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LIVP^E PREMIER.

Je forme une entreprife qui n'eut jamais

d'exemple , & dont l'exécution n'aura

point d'imitateur. Je veiu: montrer à mes

femblables un homme dans toute la hé-

rité de la nature ; 6c cet homme , ce fera

moi. .

Moi feul. Je fens mon cœur , & je coni

nois les hommes. Je ne fuis fait comme

aucun de ceux que j'ai vus ; j'ofe croire

n'être fait comme aucun de ceux qui exif-

tent. Si je ne vaux pas mieux , au moms

ie fuis autre. Si la nature a bien ou mal
^ A3



6 Les Confessions.
fait de brifer le moule dans lequel elle nva
jette , c'efi: ce dont on ne peut juger qu'a-

près m'avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier

fonne quand elle voudra ; je viendrai , ce

livre à la main , me préfenter devant le

Souverain Juge. Je dirai hautement : Voilà
ce que j'ai fait , ce que j'ai penfé , ce que
je fus. J'ai dit le bien 6c le mal avec la

même franchife. Je n'ai rien tu de mau-
vais , rien ajouté de bon; & s'il m'eil

arrivé d'employer quelque ornement in-

diffèrent , ce n'a jamais été que pour rem-
plir un vuide occalionné par mon défaut

de mémoire: j'ai pu fuppofer vrai ce que
je fçavois avoir pu l'être , jamais ce que
je fçavois être faux. Je me fuis montré
tel que je fus , méprifable de vil ,

quand

je l'ai été ; bon ,
généreux , fublime, quand

je l'ai été : j'ai dévoilé mon^ intérieur tel

que tu l'as vu toi-même. Être éternel,

raffemble autour de moi l'innombrable

foule de mes feniblables : qu'ils écoutent

mes Confefîions , qu ils gémiflent de mes

indignités
,

qu'ils rougiffent de mes mi-

féres. Que chacun d'eux découvre à fou

tour fon cœur aux pieds de ton trône avec

la même fmcérité ; &c puis qu'un feul te

dife , s'il l'ofe : Je fus meilleur que ca
hommc-lâ.
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Je fuis né à Genève en 1711, éilfaac

Rouffeau citoyen , & de Sujanne Bernard

citoyenne : un bien fort médiocre ,
apar-

taaer entre quinze enfans ayant réduit

pr'^efqu'à rien la portion de mon père
,

il

n'avoit pour fubfifter que fon métier d'Iiof.

loeer, dans lequel il étoit , à la vente,

fort habile. Ma mère , fiUe du Miniftre

Bernard , étoit plus riche ; elle ^avoit de

la fageffe & de la beauté : ce n etoit pas

fans peine que mon père l'avoit obtenue.

Leurs amours avoient commence prefqne

avec leur vie : dès l'âge de huit à neuf

ans ils fe promenoient enfemble tous les

foirs fur la Treille ; à dix ans ils ne pou-

voient plus fe quitter. La fympathie , l'ac-

cord des âmes affermit en eux le fentiment

qii'avoit produit l'habitude. Tous deux ,

nés tendres & fenfibles ,
n'attendoient

que le^ m^oment de trouver dans un au-

tre la même difpofxtion ; ou plutôt ce mo-

ment les attcndoit eux-mêmes , & chacun

d'eux jetta fon cœur dans le premier qui

s'ouvrit pour le recevoir. Le fort qui fem-

bloit contrarier leur pafîion, ne fit que l'a-

nimer. Le jeune amant ne pouvant obte-

nir fa maitreffe , fe confumoit de dou-

leur ; elle lui confeilla de voyager pour

l'oublier. Il voyagea fans fruit, & revint

plus amoureux que jamais. Il retrouva celle

A 4



8 Les CavF5ssio>T5.
qu'il aimoit , tendre & fîdelle. Après cette
épreuve, il ne reçoit qu'à s'aimer toute
ia vie ; ils le jurèrent,& le ciel bénit leur
ferment.

^
Gabriel Bernard ^ frère de ma mère, de-

vint amoureux d'une des fœurs de mon
père ; mais elle ne confentit à époufer le
frère, qu'à condition que fon frère épou-
feroit la fœur. L'amour arrangea tout,&
les deux mariages fe firent le même jour.
Aiiifi mon oncle étoit le mari de ma tante,

& leurs enfans furent doublement mes
coufms-germains. 11 en naquit un de part
& d'autre au bout d'une année; enfuite
il fallut encore fe féparer.

Mon oncle Bernard étoit Ingénieur:
il alla fervir dans l'Empire & en^Hongrie
fous le prince Eugène. Il fe diltingua au
fiége & à la bataille de Belgrade. Mon
père, après la naiffance de mon frère uni-
que

, partit pour Conftantinople , où il

étoit appelle , & devint horloger du fé-
rail. Durant fon abfence , la beauté de ma
jnere , fon efprlt , fes talens (*) , lui atti-

- n Elle en avoit de tropbrillans pour fon état:
le Miniftre fon pare, qui l'adoroit, ayant pris 2;rand
foin de (on éducation. Elle defTinoit , elle chani.
toit., elle s'accompagnoit duThéorbei elle avoit
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fereiit des hommages. M. de la Clofure^-

Réfident de France , fut des plus emprel-

fés à lui en offrir. Il falloit que la pal»

fion fût vive, puifqu'au bout de trente ans

je l'ai vu s'attendrir en me parlant d elle.'

Ma mère avoit plus que de la vertu pour

s'en défendre , elle aimoit tendrement Ion

mari; elle le preffa de revenir. Il quitta

tout, & revint. Je fus le trïfïe Iruit de ce

retour. Dix mois après je naquis infirme

& malade ; je coûtai la vie à ma mère ,

& ma nailTance fut le premier de mes

malheurs.

Je n'ai pas Içu comment mon père fup-

porta cette perte ; mais je fcais qu'il ne

s'en confola jamais. Il croyoit la revoir

en moi , fans pouvoir oubUer que je la

îui avois ôtée : jamais il ne m'embraffa, que

j£ ne fentîlTe à fes foupirs , à fes convul--

de la lefture, & faifoit des vers paffables. En voici

qu'elle fit impromptu dans l'abfence de fon frère

& de fon mari , fe promenant avec fa belle-fceur

& leurs deux enfans , fur un propos que quelqu'un

lui tint à leur fujet :

Ces deux Meflîevirs quî font abfens

Nous font chers de bien des manières'.

Ce font nos amis, nos amans-.

Ce font nos maris & nos frères ,.

*' Et les pères de ces enfans.

A
5
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iives étreintes , qu'un regret amer fe me*
loit à fes careiTes ; elles n'en étoient que
plus tendres. Quand il me difoit ; Jean-

Jacques, parlons de ta mère; je lui difois:

Hé bien , mon père , nous allons donc
pleurer; & ce mot feul lui tiroit déjades

larmes. Ah I difoit-il en gémiffant ; rends-

la moi , confole-moi d'elle , remplis le

vuide qu'elle a laifTé dans mon ame. T'ai-

merois-je ainfi, û tu n'étois que mon fils ?

Quarante ans après l'avoir perdue , il eft

mort dans les bras d'une féconde femme ^

mais le nom de la première à la bouche ,

& fon image an.i fond du cœur.
Tels furent les auteurs de mes jours.

De tous les dons que le ciel leur avoit

départis , un cœur fenfible efl le feul qu'ils

me laifTérent; mais il avoit fait leur bon-
heur , & fît tous les malheurs de ma vie.

J'étois né prefque mourant ; on efpéroit

peu de me conferver. J'apportai le germe
d'une incommodité que les ans ont ren-

forcée , & qui maintenant ne me donne
quelquefois des relâches que pour me laif-

fer fouffrir plus cruellement d'une autre

façon. Une fœur de mon père , fille aima-

ble & fage ^ prit fi grand foin de moi,
qu'elle me fauv'a. Au moment où j'écris

ceci , elle eft encore en vie , foignant à

l'âge de quatre-vingts ans ua mari plus



L I V R E L II

jeune qu'elle , mais nié par la ÊoifTon^

Chère tante ,
je vous pardonne de m'a-

voir fait vivre , & je m'afflige de ne pou-

voir vous rendre à la fin de vos jours k&

tendres foins que vous rn'avez prodigués

au commencement des miens. J'ai aufîi ma
mie Jacqueline encore vivante , faine 6c

robufte. Les mains qui m'ouvrirent les

yeux à ma naiffance ,
pourront me les fer-

mer à ma mort.

Je fentis avant de penfer ; c'eil: le fort

commun de l'humanité. Je l'éprouvai plus

qu'un autre. J'ignore ce que je fis jufqu'à

cinq ou fix ans : je ne fçais comment j'ap-

pris à lire ; je ne me fouviens eue de mes

premières leâures & de leur effet iur moir

c'eft le tems d'où je date fans interruption

la confcience de moi-m.ême. Ma mère cvoit

laiffé des Romans. Nous nous n M/es à

les lire après foupé , mcn père ^ irci. îî

n'étoit queflion d'abord eue de m'exer-

cer à la ledlure par des livres cnulsns/

mais bientôt l'intérêt devint fi vif, que nous

lifions tour-à-tour fans relâche , & p?f -ons

les nuits à cette occupation, l eus rx -cu-

vions jamais quitter qu'à la fi:; du voiuriîe.

Quelquefois mon pcre , entenocnt le ma-

tin les hirondelles , difoit tcut honleux ::

Allons nous coucher, je fuis pius enfant

que toi^
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En peu de tems j'acquis par cette dange-

reufe méthode , non-feulement une extrê-
me facilité à lire & à m'entendre , mais
une intelligence unique à mon âge fur les

pafîions. Je n'avois aucune idée des chofes ,

que tous les fentimens m'étoient déjà con-

nus. Je n'avois rien conçu ; j'avois tout
fenti. Ces émotions confufes que j'éprou-

vai coup fur coup , n'altéroient point la

raifon que je n'avois pas encore ; mais elles

m'en formèrent une d'une autre trempe, &
me donnèrent de la vie humaine des no-
tions bizarres & romanefques , dont l'ex-

périence & la réflexion n'ont jamais bien

pu me guérir.

Les Romans fînicfint avec l'été de 1719..

L'hiver fiiivant ce fut autre chofe. La bi-

bliothèque de ma mère épuifée , on eut re-
cours à la portion de celle de fon père qui-

nous étoit échue. Heureufement il s'y

trouva de bons livres ; & cela ne pouvoit
guéres être autrement: cette bibliothèque

ayant été formée par un Minillre , à la vé-
rité , & fçavant môme , car c'étoit la mode
alors , mais homme de goût & d'efprit..

L'hiftoire de l'Eglife & de l'Empire par Le
Sueur , le difcours de Bofluet fur l'hilloire

univerfelle, les hommes illuftres de Plutar-

que,rhiftoire de Venife par Nani , les mé-
tamorphofes d'Ovide , La Bruyère, les
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mondes de Fontenelle, fes Dialogues des

morts , & quelques tomes de Molière ,

furent tranfnortés dans le cabmet de mon

père, & je les lui lifois tous les jours du-

rant fon travail. J'y pris un goût rare 6c

peut-être unique à cet âge. Plutarque, lur-

tout , devint ma lefture favorite. Le plailir

que je prenois à le relire fans ceffe me gué-

rit un peu des Romans , & je préférai bien-

tôt Agefilas, Brutus , Ariftide , à Orondate ,

Artamene & Juba. De ces intéreffantes lec-

tures , des entretiens qu'elles occalion-

noient entre mon père &: moi, fe forma cet

efprit libre &: républicain , ce caradere in-

domptable & fier , impatient de joug & de

fervitude, qui m'a tourmenté tout le tems

de ma vie dans les fituations les moins

propres à lui donner l'effor. Sans celle oc-

cupé de Rome & d'Athènes ; vivant pour

ainfi dire , avec leurs grands-hommes ,
ne

moi-même Citoyen d'une république, &C

fils d'un père dont l'amour de la patrie

étolt la plus forte paffion, je m'en enflam-

mois à fon exemple ;
je me croyoïs Grec

ou Romain ; je devenois le perfonnage

dont je lifois la vie : le récit des traits de

conftance & d'intrépidité qui m'avoienf

frappé, me rendoit les yeux étmcelans & a-

voix forte. Un jour que je racontois atab e-

l^avanture de Scevola , on fut effraye ds^



T4
,

Les Confessions.
me voir avancer & tenir la main fur unreV
chaud pour repréfenter fon aâion.

J'avois un frère plus âgé que moi de
fept ans. Il apprenoit la profeffion de mon
père. L'extrême afFeftion qu'on avoit pour
moi le faifoit un peu négliger , & ce n'eft
pas cela que j'approuve. Son éducation fe
lentit de cette négligence. Il prit le train
du libertinage , même avant l'âge d'être uiî
vrai libertin. On le mit chez un autre
maître

, d'où il faifoit des efcapades , com-
me il en avoit fait de la maifon pater-
îielle. Je ne le voyois prefqiie point : à
peme puis-je dire avoir fait connoifTance
avec lui ; mais je ne laiflbis pas de l'aimer
tendrement, & il m'aimoit , autant qu'un
pohffon peut aimer quelque chofe. Je me
fouviens qu'une fois que mon pcre le châ-
tioit rudement. & avec colère

, je me jet-
tai impétueufement entre deux , l'embraf-
fant étroitement. Je le couvris ainfi démon
corps

, recevant les coups qui lui étoient
portés

, & je m^obiîinai û bien dans cette
attitude, qu'il fallut enfin que mon père lui
fit grâce , foit défarmé par mes cris Se
mes larmes

, foit pour ne pas me maltrai-
ter plus que lui. Eniin mon frère tourna fî.

mal, qu'il s'enfuit &dirparut tout-à-fait.
Quelque tems après on fçut qu'il étoit en
Allemagne. Il n'cciivit pas une feule fois.
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On n'a plus eu de fes nouvelles depuis ce

tems-là , & voilà comment je fuis demeure

fils unique.
, , ,.

Si ce pauvre garçon fut eleve négli-

gemment ,il n'en fut pas ainfi de fon frère,

& les enfans des Rois ne fçauroient être

foignés avec plus de zèle que je le tus.

durant mes premiers ans, idolâtre de tout

ce qui m'environnoit , & toujours ,
ce qui

eft bien plus rare , traité en enfant cheri,

iamais en enfant gâté. Jamais une feule tois,

ufqu'à ma fortie delamaifon paternelle,

on ne m'a laiffé courir feul dans la rue

avec les autres enfans: jamais on n eut a

réprimer en moi ni à fatisfaire aucune ce

ces fantafques humeurs qu'on impute a a

nature, & qui naiffent toutes de la leule

éducation. J'avois les défauts de mon âge ^

i'étois babillard, gourmand ,
quelquefois

menteur. J'aurois volé des fruits, desbon^

boas , de la mangeaille ; mais jam^ais ]e n ai

pris plaifir à faire du mal , du dégât, a char-

ger les autres , à tourmemer de pauvres

animaux. Je me fouviens pourtant d avoir

une fois pifle dans la marmite d une de

nos voifines appellée Madame Clot^, tandis

qu'elle étoit au prêche. J'avoue même que

ce fouvenir me fait encore rire ,
parce que

Madame Clôt , bonne femme au demeurant^,

étoit bien la vieille la plus grognon que je
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connus de ma vie. Voilà la courte & véri-
diquehiftoirede tous mes méfaits enfan-
tins.

Comment ferois-je devenu méchant ;quand je n avois fous les yenx que des
exemples de douceur, & autour de moi
que les meilleures gens du monde ? Mort
pere

,
ma tante, ma mie, mes parens, nos

amis, nos voifins, tout ce qui m'envirort-
noit ne mobeiiToit pas à la vérité, maism aimoit

; & moi" je les aimois de même.Mes volontés étoient û peu excitées & fi
peu contrariees,qu^il ne me venoit pas dans
lefprit d en avoir. Je puis jurer oue juf-
çiu a mon aiTerviffement fous un maître,
jen ai pasfçucequec'étoitqu'une fantaifi?.
Hors le tems que je paffois à lire ou écrire
auprès de mon pere, & celui oii ma mieme menoit promener

, j'étois toujours avecma tante, a la voir broder, à l'entendre
Chanter, affis ou debout à côté d'elle Sz
]
etois content. Son enjouement , fa dou-

ceur
,

la figure agréable, m'ont laiffé de
1 fortes impre/îîons

, que je vois encore
ion air, Ton regard, Ton attitude

; je me
fouviens de ks petits propos care/Tans :
je dirois comment elle étoit vêtue & coif-

fe ,
fans oublier les deux crochets que (es

cheveux noirs faifoient fur Tes tempes, fe--
Ion la mode de ce tems-lù.
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Je fuîs perfiiadé que je lui dois le goût

ou plutôt la paffion pour la mufique ,
qui

ne s'eft bien développée en moi que long-

tems après. Elle fçavoit une quantité pro-

digieufe d'airs & de chanfons, qu'elle chan-

toit avec un filet de voix fort douce. La

férénité d'ame de cette excellente fille eloi-

enoit d'elle & de tout ce qui l'environnait

la rêverie & la trifteffe. L'attrait que fon

chant avoit pour moi fut tel, quenon-feu-

kment plufieurs de {es chanfons me font

toujours refiées dans la mémoire ; mais

qu'il m'en revient même , aujourd'hui que

je l'ai perdue ,
qui, totalement oubliées

depuis mon enfance , fe retracent à mefure

que je vieillis , avec un charme que je ne

puis exprimer. Diroit-on que moi , vieux

radoteur , rongé de foucis & de peines ,

je me furprends quelquefois à pleurer

comme un enfant, en marmotant ces petits

airs d'une voix déjà caffée & tremblante?

11 y en a un fur-tout ,
qui^ m'eft bien re-

venu tout entier ,
quant à l'air ;

mais la

féconde moitié des paroles s'eft conftam-

ment refufée à tous mes efforts pour me

la rappeller, quoiqu'il m'en revienne con-

fufément les rimes. Voici le commence-

ment , ôc ce que j'ai pu me rappeller du

refte :
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Tyrcis
, je n'ofe

Ecouter ton Chalumeau
Sous l'Ormeau

;

Car on en caufe
Déjà dans notre hameau.

. . . . un Berger

.... s'engager

. . . . fans danger;
Et toujours l'épine eft fous la rofe.

Je cherche où eu le charme attendrif-
fant que mon cœur trouve à cette chan-
fon : c'eft un caprice auquel je ne com-
prends rien ; mais il m'eft de toute impof-
libilité de

^
la chanter jufqu'à la fm , fans

être arrêté par mes larmes. J'ai cent fois
projette d'écrire à Paris pour faire cher-
cher le rede des paroles , û tant eft que
quelqu'un les connoifîe encore. Mais je
fuis prefque fur que le plaifir que je prends
à me rappeller cet air s'évanouiroit en
partie

, û j avois la preuve que d'autres
que ma pauvre tante Sujbn l'ont chanté.

Telles furent les premières affedions de
^mon entrée à la vie ; ainfi commençoit h
le former ou à fe montrer en moi ce cœur
à la fois {i fier & û tendre , ce caradére
efféminé

, mais pourtant indomptable, qui,
flottant toujours entre la tbibleffe &j le
courage

, entre la mollefle & la vertu
,

m'a jufqu'au bout mis en contradidioa
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avec moi-même , & a fait que l'abftinence

& la joulffance, le plaifir 6c ^Ja fageffe ,

m'ont également échappe.

Ce train d'éducation fut mterrompu par

un accident dont les fuites ont influe fur

le refte de ma vie. Mon père eut un dé-

mêlé avec un M. ^V'-'i^r'^Tl'r^
France , & apparenté dans le Conleil. ^e

G*** homme infolent & lâche ,
faigna

du nez ,'& pour fe venger accufa mon père

d'avoir mis l'épée à la mam dans la ville.

Mon père ,
qu'on voulut envoyer en pri-

fon , s'obftinoit à vouloir que ,
lelon la

loi , l'acculateur y entrât auffi bien que lui.

N'ayant pu l'obtenir, il aima mieiix fortir

de Genève & s'expatrier pour le reftc de la

vie, que de céder fur un point ou l honneur

& la liberté lui paroiffoient compromis.

Je reliai fous la tutelle de mon oncle

Bernard, alors employé aux fortifications

de Genève. Sa fille aînée étoit morte, mais

il avoit un fils de même âge que moi. Nous

fumes mis enfemble à Boffey en penfiorx

chez le Miniftre Lamhercur, ,.our y ap-

prendre, avec le latin, tout le menu fa-

tras dont on l'accompagne ious le nom d e-

"dcux 'ans paffés au village adoucirent

un peu mon âpreté Romaine , & me rame-

utèrent à l'état d'enfant. A Genève ou Ion
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ne m'impofoit rien

, j'aimois l'appîîcatîonj
a kùme; c etoit prefque mon feiil amu-
iement. A BofTey le travail me fît aimer
les jeux qui lui fervoient de relâche. La
campagne etoit pour moi û nouvelle, que
je ne pouvois me îafTer d'en jouir. Je pris
pour elle un goût fi vif, qu'il n'a jamais pu
s éteindre. Le fouvenir des jours heureux
^ue jyaipaffes, m'a fait regretter fon fé-
jour ôcfes plaifirs dans tous les â^es , juf-
qu a celui qui m'y a ramené. U. Lamher^
cicr etoit un homme fort raifonnable

, qui,ians négliger notre inftruc^on
, ne nous

chargeoit point de devoirs extrêmes La
preuve qu'il s'y prenoit bien eft que, mai-
gre mon averfion pour la crêne

, je ne me
inis jamais rappelle avec dégoût mes heuresdetude,& que, fi je n'appris pas de lui
beaucoup de chofes , ce que j'appris je l'ap-
pris fiins peme, & n'en ai rien oublié

La fimphcité de cette vie champêtre me
ht un bien d'un prix ineflimable , en ou-
vrant mon cœur à l'amitié. Jusqu'alors ienayoïs connu que des fentimens élevés
mais imaginaires. L'habitude de vivre'
eniemble dans un état paifible ," m'unit
tendrement à mon coufin Bernard. Enpeu de tems j'eus pour lui des fentimens
plus affeaueux que ceux que j'avois euspour mon frère , & qui ne fe font
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lamais effacés. C'étoit un grand garçon fort

efflanqué, fort fluet , aufTi doux d'efprit que

foible de corps , & qui n'abufoit pas trop

de la prédileàon qu'on avoit pour lui dans

la maifon , comme fils de mon tuteur. Nos

travaux, nos amufemens, nos goûts étoient

les mêmes ; nous étions feuls ; nous étions

de même âge ; chacun des deux avoit be-

foin d'un camarade : nous féparer étoit en

quelque forte nous anéantir. Quoique nous

euffions peu d'occafions de faire preuve

de notre attachement l'un pour l'autre , il

étoit extrême , & non-feulement nous ne

pouvions -vivre un inftant féparés , mais

nous n'imaginions pas que nous pufTions

jamais l'être. Tous deux d'un efprit facile

à céder aux careffes , complaifans quand

on ne vouloit pas nous contraindre , nous

étions toujours d'accord fiu: tout. Si ,
par

la faveur de ceux qui nous gouvernoient,

il avoit fur moi quelque afcendant fous

leurs yeux; quand nous étions feuls, j'en

avois un fur lui qui rétabliffoit l'équilibre.

Dans nos études, je lui foufflois fa leçon

quand il héfitoit ; quand mon thème étoit

• fait, je lui aidois à faire le fien , & dans

nos amufemens mon goût plus a£lif lui fer-

voit toujours de guide. Enfin nos deux ca-

raûéres s'accordoient fi bien, & l'amitié

qui nous unifToit étoit û vraie ,
que dans
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plus de<:inq ans que nous fïimes prefque in-

féparables tant à Bofley qu'à Genève, nous

nous battîmes fouvent, je l'avoue ; mais

jamais on n'eut befoin de nous féparer ,
ja-

mais une de nos querelles ne dura plus

d'un quart-d'heure , & jamais une feule fois

nous ne portâmes l'un contre l'autre aucune

accufation. Ces remarques font , fi l'on

veut, puériles ; mais il en réfulte pourtant

im exemple peut-être unique, depuis qu'il

exifle des enfans.

La manière dont je vivois à Bofley me
convenoitfi bien ,

qu'il ne lui a manqué que

de durer plus long-tems pour fixer abfolu-

xnent mon caradére. Les fentimens tendres,

affedueux, paifibles en faifoientle fond. Je

crois que jamais individu de notre efpèce

n'eut naturellement moins de vanité que

moi. Je m'élevois par élans à des mou-

vemens fublimes , mais je retombois aufli-

tôt dans ma langueur. Être aimé de tout ce

qui m'approchoit, étoit le plus vif de mes

defirs. J'étois doux, mon coufm l'étoit ;

ceux qui nous gouvernoient l'étoient eux-

mêmes. Pendant deux ans entiers ,
je ne

fus ni témoin , ni viftime d'un fentiment

violent. Tout nourriflbit dans mon cœur

les difpofitions qu'il reçut de la nature.

Je ne connoiflbis rien d'aufli charmant que

de voir tout le monde content de moi Sc
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4e toute chofe. Je me fouviendrai toujours

qu'au Temple , répondant au catéchifme ,

rien ne me troubloit plus ,
quand il m'ar-

rivoit d'héfiter, que de voir fur le vifage

de Mlle. Lambcrckr des marques d'inquié-

tude& de peine. Cela feul m'affligeoit plus

que la honte de manquer en public
,

qui

m'affedloit pourtant extrêmement : car;

quoique peu fenfible aux louanges ,
je le

fus toujours beaucoup à la honte , & je

puis dire ici que l'attente des réprimandes

de Mlle. Lamb&rckr me donnoit moins d'à*

larmes que la crainte de la chagriner.

Cependant elle ne manquoit pas au

befoin de févérité , non plus que fon frè-

re : mais comme cette févérité , prefque

toujours jufte, n'étoit jamais emportée,

je m'en affiigeois & ne m'en mutinois

point. J'étois plus fâché de déplaire que

d'être puni , & le figne du mécontente-

ment m'étoit plus cruel que la peine

affliî^ive. 11 eft embarrafiant de m*expli-

quer mieux , mais cependant il le faut.

Qu'on changeroit de méthode avec la jeu-

neile , fi l'on voyoit mieux les effets éloi-

gnés de celle qu'on emploie toujours in-

diftinftement , & fouvent indifcrètement!

La grande leçon qu'on peut tirer d'un exem-

ple aufîî commun que funelle , me fait ré-

foudre à le donner.
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Comme Mlle. Lambercicr avoit pour

nous l'affeâion d'une mère , elle en avoit

auffi l'autorité, & la portoit quelquefois

jufqu'à nous infliger la punition des en-
fans , quand nous l'avions méritée. Affez

long-tems elle s'en tint à la menace , &
cette menace d'un châtiment tout nouveau
pour moi , me fembloit très-effrayante ;

mais après l'exécution
,
je la trouvai moins

terrible à l'épreuve que l'attente ne l'avoit

été : ce qu'il y a de plus bizarre , efl que ce

châtiment m'affedionna davantage encore

à celle qui me l'avoit impofé. Il falloit même
toute la vérité de cette affedion & toute

ma douceur naturelle pour ra'empêcher de

chercher le retour du même traitement

en le méritant : car j'avois trouvé dans la

douleur, dans la honte même, un mélange

de fenfualité qui m'avoit laiffé, plus de

defir que de crainte de l'éprouver de re-

chef par la même main. Il eil vrai que ,

comme il fe mêloit fans doute à cela quel-

que inftind précoce du fexe , le même
châtiment reçu de fon frère , ne m'eût

point du tout paru plaifant. Mais , de l'hu-

meur dont il étoit , cette fubflitution n'é-

toit guéres à craindre; & fi je m'abite-

nois de mériter la correftion , c'étoit uni-

quement de peur de fâcher Mlle. Lainbcr*

cicr
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€Îer\ car tel eft en moi l'empire de îa bien-

veillance, & même de celle que les fens

ont fait naître
,
qu'elle leur donna toujours

la loi dans mon cœur.
Cette récidive , que j clcignois fans la

craindre , arriva fans qu'il y eût de ma
faute, c'eft-à-d ire de ma volonté, &j'en
profitai, je puis dire, en iûreîéde conibience»
iMais cette féconde fois fut auffi la der-
nière ; car Mlle. Lambcrckr s'étant fans
doute apperçue à quelque figne que ce
châtiment n'alloit pas à fon but, déclara
qu'elle y renonçoit , & qu'il îa fatiguoit

trop. Nous avions jufques-là couché dans
fa chambre, & même en hiver quelque-
fois dans fon lit. Deux jours après, on
-nous fit coucher dans une autre chambre,
& j'eus déformais l'honneur, dont je me
ferois bien pafTé , d'ctre traité par elle
en grand garçon.

Qui croiroit que ce châtiment d'enfant,
reçu à huit ans parla main d'une fille de
trente, a décidé de mes goûts, de mes
delirs, de mes pafîions , de moi, pour le
refle de ma vie ; & cela, précifément dans
le fens contraire à ce qui devoir s'cnfui-
vre naturellement? En mCme tems que
mes fens furent allumés , m.es defirs pri-
Tent n bien le change

, que , bornés à ce
que j'avois éprouvé, ils ne s'avilérent

T-ome L B
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point de chercher autre chofe. Avec im

iang brûlant de fenfualité prefque dès

ma naifianee ,
je me conlervai pur de toute

fouillure jufqu'à l'âge oh les tempéramens

les plus froids & les plus tardifs fe dé-

veloppent. Tourmenté long-tems ,
fans

fçavoir de quoi, je dévorois d'un œil ar-

dent les belles perfonnes ; mon imagina-

tion me les rappelloit fans cefTe , unique-

ment pour les mettre en œuvre à ma mo-

de, Si en faire autant de Demoifelles lam-

hst'cicf»

Même après Tâge nubile , ce goût bi-

zarre toujours perfiflant, & porté jufqu'a

ia dépravation ,
jufqu'à la folie ,

m'a ce n-

fervé les mœurs honnêtes qu'd fembleroit

avoir dii m'ôter. Si jamais éducation fut

modefle & cha^e , c'eft aiïurément celle

que j'ai reçue. Mes trois tantes n'ctoient

pas feulement des perfonnes d'une lagefle

exemplaire, mais d'une réferve que depuis

lone-tems les femmes ne connoiilent plus.

Mon père , homme de plaifir, mais galant

à la vieille mode , n'a jamais tenu près des

femmes qu'il aimoit le plus, des propos

dont une vierge eut pu rougir; & jamais

on n'a pouflé dIus loin que dans ma famil-

le & devant moi , le refpcdl qu'on doit aux:

enfans. Je ne trouvai pas moins d'attention

i>\^QzU.Lambcnur fur le même article ,-è«£:
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aine fort bonne fervante y fut mife à la

-porte, pour un mot un peu gaillard qu'elle

avoitprononcé devant nous. N'or.-feulemenî

je n'eusjufqu'à mon adolefcence aucune idée
diû'mCte de l'union des (exes ; mais jamais
cette idée confufe ne s'offrit à moi aue fous
une image odieufe & dégoûtante/ j'avois
pour les filles publiques une horreur qui
ne s'eft jamais effacée; je ne pouvois voir
un débauché fans dédain , fans effroi même;
car mon averfion pour la débauche alloit

jufques-là, depuis qu'allant un jour au pe-
tit Sacconex par un chemin creux, je vis
des deux côtés des cavités dans la terre,
où l'on me dît que ces gens-là faifoient
leurs acccupîemens. Ce que j'avois vu de
ceux des chiennes me revenoit auffi tou-
jours à l'efi^rit en penfant aux autres , & le
cœur me foulevoit à ce feul fouvenin

Ces préjugés de l'éducation
, propres

par eux-mêmes à retarder les premières
expîofions d'un tempérament combuftlble,
furent aidés , comme j'ai dit

,
par la diver-

fion que firent fur moi les premières poin-
tes de la fenfualité. N'imaginant que ce que
j'avois fenti ; malgré des effervefccnces'de
fang très-inçomm.odes

, je ne fçavois por-
ter mes defirs que vers l'efpècede volupté
qui m'étoit connue , fans aller jamais juf-
qu'à celle qu'on m'avoit rendue haïiîable,

B2
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& qui tenoit de û près à l'autre , fans que

j'en euffe le moindre foupçon. Dans mes

fottes fantaifies, dans mes erotiques fureurs,

dans les acles extravagans auxquels elles

me portoient quelquefois ,j'empruntois ima-

ginairement le fe cours de l'autre fexe , fans

penfer jamais qu'il fut propre à nul autre

iifage qu'à celui que je briilois d'en tirer.

Non-feulement donc c'eft ainfi qu'avec

un tempérament très-ardent , très-lafcif ,

très-précoce ,
je palTai toutefois ^l'âge^ de

puberté fans defirer , fans connoîtrc d'au-

tres plaifirs des fens que ceux dont Made-

moifelle Lamâercier m'avoit très-innocem-

ment donné l'idée; mais quand enfin le pro-

grès des ans m'eut fiit homme , c'eft en-

core ainfi que ce qui devoit me perdre me

conferva. Mon ancien goût d'enfant
,^
au

lieu de s'évanouir, s'affocia tellement à l'au-

tre ,
que je ne pus jamais l'écarter des de-

fn-s allumés par mes fens ; & cette folie,

jointe àma timidité naturelle, m'a toujours

rendu très-peu entreprenant près des fem-

mes, faute d'ofer tout dire ou de pouvoir

tout fure : l'efpèce de jouiilance dont l au-

tre n'étoit pour moi que le dernier terme,

ne pouvant être ufurpce par celui qui la

defire , ni devinée par celle qui peut 1 ac-

corder. J'ai ainfi pafTé ma vie à convoiter

& me taire au^jrès des perfonnes que
j
ai-
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mois le plus. N'ofant jamais déclarer mort

goCit,je ramiilbis du moins par des rap-

ports qui m'en confervoient l'idée. Être aux

genoux d'une maîtreffe impérieufe , obéir

à fes ordres , avoir des pardons à lui de-

mander , étoient pour moi de très-douces

jouiffances , & plus ma vive im'agination

m'enflammoit le iang
,
plus j'avois l'air d'un

amant tranfi. On conçoit que cette manière

de faire l'amour n'amène pas des progrès

bien rapides , & n'eft pas fort dan^ereufe

à la vertu de celles qui en ibnt l'objet. J'ai

donc fort peu polTédé ; mais je n'ai pas laifié

de jouir beaucoup ù ma manière , c'eft-à-

dire , par l'imagination. Voilà comment
mes fens , d'accord avec mon humeur ti-

mide &monefprit romanefque, m'ont con-

fervé des fentimens purs &; des mœurs hon-

nêtes
,
par les mêmes goûts qui, peut-être

avec un peu plus d'effronterie, m'auroient

plongé dans les plus brutales voluptés.

J'ai fait le premier pas & le plus péni-

ble dans le labyrinthe obfcur &; fangeux

de mes confefîions. Ce n'efl pas ce qui efl

criminel qui coûte le plus à dire , c'eft ce

qui efl ridicule & honteux. Dès-à-préfent

je fuis fur de moi ; après ce que je viens

d'ofer dire , rien ne peut plus m'arrêter.

On peut juger de ce qu'ontpu me coûter de

feaiblables aveux , fur ce que dans tout le

B3
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cours de ma vie , emporté quelquefois frès

de celles que j'aimois, par les fureurs d'une

paillon qui m'ôtoit la faculté de voir, d'en-

tendre , hors de fens, & faifi d'un tremble-

ment convulfif dans tout mon corps ;
ja-

mais je n'ai pu prendre fur moi de leur dé-

clarer ma folie , & d'implorer d'elles dans

la plus intime familiarité la feule faveur qui

manquoit aux autres. Cela ne m'efl jamais

arrivé qu'une fois dans l'enfance , avec une

enfant de mon âge ; encore fut-ce elle qui

en fit la première propofition.

En remontant de cette forte aux pre-

mières traces de mon être fenfible, je trouve

des élémens qui , feniblant quelquefois in-

compatibles , n'ont pas laiffé de s'unir pour

produire avec force un effet uniforme 6c

iimple ; &: j'en trouve d'autres qui, les mê-

mes en apparence , ont formé par le con-

coiirs de certaines circonflances de fidifte-:

rentes comblnaifons,qu'on n'imaglncroit ja-

mais qu'ils euffent entr'eux aucun rapport.

Qui croiroit, par exemple ,
qu'un des ref-

forts les plus vigoureux de mon ame fut

trempé dans la môme fource d'où la luxure

&L la moUeffe ont coulé dans mon fang ?

Sans quitter le fujet dont je viens de parler,

on en va voir fortir une impre/îion bien dif-

férente.

J'étudiois un jour feul ma leçon dans la
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ckimbre contiguë à la cuifine. La fefvanïe

avoit mis fécher à la plaque les peignes de

MU.e Lambercicr. Quand elle revint lespren-;

ure , il s'en trouva un dont tout un côté

de dents étoit brifé. A qui s'en prendre de

ce dégât ? personne autre que moi n'étoit

entré dans la chambre. On m'interroge ; je

nie d'avoir touché le peigne. M. & MIK
Lambercicr fe réunifient , m'exhortent , me
prefîent , me menacent ; je perfifte avec opi-

niâtreté : mais laconvidion étoit trop forte,

elle l'emporta fur toutes mes proteftations ,

quoique ce fut la première fois qu'on m'eût

trouvé tant d'audace à mentir. La chofe fut

prlfe au férieux ; elle méritoit de l'être. La

méchanceté, le menionge , l'obûination pa-

rurent également dignes de punition : mais

pour le coup ce ne fut pas par MU.e i^/«-

bcrcicr qu'elle me fut infligée. On écrivit à

mon oncle Bernard \\\smt. Mon pauvre

coufm étoit chargé d'un autre délit non

moins grave : nous fumes enveloppés dans

la même exécution. Elle fut terrible. Quand,

cherchant le remède dans le m.al même ,

on eut voulu pour jam?.is amortir m.es fens^

dépravés , on n'auroit pu mieux s'y pren-

dre, kwni me laifférent-ils en repos pour

long-tems.

On ne put m'arracher l'aveu qu'on exi-

geoit. Repris à plufieurs fois , & mis dans,.

B 4
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l'état le plus affreux, je fus inébranlable.

J'aurois foiiffert la mort &c j'y étols réfola.

11 fallut que la force même cédât au diabo-
lique entêtement d'un enfant ; car on n'ap-

peîla pas autrement ma confiance. Enfin je

fortis de cette cruelle épreuve en pièces ,

niais triomphant.

îl y a maintenant près de cinquante ans
<îe cette avanture , cl je n'ai pas peur d'être

puni derechefpour le môme fait. Hé bien ,

}e déclare à la face du Ciel que j'en étois

innocent
,
que je n'avois ni cafTé ni touché

le peigne , que je n'avois pas approché de
la plaque , & que je n'y avois pas même
ibngé. Qu'on ne me demande pas com-
ment ce dégât fe fit

; je l'ignore , & ne puis

le co.npreaire ; ce que je fçais très-cer-

tainement, c'efl que j'en étois innocent.

Qj'on fe figure un carailére timide Se

docile dans la vie ordinaire , mais ardent,

fier , indo;r.ptable dans les pafHons ; un en-

fant toujours gouverné par la voix de la

raifon, toujours traité avec douceur, équi-

té , complailance ; qui n'avoit pas môme
ridée de l'injultice , & qui pour la pre-

mière fois en éprouve une li terrible

,

de la part préir'férn.nt des gens qu'il ché-

rit & qu'il refpcde le plus. Quel renverfe-

ment d'idées ! quel défordre de fenti-

Tiiens ! quel bouleverfement dans fon coeur.
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dans fa cervelle , dans tout Ton petit être

intelligent & moral ! Je dis qu'on s'ima-

gine tout cela, s'il efl: poffible ; car pour

moi
,

je ne me fens pas capable de démê-

ler , de fuivre la moindre trace de ce qui

fe palToit alors en moi.

Je n'avois pas encore affez de raifon

pour fentir combien les apparences me
condamnoient ,& pour me mettre à la place

des autres. Je me tenois à la mienne, &
tout ce que je fentois , c'étoit la rigueur

d'un châtiment effroyable pour un crime

que je n'avois pas commis. La douleur du
corps, quoique vive , m'étoit peu fenfible;

je ne fentois que l'indignation, la rage,

le défefpoir. Mon coufin , dans un cas à-

peu-près femblable , & qu'on avoit puni

d'une faute involontaire comme d'un afle

prémédité , fe mettoit en fureur à mon
exemple , & fe m.ontoit , pour ainfi dire ,

à mon uniffon. Tous deux dans le même
lit nous nous embraffions avec des tranf-

ports convulfifs, nous étouffions ;& quand
nos jeunes coeurs un peu foulages ,

pou-
voient exhaler leur colère , nous nous le-

vions fur notre féant, & nous nous met-

tions tous deux à crier cent fois de toute

notre force : Carnifex , Carnifcx ^Carnifcx.

Je fens , en écrivant ceci
, que mon pouîs

s'élève encore ; ces momens me feront

B5
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toujours prérens

, quand je vivrois cent

mille ans. Ce premier ientiment de la vio-

lence &: de l'injuflice, efl refté {1 profon-

dément gravé dans mon ame
,
que toutes

les idées qui s'y rapportent me rendent

ma première émotion; & ce Tentiment,

relatif à moi dans fon origine, a pris une
telle confiflance en lui-même , & s'efl: tel-

lement détaché de tout intérêt perfonnel,

que mon cœur s'enflamme au fpeclacle ou
au récit de toute aâion injuil'e, quel qu'en

foit l'objet Si en quelque lieu qu'elle le

commette , comme fi l'effet en retomboit

fur moi. Quand je lis les cruautés d'un

tyran féroce , les fubtiles noirceurs d'un

lourbe de prêtre,, je partirois volontiers

pour aller poignarder ces rniférables ,dar-

fé-ie cent fois y périr, le me fuis fouvent

mis en nagf" , à pourfuivre à la courle ,

ou à coiips de pierre , un coq, une vache
,

un chien, un animal que j'en voyois tour-

menter un autre, uniquement parce qu'il

fe fentoit le plus fort. Ge mouvement peut

m'êfre naturel , & je crois qu'il l'eft ; mais

le fouvenir profond de la première injul-

tice que j'ai fonfferte y fut long-tems ^
trop fortement !ié

,
pour ne l'avoir pas beau-

coup renforcé.

Là fit le terme de la férénité de ma
vie enfantine. Jjf^s ce moment je cefTui dev.
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joinr d'un bonheur pur, & je fensaujour--

d'hui menie que le fouvenir des charmes-

de mon enfance s'arrête là. Nous refiâmes-

encore à Bofiey quelques mois. Noi^s y
fumes comm.e on nous reprélente le pre-

mier homme encore dans le Paradis terref-

tre , mais ayant ceiTé d'en jouir. C'étoit

en apparence la même fituation , & en ef-

fjt une toute autre manière d'être. L'atta-

chement , le refpeft , Tintimité , la confian-

ce , ne lioient plus les élèves à leurs gui-

des ; nous ne les regardions plus comme
des Dieux qui liioient dans nos cœurs:

nous étions moins honteux de mal faire , &
plus craintifs d'être accufés ; nous com-

mencions à nous cacher, à nous mutiner, à

mentir. Tous les vices de notre âge cor-

rompoient notre innocence & enUudif-

fbient nos jeux. La campagne même perdit

à nos yeux cet attrait de douceur & de
'

iimplicité qui va au cœui': Elle nous fem-

bloit déferte & fombre ; elle s'étoit comme
couverte d'un voile qui nous en cachoit les

beautés. Nous cefiames de cultiver nos

petits jardins, nos herbes , nos fleurs. Nous
n'allions plus gratter légèrement la terre,&

crier de joie en découvrant le germe du

grain que nous avions femé. Nous nous

dégoûtâmes de cette vie : on fe dégoûta^

d>e nous j mon oncle nous retira , èi nous ^
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nous réparâmes de M. & M"^ Lambercier

raffafiés les uns des autres , & regrettant

peu de nous quitter.

Près de trente ans fe font pafTés depuis

ma fortie de BofTey , fans que je m'en fois

rappelle le féjour d'une manière agréable

par des fouvenirs un peu liés : mais depuis

qu'ayanç paffé 1 âge mûr je décline vers la

vieillefl'e , je fens que ces mêmes fouve-
nirs rettaifTent, tandis que les autres s'effa-

cent , 6i fe gravent dans ma mémoire avec
des traits dont le charme & la force aug-

mentent de jour en jour; comme iî, fentant

déjà la vie qui s'échappe
, je cherchois à

îa reflaifir par fes commencemens. Les

moindres faits de ce tems-là me plaifent

,

par cela feut qu'ils font de ce tems-là. Je

me rappelle toutes les circonftances des

lieux, des perfonnes, des heures. Je vois

la fervante ou le valet agilTant dans la cham-

bre, une hirondelle entrant par la fenêtre ,

une mouche f<r pofer fur ma main , tan-

dis que je récitois ma leçon; je vois tout

l'arrangement de la chambre où nous

étions; le cabinet de M. Lamberci&rd.md\n,

droite , une eftampe repréfentant tous les

Papes , un baromètre , un grand calendrier ;

des framboifiers qui, d'un jardin fort élevé

dans lequel la maifon s'enfonçoit U\r le

derrière, venoiçnt ombrager la fenêtre , 6c



Li V R E T. 37
paffoîent quelquefois jufqw'en dedans. Je

fçais bien que le ledeur n'a pas grand be-

loin de fçavoir tout cela ; mais j'ai beibin^

moi , de le lui dire. Que n'ofé-je lui ra-

conter de même toutes les petites anecdo-

tes de cet heureux âge ,
qui me font en-

core treflaillir d'aife quand je me les rap-

pelle. Cinq ou fix fur-tout compofons.

Je vous fais grâces des cinq , mais j'en veux

une , une feule; pourvu qu'on me la laifTe

conter le plus longuement qu'il me ferapof-

fible ,
pour prolonger mon plaiiîr.

Si je ne cherchois que le vôtre
,
je pour-

rois choiiir celle du derrière de Mlle Lam^

bzrc'ur
,
qui

,
par une malheureufe culbute

au bas du pré , fut étalé tout en plein de-

vant le Roi de Sardaigne à fon paffage ;

mais celle du noyer de la terraffe eft plus

amufante pour moi
,

qui fus afteur , au

lieu que je ne fus que fpeftateur de la

culbute ; & j'avoue que je ne trouvai pas le

moindre mot pour rire à un accident ,
qui

,

bien que comique en lui-même , m'allar-

moit pour une perfonne que j'aimois com-
Bie une mère , & peut-être plus.

O vous » ledeurs curieux de la grande

hiftoire du noyer de la terrafie, écoutez-

en l'horrible tragédie; & vous abftenez de

frémir, fi vous pouvez!

11 y avoir hors la porte de la coiurune
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terraûe à gauche en entrant , fur laquelle

on allait fouvent s'afleoir l'après-midi

,

mais qui n'avoit point d'ombre. Pour lui

en donner , M. Lambcrcltr y fît planter un
noyer. La plantation de cet arbre fe fit

avec folemnité. Les deux penfionnaires ea
furent les parrains, & tandis qu'on corn-

bloit le creux , nous tenions l'arbre cha-

cun d'une main avec des chants de triom-

phe. On fit pour Tarrofer une efpèce de

baffin tout autour du pied. Chaque jour ,

ardens fpeftateurs de cet arrofement, nous

nous confirmions' mon coufm &: moi, dans

l'idée très-naturelle qu'il étoit plus beau de
planter un arbre fur la terrafle , qu'un dra-

peau fur la brèche ; & nous réfolùmes de

nous procurer cette gloire , fms la partager

avec qui que ce Hxi.

Pour cela , nous allâmes couper une

bouture d'un jeune Taule, & nous la plan-

tâmes fur la terralTe , à huit ou dix pieds

de l'augufle noyer. Nous n'oubliâmes pas

de faire auiîi un creux autour de notre ar-

bre : la difficulté ctoit d'avoir de quoi le

remplir ; car- l'eau venoit d'afîez loin , &:

on ne., nous Idiffoit pas courir pour en

aller prendre. Cependant il en fallolt ab-

folument pour notre faule. Nous employâ-

mes toutes fortes de rufes pour lui en

fournir durant quelques jour:, ; èi. -celai
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nous réiiffit û bien ,
que nous le vîmes

bourgeonner & pouffer de petites feuilles

dont nous mefurions l'accroiffement d'heure

en heure ;
perfuadés

,
quoiqu'il ne fut pas

à un pied de terre ,
qu'il ne tarderoit pas

à nous ombrager.

Comme notre arire, nous occupant tout

entiers , nous rendoit incapables de toute

application , de toute étude ;
que nous

étions comme en délire ; & que ne fça-

chant à qui nous en avions , on nous te--

noit. de plus court qu'auparavant : nous

vîmes l'inftant fatal où l'eau nous alloif

manquer, & nous nous défoUons dans l'at-

tente de voir notre arbre périr de léche-

reffe. Enfin. la néceffité , mère de l'induf-

trie , nous iuggéra une invention pour-

garantir l'arbre & nous d'une mort cer-

taine : ce fut de faire par-deffous terre une^

rigole qui conduisît fecrettement au faule-

une partie de l'eau dont on arrofoit le

noyer. Cette entreprife , exécutée avec

ardeur , ne réu/Tit pourtant pas d'aboru.

Nous avions fi mal pris la pente ,
que l'eau'

ne couioit point. La terre s'éboaloit &>

bcuchoit la rigole ; l'entrée fe rempliffoif

d'ordures ; tout alloit de travers. Rien ne

nous rebuta, (ymnîti vincît labor ïniprobus.

Nous creufames davantage la terre & notre

binlin^pour donnera l'eau fon écoulemeiiU-'
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nous coupâmes des fonds de boettes erî

petites planches étroites , dont les unes
mifes de plat à la file , & d'autres pofées

en angle des deux côtés fur celles-là , nous
firent un canal triangulaire pour notre con-

duit. Nous plantâmes à l'entrée de petits

bouts de bois minces & à claire-voie
,
qui

faifant une efpèce de grillage ou de cra-

paudine , retenoient le limon & les pierres

,

îans boucher le paflage à l'eau. Nous re-

couvrîmes foigneufement notre ouvrage de
terre bien foulée , & le jour oii tout fut

fait, nous attendîmes dans des tranfes d'ef-

pérance & de crainte l'heure de l'arrofe-

ment. Après des fiécles d'attente cette

heure vint enfin : M. Lambcrcier vint aulîi

à fon ordinaire affifter à l'opération , du-
rant laquelle nous nous tenions tous deux
derrière lui pour cacher notre arbre , au-

quel très-heureufement il tournoit le dos.

A peine achevoit-on de verfer le premier
fceau d'eau

, que nous commençâmes d'en

voir couler dans notre bafiin. A cet afpeâ
la prudence nous abandonna ; nous nous
mîmes à pouffer des cris de joie qui firent

retourner M. L ambcrc'ur ,&iCQ ïuiàomm-à'
ge ; car il prenoit grand plaifir à voir com-
ment la terre du noyer étoit bonne &: bu-
voit avidement fon eau. Frappé de la voir
fe partager entre deux baiîms, il s'écrie à
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fon tour, regarde, apperçolt la friponne-

rie, fe fiit brufquement apporter une pio-

che , donne un coup, fait voler deux ou trois

éclats de nos planches , & criant à pleine

tête : un aqueduc , un aqueduc ! il frappe de

toutes parts des coups impitoyables , dont

chacun portoit au milieu de nos cœurs. En
un moment les planches , le conduit , le

baffin , le faule , tout fut détruit , tout fut

labouré ; fans qu'il y eût durant cette ex-

pédition terrible , nul autre mot prononcé,

fmon l'exclamation qu'il répétoit fans ceffe.

Un aqtuduc^ s'écrioit-il en brifant tout , un

aqueduc , un aqueduc \

On croira que l'aventure finit mal pour

les petits architeftes. On fe trompera : tout

fut fini. M. Lambercier ne nous dît pas un

mot de reproche, ne nous fit pas plus mau-

vais vifage , & ne nous en parla plus ; nous

l'entendîmes même un peu après rire auprès

de fa fœur à gorge déployée : car le rire d2

y[.Lambcrcîers^Qn\.ev\ào\i de loin ; & ce qu'il

y eut de plus étonnant encore , c'eft que 5

pafTé le premier faififfement , nous ne fumes

pas nous-mêmes fort affligés. Nous plan-

tâmes ailleurs un autre arbre , & nous nous

rappellions fouvent la cataftrophe du pre-

mier , en répétant entre nous avec em-
phafe ; un aqueduc , un aqueduc ! Jufques-là

j*avois eu des accès d'orgueil par inter-
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valles

,
quand j'étois Ariilide ou Brutus. Cc-

fut ici mon premier mouvement de vanité

bien marquée. Avoir pu conilruireun aque-

duc de nos mains , avoir mis une bouture

en concurrence avec un grand arbre, me
paroifloii: le luprême degré de la gloire. A
10 ans j'en jugeois mieux que Célar à 30.

L'idée de ce noyer , & la petite hiftoire

qui s'y rapporte , m'elt û bien refiée ou

revenue
,
qu'un de mes plus agréables pro-

jets dans mon voyage de Genève en 1754,
étoit d'aller à Bolley revoiries monumens
des jeux de mon enfance, & iur-tout le

cher noyer qui devoit alors avoir déjà le

tiers d'un fiécle. Je fus fi continuellement

obfédé, fi peu maître de moi-même, que

je ne pus trouver le moment de me fatis-

faire. Il y a peu d'apparence que cette oc-

cafion renaiffe jamais pour moi. Cependant

je n'en ai pas perdu le defir avec l'efpéran-

ce; & je fuis prefque fiir,qae fi jamais

,

retournant dans ces lieux chéris, j'y retrou-

vois mon cher noyer encore en être, je

Tarroferois de mes pleurs.

De retour à Genève ,
je pafTai deux ou

trois ans chez mon oncle en attendant qu'on

réfolùt ce que l'on feroit de moi. Comme il

deflinoit fon fils au Génie, il lui fît appren-

dre un peu de defTm , &: lui cnfeignoit les

élémens d'EucUde. J'apprenois tout cela



L I V s. E î. 43
par compagnie, &jy pris goût , ûir-tout

au deirin. Cependant on délibéroit û l'on

me feroit horloger, procureur ou minif-

tre. j'aimois mieux être miniflre , car je ti'ou-

vois bien beau de prêcher. Mais le petit re-

venu du bien de ma mère , à, partager entre

mon frère & moi , ne fuffiibit pas pour

pouffer mes études. Comme l'âge où j'étois

ne rendoit pas ce choix bien preffant en-

core , je refîois en attendant chez mon on-

cle , perdant à peu près mon tems , & ne

laiffant pas de payer, comme il étoit jufte,.

une affez forte penfion.

Mon oncle , homme de plaiiir, ainfi que

mon père , ne fçavoit pas comme lui fe cap-

tiver pour fes devoirs , & prenoit affez peu

de foin de nous. Ma tante étoit une dévote

im peu piétifle
,
qui aimoit mieux chanter

les pfeaumes que veiller à notre éducation.

On nouslaiffoi? prefque une liberté entière,

dont nous n'abufâmes jamais. Toujours in-

féparables , nous nous fuffifions l'un à l'au-

tre , & n'étant point tentés de fréquenter

les poliffons de notre âge, nous ne prîmes

aucune des habitudes libertines que l'oifi-

veté nous pouvoit infpirer. J'ai même tort

de nous fuppofer oififs, car de la vie nous

ne le fiimes moins; & ce qu'il y avoit d'heu-

reux , étoit que tous les amufemens dont

nous nous paffionnions fucceffivement

,
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nous tenoient enfemble occupés dans îa

inairon, fans que nous fufîions même ten-

tés de defcendre à la rue. Nous faifions des

cages, de flûtes , des volans , de tambours,

des maifons , des équiffles , des arbalètes.

Nous gâtions les outils de mon bon vieux

grand-pere, pour faire des montres à fon

imitation. Nous avions fur-tout un goût

de préférence pour barbouiller du papier,

deffiner, laver, enluminer, faire un dégât

de couleurs. Il vint à Genève un charla an

Italien , appelle Gamba-corta ; nous allâ-

mes le voir une fois , &^ pois nous n'y vou-

lûmes plus aller: mais ila\cit des mario-

nettes , & nous nous mîmes à faire Aqs

marioncttes ; fes marionettes jouaient des

manières de comédies, & nous fimes des

comédies pour les nôtres. Fpute cie pra-

tiques nous cenîrefaiiions du gorier la

voix de Polich'nelle , pour jouer ces char-

mar.tes comédies que nos pauvres bons

parens avolent la patience de voir & d'en-

tendre. Mais mon oncle Bernard ayant un

jour lu dans la famille un très-beau fer-

mon de fa façon, nous quittâmes les comé-

dies , & nous nous rnîmes à compofer des

fermons. Ces détails re font pas fort inté-

reffans, je l'avoue; mais ils montrent à

quel ]:)oint il filloit que notre première

éducation €Ûl été bien dirigée, pour que ,
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maîtres prefque de notre tems & de nous

dans un âge Ti tendre, nous fuffions fi peu

tentés d'en abufer. Nous avions fi peu be-

ibin de nous faire des camarades, que nous

en négligions même loccafion. Quand nous

allions nous promener, nous regardions en

paffant leurs jeux fans convoiîife , fans fon-

ger même à y prendre part. L'amitîé rem-

pliflbit il bien nos cœurs ,
qu'il nous fuffi-

foit d'être en'emble po'ir que les plus

fimpleb goCirs fiffent nos délices.

A force de nous voir inféparables , on y
prit garde; d'autant plus que mon coufin

étant très-grand & moi très-petit , celafai-

foit un couple affez plaifamment afforti. Sa

longue figure effilée, Ion petit vlfage de

pomme cuite , fon air mou , fa démarche

nonchalante, excitoientles enfans à fe mo-

quer de lui. Dans le paîois Hu pays o ^ lui don-

na le furnom de Barnâ Brtdanna. , & fitôt

que nous fortions, nous n'entendions que

Barnâ Brtdannaxowi autourdenous.il endu-

roit cela plus tranquillement que moi. Je me

fâchai , ie voulus me battre; c'é oit ce que

les petits coquins demandoient. .'e battis,

je fus battu. Mon pauvre coufin me foute-

nolt de fon mieux ; mais il étoit foible,

d'un coup de poing on le renverfoit. Alors

je devenois furieux. Cependant ,
quoique

j'attrapaffe force horions , ce n' étoit pas à
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moi qu'on en vouloit, c'étoit à BarnâBre-
danna; mais j'augmentai tellement le mal
par ma mutine colère, que nous n'ofions

plus fortir qu'aux heures où l'on étoit en
claffe , de peur d'être hués & liiivis par les

écoliers.

Me voilà déjà redrefTeur des torts. Pour
être un paladin dans les formes , il ne me
manquoit que d'avoir une dame ; j'en eus

deux. J'allois de tems en terrs voir mon
père à Nion, petite ville du pays de Vaud
où il s'étoit établi. Mon père étoit fort ai-

mé, & fon fils fe fentoit de cette bienveil-

lance. Pendant le peu de féjour que je fai-

fois près de lui , c'étoit à qui me fêteroit.

Une madame de Vulfon fur-tout me faifoit

mille careiTes , & pour y mettre le comble

,

fa fille me prit pour fon galant. On fent ce

que c'ell qu'un galant d'onze ans pour une
fille de vingt-deux. Mais toutes ces fripon-

nes font ii aifes de mettre ainfi de petites

poupées en avant pour cacher les grandes,
eu pour les tenter par l'image d'un jeu

qu'elles fçavcnt rendre attirant. Pour moi
qui ne voyois point entre elle & moi de
djfconvenance, je pris la chofe au férioux;

je me livrai de tout mon cœur , ou plutôt

de toute ma tête , car je n'étois guéres
amoureux que par-là, quoique je le fufie à
b folie, ôc que mes tranfports, mes agita-
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tions, mes fureurs donnaffent des fcènes à

pâmer de rire.

Je connois deux fcrtes d'amours tres-

diftinas , très réels, & qui n'ont prefque

rien de commun, quoique très-vifs l'un &
l'autre , & tous deux différens de la tendre

amitié. Tout le cours de ma vie s'eft parta-

gé entre ces deux amours de fi diverfes na-

tures , & je les ai même éprouvés tous deux

à la fois ; car ,
par exemple , au moment

dont je parle, tandis que je m'emparois de

Mlle, de Vidfon fi publiquement & fi tyran-

niquement que je ne pouvois fouffrir qu'au-

cun homme approchât d'elle, j'avois avec

une petite Mlle. Goton des tête- à-têtes affez

courts , mais affez vifs, dans lefquels elledai-

gnoit faire la maîtreffe d'école , & c'étoit

tout; mais cetout,quien effet étoittou-t pour

moi , me paroiffoit le bonheur fuprême , ôc

fentant dé}a le prix du myftére
,
quoique je

n'en fçufie ufer qu'en enfant, je rendois à

Mlle.de Vulfon ,
qui ne s-'en doutoit guéres,

le foin qu'elle prenoit de m'cm.ployer à ca-

cher d'autres amours. Mais à mon grand re-

gret mon fectet fut découvert , ou moins

bien gardé de la part de ma petite maîtreffe

d'école ,
que de la mienne ; car on ne tarda

pas à nous féparer.

C'étoit en vérité une (inguliére perfonne

que cette petite Mlle, Goton, Sans être belle,
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elle avoit une figure difficile à oublier, &
que je me rappelle encore , fouvent beau-

coup trop pour un vieux fou. Ses yeux fur-

tout n'étoicnt pas de fon âge, ni fa taille,

ni fon maintien. Elle avoit un petit air im-

pofant & fier, très-propre à fon rôle, &Z

qui en avoit occafionné la première idée

entre nous. Mais ce qu'elle avoit de plus

bizarre , étoit un mélange d'audace & de

réferve difficile à concevoir. Elle fe per-

mettoir avec moi les plus grandes privautés,

fans j ^mais m'en permettre aucune avc c elle;

elle me tr^itoit exaûement en enfant. Ce
qui me fait croire , ou qu'elle avoit déjà ceflc

de l'être, ou qu'au contraire elle letoit en-

core afl'ez elle-même pour ne voir qu'un jeu

dans le péril auquel elles'expofoit.

J etois tout entier pour ainfi dire à cha-

cune de ces deux perïbnnes, 5c û parfaite-

ment , qu'avec aucune des deux il ne m'arri-

voit jamais de fongcr à l'autre. Mais du relie

rien de femblable en ce qu'elles me fa-.foient

éprouver. J'aurois pafl'e ma vie entière avec

Mlle, de Fulfon , iansfonger à la qutter;

maib en l'abordant, ma joie étoit tranquills

& n'alloit pas à Témoiion. Je i'aimois fur-

tout en grande compagnie ; les p!ai<anteries

,

les ag^ceri^s , l/s jdioufi- s m' mes m*atta-

choient,m'intcreffi;icnr; je tr'om])ho;s avec

orgueil de fes préférences, près dts giands

rivaux
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maux qu'elle paro^ffoit maltraitef. J'étois

tourmenté , mais j'aimois ce tourment.

Les aDplaudiiTemens , les encouragemens,

les ris m'échauffoient , m'animoient. J'avoîs

des em!?ortemens , des faillies ; j'étoistranf-

porté d'amour dans un cercle. Tête-à-tête

j'aurois été contraint , froid
,
peut-être en-

nuyé. Cependant je m'intéreflbis tend e-

ment à elle , je fouffrois quand elle étoit

malade : j'aurois donné ma fanté pour réta-

blir la Tienne, & notez que je fçavois très-

bien par expérience ce que c'étoit que ma-
ladie, & ce que c'étoit que fanté. Abfent

d'elle , j'y penfois, elle me manquoit
; pré-

fent, fes careffesm'étoient douces au cœur,
non aux fens. J'étols impunéiuent fami-

lier avec elle ; mon imagination ne me
dcmandoit que ce qu'elle m'accordoit: ce-

pendant je n'aurois pu (upporrer de lui en
voir fciire autant à d autres. Je l'aimois en
frère , mais j'en éto's jaloux en amant.

Je l'eufTe été de Mlle. Goton en Turc,
en furieux, en tigre, fi j'a^ois feulement

imaginé qu'elle pût fiùre à un autre le même
traitement qu'elle m'accordoit; car cela

même étoit une grâce qu'il falloit dem^^n-

<ler à genoux. J'abordois Mlle, de Vulfon
avec un plaifir très-vif, mais fans v^oubîe:

au lieu qu'en voyant feulement Mlle. Goton,

je ne voyois plus rien; tous mes fens

Tome /• C
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étoient bouleverfés. J'étois familier avec

la première , fans avoir de familiarités ;

au contraire j'étois auffi tremblant qu'agité

devant la féconde , même au fort des plus

grandes familiarités. Je crois que , fi j'avois

refté trop long-tems avec elle, je n'aurois

pu vivre; les palpitations m'auroient étoulîé.

Je craignois également de leur déplan-e ;

mais j'é'toJs plus complaifant pour l'une, &
plus obéiifant pour l'autre. Pour rien au

inonde je n aurois voulu fâcher Mlle, de

Vulfon ; mais fi Mlle. Goton m'eût ordonné

de me jetter dans les flammes, je crois

qu'à rinilant j'aurois obéi.

Mes amours ou plutôt mes rendez-vous

avec celle-ci durèrent peu, trè^-hcureufe-

ment pour elle & pour moi. Quoique mes

liaifons avec Mlle, de Vulfon n'euflent pas

le môme danger , elles ne laiiTcrent pas d'a-

voir auffi leur cataftrophe , après avoir un

peu plus long-tems duré. Les fins de tout

cela dcvo'ent toujours avoir l'air un peu

romane fque & donner prife aux exclama-

tions. Quoique mon commerce avec Mlle.

de Vulfon fût moins vif, il éto't plus at-

tachant peut-être. Nos féparations ne fe

faifoient jamais fans larmes , &: il ef^ fingii-

lier dans quel vide accablant je me fentois

plongé après l'avoir quittée. Je ae pou-

Vois "parler que d'elle, ni penfer qu'à eUe;
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mes regrets étoient vrais & vifs .• mais je

crois qu'au fond ces héroïques regrets n'é-

toient pas tous pour elle, & que, fans que
je mVn apperçufle , les atnufemens dont
elle étoit le centre y av oient leur bonne
part. Pour tempérer les douleurs de l'ab*

jfence, nous nous écrivions des lettres d'un

pathétique à faire fendre les rochers. En-
fin j'eus la gloire qu'elle n'y put plus tenir

& qu'elle vint me voir à Genève. Pour le

coup la tête acheva de me tourner
; je fus

ivre & fou les deux jours qu'elle y refta.

Quand elle partit
, je voMois me jetter

dans l'eau après elle , & je fis long-tems
retentir l'air de mes cris. Huit jours après
elle m'envoya des bonbons & des gants î

ce qui m'eût paru fort galant , fi je n'euffe

appris en même tems qu'elle étoit mariée,
& que ce voyage dont il lui avoit plu de
me faire honneur , étoit pour acheter fes

habits de noces. Je ne décrirai pas ma fu-

reur ; elle ie conçoit. Je jurai dans mon
noble courroux de ne plus revoir la per-
fide, n'imaginant pas pour elle de plus ter-

rible punition. Elle n'en mourut pas , ce-
pendant ; car vingt ans après , étant allé

voir mon père , & me promenant avec lui

furie lac, je demandai qui étoient des Da-
mes que je voyois dans un bateau peu
loin du nôtre. Comment , me dît mon père

Cl
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en foiiriant , le cœur ne te le dit-il pas ?

Ce font tes anciennes amours ; c'elT: Ma-

da.Tij Crijiïn , c'eft Mlle, de l^^uLfun. Je trei-

(aillis A ce nom prefque oublié : mais je

dis aux bateliers de changer de route; ne

juge mt pas ,
quoique j'eufle affez beau jeu

po'ur prendre alors ma revanche, que ce

fiit la peine d'être parjure , & de renou-

veller une querelle de vingt ans avec une

feaiine de quarante.

, Ainfi fe perdoit en nialferies le plus pré-

cieux temsde mon enfance, avant qu'on eût

jdécidéde ma deftination Après de longues

délibérations pour fuivre mes diipofitions

naturelles, on prit enfin le parti pour le-

quel j'en avois le moins , & Ton me mit

jchez M. Ma^eron ,
greffier de la ville , pour

apprendre fous lui , comme difoit M. Ber-

nard^ l'utile métier de grapignan. < e lur-

nom me déplaifoit fouverainement ; l'ef-

poir de gagner force écus par une vole

ignoble flattoit peu mon humeur hautame;

l'occupation me paroiffoit ennuyeufe ,
in-

fupportable ; l'affiduité , l'affujcttlffem^ent

achevèrent de m'en rebuter, & je n'en-

trois jamais au greffe qu'avec une horreur

qui croiiToit de jour en jour. M. MaJ/cror?,,

de fon côté, peu content de moi, me trai-

toit avec mépris , me reprochant lans celle

{non engourdiflement , ma bêtife : me ré-
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pétant tous les jours que mon oncle l'avoit

afïiiré ,
que je fçavois ^

que je Jçavois^ X^n-

dis que dans le vrai je ne içavois rien ;

qu'il lui avoir promis un joli garçon , &
qu'il ne lui avoit donné qu'un âne. Enfin

je fus renvoyé du greffe ignominieufem.ent

pour mion ineptie , & il fut prononcé par

les clercs de M. Majfcrori que je n'étois bon

qu'à mener ia lime.

Ma vocation ainii déterminée , je fïis mi:s

en ap rcntifTage ; non toutefois chez un

horloger , mais chez un graveur. Les dé-

dains du greffer m'avoient extrêm.em^ent

humilié , & j'obéis fans murmure. Mon
maître appelle ^.Ducommun étoit un jeune-

hom.me ruftre & violent, qui vint à bout

en très- peu de tems de ternir tout l'éclat

de mon enfance , d'abrutir mon cara£lére

aimant & vif, & de me réduire par l'ef-

prit ainfi que par la fortune à m.on vérit^ible

état d'apprentif Mon latin y mes antiqui-

tés , mon hilioire , tout fut pour long-tems

oublié : je ne me iouvenois pas même qu'il

y eût eu des Romains au monde. Mon
père, quand je l'allois voir, ne trouvoit

plus en moi fon idole ; je n'étois plus pour

les Dames le galant Jean-Jacques , & je

fentois fi bien moi-même que M. & Mlle.

Lambercier n'auroient plus reconnu en moi
leur élève, que j'eus honte de me repré-

C3
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ienter à eux , & ne les ai plus revus de-

puis lors. Les goûts les plus vils , la plus

baiTe polifTonnerie fuccédérent à mes ai-

mables amufemens, fans m'en laifier même
la moindre idée. Il faut que, malgré l'édu-

cation la plus honnête
, j'euffe un grand

penchant à dégénérer ; car cela fe fit très-

rapidement., fans la moindre peine, & ja-

mais Céfar fi précoce ne devint fi prompte-

ment Laridon.

Le métier ne me déplalfoit pas en lui-

même ; j'avois un goût vif pour le deiîin ;

le jeu du burin m'amufoit affez , & comme
le talent du graveur pour l'horlogerie efl

très-borné, j'avois Tefpoir den atteindre

la perfccfion. J'y ferois parvenu , peut-

être , fi la brutalité de mon maître & la

gêne exceïïive ne m'avoient rebuté du tra-

vail. Je lui dérobois mon tems , pour rem-
ployer en occupations du môme genre ,

mais qui avoicnt pour moi l'attrait de la

liberté. Je gravois des efpèces de médail-

les, pour nous fervlr à moi & à mes ca-

marades d'ordre de Chevalerie. Mon maî-

tre me furprit à ce travail de contrebande,

& me roua de coups, dlfant que je m'exer-

çois à faire de la faufle monnole, parce

que nos médailles avolent les armes de la

République. Je puis bien jurer que je n'a-

vois nulle idée de la fauiïe momioiç , Ô^
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très-peu de la véritable. Je Tçavoîs mieux

comment fe faifoient les As romains, que

nos pièces de trois fous.
^ ,

La tyrannie de mon maître finit par me

rendre infiipportable le travail que j'aurois

aimé, & par me donner des vices que j'au-

rois haïs , tels que le menibnge ,
la fai-

néantife , le vol. Rien ne m'a mieux appris

la différence qu'il y a de la dépendance fi-

liale à l'efclavage fervile , que le fouvenir

des changemens que produifit en moi cette

époque. Naturellement timide & honteux,

je n'eus jamais plus d'éloignement pour au-

cun défaut que pour l'effronterie. Mais j'a-

vois joui d'une liberté honnête qui feule-

ment s'étoit refireinte jufques-là par de-

grés , & s'évanouit enfin tout-à-fait. J 'é'

t'ois hardi chez mon père , libre chez

M. Lamhefckr, difcret chez mon oncle;

je devins craintif chez mon maître , & dès-

lors je fus un enfant perdu. Accoutumé à

une égalité parfaite avec mes fupérieurs

dans la manière de vivre , à ne pas con-

noître un plaifir qui ne fut à ma portée ,

à ne pas voir un mets dont je n'euffe ma
part , à n'avoir pas un defir que je ne té-

moignafie , à mettre enfin tous les mou-

vemens de mon cœur fur mes lèvres : qu'on

juge de ce que je dus devenir dans une

inaifon où je n'ofois pas ouvrir la bour

C4
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che , oii il falloir fortir de table au tiers

du repas , & de la chambre au/îi-tôt que
je n'y avois rien à faire ; où fans cefle

enchaîné à mon travail
, je ne voyois

qu objets de jouiiiances pour d'autres, &C

de privations pour moi feul ; où limage
de la liberté du maître & des compagnons
augmentoit le poids de mon affujettiffe-

ment ; où , dans les difputes fur ce que je

fçavois le mieux, je n'ofois ouvrir la bou-
che ; où tout enfin ce que je voyois de-

venoit pour mon cœur un objet de con-

voitife , uniquement parce que j'étois privé

de tout. Adieu l'aifance , la gaieté , les

mots heureux qui jadis fouvent dans mes
fautes m'avoient fait échapper au châtimentl

Je ne puis me rappeller fans rire qu'un foir

chez mon père , étant condamné pour quel-

que efpiéglerie à m'aller coucher fans fou-

per , & paffant par la cuiiine avec mon
trifte morceau de pain , Je vis & flairai le

rôti tournant à la broche. On étoit autour

du feu ; il fallut en paflant faluer tout le

monde. Quand la ronde fut faite , lorgnant

du coin de l'œil ce rôti qui avoit fi bonne
mine &C qui fentoit û bon

,
je ne pus m'abf-

tenir de lui faire auiîi la révérence & de

lui dire d'un ton piteux : atJieu rôti. Cette

faillie de naïveté parut û plaifante
, qu'on

me fit reiler à fouper. Peut-être eût-elle
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eu le même bonheur chez mon maître ;

mais il efl: lûr qu'elle ne m'y feroit pas
venue , ou que je n'aurois o(é m'y livrer.

Voilà comment j'appris à convoiter ea
filence , à me cacher , à difîimuler , à men-
tir , & à dérober enfin ; fantaifie qui juf-

qu'alors ne m'étoit pas venue , & dont je

n'ai pu depuis lors bien me guérir. La con-
voitife & l'impuiflance mènent toujours
là. Voilà pourquoi tous les laquais font
fripons , & pourquoi tous les apprentifs

doivent l'être ; mais dans un état égal &
tranquille , oii tout ce qu'ils voient eft à
leur portée , ces derniers perdent en gran»
diflant ce honteux penchant. N'ayant pas
eu le même avantage

, je n'en ai pu tirer

le même profit.

Ce font prefque toujours de bons fenti-

mens mal dirigés
,
qui font faire aux enfans

le premier pas vers le mal. Malgré les pri-

vations & les tentations continuelles, j'a-

vois demeuré plus d'un an chez mon maître
fans pouvoir me réfoudre à rien prendre,
pas même des chofes à manger. Mon pre-
mier vol fut une affaire de complaifance ;

mais il ouvrit la porte à d'autres
, qui

n'avoient pas une fi louable fin.

Il y avoit chez mon maître un compa»
gnon appelle M. Verrat , dont la mailon ,

d^ins le voiiinage , avoit un jardin aflez

C
5
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éloigné qui produilbit de très-belles al^

perges. Il prit envie à M. Verrat ,
qui n'a-

voir^ pas beaucoup d'argent , de voler à fa

mère des afperges dans leur primeur, &:

de les vendre poiu- faire quelques bons

déjeunes. Comme il ne vouloit pas s'ex--

pofer lui-même & qu'il n étoit pas fort

ingambe , il me choifit pour cette expédi-

tion. Après quelques cajoleries prelimi-

ïfâires ,
qui me gagnèrent d'autant mieux

que je n'en voyons pas le but, il me la

propofa comme une idée qui lui venoit

fur le champ. Je difputai beaucoup ;
il

infifta. Je n'ai jamais pu réfifter aux ca-

reffes ; je me rendis. J'alîois tous les matins

moiffonner les plus belles afperges ; je les

portois au Molard , où quelque bonne-

femme oui voyoit que je venois de les

voler , me le difoit pour les avoir a meil-

leur compte. Dans ma frayeur, je prenois

ee cu'elle vouloit bien me donner ;
je le

por^is àiM. Verrat. Cela fe changeoit prom-

pteraeQt en un déjeuné dont j'étois le pour-

voyeur, & qu'il partageoit avec im autre

camarade ; car pour moi, trcs-content d erv

avoir quelque bribe, je ne toiKhois pas.

même à leur vin.

Ce p^tit manège dura plufieurs jours ,,

fans qu'il me vînt même à l'efprit de vo-

kJT le voleur , ^ de dlmer fur M. / err^
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le produit de (es afperges. rexéciito5s ma

friponnerie avec la plus grande fidélité ;

mon feiil motif étoit de complaire à cekiî

qui mêla faifoit faire. Cependant fi j'eufie

été furpris, que de coups, que d'injures ,

quels traitemens cruels n'eufié-je point ef-

fuyés , tandis que le miférable en me dé-

mentant eût été cru fur fa parole, & moi

doublement puni pour avoir ofé le char-

ger, attendu qu'il étoit compagnon & que

je n'étois qu'apprentif ! Voilà comment

,

en tout état, le fort coupable fe fauve aux

dépens du foibîe innocent.

J'appris ainfi qu'il n'étoit pas il terrible

de voler que je l'avois cru , & je tirai bien-

tôt fi bon parti de ma fcience, que rien de

ce que je convoitois n'étoit à ma portée

en fureté. Je n'étois pas abfolument mû
nourri chez mon maître , & la fobriété ne

m'étoit pénible qu'en la lui voyant fi maî

garder. L'ufage de faire fortir de table les.

jeunes- gens quand on y fert ce qui les

tente le plus, me paroît très-bien entendu

IDOur les rendre auiïi friands que fripons^

Je devins en peu de tems l'un & Tautre^

& je m'en trouvois fort bien pour l'ordi-

naire , q\ielquefois fort mal quand j'étois

furpris..

Un fouvenir qui me fait frémir encore

& rire tout à la fois, ell celui d'une chaiTs

C6-
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aux pommes qui me coûta cher. Ces pom-
mes étoient au fond d'une dépenfe

,
qui

par une jaloufie élevée recevoît du jour de
la cuifine. Un jour que j'étois feul dans
la maifon

, je montai fur la may, pour re-
garder dans le jardin des Helpérides ce
précieux fruit dont je ne pouvois appro-
cher. J'allai chercher la broche pour voir
û elle y pourroit atteindre : elle étoit trop
courte. Je l'allongeai par une autre petite
broche qui fervoit pour le menu gibier ;

car mon maître aimoiî la chafle. Je piquai
plufieurs fois fans fuccès ; enfin

, je fentis

avec tranfport que j'amenois une pomme.
Je tirai_ très doucement : déjà la pomm.e
touchoit à la jaloufie; j'étois prêt h la faifir.

Qui dira ma douleur ? La pomme étoit
trop groffe ; elle ne put palîer par le trou.
Que d inventions ne mis-je point en ufage
pour la tirer .? II fallut trouver des fupports
pour tenir la broche en état , un couteau
affez long pour fendre la pomme , une latte

pour la foutenir. A force d adreffe & de
tems je parvins à la partager , efpérant
tirer enfuite les pièces l'une après l'autre.

Mais à peine furent-elles fépârées, qu'elles

tombèrent toutes deux dans la déj)enfe.

Ledeur pitoyable
y partagez mon afflic-

iion i

Je ne perdis point courage ; mais j'avoif
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perdu beaucoup de tems. Jecraignois d'être

lurprjs ; je renvoie au lendemain une ten-

tative plus heureule , & je me remets à

l'ouvrage tout aufli tranquillement que û
je n'avois rien fait , fans fonger aux deux

témoins indifcrets qui dépofoient contre

moi dans la dépenfe.

Le lendemain retrouvant l'occafionbelley

je tente un nouvel effai. Je monte fur mes

tréteaux, j'allonge la broche, je l'ajufte, j'é-

lois prêt à piquer malheureufement

le dragon ne dormoit pas : tout-à-coup la

porte de la dépenfe s'ouvre ; mon maître

en fort , croife les bras , me regarde , & me
dit : Courage ! .... La plume me tombe des

mains.

Bientôt, à force d'eïTuyerde mauvais trai-

îemens , j'y devins moins fenfible ; ils me
parurent enfin une forte de compeniation.

du vol
,
qui me mettoit en droit de le con=

tinuer. Au lieu de retourner les yeux en ar-

riére & de regarder la punition, je les por-

tais en avant & je regardois la vengeance,.

Je jugeois que me battre comme fripon ,

c'étoit m'autorifer à l'être. Je trouvois que

voler & être battu alloient enfemble , &.

conftituoient en quelque forte un état , 6z

qu'en rempliffant la partie de cet état qui-

dépendoit de moi, je pouvois laiflcr le foin;

de Tautre à mon maître. Sur cette idée y
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je me mis à voler plus tranquillement qu'au^

paravant. Je me difois : Qu'en arrivera-î-il

enfin ? Je ferai battu. Soit: je fuis fait pour

l'être.

J'aime à manger, fans être avide ; je fuis

fenfuel, & non pas gourmand. Trop d'au-

tres goûts me diftraient de celui-là. Je ne

me fuis jamais occupé de ma bouche que

quand mon cœur étoit oifif , & celam'efî

fi rarement arrivé dans ma vie, que je n'ai

guéres eu le tems de fonger aux bons

morceaux. Voilà pourquoi je ne bornai

pas long-îems ma friponnerie au comefti-

ble ; je l'étendis bientôt à tout ce qui me
tentoit , & fi je ne devins pas un voleur

en forme , c'eft que je n'ai jamais été beau-

coup tenté d'argent. Dans le cabinet com-

mun , mon maître avoit un autre cabinet

à part , qui fermoit à clef; je trouvai le

moyen d'en ouvrir la porte & de la refer-

mer fans qu'il y parût. Là, je mettois à con-

tribution fes bons outils , fes meilleurs

deffeins, fes empreintes , tout ce qui me
fliifoit envie &L qu'il affeftoit d'éloigner

de moi. Dans le fond , ces vols étoient

bien innocens , puifqu'iîs n^toient faits

que pour être employés à fon lervice :

mais j'étois tranfporté de joie d'avoir ces

bagatelles en mon pouvoir ; je croyois

^oler le talent avec fes productions. Du
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relïe 11 y avoit dans des boîtes des re-

coupes d'or & d'argent , de petits bijoux,

des pièces de prix , delà monnoie. Quand

?avois quatre ou cinq fols dans ma poche,

c'étoit beaucoup : cependant , loin de tou-

cher à rien de tout cela, je nemefouviens

pas même' d'y avoir jette de ma vie un

reoard de convoitife. Je le voyoïs avec

plSs d'efFroi que de plaifir. Je crois biea

que cette horreur du vol de 1 argent &
de ce quien produit,me venoient en grande

partie de l'éducation. Il fe meîoit a cela

des idées fecrettes d'infamie , de pnlon ,.

de châtiment, de potence ,
qui m'auroient

fait frémir fi j'avois été tenté ; au lieu que

mes tours ne me fembloient que des el-

pi^^leries , & n'étoient pas autre choie ea

effel. Tout cela ne pouvoit valoir que

d'être bien étrillé par mon maître,& da-

vance je m'arrangeois là-deffus.

Mais, encore une fois, je ne convoi-

tois pas même allez pour avoir à m abi-

tenir ; je ne fentois rien à combattre. Une

feule feuille de beau papier à deffiner me

tentoit plus, que l'argent pour en payer

une rame. Cette bizarrerie tient a une des

fmoularités de mon caradére ; elle a eu.

tan't d'influence fur ma conduite ,
qu il im-

porte de l'expliquer.

J'ai des palTions très-ardentes , & tandis
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qu'elles m'agitent rien n'égale mon impé-
tuofité; je neconnoisplus ni ménagement^
ni refped,ni crainte, ni bienféancé ; je

fuis^cynique , effronté , violent, intrépide :

il n'y a ni honte qui m'arrête , ni danger
qui m'effraie. Hors le feul objet qui m'oc-
cupe , l'univers n'efl plus rien pour moi;
mais tout cela ne dure qu'un moment, &
le moment qui fuit me jette dans l'anéan-
tifîement. Prenez-moi dans le calme, je
fuis l'indolence & la timidité m.ême;tout
m'effarouche , tout me rebute , une mou-
che en volant me fait peur ; un mot à
dire , un gefte à faire, épouvante ma pa-
reffe; la crainte & la honte me fubjuguent
à tel point

, que je voudrois m'éclipfer
aux yeux de tous les mortels. S'il faut agir,
je ne fçais que faire ; s'il faut parler

, je ne
iça'is que dire^^fi l'on me regarde, je fuis

décontenancé.^uand je me paffionne, je

fçais trouver quelquefois ce que j'ai h
dire ,- mais dans les entretiens ordinaires
je ne trouve rien , rien du tout ; ils me
font infupportables, par cela feul que je fuis

obligé de parler.^

Ajoutez qu'auTims de mes goûts domî-
nans ne confifle en chofes qui s'achètent.

ne me faut que des plaifirs purs , &c l'ar^

ent les empoifonne tous. J'aime
, par

xempie , ceux de la table ; mais ne pou=
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Vant fouffrir, ni la gêne de la bonne com-

pagnie , ni la crapule dvi cabaret ,
je ne

puis les goûter qu'avec un ami; car, feul,

cela ne m'eft pas poffible : mon imagina-

tion s'occu'e alors d'autre chofe , & je

n'ai pas le plaifir de manger. Si mon lang

allumé me demande des femmes , mon
cœur ému me demande encore pHis de

l'amour. Des femmes à prix d'argent per-

droient pour moi tous leurs charmes ; je

doute même s'il feroit en moi d'en profi-

ter. Il en eft ainfi de tous les plailirs à

ma portée : s'ils ne font gratuits
,

je les

trouve infipides. J'aime les feuis biens qui

ne font à perfonne, qu'au premier qui fçait

les goûter.

Jamais l'argent ne me parut une chofe

auiîl précieufe qu'on la trouve. Bien plus ,

il ne m'a même jamais paru fort commode ;

il n'eft bon à rien par lui-même ; il faut le

transformer pour en jouir; il faut acheter,

marchander, fouvent être dupe , bien payer,

être mal fervi. Je voudrois une chofe bonne

clans fa qualité : avec mon argent je fuis

iur de l'avoir mauvaife. J'achète cher un

oeuf frais , il efl: vieux ; un beau fruit , il

eft verd ; une fille , elle eft gâtée. J'aime le

bon vin ; mais oîi en prendre ? Chez un

marchand de vin ? Comme que je faffe , il

m'empoifonnera. Veux-je^abfolumeot être
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bien fervi ? Que de foins ,

que d'embarras!

avoir des amis , des carreIpondans, donner

des commiffions , écrire, aller, venir , at-

tendre , & fouvent an bout être encore

trompé. Que de peine avec mon argent i

je le crains plus que je n'aime le bon vm.

Mille fois durant mon apprentiffage , ôc

depuis ,
je fuis forti dans le deffein d'ache-

ter quelque friandife. J'approche de la bou-

tique d'un pâtiffier ;
j'apperçois des fem-

mes au comptoir ; je crois déjà les voir

rire & fe moquer entr'elles du petit gour-

mand. Je pafîe devant une fruitière; je lor-

gne du coin de l'œil de belles poires ,
leur

parfum me tente : deux ou trois jeunes-gens

tout près delà me regardent ; un homme qui

hieconnoît eft devant fa boutique : je vois de

loin venir une fille; n'eft-ce point la fervante

de la maifon ? Ma vue courte me fait mille

illufions •• je prends tous ceux qui pallent ,

pour des gens de ma connoifTance: partout je

fuis intimidé, retenu par quelque obflacle ;

mon defir croît avec ma honte , Se je ren-

tre enfin comme un fot , dévoré de con-

voitife , ayant dans ma poche de quoi la

fatisfaire , & n'ayant ofé rien acheter.

J'entrerois dans les plus infipides détails,

fi je fuivois dans l'emploi de mon argent,

foit par moi ,foir par d'autres, l'embarras,

la honte , la répugnance , les inconvéniens.
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les dégoûts de toute efpèce que j'ai tou-

jours éprouvés. A mefure qu'avançant dans

ma vie , le ledeur prendra connoilTance de

mon humeur , il fentira tout cela, fans que

je m'appefantiffe à le lui dire.

Cela compris ^ on comprendra fans peine

une de mes prétendues contradiftions ; celle

d'allier une avarice prefque fordide avec

le plus grand mépris pour l'argent. C'efl

un meuble pour moi fi peu commode, que

je ne m'avife pas même de defirer celui que

je n'ai pas , & que quand j'en ai
,
je le garde

long-temsfansle dépenfer, faute de fçavoir

l'employer à ma fantaifie .• mais l'occafion

commode & agréable fe préfente-t-elle ?

j'en profite fibien , que ma bourfe ie vuide

avant que je m'en fois apperçu. Du relie ,

ne cherchez pas en moi le tic des avares ,

celui de dépenfer pour l'oftentation ; tout

au contraire , je dépenfe en fecret & pour

le pîaifu- : loin de me faire gloTe de dépen-

fer
,
je m'en cache. Je fens fi bien que l'ar-

gent n'efl pas à monufage , que je fuis pref^

que honteux d'en a^ oir , encore plus de

m'en fervir. Si j'avois eu jamais un revenu

fuffifant pour vivre commodément, je n'au-

rois point été tenté d'être avare, j'en fuis

très-fùr. Je dépenferois tout mon revenu ,

fans chercher à l'augnienter ; mais ma fitua-

(ion précaire mç tient en crainte. J'adore
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la liberté : j'abhorrr la gêne , la peine ,Vâ{*

fujettifleinent. Tant que dure l'argent que

l'ai dans ma bourfe , il afiure rr.on indépen-

dance, il me difpenfe de m'intriguer pour

en trouver d'autre : i.éceffité que j't us tou-

jours en horreur ; mais , dt peur de le \ oir

finir, je le choie : l'argent qu'on pofitdt eft

l'inOrument de la liberté , celui avt^on pour-

chaffe eu celui de lafervitude. VoilA pour-

quoi je ferre bien & ne con- oite rien.

Mon défmtérefTement n'eftdonc que pa-

rcffe, le plaifir d'av oir ne vaut pas la peine

d'acquérir ; & ma difi^pation n'cft encore

que pareffe : quand l'occafion de dépenfer

agréablement ie préfente , on ne peut trop

la mettre à profit, le fuis moins tenté de

Kargent que des chofes ,
parce qu'entre

l'argent & la pofTefTion delirée il y a tou-

jours un intermédiaire , au lieu qu entre la

chofe même Sz fa jouifTance il n'y en a

point. Je vois la choie , elle me tente ; lî

je ne vois que le m.oyen de l'acquérir , il

ne me tente pas. J'ai donc été fripon , &Z.

quelquefois je le fuis encore de bagatelles

qui me tentent , &: que j'aime mieux pren-

dre que demander. Mais
,
petit ou grand, je

ne me fouviens pas d'avoir pris un liard à

perfonne ; hors une feule fois , il n'y a

pas quinze ans ,
que je volai fept livres dix-

fous. L'avanture vaut la peine d'être con-
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tée : car il s'y trouve un concours impaya-

ble d'effronterie & de bêtife , que j'aurois

peine moi-même à croire, s'il regardoit un
autre que moi.

C'étoif à Paris. Je me promenois avec

M. de Francueil an Palais-Royal , fur les

cinq heures. Il tire fa montre , la regarde ,

Scme dit : *< Allons à l'Opéra ; •» —Je le veux
bien. >Nous allons. 11 prend deux billets

d'amphithéâtre , m'en donne un , & pafle

le premier avec l'autre ; je le fuis , il en-

tre. En entrant après lui ,
je trouve la porte

embarraflee. Je regarde
,

je vois tout le

monde debout ; je juge que je pourrai bien

m-e perdre dans cette foule , ou du moins
laifTer luppofer à M. de francueil que

j'y fuis perdu. Je fors , je reprends ma
contre-marque, puis mon argent , & je

m'en vais , fans fonger qu'à peine avois-je

atteint la porte , que tout le monde éîoit

alîis , & qu'alors M. de Francueil voyoit

clairement que je n'y écois plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloigné

de mon humeur que ce trait-là , je le note ,

pour montrer qu'il y a des momens d'une

elpece de délire , où il ne faut pomt ju-

ger des hommes par leurs adions. Ce n'é-

toit pas précifément voler cet argent , c'é-

toit en voler l'emploi ; moins c'étoit un
yol

,
plus c'étoit une infamie^
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Je ne fînirois pas ces détails jfi je voulois

fuivre toutes les routes par lesquelles , du-

rant mon apprentiflage , je paffai de la fu-

blimité de rhéroïJme à la bafleffe d'un vau-

rien. Cependant , en prenant les vices de

mon état , il me fut impoiTible d'en pren-

dre tout-à-fait les goûts. Je m'ennuyois des

amufemens de mes camarades , & quand

la trop grande gêne m'eut auffi rebuté du

travail ,
je m'ennuyai de tout. Cela me ren-

dit le goût de la ledure que j'avois perdu

depuis long-tems. Ces leÛures , prifes fur

mon travail , devinrent un nouveau crime

,

qui m'attira de nouveaux châtimens. Ce

goût irrité par la contrainte devint pafiion

,

bientôt fureur.

La Tribu, fameufe loueufe de livres, m'en

fourniffoit de toute efpèce. Bons & rnau-

vais , tout paffoit ; je ne choififlbis point

,

je lifois tout avec une égale avidité. Je U-

fois à rétabli ,
je lifois en allant faire mes

meffages ,
je lifois à la garderobe & m'y

oubliois des heures entières ; la tête me

tournoit de la leûure , je ne faifois plus

que lire. Mon maître m'cpioit, me furpre-

noit , me battoit , me prenoit mes livres.

Que de volumes furent déchirés , brûlés ,

jettes par les fenêtres ! Que d'ouvrages

reftérent dépareillés chezAz Tribu ! Quand

je n'avois plus de quoi la payer
,
je lui don-
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nois mes chemiies, mes cravates , mes bar-

des ; mes trois fous d'étrennes tous les di-

manches lui étoient régulièrement portés.

Voilà donc, me dira-t-on, l'argent de-

venu néceffaire. 11 eu. vrai ; mais ce fut

quand la leâure m'eut ôté "toute adivité.

Livré tout entier à mon nouveau goût
, je

ne faifois plus que lire
,
je ne volois plus. ,

C'efl encore ici une de mes différences ca-

ra^tériitiques. Au fort d'une certaine habi-

tude d'être, un rien me diftrait , me change

,

m'attache , enfin me paffionne , & alors

tout eft oublié. Je ne fonge plus qu'au nou-

vel objet qui m'occupe. Le cœur me bat-

toit d'impatience de feuilleter le nouveau
livre que j'avois dans la poche ; je le tirois

aufïï-tôt que j'étois feul, & ne fongeois plus

à fouiller le cabinet de mon maître. J'ai

même peine à croire que j'euffe volé, quand
même j'aurois eu des pafîlons plus coûteu-

ies. Borné au moment prefent , il n'étoit

pas dans mon tour d'efprit de m'arranger

ainfi pour l'avenir. La Tribu me faifoit cré-

dit , les avances étoient petites , & quand
j'avois empoché mon livre

,
je ne fongeois

plus à rien L'argent qui me venoit natu-

rellement paffoit de même à cette femme ,

& quand elle devenoit preffante,rien n'é-

toit plutôt fous ma main que mes propres

effets. Voler par avance étoir trop de pré-
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voyance , & voler pour payer n'étoit pas

|

même une tentation.

A force de querelles, de coups , de lec-

tures dérobées Sc mal choilies , mon hu-

Éieur devint taciturne , fauvage ; ma tête

eommençoit à s'altérer, & je vîvois en vrai

loup-garou. Cependant, fi mon goût ne me,

préferva pas des livres plats & flides , mon
bonheur me préferva des livres obfcènes

& licencieux : non que Az Tribu ^ femme à

tous égards très-accommodante , fe fît un

fcrupuîe de m'en prêter; mais pour les faire

valoir elle me les nommoit avec un air de

myftére ,
qui me forçoit précilément à les

refufer , tant par déooiit que par honte ; &:

le hafard féconda fi bien mon humeur pu-

dique, que j'avois plus de trente ans avant

que j'eufle jette les yeux fur aucun de ces

danq^reux livres.

En moins d'un an j'épuifal la mince bou-

tique de la Tribu , & alors je me trouvai

dans mes loifu-s cruellement défœuv ré. Gué-

ri de mes goûts d'cnfimt & de polifTon par

celui de la ledure , & même par mes Icdiu-

res ,
qni , bien que fans choix & fouvent

mauvaifes , ramenoient pourtant mon cœur

à des fenrimens plus nobles que ceux que

m'avoit-doinés mon étatrDéooùré de tout

ce qui étoit à ma portée , & fentant trop

loin de moi tout ce qui m'auroit tenté ,
je

ne
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hc voyois rien de poflible qui pût flatter
mon cœur. Mes fens émus depuis long-
tems me demandoient une jouiffance dont
je ne fçavois pas même imaginer l'objet.
J etois auiïi loin du véritable

, que û je n'a-
vois point eu de fexe; & déjà pubère &
fenfible

, je penfois quelquefois à mes fo-
lies

, mais je ne voyois rien au-delà. Dans
cette étrange fituation, mon inquiette ima-
gination prit un parti qui me fauva de moi-
même

, & calma ma naiffante fenfualité. Ce
fut de fe nourrir des fituations qui m'a-
voient intéreffé dans mes ledures , de les
rappeller , de les varier , de les combiner

,

de me les approprier tellement que je de-
vinffe un des perfonnages que j'imagi-
nois

, que je me viffe toujours dans les
pofitions les plus agréables , félon mon
goût

; enfin que l'état fidif où je venois à
bout de me mettre, me fit oublier mon état
réel dont j'étois û mécontent. Cet amour
des objets imaginaires & cette facilité dem en occuper achevèrent de me dégoûter
de tout ce qui m'entouroit , & déterminè-
rent ce goût pour la folitude , qui m'eft
toujours reftè depuis ce tems-là. On verra
pUis d'une fois dans la fuite les bizarres
effets de cette difpofition fi mifanthrope &
ti lombre en apparence , mais qui vient en
€ttet d un cœur trop affedueux , trop ai-

iomcl, D
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niant , trop tendre ,
qui , faute d'en trou-

ver d'exiftans qui lui reflemblent, eit torce

de s'al'menter de fiftions. Il me luffit ,

quant à préfent , d'avoir marqué l'ongme

& la première caufe d'un penchant qui a

modiiié toutes mes paffions , & qui
,

les

contenant par elles-mêmes , m'a toujours

rendu pareiîeux à faire , par trop d ardeur

à defirer.
,

J'atteiî^nis ainfi ma feizieme année, in-

quiet , mécontent de tout & de moi
,
fans

.ooiits démon état, i^ms plaifirs de mon

'Ve , dévoré de defirs dont j'ignorois 1 ob-

ie't, pleurant fans fujet de larmes ,
foupi-

rant fans fcavoir de quoi ; enfin ,
careflant

-tendrement mes chimères , faute de rien

voir autour de moi qui les valut. Les di-

manches, mes camarades venoient me cher-

cher après le prêche pour aller in ébattre

avec eux. Je leur aurois volontiers échappe

fi i'avois pu ; mais une fois en train dans

leurs jeux ,
j'éîois plus ardent 6. ]

allois

plus loin qu'aucun autre: difficile a eoran-

1er & à retenir. Ce fut-là de tout tems ma

difpofition confiante. Dans nos promena-

des hors de la ville ,
j'allois toujours en

avant fans fonger au retour , a moins que

d'autres n'y fonsjeaffent pour moi. J y tus

pris deux fois ries portes h.rent fermées

avant que je puffe arriver. Le lendemain je
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ftis traité comme on s'imagine, & la fécon-
de fois il me fut promis un tel accueil pour
la troifiëme

, que je réfolus de ne m'y pas
expofer. Cette troifiéme fois û redoutée ar-
riva pourtant. Ma vigilance fut mife en dé-
faut par un maudit Capitaine appelle M.
Miiiutoli

, qui fermoit toujours la porte oii

ilétoit de garde , une demi-heure avant les

autres. Je revenois avec àçux camarades.
A demi-lieue de la ville

, j'entends fonner
la retraite; je double le pas ; j'entends battre
la caifle

, je cours à toutes jambes : j'arrive
effcufflé, tout en nage .• le cœur me bat;
je vois de loin les foîdats à leur polie ;

j'accours , je crie d'une voix étouffée. Il

étoit trop tard. A vingt pas de l'avancée,
je vois lever le premier pont. Je frémis en
voyant en l'air ces cornes terribles , fmif-
trc & fatal augure du lort inévitable que
ce moment commençoit pour moi.
Dans le premier tranfport de ma dou-

leur, je me jcttai fur le glacis, & mordis
la terre. Mes camarades, riant de leur mal-
heur

,
prirent à l'inftant leur parti. Je pris

au/Ti le mien
, mais ce fut d'une autre ma-

nière. Sur le lieu môme je jurai de ne re-
tourner jamais chez mon maître; & le len-
demain, quand à l'heure de la découverte
ils rentrèrent en ville

, je leur dis adieu

D z



7^ Les Confessions.
pour jamais , les priant feulement cravertir

en fecret mon coufm Bernard de la rélo-

lution que j'avois prife , & du lieu où il

pourroit me voir encore une fois.

A mon entrée en apprentiffage , étant

plus féparc de lui
,
je le vis moins. Toute-

fois durant quelque tems nous nous ral-

femblions les dimanches ; mais infenfible-

ment chacun prit d'autres habitudes , &
nous nous vîmes plus rarement. Je fuis per-

fuadé que fa mère contribua beaucoup à ce

changement. Il étoit , lui , un garçon du

haut; moi , chétif apprentif ,
je n'étois plus

qu'un enfantBe St-Gcrvais. Il n'y avoit plus

entre nous d'égalité malgré la naiffance ;

c étoit déroger ,
que de me fréquenter.

Cependant les liaifons ne cefférent point

tout-à-fait entre nous , & comme c'étoit un

garçon d'un bon naturel , il fuivoit quel-

quefois fon cœur malgré les leçons de fa

mère. Inflruit de ma réfolution , il accou-

rut , non pour m'en dilTuader ou la parta-

ger, mais pour jetter par de petits préfens

quelque agrément dans ma fuite , car mes

propres reffources ne pouvoient me mener

fort loin. Il me donna entr'autres une petite

cpée dont j'étois fort épris, & que j'ai por-

tée jufqu'à Turin , où le befoin m'en fit

détaire , ôc où je me la paffai , comme on
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dît , au tfavers du corps. Plus j'ai réfléchi

depuis à la manière dont il fe conduifit

avec moi dans ce moment critique , plus

je me fuis perfuadé qu'il fuivit les inftruc-

tions de fa mère & peut-être de fon père :

car il n'eil pas pofTible que de lui-même il

n'eût fait quelque effort pour me retenir ,

ou qu'il n'eut été. tenté de me fuivre ; mais

point. II m'encouragea dans mon deffein

,

plutôt qu'il ne m'en détourna : puis, quand
il me vit bien réfolu , il me quitta fans beau-

coup de larmes. Nous ne nous femmes ja-

mais écrit, ni revus ; c'efî dommage. Il étcit

d'un caradére efîentiellement bon : nous
étions faits pour nous aimer.

Avant de m'abandonner à la fatalité de
ma deflinée

, qu'on me permette de tour-

ner un moment les veux fur celle qui m'at-

tendoit naturellement ,fi j'éîois tombé dans
les mains d'un meilleur maître. Rien n'é-

toit plus convenable à mon humeur, ni plus

propre à me rendre heureux , que l'état

tranquille &: obfcur d'un bon arîifm, dans
certaines clafles fur-tout , telles qu'eif à
Genève celle des graveurs. Cet état , affez

lucratifpour donner une fubfulance aifée,

& pas afîez pour mener à la fortime , eût
borné mon ambition pour le relie de mes
jours; & me laifTantun loifir honnête pour

D3
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cultiver des goûts modérés , il m'eût con-

temi dans ma Iphére, fans m'ofFrir aucun

moyen d'en fortir. Ayant une imagination

affez riche pour orner de les chimères tous

les états , affez puiflante pour me tranlpor-

îer
,
pour ainfi dire , à mon gré de l'un à

l'autre, il m'importoit peu dans lequel je

fuffe en effet. 11 ne pouvoit y avoir û loin

du lieu où j'étois au premier château en El-

pagne, qu'il ne me fût aifé de m'y établir.

De cela feul il fuivoit que l'état le plus fini-

ple , celui qui donnoit le moins de tracas

& de foins , celui qui laiffoit l'efprit le

plus libre, étoit celui qui me convenoit

le mieux , & c'étoit précifément le mien.

J'aurois paffé, dans le fein de ma religion

,

de ma patrie , de ma famille &l de mes amis

,

ime vie paifible & douce , telle qu'il la falloit

à mon cara£lére , dans l'uniformité d'un

travail de mon goût, & d'une fociété lelon

mon cœur. J'aurois été bon chrétien , bon

citoyen , bon père de famille , bon ami
,

bon ouvrier , bon homme en toute chofe.

J'aurois aimé mon état, je l'aurois honoré

peut-être ; & après avoir paffé une vie

obfcure & fmiple , mais égale & douce
,

je ferois mort paifiblement dans le fein des

miens. Bientôt oublié fans doute ,
j'aurois

été regretté du moins auffilong-tems qu'on

le feroit fouvenu de moi.
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Au lieu de cela quel tableau vais-jie

faire ? Ah ! !n'anticipons point fur les mi-

féres de ma vie : je n'occuperai que trop

mes ledeurs de ce trifle iujet.

Fin du premier Livre

^

«!• vs *9*

«Vit*?
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x\-UTANT le moment oîi l'effroi me fiig-

géra le projet de fuir m'avoit paru trifte

,

autant celui où je l'exécutai me parut char-

mant. Encore enfant , quitter mon pays ,

mes parens , mes appuis , mes reflburces ;

laiffer un apprentiflage à moitié fait , fans

fçavoir mon métier affez pour en vivre ;

me livrer aux horreurs de la mifére , fans

voir aucun moyen d'en fortir; dans l'âge

de b foibleiTe & de l'innocence, m'expofer

à toutes les tentations du vice & du jdéfef-

poir ; chercher au loin les maux , les er-

reurs , les pièges , l'efclavage & la mort y
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fous un joug bien plus inflexible que celui

que je n'avois pu fouffrir ; c'ëtoit-là ce que
j'allois faire , c'étoit la perfpeâive que j'au-

rois dû envifager. Que celle que je me pei-
gnois étoit différente ! L'indépendance que
je croyois avoir acquife, étoit le feul fenti-

ment qui m'affedoit. Libre & maître de moi»
même , je croyois pouvoir tout faire , at-

teindre à tout : je n'avois qu'à m'élancer
pour m'élever & voler dans les airs. J'en-

trois avec fécurité dans le vafte efpace du
monde ; mon mérite alloit le remplir : à
chaque pas j'allois trouver des feilins, des
tréfors , des aventures, des amis prêts à me
fervir, des maîtreffes empreflces à me plaire.

En me montrant
, j'allois occuper de moi

l'univers : non pas pourtant l'univers tout
entier; je l'en difpenfois en quelque forte ,
il ne m'en falloit pas tant. Une fociété char-
mante me fuffifoit, fans m'embarraffer du
refle. Ma modération m'infcrivoit dans une
fphére étroite,mais délicieufement choifie,
où j'étoisafTuréde régner. Un feul château
bornoitmon ambition. Favori du Seigneur
& de la dame , amant de la demoifelle , ami
du frère, & pratedeur des voifms

, j'étois

content ; il ne m'en falloit pas davantage.
En attendant ce modefle avenir

,
j'e'rrai

quelques jours autour de la ville , logeant
chez dçs payfans de ma connoiffance

, qui

D5
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tous me reçurent avec plus de bonté que

n'auroient fait des urbains. Ils m'accueil-

loient,melogeoient,menourrillbienttrop

bonnement pour en avoir le mérite. Cela

ne pouvoit pas s'appeller faire l'aumône ;

ils n'y mettoient pas aifez l'air de la fupé-

riorité.

A force de voyager & de parcourir le

monde ,
j'allai jufqu'à Confignon , terres

de Savoie , à deux lieues de Genève. Le

curé s'appelloit M. de Pontvern. Ce nom

fameux dans l'Hiftoire de la République

me frappa beaucoup. J'étois curieux devoir

comment étoient faits les defcendans des

gentilshommes de la cuiller. J'allai voir M.

de Pontvern. Il me reçut bien , me parla

de l'héréfie de Genève , de l'autorité de la

fainte mère Eglife, & me donna à dîner. Je

trouvai peu de chofes à répondre à des

arJumens qui finiilbient ainfi , & j e jugeai

qu°e des curés chez qui Ton dînoit fi bien

valoient tout au moins nos minilhes. J'é-

tois certainement plus fçavant que M. de

Pontvcrrc .,
tout gentilhomme qu'il étoit ;

mais j'étois trop ^bon convive pour être li

bon théologien : &: fon vin de Frangi ,
qui

me parut excellent , argumentoit fi vido-

rieufement pour lui, que j'aurois rougi de

fermer la bouche à un fi bon hôte. Je cé-

dois donc, ou du moins je ne réùftois pas
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en face. A voir les ménagemens dont j'u-

foisjon m'aiiroit cru faux ; on fe fût trompé.

Je n'étois qu'honnête , cela eft certain. La
flatterie , ou plutôt la condefcendance n'efl

pas toujours un vice; elle eft plus fouvent

une vertu , fur-tout dans les jeunes-gens. La
bonté avec laquelle un homme nous traite

,

nous attache à lui; ce n'eft pas pourl'abufec

qu'on lui cède , c'eil: pour ne pas l'attrif-

ter , pour ne pas lui rendre le mal pour

le bien. Quel intérêt avoit M. de Pontverrc

à m'accueiilir, à me bien traiter, à vouloir

me convaincre ? Nul autre que le mien pro-

pre. Mon jeune cœur fe difoit cela. J'étois

touché de reconnoiffance & de refpedpour

le bon prêtre. Je fentois ma fupériorité ;

je ne voulois pas l'en accabler pour prix

de fon hofpitalité. Il n'y avoit point de

motif hypocrite à cette conduite : je ne

fongeois point à changer de religion; &,
bien loin de me famlliarifer fi vite avec

cette idée
, je ne l'envifageois c^u'avec une

horreur qui devoit l'écarter de moi pour

long-tems ; je voulois feulement ne point

fâcher ceux qui me carefToient dans cette

vue; je voulois cultiver leur bienveillance

&: leur laiiîer l'efpoir du fuccès, en parolf-

fant moins armé que je ne l'étois en effet.

Ma faute en cela reilembloit à la coquet-

terie des honnêtes femmes ,
qui quelciue-

D6
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fois pour parvenir à leurs fins , fçavent

,

ians rien permettre ni rien promettre , faire

efpérer pins qu'elles ne veulent tenir.

La raifon , la pitié , l'amour de l'ordre

exigeoient alTurément que, loin defe prêter

à ma folie , on m'éloignât de ma perte où
je courois , en me renvoyant dans ma fa-

mille. Ceii-là ce qu'auroit fait ou tâché

de faire tout homme vraiement vertueux.

Mais
, quoique M. de Pontrerrc fût un bon

homme, ce n'étoit afflirément pas un hom-
me vertueux. Au contraire , c'étoit un dé-

vot qui ne connoilToit d'autre vertu que
d'adorer les images & de dire le rofaire ;

une efpèce de miffionnaire,qui n'imaginoit

rien de mieux pour le bien de la foi
,
que

de faire des libelles contre les miniflres de
Genève. Loin de penfer à me renvoyer
chez moi , il profita du defir que j'avois de
m'en éloigner

,
pour me mettre hors d'état

d'y retourner , quand môme il m'en pren-
droit envie. Il y avoit tout à parier qu'il

m'envoyoit périr de mifére, ou devenir un
vaurien. Ce n'éîoit point-là ce qu'il voyoit.

Il voyoit wvLQ ame ôtée à l'héréfie & ren-

due à l'Eglife. Honnête-homme ou vau-

rien
, qu'importoit cela pourvu que j'al-

lafle à la mefle ? Il ne faut pas croire , au
refte

, que cette façoa de penfer foit par-

ticulière aux catholiques ; elle eil celle de
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toute religion dogmatique où l'on fait l'ef-

fentiel , non de faire , mais de croire.

Dieu vous appelle, me dît M. de Pont-'

verre. Allez à Annecy ; vous y trouverez

une bonne dame bien charitable , que les

bienfaits du Roi mettent en état de retirer

d'autres âmes de l'erreur dont elle eil fortie

elle-même. Il s'agifToit de madame de Wa-
rens , nouvelle convertie , que les prêtres

forçoient en effet de partager avec la ca-

naille qui venoit vendre fa foi , une pen-

lion de deux mille francs que lui donnoit
le Roi de Sardaigne. Je me fentois fort

humilié d'avoir befoin d'une bonne dame
bien charitable. J'aimois fort qu'on me don-
nât mon néceifaire , mais non pas qu'on

me fît la charité , & une dévote n'étoit

pas pour moi fort attirante.Toutefois, preffé

par M. de Pontverre
, par la faim qui me

talonnoit ; bien aife auffi de faire un voyage
& d'avoir un but, je prends mon parti ^

quoiqu'avec peine , & je pars pour An-
necy. J'y pouvois être aifément en un jour;

mais je ne me preiTois pas
,
j'en mis trois. Je

ne voyois pas un château à droite ou à gau-
che , fans aller chercher l'avanture que j'é-

tois fur qui m'y attendoit. Je n'ofois entrer

dans le château, ni heurter; car j'étois fort

timide. Mais je chantois fous la fenêtre qui

avoit le plus d'apparence , fort furpris

,
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après m'être long-tems époumonné,cle ne

voirparoître ni dames ni demoirelleSjqu'at-

tirât la beauté de ma voix , ou le fel de mes

chanfons ; vu que j'en {çavois d'admirables

que mes camarades m'avoient appriies ,

èc que je chantois admirablement.

J'arrive enfin ; je vois mad'-* de Wcircns.

Cette époque de ma vie a décidé de mon
caraûére; je ne puis me réfoudre à la paffer

légèrement. J'étois au milieu de ma 1 6e an-

née. Sans être ce qu'on appelle un beau gar-

çon ,
j'étois bien pris dans ma petite taille;

j'avois un joli pied , la jambe fine , l'air dé-

gagé, la phyfionomie animée, la bouche mi-

gnone, les Iburcils & les cheveux noirs , les

yeux petits & môme enfoncés , mais qui

iançoient avec force le feu dont mon fang

étoit embrafé. Malheureufement je ne fça-

vois rien de tout cela, & de ma vie il

ne m'eft arrivé de fonger à ma figure
,
que

lorfqu'il n'étoit plus tems d'en tirer parti.

Alnfi j'avois avec la timidité de mon âge

celle d'un naturel très-aimant , toujours

troublé par la crainte de déplaire. D'ail-

leurs ,
quoique j'eufie l'efprit aflez orné

,

n'ayant jamais vu le monde je manquois

totalement de manières ; ôc mes connoil-

fances, loin d'y fuppléer , ne fervoient qu'à

m'intimider davantage, en me faifant fcntir

combien j'en manquois,
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Craignant donc que mon abord ne pré-

vînt pas en ma faveur , je pris autrement

mes avantages , & je fis ime belle lettre

en ftyle d'orateur , où, coufant des phrafes

des livres avec des locutions d'apprentif

,

je déployois toute mon éloquence pour

capter la bienveillance de madame de W^a-

rens. J'enfermai la lettre de M. de Pontverrc

dans la mienne , & je partis pour cette ter-

rible audience. Je ne trouvai point madame

de Warcns ; on me dît qu'elle venoit de

fortir pour aller à l'églife. C'étoit le jour

des Rameaux de 1728. Je cours pour la

fuivre : je la vois , je l'atteins , je lui par-

le Je dois me fouvenir du lieu; je l'ai

fouvent depuis mouillé de mes larmes &
couvert de mes baifers. Que ne puis-je

entourer d'un baluilre d'or cette heureufe

place ! que n'y puis-attirer les hommages

de toute la terre I Quiconque aime à ho-

norer les monumens du falut des hommes ,

n'en devroit approcher qu'à genoux.

C'étoit un paffage derrière fa maifon ,

entre un ruiffeau à main droite qui la fé-

paroit du jardin , & le mur de la cour à

gauche , conduifant par une fauffe porte

à l'églife des Cordeliers. Prête à entrer

dans cette porte , madame de Warms fe

retourne à ma voix. Que devins-je à cette

vue ! Je m'étois figuré une vieille dévote
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bien réchlgnée : la bonne dame de M. de
Pontvcrre ne pouvoit être autre chofe à
mon avis. Je vois un vifage pétri de gra-

,

ces, de beaux yeux bleus pleins de dou-
ceur, un teint éblouiflant , le contour d'une

gorge enchanterefle. Rien n'échappa au
rapide coup-d'œil du jeune prolélyte ; car

je devins à l'inftant le fien ; iur qu'une re-

ligion prêchée par de tels miffionnaires , ne
pouvoit ij^nquer de mener en paradis.

Elle pren<î~'en fouriant la lettre que je lui

préfente d'une main tremblante , l'ouvre
,

jette un coup-d'œil fur celle de M. de Pont-

vcrre , revient à la mienne qu'elle lit toute

entière , & qu'elle eût relue encore , û ion

laquais ne l'eût avertie qu'il étoit tems
d'entrer. Eh ! mon enfant , me dît-elle d'un

ton qui me fit trefTailUr , vous voilà cou-
rant le pays bien jeune ; c'eft dommage

,

en vérité. Puis, fans attendre ma réponfe,

elle ajouta .• Allez chez moi m'attendre ;

dites qu'on vous donne à déjeuner ; après

la meffe j'irai caufer avec vous.

Louife-Eléonore de Warcns étoit unedc-
moifelle de la Tour dePil, noble &:ancienne

famille de Vevay , ville du pays de Vaud.
Elle avoit époufé fort jeune M. de JVarens,

de la maifon dei^qy^ , fils aîné de M. de Fi/-

lardin de Laufanne. Ce mariage , qui ne

produifit point d'enfans , n'a}'ant pas trop
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réiiiîî; madame de JFarens, poufféep?Lr quel-

que chagrin domeftique , prit le tems que
le roi Viftor-Amedée étoit à Evian, pour
pafler le lac & venir le jetter aux pieds

de ce Prince ; abandonnant alnii Ion mari,

ia famille & fon pays ,
par une étourderie

affez femblable à la mienne , & qu'elle a

eu tout le tems de pleurer aufîi. Le Roi

,

qui aimoit à faire le zélé catholique , la

prit fous fa protedion , lui donna une pen-
fion de quinze cents livres de Piémont

,

ce qui étoit beaucoup pour un Prince aufli

peu prodigue , & voyant que fur cet ac-

cueil on l'en croyoit amoureux, il l'envoya

à Annecy , efcortée par un détachement

de fes Gardes , où , fous la direction de
Michel-Gabriel de 5er/2e,r , Evêque titulaire

de Genève , elle fît abjuration au Couvent
de la Vifitation.

Il y avoit fix ans qu'elle y étoit quand
j'y vins , & elle en avoit alors vingt-huit,

étant née avec le liécle. Elle avoit de ces

beautés qui fe confervent
, parce qu'elles

font plus dans la phyfionoraie que dans

les traits ; aufîi la fienne étoit-elle encore

dans tout fon premier éciat. Elle avoit un air

carefTant & tendre , un regard très-doux,

un fourire angélique , une bouche à la me-
fure de la mienne ; des cheveux cendrés

d'une beauté peu commune,6i auxquels elle
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donnoit un tour négligé oui la rendoit

très-piquante. Elle étoit petite de ftature,

courte même , & ramaflee un peu dans

fa taille, quoique fans difformité. Mais il

étoit impoffible de voir une plus belle

tête , un plus beau fein , de plus belles

mains , & de plus beaux bras.

Son éducation avoit été fort mêlée. Elle

avoit , ainfi que moi
,
perdu fa mère dès fa

naiffance ; & recevant indifféremment des

inffruftions comme elles s'étoient préfen-

tées , elle avoit appris un peu de fa gou-

vernante , un peu de fon père , un peu de

fes maîtres , & beaucoup de fes amans :

fur- tout d'un M. de Tavel
,
qm , ayant

du goût & des connoiffances , en orna

la perfonne qu'il aimoit. Mais tant de

genres différens fe nuifirent les uns aux

autres , & le peu d'ordre qu'elle y mit

,

empêcha que fes diverfes études n'éten-

dîffent la jufteffe naturelle de fonefprit.

Ainfi ,
quoiqu'elle eût quelques principes

de philofophie & de phyfique, elle ne lailla

pas de prendre le goût que fon père avoit

pour la médecine empyrique & pour l'al-

chymie : elle faifoit des élixirs , des tein-

tures , des baumes , des magiftéres ; elle

prétendoit avoir des fecrets. Les charla-

tans, profitant de fa foibleffe , s'empare^

rent d'elle , 1 obfédérent , la ruinèrent , ÔC
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confumérent au milieu des fourneaux &
des drogues Ion efprit , les talens & fes

charmes , dont elle eût pu faire les délices

des meilleures fociétés.

Mais fi de vils fripons abuférent de fon

éducation mal dirigée
,
pour obfcurcir les

lumières de fa raifon , fon excellent cœur
fut à l'épreuve , & demeura toujours le

même : fon caraftére aimant &C doux , fa

fenfibilité pour les malheureux, fon iné-

puifable bonté , fon humeur gaie, ouverte

& franche ne s'altérèrent jamais; & même
aux approches de la vieillefTe , dans le

fein de l'indigence , des maux , des cala-

mités diverfes , la ferénité de fa belle ame
lui conierva jufqu à la fin de fa vie toute

la gaîté de fes plus beaux jours.

Ses erreurs lui vinrent d'un fonds d'ac-

tivité inépuifable
,
qui vouloit fans ceiTe

de l'occupation. Ce n'étoient pas des in-

trigues de femme qu'il lui falloit , c'étoit

des entreprifes à faire & à diriger. Elle

étoit née pour les grandes affaires. A fa

place, Madame de LongiuvilU n'eût été

qu'une tracafîiére ; à la place de Madame
de Longmv'dU , elle eût gouverné l'Etat.

Ses talens ont été déplacés; & ce qui eût

fait fa gloire dans une fituation plus éle-

vée, a fait fa perte dans celle où elle a

vécu. Dans les chofes qui étoient à fa
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portée , elle étendoit toujours fon plan

dans fa tête , & voyoit toujours ion ob-

jet en grand. Cela faifoit qu'employant des

moyens proportionnés à fes vues plus qu'à

fes forces, elle échouoit par la faute des

autres ; &: fon projet venant à manquer

,

elle étoit ruinée , oîi d'autres n'auroient

prefque rien perdu. Ce goût des aliaires

qui lui fit tant de maux , lui fît du moins

un grand bien dans fon afyle monaftique ,

en l'empêchant de s'y fixer pour le refle

de fes jours , comme elle en étoit tentée.

La vie uniforme & fimple des Religieufes

,

leur petit cailletage de parloir , tout cela

ne pouvoit flatter un efprit toujours en

mouvement ,
qui , formant chaque jour

de nouveaux fyftêmes, avolt befoin de li-

berté pour s'y livrer. Le bon Evoque de

Bernex , avec moins d'efprit que François

de Sales, lui reffembloit fur bien des points;

& Madame de Warens. qu'il appelloit fa

fille , & qui reiTembloit à Madame de Chan-

tai fur beaucoup d'autres, eut pu lui ref-

fembler encore dans fa retraite , fi fon

goût ne l'eût détournée de l'oifiveté d'un

couvent. Ce ne fut point manque de zèle

,

fi cette aimable femme ne <e livra pas aux

menues pratiques de dévotion qui fem-

bloient convenir à une nouvelle-conver-

tie, vivant fous la diredion d'un Prélat»



L I V R E I r. 93
Quel qu'eût été le motif de fon change-
ment de religion , elle fut fmcére dans
celle qu'elle avoit embraffée. Elle a pu fe

repentir d'avoir commis la faute , mais non
pas defirer d'en revenir. Elle n'eft pas feu-

lement morte bonne catholique , elle a

vécu telle de benne foi; & j'ofe affirmer,

moi qui penfe avoir lu dans le fond de
fon ame ,

que c'étoit uniquement par aver-

fion pour les iîmagrées qu'elle ne faifoit

point en public la dévote. Elle avoit une
piété trop folide

, pour affefter de la dé-
votion. Mais ce n'efl pas ici le lieu de m'é-

tendre fur {es principes ; j'aurai d'autres

occafions d'en parler.

Que ceux qui nient la fympathie des

âmes , expliquent, s'ils peuvent , comment
de la première entrevue , du premier mot,
du premier regard , Madame de Warens
m'infpira non-feulement le plus vif atta-

chement, mais une confiance parfaite, &
quihe s'ell jamais démentie. Suppofonsque
ce que j'ai fenti pour elle fût véritablement
de l'amour ( ce qui paroîtra tout au moins
douteux à qui fuivra l'hiftoire de nos liai-

fons), comment cette paffion fut-elle ac-

compagnée, dès fa naifiimce, des fentimens
qu'elle infpire le moins : la paix du cœur

,

le calme , la ferénité , la fécurité , l'affu-

rance ? Comment , en approchant pour la
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première fois d'une femme aimable

,
polie,'

'

éblouiffante ; d'une Dame d'un état iupé-

rieur au mien , dont je n'avois jamais

abordé la pareille; de celle dont dépen-

.doit mon fort en quelque forte, par l'in-

térêt plus ou moins grand qu'elle y pren-
;

droit : comment , dis-je , avec tout cela

me trouvai- je à l'inftant aufli libre , aufîi

. à mon aife , que fi j'euffe été parfaitemicnt

sur de lui plaire? Comment n'eus-je pas

un moment d'embarras , de timidité , de

gêne ? Naturellement honteux , déconte-

nancé , n'ayant jamais vu le monde, corn*

ment pris-je avec elle, du premier jour,

du premier inftant ,les manières faciles, le

langage tendre , le ton familier que j'avois

dix^ ans après , lorfque la plus grande in-

timité l'eut rendu naturel ? A-t-on de Ta-

mour ,
je ne dis pas fans defirs . j'en avois;

mais fans inquiétude , fans jaloufie ? Ne

veut-on pas au moins apprendre de l'objet

qu'on aime , fi l'on eft aimé ? C'eft une

queftion qu'il ne m'efl pas plus venu dans

l'efprit de lui faire une fois en ma vie

,

oue de me demander à moi-même fi je

m'aimois, & jamais elle n'a été plus cu-

rieufe avec moi. Il y eut certainement quel-

que chofe de fmgulier dans mes fentimens

pour cette charmante femme , ik l'on y
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trouvera dans la faite des bizarreries aux-

quelles on ne s'attend pas.

Il fut queftion de ce que je deviendrois

,

& pour en caufer plus à loifir, elle me retint

à dîner, Ce fut le premier repas de ma vie

oii j'euffe manqué d'appétit , & fa femme-de-

chambre
,
qui nous fervoit , dît auffi que

j'éîoislepremiervoyageurdemonâge &de
mon étoffe

,
qu'elle en eût vu manquer.

Cette remarque ,
qui ne me nuifit pas dans

l'efprit de fa maîtreffe , tomboit un peu à

plomb fur un gros manant qui dînoit avec

nous , & qui dévora lui tout feul un repas

honnête pour ûx perfonnes. Pour moi j'é-

tois dans un raviiîement qui ne me permet-

toit pas de manger. Mon cœur fe nourriffoit

d'un léntiment tout nouveau, dont il occu-

poit tout mon être : il ne me laiflbit des ef-

prits pour nulle autre fondion.

Madame de Warens voulut fçavoir les

• détails de ma petite hifloire ; je retrouvai

,

,

pour la lui conter , tout le feu que j'avois

perdu chez mon maître. Plus j'intéreffbis

cette excellente ame en ma faveur
,
plus elle

plaignoit le fort auquel j'allois m'expofer.

Sa fendre compafîîon fe marquoit dans fon

air", dans fon regard, dans fes gefles. Elle

n'ofoit m'exhorter à retourner à Genève.

Dans fa pofition , c'eût été un crime de lèze-

catholicité , ^ elle u'ignoroit pas combien
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elle étoit furveillée , & combien fes diC^

cours étoient pefés. Mais elle me parloit

d'un ton (i touchant de l'affliftion de mon
père

,
qu'on voyoit bien qu'elle eût approu-

vé que j'allafTe le confoler. Elle ne fçavoit

pas combien , fans y fonger , elle plaidoit

contre elle-même. Outre que ma réfolution

étoit prife, comme je crois l'avoir dit,

plus je la trouvois éloquente, perfuafive,

plus fes difcours m'alloient au cœur, &
moins je pouvois me réfoudre k me déta-

cher d'elle. Je fentois que retourner à Genè-

ve étoit mettre entr'elle & moi une barrière

prefque infurmontable , à moins de revenir

à la démarche que j'avois faite , & à la-

quelle mieux valoit me tenir tout-d'un-

coup. Je m'y tins donc. Madame de Warms
voyant fes efforts inutiles , ne les pouffa pas

jufqu'à fe compromettre ; mais elle me dît

avec un regard de commifération : Pauvre

petit, tu dois aller oii Dieu t'appelle; mais

quand tu feras grand , tu te fouviendras de

moi. Je crois qu'elle ne penfoit pas elle-

même que cette prédidion s'accompliroit

fi cruellement.

La difficulté refloit toute entière. Com-
ment fubfiffer , fi jeune , hors de mon pays .^

A peine à la moitié de mon apprentiffage,

j'étois bien loin de fçavoir mon métier.

Quand je l'aurois fçu ,
je n'en aurois pu

vivre
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vivre en Savoie
, pays trop pauvre pour

avoir des arrs. Le manant qui dînoit pour
nous , forcé de faire une paufe pour re-
pofer fa mâchoire , ouvrit un avis qu'il
di(oit venir du ciel , & qui, à juger par les
fuites, venoit bien plutôt du côté contrai-
re. C'étoit que i'allaffe è Turin, ou dans un
hofpice établi pour l'inflrucrion des caté-
chumènes : J'aurois, dit-il, la vie temporel-
le_& fpirituelle, jufqu'à ce qu'entré dans le
fein de l'Eglife, je trouvaffe

, p^^r la charité
des bonnes âmes, une place q. i me convînt.
A l'égard des frais du voyage , continua
mon homme , fa Grandeur Monfeigneur
l'Evoque ne manquera pas , fi iMadame lui
prop')fe cetre fainte œuvre, de vouloir
charitablem_ent y pourvoir; & Madame la
Baronne

,
qui efl: fi charitable , dît-i! en s'in-

clinant fur fon affieîte, s'empreffera fûre-
ment d'y contribuer au/îî.

Je trouyois toutes ces*chan'tés bien du-
res ; j'avoîs le cœur ferré, je ne diibis rien,
^iMadome de Warcns^ fans faif r ce pro-
jet avec autant d'ardeur qu'il étoit offert,
le contenta de répondre que chacun devoit
contribuer au bien f Ion fon pouvoir, &
-qu'ellecn parîero't à Monfeigneur ; mais
mon di:-ble d'homme, qui craignit qr'e.Ie
n'en parlât pas à fon gré, &qui svoit fon
petit intérêt dans cette affaire, courut pré-

Tome L E
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venir les aumôniers , & emboucha fibienles

bons prêtres ,
que quand Mad^ de Warms ,

qui craignoit pour moi ce voyage, en

voulut parler à l'Evêque , elle trouva que

c'étoit une affaire arrangée , & il lui remit

à l'inftant l'argent deftiné pour mon petit

viatique. Elle n'ofa infifter pour me faire

relier : j'approchois d'un âge oîi une femme

du fien ne pouvoit décemment vouloir re-

tenir un jeune -homme auprès d'elle.

Mon voyage étant ainu réglé par ceux

qui prenoient foin de moi, il tallut bien me

foumettre , & c'eft m.ème ce que je fis fans

beaucoup de répugnance. Quoique Turin

-îïit plus loin que Genève, je jugeai qu'é-

tant la capitale, elle avoit avec Annecy

des relations plus étroites qu'une ville

étrangère d'état & de religion; & puis,

partant pour obéir à Madame de Wa-

rms ,
je me regardois comme vivant tou-

jours fous fa direaion; c'étoir plus que

vivre à fon voifinage. Enfin l'idée d'un

.grand voyage flattoit ma manie ambulante,

qui déjà commençoit à fe déclarer. Il me

paroiffoit beau de palTer les monts à mon

Soe, & de m'élever au-deffus de mes ca-

marades, de toute la hauteur des Alpes.

Voir du pays eft un appât auquel un Ge-

nevois ne réfille guéres : je donnai donc

iion confentement. Mon manant devoit
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partir dans deux jours avec ïa femme. Je
leur fus confié & recommandé. Ma bourfe
leur fut remife, renforcée par Madame de
Warens

, qui de plus me donna fecrette-
ment un petit pécule auquel elle joignit
d'amples iniiru£ïions ; & nous partîmes le
Mercredi-Saint.

Le lendemain de mon départ d'Annecy
mon père y arriva, courant à ma pifle
avec un M. Rival fon ami, horloger com-
me lui , homme d'efprit , bel-efprit même ,
qui faifoit des vers mieux que la Motte

,& parlçit prefque auffi bien que lui ; de
plus

, parfaitement honnête-homme, mais
dont la littérature déplacée n'aboutit qu'à
faire un de (qs fils comédien.
CesMefTieurs virent Madame de TTarens,
& fe contentèrent de pleurer mon fort avec
elle

, au lieu de me fuivre & de m'attein-
dre

, comme ils l'auroient pu facilement

,

étant à cheval & moi à pied. La mêm.e chofe
étoit arrivée à mon oncle Bernard, il étoit
venu à Confîgnon; & de-Ià, fçachant que
j etois à Annecy , il s'en retourna à Genève,
Il fembloit que mes proches conCpiraiTent
avec mon éroile pour me livrer au deflin
qui m'attendoit. Mon frère s'étoit perdu
par une femblable négligence , & fi bien
perdu, qu'on n'a jamais fçu ce qu'il étoit
devenu,

E 2
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Mon père n'étoit pas feulement un hom-

me d'honneur ; c'étoit un homme d'une

prob-ité iure , &: il avoit une de ces âmes

fortes qui font les grandes vertus. De pais,

il étoit bon pere^ fur-tout pour moi. U

nVaimoit très-tendrement ; mais il aimoit

aufTifes plalfirs ,& d'autres goûts avoient

im peu attiédi l'affedion paternelle depuis

q,ie je vivolsloin de lui. Il s'étoit ranane

à Nion , & quoique fa femme ne fut pais

en âge de me donner des frères, elle avoit

des parens. : cela faifoit une autre famille

,

d'autres objets, un nouveau ménage qui

ne rappelloit plus fi fouvent mon iouvenir.

Mon père vieiUiffoit, & n'avoit aucun bien

pour foutenir fa vieiUeflc. Nous avions

fnon frère &moi quelque bien de ma mère,

dont le revenu devoit appartenir a mon

père durant notre éloigaement. Cette idce

ne s'ofF.-oit pas à lui direaement, & ne

Vempêchoit pas de faire ion devoir; mais

tlle a^^ifloit fourdement fans qu'il s'en ap-

perçru lui-même , & ralentiffoit quelque-

fois fon xcle ,
qu'il eut poulie plus loin

ianscda. Vcilù, je crois, pourquoi, venu

d'abord à Annecy fur mes traces, il ne me

fuivit pas jufqu'à Chamberi oii il etoit mo-

ralement fur de m'atteindre. Voilà pour-

Guoi encore l'étant allé voir fouvent depuis

ma fuite, je reçus toujours de lui des ca-

I
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reffes de père , mais fans grands efforts

pour me retenir.

Cette conduite d'un père dont j'ai û bien

connu la tendrefîe & la vertu, m'a fait faire

des réflexions fur moi-même
,
qui n'ont pas

peu contribué à me maintenir le cœur fain.

J'en ai tiré cette grande maxime de morale

,

la feule peut-être d'ufage dans la pratique,

d'éviter les fituations qui mettent nos de-

voirs en oppofiticn avec nos intérêts, &
qui nous montrent notre bien dans le mal
d'autrui : fur que dans de telles fituations

,

quelque fmcére amour de la vertu qu'on

y porte, on foiblit tôt ou tard fans s'en

appercevoir , & l'on devient injuftc & mé-
chant dans le fait, fans avoir ceifé d'être

Julie & bon dans l'ame.

Cette maxime , fortement imprimiée au
fond de mon cœur, & mife en pratique,

quoiqu'un peu tard, dans toute ma condui-

te , eft ure de celles qui m'ont donné l'air

le plus bizarre & le plus fou djns le public,

& fur-toit parmi mes connoifTances. On
m'a imputé de vouloir être original Refaire

autrement que les autres. En vérité je ne
fongeois guéres à faire, ni comme les au-

tres, ni autrement qu'eux. Je defirois fin-

cérement de fa^re ce qui étoit bien. Je me
dérobois de toute ma force à des fituations

qui me donnaffent un intérêt contraire à
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l'intérêt d'un autre homme , & par confé-

quent un denr fecret
,
quoiqu'involontaire,

du mil de cet homme-là.

Il /y a deux ans que Milord AiWsc/w/ me
voukit mettre dans fon teftament. Je m')^

oppofai de toute ma force. Je lui marquai

que ne voudrois pour rien au monde me
fçavoir dans le teftament de qui que ce

fut , & beaucoup moins dans le fien. Il fe

rendit; maintenant il veut me faire une

penfion viagère, ôije ne m'y oppofe pas.

On dira que je trouve mon compte à ce

changement: cela peut être. Mais, o mon
bienfaiteur ëc mon pcre ! fi j'ai le malheur

(le vous furvivre, je fçais qu'en vous per-

dant j'ai tout à perdre , & que je n'ai rien

à gagner.

C'eft-là , félon moi , la bonne philofo-

phie , la feule vraiment affortie au cœur

humain. Je me pénètre chaque jour davan-

tage de fa profonde folidité, & je l'ai re-

tournée de différentes manières dans tous

mes derniers écrits ; mais le public
, qui

eft frivole,, ne l'y a pas fçu remarquer. Si

je furvis affez à cette entreprife confom-

mée, pour en reprendre une autre, je me
propofe de donner dans la fuite de l'Emile

un exemple fi charmant & fi frappant de

cette même maxime, que monleclcur foit

forcé d'y faire attention. Mais c'eit affez de
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réflexions pour un voyageur ; il eft tems

de reprendre ma route.

Je la fis plus agréablement que je n'au-

rois du. m'y attendre , & mon manant

ne fut pas û bourru qu'il en avoit l'air.

C'étoit un homme entre deux âges
,
por-

tant en queue fes cheveux noirs grifonnans ;

l'air grenadier , la voix forte, affez gai,

marchant bien, mangeant mieux , & qui

faifoit toute forte de métiers faute d'en

fçavoir aucun. Il avoit propofé
,
je crois,

d'établir à Annecy je ne fçais quelle ma-
nufacture. Madame de W^arens n'avoit pas

manqué de donner dans le projet, & c'étoit

pour tâcher de le faire agréer au Minifrre,

qu'il faifoit , bien défrayé , le voyage de
Turin. Notre homme avoit le talent d'in-

triguer en fe fourrant toujours avec les

prêtres , & faifant l'empreflé pour les fer-

vir, il avoit pris à leur école \in certain

jargon dévot dont il ufoit fans cefie, fe

piquant d'être un grand prédicateur. Il

fçavoit même un pafîage latin de la Hible,

ôî c'étoit comme s'il en avoit fçu mille,

parce qu'il le répétoit mille fois le jour.

Du refle , manquant rarement d'argent

,

quand il en fçavoit dans la bourfe des au-

tres. Plus adroit pourtant que fripon, &
qui , débitant d'un ton de raccoleur fes

E4
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capucînad°s, reflembloit à i'hermite Pierre-,

prêchant la croifade le fabre au côté.

Pour Madame Sabran (on époufe , c'étoit

une affez bonne femme
,
plus tranquille le

]our que la nuit. Comme je couchois tou-

jours dans leur chambre, fes bruyantes m-
fomnies m'éveilloient ibuvent, & m'au-

roient éveillé bien davantage fi j'en avois

compris le fujet. Mais je ne m'en doutois

pas même , & j'étois fur ce chapitre d'une

bêtiie qui a lailTé à la feule nature tout le

foin de mon inflruftion.

Je m'acheminois gaiement avec mon dé-

vot guide & fa fémillante compagne. Nul

accident ne troubla mon voyage ;
j'étois

dans la plus heureufe fituation de corps &:

d efprit où j'aie été de mes jours. Jeune ,

vigoureux ,
plein de fanté , de fécurité ,

de confiance en moi & aux autres ,
j'étois

dans ce court , mais précieux moment de la

vie , ou fa plénitude expanfive étend pour

ainfi dire notre être par toutes nos fenfa-

tions, & embellit à nos yeux la nature en-

tière du charme de notre exiftence. Ma
douce inquiétude avoit un objet qui la

rendoit moins errante & fixoit mon ima-

gination. Je me regardois comme l'ouvra-

ge, l'élève , l'ami, prefque l'amant de Ma-

dame de Warens. Les chofes obligeantes

qu'elle m'avoit dites , les petites careffes



Livre ÎI. io^
qu'elle m'avoît faites , l'intérêt û tendre
qu'elle avoit paru prendre à moi , fes re-
gards charmans qui me fembloient pleins

d'amour parce qu'ils m'en infpiroient ; tout
cela nourriffoit mes idées durant la marche,,'

& me faifoit rêver délicieufement. Nulle
crainte,nul doute fur mon fort ne troublait

ces rêveries. M'envoyer à Turin, c'étoit,

félon moi , s'engager à m'y faire vivre , à
m'y placer convenablement. Je n'avois plus
de fouci fur moi-même ; d'autres s'étoient

chargés de ce foin. Ainfi je marchois légè-

rement, allégé de ce poids; les jeunes de-
firs, l'efpoir enchanteur, les brillans projets

remplifîbient mon ame. Tous les objets

que je voyois me fembloient les garans de
ma prochaine félicité. Dans les maifons

,,

j'imaginois des feflins ruftiques , dans les

prés de folâtres jeux ; le long des eaux ,

les bains , des promenades , la pêche ; fur

les arbres des fruits délicieux , fous leur

ombre de voluptueux tête-à-têtes, fur les

montagnes des cuves de lait & de crème ;

uneoifivetécharmante,lapaix,îafimplicité,

le plaifir d'aller fans fçavoir oii. Enfin rient

ne frappoit mes yeux , fans porter à mon
cœur quelque attrait de jouiffance. La gran-

deur , la variété, la beauté réelle du fpec-

tacle rendoit cet attrait digne de la raifon ;

la vanité même y mêloit fa pointe. Si jeune ^

E5
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aller en Italie , avoir déjà vu tant de pays^

fuivre Ânnibal à travers les monts, me pa-

roiffoit une gloire au-deffiis de mon âge.

Joignez à toiit cela des ftations fréquen-

tes & bonnes , un grand appétit & de quoi

le contenter : car en vérité ce n'é^oit pas

la peine de m'en faire faute , &: fur le dîné

de M. Sabran le mien ne paroifibit pas.

Je ne me fouviens pas d'avoir eu dans

tout le cours de ma vie d'intervalle plus

parfaitement exempt de foucis &: de peine,

que celui des fept ou huit jours que nous

mîmes à ce voyage ; car le pas de Madame
Sabran, fur lequel il fallolt régler le nôtre ,

n'en fît qu'une longue promenade. Ce fou-

venir m'a laiffé le goût le plus vif pour

tout ce qui s'y rapporte , fur-tout pour

les montagnes & les voyages pédeftres. Je

n ai voyagé à pied que dans mes beaux

Jours , & toujours avec délices. Bientôt les

devoirs , les aiFaires , un bagage à porter

m'ont forcé de faire le Monfieur &: de pren-

dre des voitures ; les ^oucis rongeans , les

embarras, la gêne y font montés avec moi:

& dès-lors , au lieu qu'auparavant dans mes

voyages je ne fentois que le plaifir d'aller ,

je n'ai plus fenti que le befoin d'arriver.

J'ai cherché ^ong-tem^ à Paris deux cama-

Tades du mcme c;oùt que moi ,
qui you-

,
Juflent confacrer chacun cinquante louis de
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fa boiirfe & un an de Ton îems à faire en-

femble à pied le tour de l'Italie , fr.ns autre

équipage qu'un garçon qui ponât avec

nous un fac de nuit. Beaucoup de gens le

iont préfentés ,' enchantés de ce projet ea

apparence ; mais au fond le prenant tous

pour un pur château en Efpagne, dont on

caufe en confervation fans vouloir l'exé-

cuter en effet. Je me fouviens que perlant

avec paflion de ce projet avec Diderot d.Z

Grlmm
,

je leur en donnai enfin la fantai-

fie. Je crus une fois l'affaire faite ; mais le

tout f'e réduifit à vouloir fiire un voyage

par écrit, dans lequel C'/'/wm ne trouvoit

rien de fi plailant que de faire faire à />i-

derot beaucoup d'impiétés , & de me faire

fourrer à l'inquifiticn à fa place.

Mon regret d'arriver fi vite à Turin fut

tempéré par le plaifir de voir une grande

ville, & par l'efpoir d'y faire bientôt une

figure digne de moi : car déjà les fumées

de l'ambition me montoient à la tête ; déjà

je me regardois comme infiniment au-deifus

de mon ancien état d'apprentif; j'étoisbien

loin de prévoir que dans peu j'allois être

fort au-defibiis.

Avant que d'aller plus ]oin,je dois au lec-

teur mon excufe ou ma jufl:ification,tantrur

les menus détails oîi je viens d'entrer, que

fur ceux où j'entrerai dans la fuite , ô: qui

E6
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n'ont rien d'intéreflant à fes yeux. Dans
l'entreprife que j'ai faite de me montrer

tout entier au public , il faut que rien de

moi ne lui refte obfcur ou caché ; il faut

que je me tienne inceflamment fous les

yeux ,
qu'il me fuive dans tous les égare-

mens de mon cœur , dans tous les recoins

de ma vie ; qu'il ne me perde pas de vue

un feul inftant , de peur que, trouvant dans

mon récit la moindre lacune , le moindre

vuide , & fe demandant, Qu'a-t-il fait du-

rant ce tems-là? il ne m'accufe de n'avoir

pas voulu tout dire. Je donne affez de prife

à la malignité des hommes par mes récits,

fans lui en donner encore par mon fi-

lence.

Mon petit pécule étoit parti ; j^avois

jafé , & mon indifcrétion ne fut pas pour

mes condufteurs à pure perte. Madame
Sabran trouva le moyen de m'arracher juf-

qu'à un petit ruban gbcc d'argent que Ma-

dame de W^arens m'avoit donné pour ma
petite épée, & que je regrettai plus que

tout le refte : l'épée même eût refté dans

leurs mains , fi je m'étois moins obftiné.

Ils m'avoient fidellement défrayé dms la

route; mais ils ne m'avoient rien laiffé»

.7'arrive à Turin fans habits, fan- argent,

fans linge , & laiffant très-exaclement à
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mon leul mérite tout l'honneur de la for*,

tune que j'alîois faire.

J'avois des lettres, je les portai , & tout

de fuite je fus mené à l'hofpice des caté-

chumènes, pour y être inflruit dans la re-

ligion pour laquelle on me vendoit ma ïub-

fiilance. En entrant je vis une grofîe porte

à barreaux de fer, qui, dès que je fus paffé j

fut fermée à double tour fur mes talons.

Ce début me parut plus impofant qu'agréa-

ble , & commençoit à me donner à pen-

fer
,
quand on me fît entrer dans une affez

grande pièce. J'y vis pour tout meuble un

autel de bois furmonté d'un grand crucifix

au fond de la chambre , & autour, quatre

ou cinq chaifes auiïl de bois qui paroifloient

avoirété cirées, mais qui feulement étoient

luifantes à force de s'en fervir & de les

frotter. Dans cette falle d'affemblée étoient

quatre ou cinq affreux bandits , mes cama-

rades d'inftruftion, & qui fembloient plu-

tôt des archers du Diable que des afpirans

à fe faire enfans de Dieu. Deux de ces

coquins étoient des Efclavons qui fe di-

foient Juifs & Maures , & qui , comme ils

me l'avouèrent, pafToient leur vie à courir

l'Efp .gne & ritahe , embrasant le chrif^ia-

nifmeôi fe faifant baptifer par-tout oii le

produit en valolt la i)eine. On ouvrir une

autre porte de fer , qui partageoit en deux
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un grand balcon régnant fur la cour. Pat-

cette perte entrèrent nos fœ«rs les caté-

chumènes, qui comme mois'alloient régé-

nérer , non par le baptême , mais par une

folemnelle abjuration. C'étoient bien les

plus grandes -falopes & les plus vilaines

coureufes ,
qui jamais aient empuanti le

bercail du Seigneur. Une feule me parut

jolie & affez intéreffante. Elle éîoit à-peu-

prcs de mon âge ,
peut-être un an ou deux

de plus. Elle avoit des yeux fripons qui

rencontroient quelquefois les miens. Cela

rn'infpira quelque defir de faire connoif-

fance avec elle ; mais pendant près de deux

mois qu'elle demeura encore dans cette

maifon oîi elle étoit depuis trois , il me
fut abfolument impoffible de i'accofler ;

tant elle étoit recommandée à notre vieille

geoliére,& obfédée par le faint miiîîonnaire

qui travailloit à fa converfion avec plus

de zèle que de diligence. Il falloit qu'elle

fut extrêmement ftupide ,
quoiqu'elle n'en

eût pas l'air ; car jam.ais inflrudion ne fut

plus longue. Le faint homme ne la trou-

voit toujours point en état d'abjurer ; mais

elle s ennuya de fa clôture , & dît eu elle

vouloit fortir, chrétienne ou non. Il fallut

la prendre au mot , tandis qu'elle confen.

toit encore i\ l'être , de peur qu'elle ne fe

îiuitinût &c qu'elle ne le voulût plus.
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La petite communauté fut afTemblée en

l'honneur du nouveau venu. On nous fît

une courte exhortation; à moi, pour m'en-

gager à répondre à la grâce que Dieu me
faifbit : aux autres, pour les inviter àm'ac-

corder leurs prières & à m'édifîer parieurs

exemples. Après quoi, nos vierges étant

rentrées dans leur clôture ,
j'eus le tems

de m'étonner tout à mon aile de celle où
je me trouvois.

Le lendem.ain matin on nous afTembîa de

nouveau pour l'inftruftion , & ce fut alors

que je commençai à réfléchir pour la pre-

mière fois fur le pas que j'allois faire , &fur
'

les démarches qui m'y avoienî entraîné.

J'ai dit
, je répète , & je répéterai peut-

être une chofe dont je fuis tous les jours

plus pénétré ; c'efl que fi jamais enfcmt

reçut une éducation raifonnable & faine,

c'a été moi. Né dans une famille que fes

mœurs diflinguoient du peuple
, je n'avois

reçu que des leçons de fageffe &C des exem-
ples d'honneur de tous mes parens. Mon
père, quoique homme de plaifir, avoit non-

feulement une probité fûre , mais beau-

coup de religion. Galant homme dans le

monde Si chrétien dans l'intérieur, il m'a-

voit infpiré de bonne heure les fentimens

dont il étoit pénétré. De mes trois tantes ,

toutes fages & vertueufes , les deux aînées
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ëtoient dévotes ; & la troifiéme , fîlle à la

fois pleine de grâces , d'efprit & de fens ,

rétoit peut-être encore plus qu'elles
,
quoi-

qu'avec moins d'oftentation. Du feîn de

cette eftimable famille je paflai chez M.
Lambcrcicr^ qui , bien qu'homme d'Eglife &
prédicateur, étoit croyant en dedans , &
faifoit prefque aufïi bien qu'il diloit. Sa

fœur & lui cultivèrent par des inflruftions

douces & judicieufes les principes de piété

qu'ils trouvèrent dans mon cœur. Ces di-

gnes gens employèrent pour cela des

moyens fi vrais, fi discrets , fi raifonna-

hles, que, loin de m'ennuyer au lermon ,

je n'en fortois jamais fans être intérieure-

ment touché , & fans faire des réfolutions

de bien vivre, auxquelles je manquois ra-

rement en y penfant.Chez ma tante Bernard

la dévotion m'ennuyoit un peu plus, parce

qu'elle en fajfoit un métier. Chez mon
maître je n'y penfois plus guéres , fans

pourtant penfer différemment. Je ne trou-

vai point de jeunes-gens qui me perver-

tîffent. Je devins poliiTon, mais non li-

bertin.

J'avois donc de la religion, tout ce qu'un

enfant à l'âge où j'étois en pou\ oit avoir.

J'en âvois même davantage, car pourquoi

déguifer ici ma penfée ? Mon enfance ne

fut point d'un enfant. Je kntis
,
je penfai
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toujours en homme. Ce n'eft qu'en gran-

diflant que je fuis rentré dans la clafie or-

dinaire , en naiflant j'en étois forti. L'on

rira de me voir me donner modeilement

pour un prodige. Soit; mais quand on aura

bien ri
,

qu'on trouve un enfant qu'à fix

ans les romans attachent , intérefTent , tranf-

portent , au point d'en pleurer à chaudes

larmes ; alors je fentirai ma vanité ridicu-

le, & je conviendrai que j'ai tort.

Ainfi, quand j'ai dit qu'il ne falloit point

parler aux enfans de religion , fi l'on vou-

loit qu'un jour ils en euffent , & qu'ils

étoient incapables de connoître Dieu ,

même à notre manière ,
j'ai tiré mon (en-

liment de mes obfervations , r on de ma
propre expérience : je fçavois quelle ne

concluoit rien pour les autres. Trouvez

des J. J. Roujjcau à fix ans , & parlez leur

de Dieu à fept, je vous réponds que vous

ne courez aucun rifque.

' On fent, je crois, qu'avoir de la re-

ligion, pour un enfant, & même pour un

homme , c'efl: fuivre celle où il eftné. Quel-

quefois on en ôte, rarement on y ajou-

te; la foi dogmatique eft un fruit de l'é-

ducation. Outre ce principe commun qui

m'attachoit au culte de mes pères ,
j'avois

Vaverfion particulière à notre ville pour

le catholicifme ,
qu'on nous donnoit pour
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une affreiife idolâtrie , & dont on nous
peignoit le clergé fous les plus noires cou-

leurs. Ce fentiment alloit û loin chez moi,
qu'au commencement je n'entrevoycis ja-

mais le dedans d'une Egllfe
, je ne ren-

controis jamais itn prêtre en furplis ^ je

n'entendois jamais la fonnette d'une pro-

ceiîion fans un frémifTcment de terreur &
d'effroi qui me quitta bientôt dans les vil-

les , mais qui fouvent m'a repris dans les

paroiifes de campagne, plus femblables à

celles où je l'avois d'abord éprouvé. Il eft

vrai que cette impreffion étoit fnguliére-

ment contraflée par le fouvenir des ca-

reffes que les curés des environs de Ge-
nève font volontiers aux enfans de la ville.

En mêm.e tems que la fonnette du viati-

que me fîifoit peur , la cloche de la meffe

& de vêpres me rappelloit un déjeimer

,

\m goûter, du beurre frais, des fruits, du
laitage. Le bon diné de M. de Pontvcrre

avoit produit encore un grand effet. Ainfi

je m'étois aifcment étourdi fur tout c^h .

N'envisageant le papifme que par fes hai-

fons avec les amufemens & la gourman-
dife

, je m'étois apprivoifé fans peine avec
l'idée d'y vivre- ; mais celle d'y entrer fo-

lemnellement ne s'étoit préfentée à moi
qu'en fuyant & d?ns un avenir éloigné.

Dans ce moment il n'y eut plus moyen de
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prendre le change : je vis avec l'horreur

la plus vive l'efpèce d'engagement que j'e»

vois pris & fa fuite inévitable. Les futurs

néophytes que j'avois autour de moi n'é-

toient pas propres à foutenir mon courage

par leur exemple , & je ne pus me diffi-

muler que la fainte œuvre que j'allois faire

n'étoit au fond que l'aftion d'un bandit.

Tout jeune encore je fentis que, quelque

religion qui fût la vraie, j'allois vendre la

mienne , & que ,
quand même je choifi«

rois bien, j'allois au fond de mon cœur
mentir au Saint- Efprit, & mériter le mé-

pris des hommes. Plus j'y penfois , jdIus je

m'indignois contre moi-même , & je gé-

miffois du fort qui m'avoit amené là , com-

me fi ce fort n'eût pas été mon ouvrage.

11 y eut des momens où ces réflexions dé-

vinrent fi fortes, que û j'avois un inftant

trouvé la porte ouverte , je me ferois cer-

tainement évadé ; mais il rie me fut pas

pofTible , & cette réfolution ne tint pas

non plus bien fortemiCnt.

Trop de defirs fecrets la combattoient

pour ne la pas vaincre. D'ailleurs l'obfti-

nation du deflein formé de ne pas retour-

ner à Genève , la honte , la difficulté même
de repaffer les monts ; l'embarras de me
voir loin de mon pays , fans amis , fans

reffources ; tout cela concouroit à me faire
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regarder comme un repentir tardif les re-

mords de ma confcience ; j'affedois de me
reprocher ce que j'avois fait

,
pour ex-

cufer ce que j'allois faire. En aggravant les

torts du paffé
,
j'en regardois l'avenir com-

me une fuite nécefl'aire. Je ne me difois

pas : Rien n'efi fait encore, & tu peux être

inr.ocent fi tu veux ; mais je me difois :

Gémis du crime dont tu t'es rendu coupa-

ble , & que tu t'es mis dans la néceffité

d'acliever. Jl

En efTet
,
quelle rare force d'ame ne me

falloit-il point à mon âge, pour révoquer

tout ce que jufques-là j'avois pu promet-

tre ou laifTer efpérer, pour rompre les chaî-

nes que je m'étois données
,
pour déclarer

avec intrépidité que je voulois refier dans

la religion de mes percs , au rifque de tout

ce qui en pouvcit arriver? Cette vigueir

n'étoit pas de r en âge , & il eft peu pro-

bable qu'elle eût tu un heureux fuccès. Les

chofes étoient trop avancées pour qu'on

voulût en avoir le démenti , &c plus ma
réfiflance eût été grande ,

plus, de manière

ou d'autre , on fe fût fait une loi de la fur-

monter.

Le fophlfme qui me perdit eil: celui de

la plupart des hommes , qui fe plaignent

de manquer de force quand il eft déjà trop

tard pour enufer. La vertu ne nous coûte
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qiie par notre faute, & û nous voulions

être toujours fages , rarement aurions-nous

befoin d'être vertueux. Mais des penchans

faciles à furmonter nous entraînent fans ré-

fiftance : nous cédons à des tentations lé-

gères dont nous méprifons le danger. In-

fenfiblement nous tombons dans des fitua-

tions périlleufes dont nous pouvions ailé-

ment nous garantir , mais dont nous ne

pouvons plus nous tirer fans des efforts

héroïques qui nous effraient, & nous tom-
bons enfin dans l'abîme , en difant à Dieu ,

Pourquoi m'as tu fait fi foible ? Mais mal-

gré nous ii répond à nos confciences : Je

t'ai fait trop foible pour fortir du gouffre,

parce que je t'ai fait affez fort pour n'y pas

tomber.

Je ne pris pas précifément la réfolution

de me faire catholique : mais voyant le

terme encore éloigné , je pris le tems de

m'apprivoifer à cette idée, & en attendant

je mefîgurois quelque événement imprévu
qui me lireroit d'embarras. Je réfolus pour
gagner du tems de faire la plus belle dé-

fenfe qu'il me feroit pofîible. Bientôt ma
vanité me difpenfa de fonger à ma réfo-

lution , & dès que je m'apperçus que j'em-

barraffois quelquefois ceux qui \ouloient

m'inftruire , il ne m'en fallut pas davan-

tage pour chercher à les terraifer tout- à-
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fait. Je mis même à cette entre prife un zèle

bien ridicule : car tandis qu'ils travailloient

fur moi,ie voulus travailler fur eux.Je croyois

bonnement qu'il nefalloit que les convain-

cre ,
pour les engager à fe faire proteftans.

Ils ne trouvèrent donc pas en moi tout-

à-fait autant de facilité qu'ils en atten-

doient , ni du côté des lumières , ni du

côté de la volonté. Les proteftans font

crénéralement mieux inftruits que les catho-

liques. Cela doit être : la doûrine des uns

exige la difcuifion , celles des autres la

foumiffion. Le catholiqiie doit adopter la

décifion qu'on lui donne , le protedant

doit apprendre à fe décider. On Içavoit

cela; mais on n'attendoit,ni de mon état,

ni de mon âge, de grandes difficultés pour

des gens exercés. D'ailleurs ,
je n'ayoïs

poinHait encore ma première communion

,

ni reçu les inftruôions qui s'y rapportent:

on le fçavoit encore ; mais on ne fçavoit

pas qu'en revanche j'avois été bien ml-

trnit chez M. Lambcrchr ; & que de plus

^'avois par devers moi un petit magafm

ibrt incommode à ces Meffieurs dans l'hiC-

toire de l'Eglife & de l'Empire, que j'avois

apprife prefque par cœur chez mon père,

& depuis à-peu-près oubliée , mais qui

me revint à mefiure que la dilpute s'é-

chauffoit.
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Un vieux prêtre

, petit, mais afTez vé-
nérable , nous fît en commun la première
conférence. Cette conférence étoit pour
mes camarades un catéchifme plutôt qu'une
controverfe , & ii avoit plus à faire à les

inftruire qu'à réfoudre leurs objections. Il

n'en fut pas de même avec moi. Quand
mon tour vint

, je Tai-rêtai fur tout
, je

ne lui fauvai pas une des difficultés que
je pus lui faire. Cela rendit la conférence
fort longue, & fort ennuycufe pour les af-

fiilans.Mon vieux prêtre parloit beaucoup,
s'échauffoit , battoit la campagne , & fe

tiroit d'affaire en difant qu'il n'entendoit
pas bien le françois. Le lendemain, de peur
que m.es indifcrettes objeâions ne ican-
daiifafTent mes camarades , on me mit à
part dans une autre chambre avec ua
autre prêtre plus jeune , beau parleur ,

c'efl-à-dire faifeur de longues phrafes , Se
content de lui û jamais docteur le fut. Je
ne me laifîai pourtant pas trop lubjuguer
à famine impofante, & fentant qu'après
tout je faifois ma tâche, je me misa lui

répondre avec affez d'affurance, & à le

bourrer par-ci par-là du mieux que je pus.
Il croyoit m'afîbmmer avec Saint Auguf-
tin , Saint Grégoire & les autres Pères , &
il trouvoit avec une furprife incroyable
que je maniois tous ces Peres-là prefque
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aiiiTi légèrement que lui : ce n'étoit pas

que je les eufle jamais lus , ni lui peut-

être ; mais j'en avois retenu beaucoup de

paffages tirés de mon Le Sueur ; .& fi-tôt

qu'il m'en citoit un , fans diputer fur la ci-

tation , i'e lui ripoftois par un autre du

inême Père , & qui fouvent l'embarrafloit

beaucoup. Il l'emportoit pourtant à la fin,

par deux raifons. L'une, qu'il étoit le plus

fort , & que me fentant pour ainfi dire à

fa merci, je jugeois très-bien,quelque jeune

que je fuffe ,
qu'il ne falloit pas le pouf-

fer à bout; car je voyois aiTez que_ le

vieux petit prêtre n'avoit pris en amitié ,

ri mon érudition , ni moi L'autre raifon

étoit que le jeune avoit de l'étude ,^&: que

]e n'en avois point. Cela faifoit qu'il met-

toit dans fa manière d'argumenter une mé-

thode que je ne pouvois pas fuivre , &
que , fi-tôt qu'il fe fentoit preffé d'une ob-

jeaion imprévue, il la remettoit au lende-

main, difant que je forîois du fujet pré-

lent. 11 rejettoit même quelquefois toutes

mes* citations , ioutenant qu'elles éîoient

fauffes , & s'oiTrant à m'aller chercher le

livre , me déficit de les y trouver. Il ien-

toit qu'il ne rilquoit pas grand^'chofe , Sc

qu'avec toute mon érudition d'emprunt,

i'étois trop peu exercé à manier les livres ,

ÔC trop peu latinifte pour trouver un paf-

iage
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fage dans un gros volume

, quand même
je^ferois affuré qu'il y eu. Je le ioupçonne
même d'avoir ufé de l'infidélité dont il

accufoit les Minières , & d'avoir fabriqué
quelquefois des paffages pour fe tirer d'une
objedion quiTincommodoit.

Mais enfin
, le fejoiir de l'hofpice me de-

venant chaque jour plus défagréchle, 6c
ii'appercevant pour en fbrlir qu'une feule
voie, je m'empreflai de la prendre , autant
que jufques-làje m'étois efîbrcé de l'éloi-
gner.

Les deux Africains avoient été baptifés
en grande cérémonie , habillés de blanc
de la tête aux pieds, pour noréfenter la

'

candeur de leur ame régénérté. V on tour
vint un mois après; car i! fallut tout ce
tems-là pour donnera mes dire^curs l'hon-
neur d'une converfion difficile , & l'on
me fît pafTer en revue tous les dogmes
pour triompher de ma nouvelle doci-
lité.

Enfin, fufHfamment inftruit & fufHfam-
ment difpofé au gré de mes maîtres, je
fus mené proceflionnellement à l'églife mé-
tropolitaine de Si. Jean pour y faire une
abjuration folemnelle , &c recevoir les ac-
cefToires du baptême

, quoiqu'on ne me
rebaptifat pas réellement ; mais comme ce

Tome L F
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font à-peu-près les mêmes cérémonies.;

cela fert à perfuader au peuple que les

proteftans ne font pas chrétiens. J'étois

revêtu d'une certaine robe gnfe ,
garnie

et brandebourgs blancs , & deftinee pour

ces fortes d'occafions. Deux hommes por-

tolent devant& derrière moi des baffins de

cuivre fur lefquels ils frappoient avec une

clef & où chacun mettoit fon aumône

au pré de fa dévotion ou de l'intérêt qu il

pre'noit au nouveau converti. Enfin ,
rien

du fafte catholique ne fut omis pour reiv

dre la folemnité plus édifiante pour le

public , & pU'S humiliante pour moi. H

^'y eut que l'habit blanc qui m'eut cte tort

utile , & qu'on ne me donna pas coinme

au Maure, attendu que je n'avois pas 1 hon-

neur d'être Juif. r - \

Ce ne fut pas tout. Il fallut enfmte al-

ler à rinquifition recevoir l'ablolution du

crime d'héréfie , & rentrer dans le lein de

i'Eolife avec la même cérémonie , h laquelle

Henri IV fut foumis par fon amballadeur.

L'air & les manières du très-révérend père

inquifiteur , n'étoient pas prppres a ddh-

p_er la terreur fecrette qui mavoit faifi en

entrant dans cette maifon. Apres plutieurs

queftions fur ma foi , fur mon ctat ,
iur

nia famille, il me demanda brulquement

fi ma mère étoit damnée. L'e^roi me ht re-
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•primer le premier mouvement de mon in-
dignation ; je me contentai de répondre
que je voulois efpérer qu'elle ne l'étoit pas,

& que Dieu avoit pu l'éclairer à fa dernière
heure. Le moine fe tut ; mais il fit une gri-

mace qui ne me parut point du tout un
figne d'approbation.

Tout cela fait j au moment oii je pen*
fols être enfin placé iélon mes efpérances

,

on me mit à la porte avec un peu plus de
vingt francs en petite m.onnoie

, qu'avoit
produit ma quête. On me recommanda
de vivre en bon chrétien , d'être fidèle

à la grâce ; on me fouhaita bonne for-
î-iine , on ferma fur moi la porte , & tout
dilparut.

Ainfi s'éclipférent en un inftant toutes
mes grandes efpérances , & il ne me refta
de là démarche intéreffée que je venois
de faire, que le fotivenir d'avoir été apof-
tat & dupe tout à la fois. Il efl aifé de
-juger quelle brufque révolution dut fe
faire dans mes idées , lorfque\ de mes
brillans projets de fortune, je me vis tom-
ber dans la plus complette m.ifére , & qu'a-
près avoir délibéré le matin fur le choix
du palais que j'habiterois

, je me vis le

foir réduit à coucher dans la rue. On
croira que je commençai par me livrer

à un déiefpoir d'autant plus cruel
, que le

¥ z
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reoret de mes fautes devoit s'irriter en

me reprochant que tout mon malheur étoit

mon ouvrage. Rien de tout ce.la. Je^ ve-

nois pour la première fois de ma vie d'être

enfermé pendant plus de deux mois. Le

premier fentiment que je goûtai , fut ce- g
lui de la liberté que j'avois recouvrée.

Après un long efclavage , redevenu rnaître

de moi-même &c de mes adions ,
je me

voyois au milieu d'une grande ville abon-

dante en reflburces ,
pleine de gens de

condition , dont mes talens & mon mé-

rite ne pouvoient manquer de me faire

accueillir fi-tôt que j'en ferois connu. J'a-

vois de plus tout le tems d'attendre , &
vin<Tt francs que j'avois dans ma poche,

meltembloient un tréfor qui ne pouvoit

s'épuifer. J'en pouvois difpofer à mon gré,

fans rendre compte à perfonne. C'étoit la

première fois que je m'étois vu fi riche.

Loin de me livrer au découragement &
aux larmes ,

je ne fis que changer d'efpé-

rances ;' & Tamour-propre n'y perdit rien.

Jamais je ne me fentis tant de confiance

& de fécuriîé ; je croyois déjà ma for-

tune fiite, &: je trouvols beau de n'en

avoir l'obligation qu'à moi feul.

La premi^ére choie que je fis , fut de fa-

tisfaire ma curiofité en parcourant toute

la ville ,
quand ce n'eut été que pour taire
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tm a^e de ma liberté. J'allai voir monter

la garde ; les inftrumens militaires me plai-

foient beaucoup. Je fuivis des procédions ;

j'aimois le faux-bourdon des prêtres. J'al-

lai voir le palais du Roi ;
}'en approchois

avec crainte : mais voyant d'autres gens

entrer , je fis comme eux , on me laiffa

faire. Peut-être dus-je cette grâce au pe-

tit paquet que j'avois fous le bras. Quoi
qu'il en foit , je conçus une grande opi-

nion de moi-m.ême , en me trouvant dans

ce palais : déjà je m'en regardois prefque

comme un habitant. Enfin, à force d'aller

& venir , je me laffai ; favois faim , il

faifoit chaud ; j'entrai chez une marchande
de laitage ; on me donna de la giuncà

,

du lait caillé , & avec deux griffes de
cet excellent pain de Piémont que j'aime

plus qu'aucun autre
, je fis pour mes cinq

ou fix fols un des bons dînes que j*aie faits

de mes jours.

Il fallut chercher un gîte. Comme je

fçavois déjà affez de piémontois pour me
faire entendre , il ne me fut pas difficile à

trouver , & j'eus la prudence de le choifir

plus félon ma bourfe que félon mon goût.

On m'enfeigna dans la rue du Pô la fem-
me d'un foldat , qui retiroit , à un fol par

nuit , des domefliques hors de fervice. Je

trouvai chez elle un grabat vuide , &; je
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m'y établis. Elle étoit jeune, & nouvelle-

ment mariée ,
quoiqu'elle eût déjà cinq

ou Tix enlans. Nous couchâmes tous dans

la même cliambre , la mère , les enfans

,

les hôtes , & cela dura de cette façon tant

que je reftai chez elle. Au demeurant c'é-

îoit une bonne femme ,
jurant comme un

charretier, toujours débraillée & décoiffée,

mais douce de cœur, officieufe, qui me

prit en amitié , ÔC qui même me tut

utile*

Je pafTai plufieurs jours à trie livrer uni-

quement au plaifir de l'indépendance &C

de la ciuiofité. J'allois errant dedans &c

dehors la ville , furetant , vifitant tout ce

qui me paroiffoit curieux Se nouveau ,

& tout rétoit pour un jeune -homme

fortant de fa niche, qui n'avoit jamais vvi

de capitale. J'étois fur-tout fort exadl à

faire ma cour , & j'afTiftois régulièrement

tous les matins à la meiTe du Rol,^ Je trou-

vois beau de me voir dans la même cha-

pelle avec ce Prince & fa fuite : mais ma

paflion pour la mufique ,
qui commençoit

à fe déclarer , avoit plus de part à mon aifi-

duité que la pompe de la cour, qui bientôt

vue & toujours la môme ne frappe pas

long-tems. Le Roi de Sardaigne avoit alors

la meilleure fymphonle de l'Europe. So-

mis , Desjardins , les Bezuzzi y bnlloient
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alternativement. Il n'en falloit pas tant pour

attirer un jeune-homme que le jeu du moin-

dre inftrument ,
pourvu qu'il fut jufte , tranf-

portoit d'aife. Du reûe
,
je rt'avois pour

la| magnificence qui frappoit mes yeux,

qu'une'admiration llupide & fans convoi- -

tife. La feule chofe qui m'intéreffât dans

tout l'éclat de la cour, éîoit devoir s'il n'y

auroit point là quelque jeune princefle qui

méritât mon hommage , &i avec laquelle

je puffe faire un roman.

Je faillis en commencer un dans un état

moins brillant , mais oii , fi je l'euiTe mis à

fin ,
j'aurois trouvé des plaifirs mille fois

plus délicieux.

Quoique je vécufle avec beaucoup d'é»-

conomie , ma bourfe infenfiblement s'é-

puifoit. Cette économie au refte éîoit moins-

l'effet de la prudence , que d'une fmiplicité

de goût ,
que même aujourd'hui l'ufage

des grandes tables n'a point altéré. Je ne

connoifTois pas encore de meilleure chère

que celle d'un repas ruflique. Avec du lai-

tage , des œufs , des herljes , du fromage ,

du pain bis OC du vin pafîable , on eft tou-

jours fur de me bien régaler ; mon bon
appétit fera le refîe, quand un maître-d'hô-

tel & des laquais autour de moi ne me raf-

fafieront pas de leur importun afpedl. Je

faifois alors de beaucoup meilleurs repas

F 4
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avec ÙK ou fept fols de dépenfe

, que Je ne
les ait tliit depuis à ûx ou fept francs. J'étois

donc fobre , faute d'être tenté de ne pas

fêtre ; encore ai- je tort d'appelîer tout cela

fobriétë , car j'y mettois toute la fenfua-

litë poffible» Mes poires , ma giuncà , mon
fromage , mes griffes , Se quelques verres

d'un gros vin de Montferrat à couper par

tranches, me rendoient le plus heureux des

gourmands. Mais encore, avec tout cela,

pouvoit-on voir la fin de vingt livres. C'é-

îoit ce que j'appercevois plus fenfiblement

de jour en jour , & malgré l'étourderie de

mon âge , mon inquiétude fur l'avenir alla

bientôt jufqu'à l'effroi. De tous mes châ-

teaux en Efpagne, il nemereftaque celui de

chercher une occupation qui me fît vivre ,

encore n'étoit-il pas facile à réalifer. Je fon-

«eai à mon ancien métier ; mais je ne le

îçavois pas affez pour aller travailler chez

un maître , & les maîtres même n'abon-

doient pas à Turin, Je piis donc , en atten-

dant mieux, le parti d'aller m'offrir de bou-

tique en boutique pour graver un chiffre

ou des armes fur de la vaiffelle , efpérant

tenter les gens par le bon marché en me
mettant à leur difcrétion. Cet expédient ne

fut pas fort heureux. Je fus prefque par-

tout éconduit , & ce que jetrouvois à faire

éioit fi peu de chofe
,
qu'à peine y gagnai-
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je quelque repas. Un jour , cependant

,
paf-

iant d'aflez bon matin dans la contra nova,

je vis à travers les vitres d'un comptoir

une jeune marchande de fi bonne grâce &
d'un air û attirant, que malgré ma timidité

près des dames , je n'hélitai pas d'entrer &
de lui offrir mon petit talent. Elle ne me
rebuta point , me fit afieoir , conter ma
petite hiiloire , me plaignit , me dît d'avoir

bon courage , & que les bons chrétiens

ne m'abandonneroient pas : puis, tandis

qu'elle envoyoit chercher chez un orfèvre

du voifinage les outils dont j'avois dit avoir

befoin , elle monta dans fa cuifme , & m'ap-
porta elle-même à déjeuner. Ce début me
parut de bon augure ; la fuite ne le dé-

mentit pas. Elle parut contente de mon pe-

tit travail; encore plus de mon petit babil,,

quand je me fus un peu raffuré : car elle

étoit brillante &c parée , èc , malgré fon air-

gracieux, cet éclat m'en avoit impofé. Mais-

fon accueil plein de bonté , Ion ton com-
patiffant , fes m.aniéres douces & carefian-

tes me mirent bientôt à mon aife. Je vis

que je réufTiffois , & cela me fît réufîir da-

vantage. Mais quoiqu'ltalienne , & trop

jolie pour n'être pas un peu coquette , elle

étoit pourtant fi modefîe , & moi fi timide ,,

qu'il étoit difficile que cela vînt fitôt àbien^

- On ne nous laiiTa pas le tems d'achever
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l'avanture. Je ne m'en rappelle qu'avec plus

de charmes les courts momens que j'ai paf-

fës auprès d'elle , & ie puis dire y avoir

goûté dans leurs prémices les plus doux

ainiique les plus purs plaifirs del'arnour.

C'étoit une brune extrêmement piquan-

te , mais dont le bon naturel peint fur fon

joli vifage rendoit la vivacité touchante.

Elle s'appelloit xMadame Bafile. Son mari

,

plus âgé qu'elle &: paflablement jaloux, la

laiffoit durant fes voyages fous la garde

d'un commis trop mauffade pour être fé-

duifant , & qui ne laiffoit pas d'avoir des

prétentions pour (on compte, qu'il ne mon-

troit guéres que par fa mauvaife humeur.

11 en prit beaucoup contre moi ,
quoique

j'aimaffe à l'entendre jouer de la flûte, dont

il j ou oit affez bien. Ce nouvel Egifle gro- 'j

gnoit toujours quand il me voyoit entrer

chez fa dame : il me traitoit avec un déf

dain qu'elle lui rendoit bien. Il fembloit

même qu'elle fe plût pour le tourmenter
j

à me careffer en fa préfence , & cette forte

de vcng;eance, quoique fort de mon goût,

l'eût été bien plus dans le tête-à-tête. Mais

elle ne la pouiToit pas jufques-là , ou du

moins ce n'étoit pas de la même manière.

Soit qu elle me trouvât trop jeune , foit

qu'elle ne fçût po-int faire les avances, foit

qu'elle voulut férieufement être fage , elle
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woit alors une forte de réferve qui n'étoit

pas repouffante , mais qui m'intimidoitfans

que je fçuffe pourquoi. Quoique je ne me
f^ntîffe pas pour elle ce refped auffi vrai que

tendre que j'avoispour Mad^ Warensje, me
fentois plus de crainte & bien moins de fami-

liarité. J'étois embarraffé, tremblant, je n'o-

fois la regar der,jen'ofois refpirer auprèsd'el-

le;cependant je craignoisplus quelamort-

de m'en éloigner. Je dévorois d'un œil avide

tout ce que je pouvois regarder fans être

apperçu : les fleurs de fa robe, le bout de

fon joli pied 5 l'intervalle d'un bras ferme

& blanc qui paroiffoit entre fon gant & fa

manchette , & celui qui fe faifoit quelque-

fois entre fon tour de gorge & fon mou-
choir. Chaque objet aioutoit à l'impreffion

des autres. A force de regarder ce que [e

pouvois voir & même au-delà , mes yeux

fe troubloient , ma poitrine 5'oppreffoit,

ma refpiration d'inftant en inftant plus em.-

barraffée me donnoit beaucoup de peine à

gouverner , & tout ce que je pouvois faire

étoit de filer fans bruit des foupirs fort in-

commodes dans le filence où nous étions

affez fouvent. Keureufement Madame Ba-

fiU^ occupée à ion ouvrage, ne sVn apper-

cevoit pas, à ce qu'il mefembloit. Ce[>en"'

dant ie voyois quelquefois ,
par une forte'

d€ lympathie , fon fichu fe renfler affez fré-
'

F 6
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quemment. Ce dangereux fpeâacle ache-

vôit de me perdre , & quand j'étois prêt

à céder à mon tranfport , elle m'adrelToit

quelque mot d'un ton tranquille qui me
faifoit rentrer en moi-même à l'initant.

Je la vis plulieurs fois feule de cette ma--

RÎére, fans, que jamais un mot , un gefte ,,

im regard même trop expreiîifmarquât en-

tre nous la moindre intelligence. Cet état,,

très-tourmentant pour moi , faifoit cepen-

dant mes délices ; &l à peine, dans la iim-

plicité de mon cœur ,
pouvois-je imaginer

pourquoi j'étois fi tourmenté. U paroiffoit

que CQS petits tête-à-têtes ne lui déplai-

folent pas non plus; du moins elle en ren-

doit les occafions affez fréquentes : foin

bien gratuit affurément de fa part, pour l'u-

i'age qu'elle en faifoit & qu'elle m'en laif-

ioit faire.

Un jour qu'ennuyée des fots colloques

du commis , elle avoit monté dans fa cham-

bre ,
je me hât?i dans l'arriére-boutique où

j'étois d'achever ma petite tâche, &: je la

fui vis. Sa chambre étoit entr'ouverte ; j'y

entrai fans être apperçu. Elle brodoit près,

d'une fe'îêtre , ayant en face le côté de la

chambre oppofé à la porte. Elle ne pou-

Yoit me voir entrer , ni m'entendre , <i

caufe du bruit que des chariots fln(oient

dans la rue. Elle fe meitoit toujours bien.:
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ce jonr-là fa parure approchoit de la co-

quetterie. Son attitude étoit gracicufe , fa-

tête un peubaiffée laiffoit voir la blancheur

de foncou,, fes cheveux relevés avec élé-

gance étoieni ornés de fleurs. Il régnoit

dans toute fa figure un charme que j'eus le

tems de confidèrer , & qui me mit hors de

moi. Je me jettai à genoux à l'entrée de

la chambre, en tendant les bras vers elle

d'un mouvement paffionné, bien fur qu'elle

ne pouvoit m'entendre , &ne penfant pas

qu'elle put me voir ; m.ais il y avoit à la;

cheminée une glace qui me trahit. Je ne-

fçais quel effet ce tranfport fît fur elle :elle

ne me regarda point , ne me parla point ;,

mais tournant à demi la tête , d'un fimple

mouvement de doigt elle me montra la:

natte à fes pieds. Treuailllr ,
pouffer un cri

,

m élancer à la place qu'elle m'avoit mar-

quée, ne fut pour moi qu'une même chofe
*•

mais ce qu'on auroit peine à croire, eflque

dans cet état je ri'ofai rien entreprendre

au-delà , ni dire un feul mot , ni lever les

yeux fur elle , ni la toucher même dans

ïine attitude auffi contrainte , pour m'ap-

puyer un infiant fur fes genoux. J'ctois-

muet , immobile ; mais non pas tranquille

afTurément : tout marquoit en moi l'agita-

tion , la joie , la reconnoiffance , les ardens

defirs incertains dans leur objet , Ôi conte-
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nus par la frayeur de déplaire , fur laquelle^

mon jeune cœur ne pouvoit fe raflurer.
^

Elle ne paroifibit ni plus tranquille , ni-

moins timide que moi. Troublée de me-

voir là, interdite de m'y avoir attiré, &: com-

mençant à fentir toute la conféquence d'un '

figne parti fans doute avant la réflexion y~

elle ne m'accueilloit ni ne me repouflbit;

elle n'ôtoit pas les yeux de deffus fon ou-'

vrage ; elle tâchoit de faire comme fi elle^

ne m'eût pas vu à fes pieds : mais toute ma.

bêtife ne m'empêchoit pas déjuger qu'elle

partageoit mon embarras ,
peut-être mes

defirs , & qu'elle étoit retenue par une

honte fem.blable à la mienne , fans que cela

me donnât la force de la furmonter. Cinq-

ou fix ans qu'elle avoit de plus que moi, dé-

voient , lelon moi , mettre de fon côté toute

la hardieffe ; & je me difois, que puiiqu elle

ne taifoiî rien pour exciter la mienne, elle-

ne vouloit nas que j'en euffe. Même en-

core aujourd'hui je trouve que je penlois-

jufle , & lurement elle avoit trop d'efprit-

pour ne pas voir qu'un novice tel que moi

avoit befoin , non Seulement d'être encou-

ragé , mais d'être inftruit.

Je ne fçais comment eut fini cette (cbaQ-

vive &: muette , ni combien de tems j'au-

rois demeuré immobile dans cet état ridi-

cule 6i délicieux , fi nous n'euifions été in-
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terrompiis. Au plus fort de mes agitations,

j'entendis ouvrir la porte de la cuifine qui

touchoit la chambre où nous étions , 6c

Madame Bajile alarmée me dît vivement

de la voix & du gefte; Levez-vous, voici

Rofïna. En me levant en hâte , je faifisune

main- qu'elle me tendoit, & j'y appliquai

deux bailérs brùlans , au fécond defquels-

je fentis cette charmante main fe preiTer un.

peu contre mes lèvres. De mes jours je.

n'eus un fi doux moment ; mais l'occafion

que i'avois perdue ne revint plus , & nos-

jeunes amours en reflérent là.

C'ell peut-être pour cela même que l'i-

mage de cette aimable femme eft reftée en>'

preinte au fond de mon cœur en traits il'

charmans. Elle s'y eft même embellie,à me--

fiure que j ai mieux connu le monde &: les-

femmes. Pour peu qu'elle eut eu d'expé--

ri-Mice , elle s'y fut prife autrement pour

animer un petit garçon : mais fi fon cœur

ëtoit foiblc , il étoit honnête ; elle cédolt

involontairement au penchant quil'entraî-

noit; t'étoit., félon toute apparencejfa pre-

mière infidélité , & j'aurois peut-être eu

plus à faire à vaincre fa honte ,
que la mienne.

Sans en être venu là
,
j'ai goûté près d'elle

des douceurs inexprimables. Rien de tout

ce. que m'a fait fentir la pofleffion des fem-

mes, ne vaut les deux minutes que j'ai paf-
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fées à Tes pieds , fans même ofer toucher

à fa robe. Non , il n'y a point de ioniflan-

ces pareilles à celles que peut donner une

honnête femme qu'on aime : tout eft faveur

auprès d'elle. Un petit figne du doigt , une

mainlégérement prefiee contre ma bouche^

font les feules faveurs que je reçus jamais

de Madame Bajilc , & le fouvenir de ces

faveurs fi légères me tranfporte encore

en y penfant.

Les deux jours fuivans ,
j'eus beau guet-

ter un nouveau tête-à-tête ; il me fut irn-

poïTible d'en trouver le moment , & je

n'apperçus de fa part aucun foin pour le

ménager. Elle eut même le maintien , non

plus froid , mais plus retenu qu'à l'ordi-

naire, & je crois qu'elle éviîoit mes re-

gards , de peur de ne pouvoir aflez gou-

verner les liens. Son maudit commis fut

plus défolant que jamais; il devint même
railleur ,

goguenard ; il me dît que je fe-

rois mon chemin près des Dames. Je trem-

blois d'avoir comimis quelque indifcré-

tion , & m,e regardant déjà comme d'iti-

telligence avec elle, je voulus couvrir du

myftére un goût qui jiifqu'alors n'en avoit

pas grand befoin. Cela me rendit plus

circonfpea à faifir les occafions de le fa»

tisfaire, & à force de les vouloir fûres ,
je

n'en trouvai plus du tcut«
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Voici encore une autre folie romanef-

que dont jamais je n'ai pu me guérir ,,

& qui, jointe à ma timidité naturelle, a

beaucoup démenti les prédirions du com-

TTiis. Taimois trop fmcérement , trop par-

faitement ,
j'ofe dire ,

pour pouvoir aifé-

ment être heureux. Jamais paffions ne furent

en même tems plus vives & plus pures

que les miennes ; jamais amour ne fut plus

tendre, plus vrai, plus défintéreffé. j'au-

rois mille fois facrifié mon bonheur à ce-

hii de la perfonne que j'aimois ; fa ré-

putation m'étoit plus chère que ma vie ,

& jamais, pour tous les plaifirs de la jouif-

fance , je n'aurois voulu compromettre un

moment fon repos. Cela m'a fait apporter

tant de foins , tant de feeret , tant de pré-

caution dans mes entreprifes , que Jamais

aucune n'a pu réuffir. Mon peu de fuccès.

près des femmes , qû. toujours venu de les

trop aimer.

Pour revenir au Auteur Egifte , ce qu'it

y avoit de fmguller , étoit qu'en devenant

plus infupportable, le traître fembloit de-

venir pluscomplaifant. Dès le premier jour

que fa dame m'avoit pris en afFedion

,

elle avoit {ongé à me rendre utile dans le

magafm. Je fçavois paflablement l'arithmé-

tique; elle lui avoit propofé de m'appren*

dre à tenir les livres :. mais mon bourru
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reçut très-mal la propofition , craignant

peut-être d'être fuppîanté. Ainii tout mon
travail, après mon burin, étoit de tranl-

crire quelques comptes & mémoires , de

mettre au net quelques livres, & de traduire

quelques lettres de commerce , d'italien

en françois. Tout d'un coup mon homm.e

s'avifa de revenir à la propofition faite &
rejettée , & ^ît qu'il m'apprendroit les

comptes à parties doubles , & qu'il vou-

ioit me mettre en état d'offrir mes fervices

à M. BafiU ,
quand il leroit de retour. Il

y avoit dans fon ton, dans fon air, je ne

fçais quoi de faux, de malin, d'ironique,

qui ne me donnoit pas de la confiance.

Madame Bafdc , fans attendre ma réponfe,

lui dît léchement ,
que je lui étois obligé

de fes offres ,
qu'elle efpéroit que la for-

tune fovoriferoit enfin mon mérite , &
que ce fercit grand dommage qu'avec

tant d'efprit je ne fuffe qu'un commis.

Elle m'avoit dit plufieurs fois qu'elle

vouloit me faire faire une connoifîance

qui pourroit m'être utile. Elle penfoit aflez

fagement pour fentir qu'il étoit tems de

me détacher d'elle. Nos muettes déclara-

tions s'étoient faites le jeudi. Le dimanche

elle donna un dîné oii je me trouvai ; &
oïl fe trouva aulTi un Jacobin de bonne

mine auquel elle me préfenta. Le moins
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me ti'aîta très-affedueulement , me félicita

fur ma converfion , &c me dît plufieurs

ehofes fur mon hiftoire qui m'apprirent

qu'elle la lui avoit détaillée ; puis, me don-

nant deux petits coups d'un revers de

main fur la joue , il me dît d'être fage ,

d'avoir bon courage , & de l'aller voir

,

que nous cauferions plus à loifir enfem-

ble. Je jugeai par les égards que tout le

monde avoit pour lui
,
que c'étoit un hom-

me de confidération , & par le ton pater-

nel qu'il prenoit avec Madame Bajîle^ qu'il

étoit (on confeileur. Je me rappelle bien

auiîi ,
que fa décente familiarité étoit mê-

lée de marques d'efiime & m.ême de ref*-

pe£l: pour fa pénitente , qui me firent alors

moins d'imprefîlon qu'elles ne m'en font

aujourd'hui. Si j avois eu plus d'intelli-

gence, combien j'euffe été touché d'avoir

pu rendre fenfible une jeune femme ref"

peftée par fon confeffeur !

La table ne fe trouva pas aflez grande

pour le nombre que nous étions. 11 en fal-

lut une petite, où j'eus l'agréable tête-à-

tête de Monfieur le commis. Je n'y perdis

rien du côté des attentions & de la bonne
chère ; il y eut bien des affiettes envoyées
à la petite table , dont l'intention n'étoit

fCirement pas pour lui. Tout alloit très-

bien jufques-là j les femmes étoient fort
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gaies, les hommes fort galans , Madame
BaJîU faiibit fes honneurs avec une grâce

charmante. Au "milieu du dîné , l'on en-

tend arrêter une chaife à la porte, quel-

qu'un monte ; c'eft M. Bajile. Je le vois

comme s'il entroit aftuellement , en habit

d'écarlate à boutons d'or ; couleur que j'ai

prife en averfion depuis ce jour-là. M.

Bafûe étoit un grand & bel homme ,
qui fe

préfentoit très-bien. Il entre avec fracas, &
de l'air de quelqu'un qui furprend ion mon-

de ,
quoiqu'il n'y eût là que de fes amis.

Sa femme lui faute au cou , lui prend les

mains , lui fait mille carefles qu'il reçoit

fans les lui rendre. 11 falue la compagnie,

on lui donne un couvert , il mange. A peine

avoit-on commencé de parler de fon voya-

ge , que jettant les yeux fur la petite table,

il demande d'un ton févere ce que c'efi

que ce petit garçon qu'il apperçoit là ? Ma-

dame BaJiU le lui dit tout naïvement. Il

demande fi je loge dans la mailon ? On
lui dit que non. Pourquoi non ? reprend-

il groiïiérem^nt: puifqu'il s'y tient le jour,

il peut bien y refter la nuit. Le moine prit

la parole , &C après un éloge grave & vrai

de Madame Bafdcy il fit le mien en peu

de mots ; ajoutant que , loin de blâmer la

pieufe charité de fa femme, il devoit s'em-

prelîer d'y prendre part ,
puifque rien n'y
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paflbît les i^ornes de la difcrétion. Le
mari répliqua d'un ton d'humeur dont il

cachoit la moitié,contenupar la préfencedu

moine, mais qui fuffit pour me faire fentir

qu'il avoit des inflruclions fur moncompte
6c que le commis m'avoit fervi de fa façon.

A peme étoit-on hors de table , que
celui ci, dépêché par fon bourgeois, vint en
triomphe me fignifîer de fa part de fortir

à rinitant de chez lui & de n'y remettre

les pieds de ma vie. Il alTaifonna fa com-
miffion de tout ce qui pouvoit la rendre
infultante & cruelle. Je partis fans rien

dire , mais le cœur navré , moins de quit-

ter cette aimable femme, que delà laiffer

en proie à la brutalité de fon mari. Il avoit

raiion, fans doute,de ne vouloir pas qu'elle

fût infidelle ; mais, quoique fage& bien née,

elle étoit Italienne , c'eft-à-dire ,fenfible 6c

vindicative ; & il avoit tort , ce me femble

,

de prendre avec elle les moyens les plus pro-

pres à s'attirer le malheur qu'il craignoit.

Tel fut le fuccès de ma première avan-
ture. Je voulus effayer de repaffer deux
ou trois fois dans la rue

,
pour revoir au

moins celle que mon cœur regrettoit fans

cefTe ; mais au lieu d'elle
, je ne vis que

fon mari & le vigilant commis
,
qui m'ayant

apperçu, me fît avec l'aune de la boutique
ungefte plus expreiîifqu'attirant.Me voyant
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fi bien guetté ,
je perdis courage & n'y

paffai plus. Je voulus aller volr^ au moins

le patron qu'elle m'avoit ménagé. Malheu-

reufement je ne fçavois pas fon nom. 3e

rôdai plufieurs fois inutilement autour du

couvent ,
pour tâcher de le rencontrer.

Eniin d'autres événemens m'ôtérent les

charmans fouvenirs de Madame Bafde , &
dans peu je l'oubliai fi bien ,

qu'aufli fmiple

& aulH novice qu'auparavant ,
je ne reftai

pas môme affriandé de jolies femmes.

Cependant fes libéralités avoientunpeu

remonté mon petit équipage ;
trcs-modef-

tement toutefois , & avec la précaution

d'une femme prudente ,
qui regardoit plus

à la propreté qu'à la parure, & quivou-

loit m'empêcher de fouffrir , & non pas

me faire briller. Mon habit que j'avois ap-

porté de Genève , étoit bon & portable

encore ; elle y ajouta feulement un cha-

peau & quelque linge. Je n'avois point de

manchettes ; elle ne voulut point m'en don-

ner ,
quoique j'en eufle bonne envie. Elle

fe contenta de me mettre en état de me

tenir propre , & c'eft un foin qu'il ne fallut

pas me recommander , tant que je parus

devant elle.

Peu de jours après ma cataltrophe ,
mon

hôteffe qui , comme j'ai dit , m'avoit pris

en amitié , me dit qu'elle m'avoit peut-
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être trouvé une place , & qu'une Dame
de condition vouloit me voir. A ce mot

,

je me crus tout de bon dans les hautes avan-

tiires, car j'en revenois toujours là. Celle-

ci ne fe trouva pas aufîi brillante que je

me l'étois figurée. Je fus chez cette Dame
avec le domeflique qui lui avoit parlé de
moi. Elle m'interrogea , m'examina; je ne
lui déplus pas ; & tout de fuite j'entrai à
Ion iervice , non pas tout-à-fait en qualité

de favori , mais en qualité de laquais. Je

fus vêtu de la couleur de (es Q,ens: la feule

dimnftion tut qu'ils portoient l'aiguillette,

& qu'on ne me la donna pas : comme il

n'y avoit point de galons à fa livrée , cela

faifoit à-peu-près un habit bourgeois. Voilà

le terme inattendu auquel aboutirent enfin

toutes mes grandes efpérances.

Madame la comtefle de VcrcelUs , chez
qui j'entrai , étoit veuve & fans enfans ;

fon mari étoit Piémontois ; pour elle
, je

l'ai toujours crue Savoyarde , ne pouvant
imaginer qu'une Piémontoife parlât fi bien

françois &; eût un accent fipur. Elle étoit

entre deux âges, d'une figure fort noble,

d'un efprit orné , aimant la httérature fran-

çoife , &c s'y connoiffant. Elle écrivoit

beaucoup , & toujours en françois. Ses

lettres avoient le tour ôc prefque la grâce

de celles de Madame de Sévigné; on au-
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roit pu s'y tromper à quelques-unes. Mon
principal emploi , & qui ne me déplaiibit

pas , étoit de les écrire fous fa didée : un

cancer au fein ,
qui la faifoit beaucoup

ibuffrir,ne lui permettant plus d'écrire elle-

même.
Madame de Fercellis avoit , non-feule-

ment beaucoup d'efprit , mais une ame éle-

vée & forte. 3'ai fuivi fa dernière mala-

<lie : je l'ai vue foufFrir & mourir fans ja-

mais marquer un inftant de foibleffe , fans

faire le moindre effort pour fe contrain-

dre , fans fortir de Ion rôle de femme ,

& fans fe douter qu'il y eût à cela de la

philofophie ; mot qui n'étoit pas encore

à la mode , & qu'elle ne connoiffoit mê-

me pas dans le fens qu'il porte aujour-

d'hui. Cette force de caraclére alloit quel-

quefois juqu a la féchereffe. Elle m'a tou-

jours paru auflî peu fenfible pour autrui

que pour elle-même,& quand elle faifoit du

bien aux malheureux , c'étoii pour faire

ce qui étoit bien en foi ,
plutôt que par

ime véritable commifération. J'ai un peu

éprouvé de cette infenfibilité pendant les

trois mois que j'ai paffés auprès d'elle.

Il étoit naturel qu'elle prît en affe£lion un

jeune-homme de quelque efpérance qu'elle

avoit inccffamment fous les yeux , &
qu'elle fongcat , fe fentant mourir

,
qua-

près

I
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près elle il aiiroit befoin de fccours &
d'appui : cependant, foit qu'elle ne me
jugeât pas digne d'une attention particu-
lière

, foit que les gens qui 1 obfédoient
ne lui aient permis de fonger qu'à eux,
elle ne fît rien pour moi.

Je me rappelle pourtant fort bien qu'elle
avoit marqué quelque curiofité de me con-
noître. Elle m'interrogeoit quelquefois

;
elle étoit bien aife que je lui montrafTe
les lettres que j'écrivois à Madame de
W'arcns

, que je lui rendîffe compte de
mes fentimens. Mais elle ne s'y pr.noit
affurément pas bien pour les connoître , en
ne me mon-rant jamais les Tiens. Mrn cœir
aimoit à s'épancher, pourvu cu'il fentît
que c'éroit dans rn autre. Des interroga-
tions sèches & froides , fans aucun figne
d'approbation ni de bhlme fur mes ré-
prnfes

, ne me drnnoient aucune confiance.
Qu^nd rien ne m'apprenoit fi mon babil
plaiioit ou déplaifolt, j'érois toujours en
crainte, & je cherchois moins à montrer
ce que je pcnfois qu'à ne rien dire qui
pût me nuire. J'ai remarqué depuis, eue
cette manière sèche d'interroger les gens
pour les connoître, cft un tic affez com-
mun chez les femmes qui fe piquent d ef-
pnt. Elles^s"im.aginent qu'en ne laiifent
point paroître leur fentiment, q\^çs par-

Tomc /, G "
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viendront à mieux pénétrer le vôtre ;
mais

elles ne voient pas qu'elles otent par-la

le courage de le montrer. Un homme

qu'on interroge commence par cela leui

à fe mettre en garde ; & s'il croit que ,

fans prendre à lui un véritable imeret, on

ne veut que le faire iaier , il ment ou

fe tait , ou redouble d'atrentionj fur lui-

même, & aime encore mieux pafler pour

im fot que d'être dupe de votre curio-

fité Enfin, c'efl toujours un mauvais moyen

de lire dans le cœur des autres ,
que d at-

feaer de cacher le fien.

Madame de Fercellis ne m'a jamais dit

m mot qui fentît l'affeaion, ^^P^'}'?/"^

bienveillance. Elle m'interrogeo.t froide-

ment ; je répondois avec - -ve M
réponfesétoiemfi timides, quelle dut les

trouver baffes & s'en ennuya. Sur la fin

elle ne me queftionnoit plus , ne me par-

îoit plus que pour fbn f.rvice. Elle me

uir moins fur ce que j'étois, que fur ce

^qu'elle m'avoit fait , &c à force de ne voir

^n moi qu'un laquais, elle m'emp.cha de

lui paroître autre chofe.^

Te crois que j'éprouvai des-lors ce jeu

JlL des intérêts cachés qui m'a travere

Toute ma vie , & qui m'adonne une aver-

f°on bien naturelle pour l'ordre apparen

qui les produit. Madame de Fcrcdhs n ayant
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point d'enfans , avoit pour héritier fon

neveu le comie Aq la Roque
^
qui lui faifoit

affiduement fa cour. Outre cela Tes prin-

cipaux domefliques qui la voyoient tirer

à fa fin ne s'oublioient pas , & il y avoit

tant d'empr- ITés autour d'elle
,
qu'il étoit

difficile qu'elle eut du tems pour penfer

à moi. A la tête de fa maifon éîoit un
nommé M. Lorcn:^/ , homine adroit, dont
la femme encore plus adroite s'étoit tel-

lement infmuée dans les bonnes grâces de

fa maîtrefle
,
qu'elle étoit plutôt chez elle

fur le pied d'une arrie que d'une femme
à les gages. Elle lui avoit donné pour
femme de chambre une nièce à elle , ap-

pellée Mlle. Pontal , fine mouche , qui fe

donnoit des airs de demoifelle fiiivante, ÔC

aidoit fa tante à obféder li bien leur mai-

trefTe, qu'elle ne voyoitquepar leurs yeux
& n'agifToit que par leurs mains. Je n'eus

pas le bonheur d'agréer à ces trois per-

fonnes ; je leur obéiffois , mais je ne les

fervois pas ; je n'imaginois pas qu'outre

le fervice de notre commune maîtrefTt
, je

duffe être encore le valet de fes valets.

J'étois d'ailleurs une efpèce de perfonnage

inquiétant pour eux. Ils voyoient bien

que je n'étois pas à ma place ; ils crai-

gnoient que Madame ne le vîtaufii , ôi que

ce qu'elle feroit pour m'y mettre ne dimi-

G X
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nuât leurs portions : car ces fortes de

gens , trop avides pour être juftes ,
re-

gardent tous les legs qui font pour d'au-

tres , comme pris fur leur propre bien. Ils

fe réunirent donc pour m'écarter de fes

yeux. Elle aimoit à écrire des lettres ;

c'étolt un amufement pour elle dans fon

état : ils l'en dégoûtèrent & l'en firent dé-

tourner par le médecin , en la perfuadant

que cela la fatiguoit. Sous prétexte que je

n'entendois pas le fervice , on employoït

au lieu de moi deux gros manans de por-

teurs de chaifes autour d'elle : enûn Voa

fit fi bien ,
que quand elle fît fon tefta-

ment , il y avoit huit jours que je n'etois

entré dans fa chambre. 11 eft vrai qu'après

cela j'y entrai comme auparavant , & ] y

fus même plus afTidu que perfonne : car

les douleurs de cette pauvre femme me

déchiroient , la confiance avec laquelle

elle les foufii-oit me la rendoit extreme--

ment refpeaable & chère, & j ai bien ver.e

dans fa chambre des larmes fincéres ,
fans

qu'elle ni perfonne s'en apperçùt.

Nous la perdîmes enfin. Je la vis expi-

rer Sa vie avoit été celle d'une femme

d'efprit &c de fens ; fa mort fut celle d'un

hoe. Je puis dire qu'elle me rendit la reli--

ôon catholique aimable ,
par la ferenitc

S'ame avec laquelle elle en remplit les de-
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VôîrS, fans négligence & fans affeaation.

Elle étoit naturellemenr férieiife. Sur la

fin de fa maladie elle prit une forte de

gaîté trop égale pour être jouée, & qui n'é-

toit qu'un contre-poids , donné par la rai-

fbn même , contre la trifleffe de fon état.

Elle ne garda le lit que les deux derniers

jours , &c ne ceffa de s'entretenir paifible-

ment avec tout le monde. Enfin ne parlant

plus, & déjà dans les combats de l'ago-

nie , elle fit un gros pet. Bon! dît-elle en

fe retournant: femme qui pette, n'efl: pas

morte. Ce furent les derniers mots qu elle

prononça.

Elle avoit légué un an de leurs gages à

fes bas domefliques ; mais n'étant point

couché fur l'état de fa maifon,je n'eus rien.

Cependant le comte de la Roque me fit

donner trente livres , & me laifTa l'habit

neuf que j'avois fur le corps, & que M.

Loren'iy vouloir m'ôter. Il promit même de

chercher à me placer & me permit de l'aller

voir. J'y fus deux ou trois fois, fans pouvoir

lui parler. J'ctols facile à rebuter
,

je^ n'y

retournai plus. On verra bientôt que j'eus

tort.

Que n'ai-je achevé tî>ut ce que j'avois à

dire de mon féjour chez Madame de P'cr-

cillis ! Mais , bien que mon apparente fit

^3
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tuation demeurât la même

,
je ne fbrtis

pas de h maifon comme j'y étois entrée

J'en emportai les longs Ibuvenirs du crim.e

& l'infupportable poids des remords dont

au bout de quarante ans ma confcience eil

encore chargée , & dont l'amer fentiment,

loin de s'affoiblir , s'irrite à mefure que je

vieillis. Qui croiroit que la faute d'un en-

fant put avoir des fuites aufîi cruelles ?

C'eft de ces fuites plus que probables que

mon cœur ne fçauroit fe confoler. l'ai

peut-être fait périr dans l'opprobre & dans

ïa mifére une fille aimable , honnête, efli-

mable, & qui fûrement valoit beaucoup

mieux que moi.

Il eftbien difficile que la diflblution d'un

ménage n'entraîne un peu de confufion

dans la maifon , & qu'il ne s'égare bien

des chofes. Cependant, telle étoit la fidé-

lité des domeftiques , & la vigilance de M.

& Madame Loreniy ,
que rien ne fe trou-

va de manque fur l'inventaire. La feule

Mll^ Pontal perdit un petit ruban couleur

de rofe & argenté, déjà vieux. Beaucoup

d'autres meilleures chofes ctoient à ma por-

tée ; ce ruban feul me tenta ,
je le volai,

& comme je ne le cjchois guéres , on me
le trouva bientôt. On voulut fçavoir où

je l'avois pris. Je me trouble, je balbutie ,

& enfin je dis en rougilTant que celt
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Marîon qui me l'a donné. Manon étoit une

jeune Mauriennoife , dont Madame de Ver-^

cdlis avoit fait fa cuifiniére, quand , cef-

fant de donner à manger , elle avoit ren-

voyé la fienne , ayant plus beloin de bons

bouillons que des ragoûts fins. Non-feule-

ment Marion étoit jolie, mais elle avoit une

fraîcheur de coloris qu'on ne trouve que

dans les montagnes, & fur-tout un air de

modeftie & de douceur qui faifoit qu'on ne

pouvoit la voir fans l'aimer. D'ailleurs

bonne fille , fage , & d'une fidélité à toute

épreuve. C'efl ce qui furprlt quand je la

nommai. L'onn'avoit guéres moins de con-

fiance en moi qu'en elle , & l'on jugea qu'il

importoir de vérifier lequel étoit le fripon

des deux. On la fit venir ; l'afiemblée étoit

nombreufe , le comte de la Roquey étoit.

Elle arrive , on lui montre le ruban, je la

charge effrontément ; elle refte interdite ,

fe tait, me jette un regard qui auroit déf-

armé les démons & auquel mon barbare

cœur réfifle. Elle nie enfin avec affurance ,

mais fans emportement , m'apoll:rophe ,

m'exhorte à rentrer en moi-même , à ne

pas déhonorer une fille innocente qui ne

m'a jamais fait de mal ; & moi , avec une

impudence infernale
,
je confirme ma dé-

claration, & lui foutiens en face qu'elle m'a

donné le ruban. La pauvre fille fe mit à

G4
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pleurer, & ne me dît que ces mots : Ah
Roujezul je vous croyois ua bon carac-

tère Vous me rendez bien malheureufe ;

mais je ne vouJrois pas être à votre place.

Voilà tour. E'ie continua de fe défendre

a 'ec autant de fi'n)licité que de fermeté;

m'is {dm fe oermettre jamais contre moi
la noinire in/ecti/e. Cette modération,
co noarie a mon ton décidé, lui fît tort. Il

ne fembloit pas naturel de fuppofer d'un

côté une audace aufîl diabolique , & de

Vautre une aulîî angélique douceur. On ne

p^rut pas fe décider abfolument , mais les

préjugés étoient pour moi. Dans le tracas

où l'on étoit , on ne fe donna pas le tems

d'approfondir la chofe , & le comte de la

Roque en nous renvoyant tous deux fe

contenta de dire, que la confcience du cou-

pable vengeroit alTez l'innocent. Sa prédic-

tion n'a pas été vaine ; elle ne ceffe pas un

feuljourde s'accomplir.

J'ignore ce que devint cette vi^lime de

ma c domnie ; mais il n'y a pas d'apparence

qu'elle ait après cela trouvé facilement à fe

bien placer. Elle em ^ortoit une imputation

cruelle à fon honneur- de toutes manières.

Le vol n'étoit qu'une bagatelle :mais enfin

c'étoit un vol , & ,
qui pis eil: , employé à

féduire un jeune garçon ; enfin le menion-

ge ôc l'obriination ne laiflbient rien à efpé-
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fer de celle en qui tant de vices étoient

réunis. Je ne regarde pas même la mifére

& l'abandon comme le plus grand danger

auquel je l'aie expofée. Qui fçait , à fon

âge , oii le découragement de l'innocence

avilie a pu la porter? Eh I û le remords d'a-

voir pu la rendre malheureufe efl infup-

portable
,
qu'on juge de celui d'avoir pu

la rendre pire que moi.

Ce fouvenir cruel me trouble quelque-
fois & me bouleverfe au point, de voir
dans mes infomnies cette pauvre fille venir

me reprocher mon crime , comme s'il n'é-

toit commis que d'hier. Tant que j'ai vécu
tranquille, il m'a moins tourmenté; miais au
milieu d'une vie orageufe il m'ôte la plus

douce confolation des innocens perfécutés :

il me fait bien fentir ce que je crois avoir
dit dans quelque ouvrage

, que le remords
s'endort durant un deflin prorpére,& s'ai-

grit dans l'adverfité. Cependant je n'ai ja-

mais pu prendre fur moi de décharger mon
cœur de cet aveu dans le fein d'un ami.
La plus étroite intimité ne me l'a jamais
fait faire à perfonne, pas même à Madame
de Warens. Tout ce que j'ai pu faire, a été
d'avouer que j'avois à me reprocher une
aâion atroce , mais jamais je n'ai dit en
quoi elle confifloit. Ce poids efl: donc reflé

julqu'a ce jour fans allégement fur ma
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conlcience , & je puis dire que le defir de

m'en délivrer en quelque ibrte a beaucoup

contribué à la rélblution que j'ai prile d'é-

crire mes confeffions.

Tai procédé rondement dans celle que

je viens de faire , & l'on ne trouvera fiire-

ment pas que j'aie ici pallié la noirceur

de mon forfait. Mais je ne remplirois pas

le but de ce livre, fi je n'expoiois en même

tems mes difpofitions intérieures , & que

ie craionîfle de m'excufer en ce qui eft cor.

forme'à la vérité. Jamais la méchanceté ne

fut plus loin de moi que dans ce cruel mo-

ment, & lorlque je chargeai cette malheu-

reufe fille , il eft bizarre , mais il eft vrai

que mon amitié pour elle en fut la caule*

EUeétoit préfente à ma peniee ,je m ex-

cufai fur le premier objet qui s offrit. Je

raccufai d'avoir fait ce que je voulois taire,

& de m'avoir donné le ruban ,
parce que

monintentionétoitdele lui donner. Quand

ie'la vispnroître enfuite , mon cœur tut

déchiré ; mais la préfence de tant de mon-

de fit plus forte que mon repentir. Je crai-

cnois peu la punition ,
je ne craignois que

la honte ; mais je la craignois plus que la

mort ,
plus que le crime ,

plus que tout

au monde. J'aurois voulu m'entoncer ,
m e-

toufFer dans le centre delà terre : 1 invin-

cible honte l'emporta fur tout > la honte
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feule fît mon impudence ; & plus je de-

venois criminel ,
plus l'efFroi d'en conve-

nir me rendoit intrépide. Je ne voyois que

l'horreur d'être reconnu , déclaré publique-

ment, moi préfent, voleur, menteur, calom-

niateur. Un trouble univerfel m'ôtoit tout

autre fentiment. Si l'on m'eût laiiTé revenir

à moi-même ,
j'aurois infailliblement tout

déclaré. Si M. de la Roquemtiit pris à part,

qu'il m'eût dit : « Ne perdez pas cette pau-

vre fille : Si vous êtes coupable, avouez-le-

moi ; » je me ferois jette à ks pieds dans

rinflant; j'en fuis parfaitement fur. Mais on

ne fît quem'intimider , quand il falloit me
donner du courage. L'âge eft encore une

attention qu'il efl jufte de fciire. A peine

étois-je forti de l'enfance , ou plutôt_ j'y

étois encore. Dans la jeuneffe , les vérita-

bles noirceurs font plus criminelles encore

que dans l'âge mûr ; mais ce qui n'eft que

foiblelfe l'eft beaucoup moins , & ma faute

au fond n'étoit guéres autre chofe. AufÏÏ

fon fouvenir m'afflige-t-il moins à caufe du

mal en lui-même , qu'à caufe de celui qu'il

a dii caufer. Il m'a même fait ce bien, de me
garantir j pour le refte de ma vie , de tout

a£le tendant au crime, par l'imprefTion ter-

rible qui m'eft refiée du feul que j'aie

jamais commis ; & je crois fentir que mon
averfion pour le menfonge me vient , e»

G6
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grande partie , du regret d'en avoir pu faire

un auffi noir. Si c'e^ un crime qui puifTe

être expié , comme j'ofe le croire , il doit

l'être par tant de malheurs dont la fin de

ma vie eft accablée ,
par quarante ans de

droiture & d'honneur dans des occafions

difficiles ; & la pauvre Marïon trouve tant

de vengeurs en ce monde, que, quelque

grande qu'ait été mon offenfe envers elle ,

je crains peu d'en emporter la coulpe avec

moi. Voilà ce que j'avois à dire fur cet ar-

ticle. Qu'il me Ibit permis de n'en reparler

jamais.

Fin du livre fécond.
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C^ORTi de chez Madame de VerceUis â-

peu-près comme j'y étois entré
,
je retour-

nai chez mon ancienne hôtefle , &j'y reftai

cinq ou fix femaines , durant lefquelles la

fanté , la jeunelTe ^l'oifiyeté me rendirent

fouvent mon tempérament importun.J'étois

inquiet , diftrait , rêveur ; je pleurois ,
je

foupirois ,
je defirois un bonheur dont je

n'avois pas d'idée, & dont je fentois pour-

tant la privation. Cet état ne peut fe dé-

crire, & peu d'hommes même le peuvent

imaginer; parce que la plupart ont pré-

venu cette plénitude de vie, à la fois tour-
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mentante & délicieufe , qui dans rivrefTé

du defir donne un avant-goût de la jouif'

fance. Mon fang allumé rempliffoit incef-

famment mon cerveau de filles & de fem-

mes ; mais n'en fentant pas le véritable

iifage ,
je les occupois bizarrement en idée

à mes fantailies , fans en fçavoir rien faire

de plus ; & ces idées tenoient mes fens

dans une a6livité très-incommode , dont

par bonheur elles ne m'apprenoient point

à me délivrer. 3'aurols donné ma vie pour

retrouver un quart-d'heure une demoifelle

Goton. Mais ce n'étoit plus le tems où les

jeux de l'enfance alloient-là comme d'eux-

mêmes. La honte , compagne de la con-

fcience du mal , étoit venue avec les an-

nées: elle avolt accru ma timidité natu-

relle au point de la rendre invincible ; &
jamais , ni dans ce tems-là ni depuis , je

n'ai pu parvenir à faire une propofition laf-

cive, que celle à qui je la falfois ne m'y

ait en quelque forte contraint par fes avan-

ces ,
quoique {cachant qu'elle n'étoit pas

fcrupuleufe , & prefque afTuré d'être pris

au mot.
Mon féjour chez Madame de Vcrcdlls

m'avoit procuré quelques connoiflances

que j'entretenois, dans Tefpoir qu'elles pour-

roicnt ni'être utiles. J'allois voir quelque-

quefois entr'autres un Abbé Savoyard , ap-

1
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pelle M. Gahne ,

précepteur des enfans du

comte de MeUarïdc. Il étoit jeune encore

& peu répandu ; mais plein de bon-fens ,

de probité , de lumières , & l'un des plus

honnêtes-hommes que j'aie connus. Il ne

me fut d'aucune refiburce pour l'objet qui

m'attiroit chez lui , il n'avoit pas affez de

crédit pour me placer : mais je trouvai près

de lui des avantages plus précieux ,
qui

m'ont profité toute ma vie ; les leçons de

la faine morale , & les maximes de la

droite raifon. Dans l'ordre fucceffif de mes

goûts & de mes idées, j'avois toujours été

trop haut ou trop bas : Achille , ou Ther-

ftc ; tantôt héros , & tantôt vaurien. M.
Gahm prit le foin de me mettre à ma
place , & de me montrer à mol-même , fans

m'épargner ni me décourager. Il me parla

très-honorablement de mon naturel ëc de

mes talens ; mais il ajouta qu'il en voyoit

naître des obflacles qui m'empêcheroient

d'en tirer parti : de forte qu'ils dévoient,

félon lui , bien moins me fervir de dégrés

pour monter à la fortune ,
que de rel-

fources pour m'en paffer. 11 me fit un ta-

bleau vrai de la vie humaine , dont je n'a-

vois que de fauffes idées : il me -montra

comment, dans un deflin contraire, l'hom-

me fage peut toujours tendre au bonheur,

5c courir au plus près du vent pour y
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parvenir ; comment il n'y a point de

vrai bonheur fans fagcfle , &C comment

la fageffe eft de tous les états. Il amortit

beaucoup mon admiration pour la gran-

deur , en me prouvant que ceux qui do-

îninoient les autres , n'étoient ni plus lages

ni plus heureux qu'eux. Il médît une chofe

qui m'eft iouvent revenue à la mém.oii^e:

c'efl que , fi chaque homme pouvoit lire

dans les cœurs de tous les autres , il y
auroit plus de gens qui voudroient dei-

cendre ,
que de ceux qui voudro-ent nion-

ter. Cette réflexion dont la vérité frappe,

& qui n'a rien d'outré , m'a été d'un grand

nfage dans le cours de ma vie pour me

faire tenir à ma place paifiblement. Il me
donna les premières vraies idées de l'hon-

nête, que mon génie ampoulé n'avoit faifi

que dans fon excès. 11 me fit fentir que

renthoufiafme des vertus fubiimes éioit

peu d'ufage dans la fociété ; qu'en s'é lan-

çant trop haut , on étoit fujet aux chu-

tes ; que la continuité des petits devoirs

toujours bien remplis ne demandoit pas

moins de force que les avions héroïques,

qu'on en tiroit meilleur parti pour l'hon-

neur & pour le bonheur , & qu'il valoit

infiniment mieux avoir toujours l'eftime

des hommes , que quelquefois leur admi-

ration.
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Pour établir les devoirs de l'homme

,

il falloit bien remonter à leurs principes.

D'ailleurs le pas que je venois de faire

,

& dont mon état préfent étoit la fuite, nous

conduifoit à parler de religion. L'on con-

çoit déjà que l'honnête M. Gaime ed: , du

moins en grande partie , l'original du Vi-

caire Savoyard. Seulement la prudence l'o-

bligeant à parler avec plus de réferve, il

s'expliqua moins ouvertement fur certains

points ; mais au refte , fes maximes , (qs

fentimens , fes avis furent les mêmes , &,
jufqu'au confeil de retourner dans ma pa-

trie , tout fut comme je l'ai rendu depuis

au public. Ainfi , fans m'étendre fur des

entretiens dont chacun peut voir la fub-

flance, je dirai que les leçons ,fages, mais

d'abord fans effet , furent dans mon cœur
un germé de vertu & de religion qui ne

s'y étouffa jamais , & qui n'attendoit pour

frudifier que les foins d'une main plus

chérie.

Qu j)iqu'alors ma converfion fut peu fo-

lide , je ne laiffois pas d'être ému. Loin

de m'ennuyer de fes entretiens
, j'y pris

go ut , à caufe de leur clarté , de leur fim-

plicité, ëc fur-tout d'un certain intérêt de

cœur dont je fentois qu'ils étoient pleins.

J'ai l'ama aimante , &: je me fuis toujours

attaché aux gens , moins à proportion du
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bien qu'ils m'ont fait que de celui qu'ils

m'ont voulu , & c'eft lur quoi mon tad

ne me trompe guéres. Aufïl je m'affeftion-

nois véritablement à M. Gaimc^ j étois pour

ainfi dire Ton fécond difciple ; & cela me
fît, pour le momenîl même, l'ineftimable

bien de me détourner de la pente au vice >

oîi m'entraînoit mon oifiveté.

Un jour que je ne penfois à rien moins

,

on vint me chercher de la part du comte

de la Roque. A force d'y aller & de ne

pouvoir lui parler, je m'étois ennuyé,

je n'y allois plus ; je crus qu'il m'avoit

oublié , ou qu'il lui étoit refté de mau-

vaifes impreifions de moi. Je me trompois.

H avoit été témoin plus d'une fois d«i plai-

fir avec lequel je rempliffois mon devoir

auprès de fa tante ; il le lui avoit mTme

dit , &: il m'en reparla quand moi-mcme

je n'y fongeois plus. Il me reçut bien , me
dît que fans m'amufer de promeffes va-

gues il avoit cherché à me placer ,
qu'il

avoit réuffi ; qu'il me mettoit en chemin

de devenir quelque chofe ,
que c'étoit à

moi de faire le refte ;
que la maifon oii

il me faifoit entrer étoit puiffante & con-

fidérée ,
que je n'avois pas befoin d'autres

protedeurs pour m'avancer, & que, quoi-

que traité d'abord en fimple domeftique,

comme je venois de l'être , je pouvois
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être affuré que û l'on me jugeoit par mes

fentimens 6c par ma conduite au-deffus de

cet état , on étoit difpofé à ne m'y pas

laiffer. La fin de ce difcoars démentit cruel-

lement les brillantes efpérances que le com-

mencement m'avoit données. Quoi ! ^tou-

jours laquais ? me dîs-je en moi-même ,

avec un dépit amer que la confiance effaça

bientôt. Je me fentois trop peu fait pour

cette place
,
pour craindre qu'on m'y laii-

fat.

H me mena chez le Comte de Gouvon, pre-

mier écuyer de lareme,& chef de l'illuf-

tre maifon de Soiar. L'air de dignité de ce

rcfpeftable vieillard me rendit plus tou-

chante l'affabilité de fon accueil. Il m'in-

terrogea avec intéret,& je lui répondis avec

fmcérité. Il dît au Comte de la Roque que

j'avois une phyfionomie agréable & qui

promettoit de l'efprir ,
qu'il lui paroiffoit

qu'en effet je n'en manquois pas ; mais que

ce n'étoit pas là tout , & qu'il falloit voir

le reffe. Puis fe tournant vers moi. Mon
enfant, me dît-il ,

prefque en toutes cho-

{es les commencemens font rudes ; les vô-

tres ne le feront pourtant pas beaucoup.

Soyez fage , & cherchez à plaire ici à tout

le monde ; voilà quant à préfent votre uni-

que emploi. Du refte ayez bon courage ,

on veut prendre foin de vous. Tout de
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fuite il paffa chez la Marquife de Bnil Ta

belle-fille , & me préfenta à elle ,
puis à

l'Abbé de Gouvon ion fils. Ce début me
parut de bon augure. J'en fçavois aiTez déjà

pour juger qu'on ne fait pas tant de façon à

la réception d'un laquais. En effet on ne me

traita pas comme tel. J'eus la table de TOf-

fice ; on ne me donna point d'habit de li-

vrée , & le Comte de Favria
,
jeune étour-

di , m'ayant voulu faire monter derrière

fon carofTe , fon grand-pere défendit que

je montafle derrière aucun caroffe & que

je fuivîffe perfonne hors de la maifon. Ce-

peiidant je fervois à table ., & je faifois à-

peu-près au-dedans le fervice d'un laquais ;

mais je le faifois en quelque façon libre-

ment , fans être attaché nommément à per-

fonne. Hors quelques lettres qu'on me dic-

toit, & des images que le Comte de Az-

vria me fiifoit découper ,
j'étois prefque

le maître de tout mon tems dans la jour-

née. Cette épreuve dont je ne m'appercc-

vois pas,étoit afiurément très-dangercufe:

elle n'étoit pas même fort humaine ; car

cette i;rande oifiveté pouvoit me faire con-

trader des vices ,
que je n'aurois pas eus

fans cela.

Mais c'eft ce qui trcs-heureuiement n'ar-

riva poi^t. Les leçons de M. Gaimc avcient

fait impreiîion fur mon cœur , & j'y pris
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tant de goût

,
que je m'échappois quelque-

fois pour aller les entendre encore. Je crois

que ceux qui me voyoient ibrtir ainli fur-

tivement, ne devinoient guéres où j a lois.

Il ne fe peut rien de plus fenfé que les

avis qu'il me donna fur ma conduite. Mes
commencemens furent admirables ; j'étois

d'une affiduité , d'une attention, d'un zèle

qui charmoient tout le monde. L'abbé

Gaimc m'avoit i'agement averti de modérer
cette première ferveur , de peur qu'elle ne

vînt à fe relâcher & qu'on n'y prît garde.

Votre début, me dît-il, eft la règle de ce

. qu'on exigera de vous : tâchez de vous mé-

nager de quoi faire pkis dans la fuite, mais

gardez-vous de fiire jamais moins.

Comme on ne m'avoit guéres examiné
fur mes petits talens , &: qu'on ne me lup-

pofoit que ceux que m'avoit donnés la na-

ture , il ne paroilToit pas , malgré ce que
le Comte de Goiivon rn'avoit pu dire ,

qu'on fongeât à tirer parti de moi. Des af-

faires vinrent à la traverle , & je fus à-

peu-près oublié. Le Marquis de Brcil ^ fils

du Comte de Gouvon , étoit alors Ambaf-
fadeiir à Vienne. Il furvint des mouvemens
à la Cour ,

qui fe firent fentir dans la fa-

mille, & l'on y fat quelques femaines dans

une agitation qui ne laiffoit guéres le tems

de penfer à moi. Cependant julques-là je
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m'étois peu relâché. Une chofe me fit du

bien & du mal, en m él ngnant de toute

diffipation extérieure, mais en me rendant

un peu plus diftrait fur mes devoirs.^

Mademoiielle de BnU étoit une jeune

perfonne à-peu-près de mon âge
,

bien

faite, affez belle ,
très-blanche , avec des

cheveux très-noirs , & ,
quoique brune ,

portant fur fon vifage cet air de^douceur

des blondes auquel mon cœur n ajamais

réfiflé. L'habit de Cour, fi favorable aux

ieunes perfonnes ,
marquolt fajohe taille,

déaageoit fa poitrine & fes épaules ,
ô.

rendSit fon teint encore plus eb muitant

par le deuil qu'on portoit alors. On dira

aue ce n'eft pas à un domeihque de s ap-

nercevoir de ces chofes là :
j'avois tort,

fans doute ; mais je m'en appercevois toute-

fois , & même je n'étois pas le leul. Le

maître-d'hÔtel & les valets-de-chambre en

parloient quelquefois à table, avec une grol-

fiéreté qui me faifoit cruellement foutfnr.

La tcte ne me tournoit pourtant pas au

point d'être amoureux tout de bon. Je ne

m'oubliois point ;
je me tenois a ma place ,

& mes defirs même ne s'emancipoient pas

3'aimois à voir Mademoiielle de BnU, d

lui entendre dire quelques mots qui mar-

quoiem de l'eiprit, du iens ,
de 1 bonne-

tte éi mon ambition , bornée au plaiûr de
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laOrvîr,n'alloit point au-delà de mes droits.
A table j'étois attentif à chercher l'occa-
fion de les faire valoir. Si fon laquais quit-
toit un moment fa chaife , à l'inflant on
m'y voyoit établi : hors de-là je me tenois
vis-à-vis d'elle ; je cherchois dans fes yeux
ce qu'elle alloit demander, j'épiois le mo-
ment de changer fon affiette Que n'aurois-
je point fait pour qu'elle daignât m'or-
donner quelque chofe , me regarder, me
dire un feul mot ! mais point ; j'avois la

mortification d'être nul pour elle ; elle ne
s'appercevoit pas même que j'étois là. Ce-
pendant fon frère, qui m'adreflbit quelque-
fois la parole à table , m'ayant dit je ne
fçais quoi de peu obligeant, je lui fis une
réponfe fi fine & fi bien tournée

, qu'elle

y fît attention & jetia les yeux fur moi.
Ce coup-d'œil

, qui fut court', ne laiffa pas
de me tranfporter. Le lendemain l'occa-
fion fe préfenta d'en obtenir un fécond, &
j'en profitai. On donnoitce jour-là un grand
<lîné

, où pour la première fois je vis avec
beaucoup d'étonnement le maître-d'hôtel
fervir l'épée au côté & le chajjeau fur la
tête. Par hafard on vint à parler de la de-
vife de la maifon de Solar

^ qui étoit fur la
tapiflerie avec les armoiries. Telfien,qui ne
tue pas. Comme les Piémontois ne font pas
pour l'ordinaire confommés dans la langue
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françoîfe ,

quelqu'un trouva dans cette de-

vife une faute d'orthographe , &i dît qu'au

mot fien il ne falloit point de ^
^

Le vieux comte de Gouvon alloit répon-

dre ; mais ayant jette les yeux fur moi , il

vit que je fouriois fans ofer rien dire : il

m'ordonna de parler. Alors je dis que je

ne croyois pas que le / fût de trop : que

fien étoit un vieux mot françois qui ne

venoit pas du nom férus , fier , menaçant ;

mais du wexhe ferit , il frappe , il blefîc,

Qu'ainfi ladevife ne me paroiffoit pas dire,

tel menace , mais tel frappe^ qiù m tue pas.

Tout le monde me regardoit & fe re-

gardoit fans rien dire. On ne vit de la vie

un pareil étonnement. Mais ce qui me flatta

davantage , fut de voir clairement fur le vi-

fage de Mademoilelle de Brell un air de

fatisfadion. Cette perfonne fi dcdaigneufe

daigna me jetter un fécond regard, qui va-

loit tout au moins le premier ;
puis tour-

nant les yeux vers fon grand-papa , elle

fembloit attendre avec une forte d'impa-

tience la louange qu'il me devoit, &: qu'il

me donna en effet fi pleine & entière, &
d'un air fi content, que toute la table s'em-

prefTa de faire chorus. Ce moment fut court,

mais délicieux à tous égards. Ce fut un de

ces momens trop rares qui replacent les

chofes dans leur ordre naturel, 6c vengent-

le
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îe mérite avili des outrages de la fortune.
Quelques minutes après , Mademoifelle de
Breil, levant derechef les yeux fur moi, me
pria d'un ton de voix aufTi timide qu'affa-

ble de lui donner à boire. On juge que je
ne la fis pas attendre. Mais en approchant
je fus faifi d'un tel tremblement

, qu'ayant
trop rempli le verre

, je répandis une par-
tie de l'eau fur l'afîiette & môme fur elle.

Son frère me demanda étourdîment pour-
quoi je tremblois fi fort? Cette queftion ne
fervit pas à me raffurer , & Mademoifelle
de Breil rougit jufqu'au blanc des yeux.

Ici finit le roman ; oii l'on remarquera,
comme avec Madame Bafile & dans toute
la fuite de ma vie

, que je ne fuis pas heu-
reux dans la conclufion de mes amours.
Je m'affeftionnai inutilement à l'anticham-
bre de Madame de Breil; je n'obtins plus
une feule marque d'attention de la part de
fa fille. Elle fortoit & entroit fans me re-
garder , & moi j'ofois à peine jetter les
yeux fur elle. J'étois même fi bête & fi

mal-adroit, qu'un jour qu'elle avoiten paf-
fant laiffer tomber fon gant , au lieu de
ni'élancer fur ce gant que j'aurois voulu
couvrir de baifers

, je n'ofai fortir de ma
place , & je laifTai ramaffer le gant par un
Çros butor de valet que j'aurois volontiers
écrafé. Pour achever de m'imimider

, je

Tome /, H
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m'apperçus que je n'avois pas le bonheur

d'agréer à Madame de Brcil. Non-feule-

ment elle ne m'ordonnoit rien , mais elle

n'acceptoit jamais mon fervice > & deux

fois me trouvant dans fon antichambre,

elle me demanda d'un ton fort fec fi je n'a-

vois rien à faire ? Il fallut renoncer à cette

chère antichambre : j'en eus d'abord du

regret ; mais les diftraftions vinrent à la

traverfe, & bientôt je n'y penfai plus.

J'eus de quoi me confoler du dédain de

Madame de Brcil par les bontés de fon

beau-pere ,
qui s'apperçut enfin que j'étois

là. Le foir du dîné dont j'ai parlé , il eut

avec moi un entretien d'une demi-heure

,

dont il parut content & dont je fus en-

chanté. Ce bon vieillard ,
quoiquliomme

d'efprit , en avoit moins que Madame de

Vercdlis ; mais il avoit plus d'entrailles ,

& je réuflis mieux auprès de lui. Il me dit

de m'attacher à l'abbé de Gouvon fon fils

,

qui m'avoit pris en affedion ;
que^cette af-

feaion,fi j'en profitois,pouvoit m'etre utile,

^ me faire acquérir ce qui me manquoit

pour les vues qu'on avoit fur moi. Dès le

lendemain matin je volai chez M. l'abbé.

Il ne me reçut point en donieiVique; il me

fit afTeoir au coin de fon feu , ôc m'inter-

rogeant avec la plus grande douceur, il vit

kejitôt que mon éducation , conunencé^
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îur tant de chofes , n'étoit achevée fur
aucune. Trouvant fur-tout que j'avois peu
de latin

, il entreprit de m'en enfeigner da-
vantage. Nous convînmes que je me ren-
drois chez lui tous les matins , & je com«
niençai dès le lendemain. Ainfi

, par une de
ces bizarreries qu'on trouvera fouvent
dans le cours de ma vie , en même tems
au-deffus & au-deffous de mon état i'é-
tois difciple & valet dans la même mai-
son , & dans ma fervitude j'avois cepen-
dant un précepteur d'une naiffance à ne
letre que des enfans des Rois.

^

M. l'abbé de Gouvon étoit un cadet def-
îine par fa famille à l'épifcopat, & dont,
par cette raifon, l'on avoit pouffé les étu-
des plus qu'il n'eff ordinaire aux enfans de
qualité. On l'avoit envoyé à l'univerfité
de Sienne, où il avoit refté plufieurs an-
nées

, & dont il avoit rapporté une affez
forte dofe de crufcantifme

, pour être à-

l^u\^'\' ^7""" ^^ ^"'^^^^^ i^^^s à Paris
i abbe dcDangcau. Le dégoût de la théolo-
gie 1 avoit jette dans les belles-lettres ce
qui eu très-ordinaire en Italie à ceux qui
courent la carrière de la prélature. Il av6it
bien lu les poètes; il faifoit paffablement
des vers latins & italens. En un mot, il
avoit le goût qu'il falloit pour former le
«nien, omettre quelque choix dans le fatras

Hz
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dont je m'ëtois farci la tête. Mais , foit que

mon babil lui eut fait quelque illufion iur

mon fçavoir, foit qu'il ne pût fupporter

l'ennui du latin élémentaire, il me mit

d'abord beaucoup trop haut , & à peine

m'eut -il fait traduire quelques fables^ de

Phèdre ,
qu'il me jetta dans Virgile , où je

n'entendois prefque rien. J'étois deftine,

comme on verra dans la fuite , à rappren-

dre fouvent le latin,&àne le fçavoir jamais.

Cependant je travaillois avec aflez de zèle ,

& M. l'abbé me prodiguoit (es foins avec

une bonté dont le fouvenir m'attendrit

encore. Je paffois avec lui une bonne par-
;

tie de la matinée , tant pour mon in >ruc-

tion que pour fon fervice : non pour celui |
de fa perfonne, car il ne fouffnt jamais '

que je lui en rendîife aucun, mais pour

écrire fous fa didée & pour copier ; & ma

fondion de fecrétaire me fut plus utile que

celle d'écolier. Non-feulement j'appris ainfi

l'Italien dans fa pureté, mais je pris du

goût pour la littérature, ôi^quelque dilcer-

nement des bons livres, qui ne s'acquéroit

pas chez la Trihu, & qui me fervit beau-

coup dans la fuite ,
quand je me mis à tra-

vailler feul.

Ce tems fut celui de ma vie où, fans

projets romanefques ,
je pouvois le plus

raifonnablement me livrer à l'efpoir de

«
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parvenir. M. l'abbé, très-content de moi,

le diibit à tout le monde , & fon père

m'avoit pris dans une affeftionri fmguliére,

que le comte de Favria m'apprit qu'il avoit

parlé de moi au Roi. Madame de Breil elle-

même avoit quitté pour moi fon air mépri-

jfant. Enfin je devins une efpèce de favori

dans la maifon , à la grande jaloufie des

autres domeftiques, qui, me voyant ho-

noré des inftrudions du fils de leur maître

,

fentoient bien que ce n'étoit pas pour refier

long-tcms leur égal.

Autant que j'ai pu juger des vues qu'on

avoit fur moi , par quelques mots lâchés

à la volée , & auxquels je n'ai réfléchi

qu'après coup, il m'a paru que la maiion de

Solar, voulant courir la carrière de ambaf-

fades, & peut-être s'ouvrir de loin celle du

miniftére, auroit été bien aife de fe former

d'avance un fujet qui eut du mérite & des

talens , & qui dépendant unicuiement d'elle,

eût pu dans la fuite obtenir la confiance &
la fervir utilement. Ce projet du comte de

Gouvon étoit noble, judicieux, magnani-

me , & vraiment digne d'un grand feigneur

bienfaifant & prévoyant : mais , outre que

je n'en voyois pas alors toute l'étendue , il

étoit trop fenfé pour ma tête, 6i deman-
doit un trop long afîujettiflement. Ma folle

ambition ne cherchoit I3 fortune qu'à tra-

H3
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vers les avantures; &ne voyant point de
femme à tout cela, cette manière de par-

venir me paroiiToit lente, pénible & trifle:

tandis que j'aurois du la trouver d'autant

plus honorable & {îipç , que les femmes
ne s'en mêloient pas , l'efpèce de m.érite

qu'elles protègent, ne valant affurément pas
celui qu'on me fuppofoit.

Toutalloit à merveilles. J'avois obtenu,
prefque arraché l'eftime de tout le monde r

les épreuves étoient finies , & l'on me re-

gardoit généralement dans la maifon comme
wn jeune-homme de la plus grande efpé-
rance , qui n'étoit pas à fa place , & qu'on
s'attendoit d'y voir arriver. Mais ma place

n'étoit pas celle qui m'étoit affignée par les

hommes, & j'y devois parvenir par des
chemins bien diiFérens. Je touche à un de
ces traits caradériiliques qui me font pro-
pres, & qu'il fuffit de préfenter au lefteur,

îans y ajouter de réflexion.

Quoiqu'il y eut à Turin beaucoup de
nouveaux convertis de mon efpèce

,
je ne

les aimois pas, & n'en avois jamais voulu
voir aucun. Mais j'avois vu quelques Ge-
nevois qui ne l'étoient pas ; entr'autres un
M. Mujfard^ furnommé Tord-gueule, pein-

tre en miniature, & un peu mon parent.

Ce M. Mu^ard déterra ma demeure chez

k comte de Couvon, & vint m'y voir avec
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lin autre Genevois , appelle BJxle , dont

j'avois été camarade durant mon appren-

tiffage. Ce BdcU étoit un garçon trcs-amu-

fant , très-gai
,
plein de faillies bouffones

que fon âge rendoit agréables. Me voilà

tout d'un coup engoué de M. BJcù , mais

engoué au point de ne pouvoir le quitter.

Il alloit partir bientôt pour s'en retour-

ner A Genève. Quelle perte j'allois faire î

J'en fentis bien toute la grandeur. Pour
mettre du moins à profit le tems qui m'é-

toit laifTé
, je ne le quittois plus , ou plu-

tôt il ne me quittoit pas lui-même ; car la

tête ne me tourna pas d'abord au point

d'aller hors de l'hôtel pafTer la journée avee
lui fans congé : mais bientôt , voyant qu'il

m'obfédoit entièrement , on lui défendit la

porte , & je m'échauffai û bien, qu'oubliant

tout, hors mon ami Bdc/e, je n'allois ci

chez M. l'abbé, ni chez M. le comte, &
l'on ne me voyoit plus dans la maifon.

On me fît des réprimandes, que je n'écou-

tai pas. On me menaça de me congédier.

Cette menace fut ma perte; elle me fît

entrevoir qu'il étoit poiTible que Bdc/e ne
s'en allât pas feul. Dès-lors je ne vis plus

d'autre plaifir , d'autre fort, d'autre bon-
heur que celui de faire un pareil voyage,
& je ne voyois à cela que l'ineffable fé-

licité du voyage, au bout duquel, pour

H4
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iiircroît, j'entrevoy ois Madame de Warcns^

mais dans un éloignement immenfe; car,

pour retourner à Genève , c'ell à quoi je

ne penfai jamais. Les monts , les prés

,

les bois, les ruifleaux, les villages fe fuc-

cédoient fans fin , & fans ceffe avec de

nouveaux charmes ; ce bienheureux trajet

fembioit devoir abforber ma vie entière.

Je me rappellois avec délices combien ce

même voyage m'avoit paru charmant en

venant. Que devoit-ce être, lorfqu'à tout

l'attrait de l'indépendance , fe joindroit

celui de faire route avec un camarade de

mon âge , de mon goût & de bonne

humeur , fans gêne , fans devoir , fans

contrainte, fans obligation d'aller ou ref-

ter que comme il nous plairoit ? Il falloit

être fou pour facrifier \u\q pareille fortune

à des projets d'ambition d'une exécution

lente , difficile , incertaine , & qui , les

fuppofant réalifés \m jour , ne valoient

pas, dans tout leur éclat, un quart-d'heure

de vrai plaifir& de liberté dans la jeunefTe.

Plein de cette fage fantaifie ,
je me con-

duits fi bien, que je vins à bout de me
faire chafTer, & en vérité ce ne fut pas

fans peine. Un foir, comme je rcntrois,

le maître-d'hôtel me fignifia mon congé

de la part de M. le Comte. C'étoit pré*-

cifément ce que je demandois^ car, fen-
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tant malgré moi l'extravagance de ma
conduite, j'y ajoutois

,
pour m'excufer

,

rinjuftice & l'ingratitude , croyant mettre
ainfi les gens dans leur tort, & me jufti-

fier à moi-même un parti pris par néceffité.

On me dît, de la part du comte Favria,
d'aller lui parler le lendemain matin avant
mon départ ; & comme on voyoit que, la

tête m'ayant tourné , j'étois capable de
n'en rien faire , le maître-d'hôtel remit
après cette vifite à me donner quelque
argent qu'on m'avoit deftiné , & qu'afîu-

rément j'avois fort mal gagné ; car ne
voulant pas me lailTer dans l'état de valet,

on ne m'avoit pas fixé de gages.

Le comte de Favria, tout jeune & tout
étourdi qu'il étôit, me tint en cette oc-
eafion les difcours les plus fenfés , & j'o-

ferois prefque dire les plus tendres , tant il

m'expofa d'une manière flatteufe&touchan-
te les foins de fon oncle & les intentions

de fon grand-pere. Enfin, après m'avoir
mis vivement devant les yeux tout ce que
je facrifîois pour courir à ma perte , il

m'offrit de faire ma paix , exigeant pour
toute condition

, que je ne vîfTe plus ce
petit malheureux qui m'avoit fcduit.

Il étoit fi clair qu'il ne difoit pas tout
cela de lui-même, que, malgré mon ilupide

^ 5
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aveuglenient, je. fentis toute la bonté de'

mon vieux maître & j'en fus touché ; mais

ce cher voyage étoit trop empreint dans

mon imagination
,
pour que rien put en

balancer le charme. J'étois tout-à-tait hors

de fens; je me raffermis, je m'endurcis,

je fiS le fier, & je répondis arrogamment,

que puifqu'on m'avoit donné mon cor^gé

je l'avois pris , qu'il n'étoit plus tems^ de

s'en dédire , & que, quoi qu'il put m'ar-

river en ma vie ,
j'étois bien réfolu de

ne jamais me faire chafler deux fois d'une

maifon. Alors ce jeune-homme juftement

irrité me donna les noms que jeméritois,

me mit hors de fa chambre par les épau-

les & me ferma la porte aux talons. Moi,

]q fortis triomphant comme û je venois

d'emporter la plus grande vièloire , & , de

peur d'avoir un fécond combat à foute-

nir ,
j'eus l'indignité de partir fans aller,

remercier M. l'abbé de ies bontés.^
^

Pour concevoir jufqu'où mon délire al-

îoit dans ce moment , il faudroit connoi-

tre à quel point mon cœur eft fujet à s'é-

chauffer fur les moindres chafes , & avec

quelle force il fe plonge dans l'imagination

de l'objet qui l'attire ,
quelque vain que

foit quelquefois cet objet. Les plans les

plus bifarres , les plus enfantins , les plus

fou\- , viennent careffer mon idée favo-
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i^ite, & me montrer de la vraifemblance à
à m'y livrer. Croiroit-ori qu'à près de dix-
neuf ans on puifle fonder fur une phiole
vuide la fubfiflance du refle de fes jours ?
Or , écoutez.

L'abbé de Gouvon m'avoit fait préfent
îl y avoit quelques femaines d'une petite
fontaine de héron fort jolie , & dont j'é-

tois tranfporté.A force de faire jouer cette
fontaine & de parler de notre voya^^e ,
nous peftfâmes , le fage BâcU & moi

, que
l'une pourroit bien fervir à l'autre & le pro-
longer. Qu'y avoit-il dans lemonde d'aafTi

curieux qu'une fontaine de héron? Ce prin-
cipe fut le fondement fur lequel nous bâ-
tîmes l'édifice de notre fortune. Nous de-
vions dans chaque village aflembler \ç.%

payfans autour de notre fontaine , & là les

repas & la bonne chère dévoient nous tom-
ber avec d'autant plus d'abondance, que
nous étions perfuadés l'un & l'autre que
les vivres ne coûtent rien à ceux qui les
recueillent, &: que quand ils n'en gorgent
pas les paflans , ç:^Çi pure mauvaife vo-
lonté de leur part. Nous n'imaginions par-
tout que feflins & noces , comptant que^
fans rien débourfer que le vent de nos pou-
mons & l'eau de notre fontaine , elle pou-
voit nous défrayer en Piémont, en Savoye,
en France & par toîit le monde. Nous fai-
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fions des projets de voyage qui ne finif-

foient point , & nous dirigions d'abord no-

tre courfe au nord ,
plutôt pour le plaifir

de paffer les Alpes ,
que pour la nëceffité

iuppofée de nous arrêter enfin quelque

part. .

Tel fut le plan fur lequel je me mis en

campagne , abandonnant fans regret mon

proteûeur , mon précepteur , , mes études,

mes elpérances & l'attente d une fortune

prefque affurée ,
pour commencer la vie

d'un vrai vagabond. Adieu la capitale ! adieu

la Cour , l'ambition , la vanité ,
l'amour ,

les belles , & toutes les grandes avantures

dont l'efpoir m'avoit amené l'année précé-

dente ! Je pars avec ma fontaine & mon

ami Bdck , la bourfe légèrement garnie ,

mais le cœur faturé de joie , & ne fongeant

qu'à jouir de cette ambulante félicite a la-

quelle j'avois tout-à-coup borné mes bril-

lans projets.

Je fis cet extravagant voyage prelque

suffi agréablement toutefois que je m'y etois

attendu , mais non pas tout-à-fait de la

même manière ; car bien que notre fon-

taine amulat quelques momens dans les ca-

barets les hôteffes & leurs fervantes ,
il n en

falloitpas moins payer en forrant. Mais cela

ne nous troubloit guére,& nous ne longions

à tirer parti tout de bon de cette reflource

,
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que quand l'argent viendroit à nous man-

quer. Un accident nous en évita la peine ;

la fontaine fe caffa près de Bramant , & it

en étoit tems ; car nous Tentions, fans ofer

nous le dire , qu'elle comme nçoit à nous

ennuyer. Ce malheur nous rendit plus gais

qu'auparavant, & nous rîmes beaucoup de

notre étourderie , d'avoir oublié que no&

habits & nos fouliers s'uferoient , ou d'a-

voir cru les renouveller avec le jeu de no-

tre fontaine. Nous continuâmes notre voya-

ge aulH allègrement que nous l'avions com-

mencé , mais filant un peu plus droit vers

le terme, oii notre bourfe tariflante nous

faifoit une nécefîité d'arriver.

A Chambéri je devins penfif , non fur la

fottife que je venois de faire ;
jamais hom-

me ne prit fi-îôt ni fi bien fon parti fur le

paffé : mais fur l'accueil qui m'attendoit

chez Madame de Wareiis ; car j'envifageois

exadement fa maifon comme ma maifon

paternelle. Je lui avois écrit mon entrée

chez le Comte de Gouvon ; elle fçavoit fur

quel pied j'y étois , & en m'en félicitant elle

m'avolt donné des leçons très-fages fur la

manière dont je devois correfpondre aux

bontés qu'on avoit pour moi. Elle regar-

doit ma fortune comme affurée , fi je ne la

détruifois pas par ma faute. Qu'alloit-elle

dire en me voyant arriver ? Il ne me vin£
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pas même à l'efprit qu'elle put me fermée
îa porte ; mais je craignois le chagrin que
j'allois lui donner; je craignois i'es repro-

ches, plus durs pour moi que la mifére. Je

jéioîus de tout endurer en filence , & de
tout faire pour l'appaifer. Je ne voyois
plus dans l'univers qu'elle feule : vivTe dans
fa difgrace étoit une chofe qui ne fe pou-
yoit pas.

Ce qui m'inquiettoit le plus étoit mon
Compagnon de voyage, dont je ne voulois

pas lui donner le furcroît, & dont je crai-

gnois de ne pouvoir me débarraffer aifé-

ment. Je préparai cette féparation, en vivant

aflez froidement avec lui la dernière jour-

née. Le drôle me comprit ; il étoit plus

fou que fot. Je crus qu'il s'affederoit de

mon inconftance ; j'eus tort : mon ami Bâ-
cle ne s'affeftoit de rien. A peine en entrant

à Annecy avions-nous mis le pied dans la

ville, qu'il me dît : Te voilà chez toi ;m'em-

braffa , me dît adieu , fit une pirouette ôc

difparut. Je n'ai 'jamais plus entendu parler

de lui. Notre connoifTance & notre amitié

durèrent en tout environ (ix femaines , mais
les fuites en dureront autant que moi.

Que le cœur me battit en approchant
de la maifon de Madame de W^arcns ! mes
jambes trembloient fous moi , mes yeuX
i(i çoiivroient d'un voile , je ne voyois
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tien

,
]e n'entendais rien , je n'aurois re^

connu perfonne ; je fus contraint de m'ar-

rêter plufieurs fois pour refpirer & repren-

dre mes fens. Etoit-ce la crainte de ne pas

obtenir les fecours dont j'avois befoin ,
qui

me tronbloit à ce point ? à l'âge où j'étois ,

la peur de mourir de faim donne-t-elle de

pareilles allarmesPNon , non ,
jele dis avec

autant de vérité que de fierté ;
jamais , en

aucun tems de ma vie, il n'appartint à l'in-

térêt ni à l'indigence de m'épanouir ou de

me ferrer le cœur. Dans le cours d'une vie

inégale & mémorable par fes viciiîitudes ,

fouvent fans afyle & fans pain
,

j'ai tou-

jours vu du même œil l'opulence & la mi-

fére. Au befoin j'aurois pu mendier ou vo*

1er comme un autre , mais non pas me
troubler pour en être réduit là. Peu d'hom:-

mes ont autant gémi que moi
,
peii ont au-

tant verfé de pleurs dans leur vie ; mais ja»

mais la pauvreté, ni la crainte d'y tomber ^

ne m'ont fait poufler un foupir ni répandre

une larme. Mon ame , à l'épreuve àe la for-

tune , n'a connu de vrais biens ni de vrais

maux que ceux qui ne dépendent pas d'elle ,

& c'eft quand rien ne m'a manqué pour le

néceffaire , que je me fuis fenti le plus mal-

heureux des mortels.

A peine parus-je aux yeux de Madame
de W^arenSf que ion air me raffura. Je tref-
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faillis au premier fon de fa voix , je mé
précipite à fes pieds, & dans les tranf-

ports de la plus vive joie je colle ma
bouche fur fa main. Pour elle

,
j'ignore fi

elle avolt fu de mes nouvelles ; mais je

vis peu de furprife fur fon vifage, & je

n'y vis aucun chagrin. Pauvre petit , me
dît-elle d'un ton careffant, te revoilà donc ?

Je fçavois bien que tu étois trop jeune

pour ce voyage ; je fuis bien ai(e au moins

qu'il n'ait pas aulîi mal tourné que j'avois

craint. Enfuite elle me fit conter mon
hiftoire, qui ne fut pas longue, & que je

lui fis très-fîdellement, en Supprimant ce-

pendant quelques articles ; mais au refle

ians m'épargner, ni m'excufer.

II fut queftion de mon gîte. Elle con-

fuita fa femme-de-chambre. Je n'ofois ref-

pirer durant cette délibération ; mais quand

j'entendis que je coucherois dans la mai-

fon , j'eus peine à me contenir , & je vis

porter mon petit paquet dans la chambre

qui m'étoit deflinée , à-peu-près comme
St- Preux vit remiier fa chaife chez Ma-

dame de W-^olmar. J'eus pour furcroît le

plaifir d'apprendre que cette faveur ne

feroit point pafTagére, & dans un moment
oii l'on me croyoit attentif à toute autre

chofe
,
j'entendis qu'elle difoit : On dira

ee qu'on voudra ; mais puifque la provi-
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dence me le renvoie , je fuis déterminée

à ne pas l'abandonner.

Me voilà donc enfin établi chez elle.

Cet établiffement ne fut pourtant pas en-

core celui dont je date les jours heureux

de ma vie; mais il fervit à le préparer.

Quoique cette fenfibilité de cœur qui nous

fait vraiment jouir de nous foit l'ouvrage

de la nature , & peut-être un produit de

l'organifation , elle a beloin de fituations

qui la développent. Sans ces caufes occa-

fionnelles , un homme né très-fenfible ne

fentiroit rien , & mourroit fans avoir connu

fon être. Tel à-peu-près j'avois été jufqu'a-

lors , & tel j'aurois toujours été peut-être ,

fi je n'avois jamais connu Mad^ de Jf^arens,

ou fi même l'ayant connue , je n'avois pas

vécu afléz long-tems auprès d'elle pour con-

trader la douce habitude des fentimens af-

fectueux qu'elle m'infpira. J'oferai le dire ;

qui ne fent que l'amour, ne fent pas ce

qu'il y a de plus doux dans la vie. Je con-

nois un autre fentiment, moins impétueux

peut-être , mais plus délicieux mille fois

,

qui quelquefois eft joint à l'amour , & qui

fouvenr en eft féparé. Ce fentiment n'eft

pas non plus l'amitié feule ; il eft plus vo-

luptueux ,
plus tendre : je n'imagine pas

qu'il puifle agir pour quelqu'un du même
fexe; dumoinsje fus ami, fi jamais homme
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le fut ,-& je ne l'éprouvai jamais près d'au*

cune de mes amis. Ceci n'efl pas clair •

mais il le deviendra dans la fuite; les fenti-

mens ne ie décrivent bien que par leurs

effets.

Elle habitoit une vieille maifcn , mais

aflez grande pour avoir une belle pièce de

réferve dont elîe ûi fa chambre de para-

<îe, & qui fut celle où l'on me logea. Cette

chambre étoit fur le paffage dont j'ai parlé

oîi fe fit notre première entrevue , & au-

<lelà du ruiffeau & des jardins on décou»

vroit la campagne. Cet afpe£l n'étoit pas

pour le jeune habitant une chofe indiffé-

rente. C'étoit, depuis Boffey, la première

fois que j'avois du verd devant mes fenê-

tres. Toujours mafqué par des murs, je

n'avois eu fous les yeux que des toits ou le

gris des rues. Combien cette nouveauté me
fut fenfible & douce! elle augmenta beau-

coup mes difpofiîions à l'attcndriflement.

Je faifois de ce charmant payfage encore

un des bienfaits de ma chère patronne :

il me fembloit qu'elle l'avoit mis-là tout

exprès pour m.oi; je m'y plaçois paifible-

ment auprès d'elle ; je la voyois par-tout

entre les fleurs & la verdure ; les char»

mes & ceux du printems fe confondoient

à mes yeux. Mon cœur jufqu'^aiors com-

primé le trouvoit plus au large dans cet
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elpaee , & mes foupirs s'exhaloient pk^
librement parmi ces vergers.

On ne trouvôit pas chez Madame de

Warens ïa magnificence que j'avois viie à

Turin ; mais on y trouvoit la propreté,

la décence , & une abondance patri-archale

avec laquelle le fafte ne s'allie jamais. Elle

avoit peu de vaiffelle d'argent ,
point de

porcelaine, point de gibier dans fa cui-

îine , ni dans fa cave de vins étrangers ;

mais Tune & l'autre étoient bien garnies

au fervice de tout le monde , & dans des

taffes de faïance elle donnoit d'excellent

cafFé. Quiconque la venoit voir , étoit in-

vité à dîner avec elle ou chez elle , & Ja-

mais ouvrier , meffager ou paffant ne for-

toit fans manger ou boire. Son domefti-

que étoit compofé d'une femme-de-chanï«

brefribpurgeoife , affez jolie, appellée M&r^

ccret\ d'un valet de fonpays, appelle Clau-

de Anu , dont il fera queftion dans la fui-

te ; d\me cuifmiére ; & de deux porteurs

de louage quand elle alloit en vifite, ce

qu'elle faifoit rarement. Voilà bien des cho-

iç.s pour deux mille livres de rente : ce-

pendant fon petit revenu bien ménagé eût

pu fuffire à to\it cela , dans un pays où
la terre efl très-bonne & l'argent très-ra«

re, Malheureufement l'économie ne fut j»-

piais fa vertu favorite; elle s'endettOAt,
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ellepayoit; l'argent faifoit la navette, Se

tout alloit.

La manière dont fon ménage étoit monte,

étoit précifément celle que j'aurois choi-

fie ; on peut croire que j'en profitois avec

plaifir. Ce qui m'en plaifoit moins, étoit

quilfalloitreftertrès-longtems à table. Elle

fupportoitavec peine la première odeur du

potage & des mets. Cette odeur la fîuloit

prefque tomber en défaillance , & ce dé-

goût duroit long-tems. Elle fe remettoit

peu-à-peu , caufoit & ne mangeoit point.

Ce n'étoit qu'au bout d'une demi -heure

qu'elle effayoit le premier morceau. J'au-

rois dîné trois fois dans cet intervalje :

mon repf^s étoit fait long-tems avant qu'elle

eût commencé le fien. Je recommençois de

compagnie ; ainfi je mangeois pour deux,

6c je ne m'en trouvois pas plus mal. En-

fin je me livrois d'autant ]3lus au doux

fentiment du bien-être que j'éprouyois au-

près d'elle ,
que ce bien-être dont je jouif.

lois n'étoit mêlé d'aucune inquiétude lur

les moyens de le foutenir. N'étant point

encore dans l'étroite confidence de fes af-

" faires, je les fup^^ofois en état d'aller tou-

jours iur le même pied. J'ai retrouvé les

mêmes agrémens dans fa maiion par la

fuite ; mais ,
plus infiruit de fa fituatior

réelle , 6c voyant qu'ils anticipoient fuj



Livre IÎÎ. 189
fes rentes , je ne les ai plus goûtés fi tran-

quillement. La prévoyance a toujours gâté

chez moi la jouiffance. J'ai vu l'avenir à

pure perte ; je n'ai jamais pu l'éviter.

Dès le premier jour , la familiarité la

plus douce s'établit entre nous au même
degré ou elle a continué tout le refte de

fa vie. Petltiuî mon nom , Maman fut le

fien, & toujours nous demeurâmes Pe///: &
Maman , même quand le nombre des années

en eut prefque effacé la différence entre

nous. Je trouve que ces deux noms rendent

à merveille l'idée de notre ton , la iimpli-

cité de nos manières , & fur-tout la rela-

tion de nos cœurs. Elle fut pour moi la

plus tendre des mères ,qui jamais ne cher-

cha fon plaifir, mais toujours mon bien; OC

fi les fens entrèrent dans mon attachement

pour elle , ce n'étoit pas pour en changer

la nature ; mais pour le rendre feulement

plus exquis, pour m'enivrer du charme d'a-

voir une Maman jeune Ô£ jolie
,
qu'il m'é-

toit délicieux de careffer : je dis , careffer

au pic-d de la lettre ; car jamais elle n'ima-

gina de m'épargner les baifers ni les plus

tendres careffes maternelles , & jamais il

n'entra dans mon cœur d'en abufer. On
dira que nous avons pourtant eu à la fin

des relations d'une autre efpèce ; j'en con-?
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viens , mais il faut attendre ; je ne piiîs tout

^ire à la fois.

Le coup-d'oeil de notre première entre-

vue fut le feul moment vraiment paiTionné

qu'elle m'ait jamais fait fentir ; encore ce

moment fut-il l'ouvrage de la furprife. Mes

regards indifcrets n'alloient jamais furetant

fous fon mouchoir, quoiqu'un embonpoint

mal caché dans cette place eût bien pu les

y attirer. Je n'avois ni tranfports , ni delirs

auprès d'elle : j'étois dans un calme ravif-

fant, jouiflantfans fçavoir de quoi. J'aurois

cinfi pafle ma vie & l'éternité même , fans

m'ennuyer un jnftant. Elle eft la feule per-

sonne avec qui je n'ai jamais fenti cette fé-

chereffe de converfation,qui me fait unfup-

plice du devoir de la foutenir. Nos tête-à-

t€tes étoient moins des entretiens qu'un

babil intariffable ,
qui ,

pour finir ,
avoit

befoin d'être interrompu. Loin de me faire

une loi de parler , il falloit plutôt m'en

faire une de me taire. A force de méditer

fes projets, elle tomboit fouvent dans la

|!êverie. Hé bien, je la laiffois rêver; je me

t,aifois ,
je la contemplois , &c j'étois le plus

heureux des hommes. J'avois encore un

tic fort fingulier. Sans prétendre aux fa-

veurs du tete-à-tête,jelerecherchoisfans

ceffe , & j'en jouiffois avec une paiîion qiu

déaénéroit en fiu-eur, quand des impor-
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tttns venoient le troubler. Si-tôt que quel-

qu'un arrivoit , homme ou femme , il n'im-
portoit pas ,

je fortois en murmurant , ne
pouvant fouffrir de refter en tiers auprès
d'elle. J'allois compter les minutes dans
fon anti-chambre , maudiflant mille fois ces

éternels viiiteurs, & ne pouvant concevoir
ce qu'ils avoient tant à dire

, parce que j'a-^

vois à dire encore plus.

Je ne fentois toute la force de mon atta-^

chement pour elle
, que quand je ne la

voyois pas. Quand je la yoyois
, je n'étois

que content ; mais mon inquiétude en fon
abfence alloit au point d'être douloureufe.
Le befoin de vivre avec elle me donnoit
des élans d'attendriffement, qui fouvent al-

loient jufqu'aux larmes. Je me fouviendrai

toujours qu'un jour de grande fête, tandis

qu elle étoit à vêpres
,

j'allai me promener
hors de la ville , le cœur plein de fon ima-
ge & du delir ardent de paffer mes jours

auprès d'elle. J'avoisaiTez de fens pour voir
que quant à préfent cela n'étoit pas pofli-

ble, & qu'an bonheur que je goûtois fi bien

feroit court. Cela donnoit à ma rêverie

une trifteffe
,
qui n'avoit pourtant rien de

fombre, &z qu'un efpoir flatteur tempéroit.
Le fon des cloches qui m'a toujours fm-
guliérement afFefté , le chant des oifeaux,
la beauté du jour, la douceur du payfage,
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les malfons éparfes & champêtres danslef-

quelles je plaçois en idée notre commune

demeure ; tout cela me frappoit tellement

d'une impreffion vive ,. tendre ,
triite ÔC

touchante ,
que je me vis comme en extafe

tranfporté dans cet heureux tems & dans

cet heureux léjour , oîi mon cœur ,
poffe-

dant toute la félicité qui pouvoit \m plaire,

la eoùtoit dans des raviffemens mexpri-

mables,fans fongermeme à la volupté des

fens. Je ne me fouviens pas de m être élance

jamais dans l'avenir avec plus de force &
d'iUufion que je fis alors ;& ce qui m a trap-

pe le plus dans le fouvenir de cette rêverie

quand elle s'eft réalifée , c'eft d'avoir re-

trouvé des obiets tels exaaement que ie

les avois imaginés. Si jamais rêve d un

homm.e éveillé eut l'air d'une vifion prophe-

tique, ce fut affurément celui-là. Je n ai ete

déçu que dans fa durée imaginaire; car les

jours& les ans & la vie entière s'y pafioient

danc une inaltérable tranquillité , au lieu

qu'en effet tout cela n'a duré qu'un mo-

ment. Hélas ! mon plus confiant bonheur

fut en foa^e. Son accompliflement fut prel-

que à l'inftant fuivi du réveil.

Je ne finirois pas, fi j'entrois dans le dé-

tail de toutes les folies que le fouvenir de

cette chère Maman me faifoit faire ,
quand

je n'étois plus fous fes yeux. Combien de



Ll V RE ÎII. 105
fois j'ai baifé mon lit , en fongeant qu'elle

y avoit couché! mes rideaux, tous les meu-
bles de ma chambre , en fongeant qu'ils
étoient à elle

, que fa belle main les avoit
touchés ! le plancher même fur lequel je
me proflernois, en fongeant qu'elle y avoit
marché! Quelquefois même en fa préfence
il m'échappoit des extravagances

, que le
plus violent amour feul fembloit pouvoir
infpirer. Un jour à table, au moment qu'elle
avoit mis un morceau dans fa bouche

, je
m'écrie que j'y vois un cheveu ; elle rejette
le morceau fur Ion affiette , je m'en faifis

avidement & l'avale. En un mot, de moi
à l'amant le plus paffionné il n'y avoit
qu'une différence unique , mais efîentielle,

& qui rend mon état prefque inconceva^
ble à la raifon.

J etois revenu d'Italie , non tout-à-fait
comme j'y étois allé , mais comme peut-
être jamais à mon âge on n'en eft revenu.
J'en avois rapporté, non ma virginité, mais
mon pucelage. J'avois fenti le progrès des
ans; mon tempérament inquiet s'étoit enfin
déclaré, &fa première éruption, très-in-
volontaire, m'avoit donné fur ma fantédes
alarmes

, qui peignent mieux que toute
autre chofe l'innocence dans lacuelle j'a-
vois vécu jufqu'alors. Bientôt raffuré

,
j'ap-

pris ce dangereux fupplément qui trompe
Tome /. I
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lanature ,& fauve avK ieunes-gens de moa g
humeur beaucoup de délordres aux dépens f
ae leur lan.é , de leur vigueur, & quelque-

fois de leur vie. Ce vice ,
que la honte & la

timidité trouvent fi commode, a de plus

un grand attrait pour les ^^8'"^^'°".^
J'"

ves • c'eft de dilpofer pour ainfi dire a leur

Té de tout le fexe , & de faire ferv.r a

feurs plaifu-s la beauté qur les tente fan

avoir befoin d'obtemr fon aveu. Sed ut par

crfuneile avantage.je travaiUo.sa detru.re

la bonne conffitu.ion q"'^" "f^lné k
moi la nature , & à qui )Vois donne le

?èms de fe bien former. Qu'on a)Oute k

cette dîfpofmon le local.de ma f.tuation

méfente ; logé chez une )olie femme ,
ca-

Sntf^rimageaufonddemonc-^^^

la voyant fans ceffe dans la jov-rnee ^ -

foir entouré d'objets qui me la "1 P^" « '_

couché d..ns un lit ov< ,e fçais q« elk a ou^

ché-Oue de ftimulans ! Tel leaeui qui le

es re?réfente, me regarde dc,acom,iie.

demi mort. Tout au contraire ;
ce qui de

toU mTperdre , fut l'-cifément ce qui me

fauva.fiioinspouru„em.^^n^^^

charme de vivre auprès ^lei^e ,

dent d'y paffer mes ,ours ,
^bf nte ou p c

i^nte/ievoyojs to.,ou^en Ue^--

dre mère, une fœur chcrie
;

^"
•

amie, 6c rien de plus. Je U voyoï.
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jours amfi , toujours la même, & ne voyois
jamais qu'elle. Son image , toujours pré-
fente à mon cœur, n'y lai/Toit place à nulle
autre ; elle étoit pour moi la feule femme
qui fût au monde , & l'extrême douceur
des fentimens qu'elle m'infpiroit ne laif-

fantpas âmes fens letems de s'éveiller pour
d'autre , me garantiflbit d'elle & de tout
ion (exe. En un mot

, j'étois fage parce que
je l'aimois. Sur ces effets que je rends mal,
dife qui pourra de quelle eVpèce étoit mon
attachement pour elle. Pour moi tout ce
que j'en puis dire , eu que s'il paroît déjà
fort extraordinaire , dans la fuite il le- pa-
roîtra beaucoup plus.

Je pafTois mon tems le plus agréable-
ment du monde , occupé des choies qui
me plaifoient le moins. C'étoient des
projets à rédiger , des m.émoires à mettre
au net, des recettes . à tranfcrire ; c'étoient
des herbes à trier , des drogues à piler,
des alambics à gouverner. Tout à travers
tout cela venoient des foules de paffans

,

de mendians , de vifites de toute efpèce.
Il falloit entretenir tout à la fois un fol-
dat

, un apothicaire , un chanoine , une
belle dame , un frère lai. Je peirois

, je
grommelois

, je jurois
, je donnois au dia-

ble toute cette maudite cohue. Pour elle
qui prenoit tout en gaieté, mes fureurs h

1 z
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faifoientrire aux larmes ; & ce qmlafai-

foit rire encore plus , étoit de me voir d au-

tant plus furieux, que je ne pouvois moi mê-

me m'empêcherderire. Ces petits inter-

valles oh i'avois le plaifir de grogner etoient

charmans , & s'il furvenoit un nouvel im-

fortun durant la querelle, elle en fçavoit

Lcore tirer parti pour l'amufement en pro-

longeant malicieufement
la vifite ,& me jet-

tant^des coups-d'œil pour
lefquels je l'aurois

'volontiers battue. Elle avoit peine às'abfte.

nir d'éclater , en me voyant ,
contraint 6C

r enu par la bienféance lui faire des yeux

de poffédéi; tandis qu'au fond de mon cœur

tmème ^i dépit de moi, je trouvois tout

cela très-comique.
,

Tout cela, fans me plaire en foi ,
m a

mufoit pourtant, parce qu'il faifoit p.rie

Xne mLiére ^l'être qui m'étoit charmante

Rien de ce qui fe faifoit autour de moi, rien

de tout ce qu'on me faifo t faire n'etoit

?elon mon ,oùt , mais tout étoit lelon mon

cœur Je crois que je ferois parvenu a ai-

mTr b médecine , fi mon dégoût pour elle :

" Xrni des fcènes tolitres qm
^^^^^^^^

Lyoient fans ceffe : c'eft peut - are la

^ ^ -A^ r^:o «„^ rpt art a pro
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rarement. Elle me faifoit goûter des plus

déteftables drogues. J'avois beau fuir ou
vouloir me défendre ; malgré maréfiftan-

ce & mes horribles grimaces, malgré moi &
mes dents, quand Je voyois ces jolis doigts

barbouillés s'approcher de ma bouche , il

falloit finir par l'ouvrir & fucer. Quand
fout fon petit ménage étoit raffemblé dans

la m.ême chambre , à nous entendre cou-

rir & crier au milieu des éclats de rire,

on eût cru qu'on y jouoit quelque farce

,

& non pas qu'on y faifoit de l'opiate ou
de l'elixir.

Mon tems ne fe paiîoit pourtant pas

tout entier à ces poliffonneries. J'avois

trouvé quelques hvres dans la chambre
que i'occupois : le Spe6lateur, Puffendorff,

St-Evremond, la Henriade. Quoique je

n'euffe plus mon ancienne fureur de lec-

ture , par défœuvrement je lifois un peu
de tout cela. Le Spedateur fur - tout me
plut beaucoup & me fit du bien. M. labbé
de Gouvon m'avoit appris à lire moins
avidement & avec plus de réflexion ; la

Icclure me profîtoit mieux. Je m'accoutu-
mois à réfléchir fur l'élocution , fur les

conflrudions élégantes ; je m'exerçois à
difcerner le françois pur, de mes idiomes
provinciaux. Par exemple

, je fus corrigé

d'une faute d'orthographe que je faifois

I3
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avec tous nos Genevois, par ces deux vers

de la Henriade :

Soit qu'un ancien refpea pour leifang de leurs maî-

tres,

Parlât encor pour lui dans le cœur de ces traîtres.

Ce mot parlât qui me frappa , m'apprit

qu'il falloit un t à la troifiéme perfonne

du fubjonaif , au lieu qu'auparavant je l'é-

crivois & prononçois/7<2r/<z , comme le pré-

fent de l'indicatif.

Quelquefois je caufois avec Maman d'

mes levures ;
quelquefois je lifois auprès

d'elle , j'y prenois grand plaifir ; je m'exer-

çois à bien lire , & cela me fut utile aufîi.

J'ai dit qu'elle avoit l'efprit orné. Il étoit

alors dans toute fa fleur. Plufieurs §ens de

lettres s'étoient empreffés à lui plan-e , &
lui avoient appris à juger des ouvrages d'ef-

prit. Elle avoit , fi je puis parler auifi ,
le

goût un peu protcftant; elle ne parloit que

de Bayle, & faifoit grand cas de St-Evre-

mond, qui depuis long-tems étoit mort

€n France. Mais celan'empechoit pas qu e e

ne connut la bonne littérature & qu'elle

n'en parlât fort bien. Elle avoit été élevce

dans des fociétés choifies , & venue en

Savoie encore jeune, elle avoit perdu, dans

le commerce charmant de la noblelle du
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pays, ce ton maniéré du pays de Vaiid, où

les femmes prennent le be'-:rprit pour l'ef-

prit du monde , & ne Içavent parler que

par épigrammes.

Quoiqu'elle n'eut vu la Cour qu'en paf-

fant , elle y avoit jette un coup-d'œil ra-

pide qui lui avoit Tuffi pour la connoître.

Elle s'y conferva toujours des amis , &,
malgré de fecrettes jaloufies , malgré les

murmures qu'excitoient fa conduite &i fes

dettes , elle n'a jamais perdu fa penfion.

Elle avoit l'expérience du monde , & l'ef-

prit de réflexion qui fait tirer parti de cette

expérience. C'étoit le fujet favori de fes

converfations , & c'étoit précifément, vu
mes idées chimériques , la forte d'inliruc-

tion dont j'avois le plas grand befoin. Nous
lifions enfemble La Bruyère : il lui pîaifoit

plus que La Rochefoucault , livre trille &
défolant, principalement dans la jeunefTe

où l'on n'aime pas à voir l'homme comme
il eft. Quand elle moralifoit , elle fe per-

doit quelquefois un peu dans les efpaces ;

mais en lui baifant de tems en tems la bou-

che ou les mains je prenois patience , 6C

fes longueurs ne m'ennuyoient pas.

Cette vie étoit trop douce pour pou-
voir durer. Je le fentois, & l'inquiétude de
la voir finir étoit la feule chofe qui en

I4
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troiibloit la joiiiflance. Tout en folâtrant

Maman m'étudioit , m'obfervoit , m'inter-

rogeoit , & bâtiffoit pour ma fortune force

proiets dont je me ferois bien pafle. Heu-

reufement ce n'étoit pas le tout de con-

noître mes penchans,mes goûts, mes pe-

tits talens , il falloit trouver ou faire naî-

tre les occafions d'en tirer parti , & tout

cela n'étoit pas l'affaire d'un jour. Les pré-

iugés même qu'avoit conçus la pauvre

femme en faveur de mon mérite , recu-

loient les momens de le mettre en œuvre

,

en la rendant plus difficile fur le choix des

moyens ; enfin tout alloit au gré de mes

defirs ,
grâce à la bonne opinion qu'elle

avoit de" moi : mais il en fallut rabattre,

& dès-lors adieu la tranquillité.

Un de fes parens, appelle M. à'Auhonm^ la

vint voir. C'étoit un homme de beaucoup

d'efprit, intrigant, génie à projets comme

elle , mais qui ne s'y ruinolt pas ; une ei-

pèce d'avanturier. Il venoit de propofer au

Cardinal de Fleury un plan de loterie très-

compofée, qui n'avoit pas été goCité. Il alloit

le propofer à la Cour de Turin , oii il fut

adopté & mis en exécution. Il s'arrêta quel-

que tems à Annecy , & y devint amoureux

de Madame l'Intendante ,
qui étoit une per-

fonne fort aimable , fort de mon goCit, &
la feule que je viffe avec plaifir chez Ma-
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tnan, M. ^Auhonne me vit , fa parente lui

parla de moi : il fe chargea de m'examiner,,

de voir à quoi j'étois propre , & , s'il me
trouvoit de l'étofFe , de chercher à me
placer.

Madame de Warms m'envoya chez lui

deux ou trois matins de fuite , fous pré-

texte de quelque commifîion , & fans me
prévenir de rien. Il s'y prit très-bien pour
me faire jafer ^ fe familiarifa avec moi, me
mit à mon aife autant qu'il étoit pofTible

,

me parla de niaiferies & de toutes fortes

de fujets : le tout fans paroître m'obfer-

ver , fans la moindre affedation, & comme
fi , fe plaifant avec moi , il eut voulu con-

verfer fans gêne. J'étois enchanté de lui.

Le réfultat de {ç.s obfervations fut que

,

malgré ce que promettoient mon exté-

rieur & ma phyfionomie animée
,
j'étois,

fmon tout-à-fait inepte , au moins un gar-

çon de peu d'efprit , fans idées
, prefque

fans acquis , très-borné en un mot à tous

égards ; & que l'honneur de devenir quel-

que jour Curé de village, étoit la plus haute
fortune à laquelle je duffe afpirer. Tel fut

le compte qu'il rendit de moi à Madame
de Warcns. Ce fut la féconde ou troifiéme

fois que je fus ainfi jugé ; ce ne fut pas
la dernière , & l'arrêt de M. Majferon a foa-
yent été confirmé,

's



202 Les Confessions.
La caiife de ces ]iigemens tient trop à

mon caraftére , pour n'avoir pas ici befoin

d'explication : car , en confcience ,
on

fent' bien que je ne puis fincérement )r

foufcrire , & qu'avec toute l'impartialité

poiïible, quoiqu'aientpudire MU. Mafe-

ron , à\Aubonnc , & beaucoup d'autres ,
je

ne les fçaurois prendre au mot.

Deux chofes prefque inalliables s'unif-

fent en moi, fans que j'en puiile concevoir

la manière. Un tempérament très-ardent

,

des paffions vives , impétueufes ; & des

idées lentes à naître , embarraffées , & qui

nefe préfentcnt jamais qu*après-coup.^On

diroit que mon cœur & mon efprit n'ap-

partiennent pas au même individu. Le fen-

îiment plus prompt que l'éclair vient rem-

plir mon ame; mais, au Heu de m'éclairer,

il me brCde & m'éblouit^le fens tout ,
&

je ne vois rien."" Je fuis emporté ,
mais

ftupide ; il faut que je fols de fang-froid

pour penfer. Ce qu'il y a d'étonnant,eil que

l'ai cependant le taft affez fur , de la pé-

nétration, de la fînelle mcme^ pourvu qu'on

.
m'attende : je fais d'excellens inpromptus

à loifir ; mais fur le tems je n'ai jamais

rien fait ni dit qui vaille. Je ferois une

fort jolie converfation par la poik ,
com-

me on dit que les Efpagnols jouent aux

échecs. Quand je lus le trait d'un Duc de
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Savoye qui fe retourna , faifant route ,.

pour crier : A votre, gorge ^Marcharid De Pa-

ris ; je dis, Me voilà.

Cette lenteur de penfer ,
jointe à cette

vivacité de fentir , je ne l'ai pas feulement

dans la converfation , je Fai même feul

& quand je travaille. Mes idées s'arrangent

dans ma tête avec la plus incroyable dif-

ficulté. Elles y circulent fourdement ; elles

y fermentent jufqu'à m'émouvoir , m'é-

chàufFer, me donner des palpitations; ôc

au milieu de toute cette émotion je ne

vois rien nettement ; je ne fçaurois écrire

un feul mot , il faut que j'attende. Infen»

liblement ce grand mouvement s'appaife,

ce chaos fe débrouille ; chaque chofe vient

fe mettre à fa place, mais lentement, &:

après une longue & confufe agitation..

N'avez vous point vu quelquefois l'opéra

en Italie ? Dans les changemens defcène,

il règne fur ces grands théâtres un défor-

dre défagréable , & qui dure affez long-

tems : toutes les décorations font entre-

mêlées; on voit de toutes parts un tirail-

lement qui fait peine ; on croit que tout

va renverfer. Cependant peu-à-peu tout

s'arrange , rien ne manque , & l'on efl

tout furpris de voir fuccéder à ce long tu-

multe un fpedacle raviflant. Cette manœu-
vre eft à-peu-près celle qui fe fait dans

16
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mon cerveau quand je veux écrire. Si j'î*

vois fçu premièrement attendre , & puis

rendre dans leur beauté les choies qui s'y

ibnî ainfi peintes, peu d'Auteurs m'auroient

iiirpalTé.

De-là vient l'extrême difficulté que je

trouve à écrire. Mes manufcrits raturés ,

barbouillés, mêlés, indéchiffrables, attel-

tent la peine qu'ils m'ont coûtée. Il n'y

en a pas un qu'il ne m'ait fallu tranfcrire

quatre ou cinq fois avant de les donner

à la preffe. Je n'ai jamais pu rien faire la

plume à la main ,. vis-à-vis d'une table ÔC

de mon papier : c'eft à la promenade au

milieu des rochers & des bois , c'eft la

nuit dans mon lit & durant mes infom-

nies ,
que j'écris dans mon cerveau ; l'on

peut juger avec quelle lenteur , fur-tout

pour un homme abfolument dépourvu de

mémoire verbale , 6i qui de la vie n'a

pu retenir fix vers par cœur. Il y a telle

de mes périodes que j'ai tournée & retour-

née cinq ou fix nuits dans ma tête , avant

<5u'elle fût en état d'être mife fur le pa-

pier. De-là vient encore que je réuifis

mieux aux ouvrages qui demandent du tra-

vail ,, qu'à ceux qui veulent être faits avec

une certaine légèreté , comme les lettres ;

genre dont je n'ai jamais pu prendre le

ion j ÔC dont l'occupation me met au fup-
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plîce. Je n'écris point de lettres fur les

moindres fujets
,
qui ne m^ coûtent des

heures de fatigue : ou , û je veux écrire

de fuite ce qui me vient
, je ne fçais nî

commencer ni finir , ma lettre eft un long
& confus verbiage; à peine m'entend-on
quand on la lit.

Non-feulement les idées me coûtent à
rendre , elles me coûtent même à rece-
voir. J'ai étudié les hommes , & je me
crois aflez bon obfervateur. Cependant je

ne fçais rien voir de ce que je vois ; je
ne vois bien que ce que je me rappelle^
& je n'ai de lefprit que dans mes fouve-
nirs. De tout ce qu'on dit , de tout ce W
qu'on fait, de tout ce qui fe paffeen ma /

préfence
, je ne fens rien, je ne pénètre

rien. Le figne extérieur eft tout ce qui
me frappe. Mais enfuite tout cela me re-

vient : je me rappelle le lieu , le tems ,

le ton , le regard , le ge(ie , la circonf-
tance , rien ne m'échappe. Alors , fur ce
qu'on a fait ou dit , je trouve ce qu'on
apenlé, 6c il efl rare que je me trompe.

Si peu maître de mon efprit , feul avec
moi-même

, qu'on juge de ce que je dois
être dans la converfation , où, pour par-
ler à propos, il faut penfer à la fois 6c
fur le champ à mille chofes. La feule idée
de tant de convenances dont je fuis iùr
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d'oublier au moins quelqu'une , fuffit poiiï'

m'intimider. Je ne comprends pas même

comment on ofe parler dans un cercle :

W car à chaque mot il faudroit paficr en re-

^ vue tous les gens qui font là : il faudroit

connoître tous leurs caraaéres ,
fçavoir

leurs hiftoires ,
pour être fur de ne rien

dire qui puiffe offenfer quelqu'un. La-del-

fus ceux qui vivent dans le monde ont uii

grand avantage : fçachant mieux ce qu'il

faut taire , ils font plus fûrs de ce qu'ils

difent : encore leur échappe-t-d fouvent

des balourdifes. Qu'on juge de celui qui

tombe là des nues ! il lui cft prefque im-

poflTible de parler une minute impunément»

Dans le tête-à-tête il y a un autre incon-

vénient que je trouve pire ; la neceffite

v^de parler toujours.^ Quand on vous parle ,

il faut répondre, & fi l'on ne dit mot, il

faut relever la converfation. Cette mfup-

portable contrainte m'eût feule dégoûte

de la fociété^e ne trouve point de gène

plus terrible ,
que l'obligation de parler

fur le champ & toujours. Je ne fçais h

ceci tient à ma mortelle averfion pour

tout affuiettiflement ; mais c'eft affez qu il

faille abfolument qvre je parle, i>our que je

dife une fottife intailliblement//

Ce qu'il y a de plus fatal , eft qu au heu

de fçavoir me taire quand je n'ai rien a
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dire , c'eû alors que ,

pour payer plutôt

ma dette
,

)'ai la fureur de vouloir parler^

Je me hâte de balbutier promptement des

paroles fans idées , trop heureux quand
elles ne fignifîent rien du tout. En voulant

_ vaincre ou cacher mon ineptie
,
je manque

rarement de la montrer.

Je crois que voilà de quoi faire aflez

comprendre comment n'étant pas un fot»

j'ai cependant fouvent païïe pour l'être ,

même chez des gens en état de bien juger :

d'autant plus malheureux,quema phyfiono-

mie & mes yeux promettent davantage, &
que cette attente fruflrée rend plus cho-

quante aux autres ma flupidité. Ce détail

,

qu'une occafion particulière a fait naître ,.

n'ell pas inutile à ce qui doit fuivre. lî

contient la clef de bien des chofes ex-

traordinaires qu'on m'a vu faire , & qu'on

attribug à une humeur fauvage que je n'ai

pointFaimerois la fociété comme un autre.

Il je n letois fur de m'y montrer non-feu-^

lement à mon délavantage, mais tout autre

que je ne fui^Le parti que j'ai pris d'é-

crire & de me cacher , efl précifément ce-

lui qui me convenoit. Moi préfent , on
n'auroit jamais fçu ce que je valois , on
ne l'auroit pas foupçonné même ; & c'eft

ce qui ell: arrivé à Madame Dup'm
,
quoi-

que femme d'efprit , &C quoique j'aie vécu
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dans fa maifon plufieurs années. Elle me

l'a dit bien des fois elle-même depuis ce

tems-là. Au refte tout ceci fouffre de cer-

taines exceptions , ôc j'y reviendrai dans

la fuite.
. r r '

La mefure de mes talens ainli tixee ,

1 état qui me convenoit ainfi défigné ,
il ne

fut plus queftion pour la féconde fois que

de remplir ma vocation. La difficulté fut

que je n'avois pas fait mes études , & que

je ne fçavois pas même allez de latin pour

être prêtre. Madame de Jr'arms imagina

de me faire inflruire au féminaire pendant

quelque tems. Elle en parla au fupérieur :

c'étoit un Lazarifte appelle M. Gros, bon

petit -homme à moitié borgne ,
maigre ^

grifon , le plus fpirituel & le moins pédant

Lazarifte que j'aie connu ; ce qui n'eft pas

beaucoup dire , à la vérité.

Il venoit quelquefois chez Maman^, qui

Taccueilloit , le careffoit , l'agaçoit même,

& fe fajfait quelquefois lacer par lux ,
em-

ploi dont il fe chargeoit affez volontiers.

Tandis qu'il étolt enfonflion , elle couroit

par la chambre de côté & d'autre , faifant

tantôt ceci , tantôt cela. Tiré par le lacet

,

Monfieur le Supérieur fuivoit en grondant,

& difant à tout moment : Mais ,
Madanie ,

tenez-vous donc ! Cela failoit un fujet aûei

pittorefque.
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M. Gros fe prêta de bon cœur au projet

de Maman. Il fe contenta d'une penfion

très-modique &c fe chargea de l'inflrudion.

Il ne fut queftion que du confentement de
l'Evêque , qui , non-feulement l'accorda ,

mais qui voulut payer la penfion. Il per-

mit auffi que je reftaffe en habit laïque ,

jufqu'à ce qu'on pût juger par un effai du
fuccès qu'on devoit efpérer.

Quel changement ! Il fallut m'y foumet*

tre. J'allai au féminaire , comme j'aurois

été au fupplice. La trifle maifon qu'un fé-

minaire, fur-tout pour qui fort de celle

d'une aimable femme ! J'y portai un feul

livre que j'avois prié Maman de me prêter,

& qui me fut d'une grande reffource. On
ne devinera pas quelle forte de livre c'é-

toit... un livre de mufique. Parmi les ta-

lens qu'elle avoit cultivés , la mufique n'a-

voit pas été oubliée. Elle avoit de la voix,
chantoit pafTablement & jouoit un peu du
clavecin. Elle avoit eu la complaifance de

me donner quelques leçons de chant; & il

fallut commencer de loin , car à peine fça-

vois-je la mufique de nos pfeaumes. Huit

ou dix leçons de femme & fort interrom-

pues , loin de me mettre en état de folfîer

,

ne m'apprirent pas le quart des fignes de

Ja mufique. Cependant j'avois une telle



210 Les Confessions.
pafiion pour cet art ,

que je vouUt; efTaycr

de m'exercer feiil. Le livre que j'empor-

tai n'étoit pas même des plus faciles ; c'é-

toient les cantates de CUramhault. On con-

cevra quelle fut mon application & mon
obftination ,

quand je dirai que fans con-

noître ni tranfpofition ni quantité
,
je par-

vins à déchiffrer & chanter fans faute le

premier récitatif & le premier air de la

cantate à'Jlphce & Jrêthufc ; & il elf vrai

que cet air eft fcandé fi jufte , qu'il ne faut

que réciter les vers avec leur mefure pour

y mettre celle de Tair.

Il y avoit au féminaire un maudit Laza-

rlfle qui m'entreprit, & qui me fit prendre

enhorreur le latin qu'il vouloit m'enieigner.

Il avoit des cheveux plats ,
gras & noirs ,-

un vifage de pain d'épice , une voix de

buffle , un regard de chat-huant , des crins

«le fanglier au Ueu de barbe ; fon fourire

étoit fardonique ; fes membres jouoient

comme les poulies d'un manequin : j'ai ou-

blié fon odieux nom ; mais fa figure ef-

frayante & doucereufe m'efl bien refiée ,

& j'ai peine à me la rappeller fans frémir.

Je crois le rencontrer encore dans les cor-

ridors , avançant gracieufement Ion craf-

feux bonnet- quarré pour me faire figne

d'entrer dans fa chambre ,
plus affreufe

pour moi qu'un cachot. Qu'on juge du con»
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trafte d'un pareil maître pour le difciple

d'un alîbé de Cour !

Si J'étois refté deux mois à la merci de

ce monftre, je fuis perfuadé que ma tête

n'y auroit pas réHûé. Mais le bon M. Gros,

qui s'apperçut que j'étois trifle
,
que je ne

jnangeois pas
,
que je maigriffois, devina

le fujet de mon chagrin ; cela n'étoit pas

difficile.il m'ôta des griffes de ma bête ,

&,par un autre contrafle encore plus mar-
qué , me remit] au plus doux des hom-
mes.

C'étoitun jeune abbé Faucigneran, appel-

le M. Gdt'ur
,
qui faifoit fon féminaire , &

qui par complaifance pour M. Gros , &, je

crois , par humanité , vouloit bien pren-

dre fur fes études le tems qu'il donnoit à

diriger les miennes. Je n'ai jamais vu de
phyfionomie plus touchante que celle de

M. Gâticr. Il étoit blond & fa barbe tiroit

fur le roux. Il avoit le maintien ordinaire

aux gens de fa province , qui fous une fi-

gure épaiffe cachent tous beaucoup d'ef-

prit ; mais ce qui fe marquoit vraiment
en lui, étoit une ame fenfible , affedueufe^

aimante. Il y avoit dans fes grands yeux
bleus un mélange de douceur, de tendreffe

& de trifteffe
, qui fail'oit qu'on ne pouvoit

le voir fans s'intérefTer à lui. Aux regards ^

au ton de ce pauvre jeune-homme, on eût
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dit qu'il prévoyoit ia deftinée , & qu'il (q

lentoit né pour être malheureux.

Son caraftére ne démentoit point fa phy-

fionomie. Plein de patience & de complai-

fance , il fembloit plutôt étudier avec moi

que m'inftruire. Il n'en falloit pas tant pour

me le faire aimer , fon prédéceffeur avoit

rendu cela très-facile. Cependant, maigre

tout le tems qu'il me donnoit , malgré toute

la bonne volonté que nous y mettions l'un

& l'autre, & quoiqu'il s'y prît très-bien ,

j'avançai peu en travaillant beaucoup. Il

eft fmgulier qu'avec affez de conception je

n'ai jamais pu rien apprendre avec des maî-

tres , excepté mon père & M. Lambcraer,

Le peu que je fçals de plus, je l'ai appris

feul , comme on verra ci-après. Mon el-

prit, impatient de toute efpèce de joug, ne

peut s'affervir à la loi du moment. La cram-

te même de ne pas apprendre, m'empêche

d'être attentif. De peur d'impatienter celui

qui me parle ,
je feins d'entendre ; il va en

avant, & je n'entends rien. Mon efprit veut

marcher à fon heure, il ne peut le foumet-

tre à celle d'autrui.

Le tems des ordinations étant venu,

M. Gâticr s'en fetourna diacre dans fa pro-

vince. Il emporta mes regrets, mon atta-

chement, ma reconnoiilance. Je fis pour

lui des vœux ,
qui n'ont pas été plus exau-
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ces que ceux que j'ai faits pour moi-même.
Quelques années après j'appris qu'étant

vicaire dans une paroiffe, il av oit fait un
enfant à une fille , la feule dont , avec un
cœur très-tendre, il eût jamais été amou-
reux. Ce fut un fcandale effroyable dans

un diocèfe adminiflré très - févérement.

Les prêtres , en bonne règle , ne doivent

faire des enfans qu'à des femmes mariées.

Pour avoir manqué à cette loi de con-
venance , il fut mis en prifon , diffamé,

chaffé. Je ne fçais s'il aura pu dans la fuite

rétablir fes affaires ; mais le fentiment de
fon infortune, profondément gravé dans

mon cœur , me revint quand j'écrivis

l'Emile ; & réuniffant M. Gdtier avec M.
Gaime, je fis de ces deux dignes prêtres

l'original du vicaire Savoyard. Je me flatte

que l'imitation n'a pas deshonoré (ts mo-
dèles.

Pendant que j'étois au féminaire ^

M. à^Aiibonnc fut obligé de quitter Anne-
cy. M***, s'avifa de trouver mauvais qu'il

fît l'amour à fa femme. C'étoit faire com-
me le chien du jardinier ; car quoique
Madame * * *. fût aimable , il vivoit fort

mal avec elle, Ôi la traitoit fi brutalement
qu'il fut queftion de féparation. M * * *.

étoit un vilain homme, noir comme une
taupe, frippon comme une chouette, ôc
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qui , à force de vexations , finit par fe

faire cbaffer lui - même. On dit que les

Provençaux fe vengent de leurs ennemis

par des chanfons ; M. à"Aubonne fe vengea

du fien par une comédie : il envoya cette

pièce à madame de Warens ,
qui me la fit

voir. Elle me plut , & me fit naître la fan-

taifie d'en faire une ,
pour eflayer fi j'étois

en effet aufli bête que l'auteur l'avoit pro-

noncé : mais ce ne fut qu'à Chambéri que

j'exécutai ce projet, en écrivant l'^/n^/zr de

lui-même. Ainfi, quand j'ai dit dans la pré-

face de cette pièce, que je l'avois écrite

à dix-buit ans , j'ai menti de quelques

années. . .

C'eft à-peu-près à ce tems-ci que ie

rapporte un événement peu important en

lui-même , mais qui a eu pour moi des

fuites, & qui a tait du bruit dans le monde

quand je l'avois oublié.Toutesles femaines

j'avois une fois la permilfion de fortir ; je

n'ai pas befoin de dire quel ufage j'en

taifois. Un dimancbe que j'étois cbez Ma-

man , le feu prit à un bâtiment des Cor-

deliers , attenant à la maifon qu'elle oc-

cupoit. Ce bâtiment, où étoit leur four,

étolt plein jufqu'au comble de falcines

sèches. Tout fut embraie en très-peu de

tems. La maifon étoit en grand péril, &
couverte par les flammes que le vent y
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portoit. On fe mît en devoir de déména-
ger en hâte, & de porter les meubles dans
lejardin, qui étoit vis-à-vis mes anciennes

fenêtres & au-delà du ruifleau dont j'ai

parlé. J'étois fi troublé, que je jettois in-

différemment par la fenêtre tout ce qui
me tom.boit fous la main

, jufqu'à un gros
mortier de pierre qu'en tout autre tems;

j'aurois eu peine à foulever; j'étois prêt

à y jetter de même une grande glace, fi

quelqu'un ne m'eût retenu. Le bon Evê-
que

,
qui étoit venu voir Maman ce jour-

là , ne reila pas non plus oiiif. 11 l'emmena
dans le jardin, où il fe mit en prières avec
elle & tous CQiix qui étoient-là , enforte
qu'arrivant quelque tems après je vis tout
le monde à genoux, & m'y mis commue
les autres. Durant la prière du faint homme
le vent changea , mais ii brufquement &
fi à propos que les flammes qui couvroient
la maifon &c entroient déjà par les fenê-
tres, furent portées de l'autre côté de la

cour, & la maifon n'eut aucun mal. Deux-
ans après, M. de Bcmcx étant mort, les

Antonins , fes anciens confrères , commen«
cérentà recueillir les pièces qui pouvoient
fervir à fa béatification. A la prière du
P. Boîidet, je joignis à ces pièces une at-
teftation du fait que je viens de rapporter,
en quoi je fis bien ^ mais en quoi je fis

I
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tnal, ce fut de donner ce fait pour un

miracle. J'avois vu l'Evêque en prière ,
6c

durant fa prière j'avois vu le vent chan-

ger, & même très-à-propos; voilà ce que

je pouvois dire & certifier : mais qu'une

de ces deux chofesfùtla caufe de l'autre,

voilà ce que je ne devois pas ^ttefter ,
par-

ce que je ne pouvois le fçavoir. Cepen-

dant, autant que je puis me rappeller m^es

idées , alors fincérement catholique , j
e-

tois de bonne foi. L'amour du merveilleux,

fi naturel au cœur humain, ma vénéra-

tion pour ce vertueux prélat
,^
l'orgued

fecret d'avoir peut-être contribué moi-mê-

me au miracle , aidèrent à me fèduire ;
&C

ce qu'il y a de fur, eft que fi ce miracle eut

été l'effet des plus ardentes prières ,
faurois

bien pu m'en attribuer ma part.
^^

Plus de trente ans après, lorlque jeiis

publié les Lettres de la Montagne, M. Frcron

déterra ce certificat, je ne fçais comment,

& en fit ufage dans fes feuilles. Il taut

avouer que la découverte étoit heureuie,

& Fà-propos me parut à moi-même tres-

plaifant.
, ,

J'étois deftiné à être le rebut de tous

les états. Quoique M. Gdtier eût rendu de

mes proj^rès le compte le moins défavo-

rable qu'il lui fut polfible , on voyoït qu i s

n étoient pas proportionnés à mon travail.
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& cela n'étoit pas encourageant pour me,
faire pouffer mes études. Auffi l'Evêque
& le Supérieur fe rebutèrent -ils , & on
me rendit à Madame de W^arcns ^ comme
un fujet qui n'étoit pas même bon pour
être prêtre : au refle affez bon garçon

,

dît-on, & point vicieux; ce qui fit que,
malgré tant de préjugés rebuîans fur mon
compte, elle ne m'abandonna pas.

Je rapportai chez elle en triomphe fon
livre de mufique, dont j'avois tifé fi bon
parti. Mon air d'Alphée & Aréthufe étoit
à-{)çu-près tout ce que j'avois appris au
féminaire. Mon goût marqué pour cet art
lui fit naître la penfée de me faire mufi-
cien. L'occafion étoit commode. On faifoit
chez elle, au moins une fois la femaine,
de la mufique , & le Maître de mufique de
la cathédrale

, qui dirigeoit ce petit con-.
ccrt, venoit la voir très-fouvent. C'étoit
un Parifien, nommé M. U Maître^ bon
compofiteur, fort vif, fort gai, jeune en-
core , affez bien fait , peu d'efprit , mais
au demeurant très -bon homme. Maman
me fit faire fa connoiffance; je m'attachois
a lui

, je ne lui déplaifois pas : on parla
de penfion , l'on en convint. Bref j'entrai
chez lui, & j'y pafiai l'hiver d'autant plus
agréablement

, que la maîtrife n'étant qu'à
vingt pas de la maifon de Maman , nous

Tome /, K
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étions chez elle en un moment , & nous

y loumons très-fouvent entemble.

On iu<^ei-a bien que la vie de la mai-

trlfe, toujours chantante & gaie, avec les

muficiens & les enfans-de-chœur, me plai-

foit plus que celle du féminaire avec les

neres de St-Lazare. Cependant cette vie ,

pour être plus libre, n'en étoit pas moins

ëoale & réglée. J'étois fait pour aimer 1 in.

dépendance, & pour n'en abuler jamais.

Durant fix mois entiers ,
)e ne iortis pas

une feule fois que pour aller chez Maman

ou à l'éolïe , & je n'en fus pas même

îenté Cet intervalle eft un de ceux ou
)
ai

vécu dans le plus grand calme ,& que je

me fuis rappelles avec le plus de plaihr.

Dans les fituations diverfes ou )e me luis

trouvé, quelques-uns ont été marques par

un tel fentiment de bien-être ,
qu en les re-

«.émorant j'en fuis aiiedé comme fi
] y

ctois encore.Non-feulement je me rappelle

-les tems, les lieux, les pedonnes, mais

tous les objets environnans , a température

del'air, fon odeur, la couleur, une c^-

taine impreffion locale qui ne s eft tait

ÎLtirquelà,&dontle(ouvemrvitmy

tranfporte de nouveau. P^''/^^^"^?^;
'^^^^^^

ce qu'on vépétoit à la maitrile ,
tout ce

ciu'on chantoit au chœur, tout ce qu on

yfaifoitjle bcl& noble hubit des cha-.
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noines

, les chafubles des prêtres , les mi-
tres des chantres, la %ure des muficiens;
im vieux charpentier boiteux oui jouoit
cxe la contrebaffe, un petit abbé blondin
qui jouoit du violon; le lambeau de fou-
t^ne, qu'après avoir pofé (on épée, M. U
Maître endofToit par-deffus Ton habit laï-
que, & le beau furplis foi dont il en cou-
vroit les loques pour aller au chœur;
1 orgueil avec lequel j'allois , tenant ma
petite flute à bec, m'établir dans l'orchef-
tJ-e a la tribune, pour un petit bout de
récit que M. U Maître avoit fait exprès
pour nioi

; le bon dîné qui nous atren-
doitenfuite,lebonappétitqu'onyportoit*
ce concours d'objets vivement reracé,m a cent fois charmé dans ma mémoire'
autant & plus que dans la réalité. J'ai
garde toujours une gifedion tendre pour
im certain air du Corzdkor aime Jydcrum ^qui marche par ïambes

; parce qu'un di-
manche de i'Avent j'entendis de mon lit
chanter cette hymne avant le jour fur le
perron de la cathédrale , félon un rite de
cette Eglife-là. Mlle. Merceret, femme-de-
chambre de Maman, fçavoit un peu demu-
fique

: je n'oublierai jamais un pet't motet
^fertc que M. le Maure me {it chanter avec
elle, & que fa maîtrefîe écoutoit avec tant
de pîaifir. Ennn tout

, jufqu'.^ la bonne
Kl
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fervante Perrlm ,
quiétoit û bonne fiUe, 5C

oue les enfans-de-chœur faifoient tant ende-

ver ; tout , dans les Souvenirs de ces tems de

bonheur & d'innocence , revient touvent

me ravir & m'attriiler.
^ ^

Je vivois à Annecy depuis près dun

an (^n^ le moindre reproche; tout le

monde étoit content de moi. Depuis mon

départ de Turin je n'avois point fait de

fottife , & je n'en fis point tant que je tus

fous les yeux de Maman. Elle nie condui-

foit, &me conduifoit toujours bien; mon

attachement pour elle étoit devenu ma

ieule paffion ; & ce qui prouve que ce

Ti'étoit pas une paiTion folle , c'eft que mon

ccS^rformoitmaraifon. Ileitvraïquun

Icul (entiment abforbant ,
pour ainh di-

re , toutes mes facultés, me mettoit hors

d'état de rien apprendre ;
pas même la

mSque,bien quJjVfi^e tous mes
^^^^^^^^

Mais il n'y avoit point de ma faute .la

bonne volonté y étoit toute emiere, l al-

fliité y étoJrétois dillrait rêveur 1^^

foupirois ;
qu'y pouvois - le taire ? ne

maiquoit à mes progrès rien qui dcpen-

ait de moi ; mais pour que )e fifle de nou-

velles tolie; , il ne^dloit qu'un
û^^^^^^^^^^

vint me les infpirer. Ce iu)ct fe prelenta,

U hazard arrangea les choies , &, comme
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on verra dans la fuite, ma mauvaife tête

en tira parti.

Un foir du mois de Février qu'il fai-

foit bien froid , comme nous étions tous

autour du feu , nous entendîmes frapper à

la porte de la rue. Perrine prend fa lan-

terne , defcend , ouvre : un jeune-homme

entre avec elle , monte , fe préfente d'un

air aifé , & fait à M. le Maître un com-
pliment court & bien tourné , fe donnant

pour un muUcien François, que le mauvais

état de fes finances forçoit de vicarier

pour pafTer fon chemin. A ce mot de mu-
iicien François , le cœur trelîaillit au bon
U Maure ; il aimoit pailionnément (on.

pays & fon art. Il accueillit le jeune paf-

lager , lui offrit le gîte dont il paroiffoit

avoir grand befoin , & qu'il accepta fans

beaucoup de façon. Je l'examinai, tandis

qu'il fe chauffoit & qu'il jafoit en atten-

dant le foupé. Il étoit court de flature, mais

large de quarrure ; il avoit je ne fçais quoi

de contrefait dans fa taille , fans aucune dif-

formité particulière; c'étoit pour ainfi dire

un boffu à épaules plattes , mais je crois

qu'il boitoit un peu. Il avoit un habit noir

plutôt ufé que vieux, & qui tomboit par

pièces , une chemife très-fine & très-Ja-

le , de belles manchettes d'effilé , des guê-

tres dans chacune defquelles il auroit mis

K3
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fes deux jambes , & pour fe garantir Je

ïa neige un petit chapeau à porter ious le

bras. Dans ce comique équipage il y avoit

pourtant quelque chofe de noble, que fon

maintien ne démentoit pas ; fa phyiiono-

mie avoit de la ûriQile & de Tagrément

,

il parloit facilement & bien , mais très-

peu modeftement. Tout marquoit en lui

\m jeune débauché qui avoit eu de l'édu-

cation, & qui n'alloit pas gueu faut com-
me un gueux , mais comme un fou. Il nous

dît qu'il s'appelloit Fenturc de f^ilUncuvc ,

qu'il venoit de Paris ,
qu'il s'étoit égaré

dans fa route ; & oubliant un peu fou

rôle de muficien , il ajouta qu'il allolt h

Grenoble voir un parent qu'il avoit dans

le parlement.

Pendant le foupé on parla de mufique ,'

& il en parla bien, il connoiiToit tous les

grands virtuofes , tous les ouvrages célè'-

bres , tous les adeurs , toutes les actri-

ces , toutes les jolies femmes , tous les

grands feigneurs. Sur tout ce qu'on diloit

il paroiffoit au fait ; mais à peine un fu-

jet étoit-il entamé, qu'il brouilloit l'entre-

tien par quelque polliTonnerie qui falfoit

rire & oublier ce qu'on avoit dit. C'étoit

un famedi ; il y avoit le lendemain mu-

iique à la cathédrale. M. le Maître lui pro-

pofe d'y chanter : Trh-volonticrs j - lui de-
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înaftcle quelle eft la partie ? la Eautt"

contre , & il parle d'autre chofe. Avant

d'aller à l'églife on lui offrit fa partie à pré;

vcir ; il n'y jetta pas les yeux. Cette gai-

conade furprit h Maître : Vous verrez , me
dît-il à l'oreille qu'il ne fçait pas une note

de mufique. J'en ai grand'peur , lui répon-

dis-je. Je les fuivis très-inquiet. Quand on

commença , le cœur me battit d'une ter-

rible force ; car je m'intéreffois beaucoup

à lui.

J'eus bientôt dequoi me rafîurer. Il chanta

{es deux récits avec toute la jufteffe &
tout le goût imaginables , & qui plus ell

avec une très-iolie voix. Je n'ai guéres eu

de plus agréable furprife. Après la meffe

M. Venture reçut des complimens à perte-

de-vue des chanoines & des muficiens ,

auxquels il répondo't en poliflbnnant , mais

toujou^^s avec beaucoup de grâce. M. le

Maître l'embrafia de bon cœur ; j'en fis

autant : il vit que j'étois bien aife, & cela

parut lui faire plailir.

On conviendra ,
je m'affure ,

qu'après

m'ôtre engoué de M.^^c/e, qui tout compté

n'étoit qu'un manant, ]e pouvois m'en-

gouer de M. Venture
^ qui avoit de l'éduca-

tion , des talenSjde l'efprit, de l'ufage du

monde , & qui pouvoit paffer pour un

aimable débauché. C'eft aulTi ce qui m'ar-

K4
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riva, & ce qui leroit arrivé, je penfe,à

tout autre jeune-homme à ma place ; d'au-

tant plus facilement encore , qu'il auroit eu

im meilleur tacl pour ientir le mérite , 6c

un meilleur goût pour s'y attacher : car

Fenture en avoit , fans contredit , & il en

avoit fur tout un bien rare à fon âge ,

celui de n'être point preffé de montrer Ion

acquis. 11 eft vrai qu'il fe vantoit de beau-

coup de chofes qu'il ne fçavoit point ; mais

pour celles qu'il fçavoit & qui étoient en

allez grand nombre , il n'en difoit rien:

il attendolt l'occafion de les montrer ; il

s'en prévaîoit alors fans empteflement, 6c

cela faifoit le plus grand effet. Comme il

s'urrêtoit après chaque chofe fans parler

du refte , on ne fçavoit plus quand il au-

roit tout montré. Badin , folâtre , inépui-

lable,féduifant dans la converfation , fou-

riant toujours & ne riant jamais , il difoit

du ton le plus élégant les chofes les plus

groiTiéres & les faifoit pafler Les femmes

même les plus modefles s'étonnoient de

ce qu'elles enduroient de lui. Elles avoient

beau fentir qu'il falloit fe fâcher , elles

n'en avoient pas la force. Il ne lui falloit

que des filles perdues , & je ne crois pas

qu'il fut fait pour avoir des bonnes for-

tunes ; mais il ctoit fait pour mettre un

agrément infini dans la fociété des gens
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qui en av oient. Il étoit diiiicile qu'avec

tant de talens agréables, dans un pays oii

l'on s'y connoît & où on les aime , il reftât

borné long-tems à la fphère des miliciens.

Mon goût pour M. Fmture^ plus raifon-

nable dans fa caufe , fut aufTi moins extra-

vagant dans fes effets , quoique plus vif

& plus durable que celui que )'avois pris

pour M. Bâcle. J'aimois à le voir , à l'en-

tendre ; tout ce qu'il faifoit me paroiiToit

charmant , tout ce qu'il difoit me fem-

bloit des oracles : mais mon engouement

n'alloit point jufqu'à ne pouvoir me fépa-

rer de lui. J'avois à mon voifmage un bon
préfervatif contre cet excès. D'ailleurs ,

trouvant fes maximes très -bonnes pour

lui, je fentois qu'elles n'étoient pas à mon
ufage ; il me falloit une autre forte de vo-

lupté dont il n'avoit pas l'idée & dont je

n'ofois même lui parler , bien fur qu'il fe

feroit moqué de moi. Cependant j'aurois

voulu allier cet attachement avec celui qui

me dominoit. J'en parlois à Maman avec

tranfport ; le Maître lui en parloit avec

éloges. Elle confentit qu'on le lui amenât :

mais cette entrevue ne réulTit point du

tout': il la trouva précieufe , elle le trouva

libertin ; & s'alarmant pour moi d'une auiîi

mauvaife connoiffance, non-feulement elle

me défendit de le lui ramener , mais elle

K5
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•n-ie peignit fi fortement les dangers que
je courois avec ce jeune-homme , que je

devins un peu plus circonipeâ: à m'y li-

vrer , & , très « heureufement pour mes
mœurs &z pour ma tête , nous fûmes bien-

tôt iéparés.

M. h Maître avoit les goûts de ion art ;

il aimoit le vin. A table cependant il étoit

fobre ; mais en travaillant dans fon cabi-

net il falloit qu'il bût. Sa fervante le fça-

voit fi bien
,
que , fi-tôt qu'il prcparoit fon

papier pour compofer & qu'il prenoit fon

violoncelle , fon pot & fon verre arri-

voient l'inftant d'après , & le pot fe renou-

velloit de tems à airtre. Sans jamais être

abfolument ivre , il étoit prefque toujours

pris devin; & en vérité c'étoit dommage,
car c'étoit un garçon eflentiellement bon,

&figai que Maman ne l'appelloit que/^^;/V-

chat. Malheureufement il aimoit fon ta-

lent , travailloit beaucoup , &: buvoit de

Tnême» Cela prit fur fa fanté , & enfin fur

fon humeur ; il étoit quelquefois ombra-

geux & facile à olTenfer. Incapable de

grofTiéreté , incapable de manquer à qui

que ce fût , il n'a jamais dit une mauvaife

parole , même à un de fes entans-de-chœur.

Mais il ne falloit pas non plus lui manquer,.

& cela étoit )ufte. Le mil étoit, qu'ayant

peu d'efprit il ne difcernoit pas les tons.
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& les caraaéres , & prenoit fouvent la

mouche fur rien.

L'ancien chapitre de Genève , oîi jadis

tant de Princes & d'Evêques fe faifoient

un honneur d'entrer , a perdu
^
dans fon

exil ion ancienne fplendeur ; mais il a con-

fervé fa fierté. Pour pouvoir y être admis,

il faut toujours être gentilhomme ou doc-

teur de Sorbonne ; & s'il efi: un orgueil par-

donnable , après celui qui fe tire du mérite

perfonnel, c'eft celui qui fe tire de la naiffan-

ce. D'ailleurs tous les prêtres qui ont des

laïques à leurs gages, les traitent d'ordinai-

re avec affez de hauteur. C'eft ainfi que les

chanoines traiîoient fouvent le pauvre U
Maître. Le chantre fur-tout,appellé M. l'Ab-

bé de Vïdonne
,
qui du refie étoit un très-

galant homme .mais trop plein de fa no-

blefîe , n'avoit pas toujours pour lui les

égards que méritoient fes talens , & l'au-

tre n'enduroit p?s volontiers ces dédains.

Cette année ils eurent durant la femaine-

fainte un dém.êlé plus vif qu'à l'ordinaire

dans un dîné de règle que lEvêque don-

noit aux chanoines, & oii k Maître éw'it

toujours invité. Le chantre lui fit c^uelaue

pafTe-droit & lui dît quelque parole dure,

que celui-ci ne put digérer. Il prit fvr le

champ la réfolution de s'enfuir la nuit fui-

vante , ôc rien ne put l'en faire dcn ordre ^
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quoique Madame de Warens , à qui il alla

faire (es adieux , n'épargnât rien pour l'ap-

paifer. Il ne put renoncer au plaifir de fe

venger de fes tyrans , en les laiffant dans

l'embarras aux fêtes de Pâques , tems où

l'on avoit le plus grand beibin de lui. Mais

ce qui l'embarraffoit lui-même , étoit Ja
mufique qu'il vouloit emporter , ce qui n'é-

toit pas facile. Elle formoit une caifle aiTez

grofTe & fort lourde ,
qui ne s'emportoit

pas fous le bras.

Maman fit ce que j'aurols fait, &ce que

je ferois encore à fa place. Après bien des

efforts inutiles pour le retenir , le voyant

réfolu de partir comme que ce tut ,
elle

prit le parti de l'aider en tout ce qui dé-

pendoit d'elle. J'ofe dire qu'elle le devoit.

Le Maure s'étoit confacré, pour ainfi dire ,

à fon fervice. Soit en ce qui tenoit à ion

art , foit en ce qui tenoit à les foms , il

étoit entièrement à fes ordres , & le cœur

avec lequel il les fuivoit , donnoit à fa com-

plaifance un nouveau prix. Elle ne faiicit

donc que rendre à un ami , dans une occa-

fion effentielle, ce qu'il faifoit pour elle en

détail depuis trois ou quatre ans ;
mais elle

avoit une ame qui ,
pour remplir de pareils

devoirs , n'avoit pas befoln de longer que

c'enétoient pour elle. Elle me fit vcnir,nv or-

donna de fuivre M. le Maître au moins jui-
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^u'à Lyon , & de m'attacher à lui aufii-

long-îems qu'il auroit befoin de moi. Elle

m'a depuis avoué que le defir de m'éloi-

gner de Fenture éio\t entré pour beaucoup
dans cet arrangement. Elle confulta Claude

^nct , fon fidèle domeiliqup , pour letranf-

port de la caiile. Il fut d'avis, qu'au lieu de
prendre à Annecy une bête de fomme qui

nous feroit infailliblement découvrir , il

failoit quand il feroit nuit porter la caiffe

à bras jufqu'à une certaine diflance , &
louer enfuite un âne dans un village pour
la tranfporter jufqu a SeyfTel , où étant fur

terres de France nous n'aurions plus rien

à rifquer. Cet avis fut fuivi : nous partîmes

le même foir à fept heures ; & Maman

,

fous prétexte de payer ma dépenfe, groiîit

la petite bourfe du pauvre petit-chat , d'un

furcroit qui ne lui fut pas inutile. Claude
ylnet , le jardinier & moi , portâmes la

caiffe comme nous pûmes jufqu'au premier
village , où un âne nous.relaya, & lamême
nuit nous nous rendîmes à Seyffel.

Je crois avoir déjà remarqué qu'il y a

des tems oh je fuis ff peu femblable à moi-
même

,
qu'on me prendroit pour un autre

homme de caradlére tout oppoié. On en va
voir un exemple. M. RcydeUt, curé deSeyf- .

fel , étoit chanoine de S. Pierre
, par confé-

quent de la connoiffance de M. U Maître ,
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& l'un des hommes dont il devoit le^pîns

fe c?cher. Mon avis fut au contraire d'aller

nous préfenter à lui, & lui demander gîte

fous quelque prétexte , comme fi nous étions

là du confentement du chapitre. Le Maître

routa cette idée , qui rendoit fa vengeance

moqueufe & plaii\mte.Nous allâmes donc

effrontément chez M. Rcydekt, qui nous

reçut très-bien. Le Maître lui dît qn il alloit

à Bellay à la prière de l Evêqiie diriger fa

mufique aux fêtes de Pâques ,
qu'il com-

ptoit rcpaffer dans peu de jours ; & moi, a

l'appui de ce menfonge , fen enfilai cent

autres fi naturels ,
que M. RcydcUt nie trou-

vant joli garçon, me prit en amitie & me

fit mille carefles. Nous fumes bien regales,

bien couches, M. Rcydelct ne içavoit quede

chère nous faire ; & nous nous feparames

les meilleurs amis du monde , avec promelle

de nous arrêter plus long-tems au retour,

A peine pûmes-nous attendre que nous

fuffions feuls pour commencer nos éclats

de rire , ^ j'avoue qu'ils me reprennent

encore en y penfant ; car on ne fçauroit

imaoinerune efpiéglerie mieux foutenue,

ni pîus heureufe.EUe nous eût égayés du-

rant toute la route , fi M. /e Maure, qui ne

cefToitde boire & de battre la campagne,

n'eût été attaqué deux ou trois fois d une

atteinte à laquelle il devenoit tres-iujet ,
U
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iquî reffembloit fort à l'épilepHe. Cela me
jetta dans des embarras qui m'effrayèrent,,

& dont je penfai bientôt à me tirer comme
je pourrois.

^Noiis allâmes à Bellay paffer les fêtes de
Pâques , comme nous l'avions dit à M. Rey^
deUt ; &, quoique nous n'y fuffions point
attendus , nous fûmes reçus du maître de
mufique & accueillis de tout le monde avec
grand plaifir. iM. le Maure avoit de la con-
fidération dans fon art, & la méritoit. Le
maître de mufique de Bellay fe ^x honneur
de fes meilleurs ouvrages,& tâcha d'obte-
nir l'approbation d'un fi bon juge : car ou-
tre que h Maître étoit connoiffeur, il étoit
équitable, point jaloux , & point flagor-
neur. 11 étoit fi fupérietir à tous z^s maîtres
de mufique de province, &ils lefentoientfi
bien eu\'-memes,qu'iîs leregardoientmoins
comme leur confrère que comme leur chef.

Après avoir pafie très -agréablement
quatre ou cinq jours à Bellay, nous en re-
partîmes & continuâmes notre route , fans
aucun accident que ceux dont je viens de
parler. Arrives à Lyon , nous fûmes loger
à Notre-Dame de pitié , & en attendant
Lt caifle , qu'à la faveur d'un autre menfonge
nous avions embarquée fur le Rhône par
les foins de notre bon patron M. RcydcUt,
M. le Maitrt alla voir les connoiffances,.
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entr'autres le Père Caton ,
cordelier ,

dont

il fpra parlé dans la fuite, & Xk^hèDor-

tan comte de Lyon. L'un & l'a utre le re-

çurent bien ; mais ils le trahirent ,
comme

on verra tout-à-l'heure : ion bonheur s c-

toit épuifé chez M. Reydckt.
^ ^ ^

Deux jours après notre arrivée a Lyon,

comme nous paffions dans une petite rue

non loin de riotre auberge , U Maître tut

furpris d'une de fes atteintes , & celle-là

fut fi violente que j'en fus faifi d'eftroi. Je

fis des cris , appellai du iecours ,
nommai

fon auberae & fuppliai qu'on l'y fît porter ;

puis , tandis qu'on s'affembloit & s emprel-

foit autour d'un homme tombé fans lenti-

ment &: écumant au milieu de la rue ,
1

1

fut délaiffé du feul ami fur lequel il eut du

compter. Je pris l'inftant oîi perlonne ne

fongeoit à moi ,
je tournai le coin de la

rue & je difparus. Grâces au ciel , j
ai hni

ce troifiéme aveu pénible; s'il m'en reltoit

beaucoup de pareils à faire ,
j'abandonne-

rois le travail que i'ai commence.

De tout ce que j'ai dit julqu'à prelent

,

il en eft refté quelques traces aans les lieux

oii j'ai vécu ; mais ce que j'ai à dire dans

le livre fuivant, eft prelque -entièrement

ienoré. Ce font les plus grandes extra-

vagances de ma vie , & il eft heureux

qu'elles n'aient pas plus mal hm. Mais m.l



Livre III. 233
tête , montée au ton d'un inftrument étran-

ger , étoit hors de Ton diapaion ; elle y re-

vint d'elle-même , & alors je ceffai mes
folies , ou du moins j'en fis de plus accor-

dantes à mon naturel. Cette époque de ma
jeuneffe eft celle dont j'ai l'idée la plus con-

fiife. Rien prefque ne s'y ell pafle d'affez

intéreffant à mon cœur pour m'en retracer

vivement le fouvenir,&: il efl difficile que

dans tant d'allées 6i venues , dans tant de

déplacemens fucceffifs
,
je ne faffe pas quel-

ques tranfpofitions de tems ou de lieu. J'é-

cris abfolument de mémoire , fans monu-
mens , fans matériaux qui puilTent me la

rappeller. il y a des événemens de ma vie

qui me font auffi préfens que s'ils venoient

d'arriver ; mais il y a des lacunes & des

vuides que je ne peux remplir qu'à l'aide

de récits auffi confus que le fouvenir qui

m'en eûreûé J'ai donc pu faire des erreurs

quelquefois& j'en pourrai faire encore fur

des bagatelles
,

julqu'aU tems où j'ai de
moi des renfeignemens plus fûrs ; mais en
ce qui importe vraiment au fujet , je fui§

afTuré d'être exaû & fidèle , comme je tâ-

cherai toujours de l'être en tout : voilà fur

quoi l'on peut compter.

Si-tôt que j'eus quitté M. le Maître , ma
réfolutlon fut prife , & je repartis pour
Annecy, La caule 6c le myilére de notre
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départ m'a\ oit donné un grand intérêt pou?

la fureté de notre retraite ;^ & cet intérêt

m'occupant tout entier avoit fait diverfion

durant quelques jours à celui qui me rap-

pelloit en arriére : mais , dès que la fécu-

rité me laiffa plus tranquille , le fentiment

dominant reprit fa place. Rien ne me flat-

toit , rien ne me tentoit ,
je n'avois de

defir pour rien que pour retourner auprès

de Maman. La tendreffe &c la vérité de

mon attachement pour elle avoit déraciné

de mon cœur tous les projets imaginaires

,

toutes les folies de l'ambition. Je ne voyoïs

plus dautre bonheur que celui de vivre

auorcs d'elle , & je ne faifois pas un pas

fans fentir que je m'éloignois de ce bon-

heur. J'y revins donc auffi-tôt que cela

me fut poiTible. Mon retour fut fi prompt

& mon efprit fi diftralt, que
,
quoique je

me rappelle avec tant de plaifir tous mes

autres voyages ,
je n'ai pas le moindre fou-

venir de celui-là. Je ne m'en rappelle rien du

tout , finon mon départ de Lyon & mon

arrivée à Annecy. Qu'on juge fur-tout îi

cette dernière époque a dCi lortir de ma

mémoire ! en arrivant je ne trouvai plus

Madame de Warens : elle étoit partie pour

Paris.

Je n'ai jamais bien fçu le fccret de ce

-voyage. Elle me l'auroit dit, j'en ims très-
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fur , f\ je l'en avois prefTée ; mais jamais

homme ne fut moins curieux que moi du
fecret de fes amis. Mon cœur , unique-
ment occupé du préfent,en remplit toute

ia capacité , tout fon efpace , & , hors les

plaifirs paffés qui font déformais mes uni-

ques jouiflances , il n'y refte pas un coin
de vuide pour ce qui n'efl plus. Tout ce
que j'ai cru d'entrevoir dans le peu qu'elle

m'en a dit, qû. que, dans la révolution eau-

fée à Turin par l'abdication du Pvoi de Sar-

daigne, elle craignit d'être oubliée, &c vou-
lut , à la faveur des intrigues de M. d'^//-

bonne. , chercher le même avantage à la

Cour de France, où elle m'a fouvent dit

qu'elle l'eût préféré ; parce que la multi-

tude des grandes affaires fait qu'on n'y efi

pas fi défagréablement furveillé. Si cela efî,

il eft bien étonnant qu'à (on retour on ne
lui ait pas fait plus mauvais vifage , &
qu'elle ait toujours joui de fa penfion fans

aucune interruption. Bien des gens ont cru
qu'elle avoit été chargée de quelque com-
million fecrette , foit'de la part de TEvê-
que qui avoit alors des affaires à la Cour
de France, 011 il fut lui-même obligé d'al-

ler ; foit de la part de quelqu'un plus puif-

fant encore
, qui fçut lai ménager un heu-

reux retour, Ce qu'il y a de fur, fi cela
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eft, eft que l'ambafladrice n'étoit pas mal

choifie , & que ,
jeune & belle encore ,

elle avoit tous les talens néceffaires pour

fe bien tirer d'une négociation.

Fin du Livre troijî^met

#||#

v^^
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J'arrive
, & je ne la trouve plus. Qu'on

juge de ma furprife & de ma douleur /
C'ell alors que le regret d'avoir lâchement
abandonne M. U Maître commença de fe
faire fentir. Il fat plus vif encore

, quand
j'appris le malheur qui lui étoit arrivé. Sa
caille de mufique, qui contenoit toute fa
fortune, cette précieufe caiffe fauvée avec
tant de fatigue , avoit été faifie en arrivant
à Lyon par les foins du comte Donan, à
qui le chapitre avoit fait écrire pour le
prévenir de cet enlèvement furtif. Le Maure
avoit en vain réclamé fon bien, fon gac^ne-
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pain, le travail de toute fa vie. La pro-

priété de cette caiffe étoit tout au moins

fiijette à litige ; il n'y en eut point. L'affaire

fut décidée à l'inftant môme par la loi du

plus fort, &: le pauvre U Maître perdit

ainfi le fruit de fes talens , Touvrage de la

jeuneffe,&lareiTource des fes vieux jours.

Il ne manqua rien au coup que je reçus,

pour le rendre accablant. Mais j'étois dans

un âoe où les grands chagrins ont peu de

prife^, & je me forgeai bientôt des con-

folations. Je comptois avoir dans peu des

nouvelles de ^Madame de Warens, quoique

je ne fçuffe pas fon adreffe , & qu'elle

ignorât que j'étois de retour ; & quant à

ma défertion , tout bien compté ,
je ne la

trouvois pas fi coupable. J'avois été utde

à M. le Maître dans fa retraite ; c'étoit le

ieul fervice qui dépendît de moi. Si j'avois

reilé avec lui en France, je ne l'aurois pas

guéri de fon mal, je n'aurois pas fauve

fa caiffe ; je n'aurois fait que doubler fa

dépenfc , fans lui pouvoir être bon à rien.

Voilà comment alors je voyois la cho-

fe ; je la vois autrement aujourd'hui.^ Ce

ii'eff pas quand une vilaine adlion vient

d'être faite ,
qu'elle nous tourmente ;

c clt

quand long-tems après on le la rappelle ,

car le fouvenir ne s'en éteint point.

Le feul parti que j'avois à prendre pour
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avoir des nouvelles de Maman , ëtcit d'en
attendre : car où l'aller chercher à Paris

,

& avec quoi faire le voyage ? 11 n'y avoit
point de lieu plus fur qu'Annecy pour fça-
voir tôt ou tard où elle étoit. J'y reîîai

donc. Mais je me conduifis affez mal. Je
n'allai point voir rEvêque,qui m'avoit pro-
tégé & qui me pouvoit protéger encore.
Je n'avois plus ma patronne auprès de lui

,

& je craignois les réprimandes fur notre
évafion. J'allai moins encore au féminaire :

M. Gros n'y éîoit plus. Je ne vis perfonne
de ma connoiffimce : j'aurois pourtant bien
voulu aller voir Madame l'Intendante , mais
je n'ofai jamais. Je fis plus mal que tout
cela. Je retrouvai M. Fenturc^ auquel mal-
gré mon enthoufiafme je n'avois pas même
penfé depuis mon départ. Je le retrouvai
brillant & ïtié dans tout Annecy ; les Da-
mes fe l'arrachoienr. Ce fuccès acheva de

. me tourner la tête. Je ne vis plus rien eue
M. Venturt^ & il me fît prefque oublier
Madame de Wa-ais, Pour profiter de its

leçons plus à mon alfe
, je lui propofai

de partager avec moi fon gîte ; il y con-
fentit. Il étoit logé chez un Cordonnier,
plaifant & boufîbn perfonnage

, qui dans
fon patois n'appelloit pas fa femme au-
trement que falopUn ; nom qu'elle méri-
toit afîez. 11 avoit avec elle des prifes que
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Vmture avoit foin de faire durer, en pa-

roiffant vouloir taire le contraire. Il leur

difoitd'un ton froid, & dans Ion accent

Provençal, des mots qui failoient^ le^plus

grand effet; c'étoient des fcènes a pâmer

de rire. Les matinées fe pafloient ainii ,
lans

qu'on y fongeât. A deux ou trois heures

nous mingions un morceau, ^^^^/z/z^r^ s en

alloit dans fes fociétés, ou il loupoit ;
5.

moi ,
fallois me promener feul ,

méditant

fur fon erand mérite ,
admirant ,

convoi-

tant Tes rares talens, & maudiffant ma mauf-

fade étoile qui ne m'appelloit point a cette

heureufe vie. Eh que je m'y connoiffois

mal ! la mienne eût été cent fo^is plus char-

mame, fi j'avois été moins bete & û ]
en

avois fçu mieux jouir.
^

Madame de ^rar^r2S n'avoit emmène

qu'//72.^r avec elle ; elle avoit laiffe Aier.^;

rct fa femme-de-chambre dont )
ai parle.

3e 'la trouvai occupant encore 1 apparte-

ment de fa maîtreffe. Mademoilelle ^ur^

ccrct étoit une fiUe un peu pius agee que

moi, non pas jolie, mais affez agréable,

une bonne Fribourgeoile lans malice ,6.

à oui je n'ai connu d'autre défaut que d e-

tre quelquefois un peu mutine avec la

maîtreffe. Je l'allois voir affez fouvent

• c'étoit une ancienne connoilhmce , 5. la

vue m'en rappelloit une plus chère qui
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mêla faifoit aimer.' Elle avoit pîiifieurs
amies, entr'aiitres une Mademoifelie Gi-
raud Génevoife

, qui pour mes péchés
& avifa de prendre du goût pour moi. Elle
preffoit toujours Mercent de m'amener chez
elle; je m'y laifTai mener, parce que j'aimois
allez Mercera

, & qu'il y avoit là d'autres
jeunes perfonnes que je voyois volontiers.
Pour Mademoiielle Giraudç^nï me faifoit
toutes fortes d'agaceries , on ne peut rien
ajouter a l'averfion que j'avois pour elle
Quand elle approchoit de mon vifage fon
-mufeau fec & noir barbouillé de tabac
dEfpagne

, j avois peine à m'abit^nir d'y
cracher. Mais je prenois patience 3- à cela
près, je me plaifois fort au milieu de
toutes ces filles , & foit pour faire leur
cour a^ Mademoifelie Giraud , foit pour
moi-même

, toutes me fêtoient à i'envi Je
ne voyois à tout cela que de l'amitié. J'ai
penle depuis qu'il n'eût tenu qu a moi d'v
voir davantage; mais je ne m'en avifois
pas

,^
je ny penfois pas.

D'ailleurs des couturières , des £lles-de-
-chambre, de petites marchandes ne me
tentoient gueres II me falloit des Demoi-
felles. Chacunafes fantaifies, ç'atoujours
ete la mienne

, & je ne penfe pas commeHorace fur ce point-là. Ce n'eft pourtar^
.pas du tout la vanité de l'état & du r^^

Tomel. h
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oui m'attire ; c'eft un teint mieux confér-

ée , de plus belles ™f"?
,•;.""V^^^!

plu
gracLfe,unairdedeUcateffe&de

propreté te toute la perfonne ,
plus de

Cùtdans la manière de fe mettre & de

f-exprimer , une robe plus fine & m eux

faite , une chauffure plus mignonne ,
des ru-

bans de la dentelle, des cheveux mieux

a-mftés. Je préférerois toujours a moms

flue avant plus de tout cela. Je trouve

'1 -mlL ce?,e préférence «és-ndicule ;

mais mon cœur la donne "^Ig^f^"^»'-.,
^„.

Hé bien, cet avantage fe
Pïf^"'?"^;„

rcre &C il ne tmt encore quà moi ci en

Profiter Que j'aime à tomber de tems en

Literir le? enn.ùs du refte d^ ""
f'^

L'aurore un matin me parut fi belle, que

„,4ant habillé précipitamment ,e me -

î^i de eaoner la campagne P5>"f/°'^ '^,

ver lefoTeîl. Je goOtai^ce plalfir dans out

fon charme ; c'éioit la lemame après la St.

::„:ïrr;;e dans i^^^^^^ rtriTe:
XX;Xatfitde leur ramage.
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fembloient fe plaire à le renforcer; tous
les oifeaux faifant en concert leurs adieilx
au printems

, chantoient la naiffance d'un
beau jour d'été , d'un de ces beaux jours
qu on ne voit plus à mon âge , & qu'on
na jamais vu dans le trifte fol oii j'habite
aujourd'hui.

Je m'érois infenfiblement éloigné de la
v.'île

, la chaleur augmentoit , & je me pro-
menois fous des ombrages dans un val-
lon

,
le long d'un ruilTeau. J'entends der-

rière moi des pas de chevaux & des voix
de hlles qui fembloient embarraffées

, mais
qui n'en rioient pas de moins bon cœur. Jeme retourne

, on m'appelle par mon nom :

J approche ,
je trouve deux jeunes perfon-

nes de ma connoiffance , Mlle, de G***.
& Mlle. Ga/iey, qui n'étant pas d'excellentes
cavaheres/ne fçavoient comment forcer
leurs chevaux à pafferle ruiileau. Mlle.deO

_
, etoitune jeune Bernoifefort aimable,

cjui par quelque folie de fon âge ayant été'
jettée hors de fon pays , avoit 'imité Mad^.
de ïï^are;is,' chez qui je l'avois vue aucloue-
fois; mais n'ayant pas eu unepenfion com-
me elle

, elle avoit été trop heureufe de
s attacher à Mademoifelle Ga//ey

, qui
l'ayant^ prife en amitié , avait engagé fa'
mere^ à la lui donner pour com^pa'gne

,

Jiiiqua ce qu'on la pût placer de quelaue



lAA Les Confessions.

façon. Mademoifelle Gallcy ,
d'un an plus

jeune qu'elle , étoit encore plus )ohe ; elle

avoit le nefçais quoi de plus délicat ,
de

plus fin; elle étoit en même tems tres-

niknonne& très-formée, ce qui eft pour

lin? fille le plus beau moment. Toutes

deux s'almoiem tendrement, & leur bon

caraaére à Fune & à l'autre ne pouvoit

qu'entretenir long -tems cette umon
,

li

quelque amant ne veno.t pas la déranger.

Elles me dirent qu'elles alloient a Toime ,

vieux château appartenant à Madame Gal-

lcy
• elles implorèrent mon fecours pour

faire paffer leurs chevaux, n'en pouvant

venir à bout elles feules. Je voulus touet-

ter les chevaux; mais elles craignoient

pour moi les ruades ,& pour elles le<

haut-le-corps. J'eus recours a un autre ex-

pédient : je pri^ par la bride le cheval de

fîemoilelle Gallej ,
puis le tirant après

^i,ietraverfai le ruilfeau ayant de 1 eau

kfqu'à mi-iambes , & Vautre cheval fui-

lit\ns difficulté. Cela fait, le voulus fa-

Ler ces Demoifelles & m'en aller comme

un benêt ;
eUes le ^^-n^/i-ir^^ref-

tout bas , & Mademoifelle G . s ad ei

fant à moi : Non pas , non pas , me dit-elle

,

on ne nous échappe pas comme cela. Voi^

vous êtes mouillé pour notre lervice ,
6.

îious devons en confcience avQir lom de



Livre îV. 245
vous fécher: il faut s'il vous plaît venir

avec nous, nous vous arrêtons prifonnier.

Le cœur me battoit
, je regardois Made-

moifelle GalUy : Oui , oui, ajouta-t-elle en
riant de ma mine effarée , prifonnier de
guerre ; montez en croupe derrière elle ,

nous voulons rendre compte de vous.
— Mais , Mademoiselle , je n'ai point l'hon-

neur d'être connu de Madame votre mère ;

que dira-t-elle en me voyant arriver ? Sa
mère, reprit Mademoifelle de G***, n'eft

pas à Toune , nous fommes feules : nous
revenons ce foir , &: vous reviendrez avec
nous.

L'effet de l'éleélricité n'efl: pas plus

prompt que celui que ces mots firent fur

moi. En m'élançant fur le cheval de Ma-
demoifelle de G***, je tremblois de joie,

& quand il fallut l'embraifer pour me te-

nir , le cœur me battoit fi fort qu'elle s'en

apperçut; elle me dît que le fien lui bat-

toit auffi par la frayeur de tomber : c'étoit

prefque , dans ma poilure , une invitation

de vérifier la chofe
; je n'oiai jamais, &

durant tout le trajet mes deux bras lui

fervirent de ceinture, très -ferrée, à la

vérité , mais fans fe déplacer un moment.
Telle femme qui lira ceci , me fouffletterolt

volontiers , & n'auroit pas de tort.

La gaieté du voyage & le babil de ces

L3
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£lles , aigaiférent tellement le mien

,
que

jufqii'au foir & tant que nous fûmes en-

femble , nous ne déparlâmes pas un mo-
ment. Elles m'avoient mis û bien à mon
ai(e

,
que ma langue parloit autant que

mes yeux ,
quoiqu'elle ne dît pas les mê-

mes chofes. Quelqueî- inftans feulement

quand je me trouvois tête-à tête avec l'une

ou l'autre , l'entretien s'embarrafToit un

peu ; mais l'abfente revenoit bien vite ,

& ne nous laiffoit pas le tems d'éclaircir

cet embarras.

Arrivés à Toune , & moi bien féché ,

nous déjeunâmes. Enfuite il fallut procé-

der à l'importante affaire de préparer le

dîné. Les deux Demoifelles , tout en cuifi-

nant , baifoient de tems en tems les en-

fans de la grangére , & le pauvre marmiton

regardoit faire en rongeant fon frein. On
avolt envoyé des provifions de la ville

,

& il y avoit de quoi faire un très-bon

dîner , fur-tout en friandifes ; mais malheu-

reufement on avoit oublié du vin. Cet

oubli n'étoit pas étonnant pour des filles

qui n'en buvoient guéres; mais j'en fus fâ-

ché , car j'avois un peu compté fur ce

fecours pour m'enhardir. Elles en furent

fâchées aufîi
,

par la même raifon peut-

être , mais je n'en crois rien. Leur gaieté

vive ôc charmante étoit l'innocence mê-
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me , & d'ailleurs qu'euffent elles fait de

moi entre elles - deux ? Elles envoyèrent

chercher du vin par-tout aux environs ;

on n'en trouva point , tant les payfans de

ce canton font lobres & pauvres. Comme
elle.s m'en marquoient leur chagrin

, je leur

dîs de n'en pas être û fort en peine , &
qu'elles n'avoient pas befoin de vin pour

m'enivrer. Ce fut la feule galanterie que

j'ofai leur dire de la journée ; mais je

crois que les friponnes voyoient de refte

que cette galanterie étoit une vérité.

Nous dînâmes dans la cuifme de la gran-

gére , les deux amies affiles fur des bancs

aux deux côtés de la longue table , & leur

hôte entre elles- deux fur une efcabelle à

trois pieds. Quel dîner I Quel fouvenir

plein de charmes! Comment, pouvant à fi

peu de frais goûter des plaifirs fi purs &
fi vrais, vouloir en rechercher d'autres?

Jamais foupé des petites-maifons de Paris

n'approcha de ce repas, je ne dis pas feule-

ment pour la gaieté, pour la douce joie ;

mais je dis pour la fenfualité.

Après le dîné nous fîmes une écono-
mie. Au lieu de prendre le café qui nous
reftoit du déjeuné, nous le gardâmes pour
le goûté, avec de la crème & des gâteaux

qu'elles avoient apportés ; & pour tenir

L4
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notre appétit en haleine , nous allâmes

dans le verger achever notre deffert avec

des cerifes. Je montai fur l'arbre & je leur

en jettois des bouquets, dont elles me ren-

doient les noyaux à travers les branches.

Une fois Mademoifelle Galley, avançant

fon tablier & reculant la tèiQ , fe préfen-

toit fi bien , & ]e vifai fi juile , que je

lui fis tomber un bouquet dans le fein ;

& de rire. Je me difois en moi-même :

Que mes lèvres ne font-elles des cerifes !

comme je les leur jetterois ainfi de bon
cœur 1

La journée fe paiTa de cette forte à fo-

lâtrer avec la plus grande liberté , & tou-

jours avec la plus grande décence. Pas un
feul mot équivoque ,

pas une. feule plai-

fanterie bazardée ; & cette décence , nous

ne nous l'impofions point du tout , elle

venoit toute feule : nous prenions le ton

que nous donnoient nos cœurs. Enfin ma
îTîodeflie, d'autres diront ma fottife , fut

telle , que la plus grande privante qui m'é-

chappa , fut de baifer une feule fois la main

de Mademoifelle GalUy, Il eft vrai que la

circonftance donnolt du prix à cette lé-

gère faveur. Nous étions feuls, je refpirois

avec embarras, elle avoit les yeux baiffés.

Ma bouche au lieu de trouver des paroles

s'avifa de fe coller fur fa main
,

qu'elle

I
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retira douceinent après qu'elle fut baifée,

en me regardant d'un air qui n'étoit point

irrité. Je ne fçais ce que j'aurois pu lui

dire : fon amie entra , &c me parut laide

en ce moment.
Enfin , elles fe fouvinrent qu'il ne fal-

lait pas attendre la nuit pour rentrer en

ville. 11 ne nous reiloit que le tems qu'il

fallolt pour arriver de jour , & nous nous

hâtâmes de partir , en nous dillribuant

comme nous étions venus. Si j'avois olé ,

j'aurois tranfpofé cet ordre ; car le regard

de Mademoilelle GalUy m'avoit virement

ému le cœur ; mais je n'olai rien dire , &
ce n'étoit pas à elle de le propofcr. En
marchant nous dilions que la journée avoit

tort de finir ; mais loin de nous plaindre

qu'elle eût été courte , nous trouvâmes

que nous avions eu le fecret de la taire

longue par tous les amufemens dont nous

avions fçu la remplir.

Je les quittai à-peu-près an même en-

droit où elles m'avoient pris. Avec quel

regret nous nous féparâmes ! Avec quel

plaifir nous projettâmes de nous revoir 1

Douze heures paffées enfemble nous va-

loient des fiécles de familiarité. Le doux

fouvenir de cette journée ne coùtoit rien

à ces aimables filles ; la tendre union qui

régnoit entre nous- trois valoit des plai»

L5
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firs plus vifs , & n'eut pu fubfifter avec

eux : nous nous aimions fans myftére &
fans honte , & nous voulions nous aimer

toujours ainfî. L'innocence des mœurs a

fa volupté qui vaut bien l'autre
,
parce

qu'elle n'a point d'intervalle, & qu'elle

agit continuellement. Pour moi je fçais

que la mémoire d'un fi beau Jour me tou-

che plus , me charme plus , me revient

plus au cœur, que celle d'aucuns plailirs

que j'aie goûtés en ma vie. Je ne fçavois

pas trop bien ce que je voulois à ces deux

charmantes perfonnes , mais elles m'inté-

refToient beaucoup toutes-deux. Je ne dis

pas que , fi j'euiTe été le maître de mes
arrangemens , mon cœur fe feroit partagé;

j'y fentois un peu de préférence. J'aurois

fait mon bonheur d'avoir pour maîtreffe

Mademoifelle de (r*** ; mais à choix, je

crois que je l'aurois mieux aimée pour
confidente. Quoi qu'il en foit , il me fem-

bloit en les quittant que je ne pourrois

plus vivre fans l'une & fans l'autre. Qui
m'eut dit que je ne les reverrois de ma
vie , & que là finiroient nos éphémères

amours ?

Ceux qui liront ceci , ne manqueront 1
pas de rire de mes avantures galantes , en I
remarquant qu'après beaucoup de préli- T
minaires , les plus avancées finiffent par
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baifer la main. O mes ledeurs , ne vous
y trompez pas ! J'ai peut-être eu plus de
plaifir dans mes amours en finiflant par
cette main baifée

, que vous n'en aurez
jamais dans les vôtres , en commençant
tout au moins par-là.

Fenmre
,
qui s'étoit couché fort tard la

veille , rentra peu de tems après moi. Pour
cette fois je ne le vis pas avec le même
plaifir qu'à l'ordinaire , & je me gardai
de lui dire comment j'avois paffé ma jour-
née. Ces Demoifelles m'avoient parlé de
lui^ avec peu d'eftime , & m'avoient paru
mécontentes de me fçavoir en û mauvaifes
mains ; cela lui Rt tort dans mon efprit:

d'ailleurs tout ce qui me diftrayoit d'elles,

ne pouvoit que m'être défagréable. Ce-
pendant il me rappella bientôt à lui 6c
à moi, en me parlant de ma fituation. Elle
étoit^ trop critique pour pouvoir durer.
Quoique je dépenfaffe très-peu de chofe,
mon petit pécule achevoit de s'cpuifer ;
j'étois fans reifource. Point de nouvelles
de Maman

; je ne fçavois que devenir , &
je fentois un cruel ferrement de cœur , de
voir l'ami de Mademoifelle Galley réduit
à l'aumône.

Vcnture me dît qu'il avoit parlé de moi
à Monfieur le Juge-Mage

, qu'il vouloit
m'y mener dîner le lendemain ; que c'é-

L(5
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toit un homme en état de me rendre fer-

vice par fes amis ; d'ailleurs une bonne
connoiflance à faire , un homme d'elprit

& de lettres , d'un commerce fort agréa-

ble , qui avoit des talens & qui les ai-

moit: puis mêlant , à fon ordinaire, aux

chofes les plus férieufes , la plus mince

frivolité , il me ût voir un joli couplet ve-

nu de Paris , fur un air d'un opéra de

Mouret qu'on jouoit alors. Ce couplet

avoit plu fi fort à Monfieur Simon , ( c'é-

toit le nom du Juge-Mage , ) qu'il vou-

loit en faire un autre en réponfe fur le

même air : il avoit dit à Vcnture. d'en

faire aufîi un , & la folie prit à celui-ci

de m'en faire faire un troifiéme ; afin ,

difoit-il
,
qu'on vît les couplets arriver le

le lendemain, comme les brancards du Ro-

man comique.

La nuit, ne pouvant dormir , je fis com-

me je pus mon couplet. Pour les premiers

vers que j'eufTe faits , ils étoient paffables :

meilleurs même , ou du moins faits avec

plus de govit qu'ils n'auroient été la veille ;

le fujet roulant fur une fituation fortten-

tre , à laquelle mon cœur étoit déjà tout

difpofé. Je montrai le matin mon couplet

^ Fenmre ,
qui le trouvant joli le mit dans

fa poche, fans me dire s'il avoit fait le fien.

Nous allâmes dîner chez Monfieur 5i/72(?;2

,
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qui nous reçut bien. La converfation fut

agréable ; elle ne pouvoit manquer de

l'être entre deux hommes d'efprit, à qui

la lefture avoit profité. Pour moi , je fai-

fois mon rôle ; j ecoutois & je me taifois.

Ils ne parlèrent de couplet ni l'un ni l'au-

tre ; je n'en parlai point non plus , & ja-

mais
, que je fçache , il n'a été queflion

du mien.

Monfieur Simon parut content de mon
maintien :c'eft à-peu-près tout ce qu'il vit

de moi dans cette entrevue. Il m'avoit déjà

vu plufieurs fois chez Madame de WarenSy

fans faire une grande attention à moi. Ainfi

c'efl: depuis ce dîné que je puis dater facon-

noiffance, qui ne me fervit de rien pour

Tobjet qui me l'avoit fait faire; mais dont

je tirai dans la fuite d'autres avantages ,

qui me font fappeller fa mémoire avec

plaifir.

J'aurois tort de ne pas parler de fa fi-

gure , que , fur fa qualité de Magiilrat , &
l'urlebel-efprit dontil fe piquoit, on n'ima-

gineroit pas,fi je n'en difois rien. M. le Juge-

Mage Simon n'avoit affurément pas deux

pieds de haut. Ses jambes droites , menues

& même aflez longues, Tauroient aggrandi,

fi elles euffent été verticales ; mais elles

pofoient de biais , comme celles d'un com-

pas très-ouvert. Son corps étoit non-leu-
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lement court , mais mince , & en tout fens

d'une petiteffe inconcevable. Il devoit pa-
roître une fauterelle

, quand il étoit nud.
Sa tête , de grandeur naturelle , avec un vi-
fage bien formé, l'air noble , d'affez beaux
yeux , fembloitune tête poftiche qu'on au-
roit plantée fur un moignon. Il eût pu
s'exempter de faire de la dépenfe en parure;
car fa grande perruque feule l'habilloit par-
faitement de pied-en-cap.

Il avoit deux voix toutes différentes,qui

s'entremêloient fans cefTe dans fa conver-
fation , avec un contraire d'abord très-plai-

fant, mais bientôt très-défagréable. L'une
étoit grave & fonore ; c'étoit , fi j'ofe ainfi

parler, la voix de fa tête. L'antre, claire,

aiguë & perçante , étoit la voix de fon
corps. Quand il s'écoutoit beaucoup

, qu'il

parloit très-pofément
,
qu'il ménageoit fon

haleine , il pouvoit parler toujours de fa

grofle voix ; mais pour peu qu'il s'animât

&C qu'un accent plus vif vînt fe préfenter,

cet accent devcnoit comme le fifflement

d'une clef, & il avoit toute la peine du
monde à reprendre fa baffe.

Avec la figure que je viens de peindre
,

& qui n*eft point chargée, Monûeur Simon
étoit galant

,
grand conteur de fleurettes ,

& pouffoit jufqu'à la coquetterie le foin

de fon ajuflement. Comme il cherchoit à
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prendre fes avantages , il donnoit volon-

tiers (es audiences au matin dans fon lit ;

car quand on voyoit fur l'oreiller une belle

tête
,
perfonne n'alloit s'imaginer que c'é-

toit-là tout. Cela donnoit lieu quelquefois

à des fcènes , dont je fuis fur que tout An-
necy fe fouvient encore.

\Jn matin qu'il attendoit dans ce Ht ou
plutôt fur ce lit les plaideurs , en belle

coëffe de nuit bien fine & bien blanche

,

ornée de deux groffes bouffettes de ruban
couleur de rofe , un payfan arrive , heurte

à la porte. La fervante étoit fortie. M. le

Juge-Mage entendant redoubler , crie , en-

trei I & cela , comme dit un peu trop fort

,

partit de fa voix aiguë. L'homm-e entre , il

cherche d'où vient cette voix de femme ,

& voyant dans ce lit une cornette , une
fontange , il veut reflbrtir, en faifant à Ma-
dame de grandes excufes. M. Simon fe fâche,

& n'en crie que plus clair. Le payfan , con-
firmé dans fon idée & fe croyant infulté

,

lui chante pouille , lui dit qu'apparemment
elle n'eft qu'une coureufe , & que M. le

Juge-Mage ne donne guéres bon exemple
chez lui. Le Juge-Mage furieux , & n'ayant

pour toute arme que fon pot- de-chambre ,

alloit le jetter à la tête de ce pauvre hom-
me , quand fa gouvernante arriva.

Ce petit nain, fi difgracié dans fon corps
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par la nature , en avoit été dédommagé du

côté de l'efprit : il l'avoit naturellement

agréable , & il avoit pris foin de l'orner.

Quoiqu'il fut, à ce qu'on difoit, aflez bon

Jurifconfulte, il n'aimoit pas fon métier. Il

s'étoit jette dans la belle littérature , &
il y avoit réuffi. Il en avoit pris- fur-tout

cette brillante fuperfîcie , cette fleur qui

jette de l'agrément dans le commerce ,

même avec les femmes. Il içavoit par cœur

tous les petits traits des ana & autres fem-

blables : il avoit l'art de les faire valoir

,

en contant avec intérêt , avec myftére &
comme une anecdote de la veille , ce qui

s'étoit paffé il y avoit foixante ans. Il fça-

voit la mufique ,& chantoit agréablement

de fa voix d'homme : enfin il avoit beau-

coup de jolis talens pour un Magiilrat. A
force de cajoler les Dames d'Annecy ,

il

s'étoit mis à la mode parmi elles; elles

revoient à leur fuite comme un petit fapa-

jou. Il prétendoit même à des bonnes ibr-

tunes , & cela les amufoit beaucoup. Une

Madame èiEpa^ny difoit ,
que pour lui, la

dernière faveur étoit de baifer une femme

au genou.

Comme il connoiflbit les bons livres ôi

qu'il en parloit volontiers , fa converfatlon

«toit non-feulement amufante , mais ini-

truâive. Dans la fuite , lorfque j'eus pns
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du go ut pour l'étude , je cultivai fa con-

noiffance , & je m'en trouvai très-bien.

J'allois quelquefois le voir , de Chambéry

où j'étois alors. Il louoit , animoit mon
émulation, & me donnoit pour mes lec-

tures de bons avis dont j'ai fouvent fait

mon profit. Malheureufement dans ce corps

û fluet , logeoit uneame très-fenfible. Quel-

ques années après , il eut je ne fçais quelle

mauvaife affaire qui le chagrina
,^
& il en

mourut. Ce fut dommage ; c'étoit affûré-

ment un bon petit-homme, dont on com-

mençoit par rire , & qu'on finiflbit par ai-

mer. Quoique fa vie ait été peu liée à la

mienne, comme j'ai reçu de lui des leçons

utiles ,
j'ai cru pouvoir par reconnoilTance

lui confacrer un petit fouvenir.

Sitôt que je fus libre
, je courus dans la

rue de Mademoifelle GalUy , me flattant

de voir entrer ou fortir quelqu'un , ou du

moins ouvrir quelque fenêtre. Rien ; pas

un chat ne parut , & tout le tems que je

fus-là , la maifon demeura aufli clofe que

fi elle n'eût point été habitée. La rue étoit

petite & déferte,un homme s'y remarquoit;

de tems en tems quelqu'un palToit , entroit

ou fortoit au voifmage. J'étois fort embar-

rafl'é de ma figure ; il me fembloit qu'on

devinoit pourquoi j'étois-là , & cette idée

me mettoit au fupplice ; car j'ai toujours



258 Les Confessions.
préféré à mes plaiiîrs, l'honneur& le repos

de celles qui m'étoient chères.

Enfin , las de faire l'amant Efpagnol &
n'ayant point de giiitarre, je pris le parti

d'aller écrire à Mademoifelle de G***. J'aii-

rois préféré d'écrire à fon amie ; mais je

n'ofois , & il convenoit de commencer par

celle à qui je devois la connoiffance de

l'autre & avec qui j'étoisplus familier. Ma
lettre faite, j'allai la porter à Mademoifelle

Giraud , comme j'en étois convenu avec

ces demoifelles en nous féparant. Ce furen.t

elles qui me donnèrent cet expédient. Ma-
demoifelle Giraud étoit contre-pointiére

,

& travaillant quelquefois chez Madame
Galley^ elle avoit l'entrée de fa maifon. La

mefiagére ne me parut pourtant pas trop

bien choifie ; mais j'avois peur, fi je faifois

des difficultés fur celle-là ,
qu'on ne m'en

proposât point d'autre. De plus, je n'ofai

dire qu'elle vouloit travailler pour fon com-

pte. Je me fentois humilié qu'elle ofât fe

croire pour moi du môme fexe que ces de-

moifelles. Enfin j'aimois mieux cet entre-

pôt-là que point , & je m'y tins à tout

rifque.

Au premier mot la Giraud me devina :

cela n'étoit pas difficile. Quand une lettre

à porter à de jeunes filles n'auroit pas parlé

d'elle-même , mon air fot ôc embarrafle
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m'aiiroit feul décelé. On peut croire que

cette commiffion ne lui donna pas grand

plaifir à faire : elle s'en chargea toutefois &C

l'exécuta fîdellement. Le lendemain matin

je courus chez elle,& j*ytrouvai ma répon-

fe. Comme je me preffai de fortir pour l'al-

ler lire & baifer à mon aife ! Cela n'a pas \
befoin d'être dit ; mais ce qui en a befoin

davantage , c'eft le parti que prit Mademoi-

felle Giraud, & oii j'ai trouvé plus de dé-

licateffe & de modération que je n'en aurois

attendu d'elle. Ayant affez de bon fens pour

voir qu'avec fes trente-fept ans , fes yeux

de lièvre , fon nez barbouillé , fa voix

aigre & fa peau noire , elle n'avoit pas

beau jeu contre deux jeunes perfonnes

pleines de grâces & dans tout l'éclat de la

beauté , elle ne voulut ni les trahir ni les

lervir , & aima mieux me perdre que de

me ménager pour elles.

Il y avoit déjà que^ue tems que la Mer-

ceret, n'ayant aucune nouvelle de fa maî-

treflejfongeoità s'en retourner à Fribourg;

elle l'y détermina tout-à-fait. Elle fit plus;

elle lui fît entendre qu'il feroit bien que

quelqu'un la conduisît chez fon père , &
mepropofa. La petite Mercerei, à qui je ne

dépldifois pas non plus , trouva cette idée

fort bonne à exécuter. Elles m'en parlèrent

dès le même jour, comme d'une affaire ar=
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rangée ; & comme je ne troiivois rien qui"

me déplût dans cette manière de dilpoler

de moi
, j'y confentis , regardant ce voyage

comme une affaire de huit jours tout au
plus. La Giraud, qui ne penfoit pas de mê-
me , arrangea tout. Il fallut bien avouer
l'état de mes finances. On y pourvut : la

Merceret fe chargea de me défrayer, & pour '

regagner d'un côté ce qu'elle dépenfoit de

l'autre , à ma prière on décida qu'elle en-

verroit devant fon petit bagage , & que
nous irions à pied à petites journées. Ainiî

fut fait.

Je fuis fâché de faire tant de filles amou-
reufes de moi. Mais comme il n'y a pas de

quoi être bien vain du parti que j'ai tiré de

toutes ces amours-là, je crois pouvoir dire

la vérité fans fcrupule. La Mènent
,
plus

jeune & moins déniaifée que la Giraud, ne

m'a jamais fait des agaceries aufîi vives ;

mais elle imitoit mes tons , mes accens

,

redifoit mes mots , avoit pour moi les at-

tentions que j'aurois dû avoir pour elle ,

& prenoit toujours grand» foin , comme
elle étoit fort peureufe , que nouscouchaf-
fions dans la mêm.e chambre : identité qui

fe borne rarement là dans un voyage , entre

un garçon de vingt ans,& une fille de vingt

cinq.

Elle s'y borna pourtant cette fois. Ma
.
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'fimplicité fut telle, que quoique la Merçeret

ne fiit p^s défagréable, il ne me vint pas

•même à l'efprit durant tout Je voyage
,

je ne dis pas la moindre tentation galan-

te , mais même la moindre idée qui s'y

rapportât ; & quand cette idée me feroit

venue , j'étois trop lot pour en fçavoir

profiter. Je n'imaginois pas comment une

fille & un garçon parvenoient à .coucher

enfemble ; je croyois qu'il falloit des fié-

cles pour préparer ce terrible anangement.

Si la pauvre Mercerct en me défrayant corn-

ptoit fur quelque équivalent , ejle en fut la

dupe, & nous arrivâmes à Fribourg exaâe-

ment comme nous étions partis d'Annecy.

En paffant à Genève je n'allai, voir per-

fonne;mais je fus prêt à me trouver mal

fur les ponts. Jamais je n'ai vu les murs

de cette heureufe ville., jamais je n'y fuis

entré, fans fentir une certaine défaillance de

cœur qui venoit d'un excès d'aîtendriffe-

ment. En même tems que la noble image

de la liberté m'élevoit l'ame , celles de

l'égalité de l'union, de la douceur des

mœurs me touchoient jufqu'aux larmes ,

& m'infpiroient un vif regret d'avoir perdu

tous ces biens. Dans quelle erreur j'étois !

mais qu'elle étoit naturelle ! Je croyois voir

tout cela dans ma patrie, parce que je le

portois dans mon coeiir.
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Il falloit pafler à Nion. Pafler fans voir

mon bon père I Si j'avois eu ce courage,

j'en ferois mort de regret. Je laifl'ai la Mer-

ceret à l'auberge , & je l'allai voir à tout

rifque. Eh ! que j'avois tort de le crain-

dre ! Son ame à mon abord s'ouvrit aux

fentimens paternels dont elle étoit pleine.

Que de pleurs nous verfâmes en nous em-

braffant ! Il crut d'abord que je revenois

à lui. Je lui fis mon hiftoire & je lui dis

ma réfolution. Il la combattit foiblement.

Il me fît voir les dangers auxquels je m'ex-

pofois, me dît que les plus courtes folies

étoient les meilleures. Du refle , il n'eut

pas même la tentation de me retenir de .

force, & en cela je trouve qu'il eut rai-

fon ; mais il efl certain qu'il ne fît pas

pour me ramener tout ce qu'il auroit pu

faire , foit qu'après le pas que j'avois fait

il jugeât lui-même que je n'en devois pas

revenir, foit qu'il fut embarraffé peut-être

à fçavoir ce qu'à mon âge il pourroit faire

de moi. J'ai fçu depuis qu'il eut de ma
compagne de voyage une opinion bien in-

jufle & bien éloignée de la vérité , mais

du refle aflez naturelle. Ma belle -mère,

bonne femme , un peu mielleufe , fit fem-

blant de vouloir me retenir à fouper. Je

ne reftai point ; mais je leur dis que je

comptois m'arrêteravec eux pluslong-tems



Livre IV. 265

au retour, & je leur laiffai en dépôt mon
petit paquet que j'avois fait venir par le

bateau , 6c dont j'ëtois embarraffé. Le len-

demain je partis de bon matin , bien con-

tent d'avoir vu mon père & d'avoir ofé /

faire mon devoir.

Nous arrivâmes heureufement à Fri-

bourg. Sur la fin du voyage les empref-

femens de Mademoifelle Merceret diminuè-

rent un peu. Apres notre arrivée elle ne

me marqua plus que de la froideur, & fon

père ,
qui ne nageoit pas dans l'opulence ,

ne me fit pas non plus un bien grand accueil;

j'allai loger au cabaret. Je les fus voir le

lendemain ; ils m'offrirent à dîner
,
je l'ac-

ceptai. Nous nous léparâmes fans pleurs :

•je retournai lefoir à ma gargoîte,&je re-

partis le furlendemain de mon arrivée , fans

trop fçavoir oii j'avois delTein d'aller.

Voilà encore une circonflance de ma
vie , oii la providence m'offroit précifé-

ment ce qu'il me falloit pour couler des

jours heureux. La Mènera étoit une très-

bonne fille, point brillante, point belle,

mais point laide non plus; peu vive; fort rai-

fonnable à quelques petites humeurs près,

qui fe pafToient à pleurer, & qui n'avoient

jamais de fuite orageufe. Elle avoit un

.^yrai goût pour moi; j'aurois pu l'époufer
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fans peine, & fiiivre le métier de (on pè-

re. Mon goût pour la miifique me l'auroit

fait aimer. Je me ferois établi à Fribourg

,

petite ville peu jolie, mais peuplée de très-

bonnes gens. J'aurois perdu fans doute de

grands plaifirs ; mais j'aurois vécu en paix

jufqu'à ma dernière heure , & je dois fça-

•voir mieux que perfonne qu'il n'y avoit

pas à balancer fur ce marché.

Je revins , non pas à Nion, mais à Lau-

fanne. Je voulois me raffafier de la vue de

ce beau lac qu'on voit là dans fa plus grande

étendue. La plupart de mes fecrets motifs

déterminans n'ont pas été plus folides.

Des vues éloignées ont rarement alTez de

force pour me faire agir. L'incertitude de

l'avenir nfa toujours fait regarder les pro-

jets de longue exécution comme des leur-

res de dupe. Je me livre à l'efpoir comme
un autre , pourvu qu'il ne me coûte rien

à nourrir ; mais s'il faut prendre long-tems

de la peine , je n'en fuis plus. Le moindre

petit plaifir qui s'offre à ma portée , me
tente plus que les ioies du paradis. J'ex-

cepte pourtant le plaifir que la peine doit

fuivre .* celui-là ne me tente pas
,
parce

que je n'aime que des'jouiffances pures , &
que jamais on n'en a de telles quand on

fçait qu'on s'apprête un repentir.

J'ayois grand befoin d'arriver en quel-

que

I
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que lieu que ce fût, & le plus proche ëtoit

le mieux; car m 'étant égaré dans ma route,

je me trouvai le foir à MoucIon,oii je dépen-
sai le peu qui me reftoit, hors di^ creut-

zers qui partirent le lendemain à la dînée ;

& arrivé fe foir à un petit village auprès
de Laufanne

, j'y entrai dans un cabaret
fans un fou pour payer ma couchée , &
fans fçavoir que devenir. J avois grand'faim;

je fis bonne contenance, oc je demandai à
fouper comme fi j'euffe eu de quoi bien
payer. J'allai me coucher fans forger à rien^'

je dormis tranquillement , & après avoir
déjeuné le matin & compté avec l'hôte ,
je voulus

, pour fept batz à quoi montoit
ma dépenfe , lui laiffer ma veCie en gage-
Ce brave homme la refufa ; il me dît que
grâce au ciel il n*avoit jamais dépouillé
perfonne, qu'il ne vouloit pas commen-
cer pour fept batz ; que je gardafle ma
vefte, & que je le payerois quand je pour-
rois. Je fus touché de fa bonté; mais
moins que je ne devois l'être , & que je ne
l'ai été^ depuis en y repenfant. Je ne tar-
dai guéres à lui renvoyer fon argent avec
des remerciemens,par un homme fur : mais
quinze ans après repayant par Laufanne à
mon retour d'Italie, j'eus un vrai regret
d'avoir oublié le nom du cabaret & de
Thôte. Je l'aurois été voir. Je me ferois fait

. Tome I, M
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vm vrai plaifir de lui rappeller fa bonne

œuvre , & de lui prouver qu'elle n'avoit

pas été mal placée. Des fervices plus im-

portans fans doute , mais rendus avec plus

d'oftentation , ne m'ont pas paru fi dignes

de reconnoiflance ,
que l'humanité fimple

6c fans éclat de cet honnête homme.

En approchant de Laufanne, je revois

à la détrelTe où je me trouvois , aux moyens

de m'en tirer fans aller montrer ma mlfére

à ma belle-mere , & je me comparois ,dans

ce pèlerinage pédeftre , à mon ami Fcn-

îure arrivant à Annecy. Je m'échauffai fi

bien de cette idée ,
que , fans fongcr que

je n'avois ni fa gentilieffe , ni fcs talens

,

je me mis en tête de fùre à Laufanne le

petit yer2mre , d'enfcigner la mufique que

je ne fçavois pas , & de me^ dire de Pa-

ris oîi je n'avois jamais été. En confé-

quence de ce beau projet, comme il n'y

avoit point là de maitrife oii je pufle vi-

carier , & que d'ailleurs je n'avois garde

d'aller me fourrer parmi les gens de l'art,

je commençai par m'informer d'une petite

auberge oi/ l'on pût être aifez bien & à

bon marché. On m'enfeigna un nomme

Fen-otet, qui tenoit des penfionnaircî. Ce

Perrotct le trouva être le meilleur homme

du monde , &c me reçut fort bien. Je lui

contai mes petite menlongcs comme je les
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avois arrangés. Il me promit de parler

de moi ôi de tâcher de me procurer des
écoliers ; il me dît qu'il ne me demande-
roit de l'argent que quand j'en aurois
gagné. Sa penfion étoit de cinqécus blancs;
ce qui étoit peu pour la chofe , mais
beaucoup pour moi. Il me confeilîa de ne
me mettre d'abord qu'à la demi-penfion

,

qui confiHoit pour le diné en une bonne
foupe & rien de plus , mais bien à fouper
le foir. J'y confentis. Ce pauvre Pcrrotu
me fit toutes ces avances du meilleur cœur
du monde , & n'épargnoit rien pour m'être
utile.

Pourquoi faut-il qu'ayant trouvé tant
de bonnes gens dans ma jeunefTe , j'en

trouve 11 peu dans un âge avancé ? leur
race eft-elle épuilee } Non ; mais l'ordre
où j'ai belbin de les chercher aujourd'hui,
n'eil plus le même oii je les îrouvois alors.
Parmi le peuple , où les grandes paffions
ne parlent que par intervalles, les fenti-
mens de la nature fe font plus fouvent
entendre. Dans les états plus élevés ils

font étouffés abfolument , & fous le maf-
qiie du fentiment il n'y a jamais que l'in-

térêt ou la vanité qui parle.

J'écrivis de Laufanne à mon père , qui
m'envoya mon paquet , & me marqua
d'excellentes chofes dont j'aurois du mieux

Mi
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profiter. J'ai déjà noté des momens de

délire inconcevables,oii jc n'étois plus moi-

même. En voici encore une des plus mar- •

qués. Pour comprendre à quel point la

tête me tournoit alors , à quel pomt je

m'étois pour ainfi dire venturifé, il ne faut

que voir combien tout à la tbis j'accumu-

lai d^extravagances. Me voilà maître a

chanter , fans fçavoir déchiirrer un air ;

car quand les fix mois que j'avois paffes

2iVtcUMaitn m'auroient profite, jamais

ils n'auroient pu fuffire ; mais outre cela

i'apprenois d'un maître , c'en etoit aflez

pour apprendre mal. Parifien de Genève,

& catholique en pays protellant ,
je crus

devoir changer mon nom ,
ainfi que ma

relicrion & ma patrie. Je m'approchois

toujours de mon grand modèle,autant qu il

m'étoit pofiible. 11 s'étoit appelle Vcnturc

de Villeneuve; moi je fis l'anagramme du

nom de Roujfeau dans celui à^Vaujjorc,

& ie m'appellai Vau[jon A^ Villeneuve.

/-.;7///re fçavoit la compofition quoiqa il

n'en eût rien dit ; moi fans la fçavoir je

Bi'en vantai à tout le monde , & ians pou-

voir noter le moindre vaudeville ,
je me

donnai pour compofiteur. Ce n ett pas

tout : ayant été prélenté à Monfieur de

Treytonns, profeffeur en droit ,
qui aimoit

b. mufique & faifoit des concerts chez lui-;
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je voulus lui donner un échantillon de mon

talent , & je me mis à compofer une

pièce pour fon concert, auffi effrontément

que û j'avois fçu comment m'y prendre.

J^'eus la confiance de travailler pendant

quinze jours à ce bel ouvrage , de le met-

tre au net , d'en tirer les parties , & de les

diftribuer avec autant d'affurance que Ci

c'eût été un chef-d'œuvre d'harmonie. En-

fin , ce qu'on aura
;

peine à croire ,
quieft

très-vrai
,
pour couronner dignement cette

fiiblime produaion ,
je mis à la fin un joli

menuet qui couroit les rues , & que tout

le monde fe rappelle peut-être encore , iur

ces paroks jadis û connues :

Quel caprice !

Quelle injuftice î

Quoi , ta Clarice

Trahiroit tes feux ? &£*

Venture m'avoit appris cet air avec îa

bafié fur d'autres paroles , à l'aide desquel-

les je Tavois retenu. Je mis donc à la fin

de ma compofition ce menuet & fa baffe,

en fupprimart les paroles, & je le donnai

pour être de moi, tout auffi réfolûment

que fi j'avois parlé à des habitans de la

lune.

On s'affemble pour exécuter ma pièce.

M5



270 Les Confessions.
J'explique à chacun le' genre du mouve-
ipent, le goût de l'exécution, les ren-
vois des parties ; j'ctois ibrt affairé. Oa
«'accorde pendant cinq ou fix minutes , qui
furent pour moi cinq ou lix fiécles. Enfin ,

tout étant prêt, je frappe avec un beau
rouleau de papier fur mon pupitre magif-
tral les cinq ou fix coups du prem^ garde

à vous. On fait filence
, je me mets grave-

ment à battre la mefure , on commen-
ce .... . Non, depuis qu'il exifle des opéra
françois , de la vie on n'ouït un fembla-
ble charivari. Quoi qu'on eiit pu penfer

'-de mon prétendu talent , l'effet fut pire

que tout ce qu'on fembloit attendre. Les
muiiciens étouffoient de rire ; les auditeurs

ouvroient de grands yeux,& auroient bien

voulu fermer ks oreilles , mais il n'y avoit

pas moyen. Mes bourreaux de fympho-
niffes , qui vouloient s'égayer , râcloient à

percer le tympan d'un Quinze-vingt. J'eus

la conffance d'aller toujours mon train ,

fuant , il efl vrai , à groffes gouttes ; mais

retenu par la honte , n'ofant m'enfuir

, & tout planter là. Pour ma confolatioa

j'entendois autour de moi les affiffans fe

dire à leur oreille , ou plutôt à la mienne :

l'un , Il n'y a rien, là de fupportable ; un
autre. Quelle mufique enragée! un a,utre ,

Quel diable defabat 1 --^dnxwiQ Jcun-Jacqucs.
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dans ce cruel moment tu n'efpérois guéres

qu'un jour devant le Roi de France &c toute

fa Cour , tes fons exciteroient des mur-

mures de furprife & d'applaudifïcment ,

& que dans toutes les loges autour de toi ,

les plus aimables femmes fe diroient à de-

mi-voix : Quels fons charmans! Quelle mu-

fique enchanterelle ! Tous ces chants-là

vont au cœur.

Mais ce qui mit tout le monde de bonne

humeur , fut le menuet. A peine en eut-

on joué quelques mefures ,
^ue j'entendis

partir de toutes parts les éclats de rire.

Chacun me félicitoit fur mon joli goût

de chant ; on m'afluroit que ce menuet

feroit parler de moi , & que je méritois

d'être chanté par-tout. Je n'ai pas befoin

de dépeindre mon angoiffe , ni d'avouer

que je la méritois bien.

Le lendemain l'un de mes fymphoniftes

appelle Lu£old vint me voir , & fut afiez

bon homme pour ne pas me féliciter fur

mon fuccès. Le profond ientiraent de ma
fottife , la honte , le regret , le défefpoir de

l'état où l'étois réduit , TimpoiTibilité de te-

nir mon cœur fermé dans fes grandes pei-

nes , me firent ouvrir à lui ;
je lâchai la

bonde à mes larmes , & au lieu de mecon-

tenter de lui avouer mon ignorance ,
je lui

dis tout , en lui demandant le fecret, qu'il

M4
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me promit, & qu*il me garda comme on
peut le croire. Dès le même foir tout Lau-
sanne fçut qui j'étois , & ce qui ed remar-
quable

, perfonne ne m'en fit femblant

,

pas même le bon Ptrrotu , qui pour tout
cela ne fe rebuta pas de me loger & de
me nourrir.

Je vivois, mais bien triftement. Les fuites

d'un pareil début ne firent pas pour moi de
Laufanne un féjour fort agréable. Les éco-
liers ne fe préfentoient pas en foule ; pas une
ieule écoliére, & perfonne de la ville. J'eus

«n tout deux ou trois gros Teutches , aufit

Aupides que j'étois ignorant
, qui m'en-

nuyoient a mourir , &: qui dans mes mains
r»e devinrent pas de grands croque-notes.
Je fus appelle dans une feule maifofi , où un
petit ferpent de fille fe donna le plaifir de
me montrer beaucoup de mufique dont je

ne pus pas lire une note , & qu'elle q\\\

la malice de chanter enfuite devant M. le

maître
,
pour lui montrer comment cel^

s'exécutoit. J'étois fi peu en état de lire un
air de première vue , que dans le brillant

concert dont j'ai parlé , il ne me fut pas

pofîîble de fuivre un moment l'exécution,

pour fçavoir fi l'on jouoit bien ce que j'a-

vois fous les yeux , & que j'avois com^
polé moi-même.
Au milieu de tant d'humiliations j'avoi»
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des confolations très-douces, dans les nou-

velles que je recevois de tems en tems des

deux charmantes amies. J'ai toujours trouvé

dans le fexe une grande vertu confolatrice,

& rien n'adoucit plus mes affligions dans

mes difgraces , que de fentir qu'une per-

sonne aimable y prend intérêt. Cette cor-

refpondance cefla pourtant bientôt après ,

& ne fut jamais renouée ; mais ce fut ma-

faute. En changeant de lieu je négligeai de

leur donner mon adrelTe , & forcé par la

néceflité de fonger continuellement à moi-

même , je les oubliai bientôt entièrement.

Il y a long-tems que je n'ai parlé de ma
pauvre Maman ; mais fi l'on croit que je

l'oubliois auffi , l'on fe trompe fort. Je ne

ceffois de penfer à elle & de defirer de îa

retrouver , non feulement pour le befoin

de ma fubfiftance , mais bien plus pour le

befoin de mon cœur. Mon attachement pour

elle , quelque vif, quelque tendre qu'il fut,

ne m'empêchoit pas d'en aimer d'autres j

mais ce n'étoit pas de la même façon.Tou-

tes dévoient uniquement ma tendrefîe à

leurs charmes , mais elle tenoit également à

ceux des autres & ne leur eût pas furvécu,

au lieu que Maman pouvoit devenir vieille

& laide, fans que je Taimaffe moins tendre-

ment. Mon cœur avoit pleinement tranf-

mis à fa perfonne l'hommage qu'il fit d'^a-^

M
5
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bord à fa beauté , & quelque changement
qu'elle éprouvât , pourvu que ce tut tou-

jours elle , mes fentimens ne pouvoient
changer. Je fçais bien que je lui devois de

Ja reconnoiffance ; mais en vérité je n'y

fongeois pas. Quoi qu'elle eut fait ou n'eût

pas fait pour moi , c'eut été toujours la

jnême chofe. Je ne l'aimois ni par devoir,

ni par intérêt, ni par convenance ; je l'ai-

mois, parce que j'étois né pour laimer.

Quand je devenois amoureux de quelque

autre , cela faifoit diftraclion
, je l'avoue ,

& je penfois moins fouvent à elle ; mais

j'y penfois avec le mêmeplaifir,&: jamais,

amoureux ou non
,

je ne me luis occupé
d'elle, fans fentir qu'il ne pouvoit y avoir

pour moi de vrai bonheur dans la vie ,

tant que j'en ferois féparé.

N'ayant point de fes nouvelles depuis il

long-tems
,
je ne crus jamais que je l'euiTe

tout-à-fait perdue , ni qu'elle eût pu m'ou-

blier. Je me difois : Elle fçaura tôt ou tard

que je fuis errant, &me donnera quelque

ligne de vie ; je la retrouverai
, j'en fuis

certain. En attendant c'étoit une douceur

pour moi d'habiter fon pays ,de palier dans

les rues où elle avoit palTé , devant les mai-

fons où elle avoit demeuré , &c le tout

par conje^iure ; car une de mes ineptes bi-

Jtkrreries étoit denofer ni'informer d'elle.
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m prononcer fon nom fans la plus abfolue

néceffité. Il me femblolt qu'en la nommant

je difois tout ce qu'elle m'infpiroit ,
que

ma bouche révéloit le fecret de mon cœur,

que je la compromettois en quelque forte.

Je crois même qu'il fe mêloit à cela, quel-

que frayeur qu'on ne me dît du mal d'elle.

On avoit parlé beaucoup de fa démarche,

& un peu de fa conduite. De peur qu'on

n'en dît pas ce que je voulois^ entendre ,

j'aimois mieux qu'on n'en parlât point du

tout.

Comme mes écoliers ne m occupoient

pas beaucoup, &: que fa ville natale n'é-

toit qu'à quatre lieues de Laufanne , j'y fis

une promenade de deux ou trois jours ,

durant lefquels la plus douce émotion ne

me quitta point. L'afped du lac de Genève

& de fes admirables côtes eut toujours à

mes yeux un attrait particulier que je ne

fçaurois expliquer , & qui ne tient pas feu-

lement à la beauté du fpeftacle , mais à je

ne fçais quoi de plus intéreffant qui m'af-

fede & m'attendrit. Toutes les- fois que

i'approche du Pays-de-Vaud ,
j'éprouve une

imprelTion compoiée du fouvenir de Ma-

dame de Warens qui y eft née , de mon

père qui y vlvoit , de Mlle, de Fulfon qui

y eut les prémices de mon cœur, de plu-

fieurs voyages de plaifir que j'y fis dans-
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mon enfance , &, ce me fembîe , de quel-
que autre caufe encore plus fecrette& plus
forte que tout cela. Quand l'ardent defir
de cette vie heureufe & douce qui me fuit

& pour laquelle j'étoisné, vient enflammer
mon imagination , c'eft toujours au Pays-
de-Vaud ,près du lac , dans des campagnes
charmantes, qu'elle fe fixe. Il me faut ab-
folument un verger au bord de ce lac , &C
non pas d'un autre ; il me faut un ami fur ,,

une femme aimable , une vache & un pe-
tit bateau. Je ne jouirai d'un bonheur par-
fait fur la terre, que quand j'aurai tout cela.

Je ris de la fimplicité avec laquelle je fuis
allé plufieurs fois dans ce pays-là, unique-
ment pour y chercher ce bonheur imagi-
naire. J^étois toujours furpris d'y trouver
les habitans , fur-tout les femmes, d'un tout
autre caractère que celui que j'y cherchois.
Combien cela me fembloit difparate ! Le
pays & le peuple dont il efl couvert, ne
m'ont jamais paru faits l'un pour l'autre.

Dans ce voyage de Vevay, je me li-'

Trois en fuivant ce beau rivage à la plus
douce mélancolie. Mon cœur s'clançoit

avec ardeur à mille félicités innocentes ;

je m'attendriffois
, je foupirois & pleurois

comme un enfant. Combien de fois,m'ar-

îêtant pour pleurer à mon aife , aiBs (ut
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une groffe pierre , je me fuis amufé à voir

tomber mes larmes dans l'eau !

J'allai à Vevay loger à la Clef; & pen-

dant deux jours que j^ reftai fans voir

perfonne ,
je pris pour cette ville un amour

qui m'a fuivi dans tous mes voyages ,

& qui m'y a fait établir enfin les Héros

de mon roman. Je dirois volontiers à ceuxr.

qui ont du goût& qui font fenfibles ; Allez

à Vevay , viiitez le pays , examinez les

fîtes ,
promenez-vous fur le lac ; 6c dites û

la nature n'a pas fait ce beau pays pour

une Ju/ie
,
pour une Claire & pour un ir-

Preux : mais ne les y cherchez pas» Je re-

viens à mon hiftoire.

Comme j'étois catholique , & que je me
donnois pour tel , je fuivois fans myftére

& fans fcrupule le culte que j'avois em-
brafle. Les dimanches ,

quand il faifoi^

beau ,
j'allois à la mefle à Affans à deux

lieues de Laufanne» Je faifois ordinaire-

ment cette courfe avec daiurescdthoîiques,

fur-tout avec un brodeur Panfien , dont

j'ai oublié le nom. Ce n'étoit pas un Pa-

rifien comme moi , c'ctoii u.î vrai Parifieiî

de Paris, un crcr.i-i-cinlieu du bon Dit u,

bon-homme comme un Champenois, il

aimoit fi fort fon pays, quil ne voulut

jaiiais c'OutvT que j'en ft fie , de peur de

perdre cette occafion d'cnparki. M. de
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Crouzas , Lieutenant-Baillival , avoit uri

jardinier de Paris auffi; mais moins com-

plailant , ôc qui trouvoit la gloire de (on

pays compromife à ce qu'on osât fe don-

ner pour en être , lorfqu'on n'avoit pas cet

honneur. Il me queflionnoit de l'air d'un

homme sûr de me prendre en faute , &
.puis fourioit malignement. Il me demanda

une fois ce qu'il y avoit de remarquable

au Marché-neuf. Je battis la campagne,

comme on peut croire. Après avoir paffé

vingt ans à Paris , je dois à préfent con-

ftoître cette ville : cependant , fi l'on me
faifoit aujourd'hui pareille queftion

,
je ne

ferois pas moins embarrafle d'y répondre ;

& de cet embarras on pourroit auffi-bien

conclure que je n'ai jamais été àParis.Tant,

lors même qu'on rencontre la vérité , l'on

efl fujet à fe fonder fur des principes trom-

peurs '

Je ne fçaurois dire exadement combien

de tems je demeurai à Laufanne. Je n'ap-

portai pas de cette ville des fouvenirs bien

rappelîans. Je fçais feulement que, n'y

trouvant pas à vivre ,
j'allai de-là à Neut-

châtel, & que j'y paffai l'hyver. JeréufTis

mieux dans cette dernière ville ; j'y eus

des écoliers , & j'y gagnai de quoi m'ac-

quitte r avec mon bon ami Perrotct , qui

m'avoit fidellement envoyé mon petit ba-
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gage, quoique je lui redùffe affez d'argent.

J'apprenois infenfiblement la mufique

en l'enfeignant. Ma vie étoit aflez douce ;

un homme raifonnable eut pu s'en con-

tenter ; mais mon cœur inquiet me deman-

doit autre chofe. Les dimanches & les jours

où j'étois libre ,
j'allois courir les campa-

gnes & les bois des environs , toujours

errant , rêvant, fbupirant ; & quand j'étois

une fois forti de la ville ,
je n'y rentrois

plus que le foir. Un jour étant à Boudry,

j'entrai pour dîner dans un cabaret : j'y

vis un homme à grande barbe,' avec un ha-

bit violet à la grecque, un bonnet fourré,

l'équipage & l'air aiTez noble, & qui fou-

vent avoit peine à fe faire entendre , né

parlant qu'un jargon prefque indéchiffra-

ble, mais plus reifemblant à l'Italien qu'à

nulle autre langue. J'entendois prefque

tout ce qu'il difoit , & j'étois le feul ; il

ne poLivoit s'énoncer que par fignes avec

l'hôte & les gens du pays. Je lui dis quel-

ques mots en Italien
,

qu'il entendit par-

faitement ; il fe leva , & vint m'embrailer

avec tranfport. La liaifon fut bientôt faite,

& dès ce moment je lui fervis de truche-

ment. Son dîner étoit bon , le mien étoit-

moins que médiocre ; il m'invita de pren-

dre part au fien
,
je fis peu de façons. En

buvant ôc barag.ouinant , nous achevâmes
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de nous familiarifer ; & dès la fin du re-

pas nous devînmes inféparables II me conta

qu'il étoit Prélat Grec , & Archimandrite

de Jérufalem ; qu'il étoit chargé de faire

une quête en Europe pour lerétabliffemenÊ

du faint Sépulchre. Il me montra de belles

patentes de la Czarine & de l'Empereur j

il en avoit de beaucoup d'autres Souve-
rains. Il étoit affez content de ce qu'il avoit

amafle jufqu'alors ; mais il avoit eu des

peines incroyables en Allemagne, n'enten-

dant pas un mot d'Allemand , de Latin ^

ni de François , & réduit à ion Grec , au

Turc & à la langue Franque pour toute

reflburce ; ce qui ne lui en procuroit pas

beaucoup dans le pays où il s'étoit en-

fourné. Il me propofa de l'accompagjier

,

pour lui ie?vir de lecrétaire & d'interprète.

Malgré mon petit habit violet nouvelle-

m-ent acheté , & qui ne quadroit pas mal

avec mon nouveau pofte ,
j'avois l'air fi

peu étoffé quil ne me crut pas difficile à

gagner , & il ne fe trompa point. Notre

accord fut bientôt fait ; je ne demandois

lien, & il promettoit beaucoup. Sans cau-

tion , fciUs sûreté , fans connoiflance , je

me livre à fa conduite ; & dès le lende-

main me voilà parti pour Jérufalem.

Nous commençâmes notre tournée par

k canton de Fribourg , qu il ne fit pas-
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grand'chofe. La dignité épifcopale ne per-

mettoit pas de faire. le mendiant & de quê-

ter aux particuliers ; mais nous préfentâ-

mes fa commiffion au Sénat ,
qui lui don-

na^ une petite fomme. De-là nous fûmes à

Berne. Nous logeâmes au Faucon , bonne

auberge alors , oii l'on trouvoit bonne

compagnie. La table éto^t nombreufe &c

bien fervie. Il y avoit long-tems que je

faifois mauvaiie chère ;
j'avois grand be-

ioin de me refaire; j'en avois l'occafion

,

& j'en profitai. Monfeigneur l'Archiman-

drite étoit lui-même un homme de bonne

compagnie , aimant affez à tenir table, gai,

parlant bien pour ceux qui l'entendoient

,

ne manquant pas de certaines connoifîan-

ces , & plaçant fon érudition grecque avec

aiîez d'agrément. Un jourjCaiTant au def-

fert des noifettes, il fe coupa le doigt fort

avant ; &C comme le fang fortoit avec abon-

dance , il montra fon doigt à la compagnie,

& dît en riant : Miratefynori ; qucfio l fan-

gue Pelafgo.

A Berne mes fondions ne lui furent pas

inutiles , & je ne m'en tirai pas auffi mal

que j'avois craint. J'étois bien plus hardi&

mieux parlant que je n'aurois été pour moi-

même. Les chofes ne fe pafférent pas aufTi

fimplement qu'à Fribourg. Il fallut de lon-

gues & fréquentes conférences avec les
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premiers de l'Etat , & l'examen de fes ti-

tres ne fut pas l'affaire d'un jour. Enfin
,

tout étant en règle , il fut admis à l'au-

dience du fénat. J'entrai avec lui comme
fon interprète , & l'on me dît de parler.

Je ne m'attendois à rien moins, & il ne

m'étoit pas venu dans l'efprit qu'après

avoir long-tems conféré avec les membres,

il fallut s'adrefTer au corps , comme fi

rien n'eut été dit. Qu'on juge de mon em-

barras! Pour un homme auffi honteux,

parler , non - feulement en public , mais

devant le fénat de Berne, & parler im-

promptu, fans avoir une feule minute

pour me préparer; il y avoit là de quoi

m'anéantlr. Je ne fus pas même intimidé.

J'expofai fucclnftement & nettement la

commifTion de l'Archimandrite. Je louai la

piété des princes qui avoient contribué à

la collecle qu'il étoit venu faire. Piquant

d'émulation celle de Leurs Excellences, je

dis qu'il n'y avoit pas moins à efpérer de

leur munificence accoutumée ; & puis ta-

chant de prouver que cette bonne œuvre

en étoit également une pour tous les chré-

tiens , fans diflindion de fecle, je finis par

promettre les bénédidions du ciel à ceux

qui voudroient y prendre part. Je ne dirai

pas que mon diicours fit efîet ; mais ilell

fïu: qu'il fut go Cité, & qu'au fortir de l'au-
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dience , l'Archimandrite reçut un préfent

fort honnête ; & de pkis , fur l'efprit de

fon fecrétaire , des complimens dont j'eus

l'agréable emploi d'être le truchement

,

mais que je n'olai lui rendre à la lettre.

Voilà la feule fois de ma vie que j'aie

parlé en public & devant un fouverain

,

& la feule fois aulTi ,
peut-être ,

que j'ai

parlé hardiment & bien. QueUe différence

dans les difpofitions du même homme !

11 y a trois ans qu'étant allé voir a Y Ver-

dun mon vieux ami M. Roguin, je reçus

une dcputation pour me remercier^ de

quelques livres que j'avois donnés à la

bibUothèque de cette ville. Les SuiiTes font

grands harangueurs ; ces meffieurs me ha-

ranguèrent. Je me crus obligé de répon-

dre à mais je m'embarralTai tellement dans

ma réponfe , & ma tête ie brouilla fi bien^

que je reilai court Si me fis moquer de

moi. Quoique timide naturellement ,
j'ai

été hardi quelquefois dans ma jeunefTe,

jamais dans mon âge avancé. Plus j'ai vu^
le monde, moins jai pu me faire à fon

\

ton.

Partis de Berne, nous allâmes à Soleur-

re ; car le deffein de l'Archimandrite étoit

de reprendre la route d'Allemagne, & de

s'en retourner par la Hongrie ou par la

Pologne j ce qui failoit une route immenfe.
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Mais comme chemin-faifant fabourfe s'em-

pliiToit plus qu'elle ne fe vuidoit , il crai-

gnoit peu les détours. Four moi
,
qui me

plaifois prefqu'autant à cheval qu'à pied,

je n'ai rois pas mieux demandé que de voya-

ger ainfi toute ma vie; mais il étoit écrit

que je n irois pas û loin.

La première chofe que nous fîmes, ar-

rivant a Soleurre, fut d'aller faluer M. l'Am-

bafladeur de France. Malheureufement pour

mon Evêque , cet ambafladeur étoit le

Marquis de Bonac
,
qui avoit été Ambaf-

fadeur à la Porte , & qui devoit être au

fïiit de tout ce qui regardoit le S. Sépul-

cre. L'Archimandrite eut une audience d'un

quart-d'heure , où je ne fus pas admis,

parce que M. l'AmbafTadeur entendoit la

langue Franque,&: parloit l'Italien du moins

aufïï bien que moi. A la fortie de mon
Grec, je voulus le fuivre ; on me retint :

ce fut mon tour. M'étant donné pour Pa-

lifien ,
j'étois comme tel fous la jurifdic-

tion de fon Excellence.

Elle me demanda qui j'étois , m'exhorta

de lui dire la vérité ; je le lui promis en

lui demandant une audience particulière,

qui me fut accordée. M. l'Ambafladeur

m'emmena dans fon cabinet , dont il ferma

fur nous la porte , & là , me jettant à fes

pieds , je lui tins parole. Je n'aurois pas
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fnbins dit, quand je n'aurois rien promis ;

car un continuel befoin d'épanchement

met à tout moment mon cœur fur mes

lèvres , & après m'être ouvert fans réferve

au muficien Lutold
,

je n'avois garde de

faire le myflérieux avec le Marquis de

Bonac. Il fut fi content de ma petite hiftoire

& de l'efFufion de cœur avec laquelle il

vit que je l'avois contée, qu'il me prit par

k main, entra chez madame l'AmbaiTa-

drice , & me préfenta à elle en lui faifant

un abrégé de mon récit. Madame de Bonac

m'accuallit avec bonté, & dît qu'il ne

falloit pas me laiffer aller avec ce moine

Gre6i 11 fut réfolu que je reilerois à l'hô-

tel , en attendant qu'on vît ce qu'on pour-

roit faire de moi. Je voulus aller faire mes

adieux à mon pauvre Archimandrite ,
pour

lequel j'avois conçu de l'attachement : on

ne me le permit pas. On envoya lui fi-

gnifier mes arrêts, & un quart-dheure

après je vis arriver mon petit fac. M. de

la Maniniirc , fecrétaire d'ambaffade , fut

en quelque façon chargé de moi. En me
conduifant dans la chambre qui m'étoit

deftinée , il me dît : Cttte chambre a été

occupée, fous le comte Du Luc^ par un

homme célèbre, du même nom que vous.

Il ne tient qu'à vous de le remplacer de

toutes manières , U de faire dire un jours
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RouJ/cau premier, Roujfeau fécond. Cette

contormité, qu'alors je n'elpérois giiéres,

eut moins flatté mes defirs , il j'avois pu
prévoir à quel prix je l'acheterois un
jour.

Ce que m'avoit dit M. de la Martinicrc

me donna de la curioiité. Je lus les ou-

vrages de celui dont j'occupois la cham-
bre, &, furie compliment qu'on m'avoit

fait , croyant avoir du goût pour la poe-

fie , je fis
,
pour mon coup d'effai , une

cantate à la louange de madame de Bonac.

Ce goût ne fe foutint pas. J'ai fait de terhs

en tems de médiocres vers ; c'efl: un exer-

cice affez bon pour fe rompre aux inver-

sons élégantes, & apprendre à mieux écrire

en profe ; mais je n'ai jamais trouvé dans

la pocfie françoife allez d'attrait pour m'y

livrer tout-à fait.

M. de la Mardniére voulut voir de mon
flyle, & me demanda par écrit le même
détail que j'avois fait à M. l'Ambaffadeur.

Je lui écrivis une longue lettre, que j'ap-

prends avoir été confervée par M. de Mam
riannc, qui étoit attaché depuis lo'ng-tems

au Marquis de Bonac, & qui depuis a fuc-

cédé à N4. de la Martinicre fous l'ambaf-

fade de M. de CourtcïlUs. J'ai prié M. de

Matcsherbcs de tâcher de me procurer une

copie de cette lettre. Si je puis l'avoir par
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îul ou par d'autres, on la trouvera dans le

recueil qui doit accompagner mes Con-
felîîons.

L'expérience que je commençois d'avoir,

modéroit peu-à-peu mes projets roma-
nefques ; & par exemple, non-leulement

je ne devins point amoureux de madame
de Bonac^ mais je fenîis d'abord que je ne
pouvois faire un grand chemin dans la

rnaifon de fon mari. M. de la Maniniérc

en place, & M. de Marianne^ pour ainfi.

dire , en furvivance , ne me laiffoient ef-

pérer pour toute fortune qu'un emploi de

fou5-fecrétaire
,
qui ne me tentoit pas in-

finiment. Cela fit que, quand on me con-

lldta fur ce que je voulois faire, je marquai
beaucoup d'envie d'aller à Paris. M. l'Am-

bafîadeur goûta cette idée ,
qui tendoit au

moins aie débarraffer de moi. M. ^eMervcU'

Imx , fecrétaire , interprète de l'ambafTade ,

dît que ion ami M. Godard , Colonel SuifTe

au fervice de France , cherchoit quelqu'un

pour mettre auprès de fon neveu qui ehtroit

fort jeune au fervice , & penfa que je pour-
rois lui convenir. Sur cette idée, affez

légèrement prife , mon départ fut réfolu;

& moi, flui voyois un voyage à faire, &
Paris au bout, j'en fus dans la joie de mon
coeiur. On me donna quelques lettres > cent
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francs pour mon voyage, accompagnés d«

force bonnes leçons ; & je partis.
^

Je mis à ce voyage une quinzaine de

jours ,
que je peux compter parmi les heu-

reux de ma vie. J'étois jeune ,
je me portois

bien ;
j'avois affez d'argent , beaucoup d"ef-

pérance ; je voyageois à pied , &:ie voya-

geois feul. On ieroit étonné de me voir

conter un pareil avantage , fi déjà l'on

n'avoit dufefamibarifer avec mon humeur.

Mes douces chimères me tenoient compa-

«tnie, & jamais la chaleur de mon imagi-

nation n'en enfanta de plus magnifiques.

Quand on m'offroit quelque place vuide

dans une voiture, ou que quelqu'un m'ac-

coftoit en route ,
je rechignois de voir ren-

verfer la fortune dont je bâtiffois l'edifice

«n marchant. Cette fois , mes idées étoient

martiales. J'allois m'attacher à un militaire,

& devenir militaire moi - même ; car on

avoit arrangé que je commencerois par

ctre cadet. Je croyois déia me voir en habit

d'officier avec un beau plumet blanc.^ Mon

cœur s'enfloit à cette noble idée J'avois

quelque teinture de géométrie &: de forti-

fications ;
j'avois un oncle ingénieur ; j

e-

tois en quelque forte enfant de la balle. Ma

vue courte offroit un peu d'obilaûje , mais

qui ne m'embarraflbit pas ; & je comptois

bien à force de lang-froid 6c d'intrépidite

iup-
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fuppléer à ce défaut. J'avois lu que le Ma-
réchal Schomber^ avoit la vue très-courte •

pourquoi le Maréchal Roujfeau ne l'auroit-
il pas ? Je m'échaiifFois tellement fur ces
folies, que je ne voyois plus que troupes,
remparts, gabions, batteries;' & moi, au
milieu du feu & de la fumée , donnant tran-
quillement mes ordres la lorgnette à la
main. Cependant quand je paffois dans des
campagnes agréables

, que je voyois des
bocages &_des ruiffeaux

, ce touchant af-
pe£t me faifoit foupirer de regret ; je fen-
tois au milieu de ma gloire que mon cœur
netoit pas fait pour tant de fracas; & bien-
tôt, fans fçavoir comment

, je me retrou-
VOIS au milieu de mes chères bergeries

,
renonçant pour jamais aux travaux dé
Mars.

Combien l'abord de Paris démentit l'idée
que j'en avois ! La décoration extérieure
que î'ayoïs vue à Turin , la beauté des rues,
la fymetne & l'alignement des maifons, me
faifoient chercher à Paris autre choîe en-
core Je m'étois figuré une ville aufTi belle
que grande, de l'afped le plus impofant,
ou Ion ne yoyoit que de fuperbes rues ,des palais de marbre 6l d'or. En entrant
par le fauxboiirg St. Marceau je ne visquede petites rues fales & puantes, de
vilaines maifons noires, l'air de la mal-

L orne L J^
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propreté, de la pauvreté , des mendians^

des charretiers, des ravaudeufes, des crieu-

{es de tifanne & de vieux chapeaux. Tout

cela me frappa d'abord à tel point, que tout

ce que j'ai vu depuis à Paris de magnificen-

ce réelle , n'a pu détruire cette première

imprefiion, & qu'il m'en eft refté toujours

\m fecret dégoîit pour l'habitation de cette

capitale. Je puis dire que tout le tems que

j'y ai vécu dans la fuite , ne fut employé

qu'à y chercher des reflburces pour me

mettre en état d'en vivre éloigné. Tel eft

le fruit d'une imagination trop active ,
qui

exagère par-defTus l'exagération des hom;

mes , & voit toujours plus que ce quon lui

dit. On m'a voit tant vanté Paris ,
que je me

rétois figuré comme l'ancienne Babylone

,

dont je trouverois peut-être autant à rabat-

tre , fi je l'avois vue , du portrait qiie je

m'en fuis fait. La même chofe m'arnva à

l'Opéra, oîije me prelTai d'aller le lende-

main de mon arrivée; la même choie m'ar-

riva dans la fuite à Verfailles , dans la luite

encore en voyant la Mer, &: la même choie

m'arrivera toujours en voyant des ^PÇ^^"

cles qu'on m'aura trop annoncés : car il eft

impoirible aux hommes , oC difficile à la na-

ture elle-même, de paflcr en richclTe mou

imagination.

A la manière dont je fus reçu de tous
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ceux pour qui j'avois des lettres , je crus

ma fortune faite. Celui à qui j'étois le plus

recommandé & qui me careffa le moins ,

étoit M. de SurSeck, retiré du fervice & vi-

vant philofophiquement à Bagneux, où je

fus le voirplufieurs fois, & oii jamais il ne
m'offrit un verre d'eau. J'eus plus d'accueil

de Madame de McrvcilUiix , belle-fœur de
l'Interprète , & de fon neveu Officier aux
Gardes. Non-feulement la mère & le fils

me reçurent bien ; mais ils m'offrirent leur

table, dont je profitai fouvent durant mon
féjour à Paris. Madame de Merveilleux me
parut avoir été belle ; (es cheveux étoient

d'un beau noir,&; faifoient à la vieille r^ode
le crochet fur {es tempes. Il lui refloit ce
qui ne périt point avec les attraits , un ef-

prit très-agréable. Elle me parut goûter le

mien , & fit tout ce qu'elle put pour me
rendre fervice ; mais perfonne ne la fécon-
da , & je fus bientôt défabufé de tout ce
gTand intérêt qu'on avoit paru prendre à
moi. Il faut pourtant rendre juflice aux
François; ils ne s'épuifent point tsnt qu'on
dit en proteflations , & celles qu'ils font
font prefque toujours fmcéres ; mais ils

ont une manière de paroîîre s'intéreffer à
vous, qui trompe plus que des paroles. Les
gros domplimens des SuifTes n'en peuvent
jmpofcr qu'à des fots. Les m.aniéres des

Nz
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François font plus fédiiifantes , en cela mê-

me qu'elles font plus fimples ; on croiroit

qu'ils ne vous difent pas tout ce qu'ils

veulent faire ,
pour vous furprendre plus

agréablement. Je dirai plus ; ils ne iont

point faux dans leurs démonftrations; ils

font naturellement officieux , humains ,

bienveillans , & même ,
quoi qu'on en dife

,

plus vrais qu'aucune autre nation ;
mais

ils font légers & volages. Ils ont en effet

le fentiment qu'Us vous témoignent ; mais

ce fentimenr s'en va comme il efl venu.

En vous parlant ils font pleins de vous ;

ne vous voient-ils plus , ils vous oublient.

Rien n'eil; permanent dans leur cœur ; tout

eft chez eux l'œuvre du moment.
^

Je fus donc beaucoup flatté ôc peu fervi.

Ce Colonel Godard au neveu duquel on

m'avoit donné , fe trouva être un vilain

vieux avare ,
qui ,

quoique tout coufu d or,

voyant ma détreffe , me voulut avoir pour

rien. Il préteidoit que je fuffe auprès de

fon neveu une efpèce de valet fans gages ,

plutôt qu'un vrai gouverneur. Attaché con-

tinuellement à lui , & par-là difpenlé du

fervice , il falloit que je vécuffe de ma

paye de cadet, c'eft- à-dire » de foldat,6i:

à peine confentoit-il à me donner l'unifor-

me; il auroit voulu que je me contentalie

de celui du régiment. Madame de Mcrvcil-
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leux , indignée de fes propofitions , me dé-

tourna elle-même de les accepter ; fcn fils

fut du même fentiment. On cherchoit au-

tre chofe , & l'on ne trouvoit rien. Ce-

pendant je commençois d'être preffé , &
cent francs fur lefqiiels j'avois fait mon
voyage , ne pouvoient me mener bien loin.

Heureufement je reçus de la part de M.

l'AmbafTadeur encore une petite remife

qui me fit grand bien , & je crois qu'il ne

m'auroit pas abandonné fi j'eufTe eu plus

de patience : mais languir , attendre, fol-

iiciter , font pour moi cbofes impoffibles.

Je me rebutai , je ne parus plus , & tout

fut fini. Je n'avois pas oublié ma pauvre

Maman; mais comment la trouver? oii la

chercher? Madame de Merveilleux (\\\i fça-

voit mon hifloire m'avoit aidé dans cette

recherche ,& long-tems inutilement. Enfin

elle m'apprit que Madame de Warens étoit

repartie il y avoit plus de deux mois ;

mais qu'on ne fçavoit fi elle étoit allée en

Savoye , ou à Turin , & que quelques per-

fonnes la difoient retournée en Suifîe. Il

ne m'en fallut pas davantage pour me dé-

terminer à la fuivre , bien fur qu'en quel-

que lieu qu'elle fût, je la trouverois plus

aifément en province que je n'avois pu

faire à Paris.

Avant de partir ,
j'exerçai mon nouveau

N 3
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talent poétique dans une épitre au Coîo-
nel Godard, où je le drapd de mon mieux.
Je montrai ce barbouillage à Madame de
Merveilleux

,
qui, au lieu de me cenfurer

comme elle auroit du faire , rit beaucoup
de mes farcafmes , de même que fon fils

,

qui
,
je crois , n'aimoit pas M. Godard , &

il faut avouer qu'il n'étoit pas aimable,

J'étois tenté de lui envoyer mes vers , ils

m'y encouragèrent: j'en fis un paquet à

fon adreffe, & comme il n'y avoit point

alors à Paris de petite pofle
,

je le mis

dans ma poche, & le lui envoyai d'i^uxer-

re en paffant. Je ris quelquefois encore , en
fongeant aux grimaces qu'il dut fiire en
îifant ce panégyrique où il étoit peint trait

pour trait. Il commençoit ainfi :

Tu croyoîs , vieux Penard
,
qu'une follô manie

D'élever ton neveu m'infpireroit l'envie.

Cette petite pièce , mal faite à la vérité

,

mais qui ne manquoit pas de fel , & qui

annonçoitdu talent pour la fatyre , efl ce-

pendant le fcul écrit î'atyrique quifoit forti

de ma plume. J'ai le cœur trop peu hai-

neux pour me prévaloir d'un pareil talent;

mais je crois qu'on peut juger par quel-

ques écrits polémiques faits de temsà au-

tre pour madéfenfe, que li j'avois été d'hvi«
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ineiirbatalileufe, mes aggreffeurs aiiroient

eu rarement les rieurs de leur côté.

La chofe que je regrette le plus dans les

détails de ma vie , dont j'ai perdu la mé-

moire , ei\ de n'avoir pas fait des journaux

de mes voyages. Jamais je n'ai tant penfé,

tantexiilé, tant vécu , tant été moi^>_fî

j'ofe ainfi dire ,
que dans ceux que j'ai faits

féal Se à pied. La marche a quelque chofe

qui anime 6c avive mes idées ; je ne puis

prefque penfer quand je refte en place ;

il faut que mon corps foit en branle pour

y mettre mon efprit. La vue de la cam-

pagne , la fucceffion des afpeéls agréables

,

le grand air , le grand appétit , la bonne

{anté que je gagne en marchant , la liberté

du cabaret , l'éloignement de tout ce qui

me fait fcntir ma dépendance , de tout ce

qui me rappelle à m^a fituation , tout cela

dégage mon ame , me donne une plus

grande audace de penfer, me jette en quel-

que forte dans l'imm.enfité des êtres pour
^

les combiner , les choifir , me les appro-

prier à mon gré fans gêne & fans crainte.

Je difpofe en maître delà nature entière;

mon cœur, errant d'objet en objet, s'unit,

s'identifi'- àceuxquile flattent, s'entoure d'i-

mages charmantes , s'enivre de fentimens

délicieux. Si pour les fixer je m'amufe à les

décrire en moi-même
,
quelle vigueur d^

N 4
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pinceau, quelle fraîcheur de coloris, quelle
énergie d'expreffion je leur donne 1 On a ,dit-on

, trouvé de tout cela dans mes ou-
vrages

, quoiqu'écrits vers le déclin de
mes ans. O I fi l'on eût vu ceux de ma pre-
mière jeuneffe , ceux que j'ai faits durant
mes voyages, ceux que j'ai compofés &
que je n'ai jamais écrits Pourquoi , direz-
yoiis

, ne les pas écrire ? Et pourquoi les
écrire

, vous répondrai-je ? pourquoi m'ôter
le charme aduel de la jouiffance

, pour
Qire a d'autres que j'avois joui ? Que m'im-
portoient des ledeurs , un public & toute
la terre

, tandis que je plânois dans le Ciel ?
D'ailleurs portois-je avec moi du papier,
des plumes ? Si j'avois penfé à tout cela ,nen ne me feroit venu. Je ne prévoyois pas
que j'aurois des idées ; elles viennent quand
il leur plaît , non quand il me plaît; elles ne
viennent point, ou elles viennent en foule,
elles m'accablent de leur nombre & de leur
force. Dix volumes par jour n'auroient pas
fuffi. Oii prendre du tems pour les écrire ?

En arrivant je ne fongeois qu'à bien dîner.
En partant je ne fongeois qu'à bien mar-
cher. Je fentois qu'un nouveau paradis
m attendoità la porte; je ne fongeois qu'à
l'aller chercher.

Jamais je n'ai fi bien fenti tout cela, que
dans le retour dont je parle. En venant à
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Paris, jem'étois borné aux idées relatives

à ce que j'y allois faire. Je m'étois élancé

dans la carrière où j'allois entrer , & je l'a-

vois parcourue avec aflez de gloire ; mais

cette carrière n'étoit pas celle où mon cœur

m'appelloit, & les êtres réels nuiibient aux

êtres imaginaires. Le Colonel Godard &
fon neveu figuroient mal avec un héros tel

que moi. Grâces au Ciel, j'étois mainte-

nant délivré de tous ces obftacles : je pou-

vois m'enfoncer à mon gré dans le pays des

chimères, car il ne reftoit que cela devant

moi. Auffi je m'y égarai fi bien ,
que je per-

dis réellement plufieurs fois ma route , 6c

j'euffe été fort fâché d'aller plus droit; car

fentantqu'à Lyon j'allois me retrouverfur

la terre ,'j'aurois voulu n'y jamais arriver.

Un jour entr'autres m'ètant à deffein

détourné pour voir de près un lieu qui

jîie parut admirable ; je m'y; plus fi fort

& j'y fis tant de tours, que je me perdis

enfin tout-à-fait. Après plufieurs heures de

courfe inutile , las &: mourant de foif &
de faim, j'entrai chez un payfan dont la

maifon n'avoit pas belle apparence ; mais

c'étoit la feule que je vîlfe aux environs.

Je croyois que c'étoit comme à Genève

ou en Suiffe , où tous les h?bitans à leur

aife font en état d'exercer l'hofpitalité. Je

priai celui - ci de me donner à dîner en

N5
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payant. Il m'offrit du lait écrémé & de-

gros pain d'orge , en me difant que c'éîoit

tout ce qu'il avoit. Je buvois ce lait avec-

délices, & je mangeois ce pain, paille &
tout ; mais cela n'étoit pas fort reftaurant

pour un homme épuifé de fatigue. Ce
payfan, qui m'examinoit, jugea de la vé-
rité de mon hiftoire par celle de mon ap-
pétit. Tout de fuite après avoir dit qu'il

voyolt bien (*) que j'éiois un bon jeune
honnête-homme qui n'étois pas là pour
le vendre , il ouvrit une petite trappe à
côié de fa cuifme , delcendit , & revint
im moment après avec un bon pain bis-

de pur froment , un jambon très - appé-
tiffant quoiqu'entamé , & une bouteille

de vin dont l'afped m.e réjouit le cœur
plus que tout le refîe. On joignit à cela

une omelette affez épaiiTe , & je fis un-

dîné tel qu'autre qu'un piéton n'en connut
jamais. Quand ce vint n payer, voilà fon
inquiétude & fes craintes qui le repren-

nent; il ne vouloit point de mon argent;
il le repouiîoit avec un trouble extraor-

dinaire , & ce qu'il y avcit de plaifant

étoit que je ne pouvois imaginer de quoi
11 avoit peur. Enfin il prononça en fré-

{*) Apparemment je n'avois pas encore la phyfiono»

nue q.u'oavai a. donncc depuis dans mes poitraiis.
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mliTant ces n\ots terribles de commis &
de ratS'de-cave. Il me fit entendre qu'il

cachoit fon vin à caiife des aides ,
qu'il

cachoit fon pain à caufe de la taille , &
qu'il feroit un homme perdu û l'on pou-

voit fe douter qu'il ne mourût pas de faim.

Tout ce qu'il me dît à ce fujet , & dont

je n'avois pas la moindre idée , me ût une

impreffion qui ne s'effacera jamais. Ce fut-

là le germe de cette haine inextinguible

qui fe développa depuis dans mon cœur

contre les vexations qu'éprouve le mal-

heureux peuple,-&: contre les opprefleurs'.
,

Cet homme ,
quoique aifé , n'ofoit manger'

le pain qu'il avoit gagné à la fueur de fon

front 5 & ne pouvoit éviter fa ruine qu'en

montrant la mêm.e mifére qui régnoiî au-

tour de lui. Je fortis de fa maifon aufîi

indigné qu'attendri , & déplorant le fort de

ces belles contrées , à qui la nature n'a pro-

digué fes dons que pour en faire la proie

des barbares publicains.

Voilà le feul fouvenir bien diflinâ qui.

me refte de ce qui m'eft arrivé durant ce

voyage. Je me rappelle feulement encore,,

qu'en approchant de Lyon je fus tenté de

prolonger ma route pour aller voir les

. bords duLignon; car, parmi les romans

que j'avois lus avec mon père , l'Ailrée

n'avoit pas été oubliée, 6c e'étoir ceUtî^
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qui me revenoit au cœur le plus fréquem-
ment. Je demandai la route du Forez , &
tout en caufant avec une hôtefle, elle m ap-
prit que c'étoit un bon pays de refiburce
pour les ouvriers

, qu'il y avoit beaucoup
de forges, & qu'on y travailloit fort bien
en fer. Cet éloge calma tout-à-coup ma
curiofité romanefque , & je ne jugeai pas
à propos d'aller chercher des Dianes &
desSylvandreschezun peuple de forgerons.
La bonne femme qui m'encourageoit de la
forte, m'avoit fûrement pris pour un gar-
çon ferruricr.

Je n'allois pas tout-à-fait à Lyon fans
vue. En arrivant j'allai voir aux Chafot-
tes Mlle. àwChâtdct^ amie de Madame de
VTanns

, & pour laquelle elle m'avoit
donné^une lettre quand je vins avec M.
h Maître : ainfi c'étoit une connoiffance
déjà faite. Mlle, du Châtcht m'apprit qu'en
effet fon amie avoit paffé à Lyon , mais
çiu'elle ignoroit fi elle avoit pouffé fa route
jufqu'en Piémont, & qu'elle étoit incer-
taine elle-même en partant fi elle ne s'ar-

rêteroitpomt en Savoye ; que fi je voulois
cUeécriroit pour en avoir des nouvelles,
& que le meilleur parti que j'euffe à pren-
dre étoit de les attendre à Lyon. J'accep-
tai l'offre : mais je n'ofai dire à Mlle, du
Chdtdct que j'ctois preffé de la réponfe

,
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& que ma petite bourfe épuifée ne me laif-

foit pas en état de l'attendre long-tems.

Ce qui me retint n'étoit pas qu'elle m'eût

mal reçu. Au contraire , elle m'avoit fait

beaucoup de careiTes , & me traitoit fur

un pied d'égalité qui m'ôtoit le courage

de lui laifler voir mon état , & de defcen-

dre du rôle de bonne compagnie à celui

d'un malheureux mendiant.

Il me femble de voir aflez clairement la

fuite de tout ce que j'ai marqué dans ce livre.

Cependant je crois me rappeller dans le

même intervalle un autre voyage de Lyon,
dont je ne puis marquer la place , & où je

me trouvai déjà fort à l'étroit : le fouve-

nir des extrémités oii j'y fus réduit , ne

contribue pas à m'en rappeller agréable-

ment la mémoire. Si j'avois été fait comme
un autre

,
que j'eufle eu le talent d'emprun-

ter & de m'endetter à mon cabaret, je me
ferois aifément tiré d'affaire ; mais c'eft à

quoi mon inaptitude égaloit ma répugnan-

ce ; & pour imaginer à quel point vont
l'une Se l'autre , il fuffit de fçavoir qu'a-

près avoir pafTé prefque toute ma vie dans

le mal-être, & fouvent prêt à manquer
de pain , il ne m'eft jamais arrivé une feule

fois de me faire demander de l'argent par

un créancier fans lui en donner à l'inftant

même. Je n'ai jamais fçu faire des dettes
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criardes ,& j'ai toujours mieux aimé foii^

firir que devoir.

C'étoit fouffrir apurement, que d'être ré-

duit à paffer la nuit dans la rue , &C c'efl

ce qui m'efl arrivé plusieurs fois à Lyon,
J'aimois mieux employer quelques fous qui
me refloient à payer mon pain que mon
gîte , parce qu'après tout je rifquois moins
de mourir de fommeil que de faim. Ce
qu'il y a d'étonnant , c'efl: que dans ce cruel

état je n'étois ni inquiet ni trifle. Je n'avois

pas le moindre fouci fur l'avenir, & j'at-

tendois les réponfes que devoit recevoir

Mlle, du C/iaîeict, couchant à la belle étoile,

&: dormant étendu par terre eu fur un
banc, aulîi tranquillement que fur un lit de
rofes. Je me fouviens même d'avoir pafle

une nuit délicieufe hors de la ville dans
un chemin qui côtoyoit le Rhône ou la

Saône; car je ne me rappelle pas lequel

des deux. Des jardins élevés en terraiîe

bordoient le chemin du côté oppofé. Il

avoit fait très-chaud ce jour-là ; la foirée

étoit charmante ; la rofée humedloit l'herbe

flétrie ; point de vent, une nuit tranquille;

l'air étoit frais fans être froid; le foleil

après fon coucher avoit laifle dans le ciel

des vapeurs rouges, dont la réflexion rcn^^

doit l'eau couleur de roie ; les arbres des

terrafîes étoient chargés de roiîi^^nols qui^
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îe répondoient de l'un à l'autre. Je me pro»-

menois dans une forte dextafe, livrant mes-

fens & mon cœur à la jouifl\ince de tout,

cela, 6c ibupirant feulement un peu dii.

regret d'en jouir feul. Abforbé dans ma
douce rêverie , je prolongeai fort^ avant

dan% la nuit ma promenade, fans m'apper-

cevoir que j'étois las. Je m'en apperçus

enfin. Je me couchai volupîueufement fur

la tablette d'une efpèce de niche ou de-

faulTe-porte enfoncée dans un mur de ter-

rafle : le ciel de mon lit étoit formé par-

les têtes des arbres; un roiîignol étoit pré"

cifément au-deCTus de moi ; je m'endormis

à fon chant : mon fommeil fut doux , pion,

réveil le fut davantage. Il étoit^ grand jour::

mes yeux en s'ouvrant virent l'eau , la ver-

dure, un payfage admirable. Je me levai,,

me fecouai : la faim me prit ; je^ m'ache-

minai gaîment vers la ville , réfoll^ de

mettre à un bon déieuné deux pièces de

fix blancs qui me reftoient encore. J'étois

de fi bonne humeur ,
que j'allois chantant

tout le long du chemin, & je me lou-viens

même, que je chantois une cantate de Ba-

tirtin , intitulée les Bains de Thomery que

je fçavois par cœur. Que bénit foit le bori

Batiftin 6l la bonne cantate ,
qui m'a valu

un meilleur déjeuné que celui fur lequel

j,e comptois , &: un dîné bien meilleur en-
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core , fur lequel je n'avois point compte
du tout ! Dans mon meilleur train d'aller

& de chanter, j'entends quelqu'un derrière

moi, je me retourne... je vois un Antonin

qui me fuivoit , & qui paroiffbit m'écouter

avec plaifir. Il m'accoflé , me falue , me
demande fi je içais la mufique ? Je réponds,

un peu
,
pour faire entendre beaucoup. Il

continue à me queflionner : je lui conte

une partie de mon hifloire. Il me demande
il je n'ai jamais copié de la mufique? Sou-

vent , lui dîs-je , & cela étoit vrai ; ma
meilleure manière de l'apprendre étoit d'en

copier. Eh bien , me dît-il , venez avec

moi ; je pourrai vous occuper quelques

jours durant lefquels rien ne vous man-
quera , pourvu que vous confentiez à ne

pas fortir de la chambre. J'acquiefçai très-

volontiers , & je le fuivis.

Cet Antonin s'appelloit M. Rolkhon ; il

aimoit la mufique , il la fçavoit, &: chan-

toit dans de petits concerts qu'il faifoit

avec fes amis. 11 n'y avoir rien là que d'in-

nocent & d'honnête : mais ce s;oCit défi[é-

ncroit apparemment en fureur, dont il étoit

obligé de cacher une partie. Il me condui-

fit dans une petite chambre que j'occupai,

& où je trouvai beaucoup de mufique qu'il

avoit cop'éc. Il m'en donna d'autre à copier,

particulièrement la cantate que j'avois chan-
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tée , & qu'il devoit chanter lui-même dans

quelques jours. J'en demeurai là trois ou
quatre, à copier, tout le tems où je ne

mangeois pas ; car de ma vie je ne fus fi

affamé ni mieux nourri. Il apportoit mes
repas lui-même de leur cuifme, & il fal-

loit qu'elle fut bonne , fi leur ordinaire va-

loit le mien. De mes jours je n'eus tant de

plaifir à manger , & il faut avouer aufîi

que ces lippées me venoient fort à propos,

car j'étois fec comme du bois. Je travail-

lois prefque d'auffi bon cœur que je man-

geois , & ce n'efi: pas peu dire. 11 eil vrai

que je n'étois pas aufii correft que dili-

gent. Quelques jours après M. Rolichon que

je rencontrai dans la rue , m'apprit que

mes parties avoient rendu la mufique inexé-

cutable ; tant elles s'étoient trouvées plei-

nes d'omiifions , de duplications & de tranf-

pofitions. Il faut avouer que j'ai choifi là

dans la fuite le métier du monde auquel

j'étois le m-oins propre. Non que ma note

ne fut belle , & que je ne copiafle fort

nettement ; mais l'ennui d'un long travail

me donne des difiraftions fi grandes
,
que

je pafle plus de tems à gratter qu'à noter,

& que fi je n'apporte la plus grande at-

tention à collationner mes parties , elles

font toujours manquer l'exécution. Je fis

donc très-mal en voulant bien faire , &
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pour aller vite j'allois tout de travers. Cé!a
n'empêcha pas M. Rolïchon de me bien
traiter jufqu'à la fin , & de me donner en-
core en fcrîant un petit écu que je ne mé-
ritois guéres & qui me remit tout-à-fait

en pied: car peu de jours après Je reçus
des nouvelles de Maman qui étoit à Cham-
béry , & de l'argent pour l'aller joindre ,

ce que je fis avec transport. Depuis lors

rnes finances ont fbuvent été fort courtes ;

mais jamais aiTez pour être obligé de jeû-

ner. Je marque cette époque avec un cœur
fenfible aux foins de la providence. C'ell:

la dernière fois de ma vie que j'ai fenti la

mifére & la faim.

Je reiîai à Lyon fept ou huit jours en-
core pour attendre \zs commjuions dont
Maman avoit chargé Mile, du Cii.uda^ que
je vis durant ce tems-là plus ailiduemcnt
qu'auparavant, ayant le plaifir ùo. parler

avec elle de fon amie, & n'étant plus dif-

trait par zts cruels retours fur ma iituation

qui me forçoient de la cacher. xVille. du
Chàtdct n'étoit ni jeune ni jolie , mais elle

ne manquoit pas de grâce; elle étoit liante

& familière, & fon efprit donnoit du prix

à cette familiarité. Elle avoit ce goût de
morale abfervatrice qui porte à étudier les

hommes , & c'ell: d'elle en première ori-

gine que ce même goCit m'eft venu. Elle
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aîmoît les romans de le Sage, & particu-

lièrement Gil Blas ; elle m'en parla , me le

prêta , je le lus avec plaifir; mais je nétois

pas mûr encore pour ces fortes de levu-

res : il me falloit des romans à grands fen-

timens. Je paflbis ainfimon tems à la grille

de Mlle, du Châtekt avec autant de plaiiir

que de profit
, ^ eft certain que les en-

tretiens intéreffans & fenfés d'une femme

de mérite Ibnt plus propres à former un

jeune-homme que toute la pédante fque

philofophie des livresTfîe fis connoiiTance

aux Chafottes ave'c cfautres penfionnaires

& de leurs amies ; entr 'autres avec une

jeune perfonne de quatorze ans ,
appelles

Mlle. Serra , à laquelle je ne fis pas alors

une grande attention ; mais dont je me
paffionnai huit ou neuf ans après , & avec

raifon, car c'étoit une charmante fille.

Occupé de l'attente de revoir bien-tôt

ma bonne Maman ,
je fis un peu de trêve

à mes chimères , & le bonheur réel qui

m'attendoit me difpcnia d'en chercher dans

mes vifions. Non-feulement je la rctrou-

vois , mais je retrouvois près d'elle & par

elle \m état agréable ; car elle marquoit

m'avoir trouve une occupation qu'elle el-

péroit qui me conviendroit , ik qui ne m'é-

loigneroit pas d'elle. Je m'épuifois eri con-

jectures pour deviner quelle pouvoit ctre
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cette occupation , & il auroit fallu devi-

ner en effet pour rencontrer julle. J'avois

fuffifamment d'argent pour faire commo-
dément la route. Mlle, du Chdtdet vouloit

que je prîffe un cheval
; je n'y pus con-

fentir , & j'eus raifon : j'aurois perdu le

plaifir du dernier voyage pédeftre que j'ai

fait en ma vie ; car je ne peux donner ce

nom aux excurfions que je faifois fouvent

à mon voiiînage , tandis que je demeurois

à Motiers.

C'eil unechofe bien finguliére,que mon
imagination ne fe monte jamais plus agréa-

blement que quand mon état efl le moins
agréable; & qu'au contraire elle eft moins

riante , lorfque tout rit autour de moi. Ma
mauvaife tête ne peut s'affujétiraux chofes.

Elle ne fçauroit embellir, elle veut créer.

Les objets réels s'y peignent tout au plus

tels qu'ils font ; elle ne fçait parer que les

objets imaginaires. Si je veux peindre le

printems, il faut que je fois en hiver ; fi je

veux d'écrire un beau payfage, il faut que

je fois dans des murs , & j'ai dit cent fois

que fi jamais j'étois mis à la Baftille
, j'y

ferois le tableau de la liberté. Je ne voyois

en partant de Lyon qu'un avenir agréable ;

j'étois auiïi content (& j'avois tout lieu de

l'être ), que je l'étois peu quand je partis

de Paris. Cependant je n'eus point durant
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ce voyage ces rêveries délicieufes qui m'a-

voient fuivi dans l'autre. J'avois le cœur
ferein , mais c'étoit tout. Je me rappro-

chois avec attendriffement de l'excellente

amie que j'allois revoir. Je goûtois d'a-

vance , mais fans ivreffe , le plaifir de vivre

auprès d'elle : je m'y étois toujours atten-

du; c'étoit comme s'il ne m'étoit rien ar-

rivé de nouveau. Je m'inquiétois de ce que

j'allois faire , comme fi cela eut été fort

inquiétant. Mes idées étoient paifibles &
douces , non céleftes & raviffantes. Les

objets frappoient ma vue ; je donnois de

l'attention aux payfages, jeremarquois les

arbres, les maifons , les ruiffeaux; je dé-

libérois aux croifées des chemins , j'avois

peur de me perdre , & je ne me perdois

point. En un mot je n'étois plus dans l'Em-

pyrée ;
j 'étois tantôt où j'étois, tantôt où

j'allois , jamais plus loin.

Je fuis , en racontant mes voyages,

comme j'étois en les faifant : je ne fçau-

rois arriver. Le cœur me battoit de joie

en approchant de ma chère Maman , &
je n'en allois pas plus vite. J'aime à mar-

cher à mon aife , & à m'arrôter quand

il me plaît. La vie ambulante eu celle qu'il

me faut. Faire route à pied par un beau

tems dans un beau pays , fans être preflfé,

& avoir pour terme de ma courfe un objet
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agréable ; voilà , de toutes les manières d«

vivre , celle qui eft le plus de mon goût.

Au relie on fçait déjà ce que j'entend^par

un beau pays. Jamais pays de plaine ,
quel-

que beau qu'il fût , ne parut tel à nres yeux.

Il me faut des torrens , des rochers , des

fapins, des bois noirs , des montagnes,

des chemins raboteux à monter & à def-

cendre, des précipices à mes côtés qui me
faffent bien peur. J'eus ce plaifir , & je le

goûtai dans tout fon charme en approchant

de Chambéry. Non loin d\me montagne

coupée qu'on appelle le Pas-de-l'Echelle ,

au-defibus du grand chemin taillé dans le

roc, à l'endroit appelle Chailles , court &:

bouillonne dans des gouffres affreux une

petite rivière ,
qui paroît avoir mis à les

creufer des milliers de fiécîes. On a bordé

k chemin d'un parapet pour prévenir les

malheurs : cela faifoit que je pouvois con-

templer au fond & gagner des vertiges

tout à mon aife ; car ce qu'il y a de plai-

fant dans mon goût pour les lieux efcarpés

,

eft qu'ils me font tourner la tête , & j'aime

beaucoup ce tournoiement ,
pourvu que je

lois en fureté. Bien appuyé fur le parapet,

j'avançois le nez, & je reflois h\ des heures

entières, entrevoyant detems entems cette

écume tV cette eau bleue , dont j'entcndois

le mugiffement à travers les cris des cor-
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teaiix &c des oifeaux de proie
,
qui voloient

de roche en roche & de broiiflaille en
broufïaille à cent toifes au-deflbus de moi.
Dans les endroits où la pente étoit afîez

unie & la broiiilaille affez claire pour
laifTer paffer des cailloux

, j'en allois cher-

cher au loin d'auffi gros que je les pouvois
porter

, je les raffembîois ilir le parapet

en pile ; puis les lançant l'un après l'autre ,

je me déledois à les voir rouler, bondir

& voler en mille éclats avant que d'attein-

dre le fond du précipice.

Plus près de Chambéry 'feus un fpe£l:â«

cle femblable en fens contraire. Le chemin
pafle au pied de la plus belle cafcade que
je vis de mes jours. La montagnej^fl telle-

ment efcarpée, que l'eau fe détache net ÔC
tombe en arcade afTez loin pour qu'on puiffe

pafier entre la cafcade & la roche
,
quelque-

fois fans être mouillé. Mais û l'on ne prend
bien fes mefures, on yeilaifément trompé,
comm.e je le fus : car à caufe de l'extrême

hauteur l'eau fe divife & tombe en poufîîé-

re , &C lorfqu'on approche un peu trop de
ce nuage , fans s'ajipercevoir d'abord qu'on
{q mouille , à Tinilant on efttout trempé.

J'arrive enfin
, je la revois. Elle n'etoit

pas feule. M. l'intendant général étoit chez

elle au moment que j'entrai. Sans me par-

ier elle me prend par la main, & me pré-
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fente à lui avec cette grâce qui lui ouvrolt
tous les cœurs : Le voilà , Monfieur , ce

pauvre jeune-homme ; daignez le protéger

aufîi long-tems qu'il le méritera, je ne fuis

plus en peine de lui pour le refte de fa

vie. Puis m'adreflant la parole : Mon en-

fant , me dît-elle, vous appartenez au Roi;
remerciez M. l'Intendant qui vous donne
du pain. J'ouvrois de grands yeux fans rien

dire , fans fçavoir trop qu'imaginer : il s'en

fallut peu que l'ambition naiiîante ne me
tournât la tête , & que je ne fifle déjà le

petit Intendant. Ma fortune fe trouva moins
brillante, que fur ce début je ne l'avois ima-

ginée ; mais quant à préfent c'étoit affez

pour vivre , & pour moi c'étoit beaucoup.
Voici de quoi il s'agilîbit.

Le roi Vidtor-Amédée jugeant par le fort

des guerres précédentes , & par la pofi-

tion de l'ancien patrimoine de fes pères

,

qu'il lui échaperoit quelque jour , ne cher-

choit qu'à répuifer. Il y avoit peu d'années

qu'ayant réfolu d"en mettre la Noblefîe à

la taille, il avoit ordonné un cadaftre gé-

néral de tout le pays , afin que rendant

l'impofition réelle , on pût la répartir avec

plus d'équité.Ce travail , commencé fous le

père , fut achevé fous le fils.Deux ou trois

cens hommes , tant arpenteurs qu'on ap-

pelloit géomètres
,
qu'écrivains qu'on ap-

pelloit
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pelloit fecrétaires , furent employés à cet

ouvrage , & c'étoit parmi ces derniers que
JViaman m'avoit fait infcrire. Le pofte, fans

être fort lucratif, donnoit de .quoi vivre
au large dans ce pays-là. Le mal étoit que
cet emploi n'étoit qu'à tems ; mais il met-
toit en état de chercher & d'attendre , &
c'étoit par prévoyance qu'elle tâchoit de
m'obtenir de l'Intendant une protedlion par-

ticulière pour pouvoir paifer à quelque em-
ploi plus folide quand le tems de celui-là

feroif fini.

J'entrai en fondion peu de jours après
mon arrivée. Il n'y avoit à ce travail rien
de difficile , & je fus bientôt au fait. C'efl
ainfi qu'après quatre ou cinq ans de cour-
fes , de folies & de fouffrances depuis ma
fortie de Genève

, je commençai pour la

première fois de gagner mon pain avec
honneur.

Ces longs détails de ma première jeunefTe
auront paru bien puériles , & j'en fuis

fâché : quoique né homme à certains
égards

,
j'ai été long-tems enfant , & je le

fuis encore à beaucoup d'autres. Je n'ai

pas promis d'offrir au public un grand per-
fonnage ; j'ai promis de me peindre tel que
j^e fuis , oc pour n)^ .connoître dans mon
âge avancé

, il t^ut^m'avoir bien connu
dans ma jeunefTe. Con^Qji^ en général les

Tome L O
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objets font moins d'impreffion fur moi que
leurs fouvenirs , & que toutes mes idées

font images ,les premiers traits qui fefont

gr2vés dans ma tête y font demeurés , &
ceux qui s'y font empreints dans la fuite fe

font plutôt combinés avec eux qu'ils ne
les ont effacés. Il y a une certaine fuccef-

fion d'affev^ions & d'idées qui modifient

celles qui les fuivent, & qu'il faut connoî-

tre pour en bien juger. Je m'applique à

bien déveloper par-tout les premières cau-

fes, pour faire fentir l'enchaînement des ef-

fets. Je voudrois pouvoir en quelque façon

rendre mon ame tranfparente aux yeux du
leôeur , & pour cela je cherche à la lui

montrer fous tous les points de vue , à l'é-

clairer par tous les jours , à faire enforte

qu'il ne s'y paiTe pas un mouvement qu'il

n'apperçoive , afin qu'il puifîe juger par lui-

même du principe qui les produit.

Si je me chargeois du réfultat & que
je lui diffe, Tel eft mon caradére ; il pour-
roit croire , fmon que je le trompe , au
moins que je me trompe. Mais , en

lui détaillant avec fnnplicité tout ce qui

m'eil arrivé , tout ce que j'ai fliit , tout

ce que j'ai penfé , tout ce que j'ai fen-

ti
,
je ne puis l'induire en erreur h moins

que je ne le veuille ; encore mcme en le

voulant, n'y parviendrois-je pas aifér"*»--
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de cette façon. C'eft à lui d'affemble/ces
elemens & de déterminer l'être qu'ils com-
pofent

; le réfultat doit Être fon ouvrage;
ècsil fe trompe alors , toute l'erreur fera
de fon fait. Or il ne fuiTit pas pour cette
iin que mes récits foient fidèles , il faut
nufTi qu ils foient exads. Ce n'efl pas à moi
de juger de l'importance des faits ; je les
dois tous dire

, & lui laifTer le foin de choi-
lir. C eft a quoi je me fuis appliqué iuf-
qiuci de tout mon courage , & je ne me
relâcherai pas dans la fuite. Mais les fou-
venirs de 1 âge moyen font toujours moins
vits que ceux de la première jeuneffe. J'ai
commence par tirer de ceux-ci le meilleur
parti qu'il m'étoit poffible. Si les autres ne
reviennent avec la même force , des ledeurs
impatiens s'ennuieront peut-être, mais
moi je ne ferai pas mécontent de mon tra-
vail. Je nai qu'une chofe à craindre dans
cette emreprife .• ce n'efl pas de trop dire,
ou de dire des menfonges

; mais c'efl de
ne pas tout dire

, & de taire des vérités.

Fin du IV Livre & dupremier Volume.,
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