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XVIII

Un diable et une femme.

Il paraît que l'article 916 du code civil , au

titre II du livre III , Donations et testaments,

ne plaisait pas à M. Fargeau Créhu de la

Saulays .

Il fit une moue assez triste .

- C'est clair ! dit- il en répétant le dernier

mot de Besnard ; mais c'est surtout fâcheux ! ...

L'homme de loi changea de visage.

- Comment ! s'écria - t-il, est- ce que M. Jean

Créhu ?...

C'est précisément de cela que je voulais
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vous entretenir, interrompit Fargeau. A la date

d'hier, mon oncle avait deux testaments dans

son coffre... aujourd'hui, un seul de ces testa

ments existe .

- Deux testaments ! répéta Besnard d'un air

stupéfait.

Et tout me porte à croire , continua Far

geau , que l'un de ces deux testaments est en

faveur de Berthe... Vous savez que le diable lui

a donné une voix magnifique et que mon oncle

aime passionnément à l'entendre chanter... Eh

bien ! cette nuit , par un singulier caprice, au

moment où nous le croyions , Lucien et moi,

à l'agonie, il a ordonné à Berthe de prendre sa

harpe , et c'est pendant que Berthe chantait qu'il

a brûlé un des testaments .

Ah ! ... fit l'homme de loi de plus en

plus atterré , il a brûlé un des deux testaments

pendant que la petite chantait ? Mauvais , mau

vais ! ...

Que dites-vous de cela ?

Je dis mauvais... mauvais , mauvais ...

mauvais en diable ! ...

Puis il ajouta avec effroi :

Voyez un peu ! ... s'il était mort celte

nuit ! ...

On aurait
pu

s'assurer du coffre ...



PROLOGUE .

Hum ! hum ! hum ... suppression de testa

ment ! ... c'est dur ! ... Et puis ça laisse le champ

libre aux quarante douzaines de collatéraux ...

J'aimerais mieux les Romblon .

Fargeau fit un geste de répulsion .

Pas d'enfantillages ! s'écria rudement

l'homme de loi ; je connais les affaires... et les

Romblon ne se sont jamais fait pincer ... Ils sont

justement dans les environs du château...

- J'ai mieux que les Romblon ! dit Fargeau .

Besnard secoua la tête.

Encore quelque comédie ! ... des embrouil

lamini où Satan ne connaîtrait goutte ...

Fargeau mit sa main blanchette et ridée

comme celle d'une vieille femme sur la rude

main de l'homme de loi .

Écoutez donc ! ... prononça -t- il tout bas ;

si Berthe se perdait... toute seule ?

Besnard interrogea de l'ail.

Jamais Fargeau n'avait eu la physionomie

plus douce et plus candide .

Je ne vous ai pas tout dit , reprit-il, il me

reste à vous parler de ce que je viens d'enten

dre... Mais d'abord , convenons de nos faits : Oli

vette va venir ; je renonce à mon ancien plan qui

nous compromettrait par trop vis-à-vis de cette

pauvre fille... Nous ne lui demanderons plus
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qu’un tout petit mensonge , bien innocent... Je

vous promets qu'elle en a fait de plus gros en sa

vie... A l'aide de ce petit mensonge , le tour sera

fait ... Je connais Berthe... nous n'entendrons

plus jamais parler d'elle !

Comprends pas , dit Besnard avec indiffé

rence , car il n'avait pas grande foi dans ces

subtiles imaginations qui étaient les armes favo

rites de Fargeau .

Puis il ajouta :

- D'ailleurs, Berthe partie , le testament

subsiste...

Un sourire cafard vint aux lèvres de Far

geau.

Nous aurons bien le bonheur de conser

ver mon respectable oncle quelques jours en

core , dit-il , et quand il saura que Berthe est

perdue ... morte , si vous voulez...

C'est déjà mieux ! interrompit Besnard .

Voyons toujours votre histoire .

Comme le fameux plan de M. Fargeau se dé

veloppera en action sous nos yeux , il serait

superflu de l'expliquer d'avance au lecteur .

Qu'il nous suffise de dire que Fargeau parla

un quart d'heure durant , sans s'animer , sans se

presser, avec le même calme que s'il se fût agi

d'une affaire de justice de paix .

-
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Quand il eut fini, l'homme de loi se leva .

Je crois bien que vous êtes le diable ,

M. Fargeau , dit-il ; mais ça ne me regarde pas ...

Pauvre petite demoiselle ! ... Enfin , n'importe ...

j'entends venir quelqu'un ... l'histoire est bonne

et peut réussir.

- C'est Olivette , dit Fargeau ; à l'æuvre !

A l'œuvre soit !

Olivette descendait la montagne en minaudant

et en se jouant . Elle chantait quelque chanson

rennaise de cette voix gentille et aigrelette que

Yaume le pâtour eût préférée aux concerts du

ciel .

C'était une jolie fille , nous ne pouvons pas

dire non , une fille accorte , souriante et gracieuse

dans la hardiesse de ses mouvements. Belle bou

che rouge et bien avenante , beaux yeux brillants

et allumés , taille fine, jambe preste , et le mot

pour rire.

Elle ne se montrait guère mélancolique qu'au

près de ce grand garçon de Tiennet Blône qui

ne la regardait seulement pas .

Fargeau et Besnard montèrent au - devant

d'elle .

- Voilà notre petite Olivette ! s'écria gaiement

l'homme de loi .

-- Notre bonne petite Olivette! appuya le

1 .
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jeune M. Fargeau, qui caressa paternellement

du revers de la main la joue de la jolie fille.

Besnard préféra caresser le menton . Tout cela

est affaire de goût.

Nous abhorrons pour notre part ces deux

genres de caresses qui sont pédagogiques au pre

mier chef et nous rappellent la main détestée

de notre maître d'étude .

Embrassez tout rondement, c'est plus digne ,

à moins qu'un sort cruel ne vous ait fait mem

bre de l'université.

Auquel cas vous avez le droit imprescriptible

d'être laid , odieux , païen , moisi , fourbu , idiot ,

et pastor Corydon ...

Olivette ne savait pas le latin , la gaillarde, et

certes elle n'avait aucune espèce d'envie de met

tre sa bouche fraîche sur le long museau de Far

geau ou sur le gros bec de Besnard . Mais Tien

net ! ah ! Tiennet Blône ! ...

-Eh bien ! vous êtes comme il faut, vous ! dit

elle d'un air fàché; vous me laissez là , les pieds

mouillés dans l'herbe, à vous attendre.

C'est vrai , ça , repartit Besnard ; mademoi

selle Olivette ne porte pas de sabots .

Des sabots ! répéta la jeune fille en se re

dressant.

- Des sabots ! répéta Fargeau après elle .
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Et ce fut une excellente transition .

- Des sabots ! reprit-il d'un air scandalisé;

Olivette ! des sabots ! que disions-nous tout à

l'heure , mon cher M. Besnard ?

Ce que nous disions , mon bon M. Far

geau ?...

Oui ... Ne disions-nous pas : « Cette petite

Olivette ne ressemble pas plus à une paysanne

qu'un lapin blanc ne ressemble à une taupe ? »

Le fait est que nous disions cela ! prononça

Besnard gravement.

Olivette souriait et baissait les yeux . Elle était

rouge de plaisir.

Dame ! ... balbutia -t - elle , on n'est pas

cause...

- Ce n'est pas un reproche , s'empressa de

continuer Fargeau ; si vous êtes plus jolie et

mieux élevée que vos compagnes , personne ne

peut vous blâmer pour cela , ma pauvre Oli

vette ... Ce que nous en disions , du reste , c'était

en passant... pour causer... N'est-ce pas , M. Bes

nard ?

- Il faut bien un peu bavarder, M. Fargeau .

Fargeau toucha l'oreille d'Olivette .

- M. Besnard me disait , reprit- il : « Queldom

mage de voir cette petite jeune personne-là en

terrée dans un trou ! »
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Et vous me répondiez , M. Fargeau, riposta

Besnard : « Quel dommage ! quand on pense qu'elle

va peut-être épouser ce rustaud de Yaume ... »

Dame ! ... fit Olivette .

- Un imbécile ! dit Fargeau .

Un pétras ! dit Besnard .

Olivette n'avait garde de s'inscrire en faux .

Seulement elle murmurait en tordant son tablier.

Dame ! ... dame ! ...

Et ce dame voulait dire :

--- Mes bons messieurs , écoutez donc ! Il faut

bien que j'épouse quelqu'un !

Mais tout à coup une idée sembla illuminer

son cerveau . Son joli front prit une expression

d'anxiété naïve. Elle regarda Fargeau en face ,

ouvrant ses yeux tout grands et montrant la ran

gée entière de ses dents blanches commeneige .

Tiens , tiens ! murmura - t- elle , est-ce que

vous m'épouseriez bien , vous, M. Fargeau ?

La question était imprévue.

Fargeau ne put s'empêcher de sourire .

Et pourquoi pas , ma fille , dit-il , si mon

inclination ne me portait pas vers le célibat ?

Olivette se tourna sans trouble aucun du côté

de l'homme d'affaires :

Alors, dit-elle , c'est donc vous qui voulez

m'épouser, M. Besnard ?
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Ah ! ah ! s'écria Besnard le plus galamment

du monde, ce n'est pas l'envie qui me manque, ma

belle enfant; mais je suis veuf , vous savez , et

ma position de famille ...

Olivette resta déconcertée .

Alors..., reprit -elle en hésitant, alors ...

vous voyez bien ...

— Mais il y en a d'autres ! s'empressa de dire

M. Fargeau , ici et ailleurs ... Vous n'êtes pas

forcée de vous marier à Vesvron ...

Olivette reprenait courage.

- Bien sûr ! s'écria- t- elle ; il y a donc quel

qu'un de Vitré qui veut m'épouser ? ...

- Peut-être... , répondit Fargeau qui fit un

signe à l'hommede loi ; en tout cas , si vous aviez

seulement une petite dot , Olivette , il n'y en au

rait pas un , il y en aurait cent !

Olivette soupira en pensant que Tiennet se

rait peut-être du nombre.

- Oui ... oui... , dit - elle tristement ; mais je

n'ai pas de dot... grande ni petite !

En ce moment , Fargeau changea de ton et

prit un air grave.

Voilà justement l'affaire, ma pauvre en

fant, dit-il ; M. Besnard et moi , nous causions

à ce sujet ..

Pas possible ! ... fit Olivette , qui eut enfin
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l'idée qu'on se moquait d'elle; voilà bien des fois

que vous m'attirez dansdes coins, M. Fargeau ! ...

mais vous ne m'aviez pas encore parlé comme

ça ! ...

Besnard toussa . Fargeau croisa ses bras sur sa

poitrine . Mais Olivette ne lui laissa pas le temps

de parler.

Je devrais être avec mademoiselle Berthe ,

reprit-elle. Bonsoir , M. Fargeau ... Bonsoir ,

M.Besnard ... Quand vous voudrez rire d'une pau

vre fille, faudra choisir ailleurs, entendez - vous ?

Elle leur fit un petit signe de la main et gagna

le sentier en deux bonds.

Fargeau et Besnard échangèrent un regard de

désappointement.

Olivette ! ... Olivette ! ... cria Fargeau .

Écoutez -moi, ma fille ! ...

- Olivette !... Olivette ! ... répétait l'homme

de loi , ce n'est pas discuter , cela ! Revenez , et

causons raisonnablement .

Olivette montait le sentier qui conduisait au

Ceuil .

Elle faisait semblant de ne pas entendrc .

Et sa gentille voix aigrelette cadençait la

chanson patoise :

J'étions tras camarades

Aussi belles que ma,
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Et que j'allions ad så ,

Ad så d'à la veillée ,

J'avionn' assurément

Chaque not' biau galant 1 .

- Il faut la ravoir à tout prix ! dit Fargeau à

Besnard .

Besnard pensait aux Romblon qui n'allaient

pas par quatre chemins, eux ! ...

Olivette ! Olivette ! ... cria encore M. Far

geau .

Olivette se retournait à demi , souriait , co

quettait , et chantait :

Le dimêne à la vêpe,

Ah ! dame ! fait biau le ouï,

Qui nous chante au lutri ,

Pus mieux que tous nos prètes :

Tant qui s'ébrayait haut

J'en restions tous bégauds ?.

Fargeau s'élança, et avec une agilité qu'on ne

Nous étions trois camarades

Aussi belles que moi.

Quand nous allions au soir,

Au soir à la veillée,

Nous avions assurément

Chacun tre beau galant.

Le dimanche aux vépres,

Ah ! dame! il fait beau l'ouïr ;

Il vous chante au lutrin

Bien mieux que tous nos prêtres :

Tant il s'écriait haut

Que nous en restions tous ébahis .
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lui eût point supposée , il atteignit la jeune fille

en quelques élans.

Olivette , dit-il tout bas ; c'est ta fortune

que tu manques.. , reviens.

Mademoiselle Berthe m'attend , répondit la

jeune fille .

Un diable et une femme, grommelait Bes

nard sur le tertre ; voyons si , comme toujours ,

le diable aura raison de la femme !

Il suivait d'en bas les mouvements de Far

geau et d'Olivette . Fargeau avait beau faire , la

jeune fille continuait sa route vers le château .

Tout à coup , cependant , Olivette s'arrêta .

Fargeau venait d'incliner sa longue taille pour

lui parler à l’oreille .

La jeune fille hésita . Puis elle redescendit la

montagne.

-- Le diable est le plus fort ! pensa Besnard ;

c'est la règle ... Mais que lui a - t - il dit , le tenta

teur ?

Un seul mot. Pauvre Olivette !

Le nom de Tiennet Blône ...
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Ces pauvres filles ne sont pas absolument mé

chantes. Mon Dieu ! non . Seulement leur joli

petit ceur est un peu sec. Et puis elles ont envie

d'être quelque chose dans le monde. Sans savoir ,

et le diable aidant , le diable qui est toujours à

leurs trousses , elles arrivent à faire plus de mal

que des scélérats endurcis.

Toujours le grand symbole. Ce n'est pas Adam

le barbu , c'est Ève la jolie qui nous ferme la

porte du paradis terrestre ...

En redescendant la montagne, Olivette et

Fargeau causaient.

LE JEU DE LA MORT . 2 . 2
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Fargeau disait :

Il est inutile que ce Besnard sache vos

petites affaires, mon enfant. Ayez une dot , et

Tiennet s'agenouillera devant vous .

Ce n'est donc pas moi qu'il aimera ?

demanda Olivette .

Fargeau haussa les épaules .

- Payons d'abord la dot , reprit-il , et Dieu

sait , ma petite Olivette, que vous n'aurez pas

beaucoup de peine à la gagner... Il s'agit de ma

chère cousine Berthe ...

Olivette s'arrêta court .

Si c'est pour lui faire du mal , dit -elle, vous

me donneriez toutes les dots du monde que je

refuserais... Elle est si bonne et si malheu

reuse ! ...

Du mal ! se récria Fargeau ; y pensez-vous ,

mon enfant ?... Moi , faire du mal à ma cousine

Berthe ! ...

C'est vrai ... vous êtes son cousin ... dit la

jeune fille qui se reprit à marcher .

Ce qu'il lui fallait , c'était un prétexte contre

sa conscience.

Fargeau et elle arrivaient à l'endroit où

l'homme de loi les attendait.

Écoutez , M. Besnard , dit Fargeau , cette

petite a le droit de savoir à fond le motif qui
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nous fait agir... Ce motif étant tout honorable ,

nous n'avons aucune espèce de raison pour le lui

cacher.

- Incontestablement, répliqua Besnard qui

regardait Fargeau avec une sorte de crainte.

L'aplomb de ce digne jeune homme lui sem

blait dépasser les bornes .

· Voici le fait, ma chère enfant, reprit Far

geau : malgré la préoccupation que me donne la

santé de mon pauvre oncle, je songe à Berthe ,

qui est pour moi comme une seur bien -aimée ;

le bonheur a voulu que j'aie rencontré d'excel

lents amis qui ont bien voulu se réunir à moi

dans un même sentiment de tendresse et de

commisération pour cette infortunée... Hélas !

elle est bien facile à tromper ! ...

- Hélas ! hélas ! dit Besnard qui leva ses gros

yeux verts au ciel .

Olivette était tout oreilles .

--- Mon cousin Lucien , poursuivit Fargeau ,

à l'égard de qui je professe les sentiments d'a

mitié les plus sincères , ne se conduit peut-être

pas avec toute la loyauté... Le mot est fort...

-- Non , non , interrompit Besnard , le mot

n'est pas trop fort ... c'est indigne !

Mais quoi donc ? demanda Olivette .

-- Tromper une pauvre enfant aveugle ! ...
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Fargeau prononça ces dernières paroles comme

s'il les laissait échapper malgré lui du fond de

son caur .

Oh !... fit Olivette avec une surprise non

jouée .

Puisque le mot est lâché , s'écria Besnard ,

je dis , moi, que c'est ignoble !

Il jouait ici le rôle de l'honnête homme trop

brusque qui ne sait pas retenir sa langue .

Fargeau crut devoir le calmer du geste.

Non , non , mon bon ami , dit l'homme de

loi , il n'y a pas de signe qui tienne ; c'est igno

ble ! ... ignoble ! ...

Songez, interrompit sévèrement Fargeau ,

que je ne pourrais laisser insulter mon cousin

devant moi ! ... Lucien est jeune d'ailleurs...

tout jeune... et la fougue des passions...

Tout ce que vous voudrez , gronda Bes

nard , mais c'est ignoble !

Eh bien ! ma pauvre enfant , dit Fargeau

en se tournant vers Olivette sur qui cette co

médie ne laissait pas que de faire une certaine

impression , vous devinez déjà quel est notre

désir ... Nous voulons sauver ma cousine Ber

the...

J'en suis ! interrompit vivement Oli

vette .
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- A la bonne heure ! ... Mais je vous en pré

viens , ma fille, il faut la sauver malgré elle ...

Lui donner des conseils , ce serait superflu : elle

est ensorcelée ... Il faut la tromper ... la tromper

pour la sauver .

L'æil vif et mutin d'Olivette glissa un regard

entre ses deux grands cils . Elle contempla un

instant M. Fargeau . Était - elle complice ou

abusée ?

Un peu ceci , un peu cela . Dès qu'il s'agit

d'une femme, repoussez l'absolu . Soyez éclec

tique , malgré la honte attachée à ce mot par

certaine philosophie. Songez qu'il y a là un

mystère que vous ne sonderez pas tout à fait,

un problème que vous ne résoudrez qu'à demi.

En ce moment Olivette était plutôt abusée

que complice . Tout ce qu'on lui disait , elle le

croyait de bonne foi. Ce M. Fargeau avait une

si benoîte figure ! Et Besnard , le rude Besnard

avec son indignation qui s'échappait par bou

tades , donnait à la scène un si bon caractère de

vérité !

Pourtant Olivette doutait , ne fût- ce qu'un

petit peu .

Fargeau le devina, bien qu'il ne levåt point les

yeux sur elle . Les gens comme Fargeau voient

à travers la peau de leurs paupières baissées.

2 .
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Pauvre Berthe ! reprit-il ; elle l'aime .

Oh ! pour ça , oui ! s'écria Olivette .

Et lui ... mon Dieu ! pourquoi faut- il que

je l'accuse ? ... lui la délaisse ...

Mais non ! interrompit encore Olivette .

Elle savait mieux que personne si Lucien

manquait une occasion de voir Berthe .

Cela s'engageait mal .

Eh ! ma fille ! ma fille ! grommela Besnard

en haussant les épaules avec un redoublement

d'énergie , vous ne pouvez être ici et à Vitré ...

que
diable !

Il y a des mots qui ne signifient rien au fond,

et qui portent mieux que les plus solides argu

ments.

Olivette regarda l'homme de loi , qui se dé

tourna d'elle avec humeur.

Elle n'avait plus d'objections .

Fargeau poursuivit :

Je ne voulais pas vous le dire , ma bonne

Olivette , mais il y a en effet un mariage sous

jeu à Vitré ...

Il s'arrêta pour voir si la jeune fille avait con

naissance de la promesse écrite .

Mais Olivette ignorait sans doute cette cir

constance, car elle laissa voir tout bonnement sa

surprise .
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Si c'est possible ! dit-elle ; ah ! les hommes !

les hommes ! ... Eh bien , M. Fargeau , je vais

joliment arranger ça , par exemple ! ... Laissez

moi faire...

Ce n'était pas le compte des deux amis , et la

chose n'était point si simple que cela .

Ma chère enfant, reprit Fargeau , vous

sentez, d'après la manière dont nous vous par

lons, que nous avons beaucoup réfléchi à tout

cela ... Berthe est d'un caractère ombrageux ...

Il faut la prendre d'une certaine façon et y mettre

une certaine prudence .

Moi , s'écria Besnard rouge de colère ,

j'irais à elle et je dirais tout rondement : « Ma

bonne amie , votre M. Lucien est un paltoquet !»

Voilà !

Ceci était une invite à l'esprit de contradic

tion qui est chez toute femme.

Olivette en avait autant qu'une autre , la bonne

fille !

Là ! là ! M. Besnard , dit-elle en souriant

avec finesse , vous feriez de belle besogne,

vous ! .... Toujours en colère ! ... Ce n'est pas avec

du vinaigre qu'on prend les mouches, da ! ...

Puis revenant à Fargeau, elle ajouta :

- Vous , on vous écoute .

L'affaire était désormais conclue .
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Et Dieu sait qu'une fois cette base admise,

qu'il fallait tromper Berthe pour la sauver , on

pouvait faire du chemin !

Il restait à donner et à recevoir les instruc

tions , et aussi à parler un peu de la dot ...

Car , comme on dit à Rennes, où M. de la

Palisse n'a jamais fait son domicile pourtant,

« il n'y a dans les marchés que ce qu'on y

met. »

La conférence se poursuivit amicalement .

M. Besnard mit bas ce que sa colère avait de

trop fatigant pour lui , et Fargeau garda toute

la suavité de son humeur. Olivette , à cette

heure précise, nous ne parlons ni de la minute :

précédente ni de la minute qui suivit , était per

suadée qu'elle allait faire une bonne action .

Comblée de caresses appliquées sur la joue à

l'aide du dos de la main , et de caresses adressées

au menton au moyen de l'index et du pouce ,

cette jeune fille d'Ille - et -Vilaine était assuré

ment dans une position plus glissante que notre

mère Ève . Il y avait en effet ici deux serpents ;

et qui comparera un fruit, même défendu , à une

dot ?

Une dot !!!

La chose magique! le talisman ! le rêve !

1
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Eh bien , après ? dit le docteur Morin en

tournant la roche contre laquelle s'adossaient

naguère Tiennet Blône et Yaume le pålour ; de

quoi ! ... faut- il vous prouver ça jusqu'à l'évi

dence ? Parbleu ! monsieur , le Drapeau blanc le

disait bien ce matin ... et l'Étoile aussi ... et

même la Quotidienne , quoique Martignac l'ait

empoisonnée ... Oh ! oh ! nous connaissons votre

Lafayette et son cheval blanc ! Les libéraux,

voyez -vous... Zut !

Ce dernier mot , si c'est un mot, cette expres

sion ultra -familière , nous dirons même entachée

de la trivialité la plus abjecte, prouve combien

les discussions politiques égarent et dégradent

les hommes de la bonne société .

Zut ! dans la bouche du docteur Morin ! ...

Zut! avec le geste analogue et conforme!

C'est indécent , et affligeant.

On ne conçoit pas ça ! Zut ! un M. Morin !...

Ah ! si vous saviez , si vous saviez ce qui se dit

sur les bancs de l'assemblée nationale , au bruit

des couteaux à papier et de la sonnette du pré

sident !

Enfin , n'importe .

L'interlocuteur de M. Morin était Menand

jeune, le notaire de campagne.

Menand jeune , le plus taciturne de tous les
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officiers ministériels , Menand, homme sage , mais

adonné à cette vicieuse habitude de manger des

cordes entre ses repas .

Personne d'entre nous n'est sans défaut .

Oui , monsieur, reprit Morin en s'arrêtant

court comme font les nouvellistes de Paris et des

départements, oui , monsieur , le libéralisme est

un serpent !

Il saisit son homme par le bouton de l'habit,

et se pencha pour ajouter mystérieusement :

Monsieur , je ne le dirais pas à tout le

monde ... mais une correspondance particu

lière m'apprend que le duc d'Angoulême est

libéral !

Menand se dégagea , prit du champ , et fit cla

quer son fouet.

C'était assez sa manière de donner la ré

plique .

Voilà un être lamentablement stupide ,

pensa le docteur ; je le soupçonne d'être libé

ral .

Du diable ! si Menand était autre chose qu'ar

tichaut et notaire .

Ils débouchaient sur le tertre au moment où

Fargeau et Besnard achevaient d'endoctriner

Olivette .

- De la diserétion ! dit Fargeau .
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Tout ça est archiconyenu, répliqua la jeune

fille .

-Si elle ne vient pas ici cette après-midi, ça se

fera dans le jardin du château .

Je vous dis qu'elle viendra ...

Tant mieux !

Le notaire campagnard fit claquer une seconde

fois son fouet en l'honneur d'Olivette , et la re

garda d'un air tout réjoui.

Olivette lui éclata de rire au nez ; il parut en

chanté .

Je disais à Menand , s'écria le docteur du

plus loin qu'il put se faire entendre , car je ne

cache pas mes opinions politiques, moi ... je lui

disais que la situation était déplorable... le Dra

peau blanc et l'Étoile...

Comment est mon oncle ? interrompit

Fargeau .

Votre oncle !... un libéral endurci , mon

bon ! ...

Voyons ! dit Besnard en lui prenant le

bras, songez qu'il n'y a pas à plaisanter ici :

nous dépensons tous notre temps et notre ar

gent... comment va le bonhomme ?

Mieux que nous , Besnard , mieux que

notre malheureuse France ! répliqua le docteur

avec tristesse ; si on laisse faire le libéralisme ...
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Besnard lui tourna le dos .

Menand , le fouet au port d'armes , était en

extase devant Olivette , qui cherchait sur la

pelouse les rares marguerites épargnées par l'au

tomne .

Oh ! les notaires !

Fargeau s'était approché du docteur , et ils

avaient échangé quelques mots à voix basse .

Depuis l'arrivée des deux nouveaux venus ,

Olivette s'apercevait parfaitement qu'elle était

une gêne et qu'elle faisait obstacle à quelque

confidence . Mais à mesure que le temps passait ,

l'impression produite par les paroles de Fargeau

s'effaçait. Elle doutait . Son instinct de femme

flairait un complot. Elle eût voulu savoir .

Elle restait , sentant bien qu'on n'avait plus

le droit de lui dire : « Va-t'en ! »

Elle ne paraissait pas songer beaucoup à re

joindre sa maîtresse , qui l'attendait cependant ,

comme elle l'avait dit elle-même , qui l'attendait

depuis longtemps

Quelqu'un se chargea de l'en faire souvenir .

Au moment où l'entretien languissait déjà ,

quoiqu'on eût bien des choses à se dire , les

branches du fourré se prirent à remuer der

rière le chêne creux , un pas se fit entendre sur

la mousse , et l'instant d'après Lucien Créhu de
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la Saulays , franchissant d'un bond la ligne de

broussailles qui séparait la plate-forme de la

forêt, sauta au milieu des quatre amis .

Il avait son fusil double à la main comme

toujours, et portait son costume de chasseur.

Au milieu de ces quatre figures diversement

marquées du sceau de la réprobation , car Me

nand n'était pas un bon légume , le visage du

jeune homme rayonnait en quelque sorte de

franchise et d'honnêteté .

Il avait couru dans le bois . Ses joues étaient

animées , et ses cheveux blonds bouclés s'échap

paient en désordre de sa petite casquette de

cuir : il était charmant de gaieté , de séve et de

jeunesse .

On ne l'attendait point . Toutes les physiono

mies se composèrent à sa vue .

Olivette pålit un peu , et tâcha de se cacher

derrière le notaire .

Lucien , de son côté , parut surpris de trouver

là si nombreuse compagnie ; mais il n'eut pas

le temps de manifester son étonnement , car ,

comme si on se fût donné le mot , tout le monde

s'empressa de l'entourer avec de grandes dé

monstrations d'amitié . Fargeau lui sauta au cou

comme s'il ne l'avait pas vu depuis dix ans ;

Besnard et Morin lui secouèrent la main de tout

2. 3
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ceur , et Menand jeune lui-même lui fit un

signe de tête idiot qui dépassait les bornes de sa

politesse ordinaire .

Bonjour , Fargeau ... bonjour, mes bons

amis ! disait Lucien ; je vous annonce que Jean

Créhu se promène à l'heure qu'il est dans son

parterre.

Bravo ! bravo ! cria - t-on à la ronde.

Nous aurons compagnie ce soir à souper ,

reprit Lucien ; M. de Guérineul, notre cousin de

Maudreuil , notre cousin Houël , et d'autres en

core... Mais dites-moi , ajouta - t- il vivement , et

comme s'il se fût débarrassé en toute hâte de ce

sujet de conversation pour arriver au plus inté

ressant , personne de vous n'a- t- il vu ma cou

sine Berthe ?

- Non , moi , répondit Besnard,

Ni moi ... ni moi ...

Je croyais la trouver ici , dit Lucien avec

désappointement; et ce qui me contrarie , c'est

que je ne puis l'attendre , ayant une commission

de mon oncle pour Vitré .

Olivette se cachait , car elle se sentait en faute .

Lucien l'aperçut par hasard .

Et comment serait-elle ici , la pauvre Ber

the ! s'écriait-il , puisque celle qui doit la con

duire et veiller sur elle l'abandonne?...
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1

Grâce pour Olivette ! dit gaiement Bes

nard .

Lucien avait une tristesse grave dans la voix

et sur le front.

Grâce !... répéta -t- il ; n'a -t- on point pitié

d'elle aussi , la pauvre douce enfant qui est seule

et qui est aveugle ?...

- Bon ! se disait Olivette tout en baissant le

nez , mais je ne veux pourtant pas épouser une

demoiselle de Vitré , moi !

Lucien la prit par le bras . Il avait le regard

sévère et la voix rude .

- Ma fille , reprit- il , tu peux être coquette ,

paresseuse , menteuse et méchante , comme on

le dit ...

Et qui dit cela , M. Lucien ? demanda Oli

vette en relevant la tête .

Ses sourcils délicats étaient froncés. En ce

moment, on eût pu deviner ce qu'il y avait der

rière cette espiègle figure qui riait et provoquait

toujours.

- Tais-toi ! répliqua Lucien avec autorité ;

tu peux être tout cela ... Peu m'imporle ! ...

Mais quand il s'agit de ma cousine Berthe ,

che droit, entends-tu bien ?... car à la première

faute , elle aura beau te pardonner , moi, je te

chasserai .

mar
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mur

Deux larmes jaillirent des paupières d'Oli

vette , deux larmes de honte et de colère.

Ils étaient là quatre hommes à voir comme

on l'humiliait !

Elle qui avait la tête pleine encore de son

rêve brillant !

Oh ! elle jura en ce moment de se venger ...

Lucien Jui lâcha le bras .

- Me chasser ! ... répéla-t - elle .

Fargeau était à sa droite .

Il n'est pas le maître tout seul ! ...

mura-t-il bien bas .

- Et qu'importe d'être chassée, dit Besnard

à son autre oreille , quand on est riche ?...

Parmi ses larmes un sourire d'orgueil éclaira

la figure d'Olivette.

Tenez ! tenez ! s'écria Morin , ne nous fâ

chons pas... la voilà !

Tout le monde se tourna vers lui . Son bras

tendu désignait le sentier qui montait au chå

teau .

Tout en haut de la route , aux rayons obliques

du soleil d'hiver , une jeune fille apparaissait,

blanche et gracieuse .

Sa robe flottait au vent , sa robe et ses grands

cheveux noirs qui s'échappaient de son chapeau

de paille .
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Elle tenait à la main un ruban rose qui se

rattachait au collier d'argent d'un petit chien

blanc , mignon et fin .

C'était Berthe , l'aveugle , qui avait attendu en

vain Olivette , et qui venait toute seule au ren

dez - s-vous donné par Lucien , par le sentier ardu

de la montagne, toute seule, malgré les fon

drières de la route et les cailloux , et les buis

sons , toute seule , et qu'on voyait sourire de loin

aux rayons du soleil , la sainte et la belle , sourire

confiante en Dicu , sourire à ses pensées d'a

mour...

3 .





XX

Pauvres amours.

Lucien n'eut pas plutôt aperçu Berthe qu'il

s'élança vers elle , montant le sentier à toutes

jambes .

Ce fut à qui le suivrait, car pouvait-on mon

trer trop de tendresse et trop d'empressement

à celte chère petite demoiselle Berthe?

Olivette restait seule sur la plate-forme , aban

donnée et vaincue . Faut-il dire que désormais

elle était complice et non plus abusée ?

On ne sait pas . On peut dire quand on est

fanfaron : Je franchirai la rivière d'un saut , je

terrasserai dix hommes ; moi , tout seul , j'écou
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terai sans dormir ui me fâcher un socialiste

divaguer pendant une demi-heure , et autres

folies.

Mais on ne peut pas dire : Je saurai au juste

ce que pense une jeune fille.

Naguère nous nous exprimions ainsi en par

lant d'Olivette : « Elle cherchait un prétexte

contre sa conscience. »

C'est là le grand malheur . Car c'est un pré

jugé que de croire la conscience infaillible : il

y a des gens qui trompent leur conscience .

Et ce ne sont point les habiles , les retors , les

vétérans de la ruse : ce sont les jeunes filles,

les pauvres femmes, les enfants .

La conscience proteste, mais on l'endort .

Et croyez-le : conscience endormie ne vaut

pas mieux que conscience endurcie .

Olivette s'appuyait contre la roche . Sa tête

était inclinée sur son sein qui battait et soule

vait l'étoffe épaisse de sa robe . Les larmes s'é

taient séchées dans ses yeux .

Elle jetait un regard de côté vers le haut de

la route où Berthe, entourée et fêtée, venait de

s'arrêter .

Berthe souriait , heureuse , car Lucien était

arrivé le premier auprès d'elle . Elle avait la

main dans la main de Lucien . Il y avait sur ce
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front calme et pur comme un doux rayonne

ment .

Elle était belle de la suave et tranquille beauté

qu'on donne aux anges .

Mais ses yeux grands ouverts , ses yeux bleus

si tendres et si bons , regardaient en face le

soleil qu'elle ne voyait pas .

Pauvre Berthe ! ...

Olivette pensait :

Eh bien ! moi, j'y vois ! ... je ne change

rais pas avec elle .

Un sourire malicieux et jaloux était antour

de ses lèvres .

Quelle imprudence ! disait Lucien . Ber

the , je vous en prie , ne vous exposez pas comme

cela ! ...

Et les quatre bons hommes, Fargeau, Mo

rin , Besnard et Menand de répéter en cheur :

- Quelle imprudence !

C'est-à - dire , permettez , nous ne pouvons

affirmer que Menand prononça le mot, mais il

óta son chapeau et tira la mèche de cheveux qui

descendait sur son front . C'était assurément

tout ce qu'on pouvait exiger de ce notaire .

J'avais Chéri , dit Berthe en souriant et en

se baissant pour caresser le joli petit chien

blanc .



34 LE JEU DE LA MORT .

Mais Lucien l'avait prévenue . Il tenait déjà

Chéri dans ses bras et le couvrait de baisers .

Touchant tableau ! dit Besnard à l'oreille

de Fargeau .

Chut ! ... fit le jeune monsieur.

Lucien avait donné le bras à Berthe... Tout

le monde se prit à redescendre la montée .

Fargeau et Besnard ouvraient la marche .

Morin cheminait seul ensuite , le chapeau sur la

nuque et offrant la parfaite image d'un homme

qui lit le Drapeau blanc, l'Étoile et la Quoti

dienne. Berthe et Lucien causaient tout bas

derrière lui.

Qui venait le dernier ? C'était Menand , Me

nand l'artichaut, Menand le notaire .

Menand jeune , célèbre par son double talent

de dormir debout et de digérer des cordes de

fouet.

Menand , qui depuis ... Mais ayons donc plus

de gravité ! Ce n'est pas en divaguant de la sorte

qu'on se fait un nom honorable dans les belles

lettres !

Il ne fallait pas la gronder , dit Berthe re

pondant sans doute à quelque parole de Lucien ;

pauvre Olivette ! où est-elle ?

Allez , Olivette, allez , ma fille , prononça

onctueusement le jeune M. Fargeau ; allez

1
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remercier cet ange qui intercède pour vous.

Olivette ne bougeait pas .

Eh bien ! viens donc , Olivette , s'écria

Berthe ; croyez-vous , Lucien , qu'il soit bien gai

de toujours conduire une aveugle ?... Je ne veux

pas qu'on la gronde ... Viens m'embrasser, ma

pauvre Olivette .

Celle- ci s'ébranla enfin , Berthe la baisa au

front.

- Tu m'aimes , toi , reprit- elle ; je le sais

bien ... Oh ! ajouta-t-elle en passant ses doigts

sur les joues de la jeune paysanne , elle a

pleuré ...

Elle la baisa de nouveau et plus tendrement .

Sous ces caresses, Olivette changeait de cou

leur. Elle balbutiait et ne savait point répondre,

elle , la fine langue qui d'ordinaire ne restait

jamais à court .

Au bout de quelques secondes elle s'éloigna.

Et tout en s'éloignant elle se disait :

Oui , oui , je l'aime bien , la pauvre petite

demoiselle ! ... Le plus souvent que je la laisserai

tromper par ce blondasse de Lucien ! ... Ah

non ... ah ! mais non ! ...

Dans le creux du grand chêne de la Mesli

vière , à la place même où s'asseyait naguère
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Yaume le pâtour , pour guetter censément l'ar

rivée de Tiennet Blône , Lucien et Berthe étaient

blottis l'un près de l'autre comme deux oiseaux

dans un nid .

Chéri , le petit chien , blanc comme un man

chon de cygne, jouait dans l'herbe , attaché à

une branche par son ruban rose .

Il n'y avait plus personne sur le tertre .

Fargeau , Morin , Besnard , Menand et Oli

vette s'étaient éloignés , parce que le jeune

M. Fargeau avait fait observer avec beaucoup

de discrétion que son cousin et sa cousine

avaient peut-être quelque chose à se dire.

Olivette avait reçu l'ordre de se tenir prête

pour reconduire Berthe au château dans une

demi-heure .

Les quatre amis , descendant le sentier occi

dental , étaient allés constater , sur les bords de

la Vesvre, que l'inondation était bien finie , et

causer un peu de leurs affaires.

Berthe et Lucien restaient seuls .

Lucien regardait Berthe de tous ses yeux et

de toute son âme . Berthe écoutait battre le

cæur de Lucien et respirait son souffle .

Ils s'aimaient comme on s'aime à vingt ans ,

quand on est simple et bon , quand on a le caur

vierge .
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Pour Lucien , Berthe était tout . Pour Berthe,

il n'y avait au monde que Lucien .

Ils furent.longtemps sans parler ; puis Lucien

dit tout bas :

Oh ! Berthe ! que tu es belle !...

La jeune fille tressaillit doucement au pre

mier son de.cette voix .

- Je ne suis heureux , moi , reprit Lucien ,

que quand je suis ainsi près de toi ... tout seul

avec toi ... quand je puis te dire dix fois, vingt

fois : Je t'aime , je t'aime , je t'aime !

Berthe eut un sourire plus radieux .

Tu m'aimes , Lucien , répondit-elle , tu

m'aimes ? ... Oh ! tu ne mc le diras jamais assez ,

va !

- Je t'aime ! je t'aime ! je t'aime ! ... répétait

Lucien , qui couvrait de baisers sa belle joue

påle .

Puis il ajouta comme en extase :

Si tu savais combien tu es belle , ma Berthe

chérie ! ...

Berthe sourit avec tristesse .

-- C'est vrai , dit - elle , je ne sais pas ... Mon

Dieu ! ce que je voudrais voir , ce n'est pas moi ,

Lucien , c'est toi ... Il me semble que je te devine

et que je te reconnaîtrais entre tous ... Tu dois

être si beau ! ... si beau ! ...

2 .
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Folle !... folle! ... murmura Lucien en

baisant ses cheveux .

Quand tu me dis u : Je t'aime, » poursuivait

Berthe... il me semble que je suis dans le ciel ...

Oh ! c'est trop de bonheur, vois-tu ... et j'aime

trop ... j'ai peur !

- Peur ! ... répéta Lucien , pourquoi peur ?

Berthe hésitait . Elle mit sa tête sur l'épaule

de Lucien .

- Le sais -je ? ... prononça -t- elle tout bas ;

comment te dire cela ? ... Ce n'est pas quand tu es

près de moi que j'ai peur... oh ! non ! ... Quand

tu es là , quand j'écoute ta voix chère qui me

fait battre le coeur... eh bien ! c'est étrange,

Lucien , il me semble que ma nuit s'éclaire...

quelque chose de brillant est autour de moi ...

je devine les rayons de votre soleil ... et ce beau

ciel bleu dont on me parle tant , ce ciel que mes

pauvres yeux ne verront jamais... c'est comme

un rêve qui m'éblouit et qui me charme...

Il y avait de l'extase dans son sourire .

Mais son sourire tomba ,

Mais quand tu t'éloignes , reprit-elle avec

une soudaine tristesse , oh ! alors , les ténèbres

reviennent... Ce jour qui venait de mon cæur ,

ce jour s'éteint ... Au dedans et au dehors de moi

tout est froid , muet , triste ... l'espoir s'enfuit...
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je retombe. Et c'est bien vrai, Lucien , alors

j'ai peur... j'ai grand 'peur !

Sa tête glissa contre l'épaule de Lucien comme

pour chercher un abri meilleur dans son sein .

Lucien la regardait. C'était de l'admiration , de

l'amour , de la pitié ...

Il répétait sans savoir :

- Folle ! ... chère petite folle .

-- Non , non , dit Berthe, je ne suis pas folle ...

Écoute ... si tu venais à m'oublier...

Lucien lui ferma la bouche en se jouant .

Puis prenant un ton sérieux :

- C'est mal , cela , Berthe , répondit-il ; t'ou

blier , moi ! ... Tu crois donc que je n'ai ni ceur

ni âme ?...

Pardon ! ... pardon ! voulut dire la.jeune

fille .

Mais Lucien s'animait.

- C'est mal , poursuivait- il, car enfin , Ber

the, ai-je une pensée au monde qui ne soit pour

toi ? ... Tu m'as donné ton cœur , moi je t'ai

donné ma vie ... Tu as fait plus, c'est vrai , toi ,

pauvre chérie , car les femmes ont cet avantage

sur nous de pouvoir se jeter dans nos bras et

nous dire : « Tiens ! voilà mon âme tout entière ,

mon honneur en ce monde, mon salut aux pieds

de Dieu ... Tiens ! tiens ! je suis à toi , toute à
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toi ... » Oh ! Berthe ! Berthe ! Je te le jure sur la

mémoire de ma sainte mère qui t'eût si bien

aimée ! ... tu t'es livrée à un honnête homme...

Ne n'interromps pas pour me dire « : Je le sais, »

car je n'ai pas exprimé le quart de ma pensée ...

Berthe, Berthe! tu es ma femme devant Dieu ...

Je vois tes douces lèvres renuer, et je les sens

qui répètent : « Aveugle ... aveugle ! » Oh ! pau

vre adorée ! mais je l'aime cent fois mieux à

cause de cela même...

Que tu es bon et noble ! murmura

Berthe .

Tais-toi ! ... Je t'aime... C'est tout ... Moi

aussi , quand tu n'es pas là , je suis triste ... moi

aussi , je te cherche , je te veux , je t'appelle ! ...

Berthe ! ma Berthe aimée ! ... Il me semble que

quand notre enfant sera là , sur toi et sur moi ,

souriant à tous deux... et beau comme un ange ,

car il te ressemblera ... il me semble que je de

viendrai fou !

Berthe avait baissé les yeux , comme si sa

prunelle eût eu besoin , hélas ! du voile de ses

paupières ...

Écoute , poursuivait Lucien qui la soute

nait renversée entre ses bras , écoute ... Tu le

verras notre enfant... oui ... Je ne sais

nous serons riches ... mais quand je vais être

pas si



PROLOGUE . 41

maton mari ... et cela ne tardera guère, va ,

petite Berthe ... nous irons à Paris...

Sa voix prenait un accent de gravité naïve .

A Paris , ajouta - t- il , les médecins font des

miracles pour de l'argent... Je donnerai tout

ce que j'aurai d'argent à un médecin ... et tu

seras guérie.

Berthe secoua la tête lentement.

Je te dis que tu seras guérie ! s'écria Lu

cien avec une colère enfantine; il ne faut pas

me contraricr toujours, Berthe ! ... Je te le dis ...

j'en suis sûr... j'en suis sûr ! répéta- t-il en la

baisant passionnément ; est-ce que tu sais ces

choses-là , toi ? ... A Paris , vois-tu bien , on fait

tout ce qu'on veut ! ...

Il n'y a donc pas d'aveugles à Paris? de

manda Berthe .

Au lieu de répondre , Lucien frappa dans ses

mains .

Non , non ! reprit-il avec pélulance, je ne

lui donnerai pas tout notre argent au médecin

qui tc guérira ... Je ne lui en donnerai que la

moitié ... Pense donc , Berthe ! il faut que tu

aics du satin , du velours, des perles... tout ce

qui est charmant , tout ce qui pare le sourire

des femmes... Oh ! oh !... Je veux ... entends- tul ,

je le veux ! ... je veux que tu sois la plus belle

4 .
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à Paris comme à Vesvron . Ma chérie, ma ché

rie ! le jour où tu pourras te regarder dans un

miroir... le jour où tu pourras voir , comme je

le vois , moi , ton bon petit ceur sur ton déli

cieux visage, tu comprendras pourquoi je t'aime

tant ! ...

- Moi , je t'aime tant sans t'avoir jamais vu ...

interrompit Berthe , qui était distraite et qui

promenait ses lèvres le long des doigts deLucien.

Et dans ce temps- là, Berthe , poursuivit le

jeune homme d'un accent de triomphe, tu ne

diras plus : « J'ai peur... "

Oh ! ... que n'est- il venu , ce temps-là !

prononça Berthe avec un gros soupir .

Lucien se pencha sur elle pour l'examiner

plus attentivement.

Il ne souriait plus .

- Tu as quelque chose, Berthe , dit- il d'une

voix changée, quelque chose que tu me ca

ches ! ...

Berthe leva les deux bras en l'air et joignit

ses mains derrière la tête de Lucien qu'elle

attira vers elle .

- Tu ne te fåcheras pas ? murmura-t-elle .

- Me fâcher ? ... pourquoi ?

Elle se tut en un long baiser , puis elle reprit

d'une voix lente et plus triste :
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Ceux à qui Dieu refuse le don de voir ,

Dieu les dédommage par un sens subtil , inquiet ,

qui n'a pas de nom , mais que tout aveugle pos

sède... On devine, on seot... on sait ! Eh bien !

moi , j'ai deviné qu'ils ne m'aiment pas ! ...

Qui ?...

- Tous ceux qui nous entourent . Peut-être

que tu ne me croiras pas ... mais je parle à coup

sûr ... Il y a comme une ligue mystérieuse contre

ton amour qui est ma vie ... Et...

Elle s'arrêta comme indécise, puis elle reprit :

Et tu es si bon , Lucien ! ...

Le front de celui -ci se rembrunit .

- Tu veux dire si faible , n'est-ce pas ? pro

nonça - t-il amèrement.

Peut-être ... répliqua Berthe dont la voix

baissa jusqu'au murmure .

Lucien se redressa . Un éclair brilla dans son

ceil. Mais ce fut l'affaire d'un instant .

C'est vrai , dit - il, c'est vrai ... je suis fai

ble ... et je le sais bien ! ... Mais si l'on s'atta

quait jamais à toi , Berthe , oh ! je deviendrais

fort... Ne crains rien , ma petite Berthe ... ma

femme !... Que j'aime à t'appeler ainsi ! ... Ne

crains rien ... ma faiblesse n'est pas de la lå

cheté .

De la lâcheté ! s'écria Berthe qui , à son
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tour , se redressa orgueilleuse , toi , mon Lucien ,

de la lâcheté... oh ! je sais bien que tu es brave

comme un lion ! ...

Lucien la ramena , docile , contre son cœur .

Merci , murmura- t- il; je crois que tu as

raison , Berthe... Je suis brave... mais cette

faiblesse qui te fait peur ... c'est elle que je crains

aussi , mon Dieu ! ... c'est elle qui m'a fait te

signer cette promesse de mariage...

Son regard glissa tout au fond du chéne creux ,

et se reposa sur l'une de ces cavités moussues

dont nous avons parlé .

Bien qu'il se fût arrêté , Berthe ne répondait

point .

Mais sa figure parlait pour elle , sa figure

d'aveugle, que Dieu semblait avoir modelée se

lon toutes les délicatesses d'expression , comme

pour remplacer l'expression absente du regard,

cette åme visible .

Sa figure semblait dire :

Mon pauvre Lucien , tu m'as fait toucher

une fois un papier et tu m'as dit : « Ceci est une

promesse demariage... Je t’aicru , mon Lucien ,

comme je te crois toujours... et je l'ai remercié

du fond du ceur avec des larmes dans les

yeux ... mais pour moi tous les papiers se res

semblent...
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Tu gardes le silence ?... dit Lucien qui

lisait sur les beaux traits de Berthe comme en

un livre ouvert la pensée que nous venons de

transcrire .

- Ta parole, Lucien , répliqua Berthe, voilà

ma vraie garantie...

Et cette réponse complétait si réellement la

série des idées sous-entendues , que Lucien ne

put s'empêcher de s'écrier avec reproche :

Douterais-tu donc de la valeur de cette

promesse ?

Moi ?... dit Berthe étonnée ; Dieu m'en

préserve !... ce serait douter de toi , Lucien ... Je

la garde , tu sais bien , cette promesse ... je

l'aime... Je viens la toucher quelquefois quand

personne ne m'épie... je la baise... c'est mon

trésor , c'est l'avenir de notre pauvre enfant!

ajouta -t- elle en cachant sa belle tête brune jusque

sous le bras de Lucien ; mais elle est toujours

là , cette promesse ... Le jour où tu ne voudrais

plus , tu saurais où la reprendre ... Et qu'en

aurais -je besoin , moi , pour mourir ?

Sa voix se perdait en un murmure doux et

comme plaintif.

Lucien frappa du pied .

Ah ! voilà bien les femmes ! s'écria- t-il en

colère, mourir... mourir ! ... Pourquoi parler



46 LE JEU DE LA MORT .

de cela ? Mourir ! ... il s'agit bien de mourir ! ...

Je te dis , moi , que tu seras heureuse autant

que tu es aimée ... Voyons ! vite un sourire , ou

je me fâche tout de bon !

Le sourire vint , obéissant, sur les lèvres de

Berthe.

Mais Lucien restait triste .

Allons ! dit-il en se levant brusquement,

j'en ai pour toute la journée ... D'ici jusqu'à

Vitré, je vais te voir pleurer et t'entendre me

dire : « Ai-je besoin de cela pour mourir ?... »

Mourir ! oh ! Berthe ! toi mourir? Va ! si tu m'ai

mais , tu laisserais mon pauvre ceur en paix...

Si je t'aimais ! balbutia Berthe de cette

voix basse et passionnée qui frémit et vibre tout

au fond de l'âme .

Elle se pendait à son cou .

Elle était belle d'amour chaste et à la fois

ardent. Belle , belle !

Lucien la soutenait à bras -le -corps. Leurs

lèvres se touchaient.

Berthe tressaillit et se rejeta violemment en

arrière .

Il y a quelqu'un là ! ... dit-elle ; là !

Son doigt tendu désignait la partie du chène

creux qui s'appuyait à la forêt.

-- Eh bien ! ce quelqu'un-là , dit Lucien à
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voix haute et en riant, je l'invite à nos noces .

Ce quelqu'un entend-il ?

Point de réponse.

- Tu te seras trompée, Berthe , reprit Lu

cien sérieusement, mais ce que j'ai dit est dit ...

nous avons trop attendu ... Je vais à Vitré por

ter une lettre de mon oncle, et au retour , je lui

conterai nos affaires .

Oh ! ... fit Berthe effrayée.

Sois tranquille... Ah ! ah ! je suis faible ! ...

Je te dis , moi , que dans quinze jours tu seras

ma femme devant le maire et le recteur... Ah !

je suis faible ! ...

I saisit son fusil adossé contre l'arbre, et re

vint à Berthe qu'il embrassa encore...

Au revoir ! dit-il ; as -tu jamais entendu

parler de ça , toi , M. Honoré Créhu de Pélihou ?

Non , répliqua Berthe.

A Vitré ... acheva Lucien qui lisait la sus

cription d'une lettre ; je croyais connaître tout

le monde à Vitré ... et surtout ceux qui portent

notre nom ... Enfin , n'importe... au revoir !

Il sortit du creux de l'arbre et appela Olivette

d'une voix retentissante.

Olivette parut presque aussitôt , roide , digne ,

guindée.

Tu vas ramener Berthe au château , Oli
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vette, lui dit Lucien ; ah ! j'y pense ... je t'ai

grondée tout à l'heure ... je te donnerai un

mouchoir de cou pour ta peine .

Je n'ai pas besoin de votre mouchoir de

cou , M. Lucien , répondit sèchement Olivette .

Hein ? ... fit le jeune homme qui crut

avoir mal entendu .

Je reçois mes gages pour faire mon de

voir , poursuivit Olivette qui avait repris la pose

d'une reine de théâtre ; gardez vos cadeaux

pour les demoiselles de Vitré !

Ceci fut dit avec cetle juste mesure que la

plus belle moitié du genre humain possède

toute seule : assez haut pour que Berthe len

tendit , assez bas pour que Lucien ouvrit l'oreille

et répétât :

Hein ? ...

Olivette manqua cependant son effet, en ce

sens que Berthe ne fit nulle attention à cela .

Lucien tourna le dos à la soubrette , embrassa

Chéri à l'intention de sa maîtresse , et descendit

le sentier qui conduisait à la Vesvre .

Vous qui aimez bien , jeunes filles, comme on

aime une fois pour s'en souvenir toujours, vous,

les belles de seize ans , les rieuses et les heu

reuses !

Vous qui aimez bien , jolis anges aux cheveux
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de jais ou d'or , nymphes du piano , chères pe

tites à qui la fade romance a enseigné tant de

rimes provoquantes!

Tendresse, ivresse ! Accents puissants ! Délire,

lyre ! ...

Mélancoliques victimes du nocturne à deux

voix ! Vous à qui M. Herz ou M. Zimmermann

a révélé l'amour et le mystère ! ...

O nos danseuses blanches ! ô nos mondaines

visions qui avez des bluets dans vos chevelures

blondes ou des perles dans vos cheveux noirs !

Pauvre Berthe ! ...

Vous , jeunes filles, quand il s'en va , lui, don

Juan , le beau vicomte ou le radieux agent de

change, ou le démocrate pâle qui sera votre

époux , vous le suivez des yeux longtemps.. ,

bien longtemps, à perte de vuc, sur l'air d'un

lieder de Schuber ou d'une réverie de made.

moiselle Puget.

Oh ! les Rêveries !!!

Pauvre Berthe !

Tandis
que Lucien descendait vers la plaine ,

elle ne pouvait le suivre des yeux . Mais elle

écouta longtemps aussi , jusqu'à ce que le bruit

de ses pas se fît insensible à son ouïe exercée .

Alors , elle croisa les bras sur la poitrine et

demeura pensive .

LE JEU DE LA MORT . 2 .
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Il y avait en ce moment, sur le tertre, Berthe,

Olivette , et Fargcau Créhu de la Saulays.

Est-il bien tard ? dit Berthe au bout d'une

minute.

Olivette regarda Fargeau qui fit un signe .

- Non , répondit - elle.

Le soleil est-il couché ?

Le soleil était couché ; la brune tombait.

Sur un signe de Fargeau, Olivette répondit :

Non , non , mademoiselle , le soleil n'est

pas couché.

Pour cette malheureuse enfant, privée de la

vue , tous les dangers s'aggravaient et s'exagé

raicnt à l'infini. Pour elle , les inventions des

poëtes du moyen âge devenaient comme des

réalités. L'agent mystérieux, le démon invisible

existait par le fait auprès d'elle.

Il n'y avait, hélas ! besoin ni de magie ni de

sortiléges pour la pousser dans l'abîme perfide

ment ouvert . Il suffisait d'un homme lâche et

infâme au point d'abuser de ce malheur profond

et de s'en faire une arme.

Fargeau était là .

Olivette reprit :

Vous êtes toute pâle , mademoiselle Ber

the... Asseyez - vous avant de remonter au chå

teau ... Vous avez tout le temps .
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Berthe s'assit .

Ses pensées l'absorbaient. Elle avait le cour

plein . Les dernières paroles de Lucien retentis

saient encore à son oreille .

Elle allait être sa femme!

Berthe était heureuse de ce bonheur trop vio

lent qui blesse l'âme .

Dans sa joie , il y avait de la souffrance et de

la crainte .

Le cour devine . Ceux qui aiment ardem

ment sont prophètes...

Lucien venait de traverser la Vesvre rentrée

dans son lit étroit , et suivait en chantant la

route de Vitré .





XXI

Comédie .

La nuit venait , quoi qu'en dît Olivette , qui

obéissait en cela aux ordres muets de M. Far

geau Créhu de la Saulays .

Berthe était assise sur une des racines du

grand chêne , oppressée par son bonheur.

Elle rêvait , ou plutôt elle priait, car sa pensée

allait vers Dieu .

Olivette s'était rapprochée de Fargeau .

-- Tu as bien compris ? lui dit celui-ci à

l'oreille .

- Oui , répliqua Olivette.

C'est le moment... va .

5 .
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Olivette semblait hésiter .

- Écoutez , murmura -t- elle ; vous me jurez

bien que ce M. Lucien la trompe ?

Sur mon honneur ! ... Allons , va !

C'est que...

Fargeau haussa les épaules et tourna lc dos .

Olivette hésita encore un instant , puis elle

se dirigea du côté de Berthe , trop éloignée et

trop absorbée surtout pour avoir rien entendu .

Mademoiselle Berthe , dit -elle en adoucis

sant sa voix , maintenant que je suis seule avec

vous , je voudrais vous demander un petit bout

d'excuse et vous dire que si j'ai manqué à mon

devoir , ce n'est pas de ma faute.

Tu sais bien que je ne t'en veux pas , ma

pauvre Olivette , répondit la jeune fille en sou .

riant ; et puis , quand bien même j'aurais été

fâchée contre toi , je te pardonnerais bien vite ...

je suis si heureuse ! ...

Heureuse ! ... répéta Olivette , qui tâcha de

rendre sensible dans son accent le hochement

de tête que Berthe ne pouvait voir ; tant mieux !

tant mieux ! si vous êtes heureuse, ma bonne

demoiselle ... je croyais...

Elle s'interrompit. Fargeau était toujours là ,

comme le surveillant qui empêche l'esclave de

faive trêve à son travail .
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Tu croyais ?... dit Berthe négligemment.

Oh ! fit Olivetle , c'est que je ne méritais pas

les reproches de M. Lucien Créhu , au moins ! ...

Ne parlons plus de cela , Olivette.

Comme vous voudrez , mademoiselle ...

mais je ne les méritais pas ... j'avais passé la

journée tout entière à m'occuper de vous . Ça

vous étonne , mam'zelle Berthe , poursuivit Oli

velte en élevant la voix parce que Berthe retom

bait dans sa rêverie ; ça vous étonne ? Mais que

je suis sotte , mon Dieu ! ... Je n'étais bien

promis de ne pas vous parler de cela .

Berthe se prit à écouter.

De quoi se mêlent-ils ? bon Jésus ! de quoi

se mêlent-ils ? s'écria Olivette avec une feinte

colère ; ah ! je leur ai dit ma façon de penser ...

très - bien ! Je n'ai pas la langue dans ma poche ...

Cancaner comme ça sur ma chère maîtresse ! ...

Mais que racontes-tu donc là , Olivelte ?

demanda Berthe tranquillement.

Olivette avait la sueur au front, tant elle s'ef

forçait.

Elle ne savait plus trop comment frapper le

grand coup .

Sans la présence de Fargcau , peut-être cut

elle renoncé à son dessein ; mais Fargcau était

là , et Olivette n'osa pas rester en chemin .
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Ça me fend le cour, reprit-elle . Voyez-vous ,

moi , je ne peux pas dire non ! ça me fend le

ceur !... Mademoiselle Berthe trompée par - ci,

mademoiselle Berthe trompée par-là ... On croi

rait , ma parole , que ça les amuse de répéter des

horreurs comme ça !

Berthe avait relevé la tête, et une pensée

inquiète était déjà sur son beau front.

Que toute cette ruse était lâchement dépensée !

La pauvre enfant était si facile à tromper !

Ceux-là sont fatalement ombrageux et jaloux

qui se sentent faibles contre la trahison .

Berthe craignait sans cesse , parce qu'elle avait

la conscience de son infériorité physique . Ce

qu'elle avait dit à Lucien , elle se le répétait bien

souvent :

- Est-ce qu'on épouse une aveugle ?

Et puis elle aimait si ardemment, si sincère

ment !

Et puis encore , elle allait être mère ...

Oh ! ne condamnez pas , vous qui avez le droit

d'être sévères , vous les pures , vous les chré

tiennes !

Ayez pitié plutôt ! C'étaient deux enfants ,

deux pauvres enfants !

Savez-vous coinbien la vie était triste et froide

en ce grand château du Ceuil ? Ils s'étaient rap
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prochés comme deux voyageurs égarés dans les

neiges se rapprochent et se serrent l'un contre

l'autre pour éloigner les glaces de la mort .

Ils s'étaient aimés sans savoir , comme on res

pire pour vivre.

Ils s'étaient aimés , parce qu'ils se sentaient

bien tous les deux , et nobles et sincères, dans

cette atmosphère gelée d'égoïsme et de men

songe .

Ils ne savaient pas depuis quand ils s'ado

raient ainsi .

Et c'était un grand deuil ! allez , depuis qu'ils

avaient péché !

Oh ! la pauvre Berthe ! elle n'osaitplus prier.

Elle avait un secret pour le vieux prêtre . La

table sainte lui était interdite .

Quand elle s'agenouillait dans la petite église

de Vesvron , elle pleurait au lieu de prier .

Et Lucien ! ... mes jeunes messieurs ', ne sou

riez pas : pour Lucien , c'était tout de même .

Lucien , le bon et simple coeur , était chré

tien , et plus d'un gros soupir soulevait sa poi

trine quand il saluait de loin M. le recteur , dont

il n'osait plus s'approcher.

Eh ! nos philosophes de comptoir et d'officine,

clercs d'avoués puants , courtauds qui avez des

opinions avancées, graines d'avocats bavards,
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chevaliers de l'aunc et de l'écritoire , ne riez pas ,

vous dis-je! Lucien vivait à cent lieues du ruis

seau de la rue Saint-Denis .

Que diable ! nos maîtres , quand vous vous

soûlez pour cinquante sous le dimanche et que

vous débraillez vos gilets à prix fixe , afin de

vous donner un air régence au Château -Rouge ,

nous ne rions pas , nous , car ce qui est laid

nous attriste au lieu de nous divertir .

Soyez sage , ô notre vilaine jeunesse !

Mais comment cela s'était - il donc fait ? ...

Dirons-nous en détail la chute du pauvre ange ?

Non , car il n'y a pas de mots dans la langue

terrestre pour peindre ces joies et ces tristesses,

et cette âme qui reste vierge après sa faute ...,

et cette chasteté qui survit...

Un jour , il y avait bien longtemps qu'ils s'ai

maient, bien longtemps que Lucien avait dit à

Berthe : « Tu seras ma femme ;» c'était vers le

soir ; le soleil d'automne avait laissé dans l'air

de tièdes et molles senteurs .

Ils avaient bâti de beaux châteaux dans l'ave

nir , tout le long de l'après -diner.

Berthe voulut rentrer ; Lucien la suivit .

En rentrant, Berthe se mit à sa harpe.

Chaque femme a son charme d'élite qui la

fait irrésistible , quand elle est belle d'ailleurs et
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déjà aimée. Quand Berthe chantait , ce n'était

plus une femme. Ce voile que Dieu avait mis

sur son regard disparaissait en quelque sorte .

Il y avait autour d'elle une auréole radieuse .

Tout ce que la poésie a de suave , tout ce que

l'amour a d'entraînant , tout ce que la nai

tristesse des seize ans a de séductions enchantées .

Sa voix était vibrante et douce : on y sentait

son coeur .

Ce soir-là , la voix de Berthe tremblait . Vous

eussiez dit des pleurs sonores .

Son âme s'échappait et débordait . C'était la

merveilleuse plainte de l'amour vierge, les sou

pirs embaumés , la tendre inquiétude , la passion

lente et profonde comme une fièvre.

Lucien écoutait .

Lucien était en extase .

Dieu pardonne, ne condamnez pas !

Ce fut un rêve poignant , mais splendide...

Puis Lucien , étreignant son front à deux

mains, tomba sur ses genoux.

Berthe avait le visage inondé de larmes .

Je te le jure ! je te le jure! balbutia Lucien

d'une voix entrecoupée, Berthe ! ... tu seras ma

femme ! ...

Avant cette heure-là , Berthe n'avait jamais

eu peur.
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Hélas ! à dater de cet instant , elle douta . Ce

voile qui était sur sa vue lui pesa comme un

poids horrible.

Aveugle ! aveugle! Est-ce qu'on épouse une

aveugle ?

Aussi nous le répétons : toute cette comédie

qu'on allait jouer autour d'elle pour la tromper,

pour la désespérer , pour lui ôler sa foi et son

espoir , cette comédie devait réussir à coup sûr .

Elle avait saisi la main d'Olivette .

Que dis-tu donc là , ma fille ? prononça

t-elle d'une voix altéréc .

- Eh bien , répondit la paysanne , je dis ce

qu'ils disent ... et que je me suis fâchéc , fallait

voir ! ... Quand même ça serait, n'est- ce pas , je

vous demande un peu si ça les regarde ?

- Quoi ?... mais quoi ? ... balbutia Berthe qui

était touté pâle.

Dame ! moi je ne sais pas si je dois vous

répéter tout ça...

Tu me fais trembler , Olivette !

C'est pas l'embarras , voyez-vous ... Il y a

de quoi !

Berthe ne parla plus.

Fargeau fit de loin un geste d'approbation.

La scène s'engageait absolument selon

plan .

son
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Tant pis ! reprit la soubrette villageoise ,

j'aime mieux vous voir triste un peu pendant un

petit moment que de vous laisser en risée à tout

le monde... Voyons ! prenez votre cour à poi

gnée , comme on dit , ma bonne petite demoi

selle ... M. Lucien se moque de vous ... là ! ...

Berlle se leva droite et roide .

Il fait la cour à une jeune personne de

Vitré, continua résolûment Olivette .

Puis elle ajouta en manière de morale :

Que c'est affreux, je ne le cache pas , et dé

goûtant !... et bien digne des hommes !

Va- t'en , murmura Berthe ; va -t'en , ma fille.

Chéri se dressa sur ses petites patles et re

garda Olivette avec colère .

Celle- ci ne bougeait pas .

Va - t'en , répéta Berthe ; tu me trompes ou

tu te trompes.., ce que tu dis là n'est pas pos

sible ,

- Vous tromper, moi, ma chère demoiselle!

s'écria Olivette, oh ! non ; et quant à me trom

per, moi , je le voudrais bien ... mais faut pas se

leurrer ! ... La servante du recteur est-elle une

mauvaise langue , oui ou non ? ... Et puis je sais

lire peut-être ! ...

Ici Olivette fouilla vivement dans sa poche et

ne trouva point ce qu'elle cherchait.

2 . 6
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Elle se tourna vers Fargeau qui la comprit ,

roula en boule une feuille de papier , et la lui

jeta de loin .

Pendant qu'Olivette ramassait le papier, Ber

the disait machinalement :

- Tu sais lire ! Pourquoi me dis- tu que tu

sais lire ?

- Parce que j'ai lu une lettre , répondit Oli

vette .

Quelle lettre ?

- Une lettre que M. Lucien a perdue ... et

que la servante du recteur a trouvée .

Berthe perdait le souffle .

mais tu mens , n'est-ce pas ?

C'est pour m'effrayer, tout cela ?

Une lettre où il lui dit qu'il l'aime ...

l'autre... poursuivit Olivette poussée par le re

gard impérieux de Fargeau .

- Tu mens ... tu mens !

Une lettre où il lui dit qu'il ne vous aime

pas ...

Berthe poussa un cri .

Et tu l'as lue cette lettre ? ... prononça

t-elle avec effort.

Je la relis en ce moment même , répliqua

la paysanne, car je l'ai là ... dans ma main .

Berthe , comme si elle eût eu à cette heure le

Ah !... fit- elle ;
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don de voir, se jeta sur le papier et le froissa

entre ses doigts convulsivement.

Tu mens ! tu mens ! ... répétait- elle sans

savoir qu'elle parlait.

Et cependant la ruse grossière avait un

plein succès. Ce chiffon blanc , arraché aux ta

blettes de M. Fargeau , était pour l'aveugle une

preuve de son inalheur .

Ce papier la brûlait . Il lui semblait que ses

doigts sentaient l'écriture.

- Je mens ? s'écria Olivette avec reproche.

Oh ! ma chère demoiselle, vous ne savez pas

comme je vous aime ! ... Après tout , un homme

n'est qu'un homme... et il en a tant ! ... un de

perdu , voyez - vous, deux de retrouvés !

Olivette parlait ainsi presque gaiement. Elle

n'avait pas beaucoup de remords, d'abord parce

qu'elle ne pouvait mesurer l'étendue du coup

qu'elle portait à sa maîtresse , ensuite parce

qu'elle gagnait une dot , enfin parce qu'elle

jouait un bon tour à M. Lucien , qui l'avait

humiliée .

Croyait- elle à l'infidélité de Lucien ? Ma foi ,

peut-être.

A dix -neuf ans, madame Marion , rentière ,

devait ressembler un peu à Olivette .

Ces bonnes personnes font leur chemin : elle



64 LE JEU DE LA MORT .

meurent bien quelquefois à l'hôpital, mais tout

le monde en est là .

Fargeau venait de disparaitre derrière la

roche. Au bout d'un instant, il se montra de

nouveau , en compagnie de l'homme d'affaires

Bespard .

Tout était prévu dans cette comédie arrangée

laborieusement à l'avance : les sorties comme

les entrées .

L'apparition de Besnard fut un signal .

- Écoutez ! dit brusquement Olivette,

Et comme Berthe ne lui répondait pas , elle

lui saisit le bras à son tour et ajouta :

- Vous n'avez pas entendu ?...Ils parlaient

de vous .

Berthe ne répondit point encore .

Et de M. Lucien , continua Olivette .

Ah ! s'écria Berthe : qui ?

- M. Fargeau et M. Besnard .

Où sont-ils ?

Ils viennent . Voulez-vous avoir la preuve

de ce que je vous ai dit, et savoir peut-être

quelque chose de nouveau ? Cachez-vous !

Oui , dit Berthe vivement, je vais me ca

cher.

Là ... dans le chêne.

Elle entraina la jeune fille, qui se laissait faire .
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Fargeau et Besnard approchaicnt : c'était

réglé comme la mise en scène d'une pièce de

théâtre .

Suis- je bien cachée ? demanda Berthe.

La pauvre enſant était au beau milieu de l'ou

verture : on la voyait en plein .

- Oui , répondit Olivette , bien cachée.

Personne ne peut me voir ?

Personne ... mais chut !... les voilà !

Berthe se fit petite et tendit l'oreille .

Olivette adressa au jeune M. Fargeau et à

Besnard un signe qui voulait dire : « Entrez en

scène , on vous écoute ! »

6 .
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Infamie .

Fargeau et Besnard prirent le diapason d'un

entretien fort animé .

Et , pour commencer , Besnard prononça trois

ou quatre fois son fameux :

-- C'est ignoble ! qu'il disait si bien .

Vous vous trompez , mon cher M. Bes

nard , répliqua Fargeau ; je vous proteste que

vous vous trompez .

Moi, je vous dis que je ne me trompe pas ,

M. Fargeau , et j'ajoute, morbleu ! que
c'est une

chose ignoble !... Prenez - le comme vous vou

drez .

Mon cousin est un honnête homme ,

M. Besnard .
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Honnête homme , honnête homme , M. Far

geau ! ... Enfin chacun entend les mots à sa

manière .

Les voilà qui s'arrêtent! dit Olivette à

l'oreille de Berthe.

Il est permis de penser que la jolie paysanne

savait maintenant à quoi s'en tenir touchant

la vertueuse et sainte indignation de M. Besnard .

Berthe demanda encore :

Suis-je bien cachée ?

Il faudrait être le diable pour vous aper

cevoir ! repartit tout bas Olivette .

Que vous défendiez votre jeune cousin ,

mon cher M. Fargeau , reprit Besnard en se cal

mant un peu , c'est tout naturel ... moi , voyez

vous , je trouve cela tout naturel. Je ne vous le

cache pas , mais tout le monde n'est pas forcé de

voir les choses au même point de vue, et si votre

affection vous aveugle ...

Mais du tout !... voulut dire Fargeau .

Allons ! s'écria Besnard avec autorité , con

tre les faits on ne discute pas . Avez-vous vu la

lettre ?

Folie de jeune homme !

A la bonne heure! Folie de jeune homme!

Parfait ! parfait ! ma parole !

-Je puis vous affirmer , reprit Fargeau ,
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qu'il a beaucoup d'amitié pour notre pauvre

cousine .

Ah ! ah ! fit Besnard d'un accent qui perça

le coeur de Berthe , de l'amitié ! ... beaucoup d'a

mitié ! ça ne l'empêchera pas d'épouser l'autre à

ce qu'il paraît...

Mais... voulut encore objecter Fargeau .

Besnard lui ferma la bouche avec un vigou

reux :

- C'est ignoble !

Berthe avait les deux mains appuyées contre

sa poitrine . Elle souffrait jusqu'à mourir. Mais

elle écoutait .

Olivette la regardait en dessous . Elle se sen

tait mal à l'aise, et le remords la prenait en face

de ce silencieux martyre .

Elle se disait :

C'est pour son bien ... c'est pour son

bien !

Et elle songeait un peu à la dot .

Le tout pour se donner du cœur .

En causant, M. Fargeau et l'homme d'affaires

s'étaient de plus en plus rapprochés de l'arbre .

Ils étaient à quelques pas seulement des deux

jeunes filles.

Besnard arrêta Fargeau .

Ici , dit - il , sommes à l'abri desnous
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curieux , cher monsieur ; nous pouvons causer

sans danger de vos affaires de famille. Veuillez

m'écouter , car je ne voudrais pas laisser un hon

nète jeune homme comme vous exposé aux pé

rils d'une confiance mal placée . Il ne s'agit plus

ici de votre cousine , mademoiselle Berthe , et si

je continue à parler d'elle , c'est uniquement par

rapport à vous ; au demeurant , elle ne m'est

rien , de près ni de loin , cette jeune personne,

tandis que vous , Fargeau , vous êtes presque

mon élève.

Oh ! le digne élève et le vertueux maître !

A les écouter , Olivette commençait son éduca

tion .

Mais comme elle n'était pas encore bien avan

cée , un insurmontable dégoût lui venait. Ce

moyen qu'on prenait pour tromper la pauvre

aveugle , ne l'avait -on pas pris tout à l'heure

pour la tromper elle -même ?

Au prologue de la pièce , c'était pour elle

que Besnard disait son fameux : « C'est igno

ble ! »

Il lui prenait des envies de saisir Berthe par

le bras et de lui crier :

Ces deux hommes sont de misérables men

teurs !

Et de leur cracher au visage.
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Si elle eût fait cela , cette petite Olivette , elle

fût devenue sans doute une honnête femme ,

car il y a des heures qui marquent notre desti

née ! Elle eût épousé Yaume , le pâtour du

Ceuil . Elle aurait eu beaucoup d'enfants , dont

Fancin , Yvon , Mérieul , Mathurin Houin , Pierre

Mêchet et Louisic du four à fouaces auraient été

les parrains .

Ah dame! oui dame ! Mais elle ne fit pas cela

la petite Olivette .

C'était une fille prudente, qui ne suivait point

à l'étourdie ses premiers mouvements . Elle ré

fléchissait, suivant le précepte du sage .

Etpuis la dot , la dot !

Et l'image de Tiennet Blône, avec sa taille

hardie ct ses longs cheveux bouclés .

Elle nc fit pas cela . Oh ! que non ! aussi devint

elle ...

Mais nous verrons bien ce que devint Oli

vette .

Loin de suivre le conseil de son bon ange qui

lui disait de protéger Berthe contre ces deux

coquins de bas étage , låchement ligués contre

une pauvre enfant , elle donna en ce moment

même un coup d'épaule à Fargeau et à Bes

nard .

Une idée venait en effet de traverser l'esprit
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de Berthe ... un soupçon vague qui se fortifia

bien vite , tant elle avait grand désir de se

reprendre à quelque espoir.

Elle se dit :

- Voilà des hommes qui viennent justement

ici parler de Lucien et de moi ... Si Olivettc avait

eu la baguette des fécs , elle ne les aurait pas

évoqués plus à propos . Mon Dicu ! mon Dieu !

si tout cela était un jeu concerté ... une comé

die !

Elle se pencha à l'oreille d'Olivelte .

- Et Chéri ? murmura -t - elle ; ils doivent voir

Chéri ?... Et , s'ils voient Chéri , ils doivent bien

deviner que je ne suis pas loin .

Ceci était une épreuve .

Mais Olivette était preste à la réplique .

-- Oh ! ma bonne demoiselle , répondit- elle ,

je pense à tout , moi , Chéri est là dans l'arbre ,

aussi bien caché que nous .

Elle ne mentait pas .

Chéri n'était pas plus mal caché que Ber

the.

Celle- ci fit trêve à ses réflexions, parce que

M. Besnard reprenait la parole.

Il allait porter le grand coup .

Comprencz-moi bien , dit-il d'un lon confi

dentiel , mon cher M. Fargeau . Il paraîtrait que
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votre cousin Lucien avait fait une promesse de

mariage à votre cousine Berthe .

-Je ne vois rien là que de très -naturel, ré

pliqua Fargeau .

Sans doute , assurément, votre observa

tion vous fait honneur, mon jeune ami ; aussi

n'est- ce pas la promesse de mariage que je

blâme.

- Et quc blåmez -vous, M. Besnard ?

Ce que je blâme ? Je blâmc ce qui est

ignoble ! un acte dont la qualification serait in

contestablement une injure grave ... Ce que je

blâme ? Vous savez , mon cher M. Fargeau , si je

suis un batailleur... Eh bien ! des hommes

comme votre cousin , voyez-vous , me feraient

sortir de mon caractère !

Le père du jeune M. de Guérineul avait , disait

la chronique , distribué une splendide volée de

coups de bâton à M. Besnard, homme de loi .

Or , le père Guérineul, quand il tapait , tapait

avec une gaule de bon cormier , de deux pouces

de diamètre.

Nous rapportons ce fait insignifiant par lui

même , pour prouver que Besnard ne mentait

point quand il disait qu'il n'était pas un bret

teur .

Du reste , le père Guérineul était mort d'une

2 .
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pinte d'eau-de vie poivrée , l'année précédente .

Un vieil ivrogne qui avait mal élevé son garçon .

Je vous prie de vous expliquer , M. Bes

nard , dit Fargeau gravement.

- Ce que je blåme , continua l'homme de loi

qui paraissait s'échauffer beaucoup , c'est le

fait d'avoir repris cette promesse de mariage

souscrite librement ...

Oh ! ... fit Berthe qui eut un sourire .

Il y avait ceci d'étrange , que les deux acteurs

de cette farce infâme pouvaient suivre l'effet de

leurs discours sur la physionomie de leur vic

time. Ils étaient tout au plus à dix pas d'elle et

ne la perdaient pas un instant de vue .

Le sourire de Berthe eut comme un double

reflet sur leurs lèvres de coquins .

Et leur sourire à eux voulait dire :

Elle mord ! ... elle mord ! ... nous allons

savoir tout à l'heure où est la promesse de

mariage!

Le sourire de Berthe signifiait au

traire :

Les fous! Et moi, simple que je suis , et

moi qui avais peur !

Elle prit silencicusement la main d'Olivette

et la serra comme pour lui rendre grâces de

cette conversation entendue.

con
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La main d'Olivette était toute froide.

Olivette trouvait l'épreuve bien longue. Elle

était là un peu au supplice .

Les deux dignes acolytes échangèrent un

petit signe muet qui disait toute leur leur salis

faction . Puis Fargeau reprit :

Je ne vous comprends pasdu tout , M. Bes

nard .

Cela vous fait encore honneur , mon jeune

ami . Je précise Lucien , et c'est ignoble ! Lucien

a soustrait la promesse écrite pour la donner

sans doute en holocauste à la bien-aimée de

Vitré .

- Oh ! ... fit Fargeau avec l'amer dégoût d'un

honnête homme .

Berthe gardait son sourire , mais déjà son

cour battait .

Après tout , cette promesse , elle ne l'avait

pas touchée depuis la veille .

Elle se tourna d'instinct vers la cavitémous

sue que Lucien avait regardée lorsqu'il avait

été question pour la première fois de la promesse.

Berthe eut peur . Puis ce fut de l'angoisse . Elle

se sentait défaillir .

La progression fut si rapide que le sourire res

tait encore à sa lèvre quand son pauvre coeur

était déjà brisé .
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Olivette fronçait le sourcil. Ce qui survivait

en elle d'honnête et d'humain allait se révolter .

- Le tour est fait ! dit Fargeau à l'oreille de

Besnard .

- Oui, répliqua celui-ci , mais Olivette va

tout perdre.

Il ajouta à voix haute :

N'ayez pas l'air de douter , mon jeune

ami . Quand je dis une chose , c'est que je suis

pertinemment renseigné. J'ai vu de mes yeux

la promesse susdite ...

Entre les mains de qui ?

Parbleu ! entre les mains de la bien -ai

mée .

Berthe s'appuya contre l'épaule d'Olivette .

Puis elle serra son coeur défaillant à deux

mains.

Fargeau mit son doigt sur sa bouche en re

gardant Olivette , et son æil douceâtre se fit si

venimcux , que la jeune fille eut froid et tres

saillit .

Faisons semblant de nous en aller , dit

Fargcau tout bas .

Tandis que nous remonterons au château ,

reprit Besnard en marchant, je vous expliquerai

comme quoi j'ai pu savoir...

Le reste de la phrase fut perdu pour Berthe .
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Sont-ils partis ? demanda - t -elle d'une voix

éteinte .

Oui ... répondit Olivette toujours fascinée

par le regard de Fargeau , qui se rapprochait

sans bruit.

Un sanglot souleva la poitrine de Berthe.

- Oh ! ... oh ! ... fit - elle avec désespoir, est -ce

que c'est possible ? mon Dieu !

Olivette ouvrait la bouche. Fargcaufit un signe.

Elle baissa les yeux et se tut.

Berthe venait de se redresser . Il y avait sur

son beau visage un solennel espoir .

Olivette, dit-elle, ma pauvre enfant, va

t'en , je veux être seule.

Mais , ma bonne demoiselle... commença la

jeune fille bourrclée de remords .

Un second signe de Fargeau l'arreta court .

Fargeau , lui aussi , lui disait de loin , des lè

vres et du geste ;

Va - t'en !

Elle courba la tête et fit quelques pas .

C'est vous qui le voulez , ma chère demoi

selle Berthe ... balbutia-t-elle .

- Oui , ma fille , va- t'en ... va -t'en !

Olivette s'éloigna. Avant de tourner la roche ,

elle s'arréta , clle regarda encore Berthe, immo

bile à la même place.

7 .
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Allons! dit Besnard qui était tout près

d'elle de l'autre côté de la roche , en route , pe

tite ! On n'a plus besoin de vous ici .

Olivette monta le chemin du Ceuil .

Berthe demeura longtemps immobile et

muette .

Fargeau et Besnard attendaient .

Les mains de la jeune fille se joignirent.

- Mon Dieu ! murmura-t-elle , si cela est vrai ,

faites - moi mourir avant d'avoir perdu tout

espoir !

Il y avait dans cette prière une douleur si

profonde et si douce, que Fargeau et Besnard se

retournèrent à la fois pour voir si Olivette

n'était point revenue par hasard .

Car Olivette , ébranlée comme elle l'était déjà,

n'aurait pu résister à cette prière .

Besnard n'était pas sans éprouver une cer

taine émotion .

Mais nous devons dire que la sage figure du

jeune M. Fargeau exprimait le calme le plus

heureux .

Besnard n'était qu'un misérable . Fargeau était

un esprit fort.
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Berthe tâtonna, toucha les parois intérieures

du chêne et s'orienta .

Pardieu ! murmura Fargeau, la promesse

doit être bien près d'ici .

Nous brûlons ! dit Besnard qui voulait

faire le brave et qui tremblait .

Berthe s'arrêta brusquement . Son oreille avait

saisi un son .

- Y a - t- il quelqu'un ? demanda-t- elle .

Comme personne ne répondait , elle appela

Chéri , qui mit ses deux petites pattes blanches

sur la robe de sa maîtresse .

- Y a- t-il quelqu'un , Chéri ? demanda encore

Berthe .

Chéri connaissait trop Fargeau pour aboyer.

Il resta muet.

Berthe arriva devant la cavité moussue que

nous avons déjà désignée plusieurs fois.

Elle se mit à
genoux .

C'est bien long ! ... dit Fargeau .

Besnard était blême .

Mon Dieu ! murmura Berthe , et vous ,

bonne sainte Vierge, ayez pitié de moi ! ... Je suis

bien malheureuse , mon Dieu ! Je n'ai dans la

vie qu'un refuge et qu'un espoir . Oh ! si ce refuge

me manque , si cet espoir doit être brisé ... pre

nez mon âme, mon Dieu ! prenez mon âme bien
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vite ! ... Je vous le demande à deux genoux ! ...

prenez mon âme avant de m'enlever ma dernière

espérance !...

Besnard serra la main dc Fargeau .

Il hésitait , parce que la plainte de cette en

fant remuait violemment ce qui lui restait de

coeur .

Fargeau le repoussa .

J'ai des enfants ! dit Besnard .

Fargcau se prit à sourire durement et répon

dit :

-- Moi, je n'en ai pas .

Écoutez ! reprit Besnard ; j'aimerais micux

les tuer .

Fargeau haussa les épaules et entra sur

pointe des pieds .

Il était à deux pas derrière Berthe .'

Le petit chien Chéri vint jouer entre ses

jambes.

Berthe se releva .

Besnard détourna la tête pour ne pas voir ce

qui allait se passer .
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Le paits Rondel.

Qu'allait -il donc se passer d'asscz horrible pour

que l'homme de loi Besnard ne pût le regarder

en face ?

Besnard , ce cæur de parchemin , ce coquin

paperassier, ce misérablc qui avait étudié le

code au point de vue du pillage exclusivement.

C'est qu'il y a des degrés dans l'infamie, c'est

que quand la victime est trop évidemment sans

défense, le cœur se soulève et le bras s'arrête .

Frapper une enfant ! ... unc enfant aveugle ! ...

Et la frapper, non pas d'un coup brutal et

franc, mais par derrière , avec la préméditation
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de la ruse ! Chercher laborieusement la place de

son cæur pour y enfoncer une épingle !

Il n'y a pour cela que les coquins philosophes .

La grande espèce de coquins , les coquins

froids, lymphatiques , blonds , doux .

Les coquins qui , en politique , guillotinent par

amour de l'humanité.

Les coquins universitaires , graves , rationa

listes, éclectiques , légèrement professeurs, phi

lanthropes au premier chef !

Les coquins cuistres qui ont de l'assa foetida

dans les veines au lieu de sang !

Les coquins rangés, sages , modestes...

Si vous en trouvez un et que vous le jetiez à

l'eau comme un chien galeux , prenez des pin

cettes !

Fargeau, loin de se sentir mal à l'aise, était là

dans son centre .

Il ressemblait à ces braves chirurgiens qui

retroussent si gaiement leurs manches pour plon

ger leurs doigts dans la chair humaine !

A l'ouvre !

Et c'était une chose si simple , si inoffensive !

Un petit tour d'escamotage.

Tuer ! fi donc ! Ah ! quand on ne peut pas

faire autrement , c'est bien !

Mais pourquoi tuer grossièrement ceux dont
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on peut filouter la vie , comme on filoute une

bourse ou un foulard ?

L'art n'est - il donc rien ? A quoi sert l'a

dresse ?

Nos personnages étaient placés ainsi : Besnard

en dehors , sous le tertre ; Fargeau et Berthe dans

le creux de l'arbre .

Il fallait une heure pour aller et revenir du

Ceuil , et il y avait bien une heure que Yaume

le påtour était parti , en compagnie de ses vaches.

La nuit tombait rapidement . C'était peut- être

Yaume le påtour , cette forme noire qui se ca

chait entre les grandes branches du chêne et

qui , l'æil collé à l'un des trous supérieurs du

tronc, essayait de voir.

C'était Yaume , ou bien quelque grand singe

échappé des ménageries roulantes qui vont de

Laval à Rennes, à Brest ou à Vannes. Un singe,

passe ! mais le pátour que serait - il venu faire là ?

Censément, guetter Olivette...

Il grimpait comme un chat, le petit påtour ,

voilà ce qui est certain . Et il y avait une forme

noire , immobile , entre les grandes branches du

chêne de la Mestivière .

C'était une épreuve terrible que Berthe allaft

tenter . Elle était là en face d'un témoin inflexi

ble qui allait condamner Lucien ou l'absoudre ,
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c'est-à -dire décider de son sort à elle , de sa mort

ou de sa vie .

De sa main étendue , elle pouvait faire parler

l'oracle . Sa destinée était là : son bonheur et

son malheur.

Car Fargcau ne s'était pas trompé .

La promesse de mariage se trouvait dans le

creux du chêne.

Or, pour s'assurer de la vérité de ces accusa

tions portées contre Lucien , Berthe n'avait qu'un

geste à faire.

Fargeau comptait là - dessus.

Berthe n'avait qu'à voir si la promesse dema

riage était toujours à sa place.

Si la promesse avait disparu, hélas ! lout était

dit ; Lucien ne l'aimait plus; cette conversation

entendue était la vérité .

Plus d'espoir ! plus de prétexte à douter ! Con

damnée , condamnée !

Si , au contraire, la promesse n'avait pas bougé,

oh ! merci , bonne Vierge ! Quelle joie ! Lucien

caloinnie ! Toutes ces accusations , mensonges !

De la confiance, et celte fois de la confiance que

le doute ne pourra plus ébranler, de l'espoir à

Plein ceur, de l'amour heureux , le paradis !

On doit penser si la poitrine de Berthe battait,

et si sa pauvre main tremblait.

9
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Elle n'osait plus interroger l'oracle ; elle hési

tait ; tout son être défaillait.

Fargeau s'impatientait derrière elle , car il lui

fallait retenir son souffle , et celte situation , en

se prolongeant , ne laissait pas que de lui être

pénible .

Enfin Berthe leva sa belle main blanche et

retira du tronc un paquet de mousse , puis

deux ...

Fargeau, qui s'était levé sur la pointe des

pieds , vit, au fond de la cavité, quelque chose

de blanc.

Berthe avança la main une troisième fois. Mais

elle hésitait encore . La main de Fargeau fut plus

leste que la sienne.

Il s'empara de l'objet blanc avec une habileté

de prestidigitateur .

La forme noire qui était en haut du chêne

s'agita et murmura :

Censément ! ... Oh ! et M. Lucien qu'est à

Vitré !

Puis elle se laissa glisser le long d'une grande

branche qui pendait en dehors du tertre , sur la

route de la ville . ,

Besnard leva les yeux en l'air et vit comme

une masse sombre qui roulait vers la Vesvre .

Il crut reconnaître le pátour.

2 .LE JRU DE LA MORT . 8
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Fargeau sortait du chêne avec sa proie con

quise .

C'est fait, dit-il froidemeut.

Besnard lui montra d'un geste muet la forme

noire qui descendait en courant .

Fargeau pålit .

Lucien est à Vitré ! ... murmura - t- il.

Puis il ajouta :

Après tout , s'il faut parler aux Romblon ...

eh bien ! on leur parlera.

Il prit le bras de Besnard, et tous deux se mi

rent à marcher lentement dans la direction du

Ceuil.

En ce moment, Berthe , domptant sa crainte ,

plongeait la main dans le trou .

Ses doigts touchèrent le bois mort.

Elle chercha . Elle chercha. Puis elle poussa

un cri déchirant.

Puis elle tomba brisée sur le sol .

Elle n'était pas évanouic , mais elle ne bou

geait plus . Chéri tournait autour d'elle et lui

léchait les mains en geignant...

A cent pas des deux roches qui flanquaient

l'entrée de la Mestivière, Fargeau et Besnard

commencèrent à entendre un cri lointain et pé

riodique , qui venait d'en haut et qui se rappro

chait sans cesse .
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Au bout de quelques minutes , ce cri se fit

distinct et se cadença sur les notes plaintives de

l'appel usité dans les campagnes de l'Ille -et

Vilaine .

- Ho ! ho ! M. Fargeau ! oh ! oh !

C'est la voix de Pierre Mêchet ! dit Besnard .

Ils pressèrent le pas .

Ho ! ho ! M. Fargeau ! oh ! oh ! disait tou

jours la voix .

Ho ! ho ! cria l'homme d'affaires.

L'instant d'après, on entendit un pas de course

sur l'herbe , et Pierre Mèchet parut dans l'ombre

qui allait s'épaississant .

- Respect de vous , M. Fargeau ! dit-il de

loin ; c'est de la part de papa Romblon .

Il tenait un papier déplié .

Fargeau le prit, et lut péniblement à la lueur

qui venait encore de l'ouest :

« Tarde venientibus ossa .
1

Qu'est-ce ? demanda Besnard .

En avant ! en avant ! s'écria Fargeau qui

prit sa course comme si le diable eût été à ses

trousses .

Besnard le suivit de confiance.

1 A ceux qui arrivent trop tard, les os !
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Quant à Pierre Mêchet, lę tresseur de paille ,

il les regarda courir d'un air ébahi , et grommela

dans sa barbe :

- Ah ! dame, ma foi ! ... les v'là qui vont vi

tement. Oh ! mais dame oui ! ...

S'il en pensa davantage, on n'en sait rien .

Berthe était affaissée sur la terre froide .

Machinalement , ses doigts épluchaient la

mousse tombée , pour voir si le papier ne se

trouvait pas parmi les herbes .

Rien , mon Dieu ! c'était trop vrai, tout ce

qu'on avait dit ! La promesse de mariage avait

disparu.

Et qui pouvait l'avoir enlevée, sinon Lucien ,

puisque Lucien seul savait le lieu où on l'avait

cachée ?

Perdue ! Berthe était perdue! Il ne fallait plus

espérer ni douter .

Lucien ne l'aimait plus ! Lucien , qui, tout à

lui disait ...

Mais quandon n'a plus d'amour pour une pau

vre malheureuse , on conserve de la pitié ! ...

Berthe pensait tout cela . Ses yeux
étaient

Son souffle haletait.

Elle se disait :

Il ne reviendra plus ! ... Je ne le reverrai

l'heure encore ,

secs.
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jamais ! jamais ! N'avais - je pas comme un pres

sentiment ? Oh ! il n'a pas osé affronter mon

désespoir . Il s'est enfui. Mon Dieu , qu'il soit

heureux ! ...

Ses yeux se mouillèrent enfin , tandis qu'elle

répétait :

- Qu'il soit heureux, mon Dieu ! Moi je souf

frirai .... Et je ne me plaindrai pas , je vous le

promets , mon Dieu , si vous lui donnez ma part

de bonheur. J'étais folle ! reprit-elle avec un

silence . Cette voix quime disait toujours : Est -ce

qu'on épouse une aveugle ?je ne voulais pas l'écou

ter ... Mais je l'aimais tant! Oh ! Vierge Marie ,

ayez pitié ! Je l'aime encore, je l'aimerai tou

jours !

Elle s'accroupit, et sa tête toucha ses genoux .

Fargeau lui -même, Fargeau n'aurait peut-être

pas contemplé sans émotion cette douleur poi

gnante et sans bornes.

La nuit était presque entièrement tombée.

Aux dernières lueurs du crépuscule , on

distinguait vaguement cette tête livide , inondée

de cheveux bruns épars.

Elle était seule , abandonnée. Rien qu'à regar

der ce pauvre corps brisé , on devinait la torture

déchirante qui tenait l'âme.

Le désespoir allait venir... et l'idée de mort

8.
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avec lui ; et la fièvre qui chasse la pensée chré

tienne .

Pauvre enfant qui naîtra dans les larmes ,

murmura-t - elle après un long silence , pauvre

enfant qui n'aura pas de père ! ... Du malheur

partout !... pour lui comme pour moi ! ...

Ses sourcils se froncèrent. Elle songeait à Jean

Créhu qui , la nuit précédente, lui avait demandé

pardon de ne pas l'avoir tuée , quand elle était

tout enfant...

C'était l'idée de mort qui venait .

La chose irrésistible entre toutes , à l'heure où

l'on n'espère plus !

L'idée qui envahit le cœur par le trou de la

récente blessure !

D'ordinaire , le sentiment de la maternité est

puissant pour combattre les premiers conseils

du suicide . Mais ici , la pensée de mort était ve

nue avec la pensée de l'enfant.

Berthe mit sa tête pâle entre les deux paumes

de ses mains .

- Dieu ne punira que moi , se dit-elle ; ce

pauvre être ... ce sera un petit ange dans le

ciel ! ... Et Dieu ne me punira pas , moi non plus !

ajouta - t-elle en se redressant ; n'est-ce pas ,

sainte Marie ? n'est- ce pas que je suis trop mal

heureuse ?
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Sa poitrine se soulevait en sanglots convulsifs.

Elle était comme une folle .

Le petit chien Chéri jappait auprès d'elle et

la tirait par sa robe .

Elle le repoussa rudement, puis elle le rap

pela et le couvrit de baisers en pleurant .

Adieu , Chéri ! murmura-t- elle ; il t'em

brassera encore , lui ... moi , je ne t'embrasserai

plus ... Oh ! reprit-ellc en tâchant de réprimer ses

sanglots , je ne veux pas que tu me suives , mon

pauvre Chéri! Demain ... ce soir , on te retrou

vera , on te délivrera .

Elle le baisa une dernière fois , puis elle se

releva .

Sa tête s'inclinait sur sa poitrine , mais son

visage était sombre et résolu .

Elle toucha l'écorce du chêne creux pour

s'orienter .

Puis elle dit :

Lucien ! ... Lucien ! ... oh ! Lucien !

Puis encore , comme elle sentait des larmes

monter et son ceur s'amollir peut- être, elle

s'élança vers le rebord de la plate-forme en mur

murant :

- Mon Dieu ! ... pardonnez -moi ! ... Sainte

Vierge , ayez pitié de moi ! ... Seigneur Jésus et

sainte Marie , prenez mon âme ! ...
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Il faisait nuit noire . Chéri rendait des plaintes

en tâchant de rompre sa chaîne de soie . La

Vesvre grondait sourdement au bas du préci

pice.

Un gai jeune homme que ce Lucien ! plus

jeune que ses vingt ans , plus joyeux que les

bonnes chansons qu'il chantait tout le long de la

route, quand il courait à cheval jusqu'au Mans

ou jusqu'à Rennes.

Point de fiel ! Point de soucis ! Amoureux

jusqu'au bout des ongles et n'ayant qu'une tris

tesse en ce monde : sa petite Berthe qui était

aveugle.

Oh ! il l'aimait bien et de tout son coeur ; il

n'aimait qu'elle. Ce Fargeau mentait odieuse

ment quand il parlait d'une demoiselle de Vitré ,

d'un mariage , que sais- je ?

Un mariage ! Écoutez : Lucien était un peu la

coqueluche du canton . Par - ci par- là , il embras

sait bien une petite fille sur les deux joues , lui

riant , la fille rougissant , le reste en tout bien

tout honneur.

Mais un mariage!

En quittant Berthe pour prendre le chemin
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de Vitré , il avait le cæur tout ému . Ma parole ,

depuis la plate - forme jusqu'au gué de la Vesvre,

il se sentit deux fois la larme à l'ail .

Eh bien ! eh bien ! disait-il en plantant

crånement sur son épaule la culasse de son fusil

double , cette petite folle me ferait pleurnicher

pourtant... Mon Dieu , que je l'aime ! Nous se

rons heureux ... Je suis bien sûr que nous serons

heureux !

Et une chanson.

Après la chanson , un petit bout de rêverie

blonde .

Puis une autre chanson .

Puis le pavé pointu de la bonne vieille ville .

Oh ! l'honnête pavé ! et qui fait l'éloge des

sabots de la forêt de Rennes .

Les réverbères s'allumaient quand Lucien

entra dans la première rue . Car , vous le saurez ,

il y a des réverbères à Vitré , des lanternes sales

qui crient au vent comme des chouettes et

qui s'éteignent d'elles -mêmes à neuf heures du

soir .

Lucien ouvrit la porte d'un cabaret et de

manda :

Savez-vous où demeure M. Honoré Créhu

de Pelihou , vous autres ?

Les hôtes du cabaret répondirent :
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Bonsoir, à revoir , not monsieur ! c'est - il

vrai que le cierge a descendu au château du Ceuil ?

- Non ,dit Lucien . Savez-vous où demeure?...

-Ah dame ! on nous l'avait pourtant promis ,

ça c'est vrai !

Je ne dis pas non ... mais savez -vous où

demeure ... ?

Ah dame ! par exemple, si le cierge n'a

point tombé, alors, c'est des mensonges et des

propos, révérence parler, not' maître !

Savez-vous où demeure ... ?

Non fait, répondit enfin le cabaretier .

Et les hôtes ajoutèrent avec ensemble :

Ah ! dame non , par exemple !

Lucien referma la porte , à travers laquelle il

entendit le cheur qui lui criait poliment :

- Bonsoir , à revoir , not monsieur !

Lucien se disait cependant :

- Ah çà ! voilà qui est étrange! un homme

qui s'appelle Créhu et que je ne connais pas !

Un homme qui demeure à Vitré , et qu'on ne

connaît pas !

Il regarda de nouveau l'adresse de la lettre

qui portait très-bien : « A M. Honoré Créhu de

Pélihou , à Vitré . »

Lucien ouvrit une autre porte et demanda

de nouvсau .
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Même réponse.

Il ouvrit une troisième porte , une qua

trième ... il en ouvrit quinze, vingt , trente .

De guerre lasse , et comme il allait s'en re

tourner, une bonne femme lui dit :

- Il y a le père Honoré, le happe-monnaie,

qui reste au cul-de-sac du Puits-Rondel ... Et ,

dites donc, le cierge est donc tombé au château ,

M. Lucien ?

Et où diable le prenez -vous , le cul-de

sac du Puits-Rondel ?

Derrière l'hôpital ; un vide-bouteille qui

est sur la gauche. Mais le cierge ?

Lucien courait déjà du côté de l'hôpital.

Il y avait dans Vitré , non -seulement un

homme, mais encore un endroit qu'il ne con

naissait pas .

Un joli endroit ! Ce vide-bouteille , appelécul

de -sac du Puits-Rondel, se composait de cinq ou

six masures bâties bien longtempsavant le déluge .

Elles étaient habitées par les mendiants de

Vitré .

Ce serait ici une occasion de faire : 1 ° un peu

de pittoresque ; 2° pas mal de philosophie . Mais

nous n'avons pas le temps.

Au Puits-Rondel, les réverbères étaient in

connus .
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Lucien heurta à une porte vermoulue qui lui

fut ouverte par une eau -forte de Callot .

M. Honoré? demanda-t- il.

Un petit liard , repartit l'eau -forte de

Callot en exécutant horriblement un tour

d'épaule de gueux .

Lucien donna un gros sou .

L'eau -forte le prit pour un évéque déguisé , et

faillit tomber à la renverse .

- M. Honoré ? dit- elle, le happe -monnaie ?

Merci , quoique ça , mon bon chrétien . M. Ho

noré demeure au haut de la maison du fond ,

mais il dort pour ne pas brûler sa résine.

Lucien entra vaillamment dans la boue qui

formait le sol du cul-de-sac , et gagna la maison

du fond .

Comme il était adroit et leste, il ne se cassa

le cou que cinq fois en montant l'échelle qui

conduisait aux étages supérieurs.

C'était noir comme la gueule d'un four.

Il frappa longtemps avec la crosse de son fu

sil . Personne ne répondait.

Enfin une porte s'ouvrit . Lucien , dont les

yeux s'habituaient aux ténèbres , vit comme une

forme blanchâtre.

Que voulez-vous ? dit en même temps la

plus tremblante et la plus cassée de toutes les voix .
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Je demande M. Honoré Créhu de Pélihou ,

répondit Lucien .

Après ? fit la voix .

Je veux lui remettre une lettre .

Donnez la lettre .

Est -ce vous qui êtes M. Honoré ?

La voix ne répondit pas. Mais une main arra

cha dans l'ombre la lettre que tenait Lucien , et

la porte se referma.

C'était bien Yaume le pâtour qui était entre

les branches du grand chêne.

En ce moment, il courait après Lucien pour

lui dire ce qu'il avait vu à la Mestivière.

Mais qui diable eût été chercher Lucien sur

le carré de M. Honoré, le happe-monnaie , tout

en haut de la maison du fond , au cul-de-sac du

Puits-Rondel ?

2.





XXIV

Le livre d'heures.

En quittant Yaume le pâtour après l'explica

tion qui suivit le fameux combat au bâton du

tertre de la Mestivière, Tiennet Blône avait pris

tout droit le chemin du Ceuil .

Il ne se pressait point. Il songeait .

C'était probablement le dernier jour qu'il eût

à passer dans ce pays qui était le sien . Il re

gardait chaque objet, indifférent la veille , d'un

cil de tendresse et de regret.

Entre les arbres, quand il aperçut de loin le

petit clocher pointu du bourg de Vesvron , son

coeur se serra .
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Il ne savait pas lui-même combien il aimait

ce pauvre pays de son enfance.

Mais il fallait partir, à moins que ce nom

mystérieux, inscrit sur la première page du

livre de prières donné autrefois par madame

Marion , ne lui fournit des motifs graves pour

rester.

Il fallait partir parce que c'en était fait, parce

qu'il avait vieilli de dix années dans une heure

passée auprès de la rentière, parce que tous ces

juvéniles espoirs qui emplissent la tête et le

ceur des enfants sans parents venaient de s'éva

nouir.

Il était seul . Eh bien ! il était homme.

Avant de quitter Vitré , il avait revu M. Ber

thelleminot de Beaurepas.

Voici ce qui avait été convenu entre Tiennet

Blône et ce chevalier de l'Aigle jaune (de

Souabe) .

Le lendemain , à cinq heures du matin , une

voiture devait attendre sous le château .

Tiennet Blône , M. Berthelleminot et deux

Vitrias de peu d'importance devaient se réunir

et prendre incontinent le chemin de Granville,

où l'Argonaute les attendait, prêt à faire voile

pour le port de Trieste .

Trieste est , comme chacun sait , au fond du
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golfe de Venise . Pour aller de Trieste en Vala

chie , il suffit de traverser la Croatie , l’Esclavo

nie , la Bosnie , le bannat de Temeswar, la Servie

et un petit coin de la Bulgarie : le saut d'une

puce , après tout.

Mais il y a peu de diligences dans ces

douces contrées , point de célérifères, pas la

moindre gondole , pas l'ombre d'un omni

bus !

C'est égal. Tiennet Blöne, d'ailleurs, ne savait

pas la géographie.

Ce n'était pas madame veuve Ragon qui pleu

rait sur des mappemondes en suivant de l'oeil le

chemin que devait parcourir son Berthelleminot

de Beaurepas, entrepreneur !

Triste femme ! les événements subséquents

vous apprendront combien peu ce Berthellemi

not était digne de votre tendresse !

Vos dix-huit mille francs sont flambés , veuve

Ragon , nous vous le disons bien haut. Vous

n'avez plus d'économies ! Vous êtes une jeune

personne trompée !

Et il n'y a pas grand mal à cela , citoyenne !

vous avez ayi avec une coupable légèreté . Les

breloques ne font pas le bonheur. Dorénavant,

vous serez plus prudente ... et votre exemple em

pêchera plus d'une limonadière d'imiter l'im

9.
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prudence qui vous a perdue. Ce sera la plus belle

récompense du travail ardu et consciencieux que

nous a coûté le présent livre .

Tout cela ne regardait point Tiennet Blône ,

qui n'avait jamais dit qu'un seul mot à la veuve

Ragon , et ce pour l'appeler malhonnêtement :

« Maman Rogomme. »

Sur la route du Ceuil , et tout en se répétant

sur tous les tons : « Il faut partir ! il faut partir !

le pauvre Tiennet se creusait la mémoire pour

deviner quel nom pouvait être écrit sur la pre

mière page du livre de prières .

Il l'avait feuilleté cent fois , ce livre, mais il ne

se souvenait point d'avoir jamais regardé la pre

mière page .

Et c'est la première page pourtant que re

gardent toujours les enfants, ne fût-ce que pour

l'illustrer de devises, de têtes d'étude ornées de

pipes qui fument, ou de paysages naïfs où le

soleil et la lune se contemplent avec des yeux

ronds comme un sou .

Tiennet ne se souvenait pas .

Quand il arriva au château , il faisait grand

jour encore . Rien ne semblait changé dans la

physionomie intérieure du vieux manoir . Les

hôtes de la cuisine , Mathurin Houin , Pierre

Mêchet, etc. , qui étaient sur leur départ , félici



PROLOGUE. 103

tèrent Tiennet pour le bonheur qu'il avait eu

d'échapper à l'inondation . Mais Fancin dit , et

Mérieul l'approuva vivement , ainsi que Louisic

du four à fouaces :

- C'estArgent , ah ! dame ! c'est Argent qu'é

tait une bonne petite bête !

- Vrai bonne ! ... ajouta Mêchet.

Oh ! là , là ! appuya Mathurin Houin ; ma

foi jurée ! Ah ! mais dame, oui !

Et le cheur :

Ah dame ! ma foi dame ! oui , quoique ça !

On ne parlait même pas de Jean de la Mer,

qui était rétabli sans doute.

Tiennet Blone monta les escaliers du château ,

et se rendit tout droit à la petite chambre qu'il

occupait dans les combles.

La chambre de Tiennet Blône était meublée

ainsi qu'il suit : un lit de sangle, une caisse de

sapin servant de commode, une escabelle, et une

canardière de sept pieds , avec laquelle maître

Tiennet tuait des halbrans sur l'étang de Bré

haim à quatre cents pas de distance .

Parmi ce mobilier , il était assez difficile de

perdre un objet quelconque .

Pourtant Tiennet ne trouva point de prime

abord le livre qu'il venait chercher de si loin . Le

livre n'était ni sur le lit de sangle , ni dans la
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caisse de sapin , ni sur ni sous l'escabelle.

C'était un de ces petits eucologes qu'on vend

aux librairies pieuses pour le quadruple de leur

valeur vénale , sous prétexte qu'ils sont reliés en

veau et dorés sur tranche.

Nous sommes bien forcé de l'avouer , nous

qui sommes catholique jusqu'au bout des ongles :

il n'y a rien de ficelle en cet univers comme un

libraire catholique.

Si ce n'est toutefois un éditeur polonais !

Quand Kosciusko ne meurt pas en disant :

Finis Poloniæ , il vient en France et se fait juif.

L’Arabe n'est rien auprès du Slave !

Virgile a dit : « Du Polonais je crains tout,

même ses cadeaux !

L'empereur Napoléon lui -même, onze jours

après la bataille d'Austerlitz ... Mais revenons à

Tiennet Blône et à son livre d'heures .

Où diable pouvait-il être caché , ce malheu

reux petit livre ?

Tiennet dérangea l'escabelle, fouilla la caisse,

retourna le lit. Rien !

Il regarda même derrière la canardière de

sept pieds.

Point de petit livre .

C'était comme un sort !

Après avoir cherché jusqu'à satiété , après
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avoir visité des coins où il était parfaitement sûr

de ne point trouver son livre , Tiennet s'assit au

pied du lit de sangle et joignit ses mains sur ses

genoux .

Il se dit à peu près ceci :

-Ce livre est perdu ... cette femme disait-elle

vrai , ou bien mentait- elle ? ... Je n'en sais rien...

Ce qui est sûr , c'est que pour aller couper des

sapins à trois cents lieues d'ici , je n'ai pas besoin

de savoir le nom... Quel nom?... s'interrompit-il ;

le nom qui pourrait , s'il voulait , me dire : Tu

es le fils de madame Marion ...

Il frissonna de la tête aux pieds .

- MadameMarion ! répéta-t-il avec unmouve

ment d'horreur sincère . Je ne veux plus souf

frir comme cela ! ... Jamais son
nom ne vien

dra sur ma lèvre ... Oh ! oh ! je suis un homme !

Il se remit sur ses pieds .

Allons ! s'écria-t-il en tåchant d'être gai ,

mon paquet, ça ne sera pas long à faire.

Il étendit sur
carreau un grand mouchoir

pas trop percé , qui devait lui servir de valise , et

il se prit à faire sa malle .

Trois ou quatre chemises , un pantalon

demi-laine , une belle cravate de toile rouge et

bleue.

Est -ce tout ? Ma foi, s'il y avait autre chose,
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ce ne devait pas être volumineux , car le mou

choir, noué à trénaud, comme on dit, garda

quatre belles cornes bien longues .

Tiennet le souleva .

Puis , sans trop savoir, et malgré les réflexions

pleines de sens qu'il avait faites, il se remit à

chercher son livre .

Quand il eut bien retourné ceci et cela , il

défit son paquet pour voir si par hasard le livre

n'était point dedans .

Ce devoir accompli , Tiennet haussa les

épaules , se moqua de lui-même impitoyable

ment, et chercha encore .

Tout à coup il s'arrêta et devint pâle .

Son émotion était si grande qu'il fut obligé

de s'adosser à la muraille , les deux mains sur sa

poitrine.

Il venait de se souvenir . Il savait où était le

livre .

Il le savait .

Foin des réflexions sensées ! Le livre ! le

livre ! le nom de l'homme qui avait son sort

dans la main !

Il donna un coup de pied dans son paquet ,

un autre dans la porte de sa chambre, et des

cendit l'escalier en deux sauts .

Dans les corridors , il rencontra cette fois des
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papa Romblon

figures étrangères , le juge de paix de Ves

vron , Morin , Guérineul, Maudreuil, Houël ,

Menand jeune , notaire, et son fouet mangé aux

trois quarts .

Tous ces gens avaient l'air très -affairé.

Tiennet ne les vit même pas.

Au tournant de la galerie, si

ne s'était pas effacé contre le mur , Tiennet

eût mis à ' terre ce vieillard peu digne d'es

time .

Il arriva , toujours courant , à la porte de Jean

de la Mer.

C'était dans la chambre de Jean de la Mer

qu'il avait oublié son livre .

Il en était parfaitement sûr . Il l'avait oublié

l'avant-dernière nuit , en faisant la veillée au

près de la chaise longue du vieux corsaire .

Ah ! il allait donc savoir ! ...

Il poussa la porte sans hésiter, il entra sans

dire : Pardon , excuse...

Est-ce qu'il songeait à cela ?

Il entra . La chambre était déserte . Il n'y

avait que M. Jean Créhu immobile, et endormi ,

sans doute , sur sa chaise longue .

Bien en prenait à Tiennet que Jean de la

Mer fît en ce moment un petit somme, car le

vieux corsaire n'était pas tendre. Cependant
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c'est à peine si Tiennet jeta en passant un re

gard vers la chaise longue .

Il alla droit à la cheminée où il avait laissé

son livre .

Et comme il ne le voyait point , il chercha

des yeux tout autour de chambre. Le livre

était sur l'appui de la croisée, auprès de la harpe

de Berthe.

Tiennet s'élança comme s'il eût craint de

voir le livre s'envoler .

Mais Tiennet , le bel adolescent, le pâle jeune

homme, le héros de roman , n'en était pas
moins

pour cela un petit paysan du bourg de Vesvron .

En cette qualité , nous sommes forcé de le dire,

au lieu des bottes molles en cuir de Russie que

devraient toujours porter les héros de roman , il

était chaussé de bons gros souliers carrés, ferrés

solidementet munis d'une forte semelle de bois.

Ces souliers sont précieux pour courir sur la

lande , mais sur le plancher ils glissent.

Quand Tiennet voulut arrêter son élan , il

glissa. Pour ne point tomber, il se retint au pre

mier objet venu , qui se trouva être la harpe de

Berthe .

Il fallait qu'il fût bien véritablement ému , ce

pauvre Tiennet Blône !

La harpe roula, versa et toucha le plancher
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en rendant une plainte sonore et prolongée.

Tiennet avait le livre !

Mais il restait là , comme atterré , n'osant plus

lever les yeux , parce qu'il avait peur de ren

contrer le regard irrité de Jean de la Mer.

Volontiers eût- il bouché scs oreilles pour ne

point entendre la violente semonce du vieil

lard éveillé ainsi en sursaut .

Quelques secondes s'écoulèrent . La semonce

ne venait point.

Pas la moindre malédiction ! pas le plus petit

blasphème !

Tiennet jeta un regard timide vers la chaise

longue.

Jean de la Mer ne bougeait pas .

Pourtant il était impossible que le bruit de la

harpe , tombée si près de lui , ne l'eût point

éveillé .

La première pensée de Tiennet fut de traver

ser la chambre sur la pointe du pied et de s'en

fuir avec sa proie. Mais une seconde pensée le

prit en chemin .

Il s'arrêta juste en face de Jean de la Mer et

contempla un instant cette grande figure blême ,

noyée dans des flots de barbe blanche , et qui

s'éclairait bizarrement aux rayons obliques du

couchant.

2 . 10
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Le jeu de la lumière mettait comme un sou

rire sur le visage de Jean de la Mer endormi .

Tiennet s’approcha. Il y avait de la frayeur

dans son regard .

En ce moment, le vent agita les hauts arbres

dépouillés qui étaient au dehors, devant la fenê

tre. L'ombre et la lumière vinrent tour à tour

donner une sorte de vie à ce pesant sommeil ,

et Tiennet vit
que les yeux du vieillard étaient

grands ouverts .

Le livre s'échappa de ses mains .

Il entr'ouvrit vivement la houppelande en peau

de loup et toucha le cæur de M. Jean Créhu .

La poitrine était froide. Le cæur ne battait

plus .

Cet homme, qui était le maître , avait donc

rendu son dernier soupir seul et dans l'aban

don , au milieu du château rempli !

Car Jean de la Mer était mort, bien mort !

Tiennet laissa retomber la houppelande, et fit

le signe de la croix en priant Dieu mentale

ment d'avoir l'âme du défunt en sa miséricorde .

Puis , au lieu de s'en aller , il resta là , retenu

par une préoccupation invincible .

Il avait les deux bras croisés sur sa poitrine .

Il songeait...

En ce moment ses yeux tombèrent sur un
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miroir qui était à l'autre bout de la chambre.

Le miroir lui renvoya la face blème du mort et

sa figure presque aussi påle...

Il tressaillit violemment .

Car il y avait entre ces deux visages une

étrange ressemblance .

C'étaient les mêmes traits , ici avec une cou

ronne de brillants cheveux noirs , là sous les

mèches éparses d'une chevelure blanche.

C'était la même coupe de traits, fière et aqui

line , la même ligne hardie dans le dessin des

sourcils . Le front de Tiennet était plus large ,

mais la vieillesse déprime parfois la boite osseuse

qui loge notre pauvre cerveau .

L'adolescent vivant et le vieillard mort, vous

eussiez dit le même homme à soixante ans de

distance !

Tiennet se frotta les yeux comme s'il eût cru

rêver .

Cette ressemblance, il ne l'avait jamais remar

quée.

Le livre tant désiré était sur le plancher, à

ses pieds . Il passa auprès pour aller chercher

le miroir antique qu'il décrocha et posa sur

l'estomac du mort .

Il mit sa figure contre la figure de Jean de la

Mer, et il regarda .
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Pendant cette terrible et lugubre épreuve ,

son cæur sautait dans sa poitrine .

Quand il eut bien regardé , il se redressa et

dit :

Cet homme était mon père !

Puis il ajouta :

Le nom écrit en tête de ce livre doit être

son nom ...

Il ramassa le livre et l'ouvrit sans empresse

ment . Il était sûr de son fait .

Les deux premières pages du petit livre étaient

adhérentes l'une à l'autre , et c'était pour cela

sans doute quc Tiennet n'avait jamais vu ce qui

était écrit sur l'une d'elles .

Il les décolla .

Sur la seconde , dont le haut était enlevé , il

lut la signature de M. Jcan Créhu de la Saulays .

La partie déchirée contenait probablement

un envoi ou une dédicace .

Tiennet Blône referma le livre . Dix minutes

auparavant , cette découverte lui eût causé un

étonnement profond. Et que d'espoirs elle eût

éveillés en lui !

Maintenant il ne pouvait plus s'étonner. Et

quant à l'espoir, Tiennet venait trop tard .

L'homme était mort !

1
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Une demi-heure se passa .

Tiennet restait toujours auprès de la chaise

longue de Jean de la Mer.

Au bout de ce temps , il se mit à genoux et

pria .

Un bruit de pas se fit entendre dans le cor

ridor .

Tiennet baisa le mort au front avec un re

cueillement solennel . Puis il lui ferma les yeux

comme un fils et comme un chrétien .

Puis encore il se dit, promenant son regard

hautain tout autour de la chambre :

Tout cela est à moi ! ... faut - il rester? ...

faut -il partir ? ...

10.





XXV

La chambre mortuaire .

Ce Tiennet Blône allait , en vérité , trop vite

en besogne.

Parce qu'il s'était regardé dans un miroir et

qu'il avait trouvé certaine ressemblance entre

lui et feu M. Jean Créhu de la Saulays , il en

concluait que ce philosophe était son père .

Peste ! voilà de quoi faire rire un premier

clerc d'avoué , l'animal le moins rieur qui soit

au monde !

Le connaissez -vous ce premier clerc ? Vingt

huit ans , tabatière honteuse en écorce de bou

leau , qu'il cache pour plaire à la cliente , habit
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acheté tout fait, miroir rond dans sa poche ;

grandes mains , oncles géants quand la mode en

passe , moustaches en croc quand le patron le

permet ; tête futée et à la fois imbécile (arran

gez cela , vous qui n'avez jamais vu de bas Nor

mand ! ) ; peau blafarde, passion des cure-dents .

Vous le connaissez tous ! Il entretient tou

jours de troisième main une vieille ingénue des

Délassements comiques , théâtre non subven

tionné.

Il est affreux , affreux !

Nous en ferons un représentant, et il devien

dra joli- ceur par juxtaposition .

O France ! beau pays ! Pourquoi tant de ma

caques parmi tes mandataires ?

En attendant, qu'il aille au diable , ce premier

clerc , avec son lorgnon et sa pommade fabri

quée par lui-même ; il nous ennuie !

Nous disions que Tiennet Blône en parlait

à son aise .

Mais ces enfants trouvés sont tous les mêmes.

Tout homme est pour eux un papa , toule femme

une maman .

Si Tiennet veut rester le héros de notre ro

man , il faudra qu'il se corrige de ce ridicule

intolérable.

Il est vrai qu'il y avait une circonstance : ce
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nom écrit en tête du petit livre d'heures ...

Mais croyez-vous donc un mot de tout ce que

disait madame Marion , rentière ?

Tenez ! unissez par les liens d'un mariage lé

gitime madame Marion , rentière , et ce clerc

d'avoué, ce premier clerc !

Vous aurez fait une æuvre pie , car ces deux

étres désagréables s'empoisonneront mutuelle

ment dans un temps donné.

Tout cela est à moi , disait Tiennet Blône .

Allons donc ! rien n'est à toi , mon pauvre

gars , sinon , comme on parle à Vitré , ta soupe,

quand tu l'as dans le ventre !

Il y a là , dans le coffre ouvert la nuit der

nière par Berthe sur l'ordre de M. Jean Créhu ,

il y a un testament olographe, quatre grandes

pages d'écriture serrée...

Ah cà ! réhabilitons tout d'un coup Tiennet

Blône . L'idée de cc clerc d'avoué nous a rendu

fou . Tiennct Blône ne songeait pas du tout à la

succession . Nous le jurons sur l'avenir de notre

jeune république !

Mais , taillé comme il l'était , ma foi, cela lui

eût fait plaisir d'être un peu gentilhomme !

Il n'avait quc seize ans , ce garçon- là . Le

matin de ce jour, son cour s'était brisé contre

le premier écueil de la vie . Son orgueil, humi
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lié violemment, se redressait : où est le mal ?

Et notez qu'il ajoutait :

Faut-il rester ? faut-il partir ? ...

Lui qui se croyait fermement le fils d'un mil

lionnaire ! Partir avec son petit paquet au bout

d'un bâton !

Et il penchait très -fort vers ce côté de la

question .

Les pas se rapprochaient dans le corridor .

On parlait haut et point trop tristement.

Quand on entra , Tiennet s'était relevé .

Les nouveaux arrivants étaient en grand

nombre : Maudreuil, Houël , les deux Romblon

(papa et Fifi), Menand jeune , le docteur Morin,

le chevalier Filis de Guérineul .

Derrière , venaient M. Besnard et le doux

Fargeau , qui semblaient tous les deux un peu

essoufflés par une course récente .

Le juge de paix de Vesyron et son greffier

étaient de la partie.

- Mon cher M. Lebellehic de Kervingomo

langourcuffinec, dit Cousin et ami au juge de

paix , quand notre regretté ami et cousin Jean

François-Marie- Fidèle Créhu de la Saulays a

passé, j'ai cru devoir , en l'absence de nos cou

sins et amis Fargeau et Lucien de la Saulays,

procéder , avec l'assistance de nos cousins et
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amis Houël ( Victor-Jean -Baptiste), de Guérineul

(Félix-Amable) et autres, à la recherche ...

Le magistrat assez heureux pour s'appeler

M. Lebellehic Kervingomolangourcuffincc l'in

terrompit d'un geste grave.

Vous n'avez rien soustrait ? dit-il .

Cousin et ami se redressa .

· Ce n'est pas au moment d'hériter..., com

mença- t-il dignement .

Bien ! bien ! fit le juge de paix , ne vous

fâchez pas ; j'en ai vu de plus calés que vous qui

n'avaient pas leurs mains dans leurs poches ...

Trépointeau !

A cet appel, le greffier s'avança .

Le juge avait un bonnet de soie noire et des

sabots ; le greffier, des sabots et un bonnet de

laine.

Le maire , dont nous n'avons point encore

parlé , M. Je Mihir Pahezre de Crapadeuc, avait

des sabots et un bonnet de laine noire sur un

bonnet de soie noire .

Telles étaient les autorités constituées du

bourg de Vesvron . On prétendait que le maire

savait lire .

- Trépointeau ! reprit le juge de paix , puis

qu'on n'a rien soustrait , je crois qu'il faut appo

ser les scellés .
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Ça se pourrait bien , j'en suis sûr ! répli

qua chaleureusement Trépointeau.

Mais le maire objecta :

-- C'est bête ! ... D'abord , il y a besoin de con

stater qu'y ne se fera plus , comme l'on dit , de

mauvais sang , le voisin Créhu ... Pas vrai, vous

autres ?

Il cligna de l'ail et ricana tout doucement ,

comme un parfait idiot qu'il était, ce gentil

homme .

Ma foi, la scène avait du caractère. Dans cette

grande chambre noire et délabrée, la nuit était

venue peu à peu .

On voyait du côté de la porte huit ou dix

visages d'héritiers ; au milieu étaient les trois

autorités. Derrière la chaise longue la pâle

figure de Ticnnet , qui disparaissait presque dans

l'ombre ... Et sur la chaise longue, recevant en

plein les derniers rayons du crépuscule , la face

blême et osseuse du vieillard mort .

Comment dire cela ? Du côté des héritiers et

amis du défunt qui causaient entre eux d'un air

affairé, c'était un peu de la comédie . Les trois

autorités descendaient jusqu'à la farce. La tra

gédie funèbre était tout entière dans cet étroit

espace où Tiennet Blône se tenait debout au

près du cadavre.
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C'est juste, dit le juge de paix répondant

à l'observation du maire, n'est-ce pas , Trépoin

teau ?

- Ça se pourrait bien , répliqua Trépointeau

avec fermeté, j'en suis sûr !

Le docteur Morin s'avança pour faire sa dé

claration ,

Pendant cela , Fargeau s'était rapproché de

Romblon père et lui disait :

Merci de votre avis ... qu'y a-t-il de nou

veau ?

Le vieux s'est éteint comme une résine

finie, quoi ! ... répondit papa Romblon .

Mais ces recherches dont parlait Mau

dreuil ?

Autre histoire ! On a trouvé un testament

dans le coffre.

En faveur de Berthe ?

Du tout .

Ah ! ...

Fargeau respira longuement.

En faveur de tout le monde , poursuivit le

vieux Romblon .

Hein ? fit Fargeau .

Vous verrez ! vous verrez ! dit le père dc

Fifi en riant méchamment .

Que dit-il ? demanda Besnard à Fargeau .

LE JEU DE LA MORT . 2 . 11
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- En conséquence de quoi , nous le décla

rons mort et bien mort ! prononça en ce mo

ment la joyeuse voix du maire, M. le Mihir

Pahezre de Crapadeuc.

Il ajouta en se tournant vers Guérineul, qui

était bien fait pour le comprendre :

Ça n'empêche pas que je boirais bien quel

que chose.

Moi aussi , tonnerre de Landerneau ! s'é

cria Guérineul ; mais ça va être toute une céré

monie , vous allez voir.

Allons ! allons ! dit M. Lebellehic de Ker

vingomolangourcuffinec , aux scellés , mainte

nant ! ...

Trépointeau tira ses ustensiles du fond de son

bonnet de laine .

Besnard allait de l'un à l'autre , cherchant des

renseignements.

Un drôle de testament ! lui dit le vieux

Houël ; nous sommes tous héritiers.

- Comment , tous ! répéta Besnard , moi

aussi ?

Comme les autres... Mais vous allez savoir

ça ce soir ... Maudreuil s'est chargé de l'exécu

tion préparatoire . Jean de la Mer a ordonné

que tous ses héritiers se réunissent le verre à la

main , le soir même de sa mort . Nous sommes
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les maîtres ici , voyez-vous . Dans une heure ,

nous nous mettrons à table .

- A table! répéta encore Besnard .

- Vous savez bien ! ... C'était un fier homme !

Il a eu cette idée-là ! ... En voilà un qui ne fai

sait rien comme les autres !

Maudreuil passait en ce moment.

- Mon cousin et ami , dit- il à Houël d'un air

d'importance, je vais surveiller les fourneaux .

Fargeau avait l'air d'une âme en peine . Tant

de diplomatie dépensée en pure perte !

-- Les scellés sont posés, dit Trépointeau .

Un chant lent et grave vint par la porte du

corridor .

Tout le monde se tut .

On distingua bientôt les versets latins du De

profundis.

- Le prêtre ! dit Houël , avec tout le village

sans doute ... Le testament ne défend -il pas... ?

Papa Romblon lui prit le bras .

Prenez ce que vous donne le testament,

bonhomme ! dit-il , mais laissez à ce vieux fou

qui dort là la chance des prières.

La porte s'éclaira . Puis la lumière , de plus en

plus vive , pénétra jusque dans la chambre mor

tuaire .

C'était la procession des gens de Vesvron qui
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venaient, le recteur en tête , avec des cierges et

de l'eau bénite .

Renotte entra la première. Elle tenait un pa

quet de cierges qu'elle distribua incontinent à

tous ceux qui se trouvaient là . Les cierges des

paysans et fermiers étaient déjà allumés .

Fargeau en prit un , le doux jeune homme,

Besnard en prit un , et Morin , et Houël , et

Menand jeune l’Artichaut, et M. de Guérineul ,

qui eût mieux aimé en faire une de trente

six points sur le billard à blouses de maman

Rogomme, sacrebleure !

On en donna un å Tiennet Blône qui n'avait

pas bougé depuis le commencement de cette

scène .

Le recteur de Vesvron , saint et modeste

prêtre, qui n'était pas bien docte, mais qui savait

prier et secourir, se mit auprès de la chaise

longue , le bénitier d'une main , le goupillon de

l'autre .

Il commença la prière des morts . Pendant

qu'il en récitait les versets d'une voix lente et

triste, chacun , à tour de rôle, la cire à la main ,

vint jeter une goutte d'eau bénite sur la figure

du maître décédé .

C'était un spectacle grand et simple ; mais il

ne fallait pas le regarder à la loupe.
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A part le digne prêtre et quelques bons

paysans, la pensée des assistants n'était guère

à l'oraison .

Les trois autorités trouvaient qu'on aurait

bien pu leur servir quelque chose à boire.

Les héritiers avaient la fièvre.

Les fermiers comparaient chacun son cierge à

celui du voisin , car les restes des cierges sont

bons à revendre .

Renotte disait entre deux répons :

- Hein ? le signe !...

Nous en viendrons tous là ! répondait le

sage Mathurin Houin .

- Ça, c'est vrai , reprenait Renotte ; mais

notre monsieur avait sept ans sonnés de plus

que moi .

Dans les rangs des paysans , on entendait ce

mot chuchoté sur tous les tons :

Le signe ! ... le signe ! ...

Et cette conclusion :

Oh ! là ! là ! faut pas mentir ! ... Quand on

a vu le cierge, n'y a plus moyen de moyenner !...

- Ma foi, dame ! ça , c'est sûr ! ...

Tout le monde avait rendu le dernier hon

neur à feu M. Jean Crehu de la Saulays .

Il ne restait plus que Tiennet Blône .

11 .





XXVI

Bon cidre.

C'était le tour de Tiennet Blône .

Chacun avait pris rang à la file l'un de l'autre .

L'ordre s'était rétabli . La solennité du moment

avait pris le dessus .

Dans le silence on n'entendait plus que le

chant funèbre.

Tous les cierges allumés jetaient de vives

lueurs sur le visage du mort et sur cette grande

barbe blanche où chaque goutte d'eau bénite

brillait comme une perle .

Tiennet prit le goupillon et aspergea le corps

du défunt.
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Comme il était le dernier , le prêtre se tut .

- Adieu , mon père ! ... prononça Tiennet

d'une voix vibrante et ferme.

Ce fut comme un choc électrique dans la salle .

Tiennet avait le front si haut qu'on eût dit ,

en vérité , le maître du manoir .

Et plus d'un paysan du bourg de Vesvron a

dit depuis qu'au moment où Tiennet Blône pro

nonça ces mots :
« Adieu , mon père ! » Jean

Créhu , tout mort qu'il était, fit signe avec sa

tête comme pour répondre : « Adieu , mon

fils ! ... >>

Tiennet rendit le goupillon au prêtre étonné ,

puis il se tourna vers le groupe des héritiers

dont M. Fargeau faisait le centre.

Les bonnes gens du bourg de Vesvron affir

ment encore que M. Fargeau ne put soutenir

son regard.

Où est M. Lucien Créhu de la Saulays ?

dit Tiennet Blône .

Personne ne répondit .

Tiennet reprit :

Où est mademoiselle Berthe ?

Point de réponse encore .

Tiennet croisa ses bras sur sa poitrine . Ses

yeux étaient deux éclairs .

M. Fargeau et voustous, poursuivit- il en
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s'adressant aux héritiers, je vais aller chercher

de leurs nouvelles et je reviendrai vous en dire !

Il traversa la chambre à pas lents et se diri

gea vers la porte .

Dans le groupe des héritiers, on se disait

timidement et tout bas :

Il est fou ! fou à lier !...

Sur le seuil Tiennet s'arrêta .

Je ne me laisserai pas tuer , moi , M. Far

geau , reprit-il avec un accent étrange ; soupez !

mais tenez-vous bien au dessert !

Il connaît le testament , murmura Houël

stupéfait.

Romblon dit à l'oreille de Fargeau :

S'il sort du château , gare à vous ! ...

-- Arrêtez - le ! cria Fargeau .

Mais Tiennet Blône était déjà sur le chemin

de la Mestivière .

Constatons tout d'abord qu'avant de
regagner

leurs domiciles respectifs, M. Lebellehic de Ker

vingomolangourcuffinec, juge de paix , M. Tré

pointeau, greffier, et M. le Mihir Pahezre de

Crapadeuc, maire , furent mis à même de se

rafraîchir décemment par les soins de Renotte.

L'histoire dit que M. le Mihir Pahezre de

Crapadeuc se rafraîchit au point de caresser,

en un moment de coupable erreur , le menton
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de la vieille Renotte , malgré les verrues de cette

bonne femme et malgré les moustaches de ses

verrues .

La chose certaine , c'est que les deux magis

trats et le greffier retournèrent au bourg de

Vesyron en se tenant bras dessus , bras dessous,

et en chantant comme des bienheurcux l'hymne

célèbre :

Ce sont les gars de la basse Bretagne ;

Quand ils sont souls

Ils se cassent le cou...

Mais l'honneur de l'autorité est sauf dès

qu'elle ne tombe pas ivre morte dans un fossé.

Et d'ailleurs soyons de bon compte. Quand

il vous meurt comme ça un administré, ne faut-il

pas rire un peu entre connaissances ?

Au château du Ceuil c'était bien une autre

fête ! On avait mis une barrique de cidre en

perce dans la cuisine , et les maîtres soupaient

dans la grande salle rouge , la salle d'apparat, où

la table n'avait pas été dressée depuis plus de

cinquante ans !

Les grous cuisaient dans l'énorme chaudron de

fonte . Il y avait même un morceau de lard dans

la marmite. Saint Jésus ! il n'en meurt pas tous
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les jours des gens comme M. Créhu de la Sau

lays !

Autour du foyer, sous le manteau enfurné,

tous nos gars étaient réunis avec Renotte et

Olivette. Il ne manquait que Tiennet Blône, et

aussi censé Yaume le pâtour.

Bon cidre ! dit Mathurin Houin en finissant

son écuelle .

- Oh ! dame! répliqua Pierre Mêchet, faut

pas mentir ! ... Oui , oui , pour bon , il est bon ,

ce cidre - là !

Point trop chargé, ajouta Fancin ; aussi

vrai comme je vous le dis !

Point trop clair non plus , dame ! ça c'est

sûr ! continua Mérieul .

Droit en goût, oh ! là là ! appuya Yvon .

Louisic du four à fouaces, confirmant la pré

cédente opinion , déclara :

Pour droit en goût, il est droit en goût ,

ma foi dame ! oui .

Et le cheur chanta :

Faut pas mentir ! ... Bon cidre tout de

même ! ... oh ! pour être du bon cidre, c'est du

bon cidre !

La vieille Renotte , qui était assez de cet avis ,

en faisait chauffer une écuelle pour cuirc ses

maux d'estomac .
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C'est tout de même drôle , dit-elle , que

M. Lucien n'était pas là ... ni mademoisellle

Berthe.

Qui fait !... ah dame!

Pour drôle, c'est drôle !

Et le gars Tiennet, l'avez-vous entendu ,

qu'il a dit comme ça : « Bonsoir, à revoir , mon

papa ? »

Le gars Tiennet est tapé un petit peu de

dessus la tête, fit observer Pierre Mêchet .

Mathurin Houin but sa huitième écuellée .

- C'est égal, dit-il gravement, voilà de vrai

bon cidre .

Et qu'il s'a écrié en s'en allant , reprit

Mérieul : « Je ne me laisserai pas faire mourir ,

moi ! ... » Méfiez-vous!...Ça doit annoncer quel

que chose , ça .

Écoutez ! ... dit Fancin avec un geste

effrayé.

Tout le monde fit silence .

Un bruit sourd s'entendait à l'intérieur du

château .

C'est les maîtres qui se mettent en ribote ,

murmura Yvon timidement , comme peut faire

un gars qui n'a pas encore eu l'oeil poché en foire.

- Non fait ! répliqua Fancin , c'est la vache

gâre qui meugle dans l'étable.
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On se serra autour du foyer.

Pendant que tout le monde se taisait , Pierre

Mêchet montra du doigt Olivette , assise sur

son escabelle , immobile, les bras en croix sur

ses genoux , et absorbée dans sa méditation

triste .

Olivette ne ressemblait guère à la gaie jeune

fille de la veille . Elle était pâle et semblait bien

souffrir .

– Tiens ! tiens ! murmura - t -on à la ronde,

quoi donc qu'elle a , la fille Olivette ?

Olivette entendit son nom prononcé. Elle

tressaillit. Sa paupière se releva . Chacun put

voir qu'elle avait les yeux pleins de larmes .

Je n'aurais jamais cru qu'elle aimait tant le

défunt, dit Pierre Mêchet .

Mathurin Houin but sa neuvième écuellée en

secouant la tête d'un air qui voulait dire bien

des choses .

Le fait est que ce paysan respectable ne pen

sait rien du tout.

Mais, au village comme à Paris , la gravité est

un trésor.

- Yvon , faillie garçaille, dit Renotte, porte

voir une écuellée de grous et un coup de cidre

au pauvre M. le recteur , qui veille tout seul

dans la chambre de Jean de la Mer.

2. 12
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- Hein ? fit Yvon en ouvrant de grands yeux ;

faudra - t - il entrer ?

- Il a peur, s'écria -t-on à la ronde.

Yvon , rouge comme une pomme de Saint

Gilles , prit les deux écuelles et sortit sans mot

dire .

Quand il rentra , il était tout blême et il trem

blait .

Qu'as-tu vu , garçaille ? lui demanda- t -on .

- Le prêtre est à genoux , répondit Yvon ;

Jean de la Mer a l'air de dormir... et on entend

les maîtres qui chantent dans la salle rouge.

- Ma foi jurée ! dit Mérieul , les maîtres y

passeront et nous itout!... Quand on ribote ,

on ribote !

- C'est vrai, ça , faut pas mentir ! gronda le

chour .

Les écuelles s'emplirent. On but avec recueil

lement .

Après quoi , d'une voix unanime et convain

cue , on répéta le cher refrain :

Bon cidre ! ah dame ! pour bon , il est

bon ! ...

Il y avait une grande heure que les maîtres

étaient enfermés dans la salle rouge .
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Ils avaient dit aux domestiques : « Allez au

diable ! »

Pourquoi ils s'étaient enfermés au lieu de se

faire servir comme à l'ordinaire, personne n'au

rait
pu

le dire .

La pendule à poids qui grognait dans sa lon

gue armoire de chêne marquait neuf heures et

demie .

Les domestiques et les paysans avaient tant

bu d’écucllées que leur tête était lourde et leurs

yeux un peu troublés .

On frappa doucement à la porte extérieure de

la cuisine.

- Ouvre voir , garçaille, dit Mathurin Houin

à Yvon ; c'est Tiennet Blône ou Yaume le pâtour

- Ou peut- être bien M. Lucien !

Ou peut-être bien mademoiselle Berthe.

Mademoiselle Berthe ! répéta Olivette qui

sembla s'éveiller en sursaut .

Et son regard se dirigea vers la porte avec

effroi, comme si elle se fût attendue à voir

entrer un fantôme.

Yvon ouvrit .

Ce fut un fantôme qui entra .

Yvon tomba la face contre terre en hurlant ,

tandis que chacun , autour du foyer, cachait sa

tête entre ses mains .
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Olivette , elle-même , se rejeta violemment en

arrière , et la vieille Renotte glissa sur ses genoux

en tremblant comme la feuille.

Le fantôme traversa la cuisine . Ses pas ne

sonnaient point sur la terre battue . Il ouvrit la

porte qui communiquait avec l'intérieur du châ

teau et disparut.

C'était Jean de la Mer avec sa houppelande en

peau de loup et sa figure maigre , noyée dans

une grande barbe blanche .

Tout le monde le vit . Tout le monde le re

connut . Ce fut comme si la foudre était tombée

au milieu de la cuisine .

:



XXVII

Où l'on voit grandir Cousin et ami,

Que faisaient donc cependant les maîtres

dans la salle rouge fermée ?

Avant d'arriver au récit de ce festin étrange

qui eut lieu au château du Ceuil , la nuit du

décès de Jean de la Mer, il nous faut remonter

de quelques heures et revenir à la chambre

mortuaire .

Quant au fantôme qui vient de traverser la

cuisine , nous lc retrouverons , car il n'est pas

venu là , soyez sûr , pour faire
peur aux gens

de la veillée .

Tiennet Blône se trompait quand il pensait

12 .
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que Jean Créhu de la Saulays était mort seul et

abandonné, au milieu de son château . Le vieil

lard avait rendu l'âme en compagnie.

Il était mort en causant avec le docteur Morin ,

qu'il essayait d'étonner par l'audace de sa philo

sophie . Il était mort entre deux boutades ency

clopédiques , sans trop s'en douter et comme on

s'endort.

Le docteur ne s'attendait pas du tout à ce

brusque dénoûment. Il avait même ôté tout

espoir prochain aux collatéraux . Guérineul et

Houël , qui n'avaient point osé entrer , se prépa

raient à regagner leurs quartiers . Cousin et ami

errait mélancoliquement dans les corridors, in

voquant la divinité qui préside aux successions

et songeant aux hypothèques qui grevaient son

dernier asile .

Mais tout en se désespérant, Cousin et ami flai

rait . Battez un chacal , il fuira en lançant son

aboiement plaintif , mais il ne fuira pas bien

loin . Il sera toujours à portée de sentir le tré

passé qu'abandonne la caravane . L'héritier est

un homme- chacal.

Cousin et ami se trouva comme par magie sur

le seuil , quand Morin dit aux Romblon :

C'est fini.

Les Romblon avaient leurs entrées chez Jean
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de la Mer, comme partout. On ne savait pas

pourquoi .

Qu'ai-je entendu ? s'écria Cousin et ami ;

docteur , je ne veux pas le croire ! Serait-il vrai

que notre véritable ami et cousin ...

La paix ! dit Morin , appelez les neveux .

Cousin et ami avait grandi de six pouces .

--Les neveux ! répéta - t-ilavec mépris, qu'est

ce que c'est que ça , les neveux ? Personne n'a le

droit de pleurer plus haut que moi , M. le doc

teur Morin ... ni de gémir plus amèrement! car

je suis parent au degré utile , par ma respectable

amie et tante à la mode de Bretagne , Jacqueline

Créhu de Prétenténiou , laquelle m'a laissé tout

ce qu'elle avait ; hélas ! elle avait bien peu de

chose ! ... Les neveux , monsieur ! ... J'ai lieu de

croire que les neveux passeront après moi ... et

en toutcas, la justice est là ... Ah ! ah ! monsieur !

les neveux ! ...

Cousin et ami prononça ce remarquable dis

cours sans reprendre haleine une seule fois.

Il a raison , nom de bleu ! dit le jeune

M. de Guérineul qui venait d'entrer ; les neveux ,

tonnerre de Landerneau ! on s'en turlutaine, et

la nièce avec , nom d'une pipe ! Oh mais !

Il s'arrêta pour regarder le défunt.

- Dites donc , ajouta-t - il avec une certaine
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défiance , est-ce bien sûr qu'il n'en reviendra

pas ?

Trop sûr, répliqua le docteur.

- Oh ! oh ! oh ! pauvre cousin , sanglota le

vieux Houël à la porte.

Sans faire semblant de rien , papa Romblon

avait ouvert un portefeuille excessivement gras ,

et tracé au crayon sur un petit morceau de

papier ces significatives paroles :

Tarde venientibus ossa .

Où diable le latin va- t-il se nicher ?

Papa Romblon fit passer ce tronçon de vers à

Fifi Romblon qui sortit, et envoya un gars à la

recherche de Fargeau et de Besnard .

Quand Fifi revint, papa lui dit :

- Fargeau me payera de petit papier -là trente

pistoles.

Cependant Cousin et ami , unissant sa voix à

celle du vieux Houël , faisait entendre des lamen

tations insensées .

Nom d'un chien ! dit Guérineul , vous êtes

capable de le réveiller !

Ils se turent .

Cousin et ami essuya ses yeux qui n'avaient

pas pleuré depuis dix ans .

Où mettait - il ses papiers , le cher ami et

cousin ? demanda-t-il .
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M. de Maudreuil , voulut dire Morin , il

faudrait attendre .

On vous payera vos visites , monsieur , in

terrompit Cousin et ami avec une dignité extraor

dinaire , on vous les payera un prix honnête,

mais réduit... Avancez ici , M. Menand !

L'Artichaut , avec la modestie de son sexe , se

tenait à l'écart .

Il grignotait une frange de rideau , n'ayant

point son fouet sur lui .

Sur l'ordre de M. de Maudreuil , il ne crai

gnit point de faire cinq ou six pas à l'intérieur

de la chambre.

- M. Menand, reprit Cousin et ami , vous

devez savoir où l'homme respectable que nous

pleurons tous a mis ses papiers ?

L'Artichaut fit un signe de tête affirmatif.

- Eh bien , dites-le, M. Menand ! ajouta Mau

dreuil.

L'Artichaut montra de la main (et combien ce

notaire avait les mains sales ! ) le coffre fameux.

D'un seul coup d'ail , Cousin et ami décou

vrit la clef au chevet du mort .

Il s'en empara . Puis il se dirigea vers le coffre

d'un pas digne et fier .

Évidemment Cousin et ami se faisait l'homme

de la situation .
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Dans le coffre, il trouva le testament, celui

que Berthe y avait remis la nuit précédente, et

une note explicative sur papier libre.

Cousin et ami prit ces deux pièces et referma

honnêtement le coffre. Car , en présence de tant

de témoins , il ne pouvait pas prendre autre

chose .

On s'était précipité vers lui , et chacun se pres

sait pour voir les deux papiers.

De la modération , messieurs ! dit Cousin

et ami , songez qu'en ce lieu où nous sommes les

passions humaines doivent se taire .

- Ah çà ! grommela papa Romblon à l'oreille

de Fifi Romblon , il est superbe, cet animal -là !

Moi , papa , je suis comme toi , répondit

Fifi , je le trouve superbe !

Houël , Morin et Menand jeune lui-même

entouraient Cousin et ami .

Il les écarta d'un geste souverain et se mit à

lire tranquillement la note .

Oh ! s'écria -t - il avec attendrissement , quel

homme ! quel homme ! quel homme ! ... Il ne

faisait rien comme les autres .

Voyons, Maudreuil, dit Houël, faites -nous

part...

- Mon cousin et ami , répliqua celui-ci , du

calme, je vous en conjure ! Notre respectable
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ami et cousin aurait certainement pu faire pour

moi beaucoup davantage ... mais je lui pardonne ,

nous sommes tous héritiers .

- Tous ! répétèrent Morin , Houël et Fifi

Romblon .

L'Artichaut prononça -t-il lui , aussi , ce mono

syllabe ?

Eh bien ! que ceci soit une preuve mémorable

de nos scrupules et de notre bonne foi! nous ne

l'affirmerons pas .

Non ! peut-être que l'Artichaut parla cette fois

par hasard , mais aussi peut- être qu'il ne parla

pas.

Et de quel droit viendrions-nous, dans un

sujet si grave , jeter une téméraire affirmation ?

Que d'autres se jouent de leurs lecteurs ; nous

les livrons au mépris des peuples libres.

- Tous, répéta Cousin et ami , excepté pour

tant les chers MM. Romblon .

Oh ! ... murmura le papa , nous gagnerons

tout de même notre vie là dedans.

Mais saurons -nous ? ... commença encore

Houël .

Du calme ! répliqua Cousin et ami , qui

plaça tout simplement le testament dans sa

poche.

- Patience ! pensa Morin , Fargeau va revenir .
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L'Artichaut se rapprocha du rideau dont il

n'avait pas encore mangé toute la frange.

Funeste habitude qu'il avait là , ce fonction

naire !

Mais nous connaissons des notaires qui ont des

faiblesses bien plus désagréables.

Écoutez , dit Cousin et ami qui avait toujours

à la main la note sur papier libre , notre véné

rable ami et cousin ne faisait rien comme les

autres. Ceci est une espèce de programme réglant

ce qui doit être fait le jour de sa mort. Je me

charge de l'exécuter, et je le résume par défe

rence pour votre curiosité bien naturelle .

« Jean Créhu veut et entend :

« 1 ° Que tous ses héritiers se réunissent en un

banquet le soir même de sa mort ;

« 2° Que cette réunion ait lieu à huis clos ;

« 3º Que le vin de Bordeaux et le rhum n'y

soient point épargnés... '

Sacrebleure ! interrompit Guérineul, quel

honnête homme !

- Il ne s'oppose pas , continua Cousin et ami ,

à ce que le clergé de Vesvron fasse son office.

Cela lui est égal . Il veut que le testament soit lu

à ce repas , en présence de tous les héritiers.

Le
repas

doit avoir lieu dans le salon rouge .

Le fauteuil de Jean Créhu restera vide et voilé
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d'un crêpe noir, jusqu'au moment où celui qui a

droit de l'occuper l'occupera . »

La voix de Cousin et ami avait faibli à ces

dernières paroles.

Qu'est-ce que
cela veut dire ? demandèrent

Houël et le docteur : celui qui a le droit de l'oc

cuper ?

Messieurs et amis , répliqua Maudreuil,

nous tâcherons de le savoir . En attendant ,

mandez, je vous prie , le maire et le juge de paix ,

car il faut être en règle . Moi , je vais m'occuper

du repas ...

Il sortit , emportant la clef du coffre et le testa

ment.

Les autres le suivirent : Morin et Houël pour

remplir les formalités voulues , ct l'Artichaut

pour voir s'il ne pourrait pas se procurer å l'office

un verre ou deux de cassis et de l'oignon .

Les deux Romblon ne semblaient point trop

contrariés de n'être pas invités au fameux repas .

En s'en allant , ils se frottaient les mains en

hommes qui voient une bonne affaire en l'air...

Ce fut en ce moment , où le mort restait seul

dans sa chambre , que Tiennet Blône entra pour

chercher son livre d'heures .

2. 13





XXVIII

Le fantôme.

Il y a quelques notaires au bagne , mais pas

assez .

Il y a beaucoup d'anciens notaires à l'hospice

des idiots .

C'est un métier terrible que celui de notaire !

Honneur à Menand jeune , Artichaut ! car

ses passions étaient simples et peu coûteuses.

L'oignon , le cassis , les cordes de fouet , mon

Dieu ! avec cela Menand jeune était heureux .

Nous proposons Menand jeune pour exemple

à tous les notaires répandus sur la surface de

notre patrie.

Menand jeune est un personnage étudié pro
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fondément. Ib n'avait pas d'esprit , mais comme

il dormait debout ! Il n'était pas si fort en droit

que Besnard, c'est vrai , mais quelle odeur !

Enfin Menand jeune vous montrera peut-être

qu'il avait certains petits talents de société .

Méfiez - vous !

Ce que nous en disons , du reste , c'est pour

arriver, sans faire semblant de rien , à ce fameux

souper qui est comme la pierre angulaire de

notre récit .

Le château du Ceuil était une grande vilaine

maison , bâtie sous Louis XIII , et mal bâtie .

La salle rouge était le lieu solennel , la chambre

historique du château du Ceuil .

Il est vrai de dire qu'il ne s'était jamais rien

passé d'important dans la salle rouge. Mais

qu'importe cela ? C'était la salle rouge . On ne

l'ouvrait jamais. A la cuisine et dans les envi

rons, la salle rouge était l'objet d'un respect

universel.

Par les soins intelligents de Cousin et ami , la

salle rouge avait été préparée, selon le dernier

væu de Jean de la Mer .

Il y avait au milieu une grande table dressée .

Elle comptait onze couverts, y compris celui

qu'on avait placé devant le fauteuil vide de Jean

de la Mer .
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Cousin et ami , voulant montrer combien il

respectait les volontés du défunt, avait fait de ce

fauteuil une manière de trône qui s'élevait isolé

ment au centre de la table et s'entourait d'une

ample draperie de serge noire.

Les convives ne pouvaient voir le siége lui

même , mais bien une sorte de dais dont l'exté

rieur , drapé lugubrement et semé de larmes

blanches sur son fond noir , semblait cacher un

cercueil.

Cousin et ami avait réussi à faire là quelque

chose de particulièrement sinistre et qui devait

laisser peu d'appétit aux conviés de la fête .

C'était un homme de goût, principalement pour

tout ce qui concernait les funérailles.

Il regrettait de n'avoir pas eu le temps de faire

teindre en noir le velours rouge des fauteuils et

le damas des rideaux , mais à l'impossible nul

n'est tenu , et d'ailleurs toute cette vieille fri

perie , mangéc des vers et poussée au violet , ne

manquait véritablement pas de tristesse .

La salle était fort délabrée . Comme l'orage de

la nuit précédente avait justement brisé une

demi-douzaine de carreaux , on avait dénoué les

cordes à glands qui tenaient les rideaux relevés

sur les patères , les embrasses , en style de tapis

sier , et l'épais damas tombait droit du haut en

13.
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bas des croisées, cachant les embrasures pro

fondes.

Un bon feu avait en outre été allumé dans la

cheminée .

Il y avait trois issues à la salle rouge : d'abord

deux maîtresses portes parallèles donnant l'une

sur le corridor intérieur, l'autre dans une pièce

inhabitée qui touchait à la chambre de Jean de

la Mer . La troisième issue était tout simplement

un panneau tournant qui s'ouvrait derrière le

dais funèbre, et communiquait, pour le service ,

avec la cuisine .

Les deux portes principales avaient été soi

gneusement fermées en dedans à la clef et au

verrou . Mais , en l'absence de Lucien et de Far

geau , qui seuls étaient de la maison , personne ,

parmi les convives, ne soupçonnait l'existence

de la troisième.

Fargeau vint , à la vérité , bien avant le com

mencement du repas , mais il était préoccupé à

faire pitié , ce pauvre Fargcau . Quand on vient

de perdre un oncle et de découvrir dix cohéri

tiers inattendus, allez donc songer à fermer une

porte !

D'ailleurs , il n'y avait pas de danger . Pour un

empire , les bonnes gens de la veillée ne se seraient

pas approchés, cette nuit , de la salle rouge.
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Vers huit heures du soir, les hôtes du château

du Ceuil s'étaient réunis dans le lieu officiel du

banquet. Romblon père et fils , exclus par leur

position de non héritiers , s'étaient retirés dans

leurs chambres , où un souper honorable leur

avait été servi .

Car tout le monde tenait à ménager les deux

Romblon , dont les mérites positifs ne seront

bientôt plus un mystère pour le lecteur.

Les convives rassemblés à ce premier moment

étaient au nombre de sept .

Ils se placèrent comme ils voulaient autour de

la table ; mais M. Fargeau ayant essayé de s'as

seoir au centre , vis-à-vis du fauteuil voilé de

noir , Cousin et ami l'écarta poliment et prit lui

même cette place en quelque sorte présidentielle .

Oh ! vous ne connaissez pas ces natures d'hé

ritier . Un Cousin et ami qui a testament en

poche devient féroce ou sublime, suivant que

les circonstances l'exigent .

Fargeau qui , la veille encore , était aux trois

quarts le maitre de la maison , Fargeau qui

était soutenu par Besnard , par Morin , par
les

Romblon , Fargeau qui avait assurément beau

coup plus de science que Maudreuil , plus d'in

telligence et surtout plus de perfidie, Fargeau

ne pesait pas une once en ce moment.
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Maudreuil le traitait par -dessous la jambe.

Avec son papier timbré de vingt -cinq sous

dans sa poche, Maudreuil eût vaincu Napoléon ,

roué Talleyrand , que sais-je ? Il ne touchait plus

terre . Il eût fait parler Menand jeune !

Voyez . En France , nous avons malheureu

sement la manie de jouer avec les choses les

plus graves . C'est très-mauvais .

Une personne nous a écrit pour nous de

mander si Menand jeune avait été surnommé

l'Artichaut, précisément parce qu'il sentait

l'oignon .

Mon Dieu , ne rions pas comme cela sur tout

et à propos de tout ! Menand aîné , l'apothi

caire , aimait l'oignon encore plus que Menand

jeune , et pourtant on ne l'avait pas surnommé

l'Artichaut, celui- là .

Et il ne l'eût pas souffert! Menand aîné avait

un caractère irascible qui faisait contraste avec

le naturel doux et même apathique de Menand

jeune.

Non , Menand jeune n'avait pas été sur

nommé l’Artichaut parce qu'il sentait l'oignon ,

car alors Menand aîné , qui sentait l'oignon en

core davantage, aurait été surnommé l'Arti

chaut , à plus forte raison . Et justement ,

Menand aîné n'était pas surnommé l’Artichaut .
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Tout le monde vous dira cela aux environs de

Vitré .

Quoi ! a- t-on voulu , en nous adressant cette

demande inconsidérée et peut-être malveillante ,

se moquer de Menand jeune ? Menand jeune est

au-dessus de cela .

Par notre organe spécial , il invite la personne

en question à lui donner la paix .

Et nous sommes loin de désapprouver en ceci

la conduite de Menand jeune ! Il n'a pas tou

jours montré la même fermeté. C'est un mal

heur pour lui .

Cousin et ami se plaça , comme nous avons

dû le relater , au centre de la table. A sa gau

che, Menand jeune s'assit . Ce fut le vieux Houël

qui prit place à sa droite . Morin , Fargeau et

Besnard formèrent un groupe au bout de la

table . Le jeune M. de Guérineul , qui ne faisait

partie d'aucune coterie , choisit'un bon endroit,

un endroit où il y avait un pâté froid , du vin et

du rhum , et il s'y planta .

Les autres places restèrent vides.

Elles attendaient Lucien et trois autres héri

tiers que nous aurons occasion de connaître.

Nous devons en faire l'aveu : excepté M. Far

geau , qui enragcait dans la perfection , les

autres convives s'efforçaient en vain de paraître
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tristes . Malgré l'aspect sinistre de cette vicille

salle qui sentait atrocement le renfermé, chacun

avait l'air gaillard , et il y avait un fonds d’aima

ble gaieté sur toutes les physionomies.

Ma foi, il s'agissait pour chacun de dix bonnes

mille livres de rente , au bas mot. Dix mille

livres de rente , c'est gai , c'est toujours gai , il

n'y a pas à dire .

Dans les premiers instants , comme la cham

bre mortuaire était à quelques pas, on enten

dait assez distinctement la voix du curé de

Vesvron qui récitait les litanies funèbres. A la

longue , c'eût été peut-être un voisinage pénible ,

mais il ne s'agissait que de causer un peu pour

ne plus entendre .

La table était copieusement servie en viandes

froides, etc. , etc. , et l'on avait des sujets d'en

tretien fort intéressants .

Mes chers cousins et amis , dit le président

Maudreuil , en nous asseyant à cette table nous

accomplissons un pieux devoir ... Notre ami et

cousin , le respectable M. Créhu , qui ne faisait

rien comme les autres ,
voulu nous réunir en

un banquet de larmes... Que sa volonté soit

remplie !

Il tira son mouchoir . Chacun l'imita , à l'ex

ception de Fargeau .
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Ce tribut payé à la mémoire du mort, chacun

but et mangea selon son appétit .

C'est ce Menand qui mangeait ! Et Guéri

neul ! Deux vrais Bretons ! des gouffres !

Fargeau seul ne mangeait pas une bouchée .

Il était vaincu . Ce testament annoncé lui tom

bait sur le crâne comme une bombe.

Combien il eût préféré le testament en faveur

de la pauvre Berthe !

Hélas ! ce malheureux Fargeau s'était damné

gratuitement. Malgré la belle diplomatie qu'il

avait déployée, on le mettait à la portion con

grue ! Il avait dix cohéritiers , lui qui , dans ses

rêves, s'était si bien vu millionnaire !

Fargeau était capable de remords, quand

le crime ne rapportait rien .

En ce moment il songeait à Berthc . Où était

elle ? Le courant de la Vesvres emportait-il déjà

son pauvre corps à la chute de Braix ?

Il la voyait morte .

Et, pour se consoler, il se creusait la tête ,

cherchant déjà les moyens d'envoyer ses consorts

là où il avait envoyé Berthe.

Mais quelle différence ! elle était si facile à

perdre, cette enfant aveugle !

En outre , ici il était seul de son bord . Ses

plus fidèles complices, Besnard , l'homme de loi ,
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et le docteur Morin , se trouvaient nantis , con

tre toute espérance, et n'avaient plus qu'à con

server .

Fargeau espérait encore néanmoins . Il lui

semblait impossible que les parts de succession

fussent égales , et il attendait communication du

testament avec une terrible impatience .

Cousin et ami lui inspirait une véritable hor

reur.

Est-ce que nous sommes ici uniquement

pour manger? dit- il d'un ton chagrin et amer.

Nom de bleu ! répliqua Guérineul, et pour

boire , donc !

Si M. de Maudreuil voulait bien me pas

ser le testament de mon oncle , reprit Fargeau,

je ne serais pas fâché d'en prendre connaissance .

- Mon cousin et ami , répondit Maudreuil ,

dans toute réunion , quelle qu'elle soit , il y a un

directeur officieux ou officiel... De l'aveu tacite

de tous nos amis et cousins ici rassemblés , je

dirige provisoirement la réunion ... C'est moi

qui l'ai provoquée , pendant que vous étiez je ne

sais où ... Ce n'est pas un reproche, mon cou

sin et ami Fargeau , mais je veillais , moi , auprès

du lit de mort de votre oncle respectable...

- C'est vrai ça ! interrompitGuérineul,Mau

dreuil attendait dans le corridor ! ...
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Est-ce vous qui lui avez fermé les yeux ?

continua imperturbablement Cousin et ami ;

écoutez ! nous sommes ici en famille et je peux

tout dire... Si j'ai ouvert le coffre de Jean de la

Mer après son décès et avec un empressement

que des étrangers auraient pu trouver mal

séant, c'est à cause de vous, M. Fargeau .

De moi? monsieur ! ...

De vous , monsieur ! ...

Cousin et ami avait pris une pose olympienne .

De vous, répéta - t- il, et de vous seul ! ...

car , si le hasard eût voulu que ce testament fùt

tombé entre vos mains , ce testament eût été dé

truit !

Fargeau se leva livide de colère .

Il regarda tout autour de la table pour voir

s'il pourrait espérer aide ou appui . Mais ses

deux acolytes ordinaires baissaient les yeux .

Menand jeune , qui avait été un peu de son parti

autrefois, mangeait sa serviette d'un air rogue.

Houël et Guérineul ricanaient d'une façon

tout hostile .

Fargeau se rassit.

A la bonne heure ! dit Cousin et ami , se

rasseoir est le plus sage... car , je vous en pré

viens fraternellement, notre jeune ami et cou

sin le chevalier Félix de Guérineul cherche
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depuis longtemps l'occasion de vous briser les

reins.

-Oui , oui... , grommela Guérineul, mais ça

se retrouvera .

- Quant au testament, reprit Cousin et ami

avec un redoublement de solennité, ce n'est

pas vous seul qui en aurez connaissance, mais

tout le monde... Je le demande à nos amis et

cousins.... sont - ils prêts à en écouter la lec

ture?

- Oui ! oui ! oui ! répondit -on tout d'une

voix .

Maudreuil tira respectueusement le papier

timbré de sa poche.

Les absents auront tort , dit-il ; ce qui

se décidera ici ne leur sera point communiqué.

Lisez ! lisez ! cria l'assistance impatiente .

On avait repoussé les assiettes et empli les

verres .

Avant de lire, dit encore Cousin et ami ,

je dois remplir une dernière formalité imposée

par le testateur ...

Sacrebleure ! s'écria Guérineul, c'est asso

tissant , les forınalités ! ... Mais passez-moi votre

bouteille... et roule ta bosse !

Cette dernière formalité, continua Mau

dreuil , consiste à appeler à haute voix le nom
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-

de tous les héritiers inscrits au testament et

dont la liste se trouve sur ce papier... Je com

mence : M. Fargeau Créhu de la Saulays !

Présent ! répondit Fargeau de mauvaise

grâce.

- M. Lucien Créhu de la Saulays !

Personne ne répondit .

M. le docteur Morin !

Présent !

Besnard , Menand jeune, Houël et Guérineul

répondirent également à l'appel de leur nom .

-Mademoiselle Olivette ! appela encore Mau

dreuil .

Tout le monde le regarda .

C'est Berthe que vousvoulez dire ?... mur

mura Fargeau.

Non pas... inademoiselle Olivette !

Tonnerre de Landerneau ! elle est dans

la cuisine , dit Guérineul , je vais aller la cher

cher, moi, si vous voulez .

Cousin et ami l'arrêta du geste et reprit son

appel.

M. Tiennet Blône !

Il y eut un cri général. Est-ce que décidément

le défunt se moquait de ses collatéraux ?

M. Honoré Créhu de Pélihou ! acheva

Maudreuil.
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A l'appel de ce dernier nom , que personne

ne connaissait, on entendit comme un son

vague .

- Encore un absent ! dit Morin .

C'est étonnant ! ... murmura Besnard , il

m'a semblé entendre...

- Moi aussi , interrompit Maudreuil.

Quoi ?... demanda le docteur .

Il m'a semblé , répondit Besnard , qu'une

voix disait quelque part , ici , dans la chambre :

Présent ! »

Nom de bleu ! s'écria Guérineul , vous

ne buvez pas assez , M. Besnard ... les oreilles

vous tintent ... S'il n'y a que moi pour aller

chercher ce citoyen-là , je crois qu'il ne fera pas

beaucoup de tort à nos portions ! ...

Écoutez ! interrompit encore Maudreuil

qui mit un doigt sur sa bouche .

Ce fut quelque chose d'étrange.

Cette fois, on entendit très-distinctement une

voix faible et douce qui partait on ne savait

d'où et qui répétait avec une sorte de complai

-

sance :

- Présent ! ... présent!... présent !

Chacun regarda son voisin . Et dans le silence

qui se fit, la voix du prêtre , étouffée naguère

par le bruit qui se faisait autour de la table ,
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perça de nouveau la cloison et vint apporter la

mélopée triste de l'oraison mortuaire .

Ils étaient tous un peu pâles , les héritiers de

Jean de la Mer .

Ces deux voix , dont l'une parlait de mort si

énergiquement , et dont l'autre sortait en quelque

sorte de terre , jetaient du froid dans les

veines .

Il fallait désormais bien peu de chose pour

changer cette inquiétude vague en terreur , et

chacun tressaillit violemment rien qu'à voir la

draperie noire s'agiter au vent qui venait des

carreaux brisés
par l'orage .

Était-ce bien

Tous ceux qui s'asseyaient autour de la table

avaient en ce moment la même idée .

Ils se rappelaient cette phrase mystérieuse :

« Le fauteuil de Jean Crehu restera vide et

voilé d'un crêpe noir, jusqu'au moment où celui

qui a droit de l'occuper l'occupera .

vent ? ...

Le prêtre disait dans la chambre funèbre :

- Fiant aures tuæ intendentes in vocem de

precationis meæ ...

Et la voix fantastique répéta , mais cette fois

tout près de l'oreille des convives :

--Présent ! présent ! présent !
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En même temps la draperie noire s'ouvrit et

l'on vit Jean de la Mer assissur son fauteuil.

Jean de la Mer, avec sa figure maigre, inondée

de barbe blanche .

Tous les siéges se reculèrent. Il y avait de

l'horreur sur tous les visages.

Jean de la Mer souriait paisiblement et répé

tait en saluant à la ronde :

-- Présent! présent ! présent!

Sur qui donc le curé de Vesvron récitait- il

la prière des morts ?



XXIX

Où Menand jeune est fiancé .

Nous avons vu ce fantôme traverser la cui

sine du Ceuil et faire peur aux valets avant de

terrifier les maîtres.

Car les maîtres étaient terrifiés .

Morin , Besnard , Houël et Guérineul regar

daient le fantôme avec des yeux effarés; les

dents de Menand jeune claquaient, malgré la

serviette qu'il s'était mise tout entière dans la

bouche . Le président Maudreuil lui -même per

dait évidemment contenance .

Fargeau seul éprouvait une sorte de maligne
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joie à voir la déconvenue de ses compagnons .

L'idée vint à quelques-uns que le vieux Jean

Créhu avait tout simplement joué cette farce

lugubre pour faire pièce à ses héritiers.

Les autres voyaient là le côté surnaturel. Le

mort s'était levé de son lit.

Et personne ne songeait à expliquer logique

ment l'aventure . Ce nom d'Honoré Créhu de

Pélihou , personne ne le prenait au sérieux.

On ne s'en souvenait même plus.

C'était Jean de la Mer qui était là !

- Mon respectable cousin et ami , dit Mau

dreuil qui avait retrouvé le premier la parole,

mais dont la voix tremblait terriblement, je ne

sais pas quel motif a pu...

Présent, présent , présent ! interrompit

le fantôme d'un accent agréable , et comme s'il

eût voulu s'excuser d'être arrivé trop tard .

Ce n'était vraiment point la voix de Jean de

la Mer .

Mais cette tête si remarquable ! cette barbe

blanche ! ce grand front étroit, haut et diaphane

comme de la cire émincée !

Si j'allais chercher M. le recteur , mur

mura Houël à l'oreille de Cousin et ami , on

pourrait essayer d'un exorcisme .

En ce moment , le fantôme prit dans la
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poche de sa houppelande une petite tabatière

d'argent .

Jean de la Mer ne prenait pas de tabac.

Nom de bleu ! dit Guérineul en soufflant

comme un beuf ; il prise, ma parole ! nom de

nom de nom de nom ! Ce bonhomme- là est

drôle comme tout , sacrebleure ! Regardez , Cou

sin et ami , c'est une personne naturelle , un

ancêtre , vieux comme Hérode. Eh bien ! nom

d'une pipe, j'ai eu peur, là !

La glace était rompue. Chacun regardait

maintenant le fantôme sans trop de terreur. On

remarquait entre sa figure et celle de feu Jean

de la Mer des différences peu sensibles, mais

réelles . Il avait le nez plus long , la barbe plus

pointue , le front plus haut et plus étroit ; il avait

l'air encore plus défait que Jean Créhu lui-même

à sa dernière heure .

Décidément, ce n'était pas Jean de la Mer .

Jean de la Mer était bien mort.

Et pourtant Maudreuil eut un frisson par

tout le corps quand le fantôme, tendant tout à

coup un bras long d'une aune et maigre comme

un manche à balai , lui mit sa tabatière sous le

nez en disant :

- En usez -vous ?

Maudreuil ct ses six compagnons éternuèrent.
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Cela leur fit du bien .

Le fantôme dit bien poliment en souriant à la

ronde :

Dieu vous bénisse !

Dès ce moment, l'Artichaut put continuer à

manger sa serviette.

Maudreuil reprenait peu à peu son impor

tance , ceci d'autant mieux que M. Fargeau ne

songeait plus à lui contester sa position de pré

sident . M. Fargeau semblait réfléchir .

Besnard et Morin ne disaient trop rien . Ils

attendaient la lecture du testament.

Cousin et ami le tira enfin de sa poche, ce

testament fameux , et Fargeau le reconnut par

faitement pour l'avoir vu la veille par le trou de

la serrure .

Le fantôme mit sa petite tabatière d'argent

sur la table et s'arrangea pour écouter.

Il était très -privé, ce fantôme, et paraissait

bon prince .

A part son entrée bizarre et mystérieuse ,

c'était vraiment un personnage assez remar

quable . Il tremblotait un peu de la tête et des

mains ; sur son visage étique, qui avait exae

tement les tons du vieil ivoire jauni , on dé

chiffrait cette naïveté futée des enfants et des

vieillards.
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Son oeil était somnolent comme celui d'un

chat au soleil. Mais parfois, tout au fond de sa

prunelle grisâtre, un petit rayon pointu s'allu

mait.

C'était comme un éclair .

Vous êtes M. Hor Créhu de Pélihou ?

lui demanda Cousin et ami avec un reste d'hési

tation .

Oui , oui , oui , répondit gaiement le fan

tôme .

Et pourrait-on savoir comment vous vous

êtes introduit ?...

Le fantôme eut un sourire aimable .

- Je venais lui faire une petite visite, répli

qua-t- il, une petite visite d'amitié... Il y avait

soixante - cinq ans que je ne l'avais vu ... On

n'a dit en chemin qu'il était mort. Pauvre

Jean ! je le regrette bien ; oui , oui , oui ! ...

Mais je voudrais bien savoir ce qu'il m'a donné

dans son testament.

Cela ne nous dit pas par où vous êtes

entré , insista Cousin et ami .

Le fantôme fronça légèrement ses sourcils

blancs.

-- Par où ? répéta -t- il ; bien , bien , bien ! ...

On entre comme on peut ... le soleil à travers

les carreaux , le vent par les fentes de la porte...
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1

oui , oui , oui ! je sais la route depuis quatre

vingt-quatre ans... car je suis l'aîné, moi !

Il se redressa fièrement.

Si Cousin et ami avait lu en entier les quatre

grandes pages du testament, il eût compris ces

dernières paroles ; mais Cousin et ami avait eu

tant de choses à faire ce soir ! C'est à peine s'il

avait pu jeter un coup d'ail sur le papier tim

bré , pour bien constater que son nom y était

en ligne honorable .

Néanmoins, il ne répéta pas sa question ,

parce que l'éclair pointu qui s'était allumé

dans le regard du fantôme ne le laissait pas

très - rassuré .

Passez-moi le flacon de rhum ! dit en ce

moment le petit vieillard .

Guérineul eût voulu avoir une paire de pisto

lets : il avança le flacon .

Le fantôme laissa tomber une goutte de rhum

sur la pointe d'un couteau , et mit la pointe du

couteau sur le bout de sa langue.

Cet excès de boisson le rendit plus verbeux.

- Nou sommes ici huit sur onze, reprit-il ,

car je suis au fait de tout ... Oui , oui , oui ! ...

Où sont les trois autres ?

Quant à M. Lucien Créhu et au gars Tiennet

Blône , répondit Maudreuil, nous n'en savons

1

$
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rien : mais il y a une jeune fille nommée Oli

vette qu'on pourrait appeler .

Quelqu'un s'intéresse- t- il à cette jeune

fille ? demanda encore le fantôme.

Personne ne répondit.

Le petit vieillard fit un second excés . Il avala

deux gouttes de rhum coup sur coup.

C'est que , reprit- il, les absents auront tort .

La jeune fille est riche ; est-elle belle ?

- Nom d'une pipe ! répondit Guérineul , un

brin d'amour !

- Voulez-vous l'épouser ?

Elle est domestique et je suis gentil

homme !

· Et vous ? poursuivit le fantôme en s'adres

sant à Houël.

- Je suis trop vieux .

Et vous ? dit encore le fantôme.

C'était à Menand jeune qu'il s'adressait cette

fois .

L'Artichaut ouvrit loute grande cette bouche

qui dévorait les cordes , les ficelles et les tissus

de toute sorte .

Il ne parla point : pour deux oignons , il n'au

rait pas parlé ! Mais il sourit tendrement et fit

signe que cette union le rendrait un heureux

notaire ,

16
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Eh bien ! dit le fantôme qui ne craignit

pas de s'offrir jusqu'à trois gouttes de rhum sur

la pointe du couteau ; affaire couclue ! Vous sti

pulerez pour elle et pour vous , car nous allons

faire des affaires ensemble , mes bons messieurs !

Il se redressa tout à coup , et ses yeux brillè

rent .

Un froid courut dans toutes les veines .

Il avait quelque chose de diabolique, main

tenant , ce vieux bonhomme.

- Oui ! oui ! oui ! reprit-il en clignant de

l'ail ; et quant aux deux absents , tant pis pour

eux . Un peu plus tôt , un peu plus tard , nous

mourrons tous . Tant pis pour eux ! Tant pis ,

tant pis , tant pis !

Parmi les assistants dont le lecteur connaît la

présence , ces paroles n'excitèrent que de l'éton

nement et peut- être quelque inquiétude . Mais

il у avait une autre personne, un pauvre cour

qui battait là dans l'ombre et que ces paroles

frappèrent comme un coup de poignard .

C'était une menace de mort !

Maintenant, dit le fantôme qui avait déjà

pris une importance pour le moins égale à celle

de Cousin et ami , lisez le testament , j'écoute .

Il versa quatre gouttes de rhum sur la pointe

du couteau , et les avala bravement.
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Puis il posa son menton aigu sur ses deux

pouces et regarda en face Cousin et ami qui

tenait le testament ouvert .

Celui-ci toussa solennellement et commença

ainsi sa lecture :

« En présence de ma fin prochaine, je sous

signé , jouissant, comme la rédaction du présent

acte le prouvera surabondamment, de la pléni .

tude de mes facultés intellectuelles et morales ,

transmets à ceux qui m'ont connu ma penséc

intime et ma dernière volonté .

« Ceci est mon testament , écrit entièrement

de ma main ... »

Attendez , atlendez , attendez ! interrompit

ici le fantôme, ça commence très-bien ; mon

petit coquin de Jean avait un bon style . Mais il

vient un vent coulis par cette fenêtre.

Il montrait la croisée qui était à sa droite , et

dont , en effet, les rideaux tremblaient au vent .

Guérineul se leva et les rejoignit avec une

épingle empruntée à l'Artichaut, qui était une

pelote vivante .

Si Guérineul avait eu l'idée de soulever les

rideaux , il aurait vu ...

Mais il avait peu d'idées , et il n'eut pas

celle -là .



主
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La lecture .

Cousin et ami continua ainsi la lecture du

testament de Jean de la Mer .

( ... Entièrement de ma main .

« Je commence par déclarer , sans orgueil

comme sans honte , que je ne crois à rien , sinon

à la perversité de la race humaine .

« J'ai quatre-vingt-deux ans , et je n'ai jamais

rencontré un être humain qui valût la dixième

partie d'un dindon engraissé à point et bon à

mettre en daube.

« Mon histoire serait utile à raconter . Mais

15.
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si je veux bien laisser à quelques malheureux de

ma connaissance une fortune que je ne puis

emporter dans le néant , je prétends ne point

me fatiguer à leur tracer mon odyssée.

« En deux mots , je suis né en 1746. J'ai vu

les deux règnes de la grande monarchie . J'ai vu

la république , l'empire et la nouvelle domina

tion des Capets .

« L'ancienne monarchie avait du bon . La

république fut sublime et stupide ; l'empire ne

fut qu'une grande ambition satisfaite et un

grand génie qui prit de mauvaises cartes au

moment de faire paroli . La restauration est

une bête malade à qui le libéralisme , plus

bête qu'elle , donne de l'eau chaude et des

clystères.

« J'ai quitté mon pays, un sot pays ! à l'âge

de dix-huit ans . Je suis revenu à l'âge de

soixante-sept ans . J'ai donc été absent pendant

quarante-neuf ans de ma vie .

« Sur cette terre on n'est pas mieux ici que

là . On s'ennuie partout , car il y a partout des

hommes .

« J'ai été soldat , déserteur , prisonnier à la

Bastille , patriote , suspect , fournisseur des ar

mées, et finalement pirate . Il n'y a que ce der

nier métier d'honnête .
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« J'ai tué assez d'Anglais pour prendre le

titre de héros . Au commencement , tuer des

Anglais , cela intéresse ; mais on se blase . Au

jourd'hui, je ne remuerais pas le pouce quand

il s'agirait de tuer dix Anglais .

« Soyez sûr que Marat se serait fatigué

tuer des aristocrates . Le tout était de lui donner

le temps...

Cousin et ami reprit haleine .

Le fantôme le regardait toujours en face,

avec son menton appuyé sur ses pouces pointus .

On voyait bien qu'il était un peu ivre , parce

qu'il avait avalé cinq pleines gouttes de rhum

sur la lame du couteau .

Fargeau écoutait d'un air un peu dédai

gneux .

Morin et Besnard prêtaient gravement l'o

reille .

Menand jeune songeait, avouons-le , à sa lune

de miel , et mordillait le coin de la nappe pour

garder un peu de la serviette .

Le vieux Houël ouvrait de grands yeux , et le

jeune M. de Guérineul trouvait , nom de bleu !

ce testament-là insipide .

Nous sommes assez de son avis , au fond.

Mais nous n'en passerons pas une virgule.
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Cousin et ami poursuivit :

« La race humaine est perverse , parce qu'elle

est impuissante, et réciproquement. Si l'homme

a un pouvoir ici -bas , c'est celui de se nuire à

lui-même en nuisant à autrui .

« Le reste est mensonge .

« D'où il résulte clairement que le progrès

humain est une chimère .

« D'où il résulte encore que l'idée même du

progrès , la simple et pure idée , antipathique à

la nature de l'homme, sera dans un temps donné

le plus grand des crimes sociaux,

« Pour que cela soit , il suffit que l'idée du

progrès, sortant de ses langes , conquière assez

de prosélytes pour faire peur un beau jour à

l'être le plus poltron qui soit au monde.

« Cet ètre poltron, lâche , brutal, aveugle ,

stupide, c'est le monde lui -même.

« Le monde, ou , si mieux on aime, la société

organisée comme elle l'est .

« Je suis contrarié de quitter la terre avant

d'avoir entendu le premier coup de canon tiré

avec lapoudre d'orviétan qui est dans la cervelle

des penseurs. Ce sera très -curieux ; mais il faut

encore du temps.

« Entre tous les pays du globe , la France est
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incomparablement le plus sot, le plus ignorant

et le plus laid . On peut m'en croire. J'ai fait

cinq fois le tour de l'univers .

« A cause précisément de sa prééminence en

fait de sottise, la France est destinée , suivant

toute probabilité , à mettre en train la grande

orgie des penseurs .

« Ce sera une belle goguette. Je voudrais

voir cela .

Quand on aura tarabusté une demi-dou

zaine de tyrans, planté des forêts de peupliers,

cassé quelques milliers de têtes et sali des mon

tagnes de papier blanc, les grenouilles redeman

deront un roi .

« Seulement, le régime constitutionnel dis

paraîtra, parce que c'est une transition .

« L'absolutisme , qui est évidemment le seul

état normal et possible dans l'humanité , remon

tera sur son trône brûlé tant de fois , et , comme

l'a dit Napoléon , l'Europe sera cosaque.

« Ce qui a mis la France sur cette pente , c'est

une chose que j'aime, n'en déplaise au docteur

Morin , une chose qui s'appelle le libéralisme... »

Morin fut évidemment flatté ; il sourit doc

toralement, et crut devoir saluer comme quand

on prononce le nom du Christ au prône.
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Mais ce qui était déplorable, c'était l'effet

produit par la lecture du testament sur l'as

sistance . Ce morceau , remarquable à tant de

titres , faisait un fiasco complet .

On ne disait pas même , à demi-voix , ces

choses qui se disent toujours :

Est-il étonnant ! ...

Hein ! ... quelles idées il y avait dans cette

tête-là ! ...

Il ne faisait rien comme les autres ! ...

Non . Hélas non ! Quelques bâillements com

primés , les ronflements de Guérineul et de

l'Artichaut , tels étaient les seuls signes de vie

donnés par l'assemblée .

Lecteur, cela nous engage de plus en plus à

ne pas vous faire tort d'une seule syllabe de ce

testament mémorable. Veuillez songer que Jean

de la Mer, le pauvre vieux païen , s'était damné

pour un peu d'effet.

Ne lui enlevons pas sa dernière publicité à ce

philosophe. Tirons son testament à vingt mille

exemplaires . Il faut bien encourager un peu les

maniaques ; sans cela , pour faire du roman , il

ne resterait plus que la friperie Louis XIII ,

les mouches , la poudre du xviie siècle , la

casquette de l'escholier, les dagues de Tolède ,

tout le piètre attirail enfin qui sert à costumer
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le mannequin du coiffeur ou le mannequin d'un

conteur.

Le premier est en cire, le second en carton :

qu'ils s'embrassent!

Donc , l'éloquence posthume de Jean de la

Mer ne réussissait pas du tout . Et comme l'en

nui conseille mal , chacun , autour de la table ,

cherchait une consolation au fond de la bou

teille . Les verres se vidaient silencieusement .

L'ivresse, combattue par la mauvaise humeur,

ne venait
pas .

Le fantôme seul vous avait un air guilleret

avec sa peau de parchemin et ses yeux éteints

qui tout à coup lançaient une étincelle . Il en

était venu , de goutte en goutte , à lamper de

pleines petites cuillers de rhum .

Cousin et ami subissait l'effet de son texle . Il

était un peu découragé. Néanmoins il poursui

vit avec résignation :

( ... Le libéralisme.

« Je l'aime , cette chose , parce que je n'en

sais point de plus misérable et de plus mortelle .

« Le libéralisme ne sait pas ce qu'il fait, ne

sait pas ce qu'il veut, ne sait pas où il va . C'est

le grossier orgueil de la bourgeoisie qui menace

avant de se révolter.
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« Le libéralisme sera vainqueur . Il mettra la

bourgeoisie sur le trône . Autour de ce trône

usuraire , le sucre , l'indigo , le café, le fin -cou

rant, le compte de retour , l'huile de morue, etc.,

formeront la plus lourde, la plus inintelligente,

la plus vilaine des aristocraties.

« Qu'arrivera -t-il ? La troisième couche so

ciale regardera d'en bas la bourgeoisie ainsi

guindée sur un piédestal nouveau . Et la troi

sième couche sociale se fâchera tout rouge ,

parce que la bourgeoisie sera insolente comme

un épicier devenu grand seigneur.

« Une autre opposition surgira . Quel sera son

nom ? Je ne sais, et peu m'importe . Ce sera le

libéralisme du libéralisme . Pour ne pas se met

tre en frais d'imagination , ce parti lira les ou

vrages
de mon vieil ami Baboeuf.

« Sus ! sus ! à bas tout ce qui est ! Les saint

simoniens qui étonnent Paris n'en sont qu'à

l'enfance de l'art ! La vérité , c'est le mensonge ;

la beauté , c'est la laideur ; la propriété , c'est le

vol ; le jour , c'est la nuit , etc.

« Faites de la place à Charenton pour l'Acadé

mie des sciences morales et politiques !

« Sus ! sus ! à bas ! à bas ! Le niveau et le mar

teau ! voilà les deux symboles sacro - saints du

jeune univers !
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« Malheureusement, cette troisième couche

sociale est composée d'éléments trop divers .

D'ailleurs, les honteux sophistes qu'elle prendra

pour cheſs de file en arriveront si vite à s'arra

cher les entrailles ! Cela ne durera pas .

« Le tremblement de terre qui brisera le li

béralisme ne vaudra pas , tant s'en faut ! la ter

reur. Le monde dégénère. Cette fois, au lieu

de guillotiner , on égratignerà. La nouvelle

Montagne, au lieu d'être une belle et vaillante

tigresse , ne pourra prétendre qu'au titre de

sangsue... »

Le vieux Houël , qui se retenait depuis dix mi

nutes, poussa un formidable bâillement, lequel

éveilla en sursaut Guérineul et Menand jeune .

Fargeau réfléchissait toujours. Besnard et

Morin attendaient la partie significative du tes ·

tament .

Quant au fantôme, il restait le menton sur

les deux pouces, ne quittant cette position que

pour graduer ses doses de rhum . Il était parti

d'une gouttelette perlant à la pointe d'un cou

teau . En ce moment il arrivait au petit verre

avec le bain de pied .

- Ne pourrait-on passer un peu la partie

politique ? insinua Besnard timidement.

2. 16
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– Ceux qui s'ennuient aux dernières paroles

de notre vénéré cousin ct ami , répliqua Mau

dreuil avec sévérité , peuvent s'en aller et renon

cer à ses bienfaits.

Ce n'était
pas du tout le compte de l'homme

de loi .

Patience ! reprit Cousin et ami dont le

regard avait parcouru les lignes suivantes :

nous arrivons à quelque chose de beaucoup plus

intéressant .

Que ce fût menace ou promesse , ces mols

ranimèrent la curiosité assoupie ; on se remit à

écouter .

Maudreuil continua de lire :

Au titre de sangsue .

« Mais la comédie vaut quelquefois le drame,

et , n'en déplaise à mes excellents héritiers qui

ont attendu mon décès avec tant de discrète

impatience , si je n'étais pas trop vieux , si j'avais

la moindre espérance d'assister à la canonisation

provisoire de saint Babouf, je casserais aux ga

ges le cher docteur Morin , mon médecin , et je

ne laisserais pas mon doux neveu Fargeau me

verser si souvent à boire ... »

Cette fois, Cousin et ami s'arrêta de lui

même.
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Tout le monde ouvrait de grands yeux .

Le fantôme souriait doucement .

Morin s'agitait sur son fauteuil, et le jeune

M. Fargeau avait aux joues une pâleur plus

livide ...

C'est aujourd'hui la mode au théâtre de pro

duire des scènes doubles qui montrent deux ac

tions contemporaines se passant dans deux en

droits distincts .

Ce procédé ne nous semble point dépasser

les bornes de la convention dramatique. Nous

sommes forcés d'ailleurs de l'employer .

Il y avait quelqu'un derrière les rideaux

fermés de la croisée, qui était à gauche du fan

tôme... une femme que l'étoffe épaisse laissait

dans une obscurité presque complète , et qui

était là depuis l'entrée des convives .

Les dernières paroles lues par Maudreuil la

firent tressaillir et pâlir. Elle s'appuya au lam

bris de l'embrasure .

En ce moment, une main la toucha par der

rière, et sa bouche s'ouvrit pour pousser un

cri.

La main serra son bras fortement.
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C'est moi , mademoiselle Berthe ! dit en

même temps une voix à son oreille .

Tiennet Blône ! murmura la jeune fille .

Chut ! fit la voix .

La main de Tiennet passant par le trou d'un

carreau brisé pesa sur l'espagnolette. La fenêtre

s'ouvrit . Il entra dans l'embrasure .
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Pauvre fille .

Comment Berthe l'aveugle se trouvait -elle

dans cette embrasure , et pourquoi Tiennet

Blóne venait-il l'y rejoindre ?

Quand Berthe avait quitté le creux du chêne

de la Mestivière, quand elle avait attaché le petit

chien Chéri à une racine , Berthe voulait mou

rir . En dehors de Lucien qu'elle aimait unique

ment en ce monile , il n'y avait pour Berthe ni

espoir ni bonheur . Elle l'aimait d'une passion

profonde et réfléchie. Quoique sa nature à elle

fút bien supérieure à la nature de Lucien , sa

16 .



186 LE JEU DE LA MORT .

tendresse était une adoration soumise et docile .

Elle lui faisait au fond de son cour un

piédestal pour le hausser , pour le grandir ,

pour l'aimer mieux . Tout ce qu'on chérit, tout ce

qu'on admire, elle le lui donnait. Elle croyait

en lui comme en Dieu !

Cette pensée de mort qui lui venait , c'était

une pensée de dévouement et d'obéissance .

Lucien ne l'aimait plus . Elle avait voulu dou

ter ; elle avait combattu tant qu'elle avait pu

cette navrante certitude . Mais maintenant que

le doute n'était plus possible et qu'il fallait

croire , son cæur, son saint et digne ceur lui

disait : Puisque tu serais la tristesse de sa

route , écarte - toi de sa route . »

Point de colère . A cette heure du sacrifice,

elle aimait Lucien comme aux heures d'amour .

Elle l'aimait au point de repousser pour lui

le précepte pieux qui commande au chrétien de

rester dans la vie , elle si pieuse !

Toute pâle et tout éplorée, ses beaux che

veux noirs au vent , nous l'avons vue qui s'élan

çait au bord de la plate - forme, Pauvre fille

aveugle ! Heureuse et pleine d'espoir , peut-être

en un beau jour de joie eût-elle trébuché par

hasard aux lèvres de l'abîme.

Mais aujourd'hui qu'elle le cherchait , l'abîme ,
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elle ne le trouva point . Quand son pied quitta

le sol et que ce dernier cri : « Mon Dieu , prenez

mon âme ! » s'échappa de sa bouche , ce n'était

pas la Vesvre qui était au-dessous d'elle , c'était

le tapis de gazon bordant la route de Vitré .

A dix pas , elle eût rencontré la coupe perpen

diculaire du tertre ; mais là , il n'y avait qu'une

chute de trois ou quatre pieds et de l'herbe pour

l'amortir .

Elle se releva , étourdie et froissée .

Le choc fit parler son flanc. Elle se sentit

mère . L'idée du suicide lui fit horreur.

Et une fois passé ce premier moment où le

désespoir n'a point de contre-poids dans la raison

troublée , il était impossible que Berthe revînt

jamais à cette lâche pensée du suicide .

Dieu et son enfant ! deux voix que le décou

ragement avait rendues muettes, et qui se firent

entendre à la fois dans son coeur .

Dans ce corps charmant, tout petri de grâces

délicates et frèles , il y avait une âme vaillante .

Berthe était forte. Elle avait souffert depuis

l'enfance , et cette longue solitude , où la pensée

de Dieu sans cesse appelée apportait seule quel

que consolation , lui avait appris le courage .

Nous l'avons dit et nous le répétons : entre

Berthe et Lucien , l'avantage était tout entier à
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la jeune fille , non -seulement sous le rapport

de la force , mais aussi pour l'intelligence de

cette chose que les anciens appelaient la vertu ;

mot magnifique qui n'est plus de notre langue !

grand mot dont les deux syllabes résumaient

l'effort moral et , si l'on peut ainsi s'exprimer ,

la matière première de l'héroïsme; mot déchu

comme tant d'autres, mot ahuri par les pédants,

et qui , pour fuir la férule des frères ignorantins,

est allé se noyer dans le crachat du vaudeville .

On nous prend comme cela nos expressions

les plus amples et les plus nécessaires. Sans par

ler de vertu , qui a été assassinée par les be

deaux , libéral, ce noble adjectif, ne signifie-t- il

pas depuis longtemps imbécile ? Modéré ne veut

il pas dire enragé ? Travailleur éveille - t- il une

autre idée que celle du bouchon et du vin à

six ? Social n'équivaut-il pas à sauvage ?

Et république donc !

Oh ! république , par exemple , c'est le com

ble ! ...

Mais , sur ce sujet constitutionnel encore plus

que grammatical, craignons le procureur du roi .

Lucien était un bon et brave enfant, tendre ,

aimant, dévoué, sincère, mais il était faible , et

à part même sa faiblesse, rien en lui ne s'éle

vait au -dessus du niveau commun .
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Berthe , au contraire , était une âme d'élite .

Dans ce triste combat de la vie humaine où

elle se présentait désarmée et comme terrassée

d'avance , Berthe devait lutter et vaincre peut

être ...

Ce fut comme un réveil . Elle s'agenouilla et

pria ardemment , pour elle-même qui venait de

pécher d'intention , pour son enfant, et pour

Lucien .

Puis elle se prit à descendre le sentier de la

Vesvre.

La nuit devenait noire . Mais que lui importait

la nuit ?

Elle ne savait
pas où elle allait. Il n'y avait

point encore en elle de pensée bien précise :

seulement elle marchait pour s'éloigner du

Ceuil , pour écarter de la route de Lucien un

sujet de peine ou de malheur .

Elle voulait aller loin , bien loin .

De quel côté ? Hélas ! pauvre Berthe ! ...

Et une fois loin du Ceuil , comment vivre ?

que faire ?

Ces questions-là, elle n'y songeait même pas.

Aller loin , bien loin , si loin que pourraient

la porter ses petits pieds délicats par ces routes

ignorées , et ne plus se tuer . Voilà tout .

Elle marchait. De temps en temps ses yeux
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se mouillaient de pleurs . Alors elle s'arrêtait

pour prier un peu , et cela lui rendait le courage .

Elle alla ainsi pendant une heure , pendant

deux heures et plus . Elle monta des rampes

abruptes, elle descendit des côtes rapides. Ses

pieds saignèrent aux ronces du chemin .

Tantôt c'étaient des prairies mouillées qu'elle

traversait, tantôt des landes pierreuses, tantôt

des taillis où elle ne pouvait avancer qu'en

écartant les branches avec sa main .

Elle pensait être au moins à trois grandes

lieues du château .

Et lorsqu'elle entendit ces sons mêlés qui

annoncent l'approche d'une habitation : l'écho

des voix , le grondement des bestiaux et le cri

de la girouette rouillée , elle songea tout de

suite à demander l'hospitalité à cette maison

lointaine et inconnue.

Elle avança dans la direction du bruit ; et , à

mesure qu'elle avançait, ce qui remplace la vue

pour les aveugles, ce sens mixte, composé de

l'odorat, du tact et de l'ouïe , mit un doute dans

son esprit.

Elle écouta ; elle éprouva du pied les accidents

du sentier. Elle tâta l'écorce des arbres,

Cette maison lointaine et inconnue, c'était le

château du Ceuil .
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Toujours l'éternel obstacle à sa volonté ! tou

jours ce bandeau qui était sur sa vue !

Elle ne reprit point sa course , néanmoins .

Puisque le hasard la ramenait au Ceuil , à tra

vers les mille détours qu'elle avait dû faire dans

la plaine et dans la forêt, il fallait que le hasard

lui profitât.

Elle voulait vivre et s'éloigner . Dans sa cham

brette il y avait de l'argent et des bijoux. Elle

cntra pour prendre tout ce qu'elle pourrait em

porter.

C'était au moment où les héritiers, quittant

la chambre de M. Jean Créhu , se dirigeaient

vers la salle rouge où devait avoir lieu la lec

ture du testament.

Berthe ne savait pas que son oncle était

mort. Elle revenait de sa chambre avec son pe

tit trésor, et suivait les galeries d'un pas rapide,

pour quitter le château sans être aperçue, lors

qu'elle entendit les pas de tout ce monde.

Cela lui fit l'effet d'une armée, dans ce ma

noir toujours désert .

Elle passait devant la porte de la salle rouge ,

qui était grande ouverte . Elle y entra pour

laisser passer les gens qui venaient ; et quand

ces gens entrèrent après elle, Berthe se glissa

derrière le rideau et se blottit dans l'embrasure.



192 LE JEU DE LA MORT .

De là , elle entendit tout ce que nous avons

entendu nous-mêmes .

La première chose qu'elle remarqua , ce fut

l'absence de Lucien .

Puis elle frémit bien fort à ces menaces lan

cées à mots couverts contre ceux des héritiers

qui n'étaient pas là pour conclure le pacte.

Quant au testament de Jean de la Mer, Berthe

l'écouta , mais ce fut à son oreille comme une

série de paroles où le sens manquait.

Pauvre philosophe ! son travail prophético

philosophique avait décidément un succès très

négatif.

Il faisait dormir les hommes, et ne parvenait

même pas à étonner les femmes.

Si Jean de la Mer avait pu prévoir cela , nous

affirmons sous serment qu'il fût mort en bon

chrétien .

Une chose frappa cependant Berthe très -vive

ment : ce fut le passage où M. Jean Créhu don

nait à entendre qu'il se défiait du docteur et de

Fargeau , cela au point d'exprimer un doute sur

la loyauté de leurs soins.

Berthe n'y voyait pas ; mais elle avait trouvé

parfois que les breuvages servis au vieillard

avaient une odeur étrange .

Dans sa cachette , elle n'avait maintenant
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d'autre pensée que de prévenir Lucien et de

le mettre en garde contre ces hommes avant

de partir ...

Tiennet Blòne , lui , avait de bons yeux ; et

s'il se trouvait là , en ce moment, auprès de la

pauvre Berthe, ce n'était vraiment point qu'il se

fût trompé de route .

Voici ce qui était arrivé à Tiennet Blône .

LE JEU DE LA MORT . 2. 17
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Un récit de Yaume le pâtour.

Voici donc ce qui était arrivé à Tiennet Blône .

En quittant la chambre du mort, il avait pris

la route de la Mestivière , parce que l'un des

domestiques du château lui avait dit que M. Lu

cien Créhu était allé à Vitré dans l'après-dinée,

sur l'ordre de Jean de la Mer.

Lucien était son maître et son ami . Au milieu

de ce monde de pensées qui se mêlaient tumul

tueusement dans sa tête , il ne perdait pas le sou

venir de Lucien .

Certes , les événements de ce jour auraient
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pu excuser un instant d'oubli , mais Tiennet

Blône était incapable d'oublier .

C'était comme un instinct qui le poussait

vers le lieu où Lucien devait être. Le trouble

qui le tenait était trop grand pour qu'il pût

raisonner son action et se rendre compte à lui

même du but précis de sa course nocturne.

Mais il allait à toutes jambes.

Il sentait vaguement qu'un grand danger

pesait sur Lucien . Il voulait le voir , l'avertir

et le défendre.

Et, sur cette volonté qui était le fond de sa

pensée, une foule d'idées passaient et s'entre

choquaient, comme l'ombre des feuillées s'agite

sur la surface de l'eau , quand il fait grand vent

et clair soleil .

Son père ! Il savait le nom de son père. Son

père était mort !

Il était le fils d'un gentilhomme.

Celui qui aurait dit non , Tiennet Blône lui

eût défoncé la poitrine d'un coup de tête.

Mais le fils abandonné, renié , méconnu !

- Dormez bien , père ! Ce que je voulais ,

je l'ai... je cherchais, j'ai trouvé... je ne cher

cherai plus .

Il se disait cela , l'orgueilleux !

Mais son cæur battait bien fort, et ce n'était
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point la rapidité de la course qui mettait tant

de sang bouillant à sa joue si pâle d'ordinaire .

Ses grands yeux hardis avaient bonne envie

de pleurer.

Mais il levait la tête comme pour défier Dieu .

Et il disait encore :

Chercher ! voilà la souffrance ! Quand on

sait son mal , on est guéri ! ... Oh ! oh ! ... tu ne

pleureras plus jamais , Tiennet Blồne, criant

comme un enfant faible après ton père et après

ta mère ... Tu es un homme... et tu chantes,

morbleu ! quand ton cæur veut pleurer !

Et , comme la veille , il donna ses longs che

veux au vent de la nuit .

Et, comme la veille , sur cette même route où

galopait petit Argent , un bon ami , celui-là ,

hélas ! Tiennet secoua sa tête mutine et entonna

un couplet de sa chanson :

Monsieur Bertrand dit à l'Anglais :

Arrête !

Arrête !

Pour t'atteindre je donnerais

Ma tête,

Ma tête ! ...

Mais sa voix s'éteignit avant d'avoir lancé le

dernier vers .

17 .
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Il se couvrit le visage de ses mains, et des

larmes jaillirent à travers ses doigts .

- Les autres ! murmura- t -il, qu'ont-ils donc

fait à Dieu pour avoir une mère? ... Oh ! que

Dieu me prenne mes deux yeux et me fasse

aveugle ! que Dieu me prenne mes deux mains ,

ma force , tout ce que j'ai ... pour me donner, en

échange de cela , une mère ! .. , une mère ! ...

Il pleurait . Il courait pour sécher ses larmes .

Il avait honte de pleurer, l'enfant! Il voulut

chanter encore ; son âme se brisait .

Et il répétait à satiété, comme s'il eût été

un maniaque ou un innocent :

-C'est à M. Lucien que je pense ; je ne pense

qu'à M. Lucien !

Il traversa la Mestivière en trois enjambées,

et descendit le sentier de la Vesvre .

Au bas de la rampe, il vit une ombre qui se

mouvait lentement dans la rivière même.

Qui va là ? cria-t-il .

- Censément, lui répondit-on , ça ne fait pas

rien à personne.

L'instant d'après , Tiennet était auprès de

Yaume le pâtour qui remettait ses bas de laine ,

assis au bord de la Vesvre .

As-tu trouvé M. Lucien ? lui demanda

Tiennet .
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-
Qui t'a dit ça , que je cherchais M. Lu

cien ?

L'as-tu trouvé ?

Censément...

Où est-il ?

Yaume avait achevé de remettre ses bas de

laine . Il passa ses sabots , prit son bâton et se

leva .

- Gars Tiennet , dit-il d'un ton sentencieux ,

y a des charmes dans le pays . Moi , je n'y vois

plus goutte ... Connais-tu M. Honoré le happe

monnaie ?

Non , répondit Tiennet qui contenait à

grand'peine son impatience .

- Eh bien , reprit Yaume, je vas censément

me coucher. Bonsoir , à revoir !

Tiennet lui saisit le bras.

- Où est M. Lucien ? répéta - t- il.

Ne me serre pas censément comme ça ,

repartit Yaume ; tu m'avais dit de me méfier ,

je m'ai méfié. J'ai vu M. Fargeau conduire Oli

vette au creux du chêne, et là ils ont mani

gancé quelque filouterie au vis-à-vis de made

moiselle Berthe ...

La promesse ! ... murmura Tiennet .

Un papier qui était dans un petit trou ,

sous de la mousse .
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.

C'est la promesse ! répéta Tiennet qui de

vint rêveur.

La promesse , ou pas la promesse , censé

ment, je me suis dit : « Faut chercher M. Lucien .»

Et tu as bien fait, mon gars ! s'écria Tien

net qui lui serra la main avec chaleur .

La première idée qui était venue à Tiennet ,

c'était que , peut-être , on avait tué Berthe .

Il y avait longtemps que la possibilité de ce

crime lui était apparue, car il y avait longtemps

qu'il avait surpris le testament où le vieux

Jean Créhu instituait Berthe sa légataire uni

verselle .

Mais l'idée de ce meurtre commis sur une

pauvre enfant aveugle dépassait tellement les

limites de la scélératesse ordinaire , que Tiennet

ne s'y arrêta point. D'ailleurs , le caractère de

Fargeau répugnait à la violence . S'il assas

sinait , celui-là , c'était sans y mettre les mains.

La promesse ! Pourquoi avoir soustrait la

promesse de mariage ? Tiennet ne comprenait

pas , et pourtant son esprit était déjà vaguement

dans la voie .

J'ai donc parti , reprit Yaume, et de la

Mestivière jusqu'à Vitré, j'ai couru censément

censé comme un lièvre ... Mais Vitré est plus

grand que Vesvron . Ah ! dame ! ma foi oui !...
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Et M. Lucien ne m'avait pas dit où il allait...

V'là qu'est bon ! ... Pas moins , j'ai baguenaudé

de porte en porte , demandant comme ça :

« Bonjour à vous et à la maisonnée! Vous n'auriez

point entraperçu le jeune monsieur? - Non

fait, mon Yaume ! C'est tout de même que je

disais, » et je tapais à une autre porte ...

Yaume ne faisait pas souvent de pareils dis

cours .

Il reprit haleine à la volée et poursuivit.

- V'là donc qu'est bon ! ... Censé ! Pas plus

de jeune monsieur que sur le bout censément

de mon nez ! ... Qu'en fin finale, quoique ça , le

fils Courvoisier me dit (qu'est borgne) :

« -M . Lucien est chez le happe-monnaie

d'Honoré, qui reste au cul-de-sac du Puits-Rondel .

« Me v'là quicours au cul-de-sac du Puits-Ron

del , un trou qui puc, sauf respect , censé , et où

la gåre ne voudrait pas bouser... censé sauf res

pect !

« Ohé! M. Lucien ! queje fis, M.Lucien Créhu !..

« Bernique!

Ohé ! oh ! hé ho ! ...

« Brenuque !...

« Et pire encore, mon Tiennet , car parce que

le happe-monnaie a ouvert sa croisée et m'a jeté

du vilain sur la tête ... V'là tout ! »
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Yaume dessina un quart de moulinet avec

son bâton , et fit mine de monter à la plate

forme.

Attends , lui dit Tiennet , est- ce que

M. Lucien ne couche pas quelquefois à Vitré ?

-Pas depuis longtemps... mais , censé quand

il y couche , c'est chez la maman Rogome.

Au café de l'Industrie ?

Juste !

- J'y vais !

Tiennet mit ses pieds dans l'eau pour traver

ser le gué , mais il se ravisa tout de suite .

S'il revient au château en mon absence ,

pensa - t - il , ces misérables le prendront au

piége... Écoute, Yaume, il faut que tu retournes

à Vitré ,

- Ça se peut bien , répondit le pâtour .

Tu vas aller au café de l'Industrie . Tu vas

dire à M. Lucien que mademoiselle Berthe n'a

pas reparu ... Non ! se reprit-il vivement ; ne lui

parle pas de mademoiselle Berthe ... Il faut qu'il

ait tout son sang-froid ... Tu lui diras seulement

que M. Jean Créhu est mort ...

Mort ? répéta le pâtour qui resta la bouche

ouverte ; pas possible ! Un homme censément

si vieux ! ... Après ça , on avait vu le cierge !

- En route ! interrompit Tiennet .

-
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Yaume ôta de nouveau ses bas de laine et

traversa le gué.

- Gars Tiennet , dit-il de loin , puisque je

fais tes commissions , c'est à toi de chercher la

pauvre petite demoiselle Berthe .

Tiennet était déjà en train de monter sur le

tertre .

Comme il mettait le pied sur la plate- forme,

un son plaintif et connu vint frapper son oreille .

Il s'élança vers le chêne creux, car la plainte

semblait venir de ce côté. La plainte redou

blait.

Dans l'ombre, au pied de l'arbre , il vit un

objet blanc qui s'agitait. Il reconnut Chéri ,

le chien mignon, le favori et le conducteur de

Berthe.

Une sueur froide vint aux tempes de Tiennet

Blône.
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Chéri.

Le pauvre petit chien Chéri s'était presque

étranglé à force de tirer sur le ruban qui le re

tenait captif.

En l'apercevant et en voyant que le ruban

était noué autour d'une racine , Tiennet resta

comme atterré.

Machinalement, il regarda du côté de la ba

lustrade qui surplombait au -dessus du cours

de la Vesvre, à cent cinquante pieds de hau

teur .

Un frisson lui passa par tout le corps .

Les åmes qui se ressemblent se devinent . Il

2. 18
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y avait quelque chose de semblable dans ces

natures fières et jeunes , Tiennet et Berthe .

En outre , Tiennet connaissait Fargeau.

Il eut , en ce moment, une sorte d'intuition

de la scène qui s'était passée , à ce lieu même ,

quelques heures auparavant . Il comprit l'usage

qu'on avait fait de la promesse .

Et il devina la pauvre Berthe .

Le moment ne valait rien pour réfléchir .

Tiennet rompit la laisse du petit chien , qui

s'élança aussitôt comme un trait à l'endroit où

Berthe avait disparu .

Tiennet le suivit en courant .

Chéri flaira et quêta durant quelques secondes

sur le gazon où Berthe était tombée, puis il

repartit , le museau dans l'herbe, murmurant,

geignant, courant .

Tiennet allait derrière lui , les sourcils fron

cés , la poitrine oppressée.

C'était une chasse étrange . Chéri suivait au

flair les mille détours que Berthe avait faits sans

le vouloir dans la forêt. çà et là il s'arrêtait,

jetant une plainte faible, puis il repartait .

Tiennet avait peine à le suivre .

A chaque instant il s'attendait à voir le chien

s'arrêter, et sa poitrine se serrait davantage.

Car la route longeait souvent des fondrières
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et de ces précipices que nous appelions nains au

début de ce livre, mais qui étaient assez pro

fonds , hélas ! pour servir de tombeau à une

pauvre fille ...

Une fois, Chéri resta court sur ses petits jar

rets frémissants et tendus . Son urmure se fit

plus caressant et plus triste.

Tiennet appuya ses deux mains contre son

ceur . Un éblouissement passa devant ses yeux .

Il crut voir dans le fourré une forme blanche,

étendue sans mouvement et sans vie .

Mais c'était la fièvre qui lui faisait voir cela .

Chéri s'était arrêté bonnement devant un

lambeau de la robe de Berthe, accroché aux

épines d'un buisson .

Cette longue route , que la jeune fille avait

mis près de trois heures à parcourir , Chéri et

Tiennet la firent en moins de vingt minutes .

Mais , une fois parvenu en vue du château , le

petit chien hésita , parce que les traces de

Berthe abondaient là et se croisaient en tous

sens .

Tiennet le laissa quêter et geindre dans les

buissons . Il entra au château .

Dans la cuisine , on n'avait point vu Berthe .

Et M. Lucien ? demanda Tiennet .

- Non plus M. Lucien .
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Tiennet respira.

On lui dit que les maîtres s'étaient renfermés

et barricadés dans la salle rouge.

Il ressortit .

La salle rouge donnait sur la cour de der

rière.

Il sauta sur l'appui de la croisée et entra

comme nous l'avons vu .

La nuit était très-sombre . Cette faible lumière

qui passait à travers l'étoffe épaisse des rideaux

était le jour pour Tiennet qui venait du dehors.

Il reconnut parfaitement Berthe, même avant

de s'être introduit auprès d'elle.

Son coeur battit bien fort, et il s'étonna lui

même de cette émotion violente .

Car , jusqu'alors , l'intérêt qu'il portait à

Berthe n'était que le reflet de son affection pour

M. Lucien Créhu de la Saulays .

Berthe lui avait parlé bien rarement. On pou

vait dire que de tous les gens du château , il était

celui que Berthe connaissait le moins.

Et pourtant , quand la jeune fille reconnut

la voix de Tiennet Blône, elle n'eut pas peur.

A peine entré , il lui prit la main et la serra

doucement entre les siennes.
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Oh ! .. , mademoiselle Berthe ! dit-il , je

vous ai crue morte ! ...

Morte ! répéta tout bas la jeune fille qui

eut un sourire triste .

Ils étaient capablesde vous tuer .

-Ce n'est pas moi qu'ils veulent tuer, répon

dit Berthe, c'est Lucien .

- Je suis là ! ... voulut interrompre Tien

net .

Mais la jeune fille lui coupa la parole en

pesant de la main sur son bras , et acheva :

Lucien et vous, Tiennet Blône.

La tête du jeune paysan se redressa orgueil

leusement.

On ne me tue pas , moi ! dit - il, comme il

l'avait dit déjà dans la chambre mortuaire .

Et , brisant là , il se prit à considérer Berthe.

On eût dit qu'il ne l'avait jamais vue .

- Oh ! mademoiselle Berthe , reprit-il d'un

ton doux et timide , je ne savais pas que je vous

aimais comme ça , moi ... Quand je vous ai crue

morte , le cour m'a manqué ... Que vous êtes

belle , mademoiselle Berthe ! oh ! que vous êtes

belle ! et que M. Lucien fait bien de vous

aimer ! ...

Le front de la jeune fille se couvrit d'un

nuage.

18.
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Chut ! .. , murmura -t - elle , on entend à tra

vers ce rideau ... Songez à sauver Lucien , Tien

net Blône !

-- Je le sauverai pour lui , mademoiselle

Berthe , répondit le jeune gars qui avait la main

sur son cæur et dont l'accent chevaleresque

remua l'âme de Berthe , je le sauverai pour lui ,

car je l'aime... Mais maintenant , je sens que je

le sauverai aussi pour vous...

De l'autre côté du rideau , le premier mouve

ment de surprise produit par l'étrange insinua

tion du testateur commençait à se calmer.

Ceux que l'accusation ne touchait point

avaient déjà un méchant sourire aux lèvres .

- Tout ce testament, dit enfin M. Fargeau

avec amertume , est une oeuvre de folie ! ...

Accuser ainsi un homme de ma sorte !

murmura Morin , et tout cela pour poser !

pour faire l'esprit fort!Oh ! voyez-vous , ces enne

mis du trône et de l'autel sont capables de tout !

- Le Drapeau blanc le dit bien ! ... appuya

Guérineul ironiquement.

Et l'Étoile aussi ! dit Houël .

Et la Quotidienne ! ajouta Cousin et ami

en personne .
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on

La discorde était au camp .

Mais le fantôme étendit ses deux mains mai

gres pour calmer la tempête naissante .

Chut ! chut ! chut ! chut ! fit- il avec son

bon petit sourire de squelette aimable .

Je ferai ne seule question à notre cousin

et ami Fargeau , dit M. de Maudreuil . Puisqu'il

prétend que le testament de notre vénérable

auteur , Jean Créhu , est entaché de folie ,

doit conclure que ledit Fargeau est disposé à

renoncer aux avantages...

Nom de bleu ! s'écria Guérineul , les suc

cessions lui donnent de l'esprit, à ce nom de nom

de Maudreuil !

On riait autour de la table .

Mais disons-le : l’Artichaut n'était plus de ce

monde. Sous son apparence légumineuse, ce

notaire avait des passions de lave . Il songeait à

sa future Olivette . Des oignons, des cordes, de

l'amour et du cassis !

Le ciel sur la terre !

Le mécontentement de Fargeau n'allait point

jusqu'à répudier le legs . Au lieu de répondre à

l'impertinente question de Cousin et ami , Far

geau haussa les épaules et s'enveloppa dans sa

dignité ,

Le docteur Morin fit de même.
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Bien qu'ils fussent habituellement sobres , tous

les deux , ce soir -là , donnaient quelque attention

au bordeaux et même au rhum.

Les autres convives faisaient mieux qu'eux

néanmoins.

Et quant au fantôme, en suivant la gradation

que nous avons indiquée , il était arrivé à lamper

son verre å vin plein de rhum .

Cela passait entre les touffes de sa barbe

blanche . Il y avait de quoi enivrer un taureau .

Mais les joues du fantôme gardaient leur jolie

couleur d'ivoire antique .

Quand Cousin et ami reprit sa lecture inter

rompue, le fantôme posa , comme devant , son

menton barbu sur ses deux pouces , et écouta .
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Legs et libéralités .

Le testament continuait ainsi :

at
N'ayant point l'espérance de vivre plus de

trois ou quatre ans, alors même que je me gar

derais de mes parents et de mes amis , je laisse

aller les choses à la volonté du hasard , le seul

dieu qui ait jamais régi le monde .

« Et je dispose de mes biens meubles et

immeubles ainsi qu'il suit : ... »

Il y eut un soupir de bien-être autour de la

table .
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1

Le succès se dessinait .

Cousin et ami fit un geste digne pour de

mander le silence , et poursuivit :

« Je possède environ deux millions de fortune

conquis à différents métiers . Si l'argent conser

vait l'odeur de son origine , peut-être que le mien

ne sentirait pasbon . Mes héritiers auront l'obli .

geance de passer là -dessus, j'en suis sûr .

« Je donne et lègue :

« 1º A madame Marion , rentière , avec la

quelle j'ai pu passer, à l'occasion , quelques

heures agréables , un flacon d'eau de Cologne

entamé qui est dans ma table de nuit , deux pots

de pommade et une bouteille d'eau-de-vie , le

tout pour qu'elle ait bon souvenir de moi .

« 2º A M. Fargeau Créhu de la Saulays , mon

neveu à la mode de Bretagne , la onzième partie

de tous mes biens meubles et immeubles , à la

charge d'acquitter sa part du legs précité .

« Mon neveu Fargeau est un pauvre garçon

qui avait tout intérêt à se faire honnête homme .

En suivant la ligne droite, il aurait eu toutes

les chances possibles d'être très - riche. Mais cm

pèchez donc un limier de chasser ! Mon neveu

Fargeau , constitué en coquin , est un coquin , et

sera toujours un coquin .
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« .Je l'ai nourri dès son enfance ; je l'ai traité à

peu près comme mon fils . Depuis qu'il a l'âge de

raison , il songe à m'envoyer dans un monde

meilleur ; c'est pour cela que je lui donne la

onzième partie de mes biens ; car en définitive ,

voilà douze ou quinze ans qu'il a l'âge de raison ;

il aurait pu se défaire de moi plus tôt.

« Je le prie de recevoir mes remercîments ... »

- Méchant, même après sa mort ! grommela

Fargeau qui écumait de rage .

Tout le monde riait sous cape . Besnard lui

même ne pouvait maîtriser son hilarité . Cepen

dant, Fargeau l'ayant regardé en face , l'homme

de loi prit une figure de circonstance et mur

mura au hasard :

C'est ignoble ! ... ignoble !

« 3º (reprenait le testament) A M. Lucien

Créhu de la Saulays , mon neveu à la mode de

Bretagne, à la charge d'acquitter sa part du pre

mier legs précité , je lègue également la onzième

partie de mes biens meubles et immeubles .

« Lucien n'a que vingt ans . Ses vices ne sont

pas formés. Cela viendra .

« 4° A M. le docteur Morin , mon médecin , je

donne et lègue , pour ses bons soins , la onzième

partie de mes biens meubles et immeubles, à la
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charge d'acquitter sa part du premier legs ci

dessus, au profit de madame Marion , rentière.

« Je ne pourrais que répéter, à l'égard du

docteur Morin , ce que j'ai dit à l'égard de Far

geau . Il y a dix-huit ans que le docteur me

traite : je lui dois donc juste dix-huit ans .

« Dans la grande famille formée désormais

par mes héritiers , Fargeau sera la vipère, et le

bon docteur aura mission de renouveler le

venin .

« 5º A M. de Maudreuil... »

Messieurs, s'interrompit Cousin et ami , je

vais lire mon article , comme celui des autres ,

sans passer une syllabe ... Nous savons tous que

notre vénérable ami et cousin avait un naturel

caustique...

Allez ! allez ! dit-on à la ronde.

Et le fantôme ajouta innocemment :

Allez , allez , allez , allez !

« 5º AM . de Maudreuil, la onzièmepartie , etc. ,

à charge d'acquitter, etc.

Quoique M. de Maudreuil ne soit , à ma

connaissance , ni un voleur, dans la rigoureuse

acception du mot, ni un assassin , je veux bien

néanmoins le comprendre dans la liste de mes

libéralités testamentaires. Cet homme est , en
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effet, pourvu de l'amour immodéré des succes

sions . Bien dirigé, cet amour-là peut mener à

tout .

J'espère que M. de Maudreuil fera beaucoup

enrager ses cohéritiers .

« Je place ici une mention qui a son impor

tance . Maudreuil m'a fait trois mille visites ; je

l'ai reçu trois fois . Il m'a dit pis que pendre de

tous les honorables parents et amis qui ont leur

place dans mon testament... »

- Oh ! fit l'assemblée indignée.

« ... Il en est de même de Fargeau, reprit

Cousin et ami sans s'émouvoir, du cher docteur

Morin , de Besnard et des autres.

« Mes enfants, je vous ai choisis , vous détes

tant tous . Vous êtes dans les meilleures condi

tions pour vous entre -dévorer . Ne trompez pas

l'espérance d'un mourant. Aiguisez vos dents, et

pas de paresse ! ... »

Ma foi , le fantôme se frotta les mains à cette

apostrophe véritablement éloquente .

Les héritiers avaient pris leur parti et bu

vaient assez bien .

Quelques-uns commençaient à voir les chan

delles doubles.

2. 19



218 LE JEU DE LA MORT .

« 6º A M. Houël , je donne et lègue la onzième

partie , etc. , à la charge d'acquitter , etc.

« A ceux qui s'étonneraient de me voir favo

riser ainsi un vieux grimaud qui jouit d'une ré

putation passable , je répondrai ceci :

« Le vieux Houël est somnambule . Une nuit ,

il prit dans ses bras ma cousine Houël , sa femme,

et la mit au fond de l'étang de Bréhaim... »

Horreur ! ... s'écria le bonhomme Houël .

Prenez garde ! dit Cousin et ami , si vous

repoussez le motif du legs...

Houël but un coup .

- Bah ! fit - il avec résignation , puisqu'il dit

que c'était en dormant... allez toujours!

« 7° A maître Menand jeune (même formule

de donation) , toujours à charge d'acquitter le

premier legs en faveur de madame Marion , ren

tière.

« Menand jcune est notaire , stupide et filou .

« Trois bonnes choses qu'il faut encourager ... »

L’Artichaut ne broncha pas. Seulement , au

mot filou , il tira de sa poche une échalote qu'il

pela avec effronterie .

Était - ce donc vrai ? Menand jeune , non con
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tent d'être notaire , s'adonnait-il à de coupables

détournements?

Citoyens ! nous ne vous l'avions pas dit , mais

il paraît vraiment que l'Artichaut n'avait point

de moralité.

u 8º A M. Besnard , homme de loi ( même

formule).

« Normand , recouvert de Breton et doublé de

Manceau .

« J'estime qu'il n'y a pas , de Rennes à Laval ,

un drôle plus impudent que ce Besnard .

« Il jouera son rôle dans notre affaire, et le

diable sera content de lui .

« 9º A mademoiselle Olivette , la onzième

partie , etc. »

Bon ! pensa Menand jeune qui croquait

son échalote avec une âcre volupté , voyons ce

qu'il dit de ma femme!

« Joli brin de fille, tous les bons germes d'une

peste. Ambitieuse, orgueilleuse, menteuse .

« Je compte énormément sur elle .

« Auprès de cette charmante enfant, madame

Marion , rentière, est un ceur sensible .

« 10º A Tiennet Blône... »
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Il y eut comme un mouvement derrière le

rideau .

Mais outre que personne ne faisait attention

au rideau , il y avait de la fumée de rhum dans

toutes les têtes , et l'orgie, pour être sérieuse et

presque somnolente , n'en allait pas moins son

train .

A Tiennet Blône, la onzième partie , etc.

« Ceci est une faiblesse, ce que les sots

appellent un devoir.

« Mais l'enfant pourra bien casser par -ci

par-là une tête , et ce n'est pas à dédaigner .

« C'est égal . Le remords de ma conscience me

dit que je fais une bonne action ... »

Et penser que ces audacieux paradoxes ne

produisaient pas le moindre effet !

O brutes Vitriâses ou Vesvronniens ! étiez

vous dignes d'écouter ce sublime testament ?

O Jean de la Mer ! philosophe ! pourquoi

jeter ainsi tes perles aux pourceaux ?

« 11 ° A M. Félix de Guérineul (même for

mule ).

« Il faut dans toute farce un gentillâtre gro

tesque .

« Que mon cousin Guérineul ait l'obligeance
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d'accepter ce rôle , dont il s'acquittera si bien ... )

- Nom de bleure ! ditGuérineul, si quelqu'un

de vivant veut répéter ça , je l'arrangerai !... à

moins pourtant qu'il ne paye le même prix que

le vieux fou, nom de bleure !

« 12° Enfin , je donne et lègue à M. Honoré

Créhu de Pélihou , mon bien -aimé frère , qui

prête à la petite semaine dans le cul-de-sac du

Puits-Rondel, à Vitré , sous le nom de M. Honoré

le happe-monnaie, la onzième partie restante , à

charge , etc. (Toujours le legs en faveur de

madame Marion , rentière .)

« Et je le nomme mon exécuteur testamen

taire . »

Un soupir de soulagement courut autour de

la table .

Nom d'un petit nom de nom ! s'écria Gué

rineul , voilà un vieux qui était embêtant comme

l'embêtement en grand ! ... C'est fini , pas vrai ?

Ça m'a l'air fini, dit le vieux Houël .

Nous avons tous notre affaire, ajouta Bes

nard ; des injures et de l'argent.

Cependant Cousin et ami , qui continuait de

lire tout bas , était soudain devenu presque aussi

blême que le jeune M. Fargeau.

19.
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non ,

Non , messieurs, dit -il d'un accent plaintif,

ce n'est pas fini !... et nous sommes

perdus ! ... Notre ami et cousin, que je ne qua

lifie pas ici , s'est moqué de nous de la façon la

plus inhumaine ! ...

Toutes les figures s'allongèrent , excepté celle

du fantôme, Honoré le happe-monnaie , qui ne

pouvait plus s'allonger, sous peine de rentrer

dans la définition de la ligne géométrique.

- Qu'y a - t- il donc ? qu'y a- t-il donc ? demanda

tout le monde à la fois.

Écoutez, dit Cousin et ami avec la solen

nité du désespoir :

« Chacun des légataires ci-dessus dénommés

obtiendra la délivrance de son legs à sa diligence.

« Pour ce , il devra signer un acte collectif où

chacun des légataires s'engagera à verser annuel

lement , suivant des formes réglées dans des

instructions remises par moi à mon bien-aimé

frère , la totalité des revenus annuels afférant à

son legs , dans une caisse commune.

« La somme provenant de ces versements

devant appartenir en totalité au dernier survi

vant de mesdits légataires, à la charge par lui

de servir le legs précité en faveur de madame

Marion , rentière.
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« Faute par mesdits légataires de remplir

étroitement cette condition et de s'y engager par

avance , je déclare donner et léguer la totalité de

mes biens meubles et immeubles à Berthe Créhu

de la Saulays , ma nièce, à la charge par elle d'ac

quitter le legs réservé, comme il est dit à l'article

premier du présent acte , en faveur de madame

Marion , rentière. »



1

1
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Au dernier vivant.

Ce fut comme un coup de massue assené sur

toutes les têtes .

Personne ne fit attention à la mauvaise plai

santerie du legs de madame Marion , rentière ,

qui revenait toujours , et qui consistait en un

flacon d'eau de Cologne entamé , deux pots de

pommade et une bouteille d'eau -de-vie .

L'aimable gaieté qui avait accueilli le décès de

Jean de la Mer s'était envolée pour toujours .

Une caisse commune ! une caisse où il fallait

que chaque légataire versât la totalité de ses

revenus .
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Pour le tout appartenir (parlons un peu ce

doux français des langues noires) , pour le tout

appartenir au dernier survivant de la bande .

Un siècle à attendre !

En somme , au lieu d'une succession , une ton

tine !

L'assistance fut bien dix minutes à se remettre .

Guérineul prit le premier la parole .

Alors , ça nous passera sous le nez ? dit- il ,

c'est du propre !

- Voyons,insinua le vieux Houël , est-ce qu'il

n'y aurait pas moyen ?... Nous sommesici entre

amis .

Arranger ?... murmura Besnard .

Supprimer ?... appuya ce bon docteur

Morin .

- Corriger?... reprit Cousin et ami qui re

garda Menand jeune .

Il ajouta en caressant l'épaule de l'Artichaut :

Dans votre état , monsieur et ami , on

n'est pas sans savoir donner à propos un petit

coup de grattoir...

L'Artichaut sourit avec une malicieuse can

deur , comme une fillette à qui l'on dit qu'elle a

de beaux yeux .

Ce sourire fut comme un rayon d'espoir. Bes

nard, Maudreuil, Houël et Guérineul emplirent
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leur verre à la santé de Menand jeune qui allait

peut-être sauver la patrie !

A force de réfléchir, M. Fargeau , qui était la

raison même , revenait à penser qu'il ne faut

point bouder contre ses propres intérêts . Il avait

espéré mieux , c'est vrai . Mais les choses sem

blaient prendre une tournure assez bizarre pour

que la pêche en eau trouble fût bonne.

Il fallait se tenir prêt.

Besnard tira un grattoir de sa poche .

-- Allons , Menand, dit- il, travaillons un peu

ça !

Tonnerre de Landerneau ! mon vieux Ar

tichaut , s'écria Guérineul , si vous nettoyez ce

chiffon -là, je vous paye tout ce que vous vou

drez .

Et tout le monde de caresser ce digne Me

nand et de dire :

Allons , Menand ! mon petit Menand ! à la

besogne.

Menand jeune prit le grattoir.

Mais au moment où il allaitmontrer son savoir

faire , le manche à balai qui servait de bras au

fantôme s'allongea subitement .

M. Honoré ne voulait pas.

Permettez , permettez , permettez ! dit ce

bon petit spectre avec politesse; vous perdez
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votre temps , mes chers consorts ! ... Je ne suis

pas bégueule du tout , au moins ... Oh ! du tout,

du tout , du tout ! ... Un petit faux entre amis ,

ça se fait. C'est simple comme bonjour ... Mais

le vieux Jean Créhu qui nous regardait, tous

tant que nous sommes , comme des coquins

honteux , pardon de l'expression , a pris ses pré

cautions... Oui , oui , oui !

- Expliquez - vous, dit Maudreuil.

Le fantôme mit le grattoir dans sa poche . Il

ne faut rien perdre.

- Bien volontiers , bien volontiers, bien vo

lontiers! répliqua-t-il , je vous aime déjà comme

si vous étiez tousmes enfants ... Oui , oui , oui ! ...

Voilà donc l'histoire : Jean Créhu a déposé un

double de son testament chez maître Robillais ,

notaire royal, à Rennes, place du Champ- Jac

quet , nº 2 , à l'entre -sol.

Toutes les figures exprimèrent la plus com

plète consternation .

Un testament pareil , déposé chez un no

taire !

Écoutez-moi, mes agneaux , reprit le fan

tôme , et ne pleurez pas ... Le double qui estchez

le notaire ne contient que le préambule philo

sophique et l'énonciation des legs . On n'y parle

point des mérites de chacun de nous ... Ce que
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M. de Maudreuil vient de lire est une pièce con

fidentielle ... Tout cela est parfaitement expliqué

dans mes instructions.

Vos instructions ! ... répétèrent quelques

voix .

Oui , oui , oui , mes chères créatures ! ... je

vais vous en donner loyalement connaissance...

Mais buvons un peu pour avoir le cæur gai ,

n'est-ce pas ?

Il avala un formidable verre de rhum , et cha

cun l'imita , parce que chacun sentait instincti

vement qu'il allait avoir besoin de courage .

La peur combattait l'ivresse , avant que

l'ivresse ne vint dompter la peur . Elle était lente

à monter, l'ivresse !

Le fantôme mit sa petite tabatière d'argent à

côté de lui , posa sur son nez mince et recourbé

des lunettes de fer en pincettes , et prit plusieurs

papiers dans la poche de sa houppelande ...

Derrière le rideau , Tiennet et Berthe étaient

immobiles et retenaient leur souffle.

Tiennet avait son oeil à la fente de la draperie .

Berthe écoutait. C'était pour elle comme un

rêve étrange et pénible.

LE JEU DE LA MORT . 2 . 20
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M. Honoré déplia une lettre et lut :

« Mon frère,

« En ne me donnant point signe de vie depuis

quinze ans que je suis de retour au pays , vous

avez fait preuve de prudence et de discrétion .

« Je n'ai aucune espèce d'envie de vous voir,

mais je ne répugne pas à vous fournir une mar

que de bon souvenir .

« J'ai fait un testament en faveur de onze per

sonnes , vous compris ; sur les onze, il y a , vous

compris, neuf fieffés misérables . J'avoue que si

j'en avais trouvé plus de neuf dans le pays , j'au

rais pu étendre le cercle de mes libéralités .

« J'ai bien pensé aux Romblon , mais j'ai be

soin des Romblon ailleurs .

« . Vous trouverez ci-joint un acte d'adhésion

aux clauses du testament . Votre premier devoir

est de le faire signer à tous mes héritiers .

« Comme il ne faut pas que le caprice d'un

seul nuise aux intérêts de tous , une clause, con

signée dans mon testament déposé , établit que

l'acceptation de la majorité des héritiers validera

l'acte .

« Lesdissidents perdront leur part , qui retour

nera à la masse .
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« Votre second devoir est de veiller à ce que

soit faite avec soin la délivrance du legs alloué

à madame Marion , rentière .

« Votre troisième devoir est de servir de cais

sier à l'association que formeront mes héritiers,

car je ne veux pas qu'on verse les revenus ail

leurs que dans un trou bien clos , n'ayant con

fiance ni dans les banquiers , ni dans les notaires ,

ni surtout dans le gouvernement .

« Les versements se feront annuellement ,

sous peine de déchéance , ct dans la forme qui

sera délibérée au souper des funérailles par ines

héritiers eux-mêmes.

« Enfin , votre quatrième devoir est d'expli

quer un peu à ces drôles le fond de ma pensée

que vous trouverez dans une lettre ci-jointe ,

lettre que vous voudrez bien brûler aussitôt

après l'avoir lue .

« Le double de mon testament se trouve , etc. ,

etc. , etc. »

Le reste de la lettre n’apprendrait rien au lec

teur, sauf pourtant certain paragraphe qui porta

au comble la consternation des héritiers .

Ce paragraphe disait :

.« Vous aurez à prévenir ces messieurs de ce

fait que mon testament déposé leur donne vingt
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ans pour jouer leur partie . Après vingt

ans , comme il faut que tout ait une fin , s'ils

n'ont pas terminé l'affaire, la clause résolutoire

précitée sortira son effet, et ma nièce Berthe hé

ritera non-seulement de mes biens , mais aussi

des sommes accumulées , à la charge par elle de

servir, s'il ne l'est pas encore , le legs attribué à

madame Marion , rentière. »

Le fantôme posa ses lunettes de fer sur la ta

ble , prit une prise qui fit éternuer ses voisins ,

et trouva au fond de sa poche une écritoire avec

sa plume.

Il mit la plume et l'écritoire au beau milieu de

la nappe , et poussa auprès le papier timbré por

tant adhésion à toutes les clauses du testament.

Signez , signez , signez , mes mignons ! dit-il

d'un air engageant et folâtre.

Personne ne bougea.

Oh ! les vilains! les vilains ! les vilains ! reprit

le fantôme avec caresses . Aiment-ils donc mieux

voir les deux millions tomber à la demoiselle ?

Il y eut un mouvement. On but : le rhum

semblait amer : c'était désormais une médecine

contre la peur qui venait .

Car , derrière toutesces préparationssi froides ,

on sentait comme une odeur de sang .
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Ce vieux Jean Créhu était le diable ! son tes

tament brûlait tous ceux qu'il touchait , comme

le feu de l'enfer !

Cousin et ami prit le papier timbré , le lut et

le signa d'une main un peu tremblante .

C'était une acceptation pure et simple , fort

innocente en la forme, des conditions inscrites

au testament.

Houël fit comme Cousin et ami , puis Guéri

neul , puis Menand jeune , puis Morin , puis Bes

nard .

Quand ce fut au tour de Fargeau , il dit :

Vous qui êtes légiste , maître Besnard ,

qu'arriverait-il si nous reſusions d'accepter les

conditions imposées par le défunt?

La succession s'ouvrirait immédiatement

au profit de mademoiselle Berthe .

Et si mademoiselle Berthe était mortc ?

Besnard se frappa le front.

Déchirez ce papier ! s'écria - t - il ; nous

sommes les maîtres ...

Mais Fargeau signa tranquillement et rendit

le papier timbré au fantôme, qui le fit disparaître

incontinent dans les poches de sa houppelande.

Que faites - vous ?... balbutia Besnard

étonné .

Ce n'est pas la onzième partie des biens

20.
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de la Saulays qu'il me faut, prononça Fargeau

du bout des lèvres, c'est le tout !

Le fantôme fut si enchanté de cette belle pa

role, qu'il allongea les os de ses bras à travers la

table et caressa paternellement le menton de

Fargeau..

Puis il se dressa tout d'une pièce et leva son

verre :

Au dernier vivant ! dit - il d'une voix qui

vibra comme un coup de tam - tam .



XXXVI

Le jeu de la mort.

Ce toast : Au dernier vivant ! n'eut point

l'effet joyeux que semblait en attendre son

auteur .

Il mit du froid dans toutes les veines.

Au lieu de boire, chacun regarda son voisin ,

comme pour calculer ses chances de survie .

Morin se disait :

Si seulement ils voulaient tous devenir

mes clients !

Maudreuil contemplait avec envie les larges

épaules de Guérineul .

Besnard se demandait , en lorgnant Menand

jeune , combien de temps l'oignon , le vieux
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chanvre et le cassis peuvent prolonger l'exis

tence d'un artichaut.

Mais point d'enthousiasme ; un frisson géné

ral : on eût dit que le rhum s'était tourné en

eau .

Mauvais , mauvais , mauvais ! mes bons

petits amis , murmura le fantôme d'un ton de

reproche ; ça ne va pas ! ... nous ne sommes pas

à la hauteur... Passez-moi ce grand bol d'ar

gent : je vais vous faire du punch , et je vous

promets que ça vous réveillera .

Il s'entendait à faire le punch , ce vieux

M. Honoré, le happe -monnaie.

Tout ce qui restait de flacons de rhum et

d'eau-de-vie sur la table fut vidé dans le bol .

Cousin et ami prétendit même par la suite que

le fantôme y avait versé autre chose que du

rhum ou de l'eau-de-vie .

Le contenu d'une petite fiole qu'il avait tirée

on ne sait d'où , et qu'il fit disparaître avec une

adresse de prestidigitateur.

Mais Cousin et ami a toujours passé pour un

faiseur d'embarras .

Ce qui est certain , c'est que le punch était

fameux, au dire du jeune M. de Guérineul .

Au second verre, tout le monde avait la tête

haute et les yeux allumés .
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le fin mot,

Le fantôme jeta à la ronde un regard de satis

faction .

- Voilà qui est bien , bien , bien , mes jolis

mignons, dit- il ; nous sommes en état de parler

raison ... Écoutez-moi gentiment !... Tout ce

qu'on vient de vous lire , c'est de la bagatelle ! ...

Vous sentez bien que M. Jean Créhu ne comp

tait pas vous voir jeter dans un trou vos reve

nus pendant cinquante ans ... Je vais vous dire

moi .

Voyons le fin mot ! cria l'assemblée avide

tout d'une voix .

Nous sommes constitués en tontine , n'est

ce pas? reprit le fantôme. Eh bien ! quel est

le but de tout membre d'une tontine ? Vivre

plus longtemps que ses associés... Est-ce clair ?

C'est clair !

Ce but des membres d'une tontine est

supposé hors de la puissance de chacun. Ren

dons à la tontine sa sincérité ; abaissons le but

pour que chacun puisse y mettre le doigt... Au

lieu de laisser le hasard mener notre partie ,

prenons nos cartes , morbleu ! et jouons notre

jeu !

On ne comprenait pas bien .

Fargeau tout seul avait un sourire aigu autour

de la lèvre .
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Buvez ! reprit le fantôme.

Ce n'était que le troisième verre de cet ex .

cellent punch, et chacun voyait déjà valser les

chandelles.

L'enjeu est de deux millions ! ... reprit

M. Honoré .

– Ah çà ! interrompit Morin , est- ce véri

tablement une partie de cartes que vous nous

proposez ?

J'en suis ! dit le vieux Houël qui n'était pas

sans avoir appris , dans sa longue carrière , à

faire sauter un peu la
coupe .

- Moi aussi , tonnerre de Landerneau ! s'écria

Guérineul ; mais j'aimerais mieux en vingt

quatre secs , au billard , la rouge bonne au

de
coup

de bas !

Ton ton ton ton ton ton ! fit M. Honoré

d'un air malin , à d'autres, mes petites gar

çailles ! ... Au jeu dont je vous parle , voyez

vous bien , on ne paye pas volontiers ses dettes ...

C'est le jeu de la mort , mes vrais amis ... Tout

perdant doit coucher au cimetière !

Les fauteuils grincèrent sur le parquet.

Chacun se retira de son voisin avec défiance .

On comprenait.

Et la sueur froide perlait à tous les fronts.

Buvez, mes agneaux ! reprit encore le

même et pas

-
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fantôme; tout est bon pour jouer ce jeu -là ...

Des fusils , des pistolets , une bonne grosse

pierre dans la tempe, un petit coup de cou

teau entre les côtes... la calomnie bien en

tendue , la délation dirigée comme il faut... une

poussée amicale au bord d'un précipice ... Te

nez ! ajouta -t-il, quelques gouttes d'une chose

que je sais bien dans un bol de punch comme

celui-ci...

Les convives devinrent livides et regardèrent

leurs verres avec horreur .

Le fantôme se prit à ricaner bonnement.

N'ayez pas peur ! dit-il en avalant un grand

coup de punch ; vous voyez bien que le jeu n'est

pas commencé !

Il remplit les verres à la ronde ,

Puis , comme s'il se fût agi de la chose la plus

simple , il demanda en souriant :

Est-ce convenu , mes bons petits chéris ?

La réponse se fit attendre. Mais ce punch était

endiablé !

Moi , je dis oui , pour ma part, prononça

résolûment Fargeau .

Moi , je dis oui , nom de bleu ! cria Guéri

neul ; prenons les couteaux de table et gagnons

notre vie !

- Oui , oui , oui ! répéta-t-on de toutes parts .
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Les voix étaient rauques et les visages en

flammés.

Il y avait une profonde béatitude sur la jaune

figure du fantôme...

Il ne s'agit que de mettre en train les gens .

Le fantôme avait à modérer maintenant l'ardeur

des convives , qui voulaient jouer tout de suite

à ce Jeu de la Mort.

Guérineul avait saisi bel et bien son couteau

de table , pour gagner sa vie, comme il disait .

Menand jeune , montrant ici le discernement le

plus étonnant , avait pris le coutelas qui servait

à découper, un vrai sabre de cavalerie .

L’Artichaut , méprisé par un vulgaire ignoble,

pourra vous causer plus d'une fois de la surprise

pour l'excellence de ses imaginations .

La bagarre était cependant imminente , et

personne ne semblait disposé à reculer .

Ce qu'il y avait dans ce coquin de punch ,

Menand l'apothicaire , le frère aîné de Menand

jeune , aurait pu vous le dire, car c'était chez ce

Menand que M. Honoré le happe-monnaie ache

tait ses friandises.

Non -seulement nos hommes étaient ivres ,
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mais ils avaient le diable au corps. Les couteaux

de table brillaient dans toutes les mains . Encore

une minute , et ce festin allait finir comme une

partie de plaisir antique .

La paix , la paix , la paix ! dit le fantôme,

semblable au vaillant écuyer qui chatouille le

garrot fumant de son cheval ; personne n'a le

droit de choisir comme cela des armes pour tout

le monde... A bas les couteaux !

Et vive la charte ! cria Cousin et ami, qui

pleurait d'attendrissement .

- Monsieur ! monsieur ! riposta le docteur

Morin , les hommes comme vous perdront notre

belle France !

Menand jeune chantait dans l'intérieur de son

cour en songeant à la première nuit de ses

noces :

Quand les canes vont aux champs,

La première va devant.

La troisième est par derrière,

La seconde entre les deux...

Et cette silencieuse harmonie, inondant sa

belle åme , mettait sur son front des lueurs et

des sourires .

0 Menand jeune ! créature innocente et fru

gale ! Honneur du notariat ! Artichaut non

dénué de tendresse et de poésie !

2. 21
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0 Menand ! Ô Menand jeune ! combien les

gens qui se moquent de toi sont fades et dérai

sonnables !

Houël, un homme d'âge pourtant! essayait de

casser une noisette sous chacun de ses cinq

doigts.

Il ne pouvait pas !

Guérineul dessinait sur la nappe à l'aide d'un

bouchon brûlé ; il dessinait ce bonhomme célèbre

qui est sur toutes les murailles, coiffé d'un trian

gle et muni d'une pipe . Fargeau , le digne jeune

monsieur, avait pris une mouche, qu'il assassi

nait petit à petit.

Besnard plaidait , devant un juge de paix

absent, la cause d'une poule volée avec effrac

tion , mais sans escalade.

Ils étaient tous ivres à faire envie .

- Voilà de bons petits enfants ! reprit le fan

tôme , des petits enfants bien obéissants !...

Nous avons le temps de nous y mettre , mes gar

çailles . Nous pouvons bien causer tranquille

ment ce soir... Demain, il fera jour...

- Bonhomme ! dit Guérineul, toi, on t'en

verra au diable avec une chiquenaude !...

Savoir , savoir , savoir !... murmura le

vieillard en adressant à Guérineul un petit

signe de tête paternel ; le taureau est plus fort
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que la vipère... n'est -ce pas , M. Fargeau ? ... Et

la vipère tue le taureau ... Je vois là de bons gar

çons qui sont mieux armés que vous , M. de Gué

rineul... Voilà un Besnard qui doit avoir plus d'un

tour dans son sac... Et le docteur Morin donc !

Ah ! nous rirons , nous rirons, nous rirons ! ...

Il remit son menton sur ses deux pouces et

ses yeux s'éteignirent.

En attendant , poursuivit -il , réglons nos

faits, mes agneaux , ct ne buvez plus ; car vous

allez tous tomber sous la table... Si vous m'en

croyez , nous ferons trêve pour cette nuit...

-- Pourquoi ça? demanda Fargeau .

Autant vaut commencer tout de suite ! dit

Cousin et ami .

Du tout ! Nous avons à nous occuper des

absents .

C'est vrai , c'est vrai ! s'écria - t - on à la

ronde.

- Les absents ont toujours tort ! reprit le fan

tôme qui n'était pas à l'abri du mot pour rire ;

quand nous aurons fait leur affaire, nous nous

occuperons des nôtres... Qu'est-ce que c'est que

Tiennet Blône ?

Un gars de seize ans , répondit Fargeau .

Qui n'est pas éloigné de se croire le fils

naturel du défunt, ajouta Cousin et ami .
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Et qui donne truquement le coup du bé

lier ! acheva Guérineul avec un accent de sin

cère admiration .

Peut-on commencer par lui ? demanda le

fantôme.

Je crois bien ! s'écria Morin , c'est lui qui

a été chercher cet âne bâté de Méaulle !

-- Hum ! fit Guérineul, les Romblon pren

dront chaud pour cette affaire -là .

Ça regarde la succession , dit Cousin et

ami .

Et où le trouvera - t - on , ce Tiennet ?

demanda encore le vieillard .

Il est parti ce soir , répondit Fargeau ,

pour aller prévenir mon cousin Lucien à Vitré.

Il y eut un petit silence ; après quoi Cousin et

ami reprit :

– Nous jouons tous le même jeu , que dia

ble ! ... Dans les circonstances où nous sommes ,

l'assassinat perd son nom ... Messieurs , je suis

un galant homme.

Et moi donc ! interrompit Guérineul .

Et moi !

Et moi !

Nous sommes tous de galants hommes !

poursuivit Cousin et ami ; c'est le testament de

notre vénéré ami et cousin qui nous pousse
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dans cette voie... moi , je m'en lave les mains .

L'Artichaut regarda les siennes . Cette méta

phore usuelle et biblique avait toujours choqué

ses habitudes .

Quant à la troisième personne absente ,

continua M. de Maudreuil , son mari que voilà

( il montrait Menand jeune qui faisait la roue)

nous apportera sa signature ... Voulez - vous

que nous fassions appeler les deux messieurs

Romblon ?

Toujours poli , ce Cousin et ami , les messieurs

Romblon !

- Les Romblon ? dit Fargeau avec répu

gnance ; ils ont une si détestable réputation !

Guérineul éclata de rire .

Nom de bleure ! s'écria - t- il, après la

partie , Fargeau , je vous empaillerai !... Vous

valez ça ! parole sacrée !

La discussion s'établit sur la question de sa

voir s'il fallait, oui ou non , avoir recours aux

talents des Romblon père et fils.

Nous avons déjà beaucoup parlé de ces Rom

blon, mais on ne les a pas encore vus à l'quvre .

Il faut un peu de patience. Le métier des

Romblon n'était pas de ceux qui occupent un

homme tous les jours . Sous peu , nous verrons

bien ce qu'ils savaient faire.

21 .
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Le dessert .

Il fut décidé , à la simple majorité des voix ,

que l'on s'adresserait aux Romblon pour cette

ténébreuse besogne , dût- il en coûter deux cents

pistoles la pièce .

Puis , le fantôme, résumant la discussion , leva

la séance en ces termes :

- Il est bien entendu que, cette nuit, nous

avons trêve , de même que nous aurons trève

chaque fois que les besoins communs nous réu

niront, sur ma convocation . Il est bien entendu ,

en outre, que les Romblon seront payés sur le
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fonds indivis . Il est bien entendu , enfin , que

les Romblon vont être mis sur- le-champ à la

besogne, entre le château et Vitré , de manière

à ce que Lucien puisse être trouvé demain cou

ché, par accident , au fond de quelque trou ...

Le vieillard s'interrompit et redressa sa taille

osseuse , comme si un serpent l'eût piqué .

Tous les convives avaient tressailli à la fois .

Un cri étouffé s'était fait entendre derrière le

rideau .

Fargeau et Besnard se regardèrent.

- C'est sa voix ! murmura Besnard .

Impossible ! dit Fargeau .

- Regardez ! ...

Au moment où Maudreuil et Guérineul s'élan

çaient vers le rideau , la draperie s'ouvrit . On

vit Berthedans l'embrasure.

Elle était seule .

Tiennet Blône avait disparu .

Pitié ! pitié ! disait Berthe qui tendait

ses deux bras en pleurant; pitié pour Lucien ! ..

Notre cousine et amie ! ... balbutia Mau

dreuil en reculant .

- Tonnerre de Landerneau ! fit Guérineul ;

la petite en a entendu de belles !

Et Guérineul était pourtant le meilleur de

tous ,
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Sur tous les visages, on pouvait déjà lire l'ar

rêt de la pauvre Berthe .

Elle s'était retenue tant qu'elle avait pu .

Plus d'une fois , ce cri qui s'était enfin échappé

de sa poitrine était venu jusqu'au bord de ses

lèvres.

Elle l'avait refoulé parce que la présence de

Tiennet Blône la soutenait et lui donnait du cou

rage.

Mais , depuis quelques minutes , Tiennet Blône

qui , tout en écoutant les voix de l'intérieur ,

prêtait avidement l'oreille aux bruits de dehors,

Tiennet avait enjambé l'appui de la croisée

et sauté dans la cour.

Le chien de garde hurlait. Des pas se faisaient

entendre .

Or, la première préoccupation de Tiennet ,

c'était le retour de Lucien . Ce qu'il avait sur

pris de la conversation des héritiers n'était

pas fait pour le rassurer. Il guettait Lucien

d'autant plus activement , et s'il laissa Berthe

dans l'embrasure pour sauter par la fenêtre ,

c'est qu'il avait cru reconnaître le pas de Lu

cien .

En partant, il avait dit tout bas à l'oreille de

Berthe :

- Au moindre danger, appelez ... je suis là !
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Mais, pauvre fille! est-ce qu'elle songeait à

elle-même ? Lucien ! On menaçait son Lucien !

Lucien qu'elle ne devait plus voir , qui l'avait

trahie, mais qu'elle aimait , qu'elle aimait ! ...

- Pitié ! pour Lucien ! pitié ! pitié !

A cette prière désespérée, le silence seul

répondit .

Les héritiers semblaient se consulter du re

gard . Tous les sourcils étaient froncés.

Le fantôme, moins farouche quc ses consorts,

examinait Berthe à travers ses lunettes pince

nez, et disait d'un air content :

- Mais, mais, mais ! ... jolie fillette !

Berthe , attirée par ce silence, fit un pas en .

avant.

Besnard , Fargeau , MaudreuiletMorin s'étaient

rapprochés .

Fargeau dit , après qu'ils eurent échangé

quelques mots à voix basse :

Je vais l'occuper , marchez !

Morin tira de sa poche un beau grand fou

lard . Maudreuil le lui prit des mains et le tor

dit.

Fargeau trouva la force de feindre un éclat de

rire .

Ah ! ah ! ah ! ah ! fit - il, la chère cousine

qui ne voit pas qu'on s'amuse ici , au dessert.
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- Est-ce que notre oncle Jean Créhu ne serait

pas mort? demanda Berthe qui eut tout à coup

de l'espoir, tant elle avait grand désir de penser

que tout cela était un rêve fou et terrible.

Fargeau ne s'attendait pas à la question. Pour

un homme adroit, son début était pitoyable.

Mais il était ivre comme tous les autres .

Et, d'ailleurs, qu'importait cela ? C'était, de la

part de Fargeau , pure habitude de jouer la

comédie. Le grand foulard était cordé, et Berthe

était aveugle !

Maudreuil en tenait un bout ; Besnard tenait

l'autre .

Guérineul tourna la tête avec horreur pour

ne pas voir ce qui allait se passer.

Berthe attendait la réponse de Fargeau.

Le fantôme tournait ses pouces avec béati

tude.

Fargeau fit un signe d'impatience.

Maudreuil et Besnard , qui , un instant , avaient

paru hésiter, se prirent à marcher sur la pointe

des pieds.

Le foulard du docteur avait été disposé

manière å former un noud coulant.

Berthe poussa un grand cri, parce qu'elle sentit

deux mains brûlantes et rudes qui s'appuyaient

sur son cou ,
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- Arrêtez ! dit Guérineul suffoqué.

-Serrez! dit Fargeau.

Berthe n'eut pas le temps de jeter un second

cri .

Mais Tiennet Blône n'en avait demandé qu'un .

Au moment où la jeune fille chancelait , au

moment où le lâche mouchoir se serrait autour

de son pauvre beau cou , déjà gonflé par la pres

sion des mains de Besnard , le pied de Tiennet

Blône toucha l'appui de la croisée et le lança

d'un seul bond jusqu'au milieu de la chambre.

Son choc irrésistible rejeta tous les convives,

påles et tremblants, de l'autre côté de la table .

Il arracha le mouchoir, et reçut Berthe éva

nouie dans ses bras .

Il n'y eut pas une parole prononcée .

Sauf pourtant de la part du fantôme, qui

lorgna tranquillement Tiennet Blône en mur

murant :

-- Mais , mais , mais , mais ! ... joli garçonnet!

On se dégrisait. Le moment était grave pour

tout le monde.

Le premier mouvement, parmi les convives ,

fut une panique complète .

Mais les plus braves ne pouvaient tarder à se

raviser .

Il y a avait d'un côté huit hommes dans la
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force de l'age ; de l'autre , un enfant sans armes

qui s'embarrassait à soutenir une jeune fille .

Sans se concerter , tous eurent la même

pensée .

Deux au lieu d'une ! ... coup double !

Et tandis que Morin , Fargeau et Houël se

glissaient le long de la table pour fermer la

retraite du côté de la croisée, Besnard arracha

le coutelas à découper des mains de Menand

jeune , et sauta sur la table même pour tomber

de là sur Tiennet .

On avait repris les couteaux . Besnard était

sûr d'être soutenu .

Mais Tiennet Blòne avait eu deux secondes

pour réfléchir !

Il déposa Berthe sur le parquet.

Ses longs cheveux secoués battirent ses épaules

comme la crinière d'un lion .

La salle était éclairée par une demi- douzaine

de grosses chandelles de suif placées toutes sur

la table .

Une table massive et qu'on remuait à quatre

pour la mettre d'aplomb sur les tréteaux qui lui

servaient de supports .

Tiennet prit la table à deux mains au moment

où Besnard marchait dessus. L'effort qu'il fit

gonfla les veines de son front et mit du sang

2. 22
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plein ses yeux. Les muscles de ses bras cra

quèrent .

Mais il souleva la table !

Il la souleva . Et il la jeta , renversée , sur les

convives frappés destupeur, demi-morts d'épou

vante .

Un cri de détresse se fit.

Puis le silence et la nuit , car toutes les

chandelles s'étaient éteintes à la fois dans la

chute.

Tiennet reprit Berthe dans ses bras. D'un

saut , il franchit la croisée . Il tomba dans la

cour avec son fardeau...

Quelques minutes se passèrent.

Dans la salle rouge , qui était maintenant

sombre et muette comme l'intérieur d'une

tombe , on commença d'entendre certains mou

vements confus, des gens qui allaient à tâtons,

choquant çà et là les siéges renversés, des portes

qui s'ouvraient .

Puis le cliquetis d'un briquet contre une

pierre; des étincelles jaillirent . Une chandelle

s'alluma .

C'était le fantôme qui avait battu le briquet .

La table , en tombant, ne l'avait pas touché.
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Il leva la chandelle pour regarder autour de

lui .

Personne .

Tous les convives s'étaient esquivés; non pas

précisément par frayeur de Tiennet , mais

quand on s'est dit entre camarades : Jouons à

la mort, on n'aime pas à se trouver trop près

de ces mêmes camarades dans les ténèbres .

Nos terribles s'étaient enſuis commeune volée

de chauves-souris .

Le fantôme sourit et se frotta les mains avec

une satisfaction non équivoque .

- A chaque génération , pensa- t- il, il y a

toujours un Créhu qui passe cent ans... et je

suis le dernier de ma génération ... J'ai devant

moi un bien bel avenir ! ...

Il descendit de l'estrade où il occupait le fau

teuil du mort , et fit quelques pas dans la cham

bre, le flambeau à la main .

Le hasard avait fait tomber le bol d'argent

d'aplomb et debout. Il y restait bien trois ou

quatre grands verres de punch .

Le fantôme prit le bol et but à même jusqu'à

ce qu'il eût épuisé la dernière goutte .

Puis il respira gaillardement .

L'ivoire jauni de sa peau avait, ma foi, de

belles nuances rosées !
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Il remonta sur son estrade et chantonna

d'une voix cassée un vilain petit couplet égril

lard .

Quand il eut fini, il s'arrangea bien commo

dément sur ce fauteuil mortuaire , s'emmitoufla

de son mieux dans les draperies noires, semées

de larmes d'argent, et , parmi tout ce deuil ,

bercé par la voix lointaine du prêtre qui ache

vait sur le corps de Jean de la Mer les oraisons

de la mort chrétienne , il s'endormit gaiement,

comme un honnête spectre qu'il était.



XXXVIII

Une idée de M. Fargeau.

N'imitez pas la conduite des Romblon. Ils

avaient
peu de moralité .

Bien qu'ils fussent ensemble comme les deux

doigts de la main , bien qu'ils fussent unis par

les liens de la parenté la plus étroite , étant père

et fils, et de plus associés dans leur commerce,

la voix publique les accusait de se commu

niquer d'atroces volées dans le silence du cabi

net .

La vie de famille doit être murée ; nous

sommes de cet avis -là . Néanmoins, il peut être

22 .
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permis de livrer des habitudes aussi dégoûtantes

au mépris des populations .

Oui , citoyens ! Quand ils avaient bu , ces

Romblon s'entre-pochaient les yeux , s'entre

cassaient les dents ; bref, s'entre -faisaient toutes

sortes de chagrins.

Est -ce assez crapuleux !

Papa et Fifi ! Un fils unique et un père dans

le négoce !

Oh ! soyez tranquilles !ça ne leur portera pas

bonheur.

Ce soir-là, on avait servi les Romblon dans

leur chambre. Ils avaient soupé comme il faut

en causant de leurs petites affaires, et papa

n'avait pas lancé une seule fois son assiette à la

figure de Fifi.

On peut attribuer ce résultat à la gravité des

circonstances . La saison était pitoyable ; les

Romblon ne vendaient pas beaucoup de che

vaux, et leurs assurances contre l'incendie n’al

le moins du monde.

Les incendiaires prenaient du bon temps ;

il n'y avait presque plus de brûlis. Et qui est -ce

qui en pâtissait ? Les Romblon , parbleu ! Fifi et

papa , qui , moyennant une prime fixe , garantis

saicnt les fermes et les châteaux contre toute

attaque des incendiaires.

laient pas
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Les Romblon tenaient le milieu entre Rob

Roy et M. Michonneau , directeur d'une com

pagnie honorable .

Rob -Roy appelait les primes fixes un black

mail. Les compagnies appellent le black -mail

des primes fixes. Cela tient à la différence des

idiomes .

Il y a aussi les compagnies mutuelles qui sont

bien jolies ... Mais les Romblon ne s'occupaient

pas encore d'assurances mutuelles .

Revenons à ces infâmes maquignons !

Quand il n'y a pas d'incendiaires, les assu

reurs n'ont qu'à se jeter à l'eau , ce qui prouve

bien que l'incendiaire occupe une place utile

dans l'échelle des êtres créés .

Car si les assureurs se jettent à l'eau , la salu

brité des principales rivières est bien compro

mise . Etque deviennent les courtiers, les agents,

les annonciers, les afficheurs et les vieilles

lorettes ?

On parlait naguère de réunir les assurances

à l'État, et Romblon fils (Fifi ), qui a des opi

nions assez avancées, prétendait...

Mais nous tombons dans le dévergondage

le plus inqualifiable. A la question ! à la ques

tion !

Et jurons sur la tête de la République de ne
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plus nous égarer dans ces fatigantes digressions.

Papa Romblon disait :

Quoi donc pas de l'eau à boire ! Les

messieurs se mettent à monter des biques comme

les sabotiers ! ... Et personne ne veut plus payer

l'abonnement, parce que les brûleurs faignan

tent...

- Pas l'embarras ! interrompit Fifi.

Faut rafistoler ça un petit peu , reprit le

bonhomme .

Comment?...

- Es- tu bobillon , mon pauvre gars ! ... ça

fait -il quelque chose que les fermes soient brû

lées
par

les brûleurs ou
par

d'autres ?

Le cæur de Fifi s'enfla d'orgueil. Quel papa

il avait !

Il se gratta l'oreille .

--- Papa , continua - t-il , vous disiez que quand

Jean de la Mer serait mort, nous n'aurions plus

besoin ni de maquignonner ni de jouer sur les

brûlis .

Le vieux Romblon se versa un verre à vin

plein d'eau-de-vie , et alluma sa pipe à la chan

delle .

-- Si je l'ai dit , c'est dit , répliqua -t-il.

Eh bien ! ... voilà Jean de la Mer défunt, et

il me semble que nous n'héritons pas beaucoup .
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Mais si, Fifi !

Mais non , papa !

Voilà le casus belli posé . Mais si ! mais non !

Il n'en faut pas davantage à ces hommes sans

éducation pour oublier leurs devoirs réciproques.

Entre eux , les discussions les plus frivoles dégé

nèrent en rixes brutales .

On a vu Fifi recevoir des coups , nécessitant

une cessation de travail de plus de vingt jours .

On a vu papa boiter et être obligé de se faire

soigner à grandsfrais par le vétérinaire !

Non ! Tout cela n'est pas dans la nature !

Grossiers Romblon ! assouvissez vos passions

sauvages . Nous détournons de vous les yeux

avec pudeur.

Oh ! combien la vue de vos excès nous cause

de découragement et de tristesse !

Comment dire cela en termes qui n'offensent

pas trop la délicatesse des ex - princesses, des

ex -duchesses, des ex -marquises, des ex-baronnes

et des simples citoyennes ?

Nous y mettrons une réserve exquise , mais

il faut bien exprimer ce fait que Fifi reçut un

coup de pied dans le ventre , et que papa eut le

nez écrasé .

Sans parler de quelques torgnoles échangées,

mais d'une importance moins capitale .
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Après une lutte que nous n'aurons pas l'ef

fronterie de raconter en détail , Fifi Romblon

abandonna le champ de bataille et alla sc cou

cher dans sa chambre .

Papa se lotionna le nez avec de l'eau-de-vie

non camphrée , et reprit sa pipe qu'il avait eu

le bonheur de conserver intacte .

Il était à ce moment onze heures et demie de

nuit environ .

Romblon père crut entendre au loin comme

un écho de la bagarre. C'est tout simple : entre

cohéritiers, on se chamaille naturellement.

Papa tira ses gros souliers pourse mettre au lit.

Comme il allait éteindre sa chandelle , on

frappa tout doucement à sa porte .

Entrez ! dit Romblon .

Ce fut le jeune M. Fargeau qui passa le seuil .

-Ah ! ah ! fit papà sans manifester lemoindre

étonnement ; je vous attendais , mon mignon...

Venez vous asseoir là .

Il montrait le pied de son lit.

Fargeau vint s'asseoir sur la couverture .

Et de nouveau ? dit le bonhomme .

Fargeau était encore tout pâle de ce qui

venait de se passer dans la salle rouge . Son corps

long et maigre avait un tressaillement nerveux .

- Une scène terrible..., murmura.t-il .
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Contez -moi ça , mon petit !

Fargeau raconta la scène de point en point.

Le papa Romblon resta un instant comme

ébahi.

- Oh ! oh ! fit - il enfin , eh ! eh ! ...

Puis ilajouta en forme de conclusion :

Hu ! hu !

C'était net et clair .

- Cher M. Romblon , dit Fargeau , je sais

tout l'intérêt que vous me portez... Si j'en avais

pu douter, le billet que vous m'avez fait tenir...

Tarde venientibus ossa ! s'écria le bon

homme avec un gros rire . Je ne sais pas le latin ,

moi ; mais le bedeau de Saint-Étienne de Rouen

me disait toujours ça quand j'arrivais après la

soupe ...

- Croyez , cher monsieur , interrompit Far

geau en lui prenant les deux mains, que ma re

connaissance ...

Nous chiffrerons ça , mon petit , interrom

pit Romblon à son tour . Vous venez faire une

affaire , pas vrai ?...

Je viens...

- Écoutez donc ! ... Je le connais , moi, ce

vieux singe que vous appelez le fantôme...

Quand je vins à Vitré pour la première fois, je

n'avais pas de quoi souper... Je lui empruntai
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cinquante sous sur une paire de guêtres . Depuis,

je lui ai rendu les cinquante sous , et il a gardé la

paire de guêtres pour les intérêts... C'est un

homme qui entend les affaires .

Je viens ... , voulut dire encore Fargeau.

Bon ! bon ! ... Ah ! le fameux lapin que ça

faisait ce Jean de la Mer ! ... J'aurais donné une

pièce de six livres , moi , pour entendre son tes

tament ... Il vous a tous mis nez à nez à vous

regarder dans les yeux comme des chiens de

faïence ! ... Il sait bien que vous vous entre -man

gerez tous... et qu'on ne trouvera même pas la

queue du dernier... Il sait bien , c'est - à - dire

il savait bien , le brave homme, car il a claqué

comme on dit... Ah ! ah ! ah ! une tontine à

vapeur, ça !

- Je viens... , commençait toujours Fargeau.

- Eh ! mon petit mignon ! s'écria papa, est

ce que je ne sais pas pourquoi vous venez ? ... A

neuf grands dadais que vous étiez, vous vous

êtes laissé rendoubler par le Tiennet Blône... Le

Tiennet Blône et mademoiselle Berthe vous ont

filé dans la manche... Ils vont aller prévenir le

cousin Lucien ... Alors vous arrivez au vieux

Romblon et vous lui dites : « Papa , en voilà trois

à chavirer... on vous offre tant... ça vous paraît

il agréable ? »
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Le bonhomme disait tout cela avec un si bon

gros rire !

Hein ? ajouta- t- il, a - t-on deviné?

- Pas le moins du monde, répliqua Fargeau

froidement.

Papa Romblon ouvrit l'oeil.

Est -ce qu'on voudrait se passer de moi ?

demanda-t-il .

- Non, cher monsieur ; moi , du moins , je

ne pourrais avoir cette pensée , puisque je

vous suis tout dévoué ... Mais veuillez m'écou

ter... quand j'aurai fini, j'espère que vous ver

rez les choses sous un autre point de vue .

J'écoute, dit papa .

Fargeau croisa ses mains sur ses genoux , et

d'un accent discret autant qu'honnête :

Veuillez remarquer , cher M. Romblon ,

commença - t- il, que je parle en mon nom seul...

Mes cohéritiers et moi , nous sommes des enne

mis mortels par le seul fait du testament de

mon respectable oncle .

C'est évident , approuva Romblon .

Suivez-moi bien ... Cette nuit , vous allez

recevoir la visite de tous les héritiers ...

Je m'y attends formellement.

Ils vont venir vous faire telles ou telles

propositions que je ne connais ni n'apprécie...

1.
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ce sera à vous de voir si la mienne ne tranche

pas le næud mieux que toutes les autres... et

pour cela , je m'en rapporte à votre intelligence

si connue ... Une question , maintenant : Voulez

vous être avec moi ?

Si vous payez bien , oui, mon gars .

Je payerai comme un roi .

Je suis à vous... Tope !

Tope ! ... voilà mon idée : Nous sommes

onze cohéritiers ... sur ces onze, deux se trou

vent en dehors...

Donc, il faut commencer par eux ...

Donc , il faut commencer par les autres !

- Ah ! ... fit papa Romblon qui devint plus

attentif.

Réfléchissez, reprit Fargeau ; Tiennet et

Lucien ne me tireront jamais de coup de fusil

sur la lande ; tandis que Besnard , Houël, Gué

rineul ...

- C'est juste .

Lucien et Tiennet ne me mettront jamais

de vert-de-gris dans ma soupe , tandis que le

docteur Morin ...

Compris ! dit papa, allez toujours ! ... Ah !

le charmant garçon ! ...

Et papa donna au jeune M. Fargeau une

chaleureuse poignée de main.
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Armes et munitions,

Fargeau parut bien flatté de cette marque

d'estime, et reprit :

Je propose donc d'en finir cette nuit

même avec tout le monde... excepté peut-être

M.Honoré qui est vieux .

Ça vit cent ans , les happe-monnaie, mon

fils ! dit papa .

Enfin nous verrons... Mais pour ce qui

regarde les autres , râfle générale !

Diable ! diable ! murmura Romblon , ça

fera sept corps morts ... Et puis le moyen ?...
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Quant aux sept corps , répliqua Fargeau

qui discutait avec politesse et méthode , je crois

avoir trouvé , cher monsieur, un biais qui vous

satisfera ... Les incendiaires semblent avoir

abandonné le pays...

Je le disais tout à l'heure à Fifi, s'écria le

bonhommc ; ça tue nos assurances !

Je ressuscite vos assurances , moi ... Nous

sommes rassemblés ici , nous , les héritiers de

Jean Créhu . Les incendiaires , en force , tentent

de brûler la métairie qui est de l'autre côté de

la Mestivière , par exemple ... Nous nous armons

pour défendre une propriété qui est notre et

indivise ... Il y a un horrible combat... et sept

d'entre nous restent sur le carreau .

Romblon serra la main de Fargeau .

C'est assez bête pour ne pas soulever

l'ombre d'un doute ! prononça- t-il gravement ,

ça fait mon affaire... Les moyens?

- Écoutez !

On grattait doucement à la porte . Fargeau

avait mis le verrou .

Qui est là ? demanda Romblon .

- C'est moi , mon bon , répondit la voix de

Cousin et ami .

- Je suis malade, cria Romblon , parlez à

Fifi.
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Maudreuil frappa à la porte du jeune Rom

blon .

- Vous voyez ! reprit Fargeau ; ils vont tous

venir comme cela ... vous les ferez entrer tout

doucement dans l'ordre d'idées que je vous

indique... vous leur ferez accroire que dans la

bagarre la bonne place sera pour eux...

- Comment ! la bonne place ? répéta papa

Romblon qui , malgré son expérience , ne coni

prenait pas encore tout à fait .

- Oui , poursuivit Fargeau sans s'émouvoir ,

le plan est tout tracé... ce n'est pas vous qui

mettrez la main à la pâte .

Qui donc ?

Nous tous .

Mais c'est superbe, ça ! ... voyons ...

Vous nous donnez à chacun un fusil bien

chargé ... et à chacun vous dites : « Le coup est

monté de telle sorte qu'à un signal donné, tout

le monde tombera , excepté vous ... car vous

viserez votre voisin , qui visera son voisin , et

ainsi de suite , tandis que vous, personne ne

vous visera : je vous aurai placé en lieu sûr ... »

- Ma parole ! interrom pit Romblon stupéfait,

c'est du bonbon que cette idée-là ! Ils croiront,

surtout s'ils ont payé , ils croiront dur comme

fcr ! ... Et les fusils ?

23.
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- Levez- vous et venez ! dit Fargeau ; il en

faut huit ; nous apporterons chacun notre

charge.

Le vieux Romblon passa son caleçon et se leva

en chemise avec son bonnet de coton .

Comme ils sortaient par une porte de der

rière donnant sur l'escalier de service du châ

teau , on gratta une seconde fois à la porte

principale .

Qui est là ? demanda encore Romblon .

Moi , répondit la voix cassée de Bes

nard .

Je suis à vous... attendez-moi ... je cause

avec mon fils ... Ça mord ! ... ça mord... , ajouta

t-il tout bas en se tournant vers Fargeau.

Fargeau mit un doigt sur sa bouche, et ils

s'engagèrent tous les deux dans l'escalier de

service .

La partie du château où se trouvaient Far

geau et papa Romblon était assez éloignée de

la salle rouge et surtout de la chambre mor

tuaire .

L'escalier de service descendait dans la cui

sine et montait à de vastes pièces formant

resserres, et pour la plupart inhabitées .
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Les chambres de domestiques étaient aux

communs, de l'autre côté de la cour. Olivette

seule couchait à l'intérieur du château . Far

geau et Romblon ne purent faire autrement

que
de passer devant sa chambrette .

Fargeau en montra la porte du doigt .

Nous comptons mal , dit Fargeau à voix

basse ; il ne faut pas de fusil pour Olivette .

C'est vrai ! c'est pourtant vrai ! murmura

papa en ricanant , ce vieux a couché la petite

dans son testament ! ... Quel homme ça fai

sait ! ...

- Reste sept, dont un doit survivre , ajouta

Fargeau en touchant sa poitrine du bout du

doigt comme pour se désigner ; quant à ces

six -là , il faut qu'ils s'en aillent ! ... Ah ! cher

monsieur ! si vous les aviez vus perdre le res

pect ... ce Maudreuil surtout !

On le mettra au mauvais bout , répliqua

Romblon , qui ricanait toujours , de sorte qu'il

sera canardé sans avoir la satisfaction de rendre

la pareille à un autre... Mais où diable sont - ils

donc , vos fusils ?

En conscience, il nous eût été bien facile de

faire ici du dramatique, et du plus noir . Otez

à papa Romblon son bonnet de coton , mettez

lui une culotte ; donnez à Fargeau une lampe
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au lieu de sa chandelle , et vous avez du pitto

resque à foison .

Ces deux hommes marchant à pas de loup

dans les grands corridors déserts ; cette lueur

påle qui éclaire tour à tour les soliveaux enfu

més et les murailles poudreuses ; le silence

morne couvert par les voix prudemment conte

nues ... Nous savons barbouiller tout comme un

autre à l'occasion un petit tableau façon Rem

brandt .

Mais que voulez-vous ? la chandelle de Far

geau n'était pas une lampe, et le vieux maqui

gnon avait un bonnet de coton ..

Il y a plus, les mémoires du temps affirment

qu'il portait un gilet de flanelle .

Cela ne l'empêchait pas , croyez-moi , d'être

un rude coquin . Nous voudrions parier qu'il

eût mangé Zampa ou Fra Diavolo à la croque

au sel avec leurs plumes noires ou rouges , leurs

lames de Milan, leurs guitares et leur ut de

poitrine.

Fargeau et lui atteignaient l'extrémité du

corridor du premier étage.

- Tenez la lumière , dit Fargeau .

Il prit en même temps une clef cachée der

rière une saillie de la muraille , et ouvrit la

porte qui lui faisait face.
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Cette porte donnait entrée dans le magasin

d'armes du château . Il y avait deux douzaines

de fusils plus ou moins bien conservés, des

sabres , quelques haches d'abordage, des pis

tolets, etc.

Romblon choisit sept fusils à peu près pré

sentables. Fargeau se munit de poudre et de

balles .

Puis ils reprirent le chemin de la chambre à

coucher de Romblon .

Avant de rentrer, le bonhomme arrêta Far

geau .

- Mon mignon , dit-il , vous êtes sage comme

une image , et je suis bien sûr que vous m'ap

portez un à-compte .

Cent louis en or , dit Fargeau .

-Mettons deux cents... Vousles avez sur vous ?

Meltons deux cents , dit Fargeau .

Papa ſut bien fåché de n'en avoir pas de

mandé trois cents

Donnez, reprit- il.

Et quand Fargeau lui eut donné huit rou

leaux de vingt- cinq louis , il ajouta :

Qu'est - ce que j'aurai après l'affaire ?

- Une part d'héritier.

Le Romblon mit la main sur l'épaule de Far

geau :
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Vous irez loin , mon camarade, dit- il ;

je vous ai vu marchander un cheval de cin

quante écus , ce qui est bien ... aujourd'hui,

vous ne marchandez pas quand il s'agit de

centaines de mille francs, c'est mieux... Choi

sissez votre fusil, je vais vous le charger.

- Je n'y entends rien , répondit Fargeau ;

maintenant que vous avez mes prix , je suis sûr

de vous... Choisissez pour moi et arrangez ça

comme il faut.

Romblon prit la meilleure arme et la chargea

consciencieusement .

Puis il dit :

- Filez , mon petit... A quatre heures, vous

irez à la Mestivière ... pas sur la plate-forme...

derrière les roches... Vous vous cacherez dans

les genêts auprès du sixième baliveau , le long

de la route... Cousin et ami sera

quième baliveau .

Maudreuil ! s'écria Fargeau , je ne le man

querai pas.

J'y compte bien ... A tantôt !

Fargeau voulait parler encore , mais Rom

blon avait son monde à recevoir . C'était pour

lui nuit de grande audience. Il ferma la porte

sur le nez de Fargeau .

Puis , comme il connaissait les habitudes du

au cin
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digne jeune homme, il ferma encore une se

conde porte qui mettait double barrière entre

sa voix et les oreilles trop curieuses.

FIN DU TOME SECOND .
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