A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



https://books.google.fr/books?id=nDM6AAAAcAAJ&hl=fr

Digitized by GOOS[G



RO O U S RO I RS SR BB D IR RN

pd

T

§
2

, Conditions :
1) Le prix de Pabonnement est payé d'avance pour
un an : ) "9 fl. — kr,
Pour six mois - o By — o
Pour un mois Ay —
2) Pour un volume par jour . — 3 3

3) Les personnes qui nous sont inconnues, déposeront
"le prix de l'ouvrage. _ ’

4) Les abonnds qui envoient chercher des livres sont
priés de noter chaque fois plusieurs numéro, afin
‘qu'au défaut de I'un, on puisse en donner un
autre.

5) Les lecteurs sont priés d’avoir soin que les livres

_ne soient salis ou endommagés en aucune manieére.

Au cas contraire ils seront obligés de payer la
valeur du livre, selon le prix indiqué dans ce
catalogue.

Le cabinet' de lecture se trouve Frauenplag (place
de notre dame) Nro. 8. parterre. Il est ouvert cha-
que jour de 8 heures le matin jusqu’ a midi, et de
deux heures Yaprés-midi jusqu' a 6 heures le soir
excepté les dimanches.

Les amateurs de la litérature frangaise sont pré-
venus que la librairie de Joseph Lindauer (Kaufinger-

§ gasse Nro. 29.) se chargera de toute commission en

e We - _a

f

f

SHLESEI U RS TR LS N RS UREP I EI LI LD EIROB LR O









.

LE

JEU DE LA MORT.



IMPRIMERIE DE G. STAPLEAUX.



LE

JEU DE LA MORT

PAR

Paul Féval.

BRUXELLES.

MELINE, CANS ET COMPAGNIE.

LIVOURNSE, LRIPELIG.
MEME NAISON,

1880

(7

7
v H 1 »
. B i
M el



Pt e
,\:2‘51;""



XviI

Un diable et une femme.

11 parait que Particle 916 du code civil, au
titre II du livre III, Donations ‘et testaments,
ne plaisait pas & M. Fargeau Créhu de la
Saulays.

-I1 fit une moue assez triste.
» - — Cest clair! dit-il en répétant le dernier
mot de Besnard ; mais c’est surtout facheux!...
- L’homme de loi changea de visage.
~— Comment ! s'écria-t-il, est-ce que M. Jean
Créhu?... '
— Cest précisément de cela que je voulais
LE JEU DE LA MORT. 2. i
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vous entretenir, interrompit Fargeau. A la date
d’hier, mon oncle avait deux testaments dans
son coffre... aujourd’hui, un seul de ces testa-
ments existe.

— Deux testaments ! répéta Besnard d’un air
stupéfait.

— Et tout me porte a croire, continua Far-
geau, que I'un de ces deux testaments est en
faveur de Berthe... Vous savez que le diable lui
a donné une voix magnifique et que mon oncle
aime passionnément & I'entendre chanter... Eh
bien! cette nuit, par un singulier caprice, au
moment ou nous le croyions, Lucien et moi,
a Pagonie, il a ordonné & Berthe de prendre sa
harpe, et c’est pendant que Berthe chantait qu’il
a brilé un des testaments.

— Ah!... fit 'homme de loi de plus en
plus atterré , il a brilé un des deux testaments
pendant que la petite chantait ? Mauvais, mau-
vais l...

— Que dites-vous de cela?

— Je dis mauvais... mauvais, mauvais...
mauvais en diable !...

Puis il ajouta avec effroi :

— Voyez un peu!... s'il était mort celte
nuit!...

— On aurait pu s’assurer du coffre...
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— Hum! hum! hum... suppression de testa-
ment !... c’est dur!... Et puis ¢a laisse le champ
libre aux quarante douzaines de collatéraux...
Jaimerais mieux les Romblon.

Fargeau fit un geste de répulsion.

— Pas d’enfantillages ! sécria rudement
I'homme de loi ; je connais les affaires... et les
Romblon ne se sont jamais fait pincer... lis sont
justement dans les environs du chéteau...

— J'ai mieux que les Romblon ! dit Fargeau.

Besnard secoua la téte.

- — Encore quelque comédie !... des embrouil-
lamini ot Satan ne connaitrait goutte...

Fargeau mit sa main blanchette et ridée
comme celle d’une vieille femme sur la rude
main de ’homme de loi.

— Ecoutez donc!... prononca-t-il tout bas;
si Berthe se perdait... toute seule?

Besnard interrogea de I'eeil.

Jamais Fargeau n’avait eu la physionomie
plus douce et plus candide.

— Je ne vous ai pas tout dit, reprit-il, il me
- reste & vous parler de ce que je viens d’enten-
dre... Mais d’abord, eonvenons de nos faits : Oli-
vette va venir ; je renonce 4 mon ancien plan qui
nous compromettrait par trop vis-a-vis de cette
pauvre fille... Nous ne lui demanderons plus
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qu’un tout petit mensonge, bien innocent... Je
vous promets qu’elle en a fait de plus gros en sa
vie... A l'aide de ce petit mensonge, le tour sera
fait... Je connais Berthe... nous n’entendrons
plus jamais parler d’elle !

— Comprends pas, dit Besnard avec indiffé-
rence , car il n’avait pas grande foi dans ces
subtiles imaginations qui étaient les armes favo-
rites de Fargeau.

Puis il ajouta :

— D’ailleurs, Berthe partie, le testament
subsiste...

Un sourire cafard vint aux lévres de Far-
geau.

— Nous aurons bien le bonheur de conser-
ver mon respectable oncle quelques jours en-
core, dit-il, et quand il saura que Berthe est
perdue... morte, si vous voulez...

— C’est déja mieux! interrompit Besnard.
Voyons toujours votre histoire.

Comme le fameux plan de M. Fargeau se dé-
veloppera en action sous nos yeux, il serait
superflu de 'expliquer d’avance au lecteur.

Qu’il nous suffise de dire que Fargeau parla
un quart d’heure durant, sans s’animer, sans se
presser, avec le méme calme que s'il se fat agi
d’une affaire de justice de paix.
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Quand il eut fini, 'homme de loi se leva.

-— Je crois bien que vous étes le diable,
M. Fargeau, dit-il ; mais ca ne me regarde pas...
Pauvre petite demoiselle !... Enfin, n’importe...
j'entends venir quelqu’un... I'histoire est bonne
et peut réussir.

— C’est Olivette, dit Fargeau ; & Peeuvre !

— A Peeuvre soit!

Olivette descendait la montagne en minaudant
et en se jouant. Elle chantait quelque chanson
rennaise de cette voix gentille et aigrelette que
Yaume le patour eut préférée aux concerts du
ciel.

C'était une jolie fille, nous ne pouvons pas
dire non, une fille accorte, souriante et gracieuse
dans la hardiesse de ses mouvements. Bellebou-
che rouge et bien avenante , beaux yeux brillants
et allumés, taille fine, jambe preste, et le mot
pour rire.

Elle ne se montrait guére mélancolique qu’au-
prés de ce grand gar¢on de Tiennet Bldne qui
ne la regardait seulement pas.

Fargeau et Besnard montérent au-devant
delle.

— Voila notre petite Olivette ! s’écria gaiement
I'homme de loi.

— Notre bonne petite Olivette! appuya le

1
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jeune M. Fargeau, qui caressa paternellement
du revers de la main la joue de la jolie fille.

Besnard préféra caresser le menton. Tout cela
est affaire de goit.

Nous abhorrons pour notre part ces deux
genres de caresses qui sont pédagogiques au pre-
mier chef et nous rappellent la main détestée
de notre maitre d’étude.

Embrassez tout rondement, c’est plus digne,
4 moins qu'un sort cruel ne vous ait fait mem-
bre de 'université.

Auquel cas vous avez le droit imprescriptible
d’étre laid, odieux, paien, moisi, fourbu, idiot,
et pastor Corydon...

Olivette ne savait pas le latin, la gaillarde, et
certes elle n’avait aucune espéce d’envie de met-
tre sa bouche fraiche sur le long museau de Far-
geau ou sur le gros bec de Besnard. Mais Tien-
net! ah! Tiennet Bléne!...

—Ehbien! vous étes commeil faut, vous! dit-
elle d’un air fiché ; vous me laissez 14, les pieds
mouillés dans I'herbe, & vous attendre.

— C’est vrai, ¢a, repartit Besnard ; mademoi-
selle Olivette ne porte pas de sabots.

— Des sabots ! répéta la jeune fille en se re-
dressant.

— Des sabots! répéta Fargeau aprés elle.
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Et ce fut une excellente transition.

— Des sabots ! reprit-il d’'un air scandalisé ;
Olivette ! des sabots! que disions-nous tout
I’heure, mon cher M. Besnard?

— Ce que nous disions, mon bon M. Far-
geau?...

— Oui... Ne disions-nous pas : u« Cette petite
Olivette ne ressemble pas plus & une paysanne
qu'un lapin blanc ne ressemble & une taupe ? »

— Le fait est que nous disions cela! prononga
Besnard gravement.

Olivette souriait et baissait les yeux. Elle était
rouge de plaisir.

— Dame !... balbutia-t-elle , on n’est pas
cause...

— Ce n’est pas un reproche, s'empressa de
continuer Fargeau; si vous étes plus jolie et
-mieux élevée que vos compagnes, personne ne
peut vous blimer pour cela, ma pauvre Oli-
vette... Ce que nous en disions, du reste, c’était
en passant... pour causer... N’est-ce pas, M. Bes-
nard?

— Il faut bien un peu bavarder, M. Fargeau.

Fargeau toucha I'oreille d’Olivette .

— M. Besnard medisait, reprit-il : « Quel dom-
mage de voir cette petite jeune personne-li en-
terrée dans un trou! »
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— Et vous merépondiez, M. Fargeau, riposta
Besnard : « Quel dommage ! quand on pensequ’elle
va peut-étre épouser ce rustaud de Yaume... »

— Dame !... fit Olivette.

— Un imbécile ! dit Fargeau.

— Un pétras! dit Besnard.

Olivette n’avait garde de s’inscrire en faux.
Seulement elle murmurait en tordant son tablier.

— Dame ... dame!...

Et ce dame voulait dire :

— Mes bons messieurs , écoutez done ! 11 faut
bien que j'épouse quelqu’un!

Mais tout & coup une idée sembla illuminer
son cerveau. Son joli front prit une expression
d’anxiété naive. Elle regarda Fargeau en face,
ouvrant ses yeux toutgrands et montrant la ran-
gée entiére de ses dents blanches comme: neige.

— Tiens, tiens! murmura-t-elle, est-ce que
vous m’épouseriez bien, vous, M. Fargeau?

La question était imprévue.

Fargeau ne put s’empécher de sourire.

— Et pourquoi pas, ma fille, dit-il , si mon
inelination ne me portait pas vers le célibat?

Olivette se tourna sans trouble aucun du cdté
de ’'homme d’affaires :

— Alors, dit-elle, c’est donc vous qui voulez
m’épouser, M. Besnard?
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— Ah! ah!s'écria Besnard le plus galamment
du monde, ce n’est pas 'envie qui me manque, ma
belle enfant; mais je suis veuf, vous savez, et
ma position de famille...

Olivette resta déconcertée.

— Alors..., reprit-elle en hésitant, alors...
vous voyez bien...

— Mais il y en a d’autres ! s’empressa de dire
M. Fargeau, ici et ailleurs... Vous n’étes pas
forcée de vous marier & Vesvron...

Olivette reprenait courage.

— Bien sir ! s’écria-t-elle; il y a donc quel-
qu'un de Vitré qui veut m’épouser ?...

— Peut-étre..., répondit Fargeau qui fit un
signe 4 'hommede loi ; en tout cas, si vous aviez
seulement une petite dot, Olivette, il n’y en au-
rait pas un, il y en aurait cent!

Olivette soupira en pensant que Tiennet se-
rait peut-étre du nombre.

- Oui... oui..., dit-elle tristement ; mais Je
n’ai pas de dot... grande ni petite !

En ce moment, Fargeau changea de ton et
prit un air grave.

— Voila justement I'affaire, ma pauvre en-_
fant, dit-il ; M. Besnard et moi , nous causions
a ce sujet..

— Pas possible!... fit Olivette , qui eut enfin



10 LE JEU DE LA MORT.

I'idée qu’on se moquait d'elle; voila bien des fois
que vous m’attirez dans des coins, M. Fargeau!...
mais vous ne m’aviez pas encore parlé comme
cal...

Besnard toussa. Fargeau croisa ses bras sur sa
poitrine, Mais Olivette ne lui laissa pas le temps
de parler.

— Je devrais étre avec mademoiselle Berthe,
reprit-elle. Bonsoir, M. Fargeau... Bonsoir,
M. Besnard...Quand vous voudrezrire d’une pau-
vre fille, faudra choisir ailleurs, entendez-vous ?

Elle leur fit un petit signe de la main et gagna
le sentier en deux.bonds.

Fargeau et Besnard échangérent un regard de
désappointement.

— Olivette !... Olivette!... cria Fargeau.
Ecoutez-moi, ma fille!...

— Olivette!... Olivette!... répétait 'homme
de loi, ce n’est pas discuter, cela! Revenez, et
causons raisonnablement.

Olivette montait le sentier qui condulsalt au
Ceuil.

Elle faisait semblant de ne pas entendre.

Et sa gentille voix aigrelette cadencait la
chanson patoise :

J'étions tras camarades
Aussi belles que m4,
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Et que j'allions ad sa,

Ad sa d’a la veillée,
Javionn’ assurément
Chaque not’ bian galant 1.

~— 11 faut la ravoir & tout prix! dit Fargeau a
Besnard.

Besnard pensait aux Romblon qui n’allaient
pas par quatre chemins, cux!...

— Olivette ! Olivette !... cria encore M. Far-
geau.

Olivette se retournait & demi, souriait, co-
quettait, et chantait :

Le diméne 4 la vépe,

Ah! dame ! fait biau le oui,

Qui nous chante au lutri,

Pus mieux que tous nos prétes :
Tant qui s’ébrayait haut

J’en restions tous bégauds 2.

Fargeau s'élanca, et avec une agilité qu'on ne

! Nous étions trois camarades

Aussi belles que moi.
Quand nous allions au soir,
Au soir & la veillée,
Nous avions assurément
Chacun notre beau galant.
a2 Le dimanche aux vépres,
Ah! dame! il fait beau Pouir;
11 vous chante au lutrin !
Bien mieux que tous nos prétres :
Tant il s'écriait haut
Que nous en restions tous ébahis.
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lui edt point supposée, il atteignit la jeune fille
en quclques élans.

— Olivette, dit-il tout bas; c'est ta fortune
que tu manques... reviens.

— Mademoiselle Berthe m’attend, répondit la
jeune fille. '

— Un diable et une femme, grommelait Bes-
nard sur le tertre; voyons si, comme toujours ,
le diable aura raison de la femme !

Il suivait d’en bas les mouvements de Far-
geau et d’Olivette. Fargeau avait beau faire, la
jeune fille continuait sa route vers le chiteau.

Tout & coup, cependant, Olivette s’arréta.

Fargeau venait d’incliner sa longue taille pour
lui parler a l'oreille.

La jeune fille hésita. Puis elle redescendit la
montagne.

— Le diable est le plus fort! pensa Besnard
cest la régle... Mais que lui a-t-il dit, le tenta-
teur?

Un seul mot. Pauvre Olivette !

Le nom de Tiennet Bléne...

-4



XIX

Tentation.

Ces pauvres filles ne sont pas absolument mé-
chantes. Mon Dieu! non. Seulement leur joli
petit eceur est un peu sec. Et puis elles ont envie
d’étre quelque chose dans le monde. Saus savoir,
et le diable aidant, le diable qui est toujours &
leurs trousses, elles arrivent a faire plus de mal
que des scélérats endurcis.

Toujours le grand symbole. Ce n’est pas Adam
le barbu, c'est Eve la jolie qui mous ferme la
porte du paradis terrestre...

En redescendant la montagne, Olivette et
Fargeau causaient.

LE JEU DE LA MORY. 2. 2
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Fargeau disait :

~— Il est inutile que ce Besnard sache vos
petites affaires, mon enfant. Ayez une dot, et
Tiennet s’'agenouillera devant vous.

— Ce n'est donc pas moi qu’il aimera?
demanda Olivette.

Fargeau haussa les épaules.

— Payons d’sbord la dot, reprit-il, et Dieu
sait, ma petite Olivette, que vous n’aurez pas
beaucoup de peine a la gagner... Il s’agit de ma
chére cousine Berthe...

Olivette s’arréta court.

— Si c’est pour lui faire du mal, dit-elle, vous
me donneriez toutes les dots du monde que je
refuserais... Elle est si bonne et si malheu-
reuse!...

— Du mal! se récria Fargeau ; y pensez-vous,
mon enfant?... Moi, faire du mal & ma cousine
Berthe!...

— C'est vrai... vous étes son cousin... dit la
jeune fille qui se reprit & marcher.

Ce qu'il lui fallait, c’était un prétexte contre
sa conscience.

Fargeau et elle arrivaient & I'endroit ot
I'homme de loi les attendait.

— Ecoutez, M. Besnard , dit Fargeau, cette
petite a le droit de savoir 4 fond le motif qui
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" pous fait agir... Ce molif étant tout hororable,

nous n'avons aucune espéce de raison pour le lui
cacher.

— Incontestablement, répllqua Besnard qui
regardait Fargeau avec une sorte de crainte.

L'aplomb de ce digne jeune homme lui sem-
blait dépasser les bornes.

— Voici le fait, ma chére enfant, reprn‘. Far-
geau : malgré la préoccupation que me donne la
santé de mon. pauvre oncle, je songe a Berthe,
qui est pour moi comme une sceur bien-aimée ;
le bonheur a voulu que j'aie rencontré d'excel-
lents amis qui ont bien voulu se réunir 2 moi
dans un méme sentiment de tendresse et de
commisération pour cette infortunée... Hélas!
elle est bien facile & tromper!...

— Hélas! hélas! dit Besnard qui leva ses gros
yeux verts au ciel.

Olivette était tout oreilles.

— Mon cousin Lucien, poursuivit Fargeau,
a I'égard de qui je professe les sentiments d’a-
mitié les plus sincéres, ne se conduit peut-étre
pas avee toute la loyauté... Le mot est fort...

— Nou, non, interrompit Besnard, lc mot

“D'est pas trop. fort... c’est indigne!

- Mais quoi donc ? demanda Olivette.
— Tromper une pauvre enfant aveugle !...
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Fargeau prononca ces derniéres paroles comme
s'il les laissait échapper malgré lui du fond de
son cceur.

— Oh!... fit Olivette avec une surprise non
joude.

— Puisque le mot est laché, s'écria Besnard,
je dis, moi, que c’estignoble!

11 jouait ici le réle de I'honnéte homme trop
brusque qui ne sait pas retenir sa langue.

Fargeau crut devoir le calmer du geste.

— Non, non, mon bon ami, dit '’homme de
loi, il n’y a pas de signe qui tienne; c’est igno-
ble!... ignoble!...

— Songez, interrompit séverement Fargeau .

que je ne pourrais laisser insulter mon cousin
devant moi!... Lucien est jeune d'ailleurs...
tout jeune... et la fougue des passions...

— Tout ce que vous voudrez, gronda Bes-
nard, mais c’est ignoble! .

— Eh bien! ma pauvre enfant, dit Fargeau
en se tournant vers Olivette sur qui cette co-
médie ne laissait pas que de faire une certaine
impression, vous devinez déja quel est notre
désir... Nous voulons sauver ma cousine Ber-
the...

— Jen suis! interrompit vivement Oli-
velte.
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— Ala bonne heure!... Mais je vous en pré-
viens, ma fille, il faut la sauver malgré elle...
Lui donner des conseils, ce serait superflu : clle
est ensorcelée... Il faut la tromper... la tromper
pour la sauver.

L’il vif et mutin d’Olivette glissa un regard
entre ses deux grands cils. Elle contempla un
instant M. Fargeau. Etait - elle complice ou
abusée?

Un peu ceci, un peu cela. Dés qu'il s'agit
d’une femme, rcpoussez I'absolu. Soyez éclec-
lique, malgré la honte altachée & ce mot par
certaine philosophie. Songez qu’il y a Ia un
mystére que vous ne sonderez pas tout A fait,
un probléme que vous ne résoudrez qu'a demi.

En ce moment Olivette était plutdt abusée
que complice. Tout ce qu'on lui disait, elle le
croyait de bonne foi. Ce M. Fargeau avait une
si benoite figure! Et Besnard, le rude Besnard
avec son indignation qui s’échappait par bou-
tades, donnait 4 la scéne un si bon caractére de
vérité !

Pourtant Olivetle doutait, ne fut-ce qu’un
petit peu. '

Fargeau le devina, bien qu’il ne levat point les
yeux sur elle. Les gens comme Fargeau voient
i travers la peau de leurs paupiéres baissées.

2.



18 LE JEU DE LA MORT. /

— Pauvre Berthe! reprit-il ; elle 'aime.

— Oh! pour ca, oui! s'écria Olivette.

— Et lui... mon Dieu! pourquoi faut-il que
jel'aceuse?... lui la délaisse...

— Mais non! interrompit encore Olivette.

Elle savait mieux que personne si Lucien
manquait une occasion de voir Berthe.

Cela s’engageait mal.

— Eh!ma fille! ma fille! grommela Besnard
en haussant’ les épaules avec un redoublement
d’énergie, vous ne pouvez étre ici et & Vitré...
que diable! ' :

Il y a des mots qui ne signifient rien au fond,
et qui portent mieux que les plus solides argu-
ments.

Olivette regarda 'homme de loi , qui se dé-
tourna d’elle avec humeur.

Elle n’avait plus d’objections.

Fargeau poursuivit :

— Je ne voulais pas veus le dlre, ma bonne
Olivette , mais il y a en effet un mariage sous
jeua Vitré...

Il s'arréta pour voir si la j jeune fille avait con-
naissance de la promesse écrite.

Mais Olivette ignorait sans doute cette cir-
constanee, car elle laissa voir tout bonnement sa
surprise.

Y R |

- —
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—Si c’est possible! dit-elle; ah ! les hommes !
les hommes!... Eh bien, M. Fargeau, je vais
joliment arranger ca, par exemple !... Laissez-
moi faire...

Ce n’était pas le compte des dcux amis, et la
chose n’était point si simple que cela,

— Ma chére enfant, reprit Fargeau, veus
senlez, d’aprés la maniére dont nous vous par-
lons, que nous avons beaucoup réfléchi & tout
cela... Berthe est d’'un caractére ombrageux...
11 faut la prendre d’une certaine fagon et y mettre
une certaine prudence.

— Moi, s’éeria Besnard rouge de eolére,
Jlirais a elle et je dirais tout rondement : « Ma
bonne amie, votre M. Lucien est un paltoquet ! »
Voila!

Ceci était une invite a.'esprit de contradic-
tion qui est chez toute femme.

Olivette en avait autant qu'une autre, la bonne
fille!

— LAa! la! M. Besnard, dit-clle en souriant
avee finesse, vous feriez de belle besogne,
vous!... Toujours en colére!... Ce n'est pas avec
du vinaigre qu’on prend les mouches, da!...

Puis revenant a Fargeau, elle ajouta :

— Vous, on vous éeoute.

L’affaire était désormais conclue.
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Et Dieu sait ‘qu’'une fois cette base admise,
qu’il fallast tromper Berthe pour la sauver, on
pouvait faire du chemin !

Il restait & donner et & recevoir les instruc-
tions, et aussi & parler un peu de la dot...

Car, comme on dit & Rennes, ou M. de la
Palisse n’a jamais fait son domicile pourtant,
«il o’y a dans les marchés que ce qu'on y
met. »

La conférence se poursuivit amicalement.
M. Besnard mit bas ce que sa colére avait de
trop fatigant pour lui, et Fargeau garda toute

la suavité de son humeur. Olivette, & cette :
heure précise, nous ne parlons ni de la minute :

précédente ni de la minute qui suivit, était per-
suadée qu’elle allait faire une bonne action.

Comblée de caresses appliquées sur la joue &
Paide du dos de la main, et de caresses adressées
au menton au moyen de l'index et du pouce,
cette jeune fille d’Ille-ct-Vilaine était assuré-
ment dans une position plus glissante que notre
mére Eve. Il y avait en effet ici deux serpents ;
et qui comparera un fruit, méme défendu, 4 une
dot?

Une dot!!!

La chose magique! le talisman! le réve!

. . . . . . . . . . . . . . .

- -
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— Eh bien, aprés? dit le docteur Morin en
tournant la roche contre laquelle s’adossaient
naguére Tiennet Blone et Yaume le palour ; de
quoil... faut-il vous prouver ¢a jusqu’a I'évi-
dence? Parbleu! monsieur, le Drapeau blanc le
disait bien ce matin... et I’Etoile aussi... et
méme la Quotidienne, quoique Martignac 'ait
empoisonncée... Oh ! oh! nous connaissons votre
Lafayette et son cheval blanc! Les libéraux,
voyez-vous... Zut!

Ce dernier mot, si c’est un mot, cette expres-
sion ultra-familiére, nous dirons méme entachée
de la trivialité la plus abjecte, prouve combien
les discussions politiques égarent et dégradent
les hommes de la bonne société.

Zut! dans la bouche du docteur Morin!...
Zut! avec le geste analogue et conforme!

C’est indécent, et affligeant.

On ne concoit pas ca! Zut! un M. Morin!...

Ah! si vous saviez, si vous saviez ce qui se dit
sur les bancs de I'assemblée nationale, au bruit
des couteaux & papier et de la sonnette du pré-
sident!

Enfin, n’importe.

L’interlocuteur de M. Morin était Menand
jeune, le notaire de campagne.

Menand jeune, le plus taciturne de tous les
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officiers ministéricls, Menand, homme sage, mais
adonné i cette vicieuse habitude de manger des
cordes entre ses repas.

Personne d’entre nous n’est sans défaut.

— Oui, monsieur, reprit Morin en s’arrétant
court comme font les nouvellistes de Paris et des
départements, oui, monsieur, le libéralisme est
un serpent! :

Il saisit son homme par le bouton de I’habit,
et se pencha pour ajouter mystérieusement :

— Monsieur, je ne le dirais pas i tout le
monde... mais une corrcspondance particu-
liére m’apprend que le duc d’Angouléme est
libéral !

Menand se dégagea, prit du champ, et fit cla-
quer son fouet.

C'était assez sa maniére de donner la ré-
plique. :

— Voild un étre lamentablement stupide,
pensa le docteur ; je le soupconne d'étre libé-
ral.

Du diable! si Menand était autre chosc qu’ar-
tichaut et notaire. '

1ls débouchaient sur le tertre au moment o
Fargeau ct Besnard achevaient d’endoctriner
Olivette. . i

— De la diserétion! dit Fargeau.
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‘— Tout ca estarchiconvenu, répliqua la jeune
fille.

— Si ellenevient pas ici cette aprés-midi, ca se
fera dans le jardin du chateau.

— Je vous dis qu’elle viendra...

— Tant micux!

Le notaire campagnard fit claquer une seconde
fois son fouet en I'honneur d'Ohvette, et la re-
garda d’un air tout réjoui.

Olivette lui éclata de rire au nez ; il parut en-
chanté.

— Je disais & Menand, s'écria le docteur du
plus loin qu’il put se faire entendre, car je ne
cache pas mes opinions politiques, moi... je lui
disais que la situation était déplorable...le Dra-
peau blanc et UEtoile...

— Comment est mon oncle? mterromplt
Fargeau.

— Votre oncle!... .un libéral endurci, mon
bon!...

— Voyons! dit Besnard en lui prenant le
bras, songez qu'il n’y a pas & plaisanter ici :
nous dépensons tous notre temps et notre ar-
gent... comment va le bonhoinme ?

*— Mieux que nous, Besnard, mieux que
notre malheureuse France! répliqua le docteur
avec tristesse ; si on laisse faire le libéralisme...
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Besnard lui tourna le dos.

Menand, le fouet au port d'armes, était en
extase devant Olivette, qui cherchait sur la
pelouse les rares marguerites épargnées par I'au-
tomne.

Oh! les notaires!

Fargeau s'était approché du docteur, et ils
avaient échangé quelques mots i voix basse.

Depuis l'arrivée des deux nouveaux venus,
Olivette s’apercevait parfaitement qu’elle était
une géne et qu’elle faisait obstacle a quelque
confidence. Mais 4 mesure que le temps passait,
I'impression produite par les paroles de Fargeau
s'effacait. Elle doutait. Son instinct de femme
flairait un complot. Elle eit voulu savoir.

Elle restait, sentant bien qu’on n’avait plus
le droit de lui dire: « Va-ten!»

Elle ne paraissait pas songer beaucoup & re-
joindre sa maitresse, qui I'attendait cependant,
comme elle I'avait dit elle-méme, qui 'attendait
depuis longtemps _

Quelqu’an se chargea de I'en faire souvenir.

Au moment ou I'entretien languissait déji,
quoiqu’on elt bien des choses & se dire, les
branches du fourré se prirent i remuer der-
riére le chéne creux, un pas se fit entendre sur
la mousse, et l'instant d’aprés Lucien Créhu de
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la Saulays, franchissant d’'un bond la ligne de
broussailles qui séparait la plate-forme de la
forét, sauta au milieu des quatrc amis.

Il avait son fusil double & la main comme
toujours, et portait son costume de chasseur.

Au milieu de ces quatre figures diversement
marquées du sceau de la réprobation, car Me-
nand n’était pas un bon légume, le visage du
jeune homme rayonnait en quelque sorte de
franchise et d’honnéteté.

I avait couru dans le bois. Ses joues étaient
animées, et ses cheveux blonds bouclés s’échap-
paient en désordre de sa petite casquette de
cuir : il était charmant de galete, de séve et de
jeunesse.

On ne I'attendait point. Toutes les physiono-
mies se composérent & sa vue.

Olivette pdlit un peu, et ticha de se cacher
derriére le notaire.

Lucien, de son cté, parut surpris de trouver
13 si nombreuse compagnie ; mais il n’eut pas
le temps de manifester son étonnement, car,
comme si on se fit donné le mot, tout le monde
s'empressa de I'entourer avec de grandes dé-
monstrations d’amitié. Fargeau lui sauta au cou
comme s'il ne l'avait pas vu depuis dix ans;
Besnard et Morin lui secouérent la main de tout

2. 3
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ceur, et Menand jeune lui-méme lui fit un
signe de téte idiot qui dépassait les bornes de sa
politesse ordinaire.

— Bonjour, Fargeau... bonjour, mes bons
amis! disait Lucien ; je vous annonce que Jean
Créhu se proméne a I'heure qu'il est dans son
parterre.

— Bravo! bravo! cria-t-on ala ronde.

— Nous aurons compagnie ce soir & souper,
reprit Lucien ; M. de Guérineul, notre cousin de
Maudreuil, notre cousin Houél, et d’autres en-
core... Mais dites-moi, ajouta-t-il vivement, et
comme s'il se fiit débarrassé en toute héte de ce
sujet de conversation pour arriver au plus inté-
ressant, personne de vous n'a-t-il vu ma cou-
sine Berthe?

— Non, moi, répondit Besnard.

— Ni moi... ni moi...

— Je croyais la trouver ici, dit Lucien avee
désappointement ; et ce qui me contrarie, c’est
que je ne puis I'attendre, ayant une commission
de mon oncle pour Vitré.

Olivette se cachait, car elle se sentait en faute,
Lucien I'apergut par hasard.

— Et comment serait-elle ici, la pauvre Ber-
the! s'écriait-il, puisque celle qui doit la con-
duire et veiller sur elle 'abandonne?...
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— Gréce pour Olivette! dit galement Bes-
nard. . ,

Lucien avait une tristesse grave dans la voix
et sur le front.

— Gréce!... répéta-t-il ; n’a-t-on point pitié
d’elle aussi, la pauvre douce enfant qui est seule
et qui est aveugle?...

— Bon! se disait Olivette tout en baissant le
nez, mais je ne veux pourtant pas épouser une
demoiselle de Vitré, moi!

Lucien la prit par le bras. Il avait le regard
sévere et la voix rude. '

— Ma fille, reprit-il, tu peux étre coquette,
paresseuse, menteuse et méchante, comme on
le dit...

— Et qui dit cela, M. Lucien? demanda Oli-
vette en relevant la téte.

Ses sourcils délicats étaient froncés. En ce
moment, on edt pu deviner ce qu'il y avait der-
riére cette espiégle ﬁgure qui riait et provoquait
loujours.

— Tais-toi! répliqua Lucien avec autorilé;
tu pcux étre tout cela... Peu m’importe!...
Mais quand il s’agit de ma cousine Berthe, mar-
che droit, entends-tu bien?... car & la premiére
faute, elle aura beau te pardonner, moi, je te
chasserai.

’
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Deux larmes jaillirent des paupiéres d’Oli-
vette, deux larmes de honte et de colére.

Ils étaient la quatre hommes & voir comme
on 'humiliait !

Elle qui avait la téte pleine encore de son
réve brillant!

Oh! elle jura en ce moment de se venger...

Lucien lui lacha le bras.

— Me chasser!... répéla-t-elle.

Fargeau était a sa droite.

— Il n’est pas le maitre tout seul!... mur-
mura-t-il bien bas.

— Et qu'importe d’étre chassée, dit Besnard
3 son autre oreille, quand on est riche?...

Parmi ses larmes un sourire d’orgueil éclaira
la figure d’Olivette.

— Tenez! tenez! s’écria Morin, ne nous fi-
chons pas... la voila!

Tout le monde se tourna vers lui. Son bras
tendu désignait le sentier qui montait au chd-
teau. )

Tout en haut de la route, aux rayons obliques
du soleil d’hiver, une jeune fille apparaissait,
blanche et gracieuse.

Sa robe flottait au vent, sa robe et ses grands
cheveux noirs qui s'échappaient de son chapeau
de paille. -
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Elle tenait 4 ]a main un ruban rose qui se
rattachait au collier d’argent d’un pelit chien
blane, mignon et fin.

C’était Berthe, I'aveugle, qui avait attendu en
vain Olivette, et qui venait toute seule au ren-
dez-vous donné par Lucien, par le sentier ardu
de la montagne, toule seule, malgré les fon-
driéres de la route et les cailloux, et les buis-
sons, toute seule, et qu’on voyait sourire de loin
aux rayons du soleil, la sainte et la belle, sourire
confiante en Dicu, sourire a ses pensées d’a-
mour...



- e ————
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Pauvres amours.

Lucien n'eut pas plutdt apercu Berthe qu'il
s'élanca vers elle, montant le sentier & toutes
jambes.

Ce fut & qui le suivrait, car pouvait-on mon-
trer trop de tendresse et trop d’empressement
A celte chére petite demoiselle Berthe?

Olivette restait seule sur la plate-forme, aban-
donnée et vaincue. Faut-il dire que désormais
elle était complice et non plus abusée?

On ne sait pas. On peut dire quand on est
fanfaron : Je franchirai la riviére d’'un saut, je
terrasserai dix hommes ; moi, tout seul, j’écou-
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terai sans dormir ni me ficher un socialiste
divaguer pendant une demi-heure, et autres
folies.

Mais on ne peut pas dire : Je saurai au juste
ce que pense une jeune fille.

Naguére nous nous exprimions ainsi en par-
lant d'Olivette : « Elle cherchait un prétexte
contre sa conscience. »

Clest la le grand malheur. Car c’est un pré-
jugé que de croire la conscience infaillible : il
y a des gens qui trompent leur conscience.

Et ce ne sont point les habiles, les retors, les
vétérans de la ruse : ce sont les jeunes filles,
les pauvres femmes, les enfants.

La conscience proteste, mais on I'endort.

Et croyez-le : conscience endormie ne vaut
pas mieux que conscience endurcie.

Olivette s’appuyait contre la roche. Sa téte
était inclinée sur son scin qui battait et soule-
vait I'étoffe épaisse de sa robe. Les larmes s'é-
taient séchées dans ses yeux.

Elle jetait un regard de cdlé vers le haut de
la route ou Berthe, entourée et fétée, venait de
s’arréter.

Berthe souriait, heureuse, car Lucien était
arrivé le premier auprés d’elle. Elle avait la
main dans la main de Lucien. Il y avait sur ce
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front calme et pur comme un doux rayonne-
ment.

Elle était belle de la suave et tranquille beauté
qu'on donne aux anges.

Mais ses yeux grands ouverts, ses yeux bleus
si tendres et si bons, regardaient en face le
soleil qu’elle ne voyait pas.

Pauvre Berthe!...

Olivette pensait :

— Eh bien! moi, j’y vois!... je ne change-
rais pas avec elle.

Un sourire malicieux et jaloux était antour
de ses lévres.

— Quelle imprudence! disait Lucien. Ber-
the, je vous en prie, ne vous exposez pas comme
celal...

Et les quatre bons hommes, Fargeau, Mo-
rin, Besnard et Menand de répéter en cheeur :

— Quelle imprudence !

C’est-a-dire, permettez, nous ne pouvons
affirmer que Menand prononca le mot, mais il
oOta son chapeau et tira la méche de cheveux qui
descendait sur son front. C'était assurément
tout ce qu’on pouvait exiger de ce notaire.

— J’avais Chéri, dit Berthe en souriant et en

se baissant pour caresser le joli petit chien
blane.
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- Mais Lucien I'avait prévenue. Il tenait déja

Chéri dans ses bras et le couvrait de baisers.

— Touchant tableau! dit Besnard a Poreille
de Fargeau.

— Chut!... fit le jeune monsieur.

Lucien avait donné le bras & Berthe... Tout
le monde se prit & redescendre la montée.

Fargeau et Besnard ouvraient la marche.
Morin cheminait seul ensuite, le chapeau sur la
nuque et offrant la parfaite image d’'un homme
qui lit le Drapeau blanc, U'Etoile et la Quoti-
dienne. Berthe et Lucien causaient tout bas
derriére Ini.

Qui venait le dernier? C'était Menand, Me-

nand I'artichaut, Menand le notaire.

- Menand jeune, célébre par son double talent
de dormir debout et de digérer des cordes de

fouet. _

Menand, qui depuis... Mais ayvons donc plus
de gravité! Ce n’est pas en divaguant de la sorte
. qu’on se fait un nom honorable dans les belles-
lettres! -

— 1l ne fallait pasla gronder, dit Berthe ré-
pondant sans doute 4 quelque parole de Lucien;
pauvre Olivette ! ol est-elle?

— Allez, Olivette, allez, ma fille, prononca
onctucusément le jeune M. Fargeau; allez
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remercier cet ange qui intercéde pour vous.

Olivette ne bougeait pas.

— Eh bien! viens donc, Olivette, s'écria
Berthe; croyez-vous, Lucien, qu’il soit bien gai
de toujours conduire une aveugle ?... Je ne veux
pas qu’on la gronde... Viens m embrasser, ma
pauvre Olivette.

Celle-ci s'ébranla enfin, Berthe la baisa au
front.

— Tu m’aimes, loi, reprit-elle; je le sais
bien... Oh! ajouta-t-elle en passant ses doigts
sur les joues de la jeune puysanne, elle a
pleuré...

Elle la baisa de nouveau et plus tendrement.

Sous ces caresses, Olivette changeait de cou-
leur. Elle balbutiait et ne savait point répondre,
elle, la fine langue qui d’ordinaire ne restait
jamais A court.

Au bout de queclques secondes elle s’éloigna.

Et tout en s’éloignant elle se disait :

— Oui, oui, je I'aime bien, la pauvre petite
demoiselle!... Le plus souvent que je la laisserai
tromper par ce blondasse de Lucien!... Ah
non... ah! mais non!...

Dans le creux du grand chéne de la Mesli-
viére, & la place méme ol s'asseyait naguére
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‘Yaume le patour, pour guetter censément I'ar-
rivée de Tiennet Blone, Lucien et Berthe étaient
blottis I'un prés de 'autre comme deux oiseaux
dans un nid.

Chéri, le petit chien, blanc comme un man-
chon de cygne, jouait dans I'herbe, attaché &
une branche par son ruban rose.

Il 0’y avait plus personne sur le tertre.

Fargeau, Morin, Besnard, Menand et Oli-
vette s’étaient éloignés, parce que le jeune
M. Fargeau avait fait observer avee beaucoup
de discrétion que son cousin et sa cousine
avaient peut-étre quelque chose a se dire.

Olivette avait recu I'ordre de se tenir préte
pour reconduire Berthe au chiteau dans une
demi-heure.

Les quatre amis, descendant le sentier occi-
dental, dtaient allés constater, sur les bords de
la Vesvre, que I'inondation était bien finie, et
causer un peu de leurs affaires.

Berthe et Lucien restaient seuls.

Lucien regardait Berthe de tous ses yeux et
de toute son 4me. Berthe écoutait battre le
ceeur de Lucien et respirait son souffle.

Ils ¥aimaient comme on s'aime & vingt ans,
quand on est simple et bon, quand on a le ceur
vierge.
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Pour Lucien, Berthe était tout. Pour Berthe,
il n’y avait au monde que Lucien.

Ils furent.longtemps sans parler ; puis Lucien
dit tout bas :

— Oh! Berthe! que tu es belle!..

La jeune fille ‘tressaillit doucement au pre-
mier son de.cette voix.

— Je ne suis bheureux, moi, reprit Lucien,
que quand je suis ainsi prés de toi... tout seul
avec toi... quand je puis te dire dix fois, vingt
fois: Je taime, je t'aime, je t'aime!

Berthe eut un sourire plus radieux.

— Tu m’aimes, Lucien, répondit-elle, tu
m’aimes?,.. Oh! tu ne me le diras jamais assez,
va!

— Je t'aime! je aime! je t'aime !... répétait
Lucien, qui couvrait de bmsers sa belle joue
pile. .

Puis il ajouta comme en extase :

— Si tu savais combien tu es belle, ma Berthe
chérie!...

Berthe sourit avec tristesse.

— C'est vrai, dit-elle, je ne sais pas... Mon
Dieu ! ce que je voudrais voir, ce n’est pas moi,
Lucien, c'est toi... 11 me semble que je te devine
et que je te reconnaitrais entre tous... Tu dois
étre si beau !... si beau!...

2. 4
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— Folle!... folle!... murmura Lucien en
baisant ses cheveux.

— Quand tu me dis « : Je Uaime, » poursuivait
Berthe... il me semble que je suis dans le ciel...
Oh! c'est trop de bonheur, vois-tu... et jaime
trop... j’ai peur!

— Peur!... répéta Lucien, pourquei peur?

Berthe hésitait. Elle mit sa téte sur I'épaule
de Lucien.

— Le sais-je?.... prononca-t-elle tout bas;
comment te dire cela?... Ce n’est pas quand tues
prés de moi que jai peur... oh! non!... Quand
tu es la, quand j'écoute ta voix chére qui me
fait battre le ceeur... eh bien! clest étrange,
Lucien, il me semble que ma nuit s'éclaire...
quelque chose de brillant est autour de moi...
je devine les rayons de votre soleil... et ce beau
ciel bleu dont on me parle tant, ce ciel que mes
pauvres yeux ne verront jamais... c’est comme
un réve qui m’éblouit et qui me charme...

Il y avait de I'extase dans son sourire.

" Mais son sourire tomba,

— Mais quand tu t'éloignes, reprit-elle avec
une soudaine tristesse, oh! alors, les ténébres
reviennent... Ce jour qui venait de mon ceeur,
ce jour s’éteint... Au dedans et au dehors de moi
tout est froid, muet, triste... 'espoir s'enfuit...
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je retombe. Et c’est bien vrai, Lucien, alors
j'ai peur... jai grand’peur!

Sa téte glissa contre I'épaule de Lucien comme
pour chercher un abri meilleur dans son sein.
Lucien la regardait. C’était de I'admiration, de
Pamour, de la pitié...

Il répétait sans savoir :

— Folle!... chére petite folle.

— Non, non, dit Berthe, je ne suis pas folle...
Ecoute... si tu venais & m’oublier...

Lucien lui ferma la bouche en se jouant.

Puis prenant un ton sérieux :

— C'est mal, cela, Berthe, répondit-il ; t'ou-
blier, moi!... Tu crois donc que je n'ai ni ceeor
ni dme?...

— Pardon!... pardon! voulut dire la.jeune
fille.

Mais Lucien s'animait.

— C’est mal, poursuivait-il, car enfin, Ber-
the, ai-je une pensée au monde qui ne soit pour
toi?... Tu m’as donné ton cceur, moi je t'ai
donné ma vie... Tu as fait plus, c’est vrai, toi,
pauvre chérie, car les femmes ont cet avantage
sur nous de pouvoir se jeter dans nos bras et
nousdire : « Tiens ! voild mon 4me tout entiére,
mon honneur en ce monde, mon salut aux pieds
de Dieu... Tiens! tiens! je suis a toi, toute &
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toi... » Oh! Berthe ! Berthe! Je te le jure sur la
mémoire de ma sainte mérc qui t'edt si bien
aimée!... tu t'cs livrée a un honnéte homme...
Ne nr’interromps pas pour me dire « : Jelesais, »
car je n'ai pas exprimé le quart de ma pensée...
Berthe, Berthe! tu es ma femme devant Dieu...
Je vois tes douces lévres remuer, et je les sens
qui répétent : «Aveugle... aveugle! » Oh ! pau-
vre adorée! mais je Uaime cent fois mieux a
cause de cela méme...

— Que tu es bon et noble! murmura
Berthe.

— Tais-toi !... Je t'aime... C’est tout... Moi
aussi, quand tu n’es pas la, je suis triste... moi
aussi, je te cherche, je te veux, je tappelle!...
Berthe! ma Berthe aimée!... Il me semble que
quand notre enfant sera la, sur toi et sur moi,
souriant & tous deux... et beau comme un ange,
car il te ressemblera... il me semble que je de-
viendrai fou !

Berthe avait baissé les yeux, comme si sa
prunelle et eu besoin, hélas! du voile de ses
paupléres. .-

— Ecoute, poursuivait Lucien qui la soute-
nait renversée entre ses bras, écoute... Tu le
verras notre enfant... oui... Je ne sais pas si
nous serons riches... mais quand je vais étre
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ton mari... et cela ne tardera guére, va, ma
petite Berthe... nous irons 4 Paris...

Sa voix prenait un accent de gravité naive.

— A Paris, ajouta-t-il, les médecins font des
miracles pour de I'argent... Je donnerai tout
ce que j'aurai d’argent & un médecin... et tu
seras guérie.

Berthe secoua la téte lentement.

— Je te dis que tu seras guérie ! s'écria Lu-
cien avec une colére enfantine; il ne faut pas
me contrarier toujours, Berthe ... Je te le dis...
j'en suis sdr... j'en suis sir! répéta-t-il en la
baisant passionnément; est-ce que tu sais ces
choses-13, toi?... A Paris, vois-tu bien, on fait
tout ce qu'on veut!...

— Il n’y a donc pas d'aveugles & Paris? de-
manda Berthe.

Au lieu de répondre, Lucien frappa dans ses
mains.

— Non, non'! reprit-il avec pétulance, je ne
lui donnerai pas tout notre argent au médecin
qui lc guérira... Je ne lui en donnerai que la
moitié... Pense donc, Berthe ! il faul que tu
aics du satin, du velours, des perles... tout ce
qui est charmant, lout ce qui pare le sourire
des femmes... Oh ! oh!... Je veux... entends-tu,
je le veux !... je veux que tu sois la plus belle

4
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a Paris comme & Vesvron. Ma chérie, ma ché-
rie ! le jour ol tu pourras te regarder dans un
miroir... le jour ou tu pourras voir, comme je
le vois, moi, ton bon petit cceur sur ton déli-
cieux visage, tu comprendras pourquoi je t'aime
tant!...

— Moi, je taime tant sans t'avoir jamais vu...
interrompit Berthe, qui était distraite et qui
promenait ses lévres le long des doigts deLucien.

— Etdans ce temps-la, Berthe, poursuivit le
jeune homme d’un accentde triomphe, tu ne
diras plus : « Jai peur... »

— Oh!... que n’estil venu, ce temps-la!
prononca Berthe avec un gros soupir.

Lucien se pencha sur elle pour I'examiner
plus attentivement.

11 ne souriait plus.

— Tu as quelque chose, Berthe, dit-il d’'une
voix changée, quelque chose que tu me ca-
ches!...

Berthe leva les deux bras en l'air et joignit
ses mains derriére la téte de Lucien qu'elle
attira vers elle. :

— Tu ne te ficheras pas ? murmura-t-elle.

— Me fécher?... pourquoi?

Elle se tut en un long baiser, puis elle reprit
d’une voix lente et plus triste :
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— Ceux & qui Dieu refuse le don de voir,
Dieu les dédommage par un sens subtil, inquiet,
qui n’a pas de nom, mais que teut aveugle pos-
séde... On devine, on sent... on sait! Eh bien!
moi, j’ai deviné qu’ils ne m’aiment pes!...

— Qui?..

— Tous ceux qui nous entourent. Peut-étre
que tu ne me croiras pas... mais je parle & coup
str... Il y a comme une ligue mystérieuse contre
ton amour qui est ma vie... Et...

Elle s'arréta comme indécise, puis elle reprit :

— Et tu es si bon, Lucien !...

Le front de celui-ci se rembrunit.

— Tu veux dire si faible, n’est-ce pas? pro-
nonga-t-il amérement.

—- Peut-étre... répliqua Berthe dont la voix
baissa jusqu’au murmure.

Lucien se redressa. Un éclair brilla dens son
eil. Mais ce fut P'affaire d’un instant.

— Clest vrai, dit-il, c’est vrai... je suis fai-
ble... et je le sais bien!... Mais si 'on s’atta-
quait jamais & toi, Berthe, oh! je deviendrais
fort... Ne crains rien, ma petite Berthe... ma
femme!... Que j’aime & Uappeler ainsi!... Ne
crains rien... ma faiblesse n'est pas de la 14-
cheté.

— De la licheté! s'écria Berthe qui, & son
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tour, se redressa orgueilleuse, toi, mon Lucien,
de la licheté... oh! je sais bien que tu es brave
comme un lion!...

Lucien la ramena, docile, contre son cceur.

— Merci, murmura-t-il; je crois que tu as
raison, Berthe... Je suis brave... mais cette
faiblesse qui te fait peur... c'est elle que je crains
aussi, mon Dicu!... c'est elle qui m’a fait te
signer cette promesse de mariage...

Sonregard glissa tout au fond du chéne creux,
et se reposa sur I'une de ces cavités moussues
dont nous avons parlé.

Bien qu’il se fut arrété, Berthe ne répondait
point.

Mais sa figurc parlait pour elle, sa figure
d'aveugle, que Dieu semblait avoir modelée se-
lon toutes les délicatesses d’expression, comme
pour remplacer I'expression absente du regard,
cctte dme visible.

Sa figure semblait dire :

— Mon pauvre Lucien, tu m’as fait toucher

" une fois un papier et tu m’as dit : « Ceci est une
promesse de mariage...» Je t'ai cru, mon Lucien,
comme je te crois toujours... et je t'ai remercié
du fond du ceeur avec des larmes dans les
yeux... mais pour moi tous les papiers se res-
semblent...
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— Tu gardes le silence?... dit Lucien qui
lisait sur les beaux traits de Berthe comme en
un livre ouvert la pensée que nous venons de
transcrire.

— Ta parole, Lucien, répliqua Berthe, voila
ma vraie garantie...

Et cette réponse complétait si réellement la
séric des idées sous-entendues, que Lucien ne
put s’empécher de s’écrier avec reproche :

— Douterais-tu donc de la valeur de cette
promesse?

— Moi?... dit Berthe étonnée; Dieu m’en
préserve!... ce serait douter de toi, Lucien... Je
la garde, tu sais bien, cette promesse... je
Paime... Je viens la toucher quelqucfois quand
personne ne m'épie... je la baise... c’est mon
trésor, c’est I'avenir de notre pauvre enfant!
ajouta-t-elle en cachant sa belle téte brune jusque
sous le bras de Lucien; mais elle est toujours
la, cette promesse... Le jour ou tu ne voudrais
plus, tu saurais ou la reprendre... Et quen
aurais-je besoin, moi, pour mourir?

Sa voix se perdait en un murmure doux et
comme plaintif.

Lucien frappa du pied.

~— Ah! voili bien les femmes! s'écria-t-il en
colére, mourir... mourir!... Pourquoi parler
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de cela? Mourir!... il s'agit bien de mourir!...
Je te dis, moi, que tu seras heureuse autant
que tu es aimée.., Voyons! vite un sourire, ou
je me fiche tout de bon!

. Le sourire vint, obéissant, sur les lévres de
Berthe.

- Mais Lucien restait triste.

— Allons! dit-il en se levant brusquement,
j'en ai pour toute la journée... D’ici jusqu'a
Vitré, je vais te voir pleurer et t’entendre me
dire : « Ai-je besoin de cela pour mourir?... »
Mourir ! oh ! Berthe ! toi mourir? Va!si tu m’ai-
mais, tu laisserais mon pauvre cceur en paix...
- — Si je t'aimais! balbutia Berthe de cette
voix basse et passionnée qui frémit et vibre tout
au fond de I'dme.

Elle se pendait & son cou.

Elle était belle d’amour chaste et & la fois
ardent. Belle, belle !

Lucien la soutenait & bras-le-corps. Leurs
lévres se touchaient.

Berthe tressaillit et se rejeta violemment en
arriére.

— Ily a quelqu’un la!... dit-elle; la!

Son doigt tendu désignait la partie du chéne
creux qui s'appuyait & la forét.

— Eh bien! ce quelqu’un-la, dit Lucien a
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voix haute et en riant, je I'invite & nos noces.
Ce quelqu’un entend-il?
“Point de réponse.

— Tu te seras trompée, Berthe, reprit Lu-
cien sérieusement, mais ce que j’ai dit est dit...
nous avons trop attendu... Je vais & Vitré por-
ter une lettre de mon oncle, et au retour, je lui
conterai nos affaires,

— Oh!,.. fit Berthe effrayée.

— Sois tranquille... Ah! ah ! je suis faible!...
Je te dis, moi, que dans quinze jours tu seras
ma femme devant le maire et le recteur... Ah!
je suis faible!...

H saisit son fusil adossé contre I'arbre, et re-
vint & Berthe qu'il embrassa encore...

— Au revoir! dit-il; as-tu. jamais entendu
parler de ca, toi, M. Honoré Créhu de Pélihou?

— Non, répliqua Berthe.

— A Vitré... acheva Lucien qui lisait la sus-
cription d’une lettre ; je croyais connaitre tout
le monde A Vitré... et surtout ceux qui portent
notre nom... Enfin, n'importe... au revoir!

Il sortit du creux de I'arbre et appela Olivette
d’une voix retentissante.

Olivette parut presque aussildt, roide, digne,
guindée. '

— Tu vas ramener Berthe au chéateau, Oli-
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vette, lui dit Lucien; ah! j'y pense... je tai
grondée tout & T'heure... je te donnerai un
mouchoir de cou pour ta peine.

— Je n’ai pas besoin de votre mouchoir de
cou, M. Lucien, répondit séchement Olivette.

— Hein?... fit le jeune homme qui crut
avoir mal entendu.

— Je recois mes gages pour faire mon de-
voir, poursuivit Olivette qui avait repris la pose
d'une reine de thédtre; gardez vos cadeaux
pour les demoiselles de Vitré!

Ceci fut dit avec cette juste mesure que la
plus belle moitié du genre humain posséde
toute seulc : assez haut pour que Berthe I'en-
tendit, assez bas pour que Lucien ouvrit I'oreille
et répétit :

— Hein?...

Olivette manqua ccpendant son effet, en ce
sens que Berthe ne fit nulle attention a cela.

Lucien tourna le dos & la soubrette, embrassa
Chéri a I'intention de sa maitresse, et descendit
le sentier qui conduisait & la Vesvre.

Vous qui aimez bien, jeunes filles, comme on
aime une fois pour s’en souvenir toujours, vous,
les belles de seize ans, les rieuses et les heu-
reuses!

Vous qui aimez bien, jolis anges aux cheveux
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de jais ou d’or, nymphes du piano, chéres pe-
tites & qui la fade romance a enseigné tant de
rimes provoquantes !

Tendresse, ivresse! Accents puissants ! Délire,
Iyre!...

Mélancoliques vietimes du nocturne i deux
voix! Vous & qui M. Herz ou M. Zimmermann
a révélé Pamour ct le mystére!...

O nos danseuses blanches! 3 nos mondaines
visions qui avez des bluets dans vos chevelures
blondes ou des perles dans vos cheveux noirs !

Pauvre Berthe!...

Vous, jeunes filles, quand il s’en va, lm, don
Juan, le beau vicomte ou le radieux agent de
change, ou le démocrate pile qui sera votre
époux, vous le suivez des yeux longtemps..,
bien longtemps, & perte de vue, sur Pair d’un
lieder de Schuber ou d’une réverie de made-
moiselle Puget.

Oh! les Réveries!!!

Pauvre Berthe !

Tandis que Lucien descendait vers la plaine,
elle ne pouvait le suivre des yeux. Mais elle
écouta longtemps aussi, jusqu’a ce que le bruit
de ses pas se fit insensible & son ouie exercée.

Alors, ellc croisa les bras sur la poitrine et
demeura pensive.

LE JEU DE LA MORT. 2. $
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1l y avait en ce moment, sur le tertre, Berthe,
Olivette, et Fargcau Créhu de la Saulays.

— Fst-il bien tard? dit Berthe au bout d'une
minute.

Olivette regarda Fargeau qui fit un signe.

— Non, répondit-elle.

— Lesoleil est-il couché?

Le soleil était couché; la brune tombait.

Sur un signe de Fargeau, Olivette répondit :

— Non, non, mademoiselle, le soleil n’est
pas couché, .

Pour cette malheureuse enfant, privée de la.
vue, tous les dangers s’aggravaient et s'exagé-".
raient & Iinfini. Pour elle, les inventions des*
poétes du moyen dge devenaient comme des
réalités. L'agent mystérieux, le démon invisible
existait par le fait auprés d'elle.

Il 0’y avait, hélas ! besoin ni de magie ni de
sortiléges pour la pousser dans I'abime perfide-
ment ouvert. Il suffisait d’un homme liche et
infime au point d’abuser de ce malheur profond
et de s’en faire une arme.

Fargeau était l1a.

Olivette reprit :

— Vous étes toute pdle, mademoiselle Ber-
the... Asseyez-vous avant de remonter au ché-
teau... Vous avez tout le temps.
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Berthe s'assit.

Ses pensées I'absorbaient. Elle avait le ceur
plein. Les derniéres paroles de Lucien retentis-
saient encore a son oreille,

Elle allait étre sa femme!

Berthe était heureuse de ce bonheur trop vio-
lent qui blesse I'dme.

Dans sa joie, il y avait de la souffrance et.de
la crainte.

Le ceeur devine. Ceux qui aiment ardem-
ment sont prophétes... :

Lucien venait de traverser la Vesvre renl.rée
dans son lit étroit, et suivait en chantant la
route de Vitré,
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La nuit venait, quoi qu’en dit Olivelte, qui
obéissait en cela aux ordres muets de M. Far-
geau Créhu de la Saulays.

Berthe élait assise sur une des racines du .
grand chéne, oppressée par son bonheur.

Elle révait, ou plutét elle priait, car sa pensée
allait vers Dieu. .

Olivette s’était rapprochée de Fargeau.

— Tu as bien compris? lui dit celui-ci a
Poreille.

— Oui, répliqua Olivette.

— Clest le moment... va.
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Olivette semblait hésiter.

— Ecoutez , murmura-t-elle; vous me jurez
bien que ce M. Lucien la trompe?

— Sur mon honneur !... Allons, va!

— Clest que...

Fargeau haussa les épaules et tourna lc dos.

Olivette hésita encore un instant, puis elle
se dirigea du coté de Berthe, trop éloignée et
trop absorbée surtout pour avoir rien entendu.

— Mademoiselle Berthe, dit-elle en adoucis-
sant sa voix , maintenant que je suis seule avee
vous, je voudrais vous demander un petit, bout
d’excuse et vous dire que si j'ai manqué & mon
devoir, ce n’est pas de ma faute.

— Tu sais bien que je ne t'en veux pas, ma
pauvre Olivette , répondit la jeune fille en sou-
riant ; et puis, quand bien- méme j'aurais été
fichée contre toi, je te pardonnerais bien vite...
je suis si heureuse!...

— Heureuse !... répéta Olivette, qui ticha de
rendre sensible dans son accent le hochement
de téte que Berthe ne pouvait voir; tant mieux !
tant mieux! si vous étes hcureuse, ma bonne
demoiselle... je croyais...

Elle s'interrompit. Fargeau était loujours la,
comme le surveillant qui empéche I'esclave de
faive tréve a son travail.
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— Tu croyais ?... dit Berthe négligemment.
— Oh! fit Olivette, c'est que je ne méritais pas
les reproches de M. Lucien Créhu, au moins!...

— Ne parlons plus de cela, Olivette.

— Comme vous voudrez, mademoiselle...
mais je ne les méritais pas... j'avais passé la
journée tout entiére 4 m’occuper de vous. Ga
vous étonne, mam'zelle Berthe, poursuivit Oli-
velte en élevant la voix parce que Berthe retom-
bait dans sa réverie; ca vous étonne ? Mais que
je suis sotte, mon Dieu!l... Je m'étais bien
promis de ne pas vous parler de cela.

RBerthe se prit a écouter.

— De quoi se mélent-ils? bon Jésus ! de quoi
se mélent-ils? s’écria Olivette avec une feinte
colére ; ah ! je leur ai dit ma fagon dc penser...
trés-bien ! Je n'ai pas la langue dans ma poche...
Caneaner comme ¢a sur ma chére maitresse ...

— Mais que racontes-tu donc la, Olivelle?
demanda Berthe tranquillement.

Olivette avait la sueur au front, tant clle s'ef-
foreait.

Elle ne savait plus trop comment frapper le
grand coup.

Sans la présence de Fargcau, peut-étre cut-
elle renoncé & son dessein ; mais Fargeau était
1, et Olivette n’osa pas rester cn chemin.
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Ca we fend le cceur, reprit-elle. Voyez-vous,
moi, jc ne peux pas dire non! ca me fend le
ceeur!... Mademoiselle Berthe trompée par-ci,
madeinoiselle Berthe trompée par-la... On croi-
rait, ma parole, que ca les amuse de répéter des
horreurs comme ¢a !

Berthe avait relevé la téte, et une pensée
inquiéte était déja sur son beau front.

Que toute cette ruse était lachement dépensée!

La pauvre enfant était si facile a tromper !

Ceux-Id sont fatalement ombrageux ct jaloux
qui sc sentent faibles contre la trahison.

Berthe craignait sans cesse, parce qu’elle avait
la conscience de son infériorité physique. Ce
qu’elle avait dit & Lucien, elle se le répétait bien
souvent :

— Est-ce qu’on épouse une aveugle?

Et puis elle aimait si ardemment, si sincére-
went!

Et puis encore, elle allait étre mére...

Oh! ne condamnez pas, vous qui avez le droit
d’étre sévéres, vous les pures, vous les chré-
tiennes !

Ayez pitié plutdt! Cétaient deux enfants,
deux pauvres enfants!

Savez-vous combien la vie était triste et froide
en ce grand chdteau du Ceuil? Ils s'étaient rap-
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prochés comme deux voyageurs égarés dans les
neiges se rapprochent et se serrent I'un contre
Pautre pour éloigner les glaces de la mort. .

Ils s’étaient aimés sans savoir, comme on res-
pire pour vivre.

Ils s’étaient aimés, parce qu'ils se sentaient
bien tous les deux, et nobles et sincéres, dans
cette atmosphére gelée d’égoisme et de men-
songe.

Ils ne savaient pas depuis quand ils s’ado-
raient ainsi.

Et ¢’était un grand deuil! allez, depuis qu’ils
avaient péché!

Oh! la pauvre Berthe! elle n'osait plus prier.
Elle avait un secret pour l¢ vieux prétre. La
table sainte lui était interdite.

Quand elle s’agenouillait dans la petite église
de Vesvron, eile pleurait au lieu de prier.

Et Lucien!... mes jeunes messieurs, ne sou-
riez pas : pour Lucien, c'était tout de méme.

Lucien, le bon et simple cceur, était chré-
tien, et plus d’'un gres soupir soulevait sa poi-
trine quand il saluait de loin M. le recteur, dont
il n’osait plus s’approcher.

Eh! nos philosophes de comptoir et d’officine,
clercs d’avoués puants, courtauds qui avez des
opinions avancées, graines d’avocats bavards,
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chevaliersde I'aunc et de I'écritoire, ne riez pas,
vous dis-je! Lucien vivait a cent lieues du ruis-
seau de la rue Saint-Denis.

Quc diable! nes mailres, quand vous vous
sotilez pour cinquante sous le dimanche et que
vous débraillez vos gilets & prix fixe, afin de
vous donner un air régence au Chiteau-Rouge,
nous ne rions pas, nous, car ce qui est laid
nous attriste au lieu de nous divertir.

Soyez sage, 6 notre vilaine jeunesse!

Mais comment cela s'était-il donc fait?...
Dirons-nous en détail la chute du pauvre ange?

Non, car il n’y a pas de mots dans la langue
terrestre pour peindre ces joies et ces tristesses,
et cettc dme qui reste vierge aprés sa faute...,
et cette chasteté qui survit... :

Un jour, il y avait bien longtemps qu'ils s’ai-
maient, bien longtemps que Lucien avait dit a
Berthe : « Tu seras ma femme ;» c’était vers le
soir; le soleil d’automne avait laissé dans l'air
de tiédes et molles senteurs.

Ils avaient bdti de beaux chiteaux dans I'ave-
nir,-tout le long de 'aprés-diner.

Berthe voulut rentrer ; Lucien la suivit.

En rentrant, Berthe se mit & sa harpe.

Chaque femme a son charme d’élite qui la
fait irrésistible, quand elle est belle d’ailleurs et
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déja aimée. Quand Berthe chantait, ce n’était
plus une femme. Ce voile que Dieu avait mis
sur son regard disparaissait en quelque sorte.
Il y avait autour d’elle une auréole radieuse.
Tout ce que la poésie a de suave, tout ce que
Pamour a d’entrainant, tout ce que la naive
tristesse des seize ans a de séductions enchantées.

Sa voix était vibrante et douce : on y sentait
son cceur.

Ce soir-l3, la voix de Berthe tremblait. Vous
eussiez dit des pleurs sonores.

Son &me s'échappait et débordait. C'était la
mervcilleuse plainte de 'amour vierge, les sou-
pirs embaumés, la tendre inquiétude, la passion
lente et profonde comme une fiévre.

Lucien écoutait.

Lucien élait en extase.

Dieu pardonne, ne condamnez pas!

Ce fut un réve poignant, mais splendide...

Puis Lucien, étreignant son front 4 deux
mains, tomba sur ses genoux.

Berthe avait le visage inondé de larmes.

— Jetele jure! je tele jure! balbutia Lucien
d’une voix entrecoupée, Berthe!... tu seras ma
femme!... )

Avant cette heure-13, Berthe n’avait jamais
eu peur.
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Hélas! 3 dater de cet instant, elle douta. Ce
voile qui était sur sa vue lni pesa comme un
poids horrible.

Aveugle! aveugle! Est-ce qu'on épouse une
aveugle?

Aussi nous le répétons : toute cette comédie
qu'on allait jouer autour d’elle pour la tromper,
pour la désespérer, pour lui dter sa foi et son
espoir, cette comédie devait réussir coup sir.

Elle avait saisi la main d'Olivette.

— Que dis-tu donec 14, ma fille? prononca-
t-cllc d’une voix altérée.

— Eh bien, répondit la paysanne, je dis ce
qu'ils disent... et que je me suis fachée, fallait
voirl... Quand méme ¢a serait, n’cst-ce pas. je
vous demande un peu si ca les regarde?

— Quoi?... mais quoi ?... balbutia Berthe qui
était toute péle.

— Dame! moi je ne sais pas si je dois vous
répcter tout ca...

—~ Tu me fais trembler, Olivette!

— Cest pas Pembarras, voyez-vous... Il y a
de quoi!

Berthe ne parla plus.

Fargeau fit de loin un gestec d’approbation.
La scéne s'engageait absolument sclon son
plan.
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— Tant pis! reprit la soubrette villageoise ,
j'aime mieux vous voir triste un peu pendant un
petit moment que de vous laisser en risée A tout
le monde... Voyons! prenez votre ceeur 3 poi-
gnée, comme on dit, ma bonne petite demoi-
selle... M. Lucien se moque de vous... la!...

Bertlie se leva droite et roide.

— 1l fait la cour & une jeune personne de
Vitré, continua résoliment Olivette.

Puis elle ajouta en maniére de morale :

— Que c’est affreux, je ne le cache pas, ct dé-
godtant!... et bien digne des hommes! :

— Va-t'en, murmura Berthe ; va-t'cn, ma fille.

Chéri se dressa sur ses pelites pulles et re-
garda Olivette avec colére.

Celle-ci ne bougeait pas.

— Va-ten, répéta Berthe ; tu me trompes ou
tu te trompes... cc que tu dis 1a n’est pas pos-
sible.

— Vous tromper, moi, ma chére demoiselle!
s'écria Olivette, oh! non; et quant & me trom-
per, moi, je le voudrais bien... mais faut pas se
learrer!... La servante du recteur est-elle une
mauvaise langue, oui ou non?... Et puis je sais
lire peut-étre !...

Ici Olivette fouilla vivement dans sa poche et
ne trouva point ce qu’elle cherchait.

2. 6
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Elle se tourna vers Fargeau qui la comprit ,
roula en boule une feuille de papier, et la lui
jeta deloin.

Pendant qu'Olivette ramassait le papier, Ber-
the disait machinalement :

— Tu sais lire! Pourquoi me dis-tu que tu
sais lire ?

— Parce que j'ai lu une lettre, répondit Oli-
vette.

— Quelle lettre?

— Une lettre que M. Lucicn a perdue... et
que la servante du recteur a trouvée.

Berthe perdait le souffle.

— Ah!... fit-elle ; mais tu mens, n’est-ce pas?
C’est pour m'effrayer, tout cela?

— Une lettre ot il lui dit qu’il Paime...
l'autre... poursuivit Olivette poussée par le re-
gard impérieux de Fargeau.

— Tu mens... tu mens!

— Une lettre ot il lui dit qu'il ne vous aime
pas...

Berthe poussa un cri.

—Et tu Pas lue cette lettre?... prononga-
t-elle avec effort.

— Je la relis en ce moment méme, répliqua
la paysanne, car je l'ai la... dans ma main.

Berthe, comme si elle elt eu & cette heure le
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don de voir, sec jeta sur le papicr et le froissa
entre ses doigts convulsivement,

— Tu mens! tu mens!... répétait-elle sans
savoir qu’elle parlait.

Et cependant la ruse grossiére avait un
plein succés. Ce chiffon blane, arraché aux ta-
blettes de M. Fargeau, était pour I'aveugle une
preuve de son malhcur.

Ce papier la bralait. 11 lui semblait que ses
doigts sentaient I'écriture.

— Je mens? s'écria Olivette avec reproche.
Oh! ma chére demoiselle, vous ne savez pas
comme je vous aime!... Aprés tout, un homme
n'est qu'un homme... et il y en a tant!... un de
perdu, voyez-vous, deux de retrouvés!

Olivette parlait ainsi presque gaiement. Elle
n’avait pas beaucoup de remords, d’abord parce
qu'elle ne pouvait mesurer I'étendue du coup
qu'elle portait &4 sa maitresse, ensuile parce
quelle gagnait une dot, enfin parce qu'elle
jouait un bon tour & M. Lucien, qui Pavait
humilide.

Croyait-elle A l’mﬁdéhté de Lucicen ? Ma foi,
peut-étre.

A dix-neuf ans, madame Marion, rentiére,
devait ressembler un peu & Olivette.

Ces bonnes personnes font leur chemin : elle
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meurent bien quelquefois & I'hépital, mais tout
le monde en est la.

Fargeau venait de disparaitre derriére la
roche. Au bout d’un instant, il se montra de
nouveau, en compagnie de 'homme d’affaires
Besnard.

Tout était prévu dans cette comédie arrangée
laborieusement a l'avance : les sorties comme
les entrées. .

L’apparition de Besnard fut un signal.

— Ecoutez! dit brusquement Olivette.

Et comme Berthe ne lui répondait pas, elle
lui saisit le bras & son tour et ajouta :

— Vous n’avez pas entendu?... Ils parlaient
de vous. .

Berthe ne répondit point encore.

— Et de M. Lucien, continua Olivette.

— Ah! s'écria Berthe : qui?

— M. Fargeau et M. Besnard.

— Ou sont-ils?

— Iis viennent. Voulez-vous avoir la preuve
de ce que je vous ai dit, et savoir peut-étre
quelque chose de nouveau? Cachez-vous!

— Oui, dit Berthe vivement, je vais me ca-
cher. :

— LA... dansle chéne.
Elle entraina la jeune fille, qui se laissait faire.
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Fargeau et Besnard approchaient : c'était
réglé comme la mise en scéne d’une piéce de
théitre.

— Suis-je bien cachée? demanda Berthe.

La pauvre enfant était au beau milicu de l'ou-
verture : on la voyait en plein.

— Oui, répondit Olivette, bien cachée.

— Personne ne peut me voir ?

—- Personne... mais chut!... les voila!

Berthe se fit petite ct tendit oreille.

Olivette adressa au jcune M. Fargeau et a
Besnard un signe qui voulait dire : « Entrez en
seéne, on vous écoute! »

6.
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XX

Enfamie.

-

Fargeau et Besnard prirent le diapason d’un
entretien fort animé.

Et, pour commencer, Besnard prononga trois
ou quatre fois son fameux :

— C'est ignoble! qu’il disait si bien.

— Vous vous trompez, mon cher M. Bes-
nard, répliqua Fargeau; jc vous proteste que
yous vous trompez. )

— Moi, je vous dis que je ne me trompe pas,
M. Fargeau, et j’ajoute, morbleu! que c’est une
chose ignoble!... Prenez-le comme vous vou-
drez.

— Mon cousin est un honnéte homme,
M. Besnard.
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— Honnéte homme, honnéte homme, M. Far-
geau'... Enfin chacun entend les mots & sa
maniére.

— Les voila qui s’arrétent! dit Olivette a
Poreille de Berthe.

Il est permis de penser que la jolie paysanne
savait maintenant & quoi s’en tenir touchant
la vertueuse etsainte indignation de M. Besnard.

Berthe demanda encore :

— Suis-je bien cachée?

— Il faudrait étre le diable pour vous aper-
cevoir! repartit tout bas Olivette.

— Que vous défendiez votre jeune cousin,
mon cher M. Fargeau, reprit Besnard en se cal-
mant un peu, c’est tout naturel... moi, voyez-
vous, je trouve cela tout naturel. Je ne vous le
cache pas, mais tout le monde n’est pas forcé de
voir les choses au méme point de vue, ct si votre
affection vous aveugle...

— Mais du tout!... voulut dire Fargeau.
~ — Allons! s’écria Besnard avec autorité, con-

tre les faits on ne discute pas. Avez-vous vu la
lettre? .

— Folic de jeune homme! ~

* — Alabonne heure! Folie de jeune homme!
Parfait! parfait! ma parole!
— Jc puis vous affirmer, reprit Fargeau,
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qu'il a beaucoup d’amitié pour notre pauvre
cousine.

— Ah! ah! fit Besnard d’un accent qui perca
le ceur de Berthe, de 'amitié!... beaucoup d’a-
mitié! ¢ca nc I'empéchera pas d'épouscr lautre &
ce qu'il parait...

— Mais... voulut encore objecter Fargeau.

Besnard lui ferma la bouche avec un vigou-
reux :

— Cest ignoble!

Berthe avait les deux mains appuyées contre
sa poitrine. Elle souffrait jusqu’a mourir. Mais
elle écoutait.

Olivette la regardait en dessous. Elle se sen-
tait mal & Paise, et le remords la prenait en face
de ce silencieux martyre.

Elle se disait :

— C’cst pour son bien... c'est pour son
bien!

Et elle songeait un peu A la dot.

Le tout pour se donner du ceeur.

En causant, M. Fargeau et 'homme d’affaires
s'étaient de plus en plus rapprochés de I'arbre.

Ils étaient & quelques pas sculement des deux
jeuncs filles. '

. Besnard arréta Fargeau.
— Ici, dit-il, nous sommes a l'abri des
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curieux, cher monsieur; nous pouvons causer
sans danger de vos affaires de famille. Veuillez
m’écouter, car je ne voudrais pas laisser un hon-
néte jeune homme comme vous exposé aux pé-
rils d’'une confiance mal placée. Il ne gagit plus
ici de votre cousine, mademoiselle Berthe, et si
je continue & parler d’elle, c’est uniquement par
rapport & vous; au demeurant, elle ne m'est
rien, de prés ni de loin, cette jeune personne,
tandis que vous, Fargeau, vous étes presque
mon éléve.

Oh! le digne éléve et le vertueux maitre!

A les écouter, Olivette commencait son éduca-
tion.

Mais comme elle n'était pas encore bien avan-
cée, un insurmontable dégoiit lui venait. Ce
moyen qu’on prenait pour tromper la pauvre
aveugle , ne I'avait-on pas pris tout & I'heure
pour la tromper elle-méme ?

Au prologue de la piéce, c'était pour clle
que Besnard disait son fameux : « C’est igno-
ble!»

Il lui prenait des envies de saisir Berthe par
le bras et de lui crier :

— Cesdeux hommes sont de misérables men-
teurs!

Et de leur cracher au visage.
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Si elle et fait cela, cette petite Olivette , elle
fiit devenue sans doute une honnéte femme,
car il y a des heures qui marquent notre desti-
née ! Elle eit épousé Yaume, le pitour du
Ceuil. Elle aurait eu beaucoup d’enfants, dont
Fancin, Yvon, Mérieul, Mathurin Houin, Pierre
Méchet et Louisic du four  fouaces auraient été
les parrains.

Ah dame! oui dame! Mais elle ne fit pas cela
la petite Olivette.

C’était une fille prudente, qui ne suivait point
a I'étourdie ses premiers mouvements. Elle ré-
fléchissait, suivant le précepte du sage.

El puis la dot, la dot!

Et I'image de Tiennct Blone, avec sa taille
hardie ct ses longs cheveux bouclés.

Elle ne fit pas cela. Oh ! que non! aussi devint-
elle...

Mais nous verrons bien ce que devint Oli-
vette.

Loin de suivre le conseil de son bon ange qui
lui disait de protéger Berthe contre ces deux
coquins de bas étage, ldchement ligués conire
une pauvre enfant, elle donna en ce moment
méme un coup d’épaule & Fargeau et & Bes-
nard.

Une idée venait en effet de traverser I'esprit
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de Berthe... un soupcon vague qui se fortifia
bien vite, tant elle avait grand désir de se
reprendre & quelque espoir.

Elle se dit :

— Voila des hommes qui viennent justement
ici parler de Lucien ct de moi... Si Olivette avait
cu la baguette des fées, clle ne les aurait pas
évoqués plus & propos. Mon Dicu! mon Dieu!
si tout cela était un jeu concerté... une comé-
die!

Elle se pencha & l'oreille d’Olivette.

* — Et Chéri? murmura-t-clle; ils doivent voir
Chiéri?... Et, ¢'ils voient Chéri, ils doivent bien
deviner que je ne suis pas loin.

Ceci dtait une épreuve.

Mais Olivette était preste a la réplique.

-— Oh! ma bonne demoiselle,, répondit-elle ,
je pense a tout , moi, Chéri est 13 dans P'arbre ,
aussi bien caché que nous.

Elle ne mentait pas.

‘Chéri n’était pas plus mal caché que Ber-
the.

Celle-ci fit tréve A ses réflexions, parce que
M. Besnard reprenait la parole.

11 allait porter le grand coup.

— Comprencz-moi bien, dit-il d'un ton confi-
denticl, mon cher M. Fargeau. Il paraitrait que
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votre cousin Lucien avait fait une promesse de
mariage i votre cousine Berthe.

— Je ne vois rien 1 que de trés-naturcl, ré-
pliqua Fargeau.

— Sans doute, assurément, votre observa-
tion vous fait honneur, mon jeune ami; aussi
n'est-cc pas la promesse de mariage que je
bldme.

— Et que bldmez-vous, M. Besnard ?

— Ce que je blime? Je bldme ce qui est
ignoble! un acte dont la qualification serait in-
contestablement une injure grave... Ce que je
blime? Vous savez, mon cher M. Fargeau, si je
suis un batailleur... Eh bien! des hommes
comme votre cousin, voyecz-vous, me feraient
sortir de mon caractére!

Le péredu jeune M. de Guérineul avait, disait
la chronique, distribué une splendide volée de
coups de biton & M. Besnard, homme de loi.

Or, le pére Guérineul, quand il tapait, tapait
avec une gaule de bon cormicr, de deux pouces
de diamétre.

Nous rapportons ce fait insignifiant par lui-
méme , pour prouver que Besnard ne mentait
point quand il disait qu'il n’était pas un bret-
teur.

Du reste, le pére Guérineul était mort d’une

2.
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pinte d’eau-de vie poivrée, 'année précédente.
Un vieil ivrogne qui avait mal élevé son garcon.

—- Je vous prie de vous expliquer , M. Bes-
nard, dit Fargeau gravement.

— Ce que je bldme, continua 'homme de loi
qui paraissait s'échauffer beaucoup, cest le
fait d’avoir repris cette promesse de mariage
souscrite librement...

— Ohl... fit Berthe qui eut un sourire.

Il y avait ccci d’étrange, que les deux acteurs
de cette farce infime pouvaient suivre 'effet de
leurs discours sur la physionomie de leur vic-
time. Ils étaient tout au plus & dix pas d’clie et
nc la perdaient pas un instant de vue.

Le sourire de Berthe ecut comme un double
reflet sur leurs lévres de coquins.

Et leur sourire & eux voulait dire :

— Elle mord!... elle mord!... nous allons
savoir tout & I'heure ol est la promesse de
mariage!

Le sourire de Berthe signifiait au con-
traire :

— Les fous! Et moi, simple que je suis, et
moi qui avais peur!

Elle prit silencicusement la main d’Olivette
et la serra comme pour lui rendre grices de
cette conversation entendue.
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La main d’Olivette était toute froide.

Olivette trouvait Pépreuve bien longue. Elle
était 14 un peu au supplice.

Les deux dignes acolytes échangérent un
petit signe muet qui disait toute leur leur satis-
faction. Puis Fargeau reprit :

— Je ne vous comprends pasdu tout, M. Bes-
nard.

— Cecla vous fait encore honneur, mon jeune
ami. Je précise Lucien, et c’est ignoble! Lucien
a soustrait la promesse écrite pour la donner
sans doute en holocauste & la bien-aimée de
Vitré. :

— Oh!... fit Fargeau avec 'amer dégout d’'un
honnéte homme.

Berthe gardait son sourire, mais déja son
ceeur battait.

Aprés tout, cette promesse, elle ne I'avait
pas touchée depuis la veille.

Elle se tourna d’instinct vers la cavité mous-
sue que Lucien avait regardée lorsqu'il avait,
été question pourla premiére fois de la promesse.

Berthe eut peur. Puis ce fut de 'angoisse. Elle
se sentait défaillir.

La progression fut si rapide que le sourire res-
tait encore & sa lévre quand son pauvre cceur
était déja brisé.
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Olivette froncait le sourcil. Ce qui survivait
en elle d’honnéte et d’humain allait se révolter.

— Le tour est fait! dit Fargeau a 'oreille de
Besnard.

— OQui, répliqua celui-ci, mais Olivette va
tout perdre.

11 ajouta & voix haute :

— N’ayez pas lair de douter, mon jeune
ami. Quand je dis une chose, c’est que je suis
pertinemment renselgné J’ai vu de mes yeux
la promesse susdite...

— Entre les mains de qui ?

— Parbleu! entre les mains de la bien-ai-
mée.

Berthe s’appuya contre I'épaule d’Olivette.

Puis elle serra son cceur défaillant & deux
mains.

- Fargeau mit son doigt sur sa bouche en re-
gardant Olivette, et son eil douceitre se fit si
venimeux, que la jeune fille eut froid et tres-
saillit.

— Faisons semblant de nous en aller, dit
Fargecau tout bas.

— Tandis que nous remonterons au chéteau,
reprit Besnard ¢n marchant, je vous expliquerai
comme quoi j’ai pu savoir...

Le reste de la phrase fut perdu pour Berthe.
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— Sont-ils partis ? demanda-t-elle d’une voix
éteinte.

— Oui... répondit Olivette toujours fascinée
par le regard de Fargeau, qui se rapprochait
sans bruit. 4

Un sanglot souleva la poitrine de Berthe.

— Oh!... oh!... fit-ellc avec dcscsponr, est-ce
que c’est possible? mon Dieu!

Olivettc ouvraitla bouche, Fargcaufit un SIgnc.

Elle baissa les ycux et se tut.

Berthe venait de se redresser. 1l y avait sur
son beau visage un solennel espoir.

— Olivette, dit-clle, ma pauvre enfant, va-
t’en, je veux étre seule.

— Mais, ma bonne demoisclle... commenca la
jeune fille bourrelée de remords.

Un second signe de Fargeau Iarréta court.

Fargeau, lui aussi, lui disait de loin, des lé-
vres et du geste ;

— Va-ten! :

Elle courba la téte et fit quelques pas.

— C’est vous qui lc voulez, ma chére demoi-
selle Berthe... balbutia-t-elle.

— Oui, ma fille, va-t’en... va-t'en!

Olivette s'éloigna. Avant dc tourner la rochc,
elle s'arréta, clle regarda encore Berthe, immo-
bile 4 la méme place.
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— Allons! dit Besnard qui était lout prés
d’elle de I'autre cdté de la roche, en route, pe-
tite! On n’a plus besoin de vous ici.

Olivette monta le chemin du Ceuil.

Berthe demeura longtemps immobile et
muette.

Fargeau et Besnard attendaient.

Les mains de la jeune fille se joignirent.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, si cela est vrai,
faites - moi mourir avant d’avoir perdu tout
espoir!

Il y avait dans cette priére une douleur si
profonde et si douce, que Fargeau et Besnard se
retournérent a la fois pour voir si Olivette
n’était point revenue par hasard.

Car Olivette, ébranlée comme elle I'était déja,
n’aurait pu résister  cette priére.

Besnard n’était pas sans éprouver une cer-
taine émotion. o

Mais nous devons dire que la sage figure du
jeune M. Fargeau exprimait le calme le plus
heureux.

Besnard n’était qu’un misérable. Fargeau était
un esprit fort.
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Berthe titonna, toucha les parois intérieures
du chéne et s'orienta.

— Pardieu! murmura Fargeau, la promesse
doit étre bien prés d'ici.

— Nous brilons! dit Besnard qui voulait
faire le brave et qui tremblait.

Berthe s’arréta brusquement. Son oreille avait
saisi un son.

— Y a-t-il quelqu’un ? demanda-t-elle. -

Comme personne ne répondait, elle appela
Chéri, qui mit ses deux petites pattes blanches
sur la robe de sa maitresse.

— Y a-t-il quelqu'un, Chéri? demanda encore
Berthe. .

Chéri connaissait trop Fargeau pour aboyer.
Il resta muet.

Berthe arriva devant la cavité moussue que
nous avons déja désignée plusieurs fois.

Elle se mit & genoux.

— C’est bien long!... dit Fargeau.

Besnard était bléme.

— Mon Dieu! murmura Berthe, et vous,
bonne sainte Vierge, ayez pitiéde moi'... Je suis
bien malheureuse, mon Dieu! Je n’ai dans la
vie qu'un refuge et qu'un espoir. Oh!si ce refuge
me manque , si cet espoir doit étre brisé... pre-
nez mon dme, mon Dieu ! prenez mon &me bien
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vitel... Je vous le demande & deux genoux!...
prenez mon dme avant de m’enlever ma derniére
espérance !...

Besnard serra la main d¢ Fargeau,

11 hésitait, parce que la plainte de cette en-
fant remuait violemment ce qui lui restait de
ceeur.

Fargeau le repoussa.

— Jai des enfants ! dit Besnard.

Fargeau se prit 4 sourire durement et répon-
dit : )

— Moi, je n’en ai pas.

— Ecoutez! reprit Besnard ; jaimerais micux
les tuer. ‘

Fargeau haussa les épaules et entra sur la
pointe des pieds.

11 était & deux pas derriére Berthe.’ .

Le petit chien Chéri vint jouer entre ses
jambes.

Berthe se releva. o

Besnard détourna la téte pour ne pas veir ce
qui allait se passer.
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Le puits Rondel.

Qu'allait-il donc se passer d’assez horrible pour
que 'homme dc loi Besnard ne piit lc regarder
en face?

" Besnard, cc ceeur de parchemin, ce coquin
paperassier, ce misérablc qui avait étudié le
code au point de vue du pillage exclusivement.

C’est qu'il y a des degrés dans l'infamie, c’est
que quand la victime est trop évidemment sans
défense, le ceeur se souléve et le bras s'arréte.

Frapper une enfant !... unc enfantaveugle !...

Et la frapper, non pas d’un coup brutal et
franc, mais par derriére, avec la préméditation
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de la ruse! Chercher laborieusement la place de
son cceur pour y enfoncer une épingle!

Il 0’y a pour cela que les coquins philosophes.

La grande espéce de coquins, les coquins
froids, lymphatiques, blonds, doux.

Les coquins qui, en politique, guillotinent par
amour de ’humanité.

Les coquins universitaires, graves, rationa-
listes, éclectiques, légérement professeurs, phi-
lanthropes au premier chef!

Les coquins cuistres qui ont de I'assa fetida
dans les veines au lieu de sang!

Les coquins rangés, sages, modestes...

Si vous en trouvez un et que vous le jetiez a
l'eau comme un chien galeux, prenez des pin-
cettes !

Fargeau, loin de se sentir mal & I'aise, était la
dans son centre. ,

I ressemblait & ces braves chirurgiens qui
retroussent si gaiement leurs manches pour plon-
ger leurs doigts dans la chair humaine !

A Peeuvre !

Et c’était une chose si simple, si inoffensive !
Un petit tour d’escamotage.

‘Tuer! fi donc! Ah! quand on ne peut pas
faire autrement, c’est bien !

Mais pourquoi tuer grossiérement ceux dont
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on peut filouter la vie, comme on filoute une
bourse ou un foulard ?

L’art n’est-il donc rien? A quoi sert Pa-
dresse?

Nos personnages étaient placés ainsi : Besnard
en dehors, sous le tertre ; Fargeauet Berthe dans
le creux de I'arbre.

Il fallait une heure pour aller et revenir du
Ceuil, et il y avait bien une heure que Yaume
le patour était parti, en compagnie de ses vaches.

La nuit tombait rapidement. C'était peut-étre
Yaume le pétour, cette forme noire qui se ca-
chait entre les grandes branches du chéne et
qui, I'eeil collé & I'un des trous supérieurs du
tronc, essayait de voir.

C'élait Yaume, ou bien quelque grand singe
échappé des ménageries roulantes qui vont de
Laval 4 Rennes, & Brest ou 4 Vannes. Un singe,
passe! mais le patour que serait-il venu fairela?

Censément, guetter Olivette...

Il grimpait comme un chat, le petit patour,
voila ce qui est certain. Et il y avait une forme
noire, immobile, entre les grandes branches du
chéne de la Mestiviére.

C’était une épreuve terrible que Berthe allaft
tenter. Elle était la en face d’un témoin inflexi-
ble qui allait condamner Lucien ou 'absoudre,
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c'est-a-dire décider de son sort & elle de sa mort
ou de sa vie.

De sa main étendue, clle pouvait faire parler
Poracle. Sa destinée était 1a : son bonheur ct
son malheur.

Car Fargcau ne s'était pas trompé.

La promesse de mariage se trouvait dans le
creux du chéne.

Or, pour s’assurer de la vérité de ces accusa-
tions portées contre Lucien, Berl.he n’avait qu’un
geste & faire.

Fargeau comptait la-dessus.

Berthe n’avait qu'a voir si la promesse de ma-
riage était touours A sa place.

Si la promesse avait disparu, hélas! tout était
dit; Lucien ne I'aimait plus; cctte conversation
entendue était la vérité.

Plus d’espoir! plus de prétexte & douter ! Con-
damnée , condamnée!

Si, au contraire, la promesse n’avait pas bougé,
oh! merci, bonne Vierge! Quelle joic! Lucien
calomnié! Toutes ces accusations, mensonges !
De la confiance, et cette fois de la confiance que
le doute ne pourra plus ébranler, de Iespoir &
Blein cceur, de I'amour heureux , le paradis !

On doit penser si la poitrine de Berthe battait,
el si sa pauvre main tremblait.
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Elle n'osait plus interroger I'oracle; elle hési-
tait ; tout son étre défaillait.

Fargeau s'impatientait derriére elle, car il lui
fallait retenir son souffle, et cette situalion, en
se prolongeant, ne laissait pas que de lui étre
pénible.

Enfin Berthe leva sa belle main blanche et
retira du tronc un paquet de mousse, puis
deux... _

Fargeau, qui s'était levé sur la pointe des
pieds, vit, au fond de la cavité, quelgue chose
de blanc.

Berthe avanca la main une troisiéme fois. Mais
elle hésitait encore. La main de Fargeau fut plus
leste que la sienne. '

1l s’empara de Pobjet blanc avee une habileté
de prestidigitateur.

La forme noire qui était en haut du chéne
s'agita et murmura :

— Censément !... Oh! et M. Lucien qu'est &
Vitré! :

Puis elle se laissa glisser le long d’une grande
branche qui pendait en dehors du terire, sur la
route de la ville..

Besnard leva les yeux en I'air et vit comme
une masse sombre qui roulait vers la Vesvre.

1l crut reconnaitre le pétour,

LE JRU DE LA MORT. 2. 8
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Fargeau sortait du. chéne avec sa proie con-
quise.

— Cest fait, dit-il froidemeut.

Besnard lui montra d’un geste muet la forme
noire qui descendait en courant.

Fargeau plit. ,

— Lucien est & Vitré !... murmura-t-il.

.Puis il ajouta :

— Aprés tout, s'il faut parler aux Romblon...
eh bien! on leur parlera.

Il prit le bras de Besnard, et tous deux se mi-
rent & marcher lentement dans la direction du
Ceuil.

En ce moment, Berthe, domptant sa crainte,
plongeait la main dans le trou.

Ses doigts touchérent le bois mort.

Elle chercha. Elle chercha. Puis elle poussa
un cri déchirant.

Puis elle tomba brisée sur le sol.

Elle n’était pas évanouie, mais elle ne bou-
geait plus. Chéri tournait autour d’elle et lui
1échait les mains en geignant...

A cent pas des deux roches qui flanquaient
Pentrée de la Mestiviére, Fargeau et Besnard
commencérent & entendre un cri lointain et pé-
riodique, qui venait d’en haut et qui se rappro-
chait sans cesse.
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Au bout de quelques minutes, ce cri se fit
distinct et se cadenca sur les notes plaintives de
Pappel usité dans les campagnes de I'Ille-et-
Vilaine.

— Ho! ho! M. Fargeau! oh! oh!

‘— C'est lavoix de Pierre Méchet! dit Besnard.

Ils pressérent le pas.

— Ho! ho! M. Fargeau! oh ! oh! disait tou-
jours la voix.

— Ho! ho! cria Thomme d’affaires.

L’instant d’aprés, on entendit un pas de course
sur I'herbe, ct Pierre Méchet parut dans Pombre
qui allait s'épaississant.

— Respect de vous, M. Fargeau! dit-il de
loin ; c’est de la part de papa Romblon.

1l tenait un papier déplié.

Fargeau le prit, et lut péniblement & la lueur
qui venait encore de 'ouest :

« Tarde vententibus ossa. ! »

— Qu’est-ce? demanda Besnard.

— En avant! en avant! s'écria Fargeau qui
prit sa course comme si le diable edt été A ses
trousses.

Besnard le suivit de confianee.

1 A ceux qui arrivent trop tard, les os !
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Quant i Pierre Méchet, l¢ tresseur de paille,
il les regarda courir d’un air ébahi, et grommela
dans sa barbe :

— Ah! dame, ma foi !... les vIa qui vont vi-
tement. Oh! mais dame oui!..

~ S'il en pensa davantage, on n'en sait rien.

Berthe était affaissée sur la terre froide.

Machinalement, ses doigts épluchaient la
mousse tombée, pour voir si le papier nc se
trouvait pas parmi les herbes,

Rien, mon Dieu! cétait trop vrai, tout ce
qu'on avait dit! La promesse de mariage avalt
disparu.

Et qui pouvait I'avoir enlevée, sinon Lucien,
puisque Lucien seul savait le lieu ot on I'avait
cachée?

Perdue! Berthe était perdue! I1 ne fallait plus
espérer ni douter.

Lucien ne I'aimait plus! Lucien, qui, touta
I’heure encore, lui disait...

Mais quand on n’a plus d’amour pour une pau-
vre malheureuse, on conserve de la pitié !..

Berthe pensait tout cela. Ses yeux élaienl‘. secs.
Son souffle haletait.

Elle se disait :

— Il ne reviendra plus!... Je.ne le reverrai
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jamais ! jamais! N’avais-je pas comme un pres-
sentiment ? Oh! il n’a pas osé affronter mon
désespoir. Il s’est enfui. Mon Dieu, qu'il soit
heureux!...

Ses yeux se mouillérent enfin, tandis qu'elle
répétait :

‘— Qu'il soit heureux, mon Dieu! Moi je souf-
frirai.... Etje ne me plaindrai pas, je vous le
promets, mon Dieu, si vous lui donnez ma part
de bonheur. J’étais folle! reprit-elle avec un
silence. Cette voix qui me disait toujours: Est-ce
qwon épouse uneaveugle? je ne voulais pas1'écou-
ter... Mais je I'aimais tant ! Oh! Vierge Marie,
ayez pitié! Je l'aime encore, je I'aimerai tou-
jours! '

Elle s’accroupit, et sa téte toucha ses genoux.

" Fargeaului-méme, Fargeau n’aurait peut-étre

~ pas contemplé sans émotion cette douleur poi-
gnante et sans bornes.

La nuit était presque entiérement tombée.

Aux derniéres lueurs du crépusculé, on
distinguait vaguement cette téte livide, inondée
de cheveux bruns épars.

Elle était seule, abandonnée. Rien qu "4 regar-
der ce pauvre corps brisé, on devinait la torture
_déchirante qui tenait 'dme.

Le désespoir allait venir... et I'idée de- mort

8.
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avec lui; et la fiévre qui chasse la pensée chré-
tienne.

— Pauvre enfant qui naitra dans les larmes,
murmura-t-elle aprés un long silence, pauvre
enfant qui n’aura pas de pére!... Du malheur
partout!... pour lui comme pour moi!...

Ses sourcils se froncérent. Elle songeaita Jean
Créhu qui, la nuit précédente, lui avait demandé
pardon de ne pas P'avoir tuée, quand elle était
tout enfant...

C’était idée de mort qui venait.

La chose irrésistible entre toutes, & 'heure ot
Tonn espere plus!

L’idée qui envahit le ceeur par le trou de la
récente blessure !

D'ordinaire, fe sentiment de la maternité est
puissant pour combattre les premiers conseils
du suicide. Mais ici, la pensée de mort était ve-
nue avec la pensée de Ienfant.

Berthe mit sa téte péle entre les deux paumes
de ses mains.

— Dieu ne punira que moi, se dit-elle; ce
pauvre étre... ce sera un petit ange dans le
ciel !... Et Dieu ne me punira pas, moi non plus!
ajouta-t-elle en se redressant; n’est-ce pas,
sainte Maric? n’est-ce pas que je suis trop mal-
heureuse?
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Sa poitrine se soulevait en sanglots convulsifs.

Elle était comme une folle.

Le petit chien Chéri jappait auprés d’elle et
la tirait par sa robe.

Elle le repoussa rudement, puis elle le rap-
pela et le couvrit de baisers en pleurant.

— Adieu, Chéri! murmura-t-elle; il t'em-
brassera encore, lui... moi, je ne tembrasserai
plus...Oh! reprit-ellc en tichant de réprimer ses
sanglots, je ne veux pas que tu me suives, mon
pauvre Chéri! Demain... ce soir, on te retrou-
vera, on te délivrera.

Elle le baisa une derniére fois, puis elle se
releva.

Sa téte s'inclinait sur sa poitrine, mais son
visage était sombre et résolu.

Elle toucha I'écorce du chéne creux pour
s'erienter.

Puis elle dit :

— Lucien !... Lucien !... oh ! Lucien!

Puis encore, comme elle sentait des larmes
monter et son ceur samollir peut-étre, elle
s'élanca vers le rebord de la plate-forme en mur-
murant : ,

— Mon Dicu!... pardonnez-moi!... Sainte
Vierge, ayez pitié de moi !... Seigneur Jésus et
sainte Marie, prenez mon dme !...
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11 faisait nuit noire. Chérirendait des plaintes
en tichant de rompre sa chaine de soie. La
. Vesvre grondait sourdement au bas du préci-
pice.

Un gai jeune homme que ce Lucien! plus
jeune que ses vingt ans, plus joyeux que les
bonnes chansons qu’il chantait tout le long de la
route, quand il courait & cheval jusqu’au Mans
ou.jusqu’a Rennes.

Point de fiel! Point de soucis! Amoureux
jusqu’au bout des ongles et n’ayant qu'une tris-
tesse en ce monde : sa petite Berthe qui était
aveugle.

Oh! il Paimait bien et de tout son ceeur ; il
n’aimait qu'elle. -Ce Fargeau mentait odleuse-
ment quand il parlait d’'une demmselle de Vitré,
d’un mariage, que sais-je ?

_Un mariage ! Ecoutez : Lucien était un peu la
coqueluche du canton. Par-ci par-l, il embras-
sait bien une petite fille sur les deux joues, lui
riant, la fille rougissant, le reste en tout bien
tout honneur.

Mais un mariage!

En quittant Berthe pour prendre le chemin
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de Vitré, il avait Je coeur tout ému. Ma parole,
depuis la plate-forme jusqu’au gué de la Vesvre,
il se sentit deux fois la larme & I'ceil.

— Eh bien! eh bien! disait-il en plantant
cranement sur son épaule la culasse de son fusil
double, cette petite folle me ferait pleurnicher
pourtant... Mon Dieu, que je I'aime ! Nous se-
rons heureux... Je suis bien sir que nous serons
heureux!

Et une chanson.

“Aprés la chanson, un petit bout de réverie
blonde. :

Puis une autre chanson.

Puis le pavé pointu de la bonne vieille ville.

Oh! I'honnéte pavé! et qui fait I'dloge des
sabots de la forét de Rennes.

Les réverbéres sallumaient quand Lucien
entra dans la premiére rue. Car, vous le saurez ,
ily a des réverbéres  Vitré, des lanternes sales
qui crient au vent comme des chopuettes et
qui s'éleignent d’elles-mémes & neuf heures du
soir. : T
Lucien ouvrit. la porte d’un cabaret et de-
manda : " :

— Savez-vous ou demeure M. Honoré Créhu
de Pélihou, vous autres? '

Les hétes du cabaret répondirent :
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-— Bonsoir, a revoir, not’ monsieur! c'est-il
vrai quele ciergea descendu au chateau du Ceuil ?

—Non, dit Lucien. Savez-vous ou demeure?...

—Ah dame! on nous I'avait pourtant promis,
ca C'est vrai !

— Je ne dis pas non... mais savez-vous ou
demeure...?

— Ah dame! par exemple, si le cierge n’a
point tombé, alors, c’est des mensonges et des
propos, révérence parler, not’ maitre !

— Savez-vous ou demeure...?

— Non fait, répondit enfin le cabaretier.

Et les hdtes ajoutérent avec ensemble :

— Ah! dame non, par exemple!

Lucien referma la porte, & travers laquelle il
entendit le cheeur qui lui criait poliment :

— Bonsoir, 4 revoir, not’ monsieur !

Lucien se disait cependant :

— Ah ¢a ! voila qui est étrange! un homme
qui s'appelle Créhu et que je ne connais pas !
Un homme qui demeure & Vitré, et qu'on ne
connait pas !

1l regarda de nouveau I'adresse de la lcttre
qui portait trés-bien : « AM. Honoré Créhu de
Pélihou, a Vitré. »

Lucien ouvrit une autre porte et demanda
de nouvcau.
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Méme réponse.

Il ouvrit une troisitme porte, une qua-
triéme... il en ouvrit quinze, vingt, trente.

De guerre lasse, et comme il allait s’en re-
tourner, une bonne femme lui dit :

— Il'y ale pére Honoré, le happe-monnase,
qui reste au cul-de-sac du Puits-Rondel... Et,
dites donc, le cierge est donc tombé au chéteau,
M. Lucien?

— Et ot diable le prenez-vous, le cul-de-
sac du Puits-Rondel ?

— Derriére I'bépital ; un vide-bouteille qui
est sur la gauche. Mais le cierge ?

Lucien courait déja du cdté de I'hdpital.

Il y avait dans Vitré, non-sculement un
homme, mais encore un endroit qu'il ne con-
naissail pas.

Un joli endroit ! Ce vide-bouteille, appelé cul-
de-sac du Puits-Rondel, se composait de cing ou
six masures baties bien longtempsavantle déluge.

Elles étaient habitées par les mendiants de
Vitré.

Ce serait ici une occasion de faire : 4° un peu
de pittoresque ; 2° pas mal de philosophie. Mais
nous n’avons pas le temps.

Au Puits-Rondel, les réverbéres étaient in-
connus,
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Lucien heurta & une porte vermoulue qui lui
fut ouverte par une eau-forte de Callot.

— M. Honoré? demanda-t-il.

— Un petit liard, repartit lI'eau-forte de
Callot en exécutant horriblement un tour
d’'épaule de gueux.

Lucien donna un gros sou.

L’eau-forte le prit pour un évéque déguisé, et
faillit tomber 4 la renverse.

— M. Honoré? dit-elle, le happe-monnaie ?
Merei, quoique ca, mon bon chrétien. M. Ho-
noré demeure au haut de la maison du fond,
mais il dort pour ne pas briler sa résine.

Lucien entra vaillamment dans la boue qui
formait le sol du cul-de-sac, et gagna la maison
du fond. . ,

Comme il était adroit et leste, il ne se cassa
le cou que cing fois en montant P'échelle qui
conduisait aux étages supérieurs.

C’était noir comme la gueule d’un four.

11 frappa longtemps avec la crosse de son fu-
sil, Personne ne répondait.

Enfin une porte s'ouvrit. Lucien, dont les
yeux s’habituaient aux ténébres, vit comme une
forme blanchatre. ' ‘ :

— Que voulez-vous? dit en méme temps la
plus tremblante et la plus cassée de toutesles voix.
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— Je demande M. Honoré Créhu de Péhbou,
répondit Lucien.

— Aprés ? fit la voix.

— Je veux lui remettre une lettre.

— Donnez la lettre.

— Est-ce vous qui étes M. Honoré?

Lavoix ne repondnt pas. Mais une main arra-
cha dans 'ombre la lettre que tenait Lucien, et
la porte se referma.

C’était bien Yaume le patour qui était entre
les branches du grand chéne. '

En ce moment, il courait aprés Lucien pour
lui dire ce qu’il avait vu & la Mestiviére.

Mais qui diable et été chercher Lucien sur
le carré de M. Honoré, le happe-monnaie, tout
en haut de la maison du fond au cul-de-sac du
Puits-Rondel?

1. 9






XXIV

Le livre d’heures.

En quittant Yaume le patour aprés 'explica-
tion qui suivit le fameux combat au biton du
tertre de la Mestiviére, Tiennet Blong avait pris
tout droit le chemin du Ceuil.

II ne se pressait point. Il songeait.

C’était probablement le dernier jour qu’il eiit
a passer dans ce pays qui était le sien. Il re-
gardait chaque objet, indifférent la veille, d’'un
@il de tendresse et de regret.

Entre les arbres, quand il apercut de loin le
petit clocher pointu du bourg de Vesvron, son
ceeur se serra.
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Il ne savait pas lui-méme combien il aimait
ce pauvre pays de son enfance.

Mais il fallait partir, & moins que ce nom
mystérieux, inscrit sur la premiére page du
livre de priéres donné autrefois par madame
Marion, ne lui fournit des motifs graves pour
rester. :

1l fallait partir parceque c’en était fait, parce
qu’il avait vieilli de dix années dans une heure
passée auprés de la rentiére, parce que tous ces
juvéniles espoirs qui emplissent la téte et le
ceeur des enfants sans parents venaient de s'éva-
nouir.

Il était seul. Eh bien ! il était homme.

Avant de quitter Vitré, il avait revu M. Ber-
thelleminot de Beaurepas.

Voici ce qui avait été convenu entre Tiennet
Bléne et ce chevalier de lAigle jaune (de
Souabe).

Le lendemain, a cinq heures du matin, une
voiture devait attendre sous le chiteau.

Tiennet Bldne, M. Berthelleminot et deux
Vitrias de peu d’'importance devaient se réunir
et prendre incontinent le chemin de Granville,
ot UArgonaute les attendait, prét a faire voile
pour le port de Trieste.

Trieste est, comme chacun sait, au fond du
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golfe de Venise. Pour aller de Trieste en Vala-
chie, il suffit de traverser la Croatie, I'Esclavo-
nie, la Bosnie, le bannat de Temeswar, la Servie
et un petit coin de la Bulgarie : le saut d'une
puce, aprés tout.

Mais il y a peu de diligences dans ces
douces contrées, point de célériféres, pas la
moindre gondole, pas I'ombre d'un omni-
bus!

C’est €gal. Tiennet Blone, d’ailleurs, ne savait
pas la géographie.

Ce n’était pas madame veuve Ragon qui pleu-
rait sur des mappemondes en suivant de I'eeil le
chemin que devait parcourir son Berthelleminot
de Beaurepas, entrepreneur !

Triste femme ! les événements subséquents
vous apprendront combien peu ce Berthellemi-
not était digne de votre tendresse!

Vos dix-huit mille franes sont flainbés, veuve
Ragon, nous vous le disons bien haut. Vous
n'avez plus d’économies! Vous étes une jeune
personne trompée !

Et il n’y a pas grand mal & cela, citoyenne!
vous avez agi avec une coupable légéreté. Les
breloques ne font pas le bonheur. Dorénavant,
vous serez plus prudente... et votre exemple em-
_péchera plus d’une limonadiére d'imiter Iim-

9.
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prudence qui vous a perdue. Ce sera la plus belle
récompense du travail ardu et consciencieux que
nous a couté le présent livre.

Tout cela ne regardait point Tiennet Bldne,
qui n’avait jamais dit qu’un seul mot & la veuve
Ragon, et ce pour I'appeler malhonnétement :
« Maman Rogomme. »

Sur la route du Ceuil, et tout en se répétant
sur tous les tons: «Ilfaut partir! il faut partir! »
le pauvre Tiennet se creusait la mémoire pour
deviner quel nom pouvait étre écrit sur la pre-
miére page du livre de priéres.

Il lavait feuilleté cent fois, ce livre, mais il ne
se souvenait point d’avoir jamais regardé la pre-
miére page.

Et c’est la premiére page pourtant que re-
gardent toujours les enfants, ne fit-ce que pour
Pillustrer de devises, de tétes d’étude ornées de
pipes qui fument, ou de paysages naifs ou le
soleil et la lune se contemplent avec des yeux
ronds comme un sou.

Tiennet ne sesouvenait pas.

Quand il arriva au chateau, il faisait grand
jour encore. Rien ne semblait changé dans la
physionomie intérieure du vieux manoir. Les
hotes de la cuisine, Mathurin Houin, Pierre
Méchet, etc., qui étaient sur leur départ, fdlici-




PROLOGUE. 108

térent Tiennet pour le bonheur qu'il avait eu
d’échapper a P'inondation. Mais Fancin dit, et
Mérieul approuva vivement, ainsi que Louisic
du four & fouaces :

—CestArgent , ah! dame! c'est Argent qu'é-
tait une bonne petite béte !

— Vrai bonne !... ajouta Méchet.

— Oh! 14, 13! appuya Mathurin Houin; ma
" foi jurée! Ah! mais dame, oni!

Et le cheeur : ]

— Ah dame! ma foi dame ! oui, quoique ca!

On ne parlait méme pas de Jean de la Mer,
qui était rétabli sans doute.

_Tiennet Blone monta les escaliers du chiteau,
et se rendit tout droit & la petite chambre qu’il
occupait dans les combles.

La chambre de Tiennet Bldne était meublée
ainsi qu'il suit : un lit de sangle, une caisse de
sapin servant de commode, une escabelle, et une
canardiére de sept pieds, avec laquelle maitre
Tiennet tuait des halbrans sur I'étang de Bré-
haim A quatre cents pas de distance.

Parmi ce mobilier, il était assez difficile de
perdre un objet quelconque.

Pourtant Tiennet ne trouva point de prime
abord le livre qu’il venait chercher de siloin. Le
livre p’était ni sur le lit de sangle, ni dans la



104 LE JEU DE LA MORT.

caisse de sapin, ni sur ni sous I'escabelle.

C’était un de ces petits eucologes qu'on vend
aux librairies pieuses pour le quadruple de leur
valeur vénale, sous prétexte qu’ils sont reliés en
veau et dorés sur tranche.

Nous sommes bien forcé de I'avouer, nous
qui sommes catholique jusqu’au bout des ongles:
il n’y a rien de ficelle en cet univers comme un
libraire catholique.

Si ce n'est toutefois un éditeur polonais!

Quand Kosciusko ne meurt pas en disant :
Finis Polonie, il vient en France et se fait juif.
L’Arabe n’est rien auprés du Slave !

Virgile a dit : « Du Polonais je crains tout,
méme ses cadeaux! »

L'empereur Napoléon lui-méme, onze jours
aprés la bataille d’Austerlitz... Mais revenons &
Tiennet Bidne et & son livre d’heures.

Ou diable pouvait-il étre caché, ce malheu-
reux petit livre ?

Tiennet dérangea I'escabelle, fouilla la caisse,
retourna le lit. Rien!

Il regarda méme derriére la canardiére de
sept pieds.

Point de petit livre.

C’était comme un sort !

Aprés avoir cherché jusqu'd satiélé, aprés
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avoir visité des coins ot il était parfaitement sir
de ne point trouver son livre, Tiennet s’assit au
pied du lit de sangle et joignit ses mainssur ses
genoux.

Il se dit & peu prés ceci :

—Ce livre est perdu... cette femme disait-elle
vrai, ou bien mentait-elle?... Je n’en sais rien...
Ce qui est sir, c’est que pour aller couper des
sapins & trois cents lieues d’ici, je n’ai pas besoin
desavoir le nom...Quelnom?... s'interrompit-il;
le nom qui pourrait, s'il voulait, me dire : Tu
es le fils de madame Marion... ’

Il frissonna de la téte aux pieds.

—Madame Marion ! répéta-t-il avecun mouve-
ment d’horreur sincére. Je ne veux plus souf-
frir comme cela!... Jamais son nom ne vien-
dra sur ma lévre... Oh! oh ! je suis un homme !

11 se remit sur ses pieds.

— Allons! s'écria-t-il en tdchant d’étre gai,
mon paquet, ¢a ne sera pas long a faire.

Il étendit sur le carreau un grand mouchoir
pas trop percé, qui devait lui servir de valise, et
il se prit a faire sa malle.

Trois ou quatre chemises, un pantalon
demi-laine, une belle cravate de toile rouge et
bleue.

Est-ce tout ? Ma foi, &'l y avait autre chose,
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ce ne devait pas étre volumineux, car le mou-
choir, noué A tréneud, comme on dit, garda
quatre belles cornes bien longues.

Tiennet le souleva,

Puis, sans trop savoir, et malgré les réflexions
pleines de sens qu'il avait faites, il se remit a
chercher son livre.

Quand il eut bien retourné ceci et cela, il
défit son paquet pour voir si par hasard le livre
n’était point dedans.

Ce devoir accompli, Tiennet haussa les
épaules, se moqua de lui-méme impitoyable-
ment, etchercha encore.

Tout & coup il s'arréta et devint péle.

Son émotion était si grande qu'il fut obligé
de s’adosser 4 la muraille, les deux mains sur sa
. poitrine.

11 venait de se souvenir. Il savait ou était le
livre.

11 le savait.

Foin des réflexions sensées! Le livre! le
livre! le nom de 'homme qui avait son sort
dans la main !

Il donna un coup de pied dans son paquet,
un autre dans la porte de sa chambre, et des-
cendit Pescalier en deux sauts.

Dans les corridors, il rencontra cette fois des
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figures étrangéres, le juge de paix de Ves-
vron, Morin, Guérineul, Maudreuil, Houél,
Menand jeune, notaire, et son fouet mangé aux
trois quarts,

Tous ces gens avaient l'air trés-affairé,

Tiennet ne les vit méme pas.

Au tournant de la galerie, si papa Romblon
ne s'était pas effacé contre le mur, Tiennet
edt mis & terre ce vieillard peu digne d’es-
time.

Il arriva, toujourscourant, 4 la porte de Jean
de la Mer.

C’était dans la chambre de Jean de la Mer
qu’il avait oublié son livre.

Il en était parfaitement sir. II Pavait oublié
Pavant-derniére nuit, en faisant la veillée au-
prés de la chaise longue du vieux corsaire.

Ah! il allait done savoir!...

1l poussa la porte sans hésiter, il entra sans
dire : Pardon, excuse...

Est-ce qu’il songeait & ccla?

Il entra. La chambre était déserte. Il n’y
avait que M. Jean Créhu immobile, et endormi,
sans doute, sur sa chaise longue.

Bien en prenait & Tiennet que Jean de la
Mer fit en ce moment un petit somme, car le
vieux corsaire n’était pas tendre. Cependant
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c’est & peine si Tiennet jeta en passant un re-
gard versla chaise longue.

Il alla droit a la cheminée ou il avait laissé
son livre.,

Et comme il ne le voyait point, il chercha
des yeux tout autour de la chambre. Le livre
était sur I'appui de la croisée, aupres de la harpe
de Berthe.

Tiennet s’élanca comme s'il eit craint de
voir le livre s’envoler.

Mais Tiennet, le bel adolescent, le pﬂle jeune
homme, le héros de roman, n’en était pas moins
pour cela un petit paysan du bourg de Vesvron.
En cette qualité, nous sommes forcé de le dire,
au lieu des bottes molles en cuir de Russie que
devraient toujours porter les héros de roman, il
était chaussé de bons gros souliers carrés, ferrés
solidement et munis d’une forte semelle de bois.

Ces souliers sont précieux pour courir sur la
lande, mais sur le plancher ils glissent.

Quand Tiennet voulut arréter son élan, il
glissa. Pourne point tomber, il se retint au pre-
mier objet venu, qul se trouva étre la harpe de
Berthe.

Il fallait qu’il ft bien véritablement ému, ce
pauvre Tiennet Bldne !

La harpe roula, versa et toucha le plancher
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en rendant une plainte sonore et prolongée.

Tiennet avait le livre !

Mais il restait 12, comme atterré, n’osant plus
lever les yeux, parce qu'il avait peur de ren-
contrer le regard irrité de Jean de la Mer.

Volontiers eit-il bouché ses oreilles pour ne
point entendre la violente semonce du vieil-
lard éveillé ainsi en sursaut.

Quelques secondes s'écoulérent.” La semonce
ne venait point,

Pas la moindre malédiction ! pas le plus petit
blasphéme!

Tiennet jeta un regard timide vers la chaise
longue.

Jean de la Mer ne bougeait pas.

Pourtant il était impossible que le bruit de la
harpe, tombée si prés de lui, ne I'edt point
éveillé, ’

La premicre pensée de Tiennet fut de traver-
ser la chambre sur la pointe du pied et de s’en-
fuir avec sa proie. Mais une seconde pensée le
prit en chemin.

1l sarréta juste en face de Jean de la Mer et
contempla un instant cette grande figure bléme,
noyée dans des flots de barbe blanche, et qui
s'éclairait bizarrement aux rayons obliques du
couchant.

2. 10
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Le jeu de la lumiére mettait comme un sou-
rire sur le visage de Jean de la Mer endormi.

Tiennet s'approcha. Il y avait de la frayeur
dans son regard.

En ce moment, le vent agita les hauts arbres
dépouillés qui étaient au dehors, devant la fené-
tré. L'ombre et la lumiére vinrent tour & tour
donner une sorte de vie & ce pesant sommeil,
et Tiennet vit que les yeux du vieillard étaient
grands ouverts.

Le livre s’échappa de ses mains.

Ilentr’ouvrit vivement la houppelande en peau
de loup et toucha le ceeur de M. Jean Créhu.

La poitrine était froide. Le cceur nec battait
plus.

Cet homme, qui étlait le maitre, avait donc
rendu son dernier soupir seul et dans Paban-
don, au milieu du chiteau rempli !

Car Jean de la Mer était mort, bien mort!

Tiennet laissa retomber la houppelande, et fit
le signe de la croix en priant Dieu mentale-
ment d’avoir '4me du défunt en sa miséricorde.

Puis, au lieu de s’en aller, il resta la, retenu
par une préoccupation invincible.

Il avait les deux bras croisés sur sa poitrine.
I songeait...

En ce moment ses yeux tombérent sur un
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miroir qui était & I'autre bout de la chambre.
Le miroir lui renvoya la face bléme du mort et
sa figure presque aussi pile...

Il tressaillit violemment.

Car il y avait entre ces deux visages une
étrange ressemblance.

C’étaient les mémes traits, ici avec une cou-
ronne de brillants cheveux noirs, 1a sous les
méches éparses d’une chevelure blanche.

C’était la méme coupe de traits, fiére et aqui-
line, la méme ligne hardie dans le dessin des
sourcils. Le front de Ticnnet était plus large,
maisla vieillesse déprime parfois la boite osseuse
qui loge notre pauvre cerveau,

L’adolescent vivant et le vieillard mort, vous
eussiez dit le méme homme & soixante ans de
distance!

Tiennet se frotta les yeux comme s'il eat cru
réver,

Cette ressemblance, il ne I'avait jamais remar-
quée.

Le livre tant désiré était sur le plancher, &
ses pieds. Il passa auprés pour aller chercher
le miroir antique qu'il décrocha et posa sur
I'estomac du mort.

Il mit sa figure contre la figure de Jean de la
Mer, et il regarda.
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Pendant cette terrible et lugubre épreuve,
son cceur sautait dans sa poitrine.

Quand il eut bien regardé, il se redressa et
dit :

— Cet homme ¢tait mon pére!

Puis il ajouta :

— Le nom écrit en téte de ce livre doit étre
son nom...

Il ramassa le livre et 'ouvrit sans empresse-
ment. II était sir de son fait.

Les deux premiéres pages du petit livre étaient
adhérentes I'une i lautre, et c’était pour cela
sans doute que Tiennet n’avait jamais vu ce qui
était écrit sur 'une d’elles.

11 les décolla.

Sur la scconde, dont le haut était enlevé, il
lut la signature de M. Jean Créhu de la Saulays.

La partie déchirée contenait probablement
un envoi ou une dédicace.

Tiennet Blone referma le livre. Dix minutes
auparavant, cette découverte lui eit causé un
étonnement profond. Et que d’espoirs elle etit
éveillés en lui!

Maintenant il ne pouvait plus s’élonner. Et
quant a Pespoir, Tiennct venait trop tard.

L’homme était mort !
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Une demi-heure se passa.

Tiennet restait toujours auprés de la chaise
longue de Jean de la Mer.

Au bout de ce temps, il se mit & genoux et
pria.

Un bruit de pas se fit entendre dans le cor-
ridor.

Tiennet baisa le mort au front avec un re-
cueillement solennel. Puis il lui ferma les yeux
comme un fils et comme un chrétien.

Puis encore il se dit, promenant son regard
hautain tout autour de la chambre :

—- Tout cela est & moi!... faut-il rester?,..
faut-il partir?...

10.
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La chambre mortuaire.

Ce Tiennet Bléne allait, en vérité, trop vite
en besogne.

Parce qu’il s'était regardé dans un miroir et
quil avait trouvé certaine ressemblance entre
lui et feu M. Jean Créhu de la Saulays, il en
concluait que ce philosophe était son pére.

Peste! voila de quoi faire rire un premier
clerc d’avoué, I'animal le moins rieur qui soit
au monde!

Le connaissez-vous ce premier clerc? Vingt-
huit ans, tabatiére honteuse en écorce de bou-
leau, qu'il cache pour plaire & la cliente, habit
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acheté tout fait, miroir rond dans sa poche;
grandes mains, oncles géants quand la mode en
passe, moustaches en croc quand le patron le
permet ; téte futée et a la fois imbécile (arran-
gez cela, vous qui n’avez jamais vu de bas Nor-
mand!) ; peau blafarde, passion des cure-dents.

Yous le connaissez tous! Il entretient tou-
jours de troisiéme main une vieille ingénue des
Délassements comiques, théitre non subven-
tionné.

1l est affreux, affreux!

Nous en ferons un représentant, et il devien-
dra joli-ceeur par juxtaposition.

O France! beau pays! Pourquoi tant de ma-
caques parmi tes mandataires?

En attendant, qu’il aille au diable, ce premier
clere, avec son lorgnon et sa pommade fabri-
quée par lui-méme ; il nous ennuie!

Nous disions que Tiennet Bldne en .parlait
a son aise.

Mais ces enfants trouvés sont tous les mémes.
Tout homme est pour eux un papa, toute femme
une maman.

Si Tiennet veut rester le héros de notre ro-
man, il faudra qu’il se corrige de ce ridicule
intolérable.

Il est vrai qu’il y avait une circonstance : ce
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nom écrit en téte du petit livre d’heures...

Mais croyez-vous donc un mot de tout ce que
disait madame Marion, rentié¢re?

Tenez! unissez par les liens d’un mariage lé-
gitime madame Marion , rentiére, et ce clerc
d’avoué, ce premier clerc!

Vous aurez fait une ceuvre pie, car ces deux
étres désagréables s'empoisonneront mutuelle-
ment dans un temps donné.

— Tout cela est & moi, disait Tiennet Blone.

Allons donc! rien n'est & toi, mon pauvre
gars, sinon, comme on parle a Vitré, ta soupe,
quand tu Uas dans le ventre!

Il y a la, dans le coffre ouvert la nuit der-
niére par Berthe sur I'ordre de M. Jean Créhu,
il'y a un testament olographc, quatre grandes
pages d’écriture serrée...

Ah ca! réhabilitons tout d’'un coup Tiennet
Bléne. L'idée de cc clerc d’avoué nous a rendu
fou. Tiennct Bldne ne songeait pas du tout a la
succession. Nous le jurons sur I'avenir de notre
jeune république!

Mais, taillé comme il I'était, ma foi, cela lui
eit fait plaisir d'étre un peu gentilhomme !

Il n’avait quc seize ans, ce garcon-la. Le
matin de ce jour, son ceeur s'était brisé contre
le premier écucil de la vie. Son orgueil, humi-
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lié violemment, se redressait : ou est le mal?

Et notez qu’il ajoutait :

— Faut-il rester ? faut-il partir?...

Lui qui se croyait fermement le fils d’'un mil-
lionnaire ! Partir avec son petit paquet au bout
d’un biton!

Et il penchait trés-fort vers ce cdté de la
question.

Les pas se rapprochaient dans le corridor.
On parlait haut et point trop tristement.

Quand on entra, Tiennet s’était relevé.

Les nouveaux arrivants étaient en grand
nombre : Maudreuil, Houél, les deux Romblon
(papa et Fifi), Menand jeune, le docteur Morin,
le chevalier Filis de Guérineul.

Derriére, venaient M. Besnard et le doux
Fargeau, qui semblaient tous les deux un peu
essoufflés par une course récente.

Le juge de paix de Vesvron et son greﬁier
étaicnt de la partie.

— Mon cher M. Lebcllehic de Kervingomo-
langourcuffinec, dit Cousin et ami au juge de
paix, quand notre regretté ami et cousin Jean-
Francois-Marie-Fidéle Créhu de la Saulays a
passé, j’ai cru devoir, en I'absence de nos cou-
sins et amis Fargeau et Lucien de la Saulays,
procéder, avec l'assistance de nos cousins et
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amis Houél (Victor-Jean-Baptiste), de Guérineul
(Félix-Amable) et autres, i la recherche...

Le magistrat assez heurcux pour s'appeler
M. Lebellehic Kervingomolangourcuffinec I'in-
terrompit d’'un geste grave.

— Vous n’avez rien soustrait? dit-il.

Cousin et ami se redressa.

— Ce n’est pas au moment d’hériter..., com-
menca-t-il dignement.

— Bien! bien! fit le juge de paix, ne vous
fichez pas; jen ai vu de plus calés que vous qui
Wavaient pas leurs mains dans leurs poches...
Trépointeau !

A cet appel, le greffier s’avanca.

Le juge avait un bonnet de soie noire et des
sabots; le greffier, des sabots et un bonnet de
laine.

Le maire, dont nous n’avons point encore
parlé, M. le Mihir Pahezre de Crapadeuc, avait
des sabots et un bonnet dc laine noire sur un
bonnet de soie noire.

Telles étaient les autorités constitudes du
bourg de Vesvron. On prétendait que le maire
savait lire.

— Trépointeau ! reprit le juge de paix, puis-
qu'on n’a rien soustrait, je crois qu’il faut appo-
ser les scellés.
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— Ca se pourrait bien, j’en suis str! répli-
qua chaleureusement Trépointeau.

Mais le maire objecta :

—- C'est béte!... D’abord, il y a besoin de con-
stater qu’y ne se fera plus, comme I’on dit, de
mauvais sang, le voisin Créhu... Pas vrai, vous
autres?

Il cligna de I'eeil et ricana toutf doucement,
comme un parfait idiot qu’il était, ce gentil-
homme.

Ma foi, la scéne avait du caractére. Dans cette
grande chambre noire et délabrée, la nuit était
venue peu & peu. e

On voyait du cété de la porte huit ou dix
visages d’héritiers; au milieu étaient les trois
autorilés. Derriérc la chaise longue la pile
figure de Ticnnet, qui disparaissait presque dans
Pombre... Et sur la chaise longue, recevant en
plein les derniers rayons du crépuscule, la face
bléme et osseuse du vieillard mort.

Comment dire cela? Du cdté des héritiers et
amis du défunt qui causaient entre eux d’un air
affairé, c’était un peu de la comédie. Les trois
autorités descendaient jusqu'a la farce. La tra-
gédie funébre était tout entiére dans cet étroit
espace ou Tiennet Bldne se tenait debout au-
preés du cadavre.
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— C'est juste, dit le juge de paix répondant
i observation du maire, n’est-ce pas, Trépoin-
teau?

— Ca se pourrait bien, répliqua Trépointeau
avec fermeté, j’en suis siir!

Le docteur Morin s’avanca pour faire sa dé-
claration.

Pendant cela, Fargeau s’était rapproché de
Romblon pére et lui disait :

— Merci de votre avis... qu’y a-t-il de nou-
veau?

— Le vieux s'est éteint comme une résine
finie, quoi!... répondit papa Romblon.

— Mais ces recherches dont parlait Mau-
dreuil ? .

— Autre histoire! On a trouvé un testament
dans le coffre. )

— En faveur de Berthe?

— Du tout.

— Ah!...

Fargeau respira longuement.

— En faveur de tout le monde, poursuivit le
vieux Romblon.

— Hein? fit Fargeau.

— Vous verrez! vous verrez! dit le pére dc
Fifi en riant méchamment.

— Que dit-il? demanda Besnard & Fargeau.

LE JRU DE LA MORT. 2. t
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— En conséquence de quoi, nous le décla-
rons mort et bien mort! prononca en ce mo-
ment la joyeuse voix du maire, M. le Mihir
Pahezre de Crapadeuc.

Il ajouta en se tournant vers Guérineul, qui
était bien fait pour le comprendre :

— Ca n’empéche pas que je boirais bien quel-
que chose.

— Moi aussi, tonnerre de Landerneau! s'é-
cria Guérineul ; mais ¢a va étre toute une céré-
monie, vous allez voir.

— Allons! allons! dit M. Lebellehic de Ker-
-vingomolangourcuffinec , aux scellés, mainte-
nant!...

Trépointeau tira ses ustensiles du fond de son
bonnet de laine.

Besnard allait de 'un A I'autre, cherchant des
renseignements.

— Un drole de testament! lui dit le vieux
Houél ; nous sommes tous héritiers.

— Comment, tous! répéta Besnard, moi
aussi ?

— Comme les autres... Mais vous allez savoir
ca ce soir... Maudreuil s'est chargé de I'exécu-
tion préparatoire. Jean de la Mer a ordenné
que tous ses héritiers se réunissent le verrc a la
main, le soir méme de sa mort. Nous sommes
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les maitres ici, voyez-vous. Dans une heure,
nous nous mettrons A table.

— A table! répéta encore Besnard.

— Vous savez bien!... C'était un fier homme!
Il a eu cette idée-la!... En voild un qui ne fai-
sait rien comme les autres!

Maudreuil passait en ce moment.

— Mon cousin et ami, dit-il & Houél d’un air
d’importance, je vais surveiller les fourneaux.

Fargeau avait 'air d’'une 4me en peine. Tant
de diplomatie dépensée en pure perte!

— Les scellés sont posés, dit Trépointeau,

Un chant lent et grave vint par la porte du
corridor.

Tout le monde se tut.

On distingua bientdt les versets latins du De
profundis.

- — Le prétre! dit Houél, avec tout le village
sans doute... Le testament ne défend-il pas...?

Papa Romblon lui prit le bras,

— Prenez ce que vous donne le testament,
bonhomme! dit-il, mais laissez 4 ce vieux fou
qui dort 1a la chance des priéres.

La porte s’éclaira. Puis la lumiére, de plus en
plus vive, pénétra jusque dans la chambre mor-
tuaire.

C'était la procession des gens de Vesvron qui .

. an
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venaient, le recteur cn téte, avec des cierges et
de I'eau bénite.

Renotte entra la premiére. Elle tenait un pa-
quet de cierges qu’elle distribua incontinent &
tous ceux qui se trouvaient la. Les cierges des
paysans et fermiers étaient déja allumés.

Fargeau en prit un, le doux jeune homme,
Besnard en prit un, et Morin, et Houél, et
Menand jeune PArtichaut, et M. de Guérineul,
qui eit mieux aimé en faire une de trente-
six points sur le billard a blouses de maman
Rogomme, sacrebleure!

On en donna un i Tiennet Bléne qui n’avait
pas bougé depuis le commencement de cette
scéne.

Le recteur de Vesvron, saint et modeste
prétre, qui n’était pas bien docte, mais qui savait
prier et secourir, se mit auprés de la chaise
longue, le bénitier d’'une main, le goupillon de
Pautre. .

Il commenca la priére des morts. Pendant
qu’il en récitait les versets d’'une voix lente et
triste, chacun, a tour de rdle, la cire 4 la main,
vint jeter une goutte d’eau bénite sur la figure
du maitre décédé. -

C’était un spectacle grand et simple ; mais il
ne fallait pas le regarder & la loupe.
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A part le digne prétre et quelques bons
paysans, la pensée des assistants n’était guére
a l'oraison.

Les trois autorités trouvaient quon aurait
bien pu leur servir quelque chose & boire.

Les héritiers avaient la fiévre.

Les fermiers comparaient chacun son cierge &
celui du voisin, car les restes des cierges sont
bons & revendre.

Renotte disait entre deux répons:

— Hein? le signe!...

— Nous en viendrons tous 13! répondait le
sage Mathurin Houin.

— Ca, c’est vrai, reprenait Renotte; mais
notre monsieur avait sept ans sonnés de plus
que moi.

Dans les rangs des paysans, on entendait ce
mot chuchoté sur tous les tons :

— Le signe!... le signe!...

Et cette conclusion :

— Oh! 1a! 1A ! faut pas mentir!... Quand on
a vu le cierge, 0’y a plus moyen de moyenner!...

—Ma foi, dame! ca, c’est siir!...

Tout le monde avait rendu le dernier hon-
neur & feu M. Jean Créhu de la Saulays.

11 ne restait plus que Tiennet Bldne.

1.
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Bon cidre.

C'était le tour de Tiennet Blone.

Chacun avait pris rang & la file I'un de l'autre.
L’ordre s'était rétabli. La solennité du monrent
avait pris le dessus.

Dans le silence on n’entendait plus que le
chant funébre.

Tous les cierges allumés jetaient de vives
lueurs sur le visage du mort et sur cette grande
barbe blanche ou chaque goutte d’eau bénite
brillait comme une perle.

. Tiennet prit le goupillon et aspergea le corps
du défunt,
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Comme il était le dernier, le prétre se tut.

— Adieu, mon pérel... prononca Tiennet
d’une voix vibrante et ferme.

Ce fut comme un choc électrique dans la salle.

Tiennet avait le front si haut qu’on eiit dit,
en vérité , le maitre du manoir.

Et plus d’'un paysan du bourg de Vesvron a
dit depuis qu'au moment ol Tiennet Blone pro-
nonca ces mots : « Adieu, mon pére! » Jean
Créhu, tout mort qu’il était, fit signe avec sa
téte comme pour répondre : « Adieu, mon
fils!... »

Tiennet rendit le goupillon au prétre étonné,
puis il se tourna vers le groupe des héritiers
dont M. Fargeau faisait le centre.

Les bonnes gens du bourg de Vesvron affir-
ment encore que M. Fargeau ne put soutenir
sonvregard.

— Ou est M. Lucien Créhu de la Saulays?
dit Tiennet Blone.

Personne ne répondit.

Tiennet reprit :

— Ou est mademoiselle Berthe?

Point de réponse encore.

Tiennet croisa ses bras sur sa poitrine. Ses
yeux étaient deux éclairs. : )

— M. Fargeau et vous tous, poursuivit-il en
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s’adressant aux héritiers, je vais aller chercher
de leurs nouvelles et je reviendrai vous en dire!

11 traversa la chambre & pas lents et se diri-
gea vers la porte.

Dans le groupe des héritiers, on se dlsalt
timidement et tout bas :

— Il est fou ! fou 4 lier!...

Sur le seuil Tiennet s’arréta.

— Je ne me laisserai pas tuer , moi, M. Far-
geau, reprit-il avee un accent étrange ; soupez !
mais tenez-vous bien au dessert!

— 11 connait le testament, murmura Houél
stupéfait.

Romblon dit A I'oreille de Fargeau :

— §'il sort du chiteau, gare & vous!...

— Arrétez-le! cria Fargeau.

Mais Tiennet Bldne était déja sur le chemm
de la Mestiviére.

Constatons tout d’abord qu’avant de regagner
leurs domiciles respectifs, M. Lebellehic de Ker-
vingomolangourcuffinec, juge de paix, M. Tré-
pointeau, greffier, et M. le Mihir Pahezre de
Crapadeuc, maire , furent mis 3 méme de se
rafraichir décemment par les soins de Renotte.

L’histoire dit que M. le Mihir Pahezre de
Crapadeuc se rafraichit au point de caresser,
en un moment de coupable erreur, le menton
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de la vieille Renotte, malgré les verrues de cette
bonne femme et malgré les moustaches de ses
verrues.

La chose certaine, c'est que les deux magis-
trats et le greffier retournérent au bourg de
Vesvron en se tenant bras dessus, bras dessous,
et en chantant comme des bienheurcux '’hymne
célébre :

Ce sont les gars de la basse Bretagne ;
Quand ils sont soils
1ls se cassent le cou...

Mais I'honneur de l'autorité est sauf dés
qu’elle ne tombe pas ivre morte dans un fossé.

Et d’ailleurs soyons de bon compte. Quand
il vous meurt comme ca un administré, ne faut-il
pas rire un peu entre connaissances ?

Au chéteau du Ceuil c'était bien une autre
féte! On avait mis une barrique de cidre en
perce dans la cuisine, et les maitres soupaient
dans la grande salle rouge, la salle d’apparat, ott
la table n’avait pas été dressée depuis plus de
cinquante ans !

Lesgrous cuisaient dans 'énorme chaudron de
fonte. 1l y avait méme un morceau de lard dans
la marmite. Saint Jésus! il n’en meurt pas tous
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les jours des gens comme M. Créhu de la Sau-
lays! .

Autour du foyer, sous le manteau enfumé,
tous nos gars étaient réunis avec Renotte et
Olivette. Il ne manquait que Tiennet Bléne, et
aussi censé Yaume le pitour.

— Bon cidre! dit Mathurin Houin en finissant
son écuclle.

— Oh! dame! répliqua Pierre Méchet, faut
pas mentir!... Oui, oui, pour bon, il est bon,
ce cidre-1a}

— Point trop chargé, ajouta Fancin; aussi
vrai comme je vous le dis!

— Point trop clair non plus, dame! ¢a c’est
sir! continua Mérieul.

— Droit en goiit, oh! la 1a! appuya Yvon.

Louisic du four & fouaces, confirmant la pré-
cédente opinion, déclara :

— Pour droit en goit, il est droit en goiit,
ma foi dame! oui.

Et le cheeur chanta :

— Faut pas mentir!... Bon cidre tout de
méme !... oh! pour étre du bon cidre, c’est du
bon cidre!

La vieille Renotte, qui était assez de cet avis,
en faisait chauffer une écuelle pour cuirc ses
maux d’estomac.
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— C’est tout de méme dréle, dit-elle, que
M. Lucien n’élait pas l... ni mademoisellle
Berthe.

— Oui fait!... ah dame!

— Pour drdle, c’est drdle!

— Et le gars Tiennet, I'avez-vous entendu,
qu’il a dit comme ¢a : « Bonsoir, & revoir, mon
papa? »

— Le gars Tiennet est tapé un petit peu de
dessus la téte, fit observer Pierre Méchet.

Mathurin Houin but sa huitiéme écuellée.

— C'est égal, dit-il gravement, voild de vrai
bon cidre.

— Et qu'il s'a écrié en s'en allant, reprit
Mérieul : « Je ne me laisserai pas faire mourir,
moi!... » Méfiez-vous!... Ca doit annoncer quel-
que chose, ca.

— EKcoutez!... dit Fancin avec un geste
effrayé.

Tout le monde fit silence,

Un bruit sourd s’entendait & lintérieur du
chéteau.

— C'est les maitres qui se mettent en ribote,
murmura Yvon timidement, comme peut faire
un garsqui n'a pas encore eul’eil poché en foire.

— Non fait ! répliqua Fancin, c’est la vache
gire qui meugle dans I'étable.
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On se serra autour du foyer.

Pendant que tout le monde se taisait, Pierre
Méchet montra du doigt Olivette, assise sur
son escabelle, immobile, les bras en croix sur
ses genoux , et absorbée dans sa méditation
triste.

Olivette ne ressemblait guére & la gaie jeune
fille de la veille. Elle était pile et semblait bien
souffrir.

— Tiens! tiens! murmura-t-on 4 la ronde,
quoi donc qu’clle a, la fille Olivette ?

Olivette entendit son nom prononcé. Elle
tressaillit. Sa paupiére se releva. Chacun put
voir qu’elle avait les yeux pleins de larmes.

— Je n’aurais jamais cru qu’elle aimait tant le
défunt, dit Pierre Méchet.

Mathurin Houin but sa neuviéme écuellée en
secouant la téte d’un alr qui voulait du'c bien
des choses.

Le fait est que ce paysan respectable ne pen-
sait rien du tout.

Mais, au village comme A Paris, la gravité est
un trésor.

~— Yvon, faillie garcmlle dit Renotte, porte
voir une écuellée de grous et un coup de cidre
au pauvre M. le recteur, qui veille tout seul
dans la chambre de Jean de la Mer.

2 12
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—Hein?fit Yvon en ouvrant de grands yeux;
faudra-t-il entrer?

— Il a peur, s'écria-t-on a la ronde.

Yvon, rouge comme une pomme de Saint-
Gilles, prit les deux écuelles et sortit sans mot
dire.

Quand il rentra, il était tout bléme et il trem-
blait.

— Qu’as-tu vu, garcaille? lui demanda-t-on.

— Le prétre est 4 genoux, répondit Yvon;
Jean de la Mer a l'air de dormir... et on entend
les maitres qui chantent dans la salle rouge.

— Ma foi jurée! dit Mérieul, les maitres y
passeront et nous ifout!... Quand on ribote,
on ribote!

— C’est vrai, ca, faut pas mentir! gronda le
cheeur.

Les écuelles s’emplirent. On but avec recueil-
lement.

Aprés quoi, d'une voix unanime et convain-
cue, on répéta le cher refrain :

— Bon cidre! ah dame! pour bon, il est
bon!...

Il y avait une grande heure que les' maitres
étaient enfermés dans la salle rouge.
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Ils avaient dit aux domestiques : « Allez au
diable ! »

Pourquoi ils s’étaient enfermés au lieu de se
faire servir comme & Pordinaire, personne n’au-
rait pu le dire.

La pendule & poids qui grognait dans sa lon-
gue armoire de chéne marquait neuf heures et
demie.

Les domestiques et les paysans avaient tant
bu d’écucllées que leur téte était lourde et leurs
yeux un peu troublés.

On frappa doucement a la porte extérieure de
la cuisine.

— Ouvre voir , garcaille, dit Mathurin Houin
4 Yvon;c'est Tiennct Blone ou Yaume le patour.

— Ou peut-étre bien M. Lucien!

— Ou peut-étre bien mademoiselle Berthe.

— Mademoiselle Berthe! répéta Olivette qui
sembla s’éveiller en sursaut.

Et son regard se dirigea vers la porte avec
cffroi, comme si elle se fit attendue & voir
entrer un fantéme.

Yvon ouvrit.

Ce fut un fantdme qui entra.

Yvon tomba la face contre terre en hurlant,
tandis que chacun, autour du foyer, cachait sa
téte entre ses mains.
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Olivette, elle-méme, se rejeta violemment en
arriére, et la vieille Renotte glissa sur ses genoux
en tremblant comme la feuille.

Le fantdme traversa la cuisine. Ses pas ne
sonnaient point sur la terre battue. Il ouvrit la
porte qui communiquait avec I'intérieur du chd-
teau et disparut.

C’était Jean de la Mer avec sa houppelande en
peau de loup et sa figure maigre, noyée dans
une grande barbe blanche.

Tout le monde le vit. Tout le monde le re-
connut. Ce fut comme si la foudre était tombée
au milieu de la cuisine.



. XXVl

Ou ’on voit grandir Cousin et ami,

Que faisaient donc cependant les maitres
dans la salle rouge fermée ?

"Avant d’arriver au récit de ce festin -étrange
qui eut lieu au chiteau du Ceuil, la nuit du
décés de Jean de la Mer, il nous faut remonter
de quelques heures et revenir & la chambre
mortuaire.

‘Quant au fantdme qui vient de traverser la
cuisine , nous lc retrouverons, car il n’est pas
venu lir, soyez sir, pour faire peur aux gens
de la veillée.

Tiennet Bléne sc trompait quand il pensait
12.
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que Jean Créhu de la Saulays était mort seul et
abandonné, au milieu de son chitcau. Le vieil-
lard avait rendu I'dme en compagnie.

11 était mort en causant avec le docteur Morin,
qu'il essayait d’étonner par I'audace de sa philo-
sophie. 1l était mort entre deux boutades ency-
clopédiques, sans trop s’en douter et comme on
s’endort.

Le docteur ne s’attendait pas du tout & ce
brusque dénotiment. 1l avait méme Oté tout
espoir prochain aux collatéraux. Guérineul et
Houél, qui n’avaient point osé entrer, se prépa-

‘raient & regagner leurs quartiers. Cousin et ami
errait mélancoliquement dans les corridors, in-
voquant la divinité qui préside aux successions
et songeant aux hypothéques qui grevaient son
dernier asile. .

Mais tout en se désespérant, Cousin et ami flai-
rait. Battez un chacal, il fuira en lancant son
aboiement plaintif, mais il ne fuira pas bien
loin. Il sera toujours & portée de sentir le tré-
passé qu'abandonne la caravane. L’héritier est
un homme-chacal.

Cousin et ami se trouva comme par magie sur
le seuil, quand Morin dit aux Romblon :

— Cest fini.

Les Romblon avaient leurs entrées chez Jean
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de la Mer, comme partout. On ne savait pas
pourquoi.

— Qu’ai-je entendu ? s’écria Cousin et ami
docteur, je ne veux pas le croire ! Serait-il vrai
que notre véritable ami et cousin...

— La paix! dit Morin, appelez les neveux.

Cousin et ami avait grandi de six pouces.

— Les neveux! répéta-t-ilavec mépris, qu’'est-
ce que c'est que ca, les neveux ? Personne n’a le
droit de pleurer plus haut que moi, M. le doc-
teur Morin... ni de gémir plus amérement! car
je suis parent au degré utile, par ma respectable
amie et tante 4 la mode de Bretagne, Jacqueline
Créhu de Prétenténiou, laquelle m’a laissé tout
ce qu'elle avait; hélas! elle avait bien peu de
chose!... Les neveux, monsieur!... Jai lieu de
croire que les neveux passeront aprés moi... et
en tout cas, la justice est 1a... Ah! ah! monsieur!
les neveux!...

Cousin et ami prononca ce remarquable dis-
cours sans reprendre haleine une seule fois.

— I a raison, nom de bleu! dit le jeune
M. de Guérineul qui venait d’entrer ; les neveux,
tonnerre de Landerneau! on s’en turlutaine, et
la niéce avec, nom d'une pipe! Oh mais!

1l s’arréta pour regarder le défunt.

— Dites donc, ajouta-t-il avec une certaine
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défiance; est-ce bien sir qu'il n'en reviendra
pas?

— Trop siir, répliqua le docteur.

. — Oh! oh! oh! pauvre cousin, sanglota le
vieux Houél & la porte.

Sans faire semblant de rien, papa Romblon
avait ouvert un portefeuille excessivement gras,
et tracé au crayon sur un petit morceau de
papier ces significatives paroles :

Tarde venientibus ossa.

Ou diable le latin va-t-il se mcher?

Papa Romblon fit passer ce troncon de vers &
Fifi Romblon qui sortit, et envoya un gars & la
recherche de Fargeau et de Besnard.

Quand Fifi revint, papa lui dit :

— Fargeau me payera ce petit papier-l1a trente
pistoles.

Cependant Cousin et ami, unissant sa voix a
celle du vieux Houél, faisait entendre des lamen-
tations insensées.

— Nom d’un chien! dit Guérineul, vous étes
capable de le réveiller!

Ils se turent.

Cousin et ami essuya ‘ses yeux qui n’avaient
pas pleuré depuis dix ans.

— Ou mettait-il ses papiers, le cher ami et
cousin? demanda-t-il.
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— M. de Maudreuil ,- voulut dire Morin, il
faudrait attendre.

— On vous payera vos visites, monsieur, in-
terrompit Cousin et ami avec une dignité extraor-
dinaire, on vous les payera un prix honnéte,
mais réduit... Avancez ici, M. Menand !

L’Artichaut, avec la modestie de son sexe, se
tenait & I'écart.

Il grignotait une frange de rideau, n’ayant
point son fouet sur lui.

Sur Yordre de M. de Maudreuil, il ne crai-
gnit point de faire cinq ou six pas a l'intérieur
de la chambre.

— M. Menand, reprit Cousin et ami, vous
devez savoir ou I'’homme respectable que nous
pleurons tous a mis ses papiers?

L’Artichaut fit un signe de téte affirmatif.

— Eh bien, dites-le, M. Menand! ajouta Mau-
dreuil.

L’Artichaut montra de la main (et combien ce
notaire avait les mains sales!) le coffre fameux.

D'un seul coup d’eil, Cousin et ami décou-
vrit la clef au chevet du mort. '

Il s’en empara. Puis il se dirigea vers le coffre
d’un pas digne et fier.

Evidemment Cousin et ami se faisait ’homme
de la situation.
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Dans le coffre, il trouva le testament, celui
que Berthe y avait remis la nuit précédente, et
une note explicative sur papier libre.

Cousin et ami prit ces deux piéees et referma
honnétement le coffre. Car, en présence de tant
de témoins, il ne pouvait pas prendre autre
chose.

On s’était précipité vers lui, et chacun se pres-
sait pour voir les deux papiers.

— De la modération, messieurs! dit Cousin
et ami, songez qu'cn ce lieu ot nous sommes les
passions humaines doivent se taire.

— Ah ci! grommela papa Romblon & I'oreille
de Fifi Romblon, il est superbe, cet animal-la!

— Moi, papa, je snis comme toi, répondit
Fifi, je le trouve superbe !

Houél, Morin et Menand jeune lui-méme
entouraient Cousin et ami.

11 les écarta d’un geste souverain et se mit a
lire tranquillement la note.

— Oh! g’écria-t-il avec attendrissement, quel
homme! quel homme! quel homme!... Il ne
faisait rien comme les autres.

— Voyons, Maudreuil, dit Houél, faites-nous
part...

— Mon cousin et ami, répliqua celui-ci, du
calme, je vous en conjure! Notre respectable
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ami et cousin aurait certainement pu faire pour
moi beaucoup davantage... mais je lui pardonne,
nous sommes tous héritiers.

— Tous! répétérent Morin, Houél et Fifi
Romblon.

L’Artichaut prononca-t-il lui, aussi, ce mono-
syllabe ?

Eh bien! que ceci soit une preuve mémorable
de nos scrupules et de notre bonne foi! nous ne
I'affirmerons pas.

Non! peut-étre que I'Artichaut parla cette fois
par hasard , mais aussi peut-étre qu’il ne parla
pas.

Et de quel droit viendrions-nous, dans un
sujet si grave, jeter une téméraire affirmation ?

Que d’autres se jouent de leurs lecteurs ; nous
les livrons au mépris des peuples libres.

— Tous, répéta Cousin et ami, excepté pour-
tant les chers MM. Romblon.

— Oh!... murmura le papa, nous gagnerons
tout de méme notre vie la dedans.

— Mais saurons-nous?... commenca encore
Houél.

— Du calme! répliqua Cousin et ami, qui
placa tout simplement le testament dans sa
poche.

— Patience! pensa Morin, Fargeau va revenir.



144 LE JEU DE LA MORT.

L’Artichaut se rapprocha du rideau dont il
n’avait pas encore mangé toute la frange.

Funeste habitude qu’il avait la, ce fonction-
naire! ,

Mais nous connaissons des notaires qui ont des
faiblesses bien plus désagréables.

— Ecoutez, dit Cousin et ami qui avait toujours
4 la main la note sur papier libre, notre véné-
rable ami et cousin ne faisait rien comme les
autres. Ceci est une espéce de programme réglant
ce qui doit étre fait le jour de sa mort. Je me
charge de l'exécuter, et je le résume par défé-
rence pour votre curiosité bien naturelle.

« Jean Créhu veut et entend :

« 4° Que tous ses héritiers se réunissent en un
banquet le soir méme de sa mort ;

« 2° Que cette réunion ait lieu & huis clos;

« 3° Que le vin de Bordeaux et le rhum n’y
soient point épargnés...»

— Sacrebleure! interrompit -Guérineul , quel
honnéte homme!

— Il ne s’oppose pas, continua Cousin et ami,
a ce que le clergé de Vesvron fasse son office.
Cela lui est égal. I1 veut que le testament soit lu
& ce repas, en présence de tous les héritiers.

« Le repas doit avoir lieu dans le salon rouge.
Le fauteuil de Jean Créhu restera vide et voilé
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d’un erépe noir, jusqu’au moment ou celui qui a
droit de Poccuper I'occupera. »

La voix de Cousin et ami avait faibli i ces
derniéres paroles.

— Qu'est-ce que cela veut dire? demandérent
Houél et le docteur : celut qui a le droit de Uoc-
cuper? -

— Messieurs et amis, répliqua Maudreuil,
nous tdcherons de le savoir. En attendant,
mandez, je vous prie, le maire et le juge de paix,
car il faut étre en régle. Moi, je vais m'occuper
du repas...

11 sortit, emportant la clef du coffre et le testa-
ment. ’

Les autres le suivirent : Morin et Houél pour
remplir les formalités voulues, et I'Artichaut .
pour voirs'il ne pourrait pas se procurer & l'office
un verre ou deux de cassis et de 'oignon.

Les deux Romblon ne semblaient point trop
contrariés de n’étre pas invités au fameux repas.

En s’en allant, ils se frottaient les mains en
hommes qui voient une bonne affaire en l'air...

Ce fut en ce moment, ot le mort restait seul
dans sa chambre, que Tiennet Bléne entra pour
chercher son livre d’heures.

2. 13



ogizeaty GOOGle



XXV

Le fantéme.

Il y a quelques notaires au bagne, mais pas
assez.

Il y a beaucoup d’anciens notaires a I'hospice
des idiots.

C’est un métier terrible que celui de notaire !

Honneur & Menand jeune, Artichaut! car
ses passions étaient simples et peu cotteuses.
L’oignon, le cassis, les cordes de fouet, mon
Dieu! avec cela Menand jeune était heureux.

Nous proposons Menand jeune pour exemple
A tous les notaires répandus sur la surface de
notre patrie.

Menand jeune est un personnage étudié pro-



148 LE JEU DE LA MORT.

fondément. Ibn’avait pas d’esprit, mais comme
il dormait debout! Il n’était pas si fort en droit
que Besnard, c'est vrai, mais quelle odeur!
Enfin Menand jeune vous montrera peut-étre
qu'il avait certains petits talents de société.
Méfiez-vous ! .

Ce que nous en disons, du reste, c'est pour
arriver, sans faire semblant de rien, a ce fameux
souper qui est comme la pierre angulaire de
notre récit.

- Le chiteau du Ceuil était une grande vilaine
maison, btie sous Louis XIII, et mal batie.

La sallerouge étaitlelieu solennel, la chambre
historique du chateau du Ceuil.

Il est vrai de dire qu’il ne s’était jamais rien
passé d’important dans la salle rouge. Mais
qu'importe cela? C’était la salle rouge. On ne
Pouvrait jamais. A la cuisine et dans les envi-
rons, la salle rouge était I'objet d'un respect
universel.

Par les soins intelligents de Cousin et ami, la
salle rouge avait été préparée , selon le dernier
veeu de Jean de la Mer.

1y avait au milieu une grande table dressée.

Elle comptait onze couverts, y compris celui
qu'on avait placé devant le fauteuil vide de Jean
de la Mer.
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Cousin et ami, voulant montrer combien il
respectait les volontés du défunt, avait foit de ce
fauteuil une maniére de trdne qui s'élevait isolé-
ment au centre de la table et s’entourait d’'une
ample draperie de serge noire.

Les convives ne pouvaient voir le siége lui-
méme, mais bien une sorte de dais dont I'exté-
rieur, drapé lugubrement et semé de larmes
blanches sur son fond noir, semblait cacher un
cercueil,

Cousin et ami avait réussi & faire la quelque
chose de particuliérement sinistre et qui devait
laisser peu d’appétit aux conviés de la féte.
C’était un homme de goit, principalement pour
tout ce qui concernait les funérailles.

Il regrettait de n’avoir pas eule temps de faire
teindre en noir le velours rouge des fauteuils et
le damas des rideaux, mais & I'impossible nul
est tenu, et dailleurs toute cette vieille fri-
perie, mangée des vers et poussée au violet, ne
manquait véritablement pas de tristesse.

La salle était fort délabrée. Comme I'orage de
la nuit précédente avait justement brisé une
demi-douzaine de carreaux, on avait dénoué les
cordes & glands qui tenaient les rideaux relevés
sur les patéres, les embrasses, en style de tapis-
sier, et 'épais damas tombait droit du haut en

13.
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bas des croisées, cachant les embrasures pro-
fondes. :

Un bon feu avait en outre été allumé dans la
cheminée.

Il y avait trois issues a la salle rouge : d’abord
deux maitresses portes paralléles donnant l'une
sur le corridor intérieur, 'autre dans une piéce
inhabitée qui touchait & la chambre de Jean de
la Mer. La troisiéme issue était tout simplement
un panneau tournant qui s’ouvrait derriére le
dais funébre, et communiquait, pour le service,
avec la cuisine.

Les deux portes principales avaient été sei-
gneusement fermées en dedans a la clef et au
verrou. Mais, en I'absence de Lucien et de Far-
geau, qui seuls étaient de la maison, personne,
parmi les convives, ne soupconnait I'existence
de la troisiéme.

Fargeau vint, a la vérité, bien avant le com-
mencement du repas, mais il était préoccupé a
faire pitié, ce pauvre Fargcau. Quand on vient
de perdre un oncle et de découvrir dix cohéri-
tiers inattendus, allez donc songer i fermer une
porte!

D'ailleurs, il n’y avait pas de danger. Pour un
empire, les bonnes gens de la veillée ne se seraient
pas approchés, cette nuit, de la salle rouge.
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Vers huit heures du soir, les hdtes du chateau
du Ceuil s'étaient réunis dans le lieu officiel du
banquet. Romblon pére et fils, exclus par leur
position de non héritiers, s'étaient retirés dans
leurs chambres, ot un souper honorable leur
avait été servi.

Car tout le monde tenait & ménager les deux
Romblon, dont les mérites positifs ne seront
bientdt plus un mystére pour le lecteur.

Les convives rassemblés & ce premier moment
étaient au nombre de sept.

Iis se placérent comme ils voulaient autour de
la table ; mais M. Fargeau ayant essayé de s’as-
seoir au centre, vis-a-vis du fauteuil voilé de
noir, Cousin et ami I’écarta poliment et prit lui-
méme cette place en quelque sorte présidentielle.

Oh'! vous ne connaissez pas ces natures d’hé-
ritier. Un Cousin et ami qui a testament en
poche devient féroce ou sublime, suivant que
les circonstances I'exigent.

Fargeau qui, la veille encore, était aux trois
quarts le maitre de la inaison, Fargeau qui
était soutenu par Besnard, par Morin, par les
" Romblon, Fargeau qui avait assurément beau-
coup plus de science que Maudreuil, plus d’in-
telligence et surtout plus de perfidie, Fargeau
ne pesait pas une once en ce moment.
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Maudreuil le traitait par-dessous la jambe.

Avec son papier timbré de vingt-cing sous
dans sa poehe, Maudreuil eiit vaincu Napoléon,
roué Talleyrand, que sais-je? 11 ne touchait plus
terre. Il eit fait parler Menand jeune!

Voyez. En France, nous avons malheureu-
sement la manie de jouer avec les choses les
plus graves. C’est trés-mauvais.

Une personne nous a écrit pour nous de-
mander si Menand jeune avait été surnommé
l’Artichaut, précisément parce qu'il sentait

P'oignon.

Mon Dieu, ne rions pas comme cela sur tout
et & propos de tout! Menand ainé, I'apothi-
caire, aimait 'oignon encore plus que Menand
~ jeune, et pourtant on ne I'avait pas surnommé
I’Artichaut, celui-1a.
~ Et il neleiit passouffert! Menand ainé avait
un caractére irascible qui faisait contraste avec
le naturel doux et méme apathique de Menand
jeune. :

Non, Menand jeune n'avait pas été sur-
nommé PArtichaut parce qu'il sentait 'oignon,
car alors Menand ainé, qui sentait 'oignon en- *
core davantage, aurait été surnommé I'Arti-
chaut, & plus forte raison. Et justement,
Menand ainé n’était pas surnommé I'Artichaut.
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Tout le monde vous dira cela aux environs de
Vitré.

Quoi! a-t-on voulu, en nous adressant cette
demande inconsidérée et peut-étre malveillante,
se moquer de Menand jeune? Menand jeune est
au-dessus de cela.

Par notre organe spécial, il invite la personne
en question & lui donner la paix.

Et nous sommes loin de désapprouver en ceci
la conduite de Menand jeune! Il n’a pas tou-
jours montré la méme fermeté, C'est un mal-
heur pour lui.

Cousin et ami se placa, comme nous avons
di le relater, au centre de la table. A sa gau-
che, Menand jeune s'assit. Ce fut le vieux Houél
qui prit place a4 sa droite. Morin, Fargeau et
Besnard formérent un groupe au bout de la
table. Le jeune M. de Guérineul , qui ne faisait
partie d’aucune coterie, choisit’un bon endroit,
un endroit ou il y avait un paté froid, du vin et
du rhum, et il s’y planta.

Les autres places restérent vides.

Elles attendaient Lucien et trois autres héri-
tiers que nous aurons occasion de connaitre.

Nous devons en faire I'aveu : excepté M. Far-
geau, qui enrageait dans la perfection, les
autres convives s'efforcaient en vain de paraitre
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tristes. Malgré Paspect sinistre de cette vicille
salle qui sentait atrocement le renfermé, chacun
avait l'air gaillard, et il y avait un fonds d’aima-
ble gaieté sur toutes les physionomies.

Ma foi, il s’agissait pour chacun de dix bonnes
mille livres de rente, au bas mot. Dix mille
livres de rente, c’est gai, c’'est toujours gai, il
n'y a pas a dire.

Dans les premiers instants, comme la cham-
bre mortuaire était & quelques pas, on enten-
dsit assez distinctement la voix du curé de
Vesvron qui récitait les litanies funébres. A la
longue, c’eiit été peut-étre un voisinage pénible,
mais il ne s’agissait que de causer un peu pour
ne plus entendre.

La table était copieusemgnt servie en viandes
froides, etc., etc., et 'on avait des sujets d'en-
tretien fort intéressants.

— Mes chers cousins et amis, dit le président
Maudreuil, en nous asseyant & cette table nous
accomplissons un pieux devoir... Notre ami et
cousin, le respectable M. Créhu, qui ne faisait
rien comme les autres, a voulu nous réunir en
un banquet de larmes... Que sa volonté soit
remplie!

Il tira son mouchoir. Chacun l'imita, a 'ex-
ception de Fargeau.
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Ce tribut payéala mémoire du mort, chacun
but et mangea selon son appétit.

C’est ce Menand qui mangeait! Et Guéri-
neul | Deux vrais Bretons ! des gouffres !

Fargeau seul ne mangeait pas une bouchée.
I1 était vaincu. Ce testament annoncé lui tom-
bait sur le crdne comme une bombe.

Combien il eiit préféré le testament en faveur
de la pauvre Berthe!

Hélas | ce malheureux Fargeau s'était damné
gratuitement. Malgré la belle diplomatie qu’il
avait déployée, on le mettait & la portion con-
grue! 1l avait dix cobéritiers, lui qui, dans ses
réves, g'était si bien vu millionnaire !

Fargeau était capable de remords, quand
le crime ne rapportait rien.

En ce moment il songeait & Berthe. Ou était-
elle? Le courant de la Vesvres emportait-il déja
son pauvre corps & la chute de Braix ?

11 la voyait morte.

Et, pour se consoler, il se creusait la téte,
cherchant déjh les moyens d’envoyer ses consorts
14 ou il avait envoyé Berthe.

Mais quelle différence! elle était si facile a
perdre, cette enfant aveugle !

En outre, ici il était seul de son bord. Ses
plus fidéles complices, Besnard, 'homme de loi,
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et le docteur Morin, se trouvaient nantis, con-
tre toute espérance, et n’avaient plus qu’a con-
server.

Fargeau espérait encore néanmoins. Il lui
semblait impossible que les parts de succession
fussent égales, et il attendait communication du
testament avec une terrible impatience.

Cousin et ami lui inspirait une véritable hor-
reur.

— Est-ce que nous sommes ici uniquement
pour manger? dit-il d’'un ton chagrin et amer.

— Nom debleu ! répliqua Guérineul, et pour
boire, done!

— Si M. de Maudreuil voulait bien me pas-
ser le testament de mon oncle, reprit Fargeau,
je neserais pas fiché d’en prendre connaissance.

— Mon cousin et ami, répondit Maudreuil,
dans toute réunion, quelle qu’elle soit,il y a un
directeur officieux ou officiel... De I'aveu tacite
de tous nos amis et cousins ici rassemblés, je
dirige provisoirement la réunion... C'est moi
qui I'ai provoquée, pendant que vous étiez je ne
sais ou... Ce n’est pas un reproche, mon cou-
sin et ami Fargeau, mais je veillais, moi, auprés
du lit de mort de votre oncle respectable...

— C’est vrai ca! interrompit Guérineul, Mau-
dreuil attendait dans le corridor !... '
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— Est-ce vous qui lui avez fermé les yeux?
continua imperturbablement Cousin et ami;
écoutez ! nous sommes ici en famille et je peux
tout dire... Si j’ai ouvert le coffre de Jean de la
Mer aprés son décés et avec un empressement
que des étrangers auraient pu trouver mal-
séant, c’est a cause de vous, M. Fargeau.

— De moi? monsieur!...

— De vous, monsieur !...

Cousin etami avait pris une pose olymplenne.

— De vous, répéta-t-il, et de vous seul!...
car, si le hasard eit voulu que ce testament fit
tombé entre vos mains, ce testament edt été dé-
truit !

Fargeau se leva livide de colére.

I regarda tout autour de la table pour voir
g'il pourrait espérer aide ou appui. Mais ses
deux acolytes ordinaires baissaient les yeux.

Menand jeune, qui avait été un peudeson parti
autrefois, mangeait sa servielte d’un air rogue.

Houél et Guérineul ricanaient d’une fagon
tout hostile.

Fargeau se rassit.

— A la bonne heure! dit Cousin et ami, se
rasseoir cst le plus sage... car, je vous en pré-
viens fraternellement, notre jeune ami et cou-
sin le chevalier Félix de Guérineul cherche
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depuis longtemps 'occasion de vous briser les
reins. )

—Oui, oui..., grommela Guérineul, mais ¢a
se retrouvera. .

— Quant au testament, reprit Cousin et ami
avec un redoublement de solennité, ce n’est
pas vous seul qui en aurez connaissance, mais
tout le monde... Je le demande & nos amis et
cousins.... sont-ils préts & en écouterla lec-
ture?

— Qui! oui! oui! répondit-on tout d’une
voix.

Maudreuil tira respectueusement le papier
timbré de sa poche.

— Les absents auront tort, dit-il; ce qui
se décidera ici ne leur sera point communiqué.

— Lisez ! lisez! cria P'assistance impatiente.

On avait repoussé les assiettes et empli les
verres.

— Avant de lire, dit encore Cousin et ami,
je dois remplir une derniére formalité imposée
par le testateur...

— Sacrebleure ! s’écria Guérineul, c’est asso-
tissant, les formalités!... Mais passez-moi votre
bouteille... et roule ta bosse!

— Cette derniére formalité, continua Mau-
dreuil, consiste & appeler & haute voix le nom
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de tous les héritiers inscrits au testament et
dont la liste se trouve sur ce papier... Je com-
mence : M. Fargeau Créhu de la Saulays!

— Présent! répondit Fargeau de: mauvaise
grace.

— M. Lucien Créhu de la Saulays!

Personne ne répondit.

— M. le docteur Monn'

— Présent !

Besnard, Menand jeune, Houél et Guérineul
répondirent également a 'appel de leur nom.

—Mademoiselle Olivette ! appela encore Mau-
dreuil..

Tout le monde le regarda.

— €'est Berthe quevous voulez dire?... mur-
mura Fargeau.

— Non pas... inademeoiselle Ohvet.te'

— Tonnerre de Landerneau! elle est dans
la cuisine, dit Guérineul, je vais aller la cher-
cher, moi, si vous veulez.

Cousin et ami Varréta du geste et reprit son
appel.

— M. Tiennet Bldne!

Iy eut un crigénéral. Est-ce que déeidément
le défunt se moquait de ses. collatéraux ?

— M. Honoré Créhu. de Pélihou ! acheva
Maudreuil.
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A Tlappel de ce dernier nom, que personne
ne connaissait, on entendit comme un son
vague.

— Encore un absent! dit Morin.

— (C’est étonnant !... murmura Besnard, il
m'a semblé entendre...

— Moi aussi, interrompit Maudreuil.

— Quoi?... demanda le docteur.

— Il m’a semblé, répondit Besnard, qu’'une
voix disait quelque part, ici, dans la chambre :

« — Présent ! »

— Nom de bleu! s'éeria Guérineul, vous
ne buvez pas assez, M. Besnard... les oreilles
vous tintent... S’il n’y a que moi pour aller
chercher ce citoyen-la, je crois qu'il ne fera pas
beaucoup de tort & nos portions!...

— Ecoutez! interrompit encore Maudreuil
qui mit un doigt sur sa bouche.

Ce fut quelque chose d’étrange.

Cette fois, on entendit trés-distinctement une
voix faible et douce qui partait on ne savait
d’ou et qui répétait avec une sorte de complai-
sance :

— Présent!... présent!... présent!

Chacun regarda son voisin. Et dans le silence
qui se fit, la voix du prétre, étouffée naguére
par le bruit qui se faisait autour de .la table,
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perca de nouveau la cloison et vint apporter la
mélopée triste de I'oraison mortuaire.

Ils étaient tous un peu pdles, les héritiers de
Jeande la Mer.

Ces deux voix, dont 'une parlait de mort si
énergiquement, et dont autre sortaiten quelque
sorte de terre, jetaient du froid dans les
veines.

11 fallait désormais bien peu de chose pour
changer cette inquiétude vague en terreur, et
chacun tressaillit violemment rien qu’a voir la
draperie noire s’agiter au vent qui venait des
carreaux brisés par I'orage.

Etait-ce bien le vent?...

Tous ceux qui s’asseyaient autour de la table
avaient en ce moment la méme idée.

Ils se rappelaient cette phrase mystérieuse :

« Le fauteuil de Jean Créhu restera vide et
voilé d’un crépe noir, jusqu’au moment ot celut
-qut a drott de Uoccuper Poccupera. »

Le prétre disait dans la chambre funébre :

— Fiant aures tue intendentes in vocem de-
precationis mee...

Etla voix fantastique répéta, mais cette fois
tout prés de P'oreille des convives :

— Présent ! présent ! présent !

14.
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En méme temps la draperie neire s'ouvrit. et
I'on vit Jean de la Mer assis.sur son fauteuil.

Jeandela:Mer,avecsa figure maigre, inondée
de barbe blanche.

Tous les siéges se reculérent. Il y avail de
Phorreur sur tous les visages.

Jean: de la Mer souriait.paisiblement et.répé-
tait en saluant a la ronde :

— Présent! présent ! présent!

Sur qui donc le curé de Vesvron récitait-il
la priére.des morts?



XXIX

Ot HMenand jeune est flancé.

Nous.avons vu. ce fantdme traverser la cui-
sine du Ceuil et faire peur aux valets avant de
terrifier les maitres.

Car les maitres étaient terrifiés.

Morin, Besnard, Houél et Guérineul regar-
daient le fantdme avec des yeux. effards; les
dents de Menand jeune. claguaient, malgré la
serviette qu'il s’était mise tout entiére dans la
bouche. Le président Maudreuil lui-méme per-
dait évidemment contenance.

Fargeau seul éprouvait une sorte.de mahgne
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joie & voir la déconvenue de ses compagnons.

L’idée vint & quelques-uns que le vieux Jean
Créhu avait tout simplement joué cette farce
lugubre pour faire piéce  ses héritiers.

Les autres voyaient 1a le coté surnaturel. Le
mort s'était levé de son lit.

Et personne ne songeait & expliquer logique-
ment P'aventure. Ce nom d’Honoré Créhu de
Pélihou, personne ne le prenait au sérieux.

On ne s'en souvenait méme plus.

C’était Jean de la Mer qui était 13!

— Mon respectable cousin et ami, dit Mau-
dreuil qui avait retrouvé le premier la parole,
mais dont la voix tremblait terriblement, je ne
sais pas quel motif a pu...

— Présent, présent, présent! interrompit
le fantdme d’un accent agréable, et comme s'il
elt voulu s’excuser d’étre arrivé trop tard.

Ce n’était vraiment point la voix de Jean de
la Mer.

Mais cette téte si remarquable ! cette barbe
blanche ! ce grand front étroit, haut et diaphane
comme de la cire émincée !

— Si j'allais chercher M. le recteur, mur-
mura Houél a T'oreille de Cousin et ami, on
pourrait cssayer d'un exorcisme.

En ce moment, le fantdme prit dans la
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poche de sa houppelande une petite tabatiére
d’argent.

Jean de la Mer ne prenait pas de tabac.

— Nom de bleu! dit Guérineul en soufflant
comme un beeuf; il prise, ma parole! nom de
nom de nom de nom! Ce bonhomme-la est
drdle comme tout, sacrebleure! Regardez, Cou-
sin et ami, c’est une personne naturelle, un
ancétre, vieux comme Hérode. Eh bien! nom
d’une pipe, jai eu peur, !

La glace était rompue. Chacun regardait
maintenant le fantdme sans trop de terreur. On
remarquait entre sa figure et celle de feu Jean
de la Mer des différences peu sensibles, mais
réelles. Il avait le nez plus long, la barbe plus
pointue, le front plus haut et plus étroit; il avait
Pair encore plus défait que Jean Créhu lui-méme
a sa derniére heure.

Décidément, ce n’était pas Jean de la Mer.
Jean de la Mer était bien mort.

Et pourtant Maudreuil eut un frisson par
tout le corps quand le fantéme, tendant tout &
coup un bras long d’une aune et maigre comme
un manche & balai, lui mit sa tabatiére sous le
nez en disant :

— En usez-vous?

Maudreuil ct ses six compagnons éternuérent.
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Cela leur fit du bien.

Le fantéme dit bien poliment en souriant & la
ronde :

— Dieu vous bénisse !

Dés ce moment, PArtichaut put eontinuer &
manger sa serviette.

Maudreuil reprenait peu & peu son imper-
tance, ceci d’autant mieux que M. Fargean ne
songeait plus & lui contester sa position de: pré-
sident. M. Fargeau semblait réfléchir.

Besnard et Morin ne disaient trop rien. Ils
altendaient la leeture du testament.

Cousin et ami le tira enfin de sa poche, ce
testament fameux, et Fargeau le reconnut par-
faitement pour l'aveir vu la veille par le trou de
la serrure.

Le fantdme mit sa petite tabatiére d’argent
sur la table et s’arrangea pour écouter.

Il était trés-privé, ce faptéme, et paraissait
bon prince.

A part son entrée bizarre et mystérieuse,
c’était vraiment. un personnage assez remar-
quable. Il tremblotait un peu de la tdte et des
mains ; sup sem visage étique, qui avait exae-
tement les tons du vieil ivoire jauni, on dé-
chiffrait cette naiveté futée des enfams et des
vieillards.
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Son ceil était somnolent comme celui d’un
chat au sgleil. Mais parfois, tout au fond de sa
prunelle grisdtre, un petit rayon pointu s’allu-
mait,

C’était comme un éclair.

— Vous étes M. Honoré Créhu de Pélihou?
lui demanda Cousin et ami avec un reste d’hési-
tation.

— Qui, oui, oui, répondit gaiement le fan-
téme.

— Et pourrait-on savoircomment vous vous
étes introduit?...

Le fantdme eut un sourire aimable.

— Je venais lui faire une petite visite, répli-
qua-t-il, une petite visite ’amitié... Il y avait
soixante-cinq ans que je ne l'avais vu... On
m’a dit en chemin qu'il était mort. Pauvre
Jean! je le regrette bien; oui, oui, oui!...
Mais je voudrais bien savoir ce qu’il m’a donné
dans son testament.

— Cela ne nous dit pas par ou vous étes
entré, insista Cousin et ami.

Le fantdme fronga légérement sés sourcils
blancs. .

— Par ou? répéta-t-il ; bien, bien, bien!...
On entre comme on peut... le soleil & travers
les carreaux, le vent par les fentes de la porte...
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oui, oui, oui! je sais la route depuis quatre-
vingt-quatre ans... car je suis I'ainé, moi !

11 se redressa fiérement.

Si Cousin et ami avait lu en entier les quatre
grandes pages du testament, il eit compris ces
derniéres paroles ; mais Cousin et ami avait eu
tant de choses & faire ce soir! C'est & peine s'il
avait pu jeter un coup d’eil sur le papier tim-
bré, pour bien constater que son nom y était
en ligne honorable.

Néanmoins, il ne répéta pas sa question,
parce que léclair pointu qui s'était allumé
dans le regard du fantéme ne le laissait pas
trés-rassuré.

— Passez-moi le flacon de rhum! dit en ce
moment le petit vieillard.

Guérineul eiit voulu avoir une paire de pisto-
lets : il avanca le flacon.

Le fantdme laissa tomber une goutte de rhum
sur la pointe d’'un couteau, et mit la pointe du
couteau sur le bout de sa langue.

Cet excés de boisson le rendit plus verbeux.

— Nous sommes ici huit sur onze, reprit-il,
car je suis au fait de tout... Oui, oui, oui !...
Ou sont les trois autres?

— Quant 4 M. Lucien Créhu et au gars Tiennet
Bldne, répondit Maudreuil, nous n’en savons
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rien : mais il y a une jeune fille nommée Oli-
vette qu'on pourrait appeler.

— Quelqu'un s'intéresse-t-il & cette jeune
fille? demanda encore le fantdme.

Personne ne répondit.

Le petit vieillard fit un second excés. Il avala
deux gouttes de rhum coup sur coup.

— C’est que, reprit-il, les absents auront fort.
La jeune fille est riche; est-elle belle?

— Nom d’une pipe! répondit Guérineul, un
brin d’amour! )

— Voulez-vous I'épouser?

— Elle est domestnquc et je suis gentil-
homme!

— Et vous? poursuivit le fantdme en s’adres-
sant & Houél.

— Je suis trop vieux.

-— Et vous? dit encore le fantdme.

C’était & Menand jeune qu’il s'adressait cette
fois.

L’Artichaut ouvrit loute grande cette bouche
qui dévorait les cordes, les ficelles et les tissus
de toute sorte.

Il ne parla point : pour deux oignons, il n’au-
rait pas parlé! Mais il sourit tendrement et fit
signe que cette union le rendrait un heureux
notaire. S

1. : 18
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— Eh bien! dit le fantdme qui ne craignit
pas de s'offrir jusqu’a trois gouttes de rhum sur
la pointe du couteau ; affaire conclue! Vous sti-
pulerez pour elle et pour vous, car nous allons
faire des affaires ensemble, mes bons messicurs!

11 se redressa tout a coup, et ses yeux brillé-
rent.

Un froid courut dans toutes les veines.

1l avait quelque chose de diabolique, main-
tenant, ce vieux bonhomme.

— Oui! oui! oui! reprit-il en clignant de
I'eil; et quant aux deux absents, tant pis pour
eux. Un peu plus tdt, un peu plus tard, nous
mourrons tous. Tant pis pour eux! Tant pis,
tant pis, tant pis!

Parmi les assistants dont le lecteur connait la
présence, ces paroles n’excitérent que de I'éton-
nement et peut-étre quelque inquiétude. Mais
il y avait une autre personne, un pauvre ceeur
qui battait 13 dans 'ombre et que ces paroles
frappérent comme un coup de poignard.

C'était une menace de mort !

— Maintenant, dit le fantdme qui avait déja
pris une importance pour le moins égale A celle
de Cousin et ami, lisez le testament, j'écoute.

Il versa quatre gouttes de rhum sur la pointe
du couteau, et les avala bravement.

—rere
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Puis il posa son menton aigu sur ses deux
pouces et regarda en face Cousin et ami qui
tenait le testament ouvert,

Celui-ci toussa solennellement et commenca
ainsi sa lecture :

« En présence de ma fin prochaine, je sous-
signé, jouissant, comme la rédaction du présent
acte le prouvera surabondamment, de la pléni-
tude de mes facultés intellectuelles et morales,
transmets & ceux qui m’ont connu ma penséc
intime et ma derniére volonté,

« Ceci est mon testament, écrit entiérement
de ma main... »

— Attendez, atlendez, attendez! interrompit
ici le fantdme, ca commence trés-bien; mon
petit coquin de Jean avait un bon style. Mais il
vient un vent coulis par cette fenétre.

Il montrait la croisée qui était 4 sa droite, et
dont, en effet, les rideaux tremblaient au vent.

Guérineul se leva et les rejoignit avec une
épingle empruntée a PArtichaut, qui était une
pelote vivante.

Si Guérineul avait eu l'idée de soulever les
rideaux, il aurait vu...

Mais il avait peu d’idées, et il n’eut pas
celle-la.
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La lecture.

Cousin et ami continua ainsi la lecture du
testament de Jean de la Mer.

«... Entiérement de ma main,

« Je commence par déclarer, sans orgueil
comme sans honte, que je ne crois A rien, sinon
a la perversité de la race humaine.

« J’ai quatre-vingt-deux ans, et je n’ai jamais
rencontré un étre humain qui valit la dixiéme
partie d’un dindon engraissé & point et bon &
mettre en daube.

« Mon histoire serait utile & raconter. Mais

15,
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si je veux bien laisser & quelques maltheureux de
ma connaissance une fortune que je ne puis
emporter dans le néant, je prétends ne point
me fatiguer & leur tracer mon odyssée.

« En deux mots, je suis né en 1746. J'ai vu
les deux régnes de la grande monarchie. J’ai vu
la république, 'empire et la nouvelle domina-
tion des Capets.

« L’ancienne monarchie avait du bon. La
république fut sublime et stupide ; 'empire ne
fut qu'une grande ambition satisfaite et un
grand génie qui prit de mauvaises cartes au
moment de faire paroli. La restauration est
une béte malade 4 qui le libéralisme, plus
béte qu'elle, donne de I'eau chaude et des
clystéres.

« J’ai quitté mon pays, un sot pays! a I'ige
de dix-huit ans. Je suis revenu & l'dge de
soixante-sept ans. J’ai donc été absent pendant
quarante-neuf ans de ma vie.

« Sur cette terre on n’est pas mieux ici que
la. On s’ennuie partout, car il y a partout des
hommes.

« Jai été soldat, déserteur, prisonnier a la
Bastille, patriote, suspect, fournisseur des ar-
mées, et finalement pirate. Il n’y a que ce der-
nier métier d’honnéte.
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« J'ai tué assez d’Anglais pour prendre le
titre de héros. Au commencement, tuer des
Anglais, cela intéresse; mais on se blase. Au-
jourd’hui, je ne remuerais pas le pouce quand
il s’agirait de tuer dix Anglais.

« Soyez sir que Marat se serait fatigué de
tuer des aristocrates. Le tout était de lui donner
le temps... »

Cousin et ami reprit haleine.

Le fantdme le regardait toujours en face,
avec son menton appuyé sur ses pouces pointus.
On voyait bien qu'il était un peu ivre, parce
qu’il avait avalé cinq pleines gouttes de rhum
sur la lame du couteau.

Fargeau écoutait d’'un air un peu dédai-
gneux.

Morin et Besnard prétaient gravement I'o-
reille.

Menand jeune songeait, avouons-le, & sa lune
de miel, et mordillait le coin de la nappe pour
garder un peu de la serviette.

Le vieux Houél ouvrait de grands yeux, et le
jeune M. de Guérineul trouvait, nom de bleu!
ce testament-J4 insipide.

Nous sommes assez de son avis, au fond.
Mais nous n’en passerons pas une virgule.
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Cousin et ami poursuivit :

« La race humaine est perverse, parce qu’elle
est impuissante, et réciproquement. Si 'homme
a un pouvoir ici-bas, c’est celui de se nuire a
lui-méme en nuisant a autrui.

« Le reste est mensonge. -

- « D'ol il résulte clairement que le progrés
humain est une chimére.

« D’ou il résulte encore que I'idée méme du
progrés, la simple et pure idée, antipathique a
la nature de 'homme, sera dans un temps donné
le plus grand des crimes sociaux.

« Pour que cela soit, il suffit que l'idée du
progrés, sortant de ses langes, conquiére assez
de prosélytes pour faire peur un beau jour &
’étre le plus poltron qui soit au monde.

« Cet étre poltron, liche, brutal, aveugle,
stupide, c’est le monde lui-méme.

« Le monde, ou, si mieux on aime, la société
organisée comme elle I'est.

« Je suis contrarié de quitter la terre avant
d’avoir entendu le premier coup de canon tiré
aveclapoudre d’orviétan qui estdans la cervelle
des penseurs. Ce sera trés-curieux ; mais il faut
encore du temps.

« Entre tous les pays du globe, la France est
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incomparablement le plus sot, le plus ignorant
et le plus laid. On peut m’en croire. J'ai fait
cinq fois le tour de I'univers. ,

« A cause précisément de sa prééminence en
fait de sottise, la France est destinée, suivant
toute probabilité, & mettre en train la grande
orgie des penseurs.

« Ce sera une belle goguette. Je voudrais
voir cela.

« Quand on aura tarabusté une demi-dou-
zaine de tyrans, planté des foréts de peupliers,
cassé quelques milliers de tétes et sali des mon-
tagnes de papier blanc, les grenouilles redeman-
deront un roi.

« Seulement, le régime constitutionnel dis-
paraitra, parce que c’est une transition. .

« L’absolutisme, qui est évidemment le seul
état normal et possible dans ’humanité, remon-
tera sur son trdne brilé tant de fois, et, comme
I’a dit Napoléon, I'Europe sera cosaque.

« Ce qui a mis la France sur cette pente, c’est
une chose que j’aime, n'en déplaise au docteur
Morin, une chose qui s'appelle le libéralisme...»

Morin fut évidemment flatté ; il sourit doc-
toralement, et crut devoir saluer comme quand
on prononce le nom du Christ au préne.
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Mais ce qui était déplorable, c'était Ieffet
produit par la lecture du testament sur I'as-
sistance. Ce morceau, remarquable & tant de
titres, faisait un fiasco complet.

On ne disait pas méme, & demi-voix, ces
choses qui se disent toujours :

— Est-il étonnant!...

— Hein!... quelles idées il y avait dans cette
téte-la!...

— Il ne faisait rien comme les autres !...

Non. Hélas non! Quelques bdillements com-
primés, les ronflements de Guérineul et de
PArtichaut, tels étaient les seuls signes de vie
donnés par I'assemblée.

Lecteur, cela nous engage de plus en plus &
ne pas vous faire tort d’une scule syllabe de ce
testament mémorable. Veuillez songer que Jean
dela Mer, le pauvre vieux paien, s'était damné
pour un peu d’effet.

Ne lui enlevons pas sa derniére publicité & cc
philosophe. Tirons son testament & vingt mille
exemplaires. Il faut bien encourager un peu les
maniaques ; sans cela, pour faire du roman, il
ne resterait plus que la friperie Louis XIII,
les mouches, la poudre du xvore siécle, la
casquette de 'escholier, les dagues de Toléde,
tout le piétre attirail enfin qui sert & costumer
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le mannequin du coiffeur ou le mannequin d’un
conteur.

Le premier est en cire, le second en carton :
qu’ils s’embrassent !

Donc, I'éloquence posthume de Jean de la
Mer ne réussissait pas du tout. Et comme l'en-
nui conseille mal, chacun, autour de la table,
cherchait une consolation au fond de la bou-
teille. Les verres se vidaient silencieusement.
L'ivresse, combatlue par la mauvaise humeur,
ne venait pas.

Le fantdme seul vous avait un air guilleret
avec sa peau de parchemin et ses yeux éteints
qui tout & coup lancaient une étincelle. 1l en
était venu, de goutte en goutte, d lamper de
pleines petites cuillers de rhum.

Cousin et ami subissait I'effet de son texte. Il
était un peu découragé. Néanmoins il poursui-
vit avec résignation :

«... Le libéralisme.

« Je l'aime, cette chose, parce que je n’en
sais point de plus misérable et de plus mortelle.

« Le libéralisme ne sait pas ce qu’il fait, ne
sait pas ce qu'il veul, ne sait pas ou il va. Cest
le grossier orgueil de la bourgeoisie qui menace
avant de se révolter.
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« Le libéralisme sera vainqueur. 1l mettra la
bourgeoisie sur le trone. Autour de ce trdne
usuraire, le sucre, I'indigo, le café, le fin-cou-
rant, le compte de retour, I'huile de morue, ete.,
formeront la plus lourde, la plus inintelligente,
la plus vilaine des aristocraties.

« Qu'arrivera-t-il? La troisiéme couche so-
ciale regardera d'en bas la bourgeoisie ainsi
guindée sur un piédestal nouveau. Et la troi-
siéme couche sociale se fichera tout rouge,
parce que la bourgeoisie sera insolente comme
un épicier devenu grand seigneur.

« Une autre opposition surgira. Quel sera son
nom? Je ne sais, et peu m’importe. Ce sera le
libéralisme du libéralisme. Pour ne pas se met-
~ tre en frais d’imagination, ce parti lira les ou-
vrages de mon vieil ami Babeeuf.

« Sus! sus! & bas tout ce qui est! Les saint-
simoniens qui étonnent Paris n’en sont qu’a
I’enfance de I'art! La vérité, c’est le mensonge;
la beauté, c’est la laideur ; la propriété, c’est le
vol ; le jour, c’est la nuit, etc.

« Faites de la place & Charenton pour I’Acadé-
mie des sciences morales et politiques!

«Sus! sus! 4 bas! & bas! Le niveau et le mar-
teau ! voila les deux symboles sacro-saints du
jeune univers|



PROLOGUE. 181

« Malheureusement, cette troisiéme couche
sociale est composée d'éléments trop divers.
D'ailleurs, les honteux sophistes qu’elle prendra
pour chefs de file en arriveront si vite & s'arra-
cher les entrailles! Cela ne durera pas.

« Le tremblement de terre qui brisera le Ii-
béralisme ne vaudra pas, tant s'en faut! Ia ter-
reur. Le monde dégénére. Cette fois, au lieu
de guillotiner, on égratignera. La nouvelle
Montagne, au lieu d’4tre une belle et vaillante
tigresse, ne peurra prétendre qu’au titre de
sangsue... »

Le vieux Houél, qui se retenait depuis dix mi-
Nutes, poussa un formidable béillement, lequel
éveilla en sursaut Guérineul et Menand jeune,

Fargeau réfléchissait toujours. Besnard et
Morin attendaient la partie significative du tes-
tament.

Quant au fantdme, il restait le menton sur
les deux pouces, ne quittant cette position que
pour graduer ses doses de rhum. Il était parti
d'une gouttelette perlant & la pointe d’un cou-
teau. En ce moment il arrivait au petit verre
avec le bain de pied.

— Ne pourrait-on passer un peu la partie
politique? insinua Besnard timidement.

2. 16
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— Ceux qui s'ennuient aux derniéres paroles

de notre vénéré cousin ct ami, répliqua Mau-
dreuil avec sévérité, pcuvent s’en aller et renon-
cer a ses bienfaits.

Ce n’était pas du tout le compte de 'homme
de loi.

— Patience! reprit Cousin et ami dont le
regard avait parcouru les lignes suivantes :
nous arrivons i quelque chose de beaucoup plus
intéressant.

Que ce fit menace ou promesse, ces mols
ranimérent la curiosité assoupie ; on se remit &
écouter.

Maudreuil continua de lire :

«... Au titre de sangsue.

« Mais la comédie vaut quelquefois le drame,
et, n’en déplaise & mes excellents héritiers qui
ont attendu mon décés avec tant de discréte
impatience, si je n’étais pas trop vieux, si J'avais
la moindre espérance d’assister & la canonisation
provisoire de saint Babceuf, je casserais aux ga-
ges le cher docteur Morin, mon médecin, et je
ne laisserais pas mon doux neveu Fargeau me
verser si souvent a boire... »

Cette fois, Cousin et ami s’arréta de lui-
méme.

—_—d
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Tout le monde ouvrait de grands yeux.

Le fantéme souriait doucement.

Morin s’agitait sur son fauteuil, et le jeune
M. Fargeau avait aux joues une pdleur plus
livide...

Clest aujourd’hui la mode au thédtre de pro-
duire des scénes doubles qui montrent deux ac-
tions conlemporaines s¢ passant dans deux en-
droits distinets. ,

Ce procédé ne nous semble point dépasser
les bornes de la convention dramatique. Nous
sommes forcés d'ailleurs de employer.

Il y avait quelqu’un derri¢re les rideaux
fermés de la croisée, qui était & gauche du fan-
tdme... une femme que I'étoffe épaisse laissait
dans unc obscurité presque compléte, et qui
était la depuis I'entrée des convives.

Les derniéres paroles lues par Maudreuil la
firent tressaillir et pdlir. Elle s’appuya au lam-
bris de ’embrasure.

En cc moment, une main la toucha par der-
riére, et sa bouche s'ouvrit pour pousser un
cri.

La main serra son bras fortement.
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— C’est moi, mademoiselle Berthe! dit en
méme temps une voix & son oreille.

-— Tiennet Bldne! murmura la jeune fille.

— Chut! fit la voix.

La main de Tiennet passant par le trou d'un
carreau brisé pesa sur 'espagnolette. La fenétre
s’ouvrit, Il entra dans 'embrasure.
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Pauvre fille.

Comment Berthe I'aveugle se (rouvait-elle
dans cette embrasure, et pourquoi Tiennct
Blone venait-il I'y rejoindre ?

Quand Berthe avait quitté le creux du chéne
de la Mestiviére, quand elle avait attaché le petit
chien Chéri & une racine, Berthe voulait mou-
rir. En dehors de Lucien qu’elle aimait unique-
ment cn ce monde, il n’y avait pour Berthe ni
espoir ni bonheur. Elle I'aimait d’une passion
profonde et réfléchie. Quoique sa nature & clle
fit bien supérieurc & la nature de Lucien, sa

16.
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tendresse était une adoration soumise et docile.

Elle lui faisait au fond de son cceur un
piédestal pour le hausser, pour le grandir,
pour 'aimer mieux. Tout ce qu'on chérit, tout ce
qu’on admire, elle le lui donnait. Elle croyait
en lui comme en Dieu!

Cette peneée de mort qui lui venalt, ’étalt
une pensée de dévouement et d’obéissance.

Lucien ne 'aimait plus. Elle avait voulu dou-
ter; elle avait combattu tant qu’elle avait pu
cette navrante certitude. Mais maintenant que
le doute n’était plus possible et qu'il fallait
croire, son cceur, son saint et digne coeur lui
disait : « Puisque tu serais la tristesse de sa
route, écarte-toi de sa route. »

Point de colére. A cette heure du sacrifice,
elle aimait Lucien comme aux heures d’amour.

Elle aimait.au point de repousser pour lui
le précepte pieux qui commande au chrétien de
rester dans la vie, elle si pieuse!

Toute pile et tout éplorée, ses beaux che-
veux noirs au vent, nous I'avons vue qui s’élan-
cait au bord de la plate-forme. Pauvre fille
aveugle ! Heureuse et pleine d’espoir, peut-étre
en un beau jour de joie etit-elle trébuché par
hasard aux lévres de 'abime. l

Mais aujourd’hui qu’elle le cherchait, 'abime,
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elle ne le trouva point. Quand son pied quitta
le sol et que ce dernier cri : « Mon Dieu, prenez
mon éme! » s'échappa de sa bouche, ce n’était
pas la Vesvre qui était au-dessous d’elle, c’était
le tapis de gazon bordant la route de Vitré.
A dix pas, clle eit rencontré la coupe perpen-
diculaire du tertre ; mais la, il n’y avait qu'une
chute de trois ou quatre pieds et de I'herbe pour
I'ameortir.

Elle se releva, étourdie et froissée.

Le choc fit parler son flanc. Elle se sentit
mére. L'idée du suicide lui fit horreur.

Et une fois passé ce premier moment ot le
désespoir n’a point de contre-poids dans la raison
troublée, il était impossible que Berthe revint
jamais a cette 14che pensée du suicide.

Dieu et son enfant! deux voix que le décou-
ragement avait rendues muettes, et qui se firent
entendre & la fois dans son ceeur.

Dans ce corps charmant, tout pétri de grices
délicates et fréles, il y avait une ame vaillante.
Berthe. était forte. Elle avait souffert depuis
Penfance, et cette longue solitude, ou la pensée
de Dieu sans cesse appelée apportait seule quel-
que consolation, lui avait appris le courage.

Nous I'avons dit et nous le répétons : entre
Berthe et Lucien, Pavantage était tout entier &
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la jeune fille, non-seulement sous le rapport
de la force, mais aussi pour lintelligence de
cette chose que les anciens appelaient la vertu ;
mot magnifique qui n’est plus de notre langue!
grand mot dont les deux syllabes résumaient
I'effort moral et, si 'on peut ainsi s'exprimer,
la matiére premiére de I'héroisme; mot déchu
comme tant d’autres, mot ahuri par les pédants,
et qui, pour fuir la férule des fréres ignorantins,
est allé se noyer dans le crachat du vaudeville.

On nous prend comme cela nos expressions
les plus amples et les plus nécessaires. Sans par-
ler de vertu, qui a été assassinée par les be-
deaux, libéral, ce noble adjectif, ne signifie-t-il
pas depuis longtemps imbécile ? Modéré ne veut-
il pas dire enragé? Travailleur éveille-t-il une
autre idée que celle du bouchon et du vin a
six? Social n’équivaut-il pas a sauvage?

Et république donc!

Oh! république, par exemple, c’est le com-
ble!...

Mais, sur ce sujet constitutionnel encore plus
que grammatical, craignons le procureur du roi.

Lucien était un bon et brave enfant, tendre,
aimant, dévoué, sincére, mais il était faible, et
a part méme sa faiblesse, rien en lui ne s'éle-
vait au-dessus du niveau commun,
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Berthe, au contraire, était une dme d’élite.
Dans ce triste combat de la vie humaine ou
elle se présentait désarmée et comme terrassée
d’avance, Berthe devait lutter et vaincre peut-
étre...

Ce fut comme un réveil. Elle s’agenouilla et
pria ardemment, pour elle-méme qui venait de
pécher d’intention, pour son enfant, et pour
Lucien.

Puis elle se prit & descendre le sentier de la
Vesvre. : :

La nuit devenait noire. Mais que lui importait
la nuit?

Elle ne savait pas ou elle allait. Il n’y avait
point encore en elle de pensée bien précise :
seulement elle marchait pour s’éloigner du
Ceuil, pour écarter de la route de Lucien un
sujet de peine ou de malheur.

Elle voulait aller loin, bien loin.

De quel cdté ? Hélas ! pauvre Berthe!...

Et une fois loin du Ceuil, comment vivre?
que faire?

Ces questions-la, elle n’y songeait méme pas.

Aller loin, bien loin, si loin que pourraient
la porter ses petits pieds délicats par ces routes
ignorées, et ne plus se tuer. Voila tout.

Elle marchait. De temps en- temps ses yeux
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se mouillaient de pleurs. Alors elle s’arrétait
pour prier un peu, et celalui rendait le courage.

Elle alla ainsi pendant une heure, pendant
deux heures et plus. Elle monta des rampes
abruptes, elle descendit des cdtes rapides. Ses
pieds saignérent aux ronces du chemin.

Tantot c’étaient des prairies mouillées qu’elle
traversait, tantdt des landes pierreuses, tantdt
des taillis ou elle ne pouvait avancer qu'en
écartant les branches avec sa main.

Elle pensait étre au moins & trois grandes
lieues du chéteau.

Et lorsqu’elle entendit ces sons mélés qui
annoncent P'approche d’une habitation : I'écho
des voix, le grondement des bestiaux et le cri
de la girouette rouillée, elle songea tout de
suile & demander Phospitalité a cette maison
lointaine et inconnue.

Elle avanca dans la direction du bruit; et, &
mesure qu’elle avancait, ce qui remplace la vue
pour les aveugles, ce sens mixte, camposé de
P'odorat, du tact et de 'ouie, mit un doute dans
son esprit.

Elle écouta; elle éprouva du pied les accidents
du sentier. Elle tita I'écorce des arbres.

Cette maison lointaine et inconnue, c’était le
chéteau du Ceuil.
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Toujours I'étcrnel obstacle & sa volonté! tou-
jours ce bandeau qui était sur sa vue!

Elle ne reprit point sa course, néanmoins.
Puisque le hasard la ramenait au Ceuil, & tra-
vers les mille détours qu’elle avait di faire dans
la plaine et dans la forét, il fallait que le hasard
lui profitat.,

Elle voulait vivre et s’éloigner. Dans sa cham-
brette il y avait de I'argent et des bijoux. Elle
entra pour prendre tout ce qu’elle pourrait em-
porter.

C’était au moment ou les héritiers, quittant
la chambre de M. Jean Créhu, se dirigeaient
vers la salle rouge ot devait avoir lieu la lec-
ture du testament.

Berthe ne savait pas que son oncle était
mort. Elle revenait de sa chambre avec son pe-
tit trésor, et suivait les galeries d’un pas rapide,
pour quitter le chdteau sans étre apercue, lors-
qu’elle entendit les pas de tout ce monde.

Cela lui fit Peffet d’'une armée, dans ce ma-
noir toujours désert.

Elle passait devant la porte de la salle rouge,
qui était grande ouverte. Elle y entra pour
laisser passer les gens qui venaient; et quand
ces gens entrérent apreés elle, Berthe se glissa
derriére le rideau et se blottit dans Pembrasure.
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De la, clle entendit tout ce que nous avons
entendu nous-mémes.

La premiére chose qu’elle remarqua, ce fut
I'absence de Lucien.

Puis elle frémit bien fort & ces menaces lan-
cées & mots couverts contre ceux des héritiers
qui n’étaient pas I pour conclure le pacte.

Quant au testament de Jean dela Mer, Berthe
I'écouta, mais ce fut & son oreille comme une
série de paroles ou le sens manguait.

Pauvre philosophe! son travail prophético-
philosophique avait décidément un succés trés-
négatif.

11 faisait dormir les hommes, et ne parvenait
méme pas & étonner les femmes.

Si Jean de la Mer avait pu prévoir cela, nous
affirmons sous serment qu’il fiit mort en bon
chrétien.

Une chose frappa cependant Berthe trés-vive-
ment : ce fut le passage ot M. Jean Créhu don-
nait a entendre qu’il se défiait du docteur et de
Fargeau, cela au point d’exprimer un doute sur
Ia loyauté de leurs soins.

Berthe n’y voyait pas; mais elle avait trouvé
parfois que les breuvages servis au vieillard
avaient une odeur étrange. '

Dans sa cachette, elle n’avait maintenant



PROLOGUE. 193

d’autre pensée que de prévenir Lucien et de
le mettre en garde contre ces hommes avant
de partir...

Tiennet Blone, lui, avait de bons yeux ; et
s'il se trouvait 13, en ce moment, auprés de la
pauvre Berthe, ce n’était vraiment point qu'il se
fit trompé de route.

Voici ce qui était arrivé & Tiennet Bldne.
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Un récit de Yaume le pAtour.

Voici donc ce qui était arrivéa Tiennet Blone.

En quittant la chambre du mort, il avait pris
la route de la Mestiviére, parce que I'un des
domestiques du chateau lui avait dit que M. Lu-
cien Créhu était allé a Vitré dans Paprés-dinée,
sur I'ordre de Jean de la Mer.

Lucien était son maitre et son ami. Au milieu
de ce monde de pensées qui se mélaient tamul-
tucusement dans sa téte, il ne perdait pas le sou-
venir de Lucien.

Certes, les événements de ce jour auraient
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pu excuser un instant d’oubli, mais Tiennet
Bléne était incapable d’oublier.

C'était comme un instinct qui le poussait
vers le lieu ou Lucien devait étre. Le trouble
qui le tenait était trop grand pour qu’il pit
raisonner son action et se rendre compte A lui-
méme du but précis de sa course nocturne.
Mais il allait & toutes jambes.

Il sentait vaguement qu'un grand danger
pesait sur Lucien. Il voulait le voir, P'avertir
et le défendre.

Et, sur cette volonté qui était le fond de sa
pensée, une foule d’idées passaient et s'entre-
choquaient, comme I'ombre des feuillées s'agite
sur la surface de I'eau, quand il fait grand vent
et clair soleil.

Son pére! Il savait le nom de son pére. Son
pére était mort !

11 était le fils d’un gentilhomme.

Celui qui aurait dit non, Tiennet Bldne lui
eiit défoncé la poitrine d’un coup de téte,

Mais le fils abandonné, renié, méeonnu !

— Dormez bien, pére! Ce que je voulais,
je l'ai... je cherchais, j’ai trouvé... je ne cher-
cherai plus, :

11 se disait cela, 'orgueilleux !

Mais son cceeur battait bien fort, et ce n’était
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point la rapidité de la course qui mettait tant
de sang bouillant & sa joue si pdle d’ordinaire.

Ses grands yeux hardis avaient bonne envie
de pleurer.

Mais il levait la téte comme pour défier Dxeu.

Et il disait encore:

— Chercher! voild la souffrance! Quand on
sait son mal, on est guéri !... Oh! oh!... tu ne
pleureras plus jamais, Tiennet Bldne, criant
comme un enfant faible aprés ton pére et aprés
ta meére... Tu es un homme... et tu chantes,
morbleu ! quand ton cceur veut pleurer !

Et, comme la veille, il donna ses longs che-
veux au vent de la puit.

Et, comme la veille, sur cette méme route ot
galopait petit Argent, un bon ami, celui-la,
hélas ! Tiennet secoua sa téte mutine et entonna
un couplet de sa chanson :

Monsieur Bertrand dit & I’Anglais :
Arréte!
Arréte!
Pour vatteindre je donnerais
Ma téte,
Ma tétel...

Mais sa voix s'éteignit avant d’avoir lancé le
dernier vers.
17.
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Il se couvrit le visage de ses mains, et des
larmes jaillirent & travers ses doigts.

— Les autres! murmura-t-il, qu'ont-ils done
fait 3 Dieu pour avoir une mére?... Oh! que
Dieu me prenne mes deux yeux et me fasse
aveugle! que Dieu me prenne mes deux mains,
ma force, tout ce que j’ai... pour me donner, en
échange de cela, une mére !.., une meére!...

11 pleurait. Il courait pour sécher ses larmes.

11 avait honte de pleurer, lenfant! Il voulut
chanter encore ; son dme se brisait.

Et il répétait & satiété, comme s'il eit été
un maniaque ou un innocent :

—~C’est & M. Lucienque je pense ; je ne pense
qu’a M. Lucien!

Il traversa la Mestiviére en trois enjambées,
et descendit le sentier de la Vesvre.

Au bas de la rampe, il vit une ombre qui se
mouvait lentement dans la riviére méme.

— Qui va lA? eria-t-il.

— Censément, lui répondit-on, ¢a ne fait pas
rien & personne.

L'instant d’aprés, Tiennet était auprés de
Yaume le patour qui remettait ses bas de laine,
assis au bord de la Vesvre.

— As-tu trouvé M. Lucien? lui demanda
Tiennet. '
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— Qui ta dit ¢a, que je cherchais M. Lu-
cien ?

— L’as-tu trouvé ?

— Censément. ..

— Ou est-il?

Yaume avait achevé de remettre ses bas de
laine. Il passa ses sabots, prit son baton et se
leva.

— Gars Tiennet, dit-il d’'un ton sentencieux,
y a des charmes dans le pays. Moi, je n’y vois
plus goutte... Connals-tu M. Honoré le happe-
monnaie ?

— Non, répondit Tlennet qui contenait a
grand’peine son impatience.

— Eh bien, reprit Yaume, je vas censément
me coucher. Bonsoir, & revoir!

Tiennet lui saisit le bras.

— Ou est M. Lucien? répéta-t-il.

— Ne me serre pas censément comme ca,
repartit Yaume ; tu m’avais dit de me méfier,
je m’ai méfié. J'ai vu M. Fargeau conduire Oli-
vette au creux du chéne, et li ils ont mani-
gancé quelque filouterie au vis-d-vis de made-
moiselle Berthe...

— La promesse !... murmura Tiennet.

— Un papier qui était dans un petit trou,
sous de la mousse.
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— C’est la promesse ! répéta Tiennet qui de-
vint réveur,

— La promesse, ou pas la promesse, censé-
ment, je me suis dit : «Faut chercher M. Lucien.»

— Et tu as bien fait, mon gars! s'écria Tien-
net qui lui serra Ja main avee chaleur.

La premiére idée qui était venue a Tiennet,
c’était que, peut-étre, on avait tué Berthe.

Il y avait longlemps que la possibilité de ce
crime lui était apparue, car il y avait longtemps
qu’il avait surpris le testament ot le vieux
Jean Créhu instituait Berthe sa légatalre uni-
verselle.

Mais I'idée de ce meurtre commis sur une
pauvre enfant aveugle dépassait tellement les
limites de la scélératesse ordinaire, que Tiennet
ne s’y arréla point. D’ailleurs, le caractére de
Fargeau répugnait a la violence. S'il assas-
sinait, celui-1a, c’était sans y mettre les mains.

La promesse ! Pourquoi avoir soustrait la
promesse de mariage ? Tiennet ne comprenait
pas, et pourtant son esprit était déjd vaguement
dans la voie.

— Jai donc parti, reprit Yaume, et de la
Mestiviére jusqu'h Vitré, j’ai couru censément
censé comme un liévre... Mais Vitré est plus
grand que Vesvron. Ah! dame ! ma foi oui!..,
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EtM. Lucien ne m’avait pas dit ou il allait...
V’Ia qu’est bon!... Pas moins, j'ai baguenaudé
de porte en porte, demandant comme ¢a :
«Bonjoura vous et & lamaisonnée! Vous n’auriez
_point entrapercu le jeune monsieur? — Non
fait, mon Yaume! — C’est tout de méme que je
disais, » et je tapais & une autre porte...

Yaume ne falsalt pas souvent de parells dis-
cours,

11 reprit haleine A la volée et poursuivit.

— V’Ia donc qu’est bon!... Censé! Pas plus
de jeune monsieur que sur le bout censément
de mon nez!... Qu'en fin finale, quoique ca, le
fils Courvoisier me dit (qu’est borgne) :

« —M. Lucien est chez le happe-monnaie
d’Honoré, qui resteau cul-de-sacdu Puits-Rondel.

« Me v'la qui cours au cul-de-sacdu Puits-Ron-
del, un trou qui pue, sauf respect, censé, et ol
la gdre nc voudrait pas bouser... censé sauf res-
pect!

« Ohé! M. Lucien! queje fis, M. LuclenCrchu'..

« Bernique!

« — Ohé! oh! hé hol...

« Brenugque!...

«Et pire encore, mon Tiennet, car parce que
le happe-monnaie a ouvert sa croisée et m’a jeté
du vilain sur la téte... VI3 tout!»
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. Yaume dessina un quart de moulinet avec
son baton, et fit mine de monter & la plate-
forme.

— Attends, lui dit Tiennet, est-ce que
M. Lucien ne couche pas quelquefais & Vitré?

—Pas depuis longtemps... mais, censé quand
il y couche, c’est chez la maman Rogome.

— Au café de PIndustrie ?

— Juste!

— I’y vais! :

Tiennet mit ses pieds dans ’eau pour traver-
ser le gué, mais il se ravisa tout de suite.

— §’il revient au chiteau en mon absence,
pensa-t-il, ces misérables le prendront au
piége... Ecoute, Yaume, il faut que tu retournes
A Vitré.

— Ca se peut blen, répondlt le patour.

— Tu vas aller au café de 'Industrie. Tu vas
dire &3 M. Lucien que mademoiselle Berthe n’a
pas reparu... Non! se reprit-il vivement; ne lui
parle pas de mademoiselle Berthe... Il faut qu’il
ait tout son sang-froid... Tu lui diras seulement
que M. Jean Créhu est mort...

— Mort ? répéta le patour qui resta la bouche
ouverte; pas possible! Un homme censément
si vieux !... Aprés ca, on avait vu le cierge!

— En route! interrompit Tiennet.
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Yaume 4ta de nouveau ses bas de laine et
traversa le gué.

— Gars Tiennet, dit-il de loin, puisque je
fais tes commissions, c’est i toi de chercher la
pauvre petite demoiselle Berthe.

Tiennet était déja en train de monter sur le
tertre.

Comme il mettait le pied surla plate-forme,
un son plaintif et connu vint frapper son oreille.

11 s’élanga vers le chéne creux, car la plainte
semblait venir de ce cdté. La plainte redou-
blait.

Dans 'ombre, au pied de I'arbre, il vit un
objet blanc qui s’agitait. I reconnut Chéri,
le chien mignon, le favori et le conducteur de
Berthe.

Une sueur froide vint aux tempes de Tiennet
Blone.
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Chéri.

Le pauvre petit chien Chéri s'était presque
étranglé A force de tirer sur le ruban qui le re-
tenait captif.

En lapercevant et en voyant que le ruban
était noué autour d’une racine, Tiennet resta
comme atterré.

Machinalement, il regarda du cété de la ba-
lustrade qui surplombait au-dessus du cours
de la Vesvre, 4 cent cinquante pieds de hau-
teur,

Un frissen lui passa par tout le corps.

Les #&mes qui se ressemblent se devinent. Il

2 18
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y avait quelque chose de semblable dans ces
natures fiéres et jeunes, Tiennet et Berthe.

En outre, Tiennet connaissait Fargeau.

Il eut, en ce moment, une sorte d’intuition
de la scéne qui s'était passée, & ce lieu méme,
quelques heures auparavant. Il comprit 'usage
qu’on avait fait de la promesse.

Et il devina la pauvre Berthe.

Le moment ne valait rien pour réfléchir.

Tiennet rompit la laisse du petit chien, qui
s'élanca aussitt comme un trait & I'endroit ou
Berthe avait disparu.

Tiennet le suivit en courant.

Chéri flaira et quéta durant quelques secondes
sur le gazon ou Berthe était tombée, puis il
repartit, le museau dans I'herbe, murmurant,
geignant, courant.

Tiennet allait derriére lui, les sourcils fron-
cés, la poitrine oppressée.

C’était une chasse étrange. Chéri suivait au
flair les mille détours que Berthe avait faits sans
le vouloir dans la forét. Ci et 1a il s'arrétait,
jetant une plainte faible, puis il repartait.

Tiennet avait peine & le suivre.

A chaque instant il s'attendait a voir le chien
s'arréter, et sa poitrine se serrait davantage.

Car la route longeait souvent des fondriéres
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ct de ces précipices que nous appelions natns au
début de ce livre, mais qui étaient assez pro-
fonds, hélas! pour servir de tombeau & une
pauvre fille...

Une fois, Chéri resta court sur ses pelits jar-
rets frémissants et tendus. Son murmure se fit
plus caressant et plus triste.

Tiennet appuya ses deux mains contre son
ceeur. Un éblouissement passa devant ses ycux.
Il erut voir dans le fourré une forme blanche,
étendue sans mouvement et sans vie.

Mais c’était la fiévre qui lui faisait voir cela.

Chéri s'était arrété bonnement devant un
lambeau de la robe de Berthe, accroché aux
épines d'un buisson.

Cette longue route, que la jeune fille avait
mis.prés de trois heures & parcourir, Chéri et
Tiennet la firent en moins de vingt minutes.
Mais, une fois parvenu en vue du chéteau, le
pelit chien hésita, parce que les traces de
Berthe abondaient la et se croisaient en tous
sens.

Tiennet le laissa quéter et geindre dans les
buissons. 11 entra au chateau.

Dans la cuisine, on n’avait point vu Berthe.

-~ Et M. Lucien ? demanda Tiennet.

— Non plus M. Lucien.
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Tiennet respira.

On lui dit que les maitress’étaient renfermés
et barricadés dans la salle rouge.

11 ressortit.

La salle rouge donnait sur la cour de der-
riére.

-1l sauta sur 'appui de la croisée et entra

comme nous I'avons vu.

La nuit était trés-sombre. Cette faible lumiére
qui passait & travers I'étoffe épaisse des rideaux
était le jour pour Tiennet qui venait du dehors.

1l reconnut parfaitement Berthe, méme avant
de sétre introduit auprés d’elle.

Son cceur battit bien fort, et il s'étonna lui-
méme de cette émotion violente.

Car, jusqu'alors, lintérét qu’il portait a
Berthe n’était que le reflet de son affection pour
M. Lucien Créhu de la Saulays.

Berthe lui avait parlé bien rarement. On pou-
vait dire que de tous les gens du chdteau, il était
celui que Berthe connaissait le moins. -

Et pourtant, quand la jeune fille reeonnut
la voix de Tiennet Blone, elle n’cut pas peur.

A peine entré, il lui pritla main et la serra
doucement entre les siennes.
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— Oh!... mademoiselle Berthe! dit-il, je
vous ai crue morte !...

— Morte ! répéta tout bas la jeune fille qui
eut un sourire triste.

— Ils étaient capables de vous tuer.

—Ce n'est pas moi qu’ils veulent tuer, répon-
dit Berthe, c’est Lucien.

— Je suis lAl... voulut mterrompre Tien-
net.

Mais la jeune fille lui coupa la parole en
pesant de la main sur son bras, et acheva :

— Lucien et vous, Tiennet Blone.

La téte du jeune paysan se redressa orgueil-
leusement. .

— On ne me tue pas, moi! dit-il, comme il
Pavait dit déja dans la chambre mortuaire.

Et, brisant 13, il se prit & considérer Berthe.
On et dit qu’il ne Pavait jamais vue.

— Oh! mademoiselle Berthe, reprit-il d’un
ton doux et timide, je ne savais pas que je vous
aimais comme ¢a, moi... Quand je vous ai crue
morte, le ceur m’a manqué... Que vous étes
belle, mademoiselle Berthe! oh! que vous étes
belle! et que M. Lucien fait bien de vous
aimer!...

Le front de la jeune fille se couvrit d’un
nuage.

i8.
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— Chut!... murmura-t-elle, on entend 4 tra-
vers ce rideau... Songez & sauver Lucien, Tien-
net Bléne !

— Je le sauverai pour lui, mademoiselle
Berthe, répondit le jeune gars qui avait la main
sur son ceeur et dont Paccent chevaleresque
remua ’4me de Berthe, je le sauverai pour lui,
car je aimc... Mais maintenant, je sens que je
le sauverai aussi pour vous...

De P'autre coté du rideau, le premier mouve-
ment de surprise produit par I'étrange insinua-
tion du testateur commencait & se calmer.

Ceux que laccusation ne touchait point
avaient déjia un méchant sourire aux lévres.

— Tout ce testament, dit enfin M. Fargeau
avec amertume, est une ceuvre de folie !...

— Accuser ainsi un homme de ma sorte!
murmura Morin, et tout cela pour poser!
pour faire I'esprit fort! Oh! voyez-vous, ces enne-
mis du tréne et de Pautel sont capables de tout !

— Le Drapeau blanc le dit bien!... appuya
Guérineul ironiquement.

— Et UEtoile aussi ! dit Houél.

— Et la Quotidienne! ajouta Cousin ¢t ami
en personne. i
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La discorde était au camp.

Mais le fantdme étendit ses deux mains mai-
gres pour calmer la tempéte naissante.

— Chut! chut! chut! chut! fit-il avec son
bon petit sourire de squelette aimable.

— Je ferai une seule question & notre cousin
ct ami Fargeau, dit M. de Maudreuil, Puisqu'’il
prétend que le testament de notre vénérable
auteur, Jean Créhu, est entaché de folié, on
doit conclure que ledit Fargeau est disposé &
renoncer aux avantages...

— Nom de bleu! s’écria Guérineul , les suc-
cessions lui donnent deI'esprit, & ce nom de nom
de Maudreuil !

On riait autour de la table.

Mais disons-le : PArtichant n’était plus de ce
monde. Sous son apparence légumineuse, ce
notaire avait des passions de lave. Il songeait &
sa future Olivette. Des oignons, des cordes, de
I'amour ct du cassis ! ‘

Le ciel sur la terre!

Le mécontentement de Fargeau n’allait point
jusqu’a répudier le legs. Au lieu de répondre 4
Pimpertinente question de Cousin ¢t ami, Far-
geau haussa les épaules et s'enveloppa dans sa
dignité.

Le docteur Morin fit de méme.
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Bien qu'ils fussent habituellement sobres, tous
les deux, ce soir-13, donnaient quelque attention
au bordeaux et méme au rhum.

Les autres convives faisaient mieux qu’eux
néanmoins.

Et quant au fantdme, en suivant la gradation
que nous avons indiquée, il était arrivé a lamper
son verre & vin plein de rhum.

Cela passait entre les touffes de sa barbe
blanche. Il y avait de quoi enivrer un taureau.
Mais les joues du fantdme gardaient leur jolie
couleur d’ivoire antique.

Quand Cousin et ami reprit sa lecture inter-
rompue, le fantdme posa, comme devant, son
menton barbu sur ses deux pouces, et écouta.
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Legs et libéralités.

Le testament continuait ainsi :

« N'ayant point I'espérance de vivre plus de
trois ou quatre ans, alors méme que je me gar-
derais de mes parents et de mes amis, je laisse
aller les choses & la volonté du hasard , le seul
dieu qui ait jamais régi le monde. )

« Et je dispose de mes biens meubles et
immeubles ainsi qu’il suit :... » .

Il y eut un soupir de bien-étre autour de la
table.
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Le succés se dessinait.

Cousin et ami fit un geste digne pour de-
mander le silence, et poursuivit :

« Je posséde environ deux millions de fortune
conquis a différents métiers. Si 'argent conser-
vait Podeur de son origine, peut-étre que le mien
ne sentirait pas bon. Mes héritiérs auront I'obli-
geance de passer la-dessus, j'en suis sir.

« Je donne et légue :

« 4° A madame Marion, rentiére, avec la-
quelle jai pu passer, & l'occasion, quelques
heures agrédbles, un flacon d’eau de Cologne
entamé qui est dans ma table de nuit, deux pots
de pommade et unec bouteille d’eau-de-vie, le
tout pour qu’elle ait bon souvenir de moi.

« 2° A M. Fargeau Créhu de la Saulays, mon
neveu 4 la mode de Bretagne, la onziéme partic
de tous mes biens meubles et immeubles, i la
charge d’acquitter sa part du legs précité.

« Mon neveu Fargeau est un pauvre gargon
qui avait tout intérét i se faire honnéte homme.
En suivant la ligne droite, il aurait eu toutes
les chances possibles d’étre trés-riche. Mais em-
péchez donc un limier de chasser! Mon neveu
Fargeau, constitué en coquin, est un coquin, et
sera toujours un coquin.
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«-Je I'ai nourri dés son enfance; je I'ai traité &
peu prés comme mon fils. Depuis qu'il a 'dge de
raison, il songe 4 m’envoyer dans un monde
meilleur ; c’est pour cela que je lui donne la
onziéme partie de mes biens ; car en définitive,
voila douze ou quinze ans qu'il a I'ige de raison
il aurait pu se défaire de moi plus tot.

« Je le prie de recevoir mes remerciments... »

— Méchant, méme aprés sa mort! grommela
Fargeau qui écumait de rage.

Tout le monde riait sous cape. Besnard lui-
méme ne pouvait maitriser son hilarité. Cepen-
dant, Fargeau 'ayant regardé en face, 'homme
de loi prit une figure de circonstance et myr-
mura au hasard :

— Clest ignoble!... ignoble!

« 3° (reprenait le testament) A M. Lucien
Créhu de la Saulays, mon neveu & la mode de
Bretagne, i la charge d’acquitter sa part du pre-
mier legs précité, je légue également la onziéme
partie de mes biens meubles et immeubles.

« Lucien n’a que vingt ans. Ses vices ne sont
pas formés. Cela viendra.

« 4° A M. le docteur Morin, mon médecin, je
donne et légue, pour ses bons soins, la onziéme
partie de mes biens meubles et immeubles, & la
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charge d’acquitter sa part du premier legs ci-
dessus, au profit de madame Marion, rentiére.

« Je ne pourrais que répéter, & I'égard du
docteur Morin, ce que j'ai dit 4 I'égard de Far-
geau. Il y a dix-huit ans que le docteur me
traite : je lui dois donc juste dix-huit ans.

« Dans la grande famille formée désormais
par mes héritiers, Fargeau sera la vipére, et le
bon docteur aura mission de renouveler le
venin.

« 52 A M. de Maudreuil... »

— Messieurs, s'interrompit Cousin et ami, je
vais lire mon article, comme celui des autres,
sans passer une syllabe... Nous savons tous que
notre vénérable ami et cousin avait un naturel
caustique...

— Allez! allez! dit-on & la ronde.

Et le fantome ajouta innocemment :

— Allez, allez, allez, allez!

« 5° A M. de Maudreuil, la onziéme partie, etc. ,
A charge d’acquilter, ete.

« Quoique M. de Maudreuil ne soit, & ma
connaissance, ni un voleur, dans la rigoureuse
acception du mot, ni un assassin, je veux bien
néanmoins le comprendre dans la liste de mes
libéralités testamentaires. Cet homme est, en
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effet, pourvu de 'amour immodéré des succes-
sions. Bien dirigé, cet amour-lA peut mener &
tout. ‘

« J’espére que M. de Maudreuil fera beaucoup
enrager ses cohéritiers.

« Je place ici une mention qui a son impor-
tance. Maudreuil m’a fait trois mille visites; je
Pai re¢u trois fois. Il m’a dit pis que pendre de
tous les honorables parents et amis qui ont leur
place dans mon testament... »

— Oh ! fit assemblée indignée.

«... Il en est de méme de Fargeau, reprit
Cousin et ami sans s'émouvoir, du cher docteur
Morin, de Besnard et des autres.

« Mes enfants, je vous ai choisis, vous détes-
tant tous. Vous étes dans les meilleures condi-
tions pour vous entre-dévorer. Ne trompez pas
espérance d’'un mourant. Aiguisez vos dents, et
pas de paresse!... »

Ma foi, le fantdme se frotta les mains & cette
apostrophe véritablement éloquente.
Les héritiers avaient pris leur parti et bu-
vaient assez bien. )
Quelques-uns commencaient & voir les chan-
delles doubles,
1. 19
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« 6° A M. Houél, je donne et légue la onziéme
partie, etc., & la charge d’acquitter, etc.

« A ceux qui s'étonneraient de me voir favo-
riser ainsi un vieux grimaud qui jouit d’une ré-
putation passable, je répondrai ceci :

« Le vieux Houél est somnambule. Une nuit,
il prit dans ses bras ma cousine Houél, sa femme,
et la mit au fond de I'étang de Bréhaim... »

— Horreur!... s'écria le bonhomme Houél.

— Prenez garde! dit Cousin et ami, si vous
repoussez le motif du legs...

Houél but un coup.

— Bah! fit-il avec résignation, puisqu’il dit
que c'était en dormant... allez toujours!

« 7° A maitre Menand jeune (méme formule
de donation), toujours a charge d’acquitter le
premier legs en faveur de madame Marion, ren-
tiére. :

« Menand jecune est notaire, stupide et filou.

«Trois bonnes choses qu'il faut encourager. .. »

L’Artichaut ne broncha pas. Seulement, au
mot filou, il tira de sa poche une échalote qu’il
pela avec effronterie.

Etait-ce donc vrai? Menand jeune, non con-
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tent d'étre notaire, s’'adonnait-il & de coupables
détournements?

Citoyens ! nous ne vous I'avions pas dit, mais
il parait vraiment que I’Artichaut n’avait point
de moralité.

« 8 A M. Besnard, homme de loi (méme
formule). '

« Normand, recouvert de Breton et doublé de
Manceau. ,

« Jestime qu'il n’y a pas, de Rennes & Laval,
un dréle plus impudent que ce Besnard.

« I1 jouera son rdle dans notre affaire, et le
diable sera content de lui.

« 9° A mademoiselle Olivette, la onziéme
partie, etc. »

— Bon! pensa Menand jeune qui croquait
son échalote avec une édcre volupté, voyons ce
qu’il dit de ma femme!

« Joli brin de fille, tous les bons germes d'une
peste. Ambitieuse, orgueilleuse, menteuse.

« Je compte énormément sur elle.

« Auprés de cette charmante enfant, madame
Marion, rentiére, est un cceur sensible.

« 10° A Tiennet Bléne... »
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Il'y eut comme un mouvement derriére le
rideau.

Mais outre que personne ne faisait attention
au rideau, il y avait de la fumée de rhum dans
toutes les tétes, et I'orgie, pour étre sérieuse et
presque somnolente, n’en allait pas moins son
train,

« ... A Tiennet Bléne, la onziéme partie, etc.
~ « Ceci est une faiblesse, ce que les sots
appellent un devoir.

« Mais I'enfant pourra bien casser par-ci
par-1a une téte, et ce n’est pas & dédaigner.

« Cest égal. Le remords de ma conscience me
dit que je fais une bonne action... »

Et penser que ces audacieux paradoxes ne
produisaient pas le moindre effet !

O brutes Vitridses ou Vesvronniens! étiez-
vous dignes d’écouter ce sublime testament?

0 Jean de la Mer! 6 philosophe! pourquoi
jeter ainsi tes perles aux pourceaux?

« 11° A M. Félix de Guérineul (méme for-
mule).

« Il faut dans toute farce un gentilldtre gro-
tesque.

« Que mon cousin Guérineul ait I'obligeance
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'd’accepter ce role, dont il s'acquittera si bien...»

— Nom de bleure! dit Guérineul, si quelqu’un
de vivant veut répéter ca, je I'arrangerai!... A
moins pourtant qu’il ne paye le méme prix que
le vieux fou, nom de bleure!

« 12° Enfin, je donne et légue & M. Honoré
Créhu de Pélihou, mon bien-aimé frére, qui
préte a la petite semaine dans le cul-de-sac du
Puits-Rondel, & Vitré, sous le nom de M. Honor¢é
le happe-monnaie, la onziéme partie restante, &
charge, etc. (Toujours le legs en faveur de
madame Marion, rentiére.)

« Et je le nomme mon exécuteur testamen-
taire. »

Un soupir de soulagement courut autour de
la table.

— Nom d’un petit nom de nom! s’écria Gué-
rineul, voila un vieux qui était embétant comme
'embétement en grand !... Cest fini, pas vrai?

— Ca m’a Pair fini, dit le vieux Houél.

— Nous avons tous notre affaire, ajouta Bes-
nard ; des injures et de Pargent.

Cependant Cousin ct ami, qui continuait de
lire tout bas, était soudain devenu presque aussi
bléme que le jeune M. Fargeau.

19.
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— Non, messieurs, dit-il d’'un accent plaintif,
non, ce n'est pas finil... et nous sommes
perdus!... Notre ami et cousin, que je ne qua-
lifie pas ici, s’est moqué de nous de la facon la
plus inhumaine!...

Toutes les figures s'allongérent, excepté celle
du fantdme, Honoré le happe-monnaie, qui ne
pouvait plus s’allonger, sous peine de rentrer
dans la définition de la ligne géométrique.

— Qu’y a-t-il donc? qu'y a-t-il donc? demanda
tout le monde 4 la fois.

— Ecoutez, dit Cousin et ami avec la solen-
nité du désespoir :

« Chacun des 1égataires ci-dessus dénommés
obtiendra la délivrance de son legs 4 sa diligence.

« Pour ce, il devra signer un acte collectif ot
chacun des légataires s’engagera & verser annuel-
lement, suivant des formes réglées dans des
instructions remises par moi 4 mon bien-aimé
frére, la totalité des revenus annuels afférant a
son legs, dans une caisse commune.

« La somme provenant de ces versements
devant appartenir en totalité au dernier survi-
vant de mesdits légataires, a la charge par lui
de servir le legs précité en faveur de madame
Marion, rentiére.
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« Faute par mesdils légataires de remplir
élroitement cette condition ct de s’y engager par
avance, je déclare donner et léguer la totalité de
mes biens meubles et immeubles a Berthe Créhu
de la Saulays, ma niéce, & la charge par elle d’ac-
quitter lelegs réservé, commeil est dit a Particle
premier du présent acte, en faveur de madame
Marion, rentiére. »
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Au dernier vivant.

Ce fut comme un coup de massue assené sur
toutes les tétes.

Personne ne fit attention & la mauvaise plai-
santerie du legs de madame Marion, rentiére,
qui revenait toujours, et qui consistait en un
flacon d’eau de Cologne entamé, deux pots de
pommade et une bouteille d’eau-de-vie.

L’aimable gaieté qui avait accueilli le décés de
~ Jean de la Mer s'était envolée pour toujours.

Une caisse commune! une caisse ou il fallait
que chaque légataire versit la totalité de ses
revenus.
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Pour le tout appartenir (parlons un peu ce
doux francais des langues noires), pour le tout
appartenir au dernier survivant de la bande.

Un siécle 4 attendre!

En somme, au lieu d’une succession, une ton-
tine !

L’assistance futbien dix minutes & seremettre.

Guérineul prit le premier la parole.

— Alors, ca nous passera sous le nez? dlt—ll
c’est du propre!

—Voyons, insinua le vieux Houél, est-ce qu'il
n’y aurait pas moyen ?... Nous sommesici entre
amis.

— Arranger?... murmura Besnard.

— Supprimer ?... appuya.ce bon docteur
Morin.

— Corriger?... reprit Cousin et ami qui re~
garda Menand jeune.

11 ajouta en caressant I'épatle de I'Artichaut :

— Dans votre état, monsieur et ami, on
n’est pas sans savoir donner & propos un petit
coup de grattoir...

L’Artichaut sourit avec une mallcleuse can-

deur, comme une fillette & qui 'on dit qu’elle a -

de beaux yeux.
Ce sourire fut comme un rayon d’espoir. Bes-
nard, Maudreuil, Houél et Guérineul emplirent

e — e
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leur verre & la santé de Menand jeune qui allait
peut-étre sauver la patrie !

A force de réfléchir, M. Fargeau, qui élait la
raison méme, revenait i penser qu’il ne faut
point bouder contre ses propres intéréts. Il avait
espéré mieux, c'est vrai. Mais les choses sem-
blaient prendre une tournure assez bizarre pour
que la péche en eau trouble fit bonne.

11 fallait se tenir prét.

Besnard tira un grattoir de sa poche.

— Allons, Menand, dit-il, travaillons un peu
ca! ,

— Tonnerre de Landerneau! mon vieux Ar-
tichaut, s’écria Guérineul, si vous nettoyez ce
chiffon-14, je vous paye tout ce que vous vou-
drez.

Et tout le monde de caresser ce digne Me-
nand et de dire : '

— Allons, Menand! mon petit Menand ! A la
besogne.

Menand jeune prit le grattoir.

Mais au moment ot ilallait montrer sonsavoir-
faire, le manche & balai qui servait de bras au
fantéme s’allongea subitement.

M. Honoré ne voulait pas.

— Permettez , permettez, permettez! dit ce
bon petit spectre avec politesse; vous perdez
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votre temps, mes chers consorts!... Je ne suis
pas bégueule du tout, au moins... Oh! du tout,
du tout, du tout!... Un petit faux entre amis,
ca se fait. C'est simple comme bonjour... Mais
le vieux Jean Créhu qui nous regardait, tous
tant que nous sommes, comme des coquins
honteux, pardon de I'expression, a pris ses pré-
cautions... Oui, oui, oui!

— Expliquez-vous, dit Maudreuil.

Le fantéme mit le grattoir dans sa poche. I
ne faut rien perdre.

— Bien volontiers, bien volontiers, bien vo-
lontiers! répliqua-t-il, je vous aime déja comme
si vous étiez tous mes enfants... Oui, oui, ouil...
Voila donc I'histoire : Jean Créhu a déposé un
double de son testament chez maitre Robillais,
notaire royal, & Rennes, place du Champ- Jac-
quet, n° 2, & Pentre-sol.

Toutes les figures exprimérent la plus com-
pléte consternation.

Un testament pareil, déposé chez un no-
taire!

— Ecoutez-moi, mes agneaux, reprit le fan-
tome, et ne pleurez pas... Le double qui estchez
le notaire ne contient que le préambule philo-
sophique et I'énonciation des legs. On n’y parle
point des mérites de chacun de nous... Ce que
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M. de Maudreuil vient de lire est une piéce con-
fidentielle... Tout ccla est parfaitement expliqué
dans mes instructions.

— Vos instructions !... répétérent quelques
voix.

— Oui, oui, oui, mes chéres créatures!... je
vais vous en donner loyalement connaissance...
Mais buvons un peu pour avoir le ceur gai,
n'est-ce pas?

Il avala un formidable verre de rhum, et cha-
cun I'imita , parce que chacun sentait instincti-
vement qu’il allait avoir besoin de courage.

La peur combattait I'ivresse, avant que
Pivresse ne vint dompter la peur. Elle était lente
4 monter, livresse !

Le fantdme mit sa petite tabatiére d’argent &
coté de lui, posa sur son nez mince et recourbé
des lunettes de fer en pincettes, et prit plusieurs
papiers dans la poche de sa houppelande...

Derriére le rideau, Tiennet et Berthe étaient
immobiles et retenaient leur souffle.

Tiennet avait son il & lafente de la draperie.

Berthe écoutait. C’était pour elle comme un
réve étrange et pénible.

LE JEU DE LA MORT. 2. 20



230 LE JEU DE LA MORT.

M. Honoré déplia une lettre et lut :
« Mon frére,

« En ne me donnant point signe de vie depuis
quinze ans que je suis de retour au pays, vous
avez fait preuve de prudence et de discrétion.

« Je n’ai aucune espéce d'envie de vous voir,
mais je ne répugne pas i vous fournir une mar-
que de bon souvenir. .

« J'ai fait un testament en faveur de onze per-
sonnes, yous compris; sur les‘onze, il y a, vous
compris, neuf fieffés misérables. J'avoue que si
j'en avais trouvé plus de neuf dans le pays, j’au-
rais pu étendre le cercle de mes libéralités.

« J'ai bien pensé aux Romblon, mais j’ai be-
soin des Romblon ailleurs.

« Vous trouverez ci-joint un acte d’adhésion
aux clauses du testament. Votre premier devoir
est de le faire signer & tous mes héritiers.

« Comme il ne faut pas que le caprice d’'un
seul nuise aux intéréts de tous, une clause, con-
signée dans mon testament déposé, établit que
Pacceptation de la majorité des héritiers validera
I'acte.

« Lesdissidents perdrontleur part, qui retour-
nera & la masse.
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« Votre second devoir est de veiller & ce que
soit faite avee soin la délivrance du legs alloué
a madame Marion, rentiére.

« Votre troisiéme devoir est de servir de cais-
sier & I'association que formeront mes héritiers,
car je ne veux pas qu'on verse les revenus ail-
leurs que dans un trou bien clos, n’ayant con-
fiance ni dans les banquiers, ni dans les notaires,
ni surtout dans le gouvernement.

« Les versements se feront annuellement,
sous peine de déchéance, ct dans la forme qui
sera délibérée au souper des funérallles par mes
héritiers eux-mémes.

« Enfin, votre qualtriéme devoir est d’expll-
quer un peu i ces drdles le fond de ma pensée
que vous trouverez dans une lettre ci-jointe ,
lettre que vous voudrez bien briller aussitdt

aprés l'avoir lue.

«Le double de mon testament se trouve, ete.,
ete., ete. »

Le reste de la lettre n’apprendrait rien au lec-
teur, sauf pourtant certain paragraphe quiporta
au comble la consternation des héritiers.

Ce paragraphe disait : '

.« Vous aurez & prévenir ces messieurs de ce
* fait que mon testament déposé leur donne vingt
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ans pour jouer leur partie. Aprés vingt
ans, comme il faut que tout ait une fin, s'ils
n'ont pas terminé Uaffaire, la clause résolutoire
précitée sortira son effet, et ma niéce Berthe hé-
ritera non-seulement de mes biens, mais aussi
des sommes accumulées, a la charge par elle de
servir, s'il ne I'est pas encore, le legs attribué &
madame Marion , rentiére. »

Le fantéme posa ses lunettes de fer sur la ta-
ble, prit une prise qui fit éternuer ses voisins,
et trouva au fond de sa poche une écritoire avec
sa plume.

11 mit la plume et I'écritoire au beau milieu de
la nappe, et poussa auprés le papier timbré por-
. tant adhésion & toutes les clauses du testament.

— Signez, signez, signez, mes mignons! dit-il
d'un air engageant et foldtre.

Personne ne bougea.

— Oh!lesvilains! les vilains! les vilains! reprit
le fantdme avec caresses. Aiment-ils donc mieux
voir les deux millions tomber & la demoiselle?

Ily eut un mouvement. On but : le rhum
semblait amer : ¢’était désormais une médecine
contre la peur qui venait.

Car, derriéretoutesces préparationssifroides,
on sentait comme une odeur de sang.
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Ce vieux Jean Créhu était le diable! son tes-
tament brilait tous ceux qu'il touchait, comme
le feu de I'enfer!

Cousin et ami prit le papier timbré, le lut et
le signa d’'une main un peu tremblante.

C’était une acceptation pure et simple, fort
innocente en la forme, des conditions inscrites
au testament.

Houél fit comme Cousin et ami, puis Guéri-
neul, puis Menand jeune, puis Morin, puis Bes-
nard.

Quand ce fut au tour de Fargeau, il dit :

— Vous qui étes légiste, maitre Besnard,
qu’arriverait-il si nous refusions d’accepter les
conditions imposées par le défunt?

— La succession s’ouvrirait immédiatement
au profit de mademoiselle Berthe.

— Et si mademoiselle Berthe était morte?

Besnard se frappa le front.

— Déchirez ce papier! s'écria-t-il ; nous
sommes les maitres...

Mais Fargeau signa tranquillement ct rendit
le papier timbré au fantéme, qui le fit disparaitre
incontinent dans les poches de sa houppelande.

— Quec faites - vous ?... balbutia Besnard
étonné.

— Ce n'est pas la onziéme partie des biens

i 20.
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de la Saulays qu'il me faut, pronong¢a Fargeau
du bout des lévres, c’est le tout!

Le fantdme fut si enchanté de cette belle pa-
role, qu'il allongea les os de ses bras & travers la
table et caressa paternellement le menton de
Fargeau. .

Puis il se dressa tout d’une piéce et leva son
verre : .

— Au dernier vivant! dit-il d’une voix qui
vibra comme un coup de tam-tam. -



XXXVI
Le jeu de la mo?t.

Ce toast : .Au dernier vivant! n’eut point
Peffet joyeux que semblait en attendre son
auteur. )

I mit du froid dans toutes les veines.

Au lieu de boire, chacun regarda son voisin,
comme pour calculer ses chances de survie.

Morin se disait :,

— Si seulement ils voulaient tous devenir
mes clients ! : '

Maudreuil contemplait avec envie les larges
épaules de Guérineul. '

Besnard se demandait, en lorgnant Menand
jeune, combien de temps loignon, le vieux
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chanvre et le cassis peuvent prolonger I'exis-
tence d’un artichaut.

Mais point d’enthousiasme ; un frisson géné-
ral : on eit dit que le rhum s’était tourné en
eau.

— Mauvais, mauvais, mauvais! mes bons
petits amis, murmura le fantdme d’un ton de
reproche ; ca ne va pas ... nous ne sommes pas
3 la hauteur... Passez-moi ce grand bol d’ar-
gent : je vais vous faire du punch, et je vous
promets que ¢a vous réveillera.

Il s'entendait & faire le punch, ce vieux
M. Honoré, le happe-monnaie.

Tout ce qui restait de flacons de rhum et
d’eau-de-vie sur la table fut vidé dans le bol.
Cousin et ami prétendit méme par la suite que
le fantdme y avait versé autre chose que du
rhum ou de I'eau-de-vie.

Le contenu d’une petite fiole qu’il avait tirée
on ne sait d’ou, et qu'il fit disparaitre avec une
adresse de prestidigitateur.

Mais Cousin et ami a toujours passé pour un
faiseur d’embarras.

Ce qui est certain, c’est que le punch était
fameux, au dire du jeune M. de Guérineul.

Au second verre, tout le monde avait la téte
haute et les yeux allumés.



PROLOGUE. 237

Le fantme jeta a la ronde un regard de satis-
faction. :

— Voila qui est bien, bien, bien, mes jolis
migoons, dit-il ; nous sommes en état de parler
raison... Ecoutez-moi gentiment!... Tout ce
qu’on vient de vous lire, c’est de la bagatelle!...
Vous sentez bien que M. Jean Créhu ne comp-
tait pas vous voir jeter dans un trou vos reve-
nus pendant cinquante ans... Je vais vous dire
le fin mot, moi.

— Voyons le fin mot! cria Passemblée avide
tout d’une voix.

— Nous sommes constitués en tontine, n’est-
ce pas? reprit le fantdme. Eh bien! quel est
le but de tout membre d’une tontine? Vivre
plus longtemps que ses associés... Est-ce clair?

— C'est clair!

— Ce but des membres d’'une tontine est
supposé hors de la puissance de chacun. Ren-
dons & la tontine sa sincérité ; abaissons le but
pour que chacun puisse y mettre le doigt... Au
lieu de laisser le hasard mener notre partie,
prenons nos cartes, morbleu! et jouons notre
jeu!

On ne comprenait pas bien.

Fargeau tout seul avait un sourire aigu autour
de la 1évre.
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— Buvez! reprit le fantdme.

Ce n’était que le troisiéme verre de cet ex-
cellent punch, et chacun voyait déja valser les
thandelles.

-~ — L'enjeu est de deux: millions !... reprit
M. Honoré. :

— Ah ch! interrompit Morin, est-ce véri-
tablement une partie de cartes que vous nous
proposez ? ’
~ — J’en suis! dit le vieux Houél qui n’était pas
sans avoir appris, dans sa longue carriére, &
faire sauter un peu la coupe.

— Moi aussi, tonnerre de Landerneau! s’écria
Guérineul ; mais j'aimerais micux en vingt-
quatre secs, au billard, la rouge bonne au
méme et pas de coup de bas! .

— Ton ton ton ton ton ton! fit M. Honoré
d’un air malin, & d’autres, mes petites gar-
cailles!... Au jeu dont je vous parle, voyez-
vous bien, on ne paye pas volontiers ses dettes...
C'est le jen de la mort, mes vrais amis... Tout
perdant doit coucher au cimetiére!

Les fauteuils grincérent sur le parquet.

Chacun se retira de son voisin avec défiance.

On comprenait.

Et la sueur froide perlait 4 tous les fronts.

— Buvez, mes agneaux! reprit encore le
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fantdme; tout est bon pour jouer ce jeu-la...
Des fusils, des pistolets, une bonne grosse
pierre dans la tempe, un petit coup de cou-
teau entre les cotes... la calomnie bien en-
tendue, la délation dirigée comme il faut... une
poussée amicale au bord d’un précipice... Te-
nez! ajouta-t-il, quelques gouttes d’une chose
que je sais bien dans un bol de punch comme
celui-ci...

Les convives devinrent livides et regardérent
leurs verres avec horreur. :

Le fantéme se prit a ricaner bonnement.

— N’ayez pas peur! dit-il en avalant un grand
coup de punch; vous voyez bien que le jeu n’est
pas commencé !

Il remplit les verres & la ronde,

Puis, comme s'il se fiit agi de la chose la plus
simple, il demanda en souriant :

— Est-ce convenu, mes bons petits chéris ?

La réponse se fit attendre. Mais ce punch était
endiablé! v

— Moi, je dis oui, pour ma part, pronon¢a
résoliment Fargeau.

— Moi, je dis oui, nom de bleu! cria Guéri-
neul; prenons les couteaux de table et gagnons
notre vie! ] '

— Oui, oui, oui! répéta-t-on de toutes parts.
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Les voix étaient rauques et les visages en-
flammés.

Il y avait une profonde béatitude sur la jaune
figure du fantdme...

Il ne s'agit que de mettre en train les gens.
Le fantdme avait & modérer maintenant 'ardeur
des convives, qui voulaient jouer tout de suite
4 ce Jeu de la Mort.

Guérineul avait saisi bel et bien son couteau
de table, pour gagner sa vie, comme il disait.
Menand jeune, montrant ici le discernement le
plus étonnant, avait pris le coutelas qui servait
a découper, un vrai sabre de cavalerie,

L’Artichaut, méprisé par un vulgaire ignoble,
pourra vous causer plus d’une fois de la surprise
pour 'excellence de ses imaginations.

La bagarre était cependant imminente, et
personne ne semblait disposé & reculer. 7

Ce qu'il y avait dans ce coquin de punch;
Menand l'apothicaire, le frére ainé de Menand
jeune, aurait pu vous le dire, car c'était chez ce
Menand que M. Honoré le happe-monnaie ache-
tait ses friandises.

Non-seulement nos hommes étaient ivres,

- —— - —— e
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mais ils avaient le diable au corps. Les couteaux
de table brillaient dans toutes les mains. Encore
une minute, et ce festin allait finir comme une
partie de plaisir antique.

— La paix, la paix, la paix! dit le fantdme,
semblable au vaillant écuyer qui chatouille le
garrot fumant de son cheval ; personne n’a le
droit de choisir comme cela des armes pour tout
le monde... A bas les couteaux !

— Et vive la charte! cria Cousin et ami, qui
pleurait d’attendrissement.

— Monsieur! monsieur! riposta le docteur
Morin, les hommes comme vous perdront notre
belle France.!

Menand jeune chantait dans P'intérieur de son
ceeur en songeant & la premiére nuit de ses
noces :

Quand les canes vont aux champs,
La premiére va devant.

La troisiéme est par derriére,
La seconde entre les deux...

Et cette silencieuse harmonie, inondant sa
belle 4me, mettait sur son front des lueurs et
des sourires.

O Menand jeune! créature innocente et fru-
gale! Honneur du notariat! Artichaut non
dénué de tendresse et de poésie!

2. H
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O MNenand! 0 Menand jeune! combien les
gens qui se moquent de toi sont fades et dérai-
sonnables !

Houél, un homme d’ige pourtant! essayait de
casser une noisette sous chacun de ses cing
doigts.

I1 ne pouvait pas!

Guérineul dessinait surla nappe & 'aide d’'un
bouchon brilé ; il dessinait ce bonhomme célébre
qui est sur toutes les murailles, coiffé d’un trian-
gle et muni d’une pipe. Fargeau, le digne jeune
monsieur, avait pris une mouche, qu’il assassi-
nait petit & petit.

Besnard plaidait, devant un juge de paix
absent, la cause d’une poule volée avec effrac-
tion, mais sans escalade.

Ils étaient tous ivres & faire envie.

— Voila de bons petits enfants! reprit le fan-
tome, des petits enfants bien obéissants!...
Nous avons le temps de nous y mettre, mes gar-
cailles. Nous pouvons bien causer tranquille-
ment ce soir... Demain, il fera jour...

— Bonhomme! dit Guérineul, toi, on t'en-
verra au diable avec une chiquenaude!...

— . Savoir , saveir, savoir!... murmura le
vieillard en adressant &4 Guérineul un petit
signe de téte paternel; le taureau est plug fort
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que la vipére... n’est-ce pas, M. Fargeau?... Et
{a vipére tue le taureau... Je vois Ja de bons gar-
cons qui sont mieux armés que vous, M. de Gué-
rineul... Voild un Besnard qui doit avoir plusd’un
tour dans son sac... Et le docteur Morin donc!
Ah! nous rirens, nous rirons, nous rirons!...

Il remit son menton sur ses deux pouces et
ses yeux s'éteignirent.

— En attendant, poursuivit-il, réglons nos
faits, mes agneaux, ¢t ne buvez plus; car vous
allez tous tomber sous la table... Si vous m’en
croyez, nous ferons tréve pour cette nuit...

— Pourquoi ¢ca? demanda Fargeau,

— Autant vaut commencer tout de suite! dit
Cousin et ami. '

— Du tout! Nous avons 4 nous occuper des
absents.

— C’est vrai, c’est vrai! s'écria-t-on i la
ronde.

— Les absents ont toujours tort ! reprit le fan-
téme qui n’était pas a I'abri du mot pour rire;
quand nous aurons fait leur affaire, nous nous
occuperons des ndtres... Qu'est-ce que c’est que
Tiennet Bléne?

— Un gars de seize ans, répondit Fargeau.

— Qui n’est pas ¢€loigné de se croire le fils
naturel du défunt, ajouta Cousin et ami.
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— Et qui donne truquement le coup du bé-
lier! acheva Guérineul avec un accent de sin-
cére admiration.

— Peut-on commencer par lui? demanda le
fantéme.

— Je crois bien! s'écria Morin, c’est lui qui
a été chercher cet dne bité de Méaulle !

— Hum! fit Guérineul, les Romblon pren-
dront chaud pour cette affaire-l1a.

— Ca regarde la succession, dit Cousin et
ami.

— Et ou le trouvera-t-on, ce Tiennet?
demanda encore le vieillard.

— 11 est parti ce soir, répondit Fargeau,
pour aller prévenir mon cousin Lucien a Vitré.

Ily eut un petit silence ; aprés quoi Cousin et
ami reprit :

— Nous jouons tous le méme jeu, que dia-
ble!... Dans les circonstances oti nous sommes,
I'assassinat perd son nom... Messieurs, je suis
un galant homme.

— Et moi donc! interrompit Guérineul.

— Et moi !

— Et moi !

— Nous sommes tous de galants hommes!
poursuivit Cousin et ami; c’est le testament de
notre vénéré ami et cousin qui nous pousse
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dans cette voie... moi, je m’en lave les mains.

L’Artichaut regarda les siennes. Cette méta-
phore usuelle et biblique avait toujours choqué
ses habitudes.

— Quant a la troisitme personne absente,
continua M. de Maudreuil , son mari que voila
(il montrait Menand jeune qui faisait la roue)
nous apportera sa signature... Voulez-vous
que nous fassions appeler les deux messieurs
Romblon ?

Toujours poli, ce Cousin et ami, les messteurs
Romblon !

— Les Romblon? dit Fargeau avec répu-
gnance ; ils ont une si détestable réputatlon'

Guérineul éclata de rire.

— Nom de bleure! s'écria-t-il, aprés la
partie, Fargeau, je vous empaillerai!l... Vous
valez ca! parole sacrée !

La discussion s’établit sur 1a question de sa-
voir s'il fallait, oui ou non, avoir recours aux
talents des Romblon pére et fils.

-Nous avons déja beaucoup parlé de ces Rom-
blon, mais on ne les a pas encore vus & I'ceuvre.

Il faut un peu de patience. Le métier des
Romblon n’était pas de ceux qui occupent un
homme tous les jours. Sous peu, nous verrons
bien ce qu'ils savaient faire.

21.
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Le dessert.

11 fut décidé, & la simple majorité des voix,
que P'on s'adresserait aux Romblon pour cette
ténébreuse besogne, diit-il en coiiter deux cents
pistoles la piéce.

Puis, lefantdme, résumant la discusslon, leva
la séance en ces termes :

— 11 est bien entendu que, cette nuit, nous
avons tréve, de méme que nous aurons tréve
chaque fois que les besoins communs nous réu-
niront, sur ma convocation. Il est bien entendu,
en outre, que les Romblon seront payés sur le
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fonds indivis. Il est bien entendu, enfin, que
les Romblon vont étre mis sur-le-champ & la
besogne, entre le chiteau et Vitré, de maniére
a ce que Lucien puisse étre trouvé demain cou-
ché, par accident, au fond de quelque trou...

Le vieillard s'interrompit et redressa sa taille
osseuse, comme si un serpent I'eit piqué.

Tous les convives avaient tressailli a la fois.

Un cri étouffé s'était fait entendre derriére le
rideau.

Fargeau et Besnard se regardérent.

— C’est sa voix ! murmura Besnard.

— Impossible! dit Fargeau.

— Regardez!...

Au moment ot Maudreuil et Guérineul s’élan-
caient vers le rideau, la draperie s’ouvrit. On
vit Berthedans ’'embrasure.

Elle était seule.

Tiennet Bldne avait disparu.

— Pitié! pitié! disait Berthe qui tendait
ses deux bras en pleurant; pitié pour Lucien!..

— Notre cousine et amie !... balbutia Mau-
dreuil en reculant.

— Tonnerre de Landerneau! fit Guérineul ;
la petite en a entendu de belles!

Et Guérincul était pourtant le meilleur de
tous.
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Sur tous les visages, on pouvait déja lire 'ar--
rét de la pauvre Berthe.

Elle s'était retenue tant qu’elle avait pu.
Plus d’une fois, ce cri qui s'était enfin échappé
de sa poitrine était venu jusqu’au bord de ses
lévres.

Elle I'avait refoulé parce que la présence de
Tiennet Blone la soutenait et lui donnait du cou-
rage.

Mais, depuis quelques minutes, Tiennet Bléne
qui, tout en écoutant les voix de Pintérieur,
prétait avidement Poreille aux bruits de dehors,
Tiennet avait enjambé I'appui de la croisée
et sauté dans la cour.

Lechien de garde hurlait. Des pas se faisaient
entendre.

Or, la premiére préoccupation de Tiennet,
c'était le retour de Lucien. Ce qu’il avait sur-
pris de la conversation des héritiers n’était
pas fait pour le rassurer. Il guettait Lucien
d’autant plus activement, et s'il laissa Berthe
dans 'embrasure pour sauter par la fenétre,
c’est qu'il avait cru reconnaitre le pas de Lu-
cien.

En partant, il avait dit tout bas & I'oreille de
Berthe :

— Au moindre danger, appelez... je suis la!
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Mais, pauvre fille! est-ce qu’'elle songeait &
elle-méme ? Lucien ! On menacait son Lucien!
Lucien qu'elle ne devait plus voir, qui Pavait
trahie, mais qu’elle aimait, qu’elle aimait!...

— Pitié! pour Lucien ! pitié! pitié!

A cette priére désespérée, le silence seul -
répondit.

Les héritiers semblaient se consulter du re-
gard. Tous les sourcils étaient froncés.

Le fantdme, moins farouche que ses consorts,
examinait Berthe & travers ses lunettes pince-
nez, et disait d’un air content :

— Mais, mais, mais!... jolie fillette!

Berthe, attirée par ce silence, fit un pas en.
avant.

Besnard, Fargeau, Maudreuil et Morin s’étaient
rapprochés.

Fargeau dit, aprés qu'ils eurent échangé
quelques mots & voix basse :

— Je vais I'occuper, marchez !

Morin tira de sa poche un beau grand fou-
lard. Maudreuil le lui prit des mains et le tor-
dit.

Fargeau trouva la force de feindre un éclat de
rire.

— Ah! ah! ah! ah! fit-il, 1a chére cousine
qui ne voit pas qu’on s'amuse ici, au dessert.
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—Est-ce que notre oncle Jean Créhu ne serait
pas mort? demanda Berthe qui eut tout & coup
de 'espoir, tant elle avait grand désir de penser
que tout cela était un réve fou et terrible.

Fargeau ne s’attendait pas a la question. Pour
un homme adroit, son début était pitoyable.
Mais il était ivre comme tous les autres.

Et, d'ailleurs, qu’importait eela? C'était, de la
part de Fargeau, pure habitude de jouer la
comédie. Le grand foulard était cordé, et Berthe
était aveugle !

Maudreuil en tenait un bout ; Besnard tenait
I'autre.

Guérineul tourna la téte avec horreur pour
ne pas voir ce qui allait se passer.

Berthe attendait la réponse de Fargeau.

Le fantdme tournait ses pouces avec béati-
tude. :

Fargeau fit un signe d'impatience.

Maudreuil et Besnard, qui, un instant, avaient
paru hésiter, se prirent & marcher sur la pointe
des pieds.

Le foulard du docteur avait été disposé de
maniére a former un nceud coulant.

Berthe poussa ungrand cri, parce qu’elle sentit
deux mains briilantes et rudes qui s’appuyaient
SUT 50D COU,
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— Arrétez! dit Guérineul suffoqué.

—Serrez! dit Fargeau.

Berthe n’eut pas le temps de jeter un second
cri.

Mais Tiennet Blne n’en avait demandé qu'un.

Au moment ol la jeune fille chancelait, au
moment ol le liche mouchoir se serrait autour
de son pauvre beau cou, déja gonflé par la pres-
sion des mains de Besnard, le pied de Tiennet
Bléne toucha I'appui de la croisée et le lanca
d’un seul bond jusqu’au milieu de la chambre.

Son choc irrésistible rejeta tous les convives,
péles et tremblants, de I'autre c6té de la table.

Il arracha le mouchoir, et recut Berthe éva-
nouie dans ses bras.

I n’y eut pas une parole prononcée.

Sauf pourtant de la part du fantdme, qui
lorgna tranquillement Tiennet Bléne en mur-
murant :

— Mais, mais, mais, mais!... joli garconnet!

On se dégrisait. Le moment était grave pour
tout le monde.

Le premier mouvement, parmi les convives,
fut une panique compléte.

Mais les plus braves ne pouvaient tarder & se
raviser. o

Ily a avait d’'un cdté huit hommes dans la
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force de I'dge ; de Pautre, un enfant sans armes
qui s’embarrassait & soutenir une jeune fille.

Sans se concerter, tous eurent la méme
pensée.

— Deux au lieu d’'une!... coup double!

Et tandis que Morin, Fargeau et Houél se
glissaient le long de la table pour fermer la
retraite du cdté de la croisée, Besnard arracha
le coutelas & découper des mains de Menand
jeune, et sauta sur la table méme pour tomber
de Ia sur Tiennet.

On avait repris les couteaux. Besnard était
siir d’étre soutenu.

Mais Tiennet Blone avait eu deux secondes
pour réfléchir!

I1 déposa Berthe sur le parquet.

Ses longs cheveux secoués battirent ses épaules
comme la criniére d’un lion.

La salle était éclairée par une demi-douzaine
de grosses chandelles de suif placées toutes sur
Ia table.

Une table massive et qu'on remuait a quatre
pour la mettre d’aplomb sur les tréteaux qui lui
servaient de supports.

Tiennet prit la table & deux mains au moment
ol Besnard marchait dessus. L'effort qu'il fit
gonfla les veines de son front et mit du sang

2. 32
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plein ses yeux. Les muscles de ses bras cra-
quérent.

Mais il souleva la table!

Il la souleva. Et il la jeta, renversée, sur les
convives frappés destupeur, demi-morts d’épou-
vante.

Un cri de détresse se fit.

Puis le silence et la nuit, car toutes les
chandelles s’étaient éteintes & la fois dans la
chute.

Tiennet reprit Berthe dans ses bras. D'un
saut, il franchit la croisée. I} tomba dans la
cour avec son fardeau...

Quelques minutes se passérent.

Dans la salle rouge, qui était maintenant
sombre et muette comme lintérieur d’une
tombe, on commenca d’entendre certains mou-
vements confus, des gens qui allaient & tatons,
choquant ch et 14 les siéges renversés, des portes
qui s'ouvraient. -

Puis le cliquetis d’'un briquet contre une
pierre; des étincelles jaillirent. Une chandelle
g'alluma.

C’était le fantdme qui avait battu le briquet.
La table, en tombant, ne P'avait pas touché.
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Il leva la chandelle pour regarder autour de
Tui,

Personne.

Tous les convives s'étaient esquivés; non pas
précisément par frayecur de Tiennet, mais
quand on s'est dit entre camarades : Jouons d
la mort, on n’aime pas & se trouver trop prés
de ces mémes camarades dans les ténébres.

Nos terribles s’étaient enfuis commeune volée
de chauves-souris.

Le fantdme sourit et se frotta les mains avec
une satisfaction non équivoque.

— A chaque génération, pensa-t-il, il y a
toujours un Créhu qui passe cent ans... et je
suis le dernier de ma génération... Jai devant
moi un bien bel avenir!...

Il descendit de I'estrade ou il occupait le fau-
teuil du mort, et fit quelques pas dans la cham-
bre, le flambeau a la main.

Le hasard avait fait tomber le bol d’argent_
d’aplomb et debout. Il y restait bien trois ou
-quatre grands verres de punch.

Le fantdme prit le bol et but & méme jusqu’a
ce qu'il edt épuisé la derniére goutte.

Puis il respira gaillardement.

Livoire jauni de sa peau avait, ma foi, de
belles nuances rosées !
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Il remonta sur son estrade et chantonna
d’une voix cassée un vilain pelit couplet égril-
lard.

Quand il eut fini, il s'arrangea bien commo-
dément sur ce fauteuil mortuaire, s’emmitoufla
de son mieux dans les draperies noires, semées
de larmes d’argent, et, parmi tout ce deuil,
bercé par la voix lointaine du prétre qui ache-
vait sur le corps de Jean dela Mer les oraisons
de la mort chrétienne, il s’endormit gaiement,
comme un honnétespectre qu’il était.
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Une idée de M. Fargeaun,

N’imitez pas la conduite des Rowblon. Ils
avaient peu de moralité.

Bien qu’ils fussent ensemble comme les deux
doigts de la main, bien qu’ils fussent unis pax -
les liens de la parenté la plus étroite, étant pére
et fils, et de plus associés dans leur eommerce,
la voix publique les accusait de se commu-
niquer d’atroces volées dans le silence du cabi-
net.

La vie de famille doit étre murée; nous
sommes de cet avis-l. Néanmoins, il peut étre

22.
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permis de livrer des habitudes aussi dégotitantes
au mépris des populations.

Oui, citoyens! Quand ils avaient bu, ces
Romblon s’entre-pochaient les yeux, s’entre-
cassaient les dents ; bref, s'entre-faisaient toutes
sortes de chagrins.

Est-ce assez crapuleux !

Papa et Fifi! Un fils unique et un pére dans
le négoce!

Oh ! soyez tranquilles! ¢a ne leur portera pas
bonheur.

Ce soir-la, on avait servi les Romblon dans
leur chambre. Ils avaient soupé comme il faut
en causant de leurs petites affaires, et papa.
n’avait pas lancé une seule fois son assiette 4 la
figure de Fifi.

On peut attribuer ce résultat a la gravité des
circonstances. La saison était pitoyable; les
Romblon ne vendaient pas beaucoup de che-
vaux, et leurs assurances contre 'incendie n’al-
laient pas le moins du monde.

Les incendiaires prenaient du bon temps;
il n'y avait presque plus de brulis. Et qui est-ce
qui en pdtissait ? Les Romblon, parbleu! Fifi et
papa, qui, moyennant une prime fixe, garantis-
saient les fermes et les chéleaux contre toute
attaque des incendiaires.
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Les Romblon tenaient le milieu entre Rob-
Roy et M. Michonneau, directeur d’une com-
pagnie honorable.

Rob-Roy appelait les primes fixes un black-
mail. Les compagnies appellent le black-mail
des primes fixes. Cela ticnt & la différence des
idiomes.

Ily a aussi les compagnies mutuelles qui sont
bien jolies... Mais les Romblon ne s’occupaient
pas encore d’assurances mutuelles.

Revenons & ces infimes maquignons!

Quand il n’y a pas d’incendiaires, les assu-
reurs n'ont qu’a se jeter i I'eau, ce qui prouve
bien que I'incendiaire occupe une place utile
dans 'échelle des étres créés.

Car si les assureurs se jettent & I'eau, la salu-
brité des principales riviéres est bien compro-
mise. Etque deviennent les courtiers, les agents,
les annonciers, les afficheurs et les vieilles
lorettes ?

On parlait naguére de réunir les assurances
4 I'Etat, et Romblon fils (Fifi), qui a des opi-
nions assez avancées, prétendait...

Mais nous tombons dans le dévergondage
le plus inqualifiable. A la question! & la ques-
tion !

Et jurons sur la téte de la République de ne
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plus nous égarer dans ces fatigantes digressions.

Papa Romblon disait :

— Quoi donc? pas de I'eau & boire! Les
messieurs se mettent & monter des biques comme
les sabotiers!... Et personne ne veut plus payer
labonnement, parce que les brileurs faignan-
tent...

— Pas I'embarras! interrompit Fifi.

— Faut rafistoler ¢a un petit peu, reprit le
bonhomme. .

— Comment?...

— Es-tu bobillon, mon pauvre gars!... ¢ca
fait-il quelque chose que les fermes soient bri-
lées par les brileurs ou par d’autres?

Le cceur de Fifi s'enfla d’orgueil. Quel papa
il avait!

11 segratta loreille.

—Papa, continua-t-il, vous disiez que quand
Jean de la Mer serait mort, nous n’aurions plus
besoin ni de maquignonner ni de jouer sur les
brilis. .

Le vieux Romblon se versa un verre a vin
* plein d’eau-de-vie, et alluma sa pipe & la chan-
delle.

— Si je I'ai dit, c'est dit, répliqua-t-il.

— Eh bien'!... voila Jean dela Mer défunt, et
il me semble que nous n’héritons pas beaucoup.
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— Mais si, Fifi!

—- Mais non, papa!

Voild le casus belli posé. Mais si ! mais non!
11 n’en faut pas davantage & ces hommes sans
éducation pour oublier leurs devoirsréciproques.
Entre eux, les discussions les plus frivoles dégé-
nérent en rixes brutales.

On a vu Fifi recevoir des coups, nécessitant
une cessation de travail de plus de vingt jours.

On a vu papa boiter et étre obligé de se faire
soigner & grands frais par le vélérinaire!

Non! Tout cela n’est pas dans la nature!

Grossiers Romblon! assouvissez vos passions
sauvages. Nous détournons de vous les yeux
avec pudeur.

Oh'! combien la vue de vos excés nous cause
de découragement et de tristesse !

Comment dire cela en termes qui n’offensent
pas trop la délicatesse des ex-princesses, des
ex-duchesses, des ex-marquises, des ex-baronnes
et des simples citoyennes?

Nous y mettrons une réserve exquise, mais
il faut bien exprimer ce fait que Fifi recut un
coup de pied dans le ventre, et que papa eut le
nez écrasé.

Sans parler de quelques torgnoles échangées,
mais d’'une importance moins capitale.
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Aprés une lutte que nous n’aurons pas lef-
fronterie de raconter en détail, Fifi Romblon
abandonna le champ de bataille et alla se cou-
cher dans sa chambre.

Papa se lotionna le nez avec de I'eau-de-vie
non camphrée, et reprit sa pipe qu'il avait eu
lebonheur de conserver intacte.

11 était 3 ce moment onze heures et demie de
nuit environ,

Romblon pére crut entendre au loin comme
un écho de la bagarre. C'est tout simple : entre
cohéritiers, on se chamaille naturellement.

Papa tira ses gros souliers pourse mettre au lit.

Comme il allait éteindre sa chandelle, on
frappa tout doucement & sa porte.

— Entrez ! dit Romblon.

Ce fut 1e jeune M. Fargeau qui passa le seuil.

—Ah! ah! fit papa sans manifester le moindre
étonnement ; je vous attendais, mon mignon...
Venez vous asseoir la.

Il montrait le pied de son lit,

Fargeau vint s’asseoir sur la couverture.

— Etde nouveau ? dit le bonhomme.

Fargeau était encore tout pdle de ce qui
venait de se passer dans la salle rouge. Son corps
long et maigre avait un tressaillement nerveux.

— Une scéne terrible..., murmura.t-il.
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— Contez-moi ca, mon petit!

Fargeau raconta la scéne de point en point.

Le papa Romblon resta un instant comme
ébahi. ' v

— Oh! oh! fit-il enfin, eh! eh!...

Puis ilajouta en forme de conclusion :

— Hu! hu!

C’était net et clair.

— Cher M. Romblon, dit Fargeau, je sais
tout V'intérét que vous me portez... Si j’en avais
pu douter, le billet que yous m’avez fait tenir...

— Tardé venientibus ossa! s'écria le bon-
homme avec un gros rire. Je ne sais pas le latin,
moi ; mais le bedeau de Saint-Etienne de Rouen
me disait toujours ca quand j'arrivais aprés la
soupe...

— Croyez, cher monsieur, interrompit Far-
geau en lui prenant les deux mains, que ma re-
eonnaissance...

— Nous chiffrerons ¢a, mon petit, interrom-
pit Romblon & son tour. Vous venez faire une
affaire, pas vrai?...

— de viens... :

— Ecoutez donc!... Je le connais, moi, ce
vieux singe que vous appelez le fantdme...
Quand je vins & Vitré pour la premiére fois, je
n’avais pas de quoi souper... Je lui empruntai
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cinquante sous sur une paire de guétres. Depuis,
jelui ai rendu les cinquante sous, etil a gardé la
paire de guétres pour les intéréts... C'est un
homme qui entend les affaires.

— Je viens..., voulut dire encore Fargeau. -

— Bon ! bon!... Ah! le fameux lapin que ca
faisait ce Jean de la Mer!... J'aurais donné une
piéce de six livres, moi, pour entendre son tes-
tament... Il vous a tous mis nez & nez & vous
regarder dans les yeux comme des chiens de
faience !... Il sait bien que vous vous entre-man-
gerez tous... et qu'on ne trouvera méme pas la
queue du dernier... Il sait bien, clest-i-dire
il savait bien, le brave homme, car il a claqué
comme on dit... Ah!ah! ah! une tontine a
vapeur, ca!

— Jeviens..., commengcait toujours Fargeau.

— Eh! mon petit mignon! s'écria papa, est-
ce que je ne sais pas pourquoi vous venez?... A
neuf grands dadais que vous étiez, vous vous
étes laissé rendoubler par le Tiennet Bléne... Le
Tiennet Blone ct mademoiselle Berthe vous ont
filé dans la manche... Ils vont aller prévenir le
cousin Lucien... Alors vous arrivez au vieux
Romblon et vous lui dites : « Papa, en voila trois
A chavirer... on vous offre tant... ¢ca vous parait-
il agréable? »
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Le bonhomme disait tout cela avec un si bon
gros rire ! '

— Hein ? ajouta-t-il, a-t-on deviné?

— Pas le moins du monde, répliqua Fargeau
froidement.

Papa: Romblon ouvrit I'eil.

— Est-ce qu'on voudrait se passer de moi?
demanda-t-il.

— Non, cher monsieur ; moi, du moins, je
ne pourrais avoir cette pensée, puisque je
vous suis tout dévoué... Mais veuillez m'écou-
ter... quand j'aurai fini, j'espére que vous ver-
rez les choses sous un-autre point de vue.

- — J’écoute, dit papa.

Fargeau croisa ses mains sur ses genoux, et
d’un accent discret autant qu’honnéte :

— Veuillez remarquer, cher M. Romblon,
commenca-t-il, que je parle en mon nom seul...
Mes cohéritiers et moi, nous sommes des enne-
mis mortels par le seul fait du testament de
mon respectable oncle.

— C'est évident, approuva Romblon.

— Suivez-moi bien... Cette nuit, vous allez
recevoir la visite de tous les héritiers...

— Jem’y attends formellement.

— 1ls vont venir vous faire telles ou telles

propositions que je ne connais ni n’apprécie...
LE JEU DE LA MORT. 2. 25
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ce sera & vous de voir si la mienne ne tranche
pas le neeud mieux que toutes les autres... et
pour cela, je m’en rapporte 4 votre intelligence
si connue... Une question, maintenant : Voulez-
vous étre avec moi?

— Si vous payez bien, oui, mon gars,

— Je payerai comme un roi.

— Je suis & vous... Tope!

— Tope!... voild mon idée : Nous sommes
onze cohéritiers... sur ces onze, deux se trou-
vent en dehors...

— Donc, il faut commencer par eux...

— Dong, il faut commencer par les autres!

— Ah'!... fit papa Romblon qui devint plus
attentif.

— Réfléchissez, reprit Fargeau; Tiennet et
Lucien ne me tireront jamais de coup de fusil
sur la lande ; tandis que Besnard, Houél, Gué-
rineul...

— C'est juste.

— Lucien et Tiennet ne me mettront jamais
de vert-de-gris dans ma soupe, tandis que le
docteur Morin...

— Compris ! dit papa, allez toujours!... Ah!
le charmant garcon ...

Et papa donna au jeune M. Fargeau une
chaleureuse poignée de main.




XXXIX

Armes et munitions.

Fargeau parut bien flatté de cette marque
d’estime, et reprit :

— Je propose donc d’en finir cette nuit
méme avec tout le monde... excepté peut-étre
M. Honoré qui est vieux.

— Ca vit cent ans, les happe-monnaie, mon
fils ! dit papa.

— Enfin nous verrons... Mais pour ce qui
regarde les autres, rifle générale !

— Diable! diable! murmura Romblon, ¢a
fera sept corps morts... Et puis le moyen?...
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‘— Quant aux sept corps, répliqua Fargeau
qui discutait avec politessc et méthode, je crois
avoir trouvé, cher monsieur, un biais qui vous
satisfera... Les incendiaires semblent avoir
abandonné le pays...

— Je le disais tout & I'heure & Fifi, s’écria le
bonhomme ; ¢a tue nos assurances!

—- Je ressuscite vos assurances, moi... Nous
sommes rassemblés ici, nous, les héritiers de
Jean Créhu. Les incendiaires, en force, tentent
de briiler la métairie qui est de autre coté de
la Mestiviére, par exemple... Nous nous armons
pour défendre une propriété qui est nétre et
indivise... I1 y a un horrible combat... et sept
d’entre nous restent sur le carreau.

Romblon serra la main de Fargeau.

— Cest assez béte pour ne pas soulever
Pombre d'un doute! prononca-t-il gravement,
ca fait mon affaire... Les moyens?

— Ecoutez !

On grattait doucement & la porte. Fargeau
avait mis le verrou.

— Qui est ]4? demanda Romblon.

— Cest moi, mon bon, répondit la voix de
Cousin et ami.

— Je suis malade, cria Romblon, parlez &
Fifi.
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Maudreuil frappa & la porte du jeune Rom-
blon.

— Vous voyez ! reprit Fargeau; ils vont tous
venir comme cela... vous les ferez entrer tout
doucement dans I'ordre d’idées que je vous
indique... vous leur ferez accroire que dans la
bagarre la bonne place sera pour eux...

— Comment! la bonne place? répéta papa
Romblon qui, malgré son expérience, ne com-
prenait pas encore tout  fait.

— Oui, poursuivit Fargeau sans s’émouvoir,
le plan est. tout tracé... ce n’est pas vous qui
mettrez la main 4 la péte.

— Qui done?

— Nous tous.

— Mais c’est superbe, ca !... voyons...

— Vous nous donnez & chacun un fusil bien
chargé... et A chacun vous dites : « Le coup est
monté de telle sorte qu'd un signal donné, tout
le monde tombera, excepté vous... car vous
viserez votre voisin, qui visera son voisin, et
ainsi de suite, tandis que vous, personne ne
vous visera : je vous aurai placé en lieu sir... »

— Ma parole ! interrom pit Romblon stupéfait,
c’est du bonbon que cette idée-la! Ils croiront,
surtout g’ils ont payé, ils creiront dur comme
fer ... Et les fusils?

23.
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.— Levez-vous et venez! dit Fargeau; il en
faut huit ; nous apporterons chacun notre
charge.

Le vieux Romblon passa son calegon et sc leva
en chemise avec son bonnet de coton.

Comme ils sortaient par une porte de der-
riére donnant sur Plescalier de service du ché-
teau, on gratta une seconde fois a la porte
principale.

— Qui cst 1a? demanda encore Romblon.

— Moi, répondit la voix cassée de Bes-
nard.

— Je suis & vous... attendez-moi... je cause
avec mon fils... Ca mord !... ¢a mord..., ajouta-
t-il tout bas en se tournant vers Fargeau.

Fargeau mit un doigt sur sa bouche, et ils
s'engagérent tous les deux dans I'escalier dc
service.

La partie du chdteau ou se trouvaient Far-
geau et papa Romblon était assez éloignée de
]a salle rouge et surtout de la chambre mor-
tuaire.

L’escalier de service descendait dans la cui-
sine et montait &4 de vastes piéces formant
resserres, ct pour la plupart inhabitées.
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Les chambres de domestiques étaient aux
communs, de lautre cdté de la cour. Olivette
seule couchait & l'intérieur du chiteau. Far-
geau et Romblon me purent faire autrement
que de passer devant sa chambrette.

Fargeau en montra la porte du doigt.

— Nous comptons mal, dit Fargeau & voix
basse ; il ne faut pas de fusil pour Olivette.

— C’est vrai! c’est pourtant vrai! murmura
papa en ricanant, ce vieux a couché la petite
dans son testament !... Quel homme ca fai-
sait!..,

— Reste sept, dont un doit survivre, ajouta
Fargeau en touchant sa poitrine du bout du
doigt comme pour se désigner; quant & ces
six-ld, il faut qu’ils s'en aillent!... Ah! cher
monsieur ! si vous les aviez vus perdre le res-
pect... ce Maudreuil surtout!

— On le mettra au mauvais bout, répliqua
Romblon, qui ricanait toujours, de sorte qu’il
sera canardésans avoir la satisfaction de rendre
la pareille & un autre... Mais ou diable sont-ils
done, vos fusils?

En conscience, il nous eit été bien facile de
faire ici du dramatique, et du plus noir. Otez
4 papa Romblon son bonnet de coton, mettez-
lui une culotte ; donnez 4 Fargeau une lampe
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au lieu de sa chandelle, et vous avez du pitto-
resque a foison.

Ces deux hommes marchant & pas de loup
dans les grands corridors déserts ; cette lueur
pile qui éclaire tour & tour les soliveaux enfu-
més et les murailles poudreuses; le silence
morne couvert par les voix prudemment conte-
nues... Nous savons barbouiller tout comme un
autre  I'occasion un petit tableau fagon Rem-
brandt.

Mais que voulez-vous? la chandelle de Far-
geau n’était pas une lampe, et le vieux maqui-
gnon avait un bonnet de coton. .

Ily a plus, les mémoires du temps affirment
qu’il portait un gilet de flanelle.

Cela ne I'empéchait pas, croyez-moi, d’étre
un rude coquin. Nous voudrions parier qu’il
eiit mangé Zampa ou Fra Diavolo & la croque
au sel avec leurs plumes noires ou rouges, leurs
lames de Milan, leurs guitares et leur ut de
poitrine.

Fargeau et lui atteignaient l'extrémité du
corridor du premier étage.

— Tenez la lumiére, dit Fargeau.

Il prit en méme temps une clef cachée der-
riére une saillie de la muraille, et ouvrit la
porte qui lui faisait face.
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Cette portc donnait entrée dans le magasin
d’armes du chiteau. Il y avait deux douzaines
de fusils plus ou moins bien conservés, des
sabres, quelques haches d’abordage, des pis-
tolets, ete.

Romblon choisit sept fusils & peu prés pré-
sentables. Fargeau se munit de poudreé et de
balles.

Puis ils reprirent le chemin de la chambre &
coucher de Romblon.

Avant de rentrer, lc bonhomme arréta Far-
geau.

— Mon mignon, dit-il, vous étes sage comme
une image, et je suis bien sir que vous m’ap-
portez un a-compte.

— Cent louis en or, dit Fargeau.

—Mettons deux cents... Vousles avez sur vous ?

— Méttons deux cents, dit Fargecau.

Papa fut bien fiché de n’en avoir pas de-
mandé trois cents

— Donnez, reprit-il.

Et quand Fargeau lui eut donné huit rou-
leaux de vingt-cinq louis, il ajouta :

— Qu’est-ce que j'aurai aprés I'affaire ?

— Une part d’héritier.

Le Romblon mit la main sur I'épaule de Far-
geau :
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— Vous irez loin, mon camarade, dit-il ;
je vous ai vu marchander un cheval de cin-
quante écus, ce qui est bien... aujourd’hui,
vous ne marchandez pas quand il s'agit de
centaines de mille francs, c’est mieux... Choi-
sissez votre fusil, je vais vous le charger.

— Je n’y entends rien, répondit Fargeau;
maintenant que vous avez mes prix, je suis sir
de vous... Choisissez pour moi et arrangez ¢a
comme il faut.

Romblon prit la meilleure arme et la chargea
consciencieusement.

Puis il dit :

— Filez, mon petit... A quatre heures, vous
irez & la Mestiviére... pas sur la plate-forme...
derriére les roches... Vous vous eacherez dans
les genéts auprés du sixiéme baliveau, le long
de la route... Cousin et ami sera au cin-
quiéme baliveau.

— Maudreuil ! s’écria Fargeau, je ne le man-
querai pas.

— 3’y compte bien... A tantdt!

Fargeau voulait parler encore, mais Rom-
blon avait son monde & recevoir. C'était pour
lui nuit de grande audience. Il ferma la porte
sur le nez de Fargeau.

Puis, comme il connaissait les habitudes du

-~




PROLOGUE. 275

.digne jeune homme, il ferma encore une se-
conde porte qui mettait double barriére entre
sa voix et les oreilles trop curieuses.

FIN DU TOME SECOND.
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