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AU POETE SUBTIL

DU SILENCE ET DES VILLES MORTES

A MON CHER MAITRE

GEORGES RODENBACH

En toute humilité je dédie ces Joies grises.





PRÉFACE

Voici une œuvre sincère : doucement triste, émou-

vante^ comme l'accordéon qui chante dans les rues,

le matin. Va-t-on ouvrir, pour l'écouter^ quelques

fenêtres; accorder un peu d'attention à cet air qui

passe et si discrètement s'afflige?

Joies grises. Le titre explique bien la chanson,

s'il n'élucide pas l'apparente anomalie de ce poète

adolescent dont les vingt ans sont mélancoliques.

Mais j'ai vu dans ma Flandre natale de ces indécis

matins de mai, pleins de nuages derrière lesquels il

Y avait comme une arrière-joie dans le ciel.

Joies grises ni a rappelé ces aubes de printemps

à Bruges...

C'est donc une délicate surprise de trouver che^

ce poète de France un talent qui semble un peu du



M PREFACE. ^

Nord, par le rêve, la réserve subtile, la couleur

passée des images, ce je ne sais quoi qui est comme

du brouillard dans le blanc des pages et se propage

sur les mots, les entoure d'un halo, ainsi que fait la

brume autour des réverbères.

Nul grand geste; nul cri; aucune de ces plaintes

emphatiques, rien de cette allure déclamatoire dont

si peu s'exemptent et qui est la mauvaise habitude

héréditaire de la poésiefrançaise.

Ici tout est chuchoté, comme dans une confidence

d'âme, fluide et frais comme une eau qui sort du

mystère de sa roche originelle et commence de cou-

ler, se divulge, s'ébruite, incertaine de son avenir,

indifl'érente peut-être..

.

Mais cette eau qui s'épand, on la sent blessée, elle

a une tristesse humaine. Le poète a souffert :

J'ai souffert d'avoir cru les femmes éternelles!

Et il le dit — avec des trouvailles de sentiments,

d'images, de rythmes — dans une série de pièces

détachées que cette peine d'amour faufile d'un lien

commun, empreint d'unité ; il le dit en des sonnets,



l'IU.l'ACE. ,,,

des sextines, des ballades, des rondels, tous ces poè-

mes à /ormes fixes dans lesquels il a la grande

originalité d'avoir introduit une poésie liquide,

aérée, Jloltantc. Et voye:[-v()US ce charme : du vague

dans un moule strict! C'est le charme du visage

d'eau morte des Béguinesparmi les linges rcctilignes

de leurs cornettes.

Donc dans ces formes fixes, chères à Théod<n-e

de Banville, mais rajeunies ici au point d'être neu-

ves, le poète des Joies grises a raconté à son tenir

les inévitables douleurs de l'Amour. Ce sont les ma-

-. ladics infantiles de fdme. Plus tard on en sourit,

parfois, tout en les regrettant. Divines fièvres!

- Souffrance anémiante (ni brûlante dont on ne guérit

que par la miséricorde des Choses, en s'attachant au.x

I
Choses qui, elles, sont placides, immuables, et qu'on

peut aimer toujours comme on aime les morts.

Le poète des Joies grises a connu et pratiqué ces

bonnes cures : il a lotionné sesyeux aux nuages, ra-

fraîchi ses mains aux fieiirs : il a mérité Vamitié des

cloches dont plus d'une fois, dans telle strophe, il

transcrit délicieusement les conseils ou les reproches.



PREFACE.

Même son dmc, trop blessée a lafemme ^ est allée

jusqu'au souci du plus minime et duplus impalpable.

Il en fait l'aveu {non sans unefierté et une joie légi-

time de ses raffinements"^ dans son 'i Epitaphe pour

lui-même >^ :

Il fut le très subtil musicien des vents

Qui se plaignent en ces nocturnes symphonies ;

Il nota le murmure des herbes jaunies

Entre les pavés gris des cours d'anciens couvents.

Occupation bien vaine, diront la plupart. Mais

fauteur des Joies grises, gui est un pur artiste^ sait

comme moi que les poètesfont une besogne pleine de

conséquences et nécessaire quand., à l'imitation de

saint François d'Assise, ils prêchent aux poissons

et aux oiseaux.

GEORGES RODENBACH.

Paris, octobre i8q3.



SONNETS





JOIE GRISE

La tristesse des eaux dormantes d'automne

Où tremble comme un rêve Taile d'un cygne :

Ses yeux; le sang lourd de luxures des vignes

Ses lèvres, plaie acre aux lièvres monotones;

Sa voix : l'aveu que le vent chuchote aux arbres

Vers les fins d'ociobre frileuses; sa robe :

Du bleu de clair de lune que je dérobe

Dans les parcs aux seins impérieux des marbres.



.lUlE GRISE.

Son dme : hier désir, demain nostalgie,

Papillon de neige d'e'toiles rougie,

Lampe éternelle qui pâlit et flamboie. ~

Ma joie, amère vierge, chaste et cynique,

Est grise d'anciens regrets : un peu la joie

Des mères dont est morte la fille unique.



A BAU DELAI Ri:

Quand tes yeux lon^s où l'Ombre a laissé son empreinic

Vibraient leur rire noir douloureux comme un^las;

Quand, emplissant les moules que tu modelas,

Jaillissait de ton front l'Inspiration sainte;

Dante railleur, quand tu descc-ndais dans rcnceinic

Du Mal pour en cueillir les fleurs, mystique et las.

l'ne lueur divine aux radieux c'clais

Illuminait ta face où l'angoisse e'tait peinte.



A BAUDELAIRE.

Maître, tes vers sont trop sublimes pour mourir,

L'argile est éternelle où tu les sus pétrir;

Tu vivras dans le temps, et l'Oubli séculaire,

Cet impie, arrêtant pour toi l'œuvre odieux,

Dressera dans la pourpre immortelle des dieux

Le grand spectre de ton génie, ô Baudelaire.



MERCREDI DES CENDRES

Tout est poussière, tout est triste : je le sais.

Je sais qu'il faut vivre; et la vie est éphémère.

Je sais qu'il faut aimer; et la Femme est amère

Et l'Homme passe et se consume en vains essais.

Mais nous sommes les tils divins de la Chimère

Nous avions l'âpre soif de l'immortalité

Et nous avons trouve la source où but Homère :

Les seins de marbre, les seins purs de la Beauté.



MF.llCRi:iU l*KS CENDRES.

Quand nous dépouillerons cette robe charnelle,

La Mort nous nimbera d'une gloire éternelle

Dans la pourpre et dans l'or des firmaments vermeils.

Et debout sur le pont des Cieux aux sombres arches

Nous, les aimés des dieux, nous rhythnierons les marches

Nuptiales des étoiles et des soleils.

Mercredi des Cendres, iHg?.



L'INDIFFERENTK

L'e;ui coule, le vent passe et murmure : qu'importe

V. H.

Or Elle passe et dans sa marche. Klle foudroie

Indifférente et les Titans et les cirons.

Elle passe et sourit dédaigneuse aux aftVonts.

Mais la pensée agonise et meurt sous nos fronts.

Une étreinte implacable nous courbe et nous broie

El le roval soleil s'irradie ei flamboie

Et coule, comme une lave d'enfer, sa joie

En nous : après avoir aime, nous qui souHVons.



L'INDIFFERENTE.

Elle crie: Evohe', quand nous chantons les Psaumes

De pénitence. — Et l'Oubli germe sur les hommes

Et les fleurs germent sur les corps putréfies.

Et les bois sont en rut et vibrent de luxure

Et restent sourds au râle des Crucifiés

Dont saigne vers les cieux l'éternelle blessure.

2 février iSgS.
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MAGDALAINE

Elle inclina le vase ei riiuilc parfume'e

S'e'pandit en un rioi sur les pieds du Sauveur;

Puis de'rouUuit ses lourds cheveux, dans sa tervcur

Elle riechii devant Jésus presque pàmee.

Or voyant cette femme au vice accoutumée

Eireindre les genoux du Chaste — sans pudeur -

La foule fit entendre une sourde rnmeiir,

Car Magdalaine avait très maie renommée.



14 MAGDALAINE.

Mais le Christ dit :« Heureux tous ceux qui pleureront

Leurs péche's; » et lors il la baisa sur le front.

Et rintini des cieux resplendit dans ton être,

O courtisane ; à ce moment, pâle du feu

Mystique, tu sentis ta pureté renaître

Au contact virginal de cette chair de dieu.



ROSAMONDE

Quand on feuillette un vieux missel, sur le vclin

Soyeux se cachant aux enluminures fines

On s'attarde a des visions de Se'raphines

Dont le visage est à la fois chaste et câlin.

J'ai trouve' quand ma vie allait sur son de'clin,

En cherchant par hasard dans les bibles marines.

Cette femme mystique aux allures chagrines :

Jlosamondc, ma vierge aux doux cheveux de lin.



if, ROSAMONDE.

^=-*- Étrange sphingc que je n'ai pas su comprendre.

Elle ne m'a pas pris un baiser sans le rendre.

Mais n'a jamais voulu s'endormir dans mon sein.

Aussi, le soir, je la regarde avec malaise

Fredonner à mi-voix une ballade anglaise

En frôlant de ses doigts frêles le clavecin.



ANNAIK

Tous les matins j'allais la voir à sa cliaumicrc

Et dans rcnivrement calme des près fleuris.

Chauds de soleil, pleins de grillons jetant leurs cris.

Nous causions sur un banc de rétreinie première.

Revenez, revenez, souriait la fermière;

Et je suis revenu souvent. le cceur épris.

Et dans la chambre basse, au crépuscule i^ris.

Devant Tâtre défait nous rêvions sans lumière.

2



i8 ANNAÏK.

Or un soir qu'elle était assise à son rouet

Elle me dit : « Je veux exaucer ton souhait; »

Et ses yeux bruns ardents étincelaient dans l'ombre.

Après avoir ôté sa croix — Je me souviens —
Elle e'tendit la main vers l'énorme lit sombre

Et, brusque, m'entraînant par le bras : « Allons, viens. «



YELVA

Yelva la brune en agitant son tambourin

Se berce au hamac tressé de cordelettes tines;

Or elle rhythme d'anciennes musiques câlines

Où l'or des baisers vibre comme un lascif refrain.

Ses lèvres ont bu dans le parfum des tamarins

La brume d'argent qui monte du fond des ravines,

Et sa chair parait au Hot léger des mousselines

Un diamant noir parmi les neiges d'un écrin. —



YELVA.

Le soleil se couche aux penchants roses des collines,

Et ce sont là-bas de vagues sons de mandolines

Qui bruissent et s'en vont et s'e'teignent peu à peu.

Et la brune, triste, emmi ses blanches mousselines,

Dans l'attente écoute, assoupissant son œil en feu,

Par delà les bois le chant lointain de l'Oiseau Bleu.



DAIMI

O mignonne Daimi, suave chrysanthùnie

Des Maisons Mauves, viens. Japonaise aux yeux bruns,

Aux yeux voiles d'amour comme Yéso d'embruns.

Aux e'pais cheveux bleus tressés en diadème.

C'est toi celle que j'ai choisie et toi que j'aime.

J'ai de plus beaux palais que ceux du Mikado,

Je suis riche, je peux t'offrir comme cadeau

Les rubis ou les diamants taillés en i^emnic.



DAIMI.

A toi les sabres recourbes dans leurs fourreaux,

A toi les éventails, à toi les Kamourôs

Prêts à servir les vœux que chantera ta bouche.

Pourvu qu'après avoir fait vibrer le samsin

Jusqu'au soir, tu m'ouvres la tiédeur de ton sein,

Daïmi, futur orgueil et charme de ma couche.



VERONIQUE

Filles de Jérusalem, ne pleurez point

sur moi, mais plutôt sur vous-mêmes.

J'ai gravi Jusqu'en haut la douloureuse voie

Et lacéré ma chair aux cIôus sourds de la croix;

Le chemin était rude et debout sur les toits

Le peuple se dressait en insultant sa proie.

Et les soldats joyeux et lâches dans leur joie

En blasphémant crachaient sur moi tous a la fois. --

Or une courtisane, un lin^c lin aux doigts.

Le passa sur mon front sans peur qu'on la rudoie.



24 VERONIQUE.

Parce que vous avez essuyé ces crachats,

Pour ces larmes de sang, Femme, que tu séchas,

Pour ce cahne dédain de la foule ironique

Et des coups d'un bourreau par les cris irrité,

Le Seigneur ait pitié de vous, ô Véronique,

Quand il décidera de votre éternité.



VEILLES DE DEPARTS

Les veilles de de'parts, chère âme, sont si tristes.

Si tristes et pourtant si pleines de douceur :

C'est pleurant dans la nuit un rêve qui se brise.

Et le Passé qui chante en lointaines rumeurs...

Et dans les arbres, au dehors, le vent s'afflige;

Et c'est au fond du cœur quelque chose qui meurt:

Les veilles de départs, j'ai la mélancolie

De m'endormir bercé par une main de sœur.



26 VEILLES DE DEPARTS.

Comme bientôt vous serez l'Absente, des larmes

Troublent nos yeux. — Lèvent s'afflige dans les arbres.

Savez-vous bien que c'est arfreux : ne plus se voir,

Être seul à la fenêtre quand il pleuvine,

Et prier seul et se sentir seul dans le soir :

Les veilles de de'parts, chère âme, sont si tristes.



II

Pourquoi pleurer r pourquoi vous dire ma iristesse!

Car vraiment peu vous importe si je vous aime.

Est-ce pour implorer un adieu plus tendre? est-ce

Pour sentir le Passé toujours vivre en vous-uième?

Ma tristesse est le châtiment de ma folie

Amère bue à la splendeur de vos prunelles :

Voici qu'il faut rompre le lien qui nous lie.

Entrer dès aujourd'hui dans l'Absence éternelle.



28 VEILLES DE DEPARTS.

C'est pourquoi je pleure et suis si triste, chère âme;

Aussi triste qu'liier au soir où nous pleurâmes

Presque, où les angoisses du départ nous émurent.

Bientôt vous dormirez en la Ville lointaine

Et je n'entendrai plus sous les lourdes ramures

Que la plainte très monotone des fontaines.



L'ENFANT PRODIGUE

Siirfraw et ibo <iJ l'att^-m.

Quand l'âpre vin de la Luxure eut saoulé mon corps

De mornes parfums, de ses ivresses détestables,

Après les festins terminés en rut sous les tables

Avec les chiennes d'amour, aux veux morts, aux sens morts

,

Je me vautrai dans l'auge ignoble où mangeaient les porcs. —
Ma tête reposait la nuit au fond des étables;

Les maîtres nie fouaillaient la chair, fauves irritables

Ravivant en mon cœur la flamme de mes remf)rds.



3o L'ENFANT PRODIGUE.

Mais comme je goûtais la lamentable amertume

Et qu'il me semblait être plus seul que de coutume,

Je me suis souvenu de Celui que j'ai quitté;

Et voici que je Vous reviens plein de fatigue,

Chargé d'un lourd fardeau de honte et d'iniquité :

« Père, ouvrirez-vous pas les bras à l'enfant prodigue? »



VIERGES DU NORD

Pure, elle a le parfum sauvage du mélèze.

C'est une grande enfant au cœur naïf et droit,

La chasteté transpare à son visage froid,

Si franche qu'elle inspire un étrange malaise.

Et quand, par le soir bleu rêvant sur la falaise,

La brise qui s'e'veille onde ses cheveux blonds

Sur son col satine' de neige fins et longs,

Absorbée, elle semble ignorer qu'elle plaise.



32 vif:rges nu nord.

Et les papillons blancs, comme autour d'une fleur,

Volent près d'elle et sont jaloux de sa pâleur. —
Elle n'a pas connu le feu de la caresse

Et nul ami ne s'est à sa lèvre altéré.

Aussi ses yeux voilés de frêle enchanteresse,

Mélancoliques n'ont jamais rien espéré.



II

Son charme a la palme calme des chastes choses.

Sa candeur frêle attriste et son amour est faite

De la pudeur des Ivs et du rcve des roses.

Jadis elle a du naître aux fjords de la Norvège,

Car la brume des songes vierges sur sa tète

Se pose comme un vol de colombes de neige.

3



34 VIERGES DU NORD.

J'ai confié ma vie entière à cette femme,

Et le soir où ma paix est descendue en elle,

Sur les cordes d'or pur de la Harpe éternelle,

Les séraphins ont célébré l'épithalame.

Sur terre je n'aurai possédé que son âme,

Papillon des pourpris d'étoiles, fleur céleste;

Aussi d'Elle, après un baiser, il ne me reste

Qu'un fin parfum fané de myrrhe et de cinname.



VERS TRISTES

En lui envoyant une rose et Fleurs Je XeifCf

Des vers tristes comme Kju Jours, vers d'amciiumc

A cette femme, un être cher, un peu moqueur,

Dont s'éloigne le souvenir dans une brume

Grise — très douloureuse angoisse pour le C(eur.

Car j'étais mendiant d'amour sous sa fenêtre;

Je m'en venais au crépuscule, bien des fois.

Lui dire une chanson mélancolique à voix

Basse, lui dire une chanson qui la pénètre...



36 VERS TRISTES.

Et voici qu'assombri du chagrin automnal

Des Choses, hier en un coin de parc banal,

J'ai su le charme frêle d'un bouton de rose.

Puisque l'ivresse de la vie est sans retour,

Par cette rose d'août, séchée à peine e'close,

Sachez toute la tristesse de mon amour.

3o août i8q3.



HAREM

Or je suis rongé par de bizarres névroses,

Et mes sens détraqués boivent l'àme des fleurs.

Pour calmer cette soif, quand viennent les chaleurs

J'ai tout un harem en un parterre de roses.

C'est là qu'embaument et vibrent aux moindres causes

Les femmes d'autrefois : Aspasic et Phryné,

Laïs et Marozie en habit satiné.

Après avoir subi plusieurs métamorphoses.



38 HAREM.

Les pourpres sont devant et les blanches au fond,

En gamme harmonieuse où rien ne se confond.

Et sur un tertre bas, fauve, en pleine lumière,

Ce qui dans les vieux temps fut Ninon de Lenclos

Jaillit entre les feuilles, bouton frais éclos.

Or mauve irradié de la rose trémière.



CLAIR DE LUNE

Ce soir j'étais à la fenctre à côte d'Elle.

J'ai regarde, pensif, le cœur las, l'ame lasse,

En écoutant la fontaine et sa chanson gréle,

La lueur vague de la lune sur la place.

A travers les tilleuls qu'aucun souffle n'effleure.

Prière dans la nuit douloureuse et lointaine,

Lentement s'égrenait le rosaire de l'heure

Dont chaque note tristement semblait dire : aime.



40 CLAIR DE LUNE.

Aime, je suis le flot qui s'écoule sans trêve,

Le flot rongeur du temps. Et J'ai vu dans mon rêve

Un archange surgir à la Cime éternelle

Accompagné par un splendide et blanc cortège

Des Saintes, qui, sachant tout mon espoir en Elle,

Unissaient nos deux fronts sous leurs ailes de neige.



pp:che caché

Je vcriay mon pcclic se dresser contre moy.

Desportks. Psiiumc.

O mon Seigneur ! c'est vrai; j'ai commis l'adulurc,

Je me suis enivre de la femme d'auirui:

Mais j'ai senti monter le dégoût et l'ennui

Du vin mauvais qui brûle et point ne désaltère.

Le poison qu'embaumait son parfum dclétérc

A brisé mon vouloir; comme un lâche j'ai fui

L'aveu honteux et j'ai caché jusqu'aujourd'hui

Mon crime, condamné par moi-même à me taire.



42 PECHE CACHE.

Aussi quand s'ouvrira le dernier jugement,

Pour avoir négligé de vivre sagement,

Le Foudroyé me marquera de son empreinte

Et mon Péché dressé — monstre à gorge de fer —
Broyant mon repentir sous son horrible étreinte

Entraînera mon corps aux flammes de l'Enfer.



L'ABREUVOIR

A l'heure délicate où comme de l'encens

Le jour se décompose en molles vapeurs bleues.

Georges Rodenbach. Règne du Silence.

Nous passons la soirée au bord de l'abreuvoir,

Assis au creux moussu du vieux saule qui plie;

Tu penches contre moi ta figure pâlie.

Et muets et songeurs nous restons là sans voir

Les femmes en halette arrivant du lavoir,

Leur panier sur le dos, et la mélancolie

Des grands bœufs courbés sous le joug qui les relie

Et qui pressent le pas car il pourrait pleuvoir.



44 L'ABREUVOIR.

Et pendant qu'au hasard nous dispersons nos rêves

Dans le Pays lointain aux lumineuses grèves,

Un àne braît là-bas en paissant des chardons.

Et dans le ciel bleu les étoiles s'ouvrent, l'une

Après l'autre, et tout près, dans l'eau, nous regardons

Les vaches au poil roux qui meuglent à la lune.



PRIERE DE L'HEURE TRISTE

Des Lys pour embaumer Ses vers de senteurs frêles

Qui suscitent dans un lointain de mousseline

La très Aimée et Sa virginité câline
;

Des Lys qui chanteront Ses faiblesses pour Elles.

Des Lys mystiques aux blancheurs de tourterelles

Dont le calice pur si chastement s'incline,

Qui croissent au versant caché d'une colline

Où la brise en passant jette ses notes grêles.

Des Lys



^6 PRIÈRE DE L'HEURE TRISTE.

Frôleurs qui berceront Son âme à l'heure triste.

Très triste où dans l'àme du Poète persiste

Le nostalgique ennui de l'amour qui le grise. —

O Femmes qu'à genoux jadis il supplia,

Fleurs de rêve, pour dissiper Sa brume grise,

Pour embaumer Ses vers, O DATE LILIA,

Des Lys.



ENVOI

.4 M. André 'Ihcurict

en lui envovant Fleurs- Je Nciffe.

O poète charmeur des tièdes bucoliques,

Vous nous avez chanté les forêts endeuillées

Et l'attendrissement juvénile des feuillées

Qui palpitent sur les amants mélancoliques.

Et vous avez tressé vos strophes en vers simples.

Clairs et souples, marchant a des allures franches.

Sans fard ni pourpre, avec le rire de dents blanches

Des fillettes qui vont au bois cueillir les simples.



48 ENVOI.

Or je viens, moi, le renégat de la nature

Dont l'air de soleil et d'ivresse nous sature,

Non repentant, vous confesser mon sacrilège.

Soyez bon, Maître^ et parcourez sans amertume

Ce coin de parc où mes stériles « Fleurs de Neige »

Fresques indécises se profilent dans la brume.



LES RKPENTAxNCES

A mon sang j'ai verse les ivresses charnelles;

J'ai laissé dans mon cœur croître les Fleurs du M:il

Et quand je m'éveillai de leur songe aromal,

L'abyine m'englouiii qui se trouvait en Elles.

Tout éperdu du fauve éclat de leurs prunelles,

.l'ai roulé dans l'oubli du plaisir animal. —
l>e temps a lui. Voici venir l'hiver brumal :

.le me meurs d'avoir cru les Femmes éternelles.

t



5o LES REPENTANCES.

11 ne me reste plus que les ardents regrets

De mes folles amours et de l'heur que j'aurais

Si J'avais épousé la Beauté sans vieillesse.

Et maintenant, pécheur soumis et repentant,

Comme aux jours d'autrefois devant vous je m'abaisse

Souvenez-vous, Seigneur, des prières d'antan.



PLUIE DANS L'AME

~ Triste nuit! dans mon amc il pleuvine.

O grand cygne blanc, pourquoi donc m'as-tu fui?

L'eau s'est faite sombre où ton sillage a lui.

Les branches bruissent dans la ravine,

Triste nuit! dans mon ame il pleuvine.

Je voudrais dormir; j'ai Téternel ennui,

.le sens m'ctoufFer ma peine d'aujourd'hui;

Plaignez-moi car le chagrin ni'avine.
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Un cerf qui se meurt brame dans le lointain.

O toi qui dans le songe bleu du matin

Me tendais la volupté divine,

L'eau s'est faite sombre où ton sillage a lui.

Triste nuit! dans mon âme il pleuvine :

O grand cygne blanc, pourquoi donc m'as-tu fui?



CABARET RETOUR DES INDES

Sur les tables, mêles aux vases de tulipes

Les moos d'épais cristal et les cruches de grès

Sont étalés pleins de bière et de Skiédam frais

Et tout luisants dans la fumée acre des pipes.

Et les vieux matelots ridés, fiers dans leurs nippes,

Goguenards et buvant l'eau-de-vie à grands traits.

Font ruisseler les colliers d'or dans les coffrets

Sculptés de Tlnde et lors s'en pourléchent les lippes.
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Or s'assombrissent les vitraux de plomb vermeils

Et déferle la mer lente des lourds sommeils...

Dans le silence la voix grince de l'horloge

Et d'un lit dans lequel il dort douillettement,

Epanoui dans sa fourrure comme un doge,

Le chat noir réveille' pousse un long bâillement.



PALETTE

Les radieux frémissements de ton sein mol

Givrent de frimas las ta splendeur aurorale;

Toutes tes voluptés s'enroulent en spirale

Et dans Tair pariumc vibrent en la bcmol.

Et tes yeux bleu turquoise allonges sous le k'hol

Allument en mon sang des de'sirs dont je râle;

Et reblouissemeni et la lueur spectrale

De ta chair m'ont grisé comme de Talcool.
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Et des baisers nacrés le chapelet s'égrène

Indéfini, clavier dont la gamme se traîne

Pour éclater en un accord étincelant.

Je ne résiste plus à la fleur qui me tente

Et je veux mourir dans le charme ensorcelant

Qui vague autour de toi. rose extase flottante.



CHARME DES CHOSES

Je laisse s'infiltrer la calme griserie

Dans mon sang; les parfums pénétrants des tilleuls

S'éparpillent dans le parc tiède où je suis seul.

Or les Choses préludent à la causerie;

Elles me parlent bas de l'antique patrie,

Des printemps endormis au fond de leurs linceuls;

Mon âme unit sa voix à celle des glaïeuls :

Dans le recueillement je me souviens et prie.
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Je communie avec ceux qui me furent chers,

L'enivrement divin s'empare de ma chair.

Songeur je vais à Lui; l'Incréé me réclame,

Invincible langueur son baiser me dissout;

Il passe dans mon corps comme un souffle de flamme

Et je m'ensevelis dans le sein du Grand Tout.



POUR ELLE

Oh! ces maisons avec des lézardes aux flancs,

Dans de très vieux quartiers pauvres abandunnces.

Où le soir à travers les toiles d'araignées

Filtrent parfois des ravons de soleil sanglants!

Rappelez-vous ces masures aux murs croulants,

Lys d'arrière-saison aux tiges inclinées.

Quand en chute sans tin les mois et les années

Auront neigé sur vous comme des flocons blancs.



POUR p:lle.

Souvent vous sentirez vers les déclins d'automne

Où le Temps hâte son pas sûr et monotone

Glisser sur votre front parmi vos cheveux gris

Le baiser triste et doux de la mélancolie;

Et dans le souvenir des rêves défleuris

Tu penseras peut-être à celui qui t'oublie.

23 septembre 1892.



MIMOSAS MORTS

Dans les parcs sombres des villas silencieuses

Où se bercent les pins chanteurs aux ombres i;rèlcs

Autrefois j'écoutai la divine Mer Bleue

Incessamment mourir son Hot au bas des grèves.

Nostalgique pays, dont l'air parfume leurre

Ceux qui s'en vont, pays tiède où les jours s'égrènent

D'azur et la Vie onde à onde comme un tieuve

Calme et sans rives, Provence, je vous rei^reite
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Amèrement. Et ces mimosas morts m'émeuvent,

Cueillis un soir ensoleillé près d'une église

Et que j'ai retrouvés dans un vieux livre d'heures.

O fleur, adieu, fleur des poètes que minèrent

Les voluptés, 6 fleur d'or clair qui symbolises

L'amour pale des courtisanes poitrinaires.



NOSTALGIE EN BLEU MINIXK

Caressant souvenir votre voix tinte

En moi. Dix heures sonnent au bcflroi

Et la lune plane au ciel d'un bleu froid,

Glaçant les tilleuls de sa pâle teinte.

Dans un songe lourd mon âme est éteinte:

Je ne sens plus, je laisse sans effroi

Mon être sombrer dans la nuit qui croit...

D'un e'trangc mal mon àmc est atteinte;
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Tout en moi devient bleu, follement bleu;

Il vibre du bleu dans ma tête en feu

Et, sous quels doigts? mélodieuse vague

Un piano expire du Widor...

A la dérive mon rêve divague,

Les étoiles dorment leur sommeil d'or.



LH RKPOSOIR

Une lampe juive à sept becs Hotte au plafond;

Elle épand sa lueur calme sur les divans

En lainai;cs de Perse et sur les paravents

Aux chamarrures d'or rutilant dans le fond.

Et par ce demi-jour tiède tout se confond :

Les magots bigarrés et les Aras savants;

Dans l'aquarium glauque les poulpes vivants

Et sous la cheminée un grand singe bouffon.
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Et dans un fauteuil bas couvert en satin rose

Elle boit de Téther; ses crises de ne'vrose

Sèment de longs éclairs à travers ses yeux las
;

Et, bleutés sous le tin treillis de la babouche,

Exhalant des senteurs mystiques de lilas,

Ses deux pieds parfumés reposent sur ma bouche.



A CELI.E QUI N'A PAS VOULU

Ah ! quand vous m'avez dit : « Passez votre chemin,

je ne suis pas pour vous, » oui, j'ai perdu courage.

Et j'ai fléchi le front devant l'ati'reux ouiraj^e

De votre main fermce, et repoussant ma main.

Le temps me vengera. Prenez garde à demain.

Madame, vous courez au terrible naufrage;

Il viendra le jour où vous verrez avec rage

Votre peau se jaunir comme un vieux parchemin.



GS A CELLE QUI N'A PAS VOULU.

Et vos cheveux tomber givrés de neiges blanches;

Vous sentirez vos bras se faner dans vos manches

Et vous vous souviendrez de votre cruauté.

Je ne vous plaindrai pas quand la vieillesse avide.

Vous tiendra ; la place où battait mon cœur est vide :

En m'arrachant l'espoir vous m'avez tout ôté.



CLOCHES DES RA.MEALX

h'un livre fiiiiir.

La voix des cloches dans l'air bleu tinte et s'afflige,

De cette fête des Rameaux pour moi s'exhale

Chaque année une tristesse amcre. Qu'y puis-je?

Car ma tristesse, elle est mortelle, elle est fatale.

Et moi qui viens chercher la paix vraie à l'église

Je vois, le trouble au cieur. prier les âmes calmes,

Et dans kl nef qu'un clKeur d'entants mélancolise.

Pendant que se bénissent le buis et les palmes,
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Moi j'apporte, joignant les mains, courbant le front,

Tous mes lys morts, qui peut-être refleuriront

Dans l'eau sainte et dans les parfums pursducinname.

Seigneur Christ, qui, lisant jusqu'au fond de mon âme.

Savez que j'ai souffert aussi ma Passion,

Ne me refusez pas la bénédiction.

Rameaux i8q3.



EPITAPHE POUR LUI-MÊMH

Il tut le irès subtil musicien des vents

(^ui se plaignent en de nocturnes symphonies;

II nota le murmure des herbes jaunies

Entre les pavés gris des murs d'anciens couvents.

Il trouva sur la viole des de'vots servants

Pour ses maîtresses des tendresses infinies;

Il égrena les ineffables litanies

Où s'alanguissent tous les amoureux fervents.
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Un soir, la chair brisée aux voluptés divines,

Il détourna du ciel son front fleuri d'épines

Et se coucha, les pieds meurtris et le cœur las.

O toi, qui, dégoûté du rire et de la lutte

Odieuse, vibras aux sanglots de sa flûte :

Poète, ralentis le pas : cy dort Heirclas.



SUR LA DERNIÈRE PAGE

Dite en mineur la messe d'amour triste, clos

Le missel pour toujours, je songe à toutes celles

Pour qui j'ai fait jaillir ces vives étincelles,

Les rimes, pour qui j'ai poussé d'amers sanglots.

O lys blancs, au jardin du Paradis eclos,

En la Communion, j'ai laisse des parcelles

Sanglantes de mon ca-ur dans vos corolles Irclcs.

Mais j'ai pu respirer vos parfums à longs tlots.



74 SUR LA DERNIÈRE PAGE.

O Femmes que j'aimai, Femmes, soyez bénies,

Car vous m'avez versé les langueurs infinies.

En mes vers se sont attardées vos chères voix

D'avoir surpris au fond d'une chambre endormie

Un clavecin se plaindre aux baisers de vos doigts.

O mes sonnets, soyez dédies à l'Amie.



SESTINES





GRELOTS D OR

Une longue rumeur s'envole du lointain;

Les forets et les champs s'emplissent de murmures

Et, fuyant a travers le rose du matin.

Grêles et déroulant leur rosaire argentin,

I
D'agrestes carillons étreignent les ramures

Et baiiînent les buissons où rougissent les mures.

Le soleil est joyeux et les fraises sont mûres

Et Tété va venir et l'hiver est lointain.



yS GRELOTS D'OR.

Et les oiseaux qui font l'amour dans les ramures,

Et les chênes pensifs, et les vagues murmures

Des roseaux se penchant au miroir argentin

Des sources, chantent tous le radieux matin.

Puisque notre vie est encor à son matin,

Soyons en fleurs comme elle, allons cueillir les mûres,

Allons semer aux bois notre rire argentin,

Et l'on nous entendra courir par le lointain;

Pour nous s'épaissiront les fourrés; les ramures

Des arbres causeront avec de doux murmures :

« O jeunes fiancés, enfants dont les murmures

« D'amour, frais et vermeils comme un dieu du matins

« Font frémir les muguets et les grandes ramures,

« Quand les frêles mûriers auront perdu leurs mûre,



GRELOTS DOR. T)

« Souvenez-vous de votre amour dJjà lointain.

<i Près de Talbe fontaine au babil argentin;

« Les soirs d'automne où tremble un clair timbre argentin

« De pendule, e'coutant se mourir ses murmures,

« Votre premier baiser vous paraîtra lointain;

« Vous vous rappellerez alors ce beau matin

« Où je vous ai prédit des douleurs bicnt(n mûres,

« Vous vous rappellerez les antiques ramures... »

Et le son va s'éteindre en l'ombre des ramures

Des chevrettes tintant leur grelot argentin.

— Chère, tes lèvres sont pourpres comme les mûres. —
L'air vibre de chaleur et de fauves murmures

D'abeilles sur les fleurs. Jouissons du matin,

Et sur l'herbe dormons en un rêve lointain.



GRELOTS D'OR.

Et par le Lointain bleu, voluptueux murmures

Du matin, la brise au bruissement argentin

Par les ramures passe et balance les mûres.



LYS D'AUTOMNK

l^ar un après-midi silencieux d'automne.

Dans votre chaud boudoir lieuri de bibelots.

L'heure m'a paru courte, avant si monotone.

Car vous regardant. Chère, et votre entant mignonne.

Assis sur un divan, causant les yeux, mis-clos

.l'ai rêvé d'un iirand Lvs au Paradis éclos.

Oh ! qu'est-il de plus doux que les rêves cclos

Dans une chambre tiède, ii la nuit, quand Tautomne
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Jette son jour blafard sous les rideaux mi-clos,

Et qu'en l'obscurité brillent les bibelots;

C'est un livre froissé par une main mignonne,

C'est le feu qui poursuit sa chanson monotone.

Et pendant qu'au dehors la rue est monotone,

On écoute les mots sur vos lèvres éclos,

On songe aux yeux profonds d'une ondine mignonne,

On sent revivre en soi tous les amours d'automne.

Et jetant des regards vagues aux bibelots

On rêve d'un grand Lvs et d'un grand Lys mi-clos.

Je le révais croissant dans un jardin mi-clos

Par des rosiers lointains en ligne monotone,

Et des anges comme on en voit en bibelots,

Penchés, cueillaient des fleurs aux massifs frais éclos
;
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Ils avaient la douceur qu'a la première automne.

Et portaient l'auréole à leur tête mignonne.

Toute blanche, la Fleur sur sa tige mignonne

Abandonnait au vent ses pe'tales mi-clos.

Et parfumait TEden plein de senteurs d'automne

Avec sa chasteté divine et monotone...

Puis tout a fui, le Lys et les rosiers cclos;

Mon rêve s'est perdu parmi les bibelots.

— Une calme lueur frôle les bibelots

Du boudoir, la lueur de la lampe mignonne.

Ils sont vite fanés, tous mes désirs éclos;

Malgré la lueur rose et les volets mi-clos.

.Te me souviens combien la Vie est monotone.

Et mon cceur s'est empli des tristesses d'automne.
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L'automne, en ce boudoir aux frêles bibelots,

Quand monotone la bise souffle, mignonne,

Les yeux mi-clos, lisez mes vers un soir e'clos.



BALLADES





BLANGHEFLOR

Un vol de grandes ailes blanches

De son duvet couvre le sol;

Un lourd silence emplit les branches

Où le nid dort du rossignol.

Tout est frais ci pur comme un col

De cygne. Radieux cortège,

Les flocons ont pose leur vol.

Les arbres sont poudres de neige.



8S BLANCHEFLOR.

A la fenêtre tu te penches,

Et le satin bleu traître et fol

Laisse l'ivoire de tes hanches

Onduler comme un fleuve mol;

I
Et tes yeux obombre's de k'hol

Sous le cil d'or qui les protège

M'enivrent de leur alcool :

Les arbres sont poudrés de neige.

Dans ton peignoir aux longues manches,

Rose et clair comme un parasol.

Joue un peu notre air des dimanches,

Cette sonate en la bémol;

Sur mon tambourin espagnol

Peut-être t'accompagnerai-je

Avec l'unique note en sol.

Les arbres sont poudrés de neige,
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Un vol de baisers suit un vol

Encor. en Theure qui s'abrège :

Au soleil pourpre et girasol

Les arbres sont poudrés de neige.





LES PAUVRES AU CAliARET

Ils vont trébuchant dans le brouillard gris.

Sur les pavés ronds, par les tiaques noires.

Le long des faubourgs aux murs rabougris.

Les habits trempés, claquant des mâchoires,

Rêvant de lits chauds et de bassinoires.

Deux poètes vont. Dans l'éloignenient

Les cloches des couvents toussent péniblement.

Or un cabaret au.\ saignants pourpris.

Où stagne l'absinthe au tond des armoires,

Va leur offrir gite à modeste pri.x ;
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Ils se griseront d'amours illusoires

En se racontant de folles histoires...

Deux poètes vont à moitié dormant;

Les cloches des couvents toussent pe'niblement.

Devant les flacons et les goujons frits

—= C'est un chuchotis de Joyeux grimoires

Où des Kobolds roux avec des Houris

Sont entremêlés en l'éclat des gloires;

Et les seins neigeux et les blancs ivoires

Des ventres polis... Dolce enivrement

Les cloches des couvents toussent péniblement.

ENVOI

Posant sur la table aux airs dérisoires

Leurs coudes troués à luisantes moires,

Ils ronflent tous deux. — Dans l'éloignement

Les cloches des couvents toussent péniblement.



LKS RHVTH.MKS DOK

Les Soleils d'automne brumeux

S'emplissent de me'lancolie :

Poètes, nous sommes comme eux.

Sous la tristesse qui nous plie.

Que les grelots de la Folie

Sonnent toujours, sonnent encor.

Et pour que notre cceur oublie.

Faisons vibrer nos riivihmes d'or,
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Jeunes pages aventureux,

Décrochons de leur panoplie

Les armures des anciens preux

Et lançons-nous dans la tuerie
;

De nos rimes avec furie

Accompagnant le son du cor

Dans les montagnes d'Asturie,

Faisons vibrer nos rhythmes d'or

Qu'importe que nos vers soient creux,

S'ils brillent sous l'orfèvrerie.

Les grands seigneurs sont géne'reux
;

La rime est une pierreric

Que pendant une rêverie

Nous jetons de notre trésor,

Comme les rois de la féerie;

Faisons vibrer nos rhythmes d'or.
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!; N V o I

Pendant que notre âme assouvie

Dans le Rêve éternel s'endort.

Poètes, dédaignant la Vie,

Faisons vibrer nos rhvthme'> d'or





HASCHICHADÉES

O Rêve ! la campagne est grise !

Les feuilles aux doux frisselis

Sous les caresses de la brise

Bruissent : les voix des bengalis

Tourbillonnant autour des lys

Bercent le Scrail qui s'endort ;

L'amour descend des cieux palis

O Nuit, clos tes cils d'or.

7
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Un rhythme de grelots qui grise;

Une alme'e aux ongles polis;

De la lumière qui s'irise

Sur la pourpre vive des lits,

Sur les oreillers amollis;

Des pas furtifs au corridor,

( Myrrhe, cinname, nérolis?...

O Nuit, clos tes cils d'or.

Chevelure rousse qui frise,

Et je ne sais quel gazouillis

De lèvres rose-de-cerise,

En trilles très frêles jaillis;

A travers de minces treillis,

Des palombes, neigeux essor,

S'envolent de lointains taillis :

O Nuit, clos tes cils d'or.
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ENVOI

Amenant les tièdes oublis.

— Depuis longtemps déjà le cor

Sonne de mornes hallalis! —
O Nuit, clos tes cils d'or.





VILLANELLES





LA

CHANSON DK LA RIKN-AIM1:K

La chanson de -la Bien-Aimce,

Comme un trille d'oiseau silïleur.

Monte dans la nuit parfumée.

L'entendez-vous sous la ramée,

A travers les pommiers en fleur.

La chanson de la Bien-.\imee?
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Comme une vivante fumée,

Son rhythme subtil et trembleur

Monte dans la nuit parfumée.

Et quand vient l'heure accoutumée,

Où s'exhale par la chaleur

La chanson de la Bien-Aimée,

Le cri de l'oiselle pâmée

Sous le baiser de l'oiseleur

Monte dans la nuit parfumée. —

C'est une berceuse enflammée,

Musique, parfum et couleur,

La chanson de la Bien-Aimée
;



LA CHANSON DE LA BIEN-AIMEE. lob

Et toujours mon ame est charmce

Quand, appel tendre et cajoleur,

La chanson de la Bien-Aimcc

Monte dans la nuit partumcc.





LES YKUX I) KLLE

Ils sont comme la violeiie.

D'un bleu mystique ei très loimaiii,

Où le bleu du ciel se reHète.

Aux frais paiiums de cassulciic

Aux doux friselis de satin.

Ils sont comme la violette.



io8 LES YEUX D'ELLE.

Ses Yeux sont emmi la voilette,

Gomme les étangs, le matin.

Où le bleu du ciel se reflète.

Emplis d'une flamme follette

Qui leur donne un peu l'air mutin.

Ils sont comme la violette.

Au-dessous de' la bandelette.

Ils sont le bleu du mont lointain.

Où le bleu du ciel se reflète.

Tes yeux, gentille bachelette,

Sont pour tous les sens un festin

Ils sont comme la violette

Où le bleu du ciel se reflète.



RONDEAUX





LES KLFES

Le soir, les Elfes bleus dansent sous le couvert,

Au bruissement que font les joncs de Tetang sombre.

Quand le soleil, mourant derrière les monts, sombre.

Et que la lune plane au-dessus du bois vert.

Le passant attardé les voit dans la pénombre;

Il se hàtc, et regarde à l'entour, i'ceil ouvert.

Le soir.
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Les Elfes accourus, multitude sans nombre,

L'ont couronné de thym et de gris ve'tyver;

Ils l'entraînent... — le choc sec du bec du pic-vert,

Contre les troncs, se fait seul entendre dans l'ombre

Ce soir.



CÉCILE

Ses cils sont de blonds tils de limpide succin,

Sur sa prunelle fauve abaissés à dessein :

Sa prunelle de flamme — où le soleil s'irise,

Où vogue un cvgnc noir sur un lac vert ;
— qui grise

Kt laisse filtrer en Tàme un désir malsain.

Vénus a mis sa fleur de pourpre à chaque sein.

Et ses cheveux au vent sont d'or comme un essaim

Son nom a la douceur d'un friselis de brise :

Cécile.

8
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Et le soir, c'est étrange. Un esclave abyssin

Nous apporte du punch flambant dans un bassin.

Et je bois, et voici qu'à la fin de la crise,

La chambre ensevelie en une tie'deur grise,

J'entends vibrer sous les accords du clavecin

Ses cils.



MÉLODIE païenne

Venez ce soir, m'amic, à la vcsprcc;

Pendant qu'au bourg on danse la bourrcc,

Vous passerez par la porte du clos,

Et je vous'attcndrai sous les bouleaux,

Près de la source au soleil empourprée.

Dans la torét de muguets diaprée,

Par nos pas surprise fuira rOrée,

Et nos voix feront vibrer les échos.

Venez ce soir,



Ii6 MELODIE païenne.

Et Je vous dirai, ô mie adorée,

Mon amour à vos lèvres murmure'e,

Eclose en baisers sur vos yeux mi-clos;

Et dans votre gorge aux clairs et blancs flots

Si vous voulez que ma main égarée...

Venez ce soir.



POUR SON PEIGNOIR ROSE

Son peignoir rose est en dentelle,

Sa peau blanche est de fin satin;

Quand elle joue un andante, elle

Est plus fraîche que le matin.

C'est un gentil petit lutin.

Qui de son nom s'appelle Estelle;

Elle a le nez court et muiin,

Son peignoir rose est en dentelle;



ii8 POUR SON PEIGNOIR ROSE.

Elle est très douce, sa prunelle,

D'un bleu magnétique et lointain

Sa gorge est ferme qui pantelle,

Sa peau blanche est de fin satin.

Elle me traite avec dédain,

Se montre folle et solennelle,

Et dans le kiosque du jardin

Quand elle joue un andante, elle

Évoque quelque grand Ivs frêle,

Quelque mystique chérubin

Des pages de missel, dont l'aile

Est plus fraîche que le matin.



POUR SON PI'JGNOIR ROSi:.

Et tous les jours je me rappelle,

Qu'un soir au détour Ju chemin.

En revenant de la chapelle,

J\ii senti frémir sous ma main...

Son peignoir rose.





RONDELS





LA VIERGE AUX NARCISSES

O les narcisses balancés par un vent tiédi, sous la brume.

En u n parc sombre et t res lo i n tain, ombré de frémissantsaylan thés...

Or la Vierge en tunique blanche aux franges de pourpres sanglantes

Frôle sa mandore d'ari^ent triste et vibrante d'amertume.

Chaque soir elle s'en vient là, frêle et rose, à Taubal costume.

Dans le parc en mer-ancolie, écouter les plaintes des plantes;

O les narcisses balancés par un vent tiédi, sous la brume.

En un parc sombre et très lointain, ombré de frémissants aylanihcs.
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Et tendre, épandant de ses yeux son regard voilé qui parfume,

En des rhythnies mélodieux, en des notes graves et lentes,

Elle dit les dégoûts amers et les étreintes nonchalantes

De la chair, pendant que Psychémeurt d'un amour qui la consume

O les narcisses balancés par un vent tiédi, sous la brume...



ACACIAS BLEUS

Comme de blancs bouquets de jeunes fiancées.

Les acacias bleus bruisscnt près de l'étang;

Et sur l'eau morte où leur feuillage gris s'étend

Nous faisons retomber nos rames cadencées.

Or laissant frissonner leurs cimes élancées.

Dans la caresse du clair de lune éclatant.

Comme de blancs bouquets de jeunes fiancées.

Les acacias bleus bruissant près de l'étang.
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Et les vagues s'en vont, mollement balancées

Sous la barque, et par la nuit tiède, l'on entend

Un rossignol dans la foret au loin chantant;

Et la brise d'amour fait fleurir nos pensées

Comme de blancs bouquets de jeunes fiancées.



LA PLAINTE ÉTERNELLE

Vetercm in limo rana: cccincrc qucrclam.

Si triste en sa douceur, leur mélopée au long des talus,

Quand, chargé de parfums, le vent du soir emplit les roseaux

Et chasse devant lui les nénuphars berces sur les eaux.

Au bruissement dolent des saules noirs aux troncs vermoulus.

Voila qu'elle s'éloigne en faiblissant, revient par reflux

Monotones, des bois où se sont tus les chants des oiseaux,

Si triste en sa douceur, leur mélopée au long des talus.

Quand, chargé de parfums, le vent du soir emplit les roseaux.
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Et la plainte éternelle a rappelé ceux qui ne sont plus.

Etendant sur notre âme, en un linceul de deuil, leurs réseau

Les Souvenirs palis filtrent leur pluie en nous jusqu'aux os.

On écoute, en songeant que vous mentiez, ô temps révolu

Si triste en sa douceur, leur mélopée au long des talus.



CLOCHES DE TK.MPS GRIS

Les cloches, c'est si douloureux par li's temps i^ris.

Quand on est étendu devcun la cheminée.

Quand grince unegouttière etdesvoixd'hommcsgris.

Et la flamme des troncs de chênes rabougris

Tremblant le lonii de la muraille illuminée...

Les cloches ont jeté leurs durs rhythmes aigris

Comme des moineaux francs que l'orage a surpris.

Dont la troupe s'est sur les toits disséminée.

9



CLOCHES DE TEMPS GRIS.

Les cloches, c'est si douloureux par les temps gris,

Quand grince une gouttière et des voix d'hommes gris,

Quand on est étendu devant la cheminée.

L'Esprit triste du bois fait craquer les lambris;

Au grenier, à petits pas, trottent les souris;

Devant ma porte, la face parcheminée,

Passe un paysan, sa besogne terminée.

Un grand silence. Plus de pluie et plus de cris :

Les cloches, c'est si douloureux par les temps gris.

Novembre i8gi.



PRELUDE SUR LA FLUTE

De la nuisiquc avant toute chose!

I'aul Verlaine.

Au verger vague un vent frais frôle les fleurs frêles;

La source sourd, au son subtil, sous les saulccs.

Et meurent les murmures d'amour des Aimées,

Aux chants chastes, aux yeux de jais, aux gestes grêles.

Elles passent, princesses pâles dont s'c'prenncnt

Les poètes; et parmi les palmes pourprées,

Au verger vague un vent frais frôle les fleurs frêles,

La source sourd au son subtil sous les sauLcs.



PRELUDE SUR LA FLUTE.

Le soleil sombre au sein du soir, la nuit sereine

Au charme calme monte, et l'âme des ramées

Rêve aux roses d'aurore en robes de rosée...

Et voici que s'en vont les vierges Irréelles:

Au verger vague un vent frais frôle les fleurs frêles.



(xUDLLK

Hir name is in a note of tlic nvlitigalc.

Son nom est très doux, on l'appelle Guduje;

Elle a les yeux bleus et le type flamand.

Elle parle bas et très nonchalamment.

Et moi je sais bien ce que sa voix module.

Quand près des vitraux de plomb — au crépuscule

Elle a murmuré ses baisers à l'amant...

Elle a les yeux bleus et le type flamand.

Son nom est très doux, on l'appelle (nidnle;
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L'or de ses cheveux comme une mer ondule,

Mer sous un coucher de soleil s'enflammant.

L'astre de l'amour s'éveille au firmament,

Le lit est dans l'ombre, et tinte la pendule :

Son nom est très doux, on l'appelle Gudule.



LCCIENNE

Un silence charmeur plane sur l'atelier;

Les stores sont baissc's. close la persienne.

Et sèches dans un grand vase en terre de Sienne-

Somnolent des feuilles de roses par milliers.

« Pour ton ami, ne te laisse pas supplier

Et fais vibrer encor la viole, Lucienne. »

Un silence charmeur plane sur l'atelier;

Les stores sont baisse's, close la persienne.



i3G LUCIENNE

Mes bras enroulés à tes pieds comme un collier,

Tu chanteras en la quelque ballade ancienne,

La ballade d'amour d'une musicienne

D'autrefois... Qu'il fait bon ainsi tout oublier. —

Un silence charmeur plane sur l'atelier.



LE ROSAIRK DKS CLOCIIKS

Les cloches dans leurs tours cgrèiicnt un rosaire

Mélancolique, par l'air d'une nuit d'cie.

Or j'ai bu le poison aux veux de la Beauté,

Kt j'ai peine à ne pas crier sous ma miscre.

O lourd ciboire où le damne se désaltère!

O coupe d'or sanglant oii don l'eau du l.cthé !...

Les cloches dans leurs tours cf;rèncnt un rosaire

Mélancolique, par l'air d'une nuit il'éte'.
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Dans le fleuve qui roule au pied du quai, l'eau claire

Semble me dire : « O pauvre homme déshe'rité,

« Viens, tu seras heureux dans ton éternité. »

Mais les cloches là-bas tristement en colère.

Les cloches dans leurs tours égrènent un rosaire .



II

Je devrais rccoutcr l'eau claire cependant.

L'eau claire, paradis de l'immuable Rcve,

Oi;i l'amour avec les sirènes de la grève

Met le calme éternel au fond du cœur ardent;

Et j'en pourrais chasser le souvenir mordant

De la Vie — autrefois — qui fut mauvaise et brève.

Je devrais l'écouter Teau claire cependant,

L'eau claire, paradis de l'immuable Rêve. —



I40 LE ROSAIRE DES CLOCHES.

Je suis reste debout sur le seuil, regardant

Mon Soleil se coucher; je sentais fuir la sève

Par ma blessure ouverte et s'écouler sans trêve;

Et ce jourd'huy que l'Astre est mort à l'Occident,

Je devrais l'écouter l'eau claire cependant.



III

Sans plaintes j'ai gravi de douloLircux calvaires.

Car ici-bas il n'est pas de mal ciernel,

Car j'oubliais la Terre et je songeais au Ciel,

En me courbant le hmg de ces chemins sc'vèrcs

Et j'ai pu quelquefois cueillir des primevères

Dans le sable à côté des ronces. — Solennel,

Sans plaintes j'ai gravi de douloiueux calvaires,

Car ici-bas il n'est pas de mal éternel.
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Mais j'ai goûté vraiment aux tristesses amères,

Le jour où, défaillant au gibet criminel,

La Femme m'a tendu l'éponge avec le tiel;

Et depuis refoulant de terribles colères,

Sans plaintes j'ai gravi de douloureux calvaires.



IV

O Femme, ange mauvais, si tu m'entendais rire

Aux portes du Néant, rire en te maudissant,

Tu sentirais en toi se figer tout ton sang,

Et flamber ton cerveau sous le touet du délire.

Par TEnfer où je vais, n'essaye pas de lire

Dans mon dme, livre de haine éblouissant...

O Femme, ange mauvais, si tu m'entendai> rire

Aux portes du Néant, rire en te maudissant.
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A rheure de briser mon génie et ma lyre,

Devant l'œuvre fatal, je recule impuissant,

Et doublement damne, plein d'un spectre effrayant.

Je mêle dans la mort le blasphème au martyre.

O Femme, ange mauvais, si tu m'entendais rire.



Il s'est fait tendre ci doux le rosaire des cloches.

Et mon cœur ulcère comprend ee qu'il me dit.

De la voix calme du séraphin au maudit.

Voix calme qui sV-mplit sourdement de reproches.

Un long fre'missement court dans les arbres proches.

Et comme un pardon lent qui jamais ne finit.

Il se fait tendre et doux le rosaire des cloches,

Et mon cœur ulcère comprend ce qu'il me dit.
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Je pardonne à la Femme, et debout sur les roches

J'écoute ce chant pur, ouaté comme un nid,

Ce chant dont chaque note est sainte et me bénit;

Plein de pardons confus et de vagues reproches,

Il s'est fait tendre et doux le rosaire des cloches,



VI

Les cloches dans les tours (jnt cessé leur rosaire:

De l'eau claire à pas lents je me suis éloigné.

D'une aurore lointaine et mystique baigné,

Je vois la lueur poindre en mon triste mystère.

lu je renais de mon tombeau moins solitaire.

Car le sang fut fécond que mon cœur a saigne.

Les cloches dans les tours ont cessé leur rosaire

De l'eau claire à pas lents je me suis éloigné.



LE ROSAIRE DES CLOCHES.

Or la Nuit morne agonise ; l'Aube rose erre

Sur les lèvres du ciel où les deuils ont régné.

Et voici refleurir ce que j'ai renié,

Et tout chante et tout rit de nouveau sur la terre

Les cloches dans les tours ont cessé leur rosaire.



TRISTESSE DE MOURIR

Corbillard de mon sommeil.

Arimur Raimdaud.

'risie! mourir si jeune, en une chambre tiède et silencieuse.

vec le bcrcemcni dans la tièvre du seul frisson de pendule.

t les rideaux épais tourmentés d'un pli lourd qui dans l'ombre ondule,

t la guimpe de neige et les pas mollissants de religieuse;

ur un coin du fourneau, sous son globe vermeil, nage la veilleuse.

. charme mon dernier rêve moult alangui ce doux crépuscule...

riste ! mourir si jeune, en une chambre tiède et silencieuse,

vec le bercement dans la fièvre du seul frisson de pendule.



TRISTESSE DE MOURIR.

Je te reconnais bien du fond de mon sommeil, chère visiteuse,

Chère figure aime'e, et Je sens ton chagrin qui se dissimule
;

Viens m'embrasser encor, me parler, car Je souffre et ma tête brûl(

Tu guérirais mon âme qui pourra rentrer dans la Nuit, heureus(

Triste! mourir si Jeune en une chambre tiède et silencieuse...

14 septembre 1S91

.



CHANSON D'AMOUR

Une chanson d'amour d'un autre temps.

[ Etant déclose en tièdcs assonances,

Une chanson avec des robes blanches,

Des seins rosés et des rhvthmes très lents.

Un troubadour en costume [galant

Y chantera, d'une voix nonchalante,

Une chanson d'amour d'un autre temps,

Etant dcclose en tièdes assonances.



CHANSON DAMOUR.

Yeux endormeurs, corps sade, et l'esprit gent,

La Dame aura sur le front des guirlandes;

Levant sa jupe au-dessus de la jambe,

Ainsi soëve, ouïra souriante

Une chanson d'amour d'un autre temps.



HYMÉNÉES D'AUTOMNE

Le murmure dcjlent dans le soir des cyprès

Se change quelquefois en hymne d'hvménec,

Quand je suis avec J^lle, et que la brise est née.

Triste, et nous tait penser aux morts qui sont si près.

Quand s'cntr'ouvre Técrin des sourires, après

La chanson des baisers lentement égrenée,

Le murmure dolent dans le soir des cyprès

Se change (.[uelquefois en innine d'hyménéc.
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Au cœur des Exilés ont fleuri les regrets

D'ici-bas... et je songe à la moisson glanée,

Quand se mêle sur la vieillesse de l'Année,

Au murmure confus tremblé sous les forêts

Le murmure dolent dans le soir des cyprès.



LES CYGNES BLANCS

Pour Albreclit Meiidcls&ohn-liartlioldy.

Les cygnes blancs s'en vont sur Tonde claire,

Deux a deux, comme les vierges aux Fèies-Dieu.

Et les bambous géants contient au fleuve bleu :

« Ils se sont faits beaux pour nous plaire. »

Les nymphéas, pleins d'une jalouse colère.

Ont frissonne dans l'ombre en s'entr'ouvrant un peu

Les cygnes blancs s'en vont sur l'onde claire.

Deux a deux, comme les vieryes aux Fèies-Dieu.
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Et dans le tronc moussu de l'aune séculaire

On croirait entendre un mélancolique aveu

D'amour... Le soleil sombre en une mer de feu,

Et deux à deux, dans la brume crépusculaire,

Les cygnes blancs s'en vont sur l'onde claire.

Rheinfelden, 1890.



NOCTURNK

Le parc exhale sa mer-ancolie

Au clair de lune indolent et charmeur
;

Le vent de nuit e'iargit sa rumeur

Sous les grands pins où tremble l'ancolie

Et de sa voix mvstique et qui supplie

Egrenant un lent rosaire endormeur.

Le parc exhale sa mer-ancolie

Au clair de lune indolent et charmeur.
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Dans l'étang pâle d'opale polie

Le jet d'eau sanglote en un ton mineur,

— Plainte d'un ancien amour qui se meurt,

Et plein d'aveux que le vent multiplie

Le parc exhale sa mer-ancolie.



LES LUTINS

Dans la tiède nuit, les joyeux lutins

Vont entrelaçant leurs danses légères;

Ils ont attiré les folles bergères,

Et dans les taillis cachent leurs butins.

Et rhythmant en chœur leurs baisers mutins,

En tirant la barbe aux vieilles mégères.

Dans la tiède nuit, les joyeux lutins

Vont entrelaçant leurs danses légères.



i6o LES LUTINS.

Au fond du ciel bleu, les astres lointains

Ont endormi leurs lueurs passagères :

On n'entend plus sous les hautes fougères,

Semant les bois de rires argentins.

Dans la tiède nuit les joyeux lutins.



FEUILLES MORTES

Quand viendra le froid automne

Les (leurs et les feuilles tomberont.

WiLI.EM BiLDERDIJK.

Le Parc est Jonché de feuilles mortes

Aux teintes de rouille et de vieux ors;

Nous allons emmi les arbres tors,

Aux rameaux courbés comme des portes.

« Je veux, ô Vent, que tu nous emportes

« Aux tièdes pays des Rcves morts... »

Le Parc est jonché de feuilles mortes

Aux teintes de rouille et de vieux ors.

1

1
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Ainsi tomberont les Ames fortes,

Mais pour s'envoler en leurs essors

Aux pays meilleurs, aux meilleurs sorts.

Les feuilles ont plu de toutes sortes,

Le Parc est jonche' de feuilles mortes.



LE LAIT DES CHATS

Les chats trempent leur langue rose

Au bord des soucoupes de lait;

Les yeux tixés sur le soufflet,

Le chien baille en songeant, morose.

Et tandis qu'il songe et repose

Près de la Hamme au chaud reflet,

Les chats trempent leur langue rose

Au bord des soucoupes de lait.



i64 LE LAIT DES CHATS.

"^ Dans le salon, seul le feu glose;

Mère-grand dit son chapelet,

Suzanne dort sur un ourlet,

Et dans le lait, paupière close.

Les chats trempent leur langue rose.

Wadelaincourt, novcmht'e iSqi.



CLOCHES DES VEILLES DE PAQUES

O cloches, cloches du soir,

Qu'on sonne aux veilles de Pâques,

Cloches d'heur, cloches d'espoir,

Maintes fois j'allai m'asseoir

Sous les ramures opaques,

O cloches, cloches du soir,

Vous entendre vous douloir

En notes e'ie'giaques;

Je vous aimai sans vous voir,

O cloches, cloches du soir.



i66 CLOCHES DES VEILLES DE PAQUES.

De quels pays parliez-vous,

O cloches mélancoliques,

Aux me'lodieuses toux?

De l'Italie aux cieux doux,

De paisibles bucoliques,

De quels pays parliez-vous?

D'où vous en veniez-vous, d'où?

De lointaines basiliques

Dans les crépuscules roux?

De quels pays parliez-vous?

Vous me parliez des airnées,

Des amantes d'autrefois

Qui sous mes baisers pâmées

Couchaient leurs chairs parfumées

Dans le silence des bois;

Vous me parliez des aimées.



CLOCHES DES VEILLES DE l'AQUES. : «i;

Le murmure des ramées,

De mousseline embrumées

Mélancolisant vos voix,

Vous me parliez des aimées.

Cloches, vous vous êtes lues.

Me laissant seul, affaibli

Des batailles combattues.

O Silence, ui me tues

Où je suis enseveli;

Cloches, vous vous êtes tues.

Le lierre étreint les statues

Dans l'herbe folle abattues.

L'herbe triste de l'Oubli...

Cloches, vous vous êtes tues.

24 octobre iS()2
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POUR CLORE CE Ll\ RE

Il pleut tristement. La ville dans le gris somnole.

Voilà s'éloigner les feuilles mortes de l'Automne,

Qui s'en vont frôlant les marbres du parc monotune

De leur or très vieux, or chaste et doux d'ancienne litolc.

Elle meurt, la Vie, en ce tourbillon qui s'envole :

Ainsi pleure un cygne au fond de la brume et frissonne,

11 pleut tristement. La ville dans le gris somnole.

Voilà s'cloicner les feuilles mortes de l'Automne.
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S'en est-elle alle'e? où cela? celle qui console,

Celle à Taniour fort, la frêle à qui le temps pardonne ?

Las! elle est passée et je m'esseule sans personne

Qui me fasse oublier l'Automne. — Douloureux symbole,

Il pleut tristement. La ville dans le gris somnole.



NOTULES

Quoiqu'on ait déjà dit beaucoup de rassonancc, j'ai

cru peut-être utile de reproduire ici une courte étude

naguères parue dans la «^ Marche de France >- et qui ser-

vira de postface à une récente plaquette. « Fleurs de

Neige » et à ce présent livre.

DE l'assonance

I

Aux saisons d'amour, en d'anciens printemps, l'invite

I
d'un rossignol à de joyeux déduyts, sous les feuillées

claires de rosée, perpétuée,— telle dut naître l'assonance.—
Le chant, très lointain d'abord, se rapproche et se pose

emmi les buissons voisins, plus net, aux modulations in-

finiment variées : la rime.

Ainsi voici la genèse : l'assonance engendre ui rmic
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suffisante qui donne naissance à la rime pleine ; il y a

eu successivement identité dans le dernier mot du vers —
du son de la voyelle tonique, de l'articulation finale et

initiale.

Et comme exemple :

Telle était la chanson que soupiraient les roses

A l'heure oii sur les champs soufflent les brises chaudes,

Oîi les chiens endormis au seuil desfermes closes

Rêvent obscurément en des poses moroses.

L'assonance certes produit sur l'oreille un eft'et moins

sensible que la rime. — Au temps jadis, où l'on assonan-

çait, il fallut, prétend-on, suppléer à la faiblesse des sons

par leur répétition persistante; ceci pour dessiner suffi-

samment la mesure. A mon avis il y a là une erreur.

C'était uniquement par plaisir que les trouvères — déno-

tant ainsi un étrange manque de goût — jonglaient avec

un même son, en des suites de vers indéfinies. La preuve

en est qu'on trouve dans les chansons de geste— voire le

romande Pépin et de Berte — de longues laisses monorimes;

jedis ;;20»or/7;2t^5. Ce futdonc une jouissance désintéressée

et non la nécessité qui poussa les poètes à de telles fantai-

sies.

Mais si l'on songe que les histoires d'amour et de tour-

nois— bourdonnées de la sorte — sont enclines à verser le

sommeil; si l'on songe aux nuits de juin où, la chair
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rose sous la chemise de samit mauve, les nobles dames

d'antan prêtaient une chaste oreille aux récits des Vio-

l
leurs de Villanelles,

Peut-être

Trouvera-t-on que le trouvère avait raison.

I
Car dans leur rêve, des naufs vermeilles par la mort

du Soleil, aux eordat^es de soie, aux voiles pleines et

blanches comme des seins, appareillaient vcr^ la (^ythére

lointaine et bleue...

Par quelle aberration en vint-on à hiire disparaître

I l'assonance au profit de la rime? Oncquc on le ne saura.

Pardonne. Erato, à ceux-là qui furent fauteurs, s'ils ont

cru agir pour le bien de l'Art.

Tout est-il que jusqu'à nos jours, sauf dans les chan-

sons populaires, la rime seule demeure. Je dirai simple-

ment qu'en ces derniers temps, Jean Moréas, le bon mu-

sicien; le rafhné poète des Lassitudes, Louis Dumur,

sans oublier Verlaine dans quelques pièces liturgiques de

Bonheur, Henri de Régnier, Francis Viélé-GrifJin, (jus-

tave Kahn et combien d'autres, ont tenté de remettie en

honneur l'assonance. Avec succès? Nous questionnons,

au P'utur Je répondre.

Une objection souvcntefois s'est présentée à ceux qui

tentèrent des résurrections — car on n'invente plus rien
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es matière rhythmique. — Pourquoi vouloir parfaire un

instrument avec lequel les Poètes ont doté l'Art des plus

, belles œuvres de génie? pourquoi vous, chétifs flûtistes,

' éphèbes de la Décadence, répudier la Lyre qui dans les

grands siècles chanta si merveilleusement toute la Beauté?

Puérile, l'objection.

Et pour, ceci :

^ f L'Etre universel se compose de deux principes : le moi

humain et ce qui lui est extérieur. Cette dualité éternelle

se retrouve, inconsciemment, chez les poètes de tous les

temps.

Les uns ont voulu dire la vie des Choses : les poètes

objectifs: d'autres ont analysé leur vie intérieure : les

subjectifs. Ce sont actuellement les symbolistes (la toute

ou presque toute jeunesse contemporaine), et les Parnas-

siens qui, quoi qu'on en ait dit, existent encore, luttent

toujours et sont une force : ce livre magnifique des Tro-

phées en est la preuve.

Donc, deux races de poètes, dont l'essence fondamen-

l
taie est dissemblable. Mais empruntant à chacune d'elles

ses éléments, surgit la conception — l'unique vraie à

mon sens — du Poète : en son âme vibrent les reflets des

choses du dehors, et cependant il leur communique sa

vie à lui; lui seul est vraiment, entièrement poète, parce

que seul il aura su donner l'idée de l'Etre entrevu dans

toute sa beauté.
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Les Parnassiens furent logiques et ne firent, en l'œuvre,

—À qu'appliquer leurs théories. Ils n'adornèrent leur cha-

;
pelle que de vitraux aux couleurs somptueuses et violen-

' tes; étoles, surplis et chasubles n'en étincelèrent que d'or

vif et les ostensoirs sur l'autel ne fulgurèrent jamais qu'aux

? feux d'un soleil pcrennel; car, vers les heures de crépus-

cule, se dosaient les grandes portes aux fidèles avides de

mystère. (Jeux, tels Leconte de Lisle, Mendùs aussi et

Silvestre, qui toujours ont gardc' intact le culte de la

Vénus ancienne, adorèrent uniquement les formes pleines

et sans ombres, les contours nets, accusés lie la sorte dure

et rigide qui caractérise la statuaire grecque.

Répudiées donc les demi-teintes, les nuances crépuscu-

laires, les musiques lointaines,— charme et génie de Ver-

laine; — bannies les chastes Aimées, immatérielles on—
- dirait, dont le profil s'indécise en de froides brumes, d'im

tel système d'art découlait nécessairement comme Corol-

laire la rime riche et rare.

J'ai dit plus haut que l'Etre, sous toutes ses faces, s'cju-

vre — champ d'espace infini— aux investigations du poète;

j'ai montré que beaucoup, pour avoir volontairement clos

d'une limite leur horizon, n'ont exprimé que la Beauté par-

tielle et furent incomplets : Parnassiens et Symbolistes. Et

j'arrive à cette conclusion — malgré moi, puisque en

dehors de la question — qu'une œuvre ne peut cire d'ab-

solue beauté si l'àme n'y transparaît ;i travers la matière,

13
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si la vie n'y aime et souffre sous la Forme : la Forme
' \^''^ éternellement morne en dépit de sa splendeur, lorsqu'elle

î -^ s'isole.

Donc le Poète absolu sera celui qui de son humanité

animera la beauté inerte des Choses; caria Forme ne sera

jamais qu'un vêtement, lâche quelquefois, mais le plus

souvent strict fiancé de l'Idée.

Evoqué quelque paysage aux yeux de l'artiste, vibrée

la symphonie de songe à ses oreilles, ou surgie l'Idée

pure en son cerveau, les procédés matériels — intuitive-

ment — doivent être choisis; je dis intuitivement, car le

' travail/orme/ que j'analyse ici est spontané chez le poète :

sinon de la marqueterie.

Dansl'œuvre oùprédomine la Forme, la Rimese présente

immanquablement à l'esprit; elle affirme la clarté du vers,

le rend plus net et le fixe en de précises limites; car ainsi

qu'ailleurs je le déclarerai, en certains sujets — tels épi-

ques, plastiques, où l'ampleur et la force sont nécessaires

il — faut employer le vers à rhythme binaire, le vers dit

d'airain, tour d'ivoire où, sous la porte, sentinelle casquée

d'or et gemmée de rubis, veille la Rime. Fatalement,

hélas! ces vers — l'habitude venue — se martellent avec

une facilité combien déplorable, encore aggravée par la

richesse de la rime : sonorités de cuivres éclatantes et

belles, mais monotones.

D'un art autrement délicat et difficile, est la notation,

f
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des paysages, des musiLjues et des états d'àmcs un peu

subtils. Le vers, qu'autre part nous avons vu coule d'un

seul jet, prend une complexité infinie, se moule absolument

sur l'idée presque sublimée; le dessin du rhythmc se voile,

s'indécise. Et voici paiement fleurir la palette aux seules

teintes grises des assonances; les assonances, harmonies si

lointaines qu'on dirait un frôlis de brise sur des ailes de

séraphin. Car certes la Rime opulente qui évoi}ue les

chairs fastueuses des Rubens et les fesses d'angelots aux

pourpres violentes, la Rime ici détonnerait étrangement

dans les jardins de rêve où passent — tels des lys — les

vierges d'Angelico, bleu pâle, au col flexible, et les grêles

musiciennes des primitifs.

Dames d'automne aux mains /anécs

(Retté)

qui descendent les escaliers de neige en efMeurant les man-

dores de leurs doigts ivoire veiné d'azur.

Illimitée la variation des effets obtenus avec l'assonance
;

on en peut jouer comme d'un clavier de notes et de cou-

leurs.

C'est d'abord presque la rime, comme /'révf.s" et lèvres ;

puis la résonance s'étoufïe, il ne demeure plus qu'un

vague écho altéré, ainsi: pâle et femme. Deux assonances
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identiques par leur son fondamental se difierencicnt au

moyen de leurs harmoniques qui sont les articulations

finales et initiales.

Aussi comprendra-t-on l'instrumentprécieux qu'est l'as-

sonance pour le poète un peu raffiné, puisqu'il peut avec

elle nuer ses rêves à l'infini pour les yeux ensemble et pour

l'oreille.

Ainsi :

Et dans le soir on voit passer des foiines grêles,

Leurs pas ne pèsent pas au sable fin des grèves :

Arnes d'adolescents qu'aimèrent les Sirènes,

Et que tourmentent les angoisses éternelles.

En ce quatrain, on peut noter comment le son final du

premier vers trouve dans les assonances des derniers un

écho progressivement aff'aibli. Telles les assonances, telles

es âmes — dans le soir — passent, s'éloignent et ne plane

plus alors qu'un souvenir très pâle.

A titre de remarque; de même que l'emploi — à l'inté-

rieur du vers— de mots à désinences féminines, rend plus

immatériel le rhythme, ainsi les assonances féminines sont

préférables aux assonances masculines trop lourdes et

d'un dur relief.

Au rondel qui suit— chaperon mi-partie blanc et rouge

— s'entrelacent les assonances et les rimes :

- Cha)ison d'Amour (Cf. p. ibi).



XOTI'LKS. i8,

II

En cet essai, j'ai tente de prouver cimibien la rime,

— inapte à reneire certaines sensations d'une façon adéquate,

nécessite l'emploi de l'assonance linale. Quelques mots

sont maintenant à dire au sujet des assonances internes

du vers. Quelques mots, car Becq de Fouquièresen a parlé

si longuement — comme matheMnaticien, hélas! comme— poète, non — que seules d'humbles glanes me restent dé-

volues.

Je ne saurais mieux faire que de lui emprunter sa défi-

nition de l'assonance — une des meilleures a mon gré :
—

:
« dans le vers, l'assonance sera donc la parité du son de

i
la voyelle qu'offriront les syllabes rhythmiques d'un vers ou

d'une suite de vers ». Il ajoute qu'il existe également des

( assonances entre syllabes toniques et atones; le sujet se

ramifie donc à l'infini.

Nicolas Despréaux, qui d'ailleurs était le plus parfait

/ maroufle et le plus sot butor de son siècle, eut un jour

une trouvaille de génie (l'attribuera son tempérament bi-

lieux) dans ce vers :

Aux Sau)naises futurs préparer des tortures.

En ce vers grinçant, se résume tout le caractère de Boi-
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leau, caractère de mauvais rimeur envieux des vrais poètes,

de plat aligneur de syllabes doué du seul grossier.bon sens,

caractère, en un mot, de châtré. En ce vers dont s'exacerbe

la sensibilité, grimacent des figures de tortionnaires, s'évo-

quent des pointes sanglantes de pals, d'aigres sifflements

de plomb fondu. Et cela provient simplement de l'habile

disposition de deux voyelles labiales : les u.

Jusqu'à ces derniers temps, les critiques incompréhensifs

et les fabricants de prosodie considéraient l'assonance à

l'intérieur du vers comme une discordance, et dans tous

les cas comme un grave défaut. Actuellement, au contraire,

on la tient pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour un des

moyens d'expression de la pensée les plus parfaits.

En effet, je peux répéter exactement — de l'assonance

interne— ce que j'ai dit del'assonance^Ha/e, savoir : qu'au

moyen des combinaisons d'assonances il n'est pas une

sensation, pas un sentiment, pas une idée qu'on ne puisse

rendre dans ses nuances les plus délicates.

L'analyse subtile que Becq de Fouquières dans son

Traité de versification française a fait des vers magnifi-

ques de Racine :

Ariane ma sœur, de quelle amour blessée,

Vous mourûtes aux bords ou vous fûtes laissée.

donnera mieux que toutes mes gloses l'idée exacte de ce

qu'est l'assonance et l'allitération.
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III

Car ayant parlé des phénomènes d'assonance, je ne dois

pas laisser de côté ceux d'allitération, — intimement liés

aux premiers. — Les mots étant composés de consonnes

et de voyelles, il s'avère que par un habile usage des con-

sonnes on accroîtra le plaisir musical des vers comme on

fait avec l'assonance. Fut jadis proscrite l'allitération (suc-

cession des mêmes consonnes dans une suite de mots)

comme principe destructeur de l'harmonie. Racine en

usa cependant et fréquemment; Wagner en Ht un mer-

veilleux emploi. J'ai remarqué dans la Walkiire des séries

d'une douzaine de vers où les mots presque tous commen-

cent par des //. Le rôle de Hunding en particulier se

scande ainsi farouchement : on dirait d'un hùchcron

énorme ahanant au fond d'une forêt sonore. Ailleurs elle

fut admise en tant qu'harmonie imitative : de cette repré-

sentation des sensations physiques à l'élucidation senso-

rielle de /'/Jt'f (telle on comprend aujourd'hui l'allitération)

il n'y avait qu'un pas On le lu. Et désormais l'allitération

vient en aide à l'assonance pour modifier, étendre, ou

compléter l'Idée.

Je prends un exemple chez un poète où l'art de la mu-

sique du verbe est poussée jusqu'à la magie, Stuart Merril :
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La vieille vohiptc de rêver à la mort

A Ventonr de la mare endort l'dme des choses.

Comme la phrase s'alanguit dans ces deux vers, jusqu'à

en mourir, et chante l'ondulation des vagues d'étang qui

déferlent silencieusement vers les berges (redoublement

des /) ; comme se balancent et palpitent les ramées frôlées

d'ailes d'oiseaux (les trois v du premier vers), et soudain

dans le lointain éclate la fanfare sombre des cors {dort,

mort) et se prolonge la plainte altière et virginale d'une

qui se meurt d'avoir été chaste. Et tout bruit s'étouffe

(choses).

Citons encore le vers merveilleux d'Adolphe Retté :

La câlinante cantilene monotone

L'étudié le lecteur pour son plaisir.

Et maintenant peut-être quelque vieux classique mur-

murera-t-il, ayant lu ces notules et ce livre : Qu'on nous

rende Corneille !

Mon Dieu! cher monsieur, nous ne sommes plus au

XV ni^ siècle, nous sommes en pleine Décadence, et je le dis

avec fierté, car si les poètes d'aujourd'hui n'ont plus les

grandes âmes des poètes d'autrefois, du moins ont-ils la

noblesse de s'être — loin de l'odieux troupeau — cloîtrés

dans l'orgueil de leur Rêve.

C. G.
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