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JOSEPH DE MAISTRE

CHAPITRE I

LA JEUNESSE DE J. DE MAISTRE

I

Beaucoup d'éci'ivains, la jeunesse passée, la gloire

venue, aiment à se reporter vers le temps de leurs

débuts dans la vie, à conter les plus futiles incidents

de leur enfance, à nous initier aux sentiments qui

les animaient avant l'heure de la célébrité. A ce

goût assez naturel nous devons quelques livres

exquis. Il y aurait donc un peu d'ingratitude à

reprocher à ceux qui les ont écrits le plaisir qu'ils

ont pu prendre à se mettre en scène et la vanité qui

se mêle toujours à ce genre de plaisir. Joseph de

Maistre vivait trop complètement dans le domaine de

la pensée et de l'action pour songer à se raconter

à ses contemporains. Nul écrivain n'a été moins
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que lui préoccupé de se faire coiuiaitre. Ses œuvres

complètes ne fournissent que bien peu de lumière

sur ce que furent son enfance et sa jeunesse :

quelques rares lettres sauvées par hasard, quel-

ques passages de ces ouvrages évidemment inspirés,

sans qu'il en eût jieut-èlre conscience, par les

impressions profondes et ineffaçables des pre-

mières années.

Ce Savoyard, épris de ses montagnes et si attaché

à la dynastie nationale du vieux duché de Savoie,

n'était pas de sang allobroge. Son père, François-

Xavier Maislre, né dans le comté de Nice d'une

famille qui paraît originaire du Languedoc, était

magistrat depuis quelques années déjà quand un

décret du roi de Sardaigne l'envoya, en 1740, siéger

au sénat de Savoie. Ce sénat était une cour souve-

raine ayant à peu près les mêmes attributions que

nos anciens parlements. Il rendait la justice en der-

nier ressort et possédait le précieux droit de remon-

trance, qui faisait de lui une sorte de pouvoir pon-

dérateur de la puissance royale. Le sénateur Maistre

était un homme intègre, d'un caractère droit et

ferme, d'un jugement sûr. Son visage, dont un busle

du temps nous a conservé les traits, a quelque chose

de sévère, de presque dur. Il appartenait à l'école

de ces magistrats d'autrefois, qui se faisaient une si

haute idée de la dignité et des devoirs profession-

nels, un jioint d'honneur de ne jamais céder. Chargé

par le roi, de concert avec le premier président

Salteur, de rédiger les royales constitutions, vaste com-
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pilation du droitpolitique, civil, administratifetpénal

de la Savoie, qui parut en 1770, il fut récompensé

de son intelligente coopération à cette grande

œuvre par le litre de comte et par la charge fort

considérée de second président du Sénat. Mais une

vie de travail et d'honneur ne suffit pas à fixer

l'attention de la postérité, et le vieux président

comte Maistre serait depuis longtemps oublié sans

doute, si deux de ses fils, Joseph et Xavier, n'avaient

illustré son nom. De son mariage avec Mlle Demotz,

appartenant à une famille distinguée de la Savoie,

il eut dix enfants, dont cinq fils. Joseph, l'aîné de

ceux-ci, naquit, le 1" avril 1753, dans un vieil hôtel

de la place de Lans à Chambéry.

« Ce qu'on appelle l'homme, c'est-à-dire l'homme

moral, a dit l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg,

est peut-être formé à dix ans. S'il ne l'a pas été sur

les genoux de sa mère, ce sera toujours un grand

malheur. Rien ne peut remplacer cette éducation. Si

la mère surtout s'est fait un devoir d'imprimer pro-

fondément sur le front de son fils le caractère divin,

on peut être à peu près sûr que la main du vice ne

l'effacera jamais. » Assurément Maistre pensait à

lui-même en écrivant ces lignes. Sa mère en effet

fut sa véritable éducatrice. C'est à cette femme aus-

tère, d'une piété profonde, qu'il dut les premières

leçons qui ne s'oublient pas. Son enfance s'écoula

près d'elle, puis il fut confié aux Jésuites, grands

amis de sa famille, qui prirent de bonne heure sur

lui l'influence qu'ils ont toujours gardée. Sa jeunesse
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fat celle des jeunes gens appartenant aux familles

qui avaient conservé au xviii"^ siècle, au milieu du

relâchement général des mœurs et des croyances,

l'austérité de l'âge précédent. Encore enfant, il est

affilié à une pieuse congrégation, qu'on appelait la

congrégation des Messieurs et dont les membres

faisaient en commun une retraite annuelle, sous la

direction des pères Jésuites. A quinze ans, il fait

jiartie de l'association des Pénitents noirs, braves

gens se recrutant un peu dans tous les mondes, qui

se donnaient pour mission d'accompagner les con-

damnés au dernier supplice, de les ensevelir et de

prier pour eux. Le jeune pénitent a pu ainsi, à tra-

vers les trous ronds de sa cagoule, observer l'hor-

reur des exécutions capitales : il s'en est souvenu

certainement quand, trente ans plus tard, il écrivit

une page célèbre sur le bourreau. Envoyé à Turin

pour suivre les cours de droit à l'Université, il est

un étudiant exemplaire. Ses études achevées, il

revient à Ghambéry, où, en 1774, il entre dans la

magistrature , comme substitut surnuméraire de

l'avocat fiscal général du Sénat, nous dirions au-

jourd'hui attaché au parquet du procureur général.

II

Au siècle dernier, alors qu'en France commen-

çait à bouillonner l'esprit révolutionnaire, alors que

l'on y avait conscience de l'instabilité d'un équilibre
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tout artificiel, certains pays jouissaient d'un calme

profond. Des institutions traditionnelles, incontes-

tées, qui n'avaient été ni faussées, ni avilies, assu-

raient à chacun sa place. Quand lalKjnne fortune pla-

çait sur le trône un prince bienfaisant, exerçant avec

justice ce gouvernement paternel qui était le principe

de l'ancien régime, quand l'Etat n'était pas entraîné

dans les grandes guerres qui ravageaient périodi-

quement l'Europe, le sort du i)euple était enviable.

Tel était le cas du royaume sarde dans la seconde

moitié du xviii'= siècle. A cheval sur les Alpes, entre

la France et l'Italie, il participait aux avantages de

ces deux pays, dont il parlait les langues. Pendant

les cinquante années qui précédèrent la Révolution,

il vécut en pleine paix. Contrairement aux traditions

de leurs ancêtres, Charles-Emmanuel III, puis, à

partir de 1773, Victor-Amédée III s'appliquèrent

avec succès à rester neutres dans les conflits armés

entre les grandes Puissances. Ils s'occupaient de

réformer l'administration. Sans écraser leurs sujets

d'impôts trop vexatoires, ils faisaient tracer des

routes, construire des ponts, établir des digues. En

même temps, subissant plus ou moins consciem-

ment l'influence de l'esprit de leur temps, ils s'ef-

forçaient de supprimer les vestiges, encore si

nombreux alors, de la féodalité. En 17G2, l'affran-

chissement des personnes était décrété dans le

duché de Savoie. En 1771, on mettait à l'étude l'af-

franchissement des terres frappées de droits féo-

daux. Au reste, les distinctions de castes, qui étaient
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si marquées en France, étaient peu importantes en

Savoie. Le clergé se recrutait dans toutes les clas-

ses : nombre de roturiers parvenaient à l'épiscopat.

La noblesse était grossie constamment par des

anoblissements d'hommes distingués , militaires

,

fonctionnaires et magistrats. Elle ne possédait pas

la plupart des privilèges qui l'avaient rendue si

impopulaire en France. Elle avait d'ailleurs une

existence trop simple pour exciter l'envie du peuple,

avec lequel elle restait en contact permanent. En

somme, il faisait assez bon vivre dans 1 ancienne

Savoie, sous un gouvernement sage, qui maintenait

chacun à sa place sans violenter personne. Lco

moins favorisés n'avaient pas trop de peine à se

résigner à un sort qui n'avait rien de cruel. Les

privilégiés jouissaient sans scrupule de conscience

des avantages que leur conférait leur rang et que

nul ne se serait avisé de leur contester. Aux yeux

de la plupart des sujets savoyards du roi de Sar-

daigne, cette société profondément imprégnée de

l'esprit religieux, rattachée par des liens séculaires

à des princes le plus souvent justes et bons, pré-

sentait la forme normale de l'organisation des

sociétés humaines. Certes il y avait des imperfec-

tions, des vices d'administration à corriger, des

réformes à opérer; mais, sur le fond des choses,

tout le monde était d'accord. Joseph de Maistre

partageait tout naturellement cet optimisme. C'était

le fruit de son éducation, c'était le résultat de la

silualiun qui lui était faite. Pour lui, la religion
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catholique était la meilleure des religions, la monar-

chie traditionnelle des rois de Sardaigne la meil-

leure des monarchies, et le petit monde, sage, ver-

tueux où il vivait, le meilleur des mondes possibles.

Son originalité fut de devenir le théoricien d'un état

social qui n'était qu'un incident dans l'histoire de

l'humanité, de croire et de professer que cet état

social était l'ordre nécessaire et universel conçu par

Dieu pour le gouvernement des hommes. Au fond,

cet esprit à large envergure est resté toute sa vie

sous le charme des images qui ont séduit son

enfance et sa jeunesse . Dans les traditions de

presque tous les peuples, on trouve le mythe de

l'âge d'or. Les individus sont comme les peuples.

Ils poétisent les souvenirs de leurs premières an-

nées. Ils parent des plus charmantes couleurs les

lieux, quels qu'ils soient, qui ont frappé leurs yeux

s'ouvrant à la lumière.

III

L'influence de Rousseau était si générale à la fin

du dernier siècle que nul ne pouvait s'en dégager

entièrement, même dans les milieux où l'on était le

moins accessible aux doctrines du philosophe de

Genève. Le premier écrit de Joseph de Maistre, qui

devait avoir une manière si personnelle, semble

être un pastiche de celui qu'il combattit plus tard

si ardemment. C'est un discours prononcé, en 1775,
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à l'occasion d'un voyage de Victor-Amédée III en

Savoie, et suivi, deux ans plus tard, d'une mercuriale

sur la vertu. On lit dans le premier des phrases comme
celle-ci : « La louange est un crime, quand elle se

prostitue au vice; elle n'est que ridicule lorsqu'on

l'accoi'de à la médiocrité; mais elle est le plus doux

des devoirs quand elle est le prix de la vertu ». Et

le jeune substitut loue chez le roi l'honnêteté de la

vie privée, la pureté des mœurs, la bonté et l'affa-

bilité [)aternelles. En même temps, il se montre

animé d'idées libérales et parlementaires, dans le

vieux sens du mot. Il se félicite de la suppression

progressive des coutumes féodales. Il croit à la vertu

des remonstrances du sénat de Savoie. Il ne veut pas

le gouvernement des prêtres; mais il veut que la

religion soit prospère et honorée, car pour lui, déjà,

« la religion est le plus puissant des ressorts poli-

tiques, le vrai nerf des États ». C'est pour cela que,

s'il admet la liberté de penser (qu'il serait d'ailleurs

malaisé d'atteindre), il n'admet pas celle de publier

ce qu'on pense, quand on pense mal. Le discours sur

la vertu respire le même esprit relativement libéral.

Telles étaient les idées qui régnaient alors à Turin,

que Joseph de Maistrc, coupable de pareilles har-

diesses, reçut un blâme de la Chancellerie. Chose

curieuse! il en porta toujours le poids. Certes jamais

roi de Sardaigne n'eut de sujet plus fidèle, et jamais

personne ne se montra dans la suite plus imbu que

lui des principes d'autorité; mais il était le moins

courtisan des hommes. Il lui manquait déjà et il lui
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manqua toujours celte souplesse plus nécessaire que

le talent pour être bien noté. Etranger aux habitudes

de la toute-puissante bureaucratie, incapable de se

plier à la routine administrative, il choquait les pré-

jugés de ses chefs, qui le desservaient auprès du roi.

On verra qu'il souffrit toute sa vie de ce malentendu.

Le style des premiers discours du futur auteur

des Considérations sur la France est d'un bon élève,

nourri aux plus pures sources de la tradition clas-

sique qui expirait alors dans la puérilité. Un curieux

document, conservé par hasard, montre l'idée qu'il

se faisait, vers 1780, des conditions de l'art oratoire.

Ce sont les corrections qu'il apporte à une mercu-

riale préparée par un de ses collègues. « Aucun

terme technique, déclare-t-il, ne doit paraître dans un

ouvrage d'éloquence. » Et, conformément à l'oracle

qu'il a rendu, il biffe ferment, il biffe branche gour-

mande, il biffe capitulation, estimant que ce mot ne

peut pas « s'employer au moral dans le style noble ».

Son ami avait écrit un petit maitre. « Petit maître!

dans une harangue ! y pensez-vous ! !
* »

En 1784, il pi'ononça un discours de rentrée

sur le caractère extérieur du magistrat. Ici, ce

n'est pas seulement le style de Rousseau , c'est

quelque chose même de sa pensée que nous retrou-

vons. Le jeune magistrat croit au contrat social,

comme tout le monde y croyait alors. Il parle de

1. Voir l'intéressante publication de M. Descostes, Joseph

de Maistre auant la Revotidion, 2 vol. in-8, Paris, 1893.
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ces parlements de sauvages dont il se moquera si

spirituellement plus tard, de ces hommes primitifs

qui abdiquent une partie de leur liberté naturelle

« autour de l'autel de la patrie qui vient de naître ».

Rien encore ne fait présager l'auteur des Soirées de

Saint-Pétersbourg; mais on y trouve une admirable

élévation de sentiments, une haute idée du devoir.

Nul n'a porté plus haut que INlaistre la dignité

humaine et il est beau de voir comment le jeune

substitut se trace à lui-même le rôle qui lui est

dévolu. Il demande au magistrat d'inspirer la con-

fiance par la sévérité de sa tenue, par le choix des

relations, par la pureté de la vie, d'écarter les solli-

citeurs par une réserve pleine de dignité. Le magis-

trat doit penser qu'on l'observe toujours, qu'on est

porté à le juger sévèrement. Son attitude, dans toutes

les circonstances de la vie, doit être telle cju'on se

rende compte cju'aucune séduction ne peut avoir

])rise sur lui. Il ne doit jamais parler des affaires en

cause, ni même traiter dans la conversation des

questions de droit. Car le magistrat n'est pas un

légiste qui ergote, mais un oracle qui prononce.

Ce langage, dans la bouche d'un homme si jeune,

ne pouvait passer inaperçu. Si, à Turin, on en ])rit

encore ombrage, croyant voir quelque arrière-

j)ensée satirique, à Chambéry, Maistre se plaça

d'emblée au premier rang de la jeunesse studieuse

et intelligente. Il s'efforçait de réaliser lui-même le

type du magistrat tel qu'il l'avait représenté. Exem-

plaire dans ses mœurs, il consacrait au travail de
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longues heures chaque jour. Il accumulait ainsi ce

trésoi' de connaissances variées dont il a tiré tant

de profit plus tard. Ses penchants le poussèrent à

apprendre la théologie, d'oîi une pente naturelle le

conduisit à l'étude des doctrines secrètes qui révèlent

aux initiés les arcanes du monde invisible. Il subis-

sait ainsi ce goût de l'occultisme qui était si commun
à la fin du siècle dernier, comme il l'est à la fin du

nôtre. On appelait alors illuminés les personnes —
et elles étaient nombreuses — qui prétendaient pos-

séder des lumières particulières sur le monde, ses

origines et ses destinées, sur Dieu, sur ses rapports

avec l'homme. Il y avait des illuminés de toute

espèce. Maistre donne même ce nom aux francs-

maçons, comme à tous ceux qui cherchaient à se

créer pour eux-mêmes une religion spéciale, en

dehors ou au-dessus des confessions reconnues et

des credo arrêtés. Le mot était plus communément

appliqué aux disciples de Weisshaupt, professeur

de droit canon à l'université d'Ingolstadt, qui eut de

son temps une assez grande célébrité. Ces sectaires

avaient ceci de particulier qu'ils professaient contre

les Jésuites une haine violente et qu'ils avaient, ou

qu'on leur attribuait le dessein de détruire la Com-
pagnie par les moyens que les ennemis de celle-ci

l'accusaient d'employer, c'est-à-dire par tous les

moyens. Mais il y a illuminés et illuminés. Tout

autres étaient de braves gens dont Maistre fit la con-

naissance à Lyon, où il se rendait quelquefois pour

assister à leurs séances. Lyon, qui est la vraie capi-
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laie religieuse de la Fiance, est aussi la ville où les

doctx'ines mystiques s'acclimatent le plus facile-

ment. Une étude de psychologie lyonnaise montre-

rait chez les hommes distingués de la réo'ion

,

avec une constante préoccupation morale, une ima-

gination, interne en quelque sorte, qui pour être

contenue n'est quelquefois que plus ardente. Ceux

qui y joignent le sens de la vie pratique sont aptes

aux grandes affaires et capables de s'élever très haut

dans tous les oi'dres de l'activité humaine. Mais

combien restent des rêveurs, des esprits chimé-

riques, mal armés pour les luttes de l'existence,

arrêtés dans leur essor par une certaine difficulté

de concrétcr, empêchés de faire bien par la pour-

suite du mieux! De pareils êtres sont une proie

facile du mysticisme. Les illuminés que Maistre

visitait à Lyon étaient disciples du juif cabbaliste

portUjg-ais Marlinez Pasqualis, qui fut le maître de

Saint-Martin, le « Philosophe inconnu », auteur de

VHomme de désir. Ces « Martinistes » étaient chré-

tiens et, comme le fit longtemps Saint-Martin, ils

observaient les pratiques de la religion catho-

lique. Mais il leur fallait quelque chose de plus que

le catholicisme traditionnel et banal. Ils rêvaient

d'un christianisme supérieur. Ils croyaient qu'en

s'inspirant des premiers chrétiens qui avaient vécu

en contact avec Jésus, ils arriveraient à pénétrer

les secrets de la nature, à approfondir la notion de

Dieu, à se mettre en communication avec le monde

des esprits. Maistre fut attiré par ces doctrines
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séduisantes, qui satisfaisaient ses aspirations intimes,

sans trop heurter sa foi.

La vertu de ces Martinistes lyonnais, leur douceur

de caractère, le charmèrent à tel point que, trente

ans plus tard, il se rappelait encore avec plaisir leurs

réunions auxquelles il avait assisté. Il étudia les écrits

de leur chef Saint-Martin, et lui emprunta, dans

l'ordre social et dans l'ordre métaphysique, beau-

coup plus qu'on ne le pense communément. Le « Phi-

losophe inconnu » était d'ailleurs une des plus atta-

chantes figures de son temps. Ayant quitté l'armée

pour s'adonner tout entier à l'étude et à la médita-

tion, plein de douceur et d'originalité, il exerçait une

grande séduction personnelle. Quand il alla s'établir

à Paris, il y fut fêté dans le monde des salons élé-

gants. Aux femmes vivant dans un milieu démora-

lisé et pervers, aux hommes blasés par le sarcasme

et l'ironie voltairienne, il plaisait par une grâce

naïve, par la simplicité du cœur. C'est moins par

l'action directe — il n'eut pas l'occasion de le fré-

quenter beaucoup — que par ses écrits qu'il séduisit

Joseph de Maistre. Celui-ci n'admettait pas la rail-

lerie sur les conceptions abstruses de Saint-Martin.

Quand parut VHomme de désir
^
qu'il admirait beau-

coup, sa sœur, Mlle Thérèse de Maistre, se permit

de formuler dans une lettre quelques objections

au nom de l'orthodoxie et aussi du sens commun,

à propos notamment de ces théories des nom-

bres, conceptions puériles, sous des apparences

de profondeur, qui ont troublé bien des cerveaux
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depuis Pythagore. « Tu dis, réplique Joseph de

Maistre, que ce prophète te paraît tantôt sublime,

tantôt hérétique, tantôt absurde. Le premier point

ne souffre point de difficulté. Je nie formellement

le second et je m'engage à soutenir son orthodoxie

sur tous les chefs Sur le troisième point, je n'ai

rien à te dire, ou, si tu veux, je te dirai qu'il est très

certain qu'avec une règle de trois on ne peut pas

faire un ange, ni même une huître ou un savant du

café de Blanc. Ainsi le prophète est fou, s'il a voulu

dire ce que tu as cru : mais s'il a voulu dire autre

chose ?... »

A Ghambéry, il n'y avait pas de Martinistes.

L'illuminisme n'y était représenté que par des francs-

maçons, auxquels Maistre s'affilia de bonne heure.

A cette époque, la maçonnerie n'avait pas encore

attiré les foudres de l'Eglise. Les hommes des familles

les plus distinguées de Savoie, les femmes du meil-

leur monde, les membres du clergé eux-mêmes

assistaient volontiers aux réunions de la loge des

Trois-Mortiers ou de (.elle de la Parfaite Union.

Maistre ne dépassa pas le vestibule du temple de

Jérusalem, bien qu'il eut été investi de la dignité de

« Grand Orateur « à la Parfaite Union. Si inofFen-

sive que fût son action, cette loge attira pourtant

la défiance de l'autorité . Le gouvernement sarde

crut y voir un foyer d'idées subversives. Le « Grand

Orateur » fut député à Turin pour plaider la cause

de ses frères auprès du roi. Il fut écouté avec bien-

veillance et crut avoir convaincu Sa Majesté de l'ina-
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nité des soupçons qu'on lui avait fait concevoir. La

loge ne fut pas moins dissoute quelques jours plus

tard. On pense bien que cet incident n'accrut pas la

faveur dont jouissait à la cour le jeune substitut.

IV

Charabéry possédait, à la fin du xviu" siècle, une

société intelligente et cultivée, comme il arrivait

souvent jadis dans des villes de second ordre, où

toute flamme intellectuelle semble être éteinte aujour-

d'hui. On aimait les lettres, on cultivait la poésie, on

goûtait extrêmement le théâtre, souvent on jouait

des pièces classiques dans les salons. Le jeune

Maistre fréquentait volontiers dans le monde où

sa situation l'avait placé. Là, ce n'était plus le mys-

tique rêveur, ni le magistrat sévère, c'était le jeune

homme plein de vie et de gaîté. Dans les réunions

mondaines, soirées, dîners, ou «journées anglaises »

— lesquelles duraient parfois de midi jusqu'à quatre

heures du matin, — il était recherché pour sa belle

humeur et son esprit. De ses premiers succès date ce

goût du monde qu'il garda toujours et qui lui fut une

grande ressource aux heures de détresse. Sa conver-

sation n'était pas l'art raffiné des causeurs profes-

sionnels qui florissaient alors dans les salons de

Paris, c'était l'expansion naturelle et spontanée d'une

pensée riche, originale, avec le tour le plus imprévu,

mais parfois avec des rudesses provinciales qui
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auraient choqué j)cut-èti'e les délicats habitués de

Mme GeofTrin. « C'est une excellente terre, disait de

lui Saint-Martin, qui l'avait vu vers cette époque à

Chambéry, mais qui n'a pas reçu le premier coup

de bêche. » — Maistre, en rappelant ce propos,

trente ans plus tard, ajoute : « Je ne sache pas que,

depuis lors, personne m'ait labouré ».

En 1774, en perdant sa mère, qu'il pleura tou-

jours, il perdit la seule femme qui ait jamais pris sur

lui une influence réelle. Les autres, d'une manière

générale et en tant que femmes, occupèrent très peu

de place dans sa vie. Le sentiment qu'il professait

pendant sa jeunesse à leur égard se traduit dans

quelques lettres de ce temps qui nous sont par-

venues. Il i)arle d'elles à peu près comme ferait un

séminariste. Ce qui le frappe surtout, c'est la fonc-

tion spéciale qui leur est dévolue en vue d'assurer la

perpétuité de la race humaine : elles sont des « pon-

deuses », des « couveuses ». Si, écrivant à quelque

ami marié, ces mots lui semblent un peu crus, il

recourt à d'autres vocables empruntés aussi à l'iiis-

toire naturelle, il dit ta poule ou, pour être plus

gracieux, ta tourterelle. Quand le moment lui parut

venu d'avoir lui-même sa couvée, il se maria. C'est

dire que son mariage n'eut rien de ])ien romanesque.

Il était fondé sur une affection profonde et rai-

sonnée, et précédé de fiançailles qui avaient duré

sept ans. « M. de Morand, écrit Maistre à son ami

Costa de Beauregard, en 1786, m'a donné une grande

marque d'estime, en n'opposant jamais le moindre
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obstacle à ma liaison avec sa fille. Je ]Hiis enfin lui

témoigner ma reconnaissance en travaillant au bon-

heur de mon amie. Au surplus, mon cher, vous

croirez sans peine que le mariage, pour l'homme

tant soit peu sage, se fait, comme le salut, avec

crainte et tremblement Mon plan dans ma nou-

velle carrière est court et simple, c'est de me servir

des avantages que le ciel m'a donnés. Je suis la pre-

mière et l'unique inclination de la femme que

j'épouse. C'est un grand bien qu'il ne faut pas laisser

échapper. Mon occupation de tous les instants sera

d'imaginer tous les moyens possibles de me rendre

nécessaire et agréable à ma compagne, afin d'avoir

tous les jours devant les yeux un être heureux par

moi. Si quelque chose ressemble à ce qu'on peut

imaginer du ciel, c'est cela. » — Ce langage n'est

pas celui d'un homme bien épris : Maistre parle du

bonheur de sa fiancée plus que du sien, qui ne paraît

être qu'un bonheur indirect. Il faut reconnaître que

si, par certains côtés de son caractère, Mlle de

Morand était très digne de l'union qu'elle allait con-

tracter, elle n'avait peut-être pas l'envergure néces-

saire pour suivre son futur mari dans les hauteurs

où il planait. Mme de Maistre était douée d'un remar-

quable bon sens. Elle se montra pleine de courage

dans des cix'constances difficiles. Maistre fut pour

elle un époux dévoué et affectionné; il rendait |)leine

justice à celle qu'il appelait volontiers, avec une

condescendance non dénuée de quelque ironie
,

« Madame Prudence ».
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Les années qui précédèrent la Révolution ne

furent marquées pour lui que par des événements

de famille : la mort de son père, auquel il suc-

céda bientôt comme sénateur, la naissance de son

fils et de l'aînée de ses filles. Absorbé par ses tris-

tesses et ses joies intimes, correspondant avec ses

frères, ses sœurs, ses amis, menant de front ses

études particulières et ses devoirs professionnels,

poursuivant ses lectures, mêlé en même temps à

tous les incidents locaux du monde et de la politique,

mais n'ayant aucun but à poursuivre, aucune œuvre

à accomplir, il succombait, comme il l'écrivait plus

tard, sous « l'énorme poids du rien », Enlizé par

les circonstances dans cette vie à la fois stérile et

affairée, il est peu probable qu'il s'en fût jamais

dégagé, si la Révolution française n'eût pas éclaté.

Il serait resté un magistrat instruit et honoré, il eût

été appelé peut-être à présider le Sénat ou même à

siéger un jour à Turin dans les conseils du Roi. II

aurait écrit pour ses collègues quelques savants mé-

moires. Il aurait enrichi les archives des académies

de sa province de travaux remarquables, que quelque

compatriote curieux aurait peut-être exhumés après

sa mort. Mais jamais sans doute il ne fût devenu le

grand écrivain qu'il a été. La Révolution française

fut l'aiguillon qui stimula son génie. Et son génie

avait besoin d'être stinmlé. C'est qu'en effet Maislre

n'avait pas le tempérament d'un littérateur dans le

sens que ce mot comporte souvent de nos jours.

L'état d'esprit d'un écrivain de profession, écrivant
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pour écrire, se creusant la tête pour trouver le sujet

d'un article ou d'un livre, lui eût fait horreur. Il

n'écrivit jamais par métier, ni même jaar plaisir. II

prenait des notes pour fixer ses idées; il composait

des livres pour les répandre. Ainsi s'explique qu'à

l'âge oîi l'imagination est la plus féconde, jusqu'à

quarante ans environ, n'ayant rien à dire, il se tait.

Quand sonne l'heure de l'action, c'est-à-dire quand

la Révolution vient menacer tout ce qui lui est cher,

détruire les institutions auxquelles il est attaché,

détrôner le souverain légitime de la Savoie, n'étant

pas homme d'épée, il prend la plume. Ecrire, pour

lui c'est affir.



CHAPITRE II

LES ANNEES D'EMIGRATION

I

jNIaistre passait, avant la Révolution
,
pour un

libéral. Il était, suivant un mot de son fils Rodolphe,

« pour ces libertés justes et honnêtes qui empêchent

le peuple d'en convoiter de coupables ». Mais il

était trop intelligent pour ne pas comprendre, après

1789, que le flot populaire ne serait pas contenu

dans les faibles digues que l'on cherchait à lui

opposer. Aussi, alors qu'autour de lui, parmi ses

amis, ses collègues, les partisans des idées nou-

velles étaient nombreux, se signalait-il par son

esprit autoritaire et son intransigeance. Les émeutes

de Chambéry en 1790, la faiblesse du gouvernement

royal l'indignaient. « La grande thèse populaire,

écrit-il en 1791 au garde des sceaux à Turin, est que

tout acte de l'autorité réprimante est une tyrannie

ou une imprudence, et que le pouvoir ne se conserve
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qu'en n'agissant point ou en ne se montrant qu'avec

tous les symptômes de la peur. Ce système prêché

depuis deux ans par des ignorants qui le croient et

par quelques gens d'esprit qui le font croire a pro-

duit des effets dont Votre Excellence, qui est à la

tête des affaires, peut juger mieux que personne *. »

Et il constate que les idées du pays se transforment

tous les jours, que la propagande française marche

à grands pas dans tous les rangs de la société.

C'était vrai. De part et d'autre, on n'attendait

qu'une occasion de prendre et de se donner. Assu-

rément le peuple de Savoie, de lui-même, n'eût pas

fait la Révolution. Mais, grâce à l'identité de langue,

grâce aux relations constantes entre deux pays que

séparait une frontière tout artificielle, l'esprit nou-

veau se répandait dans le duché. Nombre de gens

allaient assister, à Lyon et à Grenoble, à ces fêtes

de la première époque de la Révolution où l'enthou-

siasme était si sincère et si contagieux. Livres et

journaux pénétraient de toute part, malgré la police.

A Chambéry, le Réveil de la marmotte poussait le

pays à s'unir à la France. Les autorités étaient

impuissantes, terrorisées par l'audace des meneurs

qui sentaient le pays avec eux. Le Roi, à Turin,

sous la protection des Alpes, entouré d'émigrés

français qui le trompaient, gardant à sa cour ses

1. Archives de Turin. Cette pièce a été communiquée par
M. le B"" Bollati de Saint-Pierre, surintendant des Archives
du Piémont, que l'auteur est heureux de remercier ici de son
obliofeance.
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gendres les comtes de Provence et d'Artois, qui le

compromettaient, lançait des foudres impuissantes

qui le discréditaient sans pouvoir le sauver.

En 1792, au premier prétexte que le roi Victor-

Amédée se chargea de fournir, l'invasion de la

Savoie fut décidée. Pendant que l'armée royale

passait précipitamment les monts, les troupes fran-

çaises du général Montesquiou se répandaient dans

les villes et les villages. Le plus grand nombre leur

faisait fête par sympathie, les autres par engoue-

ment ou par peur. Le comte de Maistre n'était acces-

sible à aucun de ces sentiments. Il partit avec tous

les siens. Mais, quelque temps après, parut un

décret ordonnant aux émigrés de rentrer, à peine

de confiscation. Mme de Maistre, effrayée pour ses

enfants de cette perspective redoutable, revint à

Chambéry. L'ancien sénateur l'y suivit et se laissa

même enrôler dans la garde nationale.

Le changement qui s'était opéré soudain dans les

esprits le frappa vivement. Sur un petit cahier où il

notait parfois ses impressions, il inscrit, le 20 jan-

vier 1793, ces mots prophétiques empruntés à Vir-

gile :

NoTus rerum nascilur ordo.

« Je monte ma première garde à la maison com-

mune, écrit-il quelques jours plus tard, sur le même
calepin. Une belle question serait de savoir si je

monterai la deuxième. » Un secret instinct lui fai-

sait comprendre que cet état de trêve entre l'auto-
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rite révolutionnaire et lui ne pourrait pas durer. Il

refusa de payer limpôt de guerre levé sur la Savoie,

déclarant hautement qu'il ne donnerait pas d'argent

pour combattre l'armée royale, dont ses frères fai-

saient partie. Celte attitude le rendit suspect. Des

miliciens vinrent opérer une perquisition chez lui.

Il doit fuir de nouveau en toute hâte, au moment où

Mme de Maistre venait de mettre au monde un troi-

sième enfant, sa fille Constance, qu'il ne devait

revoir qu'après plus de vingt ans. 11 prit le chemin

de la Suisse et s'établit à Lausanne, où sa fcnunc,

son fils Rodolphe et sa fille Adèle le rejoignirent

successivement.

II

Lausanne avait été pendant une grande partie du

dernier siècle un centre fort intéressant de culture

intellectuelle. Quelques débris de la société qui

avait gravité jadis autour de Mme Necker subsis-

taient encore en 1793. Parmi eux était l'illustre

Gibbon, qui, comme tant de ses compatriotes, avait

passé sa vie presque tout entière hors de son pays.

Maistre eut ainsi l'occasion de fréquenter l'histo-

rien sceptique , l'apologiste de Julien l'Apostat

,

l'adversaire de tout ce qu'il vénérait le plus. C'était

cependant pour lui une bonne fortune que cette ren-

contre : mais Gibbon partit bientôt pour l'Angleterre

et y mourut. Maistre, pour qui causer était une habi-
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lude et un besoin, s'était créé des relations parmi

les habitants les plus distingués de la ville, aux-

quels se joignaient quelques émigrés français, pau-

vres gens naïfs qui se croyaient toujours à la veille

de rentrer en possession de leurs biens, quelques

Savoyards, ayant mis le lac de Genève entre eux et

l'autorité française. Au nombre de ces derniers était

la famille du marquis Costa ' , un ami intime de

Maistre, officier dans l'armée du roi. Le soir, on

se réunissait pour échanger les nouvelles reçues,

pour se communiquer ses espérances ou ses craintes.

Maistre était Tâme de ces réunions. Le chagrin,

les privations, les inquiétudes du lendemain n'alté-

raient pas sa sérénité, ou plutôt telle était sa mobi-

lité d'impression que dans les pires moments la

moindre distraction lui rendait sa belle humeur.

Un court séjour que Necker et sa fille firent

à Lausanne, pendant qu'il y demeurait, lui fut une

diversion précieuse. Mme de Staël le charma par

l'éclat de sa conversation et la profondeur de ses

idées. Mais ni lui ni elle n'aimaient beaucoup écou-

ter. Un jour que l'auteur de Corinne parlait, Maistre

s'endormit, éprouvant pour la première fois l'incon-

vénient d'une légère infirmité qui s'aggrava plus

tard — des accès instantanés de sommeil, — dont

ses ennemis abusèrent souvent pour le desservir.

1. Le marquis Costa dont il est ici question est celui dont

le petil-fils, le marquis Costa de Beauregard, a fait revivre

le souvenir dans un de ses livres les plus remarquables {Un

homme d'autrefois).
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Il se rappelait avec plaisir ces entretiens, bien qu'il

mêlât un peu de raillerie au souvenir des « scènes

à mourir de rire » qui avaient marqué ce qu'il nom-

mait ses a Soirées helvétiques ». Plus tard, oubliant

tout à fait la séduction qu'il avait subie, il en vint

à juger Mme de Staël avec une sévérité injuste et

presque cruelle. Si celle-ci eût prolongé son séjour

à Lausanne, le charme n'eût pas duré longtemps.

Elle avait trop d'esprit, trop d'éclat, trop d'idées.

Elle étonnait, elle éblouissait, mais elle fatiguait

vite. Que l'on compare l'accueil qu'elle reçut lors

de son premier voyage en Allemagne à celui qu'elle

y trouva quelques années après. Gœthe prolongea

son séjour à Carlsbad jusqu'à ce qu'elle eût quitté

Weimar.

Joseph de Maistre supportait avec dignité

l'épreuve qui lui était infligée par les circonstances.

Le roi de Sardaigne lui avait demandé des rapports

politiques. Il écrivait ce qu'il pouvait apprendre ou

deviner des événements *
; mais, obsédé par la pensée

de la Révolution, que tout lui rappelait sans cesse,

il pensa qu'il pourrait utilement la combattre en

publiant les sentiments qu'elle lui inspirait. C'est

ainsi que l'ex-sénateur de Chambéry devint écri-

vain. Ici commence sa vie nouvelle.

Son premier écrit fut tout de circonstance. 11

1. Cette correspondance n'a pas été conservée aux Archives

royales du Piémont. C'est une lacune d'autant plus regret-

table que l'on sait, par le souvenir qu'en ont gardé les con-

temporains, qu'elle était du plus haut intérêt.
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s'agissait de détacher les Savoyards de la France.

Quoi d'étonnant que la Savoie ait subi l'entraîne-

ment général qu'on éprouvait alors pour la Révolu-

tion dans toute l'Europe, en Allemagne, en Italie,

en Angleterre même, où les poètes chantaient la

prise de la Bastille comme une victoire de l'huma-

nité? Mais comment les événements qui ont suivi ne

dessilleraient-ils pas les yeux? Le peuple a cru

qu'il obtiendrait la liberté avec et par son roi. Où

l'a-t-on mené? Il s'est donné à la France, ou a paru

se donner à elle, car la prétendue assemblée natio-

nale des Allobrnges n'était pas légale et ne repré-

sentait personne. Qu'en est-il résulté? A un régime

paternel et doux, à une administration sage, hon-

nête, juste, a succédé la tyrannie de la plèbe. Le

pouvoir royal n'est pas illimité, comme on le croit.

Des freins multiples l'arrêteraient s'il voulait excéder

certaines limites : la religion que professe le roi,

la honte qui rejaillirait sur lui, sur sa famille, l'opi-

nion de ceux qui l'entourent, la politique même

dont il ne peut pas méconnaître les obligations. La

tyrannie de la plèbe, au contraire, n'a ni frein, ni

limites. Dans une assemblée, les mesures les plus

injustes, les plus vexatoires peuvent être votées,

parce qu'aucun des votants ne se sent responsable.

La responsabilité appartient à la collectivité, autant

vaut dire à personne. Que les Savoyards secouent

donc le joug qui les écrase! qu'ils rappellent leur

souverain légitime! c'est l'intérêt bien entendu de

tous.
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Répandre dans le peuple ces idées, qui ne man-

quaient pas alors d'originalité, ce fut l'objet des

Lettres cVun royaliste savoisien, publiées en 1793,

sans nom d'auteur. Elles sont curieuses, ces lettres,

par bien des motifs. Et d'abord, on y voit percer la

pensée fondamentale de Maistre en matière poli-

tique, savoir que la Révolution est une tourmente qui

opérera sur son passage d'irréparables destructions,

mais qui ne durera pas. Dans ce premier ouvrage,

les raisons transcendantes qu'il donnera plus tard à

l'appui de ses prévisions sont à peine indiquées;

s'il annonce le retour prochain de l'ancien régime,

c'est surtout parce qu'il voit la France révolution-

naire entourée d'ennemis et parce que la meilleure

manière de convaincre les Savoyards de la nécessité

de se rallier au roi, c'est de leur affirmer son retour.

Ce passionné , ce mystique est un politique avisé

quand il y a lieu de l'être. Et il annonce à ses com-

patriotes que la restauration ne sera suivie ni de

représailles, ni de sévérités. Chacun reprendra sa

place. Seuls les meneurs seront punis, et encore

seront-ils sûrs de l'indulgence du roi s'ils viennent,

avouant leur faute, se jeter à ses pieds. Au roi, il

rappellerait, s'il osait, le mot profond de Charles II

d'Angleterre, à qui l'on conseillait aussi le pardon

et l'oubli, au moment de sa rentrée dans ses Etats :

« Oui, dit le roi, le pardon pour mes ennemis, et

l'oubli pour mes amis ».

A ces sages avis, il est piquant d'opposer la con-

duite de Victor-Amédée, au moment où paraissent
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les Lettres d'un royaliste. L'alliance avec l'Autriche

qui venait de lui envoyer un général, le marquis de

Vins, les difficultés que la France trouvait de toute

part, le soulèvement de quelques paysans du Fau-

cigny, donnaient à ce prince l'illusion que la Savoie

serait prochainement reconquise. Aussitôt il s'oc-

cupe de constituer des commissions militaires pour

juger les coupables. « Vous me parlez, dans une

de vos lettres, de la place d'avocat général, écrit

Maistre, le 4 septembre 93, au baron Vignet des

Etoles, agent diplomatique de Sardaigne à Berne.

Je ne sais que vous dire. Quand même on penserait

à moi, ce que je ne crois pas du tout, il y a appa-

rence que je ne pourrais pas m'accordcr avec les

maximes qu'on adoptera. Etiez-vous instruit de la

chambre ardente établie à Moustiers? Je vous avoue

que je ne voudrais pas faire partie de pareils tri-

bunaux. Comment? la première idée du roi est de

punir. A-t-on jamais rien imaginé de plus impoli-

tique? Tandis que les trois quarts de la Savoie sont

sous le couteau, on s'amuserait à pendre en effigie!

Belle imagination en vérité!... Tandis qu'il faudrait

inonder la Savoie d'écrits encourageants et consola-

teurs, ils ne pensent qu'à planter des potences! »

La place d'avocat général ne fut pas offerte à

iNIaistre et le « système de Turin », comme il disait,

ne fut pas appliqué, par la bonne raison que les

espérances du roi et de ses ministres furent déçues.

Alors que les exaltés voyaient déjà l'armée austro-

sarde à Lyon, l'arrivée des renforts que le général
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Gouvion amenait à Kellermann, jointe à rincrlie de

M. de Vins, retourna les rôles. Les Austro-Sardes

repassèrent les Monts au grand scandale des hommes

de cœur qui servaient le roi. Joseph de Maistre ne

pouvait contenir son indignation : de ce temps date

sa haine pour l'Autriche, dont il ne manquait jamais

une occasion de stigmatiser la perfidie et la dupli-

cité. Pour lui, comme pour Lien d'autres, le mar-

quis de Vins avait reçu l'ordre de rester en Pié-

mont. A quoi l)on guerroyer en Savoie et en France,

dans des pays dont l'Autriche n'avait que faire ? Ne
jamais prendre ce qu'on ne peut garder, telle était,

d'après Maistre, la maxime du conseil aulique, lequel

professait aussi qu'il ne faut jamais défendre pour

l'ami ce qu'on peut espérer reprendre sur l'ennemi.

Cette défense ne donne que des titres à la recon-

naissance de l'ami qu'on a secouru ; la reprise con-

fère des droits plus sérieux sur ce qui en est lobjet.

S'assurer des droits sur le Piémont, paraissait le

véritable but du gouvernement de l'Empereur en

s'alliant avec Victor-Amédée. Alors que son ami

Vignet des Etoles, esprit moins clairvoyant, ne con-

cevait de salut que dans l'écrasement de la France

par l'Autriche, Maistre, qui haïssait le jacobinisme

comme personne, sentait la nécessité d'une France

puissante dans l'intérêt de l'équilibre européen.

« Les Français, écrivait-il, ont sans doute des côtés

qui ne sont pas aimables : mais souvent aussi nous

les blâmons parce que nous ne sommes pas faits

comme eux. Nous les trouvons légers. Ils nous trou-

3
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vent pesants. Qui est-ce qui a raison?. .. Le reproche

que vous faisiez l'autre jour aux Français (aux émi-

grés) de se réjouir des succès de leurs bourreaux

vient en ore de la même prévention, si vous y
regardez de près, car ce sentiment est très raison-

nable et même héroïque. Les soldats français ne

sont point les bourreaux des émigrés, mais les

sujets de ces bourreaux, ils se battent pour une

mauvaise cause, mais leurs succès n'en sont pas

moins admirables Si je n'ai pas de fiel contre la

France, n'en soyez pas surpris : je le garde tout

pour l'Autriche. C'est par elle que nous sommes

humiliés, perdus, écrasés. C'est par elle que nous

sortirons d'ici non seulement sans argent, mais sans

considération, j'ai presque dit sans honneurs. Cette

maison d'Autriche est la grande ennemie du genre

humain et surtout de ses alliés. » Très tenace dans

ses idées, toujours fidèle aux premières impressions

reçues, Maistre garda jusqu'à sa mort sa haine de

la politique autrichienne, en même temps que sa

sympathie pour la France, qui n'a pas eu d'ami

plus chaleureux que ce fougueux adversaire de la

Révolution.

Il suivait avec émotion, de son observatoire de

Lausanne, les péripéties de la guerre qui se pour-

suivait dans les Alpes. Les lettres de son ami Costa

de Beauregard le renseignaient sur les événements.

Ce dernier avait avec lui son lîls aîné, Eugène, un

jeune homme, presque encore un enfant, qui don-

nait de grandes espérances et qui mourut des suites
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d'une blessure reçue dans une escarmouche au Col

Ardent. Maistre fut chargé d'annoncer la triste nou-

velle à la marquise Costa, qui était, au printemps

de 1794, à Nyon. « A la première nouvelle de votre

malheur, écrit-il au malheureux père, j'ai volé à

Nyon, où j'ai demeuré deux jours avant de monter

l'escalier de votre femme. Enfin, il a fallu se déter-

miner : il n'y a plus eu moyen de lui cacher sa

perte. Je n'entreprends point de vous peindre sa

tristesse. Elle est profonde ; mais elle est religieuse. . .

.

Au milieu du triste spectacle que j'ai sous les yeux,

j'éprouve une satisfaction inexprimable à voir que

les soins de l'amitié sont doux pour votre malheu-

reuse femme. Je suis venu })lcurer avec elle et elle

m'en sait gré. Cher et malheureux ami, que ne puis-

je me partager? que ne puis-je pleurer à Nyon et à

Coni? Si quelque chose pouvait augmenter la tendre

amitié que j'ai pour vous, c'est le malheur— » Et

Maistre entoure la femme de son ami de la plus

touchante sollicitude. Il la décide à revenir à Lau-

sanne, l'installe auprès de sa famille. Cet homme

qui semble toujours planer dans les froides régions

de la philosophie, dont la doctrine respire parfois

une dureté presque cruelle, révèle une àme capable

de tendresse, et la douleur à laquelle il assiste

l'émeut jusqu'au cœur. Ne sachant quel adoucisse-

ment apporter au chagrin de la marquise Costa, il

eut l'idée de consacrer quelques pages au souvenir

du malheureux jeune homme qu'elle pleurait. Le

discours à la marquise Costa rappelle par son objet
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ces écrits qu'on appelait autrefois des Consola-

tions, et dont Sénèque, dans l'antiquité, a donné les

modèles les plus connus. Mais il a été aussi pour

l'auteur une occasion d'exprimer quelques-unes de

ses idées favorites
,

qui commençaient alors à

germer dans son cerveau. M. de Maistre est tout

entier dans ce discours, a pu dire non sans raison

Veuillot.

Il a eu le mérite de comprendre que, pour calmer

le désespoir d'une mère, les procédés des philo-

sophes stoïciens étaient impuissants. Loin de cher-

cher à détourner sa pensée, il lui rappelle les qua-

lités charmantes de l'enfant qu'elle a perdu. Elle

l'aimait trop pour pouvoir être distraite de son cha-

grin. Elle ne pouvait trouver quelque douceur que

dans le ressouvenir de l'enfant chéri, en se le repré-

sentant tel qu'il était, en songeant au bonheur de sa

présence. « Les véritables douleurs ne veulent pas

être distraites, dit Maistre Je sais que vous ne

jouissez que de ce qui peut entretenir votre dou-

leur. » — « C'est consoler un philosophe que de lui

justifier ses larmes, écrivait Molière à son ami Le

Vayer qui avait, lui aussi, perdu son fils, et de

mettre sa douleur en liberté. » Ce qu'une intelli-

gence délicate des besoins d'une âme endolorie

avait inspiré à ^Molière, l'infaillible instinct du cœur

le dictait à Joseph de Maistre. Le poète et le philo-

sophe ont senti l'un et l'autre, comme l'auteur de

l'exquise étude à qui nous empruntons ces lignes,

que « consoler une douleur, ce n'est pas en dis-
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traire : ce n'est pas même la guérir. Consoler une

douleur, c'est la charmer ».

III

Au temps où il composait ce discours, les médi-

lalions de INIaistre se concentraient de plus en plus

sur la politique et ce que l'on appellerait de nos

jours la sociologie. Dans une lettre à Vignet des

l'^toles, du 22 août 1704, il expose le plan d'un grand

ouvrage auquel il travaille. « Chaque jour, dit-il, il

grossit sous ma main. » Son plan était d'étudier

successivement les origines de la souveraineté,

l'exercice de la souveraineté, le droit d'insurrection,

en démontrant par l'absurde qu'il n'existe pas. Une

quatrième partie, sous le titre de politique expéri-

mentale, aurait apporté la démonstration des vérités

contenues dans les trois premières, en prenant

exemple de la France. « Je ferai voir, écrivait-il,

les résultats du système français par les propres

aveux faits dans les discussions de la Convention.

J'ai assemblé une foule incroyable de textes que je

mettrai ensemble pour faire un discours suivi. C'est

un travail extrêmement pénible, mais le résultat

serait piquant et intéressant. » Cette compilation a

été poussée fort loin, et a été publiée dans les œuvres

posthumes de Maistre sous le titre ironique de Bien-

faits de la Révolution. Les trois premières parties

n'ont pas été achevées ; mais les quelques chapitres
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qui ont été rédigés, sans avoir été relus, assure

une note manuscrite trouvée dans les papiers de

l'auteur, sont bien précieux comme étant la première

expression de la pensée de Maistre sur la question

qui le préoccupait le plus, savoir l'origine divine de

la souveraineté. Publiées après sa mort sous le titre

d'Études sur la Soui'ej'aineté, ces pages pei'mettent

de se rendre compte du développement successif

de la pensée de l'auteur. Nous verrons en effet que

de sa doctrine sur la souveraineté dérive, non seu-

lement sa foi immuable dans le retour de la monar-

chie, mais jusqu'au vaste système théocratique dans

lequel il prétendait englober l'univers.

Dans la lettre même où il esquissait ce projet qui

ne fut jamais réalisé, Maistre ajoutait : « Je suis

persuadé que le plus grand malheur qui puisse

arriver à l'Europe, c'est que la France perde toute

influence. J'ai donc raison de m'y intéresser. Vous,

au contraire, vous la regardez comme l'ennemi du

genre humain : vous avez donc raison de lui sou-

haiter toutes sortes de maux. Nous partons du

même principe, quoique nous arrivions à une con-

clusion opposée. O cxcas honiinuiii mentes! Cette

diversité d'opinions m'a fait naître l'idée d'un ouvrage

qui serait certainement lu avec avidité : mais il ne

faut pas tant entreprendre! » — Cet ouvrage, il se

décida pourtant à l'écrire, et c'est celui qui, en si

peu de temps, a porté si haut sa réputation : les

Considérations sur la Finance.

La mode était alors aux Considérations. Nombre
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d'hommes, frappés par les événements imprévus et

tragiques dont ils étaient les témoins, ayant le sen-

timent qu'ils assistaient à une évolution importante

de l'humanité, s'en exagérant même parfois la gra-

vité, comme il arrive souvent quand on voit de près

les événements historiques (ils paraissent trop grands

ou trop petits, rarement dans leurs vraies propor-

tions), éprouvaient le besoin de faire part à leurs

contemporains des idées que ce spectacle leur in-

spirait. Le mot de Considérations a servi de titre à

bien des livres dont quelques-uns, avant même
celui de J. de Maistre, ont obtenu, en leur temps,

un vif succès. Le plus ancien en date a paru à

Bruxelles en 1793 : les Considérations sur la nature

de la révolution française^ par Malletdu Pan. Ce Gene-

vois , ancien rédacteur politique du Mercure^ roya-

liste convaincu, était un homme très instruit, très

avisé, d'un caractère très droit; mais, protestant de

religion, peu enclin à faille intervenir la Providence

dans les affaires humaines, il était plus observateur

que créateur d'idées. Il différait donc entièrement

de Joseph de Maistre, qui pourtant fut très frappé

par son livre et l'en félicita chaudement dans une

lettre commençant par ces mots : « Monsieur, qui

vous a lu vous estime ». Rare éloge chez un

homme ])eu enclin à la louange à l'égard d'un pro-

testant.

Deux ans plus tard, Saint- Martin publiait sa

Lettre à un ami ou Considérations politiques, philoso^

plaques et religieuses sur la révolution française.
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Cette lettre n'eut pas de lecteur plus empressé que

Maistre. Il y trouva, noyées dans un fatras mys-

tique, des pensées curieuses et suggestives : il y
vit notamment que la Providence avait seule voulu

et amené la Révolution à l'effet d'épurer l'humanité et

pour préparer l'avènement d'une ère nouvelle oîi

le vrai christianisme florirait sous l'égide de Dieu.

Dans le puissant cerveau de Maistre se combinè-

rent les idées claires, simples et logiques de Mallet

du Pan, l'observateur méthodique et attentif, avec

les conceptions mystiques, les prophéties sibyllines

du « Philosoplu' inconnu ». De cette fusion d'élé-

ments divers, vivifiés et transformés par une ima-

gination puissante, naquirent les Considérations sur

la France.

Pendant que Maistre écrivait à Lausanne , un

homme qui ne le connaissait pas et dont il ignorait

l'existence, exilé lui aussi par la Révolution, méditait de

son côté sur les mêmes objets. Né dans le Rouergue

la même année que Maistre naissait en Savoie, le

vicomte de Ronald n'aurait sans doute, lui non

plus, jamais écrit, si la Révolution n'avait pas éclaté.

Emigré à Heidelberg, il avait quarante ans quand il

prit la plume. Sa Théorie du pouvoir civil et religieux

dans la société civile parut, en 1796, à Constance, au

moment où les Considérations sur la France parais-

saient à Xeuchâtel. Ronald et Maistre, pendant cette

première partie de leur existence, ne se doivent l'ien

l'un à l'autre. Au même moment, mus par les mêmes

ressorts, ces deux hommes, également dévoués à la
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religion et à la royauté, eurent la même vision du

présent et de l'avenir. Mais tandis que Maistre, esprit

ailé, anime tout ce qu'il touche, et, là où il ne peut

pas convaincre, éblouit, Bonald, esprit judicieux,

froid et lourd, fatigue souvent le lecteur, sauf à le

captiver çà et là par quelque formule lapidaire qui

force l'attention et se grave dans la mémoire. C'est

Bonald qui a écrit celte phrase : « La Révolution a

commencé parla déclaration des droits de l'homme.

Elle ne finira que par la déclaration des droits de

Dieu. » On ne peut résumer plus heureusement le

sens général des Considérations sur la France. Pareille

identité de vues et de tendances, chez deux hommes

restés si longtemps sans communication l'un avec

l'autre, excitait l'admiralion de Maistre. « Est-il

possible, écrivait-il plus tard à Bonald, que la nature

se soit amusée à tendre deux cordes si parfaitement

d'accord que votre esprit et le mien? C'est l'unisson

le plus rigoureux. C'est un phénomène unique. »

Quand Maistre considère les événements de la

Révolution, ce qui le surprend d'abord, c'est une

disproportion singulière entre les causes et les

effets. Il voit des hommes médiocres, sans volonté,

sans initiative, poussés ]iar une force dont ils n'ont

pas conscience, mais dont la puissance les entraîne

comme malgré eux. Ils sont le jouet de cette force

irrésistible et mystérieuse, qui les a poussés où ils

sont, qui a préparé les choses pour eux, qui a fait

échouer toutes les tentatives de leurs ennemis, tous

les efforts tendant à enrayer le mouvement révo-
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lutionnaire. Cette force, quelle est-elle? sinon la

volonté même de la Providence agissant sur l'huma-

nité par les voies secrètes qui lui sont propres. La

Révolution n'est pas l'œuvre des hommes. Ils ne

l'ont ni prévue, ni désirée, ni préparée, ni conduite.

Elle est l'œuvre de Dieu.

La France a une mission spéciale à remplir dans

le monde : c'est de marcher à la tête de la chré-

tienté. Ce n'est pas en vain qu'elle a été appelée la

fille aînée de l'Eglise. Ce devoir, elle y a manqué en

propageant l'impiété par l'organe des philosophes,

en proclamant son indépendance contre Dieu même.

Donc elle doit être punie. La punition, c'est la Révo-

lution. — On dira peut-être que les coupables ne

sont pas tous atteints et que des innocents sont

frappés. Mais sait-on si ceux qui paraissent inno-

cents ne sont pas aussi coupables que les autres ?

Parmi les victimes de la Terreur, en est-il beaucoup

qui n'aient pas mérité leur sort par quelque com-

plaisance envers les doctrines révolutionnaires? Au

surplus qu'importe? C'est ici que se montrent les

théories que l'auteur des Soirées de Saint-Péters-

bourg dévelojipera plus tard avec tant d'éclat. Qu'im-

porte si quelques innocents sont frappés? N'est-ce

pas une loi divine, loi manifeste et lumineuse, bien

qu'incompréhensible pour notre faible raison, que

les innocents payent pour les coupables ? Le sang

répandu possède un mystérieux pouvoir de rédemp-

tion et de purification. Celui des innocents est le

plus précieux. Ce sang nécessaire au salut de la



LES ANNEES D EMIGRATION. 43

France, la Providence n'a pas voulu qu'il rougîl les

mains des royalistes. C'est aux révolutionnaires

eux-mêmes qu'elle a laissé l'odieux d'accomplir

,

par les massacres de la Terreur, par leur propre

entr'égorgement, le sacrifice horrible et salutaire. Il

ne sera pas stérile, car le sang n'est jamais répandu

en vain. Le sang est « l'engrais qui fait pousser le

génie », et le genre humain est « un arbre c^u'une

main invisible taille sans relâche » pour que ses fruits

soient plus beaux. La France, ensanglantée et ])urifîée

en même temps que punie, sera plus apte à reprendre

son rôle. Que Dieu ait sur la France des vues particu-

lières, c'est ce dont on ne peut douter quand on voit

de quelle protection constante il la couvre, même au

plus fort de la tempête qu'il a déchaînée contre elle.

Ce n'est certes pas pour le gouvernement qu'elle

s'est donné, qu'elle croit s'être donné, ce n'est pas

pour couvrir de gloire les hommes qui la dirigent

qu'il lui accorde la victoire sur tous ses ennemis du

dehors! N'est-ce pas un miracle évident que le

succès de ces armées françaises qui n'ont ni argent,

ni vêtements, ni discipline? Mais Dieu ne veut pas

la ruine de la France. Il ne permet pas qu'elle soit

démembrée. — Quant au gouvernement révolution-

naire, il ne peut pas durer. Dieu s'est réservé la

tâche de créer les vrais gouvernements. Qui recon-

naîtrait sa main dans ceux de la Convention ou du

Directoire? On ébauche des constitutions sans égard

pour le passé du pays, pour ses goûts, pour ses

mœurs, pour sa foi. On légifère pour l'homme-type.
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comme s'il existait. Il y a au monde des Français,

des Anglais, des Italiens, des Allemands. Il y a des

Persans, il y a des Chinois. Mais l'homme abstrait

qu'ont en vue les politiques révolutionnaires n'a

jamais existe nulle part. La Révolution est incapable

de fonder, parce que jamais un Etat n'a été fondé

par la volonté raisonnée d'un ou de quelques

liommes. Qu'on observe dans l'antiquité et dans les

temps modernes comment naissent les sociétés hu-

maines; partout on trouvera, à l'origine, la religion.

Et qu'on n'oppose pas à cette règle universelle la

constitution des Etats-Unis d'Amérique. Rien ne

l^rouve qu'ils dureront. Les Américains ont décrété

la création d'une ville fédérale. « On pourrait paiMcr

mille contre un, écrit Maistre, que la ville ne se

bâtira pas, ou qu'elle ne s'appellera pas Washington,

ou que le Congrès n'y résidera pas. »

Ne pouvant croire à la durée de la république en

France, Maistre conclut au prompt rétablissement

de la monarchie, après que l'œuvre de purification

sera achevée. C'est pour la maison de Bourbon que

travaille la Providence, pour cette maison qui a fait

la grandeur de la France et qui n'a pas démérité

devant Dieu. « Tous les monstres que la Révolution

a enfantés, dit-il, n'ont travaillé suivant les appa-

rences que pour la royauté. Par eux, l'éclat des vic-

toires a forcé l'admiration de l'univers.... Par eux,

le roi remontera sur le trône avec tout son éclat et

toute sa puissance, peut-être même avec un surcroît

de puissance. » A cela, on objecterait en vain que
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les traditions sont brisées en France, que le peuple

ne veut plus de roi, que l'âme de la nation est démo-

cratique. 11 importe peu. « Tous les hommes qui

ont écrit ou médité l'histoire, répond Maistre, ont

admiré cette force secrète qui se joue des conseils

humains,... mais c'est surtout dans l'établissement

et le renversement des souverainetés que l'action

de la Providence brille de la manière la plus frap-

pante. Non seulement les peuples en masse n'entrent

dans ces grands mouvements que comme le bois

et les cordages employés par un machiniste, mais

leurs chefs mêmes ne sont tels que pour les yeux

étrangers. Dans le fait, ils sont dominés, comme ils

dominent le peuple. Ces hommes, qui, pris ensemble,

semblent les tyrans de la multitude, sont eux-mêmes

tyrannisés par deux ou trois hommes, qui le sont

par un seul. Et si cet individu unique voulait ou

pouvait dire son secret, on verrait qu'il ne sait pas

lui-même comment il a saisi le pouvoir, que son

influence est un plus grand mystère pour lui que

pour les autres et que des circonstances qu'il n'a

pu prévoir, ni amener, ont tout fait pour lui ou sans

lui. » Quand l'heure viendra, marquée par la Pro-

vidence, pour le rétablissement de la monarchie, les

choses se passeront de la manière la plus simple,

a Quatre ou cinq personnes peut-être donneront un

roi à la France. Des lettres de Paris annonceront à

la province que la France a un roi et les provinces

crieront : Vive le roi! A Paris même, tous les habi-

tants, moins une vingtaine, apprendront en s'éveil-
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lant qu'ils ont un roi. Est-il possiJjle? s'écrieront-

ils. Voilà qui est d'une singularité rare! Qui sait

par quelle porte il entrera? Il sera peut-être bon de

louer des fenêtres à l'avance, car on sétouffera. »

Ainsi pensait et écrivait Maistre en 1790. S'il se

trompait en déniant aux Américains le pouvoir de

fonder une ville par un acte de volonté réfléchie,

il voyait singulièrement juste quand il proclamait

l'instabilité du Directoire et vaticinait le retour de la

royauté. Par une intuition merveilleuse, plutôt que

par des raisonnements dont nul aujourd'hui sans

doute n'oserait soutenir la valeur intrinsèque, il a

eu de l'avenir une vision si nette, si exacte, qu'il a

pour ainsi dire tracé d'avance le programme de la

l'entrée du roi Louis XVIII. Les Considérations

devinrent en peu de teujps le bréviaire des mécon-

tents, des émigrés, de tous ceux — et ils étaient

nombreux — qui avaient besoin d'espérer des jours

meilleurs. Et quoique l'œuvre eût paru sans nom

d'auteur, le nom du comte de Maistre devint immé-

diatement célèbre. Tel fut le succès du livre, que,

quelques mois ])lus tard, quand Bonaparte entra

dans Milan, la cinquième édition était en vente chez

les libraires de cette ville. Un grand nombre d'exem-

plaires furent achetés par les officiers de l'armée

française, y compris le général en chef. Ce dernier,

dit-on, lut le volume avec avidité et conçut pour

l'auteur une vive admiration. Comment n'eùt-il pas

admiré un liomme qui flattait sa passion de l'auto-

rité, qui déclarait non viable le gouvernement révo-
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lutionnaire, et qui enseignait le moyen de s'emparer

du pouvoir? Ce moyen n'était pas encore tombé

dans le domaine public. Et, en lisant ces pages

éloquentes sur le rôle de Dieu dans la formation

des sociétés, se voyant lui-même l'instrument d'une

force mystérieuse qui le poussait au premier rang,

qui le débarrassait de ses compéli leurs, qui lui pré-

parait des victoires invraisemblables , n'a-t-il pas

pu se sentir en quelque sorte confirmé par les doc-

trines de l'ancien sénateur de Savoie dans les vagues

espérances qu'il concevait alors? Ne le voit-on pas,

contre l'avis de tous ceux qui l'entourent, préoccupé

de s'assurer le concours de l'Eglise, de placer à

l'origine de sa puissance naissante la religion sans

laquelle, d'après Maistre, rien ne se fonde dans

l'ordre social? Ce serait de la part de la Providence

une de ces ironies qu'un grand penseur de notre

temps aimait à lui attribuer, les jours où il croyait

en elle, que de s'être servi pour diriger les pensées

du futur empereur de celui même qui devait être

son plus violent adversaire !

IV

Pendant que Maistre pul)Iiait son livre, les vic-

toires de l'armée française en Italie [)orlaient un

coup terrible à sa |)alrle. Son ami Costa, devenu

chef d'état-major de l'armée sarde, le tenait au cou-



48 JOSKl'H DE MAISTUE.

rant des événements. Il lui annonçait l'arrivée d'un

jeune général dont tout le monde parlait avec admi-

ration. « Corse d'origine, comme Salicetti, il était

officier d'artillerie sous l'ancien régime. On le dit

plein de génie et de grandes idées. » Quelques

semaines plus tard, l'armée piéraontaise était écrasée.

Le marquis Costa était envoyé à Quérasque pour

discuter avec Bonaparte les termes d'un armistice,

suivi bientôt du traité de paix annexant la Savoie

à la France. Le roi de Sardaigne dut s'allier au

Directoire. — Le marquis Costa, libre par suite du

licenciement de larmée royale, courut rejoindre sa

famille à Lausanne. Ce fut pour Maistre un grand

soulagement dans les derniers mois de son séjour

en Suisse. Tous les soirs, il allait chez ses amis, et

les heures se passaient dans de longs entretiens, où

il développait les théories transcendantes par les-

quelles il se consolait du présent en prédisant un

avenir meilleur.

En janvier 1707, Charles-Emmanuel IV, fds et

successeur de Victor-Amédée, appela le comte de

Maistre à Turin : il le reçut avec bonté et lui attri-

bua une modeste pension de 2 000 francs. La ville

était en proie au désordre, le roi faible, découragé,

hésitant, le gouvernement inconsistant et versatile.

L'auteur des Cot\sidérations eut une déception

amère. C'était donc là cette royauté pour laquelle

il avait sacrifié sa fortune et abandonné son pays !

Comme il ne savait pas cacher ses sentiments, il

ne plut à personne. Quel homme était moins fait
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pour vivre dans la familiarité des rois que ce grand

théoricien de la royauté? « Maistre a vu les puis-

sants, écrit le marquis Costa, et l'on a déjà trouvé

qu'il parlait trop, qu'il était trop tranchant Il sera

toujours le même, regorgeant de bonnes qualités et

de toutes sciences, mais avec cela raide et dogma-

tique, c'est-à-dire peu fait pour réussir ici où l'on

ne sait rien, mais où, en revanche, les échines on^

la souplesse de l'osier. Pour le moment, il vit dans

un grenier où il s'est enfermé pour travailler à je ne

sais quoi. Il s'épargne ainsi d'entendre bien des

sottises et de dire de ces belles vérités qu'il dit si

crûment et qui ne réussissent pas. »

Le séjour de Maistre à Turin se prolongea jusqu'à

la fin de l'année suivante. Ce fut une période de

travail, mais aussi d'incertitude et d'angoisses. Un
grand besoin d'action le dévorait, en même temps

que le sentiment d'une inaction fatale et inévitable

le consumait. « J'ai aujourd'hui, écrit-il, le 1'^'" avril

1707, sur son journal, quarante-quatre ans. J'ai

beaucoup respiré, mais point du tout vécu, et pour

moi, tout est dit dans le monde. A vous, monsieur,

Rodolphe! « IMais chez lui les moments de décou-

ragement ne duraient pas. Il se ressaisissait et se

remettait au travail. « Il se fait en moi, note-t-il plus

tard, un changement extraordinaire. D'anciens goûts

se fortifient, des idées vagues prennent de l'assiette,

des conjectures se tournent en certitudes. Aujoui'-

d'hui, 18 novembre, je commence un ouvrage dont

je ne sais pas encore le titre. Il me semble que



50 JOSEPH DE MAISTRE.

je comiiience à entrevoir ma vocation à quarante-

quatre ans. »

L'année 1798 fut marquée à Turin par une série

de désordres. L'armée française occupait la cita-

delle, le roi son palais. Les conflits entre les deux

pouvoirs étaient constants, les émeutes fréquentes

dans la rue. Charles-Emmanuel IV, affolé, résistait

yn jour, cédait le lendemain, perdant par faiblesse

le peu d'autorité qu'il avait encore. En décembre,

« la bombe éclate ». L'ambassadeur français s'en-

ferme dans la citadelle sous la protection de l'armée.

Le roi perd la tête, abdique, ordonne à ses troupes

de prendre la cocarde tricolore, et s'enfuit en Sar-

daigne.

Emigré, compromis par un incident dont il était

assez ému, Maistre ne pouvait rester à Turin sous

le régime français. Par discrétion, il ne voulut pas

suivre le roi à Cagliari. Il partit avec les siens pour

Venise. Rodolphe de Maistre a conté les péripéties

de ce triste exode, où les fugitifs descendirent le Pô

sur une grande barque, surveillés et visités par les

Autrichiens qui occupaient une rive et par les Fran-

çais qui occupaient l'autre. Au Papozze, ils louèrent

un chariot qui les mena sur les glaces à Chioggia,

d'oij ils gagnèrent facilement Venise, alors autri-

chienne. Ce séjour à Venise fut navrant pour

Maistre. « Réduit, écrit son fils, pour tout moyen

d'existence à quelques débris d'argenterie échappés

au ffrand naufrage, sans relations avec la cour ni

avec ses parents, sans amis, il voyait tous les jours
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diminuer ses dernières ressources et, au delà, jdIus

rien. » Le comte Khevenhuller, commissaire de

l'Empereur en Italie, lui procura le modeste loge-

ment qu'il habitait.

Maistre, voyant peu de monde, travaillait beau-

coup et attendait avec anxiété le résultat de la guerre

qui recommençait. La Russie venait d'entrer dans

la lice. Tous les ennemis de la Révolution comp-

taient sur elle pour chasser les Français d'Italie.

L'arrivée des troupes de Souvarow dans le bassin

du Pô frappait les imaginations. Maistre alla jus-

qu'à Padoue pour contempler ces hommes du Nord,

qu'on n'avait jamais vus encore dans l'occident de

l'Europe. « Russes et Cosaques, écrit-il sur son

cahier de notes, chantent en entrant dans les villes

Une douzaine de soldats réunis comme une bande

de musiciens chantent des airs auxquels nos oreilles

ne comprennent rien.... La physionomie des Cosa-

ques est curieuse. Les uns ont la mine européenne,

les autres sont des Tartares évidents Voilà donc

des Scythes et des Tartares qui viennent du pôle

pour se couper la gorge avec des Français. Ainsi

l'ont voulu les avocats de Paris. Je n'avais que deux

pensées en les voyant défiler : que viennent-ils

faire? combien en retournera-t-il? — Ils parlent de

leur entrée en F'rance comme d'une partie de plaisir

infaillible. Cependant nous trouvâmes au café de la

Mira, où nous nous étions arrêtés, un officier russe

qui nous dit en allemand : Les Russes sont des

hommes et les Français aussi. Qu'arrivera-t-il de
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tout ceci? Das weiss Gott. Dieu le sait. — Tout le

monde doit dire ainsi! »

Les armées françaises en Italie furent facilement

battues. Souvarow, simplement vêtu, monté sur un

de ces petits chevaux tartares qui portèrent jadis

jusqu'en Pologne les soldats de Gengiskhan, entra

dans Turin, que les Français venaient d'évacuer.

Il organisa aussitôt un conseil de régence, dont le

premier soin fut de rappeler le roi. Mais le conseil

aulique de Vienne, toujours impitoyable pour ses

alliés, ne permit pas à Charles-Emmanuel de ren-

trer à Turin. Ce prince dut se fixer provisoirement

à Florence. C'est de là qu'il nomma le comte de

Maistre régent de la chancellerie royale de l'île

de Sardaigne, où il avait laissé son frère, le duc de

Genevois, en qualité de vice-roi.

Maistre, accouru avec sa famille à Turin à la pre-

mière nouvelle de l'entrée des Russes, dut s'embar-

quer pour Cagliari. L'île de Sardaigne était dans

un triste état de désorganisation administrative. La

démoralisation était dans toutes les classes. Le nou-

veau chef de la magistrature eut fort à faire pour

remettre quelque peu d'ordre dans les services dont

il avait la charge. Son passage fut marqué par

d'utiles réformes. Dans sa correspondance, quel-

ques lettres témoignent des soins scrupuleux qu'il

apportait à rendre la justice, mais aussi du peu de

goût que lui inspirait le séjour de Cagliari. Malgré

le travail professionnel qui l'occupait beaucoup

,

malgré les relations qu'il entretenait dans le pays,

J
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il était malheureux et ne songeait qu'au moment

où il pourrait être appelé à quelque autre emploi.

En 1802, il dut se séparer de sa femme et ses

deux enfants qui l'avaient accompagné. Mme de

Maistre rentra en Savoie pour surveiller les débris

de sa fortune. Celte séparation fut déchirante,

car il ne pouvait pi^évoir quand elle prendrait fin.

« Depuis le commencement de la Révolution, écrit-

il sur son journal le 25 septembre
,

je ne me
rappelle pas avoir éprouvé un moment si amer. Mes
enfants, qui lirez ceci quand je ne serai plus, vous

saurez bien que je n'exagère pas. Ressouvenez-

vous de cette séparation sur le môle. Ressouvenez-

vous des larmes de votre mère, des miennes. Il

me semble que nous nous séparons pour jamais.

Je ne puis vaincre les noirs pressentiments qui

s'élèvent dans mon cœur. Devons-nous nous revoir

tous les quatre, Grand Dieu? » Le bateau qui empor-

tait Mme de Maistre et les deux enfants fut refoulé

le lendemain dans le port par le vent contraire.

Maistre put embrasser encore une fois les siens,

puis ils repartirent , cette fois sans retour. Ses

tristes pressentiments ne se réalisèrent pas, mais

la séparation fut longue et cruelle. Il ne devait revoir

sa famille que dix ans plus tard, à l'autre bout de

l'Europe.



CHAPITRE III

JOSEPH DE MAISTRE EN RUSSIE

I

Dans les premiers jours de 1803, le roi Victor-

Emmanuel, à qui l'abdication de son frère Charles-

Emmanuel avait fait passer le pouvoir après Marengo,

manda le comte de Maistre à Ptorae, d'où il gouver-

nait les débris de son royaume. C'était un nouvel

exil qui attendait le régent de la chancellerie de

Sardaigne. Le roi lui annonça que, voulant res-

serrer ses relations avec la Russie, de laquelle seule

il pouvait espérer quelque adoucissement à sa situa-

tion, il avait jeté les yeux sur lui pour le représenter

à Saint-Pétersbourg. « Le roi est dans des circon-

stances bien difficiles, écrit Maistre à sa fille Adèle

au sortir de l'audience royale; mais il fait pour moi

et ma famille tout ce qu'il peut faire Je me garde

bien de te dire que je suis content, du moins heu-

reux, malgré une destination si brillante". Pour être
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heureux, il faudi'ait que ma famille fût auprès de

moi; mais c'est précisément cette tendresse qui me

donne des forces pour m'éloigner de vous. » Aller

de Rome à Saint-Pétersbourg était alors un long

et pénible voyage. Maistre partit le 22 mars dans

une mauvaise voiture que le roi lui avait donnée. Il

s'arrêta quelques jours à Vienne, où il vit l'empe-

reur d'Allemagne. Le 13 mai, il arriva dans la capi-

tale russe.

L'importance et la nouveauté du rôle qu'il était

appelé à remplir le soutenaient. L'accueil plein de

courtoisie qu'il rencontrait partout lui paraissait,

comme à tous les nouveaux diplomates, une marque

exceptionnelle de faveur et l'augure de faciles suc-

cès. Il traça sur son cahier de notes intimes ces

lignes où perce l'étonnement que lui cause sa propre

grandeur : « En moins de trois mois, je suis présenté

au pape, à l'empereur d'Allemagne et à l'empereur

de Russie. C'est beaucoup pour un Allobroge, qui

devait mourir attaché à son rocher comme une

huître. » Pauvre Allobroge ! ses jours heureux furent

courts. L'exil en Piussie fut pour lui une succession

d'épreuves morales et matérielles dont il ne pouvait

venir à bout qu'en faisant un constant appel à toute

son énergie et à « ce fond de génie gallican », dont

il parle quelque part, « qui déconcerte le malheur

en lui riant au nez »,

Le but de la mission de Joseph de Maistre en

Russie était de demander la restitution des Etats de

terre ferme que le roi de Sardaigne avait perdus, ou
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du moins une compensation pour celle perle. Nous

nous expliquons difficilement, aujourd'hui, qu'un

prince dépossédé puisse prétendre à une compen-

sation comme à une chose due; mais alors les droits

des souverains sur leurs Etals étaient considérés

comme une manière de patrimoine. Les rois étaient

en quelque sorte des propriétaires d'un ordre spé-

cial et supérieur, dont les droits participaient, dans

l'esprit public européen, de ce qu'il y a d'inviolable

et de sacré dans la propriété individuelle. Aujour-

d'hui nous trouvons choquant que le propriétaire

d'un immeuble soit dépossédé sans indemnité. On
trouvait naturel alors, en Europe, sinon en France,

qu'un prince dépossédé quelque part obtînt ailleurs

une compensation. A Vienne, en 1814, ce système

des compensations atteignit son apogée. Le Congrès

répartissait les territoires en en estimant la valeur

d'après l'étendue et d'après le nombre des di)ics qui

y vivaient. Joseph de Maistre, avec son éducation

et les doctrines que nous lui connaissons déjà, était

tout à fait l'homme d'une telle politique. Pour lui,

la souveraineté était une qualité que la Providence

conférait à certaines familles : une famille n'était

pas royale parce qu'elle régnait, mais parce qu'elle

était royale, elle devait régner. Or la maison de

Savoie avait tout le caractère d'une maison royale.

Cette maison, ou du moins son chef, se faisait des

illusions étranges sur ce qu'elle pourrait obtenir

comme compensation en échange de la Savoie et du

Piémont annexés au territoire français. Les hommes
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d'Etat les plus sympathiques au roi de Sardaigne par-

laient vaguement de Sienne « avec un promenoir

autour », des îles Ioniennes, de Venise, de Gênes,

de Parme. Maistre avait quelques scrupules quand on

parlait de désintéresser la maison de Savoie avec

les dépouilles d'autres maisons non moins royales.

Mais, quand il était question d'anciennes républi-

ques, il avaitune théorie spéciale qui rassurait sa con-

science. Pour lui, une république tombée était morte,

à jamais morte. Si longue et glorieuse qu'eût pu être

son existence, aucun droit ne survivait à sa chute.

Son territoire était res nuUius. Aussi poussait-il son

gouvernement à réclamer Gênes, plutôt que Parme

ou Sienne, même avec le « promenoir ».

On comprend combien une pareille prétention

avait, en 1803, peu de chances d'être admise. Pour

qu'on écoutât avec d'autres sentiments qu'une bien-

veillance courtoise les réclamations du roi de Sar-

daigne, il eût fallu que tout autre fût l'esprit public

en Europe, tout autre également le caractère du

Tsar. Maistre était ti'op avisé pour n'avoir pas com-

pris que le premier mouvement des cabinets euro-

péens, en présence de la Révolution française, avait

été d'en profiter, — comme ils avaient profité des

dissensions de la Pologne quelques années aupara-

vant. Ce n'est que plus tard qu'à la lutte pure et

simple des intérêts se joignit celle des principes

— les seconds invoqués à l'appui des jaremiers.

Quant au Tsar, Maistre ne trouvait pas en lui un

souverain selon son cœur. Le fils de Catherine,
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l'élève de Laharpe était un philosophe, presque un

républicain. Il parlait des droits de son peuple et,

chose plus grave, y croyait. Quand, à son avène-

ment, on lui présenta des roubles frappés à son

effigie, il dit : « Cette monnaie n'est 2)as à moi, elle

est à mon peuple ». Qu'espérer d'un autocrate qui

tient ce langage, qui fait passer ses sujets avant lui,

qui semble s'excuser d'être le maître, qui croit si

peu à l'origine divine de son pouvoir? Il avait le goût

des constitutions. Xul n'ignorait qu'à son avènement

il avait fait préparer une charte, dont les gazettes

avaient fait mention. S'il l'avait laissée sommeiller

dans les cartons, ce n'est pas qu'il en méconnût la

valeur, mais c'est que son peuple lui avait semblé

trop jeune encore pour pouvoir supporter cette pré-

cieuse panacée. — Quand Maistre parlait de com-

pensation, dindemnilé — car de restitution il eût

à peine osé prononcer le mot, — on lui faisait com-

prendre que « l'indemnité était impossible sans la

renonciation ». Or il ne voulait pas entendre parler

de renonciation formelle. « Nous n'intéressons per-

sonne », écrit-il bientôt d'un ton attristé.

Quand même les dispositions d'Alexandre eussent

été tout autres, qu'eût-il pu faire en faveur de Victor-

Emmanuel? La prépondérance française s'affermis-

sait. Le premier consul, distributeur des terres

vacantes et autres, grandissait tous les jours. La nou-

velle de la proclamation de l'empire français indigna

Maistre, sans trop l'effrayer pourtant : « Un certain

instinct, écrivait-il, me dit que ce champignon impé-
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rial ne durera pas ». Le sacre l'irrita davantage.

« Les forfaits d'Alexandre \ I , s'écriait-il dans un

accès de cette colère spéciale qu'il appelait la colère

de l'amour, sont moins révoltants que cette hideuse

apostasie de son faible successeur! » Le pape sem-

blait donner au soldat couronné la consécration reli-

gieuse que l'auteur des Considérations avait déclarée

nécessaire à la fondation des empires . Pourtant

celui-ci ne pouvait croire que Dieu fût l'ijispirateur

de cet actQ. Sa confiance dans la restauration des

trônes légitimes restait inébranlable. Mais il y avait

deux hommes en lui : le penseur, qui prophétisait

des jours meilleurs, et le politique, qui, avouant

qu'il ignorait l'heure de la réparation, conseillait la

patience et se plaçait résolument en face de la cruelle

réalité. A son roi, il conseillait de se contenter de

peu, de renvoyer l'espoir de recouvrer le Piémont au

jour inconnu, mais certain, où la maison de Bourbon

serait rétablie en France, d'aller en attendant vivre

à Odessa sous la protection de l'empereur de Russie.

Au futur Louis XVIII, qui le consultait sur la rédac-

tion d'un manifeste pour protester contre l'usur-

pation de Bonaparte, il faisait tenir aussi le langage

de la sagesse pratique. Il émettait l'avis que le chef

de la maison de Bourbon devait avant tout rassurer

les Français sur les conséquences de la restaura-

tion, garantir les acquéreurs des biens nationaux

contre les revendications des émigrés, éviter de

s'aliéner le Tsar en parlant d'un retour possible de

l'ancien régime. « Coupez, taillez, tranchez », lui
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avait dit M. de Blacas, agent du comte de l'Isle qui

fuyait alors en Suède, « le roi n'a que vous ». Il

coupa, tailla, trancha et même ajouta beaucoup. Les

corrections choquèrent le prétendant. La protesta-

tion revint quelques mois plus tard à Saint-Péters-

bourg, entièrement refondue et bouleversée. « Après

avoir choisi un médecin, écrivait Maistre, on a dis-

puté sur ses ordonnances La pièce... est totale-

ment gâtée, remplie de fautes même de langage. »

Son propre roi, pas plus que Louis XVIII, ne lui

savait gré de sa franchise. Mal payé, ne pouvant

tenir son rang, il réclamait vainement un traitement

qui lui j)ermît du moins de faire meilleure figure à la

cour. Désolé d'être séparé des siens, et, après que

les curiosités des jiremiers temps se furent apai-

sées, souffrant cruellement de cette séparation, il

demandait instamment qu'on permît à sa famille de

le rejoindre. On ne lui répondait même pas. Cepen-

dant, en 1805, on lui adjoignit en qualité de gen-

tilhomme de légation son fils Rodolphe, dont l'ar-

rivée lui causa une grande joie. Ce jeune homme

avait reçu du roi la permission de porter l'habit de

cour, faveur que son père n'avait pas. Souvent ce

dernier avait représenté au roi que sa tenue était

peu séante pour son rang : il avait sollicité sans

succès le titre de chambellan ou la croix des Saints-

Maurice-et-Lazare, afin de ne pas faire tache en quel-

que sorte parmi les brillants uniformes de ses col-

lègues. En conduisant son fils au palais, il jugea

contraire à sa dignité de père de paraître sous un
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costume impliquant un rang moins élevé. 11 prit sur

lui de se faire confectionner un habit de cour et de

s'en revêtir, non sans expliquer aussitôt à Sa Majesté

Sarde les motifs de sa hardiesse. 11 oubliait que les

questions d'étiquette sont de celles où les rovautés

déchues entendent le moins raillerie. Le roi le rap-

pela assez rudement à l'ordre. Cette semonce, après

tant d'autres froissements, cette humiliation pour

une vétille, au moment même oîi sa considération

grandissait en Russie, lui firent perdre patience. Il

adressa au roi lui-même une éloquente plainte. « Ce

dernier désagrément, écrivait-il, est beaucoup moins

désagréable en lui-même que par ce qu'il signifie.

Il ne m'est plus permis de me faire la moindre illu-

sion. La défaveur qui pèse sur moi, sire, n'a ni borne,

ni exception, ni remède. » Il rappelle le silence

gardé sur toutes les questions qui touchent sa famille

et sa i)ersonne. Il conclut en sollicitant son rappel.

Mais il était bien arrêté dans la pensée du roi de ne

pas plus répondre aux offres de démission qu'aux

plaintes de son ministre.

La correspondance officielle de Joseph de INIaistre,

si vivante, si brillante, si nourrie, si pleine d'idées

neuves, de vues hardies, qui force l'admiration de

ceux mêmes dont elle heurte le plus les opinions,

déplaît notoirement à ce prince et à ses ministres.

Le prince regrette apparemment la banalité ordi-

naire du style de chancellerie . Ses conseillers
,

mieux faits pour la routine de l'administration cou-

rante que pour les temps de crise, voient à tout des
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inconvénients et ne peuvent formuler une volonté

que pour l'inaction. Quand la cour se trouve dans

l'impossibilité de rester à Rome, au lieu de se réfu-

gier à Odessa, comme le conseillait Maistre, elle

s'enfuit à Cagliari, d'où elle est séparée du reste du

monde et privée de relations régulières avec le gou-

vernement où elle place ses dernières espérances.

Les dépêches restent en route pendant de longs

mois pour franchir l'énorme distance de Saint-

Pétersbourg à Cagliari . Quand elles arrivent, si

elles arrivent, les événements ont marché. Les

malentendus sont grossis par l'éloignement, et telle

est la différence des milieux que le langage inspiré

par l'un n'est pas compris dans l'autre. Le désaccord

est perpétuel entre la cour sarde et son représen-

tant : on lui reproche non seulement ses idées, mais

son style, sa liberté de langage, jusqu'à son esprit.

On attribue ses moindres démarches à de misé-

rables calculs. L'opposition de vues, d'idées et plus

encore de sentiments croît sans cesse. Devant tant

d'indifférence, tant de méfiance, la nature droite,

ardente et impressionnable de Joseph de Maistre

s'insurge parfois. Il semble qu'il va rompre le lien

qui le rattache à ce roi qui le fait cruellement souf-

frir : mais jusque dans les moments où il paraît le

plus exaspéré, comme dans ceux où son intérêt per-

sonnel semble lui conseiller de reprendre sa liberté,

il est soutenu par un sentiment plus puissant que

tous les autres : le culte de l'honneur. Son roi est

malheureux. Il lui doit fidélité et dévouement. Il ne
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faillira pas à ce devoir. Il offrira de nouveau sa dé-

mission : mais il ne lui viendra jamais à l'esprit que,

sentinelle avancée, il puisse déserter son poste sans

avoir été relevé. Victor-Emmanuel le sait. Peu lui

importent le chagrin, le désespoir même d'un agent

qui est bien loin, qu'il connaît peu, qu'il n'aime

guère et dont il est sûr. Au fond, Joseph de Maislre

était pour lui un employé mécontent, dont il pensait

sans doute ce que disait des Savoyards un de ses

prédécesseurs : « Si je faisais pleuvoir des sequins

sur les toits de leurs maisons, mes sujets de Savoie

diraient que je casse leurs tuiles ».

II

Victor- Emmanuel était bien injuste : il aurait

dû témoigner du moins quelque reconnaissance au

ministre qui avait intéressé à sa cause le gouverne-

ment impérial, et obtenu de ce dernier une subven-

tion qui fut régulièrement payée jusqu'en 1814 à la

cour sarde. Il avait obtenu en outre que l'ultimatum

envoyé à Paris par la Russie en 1804 exigeât une

réparation pour son roi. INIalheureusement pour

ce prince , la France rejeta l'ultimatum . Maistre

s'en consolait en pensant que la Russie se tiendrait

pour engagée par ce premier pas, et n'oublierait

pas le roi Victor-Emmanuel après la guerre pour

laquelle elle faisait d'immenses préparatifs.
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En 1805, comme on parlait encore du camp de

Boulogne, de Trafalgar, arrive la nouvelle que

l'empereur des Français a envahi l'Allemagne,

qu'UIm, boulevard de l'Autriche, a capitulé. « Nous

sommes déliarrassés de Mack », écrit Maistre, et,

dans sa vieille haine pour l'Autriche, il prend légère-

ment son parti d'Ulm et même d'Austerlitz, défaite

plus écrasante pour les Impériaux que pour leurs

alliés du Nord. « François de Lorraine, écrit-il,

c'est le seul titre qui lui reste, est allé de sa per-

sonne dans la tente de Bonaparte, recevoir les

ordres de ce Tamerlan. » Pendant ce temps,

Alexandre a repris avec ses troupes le chemin de

la Russie, s'apprêtant à recommencer la guerre.

Mais Maistre sent bien qu'elle ne sera pas faite avec

mêmes chances de succès . Aussi s'applique-t-il

loyalement à mettre son roi en garde contre les illu-

sions. Il revient à son thème favori. Par la France

seule pourra être chassé, quand elle en sera lasse,

le monstre qui opprime l'Europe. De la France

seule et de ses rois légitimes, la cour sarde peut

attendre une réparation sérieuse. Jusque-là le roi

Victor-Emmanuel ne peut s'appuyer ni sur l'Angle-

terre, qui ne pense qu'à détruire la France, ni sur

la Prusse, qui négocie avec Napoléon, ni sur l'Au-

triche, dont on connaît trop les senliments. Seule

la Russie peut l'aider et le soutenir. Bientôt il

apprend que des pourparlers sont ouverts entre

Napoléon et Alexandre, que, dans un projet de traité,

le négociateur russe a sacrifié la maison de Savoie.
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La tentative échoue, mais l'omission de la Sardaigne

dans les arrangements projetés en 1806 n'en est pas

moins de mauvais augure.

Telle était la rapidité des mouvements de la

Grande Armée qu'on apprit l'écrasement de la

Prusse presque en même temps que sa déclaration

de guerre. « Je n'imagine pas, écrit Maistre après

la bataille d'iéna, de victoire plus grande, plus déci-

sive, plus illustre, que celle du 14 octobre : l'im-

mense château de cartes de Frédéric II balayé

comme une toile d'araignée, la vieille réputation de

cette armée effacée en un clin d'œil, un prince du

sang tué, un autre prince de ce même sang prison-

nier avec Mollendorf, le dernier compagnon de Fré-

déric,... Bonaparte couchant à Potsdam et à Sans-'

Souci;... rien n'égale celte gloire et par conséquent

notre chagrin. D'un côté l'on voit, sans même être

militaire, la rapidité, la prévoyance, l'audace réflé-

chie, de l'autre l'ignorance, la double volonté et

cette espèce de trépidation qui est mortelle à la

guerre » Maistre voit dans cet écrasement la juste

punition des complaisances de la Prusse pour la

Révolution. « Sa Majesté, écrit-il à Rossi, ministre

des Affaires étrangères à Cagliari , accordera le

degré de compassion qu'EUe jugera convenable au

prince qui s'est séparé le premier de l'Europe à

Bâle, qui a reçu à Mayence les représentants du

peuple encore dégouttants du sang de Louis XVI,

qui les a fait manger avec ses généraux pendant que

les princes français étaient bafoués, qui a reçu
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comme ambassadeur l'abominable Sieyès
,

qui a

reconnu le premier le titre impérial à Bonaparte— »

— « Après cet événement, concluait-il, quelles esjjé-

rances nous reste-t-il ? Hélas ! exactement les mêmes

qu'en 1798 : le rétablissement de la maison de France

et du bon ordre par les Français. La France a

quelque chose à faire dans ce monde dont personne

ne peut se mêler. De là vient que personne n'a

réussi contre elle. » Pour le présent, il conseille

sagement de paraître compter sur beaucoup , mais

d'être résolu à se contenter de très peu.

Les embarras de Napoléon hivernant en Pologne

ravivent le courage des Russes. Maistre suit avec

d'autant plus d'émotion les péripéties de la guerre

que son fds Rodolphe est dans l'armée impériale.

Dans un accès de mauvaise humeur, il l'avait fait

passer au service du Tsar, sans autorisation du roi

de Sardaigne, n'ayant pas eu, disait-il, le temps de

solliciter cette autorisation, mais au fond craignant

qu'elle ne lui fût refusée. Rodolphe était entré

comme cornette aux chevaliers-gardes. Il avait la

protection directe de l'Empereur, une situation

matérielle excellente, un avenir assuré. Quelque

temps avant, Xavier de jMaistre était entré aussi au

service russe. Ancien officier de Souvarow, Xavier

avait suivi les Russes quand ils avaient évacué le

Piémont et s'était fixé à Moscou, où son talent de

peintre lui avait assuré l'existence. L'influence de

son frère le fît nommer directeur du musée de l'ami-

rauté avec le titre de lieutenant-colonel.
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« A Pultusk, écrit Maistre, l'étoile de Napoléon a

commencé à pâlir. Elle s'est tout à fait éclipsée à

Preussisch Eylau. » C'était excessif; mais Maistre

avait liaison quand il prévoyait que la paix se ferait

brusquement, sur un tambour, sans qu'on permît à

la Sardaigne de marchander les compensations.

Au printemps, l'empereur Alexandre partit pour

se mettre à la tête de ses trou})es. Tout le monde

comprit que le drame touchait à sa fin. Une suprême

bataille était nécessaire et prochaine. Grande était

l'anxiété de tous. Un jour que l'impératrice se ren-

dait à l'église de Kazan pour remercier le ciel, par

un Te Deuin solennel, de je ne sais quelle heureuse

escarmouche, un courrier lui remit une dépêche :

c'était l'annonce de Friedland. La Tsarine assista

tout de même à l'office, mais bientôt la nouvelle se

répandit dans la ville de l'écrasement de l'armée

russe. La consternation fît place à la joie, quand

on apprit coup sur coup l'entrevue sur le radeau

du Niémen, l'amitié des deux empereurs, le traité de

paix.

Maistre passa par de cruels moments à celte

époque. Il crut que son iils avait été tué. Après une

nuit de désespoir, on lui annonça qu'il vivait :

mais, si le père fut rasséréné, l'envoyé du roi de

Sardaigne perdit sa dernière espérance, car le traité

de Tilsitt était muet au sujet de la maison de Savoie.

Quand le ministre des Affaires étrangères rentra

dans la capitale à la suite du Tsar, Maistre l'inter-

rogea. « L'Empereur, répondit INL de Budberg, a
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commencé la guerre pour le salut de ses alliés; mais,

ayant été abandonné, il l'a finie |)our le sien propre. »

III

Je m'imagine qu'à ce moment, pendant quelque

temps du moins, Maistre conçut des doutes sur ses

prophéties. Après Marengo, après Austerlitz, après

léna, il n'avait pas douté. Après Friedland et Tilsitt,

il se demanda pour la première fois si le « champi-

gnon impérial « ne durerait pas. Et une idée s'em-

para de lui tout à coup : voir ce Bonaparte qui le

fascinait aussi, comme il fascinait tout le monde,

plaider la cause de son maître auprès de cet homme
qui, disait-il, vient du ciel, comme en vient la foudre.

Il savait que son nom n'était pas ignoré du con-

quérant. En 1802, cinq ans auparavant, un décret

consulaire du 6 floréal avait enjoint aux natifs des

pays réunis à la France de rentrer dans un délai

fixé et, en attendant, de prêter serment devant

l'agent diplomatique ou consulaire français le plus

proche de leur résidence. Etant alors en Sardaigne,

Maistre avait déclaré par lettre à M. Alquier,

ministre de France à Naples, qu'il n'était pas Fran-

çais, qu'il ne voulait pas le devenir, qu'étant né

sujet du roi de Sardaigne, il entendait vivre et

mourir au service de ce prince. Il avait ajouté que

« si par suite de cette déclaration il pouvait être

rayé de la liste des émigrés comme étranger et
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obtenir éventuellement la liberté de revoir ses amis,

ses parents et le lieu de sa naissance, cette faveur

ou plutôt cet acte de justice lui serait précieux ».

Quelques mois plus tard, à Saint-Pétersbourg, il

recevait communication d'un décret portant qu'il

était rayé de la liste des émigrés, qu'il était autorisé

à rentrer en France sans condition, sans prêter

serment, et à rester au service du roi de Sar-

daigne, tout en jouissant de tous les privilèges et

avantages des citoyens français. D'autre part, son

fils Rodolphe n'avait pas été inscrit sur les con-

trôles de la conscription militaire dans le départe-

ment de la Savoie. C'étaient des marques évidentes

de bon vouloir de la part de Bonaparte, consul, puis

empereur, envers l'auteur des Considérations sur In

France. Celui-ci, d'ailleurs, avait dû s'en expliquer,

car cette faveur avait fait scandale à la cour du roi

de Sardaigne. La vérité est que Napoléon, doué

d'assez de génie pour ne pas prendre ombrage des

hommes de talent, se plaisait à leur témoigner des

égards. Il eût été heureux de rallier Joseph de Mais-

tre et le lui faisait discrètement comprendre. Maistre

le sentait et son désir de connaître l'Empereur en

était accru. « Je ne serais pas fâché, écrit-il à Rossi,

de voir ce Tamerlan, qui ne me fait pas la moindre

peur. » — Quelques jours plus tard, le projet se pré-

cise dans son esprit. Sans consulter sa cour, après

avoir pris seulement l'agrément du Tsar, il a une

longue entrevue avec le général Savary, agent pro-

visoire de celui qui devient maintenant, sous sa
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plume, « l'empereur des Français ». Savary était un

militaire bruyant et emporté : il cria, tempêta, pen-

dant l'entretien qui dura plusieurs heures, mais en

somme il se montra ])ien disposé. Il laissa entendre

que, si le roi Victor-Emmanuel n'avait rien à espérer

— on lui laissera sa Sardaigne, dit-il, — il n'en

était pas de même du ministre sarde, qui n'était pas

un inconnu pour l'empereur Napoléon. Ce qui stu-

])éfia Savary, ce fut d'apprendre que Maistre ne

désirait rien pour lui-même, qu'il voulait seule-

ment parler de son maître. Que dirait-il à l'Empe-

reur? Savary voulait le savoir, Maistre refusait de

le dire. Il déclara seulement qu'en parlant du roi

de Sardaigne, il ne prononcerait pas le mot de res-

titution et ne fei'ait aucune demande qui ne fût pro-

voquée. Savary finit par promettre de solliciter pour

lui une audience de Napoléon.

M. de Caulaincourt, ambassadeur définitif de

France, arriva bientôt. Savary retourna en France,

ne voulant pas, disait-il, servir la messe, après qu'il

l'avait dite lui-même. Caulaincourt, homme d'ancien

régime, se montra plein de politesse pour ^Maistre,

et très favorable au projet ébauché avec Savary.

Maistre est plein d'espoir, et cet espoir le désarme.

Tant est grand auprès des plus prévenus le prestige

de la gloire et de la puissance !

« Quand je pense, écrit-il à Rossi, à tout ce que j'ai

fait et dit depuis quinze ans, je trouve les Français

fort honnêtes à mon égard « « Je sais, écrit-il

encore, tout ce qu'on peut dire contre Bonaparte.
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Il est usurpateur, il est meurtrier; mais, faites-y

bien attention, il est usurpateur moins que Guil-

laume d'Orange, il est meurtrier moins qu'Elisabeth

d'Angleterre Nous ne sommes pas plus forts que

Dieu Il faut se garder de deux erreurs avec

Napoléon : l'une est de croire à sa puissance légi-

time, l'autre de le regarder comme un aventurier

coupable, auquel il n'est pas permis de parler. Ces

deux opinions sont fausses, cette dernière peut-être

plus que l'autre. « — Maistre arrive ainsi à tou-

cher du doigt la grosse difficulté de son système.

Guillaume d'Orange, qu'il se plaît à citer, était

usurpateur; mais George III est évidemment légi-

time. Quand s'est opéré le changement? Quel jour

le Jacobite, qui était dans la vérité, a-t-il commencé

à être dans l'erreur? Quel jour est-il devenu cou-

pable? En posant ainsi le problème, Maistre se

chargeait lui-même de montrer la difficulté de le

résoudre.

Cependant les semaines et les mois s'écoulaient.

Les courriers de Paris se succédaient sans apporter

la réponse de l'Empereur. Inquiet de ce silence,

énervé par cette attente prolongée, Maistre com-

mençait à désespérer, quand il apprit par une dé-

pêche de Cagliari que le roi désapprouvait entière-

ment son projet. La dépêche ajoutait que Sa Majesté

voulait bien ne pas donner une interprétation sinistre

à la démarche du comte de Maistre. Qu'on juge de

l'irritation de l'honnête homme, du serviteur fidèle,

voyant ses intentions travesties et que la première



72 JOSEPH DE MAISTRE.

pensée ayant traversé l'esprit de Victor-Emmanuel

et de ses ministres était un infâme soupçon ! Sa

réponse est vibrante d'indignation et de mépris.

« Comment donc cette idée a-t-elle été si mal

accueillie à Cagliari? Je crois que vous m'en dites

la raison sans le savoir, dans la lettre... où vous me
dites que la mienne est un monument de la plus

grande surprise. Voilà le mot, monsieur le Chevalier :

le cabinet est surpris. Tout est perdu. En vain le

monde croule. Dieu nous garde dune idée imprévue. »

Et il raille la routine administrative, ces « formules

de bureau qui n'ont point de sens et qui veulent

dire : dites et ne dites pas, faites et ne faites pas ».

Certes il n'ignore pas qu'un agent diplomatique

qui agit de son chef « dans les rares occasions où

cela est possible » s'expose à être blâmé et désavoué.

Mais les soupçons le révoltent. « Lorsque vous me
dites que Sa Majesté, sans donner d'interprétation

sinistre à mes démarches, etc , c'est précisément

comme si aous aviez écrit au maréchal Souvarow :

Le roi, monsieur le Maréchal, sans croire que vous

êtes un poltron, pense néanmoins que Je n'en dis

pas davantage sur ce point, vu qu'il est facile de

s'échauffer en écrivant comme en parlant. » — La

réponse à la demande d'audience ne vint jamais.

Le découragement était complet à cette époque

chez tous ceux qui avaient le plus escompté la chute

de la puissance française. Maistre n'était pas loin

de le partager. On lui demandait de tous côtés ce

qu'il allait faire « à présent que tout est fini ». On
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lui faisait comprendre qu'il trouverait facilement à

s'établir en Russie, comme son frère, comme son

fils. Ce serait la sécurité pour l'avenir, le rappro-

chement avec sa femme et ses filles, dont l'éloigne-

raent l'affecte d'autant plus qu'il a plus de déboires

et d'amertumes dans l'ordre politique. En toutes

circonstances, il répond fièrement : « Tant qu'il y aura

une maison de Savoie et qu'elle agréera mes ser-

vices, je ne changerai jamais ». Et il continue de

renseigner son gouvernement avec des alternatives

d'espérance et de tristesse. L'excommunication de

Napoléon lui arrache un cri de joie, et lui rend con-

fiance. « C'est une consolation, écrit-il, de savoir

que ce n'est qu'un météore terrible et sur ce point je

n'ai pas plus de doute que sur les mathématiques. »

Mais l'entrevue d'Erfurt, dont il ne connut pas les

dessous, et surtout la guerre de 1809, l'inquiètent

de nouveau. Le bruit était parvenu en Russie que

l'archiduc Charles avait écrasé les Français près de

Linz. Nos ennemis exultaient déjà quand on apprit

la bataille d'Essling, puis Wagram, puis la soumis-

sion de l'Autriche. Le mariage de Napoléon avec

Marie-Louise donna quelques nouvelles espérances

à Maistre à un autre point de vue. « Si l'empereur

d'Autriche, écrivait-il à Rossi, avait cédé sa fille sans

stipuler quelque chose en faveur de son beau-frère

l^le roi de Naples), il ne serait pas permis de rai-

sonner Et qui sait si l'extrême faveur de la maison

d'Autriche ne pourra pas étendre son influence

jusqu'à nous? » Il en venait ainsi à placer son der-
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nier espoir dans cette maison d'Autriche dont il se

méfiait tant. Il apprit bientôt que l'empereur Fran-

çois avait donné sa fille sans rien stipuler pour per-

sonne, que non seulement il l'avait donnée, mais

qu'il avait été bien heureux qu'on la lui demandât !

IV

Il y a des diplomates à qui l'importance et la

dignité du pouvoir dont ils sont les agents confèrent

une considération particulière. D'autres doivent con-

quérir l'estime par leurs propres efforts. Joseph de

Maistre était de ceux-ci. Le roi de Sardaigne, qui

s'amusait à faire manœuvrer quelques centaines

d'hommes devant le palais de Cagliari, qui dans son

enfantine vanité disait : Moi et Napoléon, ne tenait

qu'un rang infime dans les préoccupations du Tsar.

Ça été l'honneur de son ministre de s'être fait,

à la cour et dans l'opinion, une place si haute, par

la dignité de la vie et par le prestige de l'intelli-

gence. Il partageait ses jours entre le travail et

le monde, donnant d'ailleurs au premier infiniment

plus qu'au second. C'est en Russie qu'il écrivit les

Soirées de Saint-Pétersbourg , le plus parfait de ses

ouvrages, VExamen de la Philosophie de Bacon, des-

tiné à combattre le père de la philosophie moderne

qui était pour lui en même temps celui de toutes

les erreurs, le Pape, exposé de sa doctrine théocra-

tique, et nombre d'opuscules de circonstance. En
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même temps, il écrivait à sa famille, à ses amis, et

rédigeait sa correspondance diplomatique avec la

cour de Cagliari, sans même avoir un secrétaire

pour copier ses volumineux rapports. Il avait, pour

suffire à la tâche qu'il s'était donnée, une santé solide,

que le rude climat du Nord, ainsi qu'il arrive par-

fois, avait encore affermie. Bien qu'il fût très ner-

veux, il n'avait pas ce besoin d'exercice physique

qui est pour beaucoup d'hommes d'étude une néces-

sité impérieuse. Il avait horreur de la promenade

sans autre but que de marcher ou de se distraire.

Jamais il ne sortait de chez lui sans qu'un devoir

quelconque l'y obligeât. Il passait ses journées

devant sa table de travail, assis sur un fauteuil tour-

nant. Ses repas lui étaient servis sur un léger gué-

ridon qu'on approchait de telle sorte qu'il n'eût

qu'à se retourner, sans même se lever, pour les

prendre. Les embarras d'argent dont il se plaignait

depuis son arrivée s'augmentaient tous les jours par

suite de la baisse du rouble. Il les sentait vivement,

mais il les supportait avec une bonne humeur et un

courage admirables. « Voilà deux hivers que je passe

sans pelisse, écrit-il en 1810 à M. de Rossi. C'est

précisément comme de n'avoir pas de chemise à

Cagliari. Au sortir de la cour,... au milieu d'un luxe

asiatique , un fort vilain laquais me jette sur les

épaules un manteau de boutique. Le service d'un

seul laquais étant réputé impossible ici, à raison du

climat et de la fatigue, pour en avoir un second,

j'ai pris un voleur qui allait tomber aux mains de
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la justice. Je lui ai proposé de devenir honnête homme

à l'ombre de mon privilège de ministre. Depuis quel-

ques mois, cela va. Le traiteur qui me nourrissait

ou qui m'empoisonnait ayant changé d'habitation, je

ne puis l'atteindre : j'ai pris le parti de partager la

soupe de mon valet de chambre. » Cette solide belle

humeur était le fonds de ce caractère fortement

trempé; mais nous avons déjà vu qu'elle ne durait

pas toujours. Elle était souvent troublée parles nou-

velles de Cagliari, par des froissements perpétuels

avec le roi et ses ministres, par les lettres éplorées

de la famille absente. Très impressionnable, Maistre

lombait alors dans des accès de colère ou d'abatte-

ment. De même qu'à d'autres moments sa verve

s'excitait en raillant la misère, la fougue naturelle

de son esprit l'entraînait à des violences, à des

crises de désespoir. Mais ces tristes heures pas-

saient aussi. Son « génie gallican » reprenait le

dessus. Sa forte nature triomphait toujours.

Son plus grand chagrin était l'absence de sa plus

jeune fille, qu'il n'avait pas revue, et en qui, par les

lettres qu'elle écrivait, il sentait revivre quelques-

unes des qualités les plus saillantes de son caractère.

Jeune fille à l'imagination ardente. Constance de

Maistre, de son côté, ne pouvait se consoler de ne

pas connaître ce père qu'elle admirait et adorait de

loin. Un jour, en 1810, âgée de dix-sept ans, elle le

supplia de lui permettre de l'aller rejoindre en Russie

pour partager avec lui l'exil. Maistre fut très ému

de cette preuve d'amour filial. Mais, quelque désir
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qu'il eût de voir son enfant, il ne crut pas devoir

consentir à ce voyage, craignant d'attrister sa femme

et sa fille aînée, craignant aussi de ne plus pouvoir

renvoyer ultérieurement Constance en Savoie. Sa

réponse est touchante : « Tu crois peut-être, chère

enfant, que je prends mon parti de cette abominable

séparation. Jamais, jamais et jamais. Chaque jour,

en rentrant chez moi, je trouve ma maison aussi

désolée que si vous m'aviez quitté hier. Dans le

monde, la même idée me suit et ne m'abandonne

presque pas. Je traite rarement ce sujet avec vous;

mais ne t'y trompe pas, ma chère Constance, non

plus que tes compagnes : c'est à la suite d'un sys-

tème que je me suis fait sur ce sujet. A quoi bon

vous attrister sans raison et sans profit? » Peut-être

se trompait-il , et je m'imagine que les pauvres

femmes vivant à Chambéry dans la détresse eussent

mieux aimé être attristées par des lettres qui eus-

sent porté la trace de sa propre tristesse c|ue dis-

traites ou amusées par les anecdotes, les disserta-

tions, les théories qu'il leur adressait. Jadis, en

écrivant le discours à la marquise Costa, il avait

compris que, pour adoucir le chagrin d'une incon-

solable mère, il était vain de chercher à l'en détour-

ner. Que ne comprenait-il qu'à toutes les douleurs

profondes le même genre de consolation peut seul

convenir?

Les lettres de Joseph de Maistre à sa femme et à

ses filles, quand elles ont été publiées, ont été une

véritable révélation. Si grande que soit la liberté qu'il
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j)rcncl dans sa correspondance officielle — et c'est

ce qui en fait la valeur, — il se sent plus libre encore

quand les lignes qu'il trace au courant de sa plume

rapide sont destinées à ses enfants. Et rien, mieux

que ces lettres, ne donne l'idée de ce que devait

être l'homme même avec sa verve intarissable, son

langage imagé, son éloquence gaie et familière. Sou-

vent, en écrivant à ses filles, il est amené à parler

de léducation des femmes et de leurs aptitudes. Un
jour. Constance avait marqué quelque dédain pour

l'art de taconer, mot savoyard qui signifie, paraît-il,

ravauder. Et elle avait parlé de l'instruction insuf-

fisante qu'on donne aux femmes, instruction qui

étouffe le génie et ne leur laisse que « le mérite

un peu vulgaire de faire des enfants ». Cette sortie

lui vaut une diatribe sévère. La science est dange-

reuse pour les femmes, lui écrit son père, car « la

femme ne peut être savante impunément qu'à la

charge de cacher ce qu'elle sait avec plus d'atten-

tion que l'autre sexe n'en met à le montrer... ». La

destinée de la femme est de se marier. Or « une

coquette est plus aisée à marier qu'une savante, car,

pour épouser une savante, il faut être sans orgueil,

ce qui est très rare, tandis que pour épouser une

coquette il ne faut qu'être fou, ce qui est très com-

mun ». Maistre n'admet pas, du reste, que la des-

tinée des femmes soit médiocre. « Elles peuvent

même prétendre au sublime, mais au sublime fémi-

nin. Chacun doit être à sa place Je possède

ici un chien nommé Biribi qui fait notre joie. Si la
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fantaisie lui prenait de se faire seller et brider pour

aller à la cam[)agne, je serais aussi peu content de

lui que je le serais du cheval anglais de ton frère,

s'il s'imaginait de sauter sur mes genoux et de

prendre le café avec moi Quant à faire des enfants,

ce n'est que de la peine; mais le grand honneur est

de faire des hommes, et c'est ce que les femmes font

mieux que nous. Croit-on que j'aurais beaucoup

d'obligation à ta mère si elle avait composé un roman

au lieu de faire ton frère'i mais faire ton frère, ce

n'est pas le mettre au monde et le poser dans un

berceau : c'est faire un beau jeune homme qui croit

en Dieu et n'a pas peur du canon En un mot, la

femme ne peut être supérieure que comme femme,

mais dès qu'elle veut émuler l'homme, ce n'est qu'un

singe. » D'ailleurs, pas plus que Fénelon, Maistre

n'est d'avis que les femmes doivent être maintenues

dans l'ignorance. « Je ne veux pas qu'elles croient

que Pékin est en Finance, ni qu'Alexandre le Grand

demanda en mariage une fdle de Louis XIV. La belle

littérature, les moralistes, les grands orateurs, etc.,

suffisent pour donner aux femmes toute la culture

dont elles ont besoin. »

En somme, Maistre, pas plus à cinquante ans qu'à

vingt-cinq, ne fut très accessible au charme de l'es-

prit féminin et n'en sentit bien la grâce. Abstraction

faite du rôle assigné à la femme pour se conformer

aux fins du créateur, ce théologien laïque voyait en

elle un être léger, sans sérieux ni profondeur, inca-

pable d'un effort cérébral soutenu. « Les femmes,
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a-t-il écrit , n'ont fait aucun chef-d'œuvre dans

aucun genre. » « Le talent d'écrire supérieurement

est un talent d'homme comme tous les talents supé-

rieurs. Il est vrai seulement que dans un genre

agréable il s'est trouvé une femme que son talent

inimitable et des circonstances uniques ont placée

au premier rang. » C'est de Mme de Sévigné qu'il

parle en ces termes flatteurs, — la seule femme

peut-être qui ait trouvé grâce devant lui. 11 l'ai-

mait surtout parce qu'elle était simple et natu-

relle, — le contraire des femmes savantes. Pour

celles-ci, il n'avait qu'aversion et mépris. Mme de

Staël lui paraissait en être le type accompli. Malgré

le plaisir qu'il avait eu jadis en sa société, il en vint

peu à peu, en la lisant, à la haïr. « Peu de livres,

écrivait-il, m'impatientent autant que ceux de Mme de

Staël. » Il est vrai qu'entre les Considérations de

Mme de Staël et les siennes, il y a tout l'abîme qui

sépare un catholique mystique et pieux d'un pro-

testant rationaliste. Maistre avait d'instinct con-

science des motifs de son aversion quand il ajoutait

que, si l'auteur de Corinne eût été catholique, « elle

eût été adorable au lieu d'être fameuse ». La reli-

gion, il ne faut jamais l'oublier, domine toujours ses

jugements.

Dans la société russe, il eut l'occasion de con-

naître quelques femmes d'un esprit distingué et

d'une rare culture intellectuelle. Dans le monde, a

dit l'une d'elles, il n'était pas le fanatique et l'abso-

lutiste que l'on croit. Il y était très gai et presque
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jovial, sans rien perdre de sa dignité. Ses principes

ne l'empêchaient ni de prendre part à des conver-

sations très profanes, ni de nouer des relations

d'amitié sincère avec des personnes dont il était

loin de partager les opinions. Il avait toujours aimé

le monde : il était de ceux pour qui, après de lon-

gues heures de méditation et de travail, la détente

qu'apporte la conversation est une nécessité. Les

idées qui se concentraient dans son cerveau avaient

besoin de jaillir au dehors. Doué d'une merveilleuse

mémoire, il était prêt à causer sur toutes les ques-

tions, si bien qu'on le soupçonnait parfois de pré-

parer le malin les sujets sur lesquels il se proposait

d'amener l'entretien le soir. INIais pour lui la con-

versation n'était pas un échange. Il prenait trop de

plaisir à parler pour en prendre beaucoup à écouter.

Il monologuait brillamment et parfois, pendant

qu'on lui répondait, il s'endormait tout à coup

durant quelques minutes, comme autrefois déjà à

Lausanne, devant Mme de Staël. Ses amis ne nous

l'ont pas décrit comme causeur, mais j'imagine qu'il

devait avoir, adossé à la cheminée, le genre de verve

que nous trouvons dans ses écrits, surtout dans les

Soirées de Saint-Pétersbourg , avec une nuance de

paradoxe et de bel esprit qu'il a toujours, mais qui

devait être nécessairement plus marquée dans ses

conversations que dans ses livres. Il a laissé, sous

le titre de Ciiiq Paradoxes, des morceaux écrits à

Lausanne, qui, sans ajouter beaucoup à sa gloire,

sont à cet égfard un curieux trait de caractère. Au
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surplus, les succès mondains ne lui paraissaient pas

indignes de lui : il les recherchait, les obtenait et

n'y était pas insensible. « Quand je soigne mes

mots, disait-il un jour, ils font vile le tour de la

ville. »

- Les salons assez nombreux où r.on se piquait de

bel esprit, par imitation des salons français du

xviii'' siècle, s'ouvraient largement devant lui. Peu

à ])eu il devint le commensal et l'ami des per-

sonnes les plus distinguées de la haute société.

Il sentait, pendant la première période de l'alliance

franco-russe, qu'on craignait de se compromettre

avec lui. L'empereur, à la cour, lui parlait à demi-

voix, comme à la dérobée. L'impératrice, qui n'avait

pas été à Tilsitt et n'aimait pas Napoléon, était un

peu plus communicative. L'ambassadeur d'Autriche

n'osait pas donner son titre de ministre. Peu à peu,

les choses changèrent. Il est regrettable que Maistre

ne nous ait parlé davantage dans ses lettres de cer-

taines femmes de l'aristocratie russe dont il était

devenu l'ami, comme la spirituelle comtesse Tolstoï,

l'amirale Tchitchagoff , femme du ministre de la

marine, la comtesse Strogonoff, la belle princesse

Narichkine. La seule de ses amies que nous con-

naissions bien, qui fut aussi la plus intime , est

Mme Swetchine, cette « excellente Sophie », comme
il l'appelait, qui devait terminer ses jours en France

et y tenir un salon, dont quelques habitués survi-

vent peut-être encore. L'influence de Maistre sur

cette âme candide et bonne se manifesta par une



JOSEPH DE MAISTRE E\ RUSSIE. 83

conversion au catholicisme. Mme Swetchine balança

longtemps : abjurer l'orthodoxie russe lui paraissait

une sorte de désertion. C'était un parti bien grave,

que r « excellente Sophie » ne voulut pas prendre

légèrement . Elle prétendait demander aux livres

saints, à l'exégèse, les arguments décisifs qui lui

manquaient ])our vaincre ses dernières hésitations.

Cette prétention, chez une femme, paraît à Maistre

le comble du ridicule. Cette studieuse personne fai-

sait d'immenses lectures, elle accumulait notes sur

notes, extraits sur extraits, dans les vastes cahiers

qu'a compulsés après sa mort le comte de Falloux,

son biographe et son prophète. « Pauvre excellente

femme! lui écrit Maistre. Vous voulez donc jeter

dans les bassins de la balance d'un côté Bossuet,

Bellarmin, Malebranche, de l'autre Clarke, Abbadie

et Sherlock? Et vous les pèserez sans doute, mais

pour les peser, il faut les soulever. Belle entreprise

pour votre élégante main! C'est là le crime \... Vous

croyez n'être pas convaincue. Vous l'êtes depuis

longtemps autant que moi. Vous croyez chercher la

vérité, mais ce n'est pas vrai du tout. Vous cherchez

le doute, et ce que vous prenez pour le doute, c'est

le remords Ce Sherlock que je vous nommais

tout à l'heure a prononcé un mot remarquable : Nei>er

a man nris reason'd ont of liis religion.... Rien n'est

plus vrai. La conversion est une illumination sou-

daine, comme dit Bossuet. Nous avons une foule

d'exemples de ce genre, même dans les hommes
supérieurs les plus capables de raisonner. Le der-
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nier est celui de Werner qui se vit frappé d'un coup

de catlioUcisme en voyant le Saint-Sacrement sortir

de l'église de Saint-Etienne. »

Telle était la confiance qu'inspirait le comte de

Maistre à l'Empereur, telle était la considération

dont il jouissait auprès des personnages les plus

marquants de la cour, qu'il fut plusieurs fois con-

sulté au sujet de réformes à l'ordre du jour en

Russie. En 1810, le comte Razoumowski, ministre

de l'Instruction publique, voulant réorganiser l'en-

seignement, eut avec lui de longs entretiens. Maistre

résuma sa pensée dans un mémoire spécial. Alors

déjà, certains esprits tendaient à donner à l'ensei-

gnement secondaire une extension exagérée, au pré-

judice de sa profondeur; on songeait à surcharger

les programmes de matières nouvelles, histoire,

géographie, sciences — sciences surtout. Maistre

préconise, au contraire, le maintien du vieil ensei-

gnement classique, tel que le pratiquaient ses anciens

maîtres les jésuites, presque uniquement littéraire,

fondé sur les chefs-d'œuvre des littératures antiques,

destiné à former et à orner l'esprit plus quà le

remplir. Quand il s'insurge contre une fatale ten-

dance à faire de la morale une branche distincte des

études, alors quelle doit les pénétrer et les dominer

toutes, qui ])ourrait contester qu'il eut mille fois
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raison? Et il n'était pas moins dans le vrai quand il

raillait méthodes et programmes. « Il n'y a pas de

méthodes faciles pour apprendre les choses diffi-

ciles, écrivait-il un jour. L'unique méthode est de

fermer sa porte, de dire qu'on n'y est pas, et de

travailler. Depuis qu'on s'est mis à nous apprendre

en France comment il fallait apprendre les langues

mortes, personne ne les sait, et il est assez plai-

sant que ceux qui ne les savent pas veuillent abso-

lument prouver le vice des méthodes employées par

nous qui les savons ! » — Il sentait avec raison que

l'important en matière d instruction, ainsi et plus

encore qu'en tout le reste, n'est pas de formuler

des programmes, mais d'avoir un personnel sûr et

dévoué. Il rappelle qu'à Oxford le célibat est la

règle du corps enseignant, que Bonaparte eut un

instant la pensée de l'imposer aux professeurs des

lycées dans sa nouvelle Université, et il en arrive

ainsi, de déduction en déduction, à conclure que

les jésuites répondent exactement, par leurs pro-

grammes et par leurs personnes, aux desiderata

de la Russie. Par une rare bonne fortune pour cet

empire, les pères, chassés de leurs anciennes de-

meures, s'y sont réfugiés en grand nombre.

Que le gouvernement impérial profite d'une

circonstance si précieuse ! qu'il confie la jeunesse

russe à ces religieux! Ils sont les meilleurs maîtres

qu'elle puisse avoir. Ils sont aussi le meilleur anti-

dote de la Révolution, comme prouve le fait qu'ils

sont plus directement visés par tous les révolution-
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naires. Le plaidoyer pour les jésuites réussit au

delà des espérances qu'ils avaient pu concevoir.

Grâce à leur ancien élève de Chambéry, ils obtinrent

que leur collège de Polock fût érigé en université,

avec tous les droits et privilèges des autres univer-

sités de l'empire russe. Rien ne montre mieux que

ce fait rinfluence extraordinaire de Joseph de Maistre

à Saint-Pétersbourg.

Ce n'était pas seulement l'instruction publique

qu'on prétendait réformer alors dans l'empire du

Tsar. C'était à peu près tout. Le général comte

AraktchéiefT s'appliquait à introduire le caporalisme

dans l'armée impériale. Il soumettait aux rigueurs

d'une discipline rigide jusqu'aux princes du sang,

au grand scandale de JNlaistre, indigné de voir ce

« parvenu » se jouer ainsi de la majesté d'une famille

souveraine. A côté d'Araktchéieff, un autre « par-

venu » s'insinuait chaque jour davantage dans la

confiance de l'Empereur. C'était un fils de prêtre, ce

Spéransky, si admirablement mis en scène dans un

beau chapitre de Tolstoï. Nourri dans les doctrines

de la philosophie allemande, disciple de Kant, ce

novateur hardi avait obtenu, en 1809, avec le titre

de secrétaire de l'empire, un pouvoir énorme. Il était

une manière de premier ministre, presque un minis-

tre unique. Maistre suivait tristement la marche des

affaires de l'empire : il voyait avec douleur la Russie,

qu'il avait tenue, malgré bien des déceptions, pour

la forteresse des vieilles idées d'autorité, se trans-

former peu à peu et s'acheminer vers la forme con-
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stitutionnelle. L'état d'esprit de l'Empereur l'affli-

geait de plus en plus. L'influence française avait

confirmé Alexandre dans les idées que lui avait

jadis inspirées Laharpe. Il voulait qu'« on le débar-

rassât d une partie de son autorité ». Jamais, observe

Maistre, il ne lui arrivera de parler des droits de

la souveraineté, ou de l'honneur de la couronne.

Il dira : « le poste que j'occupe, la nation dont

j'ai l'honneur d'être le chef... ». Spéransky était

en 1811 au comble de la faveur. Il avait préparé

et fait agréer par l'Empereur une sorte de consti-

tution compoi'tant, outre le Conseil d'Etat, quatre

sénats ou cours suprêmes de justice, imitées des

anciens parlements de France, et, à Saint-Péters-

bourg, un sénat dirigeant. Ce dernier corps aurait

été composé de magistrats, de conseillers d'Etat,

de ministres. Un pareil projet — sans parler des

autres qui devaient l'accompagner — semblait au

comte de Maistre d'autant plus dangereux qu'en

1810 déjà, il prévoyait la guerre avec la France

et sentait l'impérieuse nécessité, pour l'existence

même de la Russie, de concentrer l'autorité sous le

sceptre du Tsar, au lieu de l'éparpiller entre mille

mains. Pour éclairer quelques amis qui s'inquié-

taient comme lui de l'avenir, peut-être même à l'in-

stigation plus ou moins directe du Tsar, Maislre

consigna par écrit les réflexions d'ordre politique

que lui avait inspirées une expérience déjà longue

des choses russes.

L'épigraphe des Quatre Chapitres sur la Russie,
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empruntée à l'Arioste, montre assez clairement son

but :

Quel ch' io vi debbo posso di parole

Pagare in parte e d'opéra d'inchiostro.

Ne che poco io vi dia da imputar sono,

Che quanto io posso dar. tanto vi dono.

Cette « œuvre d'encre » est la plus ardente, la

plus complète et en même temps la plus mordante

diatribe qu'on puisse lire contre l'esprit moderne,

l'esprit qui fait aujourd'liui la conquête du monde,

avec la complicité de ceux-là mêmes sur qui Maistre

comptait le plus pour l'étouffer. 11 met en garde la

Russie contre les tendances qui germaient partout

alors. On parlait de libérer les serfs. Quelle impru-

dence! Il est vrai f{ue l'Kglise catholique a contribué

largement à la suppression de l'esclavage en Occi-

dent; mais au frein de la servitude elle en substi-

tuait un autre : le sacerdoce. En Russie, il n'y a

point de sacerdoce. Les prêtres sont méprisés.

Comment pourront-ils retenir dans le devoir cette

masse innombrable de nouveaux citoyens déchaînés?

Que le Tsar ne se hâte pas! qu'il attende l'heure

opportune ! Et qu'il n'entre pas dans la voie des

concessions! Sinon, il sera emporté. — Le gou-

vernement russe n'est pas si puissant qu'on se le

figure, parce qu'on le sait absolu. « Un grand peuple

n'est jamais gouverné par son gouvernement », dit

Joseph de Maistre. Et il montre qu'au-dessous du

gouvernement, pour le soutenir, il faut des assises

puissantes. En Turquie, il y a le Coran. En Chine,
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les maximes de Confucius. En France, il y avait

l'Église. En Russie, il n'y a rien. La civilisation y a

été brusquement introduite par Pierre le Grand, à

l'époque de la régence du duc d'Orléans : elle porte

la marque de l'immoralité de ce temps. — Que l'on

prenne garde aussi aux sciences. Elles sont dan-

gereuses dans un pays où la religion n'existe pas

ou du moins est confinée dans les églises, étran-

gère à la vie nationale. « La religion, a dit Bacon,

est l'aromate qui empêche la science de se cor-

rompre. » Les sciences ne sont pas seulement dan-

gereuses en elles-mêmes. Elles le sont aussi parce

qu'elles supposent des savants. Certes il faut des

savants, mais à condition qu'ils restent à leur place,

dans les bibliothèques, dans leurs laboratoires, et

qu'ils ne prétendent pas à gouverner leur pays.

Depuis Suger jusqu'à Richelieu, a-t-on jamais vu

un grand ministre pris parmi les savants des acadé-

mies? Les emplois doivent être pour les gens riches

et nobles, qui ne les recherchent pas pour s'enri-

chir, et à qui leur situation de fortune et de famille

a donné de bonne heure l'habitude de commander.

— Avant tout, on doit soutenir et encourager la

religion. Pour cela, il faut interdire la publication

des livres qui en sapent les bases, et il faut qu'à

côté de l'Eglise nationale le gouvernement accorde à

l'Eglise catholique le droit de vivre. De cette riva-

lité enti'e les deux Eglises, l'une et l'autre profite-

ront (au fond, Maistre espérait bien que ceci tuerait

cela). Jamais, du reste, le catholicisme ne consti-
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tuera un danger. Il n'apportera que des |)rincipes

favorables au pouvoir, conformes à l'esprit d'auto-

rité. Mais il ne faudrait pas croire que Maistre, en

demandant qu'on fît une place au catholicisme en

Russie, admettait la liberté religieuse. 11 ne connaît

pas de danger plus grand que le protestantisme.

C'est lui qui, en prêchant le libre examen, a ruiné

le sentiment et le respect de l'autorité, qui a pré-

paré et rendu possible la révolution française. C'est

parmi les protestants, appuyés par les Juifs, que

se recrutent ces illuminés qui croient pouvoir se

contenter des lumières de leur raison, qui conspi-

rent contre l'ordre du monde tel que Dieu l'a établi.

Ce mot d'illuminé revient sans cesse sous la plume

de Maistre. Il ne l'applique pas ici aux francs-maçons

ou aux martinistes, qu'il connaît bien et dont il a

été. L'illum^inisme qu'il redoute surtout, celui qu'il

signale à l'i^ttention de la Russie, c'est à proprement

parler « le philosophisme grefié sur le protestan-

tisme », c'est comme une vénéneuse sécrétion du

calvinisme et du voltairianisme. Cet illuminisme-là

comprend tous ceux qui croient peu ou prou à la

souveraineté du peuple et contestent l'autorité du

pape, en un mot tous ceux qui ne pensent pas comme

l'auteur, y compris, si l'on veut, Frédéric II, Napo-

léon, Louis XIV et l'empereur Alexandre I"' lui-

même. C'est un esprit plutôt qu'une secte. Cepen-

dant, Maistre l'appelle ordinairement la secte. Pour

lui, la secte est partout, elle prend des formes inat-

tendues, elle est insaisissable comme Protée, elle
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s'insinue traîtreusement partout et recourt à des

alliés qui ne se doutent pas du rôle qu'ils jouent.

« C'est un monstre, dit-il, composé de tous les

monstres. 11 nous tuera, si nous ne le tuons pas. »

Cette hydre polymorphe était, pour lui, lesprit

même du mal, Satan luttant contre Dieu, Ahriman

en guerre contre Ormuzd. En réalité, ce qu'il

appelle la secte, c'est l'ensemble des mécontents,

de ceux à qui l'ancien régime paraît lourd à sup-

porter, de ceux qui s'indignent contre les abus,

que révoltent les inégalités sociales, qui soupirent

après un sort meilleur et qui ne pensent pas que le

monde soit voué à l'immobilité.

Quel résultat pratique eurent les Quatre Chapitres

sur la Russie? Contribuèrent-ils à détourner l'Empe-

reur de se laisser aller aux rêves de Spéransky ?

C'est ce qu'il est bien difficile de dire. Toujours est-

il que le secrétaire de l'empire tomba quelques

mois plus tard. Sa chute tragique, son exila Nijni-

Novgorod, sous le coup de mystérieuses accusa-

tions, furent salués par Maistre comme une déli-

vrance et comme un triomphe pour le principe

d'autorité. Avec Spéransky tombèrent ses projets

de constitution, et le Tsar ressaisit la plénitude du

pouvoir au moment où la lutte avec Napoléon deve-

nait fatale, nécessaire, imminente.

Ce qui permet de croire que les vues développées

dans les Quatre Chapitres n'avaient pas déplu au

Tsar, c'est que la disgrâce de Spéransky coïncide

avec la plus grande marque de confiance que ce
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prince ait donnée à Josej)h de Maistre. Il lui demanda,

en prévision des graves événements qui se prépa-

raient, le concours de sa plume pour la rédaction

des documents émanant de la couronne. Maistre

travaillerait directement avec l'Empereur ou avec le

chancelier. Une pareille offre ne pouvait manquer

(le le flatter et de le séduire. Cependant une diffi-

culté le préoccupait : comment concilier ses devoirs

envers Victor-Emmanuel avec un rôle qui faisait de

lui le collaborateur et le confident du Tsar? Les

diplomates de ce temps n'avaient pas la ressource

du télégraphe. Ils devaient souvent prendre sur

eux-mêmes de graves déterminations. Le ministre

de Sa Majesté Sarde accepta l'offre, mais en posant

pour condition qu'il naurait pas de secret pour

son maître. D'autre part, estimant que son style

déjà connu en Europe révélerait nécessairement à

tous sa collaboration avec la cour impériale, il crai-

gnait pour sa famille restée en otage aux mains de

Napoléon. Il demanda donc, en outre, que Mme
et Mlles de Maistre fussent conduites en Russie.

L'une et l'autre condition furent facilement accep-

tées.

A cette occasion, Maistre eut avec le Tsar deux

longs entretiens, dans lesquels la conversation se

porta sur les questions les plus actuelles et les

plus brûlantes. Il tint ce langage dégagé de toute

courtisanerie, que les grands esprits seuls savent

tenir aux princes et que les grands princes savent

apprécier, même s'ils ne l'approuvent pas. II en-
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gagea l'Empereur à être un vrai souverain dans le

sens qu'il donnait à ce mot, à exercer lui-même le

pouvoir suprême, à récompenser et à punir avec

éclat, s'inspirant en cela de Napoléon, grand maître

en l'art de se faire obéir. Bien qu'au fond du cœur

il n'eût qu'une médiocre confiance dans l'armée

russe, il s'efforça de rendre le courage à l'Empereur,

et exposa les raisons morales et philosophiques

qui devaient lui assurer le triomphe. Il ne manqua

pas cette occasion de faire l'éloge des Jésuites

qui pouvaient rendre d'immenses services pour la

reconstitution de la Pologne sous le sceptre du

Tsar, pour le rétablissement de la maison de Bour-

bon, dont la restauration lui paraissait toujours la

condition indispensable de celle de Victor-Emma-

nuel. Sur ce dernier point, le Tsar se montra très

réservé. On tenait alors la maison de Bourbon pour

finie. Sur les autres questions, il écouta avec une

sympathie et une bienveillance dont Maistre fut

très heureux et qui lui fit concevoir les plus hautes

espérances. — En sortant de chez l'Empereur, il se

demandait comment le chancelier accepterait une

combinaison qui le dépouillait, au profit d'un étran-

ger, d'une des attributions les plus importantes de

sa charge. « Ne pensez-vous pas qu'il m'en voudra? »

demandait -il au comte Tolstoï, son ami, grand

maréchal de la cour. — « Au contraire, répondit ce

dernier, puisque son œuvre, qu'il est incapable de

faire lui-même, sera faite par un homme incapable

de le supplanter. » — « Oallilndo! s'écrie Maistre en
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rapportant ce propos, je me prosterne devant cette

raison, je ne l'aurais pas trouvée en mille ans. » Le

grand maréchal avait vu juste : le chancelier fut

enchanté.— On demanda à Maistre de quelle somme

il avait besoin. 11 demanda G 000 roubles : cela fit

sourire. Le lendemain, il en recevait 20 000. 11 put

acheter des chevaux, des voitures et s'équiper pour

la campagne qui allait vraisemblablement s'ouvrir.

En même temps un courrier de la cour partait pour

^'ienne afin de ramener Mme de Maistre et ses

lieux filles.

Quand l'Empereur quitta sa capitale pour se

rendre à l'armée, Maistre jugea convenable de se

rapprocher de lui. Le quartier général était dans le

voisinage de Polock : il s'y rendit et reçut l'hospi-

talité chez ses amis les Jésuites. Là il composa un

mémoire pour le rétablissement de la Pologne sous

le sceptre de l'empereur de Russie et une proclama-

tion aux Polonais pour les détourner du parti de

Napoléon. Ces documents furent envoyés au Tsar, qui

n'en fit aucun usage. Déplurent-ils? les trouva-t-on

peu pratiques? trop remplis de ces aperçus philo-

sophiques qui étonnaient la cour de Cagliari? C'est

possible, mais l'hypothèse la plus plausible est que

l'Empereur, ayant appris que Maistre en avait donné

communication au roi de Sardaigne, fut mécontent

de voir ce jjrince admis dans la confidence de ses

plans. Maistre fut oublié pendant cinq semaines à

Polock, puis il reçut une courte lettre l'invitant assez

sèchement à retourner dans la capitale. Il fut très
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affecté de cet ordre. En vain lui témoignait-on la

même faveur apparente. En vain lui déclarait-on

que rien n'était modifié dans les engagements réci-

proques ,
que les travaux étaient seulement sus-

pendus. Il comprit qu'un grand changement s'était

opéré à son égard dans l'esprit de l'Empereur. 11

devina qu'on ne lui demanderait plus rien, et ne se

trompa pas. Son tort avait été de croire qu'il pour-

rait servir à la lois le Roi et l'Empereur. Il n'avait

voulu ni abandonner son roi, ni le laisser dans

l'ignorance. Il expiait sa loyauté même.

N'ayant pas encore appris que sa famille fût en

route, craignant que la défaveur qui pesait à pré-

sent sur lui à Saint-Pétersbourg comme à Cagliari

ne lui permît pas même de servir utilement la cause

de la maison de Savoie, il se résolut encore une fois

à demander son rappel. Par une ironie du sort, au

moment où il était découragé de l'insuccès d'une

collaboration dont il avait tant attendu, il recevait

les compliments de son roi qui l'approuvait entiè-

rement d'avoir mis sa plume au service de l'empe-

reur Alexandre.

VI

Maistre était à Polock quand la Grande Armée
franchit le Niémen. La veille encore, les ambassa-

deurs des deux empereurs donnaient des fêtes splen-

dides et affectaient le plus grand calme, tandis que
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de part et d'autre s'achevaient des préparatifs

immenses, en vue d'une lutte suprême où le sort de

l'Europe serait définitivement fixé. Tout à coup la

guerre éclate. Le ministre du roi de Sardaigne,

témoin attentif de ces grands événements, en rend

compte au jour le jour à son souverain. Sa corres-

pondance, en 1812, forme presque une narration

suivie de la campagne de Russie. C'est comme la

contre-partie des récits épiques des Ségur et des

Fezensac. Il nous fait assister aux hésitations du

Tsar, aux contradictions dans les ordres de l'état-

raajor, aux faiblesses, aux incertitudes de tous, à

l'universelle incohérence qui préside à la concen-

tration des forces russes. Quel puissant argument le

spectacle qu'il avait sous les yeux apportait à ses

doctrines philosophiques et religieuses! En consta-

tant l'impuissance des volontés humaines, il ne pou-

vait attribuer les résultats qu'à la main invisible de

la Providence, gouvernant le monde à l'aide de

forces mystérieuses, auxquelles nous obéissons sans

le comprendre.

Au moment où Napoléon pénètre sur le territoire

russe, le Tsar déclare qu'il ne cédera jamais, qu'il

entraînera, s'il le faut, l'envahisseur jusqu'au Volga.

11 subissait alors l'influence de l'Allemand Pfûhl,

professeur plus que général, qui s'était acquis une

grande réputation en enseignant la stratégie antique

dans les académies militaires. La circonstance parut

propice à cet archéologue pour préconiser la tac-

tique des Scythes devant l'invasion de Darius. Il
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fut décidé que les Russes se retireraient, ruine-

raient eux-mêmes le pays et se concentreraient dans

un vaste camp retranché à Drissa, sur la Dvina.

Ce projet parut d'abord admirable à tous, mais peu

à peu, l'orgueil national aidant, on commença dans

l'entourage même du souverain à murmurer. Les

généraux russes, inquiets et froissés, montraient les

dangers de cette concentration; ils se plaignaient

aussi de la présence à l'armée des courtisans qui

entouraient le Tsar et dont l'influence énervait la

discipline. « On croit préparer Torres Vedras

,

disaient les mécontents, on fait la répétition d'Ulm. »

Un ami de Maistre, le marquis Paulucci, de Modène,

ose dire ce que beaucoup pensaient, que, pour

l'inventeur du camp de Drissa, il ne voit d'autre

alternative que la maison jaune (celle des fous) ou

le gibet. Alexandre comprit. Pour ne pas paraître

se déjuger, il partit pour Moscou, où le peuple lui fît

un accueil enthousiaste, et confîa à Barklay de Tolly

le commandement suprême de l'armée. Celui-ci

s'empressa de prendre le contre-pied de ce qui

s'était fait avant lui. Pfiihl avait concentré, il épar-

pilla. L'armée russe fut répartie sur un front de

deux cents lieues. « C'est le premier pas, écrit

Maistre, qui dans les guerres décèle le génie. Il sait

où il faut frapper et c'est là qu'il porte toutes ses

forces, comme un boulet énorme avec lequel il écrase

d'un seul coup. La médiocrité au contraire, qui ne

sait où elle frappe, essaye de frapper partout. Elle

divise son boulet en minces dragées. Elle les jette

7
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de tous côtés et ne blesse personne, » On eût pu

appliquer au plan de Barklay de Tolly, comme à un

autre plus récent, le mot du vieux maréchal Laudon,

consulté par Joseph II sur un plan de campagne

contre les Turcs : « Sire, il est excellent contre la

peste ».

L'éparpillement ne réussit pas mieux que la con-

centration, >sapoléon s'avançait toujours. On se van-

tait d'heureuses escarmouches, on célébrait par des

Te Deiun des rencontres d'avant-garde où les deux

partis s'attribuaient la victoire. Mais en vain on cher-

chait à se faire illusion, à ranimer les courages par

des espérances toujours déçues. La Grande Armée

défdait devant le camp abandonné de Di'issa, gagnait

Witebsk, puis Smolensk, et menaçait Moscou, la

ville sainte. On ne pardonna pas à Barklay de Tolly

d avoir perdu Smolensk. Le généralissime des

armées impériales tomba dans un tel discrédit que

son maintien devint impossil^le. L'opinion publique,

regina del inoiido, comme disait volontiers Maistre

qui voyait en elle apparemment la voix de Dieu

s'exprimant par celle du peuple, désignait unani-

mement au choix du souverain un vieux général,

élève de Souvarow , qui venait précisément de

remettre à l'amiral Tchitchagoff le commandement

de l'armée de Moldavie — KoutousofF. C'était un

vieillard borgne, affaibli, incapable, semblait-il, de

supporter les fatigues d'une campagne, obligé qu'il

était de dormir chaque soir dans son lit. Le Tsar

ne l'aimait pas, il lui reprochait son fatalisme,
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son manque d'initiative, de ne savoir qu'obéir, de

n'avoir pas le courage de ses opinions. On racontait

qu'à la veille d'Austerlitz, Koutousoff avait prévu la

défaite et avait prié le grand maréchal de la cour de

faire part à l'Empereur de ses inquiétudes. « C'est

à vous de faire la guerre, avait répondu Tolstoï;

moi, je m'occupe du riz et des poulardes. » Ni l'un

ni l'autre n'avait osé parler. Il serait difficile de dire

pourquoi Koutousoff, en 1812, parut être à tous les

Russes l'homme qui sauverait l'Empire. Ce vieil-

lard, ennemi du pédantisme militaire, avait dans les

grandes occasions des éclairs d'un bon sens supé-

rieur. Sa ténacité était indomptable; c'est par là

qu'avec l'aide des éléments il vainquit. En Russie,

en effet, comme ensuite à Waterloo, c'est la ténacité

qui vint à bout du génie. La pression universelle

avait déterminé l'Empereur de faire appel à Kou-

tousoff : cette fois l'instinct populaire ne fut pas

trompeur.

En quittant Pétersbourg pour prendre le com-

mandement, Koutousoff déclara qu'il serait victo-

rieux, ou qu'on ne le reverrait pas. Il devait réaliser

les deux termes de l'alternalive, vaincre et mourir,

mais sans jouir de son triomphe. A peine arrivé

à l'armée , il sentit la nécessité morale de livrer

bataille avant que Napoléon entrât dans Moscou. Il

concentra ses forces à Borodino, et là, tandis que

Napoléon prenait des dispositions minutieuses en

vue du lendemain, il fit promener dans les camps

la vierge de Smolensk. Le soir , à la lueur des
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torches dont l'éclat brillait jusqu'aux avant-postes

français, il suivit à pied l'icône vénérée. La lutte

s'engagea au jour entre le vieillard fataliste et Napo-

léon malade, au-dessous de lui-même, refusant de

faire donner sa garde, qui eût peut-être changé la

défaite des Russes en un irréparable désastre. Pro-

fitant de ce qu'il n'avait été ni dispersé, ni écrasé,

Koutousoff se déclara vainqueur, et fit chanter un

Te Deum. A sa femme il écrivait d'un style embar-

rassé : « Je ne suis pas vaincu, j'ai gagné une

bataille sur Bonaparte ». Pour accréditer cette ver-

sion, il répandait partout une fausse proclamation

oîi Napoléon avouait sa défaite. Afin d'inspirer con-

fiance, il exagérait le nombre des morts et des

blessés de l'armée ennemie. C'était un procédé em-

prunté à son maître Souvarow, à qui un aide de

camp demandait un soir de bataille, pour rédiger

le bulletin, combien de Russes avaient péri : « Les

Russes sont nos frères, ménageons -les, dit le

maréchal, mettez cinq cents. — VA combien de

Turcs ? demanda l'officier. — Ce sont les ennemis

de notre Empereur et de notre foi, mettez trois

mille. »

jNIaistre se faisait de la guerre une idée pro-

fonde. « Les batailles, disait-il, se perdent toujours

moralement. Le véritable vainqueur, comme le véri-

table vaincu, c'est celui qui croit l'être. Les batail-

lons qui s'avancent savent-ils qu'il y a moins de

morts de leur côté ? Ceux qui reculent savent-ils

s'ils en ont davantage?... II faudrait donc savoir
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avant tout quel sentiment la bataille de Borodino

a laissé dans le cœur des deux partis. Voilà la ques-

tion; mais le temps seul peut la résoudre. » L'avenir

a prouvé qu'à ce point de vue KoutousofT avait raison

de persister à se prétendre vainqueur. Ajjrès l'occu-

pation de la^'ille Sainte par les Français,— alors que

Maistre, au milieu de l'affolement général, oubliant

ses propres théories sur la guerre, écrivait à son

gouvernement : « Vaincre, c'est avancer, par consé-

quent reculer, c'est être vaincu.... Moscou est pris,

tout est dit », — le vieux général ne se troublait pas

plus qu'au lendemain de Borodino et déclarait tran-

quillement que la perte de Moscou n'était pas la

perte de la Russie.

L'entrée de Napoléon au Kremlin avait répandu

la terreur à Pétersbourg. On s'attendait d'un jour à

l'autre à l'approche des Français. Chacun songeait

à soi. Maistre fit porter ce qu'il avait de plus pré-

cieux sur un Jjateau qui devait le conduire, en cas

de danger imminent, dans l'est de l'empire par les

rivières et les canaux. L'incendie de Moscou causa

une impression d'horreur. Quelque opinion qu'on

pût avoir de Vanlnius atvox du comte Rostopchine,

nul n'osa supposer qu'un autre que Bonaparte fût

coupable d'un tel crime. L'indignation contre les

Français, la haine qu'ils inspiraient furent ravivées

par l'acte d épouvantable barbarie qu'on leur repro-

chait, si bien que Maistre, qui connut bientôt la vérité

et l'annonça confidentiellement à sa cour, demanda

que la version courante ne fût pas démentie.
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Quand Napoléon quitta Moscou, on commença à

respirer et à espérer. ^Nlaistre suit les péri|)éties de

l'effroyable di'ame qui commence à Malo-Yarosla-

vetz — le jour fatal où l'Empereur, trompé par un

rideau de Cosaques, abandonna la route du Sud et

se lança dans le pays qu il avait déjà parcouru et

ravagé, —• pour finir après le passage de la Béré-

sina. Mais si profonde que soit sa haine, si vive que

soit sa joie à la pensée de la délivrance probable

de l'Europe, la hauteur de son caractère le garde

le plus souvent d'injurier son grand ennemi vaincu.

Certes il n'a aucune pitié pour Napoléon; mais on

ne trouve rien dans ses récits de ce ton d'ironie

cruelle qui choque dans certains chapitres de

Tolstoï. Il constate même qu'à Moscou, l'Empereur

a tout mis en œuvre pour sauver la ville, qu'il a

visité les hôpitaux, qu'il s'est intéressé aux blessés

qui s'y trouvaient. Il ne lui reproche que la des-

truction du Kremlin. Une chose l'étonné au delà de

tout : c'est la manière dont parlent de leur chef les

prisonniers de la Grande Armée. « Jamais, écrit-il,

je n'ai pu découvrir un seul signe de révolte contre

Bonaparte. « Il est trop ambitieux (ou ambition-

« naire, comme disait un soldat) : il veut que nous

« nous battions, il faut bien qu'il nous nourrisse. »

Voilà ce que j'ai pu connaître de plus fort, maisjamais

un mot, ni un geste contre sa souveraineté. L'impres-

sion que cet homme fait sur les esprits est inconce-

vable. » Et son étonnement grandissait quand il cau-

sait avec des anciens sujets de son roi. « Incisa...
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me faisait peur à moi-même en me disant : « Lorsque

« je le voyais passer devant le front, mon cœur battait

« comme lorsque l'on a couru de toutes ses forces,

« et mon front se couvrait de sueur, quoiqu'il fît bien

« froid. )) Plus d'une fois, ce mêmejeune homme aura

folâtré devant les batteries. »

Maistre a tellement conscience du prestige de

Napoléon, même en pleine retraite, que ce qu'il

redoute par-dessus tout, c'est qu'on s'empare de sa

personne — ce que s'efforçaient de faire les lieute-

nants de Koutousoff. Qui pouvait savoir en effet si

l'empereur Alexandre serait insensible à l'ascendant

de l'homme de Tilsitt et d'Erfurt ? Le chancelier

Romanzoff, l'ami de la France, ne semblait-il pas

maintenu au pouvoir pour être, le cas échéant, l'in-

strument d'un nouveau rapprochement, dont l'Eu-

rope ferait encore les frais ? Et tout le fruit d'un si

grand effort serait perdu en un instant.

VII

Après la Bérésina, Maistre n'est plus aussi bien

renseigné : les événements se déroulent loin de lui.

A mesure que la défaite définitive de Napoléon

devient de plus en plus probable, il se préoccupe

davantage de la grande liquidation qui va s'o])érer.

Il triomphe quand il voit les puissances les plus

compromises avec Napoléon se tourner contre lui.
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car il a toujours annoncé que jamais l'Europe ne

retrouverait son indépendance que du jour où elle

serait unie. Mais il ne voudrait pas que la coali-

tion formée pour écraser le « champignon impérial »

se laissât entraîner à détruire la France, car pour

lui, qu'on ne l'oublie pas, la France est le fac-

teur principal dont la coopération est indispensable

pour réaliser dans le monde les plans de la Provi-

dence. « Il n'y a pas de siècle où l'on ne se soit flatté,

écrit-il, d'écraser ou de morceler la France. » On
n'a pas réussi. On ne réussirait pas davantage. 11 ne

faut donc pas essayer. Mme Swetchlne avait une

pensée juste et ])rofonde quand elle disait alors que

le comte de Maistre était catholique par la tête et

Français par le cœur.

Au sort de la France est lié celui de la maison de

Savoie. Maistre estime que son gouvernement doit

insister pour réclamer Gènes, une ancienne réj)u-

blique dont le territoire ne peut être revendiqué par

personne. Prévoyant qu'un congrès général sera

nécessairement convoqué après la guerre, il engage

la cour de Cagliari à songer d'avance à ce qu'elle

demandera, à l'attitude qu'elle prendra et même à

l'homme quelle désignera pour la représenter. Il

eût sans doute été heureux d'être cet homme : mais

il était loin, peu connu et mal jugé. Il comprit

bien d'ailleurs, en 1813, que sa faveur n'avait pas

augmenté, quand il apprit l'arrivée au quartier

général russe d'un envoyé spécial du roi Victor-

Emmanuel, le comte Balbo, dont l'action contre-



JOSEPH DE MAISTRE EN RUSSIE. 105

carrait la sienne, autant que sa présence le blessait

comme une offense à sa dignité.

Cependant les événements marchaient. Après des

retours d'inquiétude
,
quand Napoléon battait les

coalisés, il apparut clairement, en 1813, que la cam-

pagne se terminerait par le triomphe de l'Europe.

Les rois éloignés de leurs capitales y rentraient

successivement. Victor-Emmanuel revint à Turin.

Maistre aurait voulu célébrer cet heureux jour par

une brillante fête. Ne pouvant imiter ses collègues

plus fortunés, il voulut du moins faire chanter un

Te Deum solennel et il eut la pensée de profiter de

cette réunion pour faire entendre, sous forme de ser-

mon, des idées qui lui paraissaient utiles à la cause

de son roi. Il composa lui-même, à la gloire de

l'empereur Alexandre et de la maison de Bourbon,

c'est-à-dire du souverain de qui il attendait tout et

de la dynastie de laquelle lui paraissait dépendre

l'avenir de la maison de Savoie, une homélie qu'un

prêtre français apprit par cœur pour la réciter

en chaire. C'est un monument unique dans notre

littérature d'éloquence religieuse par un laïque. Le

jour était fixé pour la cérémonie, quand le texte du

traité de Paris du 30 mai 1814 parvint à Saint-

Pétersbourg. Cet acte partageait la Savoie en deux

tronçons. Ce fut pour Maistre un coup terrible. Il

décommanda le Te Deum qu'un De profuiulis aurait

pu remplacer. « Que pourrais-je vous dire, mon-

sieur le comte, sur le traité de Paris du 30 mai der-

nier, écrit-il à M. de Vallaise, successeur de Rossi?
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Je le lis, je le relis et je crois à peine savoir lire.

Le sort de ma malheureuse Savoie est terrible, et,

s'il était permis dans ces sortes de cas de parler des

malheurs particuliers, je vous parlerais du mien.

Qui m'eût dit que la grande restauration confirme-

rait ma perte, en me rendant également étranger à

la France, à la Savoie et au Piémont? C'est pour-

tant ce qui est arrivé. » Mais le démembrement de

la Savoie n'avait pas été décidé sans compensation

pour le roi de Sardaigne. Cette compensation, c'était

précisément celle que Joseph de Maistre avait tou-

jours le plus vivement réclamée : c'était le territoire

de la ci-devant république de Gênes. Si le Savoyard

avait encore des motifs de gémir, le fidèle sujet du

roi Victor-Emmanuel ne pouvait que se féliciter.

Maistre avait souhaité et prédit non seulement

la restauration des trônes , mais aussi la contre-

révolution, c'est-à-dire, sauf des réfoi'mes qu'il

admettait dans les mœurs plus que dans les institu-

tions, le retour à l'ancien régime, la résurrection

de la royauté de droit divin . Il était obligé de

constater que la réalité ne répondait guère à ses

espérances : grâce à l'influence anglaise et surtout

à celle de l'empereur Alexandre, la mode n'était

pas aux principes qui lui étaient chers. On ne par-

lait partout que de liberté, des droits des peuples,

du self-government. « Qui pourrait se plaindre,

avait dit un familier du Tsar, de régner comme le

roi d'Angleterre ? » Maistre avait beaucoup réfléchi

sur ces questions. Quelques années avant, il avait
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publié un traité Sur le principe générateur des consti-

tutions, qu'il fît réimprimer à Paris par les soins de

M. de Bonald, quand il crut que le moment était

opportun. On devine déjà quel était à ses yeux ce

principe générateur. Ce n'est pas la loi écrite :

elle est fragile, changeante, impuissante, elle est

susceptible d'être modifiée par celui qui l'a faite.

Ce n'est pas la volonté de tous, car il faut que la

constitution soit supérieure à la volonté de tous.

Le principe des constitutions est en Dieu. Dans cet

ordre de choses, on ne peut rien, sinon en s'ap-

puyant sur Dieu lui-même, dont l'intervention, à la

fois mystérieuse et manifeste, est la condition néces-

saire de toute organisation sociale. Pour corroborer

l'effet de son livre , Maistre écrivit longuement à

M. de Blacas, à qui Louis XVIII, en montant sur

le trône, avait conféré le titre de grand maître de la

garde-robe. Il lui rappelle que le devoir des rois

de France était de soutenir l'Eglise et la papauté
;

il l'adjure d'user de son influence pour que le roi

renonce au vieil esprit gallican, que les légistes et

les parlementaires ont inspiré à la cour, et qui

a ruiné la royauté des Bourbons. Mais les con-

seils du théocrate n'étaient pas écoutés; si l'on avait

admiré ses vues prophétiques, on réprouvait ses

principes absolus, son dogmatisme hautain et intran-

sigeant. Louis XVIII fut même choqué à la lecture

du Principe générateur. Ce prince sceptique ne

croyait guère apparemment aux vertus de la consti-

tution qu'il avait octroyée à son peuple; mais il ne
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lui plaisait pas qu'on lui contestât le pouvoir même

de l'octroyer. Maistre, quand il eut connaissance de

ce mécontentement, reprocha vivement à son ami

jNI. de Bonald d'avoir mis son nom sur un livre

dont la seconde édition devait, dans sa pensée, rester

anonyme comme avait été la première. Mais, dans

sa correspondance, il ne cache pas combien l'attriste

la tournure que prennent les choses. « On se trom-

perait infiniment, écrivait-il en juillet 1814, au

moment même oîi les libéraux critiquaient si vive-

ment la politique de Louis XVIII, si l'on croyait que

le roi de France est remonté sur le trône de ses

ancêtres. Il est seulement monté sur le trône de

Bonaparte et c'est déjà un grand bonheur pour

l'humanité. iNIais nous sommes bien loin du repos.

La Révolution fut d'abord démocratique, puis oligar-

chique. Aujourd'hui elle est royale; mais elle va

toujours son train. » — De même qu'il avait écrit à

JM. de Blacas pour les affaires de France, il écrivit

à un ami du Tsar pour recommander le Piémont,

pour supplier qu'on n'obligeât pas le roi Victor-

Emmanuel à accorder une charte.

Cependant cette année 1814 fut marquée pour

Joseph de Maistre par une grande joie. Son fils

Rodolphe, à qui sa vaillante conduite dans l'armée

russe avait valu le grade de lieutenant-colonel, avait

obtenu la permission de se rendre de Paris à Turin,

d'où il avait ramené à Pétersbourg sa mère et ses

sœurs. Maistre eut le bonheur de revoir sa famille,

et surtout sa fille Constance dans laquelle il se
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plaisait à reconnaître un reflet de sa propre nature.

Mais, après la joie des premiers jours, les tristesses

recommencèrent. Quand il avait demandé que sa

famille lui fût rendue, c'était au temps où il croyait

pouvoir compter sur les libéralités d'Alexandre. Cet

espoir avait été déçu. Malgré la légère augmenta-

tion de traitement qu'il avait reçue au moment

où son maître était rentré à Turin, le ministre du

roi de Sardaigne était, avec les siens, plus pauvre

encore que quand il était seul. « Nous avons le

bonheur d'être malheureux ensemble », écrivait-il au

comte de Blacas. Il avait été peiné en outre de l'ac-

cueil froid qu'avait fait Victor-Emmanuel à Rodolphe

de Maistre, pour qui ce prince n'avait pas su trouver

le moindre mot aimable. Il savait qu'à la cour de

Turin on avait blâmé le départ de sa famille, en disant

que ses filles « voulaient se promener ». « Pourquoi,

conclut-il, employer celui qu'on méprise? Pourquoi

mépriser celui qu'on emploie? »

Son irritation, sa mauvaise humeur, se traduisent

par une série de boutades dans sa correspondance.

Le retour de Napoléon lui paraît une heureuse

chose, tellement il était hostile à l'œuvre du congrès

de Vienne, qui avait méconnu les droits de la sou-

veraineté, aussi bien que ceux des peuples, qui

avait maintenu, suprême scandale. Murât sur le

trône de Naples. Espérant qu'avec la seconde chute

de l'Empereur tombera le système napoléonien, il

applaudit Waterloo, il applaudit Sainte-Hélène. Dans

sa haine, il s'indigne du sentiment chevaleresque qui
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pousse, en Angleterre, comme dans le reste de l'Eu-

rope, une grande partie de l'opinion publique à pro-

tester contre l'exil du glorieux vaincu. Quand il

voit que les gouvernements restaurés continuent,

même après les Cent-Jours, à laisser surnager les

épaves de l'empire français, que les rois restaurés s'en-

tourent encore d'hommes qui avaient soutenu l'Empe-

reur, qu'ils s'inspirent des maximes et des principes

napoléoniens, sa fureur n'a plus de bornes. « La per-

sonne seule est partie, écrit-il, les maximes nous

restent. Son génie pouvait du moins commander aux

démons qu'il avait produits et les obliger à ne faire que

le mal dont il avait besoin. Maintenant, les démons

restent et personne n'a la force de les enrégimenter. »

La Sainte-Alliance elle-même ne trouve pas grâce

devant lui. Cet acte célèbre, inspiré à l'empereur

Alexandre par l'influence mystique de Mme de

Krudener, lui paraît une suprême offense à la reli-

gion catholique. « C'est, écrivait-il à son gouverne-

ment, le résultat d'un esprit qui n'est ni catholique,

ni grec, ni protestant, d'un esprit que j'étudie depuis

trente ans, mais dont le portrait tiendrait trop de

place. Il suffira de dire qu'il est aussi bon dans les

communions séparées que mauvais chez nous. » —
Cet esprit, c'est encore l'illuminisrae se manifestant

sous la forme insidieuse d'une sorte de déisme phi-

losophique, de christianisme rationnel. En février

18iG, Maistre eut avec l'empereur Alexandre un

entretien sur cette question. Le Tsar lui exposa net-

tement ses vues. Il y a, dit-il, dans le christianisme
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quelque chose qui est au-dessus des sectes diverses

entre lesquelles il se divise. C'est ce quelque chose

qu'il faut soutenir en vue de combattre l'incrédulité,

d'arriver dans un avenir, éloigné peut-être, mais

certain, à la réunion des communions diverses.

Maistre apprit de la bouche même d'Alexandre

que les empereurs d'Autriche et de Russie étaient

avec le roi de Prusse les promoteurs de la Sainte-

Alliance, que le roi de France avait adhéré à l'acte

en envoyant une copie écrite et signée de sa main,

que le régent d'Angleterre avait adhéré aussi, mais

qu'à cause du Parlement, sans lequel il ne peut rien

faire, il avait « entortillé sa déclaration de la façon

la plus curieuse ». Maistre n'ose pas déconseillera

son maître de donner aussi son adhésion à la « con-

vention chrétienne » : il eût été ridicule que Victor-

Emmanuel, restauré par la coalition, parût lui donner

une leçon; mais il importait que, comme catholique,

le roi de Sardaigne marquât nettement sa désappro-

bation. Maistre suggère une formule, en ajoutant

que, si elle venait à être publiée, les gens d'esprit

penseraient que Sa Majesté Sarde « s'est joliment

moquée des trois mages ».

Dans la même audience, le Tsar aborda une autre

question qui tenait plus encore à cœur à son inter-

locuteur. « J'ai lieu de croire, dit-il, que réelle-

ment vous soutenez les Jésuites. » On a déjà vu

l'intérêt que Maistre portait à ces religieux. Dès son

arrivée en Russie, il avait été frappé de leur habi-

leté et des succès qu'ils avaient déjà obtenus en peu
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d'années. « Ils élèvent de front les deux religions,

écrivait-il, et dans ce genre ils ont fait un coup de

politique qui n'appartient qu'à eux. Ils ont observé

que par je ne sais quel hasard, le catéchisme russe

ne contenait pas un mot ni sur le pape, ni sur la pro-

cession du Saint-Esprit. Tout de suite, ils l'ont

enseigné aux catholique^;, ce qui les a, comme vous

le pensez, extrêmement popularisés. » C'est toujours

le système de la Compagnie qui consiste, en matière

de propagande, à insister sur les rapports plutôt que

sur les divergences entre le catholicisme et les cultes

locaux. Ce système avait réussi merveilleusement.

Avant même que l'école de Polock eût été élevée

au rang d'université, les Jésuites avaient obtenu,

sans paraître les solliciter, nombre de conversions

dans les classes élevées de la société. Ce mouvement

s'était accentué dans les dernières années de l'em-

pire français. En 1815 , un jeune Galitzin avait

abandonné l'Eglise orthodoxe. C'était un élève des

Jésuites. Ce fut un grand scandale et on attendait

impatiemment le retour de l'Empereur, pour savoir

le parti qu'il prendrait.

A la question que lui posa le Tsar, Maistre com-

prit que l'affaire était grave. Il se défendit d'avoir

jamais engagé aucun sujet de Sa Majesté à changer

de religion. Le Tsar paraît avoir été convaincu et

déclara que « les choses reprendraient sur leur

ancien pied ». Quant aux Jésuites, ils furent l'objet

de mesures sévères : confiscation et expulsion. L'uni-

versité de Polosk cessa d'exister. Maistre conseilla
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aux pères la prudence et la soumission au nom même

de leurs principes : car, comme l'a dit Bossuet,

« n'est-ce pas servir l'autorité que d'en souffrir tout

sans murmurer? » Mais il était affligé par la crainte

d'avoir commis quelque imprudence dont les Jésuites

portaient la peine. Et il avait le sentiment qu'en dépit

du mot de l'Empereur, les choses ne pourraient

jamais « reprendre sur leur ancien pied ». « Malgré

tous les compliments imaginables, écrivait-il le

19 avril 1816, je n'ai plus joui de la même faveur

auprès de Sa Majesté l'Empereur de Russie, depuis

que je lui ai dit en 1811 : Je prie Votre Majesté

Impériale d'observer que je ne puis accepter de

secret pour le roi de Sardaigne. Je vis sur son

visage que je reculais dans son esprit; mais je ne

fis que mon devoir. Machiavel aurait brillé dans celte

circonstance ! »

Ce lui fut un soulagement véritable, quand il apprit

que son l'appel, arrêté en principe depuis 1814, était

décidé par le roi Victor-Emmanuel. Ce prince, en

notifiant à Maistre cette décision, lui conféra le titre

de « premier président de ses cours suprêmes ».

C'était une dignité honorifique, n'impliquant ni trai-

tement, ni fonctions. Le nouveau dignitaire s'en

moquait volontiers et en riait avec ses amis de Russie.

Il y fut pourtant sensible, parce que les marques de

faveur ne lui avaient pas été prodiguées, et qu'il y vit

une sorte d'engagement de lui conférer dans les Etats

sardes un emploi digne de lui.



CHAPITRE IV

DERNIÈRES ANNÉES DE J. DE MAISTRE

I

Le séjour du comte de Maistre en Russie marque

1 apogée de son talent. La profondeur et la vivacité

de son esprit se reflètent sur son visage, qui ne fut

jamais plus expressif et plus beau qu'à cette époque.

Strictement rasé, ce qui mettait en lumière les traits

de sa bouche dont Lamartine a dit qu'elle était

« façonnée comme à plaisir par la nature pour l'élo-

quence », l'œil lier et vif, le front haut et surmonté

d'une auréole de cheveux blancs, il avait une physio-

nomie sévère qui s'animait tout à coup quand il parlait.

C'est un peu plus tard qu'un gentilhomme sicilien

disait en le voyant : « Pare il nostro Etna : lia nevc

in testa ed il faoco in bocca ». Le portrait qui figure

en tête de ce volume date de ce temps : c'est l'œuvre

d'un peintre allemand qui jouissait d'une assez

grande renommée au commencement de notre siècle,

Vogel von Vogelstein, qui habita quelques années la
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Russie à l'époque du premier Empire. Ce léger et

élégant crayon se trouve entre les mains d'un des

petits-fils du comte de Maistre, après avoir orné le

salon de Mme Sw^etchine, à qui son illustre ami

l'avait offert avec un joli quatrain qu'on lit au

verso :

Docile à l'appel plein de grâce
De l'amitié qui vous attend.

Volez, image, et prenez place

Où l'original se plaît tant.

Ces vers ne mentaient pas. Maistre se j)laisait

beaucoup dans quelques salons amis qu'il fréquen-

tait depuis si longtemps. Et, si vif que fût son désir

de revoir son pays, le départ ne laissa pas que d'être

douloureux.

Le Tsar offrit au ministre de Sardaigne de prendre

place à bord du Hambourg, grand vaisseau de guerre

qui faisait partie d'une escadre chargée de rapatrier

les débris de la Grande Armée. Le 27 mai 1817,

Maistre s'embarqua avec Mme et Mlles de Maistre,

après quatorze ans d'un séjour ininterrompu sur le

sol russe.

« En quittant des amis de quinze ans, écrit-il, je

ne puis exprimer ce que j'ai éprouvé. Je donne à

cette séparation éternelle le nom d'amputation : en

vérité, c'en est une. On m'a accordé de bien hono-

rables larmes, que je ne pourrais payer que par les

miennes et qui ne doivent jamais sortir de ma
mémoire. » L'Empereur et la cour l'avaient comblé

des plus aimables attentions. « Sa Majesté Impériale
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m'a traité magnifiquement, dit-il, dans les présents

qu'elle a bien voulu me destiner et qui dépassent de

beaucoup le taux fixé pour les envoyés extraordi-

naires. La boîte qu'elle m'a fait remettre vaut plus de

20 000 roubles. Je la porte à Turin. Leurs Majestés

les Impératrices m'ont traité de même, ainsi que ma

famille, avec une rare bonté. Je n'ai pas assez d'un

cœur })our répondre à tout ce que je dois à cette

cour. »

J. de Maistre, outre ses nombreux amis, laissait

derrière lui son fils Rodolphe et son frère Xavier.

Rodolphe, que le roi avait admis dans l'armée sarde,

avec son titre de lieutenant-colonel gagné dans

l'armée russe, ne restait que provisoirement en

Russie, comme gérant intérimaire de la légation

sarde. Il en était autrement de Xavier qui, devenu

général, conservateur du mus-ée de la marine, venait

de se rattacher davantage encore à son pays d'adop-

tion par un mariage qui l'alliait à quelques-unes

des familles les plus distinguées de la société russe.

Sa réputation d'écrivain était déjà fondée par son

Voyage autour de ma cliambre et par le Lépreux de

la cité d'Aoste. C'est à sa plume aussi, assure-t-on,

que sont dues les exquises pages descriptives par

lesquelles , à la façon de certains dialogues de

Platon, débutent les Soirées de Saint-Pétersbourg.

Xavier de Maistre ne devait plus revoir son frère

aîné, à qui il survécut plus de trente ans.

Sur le Hambourg qui le rapatriait dans l'Europe

occidentale , Maistre avait embarqué les cahiers où
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il avait l'habitude de transcrire les passages qui le

frappaient dans ses lectures. Il emportait aussi avec

lui des manuscrits nombreux, fruit de l'immense

labeur auquel il s'était livré pendant les longues

années de son séjour en Russie, notamment les

deux grands ouvrages qui devaient mettre le sceau

à sa réputation en faisant connaître le fond de sa

pensée : les Soirées de Saint-Pétersbourg^ commen-

cées en 1809, mais qui ne devaient voir le jour

qu'après sa mort, et le Pape, qu'il allait publier

bientôt.

Après quelques semaines de voyage, la famille de

Maistre fît son entrée à Paris. L'auteur des Considé-

rations sur la France n'était jamais venu dans cette

ville : s'il avait franchi jadis la frontière française,

c'était seulement pour visiter des amis dauphinois,

ou pour assister aux réunions des Martinistes lyon-

nais. Il aspirait depuis longtemps à voir la ville qui

était pour lui la capitale du monde pensant et le

peuple qui était toujours au centre de ses préoccu-

])ations. Il n'eut pas de déception, bien au contraire.

« J'ai trouvé à Paris, écrit-il à M. de Vallaise, un

accueil extrêmement aimable et cette espèce de

séduction dont tous les voyageurs parlent et qu'on

ne rencontre qu'à Paris. 11 est difficile d'en sortir.

Cependant il faudra bien que j'en sorte, sans avoir

presque rien vu, tant les hommes m'ont distrait des

choses. Un caractère particulier de la France et sur-

tout de Paris, c'est l'art de célébrer. On prend ici

plus de peine pour faire valoir toutes les espèces
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de mérite qu'on ne prend ailleurs pour les con-

trarier et les étouffer. Je ne doute pas que ce ne

soit là la sorte de magie qui attire tous les hommes

célèbres à Paris, et dont peut-être ils ne s'aper-

çoivent pas bien clairement . L'amour-propre ne

se trompe pas sur ses intérêts
,
quand même il

ne sait pas toujours se rendre compte de ce qu'il

fait. »

Joseph de Maistre fut flatté et séduit. Il fut reçu

par le roi et par la famille royale. Louis XVIII

devait bien quelques remerciements à celui qu'il

avait consulté dans les moments les plus douloureux

de l'exil, à celui surtout qui n'avait jamais douté de

l'avenir de sa maison. 11 fut aimable : Maistre trouva

sa conversation « toute semblable à son style »,

c'est-à-dire « aisée, élégante, lucide, toute pleine

de royale courtoisie ». Mais le vieux roi spirituel et

sceptique, qui ne croyait guère qu'en son droit, s'il

y croyait encore, n'avait pas entièrement pardonné

au philosophe \e Principe générateur des Conslitutions.

Eh quoi! cette charte octroyée^ il navait pas le pou-

voir de l'octroyer, et en l'octroyant il empiétait sur

le droit de la Providence! Il ne put s'empêcher de

faire une allusion assez mordante, mais sans amer-

tume, à sa constitution.

A coup sûr, Maistre n'en garda pas rancune. Dans

son admiration religieuse pour la maison de Bour-

bon, il ne cessait d'encourager ses amis et les per-

sonnes avec lesquelles les circonstances le mettaient

en rapport, à appuyer énergiquement le pouvoir res-
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taure. Certes ce pouvoir lui paraissait médiocre :

il sentait que son vieil ennemi l'esprit révolution-

naire était toujours vivant et jouissait même de plus

de liberté sous un gouvernement paternel que sous

la main puissante de Napoléon; mais il espérait, et

n'entrevoyait pas l'avenir — ses lettres de Paris

en font foi — avec le pessimisme dont il fut animé

plus tard. Peut-être faut-il attribuer cet état d'es-

prit à la joie qu'il ressentait de se sentir dans

un milieu où l'on rendait à son talent un hom-

mage qu'il n'était pas habitué à rencontrer, ni de

la part de la cour de Turin , ni de la part des

Russes eux-mêmes, à de rares exceptions près. Le

monde de la cour et celui des lettres le fêtaient à

l'envi. A l'Institut, il fut admis aux honneurs de la

séance. A la ville, les personnes que l'été n'avait

pas encore chassées dans leurs terres, se dispu-

taient le plaisir de le recevoir. Ce fut pour lui une

source de curieuses observations dans ce Paris de

1817, si différent de ce qu'il avait été jusqu'alors et

de ce qu'il devait devenir plus tard. Des hommes

d'origine et d'opinions diverses qui avaient, chacun

dans sa voie, traversé la période révolutionnaire et

impériale, assistaient à la reconstitution de ce qu'ils

avaient aimé ou abhorré. Nul ne pouvait être indif-

férent aux cjuestions politiques, après les secousses

que le pays avait traversées et qui avaient fait sentir

dans les couches profondes de la nation un ébran-

lement effroyable. Une universelle lassitude avait pu

un instant calmer les passions, mais elles n'étaient
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])as mortes. Les anciens officiers de l'Empereur et

les jacobins, les partisans de l'ancien régime et les

ex-prêtres assermentés , les révolutionnaires trop

convertis et les émigrés qui ne l'étaient pas assez,

constituaient une société hétérogène et bigarrée, où

se dissimulaient, sous des dehors hypocrites, les

haines, les regrets, les aspirations. Et dans cette

fermentation générale se formait cet esprit brillant,

généreux , enthousiaste qui devait se manifester

bientôt par une floraison littéraire incomparable.

Maistre comprit ce qu'avait de si intense la vie intel-

lectuelle de la France d'alors. Dans une lettre qu'il

écrivit quelque temps après au vicomte de Bonald,

son aller ego, son Sosie moral, lequel était dans ses

terres du Rouergue pendant le séjour de Maistre, il

donne son impression la plus intéressante sur la

vision rapide et unique qu'il eut de Paris. « Le

tourbillon, dit-il, m'a saisi et ne m'a quitté que

lorsque, tout étourdi et tout haletant, je suis monté

dans ma voiture pour me rendre à Turin. La cour,

la ville, les Tuileries, les variétés, les musées, les

montagnes, les ministres, les marchands, les choses

et les hommes se sont si fort disputé ma pauvre per-

sonne, qu'il me semble aujourd'hui n'avoir rien fait

et n'avoir rien vu et que je ne suis pas même bien

sûr d'avoir été à Paris. Je crois maintenant en y

pensant sincèrement que réellement j'y ai été et que

j'ai pu même y faire quelques observations. J'ai bien

senti par exemple ce je ne sais quoi qui fait de Paris

la capitale de l'Europe. Il est certain qu'il y a dans
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cette ville quelque chose qui n'est pas dans les au-

tres Mais je ne veux pas faire un essai sur Paris. »

— Combien il est regrettable que cet essai n'ait pas

été fait !

II

A Turin, le serviteur si dévoué de la monarchie

sarde fut reçu poliment par le roi, sans que rien

fît prévoir qu'il fût destiné à obtenir quelque faveur

plus sérieuse que le titre brillant dont il avait été

décoré avant son départ de Russie. « Ma philoso-

phie, écrivit-il à Bonald en novembre 1817, fait rire

le roi, qui me dira son mot quand il voudra. En
attendant, le public, dans sa bonté, me donne tous

les jours un emploi auquel il ne manque que les

lettres patentes. » C'est seulement à la fin de 1818

que Victor-Emmanuel parla : le premier président

de ses cours suprêmes fut appelé à la direction de

la grande chancellerie du royaume, avec le titre de

régent. Nous dirions aujourd'hui gérant. En un mot

il fut garde des sceaux, sans en avoir le titre, ni

sans doute aussi les émoluments. Modestement in-

stallé à Turin à son arrivée, il garda cette modeste

installation, toujours en butte comme à Pétersbourg,

quoique à un moindre degré, aux difficultés de la vie

matérielle. La famille dut même se diviser et J. de

Maistre n'eut pas la joie d'avoir auprès de lui pen-

dant les dernières années de son existence sa fille
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préférée. Constance était restée à Chambéry dans la

famille de sa mère.

Peu à peu, l'âge aidant, la tristesse le ressaisit.

La restauration des trônes légitimes qu'il avait pré-

dite n'aboutit pas au triomphe de ses doctrines.

Les faveurs sont pour les anciens serviteurs du

régime français. Victor-Emmanuel attire à lui les

anciens chambellans de l'Empereur comme à Paris

Louis XVllI s'entoure de maréchaux et de régicides

convertis. Maistre manque de la souplesse néces-

saire pour prendre part aux intrigues de la poli-

tique et du scepticisme indispensable pour n'en pas

trop souffrir. Ce régime dont il a tant souhaité le

retour, il le stigmatise dans les épanchements de

ses lettres confidentielles avec la même sévérité

qu'autrefois le régime impérial. « La Révolution

est plus terrible que du temps de Robespierre,

écrit-il. En s'élevant, elle s'est raffinée. La diffé-

rence est du mercure au sublimé coi'rosif. » Et

])lus tard : « La Révolution est debout; non seule-

ment elle est debout, mais elle marche, elle court,

elle rue «. 11 voudrait agir, mais il se sent sans

influence, isolé, impuissant, a Je ne suis rien dans

l'Etat, écrit-il à Constance, en 1819. Je ne puis

rien. 11 n'y a rien de plus nul que ma place. On
m'appelle chef de la magistrature . Je puis t'as-

surer qu'un substitut du procureur général a plus

d'influence que moi . » Sa fidélité chevaleresque

,

ce haut sentiment de l'honneur qui l'avait soutenu

dans les plus douloureuses épreuves à Saint-



SES DERNIERES ANNEES. 123

Pétersbourg, l'erapêchent seuls de rompre le silence,

de dire hautement ce qu'il pense. Au temps de l'Em-

pereur, il pouvait soulager son âme en attaquant les

révolutionnaires : mais depuis qu'il voit les hommes

qu'il respecte le plus se faire inconsciemment, sous

l'œil des rois restaurés , les champions des prin-

cipes de la Révolution, il ne peut que se taire et

gémir.

Il n'avait à ce cruel état d'esprit qu'un remède,

l'étude : aussi consacrait-il à ses travaux préférés,

l'histoire et la philosophie, tout le temps qu'il pouvait

dérober à la besogne administrative pour laquelle il

était si peu fait, aux commissions, aux comités, aux

conseils, à la signature. Il entreprit de publier le

manuscrit du Pape, vaste et éloquent ouvrage, où

du moins il se consolait lui-même, en annonçant le

triomphe de l'Eglise, un heureux millénium, auquel

il croyait aussi fermement que jamais, malgré les

démentis quotidiens que recevaient ses principes,

comme après léna, après Wagram, il avait continué

de croire à l'instabilité du pouvoir impérial. Le

retour à la théocratie réalisée un moment sous

Innocent III lui paraissait l'aboutissement néces-

saire des bouleversements de la société. Le Pape

fut imprimé à Lyon en 1819, sous la surveillance

d'un M. Déplace, ancien militaire, grand ennemi de

Napoléon, grand ami des Bourbons, qui paraît avoir

été un de ces esprits gravement mystiques, appli-

qués, sérieux et sincères, que cette ville a produits

en grand nombre. La correspondance de ^laistre
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avec M. Déplace montre combien le grand écrivain

attachait peu de prix aux questions de pure forme.

11 est touchant de voir avec quelle facilité il accepte

les conseils d'un homme droit et simple, chez qui

seulement il sentait un entier dévouement à sa per-

sonne et à ses idées. Au dernier moment, il se décide

à retrancher un long chapitre, sur ou plutôt contre

l'Eglise gallicane, estimant que le Pape soulèvera

d'assez violentes polémiques et qu'il vaut mieux

réserver pour une publication spéciale (qui fut faite

après sa mort) certaines considérations trop con-

traires aux doctrines admises chez la plupart des

membres du clergé français.

Quand le livre parut, Maistre, à Turin, attendait

avec impatience le jugement de ce Paris qui l'avait

séduit et dont il admirait l'esprit ouvert à toutes les

manifestations de la pensée.

La publication fit du ])ruit, mais moins dans le

grand public, que l'assassinat du duc de Berry,

objet de toutes les préoccupations, absorbait en

entier, que dans le monde de la cour et du clergé.

Les éloges ne vinrent guère que d'un petit groupe

de penseurs et d'écrivains, de ceux surtout dont le

Défenseur était l'organe, et qui comptaient Maistre

comme leur inspirateur et leur maître. Ce dernier

dut être satisfait des premières lettres qu'il reçut

de Chateaubriand, de Fontanes, de Marcellus, de

Bonald, de Lamartine, de Lamennais surtout, « l'un

des principaux complices de notre bande », comme
il l'appelait un jour. « Vous aurez été sui'pris,
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lui écrivait Lamartine le 17 mars 1820, que les

journaux, surtout ceux qui devaient principalement

adopter vos idées, soient restés presque dans le

silence à votre égard; mais cela tient à quelques

préjugés du pays dont vous savez admirablement les

ridicules prétentions gallicanes, et à un mot d'ordre

qu'on a cru devoir religieusement observer. » Voilà

donc le grand apologiste de l'Eglise suspect aux

catholiques français. Ils organisent autour de lui la

conspiration du silence, et cela bien qu'il eût

retranché de son livre la partie consacrée à la réfu-

tation du gallicanisme. Il en conçut une profonde

tristesse, qui s'accrut encore quand une lettre de

Lamennais lui apprit la vérité tout entière. « La vive

impression que votre bel ouvrage a faite sur plu-

sieurs personnes commence à s'affaiblir, écrit ce

dernier au mois de mai de la même année. Il n'avait

d'abord été question de rien moins que d'une cen-

sure. Je ne sais pas comment on s'y serait pris pour

éviter, en la rédigeant, le scandale et le ridicule.

Il y avait, disait-on, dans votre livre trois ou quatre

hérésies. On nommait des gens qui les avaient vues :

mais l'embarras était de les retrouver. On n'a pu en

venir à bout et ce grand bruit a fini par un silence

profond Le bien que vous avez fait est immense,

poursuit Lamennais, il restera. » Et cette opinion

flatteuse fut éloquemment exprimée dans le Défen-

seur par le futur auteur des Paroles d'un Croyant.

En somme, à Paris, le clergé, encore tout pénétré

des traditions gallicanes, fut irrité de les voir si



126 JOSEPH DE MAISTUE.

durement condamnées. Le roi, de son côté, plus gal-

lican que catholique, ne pouvait admettre volontiers

la suprématie sur les couronnes dont Maistre gra-

tifiait le pape. Ce dernier, d'ailleurs, n'y tenait pas

davantage. C'était encore Pie VII qui occupait la

chaire de Saint-Pierre. Le vieux pontife au cœur si

noble, qui gardait encore au prisonnier de Sainte-

Hélène un peu de la tendresse que lui avait ins])irée

le signataire du concordat, qui, après une vie si

cruellement traversée, jouissait du bonheur de

régner de nouveau à Rome, n'était pas d'humeur

aventureuse. Il ne songeait qu'à mourir en posses-

sion du domaine qui lui avait été rendu. Les per-

spectives qu'ouvrait Joseph de Maistre à son ambi-

tion n'étaient pas pour le séduire. Le livre du Pape

ne satisfit pas plus l'hôte du Quirinal que celui du

château des Tuileries. — A Turin, malgré la répu-

tation de l'auteur et la notoriété que lui donnait sa

haute position officielle, il passa presque inaperçu.

Le vieux prophète allobroge, comme il s appelait

volontiers lui-même, paraissait un revenant d'une

autre époque et, bien qu'il ne fût pas d'un très grand

âge, se survivre à lui-même.

Sa correspondance avec sa fille Constance révèle

une autre cause de tristesse : il craignait de mourir

sans, comme il disait, « élever le flambeau conjugal »

dans sa maison. Des projets de mariage s'ébau-

chaient et échouaient pour des causes misérables :

il en souffrait cruellement. Son chagrin, exaspéré

par des incidents pénibles, va parfois jusqu'au



SES DERNIERES ANNEES. 127

paroxysme. Des larmes s'échappent des yeux du

vieillard écrivant à sa fille, et des mots navrants tom-

bent de sa plume. « L'anathème est sur le nom, et la

tristesse dans le cœur », écrit-il dans une de ces

heures de découragement auxquelles plus souvent

que jamais son ardente imagination le condamnait.

Le mariage de son fils Rodolphe lui apporta une

heureuse diversion. Ce fut sa dernière joie. Elle eût

été plus vive encore s'il eût pu prévoir que de cette

union sortirait une postérité nombreuse d'hommes

qui perpétueraient, avec son nom, ses croyances et

ses principes, et qui tous se sont rattachés à cette

France dont il aimait la langue et le génie, autant

qu'il en haïssait la politique révolutionnaire.

A cette époque, grâce à sa merveilleuse vitalité, et

à cette mobilité d'esprit, que nous avons observée

si souvent en lui, il retrouvait encore par instants,

devant des étrangers surtout ou devant des amis

d'autrefois de passage à Turin, sa verve de jadis.

Ses lettres sont parfois encore semées de fantaisies

imprévues, de traits comiques. Il a conservé la faculté

rare d'échapper en quelque sorte à lui-même par la

force de l'imagination.

La merveilleuse divination dont il avait fait preuve

en plusieurs circonstances l'encourageait dans le

goût naturel qu'il avait toujours eu de devancer en

esprit le cours des temps. Et avec la vieillesse les

habitudes s'accentuent. En 1820, malgré la recru-

descence des symptômes révolutionnaires, il n'avait

pas le moindre doute sur le triomphe final de ses
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idées. Mais l'iieure de ce trioiuphe lui écliappait.

Contrairement à Stendhal, qui avait aussi le goût de

prédire et qui fixait toujours une date à ses pré-

dictions, Maistre n'assignait jamais d'époque à la

réalisation de ses pressentiments. Il pensait que

l'ère de paix et de bonheur serait précédée d'une

nouvelle période de bouleversements et de troubles.

Un Français qui eut l'occasion de le fréquenter à

Turin pendant l'année 1820 a laissé sur ses entre-

tiens avec lui quelques notes curieuses. Un soir,

comme on venait d'apprendre la chute du ministre

Decazes : « Les royalistes triomphent, dit Joseph

de Maistre. Ils ont raison sans doute, mais le prin-

cipe révolutionnaire momentanément frappé n'ac-

ceptera pas sa défaite. Il réagira plus vivement

contre la monarchie, et la famille royale sera chassée

encore une fois de France. » Et comme quelqu'un

s'étonnait, il ajouta : « Xe croyez pas que je sois un

prophète. Je suis simplement un homme qui tire les

conséquences naturelles de ce qu'il voit. » C'est en

constatant ces pronostics menaçants que, se sentant

lui-même près de la tombe, il écrivit au vicomte de

Donald son mot fameux : « Je meurs avec l'Europe »

— parole amère et hautaine, échappée dans une heure

de découragement, mais qui n'implique en rien

l'abandon de son rêve.

Au dernier conseil des ministres où il assista, le

régent de la grande chancellerie prit la parole pour

combattre certains projets et termina sa harangue

par ces mots : « Messieurs, le sol tremble et vous
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voulez bâtir! » Il avait raison. Deux ou trois

semaines plus tard éclatait la révolution de Pié-

mont, qui l'amena de nouveau les Autrichiens dans

les États du roi de Sardaigne. Le chagrin de voir

cette nouvelle révolution qu'il pressentait fut épar-

gné au comte de INIaistre. Frappé d'apoplexie, il fut

emporté en quelques jours, le 20 février 1821. Ses

dernières paroles, alors qu'il n'avait presque plus

conscience de lui-même, furent l'expression brutale

de sa haine contre les gallicans et les jansénistes

qu'il avait si rudement traités dans ses ouvrages.

« Le chevalier Maistre, écrivait un contemporain

bien placé pour observer les choses, est arrivé juste

à temps pour voir expirer son grand frère, dont la

mort n'a pas fait plus de sensation que celle de ton

gardeur de vaches s'il se fût rendu à Turin pour

cette opération. Ceux qui se sont aperçus que le

comte Maistre n'existait plus n'ont su dire autre

chose à sa louange, sinon que c'était un radoteur

enthousiaste et qu'on était heureux d'en être débar-

rassé dans un moment où il embarrassait plus qu'il

n'était utile. C'est vraiment duperie que d'avoir de

la sagesse, de l'esprit, du génie ^ «

Nul n'est prophète en son pays, a dit l'Ecriture.

Jamais ce proverbe ne s'est trouvé mieux vérifié. Mais

la postérité s'est chargée de venger glorieusement

J. de Maistre de l'indifférence de ses concitoyens.

1, Voii" la Jeunesse de Charles-Albert, p;ir le marquis de

Costa de Beaui-egard, p. 106.



CHAPITRE V

LA DOCTRINE DE J. DE MAISTRE

I

Lhorarae garde presque toujours pendant sa vie

entière l'empreinte dont il a été marqué dans ses

premières années; quand l'éducation, l'inslruclion,

le milieu ont agi dans le même sens, quand nulle

influence étrangère n'a contrarié leurs forces com-

binées, l'empreinte est ineffaçable. Ce fut le cas de

Joseph de Maistre. Dans sa famille, où chacun lui

donnait l'exemple d'une profonde piété, au collège,

où il fut soumis à la discipline morale des Jésuites,

maîtres incomparables en l'art de diriger les âmes,

dans le monde, où il noua des relations avec de jeunes

hommes partageant ses idées et ses préjugés , au

sénat même de Savoie, où il entra si jeune, tout

a contribué à faire naître et à développer en lui le

double sentiment qui est resté le fend même de

sa nature , la foi religieuse et monarchique. Elle

n'a jamais faibli en lui. Sa vie donne un rare et
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parfait exemple d'une entière unité intellectuelle et

morale. Il marche toujours dans la même direction,

frayant lui-même sa voie à travers les obstacles,

renversant les uns, tournant les autres, mais tou-

jours guidé par l'infaillible boussole qui l'empêchait

de s'égarer. Sa pensée s'achemina ainsi sans arrêt,

sinon sans effort, vers la conception de son vaste

système théocratique.

La connaissance, toujours rare en pays latin et plus

rare en son temps que du nôtre, des principales lan-

gues de l'Europe lui permettait d'étendre singulière-

ment ses lectures. Il connaissait l'italien, qu'il pos-

sédait comme sa langue maternelle (il écrivit même
un opuscule en cette langue, en 1798, à Turin), l'alle-

mand, langue des philosophes, l'espagnol, langue

des casuistes et des théologiens, l'anglais, le russe.

Quant au latin et au grec, il les avait appris suivant

les vieilles méthodes aujourd'hui décriées — ce qui

lui permettait de lire couramment Platon et Gicéron,

aussi bien que saint Jean Chrysostome et saint

Augustin.

Il est difficile de trouver un esprit plus encyclo-

pédique, dans le sens originaire de ce mot, que

l'homme dont Lamartine a écrit quelque part, avec

une étrange légèreté, qu'il avait « peu lu » . Les

littératures grecque et latine , celles de France,

d'Angleterre, d'Italie, lui étaient familières. Il

était passionné pour la connaissance des peuples

étrangers, de ceux mêmes qui vivent le plus en

dehors de la sphère de nos idées, pour l'histoire
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également, y compris celle de l'Eglise, où il croyait

discerner plus nettement qu'ailleurs la trace de

l'influence divine. 11 était au courant des grandes

découvertes scientifiques et suivait avec intérêt le

mouvement intellectuel de son temps dans tous les

genres. L'objet principal de ses études, c'était la

philosophie et, se confondant pour lui avec elle,

la théologie. Dans cet ordre d'idées, il avait tout

lu, depuis les scolastiques du moyen âge jusqu'à

Bacon, Descartes, Malebranche, Condillac, Leibniz,

Locke, Hume, Kant, et tous les grands écrivains

religieux, controversistes, casuistes, mystiques, et

tous ceux enfin qu'on appelait au siècle passé les

philosophes. Ceux-ci, Rousseau et Voltaire à leur

tête, étaient l'objet de sa haine la plus violente. Ce

qu'il y a de vide, de déclamatoire et de faux dans

le Contrat social l'avait frappé au point qu'il a con-

sacré un écrit spécial à la réfutation de doctrines

qui aujourd'hui nous semblent se réfuter d'elles-

mêmes, mais qu'il y avait alors un courage réel à

oser combattre et condamner. En Voltaire il hait le

contempteur du christianisme, l'homme qui a poussé

le cri de guerre : « Ecrasez l'infâme », qui a cou-

vert de sarcasmes ce qu'il respecte le plus au

monde. Et les traits acérés de la raillerie font plus

souffrir ceux qu'ils atteignent que les lourdes armes

de la controverse. Il s'est vengé. Ce qu'il pensait de

Voltaire, on le sait par une page célèbre, un des

morceaux les plus éloquents qu'il ait composés.

Jamais Archiloque n'écrivit un vers plus cruel que
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l'alexandrin échappé à la plume de Maistre au cours

de cette invective :

Paris le couronna : Sodonie l'eût banni.

Il s'irritait qu'on donnât à Voltaire et aux ency-

clopédistes le nom de philosophe. C'était, à ses

yeux, déshonorer ce noble titre que de le décerner

à des hommes dont le talent ne s'est employé qu'à

détruire. Quelle tristesse n'eùt-il pas éprouvée s'il

eût prévu qu'un jour viendrait où la postérité lui

contesterait ce môme titre qu'il refusait à Voltaire?

Apte, comme peu d'hommes l'ont été, à manier les

idées générales, doué merveilleusement pour évo-

luer avec aisance dans le domaine de la métaphy-

sique, profond, ingénieux, original, Maistre est-il

à proprement parler un philosophe ? La réponse

à cette question — assez stérile d'ailleurs, comme

sont la plupart des questions de nomenclature ou

d'étiquette — dépend de l'idée qu'on se fait de la

philosophie. Interrogé un jour pourquoi il n'avait

pas fait figurer Maistre, non plus que Bonald et

Lamennais, les traditionnalistes en un mot, dans

sa galerie des philosophes du xix'' siècle, l'auteur

de UIntelligence répondit : parce qu'ils n'étaient

pas des philosophes. D'après Taine, il convient de

réserver ce nom aux penseurs indépendants, à ceux

qui dans l'examen des grands problèmes du monde

ne sont point enchaînés par des doctrines précon-

çues. Evidemment Maistre ne fut pas de ceux-là. Il
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n'a jamais eu les audacieuses conceptions des anciens

])hilosophes grecs, ni celles d'un Spinoza ou d'un

Kant. Homme de foi, il part de principes a priori,

de postulata qui lui paraissent au-dessus de toute

démonstration. Ce contemporain de Voltaire semble

un survivant d'une époque psychologique antérieure,

un scolastique d'une race perdue, égaré dans un

monde transformé. C'est à la façon des scolastiques

qu'il procède. Il marche dans la composition de son

système comme Euclide dans sa géométrie. Toute

idée qui ne cadre pas avec une idée précédemment

admise est ipso facto rejetée. C'est la méthode des

théologiens. Et, au fond, INIaistre est un théologien

plus qu'un philosophe.

Plaçant au-dessus de tout la religion, il ne demande

à ses études que des arguments nouveaux pour

appuyer sa foi. Et ces arguments, il les trouve par-

tout, ou plutôt tout lui devient argument. Benjamin

Constant raconte quelque part qu'en écrivant une

histoire des religions dont les conclusions variaient

souvent au gré de sa fantaisie, les mêmes dix mille

faits qu'il avait rassemblés lui servaient toujours

d'arguments, semblables à des soldats disciplinés

qu'on tourne en bataille, tantôt d'un côté, tantôt d'un

autre, suivant les circonstances de la guerre. « Les

sciences, disait aussi Maistre, sont des auxiliaires

qui se vendent à tous les partis comme les Suisses. »

IMais il était convaincu que, si l'on ne les violen-

tait point, elles prenaient sûrement d'elles-mêmes

le parti de la foi. En présence d'un fait, d'un phéno-
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mène, d'une observation, il n'admet pas un instant

qu'ils puissent être en contradiction avec ce qu'il

croit. S'il n'y voit pas une preuve à l'appui de sa

doctrine, il en conclut que le fait est controuvé, que

le phénomène est trompeur, que l'observation a été

inexactement rapportée. Ses études le conduisent

toujours à la confirmation de ses croyances. Claude

Bernard n'a-t-il pas dit que lorsqu'on sait d'avance

ce qu'on cherche on ne manque jamais de le trouver?

Au surplus, s'il est conduit à constater une anti-

nomie apparente entre la foi, d'une part, et la science

ou la raison, d'autre part, il n'en est nullement

troublé. C'est un mystère. Il le constate, et cette

constatation lui suffit, car pour lui le mystère est

divin. Si Dieu nous a refusé la faculté de com-

prendre certaines choses, si même il a voulu décon-

certer notre entendement, il faut nous incliner

devant lui et resj)ecter l'ignorance où il a jugé

à propos de nous laisser. Le mystère n'attire pas

Maistre comme une irritante énigme qui excite la

curiosité, comme un problème difficile qu'on veut à

tout prix résoudre. Le mystère, tout au contraire,

le satisfait et il le multiplierait volontiers comme à

plaisir pour se donner des occasions plus fréquentes

de faire éclater la })uissance de Dieu. Scherer, qui a

été, toutes proportions gardées, le Renan du protes-

tantisme, plaisante en termes amers cette curieuse

tendance d'esprit. « On dirait, dit-il, l'homme à la

lanterne magique qui ferme volets et rideaux afin de

rendre la chambre obscure et de mieux faire briller
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sa fantasmagorie. » Raillerie dure et excessive, qui

date d'un temps oîi le protestant libéré n'était pas

encore sfuéri des blessures faites à son ancienne

foi par le grand ennemi du calvinisme. Le sage et

])énétrant critique que Schérer est devenu plus tard

eût employé peut être une autre comparaison pour

rendre sa pensée, mais au fond il voyait très juste

quand il constatait que Maistre a le goût du mys-

tère, se réjouit de le rencontrer et courbe volontiers

devant lui sa raison.

Cependant, contrairement à son ami le vicomte de

Bonald, Maistre prétend aimer et respecter la rai-

son, mais il assigne à celle-ci un rôle défini, celui de

justifier la foi, suivant le mot de saint Paul. Si elle

ne la justifie pas, elle manque à son devoir : mai»

cette raison fautive, quelle est-elle? C'est la raison

de celui qui raisonne, la raison individuelle sujette

à toutes les erreurs auxquelles les individus sont

exposés. Et de la raison individuelle, il faut en

appeler à ce qu'il appelle la raison générale. Un
homme, dix hommes, mille hommes peuvent se

tromper; mais l'humanité ne se trompe pas, car elle

a reçu de Dieu, à l'origine, avec la parole, un dépôt

de hautes et profondes vérités dont les traces plus

ou moins oblitérées subsistent néanmoins chez tous

les fils d'Adam. Quand une idée se retrouve chez

tous les peuples — quod ah omnibus, quod uhique,-

(juod sr/iiper, disait jadis un illustre moine de Lérins,-

— lors même que cette idée a été plus ou moins

déformée j)ar le temps, on peut affirmer qu'elle est
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d'origine divine, car comment se trouverait-elle

ainsi répandue, si elle ne provenait de la révélation

primitive antérieure à la dispersion des peuples? On
peut donc dire que la raison générale est l'émanation

de la raison divine. Et dès lors elle est un guide

infaillible.

Aux yeux de Maistre, la plupart des idées fonda-

mentales de la religion font partie des traditions

générales de l'humanité. Si elles heurtent notre

entendement, c'est que Dieu a refusé à notre raison

la puissance nécessaire pour comprendre la sienne.

Au surplus, beaucoup d'entre elles, si on les étudie

avec attention, si l'on en pénètre le sens caché, ces-

sent d'être des énigmes aussi indéchiffrables. Par

l'analyse, on peut soulever un coin du voile qui cache

le mystère et se rendre compte qu'aux yeux seu-

lement des esprits étroits ils choquent les lois de

la logique individuelle. « Il est remarquable, écrit

Maistre, que les dogmes positifs que le christia-

nisme nous propose sur l'autorité de la parole divine

déjà reconnue ne sont pas même totalement éti'an-

gers à cette règle générale, car non seulement ils

sont prouvés par la parole prouvée, mais, si on les

examine bien, ils sont trouvés en rapport avec la

nature de l'homme et avec son histoire. Le dogme

de la trinité, par exemple, appartient aux traditions

universelles et aux recherches plausibles de la psy-

chologie. »
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II

Théologien et, comme tel, lîdèle à la méthode a

priori, soumettant d'autre part la raison individuelle

à la raison générale, il devait nécessairement tenir

pour ses plus dangereux adversaires les philosophes

qui demandaient la vérité à l'observation et à la rai-

son. Celui qu'il déteste entre tous parce qu'il a fait

école et transformé la méthode philosophique, c'est

Bacon. C'est en quelque sorte pour déblayer le ter-

rain devant ses pas que Maistre a consacré à V Exa-

men de la philosophie de Bacon un volumineux traité,

paru après sa mort, par lequel il prétend avoir donné

le coup mortel à l'induction et à son prophète. La

haine perce à chaque ligne dans ce volume, qui est

moins un traité de philosophie qu'une longue diatribe.

Aveuglé par la passion, victime de ses préjugés, l'au-

teur tombe dans le double travers de déclarer tantôt

que Bacon est le plus dangereux des hommes, le père

de toutes les erreurs, tantôt qu'il est un sot et un

ignorant. S'il était si médiocre, il ne serait pas bien

dangereux, et s'il est si dangereux, c'est apparemment

qu'il n'est ni si ignorant ni si sot.

La raison, d'après Bacon, ne suffit pas pour éta-

blir l'existence de Dieu. Il montre, comme Kant le

fera plus tard, l'insuffisance des arguments des

anciens philosophes, il réfute les preuves tirées de

l'idée même qu'ont les hommes de Dieu, de l'ordre
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de l'Univers, des causes finales. Reste seulement

l'Ecriture, « qui rend l'homme déiste comme la seri-

nette rend l'oiseau musicien ». Quant au consente-

ment universel, loin de paraître à Bacon une preuve

de l'existence de Dieu, il lui semblerait plutôt une

raison d'en douter. Il faut bien avouer, en effet, qu'il

n'y a aucun motif rationnel de croire que la raison

collective, si l'on peut lui donner le nom de raison,

l'emporte sur la raison individuelle. On connaît le

mot de Périclès qui, couvert d'applaudissements par

l'assistance, disait à l'oreille d'un de ses amis :

« Ai-je donc dit quelque sottise? » Pourquoi un

grand nombre d'hommes auraient -ils moins de

chance de se tromper qu'un seul? Pourquoi l'huma-

nité échapperait-elle à l'erreur, si chacun de ceux

qui la composent y est exposé ? Ne voyons-nous

pas au contraire les fables les plus folles trouver

créance et se propager dans les foules, alors qu'iso-

lément les individus qui les composent ne les eussent

pas acceptées? Bacon admet bien que l'on compte

les voix dans certaines hypothèses, comme en poli-

tique ou même en théologie, apparemment parce

qu'on ne peut pas procéder autrement. Il ne peut

croire que la masse ignorante l'emporte en matière

de métaphysique sur l'homme qui réfléchit et qui

pense. Qui pourrait l'en blâmer et s'en étonner, au

nom de la raison pure ? Mais Joseph de Maistre ne

juge jamais ses adversaires en se plaçant à leur

point de vue. Pénétré d'idées mystiques sur l'ori-

gine divine des sociétés humaines, il ne voit dans
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Bacon qu'un blasphémateur. Il l'invective sans pitié

et attaque sans justice les parties les plus vulnéi^ables

du Noi'um Organum. Bacon prétend se fonder sur

l'observation. Maistre relève dans ce qu'il a observé

toutes les erreurs, toutes les inexactitudes. Elles

sont nombreuses, et la critique est aisée; mais c'est

une critique bien superficielle que celle qui s'arrête

à ces erreurs, ne voit que la lettre et non l'esprit.

Assurément la physique de Bacon est enfantine, son

histoire naturelle est naïve, sa cosmogonie est quel-

quefois ridicule. Sur la gravitation, il professe une

théorie très simple : il y a les corps lourds attirés

vers la terre, les corps légers attirés vers le ciel.

A le croire, les sources sont formées par l'air enfermé

dans les montagnes et liquéfié par le froid, — le

cristal de roche, c'est de l'eau qui ne dégèle jamais,

— l'air n'a pas de pesanteur, à telles enseignes

qu'une vessie vide ne pèse ni plus ni moins que la

même vessie pleine d'air, — la salamandre éteint le

feu parce qu'elle a une vertu extinctive, — les oiseaux

sont plus petits que les mammifères parce qu'ils

restent moins longtemps dans l'œuf que ceux-ci dans

la matrice, — les crapauds, mouches, grenouilles et

sauterelles sont engendrés par la pestilence, si bien

que, pendant la peste de Londres, leur nombre s'était

considérablement accru, et à ce moment les crapauds

avaient une queue, bien que d'ordinaire (usually) ils

nen aient pas. Ces exemples, et Maistre les multi-

plie à plaisir, que prouvent-ils ? Qu'au temps de la

reine Elisabeth on tenait encore par bien des points
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au moyen âge. Les anciens naturalistes, comme

Bruno Latini, le maître de Dante, décrivaient des

animaux entièrement falmleux. Le progrès n'est-il

pas considérable de ceux qui n'avaient pas même

l'idée d'observer jusqu'à Bacon, à qui l'on ne peut

reprocher cjue d'avoir quelquefois observé mal. Les

moqueries de Maistre ne prouvent rien sinon que

Bacon, imbu malgré lui de certains préjugés de l'âge

antérieur, n'a pas toujours fidèlement suivi sa propre

méthode. Faire un crime à Bacon d'avoir dit que les

crapauds avaient une queue pendant la peste de

Londres serait aussi injuste que de juger Maistre

sur certaines assertions philologiques et étymolo-

giques qu'il a émises dans les Soirées de Saiiit-

Pétershourg. Les erreurs d'un siècle sont pour le

siècle suivant une source de railleries trop faciles.

C'est par les conjectures que marche la science.

Pour une conjecture que l'avenir sanctionne, combien

sont reconnues plus tard n'être que des fantaisies sans

portée. Et assurément le xx^ siècle rira de plus d'une

découverte enregistrée gravement par le nôtre.

Maistre n'a pas compris la portée des idées nou-

velles de Bacon. 11 n'a pas même saisi le vrai sens

de l'induction. Le Novum Organuin, d'après lui,

ne mérite pas son titre :
1' « instrument » n'est pas

même « nouveau». « Bacon, ditMaistre, estun baro-

mètre qui annonça le beau temps, et parce qu'il l'an-

nonça, on crut qu'il l'avait fait. » Mais ce n'est i)as

un méi'ite à dédaigner que d'annoncer le beau temps !

Bacon prétend avoir trouvé des procédés qui peu-
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vent conduire à de grands progrès dans l'ordre scien-

tifique. Cette prétention, aux yeux de Maistre, est le

comble de la démence orgueilleuse, un empiétement

sur les droits de Dieu. Que faut-il pour les grandes

inventions? quelle est la condition nécessaire? C'est

le génie, lequel est une grâce d'origine divine. Cette

grâce permet à l'homme de génie de pouvoir découvrir

dans un simple fait des causes profondes. Newton voit

tomber une pomme : il conçoit la loi de gravitation.

Galilée voit osciller un lustre dans une église : il en

conclut que la terre tourne. Ni l'un ni l'autre n'a

suivi la méthode qu'indique Bacon pour arriver par

l'expérience à la découverte de la vérité. Ce dernier

se compare à un vendangeur qui cueille des raisins.

Il répartit les faits observés sur ses trois tables de

présence, d'absence et de comparaison. Puis il tire

sa première vendange, vendemiationcni primani. Ce

latin a le don d'égayer Joseph de Maistre, qui le

compare aux bouffonneries de Molière. La méthode

lui paraît une simple façon de conjecturer, sans

aucune chance d'arriver à la vérité. Il cite malen-

contreusement à l'appui l'opinion de Bacon sur

l'identité de la chaleur et du mouvement. Bacon

a trouvé que l'une et l'autre sont des phéno-

mènes du même ordre, le mouvement étant à la

chaleur ce que le genre est à l'espèce. On avouera

que, pour cette fois du moins, la vendange n'a pas

été stérile, puisqu'elle a permis au vendangeur de

pressentir une des plus belles découvertes des temps

modernes. Aux dénigrements de Maistre, il faut
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opposer, pour être juste, le jugement de Descartes.

« Vous désirez savoir, écrivait au R. P. Mersenne

l'auteur du Discours sur la méthode^ un moyen de

faire des expériences utiles. A cela, je n'ai rien à

dire après ce que Verulamus a écrit. »

Malgré les pages superbes qu'il contient, \Exa-

men de la philosophie de Bacon laisse au lecteur

impartial une impression pénible. Dans son achai'-

nement, l'auteur ne se borne pas à critiquer les prin-

cipes et les théories : il attaque la bonne foi même de

l'homme. Certes ce dernier n'est pas bien intéres-

sant. On ne peut oublier que, sur ses vieux jours, il

fut convaincu d'avoir, étant chancelier d'Angleterre,

apposé le sceau royal sur des pièces fausses, dans

des intérêts inavouables. Mais est-ce une raison

pour ne voir en lui qu'un hypocrite, que la peur

seule empêche de suivre jusqu'au bout, c'est-à-dire

jusqu'à l'athéisme, les principes qu'il a posés ? Il croit

à l'éternité de la matière, il prête à l'homme une âme

sensible, purement matérielle, comme celle des ani-

maux. S'il lui accorde ensuite une seconde âme

raisonnable, est-ce seulement parce que son rang,

son milieu, son temps et aussi « l'aversion naturelle

de l'âme sensible pour le fagot » l'obligent à faire

cette concession à l'orthodoxie? Maistre, semble-t-il,

est d'autant moins autorisé à faire ce reproche à

l'auteur du Novuni Organuni que lui-même admettait

cette bizarre dualité de l'âme humaine.

En terminant YExamen, Maistre se vante d'avoir

déplissé Bacon. « Nous avons boxé ensemble, dit-il.



144 JOSEPH DE MAISTRE.

comme deux forts de Fleet street, et, s'il m'a arraché

quelques cheveux, je pense bien aussi que sa per-

ruque n'est plus à sa place. » En réalité, il n'a pas

toujours compris Bacon, mais, logique avec lui-

même, il ne lui pardonne pas d'avoir dégagé la

science de la religion, laquelle est, à ses yeux, l'âme

même de la science et son inspiratrice. « La science

est comme le feu, dit-il encore. Concentrez le feu

dans le foyer destiné à le recevoir, il est le plus

utile et le plus précieux agent de l'homme. Eparpillé

au hasard, c'est un épouvantable fléau. »

III

Il a j)aru intéressant de résumer la pensée de

Maistre sur Bacon, afin de montrer jusqu'où l'auteur

des Soirées de Saint-Pétersbourg pousse l'intran-

sigeance et quel esprit il apporte dans la polé-

mique. Il est trop entier, trop passionné dans ses

convictions, pour jamais sortir de lui-même, pour

jamais pénétrer dans l'âme de ceux qu il veut juger.

Aussi les juge-t-il souvent injustement, lors même
qu'il les a bien compris et il ne les comprend pas

toujours. Nous tâcherons, en étudiant sa pensée, de

ne pas procéder comme il procède lui-même dans

l'étude de la pensée des autres. Nous nous efforce-

rons de nous placer à son propre point de vue,

tout en nous effaçant nous-même.
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L'idée dominante dans les œuvres piiilosophiques

de Joseph de Maistre est celle de la Providence

divine. Gomme de Bossuet, à qui le rattachent bien

des affinités de caractère, de tempérament et de

talent, on pourrait dire de lui qu'il est le théoricien

de la Providence. D'après lui. Dieu qui a créé le

monde, ne se borne pas à en surveiller la marche,

à présider au fonctionnement régulier des lois de

l'univers; il le gouverne comme un roi à la fois

tout-puissant et infiniment clairvoyant, qui règle

lui-même les plus petits détails de l'administration

comme les plus grandes affaires, et dont l'action se

fait sentir directement sur ses plus humbles sujets.

Cette perpétuelle intervention de Dieu dans les

choses du monde, certains la nient ou la contestent

au nom d'une raison étroite, incapables qu'ils sont

d'entrevoir les principes de raison supérieure qui

inspirent le gouvernement divin. A l'examen de cer-

taines contradictions apparentes, à l'explication,

dans la mesure où elle peut être tentée, des règles

de la politique divine, en un mot à la justification

de la Providence, est consacré l'ouvrage fonda-

mental de Joseph de Maistre, les Soirées de Saint-

Pétersbourg. C'est, dans l'ordre littéraire, comme

dans l'ordre philosophique, son chef-d'œuvre. Lui

qui, doué d'une facilité merveilleuse, composait peu

la plupart de ses livres, a montré dans ces Entre-

tiens sur le gouvernement temporel de la Providence

un art de composition d'autant plus admirable qu'il

est moins apparent. Avec une rare sûreté d'expres-

10
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sion, il aborde les plus hauts et les plus déli-

cats problèmes de la métaphysique divine. Platon,

qu'il affectionnait entre tous les philosophes grecs

et à qui certaines envolées de l'imagination per-

mettent quelquefois de le comparer, a été son

modèle. Il lui a emprunté la forme dialoguée, si

appropriée à l'examen des questions de la métaphy-

sique transcendante, et qui a séduit tant de grands

esprits depuis l'auteur du Ba?iquet jusquk celui des

Dialogues philosopliiques. Elle permet d'exposer

toutes les faces des questions, de les montrer sous

tous les angles. Extrêmement favorable pour nuancer

et graduer en quelque sorte la pensée, elle permet

aussi à l'auteur de limiter sa responsabilité dans

certaines conceptions hardies. Maistre a pris soin

d'expliquer lui-même le sens qu'il attache au mot

d'entretien. Dans le dialogue^ c[ui est la dénomina-

tion générique d'une forme littéraire, il distingue

la conversation^ où les idées naissent et se succèdent

sans programme arrêté d'avance au gré des causeurs,

et Ventrelien, où l'on sait au préalable de quoi l'on

parlera, sans cjue toutefois les interlocuteurs aban-

donnent le droit de donner carrière à leur imagi-

nation par des digressions imprévues.

Les trois personnages qui figurent dans les Soi-

rées de Saint-Pe'tersboiirg sont désignes par des

.appellations générales, comme dans les tragédies

du xviii" siècle. En ce temps, on ne croyait pas

à la puissance intrinsèque des noms, on n'éprou-

,yait pas, comme de nos jours, le besoin d'individua-
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liser les personnages, on trouvait qu'il était plus

noble de les désigner par leur titre ou leur fonction.

Homme du xviii'' siècle par l'éducation et les habi-

tudes littéraires, Joseph de Maistre met en scène,

sans autre désignation et sans aucun appareil psy-

chologique, le Comte, le Sénateur, le Chevalier. Le

Comte, c'est lui-même. Il professe de ce ton dog-

matique, qui lui est familier dès qu'il traite les grands

sujets qui le passionnent. Les deux autres interlocu-

teurs interviennent pour animer le dialogue, pour

demander des explications et quelquefois pour

émettre des idées dont le Comte craindrait de se

rendre entièrement responsable. Le Sénateur est un

mystique. Il répond par quelques côtés à ce que les

écrivains de la Russie contemporaine nous ont révélé

de l'esprit slave. Le Chevalier est un excellent

jeune homme, Français d'origine, qui a été militaire

et qui a l'horreur de la Révolution, comme les deux

autres d'ailleurs. On affirme que l'un et l'autre ont

vécu, et furent deux amis personnels de Joseph de

Maistre : le sénateur Tamara, qui se convertit par

son influence au catholicisme, et le comte de Bray,

ministre de Bavière, d'une famille d'émigrés fran-

çais restée encore aujourd'hui au service de la

maison de Wittelsbach. Qu'il ait souvent pensé à

eux en écrivant les Soirées, cela est possible, vrai-

semblable même; mais il leur doit peu.

Le monde, a dit saint Paul, est un système de

choses invisibles manifestées visiblement. Ces mots

pourraient servir d'épigraphe à l'exposition de la



148 .lOSI'PH DR MAISIRF,.

doctrine de Maistre sur le gouvernement de l'uni-

vers. Pour lui, nous l'avons dit déjà, Dieu est un

souverain qui gouverne le monde comme un bon roi

gouverne son royaume. Il est infiniment puissant et

infiniment juste. Il a établi des lois, qu'il reste tou-

jours libre de changer ou d'abroger; mais comme

elles sont sages, il les respecte à l'ordinaire. De

même Louis XIV, investi aussi de la toute-puis-

sance, se conformait presque toujours au droit pu-

blic français. De même encore le pape respecte les

canons de l'Eglise, sans pourtant être lié par eux au

point de ne pouvoir les modifier, s'il le juge à pro-

pos. Quand Dieu viole une loi de l'univers, c'est un

miracle.

Si l'on eût taxé d'anthropomorphisme une pareille

conception de la divinité, si l'on eût reproché à

Maistre cette assimilation, si difficilement compa-

tible avec la perfection divine, on l'eût apparemment

bien étonné et non moins indigné. Eh quoi? n'est-

il pas écrit que Dieu a créé l'homme à son image ?

Que veut dire cette parole sinon que l'homme l'es-

semble à Dieu comme la copie ressemble à l'ori-

ginal, comme l'imitation au modèle? Pourquoi donc

le gouvernement de la Providence ne serait-il pas,

dans un ordre supérieur dont l'ordre temporel est

l'image, quelque chose d'analogue à ce que les

sociétés humaines ont connu de plus jiarfait, savoir

la royauté chrétienne, à la fois paternelle et absolue?

Par l'homme image de Dieu, par l'ordre temporel

image de l'ordre supérieur, Maislre se fait une idée
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de Dieu et du monde invisible. Ce qu'il voit le con-

firme dans ce qu'il croit, et ce qu'il croit lui devient

aussi un argument en faveur de ce qu'il voit. La

monarchie divine et la monarchie terrestre, s'ap-

puyant l'une sur l'autre, s'inspirent des mêmes prin-

cipes, concourent au même but. Maistre les embrasse

l'une et l'autre dans un même acte de foi. Et à celui

qui serait choqué de cette assimilation, il pourrait

répondre que le point de départ de sa doctrine n'est

pas une conception anthropomorphique de Dieu,

mais une conception théomorphique de l'homme.

Dieu laisse à l'homme une certaine dose de liberté.

Son pouvoir, qui est illimité, n'est pas tyrannique.

« Nous sommes, dit Maistre, attachés au trône de

l'Etre Suprême par une chaîne souple qui nous

retient sans nous asservir. » La toute-puissance

divine coexiste avec la liberté humaine. L'homme

est libre dans une mesure qu'il ignore. Il évolue

« dans une sphère qui varie sans cesse au gré de

l'Eternel géomètre qui sait étendre, restreindre,

arrêter ou diriger sa volonté, sans altérer sa nature »

.

De cette liberté, malheureusement pour lui, l'homme

a mésusé. De là vient le mal, car — et Maistre revient

plusieurs fois sur cette pensée — Dieu, qui a tout

créé, n'a pas créé le mal. 11 en a seulement permis

l'existence, à titre de châtiment et d'expiation. 11

n'eût tenu qu'à l'homme de s'épargner la peine, en

évitant la faute.

Le châtiment est dans l'ordre supérieur et invi-

sible, comme dans le monde terrestre, le ressort
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suprême du gouvernement. Pour Maistre, comme
pour Tertullien, pour saint Augustin, c'est l'attribut

principal de l'autorité, de l'autorité divine d'abord,

et de l'autorité humaine, par une délégation de l'au-

torité divine, dont celle-ci n'est que l'émanation. De
ce chef, on peut dire qu il y a dans le droit de punir

quelque chose de divin. S'il n'en était pas ainsi,

trouverait-on parmi les hommes un être assez dé-

gradé, assez bassement sanguinaire, pour répandre

le sang de ses semblables, sans passion, sans haine,

par métier? Le bourreau ne peut se concevoir que

comme l'agent inconscient de la volonté suprême

qui, en déléguant aux sociétés humaines le droit et le

devoir de frapper les coupables, a dû leur donner

le moyen d'accomplir ce cruel mandat. L'existence

du bourreau sur la terre devient pour l'éloquent

écrivain une j)reuve de l'existence de Dieu dans le

ciel et de son intervention constante dans les choses

d'ici-bas. — Ici se montre à nu la tendance bizarre

que nous avons déjà signalée chez J. de Maistre, qui

le pousse à compliquer les problèmes, à multiplier

les énigmes, à donner aux choses simples des expli-

cations mystérieuses. La célèbre digression sur le

bourreau est la page la plus connue de ses œuvres.

Que de gens qui parlent de lui n'en ont pas lu

d'autres ! Et c'est à ce morceau brillant, mais décla-

matoire, que l'auteur des Soirées de Saint-Péters-

bourg, homme de moeurs douces, violent en paroles,

mais bon sous son enveloppe un peu rude, doit son

renom sévère, presque cruel, auprès de ceux qui
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le connaissent mal. Pour la masse, il est et restera

sans doute celui qui a fait du dernier supplice la

clef de voûte de la société, l'apotre de la peine de

mort, le glorificateur du bourreau! Qu'il soit cela,

nul n'y peut contredire; mais il ne faut pas oublier

qu'il est autre chose encore. Et, si la page qui a pro-

voqué tant d'invectives laisse une pénible impres-

sion quand on la prend isolément, on doit recon-

naître qu'à sa place, dans les Soirées, elle n'est que

l'expression excessive, paradoxale par son excès

même, d'une doctrine qui a été pendant de longs

siècles celle de tous les penseurs — savoir que le

droit de punir émane de Dieu seul.

Frapper les coupables, c'est dans le devoir supé-

rieur de l'autorité. Pour permettre aux rois, ses

délégués, de remplir ce devoir. Dieu a permis qu'il

se trouvât de par le monde des hommes qui tue-

raient leurs semblables, les roueraient, les brûle-

raient à petit feu, les crucifieraient tranquillement,

froidement, comme on accomplit une besogne quel-

conque. Mais Dieu lui-même, dans son rôle de

justicier, ne procède pas comme ses délégués ter-

restres. La justice humaine juge et frapjie l'individu.

Devant Dieu, l'individu passe au second plan : il y

a d'abord l'humanité. A nous, les arbres empêchent

de voir la forêt. A Dieu, la forêt empêche de voir

les arbres. Quand l'humanité pèche, l'humanité doit

être punie. C'est qu'il existe entre les hommes issus

d'un même limon, nés d'un même couple, une soli-

darité intime et profonde. Notre étroite intelligence
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ne nous permet pas de nous dégager du temps et

des lieux, de considérer le genre humain tout entier

comme une vaste famille. Mais pourtant nous per-

cevons confusément cette unité primordiale, que le

Sénateur décrit en des termes pleins d'une grandeur

mystique, unité que le vice détruit, que la vertu

resserre, unité dont survit un instinct inconscient

qui nous pousse à nous rapprocher de nos sem-

blables pour partager les émotions tristes oujoyeuses,

et pour prier en commun.

Cette solidarité humaine, cette unité explique

seule les procédés du gouvernement temporel de la

Providence. Ces procédés heurtent souvent la rai-

son, si l'on se place au point de vue d'une obser-

vation vulgaire. Puisque Dieu, par définition même,

est infiniment juste et infiniment bon, comment

permet-il que les bons soient parfois malheureux

sur la terre et que les méchants y soient heureux?

Il se réserve, peut-on dire, de réparer dans la vie

future les apparentes injustices de celle-ci. Mais

pourquoi retarder ainsi le règne de la justice?

Ce qui se passe dans la vie, dit Joseph de Maistre,

est semblable à ce qu'on voit à la guerre. L'ennemi

approche, les fusils partent, des hommes tombent.

Sont-ils bons? Sont-ils méchants? Nul ne se le

demande. Ils tombent comme soldats, parce que le

sort des soldats est d'être frappés à la bataille. Par

le péché originel , l'homme a déclaré la guerre à

Dieu. La race humaine expie la faute de ses pre-

miers ancêtres, au nom de cette solidarité, dont
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nous avons nous-mêmes une vague conscience,

car nous ne voyons pas du même œil le fils

d'un homme de bien et celui d'un scélérat. C'est

comme membres de l'humanité coupable et soumis,

à ce titre à tous les maux qui atteignent le genre

humain, que Dieu frappe les hommes. S'ils sont

coupables eux-mêmes, c'est une heureuse ren-

contre. S'ils sont justes, on peut dire que ce n'est

pas en tant que justes qu'ils sont frappés, mais en

tant qu'hommes, et le principe est sauvé. D'ailleurs

Dieu ne pourrait pas agir autrement. Pour que le

juste fût traité d'une manière et le méchant d'une

autre, il faudrait toute une série de miracles. Après

Malebranche et Leibniz, Maistre montre l'impossibi-

lité d'un monde où les lois de la physique seraient

modifiées suivant le mérite ou le démérite des hommes.

« Si les colonnes de cette terrasse s'écroulaient, dit-

il, Dieu serait donc obligé, parce que nous sommes

trois hommes de bien, de retenir, pour nous sauver

la vie, la terrasse en l'air contre toutes les lois de la

pesanteur. » D'autre part, si l'homme qui songe à

commettre un crime avait la certitude absolue du

châtiment immédiat, il ne le commettrait évidem-

ment pas : mais il n'aurait aucun mérite à ne pas le

commettre. Inversement il n'aurait aucun mérite à

être vertueux, si la vertu portait tout de suite sa

récompense. Que quelque incertitude plane sur les

conséquences immédiates de nos actes, c'est une

condition indispensable de la liberté, et, sans la

liberté, l'on ne conçoit pas la morale.
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Cependant, de ce que la Providence semble pro-

céder souvent à la manière du consul Appius Clau-

dius qui, le premier, dit-on, recourut à la décima-

tion pour punir l'insubordination de ses troupes, il

ne faudrait pas conclure qu'elle se désintéresse entiè-

rement des individus dans la répartition des peines

et des récompenses de cette vie. Parmi les maux

auxquels sont exposés les hommes, un grand nombre

ne sont-ils pas la conséquence du A'ice ? Les mala-

dies ne sont-elles pas le plus souvent la suite des

excès? Si les enfants sont parfois atteints du fait de

leurs parents, c'est encore en vertu de la solidarité,

laquelle paraît entre membres d'une même famille

aussi naturelle à nos yeux que la solidarité générale

de l'humanité au regard de celui dont un seul coup

d'oeil embrasse le passé, le présent et l'avenir. —
On peut affirmer du moins, et à coup sur, que le

vice accroît et aggrave le mal physique, que la vertu

au contraire tend à le diminuer, l'un et l'autre agis-

sant en cela dans une mesure très large, mais im-

possible à déterminer. — Quant au bonheur, à pro-

prement |)arler, peut-on nier qu'une somme consi-

dérable de satisfaction ne soit attachée à l'exercice

de la vertu? On parle souvent des justes qui souf-

frent, des innocents malheureux. Mais comment

savons-nous bien s'ils sont justes et innocents ?

Pouvons-nous descendre dans leur âme? Nous pou-

vons à peine affirmer qu'ils ne sont pas coupables

en action. Savons -nous s'ils ne le sont pas en

pensée? « Otons à nos misérables vertus, dit le
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Comte, ce que nous devons au tempérament , à

l'honneur, à l'opinion, à l'orgueil, à l'impuissance

et aux circonstances, que nous en restera-l-il?

Hélas! bien peu de chose. » Enfin l'Ecclésiaste n'a-

t-il pas dit aussi qu'il n'y a pas de justes sur la terre.

On peut donc admettre que les cas authentiques de

justes malheureux sont bien rares.

D'autre part, quand on voit des hommes notoire-

ment mauvais jouir d'un bonheur manifeste, on est

tenté d'accuser la Providence d'une autre sorte

d'inconséquence. Mais il faudrait savoir si ce bon-

heur apparent est réel, si des tristesses secrètes

ne l'empoisonnent pas. Il faudrait savoir encore si

ce bonheur durera. Qui sait s'il n'est pas trom-

peur ou éphémère, et si la Providence ne l'a pas

accordé seulement pour faire sentir plus cruelle-

ment ensuite à celui qui l'a obtenu sans le mériter

le poids du malheur? La Providence ne se hâte pas

de punir. La prescription, institution liumaine, née

de la faiblesse de nos mémoires et de nos rancunes,

n'existe pas pour elle. Elle n'a pas à compter avec

le temps, si elle ne frappe pas le coupable lui-même

elle l'atteint dans ses enfants. « Parce que nous et

nos conseils sommes limités dans un temps si court,

a dit l'auteur du sermon sur la Providence, nous

voudrions que l'Infini se renfermât aussi dans les

mêmes bornes et qu'il déployât dans le même espace

tout ce que sa miséricorde prépare aux bons et tout

ce que sa justice destine aux méchants.... Il ne serait

])as raisonnable. Laissons l'Eternel agir suivant les
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lois de son éternité. « — Maistre avait été frappé de

trouver la même pensée chez Plutarque, qui a écrit

un traité sur le délai de la Providence dans la puni-

tion des coupables. II en a donné une traduction

accompagnée de commentaires.

La Providence, qui a permis que l'humanité souf-

frît pour expier, lui a donné le pouvoir de lutter

contre les maux qui l'assaillent, de diminuer les

souffrances auxquelles elle est en proie. Ce pouvoir,

il appartient aux hommes de l'étendre par leur intel-

ligence, par leur travail, par leurs efforts. Contre

les maladies, on a trouvé des remèdes; contre la

foudre, on a inventé le paratonnerre; contre les

suites du vice, on peut se garantir par la vertu.

Enfin, Dieu, qui n'est pas une puissance immuable

assistant impassible au jeu des institutions éternelles

de l'univers. Dieu, qui est miséricordieux en même
temps que juste, a permis la prière. La prière est

encore une de ces idées innées qui se trouvent au

cœur de tous les hommes, dans tous les temps et

dans tous les lieux. C'est un besoin commun à tous

les fils d'Adam et à ce titre c'est une nouvelle preuve

de l'origine divine de l'humanité. En vain, on com-

battrait la prière au nom de la raison. Celle-ci est

respectable sans doute et ne doit pas être dédai-

gnée, mais elle ne vaut que pour les choses hu-

maines. Au delà, elle est impuissante. Elle ne sau-

rait prévaloir contre l'opinion unanime des hommes,

laquelle, par cela même qu'elle est unanime, ne peut

provenir que de celui qui a créé tous les hommes?



SA DOCTRINE. 157

Au surplus, dit Maistre, « chaque vérité doit être

prouvée par le genre de preuve qui lui appartient ».

Qu'est-ce que prier? Ce n'est pas, comme le

croyait Fénelon, désirer. Ce désir n'est qu'un

mouvement de l'âme vers l'objet auquel elle aspire.

L'homme de désir — ces mots forment, comme on

sait, le titre d'un traité mystique de Saint-Martin,

— est celui qu'une force intime attire à Dieu, qui

veut par une initiation mystérieuse parvenir plus

près de l'Etre suprême, entrer en communion avec

lui. Entre le désir et la prière, la distance est

grande. Le désir est un état d'âme. La prière est un

acte de volonté. Pour prier, il faut la foi et la

pureté. Dieu ne saurait admettre la requête de celui

qui contesterait son autorité, pas plus qu'un roi

celle d'un ennemi de sa maison. Il est difficile de

bien prier et de savoir si l'on a bien prié. Aussi

est-il téméraire d'affirmer qu'on a prié et qu'on n'a

pas été exaucé. Car on a peut-être mal prié. Peut-

être aussi a-t-on demandé une faveur contraire à

l'intérêt général ou à l'intérêt d'une autre personne,

ou à son propre intérêt.

IMaistre reconnaît que Dieu accorde rarement à

la prière la violation d'une loi générale du monde,

c'est-à-dire un miracle. Mais les lois qui régis-

sent le monde n'ont pas une rigidité absolue. A
côté d'un élément fixe, elles ont une partie flexible.

Admettons qu'en un temps donné il doive tomber

dans un pays donné une certaine quantité d'eau.

Voilà l'élément fixe, immuable. Mais comment sera
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distribuée cette eau? Voilà rélément flexible. Pour-

quoi donc le propriétaire d'un champ ne demande-

rait-il pas à Dieu de le favoriser dans cette distri-

bution? Demander qu'il ne plût jamais, ou qu'il plût

toujours, voilà ce qui serait absurde. Ce serait folie

également de prier pour que les oliviers poussent

au bord de la Neva, mais pourquoi ne pas demander

au ciel d'épargner les rigueurs de la gelée à ceux qui

croissent en Italie?

La découverte de la cause physique de certains

phénomènes ne change rien au pouvoir de la prière.

On sait que le tonnerre est un phénomène électrique.

Cela veut-il dire que Dieu n'a pas créé la foudre ?

« Newton, dit Maistre, s'est immortalisé en rappor-

tant à la pesanteur des phénomènes qu'on ne s'était

jamais avisé de lui attribuer; mais le laquais du

grand homme en savait, sur la cause de la pesanteur,

autant que son maître. » De ce que nous avons

découvert que la foudre est un phénomène élec-

trique, s'ensuit-il qu'elle cesse d'être un instrument

entre les mains de Dieu? De même, de ce que les

maladies proviennent de causes physiques, s'ensuit-

il qu'elles échappent à l'action de la Providence?

Pourquoi donc ne recourrait-on pas à la prière en

cas d'orage ou de maladie ? Dieu a bien permis que

nous trouvions contre ces maux des palliatifs, qui

sont les paratonnerres et les remèdes. Pour quel

motif la prière serait-elle moins efficace ? Pourquoi

n'agirait-elle pas aussi en quelque sorte comme

« cause seconde » ?
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Comme conséquence de cette doctrine, Maistre

incline à voir dans les inondations, les tempêtes,

les sécheresses, les cataclysmes exceptionnels sur^

tout, la main du Dieu vengeur qui punit. Il ne veut

pas admettre que le tremblement de terre de Lis-

])onne ne soit pas un châtiment, comme autrefois la

destruction de Sodome et de Gomorrhe. On lui objecte

en vain qu'un tremidement de terre est le résultat

naturel et nécessaire de forces telluriques. Il répond

que nous ne connaissons pas assez ces forces pour

soutenir qu'elles devaient nécessairement produire

un cataclysme, à Lisbonne, le 1" novembre 1755. On
objecte aussi que tous les individus atteints et frap-

pés n'étaient pas coupables, que des enfants ont

été écrasés au berceau. Qu'importe ! puisque les

hommes sont solidaires et que l'humanité tout

entière est coupable. Et pour les enfants innocents,

cette mort prématurée n'est-elle pas un bonheur ?

Au surplus, s'il y a des choses que nous ne com-

prenons pas très bien, Maistre veut bien le con-

céder, ce n'est pas un motif pour argumenter contre

le jM'incipe. La partie du gouvernement de la Pro-

vidence qui est accessible à nos regards est assez

lumineuse pour que nous devions révérer l'autre,

au lieu d'y chercher des arguments contre la pre-

mière. Ne faut-il pas « avoir perdu le sens pour

arguer de ce qui ne se comprend pas contre ce qui

se comprend très bien » ? A'oilà un mot précieux

pour saisir la pensée de Maistre, et sa méthode de

raisonnement.
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La prière, d'après Maistre, n'est pas seulement

utile pour demander à Dieu de nous épargner les

malheurs privés ou publics, provenant des causes

naturelles qui échappent à l'action de l'homme, elle

est efficace encore dans d'autres cas, alors même

qu'il semble s'agir de questions purement humaines,

dont la solution paraît échapper à l'action d'en haut

— la guerre par exemple. Les esprits simplistes

voyaient dans la guerre le fait de l'orgueil des

princes. D'autres pensaient que la chute des rois

ouvrirait sûrement l'ère de la fraternité des peu-

ples. Maistre a senti le premier l'insuffisance de ces

explications. Si la guerre n'était que la hideuse

chose que l'on aperçoit tout d'abord, si elle n'était

qu'une tuerie sanglante, les rois qui l'ordonneraient

seraient renversés , et les soldats partageraient

l'hoi'rible réputation du bourreau. Au contraire, les

hommes de guerre tiennent le premier rang dans

la société européenne, et l'empereur de Russie, qui

serait impuissant à changer le calendrier erroné en

usage dans son empire, peut entraîner son pays dans

des guerres terribles, qui coûteront la vie à des mil-

liers d'hommes, sans que nul lui reproche d'abuser

de son pouvoir. La guerre n'est donc pas seulement

ce qu'elle paraît être, elle est la manifestation d'une

loi divine, la loi de destruction, qui règne à tous les

degrés de la vie. La violence existe i)artout dans la

nature. Plantes et animaux se détruisent entre eux et

sont détruits par l'homme. Maistre à entrevu ainsi

cette loi du struggle for life, dont Darwin devait tirer
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plus tard des conséquences imprévues, loi profonde

et cruelle qui domine le monde. L'homme, lui aussi,

exécute contre lui-même la loi de destruction. Dieu a

permis que les membres des nations civilisées ne se

fissent plus justice à eux-mêmes; mais entre les na-

tions, il n'y a que la loi de nature, c'est-à-dire la vio-

lence. jNIaistre a compris ce qu'il y a d'étrange dans

la guerre, qui tantôt relève le moral d'une nation vic-

torieuse ou vaincue, tantôt l'avilit et l'abaisse. Il a

entrevu cette force mystérieuse qui détermine le

succès par des raisons plus morales que physiques.

Une bataille n'est pas toujours gagnée parce qu'on

a couché sur les positions de l'ennemi, ou parce qu'on

a subi moins de pertes que l'on n'en a infligé. Ce

qui fait le vainqueur, c'est le sentiment du succès,

tandis que l'adversaire a celui de sa défaite. Cette

force morale, à laquelle les Russes ont dû la victoire

en 1812, dépend de mille causes inexplicables; elle

échappe à l'analyse, elle s'ignore parfois elle-même.

C'est proprement une grâce qu'accorde à ses élus

celui que les écritures ont nommé le Dieu des armées.

La guerre a quelque chose de divin, puisqu'elle est

mystérieuse, et que le mystère est le nuage dans

lequel Dieu dissimule sa main pour nous empêcher

de voir où et quand il frappera. Il est donc juste et

légitime de ne pas oublier Dieu à la guerre. L'instinct

universel des peuples ne les trompe pas, quand il les

pousse à prier avant la bataille et à rendre des

actions de grâce après la victoire.

\oilà le vaste champ que Maistre ouvre à la prière.

11
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Mais la prière n'est pas le seul moyen de fléchir la

Providence. Il y a encore le sacrifice, la réversibi-

lité des mérites de l'innocent au profit du coupable.

L'idée du sacrifice est répandue dans le monde

entier; les sacrifices humains ont existé partout

dans l'antiquité, dans l'Inde, en Grèce, à Carthage,

à Rome même, où ils étaient encore en usage quand

la grande république était déjà parvenue à un haut

degré de culture intellectuelle et morale. Dans quel-

ques pays, comme le Mexique avant la conquêle

espagnole, ou le Dahomey avant que le dernier roi

eût été chassé de sa capitale, la fureur des sacrifices

humains était poussée jusqu'aux scènes de carnage

les plus répugnantes que l'imagination puisse conce-

voir. Les hommes tombaient par centaines, par mil-

liers quelquefois, sous le couteau des sacrificateurs.

L'universalité d'une coutume si révoltante pour la

raison est un des faits les plus étranges de l'histoire

des religions. Pour Maistre, l'idée du sacrifice est

une de ces idées que Dieu a données aux premiers

hommes avec le langage. La croyance à la rédemp-

tion par le sang, au pouvoir de l'innocent de payer

pour le coupable, comme on peut acquitter la dette

d'autrui, c'est la pensée réalisée dans le plus grand

mystère du christianisme. Depuis le sacrifice de

Jésus, mourant sur la croix pour le salut du monde,

les anciens sacrifices sanglants ont été remplacés

par le sacrifice symbolique de l'autel. INLiis le prin-

cipe reste. Le juste qui souffre volontairement, celui

qui offre à Dieu ses douleurs, paye pour les cou-
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pables. Le mal devient ainsi le remède même du

mal. Certes la raison a peine à comprendre ces

choses, mais qu'importe! puisque le monde entier

croit à la puissance du sacrifice. Que peut contre

le sens commun de l'humanité le raisonnement du

philosophe?

IV

Telles sont les règles dont s'inspire la Providence

dans le gouvernement des hommes. Elle entend

qu'ils obéissent volontairement, mais elle leur a

refusé la connaissance des ressorts du gouverne-

ment auquel ils sont soumis. Par des voies mysté-

rieuses, elle achemine l'humanité vers le but auquel

elle tend, qui ne peut être que le triomphe de

l'Eglise catholique.

Ce triomphe, Maistre le prédit avec l'assurance

d'un prophète inspiré. L'heure seule en est incer-

taine. Et cependant, l'Eglise a été bien troublée de

son temps. Deux papes expulsés de Rome : l'un

mort en exil, l'autre souffrant un long martyr à

Savone, puis à Fontainebleau. Mais la résistance

même qu'oppose à César l'Eglise en apparence

démembrée et écrasée est une preuve de la force

invincible du catholicisme. L'humble moine de

Cesène triomphe du puissant empereur. Et au

schisme qui a menacé l'Europe occidentale succède,

avec le rétablissement du ])ouvoir temporel, la
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reconnaissance publique à Vienne de la primauté

d'honneur accordée au pape sur tous les rois de la

terre. Certes il y a d'autres schismes, il y a des

hérésies. Mais les uns et les autres passeront,

comme ont disparu les anciennes divisions qui ont

déchiré l'Eglise dans les premiers siècles de son

existence. Qui songe encore aux Ariens, si nom-

breux et si puissants ? Que sont devenus les Albi-

geois, les Hussites? Ainsi disparaîtront les protes-

tants de tous les rites et de toutes les classes.

Les symptômes de décadence abondent dans les

Églises dissidentes. En Angleterre, la religion offi-

cielle est perdue; les sectes y pullullent « comme les

vers qui germinent dans la pourriture «. Sur le con-

tinent, le protestantisme se meurt. Le calvinisme,

qui en est la forme la plus dangereuse, s'émiette

tous les jours. Pour INIaistre, le calvinisme est le

]>ire des fléaux : ce nest pas seulement une diver-

gence de dogmes, c'est le déchaînement de l'orgueil

contre l'autorité, l'insurrection de la raison indivi-

duelle contre la raison générale. Il le hait comme
philosophe, non moins autant que comme catholique,

et plus encore comme politique. Le calvinisme est

en effet — car ici Maistre voyait très juste — le

jirécurseur de l'esprit de libre examen, de l'esprit

qui a conduit à la Révolution. Louis XIV l'avait com-

pris, quand il avait révoqué l'édit de Nantes et pris

d'énergiques mesures contre les religionnaires. Le

faible Louis XVI, qu'une fatale condescendance a

conduit jusqu'à l'échafaud, a commis une lourde
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faute en les relevant de leur ancienne déchéance.

Ils ne lui ont eu nulle reconnaissance, étant par

nature des révoltés. Mais Maislre voit en eux des

germes de mort : ils reviendront prendre leur place

dans le giron de l'Eglise l'omaine.

Les Grecs y reviendi'ont aussi par la force des

choses. Maistre avait eu le loisir d'étudier de près

en Russie l'église photienne. Le manque de dis-

cipline intérieure, le rang où étaient tombés les

popes dans l'opinion publique, la multiplication des

sectes les plus folles, l'ignorance du bas clergé,

l'indifférence des évêques, lui avaient inspiré un

mépris profond. Dans son horreur contre l'Eglise

grecque, il en était venu à englober l'hellénisrac

tout entier. Il y a, à ce sujet, dans le Pape, des cha-

pitres très curieux. Maistre est bien forcé de recon-

naître que les lettres et les arts furent le triomphe

de la Grèce, qu'elle a découvert la beauté, cju'elle en

a fixé les caractères et transmis les modèles. Mais

cet aveu tient en dix lignes, et, dans de longues et

brillantes pages, il montre les Grecs légers, bavards,

incapables d'entreprises suivies, engoués des mœurs

asiatiques, impropres aux conceptions philosophi-

ques sérieuses, dénués de tout sens politique. Com-
ment pourraient-ils fonder dans l'ordre religieux,

alors que dans l'ordre social ils ont fait preuve d'une

irrémédiable impuissance? L'Eglise orientale porte

la marque indélébile des défauts du caractère grec.

En Russie, un grand nombre d'hommes ont rompu

avec elle, pour se rattacher à l'Eglise romaine.
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D'autres suivraient ce mouvement, s'ils n'étaient

retenus par des considérations purement tempo-

relles. Maistre estime que l'Eglise grecque, si long-

temps qu'elle ait duré, n'est pas viable. C'est un

corps sans âme, un « cadavre gelé ».

A cette Eglise grecque, héritière de toutes les

petitesses de l'esprit grec, il oppose l'Eglise latine,

à qui la tradition romaine a transmis 1 art de diriger

les hommes. Les anciens Romains, après eux les

papes ont possédé au plus haut point le sens de

l'autorité. Unité dans le dogme, science et vertu dans

le sacerdoce, solidité dans le gouvernement, voilà ce

que seule présente l'Eglise romaine. Seule elle est

vivante. Seule elle donne chaque jour de nouvelles

preuves de sa force. Ses changements montrent sa

vitalité, ses victoires sur les hérésies constatent sa

puissance. Qu'on ne lui reproche pas son intolé-

rance! Quand on est la vérité, on ne peut pas pac-

tiser avec l'erreur. Voyez l'Angleterre, pays clas-

sique de la tolérance et berceau de la liberté des

cultes. N"a-t-elle pas, sous la reine Elisabeth, édicté

des lois terribles contre les tenants du papisme?

Elle n'a cessé de persécuter que du jour où elle a

cessé de croire. Maistre va plus loin. Dans ses

Lettres sur l'inquisition espagnole, il fait audacieu-

sement l'éloge d'une institution qui a fait couler

des torrents de sang. C'est à elle qu'il attribue

le maintien en Espagne de la foi religieuse et mo-

narchique et cette trempe des caractères contre

laquelle est venue s'user la puissance de Napoléon.
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Si la France avait eu le bonheur de jouir de l'inqui-

sition, la révolution française eût été impossible!

On a beau fouler aux pieds le droit et la raison

individuels pour exalter la solidarité humaine et la

raison générale, on a beau croire à la vertu régénéra-

trice du sang répandu, on a beau être Joseph de

Maistre : force est bien de reconnaître qu'il est difficile

de pousser l'apologiejusqu'au bout. La loi du Christ,

loi de douceur et d'amour, s'accommode mal des

autodafés. Et s'il est écrit que le sacrifice du Cal-

vaire doit clore l'ère des sacrifices sanglants, com-

ment admettre la persistance, sous l'œil du saint-

office, de scènes presque aussi cruelles que les

tueries du Mexique ou du Dahomey? Ce n'est pas à

l'Eglise, expose Maistre, qu'on peut reprocher les

crimes de l'inquisition : elle a horreur du sang —
Ecclesia a sanguine ahhorvet. — C'est aux rois d'Es-

pagne qu'il faut s'en prendre, qui ont fait de l'in-

quisition un instrument politique. Quel était le rôle

du tribunal ecclésiastique? Il excommuniait, s'il y
avait lieu, les coupables et confisquait leurs biens,

puis il les livrait au bras séculier, en les recomman-

dant à la clémence et à la commisération des auto-

rités royales. C'est la justice royale seule qui appli-

quait la torture et la peine du feu,peines qui, d'ailleurs,

à la même époque, étaient dans les mœurs de tous

les pays d'Europe, comme de l'Espagne. A Rome,

où l'Eglise régnait au temporel comme au spirituel,

elle a toujours montré une large bienveillance aux

dissidents. Pour faire peser sur elle la responsa-
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hililé des jugements rendus par les tribunaux espa-

gnols, il faut être aussi ignorant ou d'aussi mauvaise

foi que pour lui attribuer la mort de Galilée, qui fut

jugé et condamné par un tribunal faillible et non par

l'Eglise elle-même. Celle-ci n'est pas plus atteinte

par la condamnation de Galilée que ne le pouvait

être Louis XIV par une erreur commise par un bailli

de province. Pour couronner cette apologie bril-

lante et subtile de l'inquisition, INIaistre félicite Fer-

dinand VII d'avoir rétabli dans ses États, dès sa

rentrée en Espagne, une institution dont le régime

français avait naturellement délivré la péninsule.

Que l'ancien prisonnier de Bayonne et de Valençay

laisse crier les libéraux anglais qui protestent

au Parlement de Londres ! En rétablissant le

saint-office, il contribuera à hâter le triomphe de

l'Eglise.

Ce triomphe, on vient de voir les motifs qu'avait

Maistre de le prédire. Les hérésies sont aux abois,

les schismes s'effondrent, l'Eglise catholique, seule

vivante, voit ses ennemis renversés, reprend posses-

sion d'elle-même et renoue, plus forte c|ue jamais,

la chaîne que la Révolution avait rompue. Cette

reconstitution, après de pareils troubles, après de

tels effondrements, est un miracle nouveau, où se

montre plus clairement que jamais le dessein de

la Providence. Maistre n'avait pas douté jadis de

la chute du vainqueur de Marengo et de Fried-

land. Pour renverser le puissant et éphémère empe-

reur, il avait compté sur la France. C'est sur elle
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aussi qu'il comptait pour assurer le triomphe de

l'Eglise. Pour lui, la France a un rôle à jouer clans

le monde : le rôle d'éducatrice de l'Europe, à lac|uelle

il appartiendra d'être l'éducatrice du reste de la terre.

Ce n'est pas par les armes que la France exercera

cette sublime mission. Les armes ne lui réussissent

pas. En vain a-t-elle remporté d'admirables succès.

Elle n'a jamais rien fondé par la guerre. Mais il

est dans son lot de prendre sur l'opinion public[ue

une merveilleuse influence. Sa langue lui assure cette

puissance. On la dit pauvre : il n'est pas de grimaud

de collège en Allemagne ou en Italie qui n'ait écrit

quelque dissertation pour le démontrer. Et qu'im-

porte qu'elle soit moins riche que d'autres langues

qu'on ignore. Elle a pour elle la forme, le goût, et

elle bénéficie même de la mode qui veut que chacun

l'apprenne en Europe. Par elle, se comprend l'in-

fluence des philosophes du xviii^ siècle dans le

monde. Par elle, s'explique humainement cju'en cinq

ou six ans cpielques hommes médiocres aient agité

l'Europe entière. Par elle, se répandront sur toute

la terre les sages enseignements qui, l'orage révolu-

tionnaire passé, permettront d'assurer les sociétés

humaines sur les bases solides et inébranlables de

la religion, 11 entrevoyait dans l'avenir une confédé-

ration d'Etats grands et petits, gouvernés autant que

possible par des rois, soumis au pouvoir suprême

et modérateur de celui qui est le vicaire de Dieu sur

la terre, du pontife romain.

« Le monde, disait-il souvent, est dans un état
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d'enfantement. » On s'est demandé quelquefois si,

comme Joachim de Flore,

Il calabrese abbale Gioacchino

Di spirito profelico dotato,

il croyait à une troisième révélation, à une sorte

d'évangile éternel, à un dogme progressif conduisant

à une religion nouvelle '. Certains passages des

Considérations et des Soirées sont de nature à sou-

lever des doutes à cet égard. « II me semble, lit-on

dans les Considérations, que tout vrai philosophe

doit opter entre ces deux hypothèses, ou qu'il va se

former une religion nouvelle, ou que le christianisme

sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. »

Mais le parti de l'auteur n'est pas douteux : il est

pour le rajeunissement du catholicisme, et le xi^ en-

tretien des Soirées montre que, quinze ans plus

tard, il n'avait pas changé d'opinion. Sa doctrine

dans son ensemble j)roleste trop contre toute autre

supposition pour que quelques mots échappés à sa

]>lume puissent prévaloir contre elle. Fils soumis de

l'Eglise, il se serait fait scrupule de la concevoir

sous une forme nouvelle. Le rajeunissement qu'il

souhaitait et annonçait, c'était le retour à l'époque

où l'Église atteignit l'apogée de sa puissance, à

l'époque où Innocent III réalisa le rêve de Gré-

goire VII.

1. Voir les articles de Binaut dans la Remie des Deux Mondes,

1858 et 18G1.
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V

Tout l'édifice qu'il concevait repose sur sa théorie

de la souveraineté. On se raj)pelle que c'est à Lau-

sanne, en 1794, que ses idées sur ce point commen-

cèrent à prendre corps. En ce temps dominaient

exclusivement les doctrines de Rousseau. On consi-

dérait les hommes comme ayant vécu d'abord par

couples isolés, à la façon des mammifères des bois.

Un jour, pour un motif quelconque, plusieurs indi-

vidus eurent l'idée de former une association : alors

fut conclu le contrat social qui a substitué à l'état

de nature la société. C'est l'honneur de Joseph de

Maistre d'avoir vu ce qu'il y avait d'enfantin dans

cette explication. 11 a compris que la société est la

condition nécessaire de l'existence des hommes, que

l'homme est né pour la société comme le castor ou

l'abeille, que l'hypothèse du contrat social est une

hypothèse gratuite, qui ne repose sur aucune tradi-

tion, que la réflexion et l'observation s'accordent

à combattre. Les sauvages eux-mêmes apportent

la meilleure preuve de la sociabilité naturelle et

instinctive de l'espèce humaine, car, eux aussi, ils

vivent en sociétés. L'état de nature n'est donc pas

cet état fantaisiste que Rousseau a décrit, comme
s'il l'avait vu, alors qu'il n'a pas même une raison

sérieuse à donner pour en démontrer l'existence.

L'état de nature, c'est la société même.
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Maistre a consacré à la réfutation de Rousseau

un écrit spécial, où ni l'injure, ni la raillerie ne sont

ménagées. Dans le traité inachevé de la Souverai-

neté, dans les Considérations, dans le Principe géné-

rateur des constitutions, il expose sa propre doctrine.

La société étant l'état naturel de l'homme, on peut

dire qu'elle vient de Dieu, au même titre que

l'homme lui-même. La souveraineté est inséparable

de la société. L'une ne peut se concevoir sans l'autre.

Dans un sens étroit et vulgaire, on peut soutenir

que la souveraineté est fondée sur le consentement

des hommes, car, si les sujets ne consentaient pas

à obéir, la souveraineté disparaîtrait aussitôt et la

société s'effondrerait avec elle. Mais là n'est pas la

vraie base de la souveraineté. Elle est dans le fait

que celle-ci est indispensable à l'existence de la

société. Donc la souveraineté est de création divine

comme la société, et, à l'appui de ce caractère divin,

Maistre observe l'origine mystérieuse de la plu-

pai't des vieilles races royales, qui régnent sans que

nul puisse dire pourquoi elles régnent et quand elles

ont commencé à régner.

La souveraineté est par essence absolue. Cela veut

dire qu'il faut nécessairement qu'il y ait dans une

société un pouvoir qui décide sans appel, qui ne

puisse pas être jugé, un pouvoir suprême et invio-

lable. Ce pouvoir peut résider en un roi seul, — ou

en un roi aidé de son conseil, ce qui est le cas de

l'Angleterre, où le roi et le Parlement réunis peuvent

tout,— ou en un chef élu, — ou en un conseil aristo-
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cratique, comme à Venise. Les republiques, comme

les monarchies , ont besoin d'avoir un pouvoir

suprême, qui, en toute circonstance, ait le dernier

mot. En ce sens, on peut dire que, quelle que soit la

forme du gouvernement, la souveraineté est néces-

sairement absolue. Si, d'ordinaire, on identifie la

souveraineté avec la monarchie, c'est parce que cette

dernière est la forme la plus ancienne de gouverne-

ment, la plus universelle et en quelque sorte la forme

naturelle. Mais il ne faut jamais confondre le souve-

rain avec la souveraineté. Aussi n'y a-t-il pas de

question plus oiseuse que de discuter in ahstracto

sur la meilleure forme de gouvernement :

On the forms of govcrnmeiit let the fool contest,

a dit Pope. Il faut se demander quelle est la forme

qui convient le mieux à une nation donnée à un

moment donné. Car une nation — et ici Maistre a

pressenti une des théories de la sociologie moderne

— est un être vivant qui naît, qui croît, qui meurt.

« Aveugles que nous sommes ! s'écrie-t-il en termes

magnifiques, comment pouA'ons-nous croire que le

corps politique n'a pas aussi sa loi, son âme, sa force

jilastique et que tout flotte au gré des écarts de l'igno-

rance humaine ? » Avec son âme, expression de la

solidarité nationale, chaque nation a son génie

propre. Conformément à ce génie, le gouvernement

se forme et se développe.

Les constitutions politiques qui durent ont une



174 JOSEPH DE MAISTRE.

origine imi)énétrable comme les vieilles dynasties.

Elles germent et croissent mystérieusement, c'est-à-

dire sous l'action secrète de la Providence. Dans

quelques cas, elles émanent d'un homme supérieur,

roi ou non, à qui Dieu a imprimé sa marque. Le

plus illustre de tous a été Moïse, directement

inspiré. Quel est le rôle de ces sages législateurs?

Font-ils des innovations fantaisistes ? Vont-ils cher-

cher dans leur imagination ou chez les peuples

étrangers des systèmes inconnus? Bien loin de là :

ils consacrent ce qui existe déjà ou ce qui a existé.

C'est-à-dire qu'ils s'inspirent des vues de la Provi-

dence et y ramènent ceux qui avaient tenté de s'en

écarter. Malheur aux novateurs dangereux et sacri-

lèges qui croient qu'on peut fonder un Etat par un

contrat authentique! Ils empiètent sur les attributs

de la Providence et ils échouent misérablement. C'a

été le crime des révolutionnaires français. Ils n'ont

pas vu que la monarchie traditionnelle de la maison

de Bourljon était la forme de gouvernement choisie

par la Providence pour arriver à ses fins dans le

monde moderne.

Cette monarchie, dont la France donna le modèle,

est considérée par Joseph de Maistre comme la

forme normale de l'organisation des sociétés dans

l'Europe chrétienne. Cette monarchie est absolue,

en ce sens que le roi ne partage pas la souveraineté,

comme le roi d'Angleterre, en ce sens qu'il est investi

lui-même du pouvoir législatif, comme les empe-

reurs romains. Cependant le roi, qui est inviolable.
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qui ne peut pas être jugé, n'est pas tout-puissant.

Maistre ne va pas jusqu'à dire aussi nettement que

Bossuet que le roi est lié par les lois du royaume;

mais il prend soin de marquer la différence existant

entre le monarque chrétien de l'Europe et le despote

asiatique. Ce dernier peut condamner à mort ses

sujets de son propre chef. Le roi chrétien ne le

peut pas. Il ne peut pas même juger au civil, les

lois fondamentales et constitutionnelles exigeant

qu'il délègue l'exercice de la justice. Enfin ses

sujets ont le droit de lui adresser des remontrances

par la voie de certaines assemblées à qui cette

faculté est reconnue. Voilà pour Joseph de Maisti'e

l'essence de la constitution des monarchies catho-

liques. « C'est dans ces lois sacrées, dit-il, d'autant

plus véritablement constitutionnelles qu'elles ne sont

écrites que dans les cœurs, c'est particulièrement

dans la communication paternelle du prince et des

sujets qu'on trouve le véritable caractère de la mo-

narchie européenne. Quoi qu'en dise l'orgueil exalté

et aveugle du xviii" siècle, cela est sufQsant. »

En résumé, Dieu, qui a voulu que les hommes

vivent en société , est l'auteur premier de la

souveraineté. En lui réside le principe générateur

des constitutions humaines, non des constitutions

écrites, produit artificiel d'assemblées sans man-

dat réel, mais de celles qui assurent pendant des

siècles le bonheur des peuples parce que, étant nées

et s'étant lentement développées avec eux, elles sont

rigoureusement appropriées à leur caractère et à
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leurs véritables besoins. Les rois légitimes sont les

mandataires de Dieu sur la terre, les commissaires

de la Providence. C'est avec raison qu'on appelle

divin le droit au nom duquel ils portent le sceptre.

VI

De ce que la souveraineté a une origine divine,

découle naturellement pour l'Eglise de Dieu le droit

de s'occuper d'elle.

L'Eglise, en tant qu'elle est un corps organisé,

est soumise, comme les nations, aux lois de la souve-

raineté. Son souverain, c'est le pape. A cet égard les

témoignages abondent : depuis l'origine même de

l'Eglise, la primauté du siège romain a toujours été

admise. Bossuet l'a célébrée en termes magnifiques

devant le concile national de 1682 : mais, si l'auteur

du sermon sur l'unité de l'Eglise accorde au pontife

romain la « plénitude du pouvoir apostolique », il

entend que cette puissance soit « réglée dans son

exercice par les canons, c'est-à-dire par les lois

communes de toute l'Eglise, de peur que, s'élevant

au-dessus de tout, elle ne détruise elle-même ses

propres décrets ». Ces restrictions irritent Maistre.

Il reproche au grand évêque de faire du pape un

être abstrait, continuateur de saint Pierre , à la

réalité duquel Bossuet semble croire comme les

réalistes du moyen âge croyaient à celle des uni-
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versaux. Il écarte cette conception subtile d'une

papauté distincte en quelque sorte de la personne

physique du pape. Avec non moins d'énergie, il

repousse le prétendu droit d'appel au concile général

contre la décision du pape. Cet appel lui paraît atten-

tatoire à la souveraineté : il lui paraît en outre une

source de graves dangers pour la religion, car il

offre un moyen de prolonger des controverses aux-

quelles l'Eglise doit couper court pour ne point les

laisser s'envenimer dans de stériles débats.

Aux yeux de Maistre, le pape a reçu de Dieu le

pouvoir de gouverner souverainement l'Eglise uni-

verselle. Le catholique lui doit la même obéissance

que le soldat à son capitaine, une obéissance sans

réserve et sans recours, une entière soumission de

la pensée. C'est-à-dire qu'il lui est interdit non pas

seulement de résister aux décisions du pape, mais

même de les soumettre au jugement de son for inté-

rieur. Quand le pontife souverain a prononcé, toute

discussion, même au fond de la conscience intime,

est prescrite, tout doute doit être étouffé. Avec une

pareille doctrine, la croyance à l'infaillibilité ponti-

ficale s'impose, car il serait révoltant d'obliger les

fidèles à courber leur raison devant une décision

passible d'erreur. Aussi Maistre est-il un fougueux

apologiste du dogme qu'a défini, un demi-siècle

après sa mort, le concile du Vatican.

Les premiers chapitres du Pape sont consacrés à

la démonstration de ce dogme. On y lit, non sans

surprise, que l'infaillibilité est en quelque sorte le

12
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corollaire de la souveraineté et que l'une est iden-

tique à l'autre. L'auteur part de cette idée que,

dans les monarchies, le monarque ne peut pas être

convaincu d'erreur. Pas plus qu'on ne peut inter-

jeter appel contre une sentence rendue par une

cour de justice, on ne peut dire au monarque : vous

avez erré ! L'Église est une monarchie, le pape est

un souverain. Lorsque le pape a parlé, le catholique

doit se soumettre. Donc le pape est infaillible, car,

écrit Maistre, « c'est absolument la même chose dans

la pratique de n'être pas sujet à l'erreur, ou de ne

pouvoir en être accusé ». On a souvent reproché à

Joseph de Maistre, et de son vivant déjà, un raison-

nement bizarre qui procède d'une conception dédai-

gneuse du devoir d'obéissance à la souveraineté et

qui implique une confusion singulière entre la réalité

et l'apparence. Comment comprendre qu'il ait pu

identifier le don miraculeux de n'être pas sujet à

l'erreur avec le simple fait de ne pouvoir être con-

tredit? Les plus ardents amis de Maistre n'ont pas

réussi à donner une explication satisfaisante de

l'étrange argumentation que lui ont inspirée sa pas-

sion de l'autorité et sa théorie mystique du pouvoir

souverain. Mais lui-même, revenant plus tard, dans

le cours de son livre, sur la question traitée dans les

premières pages, s'exprime en ces termes : « Il ne

peut y avoir de société humaine sans gouvernement,

ni de gouvernement sans souveraineté, ni de souve-

raineté sans infaillibilité, et ce dernier privilège est

si nécessaire, qu'on est forcé de supposer l'infailli-
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bilité même dans les sociétés temporelles (où elle

n'est pas), sous peine de voir l'association se dis-

soudre. L'Église ne demande rien de plus que les

autres souverainetés, quoiqu'elle ait au-dessus d'elles

une immense supériorité, puisque l'infaillibilité est,

d'un côté, humainement supposée et de l'autre divi-

nement promise. « Ici la pensée est claire, l'auteur a

corrigé lui-même l'erreur de dialectique où il était

tombé.

Maistre sent la nécessité de montrer que rien,

dans l'histoire de la papauté, ne peut être opposé à

la doctrine de l'infaillibilité des pontifes romains.

Dans une suite de pages éloquentes, il fait défiler,

pour se donner le plaisir de les réduire en poudre,

les objections qu'on a vu reparaître dans les publi-

cations gallicanes avant l'ouverture du concile du

Vatican. Le pape Libère a souscrit aux décisions

entachées d'arianisme du concile de Sirmium. Mais

il a agi sous l'empire de la crainte. Il n'était pas

libre. Et sa rétractation montre bien qu'il n'a jamais

cessé de professer au fond du cœur la foi de Nicée.

— Le pape Honorius a écrit au patriarche Sergius

une lettre où se manifestent des opinions monothé-

listes. De ce chef, il fut condamné par le concile;

mais que prouve une condamnation intervenue qua-

rante-deux ans après la mort du condamné, sans que

ce dernier ait été entendu? — Le concile de Con-

stance, dans sa quatrième session, se déclare supé-

rieur au pape, mais ce soi-disant concile n'en était pas

un, n'avait aucun droit de se dire œcuménique et de
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parler au nom de l'Eglise, car il n'y a de concile vrai-

ment œcuménique que celui dont le pape fait partie.

Sur tout ce qui touche à cette question, Maistre

rencontre un adversaire qu'il lui est tout à fait

impossible de traiter avec son mépris ordinaire,

à la fois merveilleusement instruit des choses de

l'Eglise, profond penseur, incomparable écrivain,

l'honneur de l'Eglise de France à tous égards. C'est

Bossuet, dont, plus que personne, il admirait le

génie. Il le combat vivement sur la question des

pouvoirs respectifs du pape et du concile : il ne

peut lui pardonner de professer sur l'infaillibilité

une théorie entièrement opposée à la sienne. Ce

dogme, d'après Bossuet, date du xive siècle : avant

cette époque, nul ne croyait à l'infaillibilité. — Tout

le monde au contraire y croyait, répond Maistre, et

si, au xiv^ siècle, on a commencé à argumenter, c'est

parce qu'on a commencé à ne pas croire, « car,

dit-il, la foi est une croyance par amour et l'amour

n'argumente pas ».

Cette souveraineté du pape, rehaussée par l'infail-

libilité doctrinale, c'est le palladium de l'Eglise,

c'est la clef de voûte de la civilisation du monde.

Pourquoi faut-il qu'elle soit combattue avec un tel

aveuglement par tant d'adversaires ? D'un côté, les

églises photiennes, que ce point seul sépare du

catholicisme. D'un autre côté, les calvinistes, enne-

ujis naturels de l'autorité sous toutes ses formes,

et les anglicans dont le no popery est devenu un cri

national dans la Grande-Bi'etagne. Mais les schismes
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et les hérésies n'auront qu un temps. Ce qui indigne

Maistre bien davantage, c'est de voir des adver-

saires du pouvoir pontifical dans l'Eglise de France,

de ce pays qui marche à la tête de la civilisa-

tion et duquel il attend le salut. Si la France a

échappé au calvinisme du xvi** siècle, elle n'a pas

échappé pour cela à la fatale contagion qui sévissait

dans toute l'Europe. De là est né le jansénisme, la

plus abominable des hérésies, parce qu'elle est la

plus perfide. Alors que les autres hérétiques s'éloi-

gnent d'eux-mêmes de l'Eglise, comme par un instinct

spontané, les jansénistes entendent rester unis à elle,

comme pour l'étouffer. Il faut lire les pages haineuses

de l'auteur du Pape contre les nobles solitaires de

Port-Royal, qui ont exercé sur l'esprit du scep-

tique Sainte-Beuve une si profonde séduction. Ce

sont, sauf Pascal, « trop vanté » lui-même, des

talents médiocres, des esprits haineux, des âmes

orgueilleuses, des caractères insupportables. Les

femmes sont encore moins ménagées. Reprenant

contre elles les accusations d'un jésuite du xvii*^ siè-

cle, il les traite de niaises femelles et de vierges folles.

Le rigorisme des pieux solitaires lui paraît une mas-

carade de l'orgueil, car dans l'Eglise catholique « il

n'y a qu'une morale relâchée, c'est la désobéis-

sance ». Joseph de Maistre a bien des mérites : il a

l'esprit, la science, la force du raisonnement, mais

il ne faut jias lui demander la justice. Rendre justice

à ses adversaires lui paraîtrait sans doute la marque

d'une conviction chancelante. Et de fait, pour être
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à l'égard de ses adversaires absolument juste, si

l'on n'est pas un peu sceptique, il faut une force

d'âme peu commune.

A côté du jansénisme, l'autre plaie de l'Eglise de

France, c'est le gallicanisme. Sans la prudence du

roi Louis XIV et la sagesse des papes, la déclaration

de 1682 aurait conduit au schisme. Et pourquoi?

Pour ces libertés de l'Eglise gallicane que nul ne

connaît, dont personne ne se soucie, et qui consis-

taient, d'après Maistre, en la lil)erté de rendre au

pape les injures reçues des parlements. Fénelon

les avait déjà définies : liberté à l'égard du pape,

servitudes à l'égard du roi. Maistre espère que les

malheurs du clergé pendant la Révolution, la

dispersion des lidèles, l'exil des prélats les plus

distingués auront pour effet de détruire ces funestes

doctrines, de purifier l'Eglise de France, de la

ramener à ses vraies traditions faussées au xvii® siècle

par le jansénisme et le gallicanisme. Quand du moins

tous les catholiques seront d'accord sur la souverai-

neté du pape, celui-ci pourra reprendre le rôle qu'il

a rempli jadis, auquel il a dû renoncer longtemps et

qui seul peut assurer le bonheur à la société chré-

tienne.

Souverain infaillible de l'Eglise universelle, le

pape a un pouvoir absolu en ce qui touche à la reli-

gion. En sa qualité de vicaire de Dieu sur la terre,

il régit tout ce qui vient de Dieu. Comme c'est Dieu

qui institue les rois, comme c'est de lui que dérive

la souveraineté, son vicaire a le droit de dispenser
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les couronnes. C'est ce que le moyen âge avait com-

pris et c'est ce que professait le pape Innocent III

quand il écrivait dans une lettre célèbre : « De

même que la lune tire sa lumière du soleil et qu'elle

lui est inférieure à la fois en quantité et en qualité,

de même la puissance royale tire de l'autorité pon-

tificale l'éclat de sa dignité ».

En censurant ou même en déposant le souverain,

le pape ne viole pas le principe de la souveraineté,

car le fait que celle-ci ne relève que du représentant

de Dieu est la marque de son origine divine. Le

pape est institué pour être le modérateur et le pro-

tecteur des souverains. Il peut leur donner des avis

salutaires, les arrêter au besoin de son veto, et

aller, s'il est nécessaire, jusqu'à l'excommunication

et à la déposition. Quelle meilleure garantie pour

les peuples et pour les rois eux-mêmes que cette

autorité supérieure donnée à un homme élevé si

haut au-dessus des autres et choisi parmi les plus

sages. Maistre se défend d'accorder aux souverains

pontifes la toute-puissance dans l'ordre temporel.

Ceux-ci ne l'ont jamais revendiquée; mais ils ont le

droit de juger les princes qui leur sont soumis dans

l'ordre spirituel. « En vertu d'une loi divine, dit

encore Maistre, pour qui tout est divin, il y a tou-

jours à côté de toute souveraineté une force quel-

conque qui lui sert de frein. » Le despotisme

oriental prétend en vain s'en passer. « Le meilleur

gouvernement est celui du Sophi de Perse », avait

dit un jour Louis XIV : « Mais, Sire, répondit le
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maréchal d'Estrées, j'en ai vu égorger trois dans

ma vie. » A ce despotisme tempéré par l'assassinat,

Maistre oppose la monarchie chrétienne tempérée

par le pape. Quel frein plus doux et plus sûr que

celui du pontife romain! L'Eglise a toujours exercé

son influence dans le sens de l'adoucissement des

mœurs. C'est elle qui a libéré l'homme de l'escla-

vage, après avoir successivement atténué les duretés

de la servitude antique. C'est elle qui a fondé le

droit des gens par cette fameuse bulle In cœna

Domini, qui, en dépit des railleries de Voltaire, a

marqué une étape si importante dans la marche de

la civilisation. C'est elle qui a élevé la dignité de la

femme en lui donnant, au foyer domestique et dans

la société chrétienne, une place que les mœurs

païennes lui refusaient. C'est elle, en un mot, qui

a civilisé l'Europe, et son plus grand mérite a été

d'y introduire cette monarchie absolue et paternelle,

qui est la forme la plus parfaite de la souveraineté.

On peut donc être assuré que la tutelle du chef de

l'Eglise sur les rois s'exercera toujours dans l'in-

térêt de la civilisation pour le plus grand bonheur

des peuples.



CHAPITRE VI

CONCLUSION

I

Toute la philosophie du comte de Maistre, dit fort

justement Lamartine, n'est que la théorie de ses

instincts religieux. Le résumé qu'on vient d'en lire

montre que, parmi les idées les plus chères à l'au-

teur des Soirées de Saint-Pétersbourg, toutes ne lui

appartiennent pas en propre. Je ne parle pas des

questions où la foi est en cause. Dans ce domaine,

il n'était pas libre et il ne pouvait innover. Mais

si l'Eglise fournit des solutions toutes prêtes aux

grands problèmes de la vie humaine, elle n'exclut

pas la liberté de raisonner et de discuter dans le

champ fort vaste qu'elle al)andonne au croyant. Ce

champ, Maistre ne cherche pas à l'étendre. Il ten-

drait plutôt à en resserrer les limites, car il est au

fond, on ne le saurait trop dire, un théologien. Il le

reconnaît lui-même, dans la préface du Pape, quand
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il s'excuse d'aborder, lui laïque, des questions que

les gens d'Eglise avaient seuls traitées avant lui.

Ses grands ouvrages, même les Considérations, où

la part faite au rôle de la Providence tient une place

si large, rentrent dans l'apologétique chrétienne.

Comme théologien catholique, profondément atta-

ché à la foi et, quoi qu'on ait pu dire, la pratiquant

— ses notes intimes en portent la preuve manifeste,

— il était lié par les enseignements de l'Eglise. Non

seulement il était lié par ces enseignements, mais il

en était si profondément pénétré, que leur influence

se manifeste même dans les questions où, semble-

t-il, le croyant peut garder son indépendance. Ses

jugements littéraires sont toujours dominés par la

préoccupation religieuse. En politique, il en est de

même : il voit Dieu partout, il fait de lui l'auteur

des constitutions politiques , le dispensateur des

couronnes, la source de toute autorité. La religion

et la politique se confondent si bien dans sa pensée

qu'il arrive tout naturellement à faire du chef de

l'Eglise le suprême suzerain des souverainetés tem

porelles. En cela, il est le disciple des grands doc-

teurs du moyen âge, de saint Thomas notamment,

qui reconnaît à l'Eglise une suprématie universelle,

comprenant le pouvoir de délier les sujets d'un

prince du devoir de lidélité. Maistre se plaît à

montrer, d'autre part, l'intervention perpétuelle de

la Providence dans les affaires de ce monde. Pour

lui. Dieu n'abandonne au hasard aucune portion de

son gouvernement temporel. S'il observe d'ordinaire
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la partie fixe des lois qu'il a établies, il ne se désin-

téresse jamais de l'application aux hommes de ce

que l'auteur des Soirées appelle la partie flexible de

ces lois. Comme théoricien de la Providence, Maistre

se rattache à Bossuet.

Mais par la tendance mystique de son esprit,

il s'écarte autant de l'évêque de Meaux que de

l'auteur de la Somme. Le mysticisme, a dit un mora-

liste, est à la religion ce que l'amour libre est à

l'amour dans le mariage. De celte comparaison, spi-

rituelle et assez juste, il ne faudrait pas conclure à

l'impossibilité du cumul. Le doux rêveur qui par-

vint à la célébrité sous le nom du P/iilosnp/ir iiicoiuiii

a fait une grande impression sur Maistre. Saint

Martin a été pour lui ce qu'a été pour tant de phi-

losophes chrétiens du moyen âge Aristote, c'est-à-

dire un inspirateur étranger dont il suivait volon-

tiers les enseignements en tant qu'ils ne contredi-

saient pas ceux de l'Eglise, — et même quelque

chose de plus, car l'auteur de VHomme de désir était

tout imprégné de christianisme. Chez saint Martin,

Maistre a trouvé le germe de ses théories sur le

caractère divin de la révolution française, sur l'in-

tervention de Dieu dans l'organisation des sociétés

humaines, sur le pouvoir régénérateur du sang et

aussi la croyance en un millénium où l'humanité

purifiée se développerait heureuse sous l'œil de Dieu.

Rappeler la source des idées d'un penseur, c'est

l'expliquer, le mieux faire comprendre. Ce n'est pas

le diminuer. L'invention absolue est rare dans
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l'ordre de la pensée. Le mérite ne consiste pas seu-

lement à créer de toutes pièces des systèmes nou-

veaux, mais souvent aussi à saisir certaines idées

ambiantes qui, à chaque époque, flattent confusé-

ment et restent à l'état de germe jusqu'au jour oîi

quelque puissant esprit s'en empare pour les fécon-

der. Si Maistre n'est pas toujours original, ses écrits

n'en sont pas moins très personnels. Si le canevas

n'est pas toujours neuf, les broderies sont variées,

riches, brillantes, pleines de fantaisie et d'imprévu.

Que d'observations justes, que d'ingénieux rappro-

chements, que de jugements profonds, que d'axiomes

d'une liaute portée morale ne peut-on j)as relever

dans ses œuvres! Les idées ne valent pas seulement

par elles-mêmes, elles valent aussi par la manière

de les présenter et de les lancer dans la circula-

tion intellectuelle. Là est la véritable originalité de

Maistre. Aux procédés des anciens apologistes,

moines écrivant à l'ombre des cloîtres, prêtres nour-

ris de préjugés contre le siècle et rédigeant de lourds

traités en latin, à la manière des anciens mystiques

enveloppant leurs pensées d'un nuage et se perdant

dans leurs rêves, il a substitué un art nouveau,

vivant, hardi. D'un ton vif et dégagé, avec cette

franchise d'allure qui a pu faire dire avec raison que

son style est du Voltaire retourné, il aborde les

plus graves problèmes. En un mot, il a laïcisé la

théologie.

Entre lui et Bossuet à qui il doit tant, malgré

les dissidences qui les séparent, il y a l'espace
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d'un siècle. Et quel siècle? celui dans lequel peut-

être l'esprit français a subi les transformations les

plus profondes. Il y a aussi la distance qui sépare

un prêtre d'un laïque, un homme d'Eglise d'un

homme d'Etat. Si Maistre est, par la doctrine, un

homme du moyen âge, il est, par la forme dont il la

revêt, de son temps. Ce n'est pas en vain qu'on est

le contemporain de Voltaire et de Rousseau : même

quand on les combat, même quand on les regarde

comme ses pires ennemis, on ne peut échapper à

leur contagion intellectuelle.

Bien qu'il soit très classique par ses goûts litté-

raires et par la tendance générale de son esprit,

Maistre n'a rien d'académique dans sa manière

d'écrire. Il a un style personnel qui n'est que le

revêtement naturel de sa pensée, un style dont un

des grands charmes est la merveilleuse souplesse

qui lui permet de rendre clairement les nuances les

plus légères des pensées les plus délicates. Fami-

lier souvent, comme l'était Bossuet, incorrect quel-

quefois, comme Saint-Simon, il est dans ses lettres

notamment et dans ceux de ses ouvrages qu'il n'a

pas pris le temps de repolir, parfaitement simple et

sans apprêts, tout en étant, quand le sujet l'emporte,

entraînant et fougueux. Cette faculté de s'animer la

plume à la main, comme un orateur qui se grise de

sa parole, est un des traits caractéristiques de son

talent. Il arrive ainsi sans effort et naturellement à

la plus haute éloquence. Qu'à cette éloquence il se

mêle un peu de rhétorique, c'est vrai dans quelques
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morceaux célèbres, comme la théorie du bourreau.

Quelquefois aussi il encourt le reproche que lui

adresse trop durement Schérer d'être plus avocat

qu'orateur. Si ce reproche peut s'appliquer à cer-

tains ouvrages de polémique et même à certains

chapitres du Pape ou de Bacon, il n'est mérité ni

dans les Considérations sur la France, ni dans les

Soirées de Saint-Pétersbourg, œuvres admirables qui

dureront, comme livres classiques, autant que la

langue française elle-même. Par un intéressant et

assez rare contraste, Maistre joint à l'abondance

oratoire qui lui est ordinaire l'art de donner à sa

pensée une forme saisissante et comme lapidaire,

motif pour lequel il a été si souvent cité. Enfin il

est, après Voltaire, un des hommes qui ont possédé

au plus haut degré ce don si cher aux Français :

l'esprit.

Ces rares qualités d'écrivain ont contribué plus

que tout le reste à la grande réputation de Joseph

de Maistre. Dans la première moitié de notre siècle,

pendant la Restauration surtout et tant que les sou-

venirs des vexations du règne de Charles X étaient

encore présents dans les esprits, il était nécessaire-

ment la proie et la victime de l'esprit de parti. Les

questions qu'il a traitées étaient trop brûlantes pour

qu'on pût juger sans passion l'écrivain et même
l'homme, que d'ailleurs on connaissait imparfaite-

ment. Son nom était un cri de guerre pour les

uns, un mot de ralliement pour les autres. Le temps

et la publication successive de ses œuvres pos-
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thumes, puis de sa correspondance ^ ont peu à

peu modifié l'opinion. Les jugements sévères de

Schérer, de Villemain et de Lamartine, j'entends le

Lamartine du Cours de littérature, détonnent aujour-

d'hui. Ils respirent je ne sais quelle animosité per-

sonnelle
,
qui s'explique facilement chez Schérer,

ci-devant protestant, chez Villemain, dont la haine

pour les Jésuites est restée légendaire, mais qui

choque singulièrement chez celui qui jadis, dans les

Confidences, avait entouré d'une auréole la noble

figure du comte de Maistre. Le poète, devenu cri-

tique, englobait l'auteur du Pape dans l'amer sou-

venir du passé avec lequel il avait rompu.

Sainte-Beuve est le premier des critiques indé-

pendants qui ait vengé Maistre des outrages aux-

quels un besoin de revanche, d'ailleurs assez naturel,

l'avait exposé de la part des libéraux. Il avait été

séduit par le talent, par la hauteur morale, par

la richesse des idées. Il semble avoir donné le ton

à ses successeurs. Aujourd'hui, grâce à une cer-

taine largeur d'esprit qui n'est peut-être chez quel-

ques-uns qu'une forme de scepticisme, grâce à un

calme relatif que des préoccupations nouvelles ont

fait autour des anciennes polémiques, il semble même
que Joseph de Maistre jouit d'une vogue particulière.

Plus que jamais on l'étudié, on le cite, on le loue.

Et l'on peut dire qu'il est désormais dans notre

1. Sa corresjîondance diplomatique a été publiée en 1858

et en 1860 par le baron Blanc, aujourd'hui ministre des

Affaires étrangères du royaume d'Italie.
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littérature à la place éminente que lui mérite son

talent.

Ce résultat est dû en partie aux critiques, car ce

sont eux qui font la réputation littéraire. Cependant,

à l'égard des écrivains qui ne sont pas des littéra-

teurs de métier, qui ont eu la prétention d'agir par

la plume, qui ont cru remplir un devoir en écri-

vant, le jugement des hommes faisant profession de

juger est un élément secondaire d'appréciation. Ce

qui importe surtout, c'est de savoir dans quelle

mesure ils ont exercé l'influence qu'ils ont voulu

prendre sur leurs contemporains ou sur la posté-

rité, de rechercher si l'avenir a justifié leurs idées

ou leurs prévisions. Maistre appartient à celte classe

d'hommes d'action. C'est donc à ce point de vue

qu'il faut l'envisager.

II

Son nom domine toute la littérature catholique de

notre siècle. Par sa liberté d'allures, par la rudesse

de ses attaques et de ses ripostes, il a été — et de

cela nous ne le féliciterons pas— le créateur de cette

apologétique profane, telle que l'ont pratiquée les

publicisles de la presse périodique, dont Veuillot

est le plus célèbre. Par sa façon hautaine et pro-

vocante d'afficher son catholicisme, il a inspiré

Barbey d'Aurevilly, qui se vantait d'être son dis-
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ciple et n'était en idéalité que sa caricature. Plein

d'idées, d'éclat, de fantaisie, il a été l'arsenal où l'on

a cherché et trouvé des armes contre les tendances

modernes de la société. Mais, cité sans cesse par

ses amis et par ses ennemis, l'auteur des Soirées

de Saint-Pétersbourg n'est pourtant pas un vrai

chef d'école , au sens philosophique du mot. Qui

dit école suppose des disciples. Maistre n'en eût

guère, j'entends de vrais disciples reprenant et

développant les idées du maître, s'appliquant à les

établir sur des preuves nouvelles et à les répandre.

Quand on l'appelle un traditionnaliste, on ne doit

pas oublier que le traditionnalisme a chez lui une

forme particulière, et que les autres écrivains qu'on

enrôle communément sous la même bannière se

séparent de lui par des points importants.

On se rappelle l'étrange communauté de vues

qui s'est manifestée à la même époque chez Maistre,

vivant en Suisse, et chez Bonald, réfugié en Alle-

magne. Les âmes de ces deux hommes qui s'igno-

raient entièrement ont vibré dans un unisson mer-

veilleux. Le spectacle des événements tragiques de

la révolution française leur a inspiré des réflexions

analogues et les a conduits aux mêmes conclu-

sions. Mais c'est en matière politique que se mani-

feste cette communauté de sentiments. Bonald n'a

guère été préoccupé dans sa vie que de cet ordre

d'idées. Presque tout ce qu'il a écrit et pensé se

rapporte aux sociétés humaines, où il voit, comme

Maistre, l'œuvre de Dieu, ayant dès l'origine de l'hu-

13
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manité donné à nos premiers ancêtres , en leur

accordant la parole, ses divins enseignements. Chez

Bonald, le traditionnalisme est resté politique, chez

Maistre il est devenu philosophique.

L'insuffisance de la raison pour rendre compte

de certains faits d'ordre social ou philosophique

avait déjà frappé bien des philosophes. Quelques-

uns, les rationnalistes purs, ont i)ris le parti

d'écarter ce qui ne leur paraissait pas raisonnable.

Kant, après avoir établi que la raison pure ne pou-

vait établir l'existence de Dieu, a demandé à la rai-

son pratique, c'est-à-dire à la morale, les certitudes

que la première lui refusait. Chateaubriand, se

trouvant dans le même embarras, a été ramené à la

foi par le sentiment. « Ma conviction est sortie de

mon cœur, disait-il : j'ai pleuré, donc j'ai cru. »

Joseph de Maistre n'était pas homme à admettre le

pouvoir des larmes, à croire à la possibilité d'édifier

la foi sur l'émotion. Sentant aussi la raison indivi-

duelle insuffisante pour prouver les dogmes, aux-

quels d'ailleurs il croit, il invoque ce qu'il appelle

la raison générale, émanation de la raison divine.

Mais il a la prétention de s'adresser toujours à la

raison et ne cesse de lui faire une large place. Aussi

reste-t-il toujours fidèle à la doctrine catholique.

L'Eglise enseigne en effet que la raison précède la

foi et y conduit l'homme avec les secours de la

révélation et de la grâce. Elle est trop prudente

pour condamner la raison et trop avisée pour ne

pas comprendre qu'avouer une incompatibilité entre



CONCLUSION. 195

elle et la foi, c'est porter à celle-ci le coup le plus

terrible.

Les traditionnalistes postérieurs à Joseph de

Maistre n'ont pas, en général, gardé cette juste

mesure. Le plus illustre d'entre eux, l'abbé de

Lamennais, attaque de front la raison, comme le

pire ennemi de la foi, puisque c'est toujours en son

nom que l'on combat les dogmes catholiques. Dans

YEssai sur l'Indifférence e/i matière de religion,

publié avant, mais écrit après les Soirées de Saint-

Pétersbourg, et où l'influence des idées de Bonald

et de Maistre se manifeste clairement, il établit sa

théorie de la certitude. La raison, d'après lui, peut

nous tromper, parce que nous fondons les opéra-

tions de la raison sur des observations qui risquent

d'être mal faites, sur la mémoire qui est fragile.

La sensation ne vaut pas mieux pour nous donner

la vérité : elle est perpétuellement sujette à l'erreur.

La conscience elle-même n'est pas sûre : ce qui est

un bien aujourd'hui est un mal demain; ce qui est

mal pour l'un est bien pour l'autre. Seul le sens

commun des hommes, le consentement universel ne

peut pas nous induire en erreur. C'est l'unique

base possible de la certitude. Il y a une tradition

qu'on trouve chez les païens eux-mêmes, c'est celle

de la vraie religion, enseignée jadis au premier

homme, oubliée dans le cours des âges, revivifiée

par la révélation nouvelle.

Comme IMaistre , Lamennais
,
poussé par une

logique irrésistible, ne s'en tint pas là. Quand
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parut le livre du Pape, il s'indigna des critiques

que soulevait la thèse de l'auteur, et c'est avec

enthousiasme qu'il salua ce plan de théocratie catho-

lique. Il adopta les vues de Maistre et en vint à

considérer avec lui le chef de l'Eglise comme des-

tiné par Dieu à exercer sur le pouvoir politique une

sorte de magistrature suprême. Il vaticina aussi un

millénium prochain, où les peuples trouveraient le

bonheur et la paix, sous le sceptre du pontife

romain.

Le Saint-Siège est un modèle de prudence et de

sagesse politique. Les excès de zèle ne lui parais-

sent pas moins fâcheux que les autres écarts, car il

est souvent plus facile d'avoir raison d'un adver-

saire que dun ami trop ardent. Rome avait accueilli

froidement, en 1820, le Pope de Joseph de Maistre.

En 1826, elle n'accueillit pas avec plus d'empres-

sement les doctrines analogues reprises et déve-

loppées dans la Religion considérée dans ses rapports

avec les pouvoirs politiques et civils. En France,

une condamnation correctionnelle frappait, au nom
du gallicanisme expirant, Lamennais, qui s'était cru

à la veille de la réalisation de ses rêves. A lui aussi,

le monde paraissait être en état d'enfantement.

Après 1830, à la suite de ce séjour à Rome qu'il

comparait à un voyage dans les cercles de l'enfer

dantesque, il comprit son erreur. Désillusionné, il

demanda directement au peuple ce que la papauté

ne pouvait donner. De là, les Paroles d'un croyant,

et la rupture avec l'Eglise. Dans la condamnation
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qui frappa ce livre célèbre sont comprises les théo-

ries exposées antérieurement dans VEssai sur l'In-

dijférence. Le traditionnalisme passait à l'état d'hé-

résie pour avoir méconnu les droits de la raison.

C'a été le sort réservé à cette doctrine quand, au

lieu de borner son rôle à préparer des arguments

à ra])ologétique, elle a prétendu fournir à la cer-

titude une base nouvelle. Elle est tombée alors dans

ce qu'on a nommé le fidéisme.

Le fidéisme, c'est-à-dire la doctrine qui place la

foi au-dessus de la raison, reparut, sous diverses

formes, après la condamnation de Lamennais. L'his-

toire en est intéressante. L'abbé Bautain, le plus dis-

tingué des philosophes catholiques de son temps,

fut condamné à Rome pour avoir proclamé que le

vrai critérium de la certitude était la foi, et non la

raison. M. Bonnetty, docte et consciencieux écri-

vain qui rédigea pendant plus d'un demi-siècle les

Annales de Philosophie chrétienne^ avait abondé aussi

dans le fidéisme et condamné la doctrine des gi'ands

philosophes chrétiens, saint Bonaventure et Bos-

suet, estimant qu'il était dangereux de recourir à la

raison pour prouver l'existence de Dieu. 11 dut se

rétracter. Enfin, en 1866, le Saint-Siège condamna,

pour des motifs analogues, les docteurs de l'uni-

versité de Louvain, M. Ubaghs et trois de ses col-

lègues.

II est assez curieux de voir où mena ses adeptes

les plus distingués la doctrine inaugurée par Bonald

et par Maistre. Ce dernier eût été désespéré sans
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doute s'il avait pu prévoir que sa postérité intel-

lectuelle encourrait les censures de cette Eglise

romaine qu'il voulait élever si haut et dont il était

le fils humble et soumis. Hors de France, seulement,

dans la catholique Espagne, il eut un disciple selon

son cœur, Donoso Cortes, marquis de Valdegamas,

cet ardent ami du passé, ce fougueux adversaire de

la liberté. Comme son maître, le marquis de Val-

degamas appartint longtemps à la diplomatie, qui

pourtant n'a jamais passé pour une école de mysti-

cisme. Dans sa belle langue castillane, qui se prête

d'une façon si merveilleuse à l'éloquence, il reprend,

développe et amplifie les doctrines que nous avons

signalées dans les Soirées et dans le Pape. Après

1848, il attira l'attention de l'Europe par un dis-

cours enflammé qu'il prononça au Sénat d'Espagne.

L'orateur, dans sa haine contre la Révolution, sem-

blait vouloir porter la torche dans l'édifice du monde

moderne : en réalité, il tira un feu d'artifice brillant,

dont les flammèches se répandirent au loin, mais

s'éteignirent bientôt.

Pour clore cette rapide revue, citons encore un

nom, — celui d'un étrange et mystique penseur, qui

se complaît à méditer sur l'origine de l'humanité,

qui promet beaucoup et tient fort peu, mais qui

charme par son style, par son noble caractère, par sa

touchante sincérité. C est Ballanche, qui a été un

traditionnaliste, lui aussi. Né dans le catholicisme

(il faillit même se faire ordonner prêtre en 1803),

il en sortit sans éclat et y rentra la veille de sa
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mort, après l'avoir, si je puis ainsi dire, côtoyé

toute sa vie. II croit à la puissance de la parole

primitive qui, transmise de génération en géné-

ration, a régi le monde. Comme Maistre, comme
tant d'hommes de ce temps riche en prophètes, il

annonce l'ouverture prochaine d'une époque nou-

velle. Mais, très imprégné des idées de Gondorcet

sur le progrès, il croit à une transformation des

sociétés humaines, il pense que l'ère de la parole

parlée, c'est-à-dire de la tradition, est close, que

l'ère de la parole écrite, c'est-à-dire de la raison,

va s'ouvrir. En un mot, Ballanche admet pour le

passé seulement la doctrine de Maistre et l'écarté

pour l'avenir. « Non, dit-il, ce grand homme de bien,

ce noble théosophe, ce vertueux citoyen d'une cité

envahie par la solitude, n'avait reçu d'oreilles que

pour entendre la voie des siècles écoulés. Son âme

n'était en sympathie qu'avec la société des anciens

jours. »

III

On peut dire aujourd'hui que le traditionnalisme

est mort. J'entends non pas seulement celui de

Ballanche, mais celui même qui fut si fort en vogue

dans le monde catholique. Actuellement la tendance

n'est plus à voir partout la marque du divin. Le

mystère, qui charmait Joseph de Maistre, trouble
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plus qu'il ne le rassure : on cherche à l'écarter

plut«')t qu'à le multiplier. Si j'en juge d'après un

beau travail consacré récemment à la « question bi-

blique » par un des hommes de France ayant le droit

de la traiter avec le plus d'autorité, on tend à réduire

la part de la révélation plutôt qu'à l'étendre. Qu'eût

pensé l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg si un

prélat de son époque eût exprimé l'opinion que,

dans l'Ancien Testament, l'inspiration divine ne

s'appliquait ni à la science, ni même à l'histoire,

et que, pour mieux défendre les livres saints atta-

qués, il fallait savoir faire le sacrifice des positions

intenables ?

Pourtant, tout n'a pas été emporté par le temps

dans les idées de Joseph de Maistre. L'auteur des

Considérations sur la France, l'auteur du Pape a eu

des vues profondes et vraies. Certes le gouverne-

ment qu'il préconise, le régime absolu et paternel

de droit divin, semble plus que jamais éloigné de la

réalisation. Mais là n'est pas la partie neuve et inté-

ressante de sa doctrine. Elle consiste à avoir démon-

tré l'impuissance des hommes à rien improviser de

sérieux en matière politique et sociale. En son

temps régnait l'esprit classique du xviii" siècle, cet

esprit faussement simplificateur et rationnaliste que

M. Taine a si bien décrit dans son Ancien Régime.

C'était l'esprit de Rousseau et autres philosophes

qui croyaient que quelques sauvages
,

pleins de

bon sens et de délicatesse, réunis à l'ombre d'un

chêne, avaient fondé la société. C'est l'honneur de
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Joseph de Maistre d'avoir combattu ces idées.

Eclairé par le spectacle que donnait alors la France,

où des assemblées, qui pourtant paraissaient réunir

la toute-puissance, étaient incapables de créer une

constitution viable, il a compris que l'Etat est un

organisme soumis aux lois de la vie, qui naît, qui

se développe, qui meurt, que chaque peuple porte

en lui-même les éléments essentiels de sa constitu-

tion politique, que toute organisation sociale impro-

visée par des hommes faisant table rase des tradi-

tions, des instincts, des caractères du peuple, ne

saurait durer. Emporté par la fougue naturelle de

son esprit, et poussant sa doctrine à l'extrême, il

a prédit, on se le rappelle, que la ville de Washing-

ton n'était pas viable. Or elle vit, elle est même la

capitale de l'Etat le plus vivant du monde. L'exemple

était mal choisi, et l'oracle trompeur. Mais, au fond,

le principe même n'est pas atteint, car pourquoi la

constitution des Etats-Unis a-t-elle duré si long-

temps, pourquoi a-t-elle si heureusement présidé

au développement merveilleux du pays, sinon parce

qu'elle est conforme aux instincts et au caractère

du peuple? Il n'est personne aujourd'hui, parmi

les hommes versés dans les études sociales, qui ne

reconnaisse la large part de vérité que renferme

la théorie de l'auteur des Considérations sur la

France. Les moins favorables s'associeront sans

doute à cet égard au jugement de M. Georges

Brandès, au dire de qui Maistre a « pour une moitié

lumineusement raison et pour l'autre ridiculement
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tort ». Le reflet de sa pensée éclaire ainsi ceux-là

même qui sont le moins disposés à le suivre plus

loin, quand, pour suppléer cette impuissance con-

statée des volontés humaines, il fait appel à l'inter-

vention directe et nécessaire de la Providence.

Maistre a contribué pour beaucoup à ce réveil

du catholicisme qui est un des phénomènes les

plus intéressants de l'histoire morale de la France

au commencement de notre siècle. Il a envisagé sur-

tout les avantages sociaux et par suite pratiques

de la religion. Bien qu'il fût très croyant et peut-

être à cause de cela, le point de vue politique

domine presque toujours dans ses ouvrages. Il a

mis en relief, en termes magnifiques, le rôle histo-

rique du catholicisme, son action civilisatrice dans

le cours des âges, son utilité pour le gouvernement

des peuples. Par là, il a frappé bien des esprits

prévenus, il a ramené à des jugements plus favo-

rables des hommes qui peut-être, sans lui, auraient

partagé le mépris et le dénigrement injuste de

Voltaire. Sans lui, sans doute, Saint-Simon n'aurait

pas fait à la religion la large place qu'il lui accorde

dans son système. Son influence sur Auguste Comte

est plus manifeste encore. C'est un fait curieux que

l'hommage rendu à l'Eglise catholique par le fon-

dateur du positivisme. Il reconnaît tout le bien qu'a

fait et tout le mal qu'a empêché le pouvoir spirituel,

qui seul, d'après lui, peut s'exercer sans tyrannie

sur un très grand nombre d'hommes. Il n'est pas

loin d'applaudir au système de Maistre, à la con-
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dition, bien entendu, qu'on le confine dans un passé

à jamais disparu.

Maistre, qui avait le goût d'annoncer l'avenir,

d'aucuns ont dit le tic prophétique, avait prédit la

prochaine réalisation de l'unité chrétienne dans le

catholicisme, en attendant le règne universel de

l'Eglise. S'il s'est trompé en pronostiquant l'effon-

drement du protestantisme , l'anéantissement du

schisme anglican et la réunion des églises photiennes,

il faut reconnaître que sur d'autres points il a vu

juste. 11 avait deux grandes haines : le jansénisme

et le gallicanisme. L'un et l'autre sont morts. Le

premier avait été frappé, en tant que doctrine, par la

bulle Unigenitus ; mais l'esprit des pieux et graves

solitaires de Port-Royal s'était perpétué, chez une

grande partie des catholiques français, jusqu'au com-

mencement de notre siècle. Les attaques de Maistre

ont contribué peut-être à le détruire : en tout cas, il

n'existe plus à l'heure actuelle. De son temps, le gal-

licanisme était encore très puissant. L'ancien clergé,

qui remontait à l'époque antérieure à la Révolution,

était fidèle aux libertés gallicanes, auxquelles se rat-

tachait le grand nom de Bossuet. Le nouveau avait

puisé les mêmes idées dans les séminaires recon-

stitués après le Concordat, car il était dans les

vues de l'Empereur de maintenir et d'accentuer au

besoin, dans un intérêt politique, les traditions d'in-

dépendance à l'égard de la cour de Rome. Mais un

esprit nouveau s'élevait : l'ultramontanisme, dont

on peut dire que Joseph de Maistre a été le père. Ce
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dernier a fourni pour combattre les maximes galli-

canes tous les arguments qui ont été ressassés après

lui. Il a porté aux doctrines de 1682 des coups dont

elles ne se sont pas relevées, et, cette fois encore,

il a eu de l'avenir une juste perception quand il a

prédit l'effondrement du gallicanisme.

La disparition du vieil esprit gallican, le déve-

loppement de l'esprit ultramontain ont conduit à la

proclamation de linfaillibilité ])apale. Ici encore,

Joseph de INIaistre triomphe, nul plus que lui n'a

contribué à préparer ce grave événement, qui est

toute une révolution dans l'histoire de l'Eglise.

Mais il n'avait pas soutenu seulement la nécessité

de l'union de toutes les forces catholiques sous la

souveraineté du pape infaillible. Il avait annoncé

qu'une ère nouvelle allait s'ouvrir, que la religion

allait être rajeunie. En somme, il rêvait un avenir

qui n'était qu'un retour au passé, une résurrection

des temps de Grégoire YII et d'Innocent III, une

théocratie universelle dont le pontife romain serait

le chef. Un instant, en 1848, son rêve parut par-

tiellement réalisable en Italie. L'idée d'une confé-

dération italienne sous la présidence du pontife

romain hantait bien des esprits. Les catholiques de

la péninsule, Rosmini, Gioberti qui fut un instant

ministre à Turin, l'éloquent théatin Ventui'a, ex-ami

de Lamennais, acclamaient la liberté des peuples,

et les patriotes enthousiasmés par le libéralisme de

Pie IX voyaient dans cette confédération le meilleur

mode de constituer l'unité nationale. On sait ce que
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dura ce rêve. L'unité italienne était l'aboutissement

nécessaire des sentiments que la Révolution et la

création du royaume napoléonien d'Italie avaient fait

germer dans les cœurs. Elle devait être réalisée.

Elle le fut malgré le pape, contre lui et à ses

dépens. Mais de la chute de l'Etat pontifical semble

dater pour la papauté une grandeur nouvelle. Au
temps de Charlemagne et de la comtesse Mathilde,

la souveraineté temporelle était une force. Au
xix^ siècle, elle était une cause de faiblesse. Dégagé

des obligations politiques auxquelles sa qualité de

chef d'Etat le soumettait, n'ayant plus de domaines

dans ce monde, le pape a vraiment conquis la

liberté. Il plane au-dessus des médiocrités terrestres

auxquelles l'attachaient ses devoirs royaux. Jetant ses

regards sur le monde entier, pensant à l'Amérique

aussi bien qu'à l'Europe, devenant vraiment catho-

lique, c'est-à-dire universel, de trop exclusivement

romain qu'il était autrefois, il ne voit pas dans la

civilisation moderne du monde un ennemi naturel et

fatal de l'Eglise. Sans cesser de rattachera Dieu la

souveraineté, il reconnaît les droits des peuples \ il

ne condamne, en elle-même, aucune forme du gou-

vernement et parle aux républiques le même langage

qu'aux rois. Cette évolution, que la survivance du

pouvoir temporel eût sans doute rendue impossible,

et que la proclamation de l'infaillibilité a préparée en

investissant le chef de l'Eglise de l'autorité néces-

1. Voir l'Encyclique du 16 février 1892.
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saire pour rompre des traditions séculaires, — cette

évolution, qui a si étrangement accru la puissance

morale du pontife romain, est-elle le point de départ

d'une ère nouvelle? Il est permis de le penser.

Mais cette ère nouvelle n'est pas ce que jNIaistre

avait souhaité. Le rajeunissement qu'il annonçait

devait avoir un tout autre caractère. S'il a vu juste

en annonçant qu'un grand changement était immi-

nent, il s'est trompé quant à la nature de ce chan-

gement. Le chef de l'Eglise a donné à son rêve

théocratiquo, renouvelé du temps de la querelle des

investitures, un cruel démenti. Et Ballanche avait

raison quand il écrivait après la mort du grand écri-

vain dont il portait si haut le caractère et le talent :

« Le prophète du passé s'est endormi au sein de ses

souvenirs qu'il prenait pour des prévisions ».



TABLE DES MATIERES

CHAPITRE I

La jeunesse de J. de Maistre 5

CHAPITRE II

Les années d'émigration 24

CHAPITRE III

Joseph de Maistre en Russie 54

CHAPITRE IV

Dernières années de J. de Maistre 114

CHAPITRE Y

La doctrine de J. de Maistre 130

CHAPITRE YI

Conclusion 185

Coulommiers. — Imp. P. Bhodahd.























:f^


