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ALLEMAGNE
(DE STRASBOURG A VIENNE)*

Campagne de Vienne en 1809 ^.

Je suis parti de Strasbourg le 12 avril 1809, à

deux heures et demie, avec M. C. et dans sa voiture.

Le pont en bois du Rhin, avec les trottoirs séparés

de la route du milieu, m'a paru un ouvrage utile,

mais ne m'a nullement inspiré le sentiment de

l'admiration. Cela tient peut-être à ce que les eaux

du fleuve étaient fort basses. Il faisait un beau soleil,

bientôt après un bel orage du Nord (ni tonnerre, ni

chaleur, ni pluie à grosses gouttes, mais bien de la

1. Campagne de Vienne en 1809.

Par prudence, je n'écrivais rien : 1° sur les événements

militaires ;
— 2° sur les relations politiques avec l'Allemagne

et surtout la Prusse, assez bête pour ne pas attaquer ;

3° les relations de Domfinique] avec le plus grand des

hommes.
Ceci n'est qu'un journal destiné à m'oberver moi-même,

nullement intéressant pour d'autres *.

Parenthèse. — Par prudence, ne sachant où mettre mes

papiers rien de politique, tous les noms changés.

JOURNAL DE STENDHAL.-III. 1
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grêle). Nous suivions le cours du Rhin, laissant à

droite les montagnes qui forment son bassin à

l'orient, et qu'on appelle, je crois...* Cela m'inspire

un sentiment favorable à l'Allemagne. Il fut fortifié

par une très belle fdle que j'avais vue à la fenêtre

de la poste à. Kehl.

Après l'orage, la soirée fut fort belle, et le ciel,

après le coucher du soleil, magnifique par la pureté

et la dégradation parfaite de la belle couleur aurore

rouge qu'il prit. Nous chantâmes dans la voiture,

ou plutôt M. C, qui chante fort bien, chanta quel-

ques airs italiens, et entre autres la belle romance du

Figaro, de Mozart :

Voi che cCamore, etc.

Cet air me semble parfaitement d'accord avec le

caractère de tout ce qui m'a plu en Allemagne. C'est

encore douceur et faiblesse, unie avec quelque chose

de céleste, mais c'est la faiblesse touchante produite

par la passion et non la faiblesse plate inspirant le

mépris. Le temps changera peut-être mes idées, mais

tout ce qui me plaît en Allemagne a toujours la

figure de Minette*.

Je cherche à voir beaucoup les paysans et à leur

plaire. Ainsi, à ...*, j'entrai à la poste, plaisantai

avec des filles de peine qui soupaient, et mangeai

des pommes de terre cuites à l'eau, comme elles.

Nous entrevîmes Carlsruhe à quatre heures du
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matin, nous quittâmes le chemin du nord pour

tourner brusquement au sud-est vers Stuttgart.

Mais pourquoi n'y être pas allé directement de

Strasbourg ?

Faute de trouver quelqu'un avec qui je fusse

assez lié pour lui proposer de passer par les vallées

par lesquelles je savais que Villars déboucha en 1703.

Cette idée aurait été fort raisonnable, rord[onna-

teu]r B. l'avait aussi, et on s'est repenti de ne pas

l'avoir suivie.

Le grand-duc de Bade a eu la riche idée d'aug-

menter le prix de ses postes (le cheval, par poste,

coûtait il y a un mois..., nous l'avons payé...*), et

de décider que pour aller à Stuttgart on passerait

par Carlsruhe, ce qui allonge la route de trois lieues.

Le pays que nous traversons, de Carlsruhe à Stutt-

gart, as * couvert de montagnes peu élevées, mais

qui offrent assez continuellement des points de vue

agréables. Elles ressemblent à quelques vues gra-

vées (ohime, non altrimenti *) que j'ai vues de la

Suisse.

Malgré le peu de largeur du chemin et le peu de

talent des paysans qui nous conduisaient, faute de

postillons, la route étant écrasée depuis quelques

jours, tout alla bien jusque près de Pforzheim. Mais

dans ce lieu fatal, un postillon, l'idiotisme en per-

sonne, ne put retenir ses chevaux et nous campa

dans un fossé. Une brigade de vingt-quatre sous-

employés qui rejoignait l'armée nous en tira
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(22 francs) et nous arrivâmes enfin à Pforzheim,

craignant sans cesse d'aller dans quelque fossé.

En arrivant à Pforzheim, nous allâmes chez le

commissaire des guerres (M. Duché), il n'y avait

pas de chevaux à la poste. M. Duché nous en pro-

mit, mais bientôt dix voitures arrivèrent à la fde.

Le maître de poste cherchait à nous nuire parce que

nous n'avions rien pris chez lui. Après cinq heures

d'attente, je m'emparai de chevaux qui se trou-

vèrent avoir déjà fait vingt-quatre lieues. Tout le

monde nous passa, et nous arrivâmes les derniers à

Imunden. En arrivant à l'auberge, je trouvai deux

jeunes filles au teint frais, aux yeux... *

Ces petites filles avaient de jolies figures. Je

pris le c. à celle qui l'était le moins, j'aurais pu la...*,

mais je trouvai cela imprudent au commencement

de la campagne. Cela chassa entièrement l'humeur

qui me rongeait depuis Pforzheim et je fus heureux

jusqu'à Stuttgart, où nous arrivâmes vers les dix

heures. Je lus pendant la route la Vie (TAlfieri *

(tome II).

Avant d'arriver à Stuttgart, nous aperçûmes à

nos pieds Louisbourg, le Versailles du roi de Wur-

temberg. Cette jolie petite ville est adossée à une

colline en pain de sucre isolée au milieu de la plaine.

La partie de la ville de Stuttgart que nous avons

vue est fort bien bâtie. A la poste, on me dit qu'il

n'y avait pas de chevaux, parce que « le lendemain

» le prince royal et plusieurs ministres devaient aller
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» faire leur cour à l'empereur Napoléon, à Louis-

» bourg ».

Nous trouvâmes à l'auberge de YEmpereur ro-

main cinq ou six de nos camarades à table

(MM. Blondin, Dervillé, Blin-Mutrel *, son fils,

Valette, etc.) ; notre souper, jugé unanimement

mauvais, fut bon pour moi parce qu'il y avait des

pommes de terre frites très à propos.

Il n'y avait pas de chevaux, ni apparence qu'il

en arriverait, on résolut de se coucher. J'allai vite

me jeter sous un de ces tristes coussins de plume qui

servent de couvertures de lit en Allemagne *. J'y fus

au supplice jusqu'à cinq heures, que j'éveillai M. C.

Découragement et désespoir général ; nous nous

voyons retenus indéfiniment à Stuttgart, il n'y

avait pas de chevaux.

Dès que j'eus pu obtenir mes bottes, perdues dans

cette immense maison, je sortis ; en arrivant sur la

place de la poste, je vis arriver des chevaux qui se

dirigeaient vers la poste, je trouvai inutile de les

arrêter. Il était clair que 'des paysans allemands,

arrivant de si loin pour aller à la poste, me repousse-

raient avec perte. Heureusement, il en passa assez

pour que j'eusse le temps de réfléchir que ce qui

pouvait m'arriver de pis était une dispute avec sept

à huit personnages furieux qui cassaient et bri-

saient tout, disait-on, dans la maison de poste. Ces

disputes m'ennuient beaucoup, ne pas les pousser

à bout est triste, les terminer par les grandes me-
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sures, c'est ce qui ferait un très mauvais effet auprès

de M. D[aru]. Je saisis donc des chevaux par la

bride ; résistance ; mais enfin mon uniforme et une

pièce de 2 florins les décidèrent à venir à l'hôtel.

Je ne cessai de crier et de disputer qu'assez avant

dans la rue, où une femme venait nous faire payer la

poste.

Au sortir de la ville, nous remarquâmes un très

beau jardin anglais qu'on plantait
;
quelques pas

plus loin, il s'agit de faire aller nos paysans sur le

chemin de Donauwerth ; nous prîmes beaucoup

d'informations et suivîmes un chemin fort agréable

bordé de coteaux couverts de vignes et dont les

terres étaient retenues par des murs à [sic] pierres

sèches. J'en comptai plusieurs fois jusqu'à seize les

uns au-dessus des autres. Les plans de terre derrière

les murs sont en pente, ils sont séparés par des

sentiers étroits garnis de marches, dirigés directe-

ment vers le sommet de la montagne. J'imagine

que lorsqu'il pleut ils servent de ruisseaux *.

Nous traversâmes un pont assez élevé au-dessus

du Neckar. Après ce pont vient une ville agréable

qui a aussi un clocher en filigrane, comme celui de

Strasbourg. Nous apprîmes, une lieue plus loin,

que nous n'étions point sur la route de Donau-

werth, mais bien sur celle d'Ulm.

Heureuse erreur! Nous n'eûmes plus d'inquié-

tude pour les chevaux jusqu'à Dillingen, où nous

rejoignîmes le lendemain la véritable route. Nous
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étions sur celle d'Ulm, Florian, Jacq[uemino]t, Ri-

chard *, M°^® Jacquem[ino]t, et deux ou trois cama-

rades. D'ennemis que nous étions, vu la rareté des

chevaux, nous devînmes amis, déjeunâmes ensemble

dans une jolie auberge (jolie pour l'Allemagne : une

chambre bien éclairée, sans papier et sans meubles),

à trente pas du Neckar encore enfant. Nous avions

trouvé la chaleur dans sa vallée. Le ciel était su-

perbe
;
peu à peu je vis un orage se former au nord,

à notre gauche. Ensuite, pluie et froid jusqu'à

Ulm, où nous arrivâmes à neuf heures, moi bien en-

nuyé, ayant lu jusqu'à sept heures et demie, fini la

Vie d'Alfieri et les cent pages de Moore sur la cour

de Vienne *.

J'avais fait une lieue à pied avec Flor[ian],

M. Jacq[ueminot] et sa femme. Nous avions monté

un passage dans le genre de celui des Echelles : une

montée, à côté du torrent, paysage sévère sans rien

de grand *, pluie froide, analogue au paysage. Je suis

très occupé, en montant, de considérations morales

et de sentiments vaniteux.

J'arrive à Ulm enrhumé. Nous montons chez

le camarade Fray *, bon enfant (le ton du moins),

la croix, honnête homme ; il était avec sa femme,

que j'ai vue à Paris. Elle parle beaucoup, et cet

excès n'est pas caché * par de la jeunesse ou de la

beauté, au contraire.
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19 avril.

Cette journée a été pour moi fertile en sensa-

tions. Nous nous sommes levés à six heures, n'ayant

pas de chevaux pour rejoindre M. D[aru] à Ingols-

tadt. La bonne foi allemande nous en a procuré.

M. C. en avait retenu la veille à la poste, qui en a

seize, je crois, et malgré le départ de S. M. et celui

de quatre-vingt ou cent voitures qui l'ont suivi

à Ingolstadt, lo maître de poste s'est fidèlement

souvenu de sa promesse. Nos chevaux arrivaient

comme d'Estourmel, qui est cap[itai]ne près du

prince, arrivait aussi à Ingolstadt pour aller

porter un ordre à Dillingen. Nous lui avons cédé

deux de nos chevaux contre deux des siens, venant

de Burgheim. Enfin, nous sommes partis vers les

dix heures, après nous être bourrés, par précau-

tion. Nous sommes arrivés sans encombre à Burg-

heim, après avoir traversé le Leck, rivière assez

rapide, sur un pont devant lequel on fait depuis

peu de jours une tête de pont. Nous avons tra-

versé Rain, misérable ville. Le pays a la physio-

nomie de la plaine qui est en avant de Ridags-

hausen.

A Burgheim, nous avons vu des régiments

allemands de la Confédération du Rhin (division

Reille) tomber sur des oies et les tuer à coups de

sabre, ce spectacle m'a beaucoup amusé. Le maî-
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tre de poste n'a jamais voulu que ses chevaux

allassent plus loin. Toute mon éloquence allemande

l'a à peine empêché d'en venir *, mais enfin,

profilant de la profonde et intime conviction où

est tout Allemand qu'il est moins que l'homme dont

l'habit est plus brodé que le sien, nous avons fini

par convenir que les chevaux mangeraient une

heure et nous conduiraient ensuite jusqu'à Neu-

bourg. Pendant ce temps, C, Paris, Bénard * et moi

nous avons pris du café ; on le faisait dans la cui-

sine, au-dessus de laquelle, tous les étages étant

percés, la fumée s'élevait jusqu'au toit, à soixante

pieds d'élévation. Une jeune fille d'une figure dis-

tinguée, mais ritrosa *.

Nous sommes partis à une heure et demie et

avons traversé, pour arriver à Neubourg, un pay-

sage grandiose dans le genre de ceux de Claude

Lorrain. Nous marchions derrière les coteaux qui

ceignent le cours du Danube, les sommets de ces

coteaux étaient couronnés de bouquets de bois, à

notre gauche ; à la droite, nous avions une forêt

presque continue avec des éclaircies ;
de temps en

temps, entre deux coteaux, nous apercevions le

Danube à trois quarts de lieue ; le tout formait un

paysage superbe et réellement un des plus beaux

qu'on puisse voir et auquel il ne manquait que de

hautes montagnes et un lac *.

A une lieue de Neubourg, j'ai rencontré Mont-

badon, qui m'a dit :
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« Quoi ! VOUS venez de passer à deux cents pas

du tombeau de La Tour d'Auvergne * et vous ne

l'avez pas vu 1

— Vous qui l'avez vu, dites-moi ce que c'est.

— Un massif de pierre de quatre pieds de haut

et sept de long, qui n'a pas coûté cent écus. D'un

côté : A la mémoire de La Tour d'Auvergne, premier

grenadier de France, tué le 8 juin 1800. De l'autre

côté : A la mémoire de ...y, chef de brigade du....,

tué le 8 juin 1800. »

Gomme l'aimable M[ontbadon] me disait cela,

je crus entendre le canon et, au milieu de ce pays

émouvant, cela me fit un vif plaisir. Mais, hélas !

ce n'était que le tonnerre
;
peu à peu un superbe

orage arrivant de la droite de l'horizon immense

que nous apercevions arriva jusqu'à nous, nous

couvrit de grêle pendant demi-heure, et blan-

chit la terre comme de la neige.

C'est par cet aimable temps (aimable pour moi,

mais fort plat pour tout le monde) que nous grim-

pâmes dans Neubourg, à la queue d'un convoi.

Nous trouvâmes dans la rue trois rangs de voi-

tures et, sur la place, deux régiments avec leurs

bagages. Nous faisions vingt pas toutes les cinq

minutes, et la grêle se changeait en grosse pluie.

La ville est fort bien bâtie.

Je m'entends appeler, je lève les yeux, on me dit :

« Baissez-les », et l'aimable Montbadon me tend

la main au travers des grilles du plein-pied d'une
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belle auberge. « Venez donc manger de la fricassée

excellente que je fais. »

J'entre : trois jolies filles. Bénard et Paris se

procurant des chevaux, M. C. tout triste de n'en

point avoir, moi indifférent, craignant de le paraî-

tre à mes occupés camarades, allant de la porte à

la cuisine, de la cuisine à la salle. Enfin la fricassée

parut. Je m'y mis, Cuny * ne paraissait point. Mais

les trois jolies filles, dont une ne l'était pas trop,

la seconde pas du tout, à cause de la petite vérole,

mais faite comme un ange, si cependant les anges

ont de gros culs, disait Montbadon ; la troisième

avait une fluxion, mais une physionomie pleine

de douceur et d'agrément. Nous rîmes une heure

avec elles. Ce genre de plaisir fait chez moi entière

diversion à tout autre genre de pensées et pro-

cède from b. * et de mon imagination trompeuse,

mais je me livre à son erreur en la connaissant, qui

me figure le caractère que semblent promettre ces

physionomies aimables, et m'empêche de voir tout

le laid. L'illusion que j'éprouve est du genre de

celle que donne le spectacle. Enfin, il fallut les

quitter. Notre voiture glissa sur la rue rapide par

laquelle on sort de Neubourg. En sortant, nous

traversons le beau Danube, qui ressemble assez

au Rhin à Genève [sic]. Le Danube est séparé en

deux par une digue dont je n'ai pas eu le temps

de voir l'objet.

En sortant de Neubourg, paysage superbe.
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Tout a été charmant pour moi à Neubourg : beau

pays, bel orage, ville bien bâtie
;

jolies filles, ce

qui donne un vernis charmant à tout le reste.

Nous les aurions eues si nous eussions passé la

nuit à Neubourg, et j'aurais été assez content

que le manque de chevaux nous y eût contraints *.

Temps sombre et enfin nuit jusqu'à Ingolstadt.

A demi-lieue de la ville, nous apercevons des

feux et nous traversons un bivouac. Nous entrons

en ville, allons chez le commandant de la place

chercher notre billet de logement, chez M. Deser-

met, com[missair]e d[es] g[uerres]. Nous roulons une

heure dans une profonde obscurité pour cher-

cher notre logement, à l'aide de la petite lanterne

d'une vieille officieuse. Nous arrivons enfin chez

un prêtre, figure débonnaire (Beneficiis Ilaus, n° 20^
^

chez lequel nous étions logés ; cet homme, pleutre

par nature, nous accable d'injures, va à la Muni-

cipalité. Nous l'attendons une heure chez lui, je

gagne la faveur d'une vieille servante, nous visi-

tons les lieux et voyons bien qu'il n'y a pas de

logement. Nous allons avec lui à la Municipalité,

il était dix heures et nuit obscure. Ici commence une

scène digne de la comédie. Nous arrivons vis-à-

vis d'un petit homme maigre, à grosse tête et figure

assez spirituelle, qui faisait les logements. Mais

comme il les faisait depuis trois jours, il dormait

debout, nous regardait en souriant, s'appuyait sur

la table comme pour chercher des papiers, s'en
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dormait, et ne se réveillait qu'en étant sur le point

de tomber en arrière ou en avant. Nous restâmes

chez ce brave homme de dix heures à onze un quart,

sans nous fâcher et sans pouvoir obtenir un billet.

Montbadon nous servit d'interprète, moi j'avais

envie de rire en voyant cette figure chancelante.

Nous eûmes enfin un billet et vînmes frapper à une

auberge (n° 17) après avoir erré longtemps pour

trouver ce numéro fatal. Tout était plein et cou-

ché, on ne nous ouvrit qu'au bout d'un grand quart

d'heure. Nous visitâmes toutes les chambres, no-

tamment une où le maître de la maison tenait son

enfant et où la chaleur était extrême. Enfin, un

ami de M. C. nous permit de coucher sur de la

paille dans une chambre, d'où je sors ce matin tout

souillé de crotte et de poussière.

23 avril.

Landshut, le 23 avril, dans la maison du comte

de Portia, à côté du grand clocher ^.

Rien de nouveau pendant les deux derniers

jours de mon séjour à Ingolstadt (les 20 et 21).

Seulement, à table j'entreprends à expliquer à

M. D[aru], qui parlait du cabinet de l'abbé Morel-

let, où les dictionnaires de toutes les langues

1. Je travaillai sans cesse avec remp[ereur]. Toutes mes

relations avec le grand homme passées sous silence, pour ne

pas me compromettre. 1813.
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flatté, mais sa haine me paraissait é^-idente. Les

demi-ambitieux m'aiment peut-être moins encore.

Les jeunes gens me trouvent sévère, et Florian, se

promenant l'autre jour avec moi, cherchait tout

ce qu'il pouvait trouver de plus sérieux pour m'en

entretenir.

Au reste, puisque cette feuille contient déjà des

choses qui peuvent compromettre, il vaut mieux

couler à fond le personnel de notre état-major.

Fromentin, qui se fait appeler de Saint-Charles *.

Ambitieux pur, c'est-à-dire que je ne lui ai pas vu

faire une action qui ne tende à son but, qui est de

capter M. D[aru]. De tels caractères n'ont de me-

sure que celle de l'esprit qui les accompagne. Celui-

ci en a assez ; il parle sans cesse et plaisante siu"

tout, mais avec une gaieté si forcée qu'elle m'a

inspiré, dès le premier jour, un éloignement que je

n'ai pas caché. Il regarde tout le reste de la bou-

tique comme des enfants
;
je suis, je crois, le seul

qu'il croie digne d'un jeu serré. Cela pourrait bien

finir par un duel, non pas à cause de son but prin-

cipal, que M. Dj^aru] le croie le jeune homme

le plus marquant de ses subordonnés, qu'il lui

donne la croix, cela ne me l'ôte pas, mais je serai

peut-être forcé de résister à quelques-imes de

ses usurpations particuhères. Place, table, chai-

ses, voiture, chevaux, il usurpe tout. Ce matm,

à propos de ses chevaux, il a eu ime prise avec

Lacombe, qui disait :
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« Sacré intrigant, il y a longtemps que je te

connais.

— Tais-toi, je te foutrai vingt gifles, » etc., etc.

On sent bien que, dussé-je me faire chasser

vingt fois par M. D[aru], je ne pourrais répondre à

la menace de vingt gifles qu'en donnant une h

rabattre sur le tout.

Fromentin a trente-deux ou trente-trois ans, ne

les paraît pas. Un teint gris, composé de taches de

rousseur, la mine intrigante et fausse. Il est grand

et bien fait, les jambes exceptées. 11 a servi autre-

fois et fait, dit-on, une belle action, n'étant pour

lors âgé que de seize ans, et pour cela il demanda

la croix, pour laquelle même, l'année dernière, il

écrivit directement h l'empereur. Seulement, il

mit sur son épître le cachet de M. D[aru], qui

malheureusement se trouvait chez S. M. lorsque

la lettre arriva. Il la décacheta et la rendit ensuite

à From[entin] en lui faisant des excuses : « Je l'ai

décachetée par erreur. »

Si je ne me trompe, F[romentin], dans la société

de Paris, paraîtrait un peu grossier, ayant un peu

le ton de corps de garde.

Lajard. — Pour faire le contraste parfait, je

mettrai après lui sa femme, c'est-à-dire celui avec

qui il voyage, qu'il protège, etc.

Lajard est un jeune vieillard de vingt-cinq ans,

mais non pas dans le genre de Lejeune, d[ii"ec-
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tcii]r des Postes à Rr. Sa faiblesse est toute grûco,

ignorance de tout plutAl: que science et pratique

des petits moyens, ce ({ni faisait le caractère de

Lejeutic. 11 a le ton <!(>, la bonne compagnie actuelle :

faiblesse, fraîcheur et grûce. Il chante fort bien.

Il a les yeux d'un homme harassé, à moitié fermés,

il est très maigre, taille médiocre, le nez très long.

Tout ]ieu animé qu'il est, son cœur est bon. Il est

neveu de Chaptal et boau-frcre de...* Le Fromentin,

qui a snili cela, s'(>sl fait ]U'ésenter par lui à sa fa-

mille, bien sûr qu'elle lui tiendra compte de ce qu'il

fera pour lui ; et cette famille, qui avait probable-

ment des craintes en hasardant ce jeune homme au

milieu du brouhaha de l'armée, paiera la protec-

tion de Fr[omentin]. Il est fait pour réussir partout

où il ne se trouvera pas quelqu'un qui le devinera

d'abord.

J'ai oublié dans le caractère de Fr[omentin] :

1° qu'il n'a nulle délicatesse intérieure h com-

battre pour toutes les actions plates, basses, en-

nuyeuses, qu'il se trouve obligé de faire
;

2° qu'il paraît, par ce que Paris m'a dit de son

frère, qui a absolument le môme genre : « Il a une

gaieté bien régulière, disait bonnement le gascon

Paris
;
quand j'entrais dans sa chambre, je le trou-

vais tout rêveur, peu à peu sa gaieté lui revenait et

il faisait des ]>laisanteries sur tout. »

3° je le surprends quelquefois énonçant quelque

fait extrêmement i>eu important à .M. D[aru].

JOURNAL DR STEMMIAI . III.
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Ce fait n'a rien de saillant, rien qui dût le faire ad-

mettre dans la conversation, mais il sape ce qu'un de

nous a dit l'avant-veille, il peut lui nuire, et il a la

constance et l'attention de se souvenir de l'endroit

où il faut porter le coup et il n'y manque pas. En

un mot, je n'ai pas encore aperçu d'inconséquence

dans ce caractère.

Je n'ai pas davantage à dire de Lajard, plante

étiolée, aimable de bouton, mais peu signifiante.

On sent bien qu'à la fin de la campagne j'aurai

bien des choses à ajouter et à corriger. Mais voilà

mon parère * actuel.

Je termine ceci à Landhshut, à cinq heures, le

23 avril, dans le b[ure]au, belle chambre, sur une

belle rue, au milieu de tous ceux que je peins, et

grelottant. Cette ville m'a beaucoup plu ce matin ;

comparée à Ingolstadt, c'est l'Italie et l'Allemagne^

J'ai été occupé tout le matin de la nécessité que je

parle. Nous avons vu treize cadavres ennemis

et des portes criblées de balles et de boulets.

Landshut, le 24 avril 1809.

Nous la gobâmes d'une fîère manière à Neu-

stadt ; nous nous trompâmes de chemin, rencon-

trâmes M. D[aru], qui nous dit que nous étions des

étourdis, et malheureusement il avait raison. Pour

nous rendre de Neustadt à Landshut, nous allions

passer par Geisenfeld, et il y avait une route directe.
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Nous retournâmes donc à Neustadt à la suite de

M. D[aru], et cela par une route superbe, et directe,

qui plus est.

Nous traversâmes quelque chaîne de montagnes,

mais j'en ignore le nom. Nous passâmes à côté d'un

pont brûlé, où l'on s'était battu la veille, et où

je vis trois kaiserlicks morts ; ce sont les premiers.

La route était entourée de bivouacs, elle a des par-

ties on ne peut pas plus pittoresques. Il manquait

à mon cœur, pour que le plaisir fût pur, qu'il ne

s'y trouvât que l'amour de l'art et pas d'ambition
;

mais je suis environné de gens qui jouent la comédie

et à qui cette comédie réussit. Elle n'est pas difficile,

mais elle exige tout le temps de ceux qui se livrent

à ce genre. D'un autre côté, j'avais plus de plaisir

qu'un jeune Anglais riche voyageant par cette même

route. Je partais pour ce raisonnement du voyage de

Moore, que je lis avec plaisir. Cette raison froide me

console. Ce qui me manque, c'est plus de noblesse

dans la disgrâce, et de n'en avoir pas du tout l'air

piqué. A travers tous ces raisonnements, la route

charmante s'écoulait, ce qui y nuisait encore, was

the dulness of my partner *.

Nous arrivâmes enfm à Pfefîenhausen *. J'eus un

moment de peur en y arrivant. J'étais à pied depuis

une heure, tout à coup je \is une calèche derrière

notre voiture, je crus que c'était M. D[aru] qui arri-

vait à son logement avant nous ; c'était l'excellent
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Joinville. M. D[aru] n'arriva que deux heures après

et fut content de son logement. Il demanda ce que

nous avions à souper, je répondis : « Des pommes

de terre et un demi-veau. » Il rit beaucoup de demi-

veau. Je crois que c'était de moi me servant d'une

expression impropre, mais qu'aussi il commençait

à sentir que c'était exprès. Rien ne me semble plat

comme le langage des livres dans la conversation.

Richard, un de nos camarades, est de là [sic], et

me scie toute la journée.

Le soir, nous eûmes donc des pommes de terre

frites excellentes, du veau à peu près cuit et en

grande quantité, d'excellente bière, et M. D[aru]

fort gai, mais de cette gaieté qui ne paraît que de la

demi-gaieté.

Après ce bon souper, j'eus une bonne petite nuit

sur un bon lit de paille. J'y fus de dix à trois heures

du matin, que nous partîmes. Nous trouvâmes

Desermet et Duplan * débouchant de Pfefîenhausen

et arrivant la nuit même de Ingolstadt.

Le chemin de Pfefîenhausen * à Landshut est fort

beau et assez pittoresque. Nous ne vîmes de cada-

vres que près de Landshut, mais nous aperçûmes

beaucoup de casquettes dans les champs, notam-

ment dans un petit champ carré.

La porte de Landshut est criblée de balles, la

brique a été entamée d'un pied, et même de deux,

dans quelques endroits. On traverse l'Isar, qui

ressemble assez à l'Isère, mais est un peu plus consi-
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dérable
; cette rivière forme une île en avant de

Landshut.

Cette ville fit sur moi l'impression de l'Italie.

J'y vis en demi-heure cinq à six figures de femme
d'un ovale beaucoup plus parfait qu'il n'appartient

à l'Allemagne. J'attendis deux heures M. D[aru]

et la suite pour leur remettre leurs billets. Ils arri-

vèrent enfin, et depuis lors nous gîtons à Landshut.

Hier, après dîner, M. D[aru] chargea Florian d'un

hôpital. Bénard et moi y allâmes comme amateurs,

et fîmes tout jusqu'à minuit ; nous soutînmes des

malades qui descendaient de charrette, et enfin

moi, qui ne suis pas indulgent pour moi, je ne

trouvai rien à me reprocher.

Nous vînmes deux fois chez M. D[aru], qui nous

bourra ferme la première, pas beaucoup la deu-

xième, et il avait raison la deuxième. Il nous de-

manda le nombre de malades ; Bénard, qui parlait

(ils ont plus de courage que moi, à cause de deux ans

d'habitude), dit cent soixante. « Ah bah ! Il y en

avait quatre cent cinquante ce matin ! » Heureuse-

ment, il dormait
;
ça finit là.

Rien de nouveau ; détails d'un hôpital en désordre.

Économe fripon et de mauvaise volonté. Un seul

chirurgien autrichien pour tout, plein de bonne

volonté. Nous parlons italien, et arrangeons tout

pour le mieux.

Ce matin (24), je suis venu chez M. D[aru]

et de là monté avec de Senneville * à son hôpital,
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situé sur une colline en pain de sucre située dans la

ville. Du haut du château qui la couronne, on a une

des plus belles vues possibles. Tout le cours de

risar. C'est réellement beau et rare. Nous avons

déjeuné, et me voici, ayant souci de dormir.

Cette nuit, de peur d'être attaqués par l'ennemi,

qui court autour de la ville, nous nous sommes

couchés tout habillés, Cuny et moi. Nous avions à

côté de nous une voix du nez qui demandait de l'eau.

C'est un officier blessé d'un biscaïen entre les deux

épaules, qui mourra bientôt, dit j\I. Heurteloup *.

Landshut, le 24 avril 1809.

Tout le temps que nous avons été à Ingolstadt, je

ne me suis pas déshabillé. Nous étions logés n^ 17,

à une auberge dont la maîtresse n'était pas bien.

J'avais cependant le projet de l'avoir, mais le temps

m'a manqué. Au b[ure]au, nous avons reçu la nou-

velle d'une grande victoire *. J'en ai vu l'efîet sur

tout le monde, elle n'a guère été bonne qu'à cela,

car elle s'évanouit un peu. Nous avons cependant

vu trois ou quatre mille blessés.

Le 22, nous sommes partis pour aller faire le

logement sur la route de Landshut et à Landshut.

Il était une heure, je venais de me coucher un peu,

il a fallu avoir le crèvecœur de me lever. Nous étions

conduits par deux paysans et leurs chevaux, qu'ils *
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ne savaient pas conduire. Nous avons commencé

par enfiler le pont du château impérial, nous avons

tourné dans la cour avec beaucoup d'efforts et con-

tinué notre route sur un très beau chemin très étroit.

Vers les trois heures, nous avons aperçu des feux

sur les deux côtés de la route, et le Danube. C'était

un beau bivouac bien pittoresque, mais il faisait

diablement froid. Nous avons passé le Danube sur

un pont qui avait l'air d'avoir été fait à la hâte,

ensuite traversé la petite ville de Vohbourg, placée

d'une manière agréable à l'égard de la route d'In-

golstadt. De là à Neustadt la route est agréable :

une plaine entre des coteaux.

En approchant de Neustadt, nous tombons

dans les bivouacs. Nous entrons enfin, à la queue

d'un convoi, dans cette pauvre petite ville qui a

la figure de la dévastation : pas d'habitants, tout

ouvert, tout cassé, tout rempli de paille et d'uni-

formes de toutes les couleurs. Au milieu de cela,

les bons paysans allemands conduisant chacun

avec flegme la voiture à laquelle on a attelé leurs

chevaux, n'ayant de chagrin que celui que leur

donne l'embarras que la voiture de leur maître

peut leur donner.

A nation born to serine...
*

Arrivés à Landshut, C. n'eut pas toute l'activité

nécessaire, nous baguenaudâmes, vîmes l'ord[onna-
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teu]r en chef Chambon *, fûmes retenus deux heures

dans la ville par la division Oudinot qui, entrant

par une porte et sortant par l'autre, nous barrait

celle par laquelle nous devions passer pour aller

à Pfefïenhausen *. Nous nous trompâmes net et,

nous confiant partie aux faux renseignements qu'on

nous donnait de toutes parts, partie à la carte, nous

crûmes que pour aller à Pfefïenhausen il fallait

retourner à Geisenfeld. Nous rencontrâmes sur la

route... *

Enns *, le 5 mai 1809.

J'ai décrit les sensations et événements antérieurs

à Burghausen * dans une lettre de huit pages à ma

sœur *
;
ça manque de profondeur et est enjolivé. Je

l'ai portée jusqu'ici pour faire mon journal d'après

elle, mais je n'en ai pas le temps.

Je meurs de sommeil en écrivant ceci, et M. Cuny

s'endort à ma gauche ; à droite. Mure et Richard

ont des mines de déterrés.

Je reprends à Lambach *. En sortant de chez la

femme malade (la première idée qu'elle m'avait

rappelée était la manière cju'ont les actrices alle-

mandes de jouer la tragédie. C'est parfaitement

ressemblant à la manière de parler de cette femme.

Ces actrices donnent à tous les rôles la couleur lente,

faible et rêveuse de celui d'Ophélie.) En sortant,

dis-je, de chez cette femme, nous allâmes chercher
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de la viande et du vin au couvent. Je fus sur le point

d'y recevoir un coup de sabre dans le ventre, d'un

officier qui rossait un soldat avec la poignée.

En allant et venant, j'admirais toujours plus la

situation de Lambach. Je me disais : « Voilà le spec-

tacle le plus intéressant que j'aie vu de ma vie. » En

voyant quelques pièces de canon braquées à côté

de la porte du couvent, je dis à Lacombe :

« Il ne manque ici que l'ennemi et un incendie. »

Nous rentrons, nous dormons sur des chaises

chez le commandant de la place, nous soupons et

nous redormons. A deux heures, on parle de départ.

Je descends sur la place. En m'y promenant, je

r3marque beaucoup de clarté derrière une maison
;

je mie dis : « Voilà un bivouac bien brillant ! » La

clarté et la fumée augmentent, un incendie se

déclare. Le trouble du moment de l'incendie a été

observé par moi dans toutes ses gradations, depuis

la tranquillité du sommeil jusqu'aux chevaux du

fourgon accourant de toutes parts au galop.

On ne voyait pas la flamme ; à cela près, l'in-

cendie était superbe : une colonne de fumée pleine

de lumière traversait la ville transversalement,

elle nous éclairait sur le chemin jusqu'à deux

lieues.

Le coteau qui est au nord de la ville en était

éclairé au point que, d'en bas, où j'attendais avec

ma voiture l'arrivée de Cuny, je pouvais compter

les troncs des pins situés sur le sommet. Le kiosque
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et toutes les maisonnettes situées sur la pente sor-

taient parfaitement.

La lumière brillante que l'incendie frappait sur les

sommités de quelques édifices.

L'insouciance du grenadier du bivouac : « Le feu

viendra jusque-là », en montrant une maison

séparée de celle qui brûlait par cinquante ou

soixante maisons. Nous avons appris que quarante

ont brûlé. On a d'abord dit que trois ofTiciers de

chevau-légers de la Garde, enivrés par les seaux

de vin qu'on distribuait à l'abbaye, avaient été

rôtis
;
ça s'est réduit, je crois, à un maréchal-des-

logis horriblement brûlé, mais qui vit encore.

Voilà de l'horreur, mais de l'horreur aimable, si

l'on peut parler ainsi. Celle d'hier a été de l'horreur

horrible, portée chez moi jusqu'au mal de cœur.

Nous arrivâmes à Wels vers les cinq heures,

fûmes fort bien logés chez un brave homme. Nous

étions venus en voiture légère. Les paysans, attelés

à la grosse, coupèrent les traits et la laissèrent

gisante au milieu du chemin.

Charles arriva tout riant nous dire cela. Il rit de

tous les accidents ; c'est un moyen de s'excuser de

prendre la peine d'y remédier. Ce coquin de myself *,

dont je pense et dis tant de mal, et que cependant

j'aime beaucoup, est quelquefois comme cela. J'étais

assez ennuyé à me promener dans la grande chambre

sombre de mon hôte, à réfléchir que probablement

Jean, notre domestique, déserteur, déserterait en
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effet avec ce qu'il y avait de mieux dans nos malles,

lorsque la voiture arriva avec les chevaux d'un chi-

rurgien qui connaissait un peu Cuny.

A trois heures, nous partîmes de Wels pour

Ebersberg *, sur la Traun. Chemin superbe dans une

plaine bordée de jolis coteaux, mais d'ailleurs assez

plate, jusqu'à un poteau ; à côté du poteau, un

homme mort. Nous prenons à droite, la route se

complique, les voitures se serrent, et enfin il s'éta-

blit une file. Nous parvenons enfin à un pont de

bois extrêmement long sur la Traun semée de bas-

fonds.

Le corps du maréchal Masséna s'est battu ferme

pour passer ce pont, et, dit-on, mal à propos, l'em-

pereur tournant ce pont.

En arrivant sur le pont, nous trouvons des cada-

vres d'hommes et de chevaux, il y en a une tren-

taine encore sur le pont ; on a été obligé d'en jeter

une grande quantité dans la rivière qui est déme-

surément large ; au milieu, à quatre cents pas au-

dessous du pont, était un cheval droit et immobile
;

effet singulier. Toute la ville d'Ebersberg achevait

de brûler, la rue où nous passâmes était garnie de

cadavres, la plupart français, et presque tous brûlés.

Il y en avait de tellement brûlés et noirs qu'à peine

reconnaissait-on la forme humaine du squelette.

En plusieurs endroits les cadavres étaient entassés
;

j'examinais leur figure. Sur le pont, un brave Alle-

mand, mort, les yeux ouverts ; courage, fidélité
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et bonté allemande étaient peints sur sa figure, qui

n'exprimait qu'un peu de mélancolie.

Peu à peu, la rue se resserrait, et enfin, sous la

porte et avant, notre voiture fut obligée de passer

sur ces cadavres défigurés par les flammes. Quelques

maisons brûlaient encore. Ce soldat qui sortait

d'une maison avec l'air irrité. J'avoue que cet

ensemble me fit mal au cœur.

Ce spectacle frappant, je l'ai mal vu. Montbadon,

que j'ai retrouvé à Enns toujours se faisant adorer

partout, est monté au château, qui était bien pire

que la rue, en ce que cent cinquante cadavres y
brûlaient actuellement, la plupart français, des

régiments de chasseurs à pied. Il a visité une charge

à la baïonnette, faite sur quelques pièces de bois

entreposées au bord de la Traun, où il a trouvé les

rangées entières à leur poste de bataille. Il distin-

guait les Français aux favoris.

Un très bel officier mort ; voulant voir par où, il

le prend par la main ; la peau de l'officier y reste.

Ce beau jeune homme était mort d'une manière qui

ne lui faisait pas beaucoup d'honneur, d'une balle

qui, entrant par le dos, s'était arrêtée dans le

cœur.

La pluie froide, le manque de nourriture, le mur

d'airain qu'il y a entre mes pensées et le cerveau de

mon camarade et che fa clielle ripiombono sul mio

cuore *, tout cela fit que j'eus presque mal au cœur

de ce spectacle.
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J'ai appris depuis que c'était réellement une hor-

reur.

Le pont a été attaqué par les tirailleurs du Pô, qui

étaient 800 (il n'en reste plus que 200), par la divi-

sion Claparède, qui était 8.000, et qui est réduite

à 4.000, dit-on.

Il paraît probable qu'il y a eu 1.500 morts. Ce

diable de pont est énormément long, les premiers

pelotons qui s'y présentèrent furent tués net. Les

seconds les poussèrent dans la rivière et passèrent.

On s'empara de la ville, et l'on plaça les blessés en

très grand nombre dans les maisons. Les Autrichiens

revinrent et reprirent la ville en faisant plier, je

crois, le 26® régiment d'infanterie légère. On se

battit dans la ville, les obus y pleuvaient et finirent

par y mettre le feu. On sent bien que personne ne

s'occupait de l'éteindre, toute la ville brûla, ainsi

que les malheureux blessés placés dans les mai-

sons.

Voilà comment on explique l'horreur qu'on voit

dans la rue en passant. Cette explication me paraît

probable. Car d'où viendraient tant de soldats

brûlés ? de morts ? Mais on n'a tué personne dans

les maisons, on n'y a pas transporté les morts
;

donc ces pauvres diables ont été brûlés vivants.

Les connaisseurs disent que le spectacle d'Ebers-

berg est mille fois plus horrible que celui de tous

les champs de bataille possibles, où l'on ne voit

enfin que des hommes coupés dans tous les sens, et
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non pas ces cadavres horribles avec le nez brûlé et

le reste de la figure reconnaissable.

Nous arrivâmes à Enns, où nous sommes. Rien de

remarquable. L'aimable M[arti]al me promet de

faire mon affaire ici. J'ai couché cette nuit (du 5

au 6) dans le logement de Richard. Sans le caractère

usurpant, intrigant, effronté, on ne fait rien à

l'armée.

Enns, le 7 mai 1809.

Nous sommes toujours dans cette grande et triste

chambre de la Municipalité. Nous y couchons, tra-

vaillons, mangeons environ trente
;
qu'on juge de

l'humeur, de l'odeur, etc.

N'ayant rien à faire, et obligé d'être à une

table la plume à la main, je bavarde comme d'autres

fument.

Nous partîmes de Burghausen vers les onze

heures du matin, le ... *. Notre voiture fut sur

le point de reculer dans la Salzach après avoir passé

le pont. M. Cuny se donna beaucoup de peine, mais

sans que cette force-là fût bien appliquée ; il se

couvrit de boue, tomba deux fois, et finit par se

croire mort, ce qui nous fit faire, les glaces fermées,

la route de Burghausen à Braunau. On est d'abord

sur le plateau, élevé de deux à trois cents pieds au-

dessus de la Salzach *
; on y a des échappées char-

mantes, une échancrure dans le coteau permet

d'apercevoir la Salzach et la plaine au-delà, qui est
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très pittoresque ; on descend enfin du coteau et l'on

marche à côté de la rivière environ une lieue, après

quoi l'on arrive au trou de Braunau. Il y a une seule

rue, je pense, mais très large et très bien alignée. J'ai

trouvé cela dans presque toutes les villes de l'Alle-

magne méridionale, en quoi elles diffèrent beau-

coup de celles du nord.

11 mai *.

Le 11 mai, nous courûmes dans les environs de

Sankt-Pôlten. Je jouis de l'été et d'une jolie habita-

tion bien fraîche. C'était une manufacture de coton,

à cent pas de la ville, avec de très belles eaux. Je

me baignai. Nous étions environnés d'incendies. La

veille au soir, on en avait compté treize tout autour

de l'horizon. Je ne vis, le matin, que deux colonnes

de fumée, mais à l'horizon, à l'élévation du soleil ;

deux heures avant son coucher, il y avait un grand

nuage horizontal de couleur grise très rouge, que

nous jugeâmes tous être un nuage de fumée.

Le soir, je me mis à écrire vers les onze heures,

au milieu de quatre camarades ronflant, et je finis,

vers les deux heures, a letter of two pages to milady
"*

12 mai.

Le 12, je dormais profondément, lorsque je fus

réveillé par Ameil qui disait : « M. D[aru] demande
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quels sont ceux de ces messieurs qui ont couché ici. »

Un instant après : « M. B[eyle], il vous demande. »

C'était pour nous ordonner de faire des ordres

pour le départ du quartier général. Il bourra tout

le monde. Je ne puis pas découvrir de raison morale

de cette mauvaise humeur matinale. Il désirait

beaucoup rejoindre l'empereur. J'en conclus f{u'il

a beaucoup de bile, et qu'il [ est] dans cet état, où

la situation naturelle est d'avoir de l'humeur.

Cependant, il est bien loin d'être, à mes yeux, un

caractère bilieux.

Malheureusement pour nous, il n'y avait pas à la

maison d'ordonnances. Il nous distribua donc des

lettres à porter. Je partis vers les six heures, et

marchai deux heures et demie dans Sanki-Polten.

J'avais de l'humeur et beaucoup, la fatigue seule

l'empêchait d'éclater. Enfin, je ne pus jamais trouver

l'adresse de trois lettres (Launoy, Monny * et

Nogare, etc.). Je revins à la maison, on avait pris

du café et l'on partait. Dix minutes plus tard, la

voiture de M[arti]al, dans laquelle je voyageais,

parce que j'avais prêté ma place dans celle de

Cuny à Lacombe, chargé du logement, dix minutes

plus tard, je trouvais tout parti.

Je grimpai donc bien vite dans la voiture, très

rageur. Nous arrivâmes vers les une heure à ...*,

assez petit village. Toutes les maisons ouvertes et

dillées, mais rien de brûlé. La poste et la maison

du curé seulement peuplées. Ce curé se conduit fort
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bien. On dit qu'il fit de même il y a trois ans et que

cette fois S. M. lui a fait remettre cent napoléons,

en lui disant qu'il se souviendrait de lui.

Nous fîmes un dîner, pas trop exécrable, chez le

curé
; il nous coûta quatre florins en papier chacun.

Le florin vaut, en argent 24/11 livres, mais on

changea un double napoléon contre 36 florins,

d'où je conclus que le florin vaut un franc onze cen-

times, ou vingt-deux sous.

Je payai pour M. M., qui était avec nous, je don-

nai dix florins
;
quand je réclamai les deux florins

qui revenaient, personne ne sut ce qu'ils étaient

devenus. C'est moins que rien, mais on peut juger

de l'égoïsme et même de la malveillance qui nous

anime les uns à l'égard des autres.

Celui qui l'est le moins, c'est Cuny. L'obligeance

est son caractère ; on le lui a dit, il y était porté

naturellement, il est parti de là pour en faire état,

mais son obligeance n'est pas aimable : il manque

totalement de rondeur. Le moins obligeant, c'est

sans contredit Lacombe l'aîné. C'est un tartufe de

bonté et d'obligeance, mais l'esprit manque pour

soutenir ce caractère et le cuistre (c'est le mot

propre) perce de tous les côtés. Son frère a le même

caractère, avec moins de douceur parce qu'il est

moins tartufîé.

Le frère se nomme Tony. C'est une éducation alle-

mande. Ça sait de tout : le grec, la musique, la géo-

graphie, la botanique, etc., que sais-je ! Ça a fait
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deux OU trois campagnes, vu Vienne, Kœnigsberg,

etc., et ça est d'un dégoûtant et d'un sot à faire mal

au cœur.

Cette tirade morale a l'air d'un hors-d'œuvre,

point du tout.

Après le dîner, nous baguenaudâmes, je fus trois

quarts d'heure avec M. Marig *. L' Uno, comédie

d'Alfieri.

Ensuite, je baguenaudai avec Lhoste, ma res-

source ce jour-là. Vrai Français
;
ça ne sait rien,

mais ça a toujours ce premier mouvement généreux

et ouvert. Ensuite, ça n'a nulle éducation, des

mœurs basses, parce que la mère exerce un métier,

je ne sais lequel.

Je lui proposai, sur les trois heures, de monter

un coteau qui était derrière le village et du haut

duquel on prétendait qu'on voyait le Danube. Nous

y grimpâmes et ne vîmes pas le Danube, qu'on

apercevait à peine à une grande lieue de là, mais

un bois de pins tout à fait singulier. C'étaient des

perches de 30 à 40 pieds de haut, avec un très petit

bouquet de verdure au sommet. Ces pieds droits

étaient fort serrés. Nous descendîmes, jouîmes du

début du printemps, qui pour nous a commencé le

jour de notre arrivée à Melk * (le 8 ou 9). Les mar-

ronniers de Melk bourgeonnaient seulement, ceux

de Vienne sont en pleine verdure et prêts à fleurir.

Après avoir examiné la vallée derrière le village

de ... *, nous tournâmes à gauche et entrâmes dans
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un joli petit hameau. A l'entrée, nous trouvâmes un

valet d'armée qui plumait une poule, et qui avait

auprès de lui deux seaux de bois remplis de farine

et d'œufs.

Nous nous mîmes, Lhoste et moi, à entrer dans

les maisons et à chercher des œufs. Nous n'en trou-

vâmes pas. Nous vîmes bien le caractère du Fran-

çais. Tout ce qu'on n'avait pas pu emporter était

brisé. Nous trouvâmes dans le village un petit chien

qui criait toujours et un chat qui paraissait très

fatigué. Enfin, nous rentrâmes au village. Toutes les

voitures venaient de partir, notamment la nôtre,

conduite par Lacombe cadet (s[ecrétai]re de

M[arti]al), dont on a vu le caractère plus haut.

(Je suis harassé, la suite à demain *.)





1809

VIENNE *

21 octobre 1809 ^

Le 21 octobre, je suis allé avec M. Feck acheter

une pipe au fond du faubourg Widen. En en reve-

nant, j'apprends que M™® Z. est arrivée de Pres-

bourg avec ses deux frères. On me dit qu'elle ne sera

visible qu'à trois heures. Je fais des lettres. Mais

j'étais tellement troublé que je me sens changer de

couleur à chaque instant. A quatre heures et demie,

je me détermine à entrer. Je la trouve avec J. Son

premier abord fut exactement tel qu'il aurait été

pour un autre. Elle se leva pour que je l'embras-

sasse
;
je n'osai pas (faute d'usage) et lui pris seule-

ment la main faiblement.

On parla de Berlin, « Est-ce que vous y avez été ?

— Oui ; un mois.

— Et quand cela ?

— Lors de l'arrivée.

1. 1809, Vienne, coming-on oj ladij Palfy *.



38 JOURNAL DE STENDHAL

— Je ne croyais pas que vous eussiez voulu y

venir pendant quatorze mois.

— Vous savez bien pourquoi je n'y suis pas allé,

— Je croyais que les belles Brunswickoises vous

retenaient. »

Pas de réponse de ma part, mon esprit manquait,

si toutefois j'ai un esprit, ce qui n'est pas démontré.

Un instant après :

« Il y a bien longtemps que nous nous sommes

quittés. Vous êtes-vous bien ennuyé ?

— J'ai beaucoup regretté que vous ne fussiez pas

venue plus tôt, lorsque Vienne était jolie et que tout

le monde vous attendait. Mais je ne me suis pas du

tout ennuyé. »

Je crus devoir faire cette réponse à cause de J.,

dont tout le peu d'esprit tourne en méchanceté.

« On m'a dit que vous aviez été malade. Est-ce

fini?

— Oui, entièrement. »

Ca. entre, je m'éclipse jusqu'au dîner, vais

ouvrir un paquet de livres, couper et parcourir le

Système moral de la femme, de Roussel *.

Dans cette première entrevue, on m'offrait, ce

me semble, une place beaucoup plus élevée que celle

que j'ai occupée jusqu'ici ; avec un ton plus résolu,

je la prenais et acquérais une prépondérance im-

mense, mais aussi j'affichais.



1809

VIENNE

The life and sentiments of silencious Harry *.

Novembre 1809.

Il s'est levé à neuf heures parce qu'il avait lu

jusqu'à une heure et demie les Mémoires de la Ré-

gence. Il avait la fièvre. Il a signé les billets de sortie

et a eu cinq ou six visites d'affaires. M. Pacotte est

arrivé. La petite Joséphine (de Lhoste) est venue
;

il s'est fait b..., après quoi habillé rapidement
;

déjeuné de même. Il s'est jeté dans une voiture et

est arrivé * chez la princesse Palfy *. Il y a trouvé

M°ie Guérin avec laquelle il a été galant et gai. Un

moment de rêverie de M^^^ Je Palfy, après lequel

elle a été aimable avec Henri, mais de l'amabilité

dont elle est avec tout le monde, qui prouve l'ab-

sence de tout autre sentiment. Elle n'avait pas

dormi. On est allé faire des emplettes. Elle a dit un

mot de M°ie Bart... * à M^^^ Guér[in] avec une voix

altérée et presque les larmes aux yeux, qui prouve
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à la fois et son profond attachement pour M™® Bar...

et son mécontentement également raisonné et pro-

fond contre le duc de ...*

On est rentré sur les une heure ; toujours froideur,

non pas ce qu'on appelle froideur dans la société,

mais manières froides comparées à celles qu'on avait

ces jours passés.

Un sourire aimable, cependant, en rentrant et en

disant : « Allez vite chercher vos chevaux », mais

bien éloigné de ce qu'il fut hier et du petit coup sur

les doigts qui l'accompagna. Nous montons à cheval

à une heure et demie, Jacqueminot *, elle et moi ;

nous allons au Lusthaus. Ce rôle me met à mon aise»

Jacqueminot parle justement autant qu'il en faut

pour me permettre de sentir et me donner occasion

de parler. Le hasard nous jette dans l'histoire du

mariage de Jacqueminot. Il offrait à son père d'être

dix ans sans voir sa maîtresse, sans lui écrire, et

employé où voudrait son père ; ce que celui-ci a eu

la gaucherie de refuser. Mais, au milieu de tout cela,

deux ou trois traits qui prouvent de plus en plus

l'absence totale de caractère dans Z.

Cela a conduit la princesse à nous faire l'histoire

de son mariage. « J'avais de l'aversion pour les

» jeunes gens, de manière que quand on me dit :

» C'est un homme d'un certain âge, je n'en fus pas

)) effrayée... C'était sur ce principe (que les mariages

» d'inclination sont malheureux) que je n'avais pa&

» voulu épouser quelqu'un que j'aimais. »
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Voilà, ce me semble, qui coupe la racine pivo-

tante de tout amour pour le duc de ...*

Dans toute la promenade, à peine deux ou trois

regards. Nous galopons dans toutes les allées de

l'Augarten et revenons par le rempart. Il est trois

heures et demie, je l'accompagne, mais elle me laisse

au B. Le soir, le commencement de Don Juan. Je

rentre chez moi à dix heures et demie, sans aller

au Bourg.

Novembre.

Cette journée d'hier a été entièrement passée à la

terre de la comtesse Triangi la cadette. Il me

semble évident que ce jour a été le zénith de mon

crédit auprès de M"^® de T[riangi] *. Elle allait aux

monts Kahlenberg et Leopoldsberg, elle semblait

faire comme exprès pour éloigner les compagnons

du voyage, elle de cette gaieté naturelle et entre-

prenante que donne l'approche d'un événement

qui fera plaisir.

En partant, au coin de l'Herrengasse, nous sommes

sur le point d'écraser un soldat blessé. Le public

s'indigne, je descends et arrange la chose. Nous

allons avec la berline jusqu'à un petit chemin creux

à mi-chemin du Leopoldsberg. Nous montons et

allons, presque toujours au galop, jusqu'au Leo-

poldsberg. Le temps était assez clair pour distinguer

la vue ; on ne voyait pas aussi bien qu'en été, mais

on voyait très bien cependant. Nous mîmes pied à
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terre pour entrer dans la cour du Leopoldsberg
;

elle descendit dans mes bras. Cela me fit assez de

plaisir. Mon grand tort est de n'avoir pas pris au

commencement ce ton galant qui permet de tout

hasarder, parce que rien n'a l'air d'être dit sérieuse-

ment. Je ne le sus pas du tout. Il n'y a pas loin

d'un propos galant au ton du sentiment. Elle avait

froid et des joues rouges. Cela appelait un compli-

ment bien naturel
;
j'en vis la place, et ne le fis pas.

Après avoir passé un moment à Leopoldsberg,

nous galopâmes au Kahlenberg. Arrivés, nous

cherchons la vue, nous arrivons à deux pavillons

qui paraissaient se terminer en terrasse. Son esprit

entreprenant la porte à vouloir monter sur ces

terrasses. Il se trouve qu'on n'y allait que par

la plus mauvaise des échelles, parvenant au plus

étroit des trous. Nous grimpons : « Passez premier. »

De là, par une espèce de chatière, rampant à quatre

pattes, nous arrivons à l'endroit où aurait dû se

trouver la terrasse, mais où il n'y avait en elTet

que deux toits de sandols (terme des Échelles *) ;

ces toits étaient fort glissants ; au moyen d'une

petite échelle, nous arrivons à la balustrade, elle

en fait le tour en dedans avec un courage charmant.

Je passe le premier par le trou du toit. — « Je veux

y passer comme ça, » elle s'y glisse la tête la première,

je voulais descendre le premier par l'échelle : « Non,

non
; je veux passer la première ; c'est bien assez de

votre cocher. » Je m'occupais trop de sa sûreté et
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pas assez de galanterie. Il est vrai qu'ordinairement,

à Paris, son compagnon est le bon M. D...,

remarquable par le sérieux et le manque d'esprit

en route. Ces objets de comparaison doivent me

faire paraître moins ridicule.

Nous descendons du Kahlenberg par un chemin

agréable, je la crois contente de ses courses, mais peu

de son compagnon.

Nous revenons à cheval jusqu'à la porte de la

ville. J'avais formé le projet de lui parler : 1° de ce

que devient le prince Sulkowski ; et 2° de ce que je

deviens. C'est elle qui la première me dit :

« Vous devriez parler à mon ... * pour savoir ce

qu'on fera de vous.

— J'ai peur d'être bourré comme un diable. »

Voilà une sottise.

Ce trait montre à la fois ce qui manque à mon

caractère, et la disposition que je lui suppose (à

elle). J'avais de belles choses à dire, et je ne dis rien.

Je suis affecté par trop de choses. Si j'en puis croire

ce qu'elle me dit, M. Z. shall not corne to Spain and

had for the second time refusée the preferment of the

g«^ D. He will live as simple counsiler of St[ate]

and go the next spring to Italy and Swizerland *.

On est froide au retour, moi silencieux. Le soir,

aux Croisés *
; froid du diable, au physique et au

moral. The foot, the hand *. Je ne vois rien de marqué

à mon égard.
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Novembre.

J'ai un gros rhume. J'ai vu ce matin M™^ de

Triangi qui m'a dit, avec toute la grâce, l'intérêt

et la vivacité possibles, que j'étais invité au bal

du g[énéral]. Mon nom était même le premier

sur la liste, chose qui choquera M. M., que je soup-

çonne d'un peu d'envie. Mais c'est assez parler de

tout cela. Venons à la société du général Knob..

Et d'abord, le caractère de M™^ Werner, la femme

du gros négociant de la rue Kernthor *.

20 novembre, à 2 heures moins un quart du matin.

]\|me D[^aru] est partie à une heure et demie.

Ce matin, après trois ou quatre scènes qui pei-

gnent les hommes du mauvais côté, je suis allé au

Bourg à onze heures, plein de ce froid qui résulte

chez moi de la sensibilité heurtée. J'ai été accueilli

à déjeuner par M. et M°^^ Z. ]\Iesdames Jacqueminot

sont arrivées. Nous sommes allés à la messe. Mais

F. l'ayant vue comme elle y allait, lui a donné le

bras. Nous n'avons pu entrer qu'au parterre.

La messe était plus belle qu'à l'ordinaire, mais je

ne l'ai guère goûtée. J'étais occupé à bavarder avec

M^^® Lucrèce afin de prouver à ...* que si je ne parle

pas assez avec elle c'est plutôt timidité de sentiment

que bêtise. Le g[ouverneu]r la ramène de la messe,
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F. et B. ayant déserté. Les dames Jacq[ueminot] s'en

vont. L'embarras d'un tête-à-tête augmente le froid,

et je m'en vais attendre ses ordres dans le bureau.

Nous sortons. Ma voiture la mène, ainsi que

M. D[aru], chez M"^^ la comtesse Bertrand, femme

qui me paraît très aimable parce qu'elle trouve que

je le suis un peu. Nous y trouvons une douzaine de

g[énérau]x. M°^« Bertrand me distingue et m'invite

à la voir à Paris, d'une manière qui fera que j'irai.

Elle est tout à fait Anglaise *, adore son mari, parle

anglais, etc., et j'ai, à ses yeux, le grand mérite de

paraître plaire à une autre femme qui a plus d'agré-

ments qu'elle.

Nous allons chez le prince d'Eckmûhl*, mais je

reste à lire dans ma voiture. Nous laissons

Mme D[aru] et allons faire des visites chez M^^ Gué-

rin, bonne grosse polonaise au caractère allemand.

Son mari paraît fûté, et du caractère ; il me semble

tel, parce qu'il ressemble à M. R.*

Nous allons chez M^^e Qtt. Cette petite bossue

paraît avoir de l'esprit. Elle et son mari me pren-

nent d'abord pour M. D[aru], et enfin se retranchent

à m'appeler M. le baron. Visite gaie et qui chasse

un peu le froid timide. Nous rentrons un moment.

Ensuite au clocher de Saint-Étienne *. Le tête-à-

tête dans ce lieu si sûr m'a fait maudire my hash-

fulness * et, par conséquent, a augmenté le froid. De

là, à la bénédiction de l'église des Franciscaines ;

rien de remarquable. De là, à la maison. Il y avait
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du monde, le froid a passé un peu. Je souhaitais

l'arrivée de M°^® Bar... ; elle est venue, on a soupe.

J'ai parlé et été aimable tant qu'elle a été là. Je

me suis dessiné le caractère d'un homme pour qui

l'on doit avoir des bontés aux yeux de M°^^ Bar..

Mon amabilité a paru faire plaisir à M"^® Z. et

j'en ai vu l'effet, parce que sur-le-champ elle a été

encore plus aimable pour moi. Elle a dit une fois

à M°^® B... : « Je vous lègue mon cousin. »

En attendant les chevaux qui ne venaient point,

on a fait des demandes dans le genre de celles-ci :

« Quel est le rat qui n'est pas pincette ? — C'est le

rappel. — Quel est le rat ennuyeux ? — C'est le

rassis. — Quel est le D. homme de qualité ? — C'est

le décompte. »

Tout cet esprit-là manque de gaieté. Pendant ce

temps, M°^^ Z. s'est couchée sur un sofa que M. D.

et moi sommes allés chercher dans la pièce voi-

sine. Au moment du départ, elle a paru s'atten-

drir pour moi. Elle a même eu les larmes aux yeux,

mais je suis loin de croire d'abord qu'elles fussent

sincères, et ensuite qu'elles fussent pour moi.

Le départ approchant toujours, je m'assieds sur

le pied du canapé. Je joue avec ses gants, je les lui

rends, elle me les rend à son tour. Enfin, une fois

elle me tendit la main pour me les redemander,

mais avec beaucoup de grâce et peut-être même de

la tendresse. Je baissai la tête sur le canapé et baisai

cette main qui s'avançait.
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Je dus avoir de la grâce et du sentiment, car j'étais

animé, pas trop animé, et je ne me contraignais

nullement. Tout ça, comme le reste de ma conduite,

est assez imprudent. Les spectateurs croient peut-

être qu'elle m'aime, les sots vont peut-être jusqu'à

croire que je l'ai.

Enfin, on annonce que les chevaux ne viendront

que le lendemain ; M°^^ Z. se fâche, ils arrivent.

Moment de trouble, on se sépare, on s'embrasse, je

n'agis pas. Sen... lui donne le bras pour descendre,

elle prend le mien. Je serre celui qu'elle m'a donné,

elle s'est sans doute aperçue de ce mouvement.

En bas, à une heure et demie, près de la voiture,

elle se retourne à gauche et me dit en avançant la

tête : « Adieu, mon cher c[ousin]. » Je l'embrasse, son

voile coupe ce baiser en deux, mais enfin il fut donné

avec âme et reçu sans froideur, à ce qu'il me parut.

J'ai fait par hasard le journal de l'arrivée (21 oc-

tobre) et du jour du départ, en y ajoutant celui de

la promenade au Kahlenberg
;
je pourrai me former,

dans quelques années, une idée de ma conduite.

Avec plus de hardiesse, si j'avais pris dès le commen-

cement le ton de la galanterie, si elle avait été con-

tinuellement avec M°^® B..., je crois que j'aurais été

bien près d'être heureux. Il ne faut pas manquer, si

je la revois, de prendre le ton d'une galanterie gaie

dès le premier abord. Un peu plus de hardiesse de

plus et nos nombreux tête-à-tête, qui ont dû lui
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paraître froids, eussent été charmants, car, la glace

rompue, je suis sûr de moi en cela, j'eusse paru dans

tout mon avantage.

Que doit-elle penser de moi ^ ?

1. J'ai perdu les journaux contenant la suite et la fin. Tout
cela se termina en six minutes, deux mois après, et je )'ai

eue un an de suite, six fois par semaine *. Parenthèse.
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PARIS*

Journal du 15 février 1810 au [3 mal 1810].

15 f[évrier.]

J'étais chez Martial à cinq heures du soir ;
il me lit

un billet que sa femme venait de recevoir de M. Du

Châtenay, qui commence ainsi : « Je te donne pour

avis, et pour avis certain, que M. Beyle est nommé

auditeur *, mais sous le nom de Baile, » etc.

Ça me donne des espérances fondées. Je n'avais

pas une envie d'être auditeur aussi grande que

l'horreur d'aller recommencer mon triste métier

de commissaire des guerres.

Nous allons, Martial et moi, au Cachemire, il

n'y a de joli que la prière aux dames de ne pas laisser

pendre leur cachemire pour qu'on ne crie pas : « A bas

le cachemire ! » Le Mariage de Scarron *, avec un peu

plus de profondeur, et s'il était joué par des acteurs

un peu moins exécrables, serait fort agréable.

JOURNAL DE STENDHAL. III
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16 [février].

J'écris, de chez Ciozet, au ministre de la Justice.

Déjeuner chez Hardy *
; Cardon est d'avis que nos

espérances sont fondées. De là, Crozet et moi allons

voir le pont d'Iéna, et au retour rencontrons l'em-

pereur. Le soir à l'Opéra, Saul et Paul et Virginie *,

ballet peu joli. / speak with* Pacé une grande partie

du temps. La terre de M. Thevenin. Je vois Clotilde *

et, ce qui est bien plus, Mars ; M[arti]al croit que je

suis nommé ; de là, chez M^^^ Viel. Je passe la nuit

avec Emilie. Je dois voir dimanche la petite à peine

effleurée de la rue Traversière.

Samedi 17.

Je cours le matin et exerce la vitesse de mon

cheval. Je passe un instant au Corps législatif, vais

au Bois de Boulogne avec Crozet, de là chez M™® Z.

Je suis un peu plus libre parce que sa mère y est.

Je dîne chez Grignon * avec Crozet et Ouéhihé *.

Ensuite, le Mariage de Figaro. Un diadème de

chatons n'échauffe pas. M^^® Mars, dans Suzanne,

est plus divine que jamais ; ensuite Michot, Fleury^

lourd et sans voix (malgré cela à cent piques du

reste) ; le petit page indignement joué. / was witk

Pacé *. Anecdotes de M°^®^ Rapp et Abrantès, de

M. Lebell qui donne les diamants de M™^ d'Hédou-

ville à une fille.
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18 février 1810.

M^^^ Mars, chantant le vaudeville de Figaro, était,

comme le disait M. Allard, la perfection du vaude-

ville. Le soir du 18, je lis les Affinités de Gœthe *,

roman d'un homme d'un grand talent, mais qui

pourrait toucher bien davantage ; il paraît que,

par originalité, il a pris le chemin qu'il suit dans

Werther et aussi dans Ottilie.

19, lundi.

Il se confirme que je suis auditeur. M. Mounier

l'a dit, à ce qu'on a rapporté à Faure. Ce matin, je

suis allé avec Crozet au Collège de France, où un

sot expliquait Virgile *; j'ai été sur le point de pouffer

de rire devant son auditoire scandalisé. Jolies figures

parmi ces jeunes gens. Nous avions entendu aupara-

vant M. Pastoret*, qui ne pense pas.

Le soir, chez M^^ Z. J'y allai à dix heures avec

ennui et en faisant effort sur moi-même. J'y ai été

naturel et très bien. J'ai été on ne peut pas plus

content de Marie*. M. D[aru] m'a parlé avec toute

la grâce possible de ma petite lettre. Comme je lui

disais : « Ce sera la dernière », il m'a dit : « Mais non,

continuez ; nous tâcherons de faire votre affaire. »

Je serai présenté à M^« Estève*, excellente femme,

à la juger d'après sa physionomie. Je suis heureux.
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20 février, mardi.

C'est, je crois, ce jour-là que je me démets le

pouce gauche au Palais- Royal. Cet accident me

jette dans la réforme
;
j'entreprends de me former

une idée nette de l'histoire de la Révolution.

Je dîne chez M°^® Z le lendemain de l'accident'

Je suis reçu de Marie avec une amitié tendre.

24 février.

Je suis présenté aux dames La Bergerie*, que je

trouve moins raphaéliques que je ne me les étais

figurées. Bl [anche] et Em[ilie] ressemblent trop à

Ursule, par la physionomie intellectuelle, pour me
plaire beaucoup. J'aime mieux AP^^ Jul[es]*, mais

son mérite est encore un peut-être à mes yeux. C'est

ce jour 26 que j'ai vu la beauté elle-même. J'ai eu

la plus forte sensation de beauté dont je me sou-

vienne : M^^® Mars dans Suzanne de Figaro. J'étais

charmé au point de me sentir sur le bord de l'amour.

Si j'avais moins connu la différence de la conduite

à la physionomie, je périssais.

J'ai vu Marie ce matin aux Tuileries ; her asto-

nishment at my sudden appearance ; perhaps she has

some love for me*.

J'étais avec Bellisle * à ce délicieux spectacle.
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27.

Je vais dîner avec Marie, elle s'ennuie devant

moi, sans que je l'en empêche, ça détruit ou doit

détruire l'impression d'hier. Le soir, chez ces

dames*, où l'on s'ennuie, où l'esprit n'abonde pas,

qu'on m'a trop vantées ; de là chez M^^ Nardot

qui me comble.

28.

Je sors de Figaro, délicieuse figure de Mars.

Journée de printemps, long bain, Tom Jones,

bonheur. M^^^ Mars me fait retrouver mon cœur,

que je croyais mort.

1^"^ mars.

Tranquillité heureuse gagnée depuis deux ans.

Lecture de l'histoire de la Révolution avec Crozet,

interrompue par Madier*. On est, ma foi, bien bon

si l'on prend cela pour de l'esprit. Le soir, visite

à M™« de B..., un moment à la gaieté. La

Forteresse du Danube'*, vide. Beaucoup de monde,

rêverie charmante pendant mon long voyage sur

les boulevards.

2 mars 1810.

Je m'ennuie à Molière (le Misanthrope et le

Malade imaginaire) ; c'est par mauvais goût, ou
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tout bonnement par goût particulier. Le Mariage

de Figaro me fait beaucoup plus de plaisir que le

Misanthrope. Je prends un bain à Tivoli, lis, avec

Crozet, Soulavie* (imbécile). Crozet est triste

comme un bonnet de nuit. Je vais prendre à minuit

une glace au café de Foy et reviens conscious of

happiness* par un temps presque de printemps.

12 mars.

Ces divines beautés, comme nous les appelons,

sont décidément diablement ennuyeuses. Amélie

est mille fois plus aimable, mais son amant en est

jaloux, et même avec petitesse*. Je suis allé chez

ces dames avec les meilleures dispositions pour

elles, mais la force de l'évidence m'a gagné.

Au reste, jour plein de bonheur, par...*

Mon pouce, qui se guérit lentement, m'empêche

toujours d'aller en voiture.

13 mars, mardi.

/ hai^e breakfasted with her, I hâve seen her at her

mother's*. Cette affection n'a rien de sombre, pres-

que point de contrainte, presque point d'ennui.

14.

Je viens de voir peindre David. C'est un recueil

de petitesses, et sur la manière de tracer son nom,
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et sur la différence d'un peintre d'histoire à un

peintre en miniature à propos d'un costume de

page qu'il a envoyé à l'empereur. Ces gens-là épui-

sent leurs âmes pour les petitesses, il n'est pas

étonnant qu'il ne leur en reste plus pour ce qui

est grand. Du reste, David n'a pas l'esprit de cacher

cette petite vanité de tous les moments et de ne

pas prouver sans cesse toute l'importance dont il

est à ses propres yeux.

J'y étais parfaitement. J'y suis allé à une heure,

elle n'y était pas encore ; retourné à deux un quart,

elle attendait D. Il a signé le tableau à quatre heures

sonnantes, le 14 mars 1810*. Our eyes se sont dit

that ihey love themselves. I hâve seen her an instant*,

embarrassée et n'osant lever les yeux sur les miens

qui l'adoraient. Toute comparaison et toute grâce

bien à part, there is much of Chérubins part in my

affair*. C'est notre position. Je suis invité pour

demain, et pour me montrer quelque chose qu'elle

sait que je sais bien et qu'elle m'a déjà montré
;

mais je ne sais pas invité à quoi, à déjeuner, je

pense.

15 march.

Pour la première fois de ma vie, io sono stato

perfettamente amab[ile] con madama J5e*. Ne ho sen-

tito un vivissimo piacere tutta la giornata che andava,

quando io rifletteva, sino al trasporto. Io pensava

che la mia bashfulness andava scemando, e vedeva



56 JOURNAL DE STENDHAL

quasi il giorno nel quale io non sarà più bashful

with W^^ Maria.

La sera al Figaro per la sesta volta; ammiro

sempre Vangelica grazia di Mars. Vedo tre o quattro

difetti nel drama.

17 et 18 march.

U intimità comincia a nascere tra Maria e me.

Sono naturale e colgo felici istanti.

19.

Il diciannove alla mattina io le porto fiori, ma bash-

ful io non ho félicita; non la vedo. La sera io vado al

suo ballo suïle nove, commincio per una piccola bes-

tialità, li prendo la mano avanti a tutf il monda nella

sala del banchetto. Questa bestialità è risentita un

pochetto, altramente è buonissima per me e mi prega

a digiunare per questa mattina. Ne vengo.

Lundi 19 mars.

Io sono anche per la prima volta stato amabile

col terribile Z. Io veniva dalla 5" B., io ero andato

cola per prender il tuonOy ed ha riuscito benissimo che

colla signora Z. sono stato ancJie bene. Mihadetto

cose d'amicizia tenera ed il marito ha scherzato con me.

Il palazzo del Chat[elet^ non mi awrà veduto bashful,

e Vepoca délia mia conoscenza colla signora B. sarà

quella délia felice pubertà del mio ingegno.
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Leggo con grandissimo piacere il libro di Malthus

sopra il Principio délia popolazione*.

20.

Je commence à sentir avec une véritable satis-

faction que j'ai contracté les habitudes raisonnables

qui assurent le bonheur.

Je sentais cela avec netteté jusque dans les détails

il y a une heure. Je me contente de la phrase précé-

dente, parce qu'elle remplit mon but.

Ce matin, parfaitement seul, j'ai été occupé et

heureux jusqu'à une heure et demie que j'écris ceci.

Ma situation, exempte de toute passion, était cepen-

dant telle que la société d'aucun être quelconque

aurait pu difficilement ajouter to my happiness*.

Je jouissais de mes sentiments et de mes pensées, à

l'anglaise. Ces deux sortes de sentiments étaient

presque en égale quantité.

Par le même effet d'habitudes raisonnables, je

suis à même d'affirmer que j'ai éprouvé hier la plus

grande quantité d'ennui pur (dégagé de tout senti-

ment triste) que j'aie sentie de ma vie. C'était chez

les dames de La Bergerie. Crozet, Ouéhihé et Bel-

lisle y étaient. Pas la moindre idée, parle moindre

sentiment ; on parlait comme des condamnés à

entretenir la conversation, on amplifiait froidement

les plus petites choses. En sortant, j'eus presque une

indigestion de bâillements. C'est la seconde fois de
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ma vie que cela n'arrive, et toujours dans la rue

Thérèse.

Je ne fis qu'une observation, c'est que je parle à

M^^^ Emilie, que je regarde presque habituelle-

ment Mil® Blanche, et ni l'un ni l'autre à M^i® Jules.

Tout cela est en raison inverse de l'intérêt que

m'inspirent les personnages ; c'est sans doute

one effect of bashjulness*, effet d'habitude ancienne-

ment contractée, car je n'en éprouve point là.

La mère et les deux cadettes sont, à mes yeux,

aussi pleines d'usage que vides d'esprit. Elles doi-

vent avoir beaucoup de tact, mais non pas un tact

d'aine, mais un tact d'éducation, d'expérience,

savant pour les choses que leur âme les a

portées à remarquer, et cette âme est entièrement

française ; d'où il suit que la bassesse, par exemple,

leur est invisible, de même, je crois, toutes les déli-

catesses d'âme.

M^i® Jules est sans doute extrêmement gâtée,

infectée (qu'on me passe le terme, je n'en vois pas

d'autre) par une société morale aussi vicieuse et

aussi habituelle. Sa mère ne l'a pas quittée une

demi-heure depuis sa naissance. Comme Crozet,

Bellisle, Faure, disent qu'elle a de l'esprit, je veux

bien suspendre mon jugement jusqu'à ce qu'il se

soit montré à moi
;
jusqu'ici, il paraît que je l'ai

intimidée. Il paraît réellement que nous avons pro-

duit cet effet l'un sur l'autre, effet très faible cepen-

dant sur moi*.
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Ottilie (the book of)* lui semble ridicule. Passe :

il faudrait, avec une tête française, une âme à la

Mozart (de la sensibilité la plus tendre et la plus

profonde) pour goûter ce roman.

Mais M^i^ Lespinasse : « Il fallait que M. de Gui-

bert eût bien de la patience. » (19 mars 1810, dix

heures du soir.)

Mademoiselle Jules, plaisez par vos grâces, mais

ne jouez plus la sensibilité, ou ne prenez plus votre

ennui pour de la sensibilité.

Une femme à physionomie méchante (M°^^ d'Our-

ches, je crois) avait dit ce matin chez M™^ Beu-

gn[ot] que ce sentiment serait horrible. M°^^ B[eu-

gnot] est fort aimable et je l'ai été chez elle. Il serait

bien singulier qu'elle eût une sensibilité remarqua-

ble, je désire beaucoup la voir souvent. Quant à

his lo9e (1 beliei>e)*, la froideur de la profondeur

sans la profondeur ne doit pas être préférée aux

grâces et à la vivacité brillante de la jeunesse. Il

vaudrait mieux allegro vivace. Sa manière d'être,

triste, sérieuse, solennelle, est probablement un

effet de sa santé chancelante ; elle serait raisonnable

si elle était commandée par l'ambition, mais je la

crois incapable de prendre et de tenir une résolu-

tion forte qui ne serait pas étayée par tout l'échafau-

dage des petites idées de la société. D'ailleurs, il

commence à aimer infiniment l'argent, il a, disait-il,

réussi à économiser douze mille francs. C est encore

un de ces fous excellents pour leurs héritiers.
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Ouhéhihé est toujours en petits mouvements

spasmodiques et paraît à découvert ce que nous le

savons d'un autre côté : homme très médiocre.

Crozet, qui a réellement une sagacité extrême

et de la sensibilité et qui est, sans contredit, un

homme d'esprit, est gâté chez ces divines beautés,

c'est là leur nom propre, par la contenance d'un

pédant. Je lui désirerais de l'aisance, de la liberté,

de l'enjouement, cette facilité noble de Wakefield,

duquel au reste tout le monde est infiniment éloi-

gné.

Moi, enfin, je m'ennuyais et devais avoir l'air

peu aimable.

Avec un grain de génie politique (l'art d'arriver

à un but avec les éléments qu'on possède), cette

soirée si terne eût été fort agéable. Il y avait tous

les éléments du bonheur :

1° la jeunesse
;

2° de l'esprit
;

3° de la beauté
;

4^ de la santé
;

5° de l'aisance pécuniaire
;

6° de l'usage du monde.

Une plate habitude de dignité gâtait tout. Au
village, nous aurions eu une gaieté folle, en Alle-

magne nous nous serions amusés, en Italie la volupté

se serait élevée au milieu de nous et nous eût fait

suivre ses douces lois. La corruption française était

si grande que le plus aimable des hommes eût-il
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paru dans cette réunion malheureuse, y eût plutôt

fait naître l'envie que la joie ^.

Dans l'état des choses, un médecin moral eût,

je crois, conseillé une partie de boston ou de loto,

ou une lecture, un conte de Marmontel (les esprits,

et surtout les âmes, ne sont pas dignes de mieux),

peut-être ses Mémoires, peut-être, mais c'est un

grand peut-être, quelques passages (for the pudor

[sic] inoffensii^es)* des Confessions de Jean-Jacques,

peut-être quelque comédie : VEsprit follet, les

Amours anciennes et modernes de Collé*.

On trouverait, je parie, ces six pages méchantes
;

en ce cas, je suis méchant, c'est le son de mon âme.

La princesse de Palfy a bien moins de beauté, de

jeunesse et d'esprit, mais crée chez moi et, je crois,

sent plus de bonheur que ces demoiselles. Pour moi,

j'ai été très heureux ce matin et jusqu'aux larmes

perusing an extract of the English brothers, a new

english novel in the Bibliotek Britannic, n" of fe-

hruar 1810*.

J'ai éprouvé pour la vingtième fois que les chan-

gements d'état qui suivent un grand acte civil,

exprimés même dans des récits officiels, que je

méprise, mi fanno rahhrividire* (un frisson soudain,

une secousse de tremblement dans tout le corps).

J'ai senti cette impression singulière en lisant le

1. Bonne idée. 1813.



g2 JOURNAL DE STENDHAL

récit du mariage de l'impératrice Louise, dans le

Moniteur, extrait de la Gazette de Vienne*.

Je le sens bien plus fortement à

Già suoi compagni in giierra...*

Fleury n'a décidément plus de voix dans le Misan-

thrope ; mais, en revanche, Mars est parfaite dans

les Fausses Confidences. A la fin, j'avais le cœur

gros ; un peu plus longtemps, je fondais en larmes.

Voilà une journée où j'ai beaucoup senti. Je songe

à revenir ta my true talent, if I hâve a talent, tJiat of

comic bard*.

30 mars ISIO *.

Cr[ozet] et moi, après avoir lu trois heures Mal-

thus et songé to my &.*, nous allons en cab[riolet]

à trois heures et demie à l'allée des Veuves, aux

Champs-Elysées, et de là l'avenue des Champs-

Elysées, où nous trouvons une grande foule, mais

nulle gaieté sur les visages ; au contraire, une inquié-

tude générale, un air d'envie et de désir. Pas une

jolie figure, ni en hommes, ni en femmes.

Nous parlons beaucoup d'un défaut général

particulier à la nation française, que nous désignons

jusqu'à nouvel ordre par le nom de tatillonnage.

C^est * une extrême attention et importance de

vanité données aux moindres détails. Les paroles

dictées par ces deux sentiments forment toute la con-
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versalion de la province. Ce défaut chasse presque en

entier le naturel, le Français qui parle cherche tou-

jours à relever sa propre importance et dans tout ce

qu'on dit, il cherche toujours une épigramme ou quel-

que chose d'aimable pour lui, ne songeant que très

secondairement au but de la conversation.

Dialogue entre M. A. et M. B.

M. A. : Monsieur, je désirerais me faire quelque

idée des mœurs de la nation de chez laquelle vous

venez.

M. B. (homme tout rond) : Avec plaisir, Mon-

sieur; figurez-vous donc d'abord, Monsieur, que ces

gens-là portent toujours des culottes sales.

( M. A. devient rêveur et songe que sa culotte a une

petite tache.)

M. B. : Ce sont, en général de très petits hommes.

M. A., à part: Est-ce que cet homme se moque de

moi ?

M. B. : Leur conversation n'est que discussions sur

les chiffons, sur la toilette, etc.

M. A. : Oh! vous sentez pourtant que dans la con-

versation on ne peut pas parler toujours* de sujets

sublimes, de sciences. Tout le monde ne peut pas...

(il n'achève pas.)

M. B. : Comme tous les peuples du Midi, ils s'ani-

ment beaucoup, font une infinité de gestes en parlant

de ces petites choses.

M. A., ricanant : Ah! je vous remercie, c'est une

nation fort intéressante. (A part, et sa physionomie
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prenant Vair piqué:) Cet homme froid et moqueur ne

me coui'ient pas du tout ^.

Ce défaut* a son quartier général en province. Au

Marais, il a déjà perdu un peu de sa prompte per-

sonnalité, on n'y dit plus avec la même effronterie :

« Voilà mon habit d'il y a deux ans, j'espère bien

qu'il me fera encore un hiver. »

Ce défaut disparaît de plus en plus à mesure qu'on

avance dans la société riche, c'est-à-dire la bonne

société. A mesure que les petites circonstances de

la province disparaissent, c'est le sentiment qui

fournit au tatillonnage.

L'Allemand bonhomme, qui ne voit pas plus loin

que ce qu'on dit et qui fournit souvent à la conversa-

tion par l'expression de ses sentiments actuels,

m'en semble presque tout à fait exempt.

L'Italien, ardent pour la volupté, la cherche de

bonne foi ; il est souvent passionné ; l'habitude qu'il

contracte dans ces deux états fait qu'il parle avec

naturel.

Le tatillonnage est un ennemi secret, mais très

réel, du comique. Il faut donc que le comique le tue*

Ce serait un superbe sujet de comédie, disions-nous*.

L'homme qui cherche habituellement des vérités

morales et qui est sans cesse occupé à faire des rai-

sonnements sur cet objet, prend l'habitude d'un

1. Mauvais exemple du tatillonnage : les réponses ne s'ap-

pliquent pas du tout à la question qui est faite sur les mœurs*.
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style vrai et naturel qui, porté dans la société, y
produit beaucoup de désordres. Il blesse les vanités,

les convenances, etc. Une plaisanterie amusante a

plus de prix si l'on voit qu'elle est dite dans l'inten-

tion de vous plaire que si elle est faite naturelle-

ment. (Ce paragraphe est pour Crozct et pour moi.)

Le tatillonnage, ennemi secret du comique. Test

par conséquent de Molière. Le commis de la rue

Saint-Denis sifïle George Dandin parce qu'il croit

qu'on le prend pour une bête de lui offrir des j)lai-

santeries si faciles à comprendre. 11 aime mieux le

Séducteur amoureux*, etc. Il appelle cela délicat.

Il lui faut un sentiment embrouillé dans quatre

ou cinq vers. Le commis, à l'aspect de quelque

bonne charge de Molière, prend l'air haut, froid,

fâché, dédaigneux et légèrement malheureux d'un

homme qui croit qu'on lui manque.

En allant chez Brunet*, au contraire, il dit à la

fdle de son bourgeois qu'il y conduit : « Nous n'allons

entendre que des bêtises. » Sa vanité, mise en sûreté

par ces mots mille fois répétés et par la croyance

qu'il va se distraire (de ses occupations sérieuses),

l'abandonne alors franchement au comique, qui se

trouve être d'ailleurs parfaitement à sa portée.

Toute discussion importante aux yeux des discu-

tants tend à faire contracter une habitude funeste

au tatillonnage ^.

1. Envoyé cela à Pauline le 6 avril 1810 *.
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31 mars 1810.

L'ami Ouéhihé, parlant de ces dames avec

Cr[ozet], commença par une exclamation :

« Ah ! mais, j'ai trouvé que Beyle ne se gênait

point du tout avec ces dames. Il était étendu sur

une chaise, la main devant les yeux, les regardant de

temps en temps avec l'air d'examiner ce qui se pas-

sait en daignant à peine parler. C'est tout ce que

La B^6* aurait pu faire. Comment le trouvent-elles,

ces dames ?

— Elles le trouvent fort bien. »

Ouéhihé : « Oh ! d'abord, il a beaucoup d'esprit.,

et puis... quand il n'en aurait pas, elles n'oseraient

pas le trouver mal... Oui, oui, oui, oh ! il a beaucoup

d'esprit ; cependant, j'ai trouvé qu'il disait des

choses recherchées, des choses qui ne font pas un

très bon effet. Par exemple, il a répété une compa-

raison de morceaux de sucre et il l'a dite deux fois,

voilà le pis. En tout, je me suis dit : Beyle, l'ami

Beyle, n'est pas comme il devrait être avec ces

dames, et généralement (en serrant la bouche :)

je vois que les jeunes gens qui vont là, et sans doute

c'est la faute de ces dames, vont là comme dans un

mauvais lieu. »

On parle d'autres choses ; une heure après, Oué-

hihé dit :

« Combien a-t-il, Beyle ?



1810 31 mars. PARIS 67

•— Oh ! il sera très riche. »

Ouéhihé : « Très riche, très riche, ou, ou, ou, c'est-

à-dire combien ? Dix ou douze mille francs ?

— Oh ! plus que ça !

— Mais à présent, à présent, combien a-t-il à

présent ?

— A présent, son père lui donnera huit mille

francs pour son auditorat.

— Ah, ah ! ça peut aller, ça peut aller : ça fera au

moins dix mille francs à Paris. 11 faut prendre garde,

cependant. Il a combien de chevaux ? Deux ?

— Quatre. Il cherche à les vendre. »

Ouéhihé : « Il fera bien de se réduire à un. »

Histoire sous forme dramatique.

Le 8 juin 1789, Arthur Young, qui était à Paris et

rapporte les conversations, me donne une idée bien

simple d'une histoire de la Révolution sous forme

dramatique : Mirabeau, Cazalis, Lally-Tollendal,

Sieyès et le fat d'Épréménil parlant ensemble.

Les détails biographiques feraient avaler l'his-

toire aux amateurs de la finesse dont il est question

ci-dessus. Cet ouvrage piquant et instructif ferait

la réputation d'un homme.

A. Young réveille le désir de voyager en France,

son livre à la main, mais il faudrait aussi avoir une
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passion dans le cœur pour y trouver autant de plai-

sir que lui. Moi, mêlé à la sagacité de Crozet, ferais

une composition bonne pour produire un livre, mais

pas assez gaie pour vivre agréablement ; il nous

faudrait un tiers, un insouciant gai et bandant bien.

Nous ferions une description du caractère français

dans les diverses provinces du pays.

U^ april 1810.

Un regard d'amour bien prononcé. Le reste de

la conduite montre au moins de l'amitié, excepté un

moment d'ennui ; mais il y avait là quinze personnes.

Il faudrait que Marie fût bien tendre, pour que ma

seule présence l'empêchât d'être rêveuse après six

heures de représentation. Peut-être un homme
d'expérience me dirait-il : « Jeune homme, vous ne

savez lire que les gros caractères. »

(En sortant de chez elle, je vais chez M. D., où

je gagne huit francs.)

Journée pleine : des sentiments et des pensées.

Hier, plus pleine encore, et j'étais malade
;
j'ai le

plaisir de vaincre le malaise, de le chasser et de tra-

vailler à la Population de onze heures et demie à

six de suite. Le soir, le Philosophe sans le savoir*.

Tableau d'après nature,

S'il est bien fait, n'a besoin de bordure.

Mars charmante, Baptiste aîné bien.
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Depuis que je n'ai écrit, j'ai cru voir vingt preuves

d'amour, mais nos tête-à-tête un peu froids tuent

tout. Si elle avait un peu plus de rapports avec moi,

nous serions convenus que nous nous aimons ^.

J'ai été piqué trois jours tout à fait mal à propos.

Puisque son âme n'a pas assez de rapports avec la

mienne pour qu'une grande bataille décide tout,

devenir familier, plaisanter, me faire intime. J'ai

réfléchi que le hasard m'a mis dans une bonne posi-

tion auprès d'elle. Je suis (pendant l'absence de son

oncle) le seul amant qu'elle puisse avoir avec com-

modité, sans qu'il y paraisse.

J'ai acheté aujourd'hui, Bellisle me conseillant,

une chaîne et des cachets.

J'ai dîné il y a huit jours chez M"^^ Martin avec

]Vjme Longueville* : des restes de beauté, yeux de

fièvre nerveuse qu'elle a souvent. C'est une recon-

naissance de la galerie.

lë^ april.

J'ai vécu aujourd'hui de mes pensées et de mes

sentiments. Je n'ai parlé à âme qui vive que les

garçons de café et de restaurateur et mon domes-

tique. En revanche, j'ai lu 70 pages du premier

volume de Malthus. J'ai trouvé de bonnes pensées

for my h. dans le troisième volume d'Arthur Young.

Dîné en poste chez Lambert* pour aller à Andro-

1. Les yeux sont d'accord, mais ils n'ont point parlé.
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maque par Talma. Je m'occupe presque tout le

temps de deux femmes : une étrangère, figure h

caractère dans le genre de M"^® Le Brun, une femme

non jolie, mais à volupté. Je la soupçonne tant soit

peu fille, car elle m'a fait sur la fin des yeux très

humains. La petite Maillard *, contre-épreuve faible

de Duchcsnois. Les spectateurs ne montrent de

chaleur que pour se pousser ;\ la porte. La pièce ne

me fait pas un grand effet, je la sais trop par cœur.

A la fin, Oreste m'a fait pitié, j'ai eu les larmes

aux yeux en son honneur.

16.

Ce jour-là et le 15, j'ai déjeuné chez M"^® de Traut-

mand. Le 16, tctc-à-tôte, embarras de ma part.

Il faut réellement qu'elle ait de l'amour pour moi

ou un diminutif de ce sentiment, pour me faire tant

de façons. Il est vrai que hier for her I am gone to

the sermon* : un homme doux imitant Fénelon, mais

manquant cependant une superbe occasion de nous

faire pleurer. Le soir, je vais au concert de Libon*.

Salle charmante, très éclairée, mais au total ennui.

Vu en sortant M'"^ D[aru] qui m'avait salué avec

amitié ; m'adresse encore la parole avec une bonté

parfaite.

Mardi, 17 avril.

Je travaille beaucoup. A force de réflexions, mes

après-dînées sont occupées et avec plaisir. Aujour-
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d'hui, par exemple, je dîne chez Beauvilliers* à six

heures. Charmante petite fille allemande. Le plus

ou moins de finesse qu'on met à satisfaire les besoins

de l'amour-propre, besoins aussi nécessaires que celui

de boire et de raianger, indique la classe à laquelle

appartient l'individu. C'est l'idée que fait naître

chez moi le père de la petite fille. Je prends ensuite

une demi-tasse de café au café de Foy, de là je vais

au cabinet de Brigitte*, où je lis avec plaisir la Biblio-

thèque Britannique jusqu'à huit heures et demie.

Je reviens par un beau clair de lune, mais Kamenski

n'y était pas. Ça me donne presque de l'humeur,

je vais le chercher, et ensuite un cabriolet unique

par son exécrabilité. Tout cela cependant me donne

le genre un peu étonné chez M^^ Nardot, mais je

pense que ma physionomie un peu trop mâle l'aura

caché. M°^^ D[aru] me plaisante sur ma solitude

d'hier, elle m'engage à l'accompagner à Longchamp.

Je ne réponds pas grand'chose à tout ça. Pacé a l'air

un peu sostenuto* avec moi. Je rentre, et écris ceci à

minuit et quart, par conséquent le premier jour de

Longchamp. Au total, je crois que j'aime un peu la

comtesse Palfy.

Il paraît que M^^ DoHgny* est très bien disposée

pour moi. En revanche, les divines beautés m en-

nuient toujours à la mort. Félix a un caractère

malheureux qui lui montre toujours le côté désa-

gréable des choses, le ridicule qu'il faut encourir,

et il le craint comme tous les diables. D'ailleurs, il
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est toujours pour le parti de ne pas agir. C'est

dommage.

C'est un peu le parti que je suis avec la dame du

Val-de-Grâce. Ça n'empêche pas que l'autre soir,

le 15, je crois ^, je n'aie fait un tour de jardin avec

elle et M'^^ C, elle lisant a letter of her sister, and /*

me serrant tout doucement contre elle pour garder

cette position dans une promenade à trois dans une

allée étroite et tortueuse ; il fallait que cette posi-

tion ne déplût bien fort à aucun des deux. Pour moi,

je sais qu'elle me charmait ; la divine volupté

descendait dans mon cœur. Que pourrais-je ajouter

après cette grande phrase ? Qu'elle se lassera de ses

avances si je continue à faire le niais.

Écrit une lettre bien faite à M™^ de M., non tra-

vaillée, et qui doit lui plaire.

18 avril 1810.

Premier jour de Longchamp. Je me lève et vois

un temps magnifique, le plus beau jour de l'année.

Il ne fait pas aussi clair dans mon âme. J'étais

chagrin de ma prétendue bêtise de la veille, je me

déplaisais. Je me rappelai les plaisanteries de Marie

sur ma solitude, je trouvais les réponses aimables

que j'aurais pu lui faire. En sortant du café de Foy»

1. Commencement de la période oj explicit passion, qui a

fini le vendredi : kiss missed *.
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j'avais de l'humeur. Pour changer ma disposition,

je vais voir Laguette*, qui ne dit pas grand'chose,

mais enfin en parlant je me distrais. Je m'habille

et vais voir M™^ Doligny, je suis bien, elle fort bien

pour moi, de là chez M™^ de Longueville
;
je suisj

moins bien parce que je lui crois moins d'esprit.

Après tout cela, je vais chez M™^ ...*
; on me dit

qu'elle a dit de ne laisser monter que son c[ous]in*'

G. Ça me pique un peu, mais non pas d'amour-

propre ; c'était plutôt le premier des deux. Je vais

tout seul à Longchamp. Je trouve Faure à la

grille, mon humeur cesse. Je vais à quatre heures

chez M™^ Es. J'y trouve M. de Crouy, chambellan*,

physique un peu dans le genre de Brice, mais moins

socratique, moins marqué. M^^ P. arrive, nous

montons en voiture ; en en descendant, à l'entrée

des Champs-Elysées, je lui donne le bras. Cela

me fait plus de plaisir que ça ne vaut. Je commence

à être bien ; cela alla toujours de plus fort en plus

fort et ça finit par être presque aimable, — tout à

fait aimable, je crois*, — dînant en tête-à-tête avec

elle et M. Z, je compte Ma. pour rien. Elle fut très

bien avec moi (in the middle of the walk a glance of

love*) et, en la quittant, à huit heures, elle me rap-

pelle pour m'engager à aller à Longchamp vendredi

avec elle, « mais si ça ne vous gêne point, » et cela

avec un ton qu'elle n'avait jamais eu avec moi :

plus de supériorité, le ton but à but de deux per-

sonnes qui commencent à s'aimer, suite de la con-
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sidération que je m'étais attirée pendant le dîner.

Elle disait tout ce qu'elle pensait, en revenant de

la promenade fatiguée, je vis qu'elle nous disait

tout ce qu'elle pensait. Il était sept heures, nous

étions dans le bureau de M. Roger, M. ...* lisait,

elle tenait un bouquet négligemment de la main

droite, ce bouquet était tout près de moi. Je me mis

à le caresser et, fidèle au caractère romanesque,

je goûtais une jouissance vive ; enfin elle, après

avoir senti longtemps ce mouvement, m'en donna

un coup sur les doigts.

Tout ceci est mal décrit, mais ce fut une journée

heureuse et même très heureuse, la première fois

de ma vie que j'aie eu de l'esprit deux heures de

suite en présence du terrible Z.

Jeudi 19.

Pluie. Je vais déjeuner à huit heures et demie chez

Hardy, de là chez Louis, qui me rapporte les invita-

tions de M^^ B. Je vais chez M. Renauldon* ; cet

homme, quoique sot, doit être un bon maire, son

génie et son amour-propre sont au niveau de cette

place distinguée. Il me récite un je ne sais quel plat

proverbe : « Travaille vilain, vilain travaille, » qui

prouve qu'ils sentent cependant où le bât les

blesse. De là chez moi, où je lis Malthus de midi

à cinq heures trois quarts. De là à Longchamp,

presque personne. Je dîne vite et bien chez Legac-
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que, je vais chez M°^® de Bézieux, où je prends de

bon thé jusqu'à dix heures et demie. De là chez

M""® Shepherdrie*. Je vois en entrant qu'on m'a vu

bien avec M°^^ Roger. Il y avait une nuance de la

réception qu'une femme fait à un homme qu'elle

sait s'être déclaré pour sa rivale. Considération et

genre sostenuto, diraient les Italiens. M^^^ Blanche

me raconte que je l'ai saluée hier
;
je lui dis, ce qui

est vrai, que je ne les ai pas aperçues. Elles m'ont

vu en allant, donnant le bras à M°^^ R. M^^^ Blanche

s'est crue obligée à en faire l'éloge. M}^^ Jules m'a

adressé la parole en tremblant presque, du moins

Bellisle en a fait la remarque tout haut. J'ai tâché

de n'être pas froid, et en suis sorti à onze et demie,

après vingt minutes de visite, avec Louis qui m'a

dit que M°^^ Doligny avait été étonnée de ne pas

m.e voir à déjeuner.

Je ne suis pas disposé à écrire. Tout ce que je

viens d'écrire est mal écrit ; mais je voulais noter

le bonheur d'hier. Ce sentiment m'a si souvent

rendu malheureux qu'il est bien juste qu'il me donne

quelque bonheur. Premier jour où la verdure des

Tuileries fait masse.

20 avril 1810.

(Au Val-de-Grâce, M^^^ Saint-Romain.)

Non ho genio a scrwere, ma perô bisogna far mate-

ria a ridere pel fuluro anno. E dunque il terzo giorno
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di Longchamp, io venni aile quattro précise^ ella

sta^^a a vestirsi e Vingresso alla caméra mi venue

vietato ; quando fu finito la trovai allegrissima, coi

viçi colori somm,inistrati qualche volte dalla presenza

deir oggetto amato. Ella aveva una piccola roba bianca,

brève e stretta, che lasciava scernere le piante. Ella

mi parla con quel brio, quella allegrezza* qu'on a pour

ce qu'on aime et qui manquent lors de l'époque

suivante ^. Je ne dis pas qu'on ne puisse expliquer

cela autrement, mais j'écris la façon qui me semble

la plus naturelle. Je me plaisais trop à ce que je

voyais pour avoir le temps d'avoir de l'esprit.

J'aurais dû me borner à quelques exclamations sen-

ties, au lieu de cela je dis quelques phrases assez

insignifiantes. Peut-être lui parus-je froid. Elle a si

peu de romanesque dans la tête que je le penserais

presque, si les femmes n'avaient pas un tact inné

pour tout ce qui tient, de près ou de loin, à la grande

affaire de leur vie ^, et dans ce genre elles ont beau-

coup plus d'esprit que pour tout le reste des choses

(indifférentes). Sa robe blanche et fraîche dessinait

parfaitement toutes ses formes, je remarquai plu-

sieurs fautes de dessin. Sans ce diable de respect qui

nous sépare, nous ferions bien notre affaire mutuelle-

ment. Elle n'a ni l'âge, ni la beauté, ni les mœurs

nécessaires pour avoir un jeune homme brillant de

1. Moment le plus intense of the period called passion*.

2. Remarque confirmée par Bezenval.
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la Cour, un des officiers d'ordonnance, par exemple,

dont je sais que l'uniforme lui plaît infiniment. Le

hasard a disposé mon cœur de manière que je la

désire et que certainement les premiers mois, la

première année même de notre liaison seraient char-

mants pour l'un et pour l'autre. Pour en venir à ce

point, il faut de ma part de la galanterie gaie et un

peu libre, mais rien du tout du genre Oreste ; outre

que ce genre ne laisse pas de ressource, elle n'a pas

l'âme assez tendre pour sentir ce qu'il peut avoir de

touchant. Etre donc gai et un peu libre.

Il suo padre venue, il marito, un poco dopo la

contessa E. Fu stabilito che queste s ignore anderebbero

nella berlina col padre e la figlia, e che noi, il signor

Paolo ed io, anderebbero nel mio cabrioletto ; allora,

scendendo Vescaliero, lui dissi con grazia*^ : « Le bel

arrangement ! Nous exiler comme ça dans le cabrio-

let !

— Mais vous êtes enfant ; nous ne pouvons pas

aller tous dans la berline, nous aurions l'air d'une

noce ! D'ailleurs, vous dînez ici. »

Tout en me donnant ces consolations et en

descendant, elle me serra la main d'une manière

très marquée. Je ne la quittai qu'à dix heures et

demie ; nos mains se rencontrèrent, mais elle retira

la sienne. Dans la soirée, elle ne me regarda pas
;

je ne crois pas que ce fût indifférence. M""^® d'Au-

busson ne fut pas aimable du tout.
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Pâques 1810 *.

Jour superbe. J'ai couru comme un Basque.

Déjeuner frais et charmant avec une salade au café

de Chartres. De là à Saint-Eustache, charivari

abominable ; de là chez moi, quarante pages de

Smith ; de là au Conservatoire : musique agréable,

j'y retournerai ; de là aux Tuileries, bon dîner chez

les Frères Provençaux* ; de là à Manlius : Talma me

semble chercher son âme, comme M"^® du Defîant

le dit au chevalier d'Aydie. Il est naturel, à quelques

tours de gorge près. La petite Maillard, d'un mince

ridicule. De là, j'attends une demi-heure mon

cabriolet sans trop m'impatienter, en me promenant

dans le jardin du Palais-Royal et réfléchissant à la

conduite que je dois tenir pour en finir avec M°^^ Ro-

bert. De là, chez M"^^^ Shepherd, moins tristes qu'à

l'ordinaire et même gaies et, qui plus et bien plus

est, naturelles. J'y suis aimable et me retire à onze

heures et demie. Je crois que MM. Grant et Roissy

ont bonne opinion de mon esprit ; ce sont les grands

juges. Je lis une scène d'Othello avant de m'endor-

mir.

21.

J'oubliais que la veille de Pâques j'ai mangé d'ex-

cellent jambon chez M°^^ Doligny et que j'ai été

très aimable, au point de n'y pas retourner parce
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que jamais je ne le serai autant. Ce n'est pas dans

ma nature d'être aimable pour les femmes. A une

heure, au bois de Boulogne avec Louis, nous reve-

nons à cinq ; à sept, la Vedoi^a capricciosa* . M'^^ Cor-

rea bonne chanteuse, mais manque d'expression,

ne remplace point pour moi la Strinasacchi. Un
monde d'enfer, je suis mal placé, n'y vois goutte et,

étant très fatigué, je tombe dans un demi-sommeil

agréable.

22 avril.

Je rencontre l'aimable Ceranuto qui arrive de

Naples, il fait la cour à une M°^® Delaitre. Sa société

est arrangée de manière que si elle veut avoir un

amant, ça ne peut guère être que lui, d'autant mieux

qu'où il sera le premier, ou du moins personne

jusqu'ici, à sa connaissance de lui Ceranuto, n'a dit

qu'elle en avait. Le sensible, fin et enfant Ceranuto

a en horreur la conduite soutenue qu'il faut tenir

pour faire sa cour et obtenir d'être fait écuyer au

lieu de chambellan. Cependant son bonheur, d'après

son caractère, que les grossièretés rendent mal-

heureux, son bonheur dépend de ce changement. Il

dépend aussi beaucoup de cette madame Delaitre.

D'ailleurs, elle doit aimer la volupté et, sans être

jolie et agréable, Ceranuto croit qu'il y a dans cet

amour-là six mois de bonheur ; mais il est timide, et

d'ailleurs l'a pris sur un mauvais ton avec elle : il y

est timide et respectueux. Tout le monde dit à
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]V|me Delaitre qu'il a de l'esprit, mais elle ne lui en

voit jamais d'agréable, il nose. Il est à craindre

que, s'il continue à agir de même, il ne parte pour

Lucques avant de l'avoir, et peut-être d'ici à deux

mois sera-t-elle lasse de C[eranuto], qu'on lui a dit

être une mauvaise tête, mais qui se conduit en niais.

Voilà le résultat de six heures de conversation avec

l'aimable chambellan. Du reste, toujours la même

gaieté, le même brillant. Il a eu depuis moi un grand

coup de sabre dans la cuisse, il est à mourir de rire

en contant son affaire. Quel dommage que son

attachement le transforme en niais dès l'anticham-

bre de M°^^ Delaitre, qu'il m'a montrée au reste.

23, 24, 25.

Il y a eu ces jours-ci dans my heart* une bourras-

que pendant laquelle, mécontent de moi et des

autres, je tombai dans l'ennui. Je n'ai pas besoin

de dire que je ne travaillais pas ; si je l'eusse fait

j'eusse été du moins sans ennui.

Mais je me suis relevé de cet ennui-là d'une

manière brillante.

26 avril.

Je me lève à sept heures et écris ceci à minuit

passé. Je suis allé passer une heure et demie aux

bois d'Albert, ce qui m'a disposé à une parfaite

raison. J'ai lu jusqu'à deux heures où, parti de chez
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moi pour aller chez M°^® la comtesse Bcu[gnot],

je déjeune ferme chez Hardy ; de là chez ]\I°i® Beu-

[gnot] et chez M™^ Shepherdrie ; ses deux fdles

aînées viennent avec nous à Saint-Denis. Je suis

peu malléable, la partie est froide. De là, au bois de

Boulogne, etc.

Mais venons à l'essentiel : en rentrant à neuf

heures de chez M"^® Beu[gnot], je trouve une lettre

de Paco., qui me dit que ce bon Faure peut espérer

d'être remboursé de ce qu'on lui doit et que Babet

viendra bientôt à Paris. L'espoir de revoir ces beaux

yeux e Vangelico semblante* m'a pénétré d'une vive

volupté, beaucoup plus que l'autre nouvelle. Trait

marqué de mon caractère. Je vais de là chez M™® Ro-

bert (au Val-de-Grâce)
;
j'avais quelque envie de lui

marquer froideur pour n'avoir pas été reçu hier chez

elle. Il n'y a plus moyen de s'y refuser, elle m'aime ^.

Elle m'a adressé douze ou quinze fois la parole, et

toujours pour me donner une marque de ce senti-

ment. 11 faut prendre garde de prêter la profondeur

que le métier d'observateur m'a donnée à une femme

qui vient probablement d'éprouver seulement la

puberté de caractère et qui suit un penchant sans

faire la centième partie des raisonnements que je lui

prête habituellement. La preuve de ses sentiments

est d'autant plus claire que je ne l'ai pas aidée avec

1. Soirée remarquable for the explicil passion* ;
c'en fut

le zénith, je crois. 2 mai 1810.

JOURNAL DK STENDHAL. III. °
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une physionomie gaie, animée et agréable autant

que mes traits me le permettent, je n'ai pas fait de

gaucherie mais pas dit, à elle, la moindre chose au-

dessus du plus vulgaire discourir.

Elle m'a appelé une fois pour me dire : « Madame

de Saint-R... permet que vous alliez demain chez

elle, elle reçoit. » M^^ de Saint-R... m'a fait son

invitation avec sa bonhomie ordinaire ; demi-heure

après, M^^ Robert étant à jouer, a dit qu'elle allait

voir demain a country seat*.

« Et cela vous tiendra tout le jour ?

— Oui, mais le soir j'irai chez M^^ de Saint-Re...

Vous viendrez. »

Ce mais me semble de l'amour, ou il faut renoncer

à comprendre quelque chose dans ce genre.

Actuellement, bien raisonnablement et sans nul

enthousiasme il faut oser, ou on se lassera d'aimer

un niais.

« Vous n'êtes pas venu me voir hier, Avez-vous de

nouveaux petits cachets ^ ? Soulîrez-vous de la

main ? »

Comme je la regardais jouer :

« Asseyez-vous. »

Cela ne signifie rien écrit, mais le ton était aussi

plein d'intérêt que le permettait un salon rempli

de trente personnes. Ce qui seul prouverait de l'atta-

chement, c'est la continuelle occupation où elle était

1. Voilà un trait marquant ; être ensuite deux jours sans

vouloir faire attention aux nouveaux quand ils sont venus.
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de moi. Elle m'a appelé deux ou trois fois, et pour

me dire des riens*.

En un mot, ce que M°^® Doligny est pour Louis*,

elle l'est pour moi. Pour les autres personnes aux-

quelles elle parle, c'est de l'honnêteté, c'est le désir

de remplir le devoir de maîtresse de maison
;
pour

Louis et pour moi, ces dames ont de l'intérêt, une

attention soutenue, on voit qu'elles pensent et

sentent ce qu'elles disent. M°^^ B[eugnot] est des

plus timides en parlant à Louis.

(De là, je suis allé passer la soirée chez M^^ Daru,

c{ui recevait.)

Je ne veux pas dire d'injure à Bellisle, mais il

faut cependant exprimer que son âme a la qualité

d'être émue par des événements infiniment petits

et affectant la vanité. C'est là que l'on voit qu'il est

encore jeune. Dans dix ans, l'âme sera la même, mais

son expérience le garantira de l'émotion. Ainsi, il y

a trois jours il a été profondément vexé des plai-

santeries que ces dames faisaient sur sa prétendue

ivresse ; en revenant en voiture avec M^^ B [eugnot]

,

il lui en a fait de vifs reproches. Ce qui le choquait

beaucoup, c'était les rires unanimes de ces dames à

propos de rien.

Du reste, l'avarice perce sans cesse et d'une ma-

nière bien frappante pour the comic bard'*', toujours

par des conséquences. Ainsi, hier, je le trouve faisant

sa barbe, il me dit qu'il veut la faire tous les jours,

je combats ce projet :
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« Vous ne l'avez pas assez forte pour cela, ça la

fera pousser.

•— Oh ! non ; c'est plus propre, et d'ailleurs, en

ne la faisant pas, le second jour elle est comme une

râpe, et ça coupe ma cravate tout de suite. »

Bonne manière de peindre un caractère. C'est

le seul trait marqué du sien. Peut-être la suscepti-

bilité vient-elle après.

27 avril 1810.

Je rentre à minuit de chez M™^ Est[ève]. J'y ai

été à mon aise sur-le-champ. On y a fait des jeux, je

suis content de ma manière d'y être
;
quelqu'un

qui aurait fait attention à moi m'aurait trouvé l'un

des quatre ou cinq hommes les plus gais, et il y en

avait douze ou quinze.

Je suis allé auparavant chez j\I°^6 Roman
;
j'y ai

trouvé la comtesse Palfy, qui m'a constamment

regardé avec intérêt : « Vous êtes venu bien tard ! »

Elle a toujours cherché à me prendre la main. J'ai

légèrement serré la sienne, mais j'ai eu tort de

ne pas l'embrasser dans le petit cabinet ; nous n'y

étions que deux hommes et j'étais même autorisé

à le faire par la pénitence qu'elle subissait. Je prends

mon grand courage et je décide que je donnerai un

baiser sous sa joue ou sur sa main à la première

occasion. On finit par mépriser ce nigaud qui ne

profite de rien. Il baisera une main restée par hasard

sur la cheminée, on lui dira : « Que vous êtes



1810 . 28 avril. PARIS 35

enfant ! » Il répondra d'un air tendre : « Oui, je le

suis. Vous n'avez pour moi que de l'amitié, et ce

que je sens pour vous est bien différent. » Il ajou-

tera : « Quand je suis devant vous, je ne fais que

des gaucheries*. »

Si M"^^ Roman reçoit vendredi (et que la com-

tesse P[alfy] n'aille pas chez M. de Schwarzenberg),

faire en sorte d'être aimable, très brillant à l'en-

contre de deux demoiselles joufflues, pour lui prou-

ver que, si je suis gauche et timide avec elle, c'est

une préférence que je lui donne.

Journée heureuse, pleine d'idées et de sentiments

jusqu'à sept heures que je dîne, pleine d'amuse-

ment, de sentiments agréables et de la vue de ce

qu'en vérité j'aime un peu de huit heures à minuit.

Si j'avais une voiture au lieu d'un cabriolet, je

la ramenais ; du moins, elle m'a fait cette question

et, sans Pacé qui avait sa voiture, j'avais, moi, un

tête-à-tête.

28 avril 1810 1.

Levé à six trois quarts ; Tivoli, café chez Hardy
;

acheté Gray que j'ai lu jusqu'à deux heures.

Je vais alors chez U^^ Palfy. J'étais en costume

militaire, un peu lourd. Telle a été aussi ma conver-

sation. J'étais rempli d'idées d'un tout autre genre.

1. Commencement de la période de froideur apparente,

excellente et bonne amitié, mais his cold for love, or for*

ce qui a précédé du 15 au 28 avril. 2 mai 1810.
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Après la brillante soirée de la veille, je devais mieux

faire, mais cependant j'ai tort de prendre dans ma

manière d'être avec M^^^ P[alfy] une raison de

mécontentement. Elle m'a reçu avec plaisir, a eu

beaucoup de confiance en moi.

30 avril.

Je crains de lui avoir fait une visite un peu longue.

Plaisir pur, nouveau, charmant pendant la soirée

passée à Monceau*. Je dîne très bien chez les PrO'

i^ençaux, où je vois une très belle figure de femme.

De là, chez M°^® Doligny, et nous partons pour

Monceau, où nous trouvons une dame que j'avais

vue le matin chez M°^® Doligny et qui, sur le point

où l'on peut avoir des amants et n'en point avoir,

m'avait vu avec plaisir et considération, comme

nous, hommes, nous voyons une jeune veuve de

vingt-trois ans qui annonce du tempérament. Il

faut que je me fasse honneur de ma modestie, tout

ce bavardage est pour éviter cette petite phrase :

à laquelle favais -plu, qui en dit trop cependant*.

Nous prîmes des glaces et du punch dans un char-

mant pavillon entouré de colonnes. Louis fut vers

la fin d'une gaieté mesurée, mais qui, vue chez lui,

fit effet
;
je crois qu'en revenant M°^® Doligny lui

serra le bras. Ce qui faisait le charme de notre union,

formée par le hasard, c'est que nous étions dans ce

moment amateurs véritables de la volupté. Nous
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étions : M°^® Delaitre, ses deux filles aînées, très

bien, avec de l'embonpoint, son mari, excellent

homme qui gagne 160.000 francs par an dans les

salines, et nous trois. Soirée à l'italienne, du sombre,

du frais, un paysage beau (pour Paris) et du punch

glacé excellent.

Je sais bien le secret du plaisir que j'ai goûté,

mais je ne le dirai pas pour ne pas le ternir.

La plus jolie soirée que j'aie passée à Paris.

1er mai 1810.

Hier, j'ai acheté un cabriolet très à la mode,

2.100 francs, et des cachets pour 183 francs. Ce

matin, je suis allé porter Ottilie à M°^® Z. Je l'ai

trouvée dans ses comptes. De là, chez M°^® Robert
;

elle était occupée and the love appeared not*. J'étais

très bien mis. Je suis allé chez M"^^ Bertrand, qui est

à Bruxelles, M. Gibert sorti, M^^ de Longueville,

où je n'ai pas bien été : trop riant et pas assez plai-

sant pour les choses, pas assez libre ; la négliger un

mois. De là, fait une visite insignifiante et ensuite

une main à fond chez Léger et chez Duché. Ces

gens-là ne comprennent rien qu'en le leur répétant

cinq ou six fois. De là, aux Tuileries, où tout le

monde regarde ma trousse. De là, chez Pacé, qui la

regarde aussi, mais ne m'en dit rien pour ne pas

constater le triomphe. Martial m'invite à dîner.

Au total, the jolly evening at S^-R's house, where
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/ missed the kiss, fut le zénith of the tender interest* ;

depuis, je décline sensiblement : on se lasse d'un

niais, les petites tendresses qu'on me fait n'ont plus

l'air d'être faites que par habitude, elles n'ont plus

l'intonation pleine et sentie de la semaine passée,

C^est un niais.

Je dîne donc avec Martial. J'admire ail the pain

that this people takes foi- not being happy*.

Le caractère de son fds* est déjà formé ; comme il

le contrarie beaucoup et que sa conduite est un

mélange de condescendance molle et de sévérité

outrée, cet enfant aura du courage dans le carac-

tère. De ce dîner, à Figaro, qui est pour moi d'un

ennui mortel à cause de mes compagnons. Je les

quitte à neuf heures pour courir chez M"^^ Marie
;

après y avoir été une heure, je fmis la soirée chez

Mme Nardot.

Voici le détail de ma visite à Marie : bonne amitié,

attentions d'amitié, mais la passion est morte, du

moins en apparence.

2 mai 1810.

Levé à sept et demie. Bibliothèque impériale,

qui n'a pas les œuvres en prose de Gray ni celles

de l'immortel Millin, membre de trente-sept aca-

démies. Je n'emploie pas la matinée comme si je

n'eusse pas dû voir M°^® de Palfy. (J'y vais, elle
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n'est pas chez elle, je vais promener à Monceau de

une heure à quatre avec MM™^^ D. et E. ; de là chez

Mme Marie.)

J'ai été assez bien avec Marie, surtout au com-

mencement où, ayant quitté absolument mon plat

air riant, j'avais accroché la véritable dignité. J'ai

été bien toute la promenade, c'est comme hier :

attentions, de l'amitié, mais the tender interest, dov^

è* ? Peut-être caché, pour ne pas être imprudente.

Il est sûr que la passion d'il y a huit jours ne paraît

plus. Cependant, en allant, nos jambes se pressent

tout le temps et d'une manière marquée, elle ne

dérange rien. En sortant, arrêtés devant un homme

qui avait de l'étain fondu, je trace avec ma canne

sur la surface du métal en fusion un A ; elle suivait

mes mouvements, sourit d'en voir le résultat, et

s'appuie beaucoup plus sur moi. En total, excepté

la passion de l'autre jour, il n'y a rien de mieux que

sa manière d'être ; en revenant, elle évite de me

regarder, elle est avec moi sur le pied de la meilleure

amitié, et je crois que si ces dames parlaient de moi,

elles diraient : « 11 est fort bien. »

Physionomie générale.

Du 15 avril au 28, intérêt tendre, marqué con brio,

et bravant la crainte de se compromettre ;
du 28 till

now*, bonne amitié, mais plus de brio (2 mai 1810,

returning from* Monceau).
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Le soir, je parle beaucoup et bien chez M°^^ de

Bézieux de sept et demie à neuf et demie ; de dix

à onze, je suis ridiculement silencieux chez

M°^® Shepherdrie, il est probable que j'ai été se^e-

rely* lapidé après en être sorti.

Jeudi 3 mai 1810.

/ go al breakfast lime ai Palfy s hoiise*. Je suis

assez naturel et j'ai assez de dignité
;
je suis content

de l'entrevue. Ses yeux semblent s'animer par ma
présence, / helieve that sJie thinks me retenu by some-

what, but virtue is ridicul*, il faut que je m'arrange

pour lui faire comprendre que ce n'est pas ce motif

respectable, mais uniquement la crainte di non

esser corrisposto*. Elle m'a semblé manquer égale-

ment et de la froideur de la semaine qui vient de

s'écouler, et du brio de l'époque précédente ; c'était

plutôt (si c'en était) de la tendresse sentie, conscious

lové*, tendre, légèrementmélancolique, sentant tous

les mouvements. Sa figure m'a semblé se couvrir des

couleurs de l'amour, lorsque, elle lisant haut un

journal, au lieu de lire par-dessus son épaule je la

regardais ; ce qu'elle voyait du coin de l'œil. En
total, j'ai été content d'elle et de moi. J'étais vêtu

très bien et d'une manière qui allait parfaitement

à ma physionomie, qui était bien.

En revenant, première et très bonne leçon de

M. Goodson, de midi et demi à deux heures. Cet
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homme annonce des idées très nettes et beaucoup de

sensibilité sans nulle enflure. Il paraît très instruit

en grammaire générale, et a déclamé the country

churchyard* comme un ange, vraiment d'une ma-

nière supérieure.

La prudence me fait terminer ici ce cahier. De-

main sera l'anniversaire d'une époque de 1806,

où sans haïr (de la moindre manière), je maudissais

un peu ce que je vois d'un œil bien différent aujour-

d'hui.

Fin de 1810, dans ce cahier ^.

1. GÉNIE. — M. Lem.* disait l'autre jour :

« Je n'ai point de mémoire pour ce qui n'est pas du vrai

domaine de mon génie. »

On peut se croire du nombre de ceux qui peuvent aspirer

au génie quand on sent que depuis longtemps on a mis le

bonheur de toute sa vie à exceller dans un genre, que toutes

les jouissances, comme, par exemple, 100.000 livres de rente,

vous seraient insipides si elles vous étaient données à condi-

tion de renoncer à ce goût que vous avez pour telle branche

des arts.

Voilà le cœur d'un artiste, le ressort ;
quant à l'esprit qui

mettra ce ressort à même de produire de beaux effets, il faut

qu'il soit bien dirigé.

Mais, pour revenir, c'est une preuve qu'on a ce ressort

quand on n'a « point de mémoire pour ce qui n'est pas du

vrai domaine de son génie, et qu'on en a beaucoup pour ce

qui est de ce domaine. » (Seen the sevenl mai 1810, the next

day, to a gay and free evening at lady Z'house *.)

*
* *

Le fanatisme.

Se montre partout où, sur des objets importants, un peuple
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vif et impétueux n'a que des idées vagues et confuses. (III,

52.)

Les Mémoires de l'abbé Maury, s'il les écrivait sans men-

songe et en disant tout, seraient curieux. C'est un homme qui

a eu un avancement républicain (par ses talents) dans un

pays monarchique.

18 mars 1810.

Desplas estime :

La paix 1.000 fr.

Le Méchant 500 »

Si non méchant 1 . 000 »

Le gris 900 »

Le vieux 600 »

Le jeune, meilleur à l'usage, mais pinçard. 400 »

* *

Défaut de génie.

Un jour je pense à Tellier, l'autre jour à Chapelle, un
troisième aux positions comiques ou au plan, mais jamais à

toutes ces choses à la fois ; mon attention est toujours ab-

sorbée dans l'une d'elles.

(Cela a été dit, à la lettre, le 13 septembre 1806.)

Bonne manière de peindre un caractère, observé le 26 avril

1810 :« D'ailleurs, le second jour elle est comme une râpe,

et coupant cravate tout de suite. » Voir ci-dessus au 26 avril *.

Truhj remarkahle for a comic bard *.

*
* *

21 août.

La politique corrompt toujours la beauté ; c'est que la

politique veut agir sur le plus grand nombre. Oraisons de

Cicéron, de Démosthène, etc.

(Entendu hier à la queue :) Pour corriger cette nation, il
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faut discréditer, ridiculiser si l'on peut la gloire militaire.

Moyens : la montrer dans Cortez, etc. (C'est étrange !)

Ouvrage à faire.

Esprit des religions. Y joindre une deuxième partie. Une

religion est-elle nécessaire au bonheur ? Plan de cette reli-

gion.

Les larmes des réconciliations ne viendraient-elles point

du sourire ? C'est un grand danger qui cesse subitement pour

l'homme qui pleure. (23 septembre 1806.)

« Pour connaître l'homme, il suffit de s'étudier soi même ;

pour connaître les hommes, il faut les pratiquer. »

Je connais très peu les hommes. Mes études ont été sur

l'homme.

*

The mm perhaps, but ihe men venj lidle

Beu[gnot] = M^ie Doligny.

Alexandr[ine's\ fest the IS^^ mardi''. Bal et dîner.

Châl. Pubté o/ my ins:[enuity] *.

Tatillonnage. (30 mars 1810.)

1810, du 15 février au 2 mai, deux mois et demi *.





1810

PARIS *

Djornl [sic], or anatomy, of the thoughts, feelings and

events of Harry, from the 9'^^ mai 1810 till the

12 août 1810*.

(3 mois et 3 jours ^.)

Un mois de vrai travail, du 3 juillet à

la fin de ce mois, upon 4*.

On gâte la plus belle femme en en

faisant la dissection ; c'est son portrait

qu'il faudrait faire, mais en la peignant

on n'apprend que le coloris, et c'est dans

le dessin que l'on veut s'instruire.

Myself *.

On n'offense pas les gens qu'on dis-

sèque. Idem.

1. Survey on the AU.

If I had had a mela[ncholy], thèse 3 mounts and three days

should hâve been perfectly happy*. (10 août.)

*
* *

Faire un memore * à lire tous les matins.

Ce n'est que dans le monde, et en voyant depuis le prince
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[9 mai 1810.]

A tour to Versailles.

A day happy con brio*. Nous arrivons, Ofchêne*

et moi, chez M^^ de Palfy, à huit heures et demie
;

elle se lève, nous faisons un tour de jardin. M. de

Baure fait ridiculement attendre et veut nous per-

suader qu'il ne peut pas disposer d'un inoment.

du sang jusqu'au savetier, qu'il trouvera ses toiles et ses

couleurs, s'il a reçu de la nature le génie de la comédie. 3-53.

(Kaunitz.)

Mettre le petit grain de piquante froideur.

Imiter le plus que je pourrai l'égalité d'âme de Beaumar-
chais.

* *

Auis.

Si un indiscret lit ce journal, je veux lui ôter le plaisir

de se moquer de moi en lui faisant remarquer que ce doit

être un procès-verbal mathématique et inflexible de ma
manière d'être, ne flattant ni ne médisant, mais énonçant

purement et sévèrement ce que je crois qui a été. Tl est

destiné à me guérir de mes ridicules quand je le relirai

en 1820^. C'est une partie de ma conscience intime écrite

et ce qui en vaut le mieux, ce qui a été senti aux sons de la

musique de Mozart, en lisant le Tasse, en étant réveillé par

un orgue des rues, en donnant le bras à ma maîtresse du
moment, ne s'y trouve pas. Ainsi, je vous en prie à deux

genoux, ne vous moquez pas de moi.

Le 1^^ juin 1810, coming back from* Mousseaux *.

1. En effet, cela me donne de la confiance dans mes détermina-
tions for my future happiness*, 21 juin 1815.
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A neuf heures et demie, nous partons, après un

déjeuner froid. Nous voyons la Savonnerie* ; cou-

leurs larges et brillantes, beaux et riches tapis.

Nous arrivons* sur les onze heures à la manufac-

ture de Sèvres ^, qui dans ce moment est environnée

d'arbres au feuillage frais. Je dirais qu'elle est située

au milieu d'une campagne assez agréablement variée

si je ne trouvais qu'il y a trop de maisons aux envi-

rons. Pour les environs de Paris, dont le caractère

distinctif à mes yeux est de manquer de grandiose,

elle est cependant très bien située, et ce qui y man-

que ne serait pas aperçu par les imaginations à la

Genlis, qui n'ont pas été sanctifiées par les Alpes, la

mélancolie et l'amour malheureux.

Je trouve à Sèvres la plus belle créature vivante

que j'aie jamais vue : Adolphe Brongniart*, fils du

savant qui est administrateur de la Manufacture.

Nous y voyons aussi le plus joli objet manufacturé

que j'aie jamais vu : la table ronde de trois pieds

moins un pouce de diamètre, présentant les portraits

de la plupart des maréchaux, et celui de l'empereur

au centre*. Isabey (qui ne nous a montré qu'une

physionomie basse faisant, par intérêt, des poli-

tesses à l'homme puissant qu'il craint et n'aime

pas, sans le moindre vestige de celestial fire*) nous

fait les honneurs de sa table, qui vraiment donne

1. Je lis et remplis les vides prudents * in Milan, 21 juin

1815.
n
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l'idée de la perfection, surtout dans les portraits des

maréchaux Soult et Pontecorvo* ; les princes

d'Eckmûhl et de Neuchâtel* sont ce qu'il y a de

moins bien. Ce charmant ouvrage qui revient déjà

à cinquante huit mille francs, je crois, doit passer

un de ces jours au feu qui peut le briser ^. Le reste

de la Manufacture est assez bien. Une vitre peinte

qui transmet le jour à travers une jolie figure de

femme assise. J'ai proposé à M. Brongniart d'essayer

des sujets de nuit, VOssian de Gérard, par exemple,

pour les vitres d'un boudoir. Il a partagé cet avis,

mais a répondu que les essais dans ce genre n'avaient

pas réussi jusqu'à ce jour. La sculpture est médiocre,

on devrait demander des modèles à Canova et

Torwaldsen ; en général, ils manquent le grandiose

de la figure de l'empereur, qu'ils reproduisent sans

cesse. Nous vîmes un empereur qu'on mettait à

cheval, figure mesquine, minaudière et jolie, les

accessoires rendus avec perfection. J'étais plus

curieux que galant, le froid commençait cependant

à se dissiper. En sortant, nous rencontrâmes M. Ma-

rescalchi*, avec toute l'Italie.

M. Z. voulut leur faire les honneurs de sa manu-

facture, nous le laissâmes et partîmes pour Ver-

sailles. Ce fut alors que je vis le bel Adolphe.

Route jolie, verdure très fraîche. Nous arrivons

1. Ainsi, il réunit toutes les perfections pour les gens du
inonde froids. Au fond, il les prend plus qu'un Raphaël.

1815.
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rapidement chez M. de Clédat*, cour du Dragon. Les

rues de Versailles sont d'une capitale, les boutiques

et les habitants d'une ville de province, l'apparte-

ment et la société de M. de Clédat de même, sur-

tout une M^^ d'Aguesseau, un peu Escarbagnas de

qualité, et sa femme, grande joufflue blonde de

quarante ans, qu'il appelle sa Pauline.

Nous partons pour Trianon après un verre d'ex-

cellent malaga. M. Clédat, quoique un peu versail-

lomane, ne manque pas d'esprit, et il le prouve en

ayant des vins excellents, mais sans glace ;
c'est

bien dommage.

Les Trianons sont jolis ; rien de triste, rien de

majestueux. Les ameublements ne sont pas assez

beaux pour un souverain qui veut jouer ce rôle, ils

manquent quelquefois de la commodité que recher-

cherait l'homme voluptueux en quittant l'habit de

souverain. Les appartements du prince de Saxe-

Teschen valent mieux, je crois ^.

Nous rencontrons à chaque instant M. de Mares-

calchi et sa troupe. Nous sommes gais, amusés,

contents. Beaux meubles en acajou ornés de bronzes

charmants. Joli tableau de la bataille d'Arcole.

Mauvais bustes de famille, mais avec des inscrip-

tions de bon goût, les noms seulement, Louis,

Joseph, Elisa, PauHne. La chambre de l'empereur

me frappe par l'absence de la volupté : petite, peu

1. Vus à Vienne en 1809 *.
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commode, peu tranquille, de plain-pied. Quatre

belles gravures françaises : la Vierge jardinière,

Bélisaire, VEducation d^Achille et VEnlèvement de

De'janire, je crois.

Très joli jardin anglais de Trianon, mélangé d'un

petit bout à la française ; il y a de grands arbres,

grand mérite pour un jardin anglais, et des arbres

précieux, plaisir de roi qui ne me dit rien, mais c'est

beaucoup pour des âmes qui restent au-dessous de

l'amour du beau*.

Je mène constamment M"^^ Eliott, femme agréa-

ble quoique peu jolie et trente et un ans. J'ai été

étonné, il y a huit jours, de ne voir nulle affectation

et nulle timidité dans une provinciale, mais c'est

qu'elle ne l'est pas : elle a été élevée à Paris. J'avais

trouvé le plaisir à Sèvres, il ne m'a plus quitté, et

s'est à chaque instant rapproché de moi jusqu'à

dix heures du soir, que je suis sorti de chez M™® Nar-

dot.

11 mai 1810.

J'avais de l'humeur hier de n'avoir pas vu Marie,

ce matin j'ai été animé et ai eu du plaisir en rece-

vant un ordre du ministre qui m'envoie à Lyon*.

Je vais déjeuner chez M. D[aru] pour lui en parler,

je n'en trouve pas le moment. Je vais chez La

Baume ; elle m'avait donné des lettres à plier, quel-

que temps après je dis :
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« / go to bureau to do my business*.

— Pourquoi ? Vous pouvez faire ça là. »

J'obéis. Je lui conte, sur sa demande, comme quoi

j'ai fait rompre the tour of Pacé. Nous calculons

quand elle pourra aller à La M. et pour que the idea

of journey ne reprenne pas to Pacé et ne dérange pas

our tour to M. she says to me : I will pry him to dîner

for lundi*. Je lui donne un peu trop de conseils, mais

cette nuance n'est peut-être sentie que de moi.

Je trouve Faure au Luxembourg, qui est agréable.

Je lis avec le plaisir le plus soutenu et le plus vif

le XVI« chant de la Gerusalemme, celui où Renaud

abandonne Armide. Je me répétais sans cesse :

« Mon Dieu ! Que c'est beau ! » J'admirais beaucoup

plus il y a six ans qu'à cette heure. Je suis obhgé de

me forcer pour lire Corneille et Racine et à tous

moments j'y trouve des fautes. J'ai trouvé mon

admiration pour le Tasse aussi vive que dans ces

jours de sensibilité où je contemplais les étoiles avec

tant de plaisir du haut du quatrième étage de

M. Paquin, rue d'Angiviller.

Je reçois ce nigaud de Blanquard, qui passe sa

vie à faire des visites, par ambition. Il est digne

d'une place de chambellan. Faure et moi allons

dîner chez Grignon : figure de bonheur d'un jeune

Anglais. Caisse. Coupé.

De là chez M^^ de Bézieux, d'où je sors à dix

heures et demie, après y avoir été trois heures avec
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plaisir ; il est vrai que nous les avons menées au Jar-

din Turc*. Mademoiselle Mimi a lu et très bien senti

le premier volume de M^^® Baillie*. Ce n'est pas mal

de toute manière, après un an de leçons. Elle a lu

aussi le Tasse.

Je vois ce soir la raison de l'examen à subir pour

la place d'auditeur, qui est une raison pour que

M. D[aru] demande un sursis à M. de Cessac*.

Nous verrons demain matin à déjeuner.

12 mai 1810.

/ speak to M. D[aru] wiihout hashfulness of the

order gwen to me by This Excellence the count of

Cessac ; his insignîficant answer means* : « Tirez-vous

de cette bagatelle comme vous pourrez
;
je ne veux

pas pour cela contracter ob[ligati]on envers a

man that I dont esteem *. »

Le soir chez Marie, qui 15 not very tender for me *,

cependant dans le fond elle me dit trois ou quatre

choses qui prouvent intérêt. Ce matin, pour prendre

un peu de la froideur nécessaire avec les femmes,

pouvant être deux heures avec elle, j'ai préféré

m'ennuyer à attendre.

J'ai passé le reste de la soirée chez M™^ D[aru].

Lu les Dangers de la frivolité *. On devrait se met-

tre une société de gens d'esprit à écrire un roman

épistolaire du plan duquel on serait convenu, et

s'envoyer réellement les lettres par la poste. Celles
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du Danger de la frivolité sont brillamment frivoles,

mais sans la moindre couleur dans le style, sans

l'ombre de la passion, très ennuyeuses. Je pars

demain dimanche, à six heures, pour aller voir des

terres avec Martial.

[13-15 mai.]

Voyage des terres.

Le rendez-vous était à six heures bien précises,

nous partons à sept passées. Calpurnius, que Pacé

m'avait donné pour un original plein de comique et

d'esprit, et qui s'est trouvé un homme de quarante-

cinq ans, très usé, sans idées nettes, ne se sortant pas

par son ton de la place où son accoutrement le fait

classer. J'ai constamment occupé le fond de la

calèche, et à cause de son mauvais habit. Ma foi,

c'était commode, et les préjugés me gênent assez

souvent pour en profiter parfois. Cependant, de

temps en temps ça me faisait de la peine. (Petitesse,

manque absolu de générosité, sottise insuppor-

table, et dans l'autre membre de l'équation manque

de politique.)

Voyage agréable. Arpajon, Orléans, Beaugency,

Meung, la terre au milieu de la Beauce, revenu dîner

à Orléans, Malesherbes à onze heures du soir. Sévé-

rité de rhôtesse, mais nous voyons le gros cul frais

d'une petite paysanne servante. Fontainebleau ;
en

traversant la Seine vu lever le soleil ; la terre de

M. Thevenin ; les Charmettes ; le tire-laine comique
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de la terre de l'Anglaise ; nous allons dîner à Monte-

reau-Faut-Yonne, bien. La terre de la véritable

Anglaise, snugness*
;

genre un peu hollandais du

jardin ; on a fui toute vue. De là, retour par Nan-

gis, où nous couchons. De là à Paris par une triste

terre près Grosbois. C'est à Nangis et pour le

nombre de journaux de la terre de ce nom que

notre ami manque de politique et de flexibilité.

Vendredi 18 mai 1810.

Sans être timide et sans faire de gaucheries, je

n'ai pas eu à Saint-Cloud la liberté et la gaieté de

Versailles. Ce n'est pas tout à fait ma faute : nous

étions mesdames Nardot, Eliott, D[aru], et moi.

La mère et la fdle ont parlé toujours ensemble,

y[me Eliott a fait des points d'admiration à tout.

Réellement, il y a de jolis tableaux à Saint-Cloud.

J'ai été extrêmement content de la tête de Phèdre

par Guérin *. J'ai éprouvé pour la vingtième fois que

l'avocat du diable gâtait dans ma mémoire les choses

qui appartiennent à ce que j'aime, et cela sous pré-

texte d'être impartial ^. L'Hippolyte est trop celui

de Racine : un jeune homme noble et sans passions..

J'ai trouvé les Deux A gars et la Fuite en Egypte

de Van der Werf encore plus beaux que je ne m'en

souvenais. Les ameublements sont beaux : de beaux

1. Bon *. 1813.
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meubles en acajou, de beaux bronzes, des candé-

labres charmants. Le plafond de la galerie, plus

d'effet que des tableaux. UEducation d'Achille,

beau caractère de peinture. UEnlèvement de Déja-

nire, très bien*. Le parc, insignifiant : Versailles en

petit, la vue de Paris sans beaucoup de charme ; ce

tas de petits murs blancs dans le lointain ne me fait

aucun plaisir.

Avant tout cela, j'étais allé chez Marie. Elle m'a

vu comme elle allait chez le général et est retournée

dans sa chambre pour m'y recevoir. Il y avait de

son côté empressement, du mien un peu d'embarras
;

trop occupé de ce que je sentais (quoique je ne m'en

croie pas très amoureux) pour parler librement, je

me pressais. J'ai eu de l'esprit à déjeuner pour

les hommes, mais je manquais d'aisance et n'ai

pas mangé de ce qui me plaisait et tranquillement.

Marie m'a consulté sur une chose qui l'occupe sérieu-

sement, puisqu'à la promenade elle en parlait à sa

mère. Ses domestiques lui ont déjà volé, dans son

tiroir, mille francs.

Après déjeuner, nous sommes allés ensemble chez

M. Lep., où j'ai été accueilli d'une manière flatteuse

par tout le monde. Le voyage a été tiède. Au retour,

la pluie est venue, ces dames m'ont mis entre elles,

et M°i" Eliott sur les genoux de M™« N[ardot].

J'étais à côté d'elle, elle est devenue rêveuse. Cette

manière d'être a continué et lui a donné le teint du

sentiment, blanc et rose, légèrement marbré.
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Sur le boulevard, ces dames sont descendues, elles

m'ont dit : « Ne sortez pas. »

Je suis descendu pour leur donner la main :

« Quoi ! vous ne suivez pas ces dames ?

•— Elles ne veulent pas de moi... Je vous prierai

de me ramener, » ai-je ajouté avec les yeux de

l'amour et du désir le plus vif.

« Eh ! bien, montez. »

Elle a paru un peu interdite de l'idée qui m'était

venue, elle s'est mise à regarder hors de la voiture,

et m'a dit de temps en temps quelques phrases aussi

contraintes que celles que je lui adresse ordinaire-

ment. Je l'ai quittée à quatre heures.

Le matin, en allant chez M. Lep., j'ai amené que

M. de P. était piqué contre moi et en était venu

jusqu'à me dire, au milieu de ses plaisanteries :

« Je donnerais cent louis pour que vous ne fussiez

pas auditeur. » Cette phrase, ainsi que ce qui l'ame-

nait, a été bien dite et bien comprise.

Toute ma hardiesse, tous mes beaux projets

conçus et sentis possibles en songeant à elle dans la

calèche de Martial, ne m'ont servi de rien. Il faut

voir tous les jours et contracter de l'aisance.

Elle m'a dit : « M^^^ El[iott] m'a fait des

déclarations pour vous en votre absence. » Je suis

très bien avec elle ainsi qu'avec M™^ Nardot.

(Substituer ici le récit de la soirée délicieuse

passée avec la comtesse Palfy ; voyez plutôt cahier

rouge, toute la fm. Voici ce qui n'a pas pu y entrer :)
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J'ai écrit ceci avec mécontentement de moi-même,

indigné de ne faire que des gaucheries quand je suis

avec une femme que j'aime et de ne pas sortir d'une

froideur profonde quand je me trouve avec celles

qui ne me plaisent pas.

En racontant ce soir, au Luxembourg, à huit

heures et demie, ces événements à Faure, il m'a

semblé ainsi qu'à lui qu'ils prenaient une autre cou-

leur and that c[ountess] Palfy * commençait à prendre

de l'amour.

Il faut se sortir un peu de la personnalité directe.

L'exemple de Michel, qui est très en colère de ce

que je ne lui ai pas rendu ses visites : « Il me mé-

prise, dit-il à Faure ; c'est sans doute parce qu'il a

un cabriolet, qu'il fait beaucoup de dépense. » Ne

pas tomber dans ce ridicule-là avec les puissants que

je vois.

Ce soir, au Luxembourg, soirée très agréable,

fraîcheur et clair de lune. De là, je suis allé bailler

chez M°ie Shepherdrie ; ces demoiselles ont trop

bon ton, ne se permettant rien qui prête le moins

du monde au ridicule, et ainsi, par la crainte du

ridicule, tombent dans le plus grand de tous, celui

de s'ennuyer.

C'est encore une idée de M. d'Averney.

Samedi, 19 mai 1810.

Deux heures de contentement si vif que je ne
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pouvais appliquer mon attention à rien. J'allais

to see P[acé] whom I believed a Utile cold for our

Utile différence diiring the tour. I find his soûl serened

by the felîcity of cupidity, and the hope of a very

good affair near Bordeaux *. Il me propose de me

mener chez M. Nanteuil *, qui promet de savoir si je

suis sur la liste des quarante.

Ce matin, aimable avec jM"^^ Doligny, auprès du

lit de laquelle je déjeune.

This evening at Buffa with AIaria, a sensible and

cold lover. The little cousine*. Elle s'appuie sur moi

avec plaisir. Maria est fatiguée et est assez froide.

Hier, au lieu d'amour c'était peut-être de l'ennui

qu'on éprouvait. Il y a diablement peu de romanes-

que et de mélancolie dans ce cœur, elle essaie gaie-

ment la vie à mesure qu'elle vient ^.

La musique délia Prova d'un opéra séria* est gaie

et a de la verve, sans cependant s'élever au Cima-

rosa, mais supérieure (pour moi) à Paesiello.

Marie ne sent pas la musique, ce qui confirme ce

qui est dit plus haut. M°^^ Doligny me croit bien

décidément amant, et heureux amant. Comptez

ensuite d'après les apparences !

]y|me Le Brun me dit que les femmes ne commen-

cent à avoir des idées à elles qu'à trente ans. Cela

me semble juste.

1. Vrai *. 1815.
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Dimanche 20 mai 1810,

Vanno a Twoli"^ ; io ci vado anche, ma soletto. E

fredda con me, ma la cugglna al contrario mi serra le

mani, aile dieci avanti il fuoco vanno via, me ne

vado ancora io, vo dalla signora Shepherdrie dove trovo

Vamabile Doligmj, rimango tristetto.

Lundi.

Non la vedo.

Mardi 22 mai.

La vedo la maltina al déjeuner. Strano proposto

di pagarmi il libro, Vallontano con sufficiente félicita.

La sera dalla sua madré è buona assai per me, corne nel

tempo dove gli occhi suoi gareggiavano si francamente

d'amore. Happij crede che sono sempre troppo libé-

rale di profondità verso i miei personaggi. In parti-

colare egli crede che Maria si lascia andare al naturale

suo con me senza pensare a prendermi per amante.

La mattina di questo martedi vedo il signor Dalmon,

sempre buono con me. Mi dice che bisogna partire.

Vado a pigliare la mia feuille de route, e di là vado

a ritrovar Happij, seguitando i boulevards neufs,

amenissimo cammino, scerno campi interi di corn m

Parigi.



110 JOURNAL DE STENDHAL

Mercredi 23 mai.

Non la vedo. Scrivo alV ordinatore Charmât, al

Cro[zet] e alla mia sorella. Mi parla ieri con tutta

benignità del i>iaggio a Ermenonville, saremmo di

ritorno il martedi, e il giorno seguente, o al piu tardi

il giovedi, sarô sulla strada di Lione. Ho venduto due

cavalli 950 f. al signor de Saint-Siinon, dopo un

bel trattare. Sorto délia Prova d'un opéra séria
;

questa sera una pioggia di primavera, noi ci amiamo

jrancamenie ; Happy and io parliamo nella sua

caméra di Jenny, çeramente in villa con una moglie

giovine sarei stato beatissimo *.

[1" juin 1810.]

Ermenonville et Mor[te]fontaine.

J'écris à Lambert le 1^^ juin :

« Je lis avec le plus grand plaisir les Lettres du

Tasse ; vous devriez bien aller contempler il gran

scoglio * où naquit cet homme sensible, Sorrente,

dont vous m'avez déjà parlé comme étant tout à fait

dépourvu des ornements dont les journaux l'avaient

gratifié, mais on m'a dit que le site en était grand et

singulier, digne d'avoir inspiré au Tasse cette bril-

lante imagination qui fit son malheur et produit nos

plaisirs.
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» Voilà de l'esprit, j'espère.

» J'ai fait une course charmante à Ermenonville

et Mor[te]fontaine, lieux chéris de notre ancien roi.

Il y a une mer irrégulière de quatre cents arpents et

vingt pieds de profondeur où nous avons eu tempête.

Nous avons fait 3.100 toises, dit-on, en vingt mi-

nutes. Nous avions deux voiles qui s'enflaient un peu

malgré nous et trois femmes que ce spectacle pâlis-

sait un peu. Notre pilote bavardait agréablement *•

et se vantait à nous, avec la jocrisserie parisienne,

de n'être jamais sorti de Mor[te]fontaine, genre de

vie très propre, sans doute, à former un marin.

(Cette nuance de crainte a mis nos dames aux anti-

podes de l'ennui ^.) Cette pointe de plaisir ennemie

des jouissances prévues, ce brio si rare en deçà des

Alpes animait notre voyage. Depuis, j'ai dormi

au Misanthrope, joué aussi bien qu'il puisse l'être

aujourd'hui, et joui aux Deux pages *, pièce à senti-

ment, très risible, mais où Fleury est tout à fait

Frédéric II et où (une musique imprévue, l'accom-

pagnement de l'air de mademoiselle Levert et la

voix de Michot*) Michot m'a fait plaisir.

» Le physique prend diablement le dessus chez

moi, vous ne me reconnaîtriez plus, tant je deviens

gros.

» Ces pièces françaises, remplies de beaux discours,

m'endorment régulièrement ; en revanche, j ai eu

1. Sens du siècle de Louis XIV.
2. Recette contre l'ennui, à employer *.
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du plaisir aux Nozze di Figaro de Mozart. Que disent

les Italiens de ce musicien-là ? Qualche cosa di

flebile e di soave quiui sospirava *. Voilà comment

je rendrais ma pensée à Naples, aux fautes de gram-

maire près. »

(Tout cela est vrai et, au style près, bon pour mon

journal. J'y ajouterai, si cela me fait plaisir, les

détails mathématiques et sévères destinés à présenter

le procès-verbal de ma manière d'être cette semaine-

ci. En général, happy *. Le voyage, très agréable, et

ne m'a pas gravé dans le cœur de Marie sous des

traits inimici d^amore *.)

7 juin 1810.

La paresse est cause que je n'ai pas écrit depuis

le charmant voyage à Ermenonville. Je me laisse

guider par le plaisir du moment.

Je ne fus pas très brillant, je le suis rarement ; il

me faut des gens de beaucoup d'esprit et de naturel

(à l'italienne), alors hashjulness'^ disparaît entière-

ment et je bavarde avec gaieté et brio. Cependant, il

y avait deux femmes et tout s'arrangeait de manière

que si la partie eût duré huit jours au lieu de deux,

je les aurais eues si j'eusse voulu. Cet effet fut

aperçu, je crois, da Maria.

]yjme Genêt ^, nonne juteuse de vingt-huit ans

1. De ces femmes qui parlent d'indécence et de fouterie

parce que rien que cela ne les intéresse. Elle voulait en parler

avec moi et être enfilée. 1815.
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(mais sans esprit et avec l'âme étroite de la province)

dit en secret à madame ...* que j'avais donné à en-

tendre dans une de mes lettres au quartier général

que je l'avais eue. On me fit un secret de cette accusa-

tion, Maria me dit qu'elle était grave et qu'elle savait

plusieurs traits affreux de moi. Elle la confia à

jYfme Eliott *. Je me mis, à tout hasard, à faire

la plaisanterie de prendre avec M°*® Genêt les façons

d'un ancien amant. Cette plaisanterie était avanta-

geuse en montrant que je n'étais pas timide pour

tout le monde. Elle réussit et continua jusqu'à

Paris.

La soirée dans l'auberge de Mor[te]fontaine fut

extrêmement gaie. Nous étions le nombre conve-

nable. M. Lctx *, qui, sans être remarquable par l'es-

prit et surtout par la tournure, a cependant des

idées, et surtout, à l'égard des femmes, cette philo-

sophie que donnent les voyages, les menait ronde-

ment. Marie était couchée sur un lit, j'y étais a'ssis

contre ses genoux, ma main posée sur le lit en lon-

geant ses reins et embrassant il desiato corpo*, mes

jambes sur une chaise ; M°^^ Eliott assise sur le lit,

à ma droite, et décidément appuyée sur moi, au

grand scandale de la nonne juteuse, qui était assise

devant nous avec MM. Dschns et Lcx. Nous jouâmes

aux épithètes, et j'en donnai d'analogues aux cir-

constances : r « exigu berger » fit beaucoup rire.

Le ton de notre petit cercle était parfait, très gai,

visant à la volupté et pas le moindre esprit ;
on ne
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parlait que pour que les paroles servissent de voile

aux actions. Or, cela dura de sept heures à dix que

ces dames se couchèrent, toutes seules, à notre

grand regret, que nous ne leur cachâmes pas, au

contraire. J'aurais pu être un peu plus entreprenant;

mais les deux acolytes n'étaient pas du même rang,

par conséquent attentives et jalouses ; on était obligé

d'acheter le respect par de la retenue. Malgré tout,

j'accrochai a good and sufficientemente saporito kiss*.

Je sens bien qu'on gâte la plus jolie partie, comme

la plus jolie femme, en la disséquant. C'est un por-

trait qu'on devrait faire, mais ceci a toute la sévérité

d'une étude ^. En la peignant, j'apprendrais le coloris

(à écrire), et c'est la connaissance de ce qu'il y a de

plus caché au fond du cœur et de la tête que je veux

acquérir.

J'ai le cœur trop plein des îles Borromées, de la

forêt qui entoure le lac, de la statue colossale de saint

Charles Borromée, le seul saint que j'aime. Je pense

trop souvent au lac de Genève, à l'entrée à Lausanne,

à la vue qu'on a de Bergame, enfin à la Grande-

Chartreuse, pour n'être pas un peu injuste pour les

jardins anglais.

11 me semble qu'aux environs de Paris on n'en

peut faire que comme celui de Trianon, c'est-à-dire

faisant une île, en se privant tout à fait de vue, en

s'isolant de la nature mesquine et pauvre, qui des-

1. Terme de peinture *.
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sèche l'âme de toutes parts. Ainsi, point de montagne

à faire dans ces jardins.

Ermenonville est joli, et même le rocher de Jean-

Jacques s'élève jusqu'à une imitation très vraie de

la nature, mais d'une nature petite ; mais quand on

y est on ne voit qu'une plaine nue ou des collines

petitement et monotonement jetées. L'île où cet

homme sensible a été enterré quelques années

manque tout à fait de ce grandiose, de cet onctueux,

de cette douce majesté qu'elle devrait avoir pour

être d'accord avec la cendre d'un homme qui, s'il

avait su s'abstenir d'une malheureuse pédanterie,

eût été le Mozart de la langue française et aurait

produit un bien plus grand effet que Mozart sur les

cœurs des hommes. Mais il voulait en être le législa-

teur et non pas les ravir.

La terre se prêtait à avoir des arbres dignes de ce

tombeau ; un homme de quarante-cinq ans à peu

près nous montre des arbres qui ont été plantés par

M. de Girardin il y a quarante-quatre ou quarante-

deux ans, lorsqu'il vint à Ermenonville après la

mort du roi de Pologne Stanislas. Ces arbres, de la

plus belle venue, ont souvent deux pieds de coupe.

Il y a une source qu'on voit sortir de terre au

fond d'un bassin limpide, mais ici l'art s'est conduit

petitement envers son associée la nature : M. de

Girardin y a fait une grotte mesquine et, qui plus

est, des vers *. Qui, Maria fu veramente tenera con

me, appoggiandosi a me *.
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De là, à la tour de Gabrielle ; une plaine char-

mante, digne de la plus belle nature et du meilleur

jardin anglais. Cela confirme pleinement ce que j'ai

dit plus haut *.

Nous mangeons du jambon à la tour de Gabrielle

avec l'empressenaent du meilleur appétit. La volupté

voulait que nous eussions là un déjeuner léger et

chaud ; nous avions eu faim tout le matin. Quant à

moi, le jambon me dérange ; n'en plus manger. Les

sensations de l'âme sont un luxe de santé.

Un bavard sans esprit est venu se tuer à Ermenon-

ville. On l'a entombé sur une colline, près l'île de

Rousseau. Dans cette île est un tombeau fort simple

et dessus : « Ici repose l'homme de la nature et de

la vérité. » Il y avait repose ; de Ve on a fait un a

depuis que Jean-Jacques a été transféré au Pan-

théon. Je ne serais pas surpris qu'on l'en chassât
;

mais au moins, ce ne sera pas par principe de reli-

gion. Cette bêtise meurt tous les jours, grâce au

grand homme.

Nous parcourions Ermenonville avec un homme

qui avait vu Rousseau pendant les six semaines

qu'il y a, dit-il, été. Il nous parle de sa femme. « Nous

ne nous marierons pas, mon cher Josse, je ne veux

pas quitter le noin de Rousseau ; mais c'est égal,

nous vivrons tout comme*. » Elle avait cinquante

ans. C'est contraire à l'anecdote qui court le monde.

Nous parcourions, nous ne nous donnions pas le

temps de sentir ; Marie surtout allait fort vite, en
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général je lui donnais le bras, les autres me le lais-

saient et me croient, je parie, bien plus avancé que

je ne le suis (ni ne veux l'être, soit dit avec vérité,

pour que je ne me croie pas, dans quelques années,

plus noir que je ne le suis).

Il y a un album qui commence par une narration

sentimentale de M. Julien (le sous-inspecteur

légionnaire*) qui nous conte la mort de mademoiselle

sa fille, âgée de deux ans, le tout avec apostrophe.

11 y a des vers qui montrent le cul du caractère

français ; l'expression est juste : à propos de Jean-

Jacques, on y parle d'aller à la garde-robe.

11 ne faut pas cependant que je profane ce char-

mant mot de cul, ce serait condamner les idées qui

m'ont donné le plus de plaisir à Vienne.

Enfin, fatigués de voir comme je suis fatigué

d'écrire, nous partons pour Mor[te]fontaine vers les

trois heures. Nous voyons le château et le petit et

insignifiant parc de cinquante arpents qui est de ce

côté de la route. C'est tout bonnement une prairie

dont on a festonné les bords. Si l'on n'en avait pas

une plate vue, ce serait fort bien. Il y a quelques

tableaux dans le château, et dans les jardins de bons

vers de Delille, qui ressortent à cause de ceux que

M. de Girardin a mis à Ermenonville.

Nous allons dîner, après quoi la charmante soirée

dont j'ai parlé en commençant. Les marguerites :

je vous aime, un peu, beaucoup, passionnément,

pas du tout...
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8 juin 1810.

lo sono felice. Ho ricevuto questa mane i miei libri

di Brunswick. Faure è venuto col quale parlando ho

scacciato i piccoli nubi che potevano sturbare un poc-

chettino Vanima mia. Sono andato aile undici e mezzo

dalla contessina Palfi. lo aveva tutta quella fisionomia

di félicita, di brio et di genio che possono comportare

i miei tr... poco regolari. Ho incontrato là il giovine

capitano J . Abbiamo fatto un giro nel giardino. Credo

che quella brève i^isita avrà più tosto confirmato le

impressioni stampate nel core délia contessa Palfi.

« Il tire trop bien, je n'avais garde de me mesurer

avec lui. » La s ignora ha capito e questo fa sempre bene

nel femmineo core. H capitano è benissimo pel mondo,

le sue plaisanteries sono vive, allègre e di buon gusto.

E lungi délia fisionomia délia félicita. Lo credo am-

bizioso.

Abbiamo veduti bellissimi diamanti e bellissime

piètre.

Questa sera io vado al teatro délia Corte in Saint-

Cloud. Uessere colla Palfi produce una perfetta tre-

gua coi miei altri pensieri. Sono tutto a lei*.

J'arrive à minuit sonnant de Saint-Cloud, où

nous avons essuyé une des rapsodies les plus plates

et les plus sentimentaires qu'on puisse entendre :

Joseph*, qui, quoique opéra, a absolument la physio-
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nomie de Baour, son premier père ; enflure et niai-

serie bête, sans un instant de naturel. La musique,

de la force des paroles et chantée faux d'un bout

jusqu'à l'autre. Mais j'ai bien vu le grand homme et

l'impératrice, ainsi que la figure exiguë du grand-

duc de Wurtzbourg *. Ces femmes de la Cour sont

laides pour la plupart, elles ne savent pas porter

leur grand habit, elles n'ont plus de grâce.

Vraiment ce que ce grand nigaud de neveu de

M. de Baure (M. Edouard) me criait d'une loge à

l'autre. M°^^...* était fort bien et, sans exagération,

une des plus jolies, les princesses exceptées, qui sont

fort bien et pleines de grâces.

En revenant, j'ai fait la cour à U^^ de Gercy

comme autrefois à Rosa * et presque avec le même

succès. Je suis parvenu jusqu'à un buse, j'ai trouvé

une peau très douce. On s'est tant soit peu fâché,

on m'a dit que depuis quinze ans de mariage on ne

pouvait pas s'accommoder à la froideur du mari,

et enfin on m'a dit qu'on ne m'aimait pas et, pour

que cette déclaration ne me fît pas trop de peme,

on me donnait en même temps un baiser fort tendre

sur la bouche. On calomniait mes appas, un instant

après on m'a dit qu'on m'aimait depuis le premier

jour qu'on m'avait vu à Monceau. On a du tem-

pérament ; la figure troublée et tendre était fort

plaisante chez Tortoni*.

Nouvel exemple que tout l'art de cette guerre

est dans l'épisode d'Astolphe *, que j'ai lu aujour-
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d'hui avec beaucoup de plaisir, ainsi que la vie de

Cervantes.

J'ai reçu tous mes effets et mes livres laissés à

Brunswick en novembre 1808. Il était temps.

10 juin 1810.

Aux journalistes.

Je m'aperçois tous les jours dans le monde que les

jeunes gens qui parlent le mieux sur tout n'ont pas

d'opinion sur les artistes dont le hasard ou leur

mérite fait que l'on parle souvent. Je m'occupe donc

à écrire un mince volume in-8°. Il contiendra les vies

de :

1. Raphaël, Jules Romain, le Dominiquin, Paul

Potter, Rubens, Van der Werff, le Poussin, le Titien,

le Corrège.

2. Pergolèse, Durante, Cimarosa, Mozart, Haydn;

une notice sur Canova, Fioravanti, Paesiello, Monti.

3. Lope de Vega, Shakespeare, Cervantes, le

Tasse, Johnson, Schiller, Algernon Sidney, Alfieri.

Chacune de ces trois sections sera précédée d'une

notice que je m'engage à ne pas étendre au-delà

de dix pages. Au moyen de cet ouvrage et des cri-

tiques judicieuses et parfaitement fondées que

MM. les journalistes en donneront, le nombre des

absurdités qu'on entend tous les jours sur les objets

d'art sera, je pense, un peu diminué. Etc.

Écrit là-dessus à Crozet.
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Toutes les fois que je me sentirai rongé par la

jalousie, mal dont j'ai eu de cruelles atteintes à

Marseille, lire l'épisode de Joconde *, chant XXVIII
de l'Ariosto, Bon remède.

Collé dit (3, 123) : « Aussi blasés quils étaient

délicats *. »

J'ajoute en note : Ce sont peut-être là les vrais

spectateurs de la comédie, ddi'outly to be wished even

at the cost of the lettres de cachet*.

Dimanche 17 juin 1810.

Dimanche dernier 10 juin, en rentrant à minuit

et demi de la fête de la Ville *, soirée nulle pour le

sentiment mais brillante par la qualité et le nombre

des choses observées, je craignis de nuire à mon plai-

sir en le disséquant. Depuis, comme je sentais que

j'avais une description à faire, la paresse m'a em-

pêché de rien écrire. Je vais courir sur mes sensations

d'il y a sept jours.

Quand je m'habille pour aller à une fête, et par-

ticulièrement with mistress Palfy*, je sens du froid,

du resserrement, du presque ennui. Le mari nous

quitte, dîner froid, elle avait été malade par les

fraises, gaie cependant, pas la moindre humeur.

Voilà le beau trait de son caractère, qui n'en a aucun
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de choquant ^. S'il y avait eu un second homme un

peu parlant à ce dîner, j'aurais parlé aussi ;
mais

avec M. Of the Oak * et M"^^ de Gercy, je suis navré

de ma stérilité.

Nous partons à six heures un quart, nous n'atten-

dons point trop. Jocrisserie des figures qui nous

admiraient dans les rues étroites, où nous étions à

la queue. Je joue le Fleury dans la berline aux

belles armes et j'y trouve du plaisir, presque le

même plaisir que si j'étais réellement homme à

cinq plumes et à deux crachats. Cela est si vrai

que jouir d'un état quelconque (amant heureux

d'une femme, ministre, général, auteur à succès,

etc., etc.) m'en dégoûte, au lieu de m'enflammer

pour la jouissance que je me suis figurée.

Nous n'avions que des billets verts ; mais comme

elle connaît tout le monde, M. de La Sallette, jeune

homme de la ville à ceinture blanche, nous introduit

dans la salle du trône, où ces dames se placent dans

une bergère fort commode. Il y a du monde, mais

pas trop, et presque que des grands cordons de tous

les ordres du monde, excepté de la Jarretière, je

crois. J'ai le temps d'observer ces personnages-là :

les divers degrés de nullité, de mérite, et les divers

genres de hauteur.

1. True*. 1813,
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Ma physiognomonie.

1° Le prince Schwarzenberg, ambassadeur*, hom-

me quatre fois gros comme Pacotte, les sentiments

et les idées de cette taille.

2° Finesse, hauteur et prinçomanie de M. de

Kourakine *.

3° Son frère, ministre de l'Intérieur de Russie *,

cocher plein de sagacité.

4° Hauteur humoriste et malheureuse d'un Met-

ternich*, grand cordon de Saint-Etienne.

5° Hauteur du même genre, mais saupoudrée

d'un souci emprunté et d'un peu de finesse du

Metternich grand cordon de la Légion d'honneur*.

6° Ancienneté respectable de M, de Kalkreuth*»

vieux grenadier végétant, habit ridicule laissant voir

sa culotte par derrière, — et un gros derrière.

7° Air sot et vide de mon ministre.

8<^ Au contraire, belle figure et physionomie

d'une âme aimant le grand, simplicité du nouveau

ministre de la police (Savary)
;
j'ai un faible pour

cette figure-là.

9° M. de Furstenstein*, nullité complète et bon-

homie des gens vulgaires au-dessous même des

prétentions de leur place, caractère agréable.

10° La pesanteur pédante, saluante et protégeante

de Cambacérès, contrastant avec l'air simple, léger,
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militaire, du prince major général* ; entrée lente et

saluante de Cambacérès bien observée.

11° Raison du maréchal Davout, faisant qu'il se

trouve bien avec madame ...*, avec laquelle il n'ose

se permettre aucune impertinence. Il n'est pas

impossible qu'il m'ait reconnu, je lui ai parlé.

12° Physionomie d'Iscariote (particulièrement

dans la petite Cène du Luxembourg) du sec Dubois*,

qu'on prétend que l'empereur a invité à dîner à

Paris.

13° M. Frochot*, gros et grand homme nourri de

bière.

14° M. de Czernitschefî*, serré dans ses vêtements

qui sont sur le point de partir de tous côtés, quatre

croix au cou, figure de jeune seigneur fat, parlant

beaucoup avec la politesse de l'ancienne cour que

les émigrés, je crois, ont greffée sur celle de Péters-

bourg, une politesse dans le genre de celle de M. de

Narbonne, le fils de Louis XV, mais à mille pics au-

dessous pour la grâce et la gaieté. Ce Czernitscheff,

militaire d'une cour où l'on fait peu la guerre, puis-

qu'on y porte de tels habits, doit avoir beaucoup de

femmes. C'est bien un mérite à leur hauteur. Je ne

trouve de très bien en lui que son plumet. Mais un

jeune homme, en traçant le portrait d'un autre

jeune homme riche et qui court la carrière de la

fatuité, se laisse toujours entraîner au mal par un

peu de jalousie.
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Ce matin, j'ai cherché en vain Letellier avec Faure

dans sa malle. J'ai passé une matinée fraîche aux

Tuileries, grâce à un pantalon de basin à pieds, au

café de Yéry* et aux beaux ombrages. M. Camille

T... est venu me voir, ensuite Alphonse Périer,

que sa femme est venue chercher, figure vraiment

élégante*. Mon amour-propre a été satisfait de ce

qu'elle m'a trouvé bien mis. J'ai lu le journal du

voyage à Vienne de Faure, j'en ai été content ; ses

défauts sont style sans couleur, les défauts qu'il

montre dans l'écrivain sont propension à ne pas

agir, mais aussi candeur et sensibilité.

Journée contente. Je le répète, M°^^ Palfy a été

au mieux avec moi, comme dans les plus beaux

temps, comme dans le même lieu, il y a un mois

environ. L'absence a fait parfaitement. Si M. Ca-

mille T... parle de moi, il ne peut que dire que je suis

au m.ieux dans cette maison. M. Z a fait la conver-

sation avec moi, et des choses qu'il ne dit pas à tout

le monde. Je crois qu'il me trouve de l'esprit.

25 juin 1810.

Ce matin, à une heure, j'écrivais sur mon petit

Chamfort : « Il faut bien avoir le diable au corps

pour être malheureux parce qu'on ne va pas à des

fêtes comme celle de ce soir à l'Ecole militaire* ! »

J'y suis allé à six heures avec M°^® D[aru], mais

je n'ai pas pu rester avec elle comme à celle de la
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Ville, le tout faute d'un plan de campagne ; au lieu

d'aller dans la salle du bal, il fallait aller dans celle

du trône, comme nous fîmes à la Ville. Voir de là

les courses et le feu d'artifice, et surtout être au

frais et à l'aise, au lieu d'être encaqué avec de

maudits bourgeois aux raisonnements assommants,

de là revenir avec l'empereur dans la salle du bal.

Si l'on ne peut pas suivre cette marche, pour les

gens qui voient souvent l'empereur ce qu'il y a de

mieux est de s'assurer les moyens d'entrer à minuit.

On voit alors un beau bal, dans une salle immense.

Hier, j'ai été fatigué et ennuyé. Le degré d'ennui

était cependant supportable
;

j'ai parlé à Louis,

Ouéhihé, mesdemoiselles de Bézieux, M"^^ Du

Bignon *, etc.

Je suis cependant un peu assommé ce matin, c'est

pour avoir trop bu de l'eau de groseille dans cette

diable de chaleur.

Depuis que je n'ai écrit, j'ai fait un voyage très

agréable à Montmorency. Je me suis aperçu que je

pouvais faire quatre lieues le matin sans m'en aper-

cevoir le reste du jour, comme j'avais vu quelques

jours auparavant que je pouvais faire quatre cou-

plets à ma belle sans m'en apercevoir.

Les bois de Montmorency sont bien, mais ce qui

n'était pas si bien, c'était le caractère of my hest

friend*. Il sue le froid et le triste, est contrarié, vexé

partout, et jamais la moindre gaieté. Si l'on s'empare

de la conversation pour qu'elle ne devienne pas
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froidement sépulcrale, il est tant soit peu vexé de ce

que le partner parle toujours. Si l'on ne parle pas

beaucoup, on tombe dans un triste horrible. A part

ce défaut, c'est un homme très vertueux et très

bon. Mais.il faut que j'évite de voyager avec lui,

surtout en Italie : il tuerait mon plaisir.

Le lendemain, nous allâmes chez M°^^ de Chariot*
;

j'y fus gai, et rien de plus, il en eut beaucoup

d'humeur, quoique je n'eusse pas embrassé Amélie.

Il voulait me prouver que j'avais un grand tort,

c'est comme Louis qui me gronde de ce que j'ai

l'air riant, ce qui me ferait presque croire qu'on

peut être très innocemment et sans s'en apercevoir

|e renard à queue coupée. Au reste, cela s'explique-

rait on ne peut pas mieux, en supposant même cfs

messieurs vides de toute petite pointe d'envie : on

se fait un beau idéal, dont on se rapproche, et l'on

peut blâmer de très bonne foi tout ce qui s'en écarte.

Malgré ces petits nuages, je les aime tous deux beau-

coup, mais ils suivent une foutue route, pour eux

d'abord, et ensuite un peu pour les autres. The hest

friend pourra se sauver un peu par les passions ambi-

tieuses, sans qu'il s'en doute ; actuellement, prirrer

dans une cour d'appel lui donnerait des moments

de plaisir et de bonté, car quand il n'est pas un peu

affecté d'envie, qui se joint chez lui à une modestie

outrée, il est fort bon.

Au reste, si les amis ont été froids, il n'en a pas

été ainsi de la maîtresse : ses yeux et son accent ont
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été aussi enflammés que jamais. Quatre ou cinq jours

passés sans la voir ont fait à merveille.

J'ai été très content des Cantatrici villane*

le 23 juin. M^^^ Barilli parfaite, et supérieure à

JVjme Correa. Lettre de Bereyter. Lettre de Z à

M. Ma[v( t]. Les espérances se fortifient, mais la robe

devient diablement commune. Elle pullulait à la

fête d'hier, et quelles mines sous cet habit !

M. D. continue à se lier avec moi, il me parle, il

plaisante avec moi, il voit que je ne suis pas un solli-

citeur barbare.

M. T. n'a plus peur de mon caractère. J'ai fait

le saut à l'école de natation, avec courage sans

doute, mais en buvant et en m'enrhumant.

J'ai dîné le même jour avec Champel*, caractère

singulier et vraiment charmant. Rien de grand,

mais tout d'aimable ; il a, je crois, volé la gaieté

et l'instinct de tout interpréter en bien, qui reve-

naient à Best*, Louis et même un peu de ceux de

Crozet.

J'admire de plus en plus le tableau de Raphaël

qui est au Luxembourg ; le sourire vraiment divin

de Jésus.

J'apprends mon couplet pour saint Pierre*. F.

n'en a pas.

7 juillet 1810.

Du 25 juin au 7 juillet, je n'ai rien écrit. J'ai

été un peu embarrassé de mon temps, parce que je

JOURNAL DE STENDHAL. III. 9
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ne faisais rien. J'ai réentrepris Letellier le 3 juillet,

et depuis ce moment le temps recommence à passer

vite et avec bonheur, de manière que j'ai intitulé

le volume de L[etellier] : Félicita nel lavoro *.

J'ai été à la fête de l'École militaire et aux ob-

sèques du maréchal duc de Montebello *. Malheu-

reusement, je n'ai pas assisté au grand contraste

du prince de Schwarzenberg *, la chose la plus

brillante pour ces âmes communes du monde,

changée en celle qui pouvait leur inspirer le plus

de terreur ; et cela, me disait M. Z, en un temps

d'exercice. Le lendemain, à dîner, en me contant

cela, il en était encore changé. Son teint était

bouleversé et jaune foncé. M™^ Palfy y a montré

courage, bonté et activité, qualités qu'on ne peut

lui refuser. Elle a donné tous les soins possibles à

^me Tousard *. Trois jours après, Sa Majesté

l'a invitée à dîner.

C'était jeudi, où je suis allé à Saint-Cloud avec

le petit abbé Rochas, que j'y ai conduit et à qui j'ai

trouvé un petit bon sens.

Hier, aux Invalides. Singulier applaudissement

donné au chanoine Raillon *, qui faisait caca sur la

mémoire du général Lannes. Le soir, chez M"^^ de

Béz[ieux]. Soirée agréable parce que j'ai le sentiment

d'exercer mes forces sans nulle contrainte. J'ai écrit

sur mes pantoufles : Un poco di freddo per producer

il caldo *. Cette maxime, mise en pratique envers

l'appétissante Amélie, m'a valu de sa part une
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attention continuelle et de doux regards. (Mais je

proteste que je ne veux pas aller sur les brisées

de Félix.) Mise en pratique avec M^^^ P[alfy],

quoique un peu en tâtonnant, même excellent effet.

« Je pars, mon c[ousin], vous ne me verrez plus. »

On dirait qu'elle veut se donner le plaisir de voir

agir le sentiment de myself.

J'ai eu un doux plaisir, ce matin, au panorama de

Wagram *, qui m'a rappelé Vienne et the pleasant

anxious being * que j'y goûtais, Babet, etc., etc.

Bien me souvenir de ce vernis de freddo*, sans

lequel auprès des femmes on joue toujours le rôle

d'Oreste. Maxime si bien recommandée par M. de

Villefosse.

Première leçon de M. Goodson à deux heures.

Le bon Joinville part.

Faire des recherches sur un Brochant quelconque

faisant le Jacobin du temps de la Ligue. Probus *

annonce ce projet à la Bibhothèque impériale. Voir

dans une dissertation accolée à V Esprit de la Ligue*

les écrivains qui pourront me donner des lumières

là-dessus.

La terre de U^^ la comtesse Bert[rand] est une

ancienne dépendance de la Malmaison que Sa

Majesté lui a donnée.
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Le 10 juillet 1810.

Probus du parti du travail. « Il fallait passer ces

cinq ou six ans en Hollande, apprendre la langue, »

etc. Secrètement jaloux du bonheur sans travail.

Lui parler de mon étude de Smith, de mon cours

de droit, à déjeuner, après-demain.

[9-11 juillet.]

Nosographie des passions et des états de rame.

Lire les premières pages de la Nosographie de

Pinel * et faire celle dont j'ai besoin (9 juillet 1810).

Faire un journal nosographique où j'inscrirai

chaque soir, à l'article Vanité', les traits vaniteux

observés, à l'article A^'arice les traits d'avarice,

enfin sous le titre de chaque passion, état de l'âme,

etc., ce que j'aurai observé. Ces signes frapperont

mon imagination et doubleront les forces de mon
esprit. Je suis sujet à ne plus pouvoir suivre une

idée, faute de me la rappeler sans peine, un instant

après l'avoir conçue. (11 juillet 1810*.)

[13 juillet.]

La considération est les voiles d'une femme, elle

reste où elle la perd. (Myself.)
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Comment se fait-il que (malheureusement pour

moi), me foutant de 25 louis, si quelqu'un joue au

plus fin pour ne me les pas rendre, mon cœur soit

agité de colère, plein d'humeur ? Et personne ne

prouve davantage que moi que celui qui a de l'hu-

meur est le premier puni. (Sur the grosser man *,

le 13 july.)

Ce qui gâte Charrier, c'est ce sentiment d'infé-

riorité envers les gens du monde qu'il a pris je ne

sais où, et qu'il m'avouait hier chez Tortoni.

27 juillet 1810.

Je reprends ce journal, après n'avoir rien écrit

pendant un mois environ. Du 3 au 25 à peu près,

j'^ai trouvé le bonheur dans un travail, de neuf

heures à cinq en général, to Letellier.

Une seule chose manquait à mon bonheur,

c'était lorsque je m'étais fatigué l'esprit tout le

matin de ne pas avoir pour passer la soirée une

maîtresse aimable. Mais probablement si j'en avais

eu une, une grande partie de mon énergie pour

le travail se serait perdue dans ses bras.

Avec ma manière d'être, et mon mérite étant re-

haussé par mon cabriolet, ma calèche, mes chevaux

et ma trousse, j'aurais facilement une petite maî-

tresse, mais ma paresse est incapable de se donner

des soins suivis pour cela. Pour que j'aie du plaisir
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avec une femme, il faut que rien ne vienne troubler

l'illusion que je me fais, et à la première pensée basse

que me laisserait voir ma petite grisette, mon carac-

tère serait de lui donner une robe et de ne plus la

revoir.

J'ai été aussi troublé pendant ce mois par des

accès d'impatience extrême, notamment envers

Pacotte et Kamenski, domestique que j'ai renvoyé.

Je domptais ces accès que je ne me connaissais pas

encore, ils se terminaient par quelque misantliropie,

et de cette misanthropie il en est resté quelque

chose dans mon caractère.

J'ai fait la réflexion que je faisais trop de dépenses.

J'aurai plus de plaisir à dépenser 200 francs de moins

par mois et à faire un tour d'un mois en Suisse.

Dès que je serai nommé auditeur, je ferai avec

Félix mon budget, dont voici les bases :

Deux domestiques 2.000 francs.

Deux chevaux 2.000 »

Dîners 2.160 »

Déjeuners 400 »

Habillement 2.000 »

Entretien de voitures et de chevaux. 500 »

Logement 1.500 »

10.560 »

Spectacles, livres, filles 3.440 »

Total 14.000 [francs].
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Je verrai si cela est raisonnable et me jurerai

de ne pas dépenser davantage. Il me conviendrait

extrêmement d'être obligé, comme auditeur, à

voyager quatre ou cinq mois de l'année.

1° c'est mon goût et ce que je ferais, si le hasard

m'avait donné, avec le même caractère (ce qui n'est

nullement probable, au reste), cent mille livres de

rente.

2° pendant ces quatre à cinq mois de voyage, je

ferais des épargnes qui, réparties sur les sept mois

de séjour à Paris, me mettraient à même d'y être

d'une manière brillante pour un jeune homme.

Je me suis trop livré au plaisir de travailler, et ne

me suis pas assez répandu.

Nota. — D'après les ridicules actuels de cette

bonne ville de Paris, à laquelle l'ambition fait

oublier de jouir ^, le cheval et le domestique que

j'ai de trop peuvent me faire préfet trois ans plus

tôt ^. Je pourrais me mettre en pension, j'en trou-

verais une bonne à 3 francs par jour pour dîner. Mon

logement peut se réduire à 700 francs de loyer,

comme celui de M. Nanteuil, et à l'intérêt de

3.000 francs employés en meubles, soit 200 francs
;

total, 900 francs, au lieu de 1.500.

1. Ridicule to be painted in my novel : the Timid*. Finesse,

et bien écrit.

2. Être préfet, être richement marié ne ferait plus mon
Lonheur en 1813, au contraire.
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J'ai eu hier un exemple bien frappant
;
par un

pur hasard, M°^^ Dbgon* me fit inviter à un petit

baldaquin que donna M"^^ la m[aréchale] V[ic-

tor] la veille de saint V[ictor]*.

La crainte de ne trouver à qui parler, au milieu

d'une foule immense, que je me figurais comme

celle du bal de M"^^ la duchesse de Courlande*, me

faisait désirer de n'y pas présenter ma figure incon-

nue. J'allai ce soir-là à la Coquette corrigée* et à une

pièce où M^^^ Mars est charmante. Je goûtai ce

spectacle avec beaucoup de plaisir.

A onze heures, déterminé par le caractère froid

et non susceptible d'entrain de M^^ la m[aré-

chale] V., je m'habillai et y allai. Je trouvai à peine

quarante personnes et M°^^ la m[aréchale] qui

me salua par mon nom. Je dansai un peu et

ramenai à quatre heures du matin M°^^ Dbgn,

à qui je devais cette invitation.

Mais à ce bal je renouvelai connaissance avec le

gros L., que M""^ Z disait hier être très lourd,

ce que je ne nie pas, mais il est disposé à me rendre

un grand service.

Hier, 26 juillet, à une heure, je montai par hasard

à son bureau, et il m'apprit qu'il « y avait eu erreur,

que c'était moi, comme le plus âgé des deux pro-

tégés de M. D[aru], qu'on voulait faire passer au

premier travail ». Il me répéta ce fait trois ou quatre

fois, d'où je conclus que graceless* Vernon s'est

d'abord fait mettre au lieu et place of his brother*
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et, ce premier pas fait, a dit : « Votre Excellence

a l'intention on ne peut plus juste de faire passer

d'abord le plus âgé des deux protégés de M. Z ; il

est difficile de croire que M. de B[eyle] soit plus âgé

que moi. Certainement, à trente ans passés que

j'ai, il m'importe de ne pas perdre de temps, »

etc., etc.

Par ces raisonnements, soutenus de quelques

intrigues dans le bureau de Sa Majesté, par le moyen

de M™^ Fain, je crois, il a pipé la place to his

brother and to me *.

D'où je conclus que ce fripon-là réussira beau-

coup.

Voir, quand je serai en Angleterre, si un tel trait

déshonore à Londres. Ici on n'en a pas plus mal

reçu M. Rouen (fils d'un ancien notaire, maire de

Paris*) qui s'est substitué à son frère.

Au reste, pas d'humeur : ce trait que je rencontre

au commencement de ma carrière d'ambition doit

me faire comme le crapaud que Chamfort conseille

d'avaler tous les matins quand, pendant la journée,

on doit voir la société.

Ce bon M. L..., auquel je veux montrer de la

reconnaissance, m'a dit que c'était lui, L..., qui

avait fait tout le travail de placement des cent un

auditeurs nommés en premier Heu, que M. le duc

de Bassano, étant pressé, n'y avait pas fait de

changements, qu'il me conseillait de demander à

être attaché à une section, que les auditeurs de la
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Liste civile étaient nommés et pris parmi ceux des

sections, qu'il y avait depuis quelques jours une place

vacante à la section de la Marine, d'où il me serait

facile, à la première mutation, de passer à celle des

Finances ou de l'Intérieur, que c'était en les mettant

aux sections qu'on récompensait les auditeurs qui se

distingueraient auprès des préfets ou des adminis-

trations, que je devais écrire à M. D[aru] pour le

prier de m'envoyer, à moi, une lettre que lui, L...,

me fournirait les moyens de remettre à M. le duc de

Bassano lui-même, et par laquelle M. D[aru] de-

manderait que je passe aux sections.

Enfin, M. L. m'a dit : « Et quand cette lettre

ne serait pas arrivée, moi, comme le ministre sait

que je connais M. D[aru], M. Martial et toute la

famille (ceci avec l'air important), moi-même je

dirai à M. le duc le désir de M. D [aru]. Mais écrivez

vite. »

J'ai en effet écrit une lettre longue, mais bien

écrite, à M. D[aru]. Il y a quelques nuances de

plaisanterie qui font bien. Elle partira aujour-

d'hui 27.

Je vais voir aujourd'hui M. Duch., M. Lavollée

si je puis, et faire une petite lettre à M. Maret,

appuyée d'une de celles que j\I. le conseiller d'Etat

JoUivet m'écrivait à Brunswick avec : Monsieur

V intendant au commencement, et à la fin ce titre

me différenciera de tous les petits jeunes heureux

qui sont sortis du lycée pour être faits auditeurs.
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D'où je conclus ^
:

1° que j'ai grand tort de ne pas me répandre

davantage, puisque sans ma paresse j'aurais été

auditeur deux mois plus tôt, et peut-être mieux

placé que je ne le serai
;

2° qu'il me faut une maîtresse de bon ton, de

vingt-cinq ans, et intrigante, pour me former dans

ce genre. J'ai assez de finesse, mais trop de paresse
;

1. Je vais acheter le premier volume des Confessions, le

volume d'Emile, où est Sophie*, que je ferai relier ensemble

proprement, et sur le dos : Style. Je mettrai sur la première

page sept à huit vérités, que je hrai chaque jour en forme de

prière du matin *

27 juillet 1810.

Pensées à lire tous les matins en m'éveillant.

1° Songe à te lier davantage ; tu le dois as bard (casanier),

as ambitions (Victor), as love-pleasure*.

2° pense à acquérir la tranquillité d'âme que Beaumarchais

conserva au miUeu de la position la plus agitante, que Month,

a si bien ; fais que tu puisses dire de toi :

On me verra jouir au branle de sa roue*.

3° tâche d'observer les ridicules sans en être affecté et sans

chercher à faire aigre contre les ridicules.

4° ne dépasse pas ton budget.

(Cela était sage, je vois plus clair dans mon caractère

aujourd'hui et trouve les grandeurs trop achetées par l'ennui

des bons tours que fait Fabio. 13 mars 1813.)

(Exactement vrai. Au lieu d'aimer l'ambition, ce qu'il faut

faire pour elle m'a toujours scié. Sohtude laborieuse au

milieu d'une grande ville, good jor my happiness*. 21 juin

1815.)
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3° que j'ai été bien récompensé d'avoir surmonté

ma paresse en allant chez M™^ la m[aréchale]

V[ictor]
;

4° qu'il faut me lier davantage. Les trois plus forts

intérêts qui existent dans mon âme me poussent

à ce parti, qui n'est combattu que par la paresse

et la mauvaise habitude de vivre casanier.

Ces intérêts sont : A. That of hard ;
— B. Thai

of ambitions ;
— C. That of love-pleasure ;

— D. For

having pleasure in my travels I must hâve the persua-

sion of having well known Paris *.

Maintenant, passons aux intérêts de cœur :

1° le Marais. Allé à Montmorency, danse par un

clair de lune charmant, promenade dans le bois

avec les deux sœurs, without mother *.

Le 26, M"e Marie return from C*. Elle se lève,

en me voyant, avec chaleur et empressement, et

nous nous embrassons avec plaisir. Trois ou quatre

regards vraiment significatifs. Je ne saisis pas une

occasion of visiting the hoiise at half past ten, alone

with her, with her who has fear of thieses. The chamhers

of the Palace were obscure, a kiss did can incommin-

ciar the siège*, et il n'aurait pas ressemblé à celui

de Ciudad-Rodrigo *, dont le récit m'a fait plaisir ce

matin aux Tuileries ; le premier coup de canon

décidera probablement tout in the mine*.

Chercher à prendre là le ton léger which I hâve

with her sisters *.

A dire vrai, ce ton est plus brillant que léger, mais
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on ne peut pas être léger with the two sisters*, parce

qu'elles ne renvoient pas la balle.

J'ai vu pour la première fois le ridicule de

Vamour, dont Molière et tant d'autres me par-

laient depuis longtemps.

M., happy then, truly happy*, m'a semblé entière-

ment dans ce ridicule, interprétant en sens tout à

fait contraire (étrange) des choses que je lui disais

de bonne foi, prêt à se fâcher de légères plaisante-

ries upon her fair *. Odeur de fou se sentait à la

ronde.

Au reste, malgré mes résolutions économiques, je

donnerais bien 50 louis pour avoir une telle maladie.

M. de N. m'a remis 168 louis le 17 juillet. C'est

12.500 francs que je lui dois en tout.

Je forme la résolution d'écrire chaque jour, mais

sans approfondir, car telle soirée demanderait dix

pages.

Faire un cahier de ridicules, et inscrire chaque

soir ceux que j'aurai observés, à leur article.

Dîné chez Legacque avec F[élix], de là vu un

petit appartement rue du Mont-Thabor, n^ 5, au

troisième, 300 francs. La propriétaire me vendrait

les meubles. Maison très propre, vue sur les Tuileries
;

mais F[élix] trouve que l'entrée n'est pas assez dis-

tinguée. Elle ne vaut pas celle de M. Nanteuil,

mais aussi le sien lui coûte 700 francs. J'aurais, dans

la même maison, écurie et remise pour 200 francs.
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Le quartier me conviendrait, quoique je préférasse

la tranquillité de la place du Corps législatif.

From there at M^^ iV's lodging. She was just

going out. I go after half an hour, I was entertaining

for this old couple.

From there, at Chariot street *. J'ai remarqué une

nuance de froideur. Est-ce à cause de mon absence

de dix jours, est-ce parce que j'avais été trop fami-

lier à M[ontmorency] ? — Je m'en fiche. Il n'y avait

un peu d'esprit que dans les yeux de la cadette, qui

m'a parue fâchée du froid. J'ai vu avec plaisir la

bonté de M. Duvern..., plein de bon sens, et même de

gaieté, pour un homme de soixante-dix ans, sans

esprit. La fête de saint Laurent, 10 août.

28 juillet 1810.

J'entends sonner huit heures étant au café Véry,

aux Tuil[eries]. Je pense à la commodité dont me

serait l'appartement du Mont-Thabor.

A dix heures et demie, je trouve Marie déjeunant,

un sorriso (Tanima lampeggia in questo volto *. Toutes

ses actions provoquent la familiarité, j'ai l'air

guindé et un peu niais. / see, and she gives me to

understand that she is pregnant, I helieve, of four m...

J'ai le ridicule d'en être un peu jaloux. / go with

her at M™^ Dbgon, from there at the mother, with

whom I am very well; but Flo. is, I helieve, better,

la douce égalité *.
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Je vais de là faire mon devoir de sollicitant chez

M. Lavollée* qui, n'ayant pas une place qui lui

donne officiellement la position à laquelle le fait

monter la facilité qu'il a de protéger auprès de l'ar-

chi-chancelier, me reçoit non pas avec impolitesse,

mais avec hauteur, ou plutôt importance.

/ dine with M°^^ Z. / must speak of my visit to

M. Lavollée. She speaks at seven, this evening, with

ihe almighty duke of Bassano *. / read a letier of

Probus, giping thanks to Aline[?] and Nap[oléon\

for their letter to him and the o [sic] of Nap[oléon].

I shall go this e^ening at the Due Rivali*, dont la

musique, quoique trop chargée, me plaît parce

qu'on sent qu'elle est de l'école de Mozart. Elle me

plaît par ce qui ôte au mérite de l'auteur, ressembler

à un autre.

Dimanche.

Je manque M™^ Palfy à une heure. Je travaille

de trois à six à Bentham *. Je me promène sur le

boulevard. Je regrette ne pas avoir une société

où aller. Journée pleine d'humeur.

Lundi.

Je travaille avec Félix à la classification des

passions, états et habitudes de l'âme, moyens de

passion, de sept et demie à trois et demie. / go at

Marias lodging *. Choses que je regarde comme
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prouvant l'amour et que je ne puis regarder autre-

ment. / dine with her at m^ Dh. and with mistress

Mure and mister Mure *. De là, aux Due Rwali.

J'ai le tort de ne pas suivre M... quand elle sort.

Je vois un instant les dames de Chariot street.

Je travaille une heure avec Félix. Journée heureuse

et suivant mon système, par travail et société des

femmes.

C'est par des journées aussi remplies que j'ac-

crocherai des années heureuses. To-morrow 1 hâve

the projet of coming for breackfeast at Maria's.

I was with her. She mi fa pregare a pranzare dal

signor de B. She was perfectly well for the figure,

animated e la fisionomia di compter sur moi.

She goes out for a petty tour of eight days, non

Vahhraccio e ho gran torto. I dine at mistress Lhr.

with Mr. et M^^ Mure.

Jeudi 2 août.

7 Write to lady Maria, I dont know whether my

letter will lie will received*.

Je vais à Saint-Cloud, Félix voit le Bourru hixn-

faisant et le Parleur contrarié^, mais ne voit pas

Leurs Majestés.

Je lis la lettre des dangers sur le lac {Nouvelle

Héloïse, tome III) sous les grands arbres de Saint-
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Cloud et ces immenses allées solitaires. Je suis

chassé par le froid à huit heures du soir, le 2 août.

Le temps de ce pays est vraiment l'emblème des

âmes qu'on y trouve ^.

Je décrirai une soirée de M. N. dans le grand cahier

des états de l'âme.

J'ai fait mon métier de solliciteur par ma lettre

to Prohus and the other two, the first to the duke of

B[assano], the second to lady Maria *.

jVlme ç[q ^ a vraiment de l'esprit ^
; rne lier

avec elle. She can give me excellent counsels *.

3 août 1810.

Jour remarquable in my life *.

Je prends du café à huit heures, travaille jusqu'à

midi, monte en cabriolet avec Félix
;

j'avais le

projet d'aller voir M^^^la comtesse B[eitrand] à Mal-

maison, Elle est à Paris, mais non pas chez elle.

Nous délibérons et allons promener aux Prés Saint-

Gervais. Je dîne chez les Provençaux, de là au

Philosophe marié, suivi des Deux Pages*. Je songe à

un portrait à faire de ce grand Frédéric que Fleury

nous montre dans cette pièce, mais que l'auteur a

défiguré. Je songe aussi et beaucoup, en revenant.

1. Vrai. 1813.

2. Cerlainement elle est moins stupide que Pacé, mais elle

a la même âme. Le plaisir de la nouveauté me faisait voir de

l'esprit, elle n'en a pas. (21 juin 1815.)

JOURNAL DE STENDHAL. III. ^^
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à l'auditorat ; ce que j'aurais à faire si, en rentrant,

je trouvais l'avis de M. Maret. Je me gronde de ne

pas assez regarder cela comme incertain.

En rentrant, je demande avec froideur s'il y a

des lettres ; on me dit que oui. Je vois un paquet

adressé chez M. Daru et contresigné : Le ministre

secrétaire d'État. J'ouvre, et vois une lettre ainsi

conçue :

« Le ministre secrétaire d'État s'empresse de pré-

» venir monsieur de Beyle qu'il a été nommé audi-

» teur au Conseil d'État, par décret du 1^^ de ce

» mois. Il a l'honneur de renvoyer à monsieur de

» Beyle les lettres officielles qui étaient jointes à sa

» lettre du 1®^ de ce mois.

» Saint-Cloud, le 3 août 1810.

» M. de Beyle. »

J'ai ouvert cette bonne lettre à onze heures et

vingt-deux minutes du soir. J'ai vingt-sept ans six

mois et vingt jours, étant né le 23 janvier 1783.

Si, il y a deux ans, quelqu'un m'avait prédit que

je ne serais jamais commissaire des guerres, je me
serais peut-être affligé.

4 août 1810.

J'ai eu une suite singulière d'événements heureux.

Je serais tenté de croire au proverbe qui dit qu'un

bonheur ne vient jamais sans l'autre.
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Le 4 août, je suis allé à dix heures montrer la

bonne lettre d'hier soir à Martial. J'ai dit que je

l'avais reçue ce matin, en sortant, Martial m'en

a montré une de M. D[aru] dans laquelle il parle de

moi avec amitié et me conseille d'aller à Lyon.

Je suis allé déjeuner chez Mure. En revenant, j'ai

trouvé une lettre pleine de bonté de M^^ D[aru],

qui me confiait une lettre de M. D[aru] qui me con-

seillait, avec toute la grâce et l'obligeance possible,

de partir pour ma destination.

Enfin, à six heures et demie, j'ai appris chez

M. de Baure, auquel j'annonçais ma nomination,

que j'avais une lettre de M. D[aru]. J'ai craint à part

moi que ce ne fût une réponse sévère à la lettre par

laquelle je le sollicitais, un peu indiscrètement peut-

être, d'écrire à M. Maret. On jugera de ma surprise

et de mon bonheur, lorsque, dans le cabriolet de

louage qui me conduisait aux Cantatrici villane,

j'ai lu une première lettre ainsi conçue :

« Votre lettre, mon cher Beyle, m'arrive bien len-

» tement : il y a deux jours que je vous ai fait mon

» compliment, par ma femme. Voici une lettre pour

» M. le duc de Bassano. Sollicitez Baure pour qu'il

» m'envoie un rapport où je vous propose, avec

» M. Le Coulteux, pour la place d'inspecteur du

» mobilier.

» Mille amitiés.

» Daru.

» Ce 1" août. »
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Dans cette lettre était pliée la suivante :

« Monsieur le Duc,

» J'apprends que, de loin comme de près, j'ai

» des remerciements à faire à Votre Excellence.

» Cette fois, c'est pour l'intérêt qu'elle a bien voulu

» accorder à M. Beyle, mon parent. Le voilà nommé

» auditeur. Je désire, car il faut toujours désirer

» quelque chose, qu'il soit employé de manière à

» travailler. Il a vingt-sept ans, il a acquis de l'ex-

» périence dans plusieurs campagnes et dans l'in-

» tendance de Brunswick qu'il a exercée. Je le crois

» très propre à rédiger avec netteté, esprit et pré-

» cision. Mes propres vœux seraient de le voir atta-

» ché à la Liste civile et à ma section ; si l'une et

» l'autre, l'une ou l'autre de ces choses est possible,

» je prie Votre Excellence d'agréer ma demande et

» l'hommage de ma reconnaissance et de mes

» respects.

» Daru.

» Amsterdam, ce l^r août 1810. »

Ces deux excellentes lettres sont datées du

l^"" août, et cependant par celle de M. Maret il paraî-

trait que le décret qui nomme les auditeurs n'est que

du même jour, 1^^ août. Et qui aura annoncé ma
nomination à M. D[aru] ? Il me semble que si M. Ma-
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ret avait glissé cela à la suite de quelque dépêche

officielle, M. D[aru] le remercierait de cette attention.

Quoi qu'il en soit, dans mon enchantement de ces

lettres j'ai eu le tort de ne pas quitter la gaie musique

des Cantatrici à huit heures et demie, pour venir

solliciter M. de Baure, ainsi que M. D[aru] me le

dit.

5 août.

Je n'ai vu M. de Baure que ce matin à dix heures

et demie ; il m'a paru très content des intentions

de M. D[aru] et très espérant qu'elles réussiront.

Il m'a dit de lui donner copie de la lettre de

M. D[aru], qu'il mettrait dans le rapport à l'empe-

reur, et que ce rapport partirait demain 6.

Ce matin, j'ai vu sur ma cheminée une lettre de

lady Maria
;
j'ai senti de la répugnance à l'ouvrir,

je craignais un refus (elle était en anglais) et m'ac-

cordait pleinement ma demande. Ça m'a fait un vif

plaisir. Ma nomination et toutes les circonstances

agréables que je viens de décrire m'ont fait un plaisir

raisonné, mais bien moins vif que celui que j'aurais

à être aimé et possesseur de lady Charlotte.

Enfin, pour compléter le bonheur par les lettres,

je viens d'en recevoir deux, une de mon ordonnateur,

l'autre o/ my bastard *. M. Charmât est parfait avec

moi, et me dit de faire ce qui me conviendra ; 1 autre

me donne 25 louis et me fait espérer 5.000 francs

from my excellent grandfather *.
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Ainsi, de compte fait depuis le 3 août, à huit

heures du soir, jusqu'à aujourd'hui 5, à quatre

heures, j'ai reçu :

Lettre de M. Maret 1

de madame D 1

de lady Maria 1

deM. D[aru] 2

lu de M. D[aru], bonnes pour moi. 2

une deuxième pour M. Maret. ... 1

de M. Charmât, ordonnateur. ... 1

de my bastard 1

10 lettres,

ça fait dix lettres toutes bonnes pour moi, et plu-

sieurs excellentes. C'est bien la journée des lettres.

J'en ai écrit une dictée par le cœur à M. D[aru],

une idem à M^^ D[aru].

Je suis fatigué de courses. J'ai porté mes preuves

hier 4 à Son Excellence le duc de Massa *.

J'ai été éloquent une heure au Panorama, que

je démontrais à M^^^ Nardot et à M"^^ Pareval.

J'ai eu des compliments du public et du démons-

trateur, qui s'était tu.

6 août 1810.

Journée de courses, mais de courses couronnées

par le succès. Je m'emboîte dans un habit français à
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onze heures et demie, après avoir fait écrire Napo-

léon, et vais prendre M. Dupont-Delporte* pour nous

rendre ensemble chez le grand-juge. Il venait de

sortir, j'y vais ; le grand-juge venait de partir pour

le Conseil d'Etat.

Je fais arrêter ma calèche aux Champs-Elysées,

change d'habit, et vais à Saint-Cloud, un peu

ennuyé d'avoir à tromper un portier, mais cepen-

dant prenant le dessus sur cette légère contrariété,

jouissant d'un beau jour et de la jolie verdure du

bois de Boulogne qui, ce jour-là, était jolie, tâchant

de faire jouir l'ambition qui peut être dans moi, en

lui faisant peindre des succès par l'imagination.

Le portier ne me voit pas à Saint-Cloud. Je

grimpe, attends un quart d'heure dans une anti-

chambre solitaire, pénètre enfin. L'on me dit que

M. Maret est à Sèvres. J'y vais, cherche quelque

temps son adresse dans Sèvres, où personne ne peut

me la donner qu'un gendarme. Je grimpe à sa jolie

maison. On me dit qu'il est parti pour Trianon. En

sortant, je donne un écu à la portière, qui me dit :

« Foi de femme, depuis deux ans que je suis ici, vous

m'étrennez. »

Je reviens à Paris en lisant Helvétius, il me semble

que je lis des notes écrites par moi en style lâche,

tant je suis d'accord avec lui.

En rentrant, je trouve Faure m'invitant de la

part de M. Michel à un dîner où se trouveront

MM. Versiat, Marchand et Alphonse. D'après le
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principe lie-toi, j'y vais. Nous dînons avec assez de

gaieté à six heures et demie. Je débauche Alphonse

et par une belle journée, en trois quarts d'heure,

nous allons à Sèvres.

11 août 1810.

J'ai un petit fonds d'humeur ce soir parce que je

crois avoir été maussade ce matin avec M^^ Palfy.

Je parierais beaucoup que ça n'a pas été à ce

point pour elle. Elle a pu me trouver sans grâce»

Elle n'a pas même la profondeur de sentiment néces-

saire pour cette réflexion. Si j'avais pu lui déplaire

ce matin, hier, avant-hier, tout autre jour, je lui

aurais plu autant que je le puis désirer ^. Si j'avais

eu des grâces, elle les aurait senties
;
je n'en ai pas

eu, elle ne s'est pas aperçue de mon air contraint.

Ce qui doit me consoler, c'est son exclamation,

hier, quand je lui dis :

« Je retourne à Cherubini.

— Et la lettre ? Vous qui en avez de si bruyantes! »

Ce soir, je suis allé à la première représentation

des Deux gendres, de M. Etienne
;
je suis extrême-

ment content du style, plein de substantifs et pres-

que sans épithètes, de ces vers auxquels on ne peut

rien ôter. La pièce ne tombe ni dans le genre du

drame, ni dans le genre niais. Elle attaque les ridi-

1. Vrai. 1815.
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cules ; c'est une satire en dialogue. Je ne m'y suis

pas ennuyé. Le quatrième acte m'a paru le plus

faible. Cependant, ce n'est pas une bonne comédie,

mais l'auteur est sur la route. J'ai songé à son bon-

heur ; c'est une belle soirée pour lui, à peine deux

petits sifflets honteux, succès comme celui du fade

Ornas is*, et bien mieux mérité.

Si, au lieu de l'intrigante G. (duchesse de R.)*,

j'avais une jolie petite maîtresse un peu sensible

avec laquelle je pusse raisonner de mon bonheur

d'ambition et de la pièce nouvelle, mon bonheur

serait parfait ; mais, faute de cette petite maîtresse,

il est très imparfait. J'ai porté au spectacle mon

volume intitulé style, mais dois-je en tout parler

comme Rousseau ? C'est une question qui m'in-

quiète.

Mais j'en reviens toujours à ma lassitude de

madame de G. et de sa cousine et au besoin qu'a

mon cœur d'une maîtresse que je puisse aimer.

Croirai-je un jour que ce besoin va au point de

m'avoir fait trouver un vif plaisir dans le serrement

de main de W^^ N. after dîner ?

J'attends chaque jour le rapport par lequel l'ex-

cellent D[aru] demande pour moi la place d'inspec-

teur du mobilier.

Excellent trait du vieillard d'Avignon qui se

donne la comédie toute sa vie. Désappointement de

son notaire et de son procureur.
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Dimanche 12 août 1810.

Le jour le plus heureux est celui of the tour to

V[ersailles], or the 3 août 1810*
;
je crois que le bon-

heur de Vers[ailles] était plus fort (12 août 1810).

Comme Tancrède, je vois un mur de flamme, bien

rarement j'ai le courage de m'élancer au-delà,

mais alors je reconnais que ces flammes n'étaient

qu'une vaine illusion, un jeu d'optique. Voilà le

résultat de ma visite ce matin à la belle E.

J'allais chez Pacé, quand j'ai rencontré lady Maria

qui montait chez mother with my amiable rival*.

Comme il n'est susceptible d'aucune émotion forte,

et qu'elles ne l'ont point introduit à ces moments

de bonheur divin qui jettent une teinte de médio-

crité sur l'existence ordinaire, le bonheur de se bien

porter et d'être avec quelqu'un avec qui il puisse

parler de choses qui ne fatiguent pas son esprit lui

suffit. Il est toujours riant, toujours gai, ne s'ex-

prime qu'avec des tournures bienveillantes. Au
premier moment, sa présence fait plaisir ; ce plaisir

dure jusqu'à qu'on s'aperçoive que c'est toujours

la même chose et qu'il n'y a au fond ni esprit ni

bienveillance. Son âme est parfaitement froide ^.

Pour des yeux qui ne savent pas lire certains hiéro-

1, Bon portrait de F., fait pour avoir des succès dans un
pays d'apparences. 1815.
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glyphes, la mienne a le même aspect. Les choses

frappantes qu'elle peut produire sont en partie in-

visibles, et il me reste la grâce et la gaieté conti-

nuelle de moins.

Graceless Vernoii's brother, guidé peut-être hy

the political genius of his brother *, a, sous des pré-

textes non offensants, laissé voir de la négligence,

de la froideur ; il a passé quinze jours sans paraître.

Hier, il vint, he was invited to breackfast, and this

morning when I hâve seen him with lady Maria, they

were probably going out from breackfast and the mass.

Ils parlaient anglais, she has said to me, that they were

going to mistress mother. Elle a reraiarqué que j'avais

les cheveux mouillés, a grondé the rival upon his

dividing with nie a b*.

Je suis allé avec eux chez mistress mother et les

ai laissé partir seuls.

De là, je suis allé (à l'autre bout de la ville) chez

Martial, que j'ai trouvé froid upon my happiness*,

et affectant de n'y prêter aucune attention ^, du

reste le plus malheureux des hommes peut-être,

avec quatre-vingt mille livres de rente, trente-trois

ans, une figure aimable et ce qu'on appelle ici de

l'amabilité, mais nulle âme et la bêtise d'avoir mis

son bonheur in the ambition, advice to you young

auditeur ^ *.

1. Trait de caractère de toute la famille, et peut-être de

toutes les familles. Lady Palfy était le contraire. 1815.

2. Bon portrait de M[arti]al *.
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J'ai joui ensuite avec Goethe, near to my soûl*.

J"ai fini les Années d^apprentissage de Wilhelm

Meister* ; ces idées m'avaient rendu fou, et c'est

dans cette disposition que j'ai commencé à écrire.

L'ambition me permet de laisser Paris à lui-même

pour trente-six ou quarante-huit heures. La loi du

freddetto* m'éloigne of Maria, et j'entrevois le bon-

heur au fond des bois de Montmorency, pensant à

L[eteUier].

Ainsi finit ce cahier. Comme j'en étais ici est

arrivé mon grand costume d'auditeur, que Léger *

m'a envoyé. Je l'ai essayé, je trouve cet habit fort

bien, et précisément aussi chargé qu'il convient à

un jeune homme.

C'est précisément ainsi que devait finir ce volume,

qui contient l'histoire de ma sollicitation, du 9 mai

au 12 août 1810.

Avec un cœur comme celui de Mélanie, j'eusse

été parfaitement heureux. J'ai précisément ce qui

me manquait quand l'amour faisait mon bonheur

à Marseille, mais, par une juste compensation, je

n'ai plus ce que j'avais ^.

1. Avantages de la méthode, le raisonnement vis-à-vis

a fait trouver à MVS son dénouement et la direction de deux
ou trois juincipales scènes (le 8 juillet 1810).

*
* *

Qu'est-ce que le Rire* ?
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25 juillet.

*
* «

Notes sur Tartuffe.

L'exposition est une dispute sur le caractère des per-

sonnages qui les fait connaître ; mais cette dispute n'avance
en rien l'action de la pièce.

Une exposition supérieure à celle du Tartuffe serait celle

dans laquelle une dispute de ce genre serait déjà une action

faite par l'un des partis : par Tartuffe pour séduire la femme
d'Orgon, ou par la famille pour démasquer Tartuffe.

12 juin 1810.

Il y a quelques jours que je cherche inutilement mon
cahier de Letellier. Quand je le trouverais, je crois me sou-

venir que c'est une des premières esquisses et non le dessin

presque arrêté en 1806. Je vais donc chercher à me rappeler

mes anciennes idées. Je ne sais si j'en aurai la patience, et

surtout la constance. Je tiens à ce sujet parce que c'est celui

où je crois que ma jeunesse me nuirait le moins.

1° Letellier est plein de vanité et d'esprit, mais n'a pas les

grands desseins que donne la bile. Sa vanité blessée de la

gloire de Chapelle et surtout de son bonheur (comme la

haïssant dans la comédie de mademoiselle Baillie sans qu'il

y ait la moindre intention de la part de Chapelle) le porte

à perdre Chapelle, il faut sauver l'apparence de la noirceur,

il fait ça tout doucement comme nous le voyons faire tous

les jours. Il est le général des obscurantins détestant le

xvm® siècle, il est riche.

2° Chapelle. Épicurien jeune, homme de génie, plein de feu,

de brio et de passion dans l'occasion, trouvant son bonheur

à composer et composant, prêt à faire tout autre chose s'il

y trouvait plus de plaisir, amoureux mais non pour le ma-

riage, intéressant par la fortune.

30 ]yime Saint-Martin, grande coquette domptée par

l'amour, un peu Messaline.
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4° Williams (une partie du caractère que je suppose au
chevalierl, infiniment d'esprit et nulle moralité, sans aucune

sensibilité, ne pouvant s'amuser que par l'esprit, applaudis-

sant à l'esprit pour quelque cause qu'il soit employé et

n'estimant que ça.

5° Garasse, Patouillet, agents de Letellier.

6° Rozambert, ..., amis de Chapelle.

(Voilà bien les caractères, mais où trouver la distribution

des actes et surtout mes douze ou treize situations comiques ?

J'en avais un si grand nombre que je ne savais où les placer ;

je ne me souviens que d'une ou deux, et encore vague-

ment.)

7° M. Soumet ^
: il existe un personnage vrai, et peut-être

particulier, au moment où j'écris. C'est un jeune homme qui

affecte la gravité pour obtenir une place d'auditeur ; le con-

traste de son cœur qui le porte au plaisir et de son plan qui

le jette dans l'ennui, dans le reversi des grand'mères et dans

la conversation pédante et triste des obscurantins, peut le

mettre dans des positions ridicules. S'il est nécessaire à cette

comédie, l'y mettre^. Je pourrais lui donner le projet de

se pousser par les lettres niaises, c'est-à-dire des ouvrages

bien écrits, mais froids et le plus vides possible de pensées.

Ce serait un jeune protégé de Letelher. Je pourrais le faire

le rival de Chapelle auprès de M^^^ de Saint-Martin, mais,

je le répète comme condition sine qua non, il faut qu'il soit

nécessaire. Pour le ridiculiser en lui sauvant l'odieux, il

pourrait par honnêteté naturelle et non encore arrachée

par la société des obscurantins, contribuer à la fin à sauver

Chapelle et quitter le parti de l'ennui.

15 juin 1810.

Letellier ne s'élèvera pas au-dessus du ton bourgeois.

C'est un homme d'esprit, colère en diable, à âme basse et à

ton de cuistre.

1. Je ne connais M. Soumet, auditeur*, que par ce qu'en ont dit

les journaux, et ne me sers momentanément de ce nom que pour
guider mes idées.

2. Vrai. 1813,
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Pour le ton, c'est un homme dans le genre de Chrj'sale

des Femmes savantes, de M. Grichard du Grondeur.

Le ton de la bonne compagnie, le ton à la Collé avec plus

de saillies, sera pour Chapelle, Rozambert, M""^ Saint-

Martin, etc.

Ces deux tons me donnent une opposition bien naturelle

et bien bonne.

Letellier veut, comme chef de parti, perdre Chapelle, il

craint que l'esprit, le ton charmant de Chapelle et sa gaieté

inaltérable, réunis aux sociétés dans lesquelles il va, ne fas-

sent de lui, sans qu'il y songe, un point de réunion pour les

philosophes.

Pensées.

(Le 27 juillet 1810, je pense que :)

Une grande ville favorise la connaissance de l'homme parce

que beaucoup de personnes sont mises par leur état dans la

position de faire des observations justes. On ne commet pas

d'erreurs lorsque nulle passion ne nous y pousse. Or, M. Le-

gacque, les employés du gouvernement qui voient se succéder

sous leurs yeux des miUiers de personnes, les restaurateurs,

les maquerelles comme M^^ de Quincy, M^e Virel*, tous les

états qui ont des relations forcées avec le public, comme

les fiacres, etc., font des observations dont la justesse est

déterminée uniquement par le degré de l'intelUgence, sans

que les passions viennent rien en diminuer.

*

12 juin 1810.

Il peut être utile, pour mettre de la clarté dans mes idées,

de repenser, après cinq ans d'oubli, à mon ancien travail

de 1805, sur les caractères naturels et sociaux et leurs oppo-

sitions avec les passions, avec le classement de ces opposi-

tions en sujets tragiques ou comiques.

Combiner avec le tempérament physique.

Liens naturels (je prends, pour la nature, les sauvages

d'Amérique cités par Malthus) : le père, le mari, le fils, le

frère, l'ami, le général, le juge (le roi ou gouverneur est ces

deux réunis).
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Passions : L'amant, l'ami, l'ambitieux, l'avare, le vani-

teux, l'orgueilleux, le joueur, le jaloux, l'envieux, le haïs-

sant, le cupide (d'argent).

Habitudes : le preneur de tabac, l'inconstant, le distrait,

le prodigue ou dissipateur.

Le combat des liens et des passions donne les angoisses

tragiques ; ainsi le Cid est le combat du lien fils avec la

passion amour ; Zaïre, du lien femme et du lien tu ne seras

pas incestueux avec la passion amour ; Pauline, du lien

femme avec la passion amour.

Et que ferons-nous d'Arnolphe, par exemple, de Figaro ?

Et Othello : la jalousie (ou ancienne habitude d'orgueil)

combattant l'amour.

* *

Les passions font faire des actions presque entièrement

différentes suivant qu'elles se nichent dans des tempéraments

ou des caractères ou ensembles d'habitudes, différents.

*

Chercher d'abord les positions comiques : l'intrigue,

après, très facile à trouver.

Véritables positions comiques tirées de la lutte de ces deiix

caractères opposés : le philosophe véritable, et le vaniteux

faisant les actions de l'obscurantin.

Sa vanité fait souffrir sa haine.

Sa haine fait souffrir sa vanité.

Congrès de cuistres.

Composition du feuilleton.

Gaieté de Chapelle.

* *

Saint Pierre, 29 juin 1810. Chartreux.

Linge.

Chemises sans jabot 15

Chemises avec jabot 27

Gilets 18
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Cravates batiste.

Mouchoirs.

Mouchoirs encadrés.

* *

161

Les sensations de l'âme, la voix, le génie, le plaisir que
donne la musique sont un luxe de santé. Cimarosa était un
gros garçon comme moi, je crois que, quand cet embonpoint
s'arrête à un certain degré, ce n'est pas un mal jor the hap-

piness and ihe ^enius *. C'est un mal en revanche for the wit

founded itpon vanily *. .le répugne à me figurer l'esprit de

Voisenon dans le bon gros corps de M. Laborie. (Ermenon-

ville, .. mai 1810.)

Veux-tu doubler ton esprit ? — Conduis-le avec ordre.

{10 juillet 1810.)

*

Saint-Gervais 1

Le command'' de Mûnchhausen
^
quelque chose d'infernal.

M. Maubreuil
]

Baour-Lormian \

Maisonneuve / , j i j* „
_, ; hommes de lettres.
Koger
Etc., etc., etc.

*
* *

Thèmes (à être traités en /a mineur, comme la 8® sym"

phonie de M. Haydn).

Le Roi. 5. Je crois qu'il faudrait exemplifier et prendre

Louis XV ; l'action pourrait être : « Se brouiller avec sa

maîtresse actuelle et lui en donner une autre. » Cette action

montre combien un pauvre roi a peu de plaisirs.

Le Général. 5. Le quartier général à Enns ; les spectacles

de Vienne ; mort du cheval.

L'Homme de lettres. 5. Imaginé près du portrait de Rich-

mond, après avoir lu la vie d'Addison dans Johnson.
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PARIS*

Djorri'l [sic] from the 16^^ august 1810, till the

[i5^A may 1811]^*.

Le plaisir les peindrait, l'instruction

les dissèque.

Myse[lfl.

Madame Marie partit pour A. le 16 août 1810, je

crois. J'avais su, le 3 août, que j'avais été nommé

1. Freddetto *, non pas triste, mais gai par nature et non

pas plus gai parce qu'il voit Marie.

Les trois q,uestions du mardi 18 décembre 1810.

Deux défauts o{ myselj, nuisibles to my talent and io my
happiness *.

Scott dit le 5 mardi 1813 :

La monarchie o/ the France was a despolism * tempéré par

les usages, le principe est le même, mais les usages n'existent

plus, et c'est un d.

La lecture de ce journal m'attriste par sympathie avec

l'ennui de l'ambition, et non par comparaison avec ma tran-

quille et obscure situation actuelle. 26 juin 1815, in Milan.
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auditeur le l^''. Je me sentis las de Paris, je n'y pou-

vais pas travailler avec liberté à Letellier. Les visites,

les domestiques, les blanchisseuses et autres choses

aussi importantes me dérangeaient cinq ou six fois

dans une matinée, enflammaient mon caractère

irascible, et je ne faisais rien. J'aurais d'ailleurs

pu dire à F[aure] ce que M°^® de Saint-Martin

dit à Chapelle : « Je sens que mon plus grand besoin

• est celui d'aimer. » Et je n'aime pas.

Je cherchai le bonheur en changeant de pays, et

je le trouvai à P[lancy], auprès de Louis*. Le pays,

je veux dire la campagne et non pas le village,

comme les gens qui y sont, est aussi laid que possi-

ble. Mais mon cœur avait soif de campagne, le parc

de M. de P[lancy]*, le bâtardeau, les chênes surtout,-

situés vis-à-vis le sable sur lequel nous travaillions à

Letellier, sont dignes d'un tableau représentant

l'Italie. Le bal même, quoique grossier, me plut.

Louis fut affecté et froid les jours d'arrivée et de

départ. Si c'avait été seulement le jour d'arrivée,

j'aurais cru que je le dérangeais de quelque occupa-

tion favorite. Je crois que ce froid vient seulement

d'un reste de mauvaise habitude de sensiblerie,

prise chez M. Shepherdrie. Il a une sagacité par-

faite, il me semble supérieur à moi par là et infé-

rieur en imagination et en sensibilité. Je lui ai

trouvé chez M. de P[lancy], comme cet hiver chez

M™® Shepherdrie, la tournure d'un savant et d'un

homme timide ; ni ease*, ni gaieté. Il n'est pas cepen-
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dant tout occupé de lui, il observe fort bien. Je ne lui

crois pas cette élévation de sentiments qui rendent

[sic] l'Italie nécessaire au bonheur. En le plaçant

dans le cercle de d'Alembert, je crois qu'il l'eût

recommencé, avec beaucoup plus de talent pour la

littérature cependant. Je veux dire principalement

qu'un cercle de huit à dix sociétés où son esprit

aurait été estimé et où personne ne se serait moqué

du sérieux avec lequel il traite certaines choses qui

ne sont que des conséquences des principes recon-

nus, je crois que ce cercle, où il aurait choisi une

yme ]3u Deffand pour laquelle il aurait été un autre

président Hénault, eût fait son bonheur. Ce n'en est

pas moins un homme très remarquable. Sa première

qualité est, suivant moi, la sagacité, la deuxième

le talent d'administrer ; c'est peut-être de la néces-

sité où il s'est trouvé d'administrer qu'il lui est resté

ce sérieux appliqué quelquefois aux petites choses.

Ce serait un excellent directeur général de l'Instruc-

tion publique, il ne mépriserait pas son affaire

comme l'amant de M^^^ Pietragrua, une gloire supé-

rieure ne lui serait pas nécessaire. Je lui ai trouvé

un caractère fort doux, fort malléable. Branlant un

peu son âme, pour être sensible à la possession

d'une grosse paysanne, un peu grossière, mais en

revanche très ferme, et sans gaieté ni naturel. Il

n'est pas triste, mais plutôt raisonnable et froid, la

conversation ferait son bonheur aisément. Il n'y

porte que le défaut de s'écouter parler et d'avoir
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dans la cx)nversation des affectations à la Lafon*
;

il a aussi un peu de ses airs nobles et empesés.

J'arrivai par la diligence le...* Je satisfis d'abord

ma soif de chasse. Je me suis retrouvé le talent de

tirer au vol qui m'était déjà tombé du ciel à Bruns-

wick. Dans les trois premiers jours, je tuai treize

hirondelles et une perdrix ; le quatrième, après

dîner, en une heure et demie, je tuai douze hiron-

delles. Je ne tirai plus depuis. Ce goût satisfait me

laissa tout entier à Letellier.

J'en fis confidence à Louis. Sa sagacité saisit et

sentit fort bien les positions prouvant et co... [sic].

Je craignais que ça ne lui donnât un peu d'envie.

Plana lui donnait, il y a six ans, des atteintes de ce

mal. Pour moi, je n'ai vu que la sensation du doigt

qui passe sur une cicatrice.

J'ai senti une fois une atteinte de mon irascibilité,

qualité que je ne me connaissais pas, et qui souvent

me donne du malheur. J'ai acquis dans le pays la

réputation d'être un maître bougre. Dans le sens où

les Champenois prennent ces mots, c'est la réputa-

tion que je voudrais avoir partout.

Le septième ou huitième jour de mon séjour,

comme nous revenions du charmant bâtardeau

après avoir beaucoup travaillé, au D...* surtout, et

nous être baignés, nous trouvâmes trois lettres de

F[aure] qui m'annonçaient que, par décret du

22 août, j'étais inspecteur général du mobilier de la

Couronne et que de plus j'avais été convoqué pour
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l'examen. Je partis le lendemain à trois heures.

J'arrivai à Paris le ...* Je le trouvai plus dégoû-

tant que jamais, et, après mon examen subi avec

beaucoup d'avantage, un soir, m'ennuyant, je pris

la résolution de partir sur-le-champ. Cela fut fait

sans tâtonner. J'allai voir M^^ de B[ézieux], rue

Char [lot], à neuf heures du soir, en partant. Mon

imagination me représenta très bien le plaisir que

sent un grand homme à faire une grande chose.

Je couchai à minuit et demi à YEspérance, bonne

auberge de Brie. Je ne pris pas assez le cul à une très

jolie fille
;
j'avais usé cette sensibilité avant mon

départ de Paris.

Ce deuxième voyage, avec mes chevaux et ma

calèche, fut fort agréable. Je lisais Tom Jones. Je

couchai à Nogent. Le temps était superbe, ce beau

temps de septembre si puissant sur moi et qui me

€ onvie à aimer. Je me souvenais de mon retour de

chez le grand Mûnchhausen, à Herde : je me repen-

tais de ne pas avoir amené avec moi Babet.

N'étant pas heureux par l'amour, qu'enfin je ne

ne peux pas faire tout seul, il ne me reste que

le parti de faire de grandes choses (grandes pour ma

taille, mais qui enfin, à tort ou à raison, me feront

la sensation de grandes). Quà solamente trovo pace*.

La nature m'a fait sensible fortement. Clémen-

tine (fille du marquis de Belveder) et Bradamante

occupaient mon cœur à douze ans. Les circonstances

m'ont fait sensible délicatement et imaginant l'ennui
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il non trovar loco altrove che nel grande'*, me pousser

à faire quelque chose de grand ou qui me paraîtra

tel. Je n'ai nulle sensibilité sur ce qui fait les plaisirs

des autres. Quelquefois, ma di rado*, j'y prends

quelque goût parce que mon imagination les dé-

guise ; bientôt je sens que ce sont des mains de bois

che non sono niente per me*.

Dès que l'imagination peut m' orner quelque

chose, je l'aime. Ainsi, je reçois une lettre de Strom-

beck qui me fait un très grand plaisir, et il y a réelle-

ment une franchise et un naturel dont la fréquence

ne fatigue pas dans ce pays-ci ^.

Conseils sur le style à Félix ^.

Félix voulait lire Blair* pour se former le goût en

littérature. Je lui ai écrit pour le dissuader.

Les passions ne peuvent pas'se sortir du sein des

passionnés pour être exposées aux regards de tout le

monde
;
pour les peindre, il faut les avoir senties.

Blair, homme froid, est comme un homme qui

voudrait juger du nez de Polichinelle qu'il n'a jamais

vu. Il prouverait avec beaucoup d'esprit que Poli-

chinelle a le nez petit, parce qu'il n'a entrevu qu'un

Polichinelle de dix ans qui n'avait pas le nez formé,

et Blair vient dire, en bel anglais appuyé de l'auto-

1. Bon, comme peignant bien un sujet intéressant pour

moi seul. Milan, 26 juin 1815. Hier, à Leinate.

2. Bon *.
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rite d'aristocrate, à une pauvre mademoiselle de

Lespinasse qui ne sait pas l'orthographe : « L'amour

doit aller jusque-là ; au delà, il est hors de la

nature ^. »

Ce trait : « Je voudrais que l'enfer fût là, je m'y

jetterais pour toi, » que disait un soldat à une blan-

chisseuse, est outré et de mauvais ton ; si le trait se

présente en beau langage, ils le trouvent un peu

plus naturel ; s'il se trouve en grec dans Homère, il

est divin. Mais, heureusement pour eux, les poètes

anciens, nés avant le raffinement et l'exaltation des

passions, ont très peu de ces maudites folies qui

dérangent leur système ^. Il n'y en a peut-être pas

une dans Homère.

La mort et les enfers se présentent à moi ;

Ramire, avec plaisir j'y descendrais pour toi.

Mais où étudier la littérature ? — Dans Helvétius,

Hobbes, et un peu Burke, et voir beaucoup d'ap-

plications dans Shakespeare, Cervantes, Molière.

Toute la littérature consiste dans cinq principes,

savoir :

1° celui de cet article : on ne peut peindre ce

qu'on n'a jamais vu, ni juger des portraits faits par

les autres
;

1. Ce qu'il y a de meilleur comme pensée. 1815.

2. Le sentiment de vanité de savoir le grec qui occupe un

peu leur âme les empêche d'être effarouchés de l'énergie de

semblables explosions *.
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2° le sublime, sympathie avec une puissance que

nous voyons terrible
;

3° le rire (Hobbes)
;

4° le sourire, vue du bonheur
;

5° étudier une passion dans les livres de méde-

cine (Pinel), dans la nature (lettres de M^l® de Les-

pinasse), dans les arts (Julie, Héloïse, etc.).

Étant éveillé sur ces quatre [sic] principes, il

faut en chercher la preuve ou la réfutation dans

Shakespeare, Cervantes, le Tasse, l'Arioste, Mo-

lière.

Mais si l'on veut acquérir le babil d'usage et rester

petit ou le devenir, étudiez sans cesse le correct

Laharpe, le judicieux Blair et autres braves gens

qui ont vu les passions face à face. Remarquez

surtout le jugement que Laharpe souffleté porte du

Cid et de Nîcomède, que le froid Blair porte d'Othello^

que le cuistre Geoffroy porte de Werther, et vous

pourrez vous vanter d'avoir une belle collection

d'idées justes. Remportez un prix à l'Institut,

et votre mérite ira se revêtir d'une tranquille pous-

sière dans la bibliothèque de ce corps illustre.

2 octobre 1810.

Depuis mon retour de Plancy, je n'ai pas pu

travailler pour moi. J'ai fait deux voyages, pour ma

place, à Versailles. J'ai monté un bureau et travaillé

à l'hôtel du Châtelet*. Mon travail vaut beaucoup
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mieux que celui de mon collègue ; M. Z n'a encore

vu ni l'un ni l'autre.

Déjeuner à ...*, au delà de Versailles, avec Du-

chesne, Caroline et le vicomte.

Marie m'accuse de froideur, elle me montre tou-

jours de l'affection. Je verse et me casse une dent.

Je promène souvent avec le vicomte à Coblentz.

Je tente la petite chanteuse juive, la sœur est trop

rouée. Position superbe de myself : 11.400 francs,

la baronnie.

Que d'autres eussent été parfaitement heureux

à ma place ! Mais voilà le mal d'être

... f^erme

nato a divenir angelica farfalla*.

Ce bonheur d'habit et d'argent ne me suffit pas,

il me faut aimer et être aimé. Si je ne puis atteindre

ce premier des bonheurs, travailler aux choses aux-

quelles je mets de l'amour-propre.

La friponnerie dont M. accuse P. m'a mis en

grande activité hier soir à onze heures et demie et ce

matin. Je me suis bien conduit et ai réussi. Le plus

grand osbtacle que j'aie eu à vaincre a été, comme à

l'ordinaire, mon trop de sensibilité. M"^^ Palfy

m'a donné d'assez heureux moments. Après elle,

les deux sources de bonheur les plus fécondes ont

été les Mémoires de Sully et V Imprésario in angus-

tie*. Qui le croirait ? ce n'était pas l'amitié qui
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unissait Henri IV et Sully ; la sensiblerie de tous les

écrivains de la dernière moitié du xviii® siècle

trompe le public là-dessus. Sully avait l'ambition

d'un homme honnête et bilieux. Henri IV a connu

l'amour et non l'amitié, mais il était parfaitement

aimable. Je juge de tout cela sur une copie qui peut

être infidèle, car ces Mémoires où Sully parle ne

sont pas écrits par lui ^. Il y a six morceaux char-

mants, vingt amusants et autant d'instructifs, un

entre autres qui concerne mon ancien métier, c'est

le calcul de ce que coûtait le soldat en 1598. Sully,

comme dit fort bien Collé, n'était rien moins que

sensible : la mort de cet aimable Henri, qui était

tout pour lui, est entièrement ratée. Ce livre, dont

j'ai sauté ce cjui n'aurait pu être vraiment utile

qu'en se donnant la peine de comparer vingt

auteurs contemporains, m'a souvent mené jusqu'à

deux heures du matin.

Je suis très content de l'esprit du vicomte, il

en a réellement et du très aimable
;

je pense le

contraire exactement de M. de ***.

1. Abrégé par un abbé de l'Écluse des Mémoires de Sully

qui sont censés lui être contés à lui-même, et pour cela écrits

à la deuxième personne. Voyez l'Ecluse, Biographie, 12.

1815.
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8 octobre 1810.

Mon métier.

Un trait marquant du caractère de Probus, c'est

à^employer le premier instrument venu. Et, comme on

dit que les sots sont en plus grand nombre que les

gens d'esprit, il est (à l'exception de l'aimable Ba.)

environné des bêtes les plus inertes que je connaisse.

Cela double son travail et en centuple le désagré-

ment. Cette cause augmente sans doute le nombre

des impatiences provenant du reste de son caractère.

Cette propension à employer les premiers venus

vient probablement de deux causes :

1<^ le désir de montrer sa probité
;

2^ le désir de montrer sa force.

Si je dirigeais ses choix, je prendrais M. Catineau-

La Roche* pour chef de division ou secrétaire géné-

ral, un homme comme Blondin* pour la comptabilité^

de jeunes Genevois pour expéditionnaires. Je net-

toierais l'étable de tout ce qui y est, et introduirais

le silence dans mes bureaux. Plus douze gros regis-

tres, et tout irait avec deux heures au plus de travail

du chef suprême.

Nouvelle preuve du trait de caractère qui fait

l'objet de cet article : la nomination de M. Amyot*

in Deuisch\land\.
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Le système contraire mettrait en relations, à la

longue, avec beaucoup de gens à talent.

Ce défaut, au reste, est une nouvelle preuve de

l'extrême force et de la probité de Probus.

9 octobre 1810.

Ambition.

Quelle triste passion ! Je viens de voir Jacque-

m[ino]t dans son triste bureau, tout seul, avec sa

figure morte qui ne prend d'activité que pour nou&

lire une lettre insignifiante de lui au ministre De-

jean, lettre écrite pour contredire en quelque sorte

M. D[aru], son bienfaiteur. Quelle triste existence !

Il est toujours malheureux, pas le moindre senti-

ment généreux qui fait du bien à l'âme. Si William

Pitt et tous les ambitieux froids étaient comme cela,

on ne doit pas porter envie à ces tristes personnages.

Je pense cependant que la conscience d'une grande

activité et d'une grande force donnent des plaisirs.

Mais J [acqueminojt n'a pas cette force et n'en a pas

la conscience. C'est un des hommes les plus mal-

heureux que je connaisse.

Après cela vient Pac[é], qui, au moins a quelque

feu et est plus élevé. Après cela, cet aimable Join-

ville, si bien fait pour être heureux avec Angelina

ou toute autre, s'il avait été fixé en Italie avec la

certitude d'être toute sa vie commissaire des guerres.
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Enfin il n'y a pas jusqu'à l'heureux Maz[eau]*

qui, sur une diminution d'appointements, ne prenne

de l'humeur, ne se loge au quatrième et n'ait l'air

malheureux. Il était secrétaire chez M. Petiet à

80 francs par mois, et il est plus près de 80.000 francs

de rente que de cinquante. Ceci est pour faire ma
phrase, je ne l'achèterais pas plus de 50.000 francs.

Enfin Probus, qui ne montre pas un trop grand

bonheur. Comparez tous ces gens-là à Gros* ! Aussi,

ils en ont le sentiment vague, et pour se venger,

dès qu'on parle d'un artiste ils prennent le ton haut.

Que d'illusions dans ces rêves creux d'ambition !

Jacq[uemino]t qui veut devenir préfet, de commis-

saire des guerres !

J'éprouve beaucoup de bonheur d'avoir fait mon
budget, ouvert mon compte de caisse, et de ne pas

dépenser six francs sans les porter à l'avoir de la

caisse.

J'ai tellement senti hier les Nozze di Figaro que

j'en ai mal à la poitrine aujourd'hui. Nous étions,

Paul et moi, à côté d'une assez jolie petite Italienne

avec laquelle il a un peu jasé. Elle loge à l'hôtel des

Arts, près l'abbaye Saint-Germain. L'Italie est pour

moi la patrie, tout ce qui me la rappelle touche mon

cœur. J'avais du plaisir à entendre cette jeune fille

parler italien*.

Avanti io era andato dalla signora Z, dove ho



176 JOURNAL DE STENDHAL

veduto la prima sorella di Charles Che., che stava

benissimo*. Je lui ai trouvé un peu de coquetterie

cependant. J'ai très bien joué le freddetto* et ai été

fort bien.

Flor., che stava quà*, y était plus enjoué que moi

et mille fois plus à son aise ; voilà le beau, il est venu

aux Nozze et y tombait de sommeil, il vient de me
dire que ça avait été bien mal chanté, voilà le revers

de la médaille.

A propos de revers de la médaille, m'observer dans

mes lettres ; Jacq[ueminot] concluait que j'avais

eu M°i<^ Genêt, un de ses amants lui disait qu'elle

était charmante dans le plaisir et avait un si beau

cul qu'il avait été mille fois tenté de l'en
,
qu'il

avait essayé trois fois sans pouvoir entrer. Cette

femme n'est cependant qu'une oie chez M'^^ Marie,

apparemment que toute sa vie est réservée pour

la volupté ; elle en doit être meilleure.

Que je serais malheureux d'avoir à vivre avec des

Jacq[ueminot] et surtout d'avoir à en dépendre !

Voilà qui me fait sentir vivement le bonheur d'être

auditeur. Avantage de la hauteur, en avoir avec tout

le monde, pour tenir éloignés de moi tous ces êtres

malheureux et par là méchants. Réfléchir beaucoup

avant que de me départir de cet air avec quelqu'un.

Ni méchants, ni niais. Des Lambert, des Edouard,

des Paul.
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10 novembre 1810.

Exposition de 1810.

Copie d'une lettre à F[aure].

... pour entrer à l'exposition. Ce dernier mot te

distrait, tu cesses, je parie, de penser à Am[élie] pour

te figurer les tableaux. Eh ! bien, donc, imagine les

habits les plus bleus et les mieux faits, les broderies

les plus éclatantes, les bottes les mieux cirées que

tu aies jamais vues, des figures bêtes, froides et non

ressemblantes au bout de ces habits, voilà 1.030 ta-

bleaux sur les 1.200.

Les cinquante [sic] autres sont : 1° une bataille

d'Austerlitz par Gérard. Belle lumière, perspective

aérienne (c'est-à-dire les couleurs diminuent d'inten-

sité à mesure qu'il y a plus d'air entre le plan du

tableau et l'œil du spectateur), beau coloris. Cette

perspective manque entièrement à ce que Gros a

exposé (VEmpereur commandant en Egypte, les

Espagnols demandant pardon). Même dans le beau

tableau de Gérard, l'expression est telle quelle. Dans

mes idées, l'art de peindre une passion par les trait.s

d'une physionomie et la position d'un corps, et

d'émouvoir les spectateurs par la sympathie, ou prr

la comparaison comique qu'il fait des personnages

à lui, est l'art de la peinture. Si l'on admet ce prin-

cipe, l'art a dégénéré à cette exposition. Les Re'uoltés

JOUBNAL DE STENDHAL. III. 1"-
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du Caire, de Girodet, sont extrêmement énergiques.

Figure-toi un nid de vipères qu'on découvre en chan-

geant de place un ancien vase, on a peine à suivre

le même corps, si on le regarde longtemps, il fait

aller les yeux. Voilà l'effet de la Révolte du Caire.

Du reste, deux ou trois superbes têtes de fureur.

C'est l'A, B, C de l'expression
;
qu'il y a loin de là

à une belle tête de Tancrède reconnaissant Clorinde

en lui apportant de l'eau dans le creux de ses

mains pour lui donner le baptême.

De jolis paysages, mais à ciel brumeux. Un
M. Duperreux*, qui est malade d'épuisement à

chaque tableau, est allé en Dauphiné l'été dernier

et a trahi nos belles Alpes en les environnant du plat

brouillard de Paris. Quelques belles vues de l'Italie.

De superbes portraits : feu le général Colbert, M. Ma-

zet, M°^® la comtesse Dubois, une princesse polo-

naise. L'aimable Guérin a voulu montrer Pyrrhus

refusant Oreste, Herniione s'éloigne. C'est le genre

de Racine : correct, joli, mais faible à force de no-

blesse. Un homme de Gérard rosserait vingt Oreste.

Au total, le Salon est ce qu'il devait être, mais la

peinture fait comme le café de Louis XV, elle fout le

camp.

27 novembre.

Il y a un siècle que je n'ai écrit, c'est que je suis

très occupé. J'écris souvent des cinq à six heures

de suite chez Z.
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Hier, chez le duc de Rovigo*, soirée très brillante.

Sensation délicieuse, en arrivant, aux Nozze di

Figaro, au moment de ce duo si voluptueux dans

lequel le comte demande à sa femme la clef du

cabinet où Suzanne vient de se renfermer. Mon
cœur, ému par la contemplation de la belle gorge

de M^^ Lacuée et de la belle tête de M^^^ Palla-

vicini*, boit avec avidité ces sons délicieux. Mes

culottes blanches font beaucoup d'effet sur M°^^ Bou-

cher, cette jolie figure qui fait trop d'impression

sur moi.

27. Aujourd'hui, j'étais si harassé d'hier que je

renvoie M. Goodson. Je déjeune comme à l'ordi-

naire avec Fairisland*. Ces déjeuners sont du bon-

heur domestique. Je sors à dix heures et demie et

vais mettre mon nom et celui de MM. Cardon et

Chevalier chez une quinzaine de conseillers d'État.

J'entre à mon bureau à midi, j'en sors à cinq heures

et demie, après avoir travaillé sérieusement à une

réponse à M. Appelius* sur les Domaines. Je fais une

contre-note, que les sots trouveraient hardie, à

M. Z, mais le principe de Clarisse, perhaps mash

less should hâve had to bear*. A six dîner chez Véry.

De là chez moi, Fairisland vient me prendre et

nous allons chez l'archichancelier. En arrivant à sa

porte, nous trouvons qu'il ne reçoit plus.

De là chez M. Defermon*. Tristesse bourgeoise et

mesquine du salon ; envie de rire que j'y ai. Je

prends la tête à M. de Praslin* dans la porte. Un
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petit Carmanini* qui était déjà hier chez le duc de

Rovigo me met au moment de mourir de rire.

Je viens changer de décoration pour Ja troisième

ou quatrième fois, et BeUisle me mène chez M. Nar-

dot. J'y fais la cour à iM™^ Genêt, dont la gorge

et les épaules découvertes me font plaisir. D'ailleurs,

Jacqueminot m'a dit qu'on lui avait dit qu'elle a un

cul superbe, qu'elle fait fort bien cela en levrette et

qu'elle a presque de l'esprit au lit. Je le crois, on

voit dans le monde qu'elle doit être à son aise tout

à fait au lit. Le hasard fait que, conformément aux

grands principes, je suis gai et j'occupe de moi. Ça

mûrit le cœur de Marie.

Z me semble un homme très désagréable, presque

aussi net de générosité than his brothei'*
;

pas

l'ombre de force dans le caractère et pas trop

d'esprit ni de talent administratif. Ayant réussi

par l'énorme quantité d'encre jetée sur du blanc.

28.

Je n'ai pas écrit le soir parce que j'étais harassé,

sans aucune exagération. Ce mélange de travail

sérieux et rapide à mon bureau, de visites et de

changements de costume, m'a tué quatre jours de

cette semaine. Le 28, excellente séance avec l'ai-

mable M. Denon*. Il m'a dévoilé sa politique sans le

vouloir. J'ai eu l'air profond et attentif uniquement

à mon mérite, pour me prouver qu'il en pinçait
;



1810 - 29 novembre. PARIS 181

aussi il m'a dit : « Il faut toujours dire que c'est

beau, après quoi le public trouve des raisons pour

prouver que c'est beau (l'exposition), etc., etc., etc.,

et dans le vrai, c'est beau. » (Je trouve, moi, que

c'est bête, plat et brillant. Le brillant doit s'enten-

dre des uniformes, bottes, décorations, etc., etc.)

Ce soir, visite à M. le comte Jaubert* et aux dames

Shcpherd, toujours plus insignifiantes ; comme elles

ont chassé le naturel et qu'il n'est revenu ni au

galop ni même au pas, ça fait de plates créatures.

Cependant, et à propos de plates créatures, il faut

les avoir parce que telle femme fort insignifiante

donne un plaisir charmant, la nuit, dans un beau

lit d'acajou ;
— 2° parce que toute leur comédie

change au moment qu'on les a. Ce sont les flammes

de Tancrède.

Jeudi 29.

Pédantisme ridicule de Probus, à l'occasion de

l'acte de baptême de Adine. Il joue le chancelier de

l'Hospital, et encore un chancelier sera pédant en

raison inverse de sa profondeur. Toute cette comé-

die : « Et en ai-je le temps,... occupé comme je

suis ? )) etc., ne se montrer nulle part, ne pas dire

un mot sans : « L'empereur me dit », « l'empereur

fit », etc.

N'être jamais l'homme de la société, mais débiter

une leçon d'un ton important, grave et presque de

mauvaise humeur, tout cela ne change rien au
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talent du personnage, mais me semble ennuyeux

pour tout le monde et comique pour l'homme qui

a la manie d'observer. (Quand je dis ridicule, j'en-

tends comique, qui doit faire naître le rire, je ne veux

nullement dire odieux. Ce mot : ridicule, est souvent

prononcé avec un air très peu riant, mais en revan-

che très piqué et très haineux. Dans le grand ouvrage

que j'entreprends, il ne veut dire que ridicule.)

Séance chez le juge de paix, où le pédantisme

ressort par l'air grave, mais plein d'aisance, de M. de

Graves*. J'y ai l'air très froid et très réfléchi. Comé-

die désagréable, mais que le pédantisme de nos chefs

nous met dans la nécessité de jouer. J'avais vu

dès neuf heures M^^^ Micoud (la sœur de Charles

Chemi.*) ; manque de naturel ; si elle était corrigée

de ce défaut, elle serait aimable. Beau nez, yeux

rouges et dégarnis de cils et qu'elle cherche, pour

cette raison, à ne pas montrer ^.

Vendredi, 30 novembre.

Séance au Musée. Je trouve que le petit M. Six*

prend un ton un peu trop noble à mon égard. Ce

que ces animaux ont d'exécrable, c'est de forcer à

prendre un rôle, d'empêcher d'être naturel. Je reste

au Musée longtemps après la course que la bonne

1. Excellente comédienne, dans le genre de M^^^ d'Angi-

villiers de Chamiort*. Elle a l'étoffe pour cela. 1815.
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Palfy y fait. Je ne puis éprouver le sentiment de

l'admiration, quoique je cherche partons les moyens

à y ouvrir mon âme. Toutes les princesses, duchesses

et comtesses de Paris y étaient : belles mises, mais

figures de femmes de chambre.

La vraie noblesse et le vrai naturel (du S^ Jean

de Mûller*, par exemple), me semblent fort rares

en France.

Le petit Six fut sur le point d'avoir une affaire

avec M. La Bourdonnaye*, officier d'ordonnance. Ils

sont impertinents, il faut leur rendre cette justice.

Il faudrait que les duels devinssent plus communs,

sans quoi l'impertinence gagnera, et le caractère

de la nation de Paris deviendra encore plus bas
;

avec un peu d'exagération, on ajouterait : s'il est

possible.

Samedi, l'archichanceHer ; belle assemblée. Ridi-

cule de cet auditeur qui m'accoste. Figure faible

du comte Mole. Chef branlant d'un sénateur,

Génois je crois. Air peu bon de Z pour moi. Je passe

la soirée chez lui. Le matin, il m'avait reproché le

papier du sommier.

Dimanche 2 décembre 1810.

Anniversaire du couronnement. Je me rappelle

ma situation à cette époque.

Le matin, audience. Sotte musique chantée par de

belles voix un peu criardes.
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Le soir, Sophocle*, plat bourdonnement sur des

paroles qui ont toute la platitude littéraire, de

MM. La Chabeaussière, Rabateau, Esménard,

Lavallée, etc., etc., et autres plats écrivains,

dégoût de la ...*, desquels on peut dire : « Que ne se

fait-il maçon ! »

M. Lavallée*, du moins, me paraît un bon et

aimable homme, bon secrétaire général de M. Denon.

Mais les écrits de ces messieurs donnent de l'hu-

meur. Au sortir de cette musique nauséabonde ^

et digne des trois quarts des auditeurs, cercle. Foule

et presse énorme.

Sourire diablement joué de Probus, où Fairisland

trouve quelque chose d'extraordinaire à mon égard.

Je n'y vois que le sourire joué de Picard (que Faure

remarquait), et peut-être un peu de préoccupation

de quelque chose arrivé ou appris pendant le cercle.

Caractère faible et indécis. Au spectacle, traverse

tout le parterre pour aller trancher avec Roger ^ et

Picard, je crois. Démarche impolitique.

jyjme Vedoç'a* me disant avec le cœur serré

qu'à l'époque of the death of Le B[run], there was

a year* qu'il n'était pas venu la voir. Je crois cela

un peu exagéré. M"^^ Le B[run] bien bonne de

s'en affliger.

1. Ella è cl'uno iialiano, il signor Fiocchi *.

2. Cocuage comique du petit Roger,
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3 décembre. Lundi.

Belli[sle] et moi nous courons les estampes et les

cartes. Temps de brouillard exécrable. Nous ache-

tons pour 200 francs d'estampes. Les cartes man-

quent.

Le soir, aux Zingari in fiera*, musique ennuyeuse

comme extrêmement insignifiante. Nous sommes

contents de la voix du signor Angrisani*.

J'avais le carrick de Fairisland, ce qui me peinait

comme une action plate à ses yeux. C'est ce que

sont de plus en plus, aux miens, la future M°^^ Gaul-

thier*, ses sœurs et sa mère. Le pauvre Louis Crozet

a fait une bêtise, il a voulu être léger et a fait tache.

J'ai nommé Savine pour le relever un peu.

Mardi.

Le matin, travaillé à mon bureau avec beaucoup

de rapidité. Allé chez l'archichancelier, ridicule du

petit pied-bot et ridicule de l'archi lui-même, dont

le mouvement silencieux et périodique, au milieu

de vingt personnes debout, rappelait l'ours noir.

Je m'occupe de faire des lettres, d'aller dans le

monde. Je ne suis presque plus une idée. Quand le

hasard me met au commencement d'une série inté-

re santé, je remets cela à une autre fois. Hier, cette
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habitude de remettre et de sauter au-delà de tout

ce qui exige trop d'attention m'a frappé.

Un voyageur fade, quoique dans d'assez bons

principes sur le cœur humain, écrit des lettres sur

la Suède* [Annales de la Géographie, mois de no-

vembre 1810) ; il dit : « Vous croiriez que Charles XII

est détesté, point du tout ; c'est le véritable Suédois

du nord, le véritable Dalécarlien, les jeunes gens

en parlent avec enthousiasme, les vieillards avec

tendresse. » Cependant, Charles XII les ruina, les

gouverna avec sa botte. Dans le temps même du

propos, vingt mille Dalécarliens offrirent d'aller, à

leurs frais et risques, le délivrer en Turquie.

Là-dessus, mille réflexions sur la manière diffé-

rente dont l'homme sympathise avec un autre être

me venaient. Je me dis : « Je réfléchirai à cela une

autre fois ^. »

Quand par hasard je suis une heure chez moi,

je ne sais que lire.

Ce qui me console, c'est qu'il me semble que quand

on veut bien faire une chose, il faut n'en faire qu'une

à la fois. Je vais dans le monde et je fais des lettres,

voilà ma vie cet hiver.

13 décembre 1810.

A l'exception de the D. of R. (que j'enfile une fois

1. J'étais sur le chemin du sublime de Knight. 26 juînl815.



1810 - 13 décembre. PARIS j[g7

par semaine), je suis chaste comme un diable. Aussi

je grossis. Les Madames Duchesne me suffoque-

raient d'ennui. Le docteur Bayle* me dit qu'encore

trois ou quatre chaudes-pisses, je ne pourrai plus

pisser qu'avec une sonde. Il me semble que depuis

que je suis auditeur j'ai oublié mon tempérament.

Il alimente * peut être le feu de ma tête. Je crois que

je perdrais facilement l'habitude des femmes. Le

talent d'avoir les femmes communes me manque

presque tout à fait, sans quoi j'aurais lié conversa-

tion cent fois avec M^^ Boucher (je crois), de

Buffa, et je l'aurais eue au bout de six jours.

Hier (12 novembre), à la troisième représentation

de ces charmants Nemici generosv^, elle se rebifïa

avec un petit domestique de Rembrand contre ce

que disait Belli[sle] que Garcia* chantait faux.

Je venais d'écrire à la petite Bereyter. Je m'étais

amusé mardi avec Amélie et Mimi. « You are very

agréable*, j'ai beaucoup de plaisir à vous voir. »

Ensuite, leur pincer les cuisses et pouvoir se livrer

à toute la gaieté possible. J'ai chanté haut une

chanson superbe, car j'en composais à mesure les

paroles et la musique.

Le b[aronnie] m'a donné quelque chagrin, lut

tandem the bastard* fait le saut, ou du moins va le

faire.

Je fais de bonnes lettres au terrible Probus, mais

ne lui parle jamais et ne le vois presque pas. Je ne lui

ai pas parlé d'affaires dans son bureau depuis le jour
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OÙ il me bourra un peu à la suite d'une conférence

de trois heures avec M. Six et M. Costaz*. Celui-ci

est le modèle de l'importance. C'est le seul moyen

de se tenir avec un homme du genre de Probus, et

tous les puissants se ressemblent un peu de ce côté-

là. Ça m'indigne qu'il faille endosser le soporifique

masque de la sottise la plus gâte-joie pour pouvoir

réussir avec ces ennuyeuses gens en faveur.

Les trois quarts sont bêtes à couper au couteau.

Par exemple 15. Bête n'est pas le mot propre. II

va à son but en singeant D ; mais quel but, et quelle

âme, que celle qui trouve son bonheur à recevoir

de tels êtres et à passer chaque semaine une soirée

avec eux !

(Jeudi 13 décembre.) Au reste, ce n'est pas à

moi à parler de soirée ennuyeuse. Je viens d'en

passer une assommante chez Z, et de huit à onze

et demie. J'ai conduit Belli[«le] aux Tuileries, et de

là chez Z. Il m'a fait, son caractère donné, toutes

les façons possibles. Une chose me console de mon

ennui, c'est que j'aurai du moins l'air froid, qui est

le seul air prudent envers un homme de beaucoup

de mérite, mais qui a besoin d'outrager pour res-

pirer.

De là, je suis allé chez M. Palfy. Il était tout

content.- Il devait dîner chez le comte de Cessac,

ministre ; à cinq heures. Sa Majesté l'a fait deman-

der et a travaillé avec lui jusqu'à sept heures et

demie. Palfy a donc eu le plaisir de se contremander
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chez le ministre, qui aura été instruit bien officielle-

ment que Sa Majesté l'avait demandé. Peut-être

le comte de Cessac aura-t-il eu la bonhomie de dire

à quelque convive : « Nous n'avons pas M. Palfy

par telle raison. » M. de Palfy a eu le plaisir de

dîner seul dans son salon, de conter son affaire aux

survenants et de dire : « Ma foi, je ne vais pas aux

Tuileries ce soir, parce que j'en sors ^. » Voilà le

paiement de tant de matinées de mauvaise humeur.

Si quelque commençant lisait ceci et s'écriait : « Que

Palfy est ridicule ! » je lui dirais : « Avec deux cor-

dons, je vais vous rendre ce qu'il est. Les hommes

me semblent tellement une cartable que, tout en

observant les ridicules les meilleurs en apparence,

j'en viens à ne plus les trouver ridicules ^. »

Dans la première de mes visites, j'ai fait un peu

trop de freddetto envers la maîtresse de la maison.

/ haçe quited her for say to, for speaking with*

M^^ Genêt, dont j'ai envie depuis qu'on m'a dit

qu'elle était charmante en lui faisant ça en levrette.

Tous ces pauvres riches qui se sont réunis sans

s'aimer et sans se permettre la raillerie, la gaieté

et les autres plaisirs de l'esprit, manquent le bon-

heur et par là sont ridicules, mais le ridicule d'un

dîner chez mon cousin Mure, que je fis il y a deux

mois, était bien plus frappant et mêlé de beaucoup

d'odieux. Ce repas me frappa vivement. Ce fut une

1. Peinture bonne parce que vraie *.

2. Pensée,
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suite de scènes fortes, toutes dans le même genre.

Dire qu'un parent puissant « doit tout faire pour

placer ses parents », montrer la haine qu'on a pour

lui, parce qu'il n'a pas fait ce qu'on en attendait, et

en même temps se montrer prêt à toutes les bas-

sesses pour en arracher la m.oindre faveur.

]\jme Mure, la mère surtout, me parut le modèle de

la provinciale la plus exécrable qu'il soit possible

de voir. Le moindre de ses ridicules est d'avoir une

robe tirant sur le devant et de faire la jolie au ma-

riage d'un fils de trente ans. Cette soirée fut un

plaidoyer bien fort en faveur de M. D[aru].

Un ridicule à étoufîer, c'est, il y a quinze jours,

que, dînant rue Chariot, le grand M. Achille me pro-

posa, avec des manières basses et gauches d'un bour-

geois qui veut flatter, de me faire faire connais-

sance avec M, Constant, valet de chambre de l'em-

pereur. J'étouffais ; il me restait cependant assez de

force pour me dire : « Il va le relever par quelque

liberté qu'il prend avec l'empereur. » Ça ne manqua

pas ; au même moment, mon sot ajouta : « Il a dit

des choses à l'empereur que personne n'aurait

jamais osé lui dire. » Heureusement, M, Achille

sortit pour aller à une partie à laquelle on l'atten-

dait, sans quoi j'aurais éclaté.

Depuis que, quand je suis at Shephei'drie house*,

je pense qu'elles sont foutables, je ne vois plus telle-
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ment en face leur bêtise et je m'y suis amusé deux

ou trois fois. Il y a un Gaulthier qui paraît devoir

épouser la belle J[ules], et qui se permet en atten-

dant...

Dimanche 16.

M. le baron de Châteaubourg* m'apprend à l'au-

dience le mariage impromptu de M^^^ Jules avec

M. Gaulthier, receveur général de l'Yonne.

Mardi 18 décembre.

Ma foi, si c'est de la coquetterie, j'y suis pris, si

l'on peut appeler être pris que d'avoir un plaisir

vif.

Ce soir, j'ai fait beaucoup de visites : à quatre

heures, chez M. le comte Lenoir* (rue Saint-Maur,

no 14) que je n'aï pas trouvé ; de là, dîner chez M^^ de

Béz[ieux] ; de là, chez moi, chez le prince, chez moi,

chez U^^ Nardot et chez M^^e La Bergerie.

Mais tout ça n'est pas la véritable visite ^.

Il y avait donc quinze à vingt personnes, on allait

organiser les parties ; elle était à côté de la cheminée^

deux femmes m'empêchaient de l'approcher. Elle

est venue à moi avec cette décision que donne un

goût vif auquel on cède, elle a fait pour venir à moi

quatre ou cinq pas, et s'est arrêtée à me parler au

1. Love for me* de la duchesse de...
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milieu du salon. Je ne sais trop ce qu'elle m'a dit,

je n'ai pas même beaucoup remarqué cela
;
j'étais

dans ce salon comme un prince qui a de la vanité

et qui se trouve au milieu de gens pour lesquels ses

cordons, ses crachats et toutes ses dignités sont

invisibles. Je me trouvais par hasard près du canapé

qui est à droite de la porte, je badinais avec les

enfants pour avoir une contenance. Elle est venue

tout à coup à moi, s'est assise à mes côtés en me

disant :

« Maman me charge de vous demander s'il est

vrai que les louis seront démonétisés au 1^^ jan-

vier, » etc.. (non pas tout à fait en ces termes).

J'ai répondu, et sur-le-champ la conversation

est venue à ce qui nous intéressait. Sa figure, sur

laquelle l'expression du sentiment est extrêmement

rare, sa figure avait tellement l'air de m'aimer, ses

yeux me regardaient avec tant de bonheur, que je

me suis retenu au moment où j'allais lui prendre la

main ^. Une minute après, un hasard nous a fait

changer de place, et elle parlait assise à trois dames

debout, moi à côté d'elle. On a parlé d'un homm.e,

et elle a dit : « Est-il jeune ? Est-il aimable ? A-t-il

l'air d'avoir de l'esprit ? » avec l'expression la pins

vive et la plus sentie de l'amour heureux. Elle se

félicitait de son choix et se faisait un plaisir de louer,

devant lui, l'amant à qui elle n'a pas avoué encore

1. Ce qu'il y a de meilleur comme événement. 1815.
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qu'elle l'aime, et de l'engager, chemin faisant, à

s'avancer. Sa figure était animée et pleine de pas-

sion. Son âme semblait s'être éveillée. Si, depuis un

an, elle avait eu le quart de cette expression dans un

de nos tête-à-tête languissants, ils devenaient à l'ins-

tant charmants. Je l'ai regardée avec tendresse, et

son âme étant éveillée, elle a dû lire dans la mienne.

Certainement, c'est le freddetto qui commence à

opérer. Toutes les fois qu'elle m'avertit qu'elle sera

chez elle, elle ajoute une phrase de prière pour que

j'y vienne.

Depuis que je la connais, c'est le jour où je lui ai

vu l'expression d'amour la plus passionnée. C'était

au point d'en finir sur-le-champ si nous eussions

été seuls ^. Je lui avais vu des regards perçants et

fixes, quelquefois un peu de l'air doux de l'amour,

jamais ces manières vives, franches et profondément

senties. Je ne conçois pas comment elle ne voit pas

à quel point elle s'affiche. Il y avait là quatre femmes

qui, lui rendant des respects, s'en vengent sans doute

en observant à la loupe ses moindres défauts. Ces

femmes étaient ensemble, sa conversation avec moi

dans un coin du salon n'a pas pu être entendue par

elles, elles ne la supposent pas sans doute aussi

innocente qu'elle l'est. Ensuite, son air passionné

et ses trois questions, dites non pas avec autant de

1. Si je n'avais pas été amoureux, je lui aurais dit ce soir-

là, au milieu de tout le monde, à voix basse. « Je vous aime

éperdument. » Je l'aurais eue deux mois plus tôt.

JOURNAL DE STENDHAL. III. 13
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grâce, mais avec plus de force que n'y aurait mis

^iie Mars et qui disaient tellement : « J'ai tout cela

dans mon amant. »

Peut-être était-elle animée par un bon dîner,

l'après-midi est le moment où elle s'élève un peu

au-dessus de sa vie insipide. Peut-être, étant animée,

a-t-elle cédé à un goût très léger qu'elle a pour moi,

et, les trois questions de suite et fortement accen-

tuées lui étant venues dans l'esprit, les a-t-elle

faites par ce désir de briller qui n'abandonne jamais

les femmes. (Voilà le détail de la soirée, rue du

Faubourg-Saint-Honoré.)

Après avoir dûment regardé, je suis sorti. La

bêtise des dames Shepherd, le mauvais ton ou, pour

mieux dire, le manque d'idées du dîner de la rue

Chariot, m'ont réduit absolument aux sensations

vives d'un observateur dans les deux salons. Fred-

detto ! Freddetto, amico* !

Les grands de cette cour. — Ignorance et faiblesse

ridicules du comte M[olé], observées par Fair-

is[land].

M. Montalivet a de moins que tous les autres le

grand ridicule de jouer l'écrasé d'affaires.

Tournures uniques et iniques observées hier lundi

chez le duc de Rovigo, air ignoble de M. et M"^^ de

Mortemart*. Air inique du baron Quinette*. Le

frère scélérat et rouge de Robert dans les Rauhers

von Schiller* est actuellement M. le ministre de
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Suède*. Changement de physionomie du duc de

Rovigo en parlant à Angles d'affaires*.

Mille et mille nouvelles raisons de croire que tous

les hommes à réputation, en administration, sont

des niais sans force et sans suite, comme le comte

Mole.

Depuis le freddetto towards Z., et depuis que je lui

make good letters* et que je me suis rebiffé sur la pré-

tendue non-lecture d'un état, il me fait des façons

annonçant estime et considération, exactement

comme si j'étais monté d'un grade et que je fusse,

par exemple, maître des requêtes.

Air coquin du grand noir Fiévée*. On dit qu'il a

été fait maître des requêtes parce qu'il avait tenu

une espèce de contre-police. Air bas de M. de Chazet*

chez le ministre de la Police.

19 décembre.

Je passe de neuf heures et demie du matin à sept

et demie du soir avec Félix, à parler du majorât.

He writes to my bastard*. Pour son compte, il me

semble plus résolu à agir
;
je parierais qu'il trouvera

le bonheur dans l'action.

Le soir, à huit heures et demie, Fairisland pré-

sentes me to mistress Gay*. Cela ressemble enfin à la

société décrite par Collé et Marmontel. Nous y

sommes une heure et y voyons M°^^ Récamier,

figure charmante ; elle a l'air de demander pardon
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d'être jolie. Elle l'est encore beaucoup, M™^ de

Caraman (M^^^ Tallien) entre, M^^ Récamier dis-

paraît. M°^® Tallien a les restes d'une belle figure

qui ne montrent qu'une âme impérieuse, triste,

commune. Je ferais bien dix lieues à pied pour ne

pas passer quinze jours avec elle, et j'en ferais

vingt pour aller passer quelque temps avec M™^ Ré-

camier, qui n'est point changée du tout ; elle a de

l'embonpoint, voilà tout.

Frojn M. Gay to lady Alexander. From Oaks* me

dit qu'il vient de refuser la rec[ette] des trois dépar-

tements des villes hanséatiques. « Je n'ai eu qu'un

moment pour me décider... On ne donne qu'un

moment, » voilà toutes ses raisons pour excuser une

aussi grande bêtise. Il avait l'air tout affairé. Il

s'appuie sur l'attachement qu'il doit à sa femme.

Questo è un buon uomo ma bestia*, comme dit

^/[me Barilli* du baron Tricotazzio.

/ go oui from lady Alexander* à onze heures et

demie (je suis allé rue Saint-Honoré) the eyes were

not as yesterday. Perhaps why io non son venuto che

aile dieci. La madré rna fatto qualche rimproi^eri

délia mia tardanza*. Le comte Baste* m'a l'air d'un

ambitieux, il fait une cour suivie à tout le monde.

Il m'a invité à aller chez lui. J'ai fait, moi, la cour

à M°^^ Genêt, qui est tellement sans esprit en

société qu'elle doit aller de tout cœur in bed*'

Je vais demain à dix heures chez M. de Joly pour

le majorât.
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20 décembre.

En rentrant à deux heures pour aller avec Bellisle

acheter des bonbons, je le trouve tout pâle, la larme

à l'œil, ayant froid. Il me dit : « Savez-vous la nou-

velle ? Gaulthier n'est plus receveur général. »

Il venait d'envoyer ma calèche à ces dames.

M ^e Jules est partie sur-le-champ avec son mari

pour aller annoncer cette triste nouvelle au père.

Je suis allé voir ces dames le soir. Il résulte de tout

ce que nous avons appris et deviné que M™^ la

duchesse avait dit à Gaulthier partant pour Auxerre:

« Surtout, ne deviens pas amoureux ; rappelle-toi

que je te marie. » Depuis, elle lui a offert une ou deux

demoiselles avec cent mille écus, ce qui faisait à

peu près son cautionnement. Il paraît que le frère,

aide de camp de l'empereur, et M"^^ Guéheneuc

la mère*, qui n'ont pas voix délibérative, n'ont

pas dit non précisément, mais que M. Guéheneuc,

qui se trouvait à Bordeaux, a dit non, et très claire-

ment, à son retour. M™^ la duchesse a fait tout au

monde pour détourner M. Guéheneuc*, qui est un

grand niais froid de vingt-six ans, de faire ce

mariage. Elle a prié, fait des reproches, menacé.

Il a répondu qu'il quitterait plutôt la place, mais

qu'il épouserait M^^^ Jules. Il paraît qu'il était

amoureux. Probablement cet amour est né à

force d'espérance. Se trouver tout de suite intime
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avec de grandes belles demoiselles, d'un ton appa-

remment bien supérieur à toute la petite bour-

geoisie qu'il avait vue jusque-là, être encouragé

avec toute la bonté possible, il paraît que telle

a été la position de M. Gaulthier arrivant receveur

général à Auxerre.

The father * s'est conduit avec la bêtise et le man-

que de sentiment trop communs dans cette pauvre

famille. Il a écrit to mister Giu., the uncle of G*. Je

ne sais pas comment le nez ne lui tombait pas de

honte en prenant la plume pour une telle épître.

11 l'a trouvé à Fontainebleau : « Papa se tenait fier

et froid vis-à-vis de lui, nous disait hier White

(Mlle Blanche) ; M. G l'aborda le premier:

« Comment vous portez-vous, M. le Préfet ? » et

ne lui dit pas un mot de l'affaire qui les occupait

probablement tous deux.

M. G a fait deux voyages à Fontainebleau

qui ont...*

22 décembre 1810.

Il y a longtemps que je n'avais eu autant de plai-

sir par la musique. On a donné toute la semaine

dernière de mauvais opéras
;
je n'y suis pas allé, je

me sentais comme exilé de n'avoir pas entendu de

musique depuis huit jours. Ce soir, / Due Gemelli*

m'ont donné un plaisir vif et continu. Contraste de

la figure expressive et belle encore de M°^® Carlo

Botta* et de ses transports pour la divine Barilli,
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avec la figure bête et ennuyée d'une belle Française

que Fairisland et moi avions derrière nous. Je parle

avec un petit Italien laid et sale, mais qui a du bon

sens. Il a été dix-huit mois à Chambéry et il prétend

que M°^^ Botta en est. Botta a une assez belle figure,

il est chauve et paraît avoir quarante-cinq ans. Je

ne conçois pas de chose qui peut me donner deux

heures de plaisir je ne dis pas égal, mais compa-

rable à celui que j'ai trouvé à l'Odéon. Belli[sle] me

mène chez ces dames. Je soupçonne qu'il y a dîné.

White has refused un jacobin presented as a husband

by the général C*.

A onze heures, nous avons vu arriver Jules.

Jamais je ne lui avais vu plus de physionomie et

plus de bonheur dans la physionomie. En un mot,

je ne l'avais jamais vue aussi jolie.

Les impressions fortes font délirer ^ la mère. Elle

a parlé toute la nuit, et, pendant le temps qu'on

ouvrait la porte pour faire entrer la calèche, elle me

disait : « M. Beyle, faites-la donc entrer, cette chère

enfant ! »

M. G[aulthier] avait Fair d'un noyé de vingt-

quatre heures, mais assez de bonheur dans la

physionomie.

Blanche, très bien, belle douleur presque noble_

La petite, exécrable, le même effet qu'un chanteur

qui, dans un trio touchant, couvrirait la voix des

1. Radoter est le mot.
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autres et chanterait constamment faux. Exécrable

bécasse !

Depuis le jour des trois questions, Marie est

retombée dans son état ordinaire.

Hier, de six à onze, j'ai fait cinq visites, dont

quatre d'ambition. Quel ennui !

J'ai revu aujourd'hui M°^® Cossonier* dans un

petit entresol exigu.

Je pense que M. G[aulthier], en s'humiliant, aura

une place. Si par hasard il avait de l'âme, quelle

horreur !

Deschênes a accepté et part demain pour Ham-

bourg. Il paraît que M. Chaban* est un homme

distingué, bon, doux, honnête, de l'esprit, au-dessus

des bêtises du monde.

29 décembre.

Hier et avant-hier, j'ai beaucoup travaillé to my

letters for Deutschland. Le 28, j'ai breackfasted with Z,

et / had the appearance of bashfulness what is I

belieçe of the best politiks*. Ce qui le choque parti-

culièrement dans Corbeau, c'est qu il fait le docteur.

Propres termes dont il s'est servi during the breach.

fast*.

Je me retirai, hier soir, dans une extrême misan-

thropie. J'avais été chez Corbeau qui m'avait

assommé, trois quarts d'heure durant, with his

history during the Révolution*.
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De là, rue Chariot, où j'avais parlé franchement

sur la musique, et mon sentiment avait été offensé

par ces âmes de plomb, ce qui veut dire : qui ne

s'élèvent point. Je leur portais cependant un superbe

homard, et à Mimi le poupard de la folie.

De là, rue de Ménars ;
M™e D. n'y était point, je

n'y trouvai que de petites âmes de joueuses. Je

croyais madame Bar. un peu au-dessus de ce carac-

tère, je lui fis une petite plaisanterie, qui ne prit

point. A Linz, il y a un an, je m'étais fait une beau-

coup trop belle idée d'elle, as a friend of Mary*. Je lui

parlai un peu franchement. J'ai éprouvé souvent que

montrer des sentiments élevés à ces bécasses-là me
perdait tout à fait dans leur esprit.

Ce pauvre Belli[sle] a cassé deux fois d'ici à

Orléans. J'ai eu du plaisir depuis huit jours with

the family Shepherd, it is with White*
;

je l'aime

depuis que je la considère comme foutable. / was

vendredi at Musée with her*.

J'ai écrit ce soir à M. D[aru] pour être assistant

à une section. My bashfulness of yesterday* me fera

trouver grâce.

Je sors de la Molinara * content de Porto, mais

trouvant la musique assommante par sa nullité.

Ce soir, à mon bureau, je me suis mis à lire les exa-

mens faits à l'Institut de VHistoire de Rulhière*. Je

me suis abandonné à cette lecture jusqu'à six heures

et demie. J'avais un vrai plaisir, c'est là où je ^^s

vraiment ; c'est ma sphère, jamais je ne rendrai de
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culte véritable aux talents administratifs, gloire and

triumph of Prob[us], e tutti quanti*.

J'ai vu hier C. H. C'est un animal attristant, un

glaçon qui gâte votre plaisir, et en vingt minutes de

contact le fait évanouir.



18H

l^r janvier.

L'ambition et les finances ont à se féliciter des

changements intervenus depuis qu'il y a un an,

à Linz, j'allais en uniforme faire une visite de corps

à ce pauvre Villemanzy* et à MM. Chambon,

Désirât*, et autres gens à talent et à manières

aimables.

Mais le ministre de l'amour s'est mal conduit ;

s'il continue à agir de même, il pourrait bien devenir

inutile.

Mais aussi pas de vérole cette année, et en 1809

une chaude-pisse et deux véroles. Pas de maladie

d'aucune espèce.

Un beau travail, this upon Letellier*, une centaine

de bonnes leçons d'anglais de M. Goodson, la bash-

fulness* battue sur tous les points.

Dans vingt-trois jours, j'aurai vingt-huit ans.

Mon jour de l'an s'est fort bien passé ;
il fait un

froid sec magnifique, mais un peu dur. J'ai lu jus-
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qu'à dix heures dans mon lit le jugement du Lycée

de Laharpe par Chénier, très bon.

A midi, avec Delporte*, en grande tenue aux

Tuileries. Belle foule. J'ai été très content, à la

messe, de la figure de M^^ la comtesse de Périgord

(la fille de M°^® la duchesse de Courlande*) ; elle avait

une physionomie pure. Si je ne craignais pas d'être

entraîné par mon goût actuel pour les femmes alle-

mandes, j'expliquerais ces qualités parce qu'elle

est Allemande. J'ai remarqué que M'"^ Savary* avait

dû être fort bien ; le malheur sec (sans sensibilité)

a frappé cette belle figure.

A l'audience qui a suivi la messe (M. de Cambis*,

belle figure, parle à Delporte et à moi), le cardinal

Maury vient de présenter ses grands vicaires à l'em-

pereur ; l'empereur a dit à l'un d'eux (maigre, mau-

vaise figure) ^ :

« Je me méfie de vous ; il y a aussi loin de la reli-

gion que je professe à la vôtre que du ciel à l'enfer.

Je suis chrétien comme Bossuet et Fénelon... J'ai

les yeux sur vous... Souvenez-vous que je porte une

épée. »

Il paraît que l'empereur était beau comme Talma

dans ses beaux moments. Je ne l'ai pas encore vu

parlant d'une manière sévère.

Nous sommes sortis de l'audience à deux heures.

Voilà tout l'ofticiel d'aujourd'hui. Nous sommes

1. Histoire de Dastros *.
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convenus, Del[porte] et moi, de faire nos visites

demain à dix heures. L'arehichancelier reçoit de

dix heures à deux.

Voici comment je me suis tiré de cet ennui avec

la famille. Je n'ai eu de l'ennui qu'avant, ça s'est

fort bien passé.

Hier, à quatre heures, je sortis de mon bureau

avec F[airisland] pour aller porter ... to M. F...*,

Choiseul Street. De là, nous allâmes choisir des

joujoux chez Labatte, rue Saint-Honoré, près de la

rue de la Ferronnerie. Il faut, pour 1812, les acheter

huit jours plus tôt. De là, le fiacre nous mena dîner

chez Legacque. J'en sortis pour aller porter mes

joujoux à la jolie famille de l'hôtel du Châtelet.

M. D[aru] dînait seul with his children and mistress

Nardot*. Je fus sur le point de ne pas entrer. Enfm,

je me présentai avec la folie dans la main droite et

un gros mouton dans l'autre.

M. D[aru] ne me voyait pas, il m'en a fait des

excuses poHes et s'est levé pour m'approcher une

chaise. They wanted a little of topics* ;
le mouton

d'Amélie, sur lequel elle pouvait s'appuyer, le petit

billard de Napoléon sur lequel il jouait, la folie

d'AHne, et surtout le feu pyrrhique de Pauline*, en

fournirent, de manière que ces joujoux égayèrent

tout le monde. Je m'échappai eomme on quittait

table pour aller montrer tout cela « à maman ».

/ thought that this discrétion should phase to the

father, and I helieve that 1 hâve not erred*.
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Ce matin, en sortant de chez M. Le Brun et mon-

tant dans le cabriolet de louage que j'avais pris,

je l'ai entrevu dans sa voiture derrière la glace
;

j'étais moi-même derrière mon cabriolet. En m'avan-

çant pour monter, j'ai vu qu'il avait baissé sa glace

et qu'il me saluait avec amitié. y

Hier, en quittant l'hôtel du Châtelet, j'allai à

la Molinara, qui est décidément une pauvre musi-

que ; des sons agréables, mais qui ne peignent rien
;

deux ou trois fois, on croit que Paesiello va peindre,

il tombe tout de suite dans ce que les niais appellent

le gracieux. C'est Achille combattant Hector qu'on

aurait peint souriant et tout couvert de taffetas rose.

L'exécution a soutenu à grand'peine mon attention

jusqu'au bout. J'étais cependant parfaitement

disposé pour la musique, sans aucune cause de cha-

grin ; une douce mélancolie, fondée sur les conditions

générales de la vie, s'emparait de moi. Je me sentais

liquéfié par une douce pitié qui s'étendait même
sur les gens pour lesquels je ne me sens aucune

inclination. Paesiello est tellement vide de pa-

thétique que ces bonnes dispositions ont été

perdues.

Huit jours auparavant, étant disposé à la force

et à l'action, les divines Nozze di Figaro ne m'avaient

pas touché du tout, m'avaient presque ennuyé.

(C'est mercredi dernier, je venais de chez M. Gay*>

que je n'avais pas trouvé.)

Pour avoir de vifs plaisirs par la musique, il faut



1811 - 15 janvier. PARIS 207

absolument cette disposition tendre et presque

mélancolique.

Je quitte la plume à cinq heures un quart pour

aller dîner chez M^^ Nard[ot].

15 janvier, coming from Muséum *.

Je m'aperçois qu'il m'est tout à fait impossible

de prendre de nouvelles habitudes physiques, sur-

tout de celles qui distraient de la pensée.

Ainsi, quoique la musique me donne beaucoup de

plaisir, me fût-elle enseignée par Cimarosa, je ne me

sens pas la force d'apprendre Voi che sapete* sur le

piano.

Cette disposition vient de mon amour pour mon

art, et par conséquent pour la pensée, par laquelle

je puis m'y perfectionner.

La danse, que j'ai apprise trois ou quatre ans,

n'a fait que glisser sur moi, malgré mon amour pour

les femmes, comme de l'eau sur un tableau à l'huile.

Ainsi, pour que je pusse apprendre à danser, il

faudrait m'ôter mon amour pour mon art.

Conclusion, que 994 hommes sur 1.000 traite-

raient d'absurde, et qui n'en est pas moins vraie :

fausseté de ce mot : « Vox populi vox Dei. » Il faudrait

faire un proverbe qui dît : Vox populi n'exprime

jamais rien de profond, soit en métaphysique ou

en sentiment, sur Newton, Tracy ou Mozart et

Raphaël.
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17 mars 1811.

Je n'ai pas écrit depuis le 15 janvier, par paresse

et parce que je n'ai pas le temps de rendre mes

tableaux ressemblants. D'ailleurs, ce registre était

enfermé dans une petite table dont j'avais égaré la

clef.

Le ministre de l'Amour, qui était sur le point

d'être destitué et qui diminuait souvent le bonheur

procuré par la bonne conduite des autres ministres,

a enfin pris sa revanche. J'avais écrit plusieurs

lettres, à quelques mois de distance, à l'aimable et

douce Bereyter*. Elle a enfin permis que je lui ren-

disse mes hommages en personne. Je dois ce succès

à Faure, sans le conseil duquel je n'aurais pas écrit

la dernière lettre. Elle était longue et sur le ton de

la galanterie la plus noble et la moins passionnée.

B[ereyter] m'a dit qu'en arrivant chez elle j'avais

les yeux fort petits et l'air fat. J'aurais dû avoir l'air

timide. Je l'embrassai tendrement le premier jour,

je l'eus chez moi le second (29 janvier 1811). Je

fus sur le point de la manquer.

Nous avons été tourmentés par des lettres ano-

nymes qui l'ont effrayée et lui ont donné pour moi

un goût qui paraît vif. Un cuistre bilieux, nommé
Fournier*, attaché comme chirurgien à M^^ la

princesse de Galitzine, est véhémentement soup-
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çonné par moi d'être l'auteur des douze ou quinze

lettres que nous avons reçues. On avait pour but de

me faire croire qu'Angéline était une fille. Ça n'a

pas réussi. Depuis six semaines que nous sommes

ensemble, je lui ai donné une gravure (sainte Cécile)

et un collier. On a ensuite menacé Angéline de la

puissante colère d'une grande dame que je quittais

pour elle. Elle a cru que c'était une de mes trois

maîtresses : Aline, Pauline ou Joséphine.

Le Fournier est bilieux, tenace, très adroit, accou-

tumé aux manèges et à la bassesse de la domesticité

des princes. Sa fortune se compose de trois pensions

qui lui sont faites par des princes. Il méprise la

médecine et fait un poème sur l'amour. Ce galant

personnage, qui a le teint d'un quarteron et quelque

quarante-cinq ans, ressemble tout à fait à un scélé-

rat du roman anglais. Dans un de ses mouvements

de bile, il a offert sa main à Angéline, qui l'a refusée.

Il a fait arriver une brouillerie entre sa mère et elle,

le lendemain il les a réconciliées.

Au milieu de tout cela, j'ai la douce et bonne petite

Angéline chez moi toutes les nuits. Elle sait fort

bien la musique, mais a le jugement faussé par la

grossièreté de l'école française de ce moment. Cette

bonne petite a le front de me répéter que le savant

i^aut bien mieux que le chantant. Elle admire Berton,

Méhul, et compagnie ; mais elle m'apprend des

airs de Mozart et de Cimarosa, exclusivement. Elle

a tenté de me faire écouter Montano et Stéphanie*,

JOURNAL DE STENDHAL. III. '4
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je n'ai pu l'avaler. Nous y avons rencontré d'Es-

tourmel* et Berton.

Enfin, du côté de l'amour je suis parfaitement

content. Elle écrit comme un ange. Le jour de la

plus sanglante des lettres anonymes, elle m'écrivait :

« Je suis au désespoir. Venez, je vous en supplie,

à quelque heure que ce soit dans la nuit, venez. »

Ambition. — J'ai étalé mon habit de velours. Pacé

et Ouéhihé en ont été blessés. L'envie s'est expliquée

par des critiques. L'envie de Pacé surtout était

frappante. Je crois qu'il est heureux pour l'amitié

qu'il veut bien avoir pour moi que nous nous sépa-

rions.

M. Z me gronda le 18 octobre ; il ne m'a pas

grondé depuis cette époque. Je vais tous les jours

deux heures au bureau, et deux fois par semaine

j'en travaille cinq ou six. La correspondance de

M. Six me semble parfaite. Corbeau parle toujours

d'or sur toutes sortes de sujets et ne conclut jamais.

La belle Marie a toujours même tendresse pour

moi, ou même douce amitié. Elle m'en donne des

preuves chaque jour. Nos tête-à-tête sont toujours

froids, par embarras, à ce qu'il me semble.

Je négocie toujours la b[aronnie] with my failier*.

Faure, le défenseur officieux des bâtards, renonce à

justifier le mien. C'est, à ce qu'il paraît, un homme

très fin et cependant à vues étroites comme un vrai

provincial, qui a fort peu de sensibilité et qui cache
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cela SOUS le rôle de father passionné. Au total, un

vilain homme. L'excellente M^^ de N. lui prêtait

15.000 francs pour me faire b[aron], il n'a pas

répondu à cet argument trop fort, mais il a écrit

une lettre de la diplomatie la plus fausse décorée

d'une fine hypocrisie, assez bien écrite.

Mon esprit a une activité double quand je suis

avec Crozet. Il a passé une huitaine de jours dans

l'appartement de BelHsle qui était à La Rochelle

(du 24 décembre au 15 mars). Nous avons fait de

bonnes petites découvertes sur le plaisir et la douleur

à propos du bavardage plein de prétention de

Burke*, on Sublime. En un mot, nous travaillions

bien et dans le sens que j'ai adopté (as c[omic]

bard*) quand, vers le milieu de février, M. D[aru]

me fit concevoir l'espérance d'aller à R[ome].

(Voir pour ce voyage la préface du Tour through

Italy*, gros volume vert.)

Je brûle de partir. Crozet vient. Par décret du

12 mars 1811, M. Martial D[aru] est intendant de

Rome. Il a prêté serment aujourd'hui.

Hier soir, Ferdinand entendit mal un rendez-vous

que je lui donnais. Il partit à sept heures et m'a

attendu jusqu'à trois à la porte de Frau Mozart

(rue de l'Échiquier, nO 36). Pendant ce temps, je

me promenais en fiacre et la ramenais à la maison,

où nous nous trouvâmes sans souper. (J'ai contracté
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ce défaut de style : trouvâmes, et il y a dix-huit

heures.)

J'allai errer à onze heures et demie, rue Saint-

Honoré, devant des boutiques fermées, pour décou-

vrir un souper. Je rentrai avec un morceau de pain

que m'avait donné la portière. Il restait deux ou

trois verres de vin de Frontignan et pas une goutte

de vin ordinaire, quand on sonne. Je m'apprête à

gronder, j'ouvre : c'était Bellisle.

Il va être intendant en Espagne, arrondissement

de l'armée du Nord. Je craignais qu'il ne vînt pas

revoir Paris avant son exil.

Les belles oj the Thérèse street* me serrent la main,

surtout White*, ce qui n'empêche pas que je ne les

trouve de pauvres petites créatures bien sèches,

ennuyées et ennuyeuses. Cr[ozet], pour se dédom-

mager, leur envoie de l'enflure. Crozet est tou-

jours amoureux d'A., conduisant sa barque comme

un niais, et il en est triste et attristant. C'est

ce que je lui dis sans cesse à lui-même pour le rendre

un peu beyliste ; mais il regimbe. La volupté n'aura

jamais en lui un adorateur véritable, et il me semble

presque irrévocablement dévoué à la tristesse et à la

considération qu'elle procure chez ce peuple de

singes.

En un mot, depuis le milieu de janvier j'ai été

dans un état heureux. Mais je n'ai pas eu de ces

moments d'inspiration comme en juillet dernier,

je crois. J'ai grossi un peu, du moins des jambes.
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L'étude de la musique a fait du bien à mon art.

Dans la tranquillité d'âme que me donne de bonne

musique, je réfléchis à cet objet, et avec fruit.

Je suis fatigué d'écrire. J'ai envoyé ce matin à

]\|me D[aru] un joli bouquet de fleurs artificielles.

On a parlé ce mois-ci de classes pour les auditeurs.

Le hasard fait que probablement je serai de pre-

mière, comme étant en service extraordinaire.

(Fin de la revue des deux premiers mois de 1811).

17 mars 1811.

Il me semble que mon bonheur physique avec

Angéline m'a ôté beaucoup de mon imagination.

/ make that one or two every day, she five, sex and

sometimes neuf fois*.

Bonne idée.

Excellent et rare caractère du maire de l'île d'Aix.

Demander à Fairisland.

Je suis convaincu qu'un comlic] ha[rdY doit

arranger sa vie d'une manière toute différente

de celle d'Alfieri. Il eût eu plus d'esprit, plus de

talent et plus de bonheur en ne voulant pas lutter de

caractère et d'orgueil avec des institutions inébran-

lables ; il fallait regarder la vie comme un bal

masqué où le prince ne s'offense pas d'être croisé par

le perruquier en domino ^.

1. Bon.
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Il y aurait dans le caractère d'Alfieri pris de ce

côté-là le sujet d'une comédie destinée à ramener ces

bilieux pleins de vertu au beylisme. Elle ridiculise-

rait le Misanthrope de Molière (qu'on n'aille pas

croire que je ne respecte pas cet homme étonnant).

Comme tous les hommes qui ne sont pas décidé-

ment imbéciles, j'ai besoin d'être occupé par un

travail pour être heureux. La Hollande m'a occupé

deux ou trois mois, l'ambition, le costume, la Cour,

un mois ou deux ; actuellement que je suis dans le

calme, j'ai besoin d'un grand voyage ou de Letel-

lier.

Je sors de chez Pacé, d'où l'ennui m'a chassé.Voilà

cependant ce qu'on appelle aller dans le monde. La

rue obstruée de voitures. Marie n'y était pas. Avec

elle, comme mon bonheur là dépend d'elle, si elle

eût fait attention à moi, j'eusse été happy*, mais

sans elle l'ennui est trop fort. Je n'ai pas travaillé

avec plaisir aujourd'hui. J'ai besoin de Letellier.

20 mars.

J'étais couché avec Angéline. Le canon l'éAT'eille

à dix heures. C'était le troisième coup ; nous comp-

tons le vingt-deuxième avec transport*.

A notre dix-neuvième, qui était le vingt-deu-

xième du public, nous entendons applaudir dans la
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rue. Dans les lieux les plus solitaires, comme au

jardin du musée des Augustins, on a applaudi le

vingt-deuxième coup.

Mon perruquier me disait que dans la rue Saint-

Honoré on avait applaudi comme à l'apparition

d'un acteur chéri.

C'est un grand et heureux événement. A deux

heures, on avait déjà la réponse de Lyon.

L'accouchement est de neuf heures vingt minutes,

dit le Moniteur, de neuf heures dix minutes, disent

les autres journaux.

Le 21 mars.

Moment de tristesse presque jusqu'aux larmes,

celui où je fais mes comptes avec Bellisle qui part le

soir pour l'Espagne, peut-être pour trois ou quatre

ans. Je n'ose pas la montrer.

J'y avais été disposé by the last letter of D, C. Je

un hundred louis*.

Ce matin, nous avons tiré le pistolet pour la

première fois avec des pistolets sans pierre. Ils

partent plus vite. Excellente invention. Dans les

trois premiers coups, je casse deux oiseaux de plâtre.

En général, quand je m'apphque, je tire bien, très

mal quand je presse la détente avec humeur.

C'est aujourd'hui que devait passer l'affaire du

voyage à Rome. Le grand événement de hier a

empêché M. D[aru] de travailler aujourd'hui avec
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Sa Majesté. Voilà trois semaines qu'il n'a pas eu de

travail, chose fort rare.

Hier, dîner agréable avec F. B. et Angéline,

Elle est douce, aimante, mais froide pour son art.

La Griselda* est décidément l'œuvre d'un homme
sans génie ; ce sont des passages agréables enfilés

à la suite les uns des autres, et qui n'expriment rien.

C'est l'opinion que Bellisle et moi nous en sommes

formés hier.

Hier soir, moment de réconciliation possible bet-

ween the great and his p.*

Style de roman de M. le comte Be[ugnot]. C'est

une manière. Louis sent cette vérité.

J'ai commandé ce matin pour 500 francs une

paire de pistolets sans pierre, au tir.

Nouvelle preuve de mon défaut.

J'aurais eu la plus grande peine à aller chez

M. Deu. Excellent spectacle cependant. F[airisland'\,

qui y est allé sans répugnance, m'a dit que D.

pleurait, mais que Cass. avait une mauvaise phy-

sionomie. Je manque chaque mois douze ou quinze

spectacles très utiles par ma maudite horreur pour

ce qui est has.

Outre ce défaut, la jolie de m'amuser à m'ima-

giner qu'on m'insulte pour composer ensuite des

réponses bien hautes et bien insolentes, et me voir

donnant des soufflets. Ce matin, en allant au tir à
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sept heures, je me suis surpris dans cette folie. Cela

me rend extrêmement susceptible, comme Alfieri

tuant Élie pour lui avoir tiré un cheveu*. Ma folie

est presque du même genre.

Si je pouvais arracher ces deux défauts de mon

caractère, j'aurais bien plus de talent et je serais

bien plus heureux. Ces mauvaises herbes ont peut-

être une racine commune. Je jouis de mes pensées
;

la société des hommes me rappelle à la réalité, et

d'une manière désagréable. Si je n'y fais pas atten-

tion, j'en suis puni par une humiliation.

A letter from* Decroix, banq[uier ?]. Je ne vais

pas, F[airislan(ï] va... ^

22 mars.

Bellisle part à trois heures et demie pour l'Es-

pagne. Son esprit de détail, sa noblesse continuelle,

mais aussi sa tristesse. C'est un prince, mais aussi

les princes ne sont pas heureux. C'est ce que devrait

être M. le baron Séguier*, que j'ai vu (le 23) à son

audience solennelle, où il est bouffon. Je croyais voir

un niais comme sont presque tous les porteurs de

grands noms. Au contraire, il a l'esprit de rire, mais

M. Mole ou BelHsle, qui probablement ne sont pas

1. M. L. de Bellisle est Fain[slandl ; M. Fabio Pallav.*

est Remuant (mettent à la loterie).
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si heureux que lui, rempliraient mieux la place de

premier président de la première cour de l'Empire.

L'architecture est d'un ignoble et d'un bourgeois

exécrables.

Le 22 au soir, je me promène de huit et demie à

dix et demie dans les Champs-Elysées avec Angéline.

Son histoire. Elle ne trouvait pas de plaisir dans les

bras of her flrst lover. A Utile more with the second and

eper so*.

J'en conclus qu'elle arrive seulement à sa vraie

puberté. Son frère paraît être le héros du caractère

flegmatique. A trente ans, elle aura peut-être un

vrai talent, quand la force et le luxe de santé seront

venus.

23.

Je vais avec Faure visiter le palais de Justice. Le

ca[binet] de M. Séguier me fait plaisir, tout le reste

est d'un bourgeois, d'un petit, d'un ennuyeux à périr.

Rien de nouveau for my tour*. M. D[aru] porte

chaque jour son portefeuille. M. Gaug[iran]-Nan-

t[euil]* a dit qu'il croyait partir dans dix jours.

Sa Majesté se fait présenter chaque soir la liste

des personnes qui sont venues s'informer de la santé

de Leurs Majestés l'Impératrice et le roi de Rome.

Le premier page (M. Sonnois*), je crois, est tombé

de cheval en allant annoncer au Sénat la grande

nouvelle.
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Dimanche 2^ mars.

Je m'ennuie mortellement chez M[artial]. Depuis

sa nomination, il se tient un peu haut pour moi.

Il faudrait avoir beaucoup d'esprit ou un carac-

tère vraiment fort et naturel pour être bien avec

un aide de camp qui devient général. Cela est mal

dit, mais l'idée est bonne.

Les badauds doivent avoir dans le monde les

succès qui dépendent de beaucoup de constance et

d'une longue étude ; ils s'y plaisent, parce que la

présence de trente ou quarante de leurs semblables

les tire de l'apathie où ils végètent. J'aurais bien de

l'intérêt à ce que cela fût vrai, j'en tirerais la belle

conclusion que je ne suis pas un badaud. Hier

encore (lundi 25), je me suis ennuyé à crever chez

]y[me la comtesse D[aru].

25 mars.

Je lui ai fait chanter Udite, sei morelli e la Ven-

detta. Andiamo al letto a mezza notie ed un quarto.

Uamo sempre più teneramente, egli è il solo... (Wri-

ten hy Angelina*.)

Mardi 26.

Nous nous levons et allons déjeuner dans un entre-

sol bien frais chez Nicolle*, derrière Favart (7 francs
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15 sous). De là, à Monceau. En revenant, je crois

rencontrer, dans deux femmes qui se suivaient,

Victor[ine]. Cela me touche, mais j'en conclus que

j'ai oublié d'elle jusqu'à sa figure, mais non pas

l'idée que je m'étais faite de son âme.

Depuis trois semaines, Marie ne me fait plus ces

yeux pleins d'amour que j'ai souvent observés. Elle

est lasse de provoquer un niais, ou the husband* lui

a fait observer que l'amitié était bien, mais que ces

témoignages d'amitié si répétés pouvaient être mal

interprétés.

Je fais peur à Prob[us]. C'est, je crois, ce que dit

Helvétius : un caractère fort, ou cru tel, inspire

toujours un peu de terreur.

Rien de nouveau sur le v[oyage] de Rome. Jamais

M. D[aru] n'est resté si longtemps sans travailler

avec l'empereur.

J'ai voulu voir hier la dernière représentation du

Mahomet de Lormian. La fadeur et l'odeur de poudre

à la mousseline de mon voisin m'en ont chassé au

premier acte, que Soliman finit si tragiquement par

ce vers :

Lui seul est malheureux, puisqu'il n'est point aimé.

Lui, c'est le terrible Mahomet, qui ne l'est qu'en

paroles. Il me semble que Geoffroy a raison.
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27 mars 1811.

Mon esprit a digéré la Hollande, j'ai besoin d'une

occupation forte ; sans la speme del viaggio a Roma*,

je reprendrais Letellier, mais chaque jour je puis

partir. J'espère beaucoup que demain verra signer

mon rapport. They speack much of war with Russia*.

Il serait charmant, en revenant d'Italie, d'aller à

une armée bien active ^, Mes deux défauts prove-

nant de misanthropie font qu'il est avantageux pour

moi d'être forcé impérieusement à voir et à prati-

quer les hommes ^.

Pour charmer mon attente, j'ai voulu lire Cinna.

J'ai admiré le style, mais je n'ai pas fini. J'ai songé

à Shakespeare
;
je lis Roméo, il me semble que je

relis quelque chose que j'aurais écrit le mois passé,

tant ces sentiments découlent naturellement de ma

manière de voir. Je trouve la poétique de Shakes-

peare dans Roméo, page 110 (acte III, scène m)
;

je suis charmé de voir que je pense exactement

comme cette understanding soûl *.

Voici le passage que je veux écrire dans quelque

endroit que *j'aie occasion de regarder souvent :

1. Cela a eu lieu. Charmant n'est pas exactement le mot

propre. 25 lévrier 1813.

2. Cela m'est impossible, cela est trop contre mon carar-

lère, cela me donne trop de malheur par ennui, et en me
privant de tout bonheur par les arts. 1815.
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ROMEO

Thou canst noi speak of what thou dost not feel *
:

Wert thou as young as I, Juliei thy love,

An hour but married, Tyhalt murdered,

Doting like me, and like me banished,

Then mightsl thou speack, ihe mighsi thou iear ihy hair.

And fall upon ihe ground, as I do now,

Taking the measure of an unmade grai'e*.

Enthousiasme produit par Brydone*. Les voyages,

source de plaisir pour moi, font sur moi l'effet de

la bonne musique par la jouissance des beaux aspects

de la nature ; sensations invisibles aux Pacés.

Voici le commencement of our journal of our

tour through Italy *.

Une lettre de mon oncle.

28 mars 1811.

Cr[ozet] arrive à neuf heures *.

Avril 1811.

Promenade à Monceau le 3, avis de Cr[ozet]

à suivre.

L'intimité commence avec Pr[obus] ; il m'invite

lui-même et de son propre mouvement to dîner the

15 avril.

L'espérance of the tour through Italy nous a agités,

1. Le premier vers est la condamnation éternelle de Z
and of the french Academy. Ce sont des vecchietti * sans pas-

sions.
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Croz[et] et moi, pendant ces quinze jours. Je me
dégoûte de plus en plus de la canaille humaine et ne

suis jamais plus content que quand, renfermé chez

moi, je n'entends pas même sonner. Ce sentiment-là

m'attache à Angéline.

F[aure], de plus en plus triste, prend mal tout ce

que je lui dis et paraît s'éloigner de moi. Cr[ozet]

aussi s'irrite quelquefois des plaisanteries. M. de

Bau[re] s'est un peu fâché avec mon commis de ce

que je n'étais pas venu. Éloigner cette liberté ridicule

par une plaisanterie non interrompue. Je sortais

de mon bureau quand M. Roulï. m'a dit cela. J'avais

pris le ton plaisant, et il s'est gardé de tout ton de

supériorité. Cela ne m'a nullement affecté.

M^^ M. est constamment bonne pour moi.

La bonne musique me fait penser à mes torts.

Hier, je voyais, pendant la Création d'Haydn, que

je dois des visites à beaucoup de gens, à commencer

par le prince archichancelier.

Mon caractère s'oppose à ce que je cultive une

société. C'est donc en vain que je serais présenté.

Pour remédier à ce grand défaut, j'ai pris la résolu-

tion de cultiver quelques personnes puissantes par

billets. J'ouvre un compte pour cela.

17 avril 1811.

Nous travaillons jusqu'à quatre heures, Crozet

et moi, à lire VAvare. A quatre heures, je vais au
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bureau. On me dit que M. D[aru] m'a fait demander.

M [art i]al me dit que M. D[aru] est ministre secré-

taire d'État *.

18 avril.

Faure et Crozet ouvrent mon Moniteur, j'y vois

le serment de M. D[aru]. En voyant des décrets

signés par lui, j'ai, sur la terrasse des Feuillants,

un moment de plaisir vif.

Je vais à mon bureau. M. Augustin P.* vient

à propos de bottes, et sur le vu du Moniteur, me

faire sa cour. Cet homme me semblait noble, à

Grenoble. Je le trouve tellement loin de cette idée

que j'ai été un quart d'heure sans le reconnaître.

Je vois enfin, à onze heures, M°^^ D[aru]. Lo

soir, à cinq et demie, j'embrasse de bon cœur

M. D[aru] qui me reçoit avec tendresse. Le chien

de l'ambition a mordu d[e] B[aure]. « Je me trouve

le beau-frère d'un premier ministre, » m'a-t-il dit ce

matin. Je crois qu'il me regarde un peu comme un

rival (il a grand tort).

Jeudi 25 avril.

A charjning* réception, la main prise et appliquée

sur la petite enflure de la joue.
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29 avril, lundi.

Faure, Crozet et moi partons pour Rouen et la

mer. A force de les pousser, ces messieurs ont écrit

un journal. Le voyage a été fort bien. Ces messieurs

n'ont qu'un seul défaut, qui est de n'être pas assez

plaisants, mais de se piquer quelquefois des plai-

santeries. C'est ce que j'appelle le ton bourgeois.

Tout va fort bien with Maria. Je continue to lay

e'^ery night with Angelina*.

18 mai 1811.

Matrimony*.

Félix a présenté à M"^® H... une lettre que je lui

avais écrite à lui, et dans laquelle j'exprime le désir

d'obtenir the hand of her daughter*. Elle songe peut-

être à se remarier. On lui a déjà demandé her daugh-

ter, elle aura une fortune considérable de trente à

quarante.

Félix me donne le très sage conseil de parler de

cela à M^^ Z.

jVIme H. ne paraît nullement bourgeoise pour

l'esprit, elle annonce l'esprit diplomatique d'une

femme de cour.

M°ie H. a cru un instant qu'il s'agissait d'elle ^

.

1. Méprise comique.

JOURNAL DB STENDHAL. III. 1^
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Elle paraît avoir le projet d'arranger encore la for-

tune de sa fille, peut-être pour se remarier. Il fau-

dra que le gendre affecte l'apparence d'un caractère

très doux, l'air de ne pas avoir de caractère.

Mon père paraît forcé dans ses derniers retranche-

ments, sa tendre amitié va probablement être forcée

à me rendre un service qui lui est profitable.

Je dirai à M... : « Il convient à ma fortune de me

marier, mais le cœur n'y est pour rien. Je n'ai

jamais parlé à une jeune personne qu'on a deman-

dée pour moi. » C'est la fille de M. L.



1811

PARIS

A tour through some parts of Italy in the year 1811*.

Paris, 9 mars 1811.

Vers le milieu de février 1811, I was with Angeline

every night*, Cr[ozet] logeait dans l'appartement de

Belli[sle] ; dans les moments que je pouvais voler à

mon bureau, nous lisions ensemble Burke on sublime.

Nous discutions ses idées, que nous n'approuvions

guère. Leur principal mérite pour nous était de nous

faire penser. En observant attentivement les cir-

constances de nos sentiments et de nos pensées, nous

parvenions à des découvertes assez justes. Tout à

coup nos idées furent jetées dans une autre route.

J'allai voir madame ...*
; elle me dit : « J'ai à vous

apprendre quelque chose qui vous fera plaisir ; vous

allez en Italie... » Je fus touché et enchanté. Je vins

conter cela à Cr[ozet] qui parut froid, comme quand

il est ému véritablement. Il me dit tout de suite '•

« J'irai avec toi. » Je fus surpris agréablement de
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cette marque de caractère. Il retourna sur-le-champ

à Plancy, demanda un congé et un passeport. Il a

obtenu l'un et l'autre. Depuis le 25 février*, j'ai

craint plusieurs fois ne pas voir cette Italie tant

aimée. J'ai eu une matinée cruelle. J'étais dans

mon lit, dormant à moitié et réveillé de temps en

temps par le chagrin.

L'excellent M"*... avait eu l'idée d'envoyer en

Italie M. L...* Cela m'aurait fait beaucoup de peine,

et à lui probablement nul plaisir. Je m'abstins de

parler de M. L..., mais je pris la liberté de témoigner

à M'" ...* mon envie d'aller à Rome. J'ai été trois ou

quatre jours dans l'incertitude ; enfin, le 6 mars, à

une heure et demie, M. de B[aure] m'a appris que

M'' ... lui avait dit de mettre mon nom dans le

rapport.

Ordinairement c'est le jeudi que M... travaille

avec ...* Il en a été autrement cette semaine. Mon
rapport n'a point passé. Cela me fâche pour Cr[ozet]

qui a un congé de deux mois et qui doit être à son

écluse le l^"" mai, je crois. Principes libéraux de son

administration, même des sots qui y sont.

Je suis amoureux de mon voyage, c'est-à-dire que

je n'ai presque plus de sensibilité pour l'opéra buffa,

and the amiable girl with whoni I lay every night*.

J'ai vu que le meilleur moyen de gâter mon plaisir

était de lire des voyages. Nous sommes convenus,

Cr[ozet] et moi, qu'il fallait étudier le caractère de la

nation dans ce qui en a été dit, mais nous garder des
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descriptions. Malheureusement, ce que je connais

sur le caractère italien est bien faible.

Mme de Staël (Corinne) m'a fait mal. Ce style

tendu dont le moindre défaut est de vouloir com-

mander sans cesse l'admiration ^ (ph[rase] de M. D[a-

ru]), cet esprit qui prétend aux honneurs du génie,

et qui ne voit pas que sa qualité la plus frappante

(le naturel) lui manque entièrement, cette comédie

qui ridiculise ce que j'aime le mieux, m'a fait un mal

sensible. J'ai cru y parer en faisant un extrait de la

fin du premier volume, où Corinne traite du caractère

italien. En mettant ses phrases en style naturel, je

me suis aperçu qu'elles ne cachaient presque que

des idées communes, et des sentiments visiblement

exagérés par celui qui sent. Je ne mettrai point ici

cet extrait, comme j'en avais le projet. Le hasard

me fit tomber sous la main Spon le jour même où

Tyjme (jg Staël m'avait séché. Je sentis vivement

les avantages du naturel. Je lus avec plaisir cent

cinquante pages écrites par le médecin de Lyon,

en 1675, je crois *. J'admirai sa véritable modestie,

et l'enflure pleine de prétention de Corinne n'en

fut que plus criante pour moi.

Le froid, exact et complet Lalande* est ce qu'il

nous faut. Il indique tout et, comme il ne sent rien,

il ne gâte pas les sentiments que Saint-Pierre ou la

position de Florence peuvent nous donner.

1. Bon. 1813.
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Nous allons en Italie pour étudier le caractère

italien ^, connaître les hommes de cette nation en

particulier, et, par occasion, compléter, étendre,

vérifier, etc., ce que nous croyons savoir de l'honaime

en général. Heureusement pour nous (c'est l'avan-

tage de nos études), notre plaisir et notre travail

se confondent. La vue des Loges du Vatican par

Raphaël, et II mercato di Malmantile* exécuté avec

feu, au théâtre des Florentins de Naples, nous don-

neront probablement des plaisirs vifs, et nous mon-

treront la marche inconnue de quelque sentiment.

Tout en appréciant à leur juste valeur les Creuzé

et consorts, nous sentons combien nous avons à

apprendre pour pouvoir soutenir un jour, dans les

Champs-Elysées, la conversation avec Shakespeare,

quel dio ignoto*, Molière et les autres.

Nos jugements sont exclusifs et tranchants. Je ne

vois rien de si sot, par exemple, que le voyage de

M. Creuzé*. Mais il faut ajouter à chaque phrase ces

mots : « pour notre caractère et notre tempérament. »

Je crois qu'un grand jeune homme efflanqué, maigre,

doux, et de bon ton, ayant du linge plissé avec soin

et mettant bien sa cravate, me trouvera fort sin-

gulier, fort déplaisant ; mais, après cet avertisse-

ment, c'est sa faute, s'il nous lit. Ce journal n'est

écrit que pour nous et pour les trois ou quatre amis

dont le caractère ressemble au nôtre, ou que nous

1. But.
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aimons malgré les différences de nos esprits. Nous

ne pouvons sentir le mérite des autres, et ils ne

peuvent goûter le nôtre. Un cheval n'est point

amoureux d'une vache ; sous le rapport du sexe,

ces deux êtres n'existent pas l'un pour l'autre.

De même, sous le rapport des sentiments et des

idées, ce que M. Creuzé, par exemple, et nous, avons

de mieux à faire, c'est de ne pas exister les uns pour

les autres. Son récit est bon pour ceux qui lui res-

semblent, le nôtre pour les êtres formés par le même

climat, la même éducation, etc., etc., que nous.

Tout homme qui ne jette pas son livre à la qua-

trième page, doit jeter notre gros cahier à la pre-

mière ligne. Maintenant, voilà notre profanum vul-

gus chassé. Nous allons parler à cœur ouvert, comme

à nous-mêmes, ne ménageant ni les expressions, ni

les convenances. Nous appellerons sot, bête, plat,

etc., ce que M. Un tel appelle joh, grand, beau,

ingénieux. Il a raison, mais nous n'avons pas tort.

N''allez pas plus loin, messieurs les bâtards*.

Nous n'emporterons que Lalande, comme indi-

cateur général, et Duclos*, parce que sa manière de

voir, à un peu de petitesse près, est la nôtre. D'ail-

leurs il a l'esprit de ne parler que de son affaire : la

prepotenza* et le coup de fusil du cardinal Alessandri,

je crois*, et pas un mot de la grâce du Corrège et de

la simple et divine physionomie des vierges de

Raphaël.
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Alfieri dans sa Vie nous donnera quelques aperçus

sur le caractère italien. Il se connaissait en caractère.

Ce qu'il a prévu des Espagnols et des Portugais le

prouve.

Moi doit s'entendre de celui dont on reconnaît

l'écriture, nous de tous les deux.

15 mars.

Notre voyage traîne, ce qui me fait beaucoup de

peine à cause de C[rozet], dont le congé est limité, et

dont le retour paraît forcé.

L'aimable et bon M[artial]* a été nommé i[nten-

dant] de R[ome] par décret du 12 mars.

J'ai vu de mes yeux aujourd'hui dans le porte-

feuille de M. D[aru] le rapport où je suis. M. D[aru]

espère travailler demain avec S [a] M[ajesté].

Je crains que S[aJ M [ajesté] ne trouve le voyage

d'un auditeur inutile. L'intendant ne suffît-il pas

pour prendre possession des musées et biblio-

thèques ? Il pourrait être utile de faire partir dans

les vingt-quatre heures un auditeur. Il est probable

que l'intendant ne partira pas de quinze jours. Mais

cette raison ne peut pas être donnée à Sa Majesté.

Je me console en feuilletant Lalande. Je viens d'y

lire la description du Palais Quirinal, qui sera le

Palais impérial. Il paraît qu'il est grandiose, Dieu

le veuille. Tous nos palais sont bien mesquins.

Je note pour la voir la sainte Thérèse du Bernin
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dans l'église de la Vittoria. Lalande dit « que la

sainte semble passionnée jusqu'à l'égarement ». Je

ne connais rien de ce genre dans les arts*.

J'ai eu l'idée de lire Tive-Live à Rome. Je ne l'ai

jamais lu. Il serait bien charmant...*

27 mars 1811.

Rien de nouveau que de maudits bruits de guerre

avec la Russie qui me font trembler pour notre

voyage.

Cr[ozet] arrive. En l'attendant je ne puis repren-

dre Let[ellier], et cependant mon esprit a besoin de

quelque occupation forte
;

j'ai digéré celles de ma
place. Elles ne peuvent plus occuper que mon temps

et non mon esprit ^. Cette digestion, entremêlée de

jouissances de vanité, a duré septembre, octobre,

novembre, décembre, janvier et février 1811, ce qui

fait bien six mois pendant lesquels j'ai composé

de quoi remplir deux registres aussi gros que celui-

ci et du même papier.

Je viens de parcourir Brydone*
;
quoiqu'il ne dé-

crive pas assez nettement, il a cependant produit

l'enthousiasme chez moi. J'ai remercié la nature

d'avoir une âme capable de tirer du bonheur des

grandes scènes de la nature ; elles agissent sur moi

comme de la bonne musique, choses qui ne font abso-

1. Bon. fl8]13.
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lument aucune impression sur Pacé. Voyager sera

pour moi une grande source de bonheur. Je re-

marque qu'il faut être deux ou trois.

La Sicile, si jamais je puis y aller, présente deux

avantages : la nature humaine y est aussi forte et

aussi curieuse à étudier que celle des plantes et des

rochers. J'aurais, en habitant un mois quelque

caverne sauvage de l'Etna, des sensations rares.

J'écris ceci dans un appartement parfaitement

convenable (for me and my position of ambition'^) et

outre cela un des plus gais de Paris. Mais cette tête

du plus grand empire moderne est usée pour moi,

je suis blasé sur ses jouissances. J'ai sauté à pieds

joints par-dessus le plus grand nombre ;
c'est-à-dire

que je ne les avais pas quand elles auraient pu me

donner du plaisir, et elles me semblent insipides

maintenant que je puis y atteindre
;
je n'ai pas,

comme on voit, le caractère léger et vaniteux qu'il

faut pour jouir de Paris dans son entier. Mais aussi je

peux trouver dans les cavernes de l'Etna, et vis-à-vis

les roches immenses de la Norvège, des sensations

invisibles pour le vrai Parisien, qui n'y verrait que

de mauvais dîners et des lits rembourrés de noyaux

de pêche ; au lieu de jouer au boston et d'y faire

admirer ma grâce, je vais ce soir entendre I nemici

generosi*, produit de cette belle plante napolitaine,

Cimarosa. Mais aussi il y aurait de la folie à m'afïliger

si je ne suis m[aître] des r[e]q[uê]tes que cinq ou six

ans après les gens qui font vingt visites chaque jour
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pendant deux cents jours de l'année, comme this

poor fellow N... who was one of this epenings at M. D.

the mother, et qui passa là, with his -pregnant wife*,

une grande demi-heure à l'entendre radoter.

Il ne faut pas désirer les choses incompatibles.

J'ai pensé que le voyage d'Italie me séparerait

pour longtemps de Shakespeare et j'ai lu avec une

admiration qui ne diminue point Romeo and Jiiliet
;

j'ai observé combien ce grand poète avait italianisé

ses personnages, j'ai vu avec plaisir sa poétique dans

ce passage (Act III, scène the third) :

ROMEO lO FRIAR LAWRENCE

Thou canst not speak of what ihou dost not feel :

Wert thou as young as I, Juliet thy love,

An hour but married, Tyhalt murdered,

Doting like me, and like me banished,

Then mightst thou speak, then mightst thou tear thy hair,

And fall upon the ground, as I do no»',

Taking the measure of an unmade grave *.

A quoi bon mettre ce passage ici ? pour pouvoir

lire en Italie, vis-à-vis la plus belle nature du monde,

des vers du plus grand of tfie bards*,

J'arrwe* le 28 mars à neuf heures du matin; nous

allons, Henri et moi, cJiez M. Z qui n'a pas encore

travaillé. Je croyais que c'était une affaire terminée et

que nous devions partir demain au plus tard. On ne

saurait écrire trop clairement, même aux gens d'esprit.
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P'^ avril.

Nous sommes allés ce matin à neuf heures et demie

chez M. Z. Henri a vu chez M. Corbeau un ordre

d'envoyer à R[ome^ M. Nanteuil et d'écrire à Pacé de

faire ce qu Henri devait faire lui-même. Nous nous

sommes crus tout à fait hors de cour.

Cependant nous avons ponsé que M. Nanteuil pou-

vait être destiné à passer devant et à faire le travail le

plus pressé : M. Z, ne connaissant pas le moment

où le rapport sur ce jeune homme* pourra être présenté

à Sa Majesté, aura pu prendre provisoirement cette

mesure. Cette idée nous a montré quil pouvait nous

rester quelques espérances.

D'un autre côté, les bruits de guerre avec Alessandro*

qui se répandent de plus en plus sont contraires à

notre voyage. Car si M. Z a envie d'être intendant et

d'emmener Henri, il ne l'enverra plus à R[ome].

Comme nous faisions toutes ces conjectures, on a

annoncé que M. Z se rendait à midi chez Sa Majesté

et travaillait avec elle à cinq heures. Nous osons espérer

que ce travail arrêtera l'ordre donné à Corbeau; mais

nous craignons la jalousie et les intrigues de Pacé et

nous ne voyons que trop qu'il peut remplir les fonctions

d'Henri et épargner 6.000 francs à Sa Majesté*.

Henri a fait ses efforts pour dire un mot à madame Z
avant que M. Z allât au château, mais il n'a pu la
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i^oir qu après son départ. Elle paraît ne pas douter du

succès de notre affaire.

Nous nous sommes retirés assez inquiets, Henri fort

ennuyé et même un peu en colère, moi assez chagrin,

et nous sommes mis à lire Macbeth. Félix est venu et

nous lui avons fait connaître les circonstances. Il parie

1 contre 6 pour nous et voilà tout.

Il est six heures et les choses en sont là. M. Z tra-

vaille en ce moment avec Sa Majesté. Nous allons au

bureau de Henri pour tâcher d'attraper quelques

nouvelles. Ce qui nous vexerait le plus, serait que le

travail eût encore été différé.

Superbe soirée. Je la sens vivement en sortant de

chez l'excellent M, Z à onze heures sonnant. J'y suis

arrivé à dix et demie, m'elïorçant d'être ferme.

]y|ine Daru a dit : « Ah! voilà B[eyle] qui vient

voir s'il part ; eh ! bien, rien de nouveau, mon mari

n'a pas travaillé avec l'empereur »... et les dé-

tails.

Après avoir rendu compte de la belle voix de

Tachinardi, j'ai dit :

« Oserais-je vous demander, monsieur, s'il entre

toujours dans vos projets de présenter le rapport

où je suis ?

—
• Oui, mais il n'y a rien eu de fait, il est là avec

les autres. »

Un instant après, à propos de rien, il a dit : « Pré-
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parez vos manteaux de cour ; l'empereur ne tardera

pas d'aller à Rome..., il ira bientôt*. »

J'ai embrassé M[arti]al avec plaisir ; sa femme et

lui m'ont parlé de mon voyage à Rome. M[arti]al

avait l'air harassé. Ils ne se sont mis à table qu'à

neuf heures et demie. M. D[aru] attendait aux Tui-

leries depuis cinq heures.

J'ai été content d'un trio des Horaces de Cima-

rosa* chanté par M"^^ Barilli, Porto et Tachinardi*,

belle voix de ténor ayant quelques notes de la basse-

taille, mais d'une figure extrêmement désavanta-

geuse.

Voilà une journée qui forme ; il m'en faudrait

vingt par an comme celle-là, et je deviendrais pres-

que un ambassadeur. Je dois beaucoup de reconnais-

sance à M^^ Daru.

18 avril.

Nous avons attendu chaque jour, depuis le

1er avril, le travail avec Sa Majesté, dont le résultat

aurait été de nous envoyer respirer l'air de la belle

Italie.

Hier 17, à quatre heures, M. Maréchal m'a dit que

M. Daru était ra[inistre] s[ecrétaire] d'Ét[at]*.
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ROUEN - LE HAVRE

Journal du voyage à la mer. Partis le 29 avril,

de retour le 3 mai.

Nous partons le 29 avril 1811, F[aure] amoureux,

Crozet philosophe cherchant le plaisir, moi idem,

garni de quelques projets ambitieux. Notre passion

en parlant ensemble est la vanité, ces messieurs se

fâchent quelquefois des plaisanteries, senti dans

la discussion sérieuse qui est toujours si profonde,

si amusante et si exempte d'amour-propre. Ave

Maria*, etc.

Nous sommes partis ponctuellement à l'heure

indiquée (4 heures, le 29 avril), nous avons voyagé

avec une rapidité digne de la civilisation la plus

avancée. 11 y a 63 milles* de Paris à Rouen, et nous y

sommes arrivés à 4 heures. Le climat a changé cinq

ou six fois pendant notre voyage, en général il a été

froid et désagréable et contraire à mon imagination.

Au 53^ mille, nous sommes descendus dans une
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vallée assez agréable et surtout très fertile ; on voit

que le sol est bien supérieur à celui qui environne

Paris et qui présente l'emblème exact de la chaleur

des âmes de ce pays-là. Les âmes de Rouen seraient

bien ridicules si on devait en juger d'après les rues

de cette ville. En général, c'est un exécrable trou,

inférieur même à Grenoble ; tout ce qu'il y a de

plus contraire au grandiose. Nous avons vu la maison

où Corneille est né le 9 juin 1606, rue de la Pie. Il y a

de beaux boulevards et quelques rues passables.

30 avril 1811.

J'ai revu la mer. L'odeur du goudron m'a rap-

pelé vivement Marseille et Mélanie. Est-il donc

tout à fait impossible que je redevienne jamais

amoureux ? Si jeune encore, faut-il renoncer à

mon cœur ? Triste effet des passions dévorantes

et du malheur d'avoir été lancé de trop bonne heure

dans le tourbillon !

Les habitants des côtes doivent avoir l'esprit

moins étroit que les habitants de l'intérieur. La mer

qui renferme l'idée de l'infini est sous leurs yeux,

ils parlent sans cesse des dangers qu'elle fait naître,

du courage avec lequel on les surmonte et des for-

tunes rapides qu'on fait par le commerce maritime.

La conversation du matelot fatigué et rentré au port

est moins bête que celle du notaire de Bourges *.

J'ai béni le bonheur de n'être plus militaire ; en
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voyant de près la vie de ces animaux-là, il faut leur

pardonner leur ton tranchant, c'est le seul plaisir

de ces pauvres diables.

La servante du commissaire général de police

m'a fait plaisir par son air honnête et obligeant.

Elle nous a été utile et son maître a été fort poli.

Nous avons vu le phare, montré par un jeune homme

intelligent. Là, encore une nouvelle invention qu'on

essaie ce jour-là. La masse des inventions nouvelles

dans les choses de détail où il entre de la chimie et

de la mécanique est immense. On aperçoit le feu

du fanal à 9 lieues. Nous distinguons la côte qui

court vers Cherbourg à 25 lieues de nous*. Le Havre

est une jolie petite ville. La campagne a la physio-

nomie du livre de Say ^, bien, mais froid, et n'inspi-

rant rien.

Toujours écorché dans les auberges ; il faut que le

Conseil d'État y remédie. M. de Ver,..* dit qu'il n'a

rien à faire, et veut réglementer jusqu'aux fiacres.

1" mai 1811*.

Mis en mouvement à cinq heures dix. Le pa-

tron paraît intelligent, il se nomme Victor ...*

et est père de treize enfants, dont huit filles. Il

y avait un second matelot annonçant aussi de

l'intelligence et qui a fait le tour du monde avec le

1. Sur l'économie politique *.

JOUBNAL DE STENDHAL. III. Ifi
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capitaine Baudin *. Il avait sur la figure cette expres-

sion méprisante qui indique le vrai philosophe

(Henri). Le bateau, qui a coûté 6.000 francs tout

gréé avec ses filets, paraît fort bon et marche très

vite. Ressauts en partant, émotion de plaisir. Pen-

dant une heure, ce plaisir a été pur
;
grandes idées

d'immensité, réflexions sur l'influence ordinaire de

la mer sur les matelots, qui ont plus d'esprit et de

caractère que des gens d'un état correspondant sur

terre. Nausées. Abattement d'esprit. Vomissement.

Crozet a commencé par sentir un étourdissement,

les yeux très fatigués ; la tête s'est embarrassée

et enfin, descendu dans la chambre, où il s'est

assis, il a vomi, avec des convulsions d'estomac

très pénibles. Le vomissement s'est déclaré au

bout de quatre heures et l'a beaucoup soulagé

pendant demi-heure. Au bout de deux heures,

second vomissement, mais moins pénible que le

premier. Sur les midi, quand on a viré de bord,

un mal de tête s'est déclaré qui l'a accompagné

jusqu'au Havre et même a duré une grande demi-

heure après notre débarquement.

2 mai 1811*.

Quitté le Havre à quatre heures du matin.

Crozet a eu à la poste la même espèce de désappoin-

tement à peu près que moi en sortant de Stras-

bourg au pont de Kehl il y a deux ans. Ce petit
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incident m'a donné un instant d'humeur contre

notre conducteur, qui du reste était un petit homme
d'une extrême activité.

Nous étions dans le cabriolet avec Henri. A dé-

jeuner, Crozet s'est joint à nous. A Bolbec, maison

du général Ralïin.

Joli pays jusqu'à Rouen. Beaucoup d'arbres.

J'ai vu surtout la manière dont les haies sont faites.

Les toits de chaume que l'on aperçoit à travers

ces grands rideaux d'aulnes ou de faux* produisent

un excellent effet.

Arrivés à midi à Rouen. Barbier. Bains où l'on

est bien servi et d'où l'on a une jolie vue ; nous

avons eu en sortant celle d'une petite Cauchoise

qui causait avec une vieille femme chargée de dis-

tribuer les billets. Cette petite avait de beaux yeux

et une jolie taille, nous l'avons regardée beaucoup

en lui donnant (en anglais) des éloges. J'ai cru

remarquer que pendant ce temps-là les yeux de la

vieille annonçaient de la bienveillance pour nous.

J'ai monté sur le clocher de la cathédrale, qui

est très élevé. Il faisait un vent très fort, un beau

temps. Ce clocher est en bois revêtu en plomb
;

on y a une vue superbe.

Rouen est placé comme dans une moitié de nid

formé par les coteaux qui l'environnent et qui,

malheureusement, ne sont point boisés. Le diamètre

du nid est formé par la Seine ; en face de Rouen la

Seine fait une sorte de croissant dans son cours.



244 JOURNAL DE STENDHAL

elle coule aux pieds de coteaux qui suivent la

même direction, et le terrain qu'elle enferme est

une belle plaine semée de bois, de prairies, de terres

labourables. Cette plaine s'élève insensiblement de

façon que la ligne qui réunit les deux extrémités

du croissant se trouve presque à même hauteur

que les coteaux. Les boulevards de Rouen sont

comparables à ceux de Paris, mais ne sont pas

cependant bordés de maisons aussi belles. Nous en

avons fait le tour en revenant du clocher, nous avons

passé devant un verger où des vaches à tétines

énormes paissaient une herbe bien verte et bien

épaisse ; le tout appartenait à l'hôpital.

Après dîner, nous avons été au spectacle ; on

donnait Crispin médecin*, qui est l'une des farces

d'où j'ai remarqué qu'on tirait le plus de plaisan-

teries, bonnes ou mauvaises, et le Déserteur*.

Orchestre très médiocre. Opéra très mal chanté.

Il y avait un début qui a bien réussi : un homme

blond, figure gaie, mais commune, assez belles

cuisses, voix médiocre. Près de moi, à l'orchestre,

j'ai remarqué une femme entre son mari et son

amant, et lorgnant celui-ci, observant celui-là

avec une ardeur et une expression que je n'avais

jamais été à portée de saisir.

3 mai 1811.

Le même conducteur nous a ramenés à Paris.

Nous étions malheureusement dans l'intérieur de
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la voiture, avec deux hommes que je crois comi-

merçants et une petite femme d'une figure douce,

presque distinguée, et à laquelle Henri a trouvé

une ressemblance frappante avec sa sœur. Je

n'ai point partagé cette impression. Il paraît que,

si le voyage avait eu quelque durée, et surtout si

nous eussions voyagé de nuit, nous aurions pu

assez facilement l'apprivoiser. Nous en étions à

sourire en cachette de nos voisins (les deux négo-

ciants, auxquels elle trouvait l'air provincial).

En route, j'ai dormi beaucoup. Lu Franklin

tant que le mouvement de la voiture le permettait,

et avec beaucoup de plaisir. Du reste, rien de

remarquable. Montmorency. Arrivés à quatre heures

à Paris.

Moi, j'ai achevé* le 1" volume de Ginguené. Il

faut voir la littérature comme un remède à l'espèce

d'ennui que le g[ouvernemen]t d'un peuple lui

commande. Il me semble qu'avec cette grande vue,

une page de principes et vingt pages d'exemples

suffisent pour la littérature de chaque siècle.

Une lieue après le provincial Pontoise, joli coteau

où le philosophe chagrin de n'avoir pas la croix peut

aller méditer et composer en paix. Ce coteau est

vis-à-vis le château de Montmorency, séparés par

trois lieues de plaine.





1811

PARIS *

Memoirs of my love, among the amiable seats

of Montmorency vallée*.

3 juin 1811.

Histoire de la bataille du 31 mai 1811.

Le .. mai 1811*, je revenais de mon bureau h,

trois heures, ennuyé de Paris, de la chaleur, et de

n'être pas à la campagne avec la femme que j'ai-

mais, lorsqu'on me remit un billet ainsi conçu...'*

Je partis samedi [26] mai, à huit heures. Je

fis dix lieues en quatre heures. En approchant

de ce château, mon cœur battait de timidité.

Je fus reçu avec empressement, gaieté et une

nuance de tendresse qui se manifestait surtout en ce

qu'on n'était jamais dix minutes sans prendre mon

bras ou sans avoir quelque chose à me dire. J'avais

le projet, moi, de dire que j'aimais, je me reprochais
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tous les soirs de ne pas l'avoir exécuté. Poussé par

le remords, je crois que j'aurais parlé le mardi, mais

upon the arrwal of mistress Dbgn* il fut décidé que je

resterais jusqu'au dimanche soir (2 juin 1811).

Cela donna un peu de répit à ma timidité. J'ai passé

huit jours à ...*
; ce temps a été pour moi une île

heureuse. J'ai été aimable, et M™^ de Palfy l'a

été infiniment pour moi.

Le 31 mai, j'écrivais ce qui suit : l'armée que je

commandais était pleine de terreur et croyait l'en-

treprise au-dessus de son caractère. C'est ce que je

me disais avec rage le 30 mai en me promenant seul

dans le parc, à onze heures un quart, après le cou-

cher de tout le monde. De gros nuages passaient

devant la lune, je considérais leur marche et je

pensais à la tendre mythologie d'Ossian pour me

distraire du mécontentement où j'étais de moi-

même. Cinq ou six raisonnements évidents prou-

vaient l'avantage et la nécessité de se battre, mais

à la vue de l'ennemi tout courage disparaissait. Un

degré de plus, et je me serais brûlé la cervelle plutôt

que de dire à une femme, qui m'aime peut-être, que

je l'aime. Et j'ai vingt-huit ans, et j'ai couru le

monde, et j'ai quelque caractère ! Je comprends

parfaitement comment il arrive souvent que de

jeunes amants allemands aiment mieux s'empoi-

sonner dans un verre de limonade que fuir ensemble.

Mes instants de remords étaient affreux. La nuit

du 28 au 29, entre autres, fut horrible. Je voyais
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qu'en quelque lieu que j'allasse, la pensée d'avoir

laissé échapper une si belle occasion ferait mon

malheur. Le lendemain matin, j'étais vraiment

malade. La nuit suivante, je n'osais pas penser à

ma lâcheté, je chassais cette idée, et cherchais

uniquement à me distraire.

Mercredi 29 mai, nous fîmes une promenade au

plus joli des jardins anglais (the Hermitage). Elle

nous quitta et promena longtemps seule avec

M™6 Dbgn. Ces dames revinrent dans ma calè-

che ; comme je vis que ma présence au milieu

d'elles interrompait leur conversation, je me tins

debout, appuyé contre le siège du cocher. Au retour

de la promenade, à nuit tombante, elle me prit sous

le bras ; N. était avec nous :

« Venez, mon cher c[ousin], que je vous conte ce

que je disais à madame Dgn. » Recherches upon his

servants. — Third by Lambert. — AU the history

of her matrimony with... (already said to me at Prater,

Jacquem[inot] was with us.)* Elle parlait de ses pré-

tendants. Nous n'étions plus qu'à cent pas du châ-

teau
;
je fis un effort, et lui dis :

« Ce rôle est ridicule, et je le sens bien, parce que

je vais peut-être le jouer bientôt. »

Je lui contai que, forcé par les instances de mes

amis et d'une parente assez proche que j'ai, mariée

à P. (M°ie Joséphine L.*), on avait demandé pour

moi, quelques jours auparavant, M^^^ Jenny H.

Elle me fit un petit sermon sur le mariage d'un
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air assez touché. En rentrant, les enfants me

sautent dessus et je leur conte une histoire ; cette

histoire dura un quart d'heure au moins. Lorsque

je me rapprochai de la société, je trouvai die gràffin

Palfy assise sur le sofa entre M"^^ Dbgn and her

mother*, les yeux fixes et rouges, les paupières se

baissant à tout moment, comme quand on retient

ses larmes, et le visage pâle. Cela me toucha. Elle se

mit à l'ouvrage en évitant de laisser voir sa figure.

Je lisais un proverbe ; mais je vis très bien qu'elle

ne levait pas les yeux de dessus son ouvrage et

qu'elle baissait la tête plus qu'à l'ordinaire.

/ belieçed to see in those tears an évident proof of

her love for me*, et la nuit suivante fut, comme je

l'ai dit, affreuse pour moi. Ma timidité n'avait plus

de prétexte pour différer. Je pensais à trois ou quatre

formes de déclaration. On avait parlé de ce mot à

dîner ce jour-là ou la veille, et M™^ Dbgn, que

je crois actuellement dans la confidence, idée que

commença à me donner ce qu'elle dit alors, dit

qu'on ne devait faire de déclaration que quand on

était sûr d'être aimé, mais qu'alors elles n'étaient pas

difficiles, qu'il fallait parler, etc., etc. Elle ajouta

quelques maximes fort encourageantes.

Die gràffin Palfy alla faire une course with her

steward*. En plaisantant avec M™^ Dbgn pen-

dant son absence, il m'arriva de dire : « Mon esprit

d'entreprise. » M°^® D., bilieuse triste, désirant

de s'amuser, qui ne rit pas souvent, et jamais que
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du vrai ridicule, éclata de rire et retomba dans son

sérieux. D'où je conclus qu'elle était dans la confi-

dence. Je fus d'une mélancolie marquée tout ce

jeudi-là
;
je voulais marquer de la mélancolie, et de

mon visage elle gagna mon cœur. M"^^ Palfy fut

peut-être plus gaie qu'à l'ordinaire.

31 mai.

Aujourd'hui, en me levant, piqué d'encourir le

ridicule d'un Oreste timide aux yeux de M™® Dbg

e forse, forse deW amato oggetto*, j'ai résolu d'être

gai et de faire une déclaration allegro risoluto*.

J'en ai même écrit au crayon deux formules, j'ai

porté ce papier toute la journée pour m'aider dans

le besoin, et je le brûle dans ce moment.

La vanité m'a poussé à une bonne idée, celle de

ne pas me déclarer d'une manière trop tragique,

manière qui ne laisse pas de ressources, qui donne

l'air niais, embarrasse la bonne volonté qu'une

femme pourrait avoir, et j'étais assuré de frapper

fort, quelque manière que j'employasse. J'ai donc

dit à chacun ce qui pouvait l'amuser ou lui paraître

plaisant. La présence de M™^ Dschs*, que je

crois juge compétent, m'excitait à faire de beaux

coups. J'ai enfin occupé de moi par le pari de l'heure

de silence, de quatre heures douze minutes à cinq

heures douze minutes. J'ai été, ce me semble, par-

faitement aimable, elle a été triste autant que son
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gai caractère le permet. Hier, j'étais mélancolique,

elle était brillamment heureuse. Ces deux choses se

tiendraient-elles ?

Ce matin, en descendant vers les neuf heures,

nous nous sommes trouvés seuls dans le salon. Elle

était pâle, abattue, les yeux fatigués
;
peut-être a-

t-elle pleuré. Elle m'a dit qu'elle n'avait presque pas

dormi. Elle se plaint de cela depuis son séjour ici.

Elle a essayé de chanter avec sa harpe : Ruisseau,

etc., et y a renoncé, ne se trouvant pas de voix.

Elle a fait une partie de billard avec moi, et c'est là

que ma gaieté a commencé.

Nous sommes allés accompagner her father to the

bac of Tr. From there*, visite au gentilhomme de

campagne. En traversant dans ma calèche les jolis

bois avec madame Db, elle m'a dit qu'elle avait

cru longtemps que la religion de M°^® P[alfy]

était un jeu, mais qu'elle était convaincue à cette

heure qu'elle était réelle. Il est tout à fait dans le

caractère de ladite dame de m'avoir sondé sur cet

article.

« Oh ! certainement, ai-je répondu
;
ça vient de

l'éducation : sa mère a tant de religion ! »

Réponse que je trouve bonne. // ei'er the gràffin

did reproach to me my bashfulness, to answer that

upon her religion, I should fear* d'être éloigné, ce

qui eût été le pire des maux. Si madame Dgn a
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voulu m'éprouver, il est clair que je suis aimé et

que la religion n'est que ce qu'elle doit être in the

heart of Palfy*.

J'ai mal aux yeux pour avoir eu un globe de feu

entre elle et moi toute la soirée, et je me couche

(le 31 mai) à minuit moins cinq minutes.

Ce qui précède est copié d'une feuille de papier

apportée de B., en y ajoutant quelques réflexions.

J'aurais dû écrire la suite le lendemain, mais, soit

paresse, soit crainte de diminuer mon plaisir, je

n'ai pas écrit, et maintenant tout se confond. Félix

me reproche de n'avoir pas écrit to her*.

Vers les trois heures je fus très aimable, elle me

regardait beaucoup, et tendrement, peut-être même

y avait-il dans ses yeux quelque reproche d'être si

gai. A cinq heures un quart, après le silence des

petites filles, elle quitta son métier, et dit : « Voyons,

que je joue un peu de la harpe ». Elle chanta :

Ruisseau..., etc., ensuite : Il est trop tard.

Elle mit à cette dernière romance une expression

qui me parut frappante ; elle avait le regard de la

passion, que je lui ai vu si rarement et qui va si peu

avec son caractère, les yeux fixes, rouges et sérieux,

le visage pâle et les mouvements de tête brusques.

Elle me regardait à chaque instant. Il y eut un

couplet, le dernier, je crois, qui me fit presque

baisser les yeux, tant l'application était frappante :

c'était absolument ma situation. Nouveau coup de

poignard, parce que je vis la nécessité d'aller en
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avant. Nous dînons. Quelques minutes après dîner,

elle nie dit, avec un mouvement marqué :

« Mon c[ousin], venez faire un tour avec moi. »

Ordinairement, elle me dit ces choses-là avec un

air gai qui couvre tout ; il y avait moins de gaieté

qu'à l'ordinaire, et surtout un mouvement de tête

très marqué pour me presser de venir*.

Je sortis de la fenêtre A, M^*^ Db s'empara

of her mother and the boys*. Elles restèrent constam-

ment à cinquante pas en arrière, ce qui ne me parut

pas extrêmement naturel. De A à B, nous nous

occupâmes de niaiseries qui cachaient un peu d'em-

barras mutuel : elle s'étonna que je ne reçusse pas

de lettres, me demanda des nouvelles de Fair-

island*, me dit le nomi, en a*, d'une plante. De B

en C, je tâchai de me faire un peu de cœur ; arrivé au

peuplier C, il me semble que je lui dis :

(c Je suis bien nigaud, je ne suis pas heureux à

Becheville*.

— Oui, il me semble... » Etc..

Elle me parla, je crois, of my matrimony with

Jenny*. Je lui réponds que ce n'était pas cela qui

faisait mon malheur :

« Vous n'avez que de l'amitié pour moi, et moi je

vous aime passionnément. »

En prononçant ces mots, j'étais troublé ; nous

nous donnâmes le bras tout le temps du combat,

dans ce moment je lui pris la main, que je serrai
;
je

tentai même de la baiser. Elle me répondit que je
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ne devais pas songer à cela, que je ne devais voir en

elle qu'une c[ousine] qui avait de l'amitié pour moi.

Je répliquai que je l'aimais depuis dix-huit mois,

qu'à Paris j'étais parvenu à cacher mon amour en

cessant de la voir de temps en temps pendant huit

ou dix jours, quand je sentais que je l'aimais trop...

Je lui dis, entre autres choses spirituelles :

« Hier, j'étais bien malheureux.

— Et pourquoi ?

— C'est que ça me tenait plus fort qu'à l'ordi-

naire. »

Voilà le seul mot dont je sois textuellement sûr

dans toute cette conversation. On dira qu'il n'en

vaut pas la peine, mais c'est précisément parce

qu'il est marquant par autre chose que je m'en

souviens. Il me semble que Biran a raison : il dit

qu'on ne se souvient pas des sensations qui ne sont

qu'un plaisir vif et pur, ou une peine du même genre.

Elle me fit sans me regarder — elle était à l'abri

de son chapeau de paille — un grand examen de

conscience sur le mariage. Je me souviens qu'elle

me dit, entre autres choses :

« On se marie par ambition ou par amour ;
croyez-

vous être heureux avec cette jeune personne ? la

connaissez-vous ? » etc.

Je répondis que je ne me mariais pas par ambi-

tion, encore moins par amour, puisque je n'aimais

qu'elle. Elle me dit qu'elle était une vieille femme

qui ne devait plus songer à toutes ces choses-là...
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Son trouble augmentait parce que, apparemment,

elle parlait exactement d'après son cœur. Elle me

dit :

« Les jeunes gens disent de ces choses-là aux

femmes pour s'en vanter, pour aller s'en faire con-

fidence entre eux. »

Je crois même qu'elle ajouta :

« Celle qui les croirait (ces choses) serait bien

malheureuse !... Vous irez répéter ce que vous me

dites. »

Je répondis à cela, avec l'indignation d'un honnête

homme :

« Quelle opinion avez-vous de moi ? » Etc.

Elle me dit dans sa réponse :

« Jusqu'ici je me suis conservée intacte. » (Ce

n'était pas ce mot, mais un équivalent.) Cette

idée revint deux fois d'une manière très marquée.

Si, dans le jardin potager, vers G, j'eusse eu le

courage de pousser deux ou trois raisonnements un

peu tendres, peut-être me serais-je entendu dire

qu'elle m'aimait. Elle était fort troublée, et moi

aussi. Nous arrivâmes à la porte de fer F, elle était

fermée, nous appelâmes un jardinier et fîmes une

quarantaine de pas pour rejoindre her mothcr and

]\|me Dbgn, qui nous avaient toujours suivis à

une honnête distance. Elle quitta mon bras, prit

le leur ; nous allâmes aux cygnes. L'allée n'était

pas assez large pour que je pusse marcher de front

avec ces trois dames, ce qui m'empêchait de la
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regarder autant que je l'aurais voulu, mais je dis-

tinguai, en jouant avec les enfants, qu'elle s'ap-

puyait sur ces deux dames comme si elle eût été

faible, qu'elle était très pâle, avait les yeux rouges,

l'air d'avoir pleuré, et au milieu de tout cela je ne

sais quoi de l'attendrissement du bonheur. Elle ne

me regarda pas et ne me dit pas un mot de tout

le temps de la promenade. Au retour, elle nous

quitta un instant et revint avec l'air d'avoir versé

des larmes de bonheur pendant une minute ou deux.

Dans ce bois, je fus heureux d'amour, mais la

cessation des remords ne me fit pas cet immense

plaisir auquel je m'attendais par comparaison avec

la peine qu'ils me causaient.

A la promenade, M°^^ Dbgn me regardait avec

un petit sourire de satisfaction qui me faisait croire

de plus en plus qu'elle était dans la confidence.

Elle se fit promener en bateau par moi, je crois,

pour observer de plus près mon ridicule, ou ma pas-

sion. Un homme dans cette position est toujours un

spectacle tendre pour une femme. Le soir, en ren-

trant dans ma petite chambrette, j'eus cependant

un mouvement de joie d'être exempt de remords,

mais, comme je l'ai dit, la lampe m'avait fait mal

aux yeux et à la tête.

Le lendemain, samedi l^r juin, elle ne me regarda

ni ne me parla ; elle hésitait, à table, en me disant :

« Mon cousin, voulez-vous de cela ? » Comme elle

m'avait mis dès le premier jour à côté d'elle, ce
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jour-là ses yeux l'embarrassaient un peu. Ma dis-

grâce momentanée et son air légèrement passionné

me semblaient frappants pour tous les yeux ; et

si M^^ Dbgn n'est pas confidente volontaire,

elle est sans doute confidente involontaire. Je pense

qu'il en est de même de M^^® Cmlm et de M'^^ Dschns.

Le samedi soir, nous allâmes dans des bois char-

mants. J'étais en avant de dix à douze pas, avec

elle, elle m'empêchait de parler de mon amour en

me parlant d'elle avec une volubilité parfaite. Je lui

dis cependant :

« Il semble, depuis hier, que vous me haïssiez.

Vous ne me regardez pas seulement. »

Elle me répondit :

« Je crois, mais je vous regarde comme à l'ordi-

naire. »

De ce moment, en effet, elle me regarda et me
parla comme à l'ordinaire.

Le dimanche, elle eut l'air de l'amour heureux
;

elle avait bien dormi, on voyait le bonheur conscious

of her happiness*, sous cette figure un peu pâle ;

elle eut pour moi quelques attentions d'amour,

surtout en me donnant les deux petits bouquets de

citronnelle. L'heure du départ approchait.

Mme Ndt, qui a été d'une gaieté et d'une bonté

parfaites, m'avait dit la veille qu'on avait le projet

de m'engager, avec M'^^ D.,à rester jusqu'à aujour-

d'hui lundi, à onze heures, pour partir tous ensem-

ble. Mais je trouvai que M'^^ Palfy ne m'en près-
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sait pas assez. Je ne fus pas fâché, d'ailleurs, de lui

faire voir Palfy sans moi. J'espère un peu qu'elle

aura trouvé la soirée longue et que ce matin

elle aura été moins gaie qu'à l'ordinaire.

Au moment de partir, j'eus une faiblesse humaine:

je désirais vivement rester, M"^^ Dbgn le dési-

rait aussi, mais ne voulut pas me forcer. Peut-être

comptait-elle sur mon amour pour me faire rester.

Les choses en étaient là, quand, à six heures et

demie, on vient dire : « Les chevaux sont à la ca-

lèche. » Je dis en riant : « C'en est fait, » j'arrangeai

tout. J'avais besoin de rire, car je me sentais une

violente envie de pleurer.

Nous montâmes, j'attendis quelque temps de-

vant la porte, il me sembla voir quelques larmes dans

ses yeux, je l'avais embrassée avec tendresse. Ce

baiser me rappela celui of Wienn.

Nous partîmes fort vite, avec Alex[andre] qui

galopait pour nous ouvrir les barrières. Jamais la

biheuse M^^ D. ne m'a autant scié ; elle se mit

à me parler ambition, des places de M. Z, de son

caractère. J'étais attendri, ces beaux bois bien verts

étaient en harmonie avec mon âme. Je l'aurais

volontiers jetée par les fenêtres, suivant la menace

de je ne sais quel duc d'esprit, en traversant la

plaine de Saint-Denis. Nous arrivâmes à onze heures

un quart, étant partis à six heures quarante minutes.

Nous arrêtâmes trois quarts d'heure à Saint-Ger-

main et en partîmes à neuf heures. Il était onze
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heures un quart au moment où j'éveillais Angeline.

Depuis mon arrivée, Paris est pour moi l'ennui

sec. Je pense que je dînerai mercredi avec elle.

Mercredi 5 j uin 1 81 1

.

J'ai reçu ce matin this letter of lier mother*...

Il me semble qu'on se donne de la gaucherie en

réfléchissant trop à la conduite à tenir, au moment

où l'on va entrer dans un salon ; on peut y réfléchir,

s'il le faut, longtemps avant, mais à l'instant d'en-

trer en danse il faut faire ce qui plaît, y penser si le

cœur y trouve de la douceur, sinon lire ou converser.

Je n'ai pas été précisément gauche hier ; un

homme de beaucoup d'esprit qui aurait tout su et

qui se serait tenu dans la poche de mon gilet aurait

eu beaucoup de peine à apercevoir mes gaucheries.

Il paraît qu'on n'attendait que moi pour dîner.

(M. Kourakine témoignait grand appétit.)

Mon entrée au salon peut me donner l'idée de

celle d'un ministre ; tout le monde me témoignait

l'envie de me parler, je n'avais pas le temps d'écou-

ter les honnêtetés de chacun, je souriais à tout le

monde. La personne à laquelle seule je m'intéres-

sais était celle à qui je parlais le moins.

On demanda le dîner aussitôt mon arrivée, cinq

heures un quart. M'^^ de Palfy était jolie et

avait beaucoup de couleurs. Était-ce la chaleur ?

était-ce la présence of her lover * ?
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Je m'attendais presque à être obligé de lui recom-

mander de la prudence. Il se trouve que sa conduite

a été parfaite et que c'est moi qui ai péché contre

cette vertu.

Ma première faute a été, en partant pour la

promenade, après dîner ; elle gesticulait du bras droit

en parlant to miss Ka. J'ai passé mon bras dans

le sien qui était en l'air. C'était gai, c'était de bon

ton, mais cela pouvait indiquer trop de familiarité,

et il était bien maladroit de prévenir le désir.

Il m'est arrivé, pendant la promenade, de dire

une fois ou deux : Nous. Ce nous gauche comprenait

elle et moi, ou des choses lui appartenant, comme :

notre clef.

Elle n'a répondu à aucun de mes serrements de

main. Nous avons été, pendant la promenade, à

quarante pas en avant de la société, mais Pulchérie

était avec nous, de manière que cette séparation

n'était qu'un peu imprudente et nullement avanta-

geuse. Au lieu de partir de Grosbois* à dix heures, je

ne l'ai quitté qu'à minuit moins un quart. His mother

nous a fait attendre et nous a ennuyés à tout rom-

pre ; elle radote presque entièrement, son âme se

montre à nu, et quelle petite âme ! Non pas basse,

mais honnête, froide, timide et vide de toute géné-

rosité as the soûl of Pacé* pour ce dernier article ^

1. Mais comment s'y prend-on pour être plus bête ? Cette

lecture m'impatiente à fond : si près du bonheur, et le man-

quer ! Pauvre femme! je la plains. 28 avril 1819.
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She has montré the letter wich she has writen to me

to miss K*. C'est fort bien. La dernière de mes gau-

cheries a été de lui demander, devant tout le monde,

si elle venait, et à quelle heure elle venait, au dîner

que la bilieuse nous donne aujourd'hui. Et ma
réponse a bien montré à ceux qui auraient pu

l'ignorer que j'en étais, moi, de ce dîner, peut-être

concerté for having with me some liberty*.

J'ai à me reprocher un très petit trait de fami-

liarité avec miss K.

Il paraît que la bilieuse lui aura fait un tableau

travaillé et exagéré of our conversation during the

travel*.

Songer à être froid, pur de toute familiarité, gai,

et à parler nettement dans les moments de liberté.

Je sens de la reconnaissance pour Crozet après

avoir lu ce qu'il a écrit (cela prouve intérêt, quoique

cela soit vu horriblement en noir).

6 juin 1811.

Dîner chez la bilieuse (à Saint-Gratien*).

J'arrive à cinq et demie, en même temps que
]y[me (^e Palfy. Je lui donne la main sans proférer

une parole. Nous montons ; au lieu de rester auprès

d'elle, je regarde par la fenêtre. Le mari n'étant

qu'un Cafre, le caractère de la maîtresse de la maison

se communique à tout. Le dîner était excellent et



1811 - 7 juin. PARIS 263

trop volumineux, et la compagnie fort triste. J'ai

été comme elle.

Seulement, vers les neuf heures, et comme
]yjme (Je Palfy se levait pour retourner (à Paris),

je lui ai pris la main que j'ai serrée à plusieurs

reprises. Elle me l'a laissée ; il m'a même semblé

qu'une fois elle m'avait légèrement répondu. Elle

avait été froide, gaie, indifférente pendant les pre-

mières heures ; il m'a semblé que l'indifférence dis-

paraissait un peu au moment de la séparation.

Me suis-je bien ou mal conduit ? — Je n'en sais

rien. J'ai été du moins parfaitement naturel. Cette

froideur fière, opposée à sa froideur, la déterminera-

t-elle à faire quelques pas, ou à tout abandonner ?

J'avais oublié ses lettres ; elle m'a dit, avec assez

d'amertume :

« Vous ne pensez à moi que quand vous me voyez. »

J'ai répondu sans esprit. Je jurais un peu en la

quittant. Cartigny* et le reste du Barbier de Sé<^ille

m'ont ennuyé. En revanche, j'ai trouvé Angéline

très jolie.

7 juin.

Je n'ai vu personne, j'ai travaillé six heures à

mon bureau. Je lui ai envoyé ses lettres, avec celle-

ci :

« Je ne sais, madame, si les deux lettres ci-jointes

disent ce qu'elles doivent dire ; celle-ci sera plus
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heureuse si vous daignez y voir l'expression de mon
dévouement respectueux. De B. »

Il me semble que cette lettre-là est un peu fâchée.

8 juin.

J'ai lu ce matin ce mauvais mémoire en faveur du

duc d'Aiguillon, décoré du titre de Mémoires d'Ai-

guillon*. Si les grands entendaient leurs intérêts, ils

feraient écrire leurs mémoires, les corrigeraient et les

enverraient en Angleterre pour être imprimés après

leur mort. Le nom du duc d'Aiguillon et un peu

d'originalité m'auraient fait croire, ou du moins

auraient gravé dans mon esprit les plus grandes

fadaises.

Cela serait même avantageux à tout ce qu'il y a

de plus grand et de plus justement admiré. Si j'avais

l'honneur d'approcher Sa Majesté, je lui propo-

serais de faire écrire son histoire par quatre auteurs

séparément. Deux volumes pour chaque année,

10.000 francs par volume aux auteurs
;
je propo-

serais MM. Lemontey et Daunou. Ces volumes

seraient corrigés par une commission composée de

deux personnes et livrés à l'impression comme

ouvrages d'un particulier, ou au moins imprimés à

4.000 exemplaires, et l'édition conservée pour être

publiée en temps opportun. Ce serait le moyen de

tuer toutes les histoires trop médiocres, qui ne pour-

ront se soutenir que par un ton critique qui égarera
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toujours le cœur de quelques Français ; et le patri-

moine d'un grand roi, c'est le cœur de ses sujets.

J'ai encore une douzaine d'idées de ce genre, peu

importantes, mais utiles et surtout trop longues à

écrire.

J'ai fait mon devoir. Elle devait arriver à sept

heures (d'I-sy)
;

je l'ai attendue trois quarts

d'heure at my B*. Je l'ai vue trois minutes. Elle m'a

reçu avec une froideur prudente, entièrement diffé-

rente de sa manière avant la bataille. Ça peut avoir

l'air d'une disgrâce complète. Cependant, il me

semble que cette froideur n'est qu'apparente. Avec

la fierté de mon caractère, la moindre froideur

réelle m'empêcherait de remettre les pieds chez elle.

J'ai été jaloux de her froid cousin H... Ça n'est

pas raisonnable. Comment ce personnage attris-

tant et connu d'elle depuis vingt-cinq ans peut-il

produire dans son cœur une impression du genre

de celles que je me flatte d'y exciter ? Ça n'est pas

raisonnable, mais je voyais qu'il avait passé la

journée avec elle, et que moi je ne pouvais esser

beato dair angelica presenza* que quelques minutes.

Il est probable qu'elle s'aperçoit de la fierté de

mon caractère. Si cela n'éteint pas l'amour, cela

doit le centupler.

Probus a répondu à un rapport de moi d'une

manière favorable. Le rapport était du ton le plus

propre à me faire estimer.
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9 juin. Dimanche.

J'attends dans Notre-Dame de deux et demie à

sept. J'étais attelé avec l'amusant M. Hel., qui

tient bon et ne veut pas sortir au commencement

du Te Deum*. M^^e de P[alfy] sort seule avec P.
;

ces dames vont seules, à pied, chercher leur voiture,

elles attendent seules une heure et demie, à l'Hôtel

de Ville, elles ont peur du feu, elles errent, et ne trou-

vent que le Tibre. Il paraît qu'il y a eu du trouble

dans l'âme de Voggetto mio •*. Elles vont, seules,

chercher leur voiture au fond de la rue Saint-

Antoine, lisant le nom des rues à chaque traversée.

Elles rentrent à l'hôtel à dix heures et demie et vont

voir les illuminations seules, à pied. M°^^ de P[alfyl

finit par prendre le bras d'And. Un des écrivains

enflés qui font maintenant la gloire de la France

aurait bien de la peine à rendre cette circonstance.

J'ai eu tort de ne pas me laisser conduire par le

raisonnement et de ne pas aller à l'hôtel. Forse quel

cornuto mancato non ha voluto dirmi il tutto ; la con-

tessa Palfy lui a^^eva detto d^aspettarla al palazzo*.

10 juin.

J'arrive à Saint-Gratien à sept heures et demie.

1. L'objet de ma flamme, — comme on disait au grand

siècle.
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On dînait. J'attends, je vois fort bien Maximus.

Son accueil, en me voyant, n'a eu qu'un instant cet

air étourdiment empressé d'avant la bataille. Sa

manière d'être avec moi, pendant notre promenade

dans les belles allées solitaires du parc réservé de

Saint-Cloud, a été tout à fait nouvelle : un petit air

réfléchi et naturel, je pourrais peut-être ajouter :

de quelqu'un qui goûte son bonheur. Nulle attaque

de ma part, que quelques très légers serrements de

bras, auxquels elle n'a pas répondu. Nous avons fait

des rébus, j'ai cru voir son air devenir plus tendre à

mesure que le moment de la séparation approchait.

Elle dit à la bilieuse : « Nous fîmes des rébus à

Palfy après que vous eûtes voulu nous quitter. » En

prononçant les mots soulignés, elle me regarda avec

des yeux que je ne compris pas d'abord, mais un

instant après ils me parurent remarquables.

Elle me fit lire un rébus qui disait : « J'aime Palfy

quand vous y êtes », en me disant : « C'est à M. D[a-

ru] que cela s'adresse. »

Elle m'avait dit :

« Lisez tout bas ce rébus. »

Je lui dis à l'oreille :

« Je vous aime. »

Elle reprit, après une seconde de silence :

« Il n'y a pas : je vous aime, mais : j'aime. »

Je serrai un bras nu au-dessus du coude, elle ne

le retira pas du bras du fauteuil qui le soutenait.

One instant after her eldest daughter corne and took
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her arm with force, in the same... she returned her-

self* avec un air étonné, mais nullement fâché.

Pour terminer le récit de ces aventures microsco-

piques, je fis un rébus qui disait, avec une bêtise

aimable et non sentie : La terre est ronde et grande,

mais je n'aime que l'endroit oii vous êtes.

C'est F[aure] qui m'a persuadé ce matin que tout

cela était favorable. (Il croit qu'il s'agit de M"^ de

N., de la rue de Provence. En revenant, je passai

à Saint-Cloud, où je vis M. D[aru]. On fit aussi

des rébus ^.)

J'eus toute la soirée devant les yeux cette

maxime : être pur de familiarité'.

11 juin 1811.

/ dine with her*.

J'ai entendu demander comment on se portait,

€t répondre que sa santé était bonne, par quarante

arrivants à trois ou quatre personnes. Dans tous ces

compliments, pas un de remarquable par l'esprit.

Pas de soirée plus plate. L'amour m'a fait persévérer

jusqu'à onze heures un quart.

Il y a eu un différend entre Maria and her hus-

hand*. C'était pour un arrangement de voitures, une

niaiserie. Comment cet homme d'esprit coupe-t-il

1. Ma bêtise de ne pas parler bien, ou mal parler, est

incroyable. 29 avril 1819.
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les racines de l'alTectioii de sa femme pour de telles

bêtises ?

Il y a un tête-à-tête bien marqué at a window

with* F. Il ne la cultive pas, reste souvent vingt à

vingt-cinq jours sans la voir. A-t-il été son amant et

cette froideur lui donne-t-elle de nouvelles grâces

aux yeux de lady Maria ? Veut-elle couvrir son atta-

chement pour moi, ou veut-elle me fouetter le sang ?

Il est sûr qu'elle a réussi à ce dernier projet, non pas

par ses confidences à FI., mais par la froideur qu'elle

a pour moi.

[12-13 juin.]

Les 12 et 13 juin ont été deux longues journées

que j'ai passées sans la voir. Le 13, je me sentais du

courage et du sang-froid ; c'est ce qui me manque

auprès d'elle et ce qui paralyse mon amour et mon

esprit.

Le 13, j'ai passé de huit à onze un quart in the

Chariot' Street. Mimi a de l'humeur. C'est là l'exté-

rieur d'une grande passion, il est bien maussade.

Cela doit corriger ma manière de voir de 1803, je

ne voyais d'aimable que les grandes passions.

A propos de grande passion, il me paraît peu

probable qu'on en ait une pour ...* Elle a été avec

moi de la gaieté la plus parfaite qui semblait dire :

« Je vous aimerais si vous vouliez m'aimer. » Je n ai

reçu aucune de ces avances. L'amant, qui semble

n'avoir d'énergie que pour sentir le malheur et rater
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net le plaisir, m'a joint en fiacre et m'a paru furieux

d'amour. La vanité me semble entrer dans cet amour

dans une plus grande proportion qu'elle ne se trouve

dans l'amour ordinaire des pharmacies.

La manière d'être d'A... avec moi me semble un

effet tout naturel de mon amabilité et de ma posi-

tion.

[14 juin.]

Le 14 juin, j'ai éprouvé les maux dont la veille

j'avais été l'occasion.

Dès le matin, en me levant, à dix heures, j'étais

tout transporté de l'idée d'aller à Montlignon* et de

la voir. J'y suis arrivé fatigué et plus disposé à

goûter l'aimable langueur de l'amour heureux qu'à

agir avec fermeté pour procurer du bonheur à cet

amour. J'ai eu un moment de timidité marquée

en entrant dans son salon, où elle était. Elle ne m'a

regardé que rarement, et dans des moments où la

plus exacte prudence ne pouvait pas désapprouver

ces regards.

Mais il faut remarquer qu'une toute autre expli-

cation s'accorde fort bien aussi avec ses actions.

Peut-être n'a-t-elle pour moi que de l'amitié, et

est-elle fâchée de me voir de l'amour.

Je penche cependant pour croire à son amour ^•

Elle me semble d'une gaieté moins folle, elle parle

1. Donc j'ad de la modestie dans le caractère. 1819.
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avec recueillement. Elle parlait à F. avec cet air-là

J'en ai été jaloux et me suis approché. J'ai entendu

qu'elle lui demandait des nouvelles de sa mère.

J'avais apporté trente rébus qui ont occupé de

quatre heures et demie à six. Lady Maria paraissait

contente de cette contenance. F. ne cherchait point

à être with her et se tenait sur la terrasse (d'où l'on

aperçoit la belle plaine de Saint-Gratien jusqu'à

Paris). We see Milan perfectly well*.

Nous avons dîné ; her husband* m'a marqué quel-

que amitié, mais sa chasse l'occupait extrêmement,

le sourire dont il m'a honoré était évidemment joué,

comme toutes ses politesses.

Nous sommes allés à la promenade ; elle avait un

certain air distrait. J'ai pris son bras, elle m'a appelé

une fois avec l'éclatante gaieté qu'elle avait avant

la bataille. Quand j'avais son bras, elle m'a semblé

un peu embarrassée. Mais nous avons bientôt aperçu

M. et M^ie An. Elle a pris le bras de W^^ ...*,

qui regardait son mari en riant et avec l'air d'être

menée. M^^ de Palfy n'a pas quitté ce bras de

toute la promenade et a toujours été à vingt-cinq

pas en avant. Je crains qu'elle n'ait l'air de vouloir

se lier with the ladies of the Court*. Cela vient de la

différence de nos caractères. Elle fait beaucoup

d'avances et est aimée, elle ne sent pas douloureuse-

ment les petits désappointements de vanité. Moi,

qui les sens, je fais beaucoup moins d'avances et

suis très considéré et un peu haï. Il y a quinze jours
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que je la vis with lady Pire, d'une gaieté non natu-

relle, d'où je conclus qu'elle était timide ; l'autre

était froide, digne, parlant bas et un peu étonnée de

ces rires sans fin.

Hier, on rentra à huit heures trois quarts. Elle

s'habilla, je me portai près de la porte pour lui

presser un instant la main. La première partie de

cette manœuvre pouvait être aperçue. Je lui pressai

la main sans réciprocité. Elle partit pour Paulinas

house à neuf heures, je lui donnai la main pour des-

cendre, ce qui n'était pas peut-être de la dernière

prudence ; il était clair que cela donnait le seul tête-

à-tête qui eût pu avoir lieu de la journée.

Mais, hélas ! comment l'employai-je ! J'ai voulu

lui prendre la main, qu'elle a retirée, je n'ai pas eu

le courage de lui dire une phrase aimable, qu'elle

n'aurait pas manqué de commenter pendant trois

quarts d'heure d'une ennuyeuse route. Comme elle

retirait sa main, je lui ai dit spirituellement :

« Comment ! pas même ça ? »

Comme elle ne m'a rien répondu, je l'ai mise silen-

cieusement dans sa voiture.

La platitude de cette conduite m'a donné un

désespoir enragé. J'ai travaillé un instant avec

Probus et ai ramené (par Saint-Denis encore) une

demoiselle subalterne qui cependant a de l'usage.

Je la ramenais silencieusement dans ma jolie

calèche peinte en lapis clair et dont je me servais

pour la première fois.
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Je cherchais à ne pas penser à ma conduite. En
arrivant, j'ai lu cent-vingt pages des Mémoires de

Besenval*, dont les principes s'accordent presque

avec les miens ; de tous les écrivains de mémoires,

c'est celui qui me convient le plus. Je n'ai jamais lu

avec autant d'attention, tant j'avais peur de consi-

dérer la hideuse pensée que j'avais à côté de moi.

J'ai pensé souvent à lui écrire, mais l'idée de

l'imprudence apparente m'a retenu.

Hier, ou plutôt ce matin, à une heure et demie,

écrivant pour moi l'expression de mes sentiments,

j'ai produit l'épître enflée ci-dessous, qui est tout

à fait dans ma mauvaise manière of Ad[ele's] time*,

et que je m'impose la punition de transcrire ici pour

me faire songer que le moyen assuré de guérir une

femme [est]* une lettre enflée et triste et prouvant

un amour dont on ne se soucie point. C'est absolu-

ment le genre Oreste.

« Je vous aime éperdument. Vingt fois plus depuis

Palfy qu'auparavant. Votre présence me fait éprou-

ver tous les sentiments : quelquefois le plaisir le plus

doux, quelquefois des mouvements affreux de

haine contre moi-même, un remords perçant du

plat rôle que je joue auprès de vous et de ne pas

avoir la force de m'éloigner pour quelque temps,

force que j'avais l'année dernière. Je suis si malheu-

reux que quelquefois, comme aujourd'hui par exem-

ple, j'éprouve tout ce que la jalousie a de plus cruel.

JOURNAL DE STENDHAL. III. ' O
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Tout le temps que je suis avec vous et avec la

société, j'ai mille choses à vous dire, je sens si vive-

ment que je vous aime que j'ai quelque espérance de

vous voir répondre à mon amour. Dès que nous

sommes seuls, je perds tout, jusqu'au sens commun,

et pour comble de douleur vous me refusez tout,

jusqu'à votre main. »

Quelle bêtise ! En l'écrivant, je sentais bien que

j'exagérais un peu mes sentiments, mais ça me

venait tout naturellement, comme pour arrondir ma

phrase.

Il n'y a nulle retenue, rien qui puisse donner à la

femme aimée le désir de vaincre quelque chose, de

triompher de quelque résistance.

J'avais, hier soir, le besoin et la facilité de me
distraire, comme le jeudi à Palfy.

Peut-être faudrait-il être quinze jours without

seing her* pour lui apprendre à me traiter avec

cette froideur. Aller du moins à la campagne

mardi.

Avant de la voir, écrire une douzaine de phrases
;

je relirai mon petit papier un peu avant le tête-à-

tête, et peut-être me déciderai-je comme à Palfy^

Ne pas user mon courage dès le matin du jour

où je la verrai. Chercher à ne pas songer à elle.

Ce qui me chagrine, c'est l'idée qu'estimant le

caractère comme je fais, peut-être n'en ai-je point.

Ne sais-je pas hasarder et agir dans les choses que
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faffectionne, comme faisait Frédéric II, ou du

moins comme je me figure qu'il faisait ?

J'ai l'air d'avoir du caractère parce que, par le

plaisir d'éprouver de nouvelles sensations, j'aime à

hasarder ; mais je ne domine point en cela ma pas-

sion véritable, je ne fais qu'y céder.

Il me faudrait un cardinal de Retz pour ami, un

Lauzun, un Tencin
;

je n'ai qu'un homme esti-

mable*, raisonnable, tournant au malheur et à rie

pas agir.

16 juin 1811.

Je vois très bien passer Sa Majesté aux Tuileries

et, à son retour du Corps législatif, sur le pont de

la Révolution*. Un instant après, je vais à mon

bureau. / am remarked hy the bilieuse and her friend

who are at the window upon the Corps législatif

place'^. Je ne les regarde pas.

Le soir, my lo^e* me tourmente et me donne un

déplaisir sec. Je songe à m'attendrir et à lire des

romans.

17 juin 1811.

Ce remède me réussit. J'use ma douleur de ne pas

lui avoir parlé hier en faisant huit visites, parmi les-

quelles je ne trouve que le pesant Renauldon*. Je

lis ensuite les Mémoires d'un homme de qualité'*. Le

style en est un peu trop périodique, mais il y a
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dans cet ouvrage une vraie noblesse, bien au-dessus

de la plupart des romans. Il y a même des peintures

de mœurs. Les mots latins du Veni creator du cava-

lier qui guérit Rosambert*.

Je me disais ce matin : « Le manque de noblesse

n'est pas une source de succès, au contraire, et est

une source de chagrins. » Je concluais de là que je

ne devais pas aller à Neuilly et que, comme je

vais demain à Fontainebleau, ça ferait une ab-

sence marquée du meilleur effet. J'ai cependant

trouvé que je serais triste pendant le voyage si je

ne la voyais pas. Je suis allé à Neuilly, elle n'y était

pas. Je suis allé de là à Saint-Cloud et, parti de Paris

à six et demie, y ai été de retour à huit et demie.

J'y ai vu George Dandin. Je pense que peut-être

j'ai eu plus de plaisir, elle n'y étant pas, que si je

l'eusse trouvée. Je n'ai pas de bashfulness à me

reprocher. The Utile K. has recewed me with the tender

respect that a woman has jor the lover of a superior

one*.

Il me semble que tout cela me fouette le sang ;
il

se pourrait que je devinsse réellement amoureux.

Je pense que le succès sera suivi d'un an de plai-

sir au moins, puisqu'il a fallu the want of ideas of

Ange[lina] and hundred vingt nights ever together

for expelling loi^e*. J'étais vraiment content, ce soir,

en ramenant mon joli cabriolet, and thinking to my

success in the heart of the little K*.
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24 juin 1811.

135.

... Que de fois ai-je pensé à vous dans tous les

climats où ma fortune m'a conduit ! Dans les murs

d'Amasie comme sous les tentes du Soudan, je

songeais à ces yeux charmants dont le sourire fait

mon bonheur. Je ne vous vois jamais que je ne sois

troublé pendant longtemps
;
quand enfin je reviens

à moi et que j'ose vous regarder, je ne vois que cette

politesse aimable qui vous gagne tous les cœurs et

vous a rendue célèbre dans l'Orient. Elle me fait

repentir sans cesse de mon amour. Je me répète

qu'il faut être bien étourdi pour attacher son bon-

heur à être aimé d'une femme qui n'a pas le temps

d'aimer, et qui d'ailleurs ne me distingue pas de

tous ceux qui l'approchent. Souvent, plein de dépit

contre moi-même et d'humiliation, je reviens à

Constantinople bien résolu à vous fuir, et à chercher

le plaisir où je le trouvais autrefois. Je me reproche

avec amertume le gauche et le ridicule dont je suis

auprès de vous. Il me semble que mon esprit d'en-

treprise fait rire vos amies. Je cherche à me consoler

en me conduisant moins mal auprès d'autres femmes

mais je trouve auprès d'elle le froid le plus glacial,

je ne mettrais nul prix à leur amour. C'est être aimé

de vous qui ferait mon bonheur et qui, même sans

cela, flatterait mon amour-propre de la manière la
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plus sensible. Vous m'avez dit que vous n'avez point

aimé ; il me semble, depuis ce moment, qu'il n'y a

pas de gloire à s'entendre dire qu'on est aimé, par

une bouche accoutumée à le dire.

Je sens toute la difficulté de mon entreprise, et

j'ose croire que, quelque timidité que je montre,

malgré moi, dans ce qui est de ma passion, vous me

supposez assez de fermeté pour venir à bout d'une

chose où est tout mon bonheur. Je sais qu'un mot,

qu'un regard indiscret me conduit, ainsi que vous,

à une mort certaine. Je ne vous reproche point

l'amabilité désoccupée dont vous êtes en public,

je cherche à imiter votre indifférence, et si Bostargi

Bâcha fait espionner ma conduite, il doit me croire

occupé de tout autre chose que de son esclave favo-

rite.

Mais n'est-il pas mille signes indifférents pour

tous les yeux, excepté pour ceux d'un amant fidèle ?

J'ai gagné à force d'argent l'esclave qui vous por-

tera ce billet. Il trouvera, dit-il, le moyen de le met-

tre dans votre main sans être aperçu, mais il tremble

que vous ne le laissiez tomber. Daignez songer que

nous sommes environnés de tous les dangers, que

tous les yeux du sérail sont tournés sur vous, que

vous devez peut-être accorder quelque indulgence

à une témérité qu'on ne se permettrait pas s'il exis-

tait un autre moyen de vous entretenir. Je suis sûr

de l'adresse de cet esclave ; mais enfin, que devien-

dra-t-il si vous laissez tomber une des lettres qu'il
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VOUS remettra ? Ce n'est pas uniquement de l'in-

différence pour ce qu'elle contiendrait que vous mar-

queriez, c'est sa tête et la vôtre que vous placeriez

sous le sabre du sultan. Si jamais il y avait le moin-

dre malentendu, si jamais vous craignez quelque

chose de moi, songez qu'ici, avant tout, je suis pru-

dent, que je suis convaincu que sans la présence

d'esprit la plus froide je suis perdu, qu'enfin je ne

suis tremblant que quand les yeux que j'adore sont

tournés vers moi.

Il est possible que ce billet passe sous des yeux

profanes, mais d'abord il est écrit en arabe, et en-

suite j'y ai caché toutes les particularités qui pour-

raient vous faire soupçonner parmi toutes les escla-

ves du sérail. Mille moyens s'offrent pour la réponse,

le meilleur de tous est le plus simple. Si un peu de

pitié pour les tourments que je sens depuis si long-

temps ne vous donne pas le courage de l'employer,

laissez tomber cette lettre dans le premier buisson

de roses qui se trouve du côté de la mer en sortant

du harem, et, pour indiquer que ce n'est point le

hasard qui l'y a mis, jetez dessus quelques gouttes

d'encre au moment de la confier au rosier.

Dans tout autre moment, je ne demanderais pas

de réponse à une première lettre, mais, souffrez

que je le répète, nous sommes dans une position

extraordinaire
;

joindrons-nous les obstacles qui

viennent de quelques délicatesses d'amour-propre

aux mille obstacles qui nous séparent ? Je ne vivrai
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pas jusqu'au moment où je reverrai ce billet.

Dois-je vous parler de constance, de tendresse,

de dévouement éternel ? Il me semble que j'en

parlerais sans peine à une autre ; mais à vous,

Fatime, je ne sais comment amener l'expression de

ces sentiments dont mon cœur est plein pour vous

depuis si longtemps. Je suis bien malheureux que

vous n'y croyiez pas, mais j'ose en appeler à votre

propre cœur ; il peut ne pas partager mes sentiments,

mais j'ose penser qu'il y croit et qu'il en a vu cent

fois l'expression.

J'ai adouci les traits de cette lettre, il y a ici plus

d'orgueil que d'amour, j'y ai fait entrer un peu de

cette passion que j'ai pour elle quand les perpétuels

projets que je fais pour lui plaire me laissent tran-

quille ^.

25 juin.

Je ne sais ce qui m'avait choqué contre elle. Je

ne croyais pas qu'elle m'aimât, et ma fierté était

blessée de faire ma cour tout seul. J'ai un refuge

certain, c'est la gaieté ; lorsque je prends cette

route, je suis naturel, mes succès m'animent, et il

me semble que je dois lui plaire. Dans le sérieux,

je crains de tomber dans le rôle d'Oreste, cela me

rend gauche et maussade.

1. Cet homme est à jeter par les fenêtres. 1819.
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Le 24, elle m'avait reçu chez elle pendant cinq

minutes avec un embarras marqué. C'est que nous

étions presque seuls, et que les tête-à-tête lui font

plus de peur qu'à moi. C'est bien naturel.

Le mardi précédent, à Saint-Gratien, elle m'avait

reçu avec tendresse après une absence de sept jours

de ma part, demandant à la fin de ma visite pour-

quoi je n'étais pas venu le mardi précédent.

Hier 25, j'avais envie de ne pas ...* Madame la

bilieuse, à laquelle je le dis, s'écria : « Quelle en-

fance! »

Ce mot me donne du courage, j'y vais. En en-

trant, je suis tremblant. C'était un [repas]* offi-

ciel (j'avais rencontré le c[abriolet] de N. et P. sur

le chemin de Montmorency). Elle avait la gaieté

désoccupée qui convient dans un tel dîner.

Je fus mécontent et gauche pendant demi-heure.

Je repris enfin mon aplomb, parlai sagement, et

de manière à être écouté avec plaisir, à A. D. devant

L. et Tr. Je fus pendant le dîner digne et froid

avec ...*, qui était à mes côtés. J'avais aussi trouvé

de la froideur dans ses manières avec moi. Elle me

parla enfin, je lui répondis. Pendant la promenade,

ce grand niais de L. lui donnait le bras, cela me con-

sola et la gaieté prit enfin le dessus. Elle vint deux

ou trois fois auprès de moi. Une fois, pendant qu'elle

m'appelait, je regardais huit heures à la pendule.

Je ne sais si elle me supposa le dessein de filer, mais

depuis ce moment le ton officiel, dont je m'aperçois
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que j'ai eu la bonhomie de me fâclier, ce ton-là ne

reparut plus. Peut-être aussi le quitta-t-elle par

pure lassitude.

5 juillet 1811.

Il paraît que j'ai la bonhomie de m'ofîenser des

inégalités de son caractère. Que la passion qu'il est

probable qu'elle a pour myself ne soit pas assez forte

pour vaincre ces inégalités, c'est tout simple, mais

il l'est trop pour que je m'en afflige. C'est cependant

ce qui m'est arrivé mardi dernier : elle ne marqua

pas la moindre tendresse.

Je suis allé aujourd'hui à Saint-Gratien at her

mother* avec le courage que donne un peu d'in-

différence et quelques verres de punch. J'ai été gai

et léger. J'étais bien mis, avec aisance (en pantalon

rayé). Elle a remarqué que j'étais bien mis. Cela

doit faire effet, parce que la plupart des jeunes gens

qu'elle voit se mettent mal exprès pour être plus tôt

p[réfe]ts.

Enfin, en descendant le degré, jouissant d'une

solitude parfaite, elle s'est mise à me parler ah hoc

et ah hac, craignant, je crois, autant que moi le tête-

à-tête. Elle m'avait parlé deux ou trois fois de

mon livre, je lui en ai parlé à mon tour :

« Vous avez lu le premier volume de mon roman,

je parie que vous n'avez pas lu ce qui est sur la cou-

verture du premier volume ?

— Comment ! qu'est-ce qu'il y a ? Est-ce qu'il y
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a quelque chose d'extraordinaire ? Je vous promets

que je vais le lire en rentrant. » Etc.

Elle marquait son étonnement avec tant de

naturel et si haut que j'ai craint that her chamber-

maid, who was by us*, ne l'entendît, ce qui m'a em-

pêché d'ajouter : « Ce qui est sur cette couverture

m'intéresse, parce que c'est de moi. »

Je suis remonté et je l'ai entendue qui criait dans

la voiture : « J'espère que vous viendrez me voir un

de ces jours. »

Comme la route se fera de nuit, et tête-à-tête

avec her chambermaid, que j'ai fait une impression

agréable ce soir, que je m'élevais comme un cèdre

du Liban au-dessus du reste de la société, qu'elle

croit que je suis allé à la campagne tous ces jours-ci,

il me semble que cette soirée doit ajouter à la pré-

tendue impression que je dois avoir faite upon her

heart.

She has repeated to me that her husband has read

yesterday the letter which I hâve written to her. « He

reads ail my letters, she was saying to me, I believe

by fear of any compromettante démarche and no

by jealousy*. »

Ma prétendue tendresse fait que je ne trouve plus

d'intérêt à aucun livre.

6 juillet.

A cinq heures, j'examinais le triste Meudon. Vue

de là, la Seine est laide, Paris est laid, le petit par-
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terre qu'on a sous les yeux est exécrable, le bois

qui est vis-à-vis est triste, le chemin qui est à l'hori-

zon, à droite, est vilain sans être sauvage. Tout m'y

rappelait le gros Monseigneur, le fils de Louis XIV.

La cage était bien digne de l'oiseau.

Comme j'en sortais, l'empereur y arrivait au

galop par l'avenue. J'aurais eu le temps de rentrer

et de me trouver là en fonctions à son arrivée. Plu-

sieurs motifs se sont opposés à cette démarche. Il

n'y aurait pas eu d'esprit, ce me semble.

De là, à Saint-Cloud, chez M. D. Promené avec

les poètes.

De là, au galop de mon cheval, chez M"^^ de

Palfv.

J'y arrivais comptant qu'elle avait lu mon livre
;

elle m'a reçu avec ce plaisir vif dans les yeux et dans

toute la figure qu'elle me montrait à la fin de 1810.

Elle m'a dit en arrivant : « Mademoiselle K. et moi,

nous avons cherché ce qu'il y avait d'extraordinaire

à votre livre, hier, dès mon retour ; nous n'avons rien

trouvé qu'une page de vers anglais. »

L'a-t-elle lu ? Ne l'a-t-elle pas lu ? Ce qui prouve-

rait pour non, c'est la confidence faite à mademoi-

selle ...* Plaisir vif et marqué d'être avec moi. Elle

m'a parlé de mon livre au milieu del passeggio* :

« Je ne l'aime pas, votre livre ; il dit les choses trop

crûment. » Elle m'avait déjà dit cela hier.

Je lui ai dit, dans un instant où je pouvais lui

parler sans être entendu : « Je ne vous dirai plus
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mes secrets, puisque vous les confiez ainsi à made-

moiselle ... »

J'aurais dû lui dire : « Lisez l'imprimé qui est

collé en dedans, contre la couverture du premier

volume. »

Voilà ce que je dirai demain. Je porterai un exem-

plaire de mon œuvre, que je viens de brocher, et je

lui dirai : « Si vous voulez me promettre de n'en

parler à personne, je vous donnerai un exemplaire

de mes œuvres. Mais n'en parlez à personne avant

de les avoir lues. »

Cette figure annonçait de l'amour. Elle m'a invité

à dîner avec timidité
(
je n'ai pas pu accepter, étant

déjà invité à Saint-Cloud).

Il vaudrait mieux lui faire comprendre l'affaire

de la couverture que lui donner l'œuvre imprimé.

Ce dernier est plus hardi, c'est une lettre, mais l'in-

génieux disparaît.

A Saint-Cloud, léger desapointment of ambition.

Le décret du trimestre du Conseil d'Etat est signé
;

personne n'a été mis en service ordinaire, quelques

auditeurs ont, au contraire, été mis en service extra-

ordinaire. Me voilà renvoyé à trois mois. Si j'avais

fait davantage ma cour aux commis, ça aurait pu

passer ; mais aussi, c'est trois mois d'assujettisse-

ment de moins.

Ce jour a été exactement le contraire de mardi

dernier. Ses yeux me regardaient avec l'expression

d'un tendre amour, elle me donnait le bras dans la
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même allée où elle fut si froide mardi dernier.

Her adjutant* avait pour moi une considération

tendre.

Je dois m'interdire désormais de dire devant elle

des choses médiocres ; il vaut mieux me taire.

7 juillet.

Ma foi, je ne lui ai rien dit. Non pas par timidité,

mais parce qu'elle a paru trop froide avec moi. Je

ne dis pas en public : en entrant chez elle, je l'ai

trouvée seule. Elle m'a montré un livre qu'elle

tenait, en me disant :

« C'est bien joli, ce livre-là !

— Je suis fâché que vous n'ayez pas le mien,

je vous montrerais où est ma prose, mais à condition

que vous n'en faisiez pas confidence à mademoi-

selle K. »

Elle a pris, pendant le temps de ces paroles, un

air assez froid, et est allée sur sa terrasse.

J'avoue que la fierté m'a empêché d'insister. J'ai

été gai avec tout le monde, et légèrement froid et

respectueux avec elle. Peut-être est-elle bien aise

d'être aimée, mais ne veut-elle pas courir les chances

du péril. Elle m'a dit hier : « On m'a dit que vous

vous mariiez. » L'idée est revenue deux fois.

(Le matin, je suis allé à l'audience à Saint-Cloud,

où l'on m'a dit que les affaires with the pope*

s'arrangeaient. J'ai lu en y allant ce petit chef-
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d'œuvre : l'article Fénelon dans Saint-Simon. J'ai

dîné chez madame D. et suis revenu à Paris. C'est

à mon retour qu'a eu lieu ce qui est raconté ci-des-

sus.)

9 juillet.

Mon conseiller d'État, F[aure], prétend que je

dois être content de M"^^ de Palfy pour la journée

d'hier. J'avais là cinq collègues et M. ..and, aussi

envieux que pas un des autres. Elle ne m'a presque

pas parlé ; seulement, comme je jouais avec her

daughter*, elle a pris celle-ci sur ses genoux, et

m'a dit avec grâce et passion :

« Ne parlez donc pas tant à P.* : je serai jalouse ^. »

F. croit qu'elle a lu l'imprimé. Je crois que je lui

aurais parlé dudit imprimé si j'avais été deux

secondes seul avec elle.

Elle a fait une patience pour voir si je me marie-

rais. On voit que cette idée de mariage est présente.

Étant considéré comme sur le point de devenir la

possession d'une autre, je ne puis être avili, c'est-

à-dire encourir le ridicule d'Oreste.

Le résultat de la patience a été que j'aurais une

femme très blonde. Ma belle-mère l'est en effet

extraordinairement, mais ma femme est brune, et

on dit qu'elle aura de la vie.

1. Pauvre et aimable femme. Quel benêt* !
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Je crois qu'hier j'ai été doucement aimable. J'ai

cru qu'elle me regardait quelquefois avec amour,

les yeux seuls avaient cette expression. Nous étions

trop entourés pour que les autres traits pussent la

prendre ; mais l'attention profonde des yeux pré-

sente la même apparence que l'amour.

J'ai cru la voir une ou deux fois rêveuse et dis-

traite pendant qu'on lui parlait, et les yeux fixés

sur moi.

Enfin, j'en suis sorti sans être invité en aucune

manière à aller dans la vallée de Montmorency.

L'air a fait, je crois, un bon effet. Je sais du moins

que cette ritournelle est charmante.

The Utile K. a, je crois, lu l'imprimé.

J'ai ramené Flo.*, qui me marque beaucoup

d'amitié. A Vienne, il marquait beaucoup d'envie.

Mais, comme il y aura bientôt un an que je suis

avancé, on commence, ce me semble, à ne me plus

haïr et à s'accoutumer à moi.

Le dernier trait d'envie est du grand caractère

Duchesne. Le précédent était le non-compliment des

dames Shephcrdrie sur la n[ominati]on of my rela-

tion*.

Celui-là est d'un comique très fort, digne de Mo-

lière, mais il a le défaut capital que l'exposition en

est trop longue. Il faudrait prouver au spectateur,

par vingt conversations de vingt longues soirées, la

disette de choses à dire qu'on éprouvait chez ces

pauvres femmes. Elles ont le cœur de bourgeoises
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avec l'aisance de la bonne compagnie, mais nul

esprit, nul entrain, et la cadette l'âme d'une ser-

vante. La seconde, un peu au-dessous. L'aînée, une
âme froide, ou des cendres : usée par ses passions.

En un mot, famille parfaitement pure et nette de

grandiose.

JOURNAL DE STBNDHAL. III. 19





181 1

PARIS*

Memoirs of my life during my amour for gràffin

Palfy.

From the 18^^ July 1811 till the [18 August]*.

18 july 1811.

J'arrive à propos, elle se promenait après dîner,

wkh her children and* M^^ Fanny, sous les beaux

arbres de ...* Elle paraît avoir un plaisir et un éton-

nement vifs à me revoir (après neuf jours d'ab-

sence).

Elle me dit bientôt, laissant M^^^ Fanny : « Don-

nez-moi le bras, il me faut un bras fort. »

La belle occasion ! Mais il faudrait garder du

sang-froid. Elle se jette dans une plaisanterie tout

à fait mimique, et de grands éclats de rire, comme

quand elle est embarrassée. De temps en temps,

cependant, elle se tournait vers moi et me regardait

avec les yeux de l'amour, et de l'amour content.

Moi, étourdi de sa plaisanterie infinie sur le d[uc]
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de ...* (sa femme, ses pleurs, il n'a pas toujours été

sage, etc.), j'y répondais par des rires forcés et quel-

ques mots. Fanny a eu un instant le bon esprit de

nous laisser vingt pas en arrière. Les plaisanteries

de Marie ont été plus rapides, et bientôt elle a

rappelé her eldest daughter* Charlotte. Je devais pro-

fiter de sa joie à me revoir et lui dire : « Que j'ai de

plaisir à vous revoir ! » enfin les premiers mots

simples upon my loçe*. Je n'ai pas eu le courage de

rompre la plaisanterie.

Toute sa manière d'être annonçait l'amour.

J'ai été bien puni de n'avoir pas mis de prestesse

à attaquer ; en rentrant, nous avons trouvé des

ennuyeux qui se sont succédé jusqu'à onze heures.

Je lui ai dit plusieurs fois, quand elle me deman-

dait pourquoi je n'allais pas telle part [sic], que

l'ennui me fait fuir. La plate conversation et l'es-

pèce de jalousie que j'éprouve pour les caractères

forward*, m'endorment un peu, et je néglige l'occa-

sion de lui dire adieu, je l'avais belle.

Je jouis par la sensibilité ; tout ce que je fais

volontairement tend à augmenter cette sensibilité,

c'est le genre opposé du caractère forward de Ma-

chiavel B., par exemple.

J'ai donc tort de sentir quelque jalousie pour des

succès dont je ne voudrais pas, à charge de prendre

le caractère qui les procure. Cette ombre de jalousie,

dont je me fais un crime pour la chasser tout à fait,

passe au bout de cinq minutes.
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Il est clair que Machiavel B. ne se serait pas con-

duit comme moi auprès de Marie, hier. Mais eût-il

eu le plaisir que m'ont donné ses regards et ses

moindres actions ? Pour ces caractères-là, les femmes

sont bientôt ce qu'est le petit Ange pour moi à cette

heure. Je ne dois donc point les envier.

Mais cela n'empêche pas que je ne doive agir
;

je me promets de parler de mon amour bien ou mal,

n'importe comment, ce soir.

Mardi [23 ou 30] juiUet.

Cette soirée avait été annoncée by a letter very

amiable* (reçue de Saint-Gratien), dans laquelle je

n'ai ni de Monsieur, ni de my dear c* ; ce qui prouve

enfin que l'absence, causée par le voyage à Morte-

fontaine, a été sentie.

Mais il ne faut compter sur rien ; M. C. de R.*

who was engagea to gwe ces glaces*, oublieux de l'in-

fluence des lieux sur des âmes non passionnées, ne

nous conduisit point at Tortonis*, mais fit venir des

glaces tout bonnement. Malgré toute la gaieté de

]yjme 2., ces glaces n'interrompirent point un mortel

tré sept qui me faisait bâiller à tout rompre. Je fis

un peu le fat par mes gestes en allant d'une table

à une autre.

The countess Palfy said to me thaï at my marriage

she should give to my wife a collar like that of the
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bilieuse. — « Mais ça va-t-il bien aux brunes ? »

— « Quelle naïveté, » said the bilieuse*.

En sortant, j'avais le projet de dire to my fair*

ce que je penserais dans le moment, mais Corbeau

ne nous laissa que quatre ou cinq secondes que

j'employai in saying*, à propos du froid : « Le froid

est dans votre cœur, » etc. Ce mot fut assez bien, et

je serrai son bras.

Mercredi.

Je comptais aller au spectacle, but* FI. vint le

matin
;
quoiqu'il ait été très jaloux de moi, il me

montre beaucoup d'amitié. Sans approfondir s'il

est ennuyé d'être machiavélisé par ses frères, ou

s'il vient par leurs conseils, je trouvai agréable de

lui être utile. 11 n'ose pas parler à M^® Z ; on ne

saurait avoir moins de caractère et moins d'esprit

pour les affaires. Je ne crois pas qu'il se tirât d'une

lettre de vingt lignes. De fil en aiguille, il fut arrangé

que je le mènerais à Montmorency et qu'il parlerait

à Z.

Nous arrivâmes à huit heures par un beau temps

d'orage, ... find her singing and alone after diner*,

elle devait être dans un moment de sentiment.

10 août.

(La femme que j'aime a été emmenée en Bour-

gogne par sa mère, elle n'est revenue dans les envi-
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rons de Paris que hier. Pendant son absence, je me
suis amusé avec M'^^ Ch. et la petite P.).

During my silence ail the occasions"^ ont eu la

même issue. Impossibilité de lui dire quatre mots

sans être entendu by lier courtiers*, et quand cette

possibilité apparaissait, une timidité, qui tient au

bon goût, m'empêchait de prendre le temps au collet.

/ haçe proved by an évident expérience the truth of

my principles about the art of rousing love in the

heart of a woman. The 4th august, I was reading the

excellent essay of Hume upon the féodal government

from two till half past four o'clock; during this time,

she wanted my présence; au retour, she cannot say

a Word without speaking of me or to me*. J'eus le tort

de ne pas hasarder quelque entreprise. Mais, je le

répète, j'ai trop de sensibilité pour avoir jamais de

talent dans l'art de Lovelace.

J'ai trouvé dans une de mes courses (au Raincy),

the little U *. Je lui ai parlé par désœuvrement. Elle

manque de tétons et d'esprit, two great wants* ! Par

désœuvrement aussi, j'ai hasardé quelques libertés,

il n'y a pas de résistance. De manière que, hier, ne

sachant que faire, je suis monté en cabriolet et ai

paru à Villemomble. Il y avait grand monde
;
j'ai

passé sur la terrasse, la petite m'y a suivi, je lui ai

pris le bras et un peu la taille, ensuite, dans le salon,

les genoux et la cuisse. Ses yeux m'en ont remercié

par l'air de l'amour, à cela près c'est l'innocence
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même. Mais je reconnus sur la terrasse une grande

vérité. La nouveauté est une grande source de plai-

sir, il faut s'y livrer. J'étais sûr de coucher le soir

avec la jolie Ang[éline] auprès de laquelle je ne b...

qu'avec effort et ne d * qu'en songeant à une

autre femme. Il, au contraire, inférieure de toutes

manières, me mettait dans un état superbe.

Mais sa mère ne s'en est-elle point aperçue, et

dans ce cas la jalousie et la haine ne tomberont-

elles point sur ma Seigneurie ? Elle ne me reçut pas,

hier, aussi bien qu'à l'ordinaire, mais ça venait peut-

être de la fatigue sans dédommagement que lui avait

donnée une chose enviée par tous les badauds.

Moi, grand ennemi de la fatigue, je n'écris pas ce

journal par paresse de l'action physique d'écrire.

Si j'avais un secrétaire de confiance, je dicterais

quatre ou cinq pages par jour sur moi sans nulle

vanité.

Nosce te ipsum.

Je crois avec Tracy et la Grèce que c'est le chemin

du bonheur. Mon moyen, c'est ce journal. Le 10 sep-

tembre prochain j'aurai totalement oublié le b...

du 10 août et je serai à même de le juger avec jus-

tesse.

Les principes de F[aure] deviennent tellement

différents des miens, il est si offensable, que je ne

puis jamais lui parler avec abandon. 11 m'attriste
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quand je le vois. Il est toujours follement amoureux

et ici folie n'est pas synonyme de gaieté, au con-

traire, et très au contraire. Je suis donc privé d'un

conseil, chose très utile ; si j'ai eu le petit Ange,

c'est par l'effet d'un conseil du susdit, et si j'ai com-

mencé un siège c'est en vertu du conseil de guerre

tenu le ... avec Sagace*.

Je voudrais avoir Sagace ici, c'est le meilleur con-

seiller que je puisse trouver ; mais rien ne me répond

qu'il n'eût pas la faiblesse d'être jaloux de mon
bonheur apparent. Pour éviter les effets de cette

jalousie, je ne me montre point.

On ne peut pas paraître droit dans un miroir ondulé.

Grand principe. Pour les Machiavel et autres génies

de la même force, les D.-D., les Des., etc., etc., je

serai toujours calomniable. Le moyen d'éviter des

tracasseries qui blesseraient profondément ma
fierté et me feraient faire quelque sottise ? Il faut

rester inconnu. Donc il y a cinq mois que je ne suis

allé chez l'Archi*.

Une autre vérité qui me rend incapable de

briller dans une discussion d'hommes étrangère à

my a*, c'est le manque absolu de mémoire pour ce qui

ne rn intéresse pas.

Je viens de lire avec application les deux premiers

volumes de Hume. Je n'ai plus qu'une idée extrême-

ment vague de Henri II, Edouard le Confesseur,

Egbert, au point de ne pas me rappeler si le règne

de ces princes est compris dans les deux volumes que
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j'ai lus sur les banks of the amiable lake of M/* [sic]

avec la plus grande attention,

Je ne retiens que ce qui est peinture du cœur

humain. Hors de là, je suis nul. Il en est des romans

comme de l'histoire. Ça pourra me donner du talent

pour une partie, en laissant beaucoup de place dans

ma tête, mais c'est singulier et cela me rend impro-

pre à une discussion où il faut des faits. J'oublie ce

que j'ai fait moi-même, en addition par exemple
;

j'oublie l'orthographe ; c'est au moment où je suis

le plus attentif à la pensée que je manque net un

participe ou une chose plus aisée.

Je suis blasé pour le moment sur Paris. Une seule

chose me ferait un vif plaisir : to work at L[etellier]'^^

et je n'ai pas l'espèce de loisir qu'il me faut pour

cela. On ne quitte pas la profonde attention ou, si

l'on veut, l'enthousiasme nécessaire comme une

chemise. 11 faut huit ou dix jours de suite. On a de

la peine et l'on fait mal les deux premiers, enfin l'on

va. Cela est actuellement de toute impossibilité pour

moi. Je n'ai que des moments, des jours au plus,

et alors je prends du café, m'enferme et

M ENNUIE,

parce que je n'ai pas de but qui me captive. C'est

ce qui m'est arrivé aujourd'hui. Tout ce qui m'éloi-

gne de la connaissance du cœur de l'homme est sans

intérêt pour moi. Ce que j'ai trouvé de mieux dans
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ma bibliothèque, c'est la Pologne de Rulhière*,

et je saute encore tout ce qui est fait, sûr de l'avoir

oublié demain matin.

Sans ma paresse à conduire une plume, j'aurais

écrit six pages très utiles et très bonnes pour moi

sur les Deux Gendres et sur le Père de Famille*.

La tragédie n'étant pas ma nature, me scie ; la

comédie m'intéresse comme instruction.

Je dîne mardi chez la maîtresse de D., qu'il veut

me passer.

11 août 1811.

/ corne there with presque no love; ritornando

diesen Abend io mi trovo riamante. lo sono stato

çery merry and altamente digne, j'ai refusé of dining

mardi at mothers. She asked to me why* je n'y étais

pas allé vendredi, parce qu'il a été à deux ou trois

spectacles.

A quatre, sans sortir du même : / was at Brimefs*,

où l'on donnait quatre pièces.

n et Fanny me font toutes sortes de prévenances.

At the walk*, j'aurais eu, si je l'avais voulu, un

tête-à-tête d'une heure, mais je ne savais qu'en

faire. Je lui ai serré la main deux fois (à M"^^ de

Palfy), absolument impossible de faire autre chose.

(De là, à S[aint-]C[loud].)

« Serait-il indiscret de faire une absence cet

automne ? — Du tout, du tout, il faudra attendre
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que M. L.* soit de retour, vous arranger avec lui. »

Du ton de la meilleure bonhomie.

Je ne conçois pas quelle manie ils ont de trouver

cette bête de M"* un homme d'esprit. Il est à couper

au couteau.

Soirée gaie. Chauve-souris, excellent mot pour

les charades. Mon tout ne serait pas mon tout, s'il

n'avait pas travaillé le dimanche.

Traits de mémoire, entre autres, de M. Portalis

faisant semblant d'écrire la note de M. Merlin,

dont je me sens bien incapable. Je suis à l'autre bout

de l'espèce humaine. C'était un des hommes qui

mettaient le plus de faits dans la discussion. L'empe-

reur l'aimait beaucoup parce qu'il avait beaucoup

de connaissances positives (M. Cretet) ; ce sera tou-

jours ma partie faible.

Un tel homme n'est-il pas plus utile à un roi,

grand homme comme le nôtre, qu'un Richelieu,

qu'un Machiavel ? C'est ce qui peut faire estimer

M'' dans les affaires ; mais dans le monde, grand

Dieu?

18 août 1811.

J'arrive pour l'audience à midi et demi, et chez

elle à une trois quarts. Comme nous jouions au

cul savant, sur les neuf heures et demie je me suis

assis sur lui pour la forme. J'y voyais un peu. Il a

dit ces mots, ou l'équivalent : « Il y a des gens qui
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ont bien du courage, » ou ceux-ci : « Il faut avouer

qu'il y a des gens qui ont bien du courage. »

Aujourd'hui, comme vendredi, je ne lui ai pas

dit bonjour, et il ne m'a pas parlé, ni même regardé.

Si c'est une disgrâce, il la marque depuis mardi

dernier. Je ne lui demandai pas de ses nouvelles en

entrant, par discrétion, comme c'est assez mon

usage. Il me dit pas un mot ni ne me regarda pas.

Is it for his wife or for H * ?

Les mots cités ci-dessus n'étaient nullement

amenés par la conversation. Il n'était nullement

préoccupé d'ambition. Il entre assez dans son carac-

tère de trouver étrange que j'aille chez lui malgré

son froid et, poussé par la circonstance, de chercher

à me donner un avis indirect qui le délivre de ma

présence.

J'avais dîné à Villemomble l'autre dimanche et

mercredi. Jeudi, M"^^ N[ardot] m'invita ; il y était

et ne me donna pas, en me regardant, l'occasion

de lui faire le petit compliment d'usage.

Jeudi, j'arrivai with the two probables objects of

his disgust, and* pour peu qu'il ait voulu question-

ner, il aura appris que j'avais passé quelques heures

avec elles. J'y dînai encore hier. Dix ou douze fois

dans le cours des dix ou douze jeux qu'on joua, Il

est venue se placer à mes côtés, me regardant, me

nommant sans cesse. Je suis très gai, les enfants,

et peut-être les grandes [personnes]*, s'occupent

souvent de moi.
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Cela aura pu lui déplaire, peut-être aura-t-il

trouvé que j'étais plus amusant que lui, que, venant

sans cesse chez lui, je ne le cultivais pas assez. Peut-

être que j'étais trop familier, quoique certainement

ça ne soit pas là mon défaut, j'ai trop d'orgueil.

Pacé me disait avant son départ that Z had said* :

« B[eyle] est le plus fier des hommes. » Z a fait sou-

vent l'éloge de ma capacité. Peut-être me regarde-

t-il comme un coquin de Lovelace qui se livre à

tout ce qui lui fait plaisir, sans être retenu par

aucun principe, comme un homme désagréable à

lui et peut-être dangereux par sa trop grande fami-

liarité with two women* qu'il amuse trop.

Dans ceci, ce qu'il y a de certain, c'est son silence

avec moi depuis huit jours. Le problème consiste

à savoir s'il a dit ces mots :

(f. Il y a des gens qui ont bien du courage ! » à mon

intention. Félix m'a fait observer que, comme

j'avais les yeux bandés, je n'ai pas été à même d'ob-

server quelque conversation, quelque circonstance

fortuite qui aura pu amener les mots qui donnent

lieu à cette longue discussion.

Quoi qu'il en soit, je n'y dînerai pas de quinze

jours.

Palfy m'a toujours regardé avec assez de ten-

dresse. Le hasard a fait que je lui ai donné le bras

tête-à-tête un moment
;
je ne lui ai rien dit d'inté-

ressant, / Aaç'e asked to her, if the C. should go to

Compiègne*.
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Elle a employé plusieurs raisons pour me détour-

ner of my tour* :

1° que je devais le demander une seconde fois à

P. Comme je plaidais l'opinion contraire, elle a

insisté en disant : « Vous lui avez bien quelques

petites obligations ! » Le conseil qu'elle m'a donné

est fort raisonnable, et je le suivrai. Il peut retarder

mon voyage jusqu'au 20 septembre, époque du

retour of my camerade*. Il me semble peu probable

qu'il revienne upon that tour known hy eçery one*.

2° lady Palfy me disait avec intonation tendre

reproche : « Si vous renonciez à votre voyage, vous

viendriez faire les vendanges à Palfy avec nous.

Nous aurions 17. Il

Après nos dix ou douze jeux très fatigants, et

fatiguant encore plus l'âme par une continuité de

niaiseries, she has said to me coming-out*, à peu près :

« Qu'avez-vous ? — Ce voyage est pour moi

comme un couteau qui me perce le cœur. — Il vous

est bien aisé de vous ôter ce couteau-là, renoncez-y.

— C'est la crainte qu'on ne me permette pas de le

faire qui me donne du chagrin. »

Cela a paru lui faire sentir l'aiguillon. (C'est une

femme adorable.)

De là, chez M"^® C. de C..., à laquelle j'ai dit, à peu

près : « Il faut absolument que je fasse ce voyage.

Je vous aime passionnément ; vous, vous ne voulez

pas m'aimer. D'ailleurs your husband* me voit de
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mauvais œil. Je m'en suis aperçu dimanche. Je ne

pourrais plus vous voir aussi souvent, ça me ferait

une peine extrême. Peut-être mon absence arran-

gera-t-elle tout, et à mon retour me reverra-t-il

volontiers. »



ANNEXES

UNE ORDONNANCE MÉDICALE *

Les excroissances de la base du gland sont évi-

demment syphilitiques, et la fièvre et le malaise

que le malade éprouve chaque soir sont aussi très

probablement de même nature. Je pense qu'il faut

commencer un traitement méthodique, et d'abord

faire successivement 24 frictions mercurielles de la

manière suivante : y employer chaque soir un gros

d'onguent napolitain double pour chacune des

douze premières, et un gros et demi du même on-

guent pour chacune des douze suivantes. On fera

la première sur la partie interne des jambes, depuis

les chevilles jusqu'aux genoux, la seconde sur la

partie interne des cuisses, depuis les genoux jus-

qu'aux aines. Le troisième jour, on prendra un

bain chaud pour nettoyer la peau, puis on recom-
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mencera par les jambes, et ainsi de suite, interrom-

pant les frictions chaque troisième jour pour prendre

un bain.

On boira chaque jour, s'il est possible, une pinte

d'une forte décoction de racines de salsepareille.

On prendra tous les matins à jeun deux pilules

de Belloste.

On se tiendra chaudement et l'on évitera sur-

tout le froid des pieds, l'humidité et l'air frais de

la nuit.

On s'abstiendra, pendant la durée du traitement,

de café, de liqueurs, de vin pur et de femmes.

On se lavera fréquemment la bouche avec de

l'eau et du vinaigre, afin de conserver les gencives.

Enfin, on fera quelques onctions autour de la

base du gland avec une petite quantité d'onguent

napolitain.

Ce traitement suivi avec exactitude durant six

semaines détruira les excroissances et fera dispa-

raître la fièvre lente qui revient tous les soirs.

Paris, le 14 décembre 1808.

RiCHERAND *,

professeur de l'Ecole spéciale de

Médecine, etc.



II

PROJETS A PLANCY *

9 septembre 1810, l'Abbaye.

Ma tour*.

Dix-huit pieds de diamètre, trente-sept pieds (dix-

neuf [sic] mètres) de tour, et soixante (vingt mètres) de

hauteur. Dans le bas, quatre-vingt centimètres, dans

le haut, quarante centimètres. Balcon circulaire à mon
cabinet.

A soixante partout, 228 mètres

cubes 228

12

Le mètre cube, à Plancy, 24 fr.
^

.
,
, ,

— — à Claix, 12 fr.
)

^^^ ^°'''^-

Escalier, 120 marches 50

Couverture 12

Paratonnerre 16

Supplément pour huit fenêtres. 10

Plafond 4

Plancher de deux étages, 37 m^
à 12 28

A reporter 234 louis.



308 JOURNAL DE STENDHAL

Report 234 louis.

Poutres et sous-poutres 20

Croisées : menuisier. 24
j

fer 12 60

verres 20
)

4 à 60 fr 10

4 à 40 fr 6

1 cheminée 4

Marbre pour cheminée 12

286 louis et 3 mois.

Je donne 7.500 fr., mon loyer de 375 fr.

9 septembre 1810, à l'Abbaye, département de l'Aube,

with Seyssins*.



III

ALEXANDRINE, OU LA PRINCESSE PALFY

CONSULTATION EN FAVEUR DE LA DUCHESSE DE

BÉRULLE POUR BANTI *

3 avril 1811.

Le 3 avril 1811, me promenant à Monceau, je

rencontrai l'aimable Banti, rêvant seul, au milieu

des bosquets. Je le trouvai plus pensif qu'à l'ordi-

naire. Il parut d'abord fâché de me trouver sur

son chemin, mais sortant peu à peu de sa rêverie,

il m'en confia le sujet et, me priant d'y songer,

il me proposa la question suivante :

Dois-je ou ne dois-je pas avoir la duchesse ?

Je lui promis de répondre à sa demande et,

comme je m'intéresse à lui, je vais essayer de

mettre mes raisons par écrit pour les lui commu-

niquer demain. Ainsi :
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Banti doit-il ou ne doit-il pas avoir la duchesse ?

L'âme de W^^ de B., dégoûtée des jouissances

de vanité que sa fortune lui procure depuis six ans»

a besoin de quelque sensation nouvelle et occu-

pante. Elle commence à ne plus trouver de plaisir

à faire sa cour ^. Ceci n'est pas très sûr, .mais ce

qui l'est, c'est que le goût de la danse commence

à lui passer
;
probablement, crainte de ne plus

danser aussi bien : sa danse est changée, elle marche

plutôt qu'elle ne danse, ce qui est absolument

contraire à sa manière d'il y a deux ans. Elle dit

souvent qu'elle s'ennuie au bal, elle en sort tou-

jours à minuit ; il y a deux ans, elle parlait sans

cesse du plaisir qu'elle y avait, elle dansait 19 à

20 contredanses et en sortait à 4 heures.

C'est une femme de 27 ans, assez d'embonpoint,

cheveux châtain foncé, sourcils noirs et très fournis,

œil petit et assez ardent, aimant beaucoup le

mouvement. Tout annonce un tempérament ardent,

du moins c'est l'opinion des personnes qui la con-

naissent. Ses traits annoncent de la force, de la

rondeur et de la gaieté dans le caractère.

Voici maintenant les traits que nous croyons,

ainsi que Banti, discerner dans ce caractère.

Elle a été élevée dès sa plus tendre enfance

dans les liens de la méthode la plus exactement

1. La cour de l'empereur.
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observée, d'une méthode qui n'a jamais souffert

d'exceptions. Elle a été élevée par une mère res-

semblant beaucoup à Mathilde de Delphine. Cette

mère est actuellement une grande femme sèche de

55 ans. « Vous tireriez plutôt du sentiment et de

l'esprit du bois de mon fauteuil, que de M^^ Ma-

thilde, » disait le comte C. de R. *
; c'est en effet

une femme de fort peu d'esprit, voyant mourir

sans sourciller tout ce qui l'entoure, accomplissant

toujours ses devoirs à l'heure dite, ne s'ennuyant

jamais, ayant toujours une figure riante, mais qui

n'offre pas la moindre apparence du sentiment.

Pour elle, les mots de bonheur ou de malheur pro-

venant des affections n'existent pas, elle appelle

folie tout ce qui fait notre bonheur ou notre mal-

heur, et on sent qu'elle l'appelle folie parce qu'elle

le croit folie ^.

Sa fille et elle sont des femmes aussi peu dissi-

mulées que le monde le comporte.

Voilà la femme qui a élevé la duchesse sans ten-

dresse et sous l'empire des règles les plus stricte-

ment observées. Une religion sèche et dogmatique

est la règle inaltérable des actions de la mère. Elle

ne va jamais au spectacle, s'est brouillée à jamais

avec une de ses sœurs qui a divorcé.

J'ai toutes les peines du monde à tirer ces faits

de Banti, qui paraît sentir une vive amitié pour la

1. Vrai. Relu pour la seconde fois peut-être, 8 ans après,

le 28 avrU 1819.
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mère et une reconnaissance mêlée de beaucoup

d'amour pour la fille. Il voit tous ces faits du beau

côté, et je lui faisais de la peine par mes questions

qui lui découvraient, malgré lui, ce qu'elles pou-

vaient avoir de moins louable. Je ne l'ai amené à

me les détailler qu'en le poursuivant quatre heures

durant par mes raisonnements *.

La mère jeûne tout le carême, elle passe sa vie

à lire des livres de piété à des heures réglées que

rien ne lui fait changer, à faire des visites à ses

filles et à quelques connaissances, et à faire le

soir quelques parties de whist ou de boston où elle

se trompe en donnant, quoiqu'elle donne depuis

quarante ans.

Accomplir chaque jour la distribution du temps

qu'elle s'est faite le matin, c'est son bonheur. Elle

prétend qu'elle n'aime pas le monde, que c'est

son mari qui l'aime ; elle reçoit le . . de chaque

semaine ; elle a huit ou dix parties composées de

gens qui veulent faire leur cour au duc et à la

duchesse.

Son mari, d'un caractère très sanguin, a été le

plus aimable, le plus gai, le plus f des hommes :

il était financier riche et aurait été fermier général

sans la révolution. Il est entièrement éteint et a

l'hilarité de l'enfance (radote gaiement). Ce mari

n'a jamais causé à sa femme d'autre chagrin que

d'e r ses femmes de chambre.

Sa famille et lui passaient quatre mois de l'année
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à la ville et huit mois à la campagne. C'est là que

la mère élevait ses filles dans les règles strictes

dont j'ai parlé. Le père les aimait, était gai avec

elles et ne se mêlait pas de leur éducation. On dit

qu'il les embrassait, et il les embrasse encore, avec

volupté.

Caratère de la duchesse.

1° Relis ion."o"

Le trait marquant du caractère de la duchesse

est d'accomplir sur-le-champ et sans nulle peine

tout ce qui est commandé par le devoir : ainsi,

aller tous les jours chez une sœur malade, faire

régulièrement des visites à des parents ennuyeux,

sont pour elle des choses toutes simples.

Elle a beaucoup de religion, disent tous ses amis.

Cette religion nous paraît une suite des habitudes

que son éducation lui a fait contracter et d'où

cependant elle est un peu tirée par la force des

circonstances où elle se trouve. Ainsi cette religion

nous paraît un mur qui n'a pas de fondement et

que la première volée de canon peut faire crouler.

Elle aimait le bal et elle a bien vite pris son parti

sur ce point, elle y va pendant tout le carême ;
il

nous semble donc qu'elle peut faire beaucoup

d'actions contraires à la religion, mais sans renoncer
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à ses pratiques, sans même renoncer à en parler.

C'est une religion qui n'a rien de moral.

Son mari plaisante continuellement sur la reli-

gion, toutes les fois qu'il se laisse aller au penchant

naturel de son esprit qui est la plaisanterie qui fait

sourire parce quelle rappelle une circonstance de

notre vie ou ce que nous savons. Cette plaisanterie

est sans pointe et sans finesse. C'est le sourire pro-

duit par une citation, un vers sérieux appliqué à

une circonstance plaisante, etc.

2° Aptitude de son âme à une passion.

Cette aptitude n'est pas fort grande, la rêverie

mélancolique lui est tout à fait inconnue ; son

activité l'en a éloignée jusqu'ici : il est probable

qu'une passion étant pour elle une chose nouvelle

l'intéresserait beaucoup. Je suis parvenu à produire

en elle un peu de rêverie sur l'amour, par la lecture

des romans.

Il me semble que M^® de B. commence à être

susceptible d'ennui, probablement elle commence

à avoir l'idée d'un bonheur supérieur au sien. Cet

état a été amené par les circonstances, ainsi que

nous l'avons dit, et beaucoup par Valmont qui lui

a fait goûter des romans. Ce qu'il y a de certain,

c'est qu'elle énonce des maximes sur le bonheur

qui étaient loin de son caractère il y a quelques

années. En général, quand elle parle, elle a un peu
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l'air de réciter sa leçon. Cet air était frappant il y

a quelques années lorsqu'elle parlait de romans,

d'amour, de bonheur. Actuellement, au contraire,

elle a un petit air rêveur.

3° Comment prend-elle le bonheur et le malheur ?

Le malheur par un accès de larmes : elle fait des

visites et deux heures après il n'y paraît plus. On

sent que son éducation l'a entièrement éloignée du

genre sentimental de s'exagérer ses malheurs et de

les exagérer aux autres. Elle y pense très peu, elle

n'y pense que lorsqu'elle pleure. Dans les grandes

occasions, elle pleure deux ou trois jours de suite,

naturellement, sans aucune feinte, comme on est

malade.

Le bonheur augmente son activité et l'aisance de

son esprit : nous croyons qu'il n'y a pas de bonheur

capable de la faire pleurer. (Les faits nous manquent

là-dessus.)

Avril 1811.

4° Quelles sont ses maximes relativement au bonheur^

et jusquà quel point peut-on croire quelle sui-

vrait ses maximes ?

Ses maximes, qu'elle répétait beaucoup (d'une

manière pédante) il y a quelques années, sont qu'on

ne peut trouver de bonheur que dans la sagesse
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et la pratique de la religion. Elle a vu, sans se

l'avouer peut-être à elle-même, que ce qui rendait

heureux était de s'occuper fortement de quelque

chose, et, comme les femmes sont environnées d'une

atmosphère d'amour par les romans, les romances,

la musique, le spectacle, les anecdotes, les plai-

santeries des hommes, nous pensons qu'elle croit

(toujours sans bien se l'avouer à elle-même) que le

bonheur est dans l'amour. Cette croyance est encore

fortifiée par la curiosité, puisqu'il est probable

qu'elle n'a jamais éprouvé l'amour ; il nous semble

qu'elle arrive seulement à la puberté (f avec

plaisir d'âme et plaisir des sens réunis
;
jusqu'ici

elle n'a guère eu que le plaisir des sens).

Ainsi, nous pensons qu'elle ne suivrait pas du

tout ses maximes.

5° En admettant quelle eût un amant, qu exigerait-

elle de lui ?

Prudence et constance. Les faits nous manquent

entièrement.

6° Quelle influence son mari aurait-il sur le combat

livré avant la prise de Vamant, c est-à-dire les

devoirs conjugaux seraient-ils d'un grand poids

dans la balance P Quelle idée aurait-elle de Banti

manquant à la reconnaissance envers le duc P et
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(Tabord verrait-elle que Banti manque à la recon-

naissance ?

Il nous semble que les combats ne seraient pas si

partiels
;

il y en aurait un livré entre l'amour et

tous les liens retenants. Nous ne croyons pas qu'on

puisse attendre qu'elle se donne : elle sera emportée

dans un moment de trouble, à la campagne, l'été,

à huit heures du soir, deux heures après un bon

dîner où elle aura beaucoup parlé. Elle croit Banti

un homme qui a éprouvé et inspiré les sentiments

les plus violents, et qu'aucun sentiment, de crainte

ou de devoirs quelconques, ne peut arrêter dans

la satisfaction de ses passions. Elle n'opposera

point à Banti les liens de la reconnaissance, ce

n'est point une femme à mettre tant d'esprit dans

sa défaite, et, une fois qu'elle se sera avoué son

amour pour Banti, elle sentira qu'il faut que cet

amour marche aux conditions du caractère de cet

amant impétueux.

7° Gardera-t-elle longtemps Banti ?

Trop longtemps : par la position de sa société,

Banti est le seul amant qu'elle puisse avoir. Banti

a été amené à cette situation par les droits de sa

naissance et par quatre ans de soins.
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Sera-t-elle jalouse ?

Nous pensons qu'oui. Elle se dirait : « Banti a eu

beaucoup de femmes, il est fait pour en avoir, il

en a l'habitude, et moi j'ai 27 ans et six enfants * ^. »

8° Une fois Vamant pris, n aurait- elle pas des remords

qui augmenteraient sa passion et la difficulté de

la quitter ? Haïrait-elle Vamant qui la quitterait ?

Comment le haïrait-elle? A quel degré? Ou bien

en conserverait-elle un tendre souvenir ?

Les remords sont probables, surtout si l'amant

lui fait des infidélités.

Sur la deuxième question, oui, autant qu'elle

est susceptible de haine, ce qui est bien peu. Sa

haine consiste à ne pas parler des personnes haïes.

Dans ce cas, elle serait augmentée par la crainte

de l'indiscrétion de l'amant. Il y a des gens dont

elle dit ouvertement et avec vérité, qu'elle ne les

aime pas, par exemple, les fats.

Elle n'aime pas Pacé, qui s'est permis des sar-

casmes contre her mother *.

Elle est jalouse of Paces wife *
; mais tous ses

1. Si jamais W^^ de BéruUe surprend cette consultation,

l'effet sera probablement de la rendre sage à jamais, en lui

inspirant une méfiance extrême pour tous les hommes.

(Moyen à employer par un mari.)
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sentiments haineux ont très peu de consistance
;

elle plaisante toujours très gaiement with Pacé *.

9° Conjectures sur Vétat actuel des idées de M. de

Bérulle au sujet des rapports de Banli avec M'"« de

B.

L'intimité qu'il commence à accorder à Banti

semble prouver qu'il n'a aucune espèce de soup-

çons. Il regarde sa femme comme éprouvée, il a

eu des craintes et depuis il ne lui a connu aucune

faute.

10» De quoi M""" de B. rit-elle aux éclats ?

11° Quel genre d'empire a-t-elle sur M. de Bérulle?

Est-ce par finesse qu'elle l'amène à son but ou

par gaieté Vemportant naturellement ? Se fait-elle

un caractère pour lui ? En a-t-elle une haute

idée ? Y a-t-il de la tendresse dans ses manières

avec lui ? Quelles attentions a-t-elle pour lui ?

En rit-elle en son absence ?

Lorsqu'elle est entrée dans la famille, elle a eu

pour antagoniste sa belle-mère, qui a toutes les

idées étroites des bourgeoises d'une petite ville,

fortifiées par une vie passée exactement dans les

pratiques d'une religion sèche. Elle a élevé ses

filles sans jamais les caresser et sans jamais rire
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avec elles, mais elle a fait trente ans de suite les

honneurs d'une grande maison où se trouvaient

souvent de grands seigneurs. M™® de B. entrant

dans cette famille a eu pour antagoniste ce carac-

tère dont les petites idées étaient d'accord avec la

timidité de son mari. Elle a eu recours à sa conseil-

lère naturelle, sa mère, et par là peut-être a com-

mencé leur intimité, car il paraît que dans toute

sa jeunesse M'^^ de B. a été vue avec une espèce

d'aversion par sa mère. Elle dit quelquefois que

sa jeunesse n'a pas été heureuse, de manière que

je suis convaincu que dans ses entretiens si souvent

répétés avec her mother, the husband * est toujours

regardé comme un homme qu'il s'agit de mener

et dont il faut disputer les actions à l'influence

de sa mère et de sa propre timidité. Cette manière

de voir un homme, passée en habitude, exclut toute

sympathie d'amour *.

Sa femme l'a toujours regardé comme un homme

trop âgé, et il avait la simplicité bourgeoise et

inlovelacienne de le lui répéter dix fois par jour

en l'embrassant. Il frémissait à chaque instant de

la journée de la crainte que sa femme ne fût pas

sage. The mother of the wife * s'est facilement

aperçue de cette crainte et s'en est servie pour le

mener. Ainsi on lui a parlé des égards, des plaisirs

qu'il fallait accorder à une jeune femme pour qu'elle

n'en cherchât pas de dangereux, etc. L'habitude

est contractée maintenant, la crainte d'être affiché
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par sa femme a cessé et il ne reste plus que celle

d'être boudé, d'avoir des scènes intérieures lors-

qu'il vient de travailler 12 ou 15 heures de suite ^.

Il peut s'excuser facilement pour les choses de la

maison et de la société en les regardant comme

au-dessous de lui et se consolant par la pensée des

grandes affaires dont il s'occupe tous les jours, et

cependant il nous semble évident qu'elle ferait

employer un général de brigade que the husband

croirait inhabile ^.

The husband a horreur de tout ce qui sent trop

le grand seigneur, des livrées, des chevaux, des

voitures. Voici comment nous expliquons cette

horreur :

Il a été un jeune philosophe du xviii^ siècle jus-

qu'à 26 ou 27 ans, mais sans profondeur et sans

mélancolie, et toujours avec une timidité d'esprit

venant de la timidité du caractère.

Cette tiinidité a été fortifiée par sa prison en *

Angleterre et par le voisinage de la mort. Tout

cela a produit chez lui une horreur du faste, sa

femme au contraire le voit avec plaisir. Elle est

parvenue à avoir raison là-dessus : ce n'est pas en

lui le chagrin de se séparer des écus, il a conservé

de son éducation philosophique la générosité ; il

envoie très bien 10 louis à une femme malheureuse.

1. C'est-à-dire de se fâcher 12 ou 15 heures et c'est ce

qui le fait actuellement céder aux volontés de sa femme.

2. Elle cache fort bien son empire.

JOURNAL DE STENDHAL. III. 21
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Ainsi, c'est par un calcul suivi rondement que

]\jme (Je B. l'emporte sur son mari. Elle est inca-

pable de se faire un caractère.

Elle a une haute idée de son mari dans les fonc-

tions qu'il remplit auprès de Sa Majesté*, mais elle

croit qu'il manque de finesse et d'élégance, et on

n'a jamais une bien grande idée de l'esprit d'un

homme qu'on mène.

Ils sont toujours en public sur le ton plaisant,

cette plaisanterie n'a ni force ni finesse. Les objets

ordinaires en sont la jalousie, rentrer tard, rentrer

accompagnée par de jeunes princes, the husband

ayant fait une partie avec de jeunes femmes. Leur

ton est celui de l'amitié : il y a quelques élans de

tendresse de sa part, comme de lui donner de petits

coups sur le arse *, en passant les portes.

Lorsqu'il se fâche en revenant de travailler, elle

fait tous ses efforts pour le calmer ; là tout est

froid et raisonnable.

Il paraît qu'elle en rit, quand l'occasion s'en

présente, avec sa mère, mais elle ne voit pas son

mari tout à fait d'en haut, elle le regarde, a peur

de sa colère, et elle répond à un conseil qu'elle

trouve utile : « Oui, oui, c'est bien aisé à dire, mais

moi j'aime ma paix. »

12° Tendresse maternelle.

Elle aime ses enfants froidement et raisonnable-
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ment et comme pour remplir tous ses devoirs, elle

les a sans cesse avec elle ; ils l'ennuient par leur

tapage, leurs demandes, leurs questions, etc.

Elle me disait qu'elle ne voulait pas s'attacher

au comte Alfred *, son fils aîné, parce que « ces

attachements si vifs portent malheur ». Là-dessus

elle raconta le véritable trait (ou plutôt ce qui

passe à ses yeux pour un très grand trait) de mère,

qu'elle fit à la mort de son fils aîné. Elle s'élança

de son lit toute nue, traversa plusieurs pièces où

elle pouvait rencontrer des domestiques, et alla

se jeter sur le corps de ce pauvre petit enfant auquel

on avait oublié de fermer les yeux.

RAPPORTS DE MADAME DE BERULLE AVEC BANTI

Mlle ^e V. put remarquer à son mariage (1802)

un homme qui vint l'embrasser sans l'avoir jamais

vue ; il venait souvent chez son beau-frère, quel-

quefois chez son mari, avec l'uniforme du régiment

où il servait.

Elle demanda ce que c'était que ce jeune homme,

the husband dut lui répondre, avec le ton de la

colère, que c'était une mauvaise tête qui venait

de donner sa démission, et Pacé, qui cherchait à

briller par ses récits, lui en fit une foule de nos

aventures à Milan et surtout de sa fameuse affaire
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pour M°^^ Martin avec le général D. ; nous croyons

qu'elle ne pensa pas à Banti et qu'elle en eut

l'opinion énoncée par son mari (une mauvaise

tête).

En 1805, Banti voulut devenir colonel, elle écrivit

à M™^ Cheminade, son amie, que son mari ni elle

ne feraient rien pour une mauvaise tête. Banti

écrivit à son ami C..., qui la montra à sa sœur,

une lettre pleine de sentiment et d'esprit sans

excès. Cette lettre, réellement bien faite, passa

sous les yeux de M''^^ de B. : Banti arriva à Paris

en 1806 et y continua ses amours avec M^^^ Adèle

et fit un peu sa cour à M"^^ de B. : beau début de

commencer à faire la cour à une femme, étant

l'amant déclaré d'une autre ! Banti était toujours

avec Pacé et passait pour être de moitié dans

toutes ses parties volantes. Ce trait d'être l'amant

déclaré d'Adèle a ennobli à jamais le colonel aux

yeux de la duchesse.

D'ailleurs, Pacé avait raconté à M^^^ de B. toute

l'histoire de Banti avec M^^® L[ouason] ; ainsi, pen-

dant ce court séjour de trois mois, Banti fut aux

yeux de M™^ de B. une mauvaise tête, capable de

tout faire pour l'amour et aimant les filles.

Banti partit comme capitaine pour l'Espagne,

il était à Burgos lorsqu'au milieu de l'hiver M™^ de

B. vint rejoindre son mari à Madrid. Tout à coup

à ce voyage, M^^ de B. fut pour Banti d'une bonté

tendre qui le fit tomber des nues, au point de lui
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dire au milieu de tout le salon : « Venez donc, mon
cher capitaine, que nous fassions la conversation

ensemble. » The brother * en fut jaloux ^. Le len-

demain elle partit pour Madrid et me rencontra

à 15 lieues en avant de Burgos *, où j'étais allé faire

préparer des chevaux pour elle. Elle parut très

sensible à cette attention, mais quand nous nous

trouvâmes seuls la nuit dans le salon des voya-

geurs, nous ne sûmes que nous dire.

Elle demeura dix-huit mois à Madrid et Banti

n'alla pas la voir. Elle revint à Paris. Banti y revint

deux mois après, en décembre 1808. Elle l'accueillit

avec une amitié vive qui l'étonna de plus en plus

et lii offrit un appartement dans son palais. Banti

commença alors à lui faire une cour plus serrée ;

il la traitait comme une femme qu'on aime timi-

dement et sans trop songer à l'avoir. La faveur

continua à être très marquée jusqu'au 6 avril, que

Banti nommé * à la fois chef d'escadron et chevalier

de la Légion, reçut l'ordre d'aller à Donauwerth.

L. et d'auties plats gredins qui environnaient

le général croyaient que Banti l'avait. Celui-ci

pendant tout son séjour à Paiis avait affiché beau-

coup d'élégance.

Pas de données sur les adieux.

Banti arriva à Vienne, y mena une vie heureuse,

y fut blessé près du duc ; il avait écrit à la duchesse

1. Vrai. 27 avril 1819.
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quatre ou cinq lettres où la tendresse perçait assez,

elle avait lépondu avec beaucoup d'amitié. Son

mari fut blessé, elle accourut à Vienne.

Banti, allant la voir pour la première fois, se

présenta devant elle avec tout le respect possible,

mais elle le reçut avec un intérêt tendre et agit

comme si elle avait voulu l'amener par ses actions

et ses paroles à une plus grande familiarité. Elle

lui demanda avec inquiétude s'il était bien guéri •*.

Elle s'empara de lui et ils visitèrent ensemble les

monuments, les promenades et les environs de

Vienne. Banti se conduisit avec elle d'une manière

noble, polie, gracieuse, et mit dans sa conduite et

ses actions de la chaleur et du brio. Banti était

connu pour avoir des maîtresses à Vienne, elle le

savait, ce qui augmenta encore à ses yeux sa répu-

tation de galant. Sa bravoure, son sang-froid, son

air d'ignorer le danger dans des circonstances où

elle en voyait durent fortifier ses anciennes idées

au sujet de Banti, et durent lui faire paraître sous

un point de vue brillant les anciennes histoires de

Banti qui, peut-être, n'étaient dans sa tête que

comme anecdotes détachées.

Il me semble que, pendant tout ce séjour à

Vienne, la duchesse fit à Banti autant d'avances

qu'en comporte le caractère que nous lui supposons.

1. Trait de naturel et de bonté singulière, car il s'agissait

de la vérole, rien moins que cela. 1819.
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Elle sembla du moins oublier toute prudence, elle

lui donna souvent devant tout le monde des preuves

d'une préférence bien marquée, elle fit croire par

sa conduite à plusieurs personnes de sa société que

Banti l'avait, elle lui donna mille occasions de se

déclarer, était toujours seule avec lui, avait l'air

tendre, etc., et, après trois mois de séjour, l'em-

brassa à son départ avec expression et en le serrant

dans ses bras ".

Banti, à son retour d'Espagne, au commencement

de 1811, a demandé le grade de colonel * et l'a

obtenu six mois après, uniquement par l'influence

du général dont il devait la protection uniquement

à Mme de Bérulle.

La physionomie de la conduite ci-dessus s'est

marquée dans le voyage de Vienne, dans celui

d'Ermenonville où nous remarquons le coup d'œil

du canard, les plaisanteries pleines de gaieté lors-

qu'elle était couchée sur le lit, où nous remarquons

l'extrême faute de Banti qui ne profita pas d'une

occasion où sa timidité était presque vaincue et

où l'âme de M^® de B., tendrement émue, paraissait

ne plus songer aux règles sévères de sa conduite
;

Banti a souvent répété cette faute plus ou moins :

leurs tête-à-tête sont silencieux et froids. Arrive-t-il

une troisième personne, tous deux deviennent

1. Ai>is. Banti fut timide, amoureux de l'amour sans

le savoir, il s'arrêtait à chaque pas pour jouir et aussi la

manqua par bêtise, et faute d'attaquer. 1819.
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tendres. Leur tête-à-tête est désagréable ^ pour

Banti, qui a toujours beaucoup de remords de

n'avoir rien à dire. Elle s'aperçoit probablement

de l'existence de ce froid, qu'en pense-t-elle ? Dieu

le sait.

La réponse à cette question résoudrait enfin le

problème.

D'abord.

Vu ce que From Oaks * lui a dit des belles She-

pherds *, qu'il lui a peintes comme n'étant pas

impassibles, vu l'assiduité à l'Opéra buffa et les

conjectures qu'elle a exprimées plusieurs fois sur

le motif, vu la persuasion où elle est qu'il ne va

qu'aux endroits où il trouve du plaisir.

M^^ de B. doit penser que Banti a une maî-

tresse ou plusieurs femmes et trouve celles de sa

société ou trop tristes ou trop assujettissantes.

Je crois (moi écrivain) qu'elle regarde Banti

comme un homme qui ne veut pas l'avoir, qu'elle

a aimé Banti, que peut-être elle l'aime encore,

qu'elle lui a fait (je ne sais si c'est avec intention

formelle) à peu près toutes les avances que com-

porte son caractère, et que, voyant Banti reculer

pour ainsi dire, elle aura essayé de se vaincre, que,

n'ayant peut-être qu'un vif désir, sans 'amour

véritable, le combat n'aura pas été très pénible,

1. Bêtise incroyable de Banti, on avait mis toute hypo-

crisie au diable. Nous étions entre nous avec deux femmes

faciles, sans esprit, et Lecoulteux qui allait bien. 1819.
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ni bien sensible aux yeux de Banti
;
que d'ailleurs

elle aura appuyé sa résolution de toutes les idées

de devoir, de religion, de parenté, de reconnaissance

de Banti envers le général, etc.

Que si elle aime encore Banti et ne lui en veut

pas de sa froideur, c'est non seulement parce qu'elle

le regarde comme un ami noble et vrai, mais encore

parce que ses regards tendres et quelquefois ses

attentions marquées lui font peut-être penser qu'il

l'aime, et qu'il retient son amour.

La disposition la plus heureuse qu'elle pût avoir

et qu'elle a peut-être, serait qu'elle crût que Banti

s'éloigne de sa société parce qu'il a formé le piojet

mûrement délibéré de ne pas lui faire la cour,

quelque envie qu'il en eût : ses courtes et assez

rares visites, ce froid dans le tête-à-tête, dont nous

parlions, pourraient lui montrer un homme qui

craint de s'abandonner ; surtout si on y ajoute sa

réputation d'homme passionné.

Le froid semblerait démontrer que la duchesse

aime Banti, et qu'elle a besoin de parler d'autre

chose que de choses indifférentes.

Donc,

Si Banti veut jamais l'avoir, il doit attaquer

promptement ; car d'après tout ce que nous avons

dit, « un amant devient nécessaire à son bonheur »,

et, d'après le caractère de Banti, il serait affreux

pour lui qu'un autre se mît à la place qu'il n'aurait

pas eu la force de prendre.
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GRAND AVANTAGE POUR BANTI D AVOIR MADAME DE B.

Il pourra suivre son caractère et ne pas être

obligé de s'ennuyer dans les visites de cérémonie

par semaine, chose qu'il ne peut pas se promettre

de faire. Exemple : le duc de Ro. et M^e Ga.

Même en travaillant à l'objet de sa passion,

Banti serait vexé par le remords de ne pas faire

sa cour, et de manquer ainsi de belles missions et

les occasions de connaître les hommes.

S'il n'a pas W^^ de B., il se le reprochera toute

sa vie ^.

1. MOYENS *. Le seul conseil à donner était :

Attaque !

Attaque !

Attaque !

29 avril 1819.

Thinking mûrement et profondément to M. *



IV

PIERRE DARU *

BURRHUS *

24 avril 1811.

Le caractère de Burrhus devient de plus en plus

historique ; un rare talent, une probité unique, une

pureté révolutionnaire extrêmement rare, tels

seront dans l'histoire les traits principaux de cet

homme remarquable.

Pour éclaircir mes idées à ce sujet, je vais penser

la plume à la main
;
je prie au nom de l'honneur

qu'on n'aille pas plus loin dans cette confession

du cœur.

Son père, homme adroit et peu sensible, n'avait

pas de fortune. Il quitta G [renoble], sa patrie, pour

la faire. Il voulait aller en Amérique. Le hasard

le fit secrétaire général de l'intendant du Languedoc

à Montpellier *. Cet intendant ne voulait pas tenir
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maison, M. D. la tint ; il se maria à une femme

riche, dévote, et de peu d'esprit. Cette femme a

fait toute sa vie son devoir à l'heure prescrite. Elle

avait 30 personnes à dîner trois fois la semaine,

quoiqu'elle n'aimât pas le monde. Lui, travaillait

beaucoup ; il faisait beaucoup par lui-même.

Z ^ naquit à Montpellier le 12 janvier 1767. Il se

distingua de très bonne heure par son application.

Il fut envoyé très jeune au collège de Tournon,

où il se distingua par son application. Il y fit beau-

coup de vers ; il y contracta le goût de la vie d'homme

de lettres. Nul trait de caractère ou de folie, nul

amour bien fort, rien qui annonce l'homme pas-

sionné, mais un amour tenace pour le travail ^.

Il était toujours le premier de ses classes. Son

amour pour le travail s'explique par l'envie de se

distinguer, le plaisir de savoir, l'habitude des

petites jouissances de vanité littéraire, souvent

répétées, la satisfaction * de parler de choses que

tout le monde ne sait pas. C'est bien là le plaisir

des savants du second ordre (autres que les génies

inventeurs).

Z sortit du collège à 16 ans avec le désir * d'être

homme de lettres. De retour à Montpellier, il fut

bientôt le membre le plus marquant d'une petite

société littéraire, composée de jeunes gens. Il tra-

1. M. Pierre Daru. C'est ainsi qu'il est toujours désigné.

2. Les faits manquent partout, mais principalement dans

cette époque.
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vaillait les jours et les nuits à composer des pièces

en vers et en prose, qu'il lisait dans cette société.

Nulle mélancolie, nulle misanthropie, nul amour

de la solitude, rien d'exagéré, au contraire, beau-

coup de politesse et d'urbanité. Ce caractère se

laissait mener facilement par ses parents.

Il voulait être homme de lettres ; son père, qui

ne séparait pas l'idée du bonheur de celle des

richesses et des distinctions, combattit ce goût avec

persévérance, et enfin acheta pour lui peu de temps

avant la Révolution, et pour la somme de 120 mille

francs, une charge de C. *

Il fallait solliciter le travail ; c'était une faveur

que d'être employé ; son père obtenait souvent de

ces petites faveurs pour lui. Les travaux dont il

fut chargé entraînaient presque toujours des rap-

ports, des pièces à rédiger.

M. Z aimait le travail, il inettait de l'amour-

propre à bien écrire, il eût été honteux de présenter

un rapport mal fait, il se trouva donc tout naturel-

lement, au bout de quelque temps, avoir du goût

pour son état.

Ce goût fut fortifié par des succès. Le ministre

lui écrivit de Paris deux ou trois compliments.

Les premiers troubles de la Révolution chassèrent

sa famille de Montpellier. Elle vint à Paris ; il y

vint aussi, son goût pour l'état d'homme de lettres

le tirailla un peu ; mais il fut bientôt employé à

l'armée de Bretagne, il avait 24 ans environ, tout
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juste l'âge exigé par l'ordonnance. Il eut, à ce

sujet, un compliment du ministre.

Son père détestait la Révolution ; lui, au con-

traire, nourri de Voltaire et de Raynal, aimait les

idées nouvelles ; de là un peu de froid entre eux.

Sans avoir les idées de Delolme et d'Helvétius,

qui probablement lui auraient paru trop hardies \
il aimait un gouvernement libre.

Quelle était sa théorie ? Probablement les ou-

vrages de Montesquieu et de Rousseau, un amour

vague de la liberté, sans vue de moyens de la faire

exister, beaucoup de respect et d'amour pour les

gouvernements de Rome et de la Grèce.

Un bon livre sur ce sujet, à la portée de tout le

monde, lui eût fait moins d'impression qu'un bou-

quin ignoré ayant la moitié moins d'esprit, mais

qui l'aurait ramené à son premier plaisir, celui

auquel son âme était habituée : le plaisir de savoir

ce que tout le monde ne savait pas. C'est le plaisir

du savant de l'Académie des Inscriptions.

Il travailla beaucoup dans son métier de c[om-

missaire des guerres] en Bretagne, exerça les vertus

républicaines en faisant lui-même des travaux

pénibles, et comme tels réputés bas. Echauffé par

ce genre d'énergie, il eut quelques traits de fermeté

envers des généraux ou des représentants du peuple.

1. Ces dernières ; les premières lui auraient peut-être

paru hasardées à lui peu savant des mouvements de l'âme.
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Exemple : il allait en uniforme à une manutention.

Il voyait qu'on ne chargeait pas assez vite du pain

cuit sur des fourgons. Il se mettait à porter des

sacs lui-même. En faisant cela, il sentait qu'il

s'exposait au mépris de quelques badauds, mais

qu'il était digne de la haute estime des vrais

citoyens. Son cœur gagnait une victoire, était en

train de vaincre, se sentait imitant les grands

hommes, se sentait grand ; ce sentiment était

d'autant plus net, qu'il n'était appuyé sur aucune

combinaison difficile. Que dans ce moment un

grossier général républicain vînt lui ordonner une

absurdité, il savait fort bien lui dire qu'il n'était

pas sous ses ordres.

Au milieu de cette activité qui a formé son carac-

tère en ajoutant au caractère de savant le sentiment

de pouvoir développer une grande activité phy-

sique, de pouvoir exécuter, il écrivit de Rennes

à un de ses amis, en lui rendant compte de sa posi-

tion : « Si nos amis les Anglais viennent, ils seront

bien reçus. »

Ce trait comique, qui est bien dans le genre de

son esprit, faillit lui coûter la tête. Il fut mis en

prison, et obtint avec beaucoup de peine d'être

transféré à Orléans, sous la garde d'un sans-culotte

(il a immortalisé cette circonstance de sa vie par

son Epître à mon sans-culotte, qui ira certainement

à la postérité).

Il ne s'abandonna nullement aux idées sombres.
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En général, il faut dire, une fois pour toutes, que

les idées à la Chateaubriand, le sombre de René,

etc., sont tout ce qu'il y a de plus opposé à son

caractère.

Il aime l'approbation de la majorité des hommes
;

pour mieux dire, il y conforme toutes ses actions :

ainsi la gaieté qu'il montre dans l'épître qu'il

composa en prison, le genre d'occupation qu'il y

choisit (il y traduisit Horace), montrent un homme
qui regardait une mort tranquille comme un devoir

et qui était encore fortifié dans cette idée par la

lecture des anciens. Il n'était pas de ceux qui

s'exaltaient alors la noblesse de leur mort, et il ne

la liait pas à la grandeur des circonstances et aux

affaires publiques. Son premier amour de la gloire

littéraire, la seule qu'il eût désirée, lui revint dans

cette occasion tel qu'il était autrefois, et le porta

à des entreprises qui n'exigeaient que du travail

et du savoir.

Il est probable que cette occupation lui procurait

un calme qui lui aurait entièrement inanqué sans

elle.

Il sortit de prison vers l'âge de 26 ans. Avoir

traduit H[orace] à cet âge-là, dans un temps d'effer-

vescence, montre un homme froid beaucoup plus

savant que sensible. J'ai souvent pensé qu'une

place d'académicien des Inscriptions ou de chan-

celier de France (s'il se fût appliqué au droit)

convenait parfaitement à son caractère.
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Il retourna en Bretagne commissaire ordonna-

teur.

Il avait toujours été timide et gauche avec les

femmes. Il devint à Rennes amoureux de M^^^ de P.

au point de vouloir l'épouser. Comme elle n'avait

pas de fortune, le père de Z s'opposa à ce mariage

avec force. Z fut sur le point de l'épouser malgré

tout le monde ; il pleura, et a cru longtemps que

son père l'avait privé du bonheur (voilà les on-dit,

tout ceci n'est qu'une suite d'on-dit, les 3 /4 peuvent

être faux, en général ils exagèrent en mal et en

faible).

Avant et après il fut amoureux of the wife of

his principal, lady P. * Cette feinme extrêmement

coquette et absolument nette de sensibilité avait P.

Z l'attaquait par des douceurs littéraires : elle

manque d'esprit, surtout de connaissances, et

devait évidemment être attaquée avec de la fatuité

militaire. Cet amour a rempli niaisement les inter-

valles de ses occupations pendant quelques années

de sa vie. Les vers étaient un ridicule aux yeux de

cette feAime, et il en faisait beaucoup pour elle.

Il continuait à se distinguer dans son métier. Il

avait une extrême probité, que toute son éducation

avait probablement fait naître, et qui était fortifiée

par sa timidité. Ce dernier défaut paraît le seul

que l'on puisse reprocher à son administration^

mais il entraîne, à mes yeux, un dommage im-

mense.

JOURNAL DE STENDHAL. III. --
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A l'armée, le corps des commiss [aires] des guerres

était méprisé et jalousé ; ces pauvres diables n'étant

pas soutenus, n'ayant pas d'instructions nettes,

fortes et précises, étaient entravés dans tous les

sens. Je crois que M. Z eût eu des résultats bien

plus brillants, s'il eût possédé l'énergie et la vivacité

de M. de Belleville * par exemple. Mais il aurait

peut-être eu quelques différends avec quelque

maréchal qui lui aurait cassé le cou. Il suit son

penchant en administrant, il ne s'élève pas jusqu'à

juger sa manière.

Sa conduite est fort prudente, car l'armée a

vécu. Qui voit le défaut de son administration ?

Quelques c[ommissaires] ou ordonnateurs ; mais

tous disent du mal de lui, et n'osent pas attaquer

sérieusement sa manière d'agir ; en résultat, il a

une immense réputation de talent et la chose qu'on

lui demande a été faite.

M. P[etiet] fut nommé m[inistre] de la G[uerre]
;

il fut son s[ecrétaire] g[énéral] ; il fit tout ce qui

était travail ; M. P[etiet] représentait et recevait

avec obligeance ; tous les frottements désagréables

venaient de M. Z qui, excédé des mauvaises raisons

et de la mauvaise foi des solliciteurs, prit l'habitude

de les brusquer d'une manière atroce. Il ne fermait

jamais sa porte, par haine de l'insolence, se mettait

en colère au deuxième pétitionnaire, et se fâchait

tout rouge, et avec des mouvements de fureur,

avec les 30 ou 40 personnes auxquelles il donnait
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audience tous les jours. Son père attaquait cons-

tamment ce défaut, mais sans succès.

Cet homme si terrible en affaires avait dans la

société et en parlant de vers une politesse dans

laquelle évidemment rien ne vient du cœur, mais

qui est fort recherchée et même maniérée. Ainsi il

approche un fauteuil au premier venu.

M. P[etiet] fut renvoyé ; M. Z fit un superbe

compte-rendu *. Il fut envoyé en Helvétie *, il fit

fort bien son métier, et gagna, je ne sais trop

comment, l'amitié d'un grand général, qui a d'autres

qualités que la probité *.

Le comment serait décisif (ce qu'il y a de sûr,

c'est que sa probité aura été sans tache), mais il a

peut-être fermé les yeux sur les pillages de ...

En Helvétie, il eut trois mois de loisir qu'il

employa à parcourir ce beau pays. Il conçut le

projet d'en écrire l'histoire ; il fut ému, mais d'une

émotion plus littéraire que d'une âme sensible, en

voyant le champ de bataille où 1.400 Suisses avaient

repoussé des milliers d'Autrichiens. Il songeait plus

au beau chapitre que cela ferait dans son histoire,

et aux particularités, dont il se souvenait avec un

plaisir d'amour-propre, qu'à répandre les larmes

d'admiration de l'homme libre. Il n'a pas pu s'oc-

cuper de cette histoire, mais toutes les fois qu'il

est dégoûté de sa manière de vivre, il voit le bon-

heur à habiter la Suisse. On lui offrit le ministère

de la Guerre, qu'il accepta. Mais une révolution fit
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tomber ce projet : il reçut la lettre flatteuse qui

le nommait ord[onnateur] de l'armée d'Italie *.

Il fut secrétaire général du ministre Berthier et

gagna son amitié comme travailleur infatigable et

comme homme d'un caractère fort doux. Il fut

tribun et revint peu à peu à ses occupations litté-

raires, il corrigea et publia Horace. Cette vie était

fort douce pour lui. Il fut conseiller d'Etat. Inten-

dant des pays conquis à Vienne en 1805. Intendant

à Berlin et à Vienne en 1809, enfin ministre (tout

cela appartient à l'histoire
;
je ne rapporterai pas

des réparties pleines de sel et d'esprit).

Alais quel est son caractère ?

Ame. — Faible et froide, susceptible de se mettre

en colère et de pleurer un peu.

Esprit (nombre, rapidité et force des combinai-

sons). — Il comprend lentement (pour un homme

vif), avec peine, et se fâche, s'impatiente quand

on veut lui faire comprendre quelque chose, surtout

après les déjeuners assommants de l'armée. Nulle

idée nouvelle, et de l'éloignement pour les idées

nouvelles, même en littérature.

En littérature, Laharpe, Racine, et les principes

vulgaires.

Caractère. — Non ferme, his brother making mys.

int. to H*. ; une personne à laquelle il serait habitué
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lui ferait signer une lettre contre ses principes, il

la signerait en se fâchant et disant : « Vous le voulez,

vous venez ici me forcer la main, eh ! bien, soyez

content. » Et il signe.

En le flattant sur la littérature, on se rend intime

(parce qu'il littératurise avec vous, que vous lui

fournissez la jouissance d'amour-propre dont il a

besoin), on acquiert quelque influence, mais pas

sa confiance.

Nullement rusé, il décore cela du nom d'honnêteté

parfaite, d'absence d'intrigue, a peur des intrigues,

a peu de talent pour comprendre une intrigue, y
ferait des balourdises, manque d'une finesse com-

mune dans la société, paraît ne pas observer des

rapports fort simples. Était hors de lui en entendant

le Prince dire des douceurs au général H.

Son compliment à M. de Fré[ville] *.

Peu de chaleur en parlant, cependant animé, a

l'air animé.

Colère. — Se met en colère tout rouge, souvent,

et pour des riens. La colère est le sentiment d'un

obstacle qui nous paraît grand, c'est la vue subite

du malheur, nous nous trouvons arrêtés tout à

coup par une chose que nous croyons faite.



TRAVAUX EN ATTENDANT DE PARTIR
POUR L'ITALIE*

EN LISANT MADAME DE STAËL

Etudes du caractère italien tirées de Corinne,

à vérifier sur les lieux *.

22 février 1811.

Les peuples du Midi ne perdent aucune force de

l'âme dans la société, et toutes s'amassent en eux

pour les circonstances décisives. Voilà un des grands

traits, s'il est vrai.

Ah ! qu'elle était heureuse, Corinne, le jour où

elle représentait ainsi devant un amant qu'elle

adorait, qui l'adorait aussi, mais qui ne lui avait

pas encore avoué sa passion, où elle jouait un

noble rôle dans une belle tragédie. Que d'années^
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combien de vies seraient ternes auprès d'un tel

jour ! (371) — (Corinne dit à Oswald : Voyez comme

je suis capable d'aimer !)

Cela n'explique-t-il pas fort bien l'ennui ? Les

gens {as ma. Na. *) qui n'ont ni imagination ni

sensibilité ne sentent ni n'imaginent de tels mo-

ments. Comme rien n'est brillant dans leur vie,

rien n'est terne.

La représentation n'eût-elle pas été plus parfaite,

si Nelvil eût joué Roméo avec Corinne faisant

Juliette ? — Non. Corinne eût été timide ou aurait

désiré d'écarter les vers des plus grands poètes

pour parler elle-même suivant son cœur.

Cette supposition me semble fort propre à éclairer

sur les limites des beaux-arts. Quel sujet est-il

propre à la tragédie, au poème, à la comédie, au

roman, à la musique, à la peinture, à la sculpture ?

On a répondu généralement et. sans nuances à

ces questions.

Les réponses fines, qui distinguent entre objets

presque semblables, n'ont pas été faites. Comme il

faut pour les faire beaucoup de sensibilité et beau-

coup de justesse dans le raisonnement, ce sera

sujet de conversation, pour Cr[ozet] et pour moi,

dans les auberges sales où il n'y aura décidément

rien à observer.

(I, 269) : Dans les réunions, à Rome, les dames

ne parlent qu'à leurs cavaliers. Les étrangers
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errent en vain autour de ces groupes où personne

n'a rien à leur dire.

Trait unique au monde, s'il est vrai. Les Ita-

liennes ne savent pas ce que c'est que la coquetterie,

ce que c'est, pendant l'amour *, qu'un succès

d'amour-propre. Elles n'ont envie de plaire qu'à

celui qu'elles aiment. Il n'y a point de séduction

d'esprit avant celle du cœur ou des yeux.

Les commencements les plus rapides sont suivis

quelquefois par une longue passion. Une feinme a

couché avec un homme au bout de quatre jours de

connaissance, et ils se sont aimés pendant dix ans,

jusqu'à leur mort.

On blâme plus sévèrement, en Italie, l'infidélité

dans un homme que dans une femme.

Trois ou quatre hommes, sous des titres diffé-

rents, suivent la même femme, qui les mène avec

elle sans se donner quelquefois même la peine de

dire leurs noms au maître de la maison qui les

reçoit. L'un est le préféré, l'autre celui qui aspire

à l'être, un troisième s'appelle le souffrant (il

patito) ; celui-ci est tout à fait dédaigné, mais on

lui permet cependant de faire le service d'adora-

teur, et tous ces rivaux vivent paisiblement en-

semble.

On ne donne des coups de poignard que dans le

peuple.

Les bonnes qualités viennent de ce qu'on n'y

fait rien pour la vanité.
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Les mauvaises, de ce qu'on y fait beaucoup pour

l'intérêt : intérêt d'amour, intérêt d'ambition,

intérêt d'argent.

JVJme ^g Staël est comme les Italiennes : elle

mène avec elle quatre ou cinq hommes, mais pro-

bablement ces effets semblables sont produits par

des causes bien différentes. Chez les unes, beaucoup

d'imagination et d'amour pour la volupté, chez

l'autre, le besoin de briller dans la conversation,

de l'imagination et peu d'amour pour la volupté.

Je veux dire : une âme incapable d'en sentir les

finesses ; de jouir voluptueusement de la forme de

fenêtres du quatrièine étage d'une maison qu'on

bâtit sous vos fenêtres.

En Italie, les distinctions de rang font peu d'effet,

non par philosophie mais parce qu'on dit : voilà

le prince Gabrielli, que peut-il de plus pour mon
bonheur que l'abbé Bernardi ?

A Paris, on dirait : vous honorer d'un bonjour,

vous inviter à sa fête. Mais il y a au delà des Alpes

peu de vanité, et la noblesse n'y a aucun pouvoir.

(From myself *.)

C'est l'usage ici, dit Corinne, de ne faire en société

que ce qui plaît ; il n'y a pas une convenance éta-

blie, pas un égard exigé ; une politesse bienveillante

suffit. (Voilà, ce me semble, la société nécessaire

au cœur de myself, mais non pas à son talent.)
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Nous n'avons pas la liberté anglaise, mais une

parfaite indépendance sociale. Sous ce rapport,

l'Angleterre est le pays du despotisme le plus

absolu. (Myself.)

(I, 324 :) Les écrivains italiens, n'ayant aucune

influence, n'écrivent que pour avoir de l'esprit

et ils n'en ont pas. Ils n'ont que du piquant.

Leur imagination, leur caractère, leur gaieté

sont originales ; et cependant, comme ils ne se

donnent pas la peine de réfléchir, leurs idées géné-

rales sont communes. Ils adoptent celles des Fran-

çais.

Leur éloquence, si vive quand ils parlent, manque

de naturel dès qu'ils écrivent.

Les productions d'un grand artiste portent l'em-

preinte de son caractère ; l'on veut en France que

tout poète ait le caractère de Racine ou de Corneille,

du moins dans tout ce qui est majeur.

Le Français sot est trop religieux à ses principes

de littérature, a le cœur trop froid et la tête trop

pleine de préjugés pour sentir les poètes étrangers.

Figurez-vous M. Cretet lisant Shakespeare. (My-

self.)

L'Italie est le pays où il se consomme le plus de

comique dans un temps donné. On fait peut-être

plus de plaisanteries à Bologne en vingt-quatre

heures et on rit plus qu'à Paris, malgré la diffé-

rence d'étendue. (Myself.)
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(I, 335 :) La comédie, qui tient à l'observation

des mœurs, ne peut exister que dans un pays où

l'on vit habituellement au centre d'une société

nombreuse et brillante. Il n'y a en Italie que

des passions violentes ou des jouissances paresseuses,

et les passions violentes produisent des crimes ou

des vices d'une couleur si forte qu'elles font dispa-

raître toutes les nuances des caractères.

Arlequin, Brighella, etc., ont la physionomie de

tel genre de personnes, et non pas de tel individu.

Les Italiens les ont inventés, et ces personnages

fantasques portent l'empreinte d'une imagination

forte. (Myself.) D'un bout de l'Europe à l'autre

ils amusent tous les enfants et les hommes que

l'imagination rend enfants.

L'observation du cœur humain est une source

inépuisable pour la littérature. Les nations du

midi courent après des jouissances vives, l'ironie

philosophique...
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*

COMMENTAIRE SUR
BURKE 1

*

CHAPITRE 1er

De la Douleur *.

Exemple du l^r cas : votre maîtresse meurt,

l'^ douleur directe, 2° la douleur que vous en

ressentez est fondée sur la conception des plaisirs

que vous goûtiez avec elle, et sur ce jugement •

Ces plaisirs, je nen jouirai plus. Toute douleur

inorale est fondée sur une privation ; vous perdez

vos amis, vos parents, vos maîtresses par la mort

ou l'inconstance, vous perdez votre fortune, la

douleur est : 1» douleur directe, 2^ douleur regret-

tante. Quand au contraire il y a de la laideur pro-

duite, il peut y avoir deux sortes de douleurs :

d'abord la honte de la laideur actuelle, qui est la

vue de soi malheureux (douleur directe) ; ou regret

de l'avantage perdu. Je me présente borgne dans

une société qui m'a vu avec mes deux yeux, je

suis peiné par le sentiment de répugnance que

1. Paris, 9 février 1811.
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j'inspire, en second lieu je regrette mon ancien
avantage. Dans ce dernier cas, voilà deux douleurs
différentes

:
lo la honte du sentiment de laideur

produit dans les autres, 2» le regret de la beauté
passée. Comme, dans le jugement qui produit la

première douleur, le plaisir n'entre point comme
élément, l'idée en est odieuse sans mélange. Dans
le second cas au contraire, on pèse avec plaisir sur

la perception de l'ancien avantage qui est le sujet

du jugement, l'imagination présente longuement
des images fondées sur cet avantage perdu ; depuis
que je suis borgne, j'aime à penser longuement aux
avantages que me procuraient mes deux yeux. Je
me rappelle avec détail mes maîtresses baisant mes
deux yeux et je dis que j'y pense plus longuement
que je ne faisais, lorsque j'avais mes deux yeux.
La perte d'un avantage fait faire attention au

plaisir auquel on ne faisait pas attention aupara-
vant. Or faire attention aux circonstances d'un
plaisir dont on se figure qu'on aurait joui, est un
plaisir.

Le chagrin sec provenant de l'idée qu'on n'a

qu'un œil est bien vite épuisé : qui est ce qui s'avise

d'admirer le soleil ? Je n'ai plus mon œil, je suis

laid, voilà tout
; ce n'est que lorsqu'on commence

à avoir la force de détailler la douleur, qu'on sent

la douleur regrettante, le nombre de jouissances

qu'on pourrait avoir avec deux yeux et qu'on se

figure est infini.
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Mais si c'est le hasard qui vous présente dans la

vie réelle une de ces jouissances que vous ne pouvez

plus atteindre depuis la perte de votre œil, il y a

douleur réelle produite sans plaisir. Ainsi pendant

que nous parlons, une volée de bécasses vient

s'abattre dans le jardin, tout le monde saisit les

fusils, on appelle les chiens, moi, manchot, je suis

réduit à suivre un tireur et je le vois emporté par

la passion de la chasse, ne faire aucune attention

à ce que je lui dis. J'ai la douleur sèche sans plaisir.

En rentrant chez moi, si je m'amuse à me figurer

(en l'exagérant ^) le plaisir que j'avais en allant

à la chasse, je me vois jouissant d'un plaisir et

par conséquent il y a du bonheur de produit,

presque comme quand je me figurais être maître

des requêtes. Ce bonheur particulier, je ne l'aurais

pas, si j'avais mon bras.

Quand, après avoir songé une heure aux plaisirs

de la chasse, je viens à songer que je suis manchot,

le plaisir de la chasse est usé pour moi, j'ai assez

chassé ce jour-là. La cuisson (ou douleur directe

qui revient) de mon malheur n'est pas vive. C'est

ainsi que la douleur regrettante émousse la pointe

de la douleur directe. Quand au contraire c'est une

1. Sans m'apercevoir de l'exagération. Quel est l'homme
qui, en regrettant, n'exagère pas? C'est que cette exagération

donne du plaisir et qu'aucune douleur n'avertit de l'erreur :

on ne voit pas les circonstances diminuer le plaisir. Le sujet

du jugement est dépouillé des circonstances qui diminuent

le plaisir.
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circonstance imprévue, une volée de bécasses

s'abattant dans le jardin, qui me rappelle mon
impuissance, mon désir de chasse est dans toute sa

force et mon regret est très cuisant (douleur directe),

il peut être augmenté par des circonstances parti-

culières, comme mon ami intime n'écoutant plus

ce que je dis, depuis qu'il a saisi son fusil.

Quel nom doit-on donner à l'état dans lequel se

trouve l'âme d'un domestique qui perd 3.000 francs

qu'il avait placés et qui étaient toute l'espérance

de sa vieillesse ?

Il nous semble que la banqueroute desS.OOOfrancs,

qui est ici la cause de la douleur, produit sur le

domestique instantanément, c'est-à-dire, au mo-

ment précis où la perte est constatée, produit, dis-

je, la perte des espérances qu'il avait pour l'avenir,

et c'est cette perte que nous appellerions douleur

directe. La douleur du domestique est produite

par ces jugements : « Je serai l'hiver sans feu, je

n'aurai que du pain à manger », et autres juge-

ments dans lesquels le sujet étant besoin de pre-

mière nécessité n'est pas un plaisir ; on ne peut

pas regretter du pain avec plaisir. Après avoir

dîné avec du pain sec, on peut regretter avec con-

ception de plaisir un bon morceau de salé. Ce n'est

qu'après cette douleur directe que vient la douleur

qui produit le regret et dans les éléments de laquelle

entre le plaisir (comme sujet du jugement, ainsi

que nous l'avons expliqué plus haut).
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La douleur directe dure plus longtemps chez un

homme qui n'a pas d'imagination.

Cette douleur directe, c'est voir soi malheureux^

Les douleurs physiques sont toujours directes. Je

me casse la jambe, je vois d'abord moi malheureux

pendant deux mois.

En second lieu, cette douleur peut produire du

regret en voyant mes amis aller à l'exposition qui

s'ouvre.

CHAPITRE in

Suite de la Douleur.

Si C. et moi voyons la parade de dessus un balcon

au quatrième étage d'une maison, place du Car-

rousel, avec huit ou dix personnes, tout à coup

le balcon croule, nous tombons tous sur le pavé,

tous nos compagnons sont écrasés, ont les cuisses

cassées, les crânes enfoncés, nous seuls nous relevons

et sentons que nous n'avons aucun mal.

Nous éprouvons une vive joie qui est : « Cet

affreux malheur, nous l'avons évité et nous jouis-

sons de la santé. »

La quantité de la joie vient de la vivacité des

sensations : il est impossible de concevoir plus

1. 13 lévrier 1811.
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nettement la douleur affreuse qui est là sur le

pavé, et la santé que nous sentons dans nos mem-
bres, ce qui nous fait sentir extrêmement le bonheur

d'exister en santé, en ayant sous les yeux une si

terrible image de l'état contraire, tous ces gens

fracassés qui sont sur le pavé.

Le caractère de ce sentiment est de remplir toute

l'âme. II serait impossible de travailler. Si on

parvenait à le faire, on sent qu'on perdrait du

plaisir.

Diminution subite de douleur.

On a la colique, elle cesse. On sent un moment de

plaisir vif, on respire, mais ce sentiment est triste,

on s'y arrache sans peine, on n'a pas de répugnance

à s'occuper sur-le-champ d'autre chose.

Diminution subite de douleur morale.

Une femme tendre croit son amant mort (Mad.

Durosnel), elle apprend qu'il vit. Joie causée par

la conception des plaisirs qu'elle goûtera comparés

à l'état douloureux dans lequel elle se trouvait.

Ce ne sont point des joies folâtres. Il y a toujours

une conception forte de malheur.

On conçoit et il y a des douleurs plus fortes

qu'aucun plaisir.

De tous les sentiments celui qui remplit le plus

fortement le cœur de l'homme, c'est la crainte

(de la mort ou de quelque grande douleur).

JOURNAL DE STENDHAL. III. 23
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CHAPITRE III

Questions.

Quelle différence y a-t-il entre voir au théâtre

quil mourût et voir l'empereur faire un trait

sublime : pardonner à des conspirateurs qui auraient

attenté à sa vie ?

Le caractère d'exister réellement donne au plus

petit événement le pouvoir de nous intéresser. Une

femme tombe dans la rue, mon attention est excitée,

la même chose au théâtre nous paraîtrait indigne

d'attention. Pourquoi ? Dans la rue, nous nous

disons : cette femme peut s'être fait mal. Au théâtre,

nous sommes sûrs qu'elle ne s'est pas fait mal
;

nous n'avons point d'observations intéressantes à

faire.

Quand on regarde une femme qui tombe,

c'est : 1° remède à l'ennui,

2° observation à faire.

Les gens du peuple lisant un roman vous disent

bien vite : « Heureusement que ce n'est pas vrai. »

Ils disent cela pour montrer qu'ils ne sont pas dupes,

i^iz par amour-propre : la peur qu'on pense qu'ils y

croient les empêche de sympathiser. Nous sympa-

thisons davantage parce que nous n'avons pas cette

peur.

Les plaisirs du peuple sont plus directs que les
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nôtres, ils préféreront toujours une faible sensation

directe à la lecture du roman le plus intéressant.

Nous jouissons au contraire presque uniquement

par la sympathie : cette habitude de sympathie

envers les imitations produites par les beaux-arts

fait qu'ayant l'habitude de cette manière de sentir,

nous sympathisons plus qu'eux envers les malheurs

réels ^.

Quand, il y a quelques années, nous allions au

parterre tous deux ^, nous y étions excités par :

1° le plaisir de voir les peintures du cœur humain

que nous cherchions à connaître ;
2° le plaisir de

voir louer les passions que nous avions, et les beaux

effets qu'elles produisaient, ce qui nous élevait à

nos propres yeux et nous faisait répéter avec enthou-

siasme :

Le sort qui de Vhonneur nous ouvre la barrière...

et dans le genre tendre :

La gloire de montrer à cette âme si belle...

(il me semble à moi C. particulièrement que c'est

l'année de ma vie où je me suis senti le plus

valoir, ce qui est, je crois, avoir le plus de plaisir)
;

3° le bien joué, car nous nous figurions que sen-

1. Nous croyons au contraire aujourd'hui, 26 juin 1812,

que le moindre défaut de beauté dans le malheur réel tue

notre sympathie.

2. Haping but f,ve belween us two *.
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tant ces passions et connaissant le coeur humain,

nous étions d'excellents acteurs ;
4° les beaux

vers d'après d'assez bons principes ;
5° c'était

notre seule manière d'avoir de jolies femmes,

car lorsque dans les Fausses confidences, M}^° Mars

dit à Dorante qu'elle l'aime, nous nous l'enten-

dions dire à nous-mêmes.

La sensation de la terreur et de la pitié n'y était

en général pour rien. Hamlet m'a fait frémir (scène

du poignard) : J'allais... j'étais... de Venceslas *

nous faisait la sensation du bien joué, ensuite nous

donnait le désir d'éprouver ce trouble et nous

donnait la conception de toutes les autres extases.

Nous remarquons que dans les arts lorsqu'un

ouvrage est un chef-d'œuvre à nos yeux, il perd

de sa qualité émouvante : lorsque nous nous obser-

vons nous n'avons plus la sensation pleine et entière

qu'aurait un être sensible qui ne s'observerait pas
j

c'est probablement la raison du fait que nous venons

d'énoncer ; nous cherchons trop à voir la cause de

la supériorité de l'ouvrage.

Une seconde raison, c'est que nous avons trop

étudié les chefs-d'œuvre. Ayant lu et récité cent

fois Andromaque, les vers de cette pièce ne nous

causent plus le degré de surprise sans lequel dans

les arts il n'y a pas d'émotion.

Le bonheur parfait ne laissant pas de souvenirs

par lui-même (H. ne se souvient nullement de son.

séjour à Marseille), il faut lorsqu'on est heureux
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faire des promenades sur mer et lier son bonheur
à des choses physiques dont on se souvienne.

CHAPITRE IV

Suite de la douleur.

Deux douleurs.

1° Il y a douleur directe ou le sentiment de soi

malheureux. L'homme qui a la colique, le domes-
tique qui apprend la banqueroute, l'amant qui
apprend le départ d'une maîtresse adorée

;

20 Douleur regrettante qui suit très souvent
l'autre. Cette douleur est ce jugement-ci : Le bonheur
dont je ne jouis plus.

Il y a donc du plaisir dans cette douleur-là. C'est

celle de Ménélas (dans le passage de l'Odyssée cité

par Burke *).

Ce plaisir est, comme on voit, fondé sur l'action

de V imagination. Plus on a d'imagination, plus on
est susceptible de ce genre de douleur (aimable).

Quand l'imagination n'agit pas, on reste dans la

douleur directe. Si la colique est trop forte pour
vous laisser imaginer, vous ne sortez pas de la

douleur directe.

La douleur directe est une sensation pure, que
l'on ne peut pas plus décrire que le plaisir de sca-

ricare *.
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La douleur directe morale est la vue de soi

malheureux, par la perte des espérances qu'on

avait pour l'avenir.

L'imagination peut aussi augmenter la douleur

directe, en voyant des positions malheureuses

comme conséquences du malheur actuel, positions

qu'il n'amène point. Ainsi l'imagination peut

diminuer et augmenter le malheur.

Maintenant, d'où vient que le même malheur

arrivant à deux hommes, l'imagination console l'un

et désole l'autre ? Les tempéraments donnent-ils

des habitudes à l'imagination ?

Il paraît que tout mouvement exécuté souvent

en devient plus facile, que pour imaginer il y a

un mouvement dans le cerveau, et qu'enfin l'ima-

gination a des habitudes, habitudes qui proviennent

ou du tempérament, ou du genre de travail, peut-

être de tous deux.

CHAPITRE V

Description des plaisirs.

Qu'un homme vienne vous dire : « A. vous a

donné un superbe cheval avec 1.000 francs de rente

pour le nourrir » ; vous avez un plaisir. Si, le matin,

ayant pris du café, ayant l'imagination active et
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VOUS promenant par un beau jour d'automne, vous

venez à vous figurer que vous avez ce beau cheval,

vous vous voyez galopant devant de jolies femmes

à qui vous faites la cour, parcourant en 50 minutes

une distance pour laquelle vous demeurez actuel-

lement trois heures dans une mauvaise voiture,

portant vous-même de l'avoine à ce beau cheval,

en un mot, vous vous figurez tous les plaisirs que

vous donnerait ce cheval, vous jouissez réellement

de l'image que vous présente votre imagination

et vous vous en rassasiez ; de telle manière que

si, après votre promenade de quatre heures, vous

avez retourné de mille manières l'idée de votre

beau cheval, on vient à vous le donner réellement,

vous avez moins de plaisir que si vous n'y aviez

pas songé. La raison en est que vous vous êtes

donné d'avance tout le plaisir que vous auriez eu

après. Il est même à croire que vous trouverez

des défauts à votre beau cheval •".

Je pense que c'est là l'origine du malheur des

gens inactifs. Si vous voyez le bonheur dans une

action, il faut agir sur-le-champ ; mais si, au lieu

d'agir, vous attendez deux ou trois jours et qje,

pendant ces deux ou trois jours, vous jouissez du

bonheur qui doit être produit par l'action dont il

s'agit, lorsque vient le moment de travailler, vous

êtes dégoûté du bonheur que vous vous promettiez

1. Approuvé, le 28 mars 1811 *.
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et cette action, pour laquelle vous étiez si ardent,

ne vous enflamme plus et vous paraît inutile ; et

désirant moins, vous n'avez plus assez de force

pour surmonter les difficultés que vous présente

cette action. Lorsqu'on n'a pas agi ainsi, dans

huit ou dix occasions différentes, on se blâme soi-

même d'être inactif, il y a du malheur de produit.

D'où vient ce malheur ?

Chez H., de ce que je me dis : 1° j'ai manqué

l'occasion d'acquérir de l'expérience et par consé-

quent de l'esprit ;
2° j'ai manqué l'occasion d'aug-

menter ma dextérité à saisir les plaisirs et par

conséquent mes jouissances futures ;
3° il y a du

regret de la jouissance réelle. Si au lieu de passer

le temps à me figurer tout seul que j'enfilais She-

ph[erdrie] *, je l'easse eue dans ce temps-là, j'aurais

eu des jouissances plus vives que celles que je

m.'imaginais, et surtout plus vives que celles que

j'aurais aujourd'hui, et j'aurais le souvenir de ces

jouissances.

On dit souvent qu'un homme est magnanime

parce qu'il supporte un grand bonheur sans émo-

tion apparente. C'est peut-être qu'il a usé ce bonheur

d'avance. La galerie du nausée : mener à l'autel un

archis *.

Ce vol fait à l'avenir n'est possible que pour les

imaginations douées au moins d'un certain degré

de force.

Voir Henri IV dans la même position, brillant
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et plus senti de cette nation. Cause du succès de

Lafon, mais l'autre ^ a probablement plus d'ima-

gination.

Quoique les tempéraments de Cabanis nous

paraissent très peu prouvés, il est à croire que le

bilieux, le flegmatique, le sanguin, le mélancolique,

le musculaire et le nerveux prennent le même
plaisir et la même peine d'une manière différente.

Ce qui est vrai de l'un de ces tempéraments ne

l'est pas de l'autre.

L'homme qui vit dans la douleur peut désirer

le plaisir, mais il ne sent vivement que son absence
;

il ne peut pas se figurer le plaisir d'une manière

complète.

Nous distinguons donc deux circonstances dans

lesquelles un homme n'est plus susceptible de

goûter le plaisir :

1° Cet homme aura pris l'habitude de la douleur.

Caton gagnant à la loterie ne verrait que l'em-

barras d'être payé, de placer son argent, d'aller à

Paris pour cela, louer une chaise de poste, la crainte

d'être volé, etc..

Dazincourt vient chez Dugazon et lui dit : « Je

suis bien malheureux. » — « Et de quoi ?» —
« C'est que je viens de gagner 50.000 écus à la

loterie, et que je suis bien sûr qu'on ne me les

payera pas. »

1. Milan.
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2^ Il aura usé le plaisir par l'imagination.

Il s'agit donc de voir comment chacun des six

tempéraments se combine avec ces deux circon-

stances.

En 1812 ^ les tempéraments nous paraissent trop

peu prouvés pour que nous puissions y appliquer

la théorie ci-dessus.

SUITE DE BURKE ^

[After the work on the stiles, nous reprenons la lec-

ture de Burke, ats Plancy the first July 1812*.)

Jusqu'à la page 80, nous ne trouvons d'autre

mérite que celui de nous avoir inspiré notre théorie

de la douleur en 1811 et cette idée que tout ce qui

est terrible est une source du sublime.

Les explications fondées sur les causes finales

sont du bon pathos anglais.

(La page 80 de la sympathie) nous engage à nous

faire cette question :

Quelle est la nature du plaisir qu'on sent en

voyant le tableau de la mort de Clorinde * ?

Le spectateur sympathise avec Tancrède, mais

1. Plancy, du 20 au 30 juin,

2. i«' Juhj 1812. Plancy.
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il ne sent pas la douleur directe ; il ne sent que la

douleur regrettante. Il se figure les plaisirs de l'amour

comme Tancrède se les figurera dans trois mois.

Les plaisirs de l'amour sont une idée très vulgaire,

mais la manière extrêmement originale dont notre

imagination est sollicitée à se les figurer fait qu'elle

les présente avec beaucoup plus de vivacité que

si elle n'était excitée que par une description ordi-

naire de roman. Il y a de plus le plaisir de l'imi-

tation.

L'homme qui voit le tableau de Clorinde a la

même sensation que le comte Raymond de Tou-

louse, ami de Tancrède, en apprenant cet événement

affreux, à l'exception que le comte de Toulouse

a : 1° un peu de douleur directe par la vue de son

ami malheureux ;
— 2° qu'au lieu de sympathiser

franchement avec lui comme l'homme qui voit le

tableau, il observe un peu de quelle manière son

ami prend ce malheur et que si même il lui avait

prédit que cet amour ferait son malheur, il a une

légère satisfaction d'amour-propre causée par ce

raisonnement : Je le lui avais bien dit. Ces deux

sensations sont très légères.

C. n'admet pas ce secundo et le relègue chez les

Grenoblois.

Ici nous sommes interrompus par un rire causé

par un dialogue du vicomte* :— «Monsieur, je suis

philosophe. » — « Ah ! Ah ! vous êtes philosophe,

monsieur. » — « Oui, monsieur. — (Avec un grand
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salut :) Mais cependant, monsieur, vous avez le

spleen, parce que vous voudriez avoir de beaux

habits, de beau linge et un cabriolet. » — « Ah !

Monsieur, c'est que nous avons des passions. »

Nous sommes comme des fous de cela. Plana et

moi, mais il nous semble que nous n'aurions point

tant ri si le vicomte avait su aussi bien les mathé-

matiques que nous. Toute la grâce de cette plai-

santerie venait du sentiment de notre supériorité

sur lui, c'était un enfant qui nous battait. C'est

pour cela que, dans les cours anciennes, on sentait

le besoin d'avilir le fou qui faisait rire.

La grâce :

Toutes les fois que nous voyons un homme ou

une femme dans la société, nous nous en promettons

une certaine quantité de plaisir ; lorsque la figure

de cet homme ou de cette femme, ses manières,

ses écrits nous annoncent plus de plaisir que nous

n'avions lieu d'en attendre d'après notre connais-

sance générale des hommes, nous disons que cette

figure, ces gestes, ces lettres, etc., ont de la grâce.

Page 82 :

La prospérité d'un empire ne nous présente pas

une idée bien nette. Le bonheur d'un empire se

compose d'une foule de bonheurs médiocres, ils

n'ont rien de piquant, tandis que Persée conduit

en triomphe, tout mutilé, et mourant dans un



• ANNEXES 3Q5

cachot, nous offre une image très distincte et très

touchante parce qu'elle est rare.

Quelle est la source du plaisir qu'a le peuple à

voir une exécution ?

1° Ce plaisir augmente à mesure que l'exécuté

est d'une condition plus distinguée.

Quelle est la source du plaisir qu'on éprouve en

assistant à la représentation d'une tragédie ?

1"^^ question :

Il y a des gens qui éprouvent de la douleur

directe à voir un événement qui fait éprouver un

plaisir (délice, suivant Burke) à d'autres. Par

exemple : The fair J. G. * "

Burke, page 112, dit qu'une idée obscure, con-

venablement exprimée, est plus puissante sur notre

âme qu'une idée claire.

Nous disons que les idées présentées par le poète

doivent, pour produire le plus grand effet possible,

être claires, nettes et fortes. Un homme égaré

pendant la nuit dans une épaisse forêt nous dit

seulement : « Il me semble, au milieu de ces grands

arbres agités et à la lueur sombre d'un éclair

éloigiié, voir un homme d'une haute taille, pâle,

mais dans une posture menaçante ; » il excite en

nous une crainte d'autant plus vive que notre ima-

gination est plus puissamment excitée par la curio-

sité.
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Mais nous ne voyons point ici que le poète man-

quât de clarté et de netteté, au contraire son image

serait claire et nette mais ne serait pas prolongée
;

la continuation serait l'affaire de l'imagination du

lecteur, le poète doit toujours peindre exactement,

il est libre seulement de choisir et de disposer les

images de manière à produire le plus grand effet ^.

Nous ne voyons pas d'obscurité dans ce que

Burke cite de Milton *.

Page 113 :

L'image de Job * est fort belle, l'effet produit

sur Job est décrit très clairement et de manière

à nous faire sentir fortement l'incertitude de la

forme de l'apparition.

Page 114 :

Le gigantesque peut être touchant dans la poésie

et ridicule dans la peinture. Nous admettons cela.

Réponse à cette question : quelle est la source

du plaisir que le peuple éprouve à voir une exécu-

tion ?

H. pense que ce plaisir est :

1° Remède à l'ennui.

2° (Pour les gens bien élevés :) observations à

faire.

1. Autrement : le poète a peint nettement une image peu
nette.
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3° Une sympathie lancinante avec le malheu-

reux.

On arrive sur la place publique poussé par un

des deux premiers motifs, ou par tous deux. On

examine le malheureux, il fait quelque geste, on

se laisse aller à le plaindre, bientôt on sympathise

avec lui, on en est averti par l'horreur qu'on ressent

de la mort prochaine. On se dit pour faire cesser la

sympathie : mais le monstre est un empoisonneur
;

elle s'éloigne un instant. Il n'a qu'à lever les yeux

ou les mains au ciel, la sympathie lancinante

recommence aussitôt, et est chassée de même.

On ne veut pas sympathiser avec un homme qui

va perdre la vie. Cela est si vrai, que si, en allant au

supplice, il demandait à vous toucher la main, on

en aurait horreur. S'il s'échappe, et qu'en fuyant

les gendarmes, il nous touche la main, on n'en a

plus d'horreur, parce que sa mort est moins cer-

taine.

Burke, page 121 :

« Les jeunes gens peu instruits des usages du

» monde et qui n'ont pas coutume d'approcher les

» hommes revêtus du pouvoir, sont en leur présence

» si frappés de crainte, que toutes leurs facultés en

» semblent suspendues. »

Cela est bon pour le peuple, mais nous pensons

que les jeunes gens bien élevés et accoutumés à

raisonner, ne craignent pas la puissance ; ils croient
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se trouver en présence d'une intelligence supérieure

pour laquelle leurs pensées les plus élevées sont

encore trop petites.

Pages 134 et 135 :

La façade d'un édifice doit inspirer une idée de

grandeur ; c'est l'idée que donne une rotonde en

colonnes et vue du dehors à quelque point que l'on se

place. Si ces colonnes étaient rangées suivant une

ligne droite, on ne verrait bien l'ensemble que d'un

seul point, or qu'est-ce qu'une grandeur qu'il faut

s'arranger pour sentir ?

Page 139 :

Nous approuvons qu'une esquisse donne souvent

plus de plaisir qu'un tableau fini, parce que l'ima-

gination achève le tableau, chaque jour, comme il

lui convient.

EN LISANT DES PIECES DE THEATRE.

Macbeth.

1811, 1^^ avril, jour de la note montrée par

M. d[e] Ba[ure] et de nos craintes *.
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Cinna *.

2 avril 1811.

Acte I, scène -?'"*

.

Il n'est pas naturel, qu'on se parle si longtemps

de sa passion ; il est absurde qu'on parle dans les

appartements supérieurs d'une conspiration contre

lui, mais on ne peut convaincre Corneille de cette

absurdité ; il a écrit : la scène est à Rome. (Voir ses

Discours sur VArt dramatique, le troisième.)

Le grand défaut de ce monologue est qu'Emilie

se parle avec la netteté et l'éloquence qu'elle em-

ploierait en parlant à un étranger. Il nous semble

que Shakespeare aurait mêlé beaucoup de nature

à cette scène, en donnant à Emilie le vrai et simple

langage d'une âme troublée ; il l'aurait représentée,

par exemple, à deux heures du matin, se levant, se

promenant agitée dans sa chambre et étonnant une

de ses femmes. Quelle différence d'intérêt, si à

deux heures du matin Cinna s'introduisait déguisé

pour parler de sa conjuration ou, si cela était trop

imprudent, on verrait Emilie prenant des résolu-

tions qu'elle communiquerait le lendemain à Cinna

dans une chasse.

Le style ^ n'est pas d'accord avec la nature, mais

si on supposait cet accord, il est noble et passionné

1. Ou l'art de traduire des idées données.

JOURNAL DE STENDHAL. III. 24
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(ou tragique), clair, et a la brièveté qui annonce

une grande âme. Pour en faire la preuve, on n'a

qu'à supposer que les quatre vers (« Vous prenez

sur mon âme... », etc.) soient transportés dans le

rôle d'Aménaïde, on verra l'étonnement qu'ils

produiront.

Supposons que ce monologue fût un portrait,

c'est-à-dire que le poète crût rapporter ce qu'il

aurait entendu réellement dire à Emilie, nous met-

trions à la charge du poète ce qui nous semble

contre nature, tout comme nous mettons à la

charge de Girodet les teintes bleuâtres que nous

voyons dans le portrait de M. Redouté (tout en

remarquant ce défaut dans le portrait de M. Re-

douté, nous nous faisons une idée de sa figure)
;

de même, tout en remarquant les défauts consignés

ci-dessus, il nous reste une idée du caractère d'Emi-

lie. Le problème que nous nous proposons est celui-

ci : quelle serait cette idée après avoir entendu ce

monologue ? Nous nous représenterions Emilie

comme une femme d'un caractère très ferme,

dépourvu par conséquent de grâces (des charmes

de la faiblesse), aimant un peu Cinna et ne séparant

point sa vengeance de son amour. On n'imagine

pas (toujours après ce monologue seul) qu'une de

ces deux passions puisse tout à fait renverser

l'autre, ou en d'autres termes : quelle est la plus

forte des deux ?
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D'après l'empreinte de force et de raison que

portent les pensées et le style de ce monologue, je

ne serais pas éloigné de croire que la vengeance

l'emportera.

Scène 2, page 342.

Toute cette faveur... et trois vers suivants : si

Emilie avait des sentiments tendres, elle devrait

s'indigner que Fulvie la consolât de la mort d'un

père par son crédit et les bienfaits pécuniaires

d'Auguste. Au lieu de cela, ces quatre vers semblent

montrer l'orgueil monarchique, et à un examen un

peu approfondi le quatrième ne dit rien, n'a pas de

sens.

Cette tirade est fierté, vengeance et maximes

politiques. Le talent politique serait :

\P de la montrer gagnant un chef du peuple en

lui faisant présent d'une belle coupe
;

2° un second par de l'argent en monnaie ^
;

3^ un troisième par la vanité
;

4° un quatrième enfin par la coquetterie.

En un mot, Shakespeare nous eût rendu sensible

l'administration intérieure de l'ambition. Exemple :

Macbeth avec les deux assassins de Banquo.

Emilie est bien loin de là ; au lieu de gagner

Maxime, elle se donne la jouissance d'exprimer des

pensées fières et hautaines.

1. Si quelque niais trouvait ceci, il nous croirait diable-

ment bêtes. Par exemple, M. Lemaire.
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Tirade de la page 343 : modèle parfait de style,

à l'exception de : nos parents. Fierté et vengeance

fortifiées des maximes de l'éducation romaine, telles

qu'amour de la gloire et de la patrie.

Page 344 : Emilie décrit et ne sent pas l'état où

elle devrait être (« Je veux et ne veux pas,... etc.).

Supposons que dans une rue déserte et la nuit

un homme vous donne une calotte ; vous le recon-

naissez, c'est un caractère féroce, qui tire fort bien

le pistolet et manie fort bien l'épée ; il ne tient qu'à

vous de ne pas parler de votre cas, il ne sera jamais

connu, car le bretteur était ivre et ignore son action.

Mais si vous êtes bilieux, l'idée de cet outrage

empoisonnera tout le bonheur que vous pourriez

avoir.

Emilie dit :

Aux mânes paternels je dois ce sacrifice.

Peut-être que les mœurs romaines ont imprimé

dans le cœur d'Emilie le sentiment de ce devoir

aussi fortement que les mœurs chevaleresques ont

imprimé dans le nôtre le besoin de demander raison

d'un affront. C'est là, ce nous semble, le mobile de

tout ce qu'elle fait dans la tragédie, car il est évident

que ce n'est pas une fille tendre ; cette manière de

voir n'est contredite que par le vers :

Je demeure toujours la fille d'un proscrit,
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qui nous semble inintelligible, ainsi que nous l'avons

observé.

L'entrée de Cinna ne produit aucun effet et

pourrait être placée, ou mieux par elle-même, ou

dans un moment où Emilie est mieux disposée

pour son amour. Emilie le reçoit comme une femme

qui marche fortement et droit à son but et qui n'a

point d'autre passion, La question par laquelle

elle commence la scène troisième est celle d'un

général à un colonel.

Nous ne voyons pas le moyen de faire mieux

que le compte-rendu de Cinna. Shakespeare n'au-

rait pas pu donner de meilleures pensées et la

manière de les rendre (ou le style) est d'une grande

âme ^. Il n'y a rien de plus beau que

Je les peins par le meurtre,... etc...

et les dix vers suivants. C'est un modèle parfait

du style tragique. Il y a un trait de recherche, mais

qui ne refroidit point et n'est point bas, comme :

Par un effet contraire, etc..

Il n'y a d'autre défaut dans ce discours que

celui-ci : on n'aperçoit pas que celui qui parle est

un homme sans caractère momentanément exalté.

1. Efîet de l'éducation romaine, car Cinna n'est qu'un

homme ordinaire.
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La fin :

Demain j'attends la haine,... etc.

annonce un grand caractère et produit le tressail-

lement du sourire sublime ; on s'admire soi-même,

on se voit ayant des sentiments aussi élevés.

Dans la réponse d'Emilie, l'amour n'est qu'au

second rang, c'est l'amour de la gloire obtenue par

le rétablissement de la liberté qui tient le premier.

Elle devrait parler de son père pour que le caractère

fût un, et s'écrier par exemple : « Toranius, ô mon
père, tu seras donc enfin vengé ! » Ce qu'elle dit de

beau sur Brute et Cassie ne devrait venir qu'en

seconde ligne.

En général, dans ce que nous avons vu de la

pièce on ne fait pas une connaissance intime avec les

personnages, on peut en parlant de ce qu'ils disent

leur supposer également trois ou quatre caractères

difl^érents.

Emilie est-elle mue par le pur amour de la

liberté, — ou par la piété filiale, — ou par l'orgueil

de ne pas rester invengée ?

Au bout de vingt lignes, nous connaissons à fond

un caractère de Shakespeare, talent que Corneille

n'a pas eu, ou n'a pas pu montrer voulant être

noble, mais il est plus probable qu'il ne l'a pas

eu, car il régnait sur la scène et établissait les

règles.

Au bout de cinq minutes, on voit tout de suite
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quelle femme c'est que lady Macbeth, quelle femme

c'est que Desdémone.

Dans la fin de l'acte I^"", Cinna ému par son récit

est vraiment grand. Le style est aussi beau que les

pensées. Sa concision nous paraît surtout admi-

rable.

Outre le caractéristique de Shakespeare ^, on peut

désirer dans ce premier acte la vérité de son pin-

ceau ^.

Emilie parle de larmes qu'elle verse pour son

père, dans un seul vers, pendant le premier acte.

Il nous semble que ses pleurs (quinze ans après la

mort du père) sont contraires à la fermeté évidente

de son caractère. Elle doit se dire à elle-même

habituellement : il s'agit de le venger, et non de

le pleurer.

Acte II*.

1. Le caractéristique, talent particulier de Shakespeare.

2. La i^érilé du pinceau de Shakespeare. Lire une de ses

pièces dans la vue d'examiner cette qualité. Comme quoi

on voit chaque sentiment se former, se nourrir et enfin

s'emparer assez du personnage pour qu'il l'exprime. Cette

vérité me semble surtout frappante dans Othello.
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Le Marchand de Venise *.

8 avril 1811.

Il y a une très bonne scène de tendresse volup-

tueuse et gaie entre Jessica et son amant, il y a

une répétition de la même tournure pleine de grâce

(l^^e scène du V^ acte).

Antonio est un bon caractère de marchand obli-

geant. Gratiano est un homme aimable, mais d'une

manière bien plus élevée qu'un aimable Français.

Par exemple, la tirade : « Let me play the fool with

mirth,... » etc. (page 8), est de la gaieté annonçant

le bonheur, gaieté qui parmi nous friserait le mau-

vais ton, car ce serait montrer soi heureux et parler

de soi. La vraie gaieté française doit montrer aux

écoutants qu'on n'est gai que pour leur plaire.

Gratiano annonce trop de fermeté pour ne pas

faire songer qu'il pourrait être incommode. Il voit

les choses de plus haut que l'homme gai français,

et les exprime par des figures annonçant de la

sensibilité. Gratiano inspire la bienveillance. Portia

est aimable, dans le même sens que Gratiano. Les

autres caractères sont vrais. Mais le plus remar-

quable de tous est Shylock. Sa première passion a
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été : gagner de l'argent par le commerce. On lui en

voit toutes les habitudes profondément imprimées.

Vivant au milieu de chrétiens qui le méprisent en

face, qui lui crachent au visage, qui entravent ses

opérations, qui ont pour eux les lois, voyant que

malgré toute son industrie et ses grandes richesses

il restera toujours l'inférieur de ces gens-là, son

caractère a eu longtemps soif de la vengeance.

Ce caractère est plein de fermeté et de ténacité.

Il s'énonce, comme tous les personnages de Shakes-

peare, par des tournures extrêmement vives.

On voit ce caractère parfaitement. C'est un

homme vindicatif revêtu des mœurs d'un marchand

avare, il a toute l'ardeur possible. Nous n'y voyons

rien à changer. C'est une hyène qui a rugi dix ans

dans sa loge et qui trouve enfin moyen d'en sortir

et de dévorer un chrétien.

La scène du prêt est parfaite. C'est ainsi, mais

avec plus de formes, que nos marchands lâchent

leur argent. La première chose qu'ils vous disent,

c'est qu'ils n'en ont pas. (Visite à l'agent de change

with Ouéhihé.)

La scène où il quitte sa fille, la scène du juge-

ment sont parfaites, mais il n'est point comique.

Il ne se trompe nullement dans les moyens d'at-

teindre son but (pour moi, comme Harpagon).

Nous pensons, contre Johnson, que les deux

actions se nuisent, que l'épreuve des trois coffres

est mal combinée. Il n'y a pas de quoi rire. Mais
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on peut sourire fortement aux signes d'une passion

qu'on croit deviner et qu'on comprend en effet.

Il y a une bêtise, c'est Gratiano dans la scène du

jugement qui insulte Shylock, qui lui répond avec

une grande supériorité. Qu'Antonio méprise Shy-

lock, c'est naturel, mais il est bête à un de ses amis

d'insulter celui qu'il doit chercher à fléchir.

Julius César *.

8 avril 1811.

Le commencement est fort naturel. Dans la pre-

mière scène de Cassius avec Brutus, le premier

donne au second des raisons trop élémentaires. Il

fallait parler du bonheur du peuple.

Toute la grandeur de Shakespeare apparaît à ces

mots de César : « Let me hâve men about me that are

flat, etc. (page 139).

Acte II. — Nous ne trouvons point le monologue

de Brutus : a II faut que ce soit par sa mort, »

rempli des grandes pensées qui devraient s'y trouver.

Les deux questions étaient celles-ci : Nous faut-il

un empereur ? et : s'il le faut. César doit-il être cet

empereur ? Au lieu de la discussion profonde de

ces deux questions, nous trouvons que le pouvoir

sépare la pitié de la grandeur.
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Le monologue : conspiration! est une image
frappante pour le peuple, mais n'est pas dans la

nature,

La scène de conspiration, acte II, nous paraît au-

dessous de Shakespeare. Les conjurés n'ont point

la chaleur brûlante que suppose l'action de conspirer

la veille pour exécuter le lendemain
; ils n'ont point

de chaleur. Le spectateur ne voit point les moyens
qu'emploieront les conjurés pour tuer César. Sha-

kespeare aurait dû les montrer comme fait Cinna
de Corneille. Ce qui se dessine bien, c'est la pureté

du caractère de Brutus : une âme tendre qui aime
César et qui voit qu'il est nécessaire de le tuer. Il

dit : « Nous serons nommés des purificateurs et non
des assassins. »

Tout ce qui suit, jusque et y compris le meurtre
de César, nous paraît froid et vide. Cela nous paraît

bien éloigné de la manière substantielle dont est

peint le caractère de Shylock. Il fallait nous expli-

quer le mécanisme du gouvernement romain et nous

montrer que, les rouages existant, la suppression

de César les rendrait à leur mouvement naturel et

ferait ainsi renaître la liberté. Il fallait que les

conjurés convinssent d'avance et avec exactitude

des choses à faire aussitôt après la mort de César.

Ils devaient ne pas hésiter à sacrifier Antoine. Au
lieu de cela. César mort ils s'amusent à faire une

leçon de philosophie.

Mais Louis dit que Shakespeare a voulu être
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fidèle à Plutarque et mettre l'histoire en dialogue
;

il a bien conservé la physionomie tendre et mélan-

colique de Brutus et le caractère réfléchi de Cas-

sius.

Il valait mieux, selon moi, que Shakespeare fît

une conjuration aussi bien qu'il aurait pu l'inventer,

en conservant la physionomie ci-dessus à Brutus

et à Cassius, en leur faisant faire quelques ré-

flexions philosophiques après la mort de César,

pour bien prouver la passion qui les avait fait cons-

pirer. Je pense de plus que si ces deux Romains

revenaient à la vie et lisaient Plutarque, il se plain-

draient de lui, se moqueraient de nous qui ne voyons

dans une conspiration que ce qu'y a pu apercevoir

un vieux philologue à caractère doux à qui les

leçons de philosophie qu'il donnait aux jeunes

Romains ôtaient, disait-il, le loisir d'écrire l'his-

toire ^.

9 avril 1811.

On peut voir ce que Shakespeare eût pu faire

par les deux mots par lesquels il peint Cicéron et

qu'il a trouvés ou au moins choisis.

Jusqu'à présent, nous sommes mécontents de

cette pièce.

1. Vid. Plutarque, Vie de Démosthène, et Vie de Plu-

tarque, Middleton, préface, 81, trad. de Prévost.
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Les conjurés agissent comme des niais à l'égard

d'Antoine.

Harangue de Brutus.

La harangue de Brutus est fort intelligible, fort

à la portée du peuple ; mais elle est, ce nous semble,

au-dessous du peuple de Rome ; il n'y a pas assez

de notions politiques pour un peuple accoutumé

à suivre les actions de son gouvernement et à en

faire partie. Il n'y a pas assez d'images sensibles

et pressées les unes sur les autres pour prouver au

peuple qu'il était esclave, qu'il ne devait pas l'être^

et que par la mort de César il va cesser de

l'être.

Brutus oublie la grande raison : « César a été

mis à mort sans jugement parce qu'il était mis

au-dessus des lois ; mais Cassius, Cimber, N., N.,

N., moi son ami, nous l'avons jugé digne de mort ^,

En voici les raisons :

« Vous rappelez-vous qu'à la dernière élection

vous vouliez élire Caius ? Il vous fit dire qu'il vou-

lait Publius.

» Vous n'étiez que ses automates, » etc.

1. On sent bien que nous ne parlons et ne pouvons parler

ici que sous le rapport littéraire. Ces Romains ont de bien

plus grands reproches à supporter sous le rapport moral, ce

sont des assassins (a).

(a) Ceci était pour la police du temps.



382 JOURNAL DE STENDHAL

Shakespeare devait peindre si, ou non, le peuple

romain à cette époque était digne de la liberté
;

s'il en était indigne, Brutus et Cassius en suppri-

mant César ne font qu'ôter une cause très active

de tyrannie, mais ils ne font pas renaître la liberté,

car le peuple n'a plus assez de vertu pour les formes

anciennes, et ils n'organisent pas avec ces âmes

basses des pouvoirs différents dont l'équilibre

engendre la liberté (voyez Delolme).

Sur quoi je remarque que Shakespeare eût été

un inventeur en politique. On était bien éloigné

en 1590, d'avoir ces idées-là. Un poète, comme
peintre de sentiment, n'a besoin que de son cœur.

Othello est le même dans tous les siècles, mais dès

qu'il énonce des idées exprimant les rapports des

choses, il n'est qu'à la hauteur de son siècle.

La scène du discours d'Antoine est excellente,

nous n'y voyons rien à changer. Son discours est

plein d'adresse et fort intelligible. (Comparer ce

discours à celui d'Alfieri dans Bruto seconda.)

La scène du pauvre poète Cinna est excellente.

Peut-être Shakespeare n'est-il froid que quand il

copie Plutarque ou tout autre historien.

Grand empire de l'histoire et des tragédies. Si les

deux petits ent[housiastes] que nous connaissions

en 1803 avaient conspiré, ils se seraient crus des

Brutus et des Cassius, et par conséquent les auraient

imités.

Donc, une conspiration bien peinte, et avec les
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véritables moyens d'exécution, est une chose dan-

gereuse et défendue avec raison ^.

Brutus et Cassius auraient dû nous montrer les

moyens qu'ils emploieront pour lever une armée,

pour la solder, pour la faire vivre. Il manque aussi

quelques détails de ce genre dans la belle scène

des triumvirs. Nous croyons toujours que Shakes-

peare est vrai et énergique dès qu'il ne copie plus

les historiens ^.

Acte IV.

Cet acte nous semble vrai, mais pas très fort, il

n'y a rien de frappant. La scène de la brouillerie

nous paraît faible (aujourd'hui] sous le rapport de

l'amitié, et fausse sous le rapport politique. La

querelle vient de ce que Brutus reproche à Cassius

d'avoir une main avide. Les termes dont se sert

Brutus. Cassius, au lieu de répondre, s'indigne des

termes dont se sert Brutus, ce qui est doublement

mal :

1° il ne peut pas y avoir de réconciliation véri-

table, tant qu'il n'y a pas eu de réponse
;

2° cette réponse était facile et sans réplique :

« C'était pour le service public. Nous avons assassiné

pour la liberté, nous pouvons rançonner le peuple.

1. Police de 1811.

2. Très bon. Décembre 14.
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Ces désordres n'auront plus lieu après le rétablisse-

ment d'un gouvernement libre, dans ce moment le

salut du peuple consiste à écraser les partisans de

la tyrannie, et salus populi suprema lex esto. »

Acte V.

L'entrevue est puérile. Ce qui suit, faible. Brutus

et Cassius ont dû se dire mille fois ce qu'ils se disent,

on voit trop l'homme, le disciple de tel ou tel phi-

losophe, et pas assez le général ; ils devraient agir

avec plus de chaleur, ils manquent de verve. L'ab-

sence de la philosophie donne un air d'action et de

succès à Antoine et à Octave. Leur petit différend

montre des gens qui s'occupent de leur affaire.

Toute la fin manque de chaleur et de la rapidité

indispensable dans les actions de gens qui se

battent.

On n'y voit rien des dispositions d'une bataille
;

les deux chefs ne s'entendent pas, puisque Cassius

ne sait pas que Brutus est vainqueur de son côté.

Cassius se tue contre toute raison, c'est l'action

d'un homme qui n'a plus de ressources et qui a

tout à fait perdu la tête.

Cassius et Brutus ont une philosophie déplacée

au milieu d'un combat.

Il nous semble que la philosophie qui apprend

à se tuer dans un danger, qui familiarise avec l'idée

qu'on peut se tuer sans peine en toute occasion,
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coupe l'esprit de ressource. L'idée de se tuer étant

très simple, se présente sur-le-champ, saisit l'esprit

avec force, empêche de combiner et d'agir, et n'est

pas si terrible que les circonstances par lesquelles

on peut recevoir la mort ^.

Ainsi, les jeunes amants allemands se tuent à

tout propos plutôt que d'enlever leurs maîtresses,

les emmener en pays étranger et les nourrir par leur

travail.

Tout ce cinquième acte nous a ennuyés.

Le caractère de Brutus est bien peint, l'opposi-

tion de sa tendresse et de l'action qu'il commet est

piquante, agréable et rapprochée de nos mœurs

modernes.

Le discours d'Antoine est beau et l'esprit du

peuple est bien peint. Le reste est Plutarque dia-

logué.

Cette pièce nous paraît faible et nous touchait

jusqu'à l'enthousiasme vers 1803. Notre cœur était

tout ému d'avance, le seul mot de Brutus nous

touchait, que ne devait pas faire sur nous Brutus

montré sous des rapports aimables et faciles à

saisir ? Nous aimions surtout Brutus tuant l'homme

qu'il aime pour sa patrie ^.

1. Took B idéal. T. Mélancho.

2. I find thaï excellent in 1.000 the 12 december 1814 *.

Que n'avons-nous travaillé ainsi pendant naars et avril de

cette année !

JOURNAL DE STENDHAL. III. 25
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The merry wives of Windsor *

(dissection de l'effet produit).

13 avril 1811.

Premier acte, nulle action, suite de mauvaises

plaisanteries. Rien de bon, il ennuie, impossible à

achever seul. Le caractère de Falstafï nullement

développé.

Deuxième acte, au moins aussi ennuyeux que

le premier.

Troisième acte. Scène du duel où on attend le

comique, qui n'arrive pas. Celui qui dérive de la

mauvaise prononciation d'Evans et du D'^ français

est un comique de boulevard, nous nous croyons

d'avance supérieurs à ces gens-là. La scène du

panier est amusante et doit gagner beaucoup à la

représentation.

Quatrième acte. Falstafï apprenant son second

rendez-vous à M. Broc est un peu comique. La

scène de la sorcière de Brainfort étant une répéti-

tion de celle du panier, et étant prévue, fait rire

encore, mais il faut être bien disposé ou voir rire

à ses côtés des gens qu'on aime pour en rire.

Cinquième acte. Il en est de même de la scène

de féerie, qui est beaucoup trop prévue. H y a une

intention comique à faire enlever des hommes par

Stender et Cayus. Cette position-là et le panier
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arrivant à des gens de meilleur ton seraient sus-

ceptibles d'être très comiques. Le grand défaut de

cette pièce, c'est que les deux ou trois positions

comiques qu'on y trouve ne sont pas assez rappro-

chées. Si on bâille pendant une demi-heure, on ne

peut pas rire après, quelque vrai comique qu'on

présente.

Si cette pièce n'eût pas été de Shakespeare, nous

ne serions jamais allés à la fin. C'est mauvais.

Rire. — Voir sur la nature de Vhumour le Miroir

des Muses de Randolph et la lettre de Dryden à

Deunis ^.

1. En attendant que je sois passionné et heureux, comme
du 4 décembre 4811 au 15 mars 1812, étudier et mettre en

ordre mes idées upon the comic *, la passion viendra. 25 fé-

vrier 1813.
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VOYAGE AU HAVRE *

Le récit de Louis Crozet.

30 avril 1811.

Nous sommes partis de Paris le 29 avril, à quatre

heures du matin, et sommes arrivés à Rouen à

quatre heures du soir environ. Pendant la route,

j'ai dormi et remarqué quelques positions agréables,

des maisons bien situées, une belle verdure et des

plantations qui font plaisir à voir. Les vergers

surtout sont remarquables par la grandeur, la

beauté des arbres et leur nombre ; mais tout cela

me donne seulement l'idée de l'aisance, de la pro-

preté et d'une industrie tranquille et égale.

Le petit village de Fleury, à cinq ou six lieues

de Rouen, bien bâti, situé au milieu d'un vallon

vert, bien planté, bien arrosé, est ce que j'ai vu
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de plus joli
; mais il y faudrait un bon torrent,

deux coins de rocher nu et chaud.

A Rouen, nous nous sommes promenés jusqu'à
six heures. Nous avons vu l'intérieur de la ville,

qui est aussi laid que celui de Troyes *, qui est

bâti en bois, pignons en saillie à chaque étage.

Le pont de bateaux ne fait d'autre effet que de
faire désirer un pont fixe.

Le port m'a présenté le spectacle nouveau de
bâtiments matés et gréés et d'une rivière assez

agitée.

Nous sommes allés voir la maison où naquit
Corneille le 9 juin 1606. C'est une petite maison
blanche de trois étages, bien simple, ou, pour mieux
dire, bien laide. Corneille est né au second. Les pro-

vmciaux n'y ont pas mis d'inscription pompeuse.
Dans une bonne solitude sauvage, cette maison et

l'inscription
: « Ici est né Corneille le 9 juin 1606, »

ferait un bien grand effet ; mais au milieu des tein-

turiers de Rouen, cela ne produit rien sur le cœur
d'un brave homme. Victorin Fabre * gesticulerait

et voudrait se faire remarquer au milieu de la rue.

A six heures, nous avons dîné et après sommes
allés au spectacle. Parterre debout, ainsi qu'il

mérite de l'être.

Avant dîner, j'ai écrit à l'aimable J[ul]es *.

Ce matin 30, à cinq heures, nous sommes sortis

de Rouen pour Le Havre, et nous avons vu un
beau quartier le long de la Seine, planté comme les
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boulevards de Paris, adossé à un joli coteau et semé

de belles maisons.

A une lieue de Rouen à peu près, la route est

entre deux coteaux charmants. De Rouen au

Havre, on rencontre beaucoup de maisons à qui il

ne manque qu'une rivière pour ressembler aux bords

de la Saône entre Chalon et Mâcon, tels que je les

ai vus au printemps. Enfin, à une lieue du Havre

commence une suite de maisons d'un bon style,^

bien bâties, petites et simples, toutes adossées à

un coteau ; de ces maisons on voit la Seine, qui a

deux et ^ trois lieues de large. Le Havre et Honfleur

qui est de l'autre côté. Cette suite de maisons se

termine par une grande quantité de maisons du

même genre s'élevant en amphithéâtre sur le

coteau, qui s'élève lui-même en cet endroit et qui

est juste à l'extrémité de la grande rue du Havre.

Derrière ces maisons, et en montant sur le sommet

du coteau, on voit la mer aussi pleine qu'on peut

la voir du Havre.

Le Havre est une jolie rue bien large où il y a

quelques jolies maisons. L'extrémité de cette rue

opposée au coteau est un des bassins. L'autre

bassin est près de 1 entrée de la ville. Tous deux

sont pleins de bâtiments qui m'ont fait beaucoup

de plaisir.

Nous avons vu sur la mer quelques bateaux

1, Lisez : ou *.
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pêcheurs (quarante ou cinquante) ; cela m'a paru

une grande quantité, à moi qui voyais la mer pour

la première fois, et j'étais enchanté de voir ces

petits et frêles bâtiments affronter ainsi le danger.

Le bruit des vagues, quoique la mer fût calme,

excite vivement l'attention. Nous sommes arrivés

près de la mer à une heure, à marée montante
;

à trois heures, elle était pleine, et le soir, après

dîner, à six heures, elle était descendue d'environ

deux mètres.

Avant dîner, nous avons monté sur un rocher

à droite de la première jetée ; sur ce rocher sont

deux phares d'un joli style ; on en voit la lumière

à neuf lieues en mer. Nous avons monté à la lanterne

d'un de ces phares, et de là nous avons vu la côte

de Cherbourg à environ trente lieues de nous, et

devant nous toute la plaine liquide.

En montant le rocher, nous avons vu quelques

sentinelles et plusieurs batteries sans hommes.

Nous avons entendu quelques coups de canon qui

nous ont paru venir de fort loin, mais qui cepen-

dant, nous a-t-on dit, n'étaient que les décharges

des bâtiments qui voulaient entrer dans le port.

Le soir, la mer était bien calme, il ne restait

plus que deux ou trois bâtiments, je commençais à

sentir la grandeur du spectacle et le commencement

de terreur que produit le grand. Une heure seul,

là, la lune, un peu de vent, et je serais tombé dans

une profonde mélancolie.
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On ne voit à Rouen ni au Havre une grande

activité. Au port du Havre, très peu de monde et

point de bruit. Nous n'avons pas vu de jolies

femmes ; les hommes ont l'air fin et leur accent

traînard ne manque pas de naïveté. Cet accent

n'est pas grossier, informe, comme celui de Lyon.

Le soir, j'ai écrit à J[ul]es et me suis couché

dans l'intention de bien goûter demain le plaisir

de naviguer pour la première fois.

J'oubliais de dire que le gardien du phare nous

a parlé d'une forte tempête au mois de novembre

dernier. Il nous a montré des vitres de sa lanterne

qui ont été fêlées par des graviers que le vent sou-

levait et portait jusqu'à cette lanterne. Elle a au

moins deux cents mètres au-dessus du niveau de

la mer. On nous a dit aussi que ce jour-là les vagues

ont roulé des mortiers et des bombes à deux et

trois cents pas de distance. Les rues du Havre

étaient inondées et on défendit d'avoir du feu et

de la lumière, de peur qu'une maison s'écroulant,

les matériaux ne s'allumassent et que la ville ne

fût consumée en une heure, à l'aide du vent et à

l'aide de Dieu.

[1er mai.]

Le 1^^ mai 1811, nous nous sommes embarqués

à bord le bateau pêcheur Le Père de famille, n° 31.

Le patron a 13 enfants, dont 8 fils. Son fils aîné
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faisait partie de notre équipage. On remarque avec

raison que l'habitude du commandement, quelque

petit qu'il soit, donne aux hommes un sentiment

de force et d'assurance qui donne la véritable

dignité et le bon sens. Je dis le bon sens, car j'ai

va beaucoup d'hommes qui n'en manquaient que

parce que la timidité, la faiblesse, l'éblouissement

qu'ils éprouvaient devant la puissance leur ôtaient

le temps de former leurs raisonnements. Notre

patron, qui se nomme Victor N., me semble fin

et honnête, il est d'un calme parfait ; il n'a point

eu avec nous, quoique nous ayons agi en gens

riches, il n'a point eu cette bassesse, cette complai-

sance, que nous aurions trouvées sur terre. Il a

été occupé seulement à faire son devoir, à diriger

la manœuvre, et à dormir. Il nous donnait de bon

cœur et bien naturellement toutes les explications

que nous lui demandions.

Lorsque nous sommes sortis du bassin, les cinq

hommes qui formaient notre équipage ont trouvé

que le temps était très favorable à notre voyage
;

il ventait petit frais, sud-ouest, et nous faisions,

avant que le filet ait été jeté, trois lieues à l'heure

ou à peu près, ont dit nos marins.

La première heure s'est passée de ma part à

voir avec plaisir que la côte s'éloignait et que je

me trouvais dans une position tout à fait nouvelle.

J'attendais avec impatience que nous ne voyions

plus de côte, j'examinais les marins, leur figure
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froide et sans inquiétude, tandis que l'eau volait

quelquefois jusque sur le pont et qu'une extrémité

du bateau était prête à plonger dans la mer tandis

que l'autre s'élevait par saccades imprévues. A me-

sure que nous avancions, le vent grossissait un

peu, tournait vers l'ouest et devenait bon frais.

Enfin est venu le moment où la côte est disparue

à nos yeux. Nous voyions de loin celle de Cherbourg,

de Caen, etc., mais un nuage qui est survenu et

qui semblait nous annoncer une pluie durable nous

a dérobé cette vue, et en augmentant par la pensée

le vent, en imaginant de grandes lames d'eau pas-

sant sur le pont de notre bateau et nous inondant

à chaque fois, nous avons pu nous faire l'idée d'une

tempête.

Alors, je commençais à jouir, mon cœur désirait

vivement Shakespeare, les idées de danger et le

dramatique qui les accompagnent commençaient

à m'agiter, je me figurais déjà m'éloignant avec une

maîtresse adorée prête à être engloutie et moi

périssant avec elle, je me figurais surtout faisant

partie d'une grande expédition ou quittant la

patrie pour aller en Amérique ; ou, banni, obligé

de quitter tout ce que j'aime en France...

Mais alors l'estomac, peu d'accord avec le cœur,

s'est mis de la partie et a coupé court à mes jouis-

sances. Sur les neuf heures, j'ai eu mal à la tête,

mes yeux ne pouvaient plus fixer les vagues pro-

chaines ni aucun des objets du bateau, ils ne pou-



ANNEXES 395

vaient s'arrêter que sur le lointain. A neuf heures

et demie, le besoin d'être assis et de me mettre à

l'abri de la pluie m'a fait descendre dans la chambre

où au bout d'une demi-heure j'ai vomi quatre fois

avec d'assez grands efforts. Nous avions pris du

café le matin.

Je suis remonté sur le pont, bien soulagé et

m.'en croyant quitte. J'ai eu une demi-heure de

bonheur, après quoi le mal d'estomac est revenu,

j'ai vomi encore une fois. Je me suis trouvé assez

tranquille et je crois avoir fait sagement de n'avoir

pas mangé du tout, car j'aurais vomi toute la journée.

Après cela, je suis allé me placer tout à fait à

la proue assis sur le mât de beaupré, mon bonnet

de coton sur la tête et, comme c'était le moment

du plus grand vent, mon grand balancement et

surtout celui de mon bonnet de coton ont beaucoup

fait rire Henri et Félix.

Pendant tout le reste de la journée mon mal de

tête a continué, une faiblesse affreuse dans tout le

corps, impossible de me soutenir. Je me suis couché

à côté de l'écoutille, et j'étais bien. Je faisais la

conversation avec Henri et un marin qui avait été

contre-maître dans l'expédition du capitaine Bau-

din *
; il était fort poli, grand, beau, dessinant bien

tout ce qu'il disait et désignant les hommes dont

il parlait par le trait de caractère qu'il connaissait
;

deux autres marins avaient l'air bas et coquin, et

notre marin ne leur parlait presque pas.



396 JOURNAL DE STENDHAL

Un tel homme serait précieux pour être le domes-

tique d'un enfant ; il le familiariserait avec les

grandes choses sans aucune leçon. Nous avons

beaucoup parlé, Henri, Félix et moi, de la grandeur

que nous supposons au caractère d'un marin. En

effet, il doit être peu troublé par le danger, et sur-

tout il doit voir et appliquer promptement les

expédients. C'est le vrai courage. Observons cepen-

dant que l'habitude lui dérobe la vue du danger

et que peut-être son vaisseau battu par la tempête

est pour lui un péril moindre que ne l'est pour un

cocher un caprice de ses chevaux. Peut-être aussi

le marin le plus hardi à grimper au haut d'un mât,

le plus tranquille à faire une manœuvre au fort

de l'ouragan, serait-il lâche à l'abordage et à la

vue de l'épée. Mais au moins un marin est pcui

nous un homme qui a des choses nouvelles à nous

dire.

Dans l'état actuel de nos idées sur la mer, nous

avons peine à comprendre qu'on s'embarque pour

l'Amérique avec un bateau semblable à celui que

nous montions ; un mois de navigation, et sans

doute nous nous y embarquerions : nous ne ver-

rions plus le danger.

A midi, nous étions tous malades et nous aurions

eu bien du regret si nous avions été attaqués par

un bateau anglais égal au nôtre, car la faiblesse

de notre corps nous aurait probablement cloués.

So, the sickness make cowards of us ail *. Nous avons
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pensé pourtant qu'une sensation forte nous aurait

tirés de cet état. Lorsque j'étais couché sur le pont,

nos marins, qui faisaient une partie de dames, ont

dit tranquillement :

« Allons, il faut finir, car nous allons avoir une

jolie besogne tout à l'heure. »

J'ai cru qu'ils prévoyaient la tempête, et je me
suis relevé promptement pour examiner les vagues

;

mais point du tout, ils craignaient le calme : la

pluie avait cessé, il faisait assez beau et le vent

était semblable à celui du matin.

Nous avions gagné le large de cinq lieues, ils ont

terminé la pêche, et nous sommes retournés. On

a fait des signaux de la côte pour engager tous les

pêcheurs à regagner le port ; aussitôt, nous en

avons vu environ cent, les uns devant, les autres

derrière nous.

Notre pêche n'a pas été très heureuse, le filet a

cassé, il a fallu plus d'une heure pour le retirer et

le raccommoder. On n'y a trouvé la première fois

que de petits poissons hideux appelés des chiens

et qui mangent les autres.

A la deuxième et troisième fois, on a pris un

turbot, plusieurs raies et autres petits poissons.

La vue de ces beaux animaux a déterminé le vomis-

sement d'Henri.

Nous n'avons pas vu d'Anglais.

Nous avons tous été bien malades jusqu'à la

rentrée au port, à quatre heures après-midi. Nous
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n'avons pas été fâchés de mettre pied à terre.

A dîner et après, Henri était le plus malade, mais

nous n'étions pas bien portants, Félix et moi.

Nous avons peu dîné, et si on nous avait servi du

poisson de mer, il nous a semblé que nous aurions

tous vomi.

Tout en dînant et un peu après, j'ai lu René, qui

m'a fait plaisir d'abord en me rappelant celui qu'il

m'avait fait au Mont-Cenis et en me présentant à

la fois les deux situations les plus grandes et les

plus pittoresques que j'ai vues. Le style ne m'en a

point paru trop boursouflé (quoi que je sois sûr

qu'il l'est horriblement) ; il me paraissait que ces

grandes expressions conviennent aux moments où

les émotions de l'âme sont extraordinaires et où

on se les exagère à soi-même en les racontant.

Henri observe que cela veut dire tout uniment

« qu'on est ému par cet ouvrage lorsqu'on a de

l'émotion d'avance ».

Il ne faut pas que j'oublie que lorsque j'étais

couché sur le tillac j'ai essayé de me peindre une

tempête et de savourer le délice d'être noyé. Il

m'a semblé que je supporterais cela très bien et,

ce qui est essentiel, malgré mon accablement j'ai

bien bâti le petit plan avec lequel j'essaierais de

me sauver, quand même toutes les probabilités

seraient contre moi. Il m'a semblé que, me voyant

sur une planche, et, après tous mes efforts, déses-

pérant tout à fait, je faisais un petit salut au
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monde (un petit salut bouffon en tirant la langue

à la manière de Dugazon) et prenais congé de lui.

Voilà exactement ma pensée.

Après dîner, Félix et moi avons été en assez

bonne santé pour aller faire un tour sur le port
;

nous avons vu deux frégates en construction, mais

il était trop tard pour entrer dans le chantier et

pour examiner les détails. Nous avons vu les bas-

sins, les écluses et les ponts tournants, mais tout

cela sans instruction pour moi, faute de voir les

manœuvres et les détails.

Nous sommes allés jusqu'au bout de la jetée

pour dire adieu à la mer ; le calme qu'on craignait

n'est pas venu, la mer était bleue et bien semblable

à celle des Vernet, on n'y voyait qu'un petit bateau

éloigné. Il était huit heures du soir. Nous l'avons

contemplée pendant quelques minutes, moi avec

le plus vif plaisir et avec un regret bien senti de

la quitter
;

je me retournais en m'en allant et

j'étais prêt à pleurer. J'aurais pleuré si j'avais été

seul.

Quel bonheur d'être seul au bout de la jetée,

assis sur une pierre, le coude appuyé sur le parapet

et d'entendre tout d'un coup une voix mélancolique

chanter Voi che sapete ou une musique grossière !

Je me suis couché à neuf heures, ayant encore

mal à la tête et grand besoin de dormir.
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2 mai.

Nous sommes revenus à Rouen
;

je n'ai rien

observé de nouveau. Nous nous sommes promenés

autour de la ville. Le boulevard est joli, il est plus

étroit que celui de Paris, les maisons en sont moins

belles, mais les arbres en sont bien plus beaux.

Le soir, nous sommes allés au spectacle ; nous

avons vu Crispin médecin et un début dans le

Déserteur, opéra. L'honneur d'avoir vu naître Cor-

neille a donné à la ville de Rouen une terrible

sévérité en matière de spectacle : on ne daigne pas

applaudir le débutant dès son entrée pour l'encou-

rager, on veut qu'il ait gagné les applaudissements.

Les jeunes gens écoutent avec un air grave qui

fait mourir de rire. Ils ont peur d'avoir du plaisir.

Ils remarquaient tous la timidité de l'acteur et

convenaient que rien n'était plus capable d'inspirer

de la crainte que de paraître devant eux.

Notre perruquier nous a appris que le jour de

la saint Pierre on célébrait publiquement la fête

de Corneille.

L'orchestre est la place des fdles, il y en avait

quinze ou vingt. Deux ou trois étaient passables.

Les jeunes gens leur font la cour pendant le spec-

tacle et les laissent sortir seules. Cependant, elles

sont bien mises.

Il y a à Rouen de charmantes boutiques et de

bonnes confitures. Nous soupçonnons que les
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femmes y sont jolies. L'accent normand fait bien

mal aux oreilles. Ma principale remarque est qu'on

ne fait point usage de l'accent aigu ; ainsi, été se

prononce aitai. Par-dessus cela, on traîne.

3 mai.

Revenus à Paris, où nous avons appris que le

1" mai, jour de notre embarquement, il y avait

eu orage et trombe.

Les routes de Paris au Havre, surtout du Havre

à Rouen, sont superbes, les diligences servies à

heures fixes. Les chevaux attendent les voitures

dans la rue et le postillon tout botté. Enfin, nous

avons fait 110 lieues en cinq jours, n'avons pas

marché pendant deux minutes et avons dormi toutes

les nuits jusqu'à quatre heures du matin.

J'ai écrit à J[ul]es que je n'étais ni mort, ni

prisonnier *.

Distinguer quatre genres de conversation :

1° celle où la vanité est tout, c'est-à-dire où on

écoute sans intérêt pour pouvoir être écouté. Bête
;

2° où on cherche la gaieté. Jeunesse de Cularo
;

3° où on cherche à faire partager ses impressions,

gaies ou tristes
;

4° où on cherche la vérité et où on plaisante *.

1. M, de Boissy, vélocifère ; Jeanne d'Arc ; d'Amboise
;

Henri IV.

— Relu pour la première fois huit ans après, le 21 mai

1819, ne sachant que Ure et que devenir, par suite de ce

problème de : love me as an another * ?
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Le récit de Félix Faure.

L'homme est fait, je le sais, d'iine pâte divine.

Nous serons tous, un jour, des esprits glorieux
;

Mais dans ce monde-ci l'homme est un peu machine.

La nature change à nos yeux,

Et le plus triste Heraclite

Quand ses affaires vont mieux

Redevient un Démocrite.

J'étais un peu Démocrite, à ce que dit Crozet,

qui prétend que je riais en rêvant : parti dans de

fort bonnes dispositions de Paris.

Climat extrêmement variable, nous avons vu

dix fois au moins la pluie succéder au soleil. Le

pays est riant, paraît très fertile ; la route est bordée

de coteaux bien boisés qui sont quelquefois très

voisins de la grande route, quelquefois s'en éloignent

jusqu'à une lieue. De beaux villages çà et là,

quelques-uns placés en amphithéâtre sur ces

mêmes coteaux. Pommiers superbes, des noyers

jusqu'à huit ou dix lieues, après quoi ils deviennent

très rares.

Compagnons de voyage nuls et dont nous n'avons

rien extrait, parce que nous avons gardé le silence

le plus digne. Diligence parfaitement servie, pas

plus d'une minute pour relayer ^.

1. M. de Boissy : vélocifère, emprunt à des Anglais, jus-

qu'aux ... * des postillons. Mail coach.
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Rouen offre du haut du coteau qu'on est obligé

de descendre pour y arriver un aspect agréable :

la Seine, les deux îles qu'elle forme, des promenades

au-dessus et au-dessous, promettent des plaisirs

qu'on ne trouve point quand on est arrivé ; des

rues étroites, des maisons mal bâties, presque toutes

en bois, pignon sur rue, etc. — Triste cathédrale ^.

— Visite à la maison où est né Corneille, rue de

la Pie. — La préfecture n'a rien de remarquable.

Allé au spectacle ; vu la dernière scène du Galé-

rien vertueux et tout le Mariage du Capucin. Les

jeunes gens de Rouen ont un ton parfait, digne de

Cularo. Derrière moi, une fille d'une nature équi-

voque, entre l'honnête et le whore *, mais grande

et d'une figure que j'ai trouvée jolie.

Beaucoup songé aux alouettes pendant la route,

c'a été même ma principale pensée.

Le 30 avril 1811.

Partis de Rouen à quatre heures du matin. La

partie de la ville que nous avons traversée est plus

belle incomparablement que celle que nous y avons

parcourue la veille. Laissé la route de Dieppe à

gauche ^. Jolis coteaux couverts de riantes maisons

et (à quelque distance de Rouen) bien boisés. Le

sol est moins fertile que la partie de la Normandie

1. Jeanne d'Arc la Pucelle, le cardinal d'Amboise *.

2. C'est-à-dire à droite.
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qui se trouve au-dessus de Rouen. L'aspect en

est agréable sans avoir rien de bien remarquable.

Presque toutes les maisons, les moindres chau-

mières, sont entourées de haies ou plutôt d'un

talus de terre ayant trois rangs d'arbres au sommet

du talus et un rang au bas de chaque côté, cela

forme comme des îles de verdure d'un joli effet

qui donnent de la snugness * aux moindres chau-

mières et servent d'excellentes redoutes naturelles.

J'avais dans le cabriolet à côté de moi un sculpteur

de chaises du Havre.

Le fameux royaume d'Yvetot, ou du moins sa

capitale, n'offre rien de remarquable qu'un grand

nombre de mendiants et des maisons bâties en

briques, bois et silex. Henri m'a expliqué la con-

versation qu'il a eue avec ... * et les soins qu'il a

la bonté de prendre pour son éducation. Cette

jaserie m'a empêché de bien voir la campagne jus-

qu'au Havre. Maison couverte (sur le faîte) d'iris

en fleurs.

Harfleur, jolie petite ville bâtie par les Anglais

(le clocher du moins), et très bien bâtie.

Le Havre est tout près. Il y a de jolies maisons

avant d'y arriver. Débarqués à l'hôtel du Bien-

venu. J'ai aperçu en arrivant beaucoup de mâts

et deux frégates sur le chantier, mais cette vue n'a

pas produit sur moi l'impression que j'aurais

imaginé
;
j'y étais trop préparé par Vernet et les

autres marines que j'ai vues.
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Nous sommes allés au port, sur la jetée. Le pre-

mier coup d'oeil n'est pas imposant, parce que la

mer est baissée et qu'elle n'est sans horizon que

d'un côté assez étroit.

Sur la grève, nous avons goûté l'eau de la mer,

examiné le jeu des flots, écouté le sounding shore *.

Nous avons imaginé d'aller sur les coteaux voisins

pour mieux voir l'océan et les bateaux dont il est

couvert. Nous sommes allés vers le phare, chemin

faisant nous avons passé sur un coteau qui d'un

côté nous faisait voir la mer, une batterie rasante

au-dessous d'une falaise escarpée, de l'autre côté

un joli vallon bien paisible, avec de petites agréables

maisons de campagne, et cela à deux pas l'un de

l'autre. Pendant une tempête, ce doit être un con-

traste frappant. Monté sur le phare. Tempête

terrible au mois de novembre, le préposé au phare

prétend que les vitraux ont été cassés par des cail-

loux que la violence du vent et des vagues ont dû

élever pour cela à plus de cent toises. — Les Anglais

n'ont pas paru depuis près de trois mois. — Ecrit

the dear name upon the vitres *.

Dîné comme des ogres. Fait marché avec un

batelier pour passer demain une partie de la journée

en mer. Nous nous sommes procurés pour cela

VAtala et le René de Chateaubriand. Le reste de la

soirée à nous promener, donner des ordres pour la

partie de demain, écrire, et at the bed *.
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J" mai.

Nous avons eu aujourd'hui des sensations nou-

velles ; elles ont pu produire des réflexions utiles,

nous avons eu du plaisir aussi, mais nous avons

payé cela par cinq ou six heures d'une position

tout à fait pénible. Partis à cinq heures à bord du

Pèi'e de famille, joli petit bateau marchant très

bien. Jusqu'à dix heures environ, je n'ai point

senti le mal de mer, mais depuis dix heures jus-

qu'au moment où nous avons débarqué, j'ai eu

dans cette partie du corps entre l'estomac et le

bas-ventre une sensation semblable à celle qu'on

éprouve après avoir pris médecine
;

point des

étourdissements, mais lassitude, affaiblissement,

surtout dans les jarrets, et une sorte de paresse,

d'apathie, qui est l'état le plus pénible du monde
;

je préférerais une bonne douleur. J'ai vomi quatre

fois ; le dernier a été provoqué par l'odeur du

poisson qu'a produit la pêche, qui n'a pas été

bien considérable mais qui a produit du poisson

de bonne qualité. Nos pêcheurs ont accroché leurs

filets la première fois, l'ont déchiré en le retirant,

et ont passé une heure à le raccommoder. Des

soles, turbots, barbues, merlans, des chiens, une

espèce de poisson venimeux, deux étoiles de mer,

beaucoup d'autres espèces dont je ne me souviens

pas et que j'aurais eu beaucoup de plaisir à exa-
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miner si mon attention n'avait pas été distraite

par ce maudit mal. Le roulis a été un instant très

fort sur ce petit bateau. Nous avons eu un temps

fort beau pour marcher, mais assez incommode
;

il a plu pendant quatre ou cinq heures et nous ne

sommes presque pas descendus dans la chambre,

parce qu'il semblait que notre indisposition aug-

mentât. Crozet est celui qui a été le plus tôt et

le plus malade ; Henri a résisté le plus longtemps

des trois, mais aussi il en a ressenti plus longtemps

les effets.

Il y avait parmi nos pêcheurs un matelot parais-

sant avoir de l'esprit, ayant fait partie de l'expé-

dition du capitaine Baudin. Ce matelot n'a pu

encore se faire entièrement à la mer ; il est encore

malade dans les gros temps. Le patron a également

un fils qu'il n'a pas encore pu faire à la mer, il

vomit jusqu'au sang qui sort par la bouche, le nez

et les oreilles.

Nous sommes allés à cinq ou six lieues en avant,

à peu près à la hauteur de Caen, en allant vers

l'île de Wight. J'ai compté les bateaux à portée,

il pouvait y en avoir 80. Vu des macreuses, mais

de loin ; deux couples de canards à portée de les

tirer.

La brume nous a permis (surtout à cinq ou six

lieues de la côte) de nous croire absolument en

pleine mer, ne voyant que le ciel et l'eau. L'idée

du danger ne s'est point présentée à moi ; ce qui
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l'eût repoussée d'ailleurs, c'était la parfaite sécu-

rité de nos pêcheurs (tous matelots avant la guerre),

dont les uns dormaient, les autres jouaient aux

dames dans les moments où le balancement du

bateau était le plus considérable et assez incom-

mode^pour nous obliger à nous tenir aux cordages.

Revenus par un bon vent, mais très fatigués,

nous sommes allés chez M. Cotteau, commissaire

général, dont le commis nous a invités à ôter nos

chapeaux. Je crois qu'Henri a raison. De là, dîné

sans appétit et avec cette sorte de tristesse qui

ne vient que d'un dérangement dans les fonctions

animales.

Visité avec Crozet une écluse de chasse. Les

frégates n'étaient pas visibles. Promenade sur la

jetée ; le vent était assez fort, le temps beau (huit

heures du soir), mais plus de bateaux sur la mer,

une seule voile près de la côte au-dessous du phare.

Le progrès fait depuis hier m'a frappé. Hier,

j'aurais regardé la traversée jusqu'à Ronfleur

comme un petit voyage, aujourd'hui ce n'est plus

rien. J'apercevais à l'ouest un avancement de terre

bien plus éloigné et qui n'était qu'à moitié chemin

du point où nous étions parvenus le matin.



VII

RENOUVEAU D'IDÉOLOGIE*

RECUEIL DE FAITS

13 août 1811.

Préface.

Nous connaissons l'homme en général, mais

quelles sont les bornes précises de la charge et du

naturel dans les imitations théâtrales ? Nous ne

pouvons en juger avec certitude. Chaque jour il

nous arrive de rencontrer dans la rue un exemple

qui nous paraîtrait une exagération au théâtre.

Nous * avons résolu d'ouvrir un compte à chaque

passion, aux états dans lesquels cette passion fait

passer l'âme, et enfin aux habitudes de Vâme. Il

faut chercher surtout à nous garantir du vague.

Chaque soir nous écrirons les traits d'avarice,

d'amour, de dureté, que nous avons observés. On
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peut même dire que les traits n'auront de mérite

qu'autant qu'ils seront très détaillés. Dire que

M. de Barrai * était très avare, c'est ne rien dire
;

mais l'histoire de la manche, ou celle du bouillon

à la seringue, peint l'homme, et six cents anecdotes

de cette force observées et décrites par nous, nous

aurions une connaissance de l'homme inliniment

supérieure à celle que nous pourrions obtenir par

les livres, et nous pourrions enfin répondre à cette

question : Que fera tel bourgeois dans telle situation

donnée ?

Comme on ne saurait avoir des idées trop claires,

il faut se représenter une passion unique comme
force unique poussant un être ; il est clair que s'il

n'y a qu'une force F poussant un homme Q, : r

il ira au C ; mais ce cas se présente très

rarement dans la nature ; l'homme est en '^ 9

général poussé par cinq ou six passions qui

tour à tour sont dominantes. Par exemple,

en revenant de chez la comtesse Palfy

c'est l'amour qui domine ; en lisant un nouveau

volume des Mémoires de Collé *, c'est la Bar-

domanie.

Par les connaissances théoriques que nous possé-

dons, nous parvenons bien à distinguer ces six

forces ; mais nos connaissances sont trop vagues

pour que nous puissions apprécier avec exactitude

leur intensité. Par conséquent, nous ne pouvons

connaître la résultante : la conduite de l'homme.
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Exemple :

Uamour et Vaçarice. Ces passions d'accord

peuvent s'exprimer par la figure 1^®. C'est un

AVAR

AM

AQ 1

AM AV

À 2.

_. S

AMOUR

homme amoureux de la femme la plus riche à

laquelle il puisse aspirer, comme la princesse

Czartoriski (Rulhière *, I). Il est clair que l'homme

ira à son but plus directement et avec plus de vitesse

que si l'une des deux forces agissait seulement, mar-

chant d'ailleurs comme ses connaissances et son

esprit le lui permettent.

L'amour et l'avarice étant opposés (comme dans

la figure 2), ou elles seront égales, alors il sera

immobile, tiraillé des deux côtés ; ou elles seront

tour à tour dominantes, et il sera poussé tantôt

par l'avarice, tantôt par l'amour, mais sans pou-

voir aller au delà du point R ou du point S. C'est

un homme très amoureux d'une femme dont le

mari est en Espagne, laquelle aime beaucoup les

spectacles, les voyages, les plaisirs coûteux, etc.

L'amour et l'avarice peuvent être un peu opposés

et cependant agir dans le même sens et comme
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dans la figure 3. Un homme amoureux de la femme

d'un banquier peut lui fournir l'occasion de faire

valoir avantageusement ses fonds ; en supposant

à cette femme un grand empire sur son mari, et

beaucoup de goût pour la dépense, l'homme sera

poussé au C en choquant un peu son amour et son

avarice.

Il est clair que le résultat serait le même avec

un plus grand nombre de forces ; il serait seulement

plus difficile à observer à cause de la complication,

La même passion, aux yeux de Dieu, s'il existait,

est peut-être différente dans chaque individu. Tout

ce que nous pouvons faire, c'est de les voir diffé-

rentes dans les tempéraments différents. Voir la

description que nous avons faite en suivant la

plupart des idées de Cabanis. Il est clair que l'amour

dans Calon et dans Bitche est extrêmement diffé-

rent.

Il paraît que certaines passions ne peuvent pas

prendre et pousser dans certains tempéraments
;

on se figurerait difficilement l'avarice passion

dominante d'un sanguin.

Il est évident que le nombre de passions est

infini : on peut désirer passionnément un mouton

rouge, une perruche grosse comme un moineau
;

on peut être duelliste, équitomane, etc. Nous n'ou-

vrirons des comptes qu'autant que nous verrons

de ces sortes de choses dans la nature. Pour l'équi-

tomanie, le domestique de M. de Courtivron qui
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quitte son maître pour entrer chez Franconi, par

amour pour les chevaux.

Ce recueil étant destiné à notre instruction, il

ne sera pas nécessaire, pour y inscrire un trait,

que ce trait de passion soit le plus marquant pos-

sible, la qualité d'avoir été observé par nous suf-

fira.

Un des meilleurs maîtres dans l'art de faire le

portrait me paraît être Rulhière. Voir les portraits

de Kaunitz, de Poniatowski *, de Radziwill (II,

55).

La seule bonne manière d'étudier la poésie, la

musique, la peinture, la sculpture, etc., en un mot

tous les arts, est :

1° de commencer par de nombreuses lectures

des chefs-d'œuvre pour peupler la mémoire d'exem-

ples
;

2° d'étudier d'après une table analogue à la

suivante l'expression de chaque passion, état de

l'âme, etc., 1° dans les imitations de la nature
;

2° pour la poésie dans l'histoire et dans la nature,

pour les autres arts dans la nature seulement.

(22 august 1811.)

Classification des états de Vâme.

Passions simples. — Besoins physiques : faim,

soif, sommeil, chaleur, coït. Un homme n'est sus-
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ceptible de passions qu'autant que ces besoins sont

satisfaits.

Vanité, 76.

Ambition (Richard III),

17.

Amitié (Mustapha ^
Zéangir) , 23.

Amour (Saint-Preux), 27.

Avarice (Edges), 41.

Envie, 59.

Haine (lago).

Jalousie (Othello).

Vengeance (Macdufï).

Orgueil *.

Habitudes de Vâme.

Activité.

Apathie.

Audace.

Amabilité.

Aménité *.

Bienveillance (Pascal fa-

ther).

Bienfaisance.

Bonté (Allvosthy).

Bonne foi *.

Candeur (Ichy).

Cruauté (cosaques du
Don, chats dans le

ventre).

Courage (Hotspur).

Confiance.

Curiosité.

Constance.

Crédulité (Poinsinet).

Coquetterie.

Crapule *.

Dissimulation (Richard

III).

Délicatesse,

Dévotion.

Défiance (Jean-Jacques).

Douceur.

Délicatesse *.

Économie (Ménage cité

par Mme Go.).

Égoïsme.

Étourderie.

Effronterie.

Emulation.

Force (Cervantes).

Fermeté.

Faiblesse.

Flatterie.

Franchise.

Fierté.

Fohe *.
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Générosité (d'âme).

Générosité (d'argent).

Gaieté (Collé, Falstaff).

Hypocrisie (Blifil).

Humanité,

Hardiesse.

Hauteur,

Impudence *.

Imprudence.

Impatience.

Intrépidité.

Inhumanité.

Justice.

Indolence.

Imprévoyance.

Intempérance.

Ingénuité.

Importance *.

Libéralité,

Lâcheté,

Lascivité,

Libertinage.

Modestie (Catinat).

Mensonge.

Misanthropie.

MaHce.

Méfiance ou défiance *.

Opiniâtreté.

Probité *.

Prévoyance.

Paresse.

Prodigalité.

Patience.

Prudence.

Politesse.

Philanthropie (marquis de

Posa).

Pruderie *.

Résolution.

Raillerie.

Religion.

Ruse *.

Sensualité.

Sagesse.

Simplicité.

Sentiment (affectation de).

(Lady i-kon ch. swester.)

361*.

Timidité.

Tempérance.

Tendresse.

Vivacité.

Visïilac e *.

Naïveté *.
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Etats dans lesquels les passions font passer Vâme ^.

Nota : ces noms désignent diiïérentes manières

de peine ou de plaisir.

Abattement.

Accablement.

Abandon (général).

Affliction,

Angoisse,

Aversion.

Allégresse.

Admiration.

Antipathie.

Agitation.

Anxiété.

Compassion.

Crainte.

Chagrin.

Colère.

Curiosité.

Confiance.

Contentement.

Désappointement.

Dépit.

Dégoût.

Ennui.

Embarras.

Espérance.

Emportement.
Eloignement.

Épouvante.

Empressement.

Frayeur.

Fureur.

Gaieté.

Honte.

Horreur.

Désir.

Dévouement (Zopire).

Dédain.

Découragement.

Désespoir.

Inquiétude.

Indignation.

Impatience.

Irrésolution.

Ivresse.

1. En allant à Saint-Cloud, on passe sur un chemin pavé,

sur de la terre glaise, sur un chemin de cailloutage, etc.

Ainsi, la même passion fait passer par l'espérance, la crainte,

l'envie, la jouissance, l'anxiété, le désespoir, etc., etc., etc.

La passion d'avoir un mouton rouge peut faire passer par

tous ces étals *.
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L'âge renforce certaines passions, comme la

méfiance, elle [sic] en éteint d'autres, comme la

gaieté.

Comptes ouverts.

15 août 1811.

Ambition...

Amitié... *.



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS

DU TOME TROISIÈME i

1809

Allemagne (de Strasbourg a Vienne).

Manuscrit autographe extrait du mss. de la biblio-

thèque municipale de Grenoble, R 5.896, vol. V, fol. 96

à 117. 21 feuillets plus 1 feuillet blanc (109 bis) ; les

feuillets ont été numérotés et reliés à l'envers, en sorte

que le texte commence au fol. 116 \° et finit au fol. 97.

Les fol. 96 et 117 contiennent seulement le titre du
cahier.

Publié très incomplètement (un cinquième à peine)

par Casimir Stryienski et François de Nion, op. cit.,

p. 335-349.

Le titre du fol. 96 est ainsi rédigé : « Campagne de

1809, de Strasbourg à Vienne. — Par prudence, rien

de politique, tous les noms changés, je ne notais que

les observations upon myself [sur moi-même]. »

Page 1. ... pour d'autres. — Autre titre du cahier, placé

au fol. 117 vo.

1. M. Edouard Champion entend réserver tous ses droits sur les

fragments inédits du Journal qui lui appartiennent et qu'il a bien

voulu nous communiquer.
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Page 1. ... tous les noms changés. — Note de Stendhal

en marge de la première page du cahier (fol. 116 v^).

Stryienski amalgame tous ces titres et observations

en une seule note.

Page 2. ... je crois... — Le nom a été laissé en blanc.

Page 2. ... Minette. — Minette de Griesheim, que Beyle

avait connue à Brunswick.

Page 2. Ainsi, à... — Le nom est en blanc dans le

manuscrit.

Page 3. ... il y a un mois..., nous Vavons payé...), ... —
Les chiffres ont été laissés en blanc par Stendhal.

Page 3. ... as... —- « Est ».

Page 3. ... (ohime, non altrimenti)... — « Hélas, pas

autrement. »

Page 4. ... aux yeux... — Stendhal n'a pas terminé

sa phrase. Il laisse en blanc le reste de la page (envi-

ron la moitié).

Page 4. ... j'aurais pu la... ,... — Le mot est remplacé,

dans le manuscrit, par un trait horizontal.

Page 4. ... la Vie d'Alfieri... — Vie de Victor Alfieri

écrite par lui-même et traduite par M. [PetitotJ,

Paris, 1809, in-80, 2 vol.

Page 5. ... Blin-Mutrel,... — C.-H. Dervillé et

Blin-Mutrel étaient commissaires-ordonnateurs des

guerres ; Blondin, commissaire des guerres de seconde

classe. {Almanach impérial pour 1809.)

Page 5. ... en Allemagne. — En haut de la page (fol. 114)

Stendhal a écrit : « Puérils mémoires de mon voyage

en Allemagne. »

Page 6. ... de ruisseaux. — Stendhal accompagne son

texte d'un grossier croquis explicatif.

Page 7. ... Richard,... — Florian-Froidefont et Richard

étaient, comme Beyle, adjoints aux commissaires
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des guerres ; Jacqueminot, commissaire de 1^° classe.

(Almanach impérial.)

Page 7. ... de Moore sur la cour de Vienne. — Dans

les Voyages de John Moore en France, en Suisse et en

Allemagne, trad. de l'anglais par y[^^^^ [de Fontenay],

Paris, 1806, in-S», 2 vol.

Page 7. ... rien de grand,... — Au-dessus, croquis de

montagnes en pain de sucre dans lesquelles s'insère

la route.

Page 7. ... le camarade Fray,... — Commissaire des

guerres de l'"^ classe. (Almanach impérial.)

Page 7. ... caché... — Variante : excusé.

Page 9. ... d'en venir,... — Stendhal a sans doute

oublié un membre de phrase en tournant la page.

Page 9. ... Bénard... — Adjoint aux commissaires des

guerres. (Almanach impérial.)

Page 9. ... ritrosa. — « Revêche. »

Page 9. ... et un lac. — Dans une note en haut de la

page, Stendhal indique : « Ecrit à Ingolstadt (en

revenant de chez l'empereur) le 20 avril à 9 heures. »

— Les mots entre parenthèses, qui sont d'une autre

encre, ont été ajoutés postérieurement.

Page 10. ... le tombeau de La Tour d'Am'ergne... — Ce

tombeau est situé à peu de distance du village

d'Oberhausen, à l'endroit où La Tour d'Auvergne

tomba le 27 (et non 8) juin 1800.

Page IL ... Cuny... — L. Cuny, commissaire des guerres

de seconde classe. (Almanach impérial.)

Page 11. ... from b... — Peut-être : from hahishness

(d'enfantillage) ; ou : from hashjulness (de timidité)
;

ou : jrom hlindness (d'aveuglement) ; ou : from looks

(des livres) ; ou encore : from hrain (du cerveau).

— Notons que le mot bashfulness (timidité) est fré-

quemment employé par Stendhal.
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Page 12. ... contraints. — Note de Stendhal en haut de

la page : « Mémoires du 19 avril, écrits le 20 à Ingol-

stadt. »

Page 14. ... le... — Le mot a été laissé en blanc.

Page 14. ... de Ri... — Peut-être Richard déjà nommé
page 7.

Page 14. ... et Lacombe... — Adjoint aux commissaires

des guerres. (Almanach impérial.)

Page 14. ... ou si... — Stendhal remplace l'hypothèse

qu'il forme par un trait horizontal.

Page 14. ... sur M.,... — Le nom manque dans le

manuscrit.

Page 15. ... de Saint-Charles. — Un Fromentin-Saint-

Charles figure parmi les commissaires des guerres de

seconde classe dans VAlmanach impérial de 1810.

Page 17. ... beau-frère de... — Le nom a été laissé en

blanc par Stendhal. Claude- Hilaire Lajard, alors

adjoint aux commissaires des guerres, puis intendant

militaire, créé baron sous la Restauration, né en 1785^

mort en 1851, était fils de Jean-Baptiste Lajard

(1758-1822), député de l'Hérault au Corps législatif

(1805-1815), dont une sœur, Anne-Marie-Rose, avait

épousé le comte Chaptal, ministre de l'Intérieur sous

Napoléon, puis trésorier du Sénat.

Page 18. ... parère... — « Opinion. »

Page 19. ... of my partner. — « C'était la bêtise de mon
compagnon. »

Page 19. ... Pfeffenhausen. — Ms. : Phafelhausen.

Page 20. ... et Duplan... — Desermet, commissaire des

guerres de seconde classe, déjà cité p. 12 ; Duplan,

adjoint aux commissaires des guerres. (Almanach

impérial.)

Page 20. ... Pfeffenhausen... — Ms. : Phafelhaffen.

Même orthographe deux lignes plus haut.— Stryienski
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lit Pfaiïenhofen, ville à l'ouest de Landshut alors que
Pfeffenhausen est au nord-ouest. Si, en quittant
Ingolstadt, Stendhal est passé par Neustadt, comme
il le dit, il a dû nécessairement traverser Pfaffenhau-
sen, et non Pfaffenhofen. L'orthographe de Stendhal
lui-même est d'ailleurs très incertaine.

Page 21, ... ai>ec de Senneville... — Commissaire des
guerres de l^e classe. (Almanach impérial.)

Page 22. ... dit M. Heurteloup. — Sans doute le baron
Nicolas Heurteloup, premier chirurgien des armées
impériales (J 750-1812).

Page 22. ... une grande victoire. — Entre le 19 et le

23 avril, Napoléon avait remporté les victoires de
Tengen, Abensberg, Landshut, Eckmiihl et Ratis-

bonne.

Page 22. ... quils... — Ms. : qui.

Page 23. ... to serve... — « Une nation née pour la ser-

vitude... »

Page 24. ... Vord[onnaieu]r en chef Chambon,...— Claude-

Gauderique-Joseph-Jérôme Chambon, baron de l'Em-
pire, commissaire-ordonnateur (1757-1833).

Page 24. ... Pfeffenhausen. — Ms. : Pfafelhoffen ou
Pphafelhausen. Ici, Stendhal lui-même s'embrouille

entre les deux noms. Trois lignes plus loin, il ortho-

graphie Pphafelhausen.

Page 24. ... sur la route... — Le texte s'arrête ici. Le
bas de la page et le feuillet suivant (fol. 104) sont

blancs.

Page 24. Enns,... — Stryienski et François de Nion
lisent Ems, que Stendhal pourtant orthographie Ens.

Page 24. ... à Burghausen... — Ms. : Burckhausen. —
Stryienski écrit également Burckhausen.

Page 24. ... à ma sœur ;... — Cette lettre est éditée dans
la Correspondance, I, p. 334-339. — Les éditeurs
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écrivent correctement Burghausen ; mais ils ont trans-

formé Alt-Atting en Als-Œtting.

Page 24. .,, Lambach. — Stryienski et François de Nion
appellent cette ville Lombach, dont pourtant Stendhal

orthographie correctement le nom.

Page 26. ... myself,... — « Moi-même. »

Page 27. ... Ebersberg,... — Ms. : Herbersherg. —

•

Masséna y battit les Autrichiens le 3 mai 1809. Sten-

dhal décrit plus loin le champ de bataille encore

fumant.

Page 28. ... sul mio cuore,... — « Et qui fait qu'elles

retombent sur mon cœur. »

Page 30. ... du matin, le... — La date a été laissée en

blanc par Stendhal.

Page 30. ... la Salzach ;... — Ms. : la Salzn. — De même?
deux lignes plus loin.

Page 31. 11 mai. — Le journal des 11 et 12 mai 1809

a été écrit, ainsi qu'en témoigne une note de Stendhal

en haut de la page, à « Vienne, le 14 mai 1809 ».

Dans la marge, Stendhal ajoute : « Ci-joint un exem-

plaire de la proclamation. — Temps superbe et très

chaud. » La proclamation annoncée manque.

Page 31. ... to milady. — « Une lettre de deux pages

à Madame. » C'est sans doute une lettre à M™^ Daru,

à laquelle Stendhal fait allusion dans une autre lettre,

écrite le même jour, adressée à Félix Faure. Cette

lettre en contenait une autre (celle à m.ilady, vrai-

semblablement), que Faure avait mission de corri-

ger, et de « mettre ensuite à la petite poste ». {Corr., I,

p. 342.)

Page 32. ... Monny... — Lecture incertaine.

Page 32. ... vers les une heure à ..., ... — Le nom est

en blanc dans le manuscrit.

Page 34. ... avec M. Marig. — Peut-être Marignier,

sous-inspecteur aux revues de deuxième classe.
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Page 34. ... Mdh... — Ms. : Môlck. De même à la ligne
suivante. — Stryienski et F. de Nion orthoaranhient
Molk.

'

Page 34. ... le village de ..., ... — Le nom est en blanc
dans le manuscrit.

Page 35. ... à demain.) — Cette suite est perdue, le

journal ne reprend que le 21 octobre, à Vienne.

1809

Vienne.

Manuscrit autographe, extrait des manuscrits de la
bibliothèque municipale de Grenoble, R 5.896, vol.
XX, fol. 177. Un feuillet de 235 sur 180 millimètres.

Inédit.

— Au fol. 176, le titre suivant : « Journal du Kahlen-
berg et du Leopoldsberg, ou liaisons du colonel L. avec
la princesse P. — Bush fallow and [forêt vierge et] froide,
blessé à la Rousseau. »

Page 37. ... of lady Palfy. — « 1809, Vienne, approche
de [Mme Daru]. » — Titre en marge du feuillet.

Page 38. ... le Système moral de la femme, de Roussel.— Le Système phijsique et moral de la femme, du
médecin et publiciste Roussel, parut en 1775 et
eut de nombreuses éditions.

1809

Vienne.

Manuscrit autographe extrait des mss. de la biblio-

thèque municipale de Grenoble, R 5.896, vol. XX,
fol. 179 à 187. 9 feuillets de 235 sur 100 millimètres.
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Publié en partie par Casimir Stryienski et François

de Nion, Journal de Stendhal, p. 350-354,

— Au fol. 178, on lit le titre suivant :

« The life and opinions. — Relations de M"^® la prin-

cesse P[alfy], à Vienne. »

En épigraphe : « The man perhaps, the memory little. »

[L'homme peut-être, le souvenir, peu de chose.]

Au-dessous : « Linz, le 15 décembre 1809. Bal chez

le gouverneur. »

En bas du feuillet : « With [avec] ces succès-là, j'ai

eu de grands plaisirs. 1814, »

Page 39. ... of silencious Harry, — « La vie et les sen-

timents du silencieux Henri, »

Page 39. ... arrivé... — Le texte publié par Stryienski

et François de Nion commence à ce mot, on ne sait

pourquoi. Les premiers éditeurs pensent, à tort à

mon sens, que c'est « par prudence » que Stendhal

emploie ici la troisième personne.

Page 39, .., la princesse Palfy. — Ms ,: Palphy. — Deux
lignes plus loin, Stendhal revient à l'orthographe

ordinairement adoptée par lui : Palfy.

Page 39. ... de W"^^ Bart... — Peut-être la femme de

M, Barthomeuf, commissaire des guerres de deuxième

classe en 1810, de première classe en 1811, et qui

était secrétaire du comte Daru. (Cf. Vie de Henri

Brulard, II, p, 142, 143, etc..)

Page 40. ... le duc de... — Le nom est remplacé, dans

le manuscrit, par un trait horizontal.

Page 40. ... Jacqueminot,... — Jean-Baptiste François

Jacqueminot, comte de Ham (1771-1861), était alors

commissaire des guerres de 1^'^ classe.

Page 41, .,. le duc de... — Le nom est en blanc dans le

manuscrit.

Page 41. ... M'"^ de T[riangi]. — Encore un nom de
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fantaisie par lequel Stendhal désigne la comtesse

Daru.

Page 42, ... (terme des Échelles) ;... — Non seulement en

Savoie, mais aussi en Dauphiné, on appelle « essan-

doles » les bardeaux des toitures. On rencontre parfois

encore aujourd'hui, dans la montagne, des chalets

ainsi recouverts.

Page 43. ... à mon... — Stendhal remplace le mot par

un trait horizontal.

Page 43. ... and Swizerland. — « M. Daru n'ira pas

en Espagne et a refusé pour la seconde fois la promo-

tion du général D. [?] Il veut rester simple conseiller

d'État et aller au printemps prochain en Italie et

en Suisse. »

Page 43. ... aux Croisés ; ... — Mélodrame de Kotzebue,

musique de Reichardt, représenté en Allemagne

en 1809.

Page 43. The foot, the hand. •— « Le pied, la main. »

Page 44. ... de la rue Kernthor. — Le reste de la page a

été laissé en blanc.

Page 44. ... de prouver à... — Le nom a été laissé en

blanc.

Page 45. — Elle est tout à (ait Anglaise,... — Le comte

Bertrand avait épousé Fanny-Elisabeth-Marie Dillon,

fille du général Dillon, d'origine irlandaise.

Page 45. ... le prince d'Eckmiihl,... — Le maréchal

Davout fut créé prince d'Eckmiihl après la victoire

du même nom (22 avril 1809).

Page 45. ... à M. R. — Peut-être M. RebufTet.

Page 45. ... Saint-Etienne. — La cathédrale de Vienne

a été consacrée sous le vocable de Saint-Etienne.

Page 45. ... my bashfulness... — « Ma timidité, w

Page 48. ... six fois par semaine. — La suite du Journal

prouve que Beyle ne fut jamais l'amant de M'^^ Daru.

(Voir mon Introduction, t. I, p. xxi-xxii.)
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1810

Pabis.

Manuscrit autographe, extrait des manuscrits de

la bibliothèque municipale de Grenoble, R 5.896,

vol. XVI, fol. 61 à 87. Aux fol. 88-93 sont écrites des

notes que je transcris à la fin du fragment. Au total,

32 feuillets, plus la couverture du cahier, en gros papier

gris (fol. 93), de 278 sur 195 millimètres.

Publié très incomplètement (moins d'un septième)

par Casimir Stryienski et François de Nion, op. cit.,

p. 355-363.

Page 49. ... nommé auditeur,... — En réalité, Bej'le

resta adjoint titulaire aux commissaires des guerres

quelques mois encore ; il ne fut nommé auditeur au

Conseil d'État que le 1er août 1810.

Page 49. ... Le Mariage de Scarron,... — Le Cachemire,

comédie en un acte et en prose mêlée de vaude-

villes, par Henri Dupin, représentée au Vaudeville le

15 février 1810. — Le Mariage de Scarron tenait

l'affiche en même temps. Desaugiers et Servières

avaient fait jouer en 1806 au théâtre Montansier

un vaudeville intitulé Madame Scarron, dont le

Mariage de Scarron n'était peut-être qu'un remanie-

ment.

Page 50. Déjeuner chez Hardi/ ;... — « Le café de Ma-
dame Hardy, boulevard des Italiens, est toujours

renommé pour les déjeuners à la fourchette, et l'on

sait qu'elle y a joint un restaurant, dont le cuisinier

passe pour être habile. » (Grimod de la Reynière,

Almanach des gourmands. Paris, 1806, p. 106.)

Page 50. ... Saùl et Paul et Virginie,... — Saiil, pastiche

en trois actes sur de la musique de Haydn, Mozart,

Cimarosa et Paesiello, arrangée par Kalkbrenner
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et Lachnlth ; livret de Desprès, Deschamps et Morel.

Représenté pour la première fois à l'Opéra de Paris

le 7 avril 1803. — Paul et Virginie, drame lyrique

en trois actes, paroles de Dubreuil, musique de

Lesueur.

Page 50. l speak with... — <> Je cause avec. »

Page 50. Je vois Clotilde... — Clotilde-Augustine

Mafleuroy, danseuse célèbre de l'Opéra. Elle avait

épousé le compositeur Boïeldieu. Ce mariage ne fut

pas heureux. La danseuse mourut à Paris le 15 dé-

cembre 1826.

Page 50. ... chez Grignon... — « La foule des élégants

consommateurs se perte toujours chez M. Grignon,

rue neuve des Petits-Champs, et il paraît que l'on

continue à y être très bien servi ; c'est, comme l'on

sait, une maison dans le grand genre, et M. Grignon,

en quittant Versailles, s'est placé tout à coup au

rang des premiers restaurateurs de Paris. » (Grimod

de La Reynière, op. cit., p. 122.)

Page 50. ... Ouéhihé. — Camille Basset de Château-

bourg, ami d'Henri Beyle. (Voir t. 1, p. 205 et note,

et 366-375.)

Pase 50. I was with Pacé. — « J'étais avec [Martial

Daru]. »

Page 51. ... de Goethe,... — Les Affinités électives avaient

paru en 1809. Ottilie, dont Stendhal cite le nom

plus loin, est l'une des héroïnes du roman.

Page 51. ... expliquait Virgile ;... — La chaire de poésie

latine au Collège de France était occupée par Delille,

mais c'était Legouvé qui le suppléait en 1809.

Page 51. ... M. Pastoret,... — Emmanuel, marquis de

Pastoret (1756-1840), était depuis 1804 professeur

du droit de la nature et des gens à la Faculté de droit

de Paris ; il enseignait également au Collège de

France.
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Page 51. ... Marie. — Marie, ou la comtesse Marie,

est M°^6 Daru.

Page 51. ... M^ Estève,... — Martin-Roch-Xavier

Estève, comte de l'Empire (1772-1853), trésorier-

général de la couronne impériale, avait épousé

Mi^® Anne-Antoinette-Françoise Villeminot.

Page 52. ... aux dames La Bergerie,... — Jean-Baptiste

Rougier de La Bergerie, baron de l'Empire, préfet

d'Auxerre (1762-1836), avait épousé W^^ Cécile

Haudry. Outre un fils qui fut également préfet,

il avait trois filles : l'aînée, Jules, devint M°^® Gaul-

thier ; la seconde. Blanche, épousa M. Fauchon
;

la troisième, Emilie, fut mariée à un M. Duflos.

En 1810, Mesdames de La Bergerie habitaient rue

Thérèse.

Page 52. ... M"^ Jul[es\,... — Celle qui deviendra

M°^® Jules Gaulthier, et avec laquelle Stendhal res-

tera lié jusqu'à la fin de sa vie.

Page 52. ... for me. — « Son étonnement à ma soudaine

apparition ; elle a peut-être un peu d'amour pour

moi. »

Page 52. Tétais açec Bellisle... — Louis Pépin de

Bellisle, auditeur au conseil d'Etat depuis 1807,

maître des requêtes en 1814, fut ensuite préfet dans

divers départements sous la Restauration.

Page 53. ... ces dames,... — « Ces dames », « ces demoi-

selles », ainsi Stendhal appelle M™^ La Bergerie et

ses trois filles.

Page 53. ... Madier. — Peut-être Paulin Madier de

Montjau (1785-1865), à cette époque auditeur au
Conseil d'État.

Page 53. — La Forteresse du Danube,... —• Mélodrame
en trois actes de Guilbert de Pixérécourt, musique
de Bianchi.

Page 54. ... Soulavie... — Jean-Louis Giraud, dit Sou-
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lavie, écrivain et érudit (1783-1813), publia des

ouvrages d'histoire sans grande valeur, entre autres

les Mémoires du maréchal de Richelieu (Londres,

1790-1793, 9 vol. in-S^).

Page 54. ... conscious of happiness... — « Conscient du

bonheur. »

Page 54... et même avec petitesse. — Sur cette dame,

voir tonxe II, note à la page 412.

Page 54, ... par... — Nous ne saurons jamais par quoi,

Stendhal ayant terminé la ligne par une succession

de points.

Page 54. ... at her mother's. — « J'ai déjeuné avec elle,

je l'ai vue chez sa mère. »

Page 55... le 14 mars 1810. — Il s'agit évidemment

du portrait de M™® Daru par David, qui est repro-

duit dans nos illustrations, grâce à l'obligeance de son

possesseur, M. David Weill. Daru remercia le peintre

par une lettre du 28 mars, à laquelle David répondit

deux jours après. Voir Collections David Weill,

Notices, par Gabriel Henriot (Paris, 1926, in-4o),

t. I, p. 64-65.

Page 55. ... an instant,... — « Nos yeux se sont dit

qu'ils s'aimaient. Je l'ai vue un instant. »

Page 55. ... in my afîair. —• « Il y a beaucoup du rôle

de Chérubin dans mon affaire. »

Page 55. ... madama Be. — Il s'agit, je pense, de

Mme Beugnot, la mère de Menti, dont Beyle fré-

quentait assidûment le salon en compagnie de son

ami Pépin de Bellisle. — A moins encore que Stendhal

pense à M°^^ de Bézieux.

Page 57. ... délia popolazione. — « 15 mars. — Pour

la première fois de ma vie, j'ai été parfaitement

aimable avec M^^ Be. J'en ai ressenti un vif plaisir

toute la journée ; il allait, quand j'y réfléchissais,

jusqu'au transport. Je pensais que ma timidité allait
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en diminuant, et je voyais presque le jour où je ne

serais plus timide avec M°^® Marie.

» Le soir, à Figaro pour la sixième fois
;

j'ad-

mire toujours la grâce angélique de Mars. Je vois

trois ou quatre défauts dans la pièce.

» 17 et 18 mars.

» L'intimité commence à naître entre Marie et moi.

Je suis naturel et cueille d'heureux instants.

» 19.

» Le 19 au matin, je lui porte des fleurs, mais par

timidité je n'ai pas de plaisir
;

je ne la vois pas.

Le soir, je vais à son bal à neuf heures, je com-

mence par une petite sottise, je lui prends la main

devant tout le monde dans la salle à manger. Cette

sottise est un peu sentie ; autrement elle est très

bonne pour moi et m'invite à déjeuner pour ce

matin. J'en viens.

» Lundi 19 mars.

» J'ai été même pour la première fois aimable

avec le terrible Daru. Je venais de chez M°^^ B.,

j'y étais allé pour prendre le ton, et cela m'a très

bien réussi car avec M™^ Daru j'ai été bien aussi.

Elle m'a tenu des propos d'amitié tendre et le mari

a plaisanté avec moi. L'hôtel du Châtelet ne m'aura

pas vu timide, et le temps de ma connaissance

avec M™® B. sera celui de l'heureuse maturité de

mon esprit.

» Je lis avec un très grand plaisir le livre de Mal-

thus sur le Principe de la population. »

— Le livre de Malthus : Essai sur le principe de

la population, parut à Londres en 1798, Stendhal

lisait la traduction donnée par Pierre Prévost, Genève,

1809, in-8°j 3 vol. Son exemplaire annoté à ce
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moment a été décrit par L. Royer, Les Iwres de

Stendhal dans la bibliothèque de son ami Crozet,

Paris, 1923, p. 19.

Page 57, ... to my happiness. — « A mon bonheur. »

Page 58. ... one elîect of bashfulness,... — « Un effet de

timidité. »

Page 58. ... sur moi. — En haut, sur les deux pages

(fol. 67 yo et G8), Stendhal a écrit en exergue : « Ces

divines beautés. »

Page 59. Oitilie (the book of)... — « Le livre d'Ottilie, »

c'est-à-dire le? Affinités électives de Goethe.

Page 59. ... his love (I believe),... — « Son amour

(je crois). » — Le contexte montre qu'il s'agit d'un

homme.

Page 61. — ... (for the pudor [sic] inoffensives)... —
« (Inoffensifs pour la pudeur). »

Page 61. ... de Collé. —• VEsprit follet, comédie en

5 actes de Hauteroche (1684), retouchée par Collé

(1770).

Page 61. ... februar 1810. — « En lisant un e>t.rait

des Frères anglais, une récente nouvelle anglaise,

dans le n^ de février 1810 de la Bibliothèque Bri-

tannique. »

Page 61. ... mi fanno rabbrividire... — « Me font fris-

sonner. »

Page 62. ... de la Gazette de Vienne. — C'est le récit

de l'ambassade du prince de Neuchâtel auprès de

l'empereur d'Autriche pour demander la main de

l'archiduchesse Marie-Louise, paru dans le Moni-

teur du 20 mars 1810, d'après la Gazette de Vienne.

Page 62. ... in guerra... — « Déjà ses compagnons en

guerre... »

Pase 62. ... of comic bard. — « A mon véritable talent,

si j'ai un talent, celui de poète comique. »

JOURNAL DE STENDHAL. III. 28
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Page 62. 30 mars 1810. — En haut de la page, Sten-

dhal a écrit en grosses lettres moulées : « Tatillon-

nage. » — La définition du tatillonnage et l'exemple

qui la suit, jusqu'aux mots : « ...qui se trouve être

d'ailleurs parfaitement à sa portée », (p. 62-65 de la

présente édition) se retrouvent, avec de légères

variantes, dans une lettre à Pauline du 6 avril 1810

{Corr., I, p. 353).

Page 62. ... to my b., ... — Peut-être : to my hashfulness

(à ma timidité). Ce terme revient encore quelques

pages plus loin. ( Voy. plus haut, note à la page 11.)

Page 62. C'est... — A partir de ce mot, le texte qui

suit est de la main de Louis Crozet. La partie écrite

par Crozet est en caractères italiques. Elle est, évi-

demment, le résumé de la longue conversation des

deux amis sur le tatillonnage.

Page 63 ... toujours... — Ce mot, écrit en surcharge,

est de la main de Stendhal.

Page 64. Ce défaut... — Ici reprend le texte autographe

de Stendhal.

Page 64. ... disions-nous. — En haut des deux pages

se faisant face (fol. 71 v^ et 72), Stendhal a écrit en

grosses lettres : « Comique. »

Page 64, ... sur les mœurs. — Cette note, comme le

texte, est de Louis Crozet.

Page 65. ... le Séducteur amoureux,... — Comédie en

trois actes de Longchamps (1803).

Page 65. En allant chez Brunet,... — Jean-Joseph

Brunet (1766-1851), créateur des Cadets-Roussel,

jouait à ce moment au théâtre des Variétés.

Page 65... le 6 avril 1810.— Cf. Corresp., t. I, p. 353-355.

Page 66. ... La jB'«... — Peut-être La Bergerie.

Page 68... le Philosophe sans le savoir. — Comédie
en 5 actes de Sedaine (1768).

Page 69. ... avec M^^ Longueville /... — Marie-Rose

Beyle avait épousé le 20 janvier 1767 Jean Martin,
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entrepreneur des ouvrages du roi à Grenoble. Sa
fille Joséphine, cousine de Stendhal, devint M°i® Lon-
gueville.

Page 69... chez Lambert... — En poste, c.-à-d. rapide-

ment.— S'agit-il de Madame Lambert qui tenait place

Royale « une excellente fabrique de fromages à la

crème panachés, fouettés, à la rose, à la vanille,

etc., » signalée par Grimod de La Reynière dans son

Almanach des gourmands ?

Page 70. La petite Maillard,... — Agathe-Jacqueline

Maillard, née le 8 mai 1791, débuta à la Comédie-

Française le 11 juin 1808 dans le rôle d'Hermione.

Elle mourut le 27 janvier 1813, emportée par une
maladie de poitrine. (Lyonnet.)

Page 70. ... to the sermon : ...
—

• « Pour elle je suis

allé au sermon. »

Page 70. ... au concert de Libon. — Philippe Libon

(1775-1838), violoniste et compositeur, attaché depuis

1804 à la musique particulière de l'impératrice José-

phine.

Page 71 . ... je dîne chez Beauvilliers... — « Le restaurant

de M. Beauvilliers, rue de Richelieu, n° 26, continue

d'être fréquenté, et l'on assure que sa cuisine est

très bonne. » (Grimod de La Reynière, Almanach des

gourmands, 1810.)

Page 71. ... au cabinet de Brigitte,... — Le Cicérone

parisien (Paris, 1808) indique parmi les cabinets

littéraires celui de la veuve Brigitte Mathé au Palais-

Royal.

Page 71. ... sostenuto... — « distant, hautain. »

Page 71. ... M^^ Doligmj... — Stendhal dénomme ainsi

M^ie Beugnot. Il avait, ici, d'abord écrit: «M^^^Beu...»

Page 72. ... and I... — « Une lettre de sa sœur, et moi. »

Page 72. ... kiss missed. —• « La période de passion

formelle, qui a fini le vendredi : baiser manqué. »

Page 73... voir Laguette,... — S'agit-il de Jules-Frédéric-
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Amédée Laguette de Mornay, olTicier d'artillerie,

baron de l'Empire, né le l^r mars 1780 ?

Pa^e 73. ... M^^... ; ... — Dans le manuscrit, un trait

horizontal remplace le nom.

Page 73. ... chambellan,... — Claude-François-Nicolas

de Crouy-Chanel de Hongrie (1774-1844), comte de

l'Empire, chambellan de l'empereur.

Page 73. ...
— tout à fait aimable, je crois, — ... — ("e

membre de phrase est une addition postérieure de

Stendhal, d'une autre encre et d'une autre plume,

que plus loin une note autographe date du 2 mai 1810.

Page 73. ... of love)... — « (Au milieu de la promenade,

un regard d'amour). »

Page 74. ... M. ... —• Le nom est remplacé dans le

manuscrit par un trait horizontal.

Page 74. ... M. Renauldon ;... — Charles Renauldon

fut maire de Grenoble de 1800 à 1815 ; il fut non

seulement, comme le pense Stendhal, « un bon maire »,

mais un maire excellent. En 1810, Chérubin Beyle

était son adjoint.

Page 75. ... M^^ Shepherdrie. — M™« La Bergerie.

Shepherd, en anglais, signifie berger.

Page 76. ... quella allegrezza... — « Je ne suis pas en

veine d'écrire, mais il faut pourtant donner à rire

pour l'année prochaine. Donc, le troisième jour de

Longchamp, je vins à quatre heures précises ;
elle

était à s'habiller, et l'entrée de sa chambre me fut

défendue
;
quand elle eut terminé, je la trouvai

très joyeuse, avec les vives couleurs que donne quel-

quefois la présence de l'objet aimé. Elle avait une

petite robe blanche, courte et étroite, qui laissait

voir les pieds. Elle me parla avec ce brio, cette

gaieté. »

Page 76. ... called passion. — « De cette période appelée

passion. »
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Page 77. ... con grazia :... — « Son père est venu, son

mari, et un peu après la comtesse E. Il fut décidé

que ces dames iraient dans la berline avec le père

et la fdle, et que nous, IVI. Paul et moi, irions dans

mon cabriolet ; alors, en descendant l'escalier, je

lui dis avec grâce. »

Page 78. Pâques 1810. — En 1810, Pâques tomba

le 22 avril.

Page 78. ... chez les Frères Pro<^ençaux;... — Restaurant

célèbre du Palais-Royal.

Page 79. ... la Vedova capricciosa. — Opéra en deux

actes, musique de Guglielmi, représenté pour la

première fois au Théâtre de l'Impératrice, le 21 avril

1810. La critique remarqua surtout dans Madame
Correa la petitesse de sa taille et l'excès de son

embonpoint.

Pase 80. ... mv heart... — « Mon cœur. «

Page 81. ... l'angelico sembiante... — « Et le visage

angélique. »

Page 81. ... for the explicit passion ;... — « Pour la

passion formelle. »

Page 82. ... a country seat. —• « Une maison de cam-

pagne. »

Paae 83. ... des riens. — En haut des feuillets Stendhal

a écrit : « Déclaration : il ne faut pas lui prêter mes

raisonnements. »

Page 83. ... pour Louis,... — Louis de Bellisle.

Page 83. ... pour the comic bard,... — « Pour le poète

comique. »

Page 85. ... que des gaucheries. » — Stendhal rappelle

en haut de la page : « Premier jour de M"^^ Es. »

Page 85. ... or for... — « Sa froideur pour l'amour,

ou pour... »

Page 86. ... à Monceau. — Le jardin de Monceau ou

Mousseaux, situé faubourg du Roule, appartenait
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à l'archichancelier. Le public y était admis sur cartes

d'entrée.

Page 86. ... cependant. — En haut de la page, Stendhal

remarque : « Charming evening. » (Charmante soirée.)

Page 87. ... appeared not. — « Et l'amour ne paraît

pas. »

Page 88. ... interest ;... — « Au total, la joyeuse soirée

à la maison Saint-Roman, où j'ai manqué le baiser,

fut le zénith du tendre intérêt. »

Page 88. ... happy, — « J'admire tout le mal que ce

peuple prend pour ne pas être heureux. »

Page 88, ... de son fils... — Jérôme-Napoléon-Martial,
fils de Martial Daru, né en 1807.

Page 89. ... dov' è ? — « Mais le tendre intérêt, où
est-il ? »

Page 89. ... till now,... — « Jusqu'à présent. »

Page 89. ... returning from... — « Revenant de. »

Page 90. ... severely... — « Cruellement. »

Page 90. ... at Palfy's house. — « Je vais à l'heure du
déjeuner chez Palfy. »

Page 90. ... is ridicul,... — « Je pense qu'elle me croit

retenu par quelque chose, mais la vertu est ridi-

cule. »

Page 90. ... di non esser corrisposto. — « De n'être

pas aimé en retour. »

Page 90. ... conscious love,... — « Amour senti. »

Page 91. ... the country churchyard... — « Le cimetière

de village. » — C'est une élégie de Gray.

Page 91. M. Lem. ... — Sans doute Népomucène Lemer
cier.

Page 91. ... at lady Z' house.) — « (Vu le 7 mai 1810»
le dernier jour, à une soirée gaie et sans contrainte
chez M°^e [Daru].) »
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Page 92. ... au 26 avril. — C'est en effet le 26 avril

(V. ci-dessus, p. 84) que Stendhal note un trait

d'avarice de son ami Pépin de Bellisle.

Page 92. ... for a comic bard. — « Vraiment remar-

quable pour un poète comique. »

Page 93. ... very little. — « L'homme peut-être, les

hommes certainement très peu. »

Page 93. ... 18*^ march. — « Fête d'Alexandrine le

18 mars. » —• Le lendemain de ce jour, Stendhal

fait en effet allusion à la fête de la « comtesse Palfy »

souhaitée solennellement chez les Daru. ( V. ci-dessus,

p. 56.)

Page 93. Chat. PuU^ of my ing[enuity]. — « Châtelet.

Puberté de mon esprit. »

Page 93. ... deux mois et demi. — Notes diverses de

Stendhal à la fin du cahier. Elles se trouvent respec-

tivement aux feuillets 88 v^, 91 v^, 92, 92 v^, 93 et

93 vo.

1810

Paris.

Manuscrit autographe conservé dans^ un recueil de

papiers stendhaliens appartenant à M. Edouard Cham-

pion. Cahier de 77 feuillets mesurant 230 sur 180 milli-

mètres, entouré d'une couverture de papier marbré.

Le texte va des feuillets 85 à 143 (les feuillets 87 v^-

89 vO, 93-96 vo, 108-110 v», 116 v^, 117 v», 118 et

118 vO, 138 vO, 139 vo, sont blancs), plus des notes aux

feuillets 143 v^, 144, 152 à 162 v» (les feuillets 144 v»

à 151, 152 vO à 153 vO et 158 v^ sont blancs).

Entièrement inédit.
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Page 95. ... 12 août 1810. —- « Journal, ou analyse

des pensées, opinions et aventures d'Henri, depuis

le 9 mai 1810 jusqu'au 12 août 1810. »

Page 95. ... upon 4. — « Vers le 4 [août]. »

Page 95. ... Myself. — « I\Ioi-même. »

Page 95. ... perfectly happy. — « Regard sur l'Alle-

magne ?]. — Si j'avais eu de la mélancolie, ces trois

mois et trois jours auraient été parfaitement heu-

reux. »

Page 95. ... un memore... — « Un mémorandum. »

Page 96. ... con brio. —• « Promenade à Versailles.

— Jour heureux, avec brio, »

Page 96. ... Ofchêne... — « Deschênes. » — D'après

les renseignements donnés par Beyle dans les pages

suivantes, il s'agit d'un personnage du nom de Gar-

nier-Deschênes, qui devint quelques mois plus tard

receveur général des finances à Hambourg. Il était

probablement le fils d'Edme-Hilaire Garnier-Des-

chênes (1727-1812), ancien notaire, puis adminis-

trateur de l'Enregistrement et des Domaines à Paris,

auteur de plusieurs ouvrages de droit.

Page 96. ... coming back from... — « En revenant

de... »

Page 96. ... Mousseaux. — Notes écrites par Stendhal

aux fol. 83 v° (revers de la page de titre), 84 et 84 v^.

— Monceau était, à cette époque, orthographié

Mousseaux.

Page 96. ... for my future happiness,... — a Pour mon
bonheur futur. »

Page 97. ... la Savonnerie ;... — Manufacture nationale

de tapis, créée à Chaillot dans une ancienne fabrique

de savon. Elle fut transportée aux Gobelins en 1828.

Page 97. Nous arrivons... —- Le fragment qui va de

ces mots jusqu'à la fin du Journal du 9 mai a été

publié dans les Lettres intimes de Stendhal (Paris,
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Calmann-Lévy, 1892), p. 332-334, presque mot pour

mot, mais avec des fautes de lecture. Prudemment,

l'éditeur n'a pas daté cette « lettre à Pauline »,

dont il ne donne pas l'origine. Mais INIM. Paupe

et Chéramy, qui la reproduisent [Correspondance,

I, 423-425), la datent, on ne sait pourquoi, de 1814.

Ils accompagnent, il est vrai, le millésime par un

point d'interrogation.

Page 97. ... Adolphe Brongniart,... — Adolphe-Théo-

dore Brongniart, né en 1801, mort en 1876, fut

comme son père un illustre naturaliste ; il étudia

avec éclat les végétaux fossiles. Professeur de bota-

nique et de physique végétale au Muséum d'Histoire

naturelle de Paris (1833), puis inspecteur général de

l'Université (1852). Membre de l'Académie des

Sciences en 1834.

Page 97. ... Vempereur au centre. — Cette fameuse

table des maréchaux, dessinée par Percier et décorée

par Isabey, fut exécutée à la manufacture de Sèvres

de 1806 à 1810. Elle faisait récemment encore partie

de la collection Ney, prince de la Moskova, qui fut

vendue le 27 mai 1929. Elle a pu être rachetée par

la Malmaison.

Page 97. ... de celestial fire)... — « De feu céleste. »

Page 97. ... les vides prudents... — Ces « vides prudents »

sont : au fol. 85, M. de [Baure] ; au fol. 85 v», S[èvres].

Page 98. ... Pontecors^o ;... — Le maréchal Bernadotte.

Page 98. ... les princes d'Eckmiiht et de Neuchâtel...

~ Les maréchaux Davout et Berthier.

Page 98. ... M. Marescalchi,... — Voir tome II, note

à la page 413.

Page 99. ... chez M. de Clédat,... — Martial-Gabriel de

Clédat, né à Uzerches le 29 mai 1764, fut maire de

Chambourcy (Seine-et-Oise). La Restauration le créa

baron en 1819.
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Page 99. ... eti 1809. — Cette note, des mêmes encre

et écriture que les précédentes, est de 1815.

Page 100. ... Vamour du beau. — Stendhal a copié

à peu près textuellement le passage de son journal

pour l'envoyer à sa sœur dans une lettre que la

Correspondance (t. I, p. 423) date à tort de 1814.

Page 100. ... qui m envoie à Lyon. — Un ordre signé du
comte de Cessac, ministre-directeur de l'administra-

tion de la guerre, en date du 10 mai 1810, fait passer

Beyle à la 19® division militaire, sous les ordres de

M. Charmât, commissaire-ordonnateur, et lui enjoint

de se rendre à Lyon. La pièce est dans le carton

R. 5896 (nO 85) de la bibliothèque de Grenoble. Beyle

ne rejoignit pas ce poste, comme il le dit plus bas,

en raison de l'examen qu'il devait subir pour le

Conseil d'État.

Page 101. ... my business. — « Je vais au bureau pour
expédier mes aiîaires. »

Page 101. ... for lundi. — « ... Rompre le voyage de
Martial... et pour que l'idée du voyage ne reprenne
pas à Martial et ne dérange pas notre excursion à

M[ortefontaine ?], elle me dit : Je veux le sonder,

à dîner, pour lundi. »

Page 102. ... au Jardin Turc. — Le Jardin Turc était

situé boulevard des Filles-du-Calvaire.

Page 102. ... de M«« Baillie. — Joanna Baillie, femme
de lettres anglaise (1762-1851), a publié une série

de drames sous le titre Plays on the passions, 1799-

1812.

Page 102. ... à M. de Cessac. — Jean-Gérard Lacuée,
comte de Cessac (1752-1841), président de la section

de la guerre au Conseil d'État.

Page 102. ... answer means :... — « Je parle à M. Daru
sans timidité de l'ordre que m'a donné S. E. le comte
de Cessac

; sa réponse évasive, signifiant. »



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS DU TOME III 443

Pao-e 102. ... I don't esteem. — « Envers un homme
que je n'estime pas. »

Page 102. ... tender for me,... — « Qui n'est pas très

tendre pour moi. »

Page 102. ... les Dangers de la Frivolité. — Roman
anonyme paru à Paris chez Mongie, 1810, en deux

volumes in-12. Un compte-rendu en a été publié

dans le Mercure de France du 2 juin 1810.

Page 104. ... snugness ;... — « Agrément. »

Page 104. ... Phèdre par Guérin. — Le tableau de Gué-

rin, représentant Phèdre et Hippolyte, peint en 1802,

est maintenant au Louvre.

Page 104. Bon. — Ce jugement s'applique à toute la

phrase, que Stendhal a marquée par une accolade.

Page 105. ... très bien. —• La galerie d'Apollon à Saint-

Cloud avait été décorée par Pierre Mignard, de

fresques représentant la vie d'Apollon. Diverses

peintures se trouvaient dans cette galerie, notam-

ment un Enlèi>ement de Déjanire par François Marot

(1667-1719). Cf. J. Vatout : Souvenirs historiques

des résidences royales de France, t. V. Palais de Saint-

Cloud, Paris, s. d., in-8o, p. 393.

Page 107. ... and that c[ountess] Palfy... — « Et que la

comtesse [Daru]. »

Page 108. ... near Bordeaux. — « J'allais voir Pacé

que je pensais un peu froid à cause de notre léger

différend pendant la promenade. Je trouve son âme

rassérénée par le bonheur de la cupidité et l'espoir

d'une très bonne affaire près de Bordeaux. »

Page 108. ... M. Nanteuil,... — Gaugiran-Nanteuil,

secrétaire du garde-meuble, auteur de pièces de

théâtre.

Page 108. The little cousine. — « Ce soir à Buffa avec

Marie, un sensible et froid amoureux. La petite

cousine... »
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Page 108. ... d'un opéra séria... — La Prova d'un

opéra séria, opéra italien, musique de Gnecco, créé

en Italie vers 1796, joué à Paris à partir du 4 sep-

tembre 1806.

Page 108. Vrai. — Cette observation s'applique à

la phrase toute entière, que Stendhal a marquée

par une accolade.

Page 109. ... a Tivoli ;... — Jardin situé rue de Clichy.

Page 110. ... beatissimo. — « Elles vont à Tivoli
;
j'y

vais aussi, mais seul. Elle est froide avec moi, mais

la cousine, au contraire, me serre les mains, à dix

heures avant le feu [d'artifice] elles s'en vont, je

m'en vais moi aussi, je vais chez M™^ La Bergerie

où je trouve l'aimable Beugnot, je reste un peu
triste.

Lundi.

Je ne la vois pas.

Mardi 22 niai.

Je la vois le matin au déjeuner. Étrange proposi-

tion de me payer le livre, je la repousse avec assez

de bonheur. La soirée chez sa mère est très bonne
pour moi, comme au temps où. ses yeux rivalisaient

si franchement d'amour. Heureux croit que je suis

toujours trop libéral de profondeur envers mes
personnages. En particulier, il croit que Marie se

laisse aller à son naturel avec moi sans songer à me
prendre pour amant. Le matin de ce mardi, je vois

M. Dalmon, toujours bon avec moi. Il me dit qu'il

faut partir. Je vais prendre ma feuille de route,

et de là je vais retrouver Heureux, en suivant

les boulevards neufs, chemin très agréable, je vois

des champs entiers de blé dans Paris [le texte et

le sens de cette dernière phrase très douteux].
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Mercredi 23 mai.

Je ne la vois pas. J'écris à l'ordonnateur Char-

mat, à Crozet et à ma sœur. Elle m'a parlé hier avec

toute la bienveillance possible du voyage à Erme-

nonville ; nous serions de retour le mardi, et le

jour suivant, ou au plus tard le jeudi, je serai sur

la route de Lyon. J'ai vendu deux chevaux 950 francs

à M. de Saint-Simon, après une belle négociation.

Je sors de la Prova d'un opéra séria \ ce soir une

pluie de printemps, nous nous aimons franchement
;

Heureux et moi parlons dans sa chambre de Jenny.

Vraiment à la campagne avec une femme jeune

j'aurais été très heureux. »

Page 110. ... il gran scoglio... — « Le grand rocher. »

Page 111. ... aux Deux Pages,... — Les Deux Pages,

comédie en deux actes, en prose, mêlée de chant,

texte et musique de Dézède, représentée pour la

première fois à la Comédie-Française le 6 mars 1789.

Page 111. ... la voix de Michot)... — Jeanne-Emilie

Leverd, née à Paris le 14 juillet 1788, débuta au

Théâtre Louvois en 1804, et fut reçue au Théâtre-

Français en 1808. — Antoine Michaut, dit Michot,

né à Paris le 12 janvier 1765, tenait à la Comédie-

Française les rôles comiques, (Lyonnet.)

Page 111. ... à emploijer. — Cette note, ainsi que la

précédente, ont été écrites en 1815 ; elles sont de la

même plume et de la même encore que la suivante,

laquelle est datée.

Page 112. ... quivi sospirava. — « Là soupirait quelque

chose de triste et de doux. »

Page 112. ... happy. — « Heureux. »

Page 112. ... inimici d'amore.) — « Ennemis de l'amour. »

Page 112. ... bashfulness... — « Timidité. »
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Page 113. ... à madame... — Le nom a été laissé en blanc
par Stendhal.

Page 113. ... à M^ Eliott. — Ms. : à M^^ Hltt. De
même quelques lignes plus loin.

Page 113. ... M. Lctx,... — Peut-être le baron Lecoul-

teulx, auditeur au conseil d'État, puis préfet.

Page 113. ... il desiato corpo,... — « Le corps désiré. »

Page 114. ... saporito kiss. — « Un bon et assez savou-
reux baiser. »

Page 114. Terme de peinture. — Cette note a été égale-

ment écrite en 1815.

Page 115. ... des vers. — Cf. ce que, quarante-trois ans
plus taid (1853), Gérard de Nerval dit du même lieu

{Sylvie, ch. ix, Ermenonville).

Page 115. ... appoggiandosi a me. — « Ici, Marie fut

vraiment tendre avec moi, s'appuyant sur moi. »

Page 116. ... ce que j'ai dit plus haut. — Voir un peu
plus haut, p. 114-115, ce que Beyle dit des jardins

anglais et de ceux du Trianon.

Page 116. ... nous vivrons tout comme. » — Le domes-
tique du marquis de Girardin, que l'on connaissait

sous le nom de John ou Johnson, s'appelait en réalité

Jean-Henry Bally. Il vécut avec Thérèse Levasseur
sans l'épouser et en épuisant rapidement ses res-

sources. La femme de Rousseau mourut le 12 juil-

let 1801 ; Bally, le 5 octobre 1805. Voir G. Lenôtre,
La fin de Thérèse Levasseur, Vieilles maisons, vieux

papiers, 4^ série, 1910, p. 147.

Page 117. ... (le sous-inspecteur légionnaire) ... — Marc-
Antoine Jullien, fds de Jullien de la Drôme, né à
Paris en 1775, remplit sous la Révolution les fonc-

tions de commissaire du comité de Salut public à
Bordeaux. Il entra ensuite dans le corps de l'inten-

dance. Napoléon l'employa dans diverses missions.
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Jullien a publié plusieurs ouviages de politique et

d'éducation.

Page 118. ... tutto a lei. —• « Je suis heureux. J'ai reçu

ce matin mes livres de Brunswick. Faure est venu

et en parlant avec lui j'ai chassé les petits nuages

qui pouvaient troubler très légèrement mon âme.

Je suis allé à onze heures et demie chez la comtesse

Daru. J'avais tout l'air de bonheur, de brio et d'esprit

que peuvent comporter mes [traits] peu réguliers.

J'y ai rencontré le jeune capitaine J. Nous avons

fait un tour dans le jardin. Je crois que cette courte

visite aura plutôt confirmé les impressions gravées

dans le cœur de la comtesse Daru. « Il tire trop bien,

je n'avais garde de me mesurer avec lui. » La dame
a compris et ceci fait toujours bon effet sur un cœur

de femme. Le capitaine est très bien pour le monde,

ses plaisanteries sont vives, gaies et de bon ton.

Il est loin de l'air du bonheur. Je le crois ambitieux.

» Nous avons vu de très beaux diamants et de

très belles pierres.

» Ce soir, je vais au théâtre de la Cour, à Saint-

Cloud. Etre avec M^^ Daru détermine une trêve

parfaite dans mes autres pensées. Je suis tout à

elle. »

Page 118. ... Joseph,... — Opéra-comique en trois

actes, paroles d'Alexandre Duval, musique de

Méhul, représenté pour la première fois à l'Opéra-

comique le 17 février 1807. Duval a repris un sujet

déjà traité par Baour-Lormian dans une tragédie

biblique, Omasis, dont l'échec fut retentissant.

Page 119. ... grand-duc de Wurtzbourg. — Ferdinand-

Joseph-Jean, archiduc d'Autriche, grand-duc de

Wurtzbourg, né le 7 mai 1769.

Page 119. M'"^.. — Le nom est en blanc dans le manus-

crit.
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Page 119. ... comme autrefois à Rosa... — Souvenir

d'une aventure assez basse de Beyie à Marseille.

Page 119. ... chez Tortoni. — « Rue Taitbout, le café

Tortoni, où l'on prend de très lion chocolat et le

meilleur punch glacé de Paris... » (Grimod de La Rey-
nière, Almanach des gourmands, 1810.)

Page 119. ... dans Vépisode d^Astolphe,... — Dans le

Roland furieux d'Arioste, chant XXVIII. Astolplie

et Joconde, deux princes également beaux, convain-

cus l'un et l'autre que leurs femmes les trompent

avec un nain difforme et un valet, partent à travers

le monde, conquièrent des femmes, se font de mu-
tuelles infidélités et finalement partagent la belle

Flamette qui, quoique fort occupée par ses deux
amants, réussit à les tromper avec un troisième.

Cet épisode, mis en vers par La Fontaine, est en

tête de ses contes.

Page 121. ... l'épisode de Joconde,... — Le même que

ci-dessus. Stendhal s'en souvint en efTet lorsqu'il

éclata de rire en apercevant, par le trou de la serrure,

la belle Angelina Pietragrua dans les bras d'un autre.

Page 121. ... qu'ils étaient délicats. » — Dans son

Journal historique ou Mémoires critiques et littéraires,

Paris, 1807, 3 vol. in-8o, t. III, p. 123, à la date

de septembre 1764, Collé parle d'un Prologue qu'il

fit pour le Duc d'Orléans. Il ajoute en note : « Quoique

les représentations de Bagnolet fussent très libres,

il ne faut pas croire que, dans son indécence, il ne

fallût pas observer de la décence jusqu'à un certain

point ; mes spectateurs étaient, je puis l'assurer,

aussi blasés qu'ils étaient délicats, et c'est tout dire. »

Page 121. ... lettres de cachet. —• « A désirer sincère-

ment même au prix de lettres de cachet. »

Page 121. ... de la fête de la Ville,... — Fête donnée à

l'Hôtel-de-Ville de Paris en l'honneur du mariage
de Napoléon et de Marie-Louise, le 10 juin 1810.
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Le compte -rendu de cette fête figure au Moniteur
du 15 juin 1810.

Page 121. ... Palfy,... — « avec madame [Daru]. »

Page 122. ... M. Of the Oak... — « M. Deschênes. »

Page 122. True. — « Vrai. » — Ce jugement s'applique

aux deux phrases précédentes, marquées par Stendhal
d'une accolade.

Page 123. ... ambassadeur,... —• D'Autriche.

Page 123. ... M. de Kourakine. — Le prince Alexandre
Kourakine, ambassadeur de Russie en France.

Page 123. ... ministre de V Intérieur de Russie,... — Le
prince Alexis Kourakine.

Page 123. ... d'un Metternich,... — Probablement le

prince François-Georges-Charles de Metternich, mi-
nistre d'Etat et des conférences de l'Autriche, né le

9 mars 1746, mort le 11 août 1818.

Page 123. ... de la Légion d'honneur. — Le prince Clé-

ment-Wenceslas de Metternich, fils du précédent, né
le 18 mai 1773, premier ministre de l'empereur d'Au-
triche, grand aigle de la Légion d'honneur.

Page 123. ... M. de Kalkreuth,... — Adolphe-Frédéric,

comte de Kalkreuth, feld-maréchal prussien, signa-

taire du traité de Tilsitt, fut envoyé en mission

à Paris par son souverain en 1810 pour complimenter
Napoléon sur son mariage avec Marie-Louise.

Page 123. M. de Furstenstein,... — Il était ministre-

secrétaire d'État et des relations extérieures du
royaume de Westphalie.

Page 124. ... du prince major général;... — Berthier,

prince de Neuchâtel.

Page 124. ... avec madame ..., ... — Le nom a été laissé

en blanc par Stendhal.

Page 124. ... du sec Dubois,... — Probablement Louis-

Nicolas-Pierre, comte Dubois, préfet de police de

JOURNAL DE STENDHAL. III. 29
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1801 à 1810. Il devait être disgracié par Napoléon

quelques mois plus tard.

Page 124. M. Frochot,... — Le comte Frochot (1757-

1828) était à ce moment préfet de la Seine.

Page 124. M. de Czernitscheff,... — Le comte de Czer-

nitschefî, colonel russe, était en mission à Paris.

Il réussit l'année suivante à se procurer certains

documents secrets sur l'armée française, ce qui

l'obligea à quitter précipitamment la France. Il fit

la campagne de 1812-1813 comme général.

Page 125. ... dont M. Camille T... — Vraisemblable-

ment Camille-Hyacinthe Teisseire, né à Grenoble

le 22 septembre 1764, mort le 10 septembre 1842
;

administrateur de la commune de Grenoble en 1795,

il fut sous-préfet de Tournon de 1809 à 1812 et

député de l'Isère de 1820 à 1824.

Page 125. M™^.. — Le nom est en blanc dans le manus-
crit.

Page 125. ... je caressais Nap[oléon],... — Fils aîné

du comte Daru, alors âgé de trois ans.

Page 126. ... au café de Véry... — Véry, restaurateur

célèbre, avait deux maisons, l'une rue de Rivoli et

l'autre au Palais-Royal.

Page 126. ... figure vraiment élégante. — Alphonse
Périer avait épousé le 4 novembre 1806 M^^^ Antoi-

nette de Tournadre, d'une famille originaire de

Sisteron.

Page 126. ... à VEcole militaire ! » — Fête donnée à

l'empereur et à l'impératrice par la garde impériale, en

l'honneur de leur mariage, le dimanche 25 juin 1810.

Voir Moniteur du 28 juin.

Page 127. ... M'"« Du Bignon,... — Cette U^^ Du
Bignon, que Stendhal désigne dans la suite par les

lettres Dhgn, était peut-être la femme d'Abraham
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Goyet-Dubignon, né en 1747, député au Conseil

des Anciens, puis au Corps législatif jusqu'en 1805.

Page 127. ... of my best friend. — « De mon meilleur

ami. » — Il s'agit sans doute de Félix Faure.

Page 128. ... chez W^^ de Chariot;... — C'est-à-dire chez

M™e de Bézieux.

Page 129. ... des Cantatrici villane... — Opéra bouffe

de Fioravanti, représenté pour la première fois à

Turin en 1795, et à Paris le 30 janvier 1806, au

théâtre Buffa.

Page 129. ... avec Champel,... — André Champel, condis-

ciple de Beyle à l'école centrale du département de

l'Isère.

Page 129. ... à Best,... — « Meilleur. » Toujours le « meil-

leur ami », que j'identifie avec Félix Faure, dont

l'initiale se trouve cinq lignes plus bas.

Page 129. ... pour saint Pierre. — Jour de fête du comte

Daru. Stendhal a décrit cette fête dans une lettre

à sa sœur Pauline (Corr., I, 361).

Page 130. ... Félicita nel lavoro. — « Bonheur dans le

travail. »

Page 130. ... duc de Montebello. — Le maréchal Lannes,

duc de Montebello, mort le 31 mars 1809 des suites

de blessures reçues à la bataille d'Essling. Son corps

fut transporté au Panthéon le 6 juillet 1810.

Page 130. ... du prince de Schwarzenberg,... — Au cours

de la soirée donnée par le prince de Schwarzenberg,

le 2 juillet 1810, un incendie fut allumé par la flamme

d'une bougie et se propagea rapidement. La prin-

cesse Pauline de Schwarzenberg, née d'Arenberg, périt

dans cet incendie ; il y eut d'assez nombreux blessés.

Cf. Moniteur du 3 juin 1810. Stendhal a décrit cette

soirée dans une lettre à sa sœur Pauline du 2 juil-

let 18J0. {Corr., I, p. 361.)

Page 130. ... M^^ Tousard. — Femme du général



452 JOURNAL DE STENDHAL

baron Tousard (1752-1813), signalée par le Moniteur

d\i 3 juin comme grièvement blessée au cours de

l'incendie.

Page 130. ... au chanoine Raillon,... — Né à Bourgoin

le 17 juillet 1762, l'abbé Raillon, à son retour d'émi-

gration, prononça plusieurs éloges funèbres, notam-

ment celui du ministre Crétet et celui du maréchal

Lannes. Il fut nommé le 21 octobre 1810 à l'évêché

d'Orléans.

Page 130. ... il caldo. — « Un peu de froideur pour

amener la chaleur. »

Page 131. ... au panorama de Wagram,... — L'annonce

des spectacles dans le Moniteur du 8 juillet 1810

indique : « Le panorama représentant la bataille de

Wagram est ouvert au public dans la rotonde des

Capucines. »

Page 131. ... being... — « Et l'état d'agréable anxiété. »

Page 131. ... ce vernis de freddo,... — « Ce vernis de froi-

deur. »

Page 131. Probus... —• C'est encore Pierre Daru, ailleurs

appelé M. N., et beaucoup plus fréquemment M. Z^

Page 131. ... à TEsprit de la Ligue... — Stendhal a sans

doute en vue : U Esprit de la Ligue ou histoire poli-

tique des troubles de France pendant les XV I^ et

XVll^ siècles. Paris, Hérissant, 1767, 3 vol. in-8o,

ouvrage attribué au P. Anquetil. En tête du premier

volume se trouvent, en effet, des « Observations sur

les ouvrages cités dans l'Esprit de la Ligue ».

Page 132. ... Pinel... —- Pinel était à cette époque

médecin en chef de la Salpétrière. Sa Nosographie

philosophique, ou la Méthode de Vanahjse appliquée

à la médecine, avait paru en 1798, en 2 volumes in-8°.

Page 132. (11 juillet 1810.) — Les réflexions des 9 et

11 juillet ne se trouvent pas dans la suite du texte,

mais quelques pages plus haut (fol. 118 v°), au verso
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d'un feuillet laissé en blanc. Celles du 13 juillet,

au contraire, qui suivent, sont bien à leur date dans

le manuscrit (fol. 124 v^).

Page 133. ... — the grosser man,... — « L'homme le

plus grossier. »

Page 135. ... the Timid. — « Ridicule à dépeindre dans

ma nouvelle le Timide. » — Je n'ai trouvé aucune

trace de cet écrit.

Page 136. ... M'»^ Dbgon... — M^^ Dubignon, dont

Beyle a déjà parlé (v. note à la page 127).

Page 136. ... la i^eille de saint V[ictor]. — C'est à dire

le 20 juillet, la saint Victor tombant le 21. Claude-

Victor Perrin, dit Victor, duc de Bellune, avait été

fait maréchal de l'Empire après Friedland, en 1807.

Page 136. ... la duchesse de Courlande,... — Pierre, duc

de Courlande et de Sagan, avait épousé en secondes

noces Charlotte-Dorothée, comtesse de Medern. Leur

fdle Dorothée était devenue en 1809 la femme
d'Alexandre-Edmond de Talleyrand-Périgord.

Page 136. ... à la Coquette corrigée... — Comédie en

cinq actes, de La Noue (1756).

Page 136. ... graceless... — « Fripon », ainsi que Stendhal

traduit lui-même quelques lignes plus loin.

Page 136. ... of his brother... ——• « De son frère. »

Page 137. ... and to me. — « 11 a pipé la place de son

frère et la mienne. »

Page 137. ... maire de Paris)... — Désiré-André Rouen,

né le 21 mars 1731, notaire et maire du 11^ arrondis-

sement de Paris, eut deux fds : Achille-Jean-Marie

(1776-1855), ministre plénipotentiaire, et Alexandre-

Jean-Denis Rouen des Mallets, auditeur au Conseil

d'État, puis préfet (1779-1871).

Page 139. ... où est Sophie,... —• L'éducation de Sophie

est au livre V de VEmile.

Page 139. ... prière du matin. — Les « pensées « que je
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transcris ci-dessous, quoique écrites également le

27 juillet, ne se trouvent pas à la suite dans le manus-
crit. Elles ont été écrites par Stendhal à la fin du
cahier (fol. 162).

Page 139. ... as love-pleasure, — « Tu le dois comme
poète (casanier), comme ambitieux (Victor), comme
plaisir d'amour. »

Page 139. ... de sa roue. — Boileau, Epître V. Voici

la citation exacte :

Quà son gré désormais la fortune me joue,

On me verra dormir au branle de sa roue.

Page d39. ... good for my happiness. — a Bon pour

mon bonheur. »

Page 140. ... Paris. — « Ces intérêts sont : A. Celui

du poète ;
— B. Celui de l'ambitieux ;

— C. Celui

du plaisir d'amour ;
— D. Pour avoir du plaisir

dans mes voyages, je dois être persuadé d'avoir

bien connu Paris. »

Page 140. ... without mother. — « Sans la mère. »

Page 140. ... return from C. — « Retour de C. »

Page 140. ... the siège,... — « De visiter la maison à

10 heures et demie, seul avec elle, avec elle qui a

peur des voleurs. Les chambres du palais étaient

obscures, un baiser aurait pu commencer le siège... »

Page 140. ... de Ciudad-Rodrigo,... — Ville d'Espagne

(province de Salamanque). Elle fut prise par le maré-

chal Ney le 10 juillet 1810.

Page 140. ... in the mine. —• ... dans le mien.

Page 140. ... with her sisters. — « Que j'ai avec ses

sœurs. »

Page 141. ... with the two sisters,... — «Avec les deux
sœurs. »

Page 141. ... truly happy,... — « Heureux après, vrai-

ment heureux. »
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Page 141. ... upon her fair. — « Sur sa belle, a

Page 142. ... at Chariot street. — « De là, chez M^^ Nar-

dot. Elle venait de sortir. J'y retourne une demi-heure

après
;
j'ai été diverti par ce vieux couple. — De là,

rue Chariot. » —- Rue Chariot habitaient les dames
de Bézieux.

Page 142. ... in questo volto. — « Un sourire d'âme
brille sur ce visage. »

Page 142. ... la douce égalité.— « Je vois, et elle me donne

à comprendre, qu'elle est enceinte, je crois, de quatre

mois. J'ai le ridicule d'en être un peu jaloux. Je vais

avec elle chez M™® Dbgon, de là chez sa mère, avec

laquelle je suis très bien ; mais Flo, est, je crois,

mieux, la douce égalité. )i M'^® Daru mit au monde
le 30 décembre 1810, un second fds, Henri-Paul.

Page 143. ... chez M. Lavollée...— Jean-Olivier Lavollée,

secrétaire des commandements du prince archi-

chancelier.

Page 143. ... duke of Bassano. — Maret fut fait duc de

Bassano le 30 mars 1806. Il était l'homme de confiance

de Napoléon, et devint ministre des Relations exté-

rieures le 17 avril 1811 ; à cette date, Daru le rem-

plaça à la secrétairerie d'État.

Page 143. ... at the Due Rivali,... — « Je dîne avec
jyjme Daru. Il me faut parler de ma visite à M. Lavol-

lée. Elle parle à sept heures, ce soir, avec le tout-

puissant duc de Bassano. Je lis une lettre de M. Daru,

remerciant Aline (?) et Nap[oléon] de leur lettre

et l'o de Nap[oléon]. — J'irai ce soir aux Due Rivali. »

Le Finie Rivali et non Due Rivali, opéra-bouffe,

musique de Mayer, se jouaient à ce moment au
Théâtre de l'Impératrice.

Page 143. ... à Bentham. — Il lisait vraisemblablement

sa Déontologie, ou Science de la morale.

Page 143. I go at Maria's lodging. — « Je vais chez
Mme Marie. »
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Pase 144. ... and mister Mure. — « Je dîne avec elle chez

M™e Db. et avec M™^ Mure et M. Mure. » La famille

Mure était originaire de Gières en Dauphiné. Jean-

Pierre Mure (1713-1780) avait épousé Françoise

Daru, tante du comte Daru. C'est sans doute un de

ses fils, Louis-Antoine-Claude (mort en 1845), qui fut

receveur particulier des finances à Lubeck, puis consul

de France, anobli sous la Restauration, que Stendhal

rencontrait chez M. Daru.

Pase 144. ... he will received. — « J'ai l'intention

d'aller déjeuner demain chez M™*^ Daru.

» J'étais avec elle. Elle me fait prier à dîner par

M^ de B[aure]. Elle était parfaitement bien pour

la figure, animée et l'air de compter sur moi.

» Elle part pour un petit voyage de huit jours,

je ne l'embrasse pas et j'ai grand tort. Je dîne chez
jVjme Lbr. avec M. et M^^ Mure.

» Jeudi 2 août.

» J'écris à M™^ Daru, je ne sais pas si elle recevra

ma lettre. »

Page 144. ... et le Parleur contrarié,... — Le Bourru

bienfaisant, comédie en trois actes de Goldoni. — Le

Parleur contrarié, comédie en un acte et en vers par

M. de Launay, représentée pour la première fois au

Théâtre Français le 3 janvier 1807.

Page 145. ... to lady Maria. — « Par ma lettre à M. Daru
et les deux autres, la première au duc de Bassano,

la seconde à M™^ Marie. »

Page 145. ... excellent counsels. — « Elle peut me donner

d'excellents conseils. »

Page 145. ... in my life. — « Dans ma vie. »

Page 145. ... des Deux Pages. — Le Philosophe marié

ou le Mari honteux de Vêtre, comédie en cinq actes
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de Destouches (1728). Sur les Deux Pages, voir plus

haut, note à la p. 111.

Page 149. ... of my bastard. — « De mon père. »

Page 149. ... from my excellent grandfather. — « De
mon excellent grand-père. »

Page 150. ... le duc de Massa. — Régnier, grand-juge,

était duc de Massa-Carrara depuis 1809.

Page 151. ... M. Dupont-Delporte...— Henri-Jean-Pierre-

Antoine Dupont-Delporte (1783-1854), alors auditeur

au Conseil d'État, ensuite préfet, baron de l'Empire

et pair de France (1839).

Page 153. ... du fade Omasis,... — Tragédie en cinq

actes de Baour-Lormian.

Page 153. ... (duchesse de i?.),... — Cette parenthèse

est une addition postérieure, sans doute de 1815,

de par la comparaison des encres et des écritures.

Il en est de même pour le qualificatif excellent que

Stendhal applique, 15 lignes plus loin, à Daru.

— Nous n'avons pu identifier ce personnage.

Page 154. ... or the 3 août 1810 ;... — « Celui du voyage

à Versailles, ou le 3 août 1810. » Pour le voyage à

Versailles, voir le journal du 9 mai précédent.

Page 154. ... my amiable rival. — « Chez sa mère avec

mon aimable rival. »

Page 155. ... of his brother,... —• « Le fripon frère de

Vernon, guidé peut-être par le génie politique de

son frère. » — (Cf. plus haut, p. 136).

Page 155. ... with me a b. — « Il était invité à déjeuner,

et ce matin quand je l'ai vu avec IM"^*^ Marie, ils

étaient probablement sortis pour le déjeuner et la

messe. Ils parlaient anglais, elle m'a dit qu'ils étaient

allés chez sa mère. Elle a remarqué que j'avais les

cheveux mouillés, a grondé le rival sur sa séparation

d'avec moi à b... »

Page 155. ... — upon my happiness,... — « Pour mon
bonheur. »
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Page 155. ... auditeur. — « Dans l'ambition ; avis à

vous, jeune auditeur. »

Page 155. ... de M[arti]al. — Cette note, des mêmes
encre et écriture que les précédentes, est de 1815.

Page 156. ... near to my soûl. — « Près de mon âme. »

Page 156. ... Wilhelm Meister ;... — « Ce roman auto-

biographique parut, en 4 volumes, entre 1777 et 1785.

Page 156. ... du freddetto... — « Du petit froid. »

Page 156. ... que Léger... — Marchand tailleur qui

demeurait rue Vivienne.

Page 156. ... le Rire.'' — Un manuscrit de 7 pages por-

tant ce titre et daté du 8 juillet 1810 faisait partie

d'un Choix de superbes livres, vente des 19-25 fé-

vrier 1931 (Paris, Andrieux, in-8o), n^ 1205. Il a

été publié par Paupe : Vie littéraire de Stendhal,

Paris, Champion, 1914, p. 138-143.

Page 158. ... M. Soumet, auditeur,... — Alexandre

Soumet, le poète épique, membre de l'Académie

française, auteur de la Divine épopée, né en 1788,

mort en 1845, était en 1810 auditeur au Conseil

d'État.

Page 159. ... M^^ de Quincy, M»»« Virel,... — Lectures

incertaines.

Page 161. ... and the genius. — « Pour le bonheur et

le génie. »

Page 161. ... upon vanity. — « Pour l'intelligence

fondée sur la vanité. »

Page 162. ... of comic bard. — « De poète comique. »

1810-1811

Paris.

Manuscrit autographe conservé dans un recueil

relié de papiers stendhaliens appartenant à M. Edouard
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Champion. Cahier de 47 feuillets mesurant 245 sur 203
millimètres (fol. 164 à 210).

Une note de Romain Colomb indique en tête :

« 4^ cahier. »

Entièrement inédit.

Page 163. ... till the [18th may 1811]. — « Journal
depuis le 16 août 1810 jusqu'au 18 mai 1811. »

Page 163. Freddetto,... — « Un peu froid. »

Page 163. ... and to my happiness. — « Deux de mes
défauts, nuisibles à mon talent et à mon bonheur. »

Page 163. ... a despotism... — « La monarchie de la

France était un despotisme. »

Page 164. ... auprès de Louis. — Louis Crozet était à
cette époque ingénieur des Ponts et Chaussées et

habitait Plancy, dans l'Aube.

Page 164. ... de M. de P[lancy],... — Adrien Godart
d'Aucour, baron de Plancy (1778-1855), était alors

préfet de la Nièvre. Il possédait le château de Plancy,
où il est mort.

Page 164. ... ease,... — « Grâce. »

Page 166. ... à la Lafon ;... —• Pierre Rapenouille dit

Lafon (1773-1846), tragédien brillant et superficiel,

que les ennemis de Talraa cherchèrent quelque temps,
mais sans succès, à lui opposer.

Page 166. ... le ... — La date a été laissée en blanc par
Stendhal.

Page 166. ... au D... — Le reste du nom est en blanc
dans le manuscrit.

Page 167. ... à Paris le... — La date est en blanc dans
le manuscrit.

Page 167. ... trovo pace. — « Ici seulement je trouve la

paix. »

Page 168. ... che nel grande,... — « Ou ne pas trouver
place ailleurs que dans le grand. »
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Page 168. ... ma di rado,... — « Mais rarement. »

Page 168. ... niente per me. — « Qui ne sont rien pour
moi. »

Page 168. ... Blair... — Les Leçons de littérature ou cours

de belles-lettres de Hugues Blair avaient été traduites

en français par Cantwell (Paris, 1797, 4 vol. in-8o).

Page 168. Bon. — Cette note, en comparant les encres

et les écritures, est de 1815, comme la précédente.

Page 169. ... explosions. — Cette note a été écrite en
1815, comme l'indiquent l'écriture et l'encre iden-

tiques.

Page 170. ... à Vhôtel du Châtelet. — Le comte Daru habi-

tait alors 121, rue de Grenelle, à l'hùtel du Châtelet.

C'est l'adresse que donne Beyle dans une lettre au
comte de Montalivet, du 17 décembre 1810. {Corr.,

1, 367.)

Page 171. Déjeuner à..., ...
—

- Le nom est en blanc dans
le manuscrit.

Page 171. ... farfalla.— Voici la citation exacte,' extraite

de Dante, Purgatoire, X :

Non vaccorgete voi che no' siam vermi

Nati a formar Vangelica farfalla.

« Votre raison ne vous dit-elle pas ? Nous sommes
des vers nés pour former l'angélique papillon. »

Page 171. ... les Mémoires de Sully et /'Imprésario in

angustie. — Les Sages et royales œconomies d' Estât

ont été publiées en 4 volumes entre 1634 et 1662, et

rééditées, d'ailleurs inexactement, par l'abbé de

l'Ecluse en 1745. — YJImprésario in angustie, opéra

de Cimarosa, créé à Naples en 1786, et à Paris (théâtre

Feydeau) en 1789.

Page 173. ... M. Catineau-La Roche... — Pierre-Marie-

Sébastien Catineau-La Roche, né à Saint-Brieuc le

25 mars 1772, fut imprimeur à Paris de 1799 à 1804,

inspecteur des Douanes en Illyrie en 1810. En 1811,
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il était chef de bureau à la direction de la librairie.

Chargé de diverses missions sous la Restauration, il

devint, en 1824, chef de division au bureau du com-
merce et des colonies, près le ministère des Finances.

Page 173. ... comme Blondin... —• Voir note à la page 5.

Page 173. ... de M. Amyot... —• Serait-ce le baron Louis-

Jacques Amiot, maître des requêtes au Conseil

d'État (1778-1828) ?

Page 175. ... Vheureux Maz[eau'\... — Henri-Constantin

Mazeau de la Tannière, né à Nantes le 27 janvier

1775, mort à Paris le 26 janvier 1829 ; il était com-

missaire-ordonnateur des guerres et fut créé baron

par la Restauration en 1820.

Page 175. ... à Gros ! — Un des hommes dont Stendhal

conserva jusqu'à la fin de sa vie un souvenir ému.

Il n'est presque pas une de ses œuvres où il ne l'ait

mentionné. Louis-Gabriel Gros, né à Bernin le 19 no-

vembre 1765, fut un jacobin exalté. 11 était membre de

la société populaire de Grenoble et fut quelque temps

administrateur du département. Il fut en l'an IV l'un

des fondateurs du Lycée des sciences et des arts de

Grenoble et il y lut quelques mémoires de mathéma-
tiques. Gros est mort à Grenoble le 13 septembre 1812.

Voir A. Masimbert : Un professeur de Stendhal.

Gabriel Gros. Grenoble, imp. Allier, 1929, in-S^.

Page 175. ... parler italien. — Cf. une lettre de Beyle

à sa sœur Pauline du 9 octobre 1810. {Corr., I, p. 365.)

Page 176. ... benissimo. •—
• « Auparavant j'étais allé

chez M™^ Daru, où j'ai vu la sœur aînée de Charles

Che[minade], qui allait très bien. » Rosalie-Marie

Cheminade avait épousé Charles-Emmanuel Micoud

d'Umons, né à Grenoble le 15 octobre 1763, baron et

préfet de l'Empire.

Page 176. ... le freddetto... — « Le petit froid. »

Page 176. ... che stava quà,... — « Qui était là. »
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Page 178. Un M. Duperreux,... — A.-L.-R. Millin

Duperreux, peintre de paysages (1764-1843). Il exposa
au Salon de 1810 deux Vues du Château-Bayard et

un Intérieur des grottes de la Balme en Dauphiné.
Une des vues du Château-Bayard, après avoir appar-

tenu à la reine Hortense, fait maintenant partie de

la fondation van Berchem au château de Crans

(canton de Vaud, Suisse),

Page 179. ... chez le duc de Rovigo,^. — Savary était

depuis 1810 ministre de la police générale.

Page 179. ... de M"'* Pallavicini,... — Le comte Lacuée
de Cessac (1752-1841), président de la section de la

guerre au Conseil d'État, avait épousé en secondes

noces Louise-Augustine-Sibille Blanco de Brandes.
— Le baron Joseph Pallavicini, conseiller du royaume
d'Italie, était marié à Marianne Locatelli.

Page 179. ... avec Fairisland. — « Avec Bellisle. »

Page 179. ... à M. Appelius... — Jean-Henri Appelius,

né à Middlebourg en 1767, était ministre-secrétaire

d'État du royaume de Hollande. Il continua ses

fonctions après la chute de l'Empire et mourut en
1828.

Page 179. ... to bear. — « Peut-être aurait eu moins
de dommage à supporter. »

Page 179. ... chez M. Defermon. — Le comte Defermon,
ministre d'État, intendant général du domaine
extraordinaire de la couronne (1752-1831).

Page 179. ... à M. de Praslin... — Charles-Raynald-

Laure-Félix de Choiseul, duc de PrasHn (1778-1841),

chambellan de l'empereur.

Page 180. Un petit Carmanini... — Un acteur de ce

nom figure parmi la troupe de l'Opera-Buffa dans

YAlmanach impérial de 1811.

Page 180. ... than his brother ;... — « Que son frère. »

Page 180. ... raimable M. Denon. — Dominique-
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Vivant Denon (1747-1825), directeur du musée
Napoléon et de la Monnaie.

Page 181. ... à M. le comte Jaubert... — François Jau-

bert (1758-1822), comte de l'Empire, membre du
Tribunat, gouverneur de la Banque de France.

Page 182. ... de M. de Graines. — Est-ce Pierre-Marie de

Grave, marquis de Grave (1755-1823), ministre de

la guerre en 1792, qui devait épouser, en 1818,

Adélaïde Daru, sœur du comte Daru et veuve en

première noce de M. Le Brun ?

Page 182. ... Charles Chemi.) ;... — J'ai déjà identifié

(p. 176 et note) ce Chemi. avec Cheminade, camarade
grenoblois d'Henri Beyle. — Stendhal orthographie :

« M'^e Mikou. »

Page 182. ... le petit M. Six... — Vraisemblablement

M. Six d'Osterleck, intendant des biens de la couronne

en Hollande.

Page 182. ... de Chamfort. —• Allusion à une pensée de

Chamfort : « Notre siècle a produit huit grandes

comédiennes, quatre du théâtre, et quatre de la

société... » M°^^ d'Angivilliers était une des quatre

de la société.

Page 183. ... Jean de Muller,...— Historien né à Schafî-

house, le 3 janvier 1752, auteur d'une Histoire de la

Suisse. Il était à Berlin lors de l'entrée des Français

en 1806 ; nommé peu après ministre-secrétaire d'Etat

du royaume de Westphalie, puis directeur de l'ensei-

gnement public, il mourut le 29 mai 1809.

Page 183. ... M. La Bourdonnaye,... — Arthur-Charles-

Esprit, marquis de La Bourdonnaye, baron de l'em-

pire, officier d'ordonnance de l'empereur (1785-1844).

Page 184. ... Sophocle,... — Opéra en trois actes,

paroles de Morel, musique de Fiocchi. Le Diction-

naire des Opéras de Clément et Larousse indique que

cette pièce fut créée à l'Opéra le 16 avril 1811. Henri

Beyle cependant l'entendit le 2 décembre 1810.
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Page 184. ... dégoût de la..., ... — Le mot manque,
oublié sans doute par Stendhal en tournant le feuillet

177 de son manuscrit.

Page 184. M. Lavallée,... — Joseph Lavallée (1747-

1816), homme de lettres, était chef de division à la

Grande Chancellerie de la Légion d'honneur.

Page 184. ... Vedova... — « Veuve. »

Page 184. ... a year... — « De la mort de Le B[run],

il y avait un an. »

Page 184. ... il signor Fiocchi. — « Elle est d'un Italien,

M. Fiocchi. » L'opéra Sophocle n'eut aucun succès.

Page 185. ... Zingari in fiera,... — Opéra en trois actes

de Paesiello, représenté à Paris le 3 mai 1802. (Créé

à Naples vers 1787.)

Page 185. ... du signor Angrisani. — Angrisani figure

parmi les accessoires de l'Opera-Bufîa dans VAhna-
nach impérial de 1811. Il était né à Reggio en 1760.

Page 185. ... la future M^^ Gaulthier,... — Adèle-Jules

Rougier de La Bergerie était fiancée à M. Gaulthier,

receveur général de l'Yonne, dont M. de La Bergerie

était préfet. Sur la nomination de Gaulthier à la

recette générale de l'Yonne et sur sa mutation, voir

le Journal du 20 décembre, p. 197-198. Gaulthier

devint finalement percepteur à Saint-Denis.

Page 186. ... sur la Suède... — Ce voyage en Suède, fait

dans les années 1808-1809, trad. de l'anglais de
Thomas Harrington, a paru dans les Annales des

voyages, de la géographie et de l'histoire, dirigées par
Malte-Brun, t. XI, 1810, p. 273-351.

Page 187. Le docteur Baijle... — G.-L. Bayle, né au
Yernet, en Provence, le 18 août 1774, mort le 11 mai
1816, était un des médecins de la maison de l'empe-
reur. Il s'est fait connaître par plusieurs travaux sur

la tuberculose et le cancer.

Page 187. Il alimente... — « L'aliment. »
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Page 187. ... Nemici generosi,... — Opéra de Cimarosa,

créé à Rome en 1796, et à Paris le 9 août 1801.

Page 187. ... que Garcia... —- Ténor de l'Opera-Buffa,

né à Séville en 1775, mort en 1832. Il a composé

divers opéras.

Page 187. ... very agréable,... — « Vous êtes très agréa-

ble. »

Page 187, ... the bastard... — « Mais enfin mon père. »

Malgré son vif désir, Beyle ne put être fait baron de

l'Empire.

Page 188. ... et M. Costaz. — Le baron Costaz (1767-

1842), intendant des bâtiments de la couronne.

Page 189. ... speaking with... — « Je l'ai laissée pour

dire à, pour parler à. »

Page 18 J. ... parce que vraie. — Cette note, comme dans

ce fragment celles qui ne sont pas datées, est de

1815.

Page 190. ... at Shepherdrie house,... — « Chez les La

Bergerie. »

Pase 191. M. le baron de Châteaubourg... — Camille

Basset, que Stendhal appelle ailleurs Ouéhihé.

Page 191. ... M. le comte Lenoir... —- Jean-Jacques

Lenoir-Laroche, né à Grenoble le 29 avril 1749,

ministre de la Police sous le Directoire, sénateur de

l'Empire. UAlmanach impérial donne son adresse

au 12 et non 14 de la rue Saint-Maur.

Page 191. Love for me... — « Amour pour moi. »

Page 194. ... amico ! — « Un peu froid ! Un peu froid.

ami ! »

Page 194. ... de M. et M'»« de Mortemart. — Victor-

Louis-Victurnien de Rochechouart, marquis de Mor-

temart, comte de l'Empire, gouverneur du château

de Rambouillet, avait épousé en 1801 Anne-Éléonore-

Pulchérie de Montmorency,
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Page 194. ... du baron Quinette. — Nicolas-Marie

Quinette, baron de l'Empire, conseiller d'État (1762-

1821).

Page 194. ... les Raubers von Schiller... — Les Brigands,

la première œuvre de Schiller, fut représentée pour

la première fois à Mannheim en 1782.

Page 195. ... M. le ministre de Suède. — UAlmanach
impérial de 1811 indique comme ministre de Suède

à Paris M. le baron de Lagerbielke.

Page 195. ... à Angles d'affaires. — Le comte Jules-

Jean-Baptiste Angles, né à Grenoble en 1778, mort
le 16 janvier 1828, était à ce moment maître des

requêtes au Conseil d'État et chargé de la correspon-

dance et de l'instruction des affaires du 3^ arrondis-

sement de la police générale. Sous la Restauration,

de 1815 à 1821, il fut préfet de police.

Page 195. ... good letters... — « Depuis le léger froid à

l'égard de M. Daru, et depuis que je lui fais de bonnes
lettres. »

Page 195. ... Fiévée, — Joseph Fiévée, maître dea
requêtes au conseil d'État en 1810, puis préfet de

la Nièvre (1770-1839). Il a publié des écrits politiques

et quelques ouvrages de littérature.

Page 195. ... M. de Chazet... — André-René-Polydore
Alissan de Chazet, littérateur, né en 1775. Après
avoir fait de l'opposition à Napoléon, il finit

par composer des vers en l'honneur de Marie-Louise»

Beyle le rencontrait naguère chez M^^^ Duchesnois.

Page 195. ... to my bastard. — « Il écrit à mon père. »

Page 195. ... to mistress Gay. — « Bellisle me présente

à M™e Gay... » M"e Sophie Lavalette avait épousé
vers 1799 M. Gay, receveur général du département
de la Roër. Auteur de nombreux ouvrages, elle est

la mère de Delphine Gay {M^^ de Girardin).

Page 196. From Oaks... — « De chez M. Gay, chez
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]yjme Alexandrine Daru. Deschênes... » Garnier-Des-

chênes figure comme receveur général du départe-

ment des Bouches du Weser à Hambourg dans

VAlmanach impérial de 1811.

Page 196. ... ma bestia,... — « C'est un homme bon,

mais bête. »

Page 196. ... i\/»*« Barilli... — Marie-Anne Bandini, née

à Dresde le J8 octobre 1780, épousa Louis Barilli,

directeur de l'opéra italien de Paris ; elle chantait à

ce moment dans ce théâtre. M°^® Barilli mourut pré-

maturément en 1813.

Page 196. ... lady Alexander... — « Je sors de chez
Mme Daru. »

Page 196. ... délia mia tardanza. — « Les yeux n'étaient

pas comme hier. Peut-être parce que je ne suis

venu qu'à dix heures. La mère m'a fait quelques

reproches de mon retard. »

Page 196. Le comte Baste... — Pierre Baste, comte de

l'Empire, contre-amiral, né à Bordeaux en 1768.

Page 196, ... in bed, — « Au lit. »

Page 197. ... et M^^ Guéheneuc la mère,... — Le comte

Guéheneuc, directeur général des Eaux et Forêts

(1759-1840), avait épousé en 1780 M^e Marie-Louise-

Henriette-Charlotte Crépy. Leur fils, Charles-Louis-

Olivier-Joseph, né le 7 juin 1783, était colonel

aide-de-camp de l'empereur. Une de leurs filles,

Louise-Antoinette-Scholas tique, avait épousé en 1800

Jean Lannes, duc de Montebello.

Page 197. ... M. Guéheneuc,... — Lapsus probable.

Stendhal a sans doute voulu écrire M. GauUhier.

Page 198. The father... — « Le père. »

Page 198. ... the uncle of G. — « A M. Giu., oncle de G. »

Page 198. ... qui ont... — Le texte s'arrête brusquement.

— II faut noter que la lecture ou l'interprétation
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des noms propres reste douteuse dans ce passage.

Stendhal n'a jamais rempli les trois pages suivantes,

qui sont restées blanches.

Page 198. ... 1 due Gemelli... —• Opéra italien, musique
de Guglielmi, qui se jouait au théâtre de l'Impéra-

trice (Odéon).

Page 198. ... M»»« Carlo Botta... — Femme de Carlo

Botta (1766-1837), vice-président du Corps législatif,

historien et littérateur.

Page 199, ... by the général C. — « Blanche a refusé un
jacobin présenté comme mari par le général C. »

Page 200. ... A/»»» Cossonier... — Stendhal avait été en
relations avec elle à Marseille. Voy. Paul Arbelet,

Stendhal épicier ou les infortunes de Mélanie, p. 111-

112.

Page 200. ... M. Chaban... — Louis-François-René

Mouchard de Chaban, comte de l'Empire, conseiller

d'Etat, intendant des finances des départements
hanséatiques (1757-1814).

Page 200. ... of the best politiks. — « A mes lettres pour
l'Allemagne. Le 28, j'ai déjeuné avec Daru, et j'avais

un air de timidité que je crois de la meilleure poli-

tique. »

Page 200. ... during the breakfast. — « Pendant le

déjeuner. »

Page 2u0. ... the Révolution. — « Avec son histoire

pendant la Révolution. »

Page 201. ... as a friend of Mary. — « Comme amie de

Marie. »

Page 201. ... with White ;... — « Avec la famille La
Bergerie, c'est-à-dire avec Blanche. » Les La Bergerie,

on se le rappelle, avaient trois filles : Jules, Blanche
et Emilie.

Page 201. ... with her. — « J'étais vendredi au musée
avec elle. »
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Page 201. ... of yesterday... — « Ma timidité d'hier. »

Page 201. ... de la Molinara... — Opéra de Paesiello,

créé à Naples en 1788, et à Paris le 2 septembre 1801,

Page 201. ... /'Histoire de Rulhière. — L'Histoire de

Vanarchie de Pologne et du démembrement de cette

république —- d'ailleurs inachevée — parut après la

mort de l'auteur, en 1807 et 1809, avec une notice

de Daunou.

Page 202. ... e tutti quanti. — « Gloire et triomphe de

Daru et autres. »

Page 203. ... ce paui^re Villemanzy... — Jean-Pierre

Orillard de Villemanzy (1751-1830), comte de l'Em-

pire, intendant général de la Grande armée.

Page 203. ... Désirât,... — Sur Chambon, voir plus haut

note à la p. 24. — Désirât, commissaire-ordonnateur

{Almanach impérial de 1811).

Page 203. ...this upon Letellier,... — « Celui de Letellier, »

cette comédie à laquelle Stendhal travailla sans la

finir jamais.

Page 203. ... la bashfulness... — « La timidité. »

Page 204. ... cwec Delporte,... — Le baron Dupont-
Delporte ; voir plus haut, p. 151.

Page 204. ... la duchesse de Courlande) ;... — Alexandre-

Edmond de Talleyrand-Périgord, duc de Dino, né

le 17 août 1787, avait épousé en 1809 Dorothée, fille

de Pierre, duc de Courlande.

Page 204. ... M"** Savary... — Savary, duc de Rovigo,

avait épousé, en 1802, Marie-Charlotte-Félicité de

Faudoas-Barbazan de Séguenville.

Page 204. ... M. de Cambis,... — Joseph de Cambis,

officier de marine, prit part à la guerre d'Amérique
;

il fut chargé après le 18 brumaire de l'inspection des

quatrième et cinquième arrondissements maritimes.

Page 204. Histoire de Dastros. — L'abbé Dastros,

vicaire général de Paris, était devenu un des agents
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de la politique de Pie VII contre Napoléon. Celui-ci

l'avait fait emprisonner en 1810 à la sortie de la

réception des Tuileries, où Dastros était venu lui

présenter ses vœux de nouvel an.

Page 205. ... porter... to M. F..., ... — Les points repré-

sentent des blancs du manuscrit.

Page 205. .. and mistress Nardot. — « Avec ses enfants

et M°^® Nardot, » sa belle-mère.

Page 205. ... of topics ;... — « Ils manquent un peu de
sujets de conversation. »

Page 205. ... de Pauline,...— Amélie, Napoléon, Alexan-

drine dite Aline, et Pauline, enfants du comte et de
la comtesse Daru.

Page 205. ... not erred. — « J'ai pensé que cette dis-

crétion plaisait au père, et je pense que je ne me
suis pas trompé. »

Page 206. ... de chez M. Gay,... — Voir note à la p. 195.

Page 207. ... coming from Muséum. — « Venant du
Musée. »

Page 207. ... Voi che sapete... — « Vous qui savez. »

Air des Nozze di Figaro de Mozart (duo de la comtesse

et de Suzanne).

Page 208. ... Vaimable et douce Bereijter. — Dans son

édition du Journal V Italie (p. 57, note 3), P. Arbelet

consacre à Angéline Bereyter les lignes qui suivent :

Angéline Bereyter jouait au théâtre de l'Odéon
(occupé à la fois par la troupe d'opera-bufîa et par

les comédiens du théâtre de l'Impératrice) les rôles

de seconda et de terza donna. Nous ignorons son

talent de cantatrice, mais savons par Beyle qu'elle

avait une belle gorge, et un excellent caractère. Beyle

l'entretenait, par plaisir et par vanité. Il assure ne
l'avoir « jamais aimée ». C'est la maîtresse qu'il garda
le plus longtemps. Pendant deux ans au moins (de

1811 à 1813), « cette bonne petite » chaque soir lui
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tenait compagnie. Il occupait ses journées à courtiser

les femmes qu'il aimait, et passait ses nuits avec

Angéline. Trois fois la semaine (on donnait l'opéra

séria ou buffa les lundi, mercredi et samedi), il allait

la voir jouer à l'Odéon, dût-il, pour entendre un acte

du Matrimonio segreto, revenir tout exprès « de Saint-

Cloud à Paris ». Un cabriolet fringant attendait à la

porte du théâtre M. de Beyle et sa maîtresse. A. la

maison, Angéline lui faisait « de bonne musique »,

et achevait de l'initier aux partitions italiennes. Sans

doute l'auteur futur d'Haydn, Mozart et Métastase

et de Rossini, lui doit-il beaucoup de sa science.

Plus tard Beyle, devenu Milanais, n'oublia pas

Angéline. Il la savait pauvre et bonne fille. Il lui

recommandait ses amis d'Italie en voyage à Paris.

Il regrettait « de ne pouvoir embrasser que de loin

l'aimable Angéline », et, gentiment, lui recommandait

de conserver son « admirable nature ».

— Voir aussi P. Arbelet : Stendhal et le petit Ange.

Paris, 1926, in-16. {Les Atnis d'Edouard, n» 99.)

Nous verrons plus loin que Stendhal appelle parfois

Angéline : le petit Ange.

Page 208. ... nommé Fournier,... — S'agit-il de François

Fournier de Pescay, médecin, né à Bordeaux le 7 sep-

tembre 1771 ? Le poème sur l'amour dont Stendhal

parle quelques lignes plus loin pourrait être le Vieux

troubadour ou les amours, poème en 5 chants, traduit

de la langue romane sur un manuscrit du xi^ siècle,

Paris, 1812, in-12, dont Fournier est l'auteur.

Page 209. ... Montano et Stéphanie,... — Opéra en trois

actes de Berton (paroles de Dejaure), représenté pour

la première fois à l'Opéra-Comique le 15 avril 1799.

Page 210. ... d'Estourmel... — François-Marie-Joseph

d'Estourmel (1783-1852), était à ce moment auditeur

au conseil d'État, attaché à la Direction de l'Impri-

merie et de la Librairie.
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Page 210. ... with my father. — « Avec mon père. »

Page 211. ... de Burke,... — Recherche philosophique sin-

l'origine de nos idées du sublime et du beau..., trad.

par E. Lagentie de Lavaisse. Paris, an XI-i803, in-8°.

L'exemplaire de Stendhal et de Crozet a été décrit

par L. Royer, Les libres de Stendhal dans la biblio-

thèque de son ami Crozet, Paris, 1923, p. 23.

Page 211. ... (as c[omic] bard)... — « Comme poète

comique. »

Page 211. ... Tour through Italy,... — « Tour à travers

l'Italie. » — Stendhal écrit le 9 mars 1811 son projet

de voyage en Italie. Voy. plus loin, p. 291 et suiv.,

et les notes de Paul Arbelet dans son édition du
Journal d'Italie, p. 53-66.

Page 212. ... of the Thérèse street... — « De la rue Thé-

rèse. » C'est-à-dire des dames de La Bergerie.

Page 212. ... surtout White,... — « Surtout Blanche »

de La Bergerie.

Page 213. ... neuf fois. — « Je fais cela une ou deux fois

chaque jour, elle cinq, six et quelquefois neuf fois. »

Page 213. ... quun com[ic] ba[rd]... — « Qu'un poète

comique. »

Page 214. ... happy,... — « Heureux. »

Page 214. ... avec transport. — Le vingt-deuxième coup
de canon annonçait que Napoléon I^^ avait un fils.

Le roi de Rome naquit en effet le 10 mars 1811. Sa
naissance fut annoncée par une salve de 121 coups
de canon ; il devait y en avoir seulement 21 pour
une fille.

Page 215. ... hundred louis. — « Par la dernière lettre

de D. C. Je [un mot illisible] cent louis. »

Page 216. La Griselda... — Il existait, à l'époque où
écrivait Stendhal, quatorze opéras de ce nom, tous

composés sur le livret de Zeno. Celui qu'entendit
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Beyle était de Paër, créé à Parme en 1796 et à Paris

le 18 juin 1803.

Page 216. ... and his p. — « Entre le grand et son
p[ère ?). »

Page 217. ... acozr tiré un cheveu. — Dans le chapitre 12
de la troisième époque de l'histoire de sa vie, Allleri

raconte que, se trouvant en Espagne, son domestique
Elie en lui accommodant la tête avec un fer, lui tira

par mégarde un cheveu. Alfieri, se levant avec fureur,

saisit un chandelier dont il porta un coup violent

sur la tête de son domestique. Celui-ci faillit en mourir.
On sépara le maître et le valet. « Je dis que, me sen-

tant tirer par les cheveux, je n'avais pu me contenir.

Elie répliqua qu'il ne s'en était pas même aperçu,
et l'Espagnol vit clairement que si je n'étais pas fou

je n'en étais guère plus sage. »

Page 217. A letter from... — « Une lettre de. »

Page 217. ... M. le baron Séguier,... — Le baron Antoine-
Jean-Mathieu Séguier, né le 21 septembre 1768, alors

premier président de la Cour de Paris.

Page 217. ... Pallav... — Pallavicini (?).

Page 218. ... ever so. — « De son premier amant. Un
peu davantage avec le second et ainsi de suite. »

Page 218. ... for my tour. — « Pour mon voyage. » Il

s'agit du voyage en Italie.

Page 218. M. Gaug[iran]-Nant[euil]... — Sur ce per-

sonnage, voir plus haut, p. 108 et note.

Page 218. ... (M. Sonnois),... — L'Alnianach impérial
de 1809 mentionne, parmi les pages, M. Sanois et

non Sonnois.

Page^ 219. ... by Angelina.) —« Je lui ai fait chanter :

« Ecoute?., six moricauds... » et la Vengeance. Nous
allons au lit à minuit et quart. Je l'aime toujours

plus tendrement, et il est le seul... (Écrit par Ange-



474 JOURNAL DE STENDHAL

Una.) » Les mots italiens sont en effet d'une autre

main.

Page 219 chez Nicolle,... — La maison « de M. NicoUe,

boulevard des Italiens, au salon des Pnnces, jouit

d'une réputation bien méritée. Il s'y donne souvent

des repas dans le grand genre... » (Grimod de La Rey-

nière, Almanach des gourmands, 1810.)

Page 220. ... the husband... — « Le mari. »

Page 221. ... a Roma,... — « Sans l'espoir du voyage à

Rome. »

Page 221. ... with Russia. — « On parle beaucoup de

guerre avec la Russie. » Les relations étaient tendues

avec la Russie, mais la guerre ne fut déclarée que

plus d'un an après (22 juin 1812).

Page 221. ... understanding soûl. — « Ame sympa-
thisante. »

Page 222. ... unmade grave. — Roméo dit au frère

Laurent (acte III, scène m) : « Tu ne peux parler

de ce que tu ne sens pas : si tu étais jeune comme
moi, si Juliette était ta bien-aimée, si tu n'étais

marié que depuis une heure, si Tebaldo avait été

tué par toi, si tu étais éperdu d'amour comme moi,

et si tu étais banni comme moi, alors tu pourrais

parler, alors tu pourrais arracher tes cheveux, et

tomber à terre, comme je le fais en ce moment,
pour y prendre la mesure d'une fosse non encore

creusée. » — Stendhal cite encore ces vers un peu

plus loin (p. 235).

Page 222. ... par Brydone. — Patrice Brydone, voya-

geur anglais (1741-1818), a publié un Voyage en Sicile

et à Malte édité en français à Londres et Neuchâtel

en 1776.

Page 222. ... through Italy. — « De notre journal de

notre voyage en Italie. » — Voy. le chapitre suivant.

Page 222, ... à neuf heures. — Tout le reste du journal
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de ce jour (28 mars 1811) est écrit par Crozet, dont
voici les réflexions, annoncées par ce titre, écrit par
Stendhal : « Arrivée morale à Paris » :

« J'ai remarqué en entrant dans Paris que les

figures étaient inquiètes et jalouses ; ces figures me
font naître l'idée d'âmes qui sont toujours dans un
état de désir qu'elles ne peuvent satisfaire. Tout
piéton qui regarde une voiture, quelque mesquine
qu'elle soit, la regarde d'un air haineux : caractère
qui ne frappe pas hors de Paris. J'ai rencontré ce
matin de jolies fdles dont le front était sillonné par
cinq ou six rides très marquantes provenant évidem-
ment de l'envie.

» Ne pourrait-on pas imaginer un peuple chez qui le

piéton ne serait pas l'ennemi de l'homme en voiture, ou,
en général, serait-il contraire à la nature de l'homme
de voir un peuple chez qui l'homme qui ne possé-
derait pas certains objets serait gai à côté de celui

qui les posséderait en abondance ? Ou peut-on se

figurer un peuple composé de gens passionnés allant
chacun à leur but et n'ayant pas assez d'attention
de reste pour être envieux ?

» Le Français ne désire pas assez profondément
d'aller à son but pour que la passion l'empêche de
faire attention à toutes les jouissances ou à tous les

désappointements de vanité qu'il rencontre dans son
chemin ^. L'homme qui va à un rendez-vous, ou qui
va voir si le décret qui le nomme à une place impor-
tante est signé, a assez d'attention de reste pour être

jaloux d'un cabriolet à la mode. »

A la suite, Stendhal a écrit : « Transcrit le 25 fé-

vrier 18i3, sur xMolière, tome I 2. »

1. « Excellent, 25 février 1813. » (Note de la main de Stendhal.)
2. Cf. [Henri Cordler,] S'enlhal et ses amis, p. 17-19.
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En face, on lit cette note, écrite également par Crozet :

« Anecdote racontée par madame M^ à Troyes

le 27 mars, un quart d'heure avant mon dépait pour

Paris. M. M'", quoique bon observateur, trouve le

jeune homme ridicule : « Une demoiselle à qui on

pouvait parler d'amour tous les jours et à qui on

n'en parle que quand on s'est tué d'amour pour elle,

la malhonnêteté du jeune homme envers la demoi-

selle, » tout cela le fait étouiïer de rire.

M. M"* comprend tout Chamfort, à l'exception

précisément des choses pour lesquelles la théorie nous

dit qu'il faut avoir senti. »

Page 222. ... des vecchietti... —• « ...de Daru et de

l'Académie française. Ce sont des petits vieux. »

Page 224. ... ministre secrétaire d'État. — Pierre Daru
remplaça Maret à la secrétairerie d'Etat le 17 avril

1811.

Page 224. M. Augustin P... — Sans doute Augustin

Périer, de Grenoble (1773-1833), frère de Casimir

Périer, banquier et industriel à Grenoble et Vizille,

député entre 1827 et 1831. Les journaux de l'oppo-

sition prétendaient qu'il avait discipliné les centres,

les réunissait dans ses salons et ensuite les faisait

voter sur un signe, — en sorte que Augustin Périer

pourrait bien avoir servi de modèle, pour une part,

au banquier Leuwen. Augustin Périer fut nommé
pair de France le 16 mai 1832, le jour même de la

mort de son frère Casimir.

Page 224. A charming... — « Une charmante ... »

Page 225. ... with Angelina.— « ... avec Marie. Je conti-

nue à coucher toutes les nuits avec Angéline. »

Page 225. Matrimony. — « Mariage. »

Page 225. ... of her daughter. — « La main de sa fille. »
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1811

Paris.

Manuscrit autographe conservé dans les recueils

stendhaliens de la bibliothèque municipale de Gre-

noble (R 5.896, vol. VII, fol. 127 à 136). Dix feuillets

de 306 sur 195 millimètres.

Publié par Paul Arbelet dans le Journal d'Italie,

p. 57-75, avec des notices p. 53-57 et 75-77.

Ce fragment du Journal a été écrit en même temps

que la fin du précédent, en prévision d'un voyage en

Italie que Beyle ne pourra entreprendre que six mois

plus tard, à la fin d'août.

Dans ses souvenirs du 17 mars (v. plus haut, p. 211),

Stendhal renvoie à ces notes ; il dit : « Voir pour

ce voyage la préface du Tour through Italtj, gros volume

vert. » De fait, ce fragment a fait primitivement partie

de l'un de ces grands registres à couverture vert pomme
dans lesquels on trouve l'ébauche de VHistoire de la

Peinture en Italie et quelques fragments du Journal.

Le papier et le format sont les mêmes, on y retrouve

aussi les mêmes encadrements tracés à l'encre rouge.

Ce n'est donc pas au retour du voyage en Italie, comme
le croit M. Paul Arbelet (cf. éd. de VHistoire de la

Peinture, t. I, p. xiii-xiv), mais en prévision de son

départ, que Beyle avait acheté ses registres chez

« Chalet, marchand papetier, rue de la Michaudière,

n^ 20, près les Bains chinois, à Paris ».

Page 227. ... in the year 1811. — « Un tour à travers

quelques parties de l'Italie, en 1811. » — En réalité,

c'est bien seulement une « préface » au voyage d'Italie

que contient ce fragment. Je lui ai donc donné le

titre du lieu dans lequel il a été écrit, c'est-à-dire

Paris.
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Page 227. ... every night,... — « Je passais toutes les

nuits avec Angéline. »

Page 227. ... madame ... ; ... — Le nom est en blanc

dans le manuscrit. P. Arbelet pense (p. 58, n. 3) avec

vraisemblance qu'il s'agit de M™® Pierre Daru.

Page 228. Depuis le 25 février,... — Nous avons vu plus

haut (p. 275) que Daru avait fait entrevoir à Beyle,

vers le milieu de février, qu'il pourrait aller à Rome.

Martial fut nommé intendant à Rome par décret du

12 mars 1811.

Page 228. ... M. L... — « Peut-être Lecoulteux de

Canteleu, l'unique collègue de Beyle, à VInspection

du Mobilier et des Bâtiments de la Couronne. » (Arbe-

let, p. 59, n. 1.) — Cf. plus haut, note à la page 113.

Pagre 228. ... à M^... — « Sans doute le comte Pierre

Daru, alors intendant général de la maison de l'em-

pereur, et sous les ordres de qui Beyle était directe-

ment placé.

» ]\I. Chuquet se trompe de plus d'une année,

quand il écrit qu'en 1810 Beyle était « attaché à

l'intendant général de la maison de l'empereur,

M. de Champagny, duc de Cadore ». (Stendhal-Beyle)

.

Le duc de Cadore n'eut la place, et Beyle sous ses

ordres, que le 9 septembre 1811. » (Arbelet, p. 59, n. 2.)

Page 228. ... avec... — En blanc dans le manuscrit.

Nous avons vu plus haut que Daru travaillait régu-

lièrement avec l'empereur.

Page 228. ... every night. — « Et l'aimable fille avec

laquelle je couche toutes les nuits. »

Page 229. ... en 1675, je crois. — Spon était en effet

médecin, et Lyonnais (1647-1685). Ses Voyages

d'Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Lei>ant parurent

non en 1675, mais en 1677, à Lyon, en 3 vol. in-12.

Ils furent réédités en 1680 et 1689.

Page 229. ... Lalande...— Lalande, le célèbre astronome,



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS DU TOME III 479

a écrit le Voyage d'un Français en Italie fait dans les

années 1765 et 1768 (l^e éd. Paris, 1768, 8 vol. in-12
;— 2e éd. Paris, 1786, 9 vol. in-12.)

Page 230. ... Il mercato di Malmantile... — Il existe

quatre opéras italiens portant ce titre, l'un de Joseph

Scarlatti (Vienne, 1757), un autre de Fischietti

(Dresde, 1766), un troisième de Cimarosa (Rome,

1780), le quatrième de Barta (Vienne, 1784). Stendhal

songe probablement à celui de Cimarosa.

Page 230. ... quel dio ignoto,... — « Ce dieu inconnu. »

Page 230. ... le voyage de M. Creuzé. — Creuzé de Lesser

a, en effet, écrit un Voyage en Italie et en Sicile fait

en 1801-02, Paris, Didot, 1806, in-80.

Page 231. ... messieurs les bâtards. — « Stendhal,

dans le langage ésotérique du beylisme, avait pris

l'habitude d'appeler bâtards tous les membres infor-

tunés de l'espèce humaine qui n'appartenaient pas

légitimement à cette aristocratie intellectuelle et

sentimentale, ces happy few, dont il se sentait l'un

des fils les plus authentiques. C'est à son père qu'il

avait appliqué d'abord ce nom de bâtard, » (Arbelet,

p. 63, n. 1.).

Page 231. ... Duclosy.. — L'auteur des Considérations

sur les mœurs avait écrit des Considérations sur l'Italie

à la suite d'un voyage qu'il avait entrepris en 1766

et 1767, ayant été compromis dans l'affaire du duc

d'Aiguillon et de La Chalotais. (Cf. Arbelet, p. 63,

note 2.)

Page 231. ... prepotenza... — « Insolence. »

Page 231. ...du cardinal Alessandri, je crois,... — « Ce

fut en réalité le cardinal Aquaviva qui fit tirer, non

pas un, mais vingt coups de fusil sur la canaille

romaine, à ce que raconte Duclos. » (Arbelet, p. 64,

note 1.)

Page 232. ... M[artial]... — Romain Colomb a complété
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au crayon les noms en blanc ; il écrit donc : « Martial

Daru » et « intendant de Rome ».

Page 233. ... dans les arts. — P. Arbelet cite (p. 65,

note 2) le passage de Lalande : « La Sainte est repré-

sentée dans l'extase de l'amour divin, avec la plus

vive expression. Un Ange, qui a l'air d'un Amour,

tient d'une main une flèche et de l'autre semble lui

découvrir un peu le sein, et la regarde en souriant.

Quand la figure de sainte Thérèse serait nue, elle ne

serait pas plus licencieuse ; le sculpteur y a mis une

expression que le papier ne peut souffrir. L'Ange a

l'air d'un hardi petit-maître, et la Sainte semble

passionnée jusqu'à l'égarement... » (III, 528.)

Beyle, ajoute Arbelet, vit en effet cette étrange

sculpture, et ne fut pas déçu. 11 la décrira à son tour

dans les Promenades dans Rome (I, 275) : « Sainte

Thérèse est représentée dans l'extase de l'amour

divin ; c'est l'expression la plus vive et la plus natu-

relle. Un ange qui tient en main une flèche semble

découvrir sa poitrine pour la percer au cœur ; il la

regarde d'un air tranquille et en souriant. Quel art

divin ! quelle volupté !... Nous avons pardonné au

cavalier Bernin tout le mal qu'il a fait aux arts. Le

ciseau grec a-t-il rien produit d'égal à cette tête de

sainte Thérèse ? Le Bernin a su traduire, dans cette

statue, les lettres les plus passionnées de la jeune

Espagnole... »

Page 233. ... bien charmant... — Le texte s'arrête brus-

quement, et le reste de la page a été laissé en blanc

par Stendhal.

Page 233. ... Bnjdone ;...— Voir plus haut note p. 222.

Page 234. ... of ambition)... — « Pour moi et mon
ambition. »

Page 234. ... I nemici generosi,... — V. plus haut, note

de la p. 187.

Page 235. ... his pregnant wife,... — « Ce pauvre garçon
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de N. qui était un de ces soirs chez la mère de

M. Daru, et qui passa là, avec sa femme enceinte. »

Page 235. ... an unmade grave. — Stendhal a déjà cité

ces vers dans un autre fragment du Journal, daté du
26 mars. (V. plus haut, p. 222 et note.)

Page 235. ... of the bards. — « Des poètes. »

Page 235. J'arrive... — Le texte qui suit, imprimé en
caractères italiques, est de la main de Louis Crozet.

Page 236. ... oîi le rapport sur ce jeune homme.. —
Crozet avait d'abord écrit : où H[en7'i]

;
puis il a

rayé et remplacé H[enri] par : le rapport sur ce jeune

homme.

Page 236. ... Alessandro... — Alexandre I^"", tsar de

Russie.

Page 236. ... à Sa Majesté, — « C'est, semble-t-il, ce

qui advint. UAlmanach impérial de 1812 comme
celui de 1811 n'indiquent, à VJntendance des biens

de la couronne dans les départements de Rome et de

Trasimène, aucun autre fonctionnaire français que

Martial Daru, intendant général. » (Arbelet, p. 70,

note 2.)

Page 238. ... il ira bienlôl. » — « Sur l'amour et le désir

de Rome chez Napoléon, voir Madelin, la Rome de

Napoléon, 148-161. — Stendhal apporte ici un nou-

veau témoignage qui a son intérêt. » (Arbelet, p. 71,

note 1.)

Page 238. ... de Cimarosa... — Gli Orazi e Curiazi,

opéra de Cimarosa, fut créé en 1797.

Page 238. ... et Tachinardi,... — « Madame Barilli

était prima donna et Porto bouffon au théâtre Italien

(alors à l'Odéon). — Beyle écrira en 1818 {Corr., Il,

47) que Tachinardi est un dieu pour lui. (Cf. Rome,

Naples et Florence, 245.) » (Arbelet, p. 71, note 3.)

Page 238. ... m[inistre] s[ecrétaire] d'Et[at]. — Voyez
plus haut la note de la page 224.

JOURNAL DE STENDUAL. III. 31
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1811

Rouen. Le Havre.

Le « Journal du voyage à la mer » se trouve dans le

ms. R 5.896, t. XXV, fol. 120 à 133 (Bibl. mun. de

Grenoble). Fait en commun par trois amis d'enfance,

Henri Beyle, Louis Crozet et Félix Faure, il a été

raconté par les trois amis. Les relations de Crozet et

de Faure se trouvent parmi les Annexes, à la fin du
présent volume. Celle d'Henri Beyle n'est pas toute

entière de sa main, quelques pages sont de l'écriture

de Félix Faure, qui d'ailleurs y a certainement glissé

quelques réflexions de son cru. Les parties de la main
de Stendhal se trouvent aux fol. 120-121, 130-131,

132 vo et 133.

Jean de Mitty, dans un volume intitulé : Stendhal

(œuvres posthumes), Napoléon, a publié (p. 217-229)

un Journal du voyage à la mer. L'éditeur a amalgamé
entre eux les textes des trois amis et, comme par une

gageure, il a donné à Stendhal la plus petite part (deux

pages à peine).

Page 239. Ave Maria,... — Notons que Crozet désigne

par ce pseudonyme MP-^ Blanche de La Bergerie,

dont il était d'ailleurs amoureux. — Sur les dames
de La Bergerie, v. plus haut, note à la p. 52.

Page 239. ... 63 milles... — Si Stendhal compte en

milles marins ou milles anglais, la distance est d'en-

viron 117 et 102 kilomètres. Il y a en réalité 140 kilo-

mètres entre Paris et Rouen.

Page 240. ... de Bourges. — Stendhal reprendra cette

phrase, presque textuellement, dans les Mémoires
d'un Touriste : « Le voisinage de la mer détruit la

petitesse, et la conversation du marin qui rentre
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au port est moins bête que celle du notaire de

Bourges. »

Page 241. ... à 25 lieues de nous.— Il y a en effet environ

100 kilomètres à vol d'oiseau entre Cherbourg et

Le Havre. — Dans sa relation, Crozet indique une
distance plus longue, « environ trente lieues ». (V. nos

Annexes.)

Page 241. M. de Ver... — Le reste du nom a été laissé

en blanc par Stendhal.

Page 241. P" mai 1811. — Le récit de cette journée est

écrit par Félix Faure ; mais en haut de la page une

note annonce : « Ecrit sous la dictée de Henri. «

Page 241. ... Victor ... — Le nom de famille a été laissé

en blanc dans le manuscrit.

Page 241. Sur Véconomie politique. — Jean-Baptiste Say
n'avait alors écrit qu'un seul ouvrage : Traité d'éco-

nomie politique, ou Simple exposition de la manière

dont se forment, se distribuent et se consomment les

richesses (Paris, 1803, 2 vol, in-S*').

Page 242. ... le capitaine Baudin. — Nicolas Baudin,

capitaine de vaisseau, né dans l'île de Ré vers 1750,

mort à l'île de France le 16 septembre 1803, accom-

plit plusieurs voyages d'exploration scientifique dont

la relation a été publiée par François Pérou en 1807.

Page 242. 2 mai 1811. — Ce fragment jusqu'aux mots :

« Moi, j'ai achevé... », est de la main de Félix Faure
;

celui-ci ne dit pas, cette fois, qu'il écrit sous la dictée

de Beyle ; cependant le souvenir du pont de Kehl,

où Stendhal, seul des trois amis, se trouvait réelle-

ment deux ans auparavant (12 avril 1809), me fait

croire cju'au moins une partie du texte est directe-

ment inspirée, sinon dictée, par lui. Aussi, l'ai-je

conservée dans le corps du Journal. Au surplus, ce

fragment est encadré, sans interruption, par l'écriture

de Stendhal lui-même.
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Page 243. ... faux... —- Nom vulgaire du hêtre. On dit

aussi fayard et foijard.

Page 244. ... Crispin médecin,... —• Comédie en trois

actes de Hauteroche (1674).

Page 244. ... le Déserteur. — Drame en trois actes, en

prose, de Sedaine, mêlé de musique par Monsigny,

représenté pour la première fois à Paris le 6 mars

1769.

Page 245. Moi, fai achevé... — Ici reprend le texte

autographe de Stendhal.

1811

Paris.

Manuscrit autographe conservé dans un recueil de
papiers stendhaliens appartenant à M. Edouard Cham-
pion, fol. 213 à 253. Cahier de 41 feuillets mesurant
230 sur 186 millimètres. Les feuillets 244 v^ à 247 sont

blancs.

Entièrement inédit.

Page 247. ... of Montmorency vallée. — « Mémoires de

mon amour, au milieu des sites charmants de la vallée

de Montmorency. »

Page 247. Le . . mai 1811,... — Stendhal a laissé le

quantième en blanc.

Page 247. ... ainsi conçu... — Stendhal a laissé un blanc

d'une demi-page, mais il n'a pas eu le temps — ou

le courage — de recopier le billet d'invitation de
Mme Daru.

Page 248. ... of mistress Dbgn... — « Après l'arrivée

de madame Dubignon. » — Sur cette dame, voir note

p. 127.
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Page 248. ... huit jours à ... ; ... —-Le nom a été laissé

en blanc dans le manuscrit.

Page 249. ... with us.) — « Recherches sur ses préten-

dants. Troisième par Lambert. Toute l'histoire de

son mariage avec... (déjà dit à moi au Prater
;

Jacqueminot était avec nous.) »

Page 249. ... (M>n« Joséphine L.),... — iM™e Joséphine

Longueville. Voir note à la page 69.

Page 250. ... die grâfïin... and her mother,... — « La
comtesse Daru... et sa mère. »

Page 250. ... for me,... — « Je crus voir dans ces larmes

une preuve évidente de son amour pour moi. »

Page 250. ... with her steward. — « Avec son maître

d'hôtel. » — Le manuscrit donne la leçon stuart.

Page 251. ... oggetto,... — « Et peut-être, peut-être, de

l'objet aimé. »

Page 251. ... allegro risoluto. — « Gaiement et résolu-

ment, » comme en musique.

Page 251. ... Af"»« Dschs,... — M^^ Deschênes.

Page 252. From there,... — « Son père au bac de Tr.

De là. »

Page 252. ... I should fear... — « Si jamais la comtesse

me reproche ma timidité, répondre cjue, étant donné

ses convictions religieuses, j'aurais craint... »

Page 253. ... of Palfy. — « Dans le cœur de M^^ Daru. »

Page 253. ... écrit to her. — « De ne lui avoir pas écrit. »

Page 254. ... de çenir. — Suit un plan de la scène
;

Stendhal y a représenté les allées tortueuses du parc

et l'allée rectiligne du jardin potager, depuis la

maison A jusqu'à la porte de fer du jardin, F, par

les points B, C, D, E, G.

Page 254. ... and the boys. — « De sa mère et des

enfants. »
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Page 254. ...de Fairisland,,.. — De Pépin de Bellisle,.

en ce moment intendant à Santander (Espagne).

Page 254. ... en a,... — Stendhal a oublié de noter cette

lettre sur son plan des lieux.

Page 254. ... à Becheville, — Seine-et-Oise, commune
des Mureaux.

Page 254. ... with Jenny. -— « De mon mariage avec

Jenny. «

Page 258. ... conscious of her happiness, ...— « Conscient

de son bonheur. »

Page 260. ... of her mother... — « Cette lettre de sa

mère. » — Stendhal a bien laissé dans son manuscrit

un large blanc, mais il a négligé de transcrire la lettre

de M°ie Nardot.

Page 260. ... of her lover ? — « De son amoureux ? »

Page 261. ... de Groshois... — Seine-et-Oise, commune
de Boissy-Saint-Léger.

Page 261. ... of Pacé... — « Comme l'âme de Martial

Daru. »

Page 262. ... to miss K. — « Elle a montré la lettre

qu'elle m'a écrite à M^'® K. »

Page 262. ... some liberty. — « Pour avoir avec moi un
peu de liberté. »

Page 262. ... during the travel. — « De notre conver-

sation pendant le voyage. »

Page 262.... (à Saint- Gratien). — Seine-et-Oise, arron-

dissement de Pontoise, canton de Montmorency.

Page 263. Cartigny... — Claude-Charles Cartigny (1782-

1852). D'abord officier, il devint comédien en 1809

et débuta à la Comédie-Française le 28 mai 1811.

Le l^r juin de la même année, il avait paru dans le

rôle de Figaro.

Page 264. ... Mémoires d'Aiguillon. — Ce sont les Mé-
moires du ministère du duc d'Aiguillon... et de son
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commandement en Bretagne pour servir à Vhistoire de

la fin du règne de Louis XV et à celle du commencement
du règne de Louis XVL — Paris, 1790, in-80. Ces
mémoires auraient été rédigés par le comte de Mira-

beau et publiés par Soulavie l'aîné, d'après Barbier,

Page 265. ... at my B. — A mon b[ureau] (?).

Page 265. ... presenza... — « Etre heureux de son angé-
lique présence. »

Page 266. ... du Te Deum. — C'est le 9 juin 1811, à

cinq heures et demie, qu'eut lieu à Notre-Dame le

baptême du roi de Rome. Un Te Deum suivit la

cérémonie qui ne se termina qu'à onze heures du soir,

après une réception à l'Hôtel-de-Ville.

Page 266. ... al palazzo. — « Peut-être ce cornu manqué
n'a-t-il pas voulu tout me dire ; M^^ Daru lui avait

dit de l'attendre au palais. »

Page 268. ... she returned herself... — « Un instant

après, sa fille aînée est venue et lui a pris le bras

avec force, en même temps elle s'est retournée. »

Page 268. I dine with her. — « Je dîne avec elle. »

Page 268. ... and her husband. — « Entre M^ie Daru et

son mari. »

Page 269. ... at a window with... — « Dans une embra-
sure avec... »

Page 269. ... pour... — Le nom a été laissé en blanc par
Stendhal ; mais il s'agit évidemment de Félix Faure.

Page 270. ... à Montlignon... — Seine-et-Oise, arron-

dissement de Pontoise, canton de Montmorency.

Page 271. ... perfectly well. — « Nous voyons très bien

l'empereur. »

Page 271. ... her husband... — « Son mari. »

Page 271. ... de M»*^..., ... — Le nom a été laissé en
blanc par Stendhal.
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Pa<re 271. ... of the Court. — « Avec les dames de la

Cour. »

Pace 273. ... Beseiwal,... — Les Mémoires du baron

Pierre-Victor de Besenval ont été publiés par le

vicomte de Ségur (Paris, 1805-1807, 4 vol. in-8o).

C'est un recueil d'anecdotes plus ou moins scanda-

leuses.

Page 273. ... of Ad[ele's] time,... — « Du temps où j'ai-

mais Adèle [Rebufîet]. »

Page 273. ... [es<]... — Stendhal, qui écrit vite et avec

passion, a oublié un mot.

Page 274. ... without seing her... — « Hors de sa pré-

sence. »

Page 275. ... je nai quun homme estimable,... — Félix

Faure.

Page 275. ...le pont de la Révolution. — C'est le pont de

la Concorde.

Page 275. ... the Corps législatif place. — « Je suis

observé par la bilieuse et son ami, qui étaient à la

fenêtre, place du Corps législatif. »

Page 275. ... my love... — « Mon amour. »

Page 275. ... le pesant Renauldon. — Le Grenoblois

Charles Renauldon était à cette époque maire de sa

ville natale. (Cf. plus haut, note à la p. 74.)

Page 275. ... les Mémoires d'un homme de qualité. —
De l'abbé Prévost, publiés en 1729 en 6 vol. in-12.

Manon Lescaut n'en est qu'un épisode.

Page 276. ... qui guérit Rosamhert. — L'histoire du

marquis de Rosamhert est insérée au tome 1 des

Mémoires d'un homme de qualité. Blessé grièvement

dans un duel et abandonné par les médecins, Rosam-
hert reçoit la visite d'un cavalier du régiment d'Anjou

qui lui promet de guérir ses blessures au moyen
de certains remèdes appliqués en prononçant trois
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paroles de l'hymne Vexilla régis (et non Veni creator).

Le prêtre qui assiste Rosambert, « craignant quelque
diablerie », met de la difficulté à l'exécution de cette

condition. On va consulter l'évêque de Vence, qui

réside dans le voisinage ; il accourt et récite lui-même
le Vexilla régis, pendant que le cavalier applique

ses remèdes.

Page 276. ... of a superior one, — « La petite K. m'a
reçu avec le tendre respect qu'une femme ressent

pour l'amant d'une autre dont la situation est plus

relevée. »

Page 276. ... for expelling love. — « Le manque d'idées

d'Angelina et cent vingt nuits toujours avec elle

pour chasser l'amour. »

Page 276. ... of the little K. — « Et pensant à mes
succès dans le cœur de la petite K. »

Page 281. ... de ne pas... —- Un blanc dans le manus-
crit.

Page 281. ... [repas]... — Encore un mot oublié. Je le

rétablis d'après le contexte.

Page 281. ... ai>ec ..., ... — Ici, il n'y a même plus une

initiale, mais un blanc, dans le manuscrit.

Page 282. ... at her mother... — « Chez sa mère. »

Page 283. ... by us,.., — « Que sa femme de chambre,

qui était avec nous. »

Page 283. ... no by jealousy. » — « ...sur son cœur.

Elle m'a répété que son mari a lu hier la lettre que

je lui ai écrite. «Il lit toutes mes lettres,» me disait-

elle, je crois par peur d'une démarche compromet-

tante et non par jalousie. »

Page 284. ... à mademoiselle ... — Le nom a été laissé

en blanc par Stendhal.

Page 284. ... del passeggio :... — « De la promenade. »

Page 286. lier adjutant... — « Son second. »

Page 286. ... with the pope... — « Avec le pape. » —
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L'empereur était en difficultés avec le pape depuis

plus de trois ans. La réunion d'un concile, le 17 juin

1811, sur l'initiative de Napoléon, autorisait de nou-

veaux espoirs, cependant sans lendemain, puisque

le concordat de Fontainebleau ne fut signé que le

25 janvier 1813.

Page 287. ... her daughter,... — « Sa fille. »

Page 287. ... à P. .*... —• A Pauline, fille de la comtesse

Daru.

Page 287. Quel benêt ! — Cette note, de par la compa-
raison des encres et des écritures, a été ajoutée en

1819.

Page 288. ... Flo., ...— Le Journal de Stendhal à Vienne,

ou du moins ce qui en est parvenu jusqu'à nous, est

moins explicite encore. Le personnage y est désigné

seulement par l'initiale F. Il s'agit peut-être de

Florian-Froidefond, adjoint aux commissaires des

guerres. Voir plus haut, note à la page 7.

Page 288. ... of my relation. — « De mon parent. »

1811

Paris.

Manuscrit autographe conservé dans le recueil de la

bibliothèque municipale de Grenoble R 5.896, vol. XI,

fol. 85 à 97. 13 feuillets de 313 sur 200 millimètres,

écrits sur le même papier encadré à l'encre rouge sur

lequel furent écrits VHistoire de la Peinture en Italie

et d'autres fragments du Journal.

Le fol, 85, de format plus petit, contient une note de

Romain Colomb : « M. V. de Milan. No 32. Journal du
18 juillet au 18 août 1811. D'abord, suite de la princesse

Palfy (n° 30). Puis, d'autres aventures à Villemomble,



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS DU TOME III 49^

etc. Menait de front trois à quatre liaisons. Ce morceau
est donc à peu près exclusivement de l'erotique, et

souvent au gros sel. »

Le fol. 86 contient seulement le titre autographe, le

fol. 94 vo est blanc.

Publié en partie (la moitié environ) par C. Stryienski

et F. de Nion, p. 364-370.

Page 291. ... till the [18 august]. — « Mémoires de ma
vie à l'époque de ma passion pour la comtesse Daru.

Depuis le 18 juillet jusqu'au 18 août. »

Page 291. ... with her children and... — « Avec ses

enfants et... »

Page 291. ... les beaux arbres de ... — Le nom a été laissé

en blanc par Stendhal. Il s'agit évidemment de la

propriété de Bécheville, que les Daru possédaient

dans la vallée de Montmorency.

Page 292, ... le d[uc\ de ... — Le nom manque dans le

manuscrit.

Page 292. ... her eldest daughter... — « Sa fille aînée. »

Page 292. ... upon my love. — « Sur mon amour. »

Page 292. ... forward,... — « Trop hardiis. »

Page 293. ... very amiable... — « Par une lettre très

aimable. »

Page 293. ... ni de my dear c. ;... — « Ni de : mon cher

c[ousin]. »

Page 293. ... M, C. de R... — Serait-ce le comte Clé-

ment de Ris, sénateur de l'Empire (1750-1829) ? —
Cf. t. II, note à la p. 413.

Page 293. ... to give ces glaces,... — « Qui avait promis

d'offrir ces glaces. »

Page 293. ... at Tortoni's,... — « Chez Tortoni. »

Page 294. ... said the bilieuse. —• « La comtesse Daru

m'a dit qu'à mon mariage *^lle donnera à ma femme
un collier comme celui de la bilieuse. •— « Mais
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ça va-t-il bien aux brunes ?» — « Quelle naïveté, »

a dit la bilieuse. »

Page 294. ... to my fair... — « A ma belle. »

Page 294. ... in saying,... — « A dire. »

Page 294. ... but... — « mais. »

Page 294. ... after diner,... — « Je l'ai trouvée qui

chantait seule après dîner. »

Page 295. ... ail the occasions... — « Pendant mon
silence, toutes les occasions... »

Page 295. ... by her courtiers,... — « Par ses courti-

sans. »

Page 295. ... or to me. — « J'ai montré, par une expé-

rience évidente, la vérité de mes principes sur l'art

d'éveiller l'amour dans le cœur de la femme. Le 4 août,

pendant que je lisais l'excellent essai de Hume sur

le gouvernement féodal, de deux heures à quatre heures

et demie, elle eût voulu que je fusse près d'elle ; au

retour, elle ne peut dire un mot sans parler de moi

ou à moi. » — Stendhal fait allusion à VHistory of

England de Hume, dont il existe de nombreuses édi-

tions et traductions.

Page 295. ... ihe little U. — « La petite P. »

Page 295. ... two great wants ! — « Deux grandes

lacunes ! »

Page 296. ... et ne d — Cette fois, comme à la ligne

précédente, Stendhal a reculé devant la crudité des

mots.

Page 297. ... le ... avec Sagace. — Le quantième manque
dans le manuscrit. Sagace, je pense, désigne Louis

Crozet, appelé ailleurs Percevant. Crozet, on le sait,

se trouvait à Plancy dans l'Aube.

Page 297. ... VArchi. — L'archichancelier.

Page 297. ... à my a,... — Sic. Peut-être a my attention

(à mon attention), ou encore : à mon âme.



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS DU TOME III 493

Page 298... lake of Mf... —• « Sur les bords de l'agréable

lac de Mf. » Peut-être Mortefontaine.

Page 298. ... to work at L[etellier],... — « Travailler

à Letellier. »

Page 299. ... la Pologne de Rulhière,... — Voy. plus

haut, note à la page 201.

Page 299. ... le Père de famille. —• Les Deux gendres,

comédie en cinq actes d'Etienne. — Le Père de

famille, drame en cinq actes de Diderot (1671). Il

existe aussi une comédie de Goldoni qui porte

ce titre et qui a été traduite en français en 1758.

Page 299. ... to me why... — « J'y vais presque sans

amour ; en revenant ce soir, je me trouve de nouveau

amoureux. J'ai été gai et très digne, j'ai refusé

de dîner mardi chez la mère. Elle m'a demandé pour-

quoi. »

Page 299. ... I was at Brunet's,... — « J'étais chez

Brunet. » L'acteur Jean-Joseph Brunet (1766-1851)

était co-propriétaire et administrateur du théâtre

des Variétés.

Page 299. At the walk,... — « A la promenade. »

Page 300. ... que M. L... — Lecoulteux de Canteleu,

le collègue de Beyle à l'inspection du mobilier de

la Couronne.

Page 301. ... or for II ? — « Est-ce pour sa femme, ou

pour P ? »

Page 301. ... and... — « Avec les deux objets probables

de son aversion, et... »

Page 301. ... [personnes],... — Le mot a été oublié par

Stendhal.

Page 302. ... that Z had sald : ... — « Que Daru a dit. »

Page 302. ... with two women...— « Avec deux femmes. »

Page 302. ... go to Conipièqne. — « Je lui ai demandé

si la Cour doit aller à Compiègne. »
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Page 303. ... of my tour :... — « De mon voyage. » Il

s'agit évidemment du voyage en Italie ; Stendhal

partira quelques jours plus tard, le 29 août.

Page 303. ... of my camerade. — « De mon collègue. »

Il s'agit encore de Lecoulteux de Canteleu.

Page 303. ... by every one. — « Après que mon voyage
sera connu de tout le monde. »

Page 303. ... coming-out,.., — « Elle m'a dit à mon
départ. »

Page 303. ... your husband... — « Votre mari. »

Annexes.

Page 305. une ordonnance médicale. — Extrait

des mss. de la bibliothèque municipale de Gre-

noble. R 5.896, vol. XV, fol. 195.

Inédit. (Cf. Vie de Henri Brulard, t. II, p. 296-297.)

La maladie d'Henri Beyle, déjà ancienne, s'était

réveillée en 1808 ; le journal de Brunswick y fait allusion

à plusieurs reprises ; Beyle avait même consulté le

17 janvier un « médecin raisonnable ». Sitôt arrivé à

Paris, il alla consulter un spécialiste éminent ; son

ordonnance a été conservée dans les papiers stendha-

liens.

Page 306. Richerand,... — Sur ce personnage, voy.

ci-dessus, tome II, note à la page 45.

Page 307. projets a PLANCY. — Extrait des mss.

de la bibliothèque municipale de Grenoble, R 5.896,

vol. XVII, fol. 93 vo.

Autographe.

Stendhal, cherchant le bonheur en changeant de
pays, le trouva à « Plancy, près de Louis » Crozet.
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Il y resta une dizaine de jours, chassant et goûtant

à la fois les charmes de la campagne et de la conversa-

tion d'un ami sûr et intelligent. Plancy avait tellement

séduit Henri Beyle qu'il projeta d'y faire construire

une habitation en forme de tour. Il se ravisa vite cepen-

dant, car il raya la page d'un trait de plume, et écrivit

en marge, au crayon : « Non. His happiness is solitude,

il est vrai, but in a great city. » ( « Non, Son bonheur

est solitude, il est vrai, mais dans une grande ville. »)

Page 307. Ma tour. — Stendhal dessine au-dessous

la coupe de cette tour : deux murs à fruit, un toit

pointu, deux étages, et un escalier en vis.

Page 308. ... wilh Seyssins. —•
« Avec Crozet. »

Page 309. CONSULTATION... POUR BANTI.— Cette « con-

sultation » a été publiée par Casimir Stryienski dans

les premières Soirées du Stendhal-club (Paris, Mercure

de France, in-18), p. 27-49. Elle a fait partie, comme

le portrait de Burrhus qui suit, de la collection

d'autographes de C. Stryienski. Nous ne savons pas

ce que le manuscrit est devenu. Nous suivons, en

conséquence, sans y rien changer, le texte des Soirées.

J'ai déjà établi (voy. tome I, p. xxi-xxii), d'après

le texte même du Journal, que tous les biographes

se sont trompés lorsqu'ils ont affirmé que M^^^ Daru

avait cédé aux attaques d'Henri Beyle. Tous ont

été, il est vrai, trompés par Beyle lui-même ;
ils

ont cru comme évangile une fanfaronnade écrite

en note du Journal du 10 novembre 1809, « Tout

cela, dit Beyle, se termina en six minutes, deux mois

après, et je l'ai eue un an de suite, six fois par

semaine », Cela situe la chute à la fin de janvier 1810,

au retour de Stendhal à Paris ; c'est la date adoptée

par V Itinéraire de M, Henri Martineau, qui oublie

la « consultation », postérieure de plus d'un an à la

chute supposée de M^^ Daru. Plus méfiant, Chuquet

prolonge la résistance pendant seize mois ;
seulement,
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avec une légèreté dont cet historien scrupuleux n'est

pas coutumier, il mélange — sans d'ailleurs indiquer

ses sources avec précision — les deux textes contra-

dictoires que j'ai cités plus haut : la note au Journal
du 20 novembre 1809 et la note à la « Consultation »

du 3 avril 1811. Si Stendhal a jamais « attaqué »,

ce n'est pas au moment qu'indique Chuquet. (Cf.

Journal du 31 mai au 9 juillet 1811.)

— Stryienski observe que Stendhal a revu en 1819
le manuscrit de la « consultation pour Banti »

;

il publie (p. 27, n. 1) une note écrite par Stendhal
sur la couverture du cahier : « Relu avec beaucoup
d'utilité et pour la première fois, je crois, huit ans

après, le 28 avril 1819
;
je trouve Banti bien singulier,

bien faible, bien timide et la pauvre Alexandrine
bien malheureuse d'aimer un homme à visions. —
29 avril, 1819. Mad for Métilde. » Fou d'amour pour
Métilde, il se recommande à lui-même plus de déci-

sion dans l'attaque ; or, le résultat fut exactement
le même en 1819 qu'en 1811.

Page 311. ... le comte C. de R. ;... — Clément de Ris.

Voir note à la p. 293.

Page 312. ... par mes raisonnements. — Cet alinéa a été

barré en 1819 par Stendhal. (C. S.)

Page 318... et six enfants. — M™^ Daru, en 1811, avait

eu sept enfants dont un mort en bas âge. Elle devait

avoir encore une fille en 1814.

Page 318. ... her mother. —• « Sa mère. »

Page 318. ... of Pacé's wife ;... — « De la femme de

Pacé... » — Pacé est Martial Daru, qui avait épousé
le 30 septembre 1806 M^e du Châtenay.

Page 319. ... with Pacé. — « avec Pacé. »

Page 320. ... avec her mother, the husband... — « Avec
sa mère, le mari. »

Page 320. ... toute sympathie d'amour. — En marge de
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cet alinéa, on lit, de la main de Colomb et au crayon :

M°ie z. (C. S.)

Page 320. The mother of the wife... — « La mère de
la femme. »

Page 321. ... par sa prison en... — « En marge du manus-
crit, ici, une note de Colomb au crayon : « Pour détour-

ner. » Stendhal n'a donc écrit cette invention des

pontons et d'une mort entrevue que pour donner
le change sur la personne objet de cette dissection

anatomique. » (C. S.) Corrigeons cette note de
Stryienski : en fait Stendhal n'invente pas l'épisode

de la prison (cf. plus bas p. 335), mais il le trans-

porte en Angleterre.

Page 322. ... .S'a Majesté,... — Cet alinéa a été barré à

partir de ce mot. (C. S.)

Page 322. ... sur le arse,... — « Sur le derrière. »

Page 323. ... au comte Alfred,...— Le fds aîné de Pierre

Daru, qui s'appelait Napoléon, était né le 11 juin 1807.

Page 325. The brother... — « Le frère. »

Page 325. ... de Burgos,... — Par prudence, tout le

commencement est sous le nom de Banti à la troi-

sième personne, mais le je revient aussitôt. (C. S.)

Page 325. ... Banti nommé... — Pour détourner. C'est

adjoint aux commissaires des guerres qu'il faut lire.

(C. S.)

Page 327. ... colonel... —• Lire : auditeur au Conseil

d'État. (C. S.)

Page 328. ... From Oaks... —• « Deschênes. » — Stendhal

l'appelle ailleurs : Ofchêne. — Cf. ci-dessus, note

à la p. 96.

Page 328. ... des belles Shepherds,... — Des demoiselles

de La Bergerie.

Page 330. Moyens. — Cette note, dit Casimir Stryienski,

est de 1819.

JOURNAL DE STENDHAL. III. 32
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Page 330. Thinking... to M. — « Pensant mûrement
et profondément à Métilde. »

Page 331. pierre DARU. — Sur ce personnage, si

important pour la biographie de Stendhal, voyez

Paul Arbelet, la Jeunesse de Stendhal, t. II, p. 23-32.

Arbelet renvoie aux notices suivantes : Sainte-Beuve,

Causeries du Lundi, t. IX (excellente et copieuse)
j— Biographie Michaud, article par Parisot (partial

et inexact) ;
— Grande encyclopédie, article de

Debidour (résumé du précédent) ;
— Chuquet,

Stendhal-Bey le, p. 32-38,

Page 331. BURRHUS. — Extrait d'un manuscrit appar-

tenant à M. Edouard Champion.

Autographe, avec de rares et courtes annota-

tions anciennes.

Publié pour la première fois par Casimir Stryienski,

auquel le manuscrit a appartenu {Soirées du Stendhal-

club, p. 49-60).

Page 331. ... à Montpellier. — Stryienski donne la

leçon : « Le hasard le fit secrétaire général de M. de ...,

intendant de Montpellier. » Pourtant, celle que j'ai

adoptée est une correction de Stendhal lui-même.

Page 332. ... la satisfaction... — Variante : le plaisir.

Page 332. ... le désir... — Variante : Venvie.

Page 333. ... une charge de C. — Le manuscrit porte,

en interligne, la note suivante (probablement de

la main de Romain Colomb) : « Commissaire des

Guerres. On obtint une dispense d'âge, car AL D...

n'avait que 17 ans. » — Cependant, Strjàenski

(op. cit., p. 51, n. 1) prend cette note à son propre

compte.

Page 337. ... lady P. — « De la femme de son chef,

madame P. »

Page 338. ... de M. de Belleville... —• Sans doute le baron

Charles-Godefroy Redon de Belleville, né à Thouars
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le 2 janvier 1748, mort le 10 août 1820 ; il fut nommé
administrateur général des postes en 1813.

Page 339. ...un superbe compte-rendu. — Le manuscrit
contient une note, d'une écriture ancienne qui n'est
pas celle de Stendhal : « On n'est pas sûr de l'ordre
chronologique des faits, et pas même des faits eux-
mêmes. »

Page 339. ... en HeU'étie,... — Après ces mots, le manu-
scrit porte (écrit sans doute par Stryienski) : « avec
le grade de commissaire ordonnateur en chef. »

Page 339. ... que la probité. — Stryienski ajoute, d'ail-
leurs entre crochets : « Probablement Massséna. »

Cette addition figure sur le manuscrit, elle est d'une
écriture ancienne qui n'est pas celle de Stendhal.

Page 340. ... ord[onnateur] de Varmée d'Italie. — Le
manuscrit porte la correction, mais elle n'est pas
de Stendhal : « Inspecteur aux revues à l'armée
d'Italie. » La phrase suivante, conservée par Stryienski
(« Il n'y alla pas, je ne sais comment »), est rayée sur
le manuscrit.

Page 340. ... his brother making mys. int. to R. ;...— La lecture des quatre derniers mots est incertaine
;

Stryienski a renoncé. Peut-être peut-on interpréter
ainsi : his brother making myself introduction to R.

;— son frère me donnant introduction à R.

Page 341. ... à M. de Fréli^ille]. — Jean-Baptiste-Maxi-
milien Villot de Fréville (1773-1847), maître des
requêtes au Conseil d'État, baron de l'Empire.

Page 342. travaux en attendant de partir pour
L'ITALIE. — Extrait des manuscrits de la biblio-

thèque municipale de Grenoble ; le n^ 1, R 5.896,
vol. XV, fol. 34-37

;
_ le nO 2, ibid., vol. XI,

fol. 76-83
;
— le no 3, ibid., vol. VII, fol. 223-230 et

239-246.

— Au milieu de février 1811, Louis Crozet était
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à Paris. Henri Beyle apprend soudain qu'il est ques-

tion de l'envoyer en Italie, comme attaché à Martial

Daru, lequel doit être nommé intendant de Rome.
Crozet s'enflamme, décide de partir avec son ami,

et prend un congé de deux mois. Le projet malheu-

reusement traîna en longueur — il ne fut jamais

réalisé.

En attendant ce départ problématique, les deux

amis philosophent, lisent la plume à la main les

auteurs qui leur sont chers, étudient Corinne.

Nous avons réuni ici les fragments qui sont par-

venus jusqu'à nous des travaux de Beyle et Crozet.

Page 342. ... sur les lieux. — Ce fragment (autographe)

a été publié par Paul Arbelet dans la Revue Bleue

du 30 décembre 1911, sous le titre : En lisant Corinne.

Page 343. ... ^as ma. Na.)...— Probablement : « (comme
madame Nardot) ».

Page 344. ... pendant Vamour,... —- Variante : en amour.

Page 345. (From myself.) —• « De moi-même. »

Page 348. ... BURKE. — Ce fragment, écrit de la main

d'un copiste, forme un cahier de 16 pages grand for-

mat, qui appartient à M. Paul Royer. L'ouvrage que

Stendhal et Crozet étudiaient ensemble est la Recher-

che philosophique sur Vorigine de mes idées du sublime

et du beau par Edmund Burke, trad. par E. Lagentie

de Lavaïsse. Paris, Pichon et Depierreux, an XI,

1803, in-8^. L'exemplaire des deux amis a été décrit

par L. Royer : Les livres de Stendhal dans la biblio-

thèque de son ami Crozet, Paris, 1923, in-8°, p. 23.

Page 348. De la Douleur. — Commentaire à la l'"'^ partie,

section II du livre de Burke, intitulée : La Douleur

et le plaisir.

Page 355. ... us two. — « Ayant cependant cinq per-

sonnes entre nous deux. » Note de la main de Crozet.

Page 356. ... de Venceslas... — Tragédie de Rotrou qui,
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remaniée par Marmontel, se jouait encore au début

du xix° siècle. Le passage visé est la scène IV de

l'acte IV : Ladislas, après avoir blessé mortellement

le duc de Courlande, son rival en amour, rencontre

son père Venceslas :

Seigneur, je vous le dis,

J'allais... j'étais... l'amour a sur moi tant d'empire !.,.

.Je me trouble, seigneur, et je ne puis rien dire.

Page 357 ... par Burke).— Burke, p. 67. Voici le passage

cité par Burke : « Dans les courts intervalles d'une

douleur qui n'est pas sans délices, fidèle aux devoirs

de l'amitié, je donne aux illustres morts, qui me
seront chers à jamais, un tribut de douces larmes. »

Cette note est de la main de Crozct.

Page 357. ... scaricare. —- « Décharger. »

Page 359. ... le 28 mars 1811. — Note de la main de

Crozet.

Page 360. ... Shephferdrie],... —• Nom anglisé de la

famille de La Bergerie.

Page 360, ... un archis. — Apparemment le copiste

a-t-il lu un pour une. Beyle doit faire une discrète

allusion à l'empereur, menant à l'autel une archi-

duchesse d'Autriche. Le mariage avait eu lieu, le

2 avril 1810, dans « la galerie du musée » du Louvre.

Page 362. ... the first July 1812). — « Après le travail

sur le style, nous reprenons la lecture de Burke,

à Plancy, le l^r juillet 1812. »

Page 362. ... la mort de Clorinde?— Tableau de Francesco

Lana, inspiré par un épisode du Tasse. Tancrède

donne le baptême à Clorinde qu'il aime et qu'il

vient de blesser mortellement. Ce tableau était autre-

fois au Musée du Louvre. Il est reproduit au trait dans

les Annales du Musée de C. P. Landon, tome VIII,

Paris, 1805, in-8o, p. 19.

Page 363. ... du vicomte :...— Le vicomte Louis de Barrai,

ami de Stendhal et de Crozet.
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Page 365. ... the fair J. G. — « Le beau J. G. ».

Page 366. ... cite de Milton.— Portrait de Satan : « Par

sa stature et son maintien orgueiUeux, il s'élevait

comme une tour au-dessus du reste des rebelles
j

sa forme n'avait pas perdu tout l'éclat de son origine
j

il ne paraissait pas moins qu'un archange déchu
}

sa gloire immense n'était qu'obscurcie : tel que le

soleil naissant lorsque ses rayons s'éteignent au sein

des vapeurs du matin ; ou quand, dans une éclipse

effrayante, il voile la moitié des nations d'un crépus-

cule désastreux, et, avec le présage de leur chute,

porte au cœur des monarques l'épouvante. »

Page 366. L'image de Job...— Citation extraite du livre

de Job, chap. IV, versets 13 à 17.

Page 368. ... et de nos craintes. — Stendhal a écrit en

marge : « le voyage en Italie. » — Le l^"" avril,

ainsi que le raconte le Journal, Beyle et Crozet

entendent dire que Nanteuil ira à Rome, et non

Beyle. De là ces « craintes » fort justifiées, qui réduisent

au seul titre les observations projetées sur Macbeth.

Suivent trois pages blanches.

Page 309. Cinna. — Ici encore, le texte est alternative-

ment de la main des deux amis. Stendhal, pour sa

part, a écrit le titre , l'alinéa : « D'après l'empreinte

de force... l'emportera », et la fin, depuis les mots :

« Nous ne voyons pas le moyen... »

Page 376. Acte II. — Le reste est perdu, ou, plus pro-

bablement, n'a jamais été écrit.

Page 376. Le Marchand de Venise. — Ce fragment est

tout entier de la main de Stendhal.

Publié par M. Henri Martineau dans Molière,

Shakespeare, la Comédie et le Rire. Paris, Le Divan,

1930, p. 204-206.

Il existe encore, de la même époque (31 mars 1811),

des observations sur Cymbeline de Shakespeare,

qui ne sont plus inédites depuis 1817. Ce fragment,
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qui se trouve au ms. R 5.896, vol. VII, fol. 223-230,

a été en effet publié par Stendhal en note du
chapitre CI de l'Histoire de la Peinture en Italie

(voy. l'éd. de Paul Arbelet (Champion, 1924), t. II,

p. 81, note 1). Il va des mots : « Nous venons, Seys-

sins et moi,... », jusqu'aux mots : « ... que le premier

homme médiocre corrigerait en une heure d'atten-

tion. » — Publié une fois de plus par M. Henri

Martineau dans le Divan, puis op. cit., p. 199-203.

Page 378. Julius César. — Crozet a écrit : les trois

premiers alinéas de 1' « Acte II », le premier alinéa

de la « Harangue de Brutus », et, à 1' « Acte V »,

depuis : « On n'y voit rien... » jusqu'à : « Le reste

est Plutarque dialogué. » — La fin est de la main

de Stendhal,

Publié par M. Henri Martineau, op. cit., p. 207-214.

Page 385. ... the 12 december 1814. — « Je trouve cela

excellent à Milan le 12 décembre 1814. »

Page 386. The merry wives of Windsor. — Ce fragment

est tout entier de la main de Stendhal.

Publié par M. Henri Martineau, op. cit., p. 215-216.

Page 387. ... upon the comic, ... — « sur le comique. »

Page 388. voyage au havre. — Ce voyage, nous

l'avons vu (note à la p. 239), a été raconté simultané-

ment par Henri Beyle, Louis Crozet et Félix Faure.

Les trois relations sont mêlées, elles sont conservées

dans le ms. de la bibliothèque municipale de Grenoble,

R 5.896, vol. XXV, fol. 120-141. Le texte de Stendhal

occupe en autographe le fol. 120, le début du fol. 121,

les fol. 130 et 131 ; les fol. 129 et 131 v^ à 133 ont été

écrits par Faure sous la dictée de Stendhal ;
— le

texte de Crozet occupe les fol. 122 à 125 et 135 à 141
j

— celui de Faure occupe les fol. 121 et 126 à 128.

Le fol. 134 est blanc.

Page 389. ... celui de Troyes,... — On sait qu'à cette

époque Crozet habitait Plancy, non loin de Troyes.
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Page 389. Victorin Fahre... — Marie-Joseph-Victorin

Fabre (1785-1831) avait écrit en 1808 un Eloge de

Corneille.

Page 389. ... à Vaimahle J[ur\es. — M^^^ Jules de La
Bergerie, qui devint M™*^ Gaulthier, Crozet était

très lié avec les La Bergerie, qu'il avait connus à

Auxerre. (Cf. tome II, notes à la p. 319, et tome III,

note à la p. 52.)

Page 390. Lisez : ou. — Cette note est de la main de

Stendhal.

Page 395. ... du capitaine Baudin ;... — Voy. plus haut,

note à la p. 242.

Page 396. ... of us ail. — « Ainsi, le mal de mer nous

rend tous poltrons. »

Page 401. ... ni prisonnier. — On était au plus beau

temps du blocus continental.

Page 401. ... love me as an another ?— « M'aime-t-eile

comme un autre ?»— C'est le temps du grand amour
pour Métilde. — Le premier alinéa de la note est

de la main de Félix Faure, le second de la main
de Stendhal.

Page 402. ... jusquaux... — Un mot illisible.

Page 403. ... whore,... — « Débauché. »

Page 403. ... le cardinal d'Amhoise. — Georges d'Am-
boise fut nommé archevêque de Rouen en 1493.

Faure le nomme ici parce qu'il a vu à la cathédrale

son très célèbre tombeau.

Page 404. ... de la snugness... — « De l'agrément. »

Page 404. ... avec... — Le nom a été laissé en blanc.

Page 405. ... le sounding shore. — « Le rivage reten-

tissant. »

Page 405. ... upon the vitres. — « Ecrit le nom chéri

sur les vitres. »

Page 405. ... at the bed. — « au lit. »
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Page 409. RENOUVEAU D'IDÉOLOGIE.— Entre le voyage

manqué en Italie et le départ réel, Beyle et Crozet,

ensemble d'abord, puis Beyle seul, avaient repris

leurs travaux favoris : le théâtre et la philosophie.

Entre le 13 et le 15 août 1811, Stendhal, se rappelant

ses conversations avec son ami et ayant relu Hobbes,

écrivit un « recueil de faits », resté inachevé comme
tant d'autres choses.

Ce fragment a il feuillets, de ce grand papier à

encadrements rouges sur lequel Stendhal a écrit

l'ébauche de son Histoire de la Peinture et des pas-

sages de son Journal. Il est conservé dans les mss. de

la Bibliothèque municipale de Grenoble, R 5.896,

vol. VII, fol. 137 à 147. — Écriture de copiste, avec

quelques additions autographes de Stendhal.

Inédit.

Page 409. Nous... —• C'est-à-dire Henri Beyle et Louis

Crozet.

Page 410. ... M. de Barrai... — Le marquis de Barrai

-

Montferrat, père du vicomte Paul, ami intime de

Stendhal, était un avare très célèbre à Grenoble.

Page 410. ... des Mémoires de Collé,... — Le Journal

historique de Collé avait paru à Paris en 1807, en

3 volumes in-8''.

Page 411. ... (Rulhière,... — Voir plus haut, note à

la page 201.

Page 413. ... de Poniatowski,... — En tête du fol. 137 v»,

Stendhal a écrit : « Art de peindre. » — Tout le pas-

sage, depuis : « Ce recueil étant destiné... », jusqu'à :

« (22 august 1811), » est autographe.

Page 414. Orgueil. — Écrit par Stendhal.

Page 414, Aménité. — Écrit par Crozet.

Page 414. Bonne foi. — Écrit par Crozet.

Page 414. Crédulité... Crapule. — Écrit par Stendhal.

Page 414. Douceur. Délicatesse. — Écrit par Crozet.
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Page 414. Folie. — Écrit par Stendhal.

Page 415. Impudence. — Écrit par Stendhal.

Page 415. Ingénuité. Importance. — Le premier mot
a été écrit par Stendhal, le second par Crozet.

Page 415. ... ou défiance.— Ces deux mots ont été écrits

par Stendhal.

Page 415. Naiveté. — Écrit par Stendhal.

Page 415. Probité. — Écrit par Crozet.

Page 415. Pruderie. — Écrit par Crozet.

Page 415. Religion. Ruse. — Écrit par Crozet.

Page 415. Simplicité... 361. — Le premier mot a été

écrit par Crozet, les autres par Stendhal.

Page 415. Tendresse. Vivacité. Vigilance.— Écrit par

Crozet.

Page 416. ... tous ces états.— Les deux dernières phrases

sont de la main de Stendhal.

Page 417. Platitude. Paresse. — Écrit par Stendhal.

Page 417. ... la description des tempéraments... — Cette

« description des tempéraments » se trouve dans le

ms. R 5.896, vol. XI, fol. 76-83. Nous ne la repro-

duisons pas ici, car elle n'est que le brouillon, l'ébau-

che, des chapitres XCIII à XCVII de l'Histoire de la

Peintui'e en Italie (éd. Paul Arbelet, t. II, p. 39-63).

— Voy. à ce sujet, plus spécialement, les notes aux

pages 39 et 62.

Le texte du manuscrit de Grenoble finit par les

phrases suivantes (cf. Hist. de la Peint., II, 63) :

« Un regard observateur reconnaît l'amour (ou

plutôt la liqueur séminale) dans l'austérité d'une

morale excessive, dans les extases de la superstition,

dans ces maladies extraordinaires qui jadis consti-

tuaient certains individus de l'un et l'autre sexe :

prophètes, augures ou pythonisses.
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» Tel est le tempérament mélancolique, avec son

caractère chagrin, ses extases, ses chimères. »

— Relisant ce texte en 1813, à Sagan, Stendhal

ajoute en note : « Je pense en 1813, à Sagan, que

nous étions trop sévères envers Cabanis. Il fallait

voir dans son livre des observations et non des

assertions. Peut-on nier à un astronome qu'une

comète par lui observée a fait tel mouvement ?

Il dit l'avoir vu \ la cause de ce mouvement, il l'ignore.

Cabanis ne prouve point qu'un homme à teint jaune

ait nécessairement ce que nous appelons le caractère

moral bilieux, il dit seulement qu'il l'a vu. C'est à

nous d'y regarder, si nous voulons. (Sagan, 20 juil-

let 1813, avec la fièvre, lisant les lettres de Roland

sur l'Italie et buvant de l'extrait de cette herbe

aquatique.) » — (Les Lettres de Roland parurent

en 1782 (6 vol. in-12), elles furent rééditées en 1801.)

Page 417. ... page... — Le numéro de cette page a été

laissé en blanc.

Page 417. ... (understanding soûl,... — « Ame sympa-

thisante. »

Page 417. Ferme (Frédéric II). — Écrit par Stendhal.

Page 418. Comptes ouverts... Amitié... — Les quatre

dernières lignes de ce fragment, qui s'arrête brus-

quement, sont de la main de Stendhal.
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