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PREFACE
DELA

NOUVELLE HÉ LOÏSE:

u

ENTRETIEN SUR LES ROxMANS,

ENTRE l'Editeur

ET UN Homme de Lettres.

Par J. J. R O U S S E A U,

Tome II,



AVERTISSEMENT.

KpE Dialogue ou Enfretien fuppffi était d'abord

dcjîitfé à fervir de Fréflice aux L'citres des deux

/îmavs. Mais fa forme fif* fj iorgueur ne ma-
yant pertnis de le v.ettre que par extrait à la tête

du recueil ^ je le dor.ne ici tout entier^ dans rcf.

foir qu'on "j trouvera quelques vses Utiles fur l'ob-

jet de CCS fortes d Ecrit. J'ai cru d'ailleurs de»

voir attendre que le Ltvre eut fait fan effet avant

d'en difcuter les inconvénicns ^ les avantages, ne

voulant ni faire tort au Libraire , ni mcndiir

Tinduigenu du -BuhUc^



PRÉFACE
DE JULIE,

o u

ENTRETIEN SUR LES ROMANS.

iv. Voila votre Manufcrit. Je l'ai lu tout

entier.

R, Tout entier ? J'euiends : vous comptsï

fur P2U d'imitateurs?

N. yèl duo , vel nemo»

R. Turpe S tuiferahile. Mais je veux ua ja*

gement pofuif.

!<!, Je n'ofe.

R. Tout eft ofé par ce fiul mot. Expliquez-

vous.

N. Mon jugement dépend de la réponfe que

vous m'àllez faire. Cette correfpondance eftelle

réelle, ou fi c'efl une fidion?

A. Je ne vois point la conféquence. Pour

dire fi tin Livre eft bon ou mauvais, qu'importô

de favoir comment on Ta fait?

N> Il importe beaucoup pour celui-ci. Uû
Portrait a toujours fon pris pourvu qu'il refiem-

b!e, quelqu'étrange que foit l'Orisinal. INJals dans

un Tableau d'imagluation , toute figure humaine

doit avoir les traits coamuns à Tbomme, ou le

Tableau r.e vaut riai. Tous deux luiipuftis bons,
* i2



IV }> Il E F A C E

il relie encore cette didereucc tiiie le Portrait io-

térefie peu de gons; le Tableau feul peut plaire

au Public.

R. Je vous fuis. Si ces Lettres font des Por-

traits, ils u'intérefTent point: fi ce font des Ta»

bleaiix , ils imitent mal. K'cll-ce pas cela?

N. Piécifémenc.

R. Ain fi , i'airacherai toutes vos rc^pcnfes a-

vant que vous n^'ayez répondu. Au rcfle, coin»

me je ne puis fatisfaire à votre queflion , il

faut vous en palier pour réfoudre la mienne.

Mettez la chofe au pis: ma Julie....

N, Oh! fi elle avoit exillél

R. m bien?

N. Mais fùremenc ce n'efl qu'une fidion.

Rt Suppofez.

N. En ce cas , je ne connois rien de fi mauf-

fade : Ces Lettres ne fout point des Lettres i

ce Roman n'eft point un Roman ; les perfonna-

ges font des gens de l'autre monde,

R. J'en fuis fâché pour celui-ci.

N. Confolez-vous; les fous n'y manquent pas

non plus •, mais les vôtres ne font pas dans la nature.

R, Je pourrois Non, je vois le détour

que prend voire curiofué. Pourquoi décidez-

Tous ainfi? Savez- vous jufqu'où les hommes

différent les uns des autres? Combien ks ca-

raderes font oppofés ? Combien les mœurs ,

les préjugés varient félon les temps, les lieux,

les âges? Qui eft-ce qui ofe alîîgcer des hoin^
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précifes à la Nature, & dire: Voilà jufciu'où

l'homme peut aller, & pas au ckla?

N. Avec ce beau raifonnement les Monflres

inouïs, les Ge'ans, les Pygmées, les chimères

de toute efpece; tout pourroit êire admis fpé»

cifiquement dans la nature: tout feroit défigui(i

,

nous n'aurions plus de modèle commun? Je le

répète, dans les Tableaux de l'humanité chaciiu

doit recounoîire l'Homme,

R. J'en conviens, pourvu qu''on fâche auflî

difcerner ce qui fait les variétés de ce qui eft

eU'entiel à l'efpece. Que diiiez-vous de ceux

qui ne reconnoîtroient la nôire que dans un

habit à la Françoife?

iV. Que diriez vous de celui qui, fans expri-

mer ni traits ni taille, voudroit peindre une figure

humaine, avec un voile pour vêtement? N'auroii-

on pas droit de lui demander où e(l l'homme ?

R. Ni traits, ni taille? Eces-vous jufte ?

Point de gens parfait'-: voilà la chimère. Une

jeune fille offenfaut la vertu qu'elle aime , &
ramenée au devoir par l'honneur d'un plus grand

crime i «ne amie trop facile, punie enfin par

fon propre cœur de l'excès de fon indulgence;

un jeune homme honnête & fenfible, plein de

foibleiïe & de beaux difcours; un vieux Gen-

tilhomme entêté de fa nobleflTe , facrifiant tout

à l'opinion ; un Anglois généreux & brave ,

toujours pallionné par fagefle , toujours raifon-

nant fans raifon.. .t.

''
3



VI PREFACE
iV. Un raari débonnaire & horpitalier emprdTé

d'éi^blir dans fa maifon Tancien amaut du fa

iemme. . .

R. Je vous renvoyé à l'infcription de TEf-

lampe (J*),

N. Les M/es Ames? ... Le beau mot!

R. OPhiiofophiel combien tu prends de peine

à rétrécir les cœurs, à rendre les hommes petits!

N, L'efprit romanefque les agrandît & les

Korape. IMais revenons. Les deux amies? , . .

Qu'en dites -vous? ... Et cette converûon fu-

blce au Temple? ... la Grâce, fans doute? ...

R. Monlieur

N. Une femme chrétienne, une dévote qu!

n'apprend point le catéchifme à iis eûfans, qui

meurt fans vouloir prier Dieu ; dont la mort ce»

pendant édifie un Payeur , & convertie un A-

ih^e! .... Oh! ...

R. Monfisur

N, Qiant à rintérét , II e(î pour tout le mon-

de, il ell nul. Pj.3 uns mauvaife acfl on ; p3S

uo m>i chant hoijroe qui falle craindre pour l:s

bonj, D^s événemens fi naturels , ii li.npies

qu'ils le Çorw. trop : rien d'inopiné s point de

coup de Tiriâire. Tout ell prévu long -temps

d'avance; tout arrive comraa il eft prévu. EH-

ca la petti-j di tenir regillre de ce que chacun

peut voir tojs les jours dans fa maifon, ou dans

celle de fou voifin.

(*) Woyzi. la fcptiems liftampe.
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R, e'eft-à'dire, qu'il vous faut des homoies

communs & des événemens rare.*? Je crois qua

j'aimerois mieux le contraire. D'ailleurs, vous

jugez ce que vous avez l^J coinine un Roman,

Ce n'en eft point un; vous l'avez dit vous- mé»

me. C'eft un Recueil de Lettres...

iV. Qui ne font point des Lettres : je crois iV

voir dit auifi. Quelftyle épitlolairel Qu'il ell gui nié!

Que d'exclamations I Que d'apprêts I Quelle etn-

phafe pour ne dire que des chofes coininune&!

Quels grands mots pour de petits raifonaern^insî

Ratemeni du fens , de la juflefle ; jamais oi

fineffd , ni force , ni profondeur. Une diâion

toujours dans les nues, & des penfées qui tata-

pent touioufs. Si vos perfonnages font dans la

nature, avouez que leur flyle eft peu naturel?

R. Je conviens que dans le point de vue où

vous ê;es, il doit vous paroître ainfi.

N. Comptez- vous que le Public le verra d'ua

autfê œil ; 6c n'e(l • ce pas mon jugemeuc que

vous demandez?

R, C'tft pour l'avoir plus au long qne j«

vous réplique. Je vois que vous aimeriez mieux

des Lettres faites pour être imprimées»

N. Ce foubait parole aflez bien fondé pour

celles qu'on donne à l'impreffion,

R» On ne verra donc jamais les hommes dans

les livres que comme ils veulent s'y montrer?

A^. L'Auteur comme il veut s'y montrer; ceux

qii';! dépeint tels qu'ils font, ftkis cet 3van:a^e

* 4
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manque encore ici. Pas un Portrait vigoureuferaeni

peint; pas un caraflere adéz bien marqué; niiila

obfervation folide ', aucune connollFance du monde.

Qu'apprend- on dans la petite fphere de deux ou

trois Amans ou Amis toujours occupés d'eux feuls ?

R. On apprend à aimer l'humanité. Dans les

grandes fociétés on n'apprend qu'à haïe les hommes.

Votre jugement eft févere; celui du Public doit

rêire encore plus. Sans le taxer d'injudice, je

veux vous dire à mon tour de quel œil je vois

ces Lettres; moins pour excufer les défauts que

vous y blâmez, que pour en trouver la fource.

Dans la retraite on a d'autres manières de voir

& de feuiir que dans le commerce du monde ; ieg

paflions autrement modifiées ont aufli d'autres

expreflîons: l'imagination toujours frappée des

mêmes objets , s'en afleifte plus vivement. Ce
petit nombre d'images revient toujours, fe mêle

à toutes les idées, & leur donne ce tour bizarre

& peu varié qu'on remarque dans les' difcours

des Solitaires. S'enfuit -il de -là que leur langage

foif fort énergique ? Point du tout ; il n'eft

qu'extraordinaire. Ce n'eft que dans le monde

qu'on apprend à parler avec énergie. Première*

îuent, parce qu'il faut toujours dire autrement

& mieux que les autres , & puis , que forcé

d':;fîiciner à chaque inftant ce qu'on ne croit pas,

d'exprimer des fentimens qu'on n'a point, on

cherche à donner à ce qu'on dit un tour perfaailf

^ui fupplée à la perfuafion intcrieure. Croyez '

vous
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Vous que les gens vraiment p^HIonnés aient cas

manieies de parler vives, fortes, coloriées que

vous admirez dans vos Drames & dans vos Ro-

mans? Non; la paflion pleins d'elle-même, s'ex-

prime avec plus d'abondance que de force; elle

ne fonge pas même à perfuader; elle ne foup«

çonne pas qu'on pailTe douter d'elle. Quand

elle dit ce qu'elle fent, c'eQ moins pour l'expo-

fer aux autres que pour fe foulager. On peint

plus vivement l'amour dans les grandes villes; l'y

fent -on mieux que dans les hameaux?

N. C'eft- à-dire, que la foiblefle do langige

prouve la force du feniiraent?

R> Quelquefois du moins elle en montre la

vérité. Liiez une lettre d'amour faite par un

Auteur dans fon cabinet, par un bel efprit qui

veut briller. Pour peu qu'il ait de feu dans la

tête, fa L'ttre va, comme oa dit, brûler le papier;

la chaleur n'ira pas plus loin. Vous ferez

enchanté , même agité peut-éire, mais d'une

agitation pafiagere & fechî, qui ne vous laiiTera

que des mots pour tout fou venir. Au contraire

une lettre que l'amour a réellemen; diflée ; une

lettre d'un Amant vraiment paffionné, fera lâche,

diffafe , toute en longueurs , en défordre , en

lépétiuons. Son cœur, plein d'un fcrcimeat

qui déborde, rcvlit toujours la même chofe, <k

n'a jamais achevé de dire; comme une fource

vive qui co«le fans cefle & ue s'épuife jaaînis,

.^iea (le raillant , rien de remarq^uable oti \vi

^5



X PREFACE
reûent ni mots, ni tours, ni phrafes; on n'nd*

mire rien , Toa n'eflt frappé de rien. Cependant

on fe feni l'ame attendrie ; on 1$ fent éinu fans

favoir pourquoi. Si la force du fentiment ne

nous frapp'i pas, fa vérité nous touche, & c'tft

ainfi que le cœur fait parler au cœur. Mais ceux

qui ne fcntent rien, ceux qui n'ont que le jargoa

paré des pallions, ne coanoilTent point cés fortes

de beautés & les méprifenr.

N J'attends.

R. Fort bien. Dans cette dernière efpece de

lettres, fi les penfées font communes, le ftyle

pounanc n'ert pas familier, & ne doit pas l'être.

L'amour n'ell qu'iiluHon ; il fe fait , pour ainfi

dire , un autre Univers ; il s'entoure d'objets

qui ne font point, ou auxquels lui feul a donné

rétre; & comme il rend tous fes fentimens

en images , fon langage eft toujours figuré.

Mais ces figures font fans juftefle & fans fuiti;

ion éloquence eft dans fon défordre; il prouve

d'autant plus qu'il raifonne moins. L'eniboufiafme

eft le dernier degré de la paflion. Quand elle

eft à fon comble , elle voit fon objet parfait ;

elle en fait alors fon idole; elle le place dans le

Ciel ; & comme l'enthoufiafine de la dévotion

emprunte le langage de l'amouf, l'enthoufiafme

de l'amour emprunte aufïï le langage de la dévo-

tion. Il ne voit plus que le Paradis, les Anges,

îes vertus des Saints, les délices du féjour célelle.

Bans ces nanfpons , entouré de û hautes images

,
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en parlera -fil en termes rstnpsns? Sa réfoudra-

t'il d'abaiiTer, d'avilir fes idées par des exprefi

fions vulgaires? N'ékvera- t-il pas fon flyie I

Ke lui donnerait- il pss delà noblelTe, de la

digni;é? Que pariez- vous de Lettres, de fljl^

épiflolâire? En écrivent à ce qu'on aiine, il eli

bien queflioa de cebî cène foac p'.us des Letirea

que l'on écrit, ce font dos Ilywref.

N. Citoyen, voyons votre pouls?

R, Mon: voyez l'hiver fur uia lête. Il cft uo

âge pour l'expérisnceî un autri pour \^ rouvo»

nir. Le feniiaient é'étcint à la fin \ ui.r.is Tume

fenQble demeure toujours.

Je reviens à nos Lettres. Si votis les lifei

coîLroe l'ouvrage d'un Auteur qui veut plaire, oui

qui fe pique d'écrire, elks ion: déttllabiles, Msi?

prenez 'les pour ce qu'elles font, éî juge?- les

dans leur erpeç»;. Deux ou trois jeunes gens fiia»

pies, mais fenfibles, s'^nireiienneni e^ij'eux d€f

intérêts de leurs cœurs. Ils ne fongent pqiai i

briller aux yeux les uns des autres. Us fe conrioir»

feut & s'aiment trop muiutUetoeut pour que l'amourf

propre n'ait plus rien * faire entr'eux. Ils foçç

eafans , penferont • ils en homines ? Ili font éiran»

gers , écriront- ils corredeinLOt ? Us font iblii^i-

les , concoîcront- ils le inonde ci la focu'té?

Pleins du feul f:n:imënt qui les occupe , ils font

dans le délire, & ptnfcJît philofopber. Voulez'

vous qu'ils fâchent obferver , juger, rétiéchif?

Ils ne fûvcm tien de tout cela, ils fareiît aiœefj
* 6
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ils rapportent tout à leur pafljon. L'importance

qu'ils donnent à leurs folles idées, cft-elle moins

amufante que tout l'efptit qu'ils pourroient étaler?

Ils parlent de tout; ils fe trompent fur tout; ils

ne font lien cont^oître qu'eux; mais en fe faifaiK

connoîire, ils fe font aimer: Leurs erreurs valen-t

mieux que le favoir des Sages: Leurs cœurs

honnêtes portent par- tout, jufques dans leurs

fautes , les préjugés de la vertu , toujours con-

fiaiite & toujours trahie. Rien ne les entend,

rien ne leur répond, tout les détrompe. Ils fe

refufent aux vérités décourageantes: ne trouvant

nulle part ce qu'ils feutent, ils fe replient fur eux*

mêmes; ils fe détachent do refte de l'Univers; &
créant entr'eux un petit monde différent du nôtre,

ils y forment un fpcsftacle véritablement nouveau.

iV. Je conviens qu'un homme de vingt ans &
des filles de dix -huit, ne doivent pas, qaoiqu'in-

flruits , parler en Philofophes , même en penfant

Tétre. j'avoue encore, & cette différence ne

m'a pas échappé , que ces filles deviennent des

femmes de mérite, & ce jeune homme un meil-

leur obfervateur. Je ne fais point de comparaifoa

entre le commencement & la fin de l'ouvrage.

Les détails de la vie domeftique effacent les fau-

tes du premier âge: la chafte époufe, la femme

fenfée, la digne raere de famille font oublier la

coupable amante. Pvlais cela même eft un fujet

de ciitique: la fin du recueil rend ic comineuce-

neot d'autant plus leprébgQfible ; on difoit que
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ce font deux livres différens que les mêmes pcr-

fonaes ne doivent pas lire. Ayant à montrer ôqs

gens raifounnbies , pourquoi les prendre avant

qu'ils le Ibient devenus? Les jeux d'enfans qui

précèdent les leçons de la fagcfle empêchent de

les attendre j le mal fcandalife avant que le bien

puilîe édifier j enfin le leéteur indigtié fe rebute

& quitte le livre au moment d'en tirer du profit.

R. Je penfe, au contraire, que la fin de ce

recueil feroit fuperflue aux lecteurs rebutés du

commencement , & que ce même commence-

ment doit être agréable à ceux pour qui la fia

peut être utile. Ainfi , ceux qui n'achëveront

pas le livre, ne perdront rien, puifqu'il ne leur

eft pas propre j &c ceux qui peuvent en profiter

ne l'auroient pas lu, s'il eût commencé plus

gravement. Pour rendre utile ce qu'on veut di-

re , il faut d'abord fe faire écouter de ceux qi>i

doivent en faire ufage.

j'ai changé de moyen, mais non pas d'objet.

Quand j'ai tâché de parler aux hommes on ne

m'a point entendu; peut-être en parlant aux en»

fans me ferai -je mieux entendre; & les enfans

ne goûtent pas mieux la raifon uue que les re-

mèdes mal déguifés.

Cojt a/l' egro fanciul porgiamo afper/i

Di foave iicor grorli del vafo ;

Succhi amari ingaunatQ in tanto et btve ^

E dalt i^anno fuo vita rieeye,

* 1
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A^ J'si peur que vous ne vous trompiez en»

core: ils fuceront les bords du vafe, & ne boi-

ront point la liqueur.

R. Alors ce ne fera plus ma fnute ; j'aurai

fait de mon mieas pour la faire palier.

Mes jeunes gens font aimables ; mais poUt

les minier à trente ans, il faut les avoir connus

à vingt. Il fauî avoir vécu long-tems avec eux

pour s'y plaire; & ce n'eft qu'aprOs avoir déplo»

ré leurs lausts qu'on vient à goûier leurs ver*

tu5. Leurs lettres n'intéreflent pas tout d'un

coup; mais peu -à-peu elles attachent: on ne

peut ni les prendre ni les quitter. La grâce &
U facilité n'y font pas, ni la raifoo , ni l'efprit,

ci l'éloquence; le feiKiment y tll , il fe corn»

rounique au cœur par degrés , & lui feul à la fia

fuppléâ à tout. C'en une longue romance dont

les couplets pris à part n'ont rien qui touche,

mais dont la fuite produit à la fin fon eiFet. Voilà

ce que j'éprouve ea les lifani : dites moi fi

vous fentez la même chofe ?

N. Non. Je conçois pourtant cet effet par

rapport i vous. Si vous êtes fauteur, l'effet eft

lout Gnaple. Si vous ne l'êtes pas, je le conçois

encore. U:^ boT^me qui vit dans le monde ne

peut s'accoutumer aux idées extravagantes , au

paihos aff.ilé, au déraifonnement continuel de

vos bonnes gens. Un Solitaire- peut les goûter;

vous en avez dit la raifon vous-même. Mais

avant que de publier ce manufcrtt, foagez que le

public n'til pas compofé d'ikrmites. Tout ce
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qui pounoit airiver de plus heureux Tcroit qu'on

piîc votre petit bon homme pour un Céladoo,

votre Edouard pour un Don Quichote, vos caiU

leis pour deux Aflrées , & qu'on s'en amufât

comme d'autsnt de vrais fous. Mais les longues

folies n'amufcnt gueres: il faut écrire coinrae CeT-

vantes, pour faire lire fix volumes de vidons.

R, La raifon qui vous feroit fuppiimer cet

Ouvrsge m'encourage à le publier.

N. Quoi! la certitude de n'être point lu?

R, Un peu de patience & vous allez m'en-

tendre.

En maiiere de morale, il n'y a point, ftlon

moi , de leflure utile aux gens du monde. Pre*

miérement, parce que la multitude des livres

nouveaux qu'ils parcourent, & qui difent tour-à-

tour le pour & le contre , détruit l'effet de I'ud

par l'autre, & rend le tout comme non avenu.

Les livres choifis qu'on relit ne font point d'effet

encore: s'ils foutiennent les maximes du monde,

ils font fupeiflus ; & s'ils les combattent , ils

font inutiles» Ils trouvent ceux qui les lifent

liés aux vices de la fociété , par des cbaî;ies

qu'ils ne peuvent rompre. L'homme du monde

qui veut remuer un inftant Ion arae pour la re-

mettre dans l'ordre moral , trouvant de toutes

parts une réfiflance invincible, eft toujours forcé

de garder ou reprendre fa première fuutition. Je

fuis perfiiadé qu'il y a peu de get3s bien nés qui

ii'aytint fait cet elTai , du moins une fois eu leur
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vie; mais biertôt découragé d'un vain efTort on

ne le répète plus, & Ton s'accoutume à regarder

la morale des livres comme un babil de gens oi-

ffî. Plus on s'dloigne des affaires , des grt3ndes

villes, des nombreufes fociétés, plus les obflacles

diminuent. Il efl un terme cù ces oLIlacles ce£^

fcnt d'être invincibles, & c'rft alors qu« les livres

peuvent avoir quelque utilité. Quand on vit

ilb'é, comme on ne fe bâte pas de lire pour

faire parade de fes lectures , on les varie moins

,

on les médite davantage; & comme elles ne trou-

vent pas un fi grand contrepoids au dehors, elles

fuDt beaucoup plus d'effet au dedans. L'ennui,

ce (Ic'au de la folitude , aufïï • bien que du grand

monde , Ibrce de recourir aux livres sraulans,

feule refiburce de qui vit feul & n'en a pas en lui-

même. On lit beaucoup plus de romans dans

les PiOvlnces qu*à Paris, on en lit plus dans les

campagnes que dans les villes, & ils y font beau-

coup plus d'imprefiîon j vous voyez pourquoi

cela doit être.

Mais ces livres qui pourroient fervir à la fois

d'amufementj d'inftrudion , de confolaticn au

campagnard , malheureux feulement parce qu'il

pe^ife l'être , ne femblent faits au contraire que

pour le rebnter de Ton état, eir étendant & for-

tifiant te préjugé qui le lui rend méprifable.

Les gens du bel arr, les femmes à la mode, les

grands, les militaires; voilù les acteurs de tous

vos romans. Le rafinement du goiU des villes^
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les maximes de la Cour, Tappareil du luxe, la

morale Epicurienne; voilà les leçons qu'ils pré-

chenc & les préceptes qu'ils donnent. Le colo-

ris de leurs faulFes vertus lernii l'éclat des véri

tables; le manège des procédés eft fublîitué aux

devoirs réels; les beaux difcours font dédaigner

les belles aftions , & la fimplicité des bonnes

mœurs pafle pour groffiéreié.

Quel effet produiront de pareils tableaux fur

un gentilhomme de campagne, qui voit railler la

franchife avec laquelle il reçoit fes hôtes , &
traiter de brutale orgie la joye qu'il fait régner

dans Ton canton? Sur fa femme, qui apprend que

les foins d'une mtre de famille font au-deffoiis

des Dames de fon rang? Sur fa fille, à qui les

airs contournés & le jargon de la ville font dé»

daigner l'honnête ruflique voifin qu'elle eût épou-

fé? Tous de concert ne voulant plus être des

manans, fe dcgoûieni de leur village, abandon-

nent leur vieux château, qui bientôt devient ma-

zure, & vont dans la Capiule, où, le père avec

fa croix de Saint- Louis, de Seigneur qu'il étoic

devient valet ou chevalier d'induftrie; la mère

établit un brelan; la fille attire les joueurs, ik

foavent tous trois, apréi avoir mené une vie in-

fâme, meurent de milere & déshonorés.

Les Auteurs, les gens de Lettres, les Philo-

fophes ne ceflent de crier que, pour remplir fes

devoirs de citoyen, pour furvir fes iemblabies,

il faut habiter les grandes villes; feloa eux
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fuir Paris, c'eft haïr le genre humain; lo peuple

de la Campagne eft nul à leurs yeux ; à les emen-

dre on cioiioit qu'il n'y a des hommes qu'où ii

y a des penfions , des académies & des dînes.

T>i proche en proche la niêaie pente entraîne

tous les éiatF, Les Contes , les Romans , Iqs

Pièces de Théâtre, tout lire fur les Provinciaux j

tout tourne en dérifion la fimplicité des mœurs

rufiiques; tout prêche les manières & les pkifirs

du grand monde; c'eft une honte de ne les pas

connoîire; c'elt un malheur de ne Ics pas goûter.

Qui fait de combien de âloux & de ôiles publiques

l'aurait de ces plaifirs imaginaires peuple Paris de

jour en jour? Ainfi les préjugés & l'opinion ren-

forçant l'effet des fyftô.-nes politiques , araonce-

lent , entafient les habitans de chaque pnyi fur

quelques points du territoire , luiflTint tout le rerte

en fiiche & défcrt ; ainfi pour faire briller les

Capitales, fe dépeuplent les Nations; & ce fri»

voie éclat qui frappe les yeux des fo:s, fait cou-

rir l'Europe ù grands pas vers fa ruine. M importe

au bonhiur des hommes qu'on tâche d'arrêter ce

torrent de maximes empoifoiuiéts. C'eft le mé-

tier des PréJicateurs de nous crier: Soyez bons

&' fûgeSj fans beaucoup s'inquietter du luccès de

leurs difcours ; le citoyen qui s'en inquiette ne

doit point nous trier foteraent : Soyez èotis; mais

TOUS faire aimer l'éiat qui nous porte i. l'cire.

N. Un moment : reprenez haleine» J'aime

ks vues utiles; & je vous ai fi bien fuivi dans
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celle-ci que je crois pouvoir pérorer pour vous,

il eft clair, félon votre raifonnement , que

pour donner aux ouvrages d'imagination , la

feule utilité qu'ils puillent avoir, il faudroit les

diriger vers un but oppo!e à celui que leurs

Auteurs fe propofent ; éloigner toutes les cho-

fes d'inftitution ; ramener tout à la nature;

donner aux hommes l'amour d'une vie égale &
fimple ; les guérir àes fantaifies de l'opinion}

leur rendre le goût des vrais plaifirs « leur fai-

re aimer la fblitude & la paix; les tenir à quel-

ques diûances les uns des autres ; & au lieu de

les exciter à s'entaflèr dans les Villes , les por-

ter à s'étendre également fur le territoire pour

-le vivifier de toutes parts. Je comprends en-

core qu'il ne s'agit pas de faire des Daphnis

,

des Sylvandres » des PaUeuts d'Arcadie , des

Bergers du Ligoon, d'illuHres Payfans cultivant

leurs champs de leurs propres mains, & philo*

fophant fur la nature , ni d'autres pareils êtres

roinanefques qui ne peuvent exifter que dans

les livres; maii de raonirer aux gens aifés que la

vie rullique de l'iigriculrure ont des plaifirs qi'ils

ne favent pas connoltreî que ces plaifirs font

moins infipides, moins groiîîers qu'ils ne penfeiit;

qu'il y peut régner du goût, du choix, de la

délicatefle; qu'un homme de raéiite qui voudroit

fe retirer à la campagne avec fa famille & devenir

lui-même fon propre fermier, y pourroit cou*

kr une vie aufli douce qu'au milieu des amufe-
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mens des Villes; qu'une ménagère des champ»

peut éire une femme charmante, aufîî pleine de

grâces , & de grâces plus touchantes que

toutes les petites - maîtrefles ; qu'enfin les plus

doux feniimens du cœur y peuvent cnimer une

fociété plus agréable que le langage apprêté

des cercles, où nos rires mordans & fatyriques

font le trifle fupplcment de la galié qu'on n'y

connoU plus? Efl-ce bien cela?

R, C'eft cela même. A quoi j'ajouterai feu-

lement une réflexion. L'on fe plaint que les

Romans troublent les têtes : je le crois bien.

En montrant fans ceffe à ceux qui les lifent ,

les prétendus charmes d'un état qui n'eft pas le

leur , ils les féduifent , ils leur font prendre

leur éiat en dédain, & en faire un échauge ima-

ginaire contre celui qu'on leur fait aimer. Vou-

lant èire ce qu'on n'efi: pas, on parvient à fe

croire autre chofe que ce qu'on e(l , & voilà

comment on devient fou. Si les Romans n'of-

froicnt à leurs Lefleurs que des tableaux d'objets

qui les environnent, que àes devoirs qu'ils peu-

vent remplir, que des plaiOrs de leur condition,

ki Romans ne les renciroient point fous, ils les

rtndrcitnt fages. 11
,
faut que les écrits fait»

pour les Solitaires parlent la langue des Solitaires î

pour les inflruire , il faut qu'ils leur plaifeni,

qu'ils les intéreCTent ; il faut qu'ils les attachent

à leur état en le leur rendant agréable. Ils doivei>t

combattre & détruire les maximes des grandes
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fociétds i ils doivent les montrer fauiïes & mé-

prifables » c'eft - à - dire , telles qu'elles fonr.

A tous ces titres un Roman, s'il eft bien fait, au

moins s'il ell utile» doit être fifflé, hâï, décrié

par les gens à la mode, comme un livre plat,

extrivagni! , ridicule; & voilà, IMonfieur, coji-

ment la folie du raonda e(î fageffe,

N. Votre conclufion Te tire d'elle - mène. On
ne peut mieux prévoir fa chute, ni s'apprêter

à tomber plus fiirement. Il me refle une feule

dilIîcuUé. Les Provinciaux, vous le favez, ne

lifent que fur notre parole: il ne laur parvient

que ce que nous leur envoyons. Un livre def-

tioé pour les Solitaires eft d'abord jugé par les

gens du monde; fi ceux-ci le rebutent, \q$

autres ne le lifent poinr. Répondez.

R, La réponfe eft facile. Vou5 parlez àas

beaux -efprits de Province; & moi je parle des

vrais campagnards. Vous avez , vous autres

qui brillez dans la Capitale , des préjugés dont

il faut vous guérir : vous croyez donner là

ton à toute la France, & les trois quarts de

la France ne favent pas que vous exiftez. Les

livres qui tombent à Paris, font la fortune dâs

Libraires de Province,

N. Pourquoi voulez -vous les enrichir aux

dépens des nôtres?

R. Raillez. Moi , je perfide. Quand on af-

pire à la gloire, il faut fe faire lire à Paris;

quand on veut être utile, il faut fe faire lire
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en Pi'ovince. Combien d'honnêtes gens psfTent

leirr vie dnrs des campagnes éloignées à culti-

ver le pstrimoine de leurs pères, où ils fe re-

•gardcîit comme txiîés par une fortune étroice ?

•Durant les longues nuits d'hiver , dépourvus

de fociét(!s, ils employent la foirée à lire au

coin de leur feu les livres amufans qui leur

tombent fous la main. Dans leur fimpliciié

grofîiere, ils ne fe piquent ni de littérature ui

de bel erpiii; i)s jifènt pour fe défennuyer &
non pour s'ji.îlrnh-e ; les livres de morale &
de phltofophie font pour eux comme n'exif-

lant pas: on en feroit en vain pour leur ufa-

ge; ils ne leur parviendroient jamais. Cepen-

dant , loin de leur rien offrir de convenable à

leur fituaiion , vos Rorauis ne fervent qu'à la

leur rendre encore plus amerc. II5 changent

Jeur retraite en un d(ffcrt affreux , & pour

quelques heures de didraflion qu'ils leur don-

nent , ils leur préparent 6qs mois de mal-aife

& de vains regrets. Pourquoi n'oferois-je fup-

pofer que , par quelque heureux hazard , ce

livre, comme tant d'autres plus mauvais enco-

re t PO"' tomber dans les mains de ces Ila-

bitans des champs, & que l'image ôqs plailirs

d'un état tout femb.'able au leur, le leur ren-

dra plus fi'pponable ? j'aime à me figurer

deux époux lilTnt ce recueil enfemble, y pui-

Am 'Un nouveau coirnge pour fupporter leurs

titovaux communs, & -peat-étre de nouvelles
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vues pour les rendre utiles. Comment pour*

roient-ilî y contempler le tableau d'un ménage

heureux , fans vouloir imiter un Ci doux mo-

dèle ? Comment s'attendriront- ils fur le char»

me de l'union conjugale, même privé de celui

de l'amour, fins que la leur fe reflTerre & s'af-

fermiiTe ? En quittant leur lefture , ils ne fe-

ront ni attridés de leur é:at , ni rebutés de

leurs foins. Au contraire, tout femblcra pren-

dre autour d'eux une face plus riante ; leurs

devoirs s'annobliront à leurs yeux ; ils repren-

dront le goût des plaifirs de la nature; fes vrais

fentimens renaîtront dans leurs cœurs , & en

voyant le bonheur à leur portée , \h appren-

dront à le goûter. Ils rempliront les mêmes

fon(5lions :; mais ils les rempliront avec une

autre arae, & feront, en vrais Patriarches, ce

qu'ils faifoient en payfans.

N. Jufqu'ici tout va fort bien. Les m^ris,

les femmes, les mères de famille Mais les

filles, n'en dites -vous rien?

R, Non. Une honnête fille ne lit point de

livres d'amour. Que celle qui lira celui ' ci , mal-

gré fon titre, ne fe plaigne point du mal qu'il

lui aura fait: elle ment. Le mal étoit fait d'à*

vance ; elle n'a plus rien à rifquer.

N. A merveille i Auteurs éroiiques, venez ^
récole: vous voilà tous juftifiés.

R. Oui , s'ils le font par leur propre cœur

& par l'objet de leurs écrits.
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N. L'êtes- vous aux mêmes condiiicns?

R, ]e fuis trop fier pour répondre à cela ;

mais Julie s'êoit fait une règle pour juger des

livres (*^: fi vous la trouvez bonne, fervez*

vous -en pour juger celui-ci.

On n voulu rendre la lefture àes Romans

mile à la jeuntfle. Je ne connois point de pro-

jet plus inlènfé. Ceft commencer par mettre

le feu à la maifon pour faire jouer les pom»

pes. D'après cette folle idée, au lieu de diri-

ger vers fon objet la morale de ces fortes

d'ouvrages , on adrefle toujours cette morale

aux jeunes filles (f}, fans foi^ger que les jeu»

ues filles n'ont point de part aux défordres

dont on fe plaint. En général , leur conduite

eft régulière, quoique leurs cœurs foient cor-

rompus. Elles obéiflent à leurs mères, en at-

tendant qu'elles puifl^ent les imiter. Quand les

femmes feront leur devoir, Ibyez fur que les

filles ne manqueront point au leur.

N, L'obfervation vous eft contraire en ce

point. 11 femble qu'il faut toujours au fexe un

temps de libertinage , ou dans un état , ou

dans l'autre. Ceft un mauvais levain qui fer-

mente tôt ou tard. Chez les peuples qui ont

des mœurs, les filles font faciles & les feni'

mes féveres : c'cft le contraire chez ceux qui

n'en

(0 Seconde Partie, pas. 335— 385.

Ç;\) Ceci ne regarde que les modernes Romans Anglois»
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n'en ont pas. Les premiers n'ont égard qu'au

délit, & les autres qu'au fcandale. Il ne s'agit

que d'être à l'abri des preuves} le criuie ell

compté pour rien,

R. A l'envifager par fes fuites on n'en ju^e-

roit pas ainfi. Mais foyons juftes envers les fem-

mes ^ la caufe de leur défordre eft moins en elles

que dans nos mauvaifes inditutions.

Depuis que tous les fentimens de la nature

font étouffés par l'extrême inégalicé, c'efl de

l'inique defpoùfme des pères que viennent les

vices & les malheufs des en fans ; c'efl dans des

nœuds forcés & mal aflfortis , que vi<aime$ de l'a-

varice ou de la vanité des parens , de jeunes fem-

mes effacent par un déforJre, dont elles fonc

gloire, le fcandale de leur première honnêteté.

Voulez -vous donc reaiéUer au mal? remontez à

fa fource. S'il y a quelque réforme à tenter

dans les mœurs publiques, c'eft par les roœar»

domefliques qu'elle doit commencer , & cela

dépend abfolumeni des pères & mères. Mais ce

n'eft point ainfi qu'on dirige les Inlîrucftion» ; vos

lâches Auteurs ne piéchent jamais que ceux qu'on

opprime; & la morale des livres fera toujouri

taine, parce qu'elle n'eft que l]art (|e^,faire. Jà
cour au plus fort. y.,„ , .^ ...

.". 7!
N. Affliréflaent la vôtre n'eft pas fervilé; naî*

à force d'être libre, ne l'eft elle pomt trop? Eft»

ce alfez qu'elle aille à la fource du mal } Ne
craif^nez - vous pont qu'elle en faHef^; q ^J,^

ïotfie IL **
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R, Du mal? A qui? Dans des temps d'épld^-

ffiie & de conwgion, quand loat eft atteint dès

l'enhoce, faut it esif^Jchtr le débit des diogues

bonnes aux malades , Tous prétexte qu'elles pour*

rokni nuire aux gtns faini? iVJonfieur, nous pea-

fbns (1 difleremment fur ce point, que, fi l'on

pou voit efpéter quelque fuccè> pour ces Lettres,

je (uis lies . perfuadé qu'elles fetoient plus de

Wen qxj'iMi meilleur livre.

iV. 11 eft vrai que vous avez une excellente

Précheufe. Je Hûis cbaiaré de vous voir raccora-

HKidd âVeè les femmes: j'étok fâché que vou*

lc«r d^fetïdiflîtz de nous faire des fermons (*).

R. Vous êtes preflant; il faut me taire: je ne

fois ni afltz fou ni sfiez fage pour avoir toujours

laifon. Laiffons cet os à ronger à la critique.

* A^, B^îgnement : de peur qu'elle n'en man»

t^c. Mars n'eût on fur tout le refte rien à di-

te à tout autre, comment pafler au févere cea-

fenr d^ fpeâacles , les fuuations vives & les fen-

timtns paffionnés dont tout ce recueil efl rempli?

ÏWontrez-inoi une fcene de théâtre qui forme un

tableau pareil à ceux du bofquet de Claren» (f)
6i dû cabinet de toilette .î* Relifez la lettre fur

les Ipéftacles; relifez ce recueil..... Soyez coli»

léqueni, ou quittez vos principes. ... . Que vou»

fct- vou^" qu'où penfe?

.1

'j»([-J Vo)t«z la Lettre à M. d'Alenibert fur les Spefta^
des, pag. ai. })rtmiert éuition.

(f) Oa prononcé Ciarau,
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R. Je veux t MoiJÛeur , qu'un critique foit

conléquent lui • même , & qu'il ne juge qu'apr(}s

avoir examiné, llelifez vhïqux l'écrit que vous

venez de citer j relifez au!Ti la préface de Narciffe,

vous y verrez la réponfe à l'inconféquence que

vous me reprochez. Les étourdis qui prétendcut

en trouver dans le Devin du Villa^fe , en irouve-

ront fans doute bien plus ici. Us feront leur

méiier : mais vous, . ..

N. Je me rappelle deux pafTages Ç*j. . . , Vous

eftimez peu vos contemporaiiis.

R. Monfieur , je fuis auflî leur coniempo^

rain! O! que ne fuis je né dans un fiecle oà

je dulTe jetter ce recueil au feu !

N. Vous outrez, à vo;re ordinaire; mais jjf.

qu'à certain point vos maximes font aQez julks,

P^r exemple, fi vouS Héloiïe eût été toujours

fage, elle inftruiroit beaucoup moins; car à qui

ferviroit elle de modèle? Ceft dans les fieclei

les plus dépravés qu'on aime les leçons de la

morale la plus parfaite. Cela difpenfe de les

pratiquer ; & l'on contente à peu de fraix , par

une lefture oifive , un relie degoùc pour la vertu.

R. Sublimes Auteurs , rabailTez un peu vos

modèles , fi vous voulez qu'on cherche à les

imiter. A qui vaarez vous la pureté qu'on n'a

point fouillée? Eh! parlez «nous de celle qu'on

(•) Préface de Narcifle.

Lettre ù M, d'Aleinbert , pag. 223 , 224.
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peut recouvrer; peut-être au moins quelqu'un

pourra vous entendre.

N. Voire jeune homme a déjà fait ces ré-

flexions : mais n'importe; on ne vous fera pas

moins un crime d'avoir dit ce qu'on fait , pour

montrer enfuite ce qu'on devroit faire. Sans

compter, qu'iufpirer l'amour aux filles & la ré-

ferve aux femmes, c'eft renverfer l'ordre établi

,

& ramener toute cette petite morale que la

Piiilofophie a profcrite. Quoi que vous en puif*

fiez dire, l'amour dans les filles ed indécent &
feanJaleux, & il n'y a qu'un mari qui puilTe nu*

torifer un amant. Quelle étrange mal-adrefTe que

d'eire indulgent pour les filles, qui ne doivent

point vous lire, & févere pour les femmes, qui

vous jugeront! Croyez -moi, fi vous avez peur

de réuffir, trancuiiiifez- Vous: vos me(ures font

trop bien prifes pour vous laifft;r craindre un pa-

reil affront. Quoi qu'il en foit, je vous garderai

le fecretj ne foyez Imprudent qu'à demi. Si

vous croyez donner un livre utile, à la bonne

heure; mais gardez- vous de l'avouer.

R. De l'avouer, Monfieur? Un honnête hom.*

ire fe cache- t- il quand il parle au Public? Ole-

t-il impiimer ce qu'il n'ofeioit reconnoître? Je

fuis l'Editeur de ce livre, & je m'y nommerai

comme Editeur.

TV. Vous vous y nommerez? Vouo?

R. iVIoi même.

iV. Qjoil Vous y tnettrez votre nom?
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R. Oui, Monfieur.

N. Votre vrai nom ? Jean - Jacques ROUS-

SEAU t
en taures lettres?

R. "Jean Jacques Koufeau , en toutes lettres,

N, Vous n'y penfez pas! Que dira- 1- ou de

vous?

R. Ce qu'on voudra. Je me nomme à la té.

te de ce recueil , non pour rae l'approprier

,

mais pour en répondre. S'il y a du mal , qu'on

me rimpuiej s'il y a du bien, je n'entends

point m'en faire honneur. Si l'on trouve le li-

vre mauvais en lui-même, c'eft une raifon de

plus pour y mettre mon nom. Je ne veux pas

pafler pour meilleur que je ne fuis.

N. Etes «vous content de cette répon'e?

R, Oui, ézrii. iz& temps cù i! n'i:îl poiîlblô

\ perfonne d'être bon.

N, Et les belles âmes, les oubliez «vous?

R, La nature les fie , vos infdtuiions les

gâ eat.

N, A la tête d'un livre d'amour on lira ces

mots: Par J. J. Rousseau, O'foyen de Cenevel

R. Citoyen de Genève? Non pas cela. Je ne

profane point le nom de ma patrie \ je ne le

mets qu'aux écrits que je crois lui pouvoir faire

honneur.

N. Vous portez vous - même un nom qui n'ed

pas fans honneur, & vous avez auffi quelque

chofe à perdre. Vous donnez un livre foible

& plat qui vous fera tort. Je voudrois pou'
**

3
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voir vous en empêcher; mais fi vous en faîtes

la fotife, j'approuve que vous la fafllez haute-

ment & franchement. Cela du moins fera dans

votre caraéicre. Mais à propos, mettrez- vous

•ufli votre devife à ce livre ?

R. Mon Libraire m'a déjà fait cette plajfante-

rie, & je l'ai trouvée fi bonne, que j'ai promis

àe lui en faire honneur. Non, Monfitur, je ne

mettrai point ma devife à ce livre j mais je ne

la quitterai pn$ pour cela,.& je m'effraye moius

que jaicais de l'avoir prife. Souvenez • vous

^ue je forgeois à faire imprimer ces Lettres

<îiiand j'écri\ois contre les Speâacles» & qua

le foin d'eicuftr un de ces Ecriis ne m'a point

fait altérer la vérité dans l'autre. Je me fuis

eccufé 'J'sYSHce pi"? ferrement peut* êire que

per'brne ne m'accufeia. Celui qui préfère ia

vériié à fa gloire peut efpérer de la préférer i

fa vie. Vous voulez qu'on foit toujours confé-

quert; je doute que cela foit poffble à fbon me;

mais ce qui lui eftpolîibie eft d'être toujours vrai:

voilà ce que je veux tâcher d'être.

N, Quand je vous demande fi vous êtes Tau-

teur de ces Lettres, pourquoi donc éludez» vous

iTia queflion?

R, Pour cela même que je ne veux pas dire

un menfonge.

N. Mais vous refufez aufîî de dire la vériié?

R. C'eft encore lui rendre honi;eur que dç

déclarer qu'on la veut taire. Vous auriez meil»
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îeur marché d'un homme qai voudroit mentir.

D'ailleurs les gens de goût fe trompent - ils fur la

plume des Aateurs? Comment ofez - vous faire

une queftioa que c'efl à vous de réfoudre ?

A\ Je la réfoadrois bien pour quelques Let-

tres; elles font certainemsnt de vous*, mais je

ne vous reconnois plus dans les autres, & je

doute qu'on fe puilfe contre -faire à ce point.

La nature qui n*a pas peur qu'on la méconnoiffe,

change fou vent d'apparence, & -Couvent l'art fe

décelé en voulant être plus naturel qu'elle : c'eft

le Grogneur de la Fable qui rend la voix de ra-

nimai mieux que l'animal mômî. Ce recueil eft

plein de chofes d'une mal adrefle que le dernier

barbouilleur eût évitée. Les déclamations, les

répétitions , les contradiâlionî , les éternelles ra-

bâcheries; où eft l'homme capable de mieux

faire qui pourroit fe rélbudre à faire fi mal/' Où
6ft celui qui auroit laiffé la choquante propodtioti

<)ue ce fou d'Edouard fait à Julie ? Où eft celui

^ui n'auroit pas corrigé le ridicule du p'etit bon-i

homme qui voulant toujours mourir a foin d'en

avertir tout le monde, & finit par fe porter toa-

fours bien? Où eft celui qui n'eût pas commencé

par fe dire, il faut marquer avec ibfa les carac*

teres; il faut exaftement varier les ftyles ? Infailli-

blement avec ce projet il auroit mieux fait que la

Nature. c

j'obferve que dans v/tie ïbciété très* intime,

ieà llyles fe rapprochent ainfi que ks t;ua<^ere$.
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& que les amis confondant leurs âmes, confon-

dent aufîi leurs manières de penfer, de fentir,

& de dire. Cette Julie, telle qu'elle eft, doit

étr^i une créature enchaoterefle; tout ce qui rap-

proche doit lui reflèmbler; tout doit devenir Julie

autour d'elle; tous Tes amis ne doivent avoir

qu'un ton j mais ces chofes fe fentent, & ne

i'imaginent pas. Quand elles s'imîgineroient

,

J'invenieur n'oferoit les mettre en pratique. Il ne

lui faut que des traits qui frappent la multitude»

ce qui redevient ûmple à force de fînelTe, ne lui

convient plus. Or c'efl là qu*e(l le fceau de la

vérité; c'eft là qu'un œil attentif cherche & re-

trouve la nature.

R. Hé bien, vous concluez donc?

N. Je ne conclus pas; je doute, & je ne

faurois vous dire combien ce doute m'a tour*

mente durant la levure de ces lettres. Certaine*

mtnt, û tout cela n'ell que fiélion , vous avez

fait un mauvais livre: mais dites que ces deux

femmes ont exiflé; & je relis ce Recueil tous

les ans juiqa'à la fin de ma vie.

R, Eh i qu'importe qu'elles ayent exifté t

Vous les checchtriez en vain fur la terre. £lle«

ne lurt pli s.

I\\ Elles ne font plus? Elles furent donc?

' R Cette c^nckfion eft conditionnelle : fi el-

les fi ent , cU i ne font plus.

, A^„ Entre nous convepez que ces petites fub-

^lité» font plys déterminsnies qu'embartailànies.

R.
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R. Elles fopt ce que voas les forcez d'éire

pour ne point me irnliir ni mentir.

N. Ma foi, vous aortz beau faire, on vou»

.devinera malgré vous. Ne voyez -vous pas .que

votre épigraphe feule dit tout ?

R. Je vois qu'elle ne dit lien fur le fait en

queflion: car qui peut favoir û j'ai trouvé cette

épigraphe dans le manufcric , ou fi c'eft moi qui

l'y ai mife ? Qui peut dire, je ne fuis point dans

le même doute où vous ères? Si tout cet air 4*2

niyflerc n'e/l pas peut- éir^ i:n3 feinte pour vous

cactier ma propre jgnoiançe fur C3 qpe vous you<

lez favoir?

N. Mais enfin, vous çonnoifTez les llerx .?'

Vous avfz été b. Vevfli; à^as le P'ys de Vaud ?

R. PluHeurs ft>isi & W '"Oiis déclare que je

n'y ai point oiipailer du Baron d'Etange ni da

r» fiilg. Lç nom de M, de Woligsr ir'y ejt -pis

même connu. J'ai été à Clareiis : je n'y ?i riem

vu de femblîbls à la maioq d'çiifg dans ces

Lettres. J'y ai palfé , revenant ^'Hiliç,, l'anode

tnêoip dg l'événoment ftiiîefls, ^ l'oaï^'y.pieu'

roii ni Julie de Woltnar , gi p§n qui JUi refl'^iîî-

blât, que je fach^. Enfin, autant que je puis nie

rappeller la fi. nation du pays, j'ni remarqué dans

ces Letires, des iranfpçjfiions de lieux & àes

erreurs de Topographie; foit que l'Auteur n'en

fût pas davauisge; l'oit qu'il vouiiV dépayfer Tes

Lefteors. C'eii-là tout ce que vous apprendrez

de moi (ur ce point, & foyez fur que d'autrest

** 5
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ne m'arracheront pas ce que j'aurai refufé de

vous dire.

N. Tout le monde aura la mêaie c riofité

que moi. Si vous publiez cet Ouvrag» , dites

donc au Public ce que vous m'avez dit, Fai-

les plus, écrives cette converfation pour tou-

te Préface; Les éclairciflemens néceflTaires y
font tous.

R Vous avez raifon: elle vim mieux que

ce que j'aurois dit de mon chef. Au relie ces

fortes d'apologies ne réuflîlTent gueres.

N. Non, quand on voit que l'Auteur s*y

ménage j mais j'ai pris foin qu'on ne trouvât

pas ce défaut dans celle-ci. Seulement, je vous

confeille d'en tranfpofer les rôles. Feignez que

c'eft moi qui vous prelTe de publier ce Recueil,

& que vous vous en défendez. Donnez, vous

les objeftions, & à moi les réponfes. Cela fera

piss modeOe, & fera un meilleur effet.

R. Cela fera- 1- il aujfi dans le caraclere dont

ous m'avez loué ci- devant ?

N, Non , je vous tendois un piège. Laiffez

U& chofes comme elles font.

LETTRES
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DE DEUX AMANS,

UABITANS D'UNE PETITE FILLE AU
PIED DES ALPES.

TROISIEME PARTIE.

L E T T R E I,

Ds Mad', d'Orbe.

\J U E de maux vous caufez à ceux qui vous

ainieiK ! Que de pleurs vous avez déjà fait cou-

1er dans une famille infortunée dont vous Teul

troublez le repos ! Craignez d'ajouter le deuil

i nos larmes: craignez que la mort d'une niere

affligée ne foit le dernier effet du poifon que
vous verfez dans le cœur de fa fille , & qu'un

amcur défordonné ne devienne enfin pour vous-

ffié.ne la fource d'un remords éternel. L'amitié

m'a fait fupporter vos erreurs tant qu'une om.
bre d'efpoir pouvoli les nourrir: mais comment
tolérer une vaine conflance que l'honneur & la

raifon condamnent , & qui ne pouvant plus ctu-

fer que des malheurs & des peines ne mérite

que le nom d'obftination ?

Vous favez de quelle manière le fecret de
vos feux, dérobé fi longtems aux foupçons de
ma tante, lui fut dévoilé par vos lettres. Quel-

TQtne II, Partie IIU A
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que fenfible que foit un teî coup à cette mère

tendre & venueufe} moins irritée contre vous

^ue contre elle-même, elle ne s'en prend qu'à

fon aveugle négligence i elle déplore fa fatale

illufion; fa plus cruelle peine efl d'avoir pu

trop eflimer fa fille, & fa douleur elt pour Julie

un châtiment cent fois pire que (es reproches.

L'accablement de cette pauvre coufine ne

iauroit s'imaginer. Il faut le voir pour le com.

prendre. Son cœur femble étouffé par l'aillic'

5ion, & l'excès des feniimens qui l'opprefleiu

lui doiîne un air de ftupidité plus effrayante que

des cris aigus. Elle fe tient jour & nuit à 'ge-

noux au chevet de fa mère, l'air morne, l'œil

fixé en terre, gardant un profond filence ; la

fervant avec plus d'attention & de vivacité que

jamais; puis retombant à l'inncnt dans un état

d'acéanti/Tement qui la feroit prendre pour une

autre perfonne. Il eft très» clair que c'eft la

maladie de la mère qui foutient les forces de

la fille; & fi l'ardeur de la fervjr n'animoit

fon zèle , fes yeux éteints , fa pâleur , fon ex-

trême abattement me feroienc craindre qu'elle

fl'etit grand befoin pour elle-même de tous le5

foins qu'elle lui rend. Ma tante s'en apperçoir

suffi , & je vois à î'inquiéiude avec laquelle el-

le me recommande en particulier la famé de fa

fille combien le c^ur combat de part & d'autre

contre la gène qu'elles s'impofent, tS; combien

OD doit VOUS haïr de upubkr une union fi ch-ir*

j^asiô.
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Cette contrainte augaieine encore par le fo'it

delà dérober aux yeux d'un père emporté , au-

quel une raere tremblante pour les jours de fa

fille veut cacher ce dangereux fecret. On fe faic

une loi de garder en fa préfence l'ancienne fa-

miliarité ; muis fi la tendrelTe materne. le pro-

fite avec plaifir de ce prétexte, une filie coofa-

fe n'ofe livrer fon cœur à des carelTes qu'elle

croit feintes & qui lui font d'autant plus cruel-

les qu'elles lui feroient douces fi elle ofoit y
compter. En recevant celles de fon père , ellî

regarde fa mère d'un air fi tendre & fi humi-

lié qu'on voit fon cœur lui dire par fes yeux?

abî que ne fuis- je digne encore d'en recevoir

autant de vous!

Madc, d'Etange m'a prife pIuHeurs fois à part

,

& j'ai connu facilement, à la douceur de fes ré-'

piimandes & au ton dont elle m'a parlé de vous,

.que Julie a hk de grands efforts pour calmer

envers nous fa trop jufle indignation, & qu'elle

n'a rien épargné pour nous julîifîer l'un & l'au-

tre à les dépens. Vos lettres mêmes portent s-

vec le caractère d'un amour exceffif une forte

d'excufe qui ne lui a pas échappé ; elle vous re-

proche moins l'abus de fa confiance qu'à elle-

même fa fimpliciîé à vous l'accorder. Elle vous

eflime slTez pour croire qu'aucun autre homme
à votre place n'eût mieux réfiflé que vous; elle

s'en prend de vos fautes à la vertu même. EHtf

conçoit maintenant, dit- elle, ce que c*eft qu'u-

A 2
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t)Q probité trop vaniL^e qui n'empêche point un

honniite homme amoureux de corrompre, s'il

peut, une fû\6 rage, & de déshonorer fans fcru-

pule toute une famille pour fatis faire un mo-
ment de fureur. Mais que fcrt de revenir fur le

palTé? Il s'agit de cacher fous un voile éternel

cet odieux raydere, d'en effacer, s'il fe peut»

jufqu'au moindre vefli^ , & de féconder la bon-

té du ciel qui n'en a point laifle de témoignage

fenfible. Le fecret eft concentré entre fix per-

fonnes fûres. Le repos de tout ce que vous a-

vez aimé, les jours d'une mère au défefpoir,

r honneur d'une maifon refpedfcable , votre pro*

pre vertu , tout dépend de vous encore ; tout

vous prefcrii votre devoir; vous pouvez réparer

le mal que vous avez fait; vous pouvez vous

jrondre digne de Julie & juftifier fa faute en re-

nonçant à elle ; & fi votre cceur ne m'a point

îtompé il n'y a plus que la grandeur d'un tel

fâcrifice .qui puifle répondre à celle de l'amour

q li l'exige. Fondée fur l'eflime que j'eus tou-

jours pour vos fentiraens, & fur ce que la plus

cendre union qui fut jamais lui doit ajouter de

force ,
j'ai promis en votre nom tout ce que

vous devez tenir; pfez me démentir G j'ai trop

préfuraé de vous, ou foyez aujourd'hui ce que

yous devez être. 11 faut injmoler votre maîireiTi

•u votre amour l'un à l'autre , & vous montrer

)s plus lâche ou le plus vertueux des hommes.

Çenç mère iaformnée a vgulu vous écijtre j
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elle avoit môme commencé. O Dieu, que de

coups de poignard vous euflent porté fes plain-

tes araeres! Que fes touchans reproches vous

euflent déchiré le cœur! Que fes humbles priè-

res vous euflent pénétré de honte! J'ai mis en

pièces cette lettre accablante que vous n'eufliez

jamais fupportée: je n'ai pu foufTcir ce comble

d'horreur de voit une mère humiliée devant le

féducleur de fa fille: vous êtes digne au moins

qu'on n'employé pas avec vous de pareils mo'-

yens , faits pour fléchir des monflres & pour fai-

re mourir de douleur un homme fenfible.

Si c'étoit ici le premier effort que l'amour

vous eût demandé, je pourrois douter du fuc-

cès & balancer fur l'eftime qui vous eft due :

mais le facrifice que vous avez fait à l'honneur

de Julie en quittant ce pays m'efl garant de ce-

lui que vous allez faire à fon repos en rompant

un commerce inutile. Les premiers sftes de ver-

tu font toujours les plus pénibles , & vous ne

perdrez point le prix d'un effort qui vous a tant

coûté , en vous obflinant à foutenir une vaine

correfpondance dont les rifques font terribles

pour votre amante, les dédoramagemens nuls pour

tous les deux , & qui ne fait que prolonger fans

fruit les tourmens de l'un & de l'autre. N'tn

doutez plus, cette Julie qui vous fut fi chère

ne doit tien être à celui qu'elle a tant aimé;

vous vous difiimulez en vain vos malheur* : vouï

la perdîtej au momeut que voui vous féparâtei

A «
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d'elle. Ou plutôt le ciel vous l'avoir ôtée, m^

jne avant qu'elle fe donnât à vous ; car Ton père

h promit eus fon retour, & vous favez tiop

que la parole de cet homme inflexible ell irré

voc?ble. De quelque manière que vous vous

comportiez, l'invincible fort s'oppofe à vos

\œux , & vous ne la pofTéderez jamais. L'uni-

que choix qui vous refte à faire eft de la pré-

cipiter dans un abîme de malheurs & d'oppro-

bres, ou d'honorer en elle ce que vous avez

adoré, & de lui rendre, au lieu du bonheur

perdu » la fageïïe , la pais , la fureté du moins

,

dont vos fatales liaifons la privent.

Que vous feriez attriflé, que vous vous con-

fumeriez en regrets , fi vous pouviez contem-

pler l'érat aftuel de cette malheijreufe amie, &
i'a^ililTl-nKnt où la rt;duit le remords & la hon-

te ! Que fon lufire efl terni t que fes grâces

font languifl'jr.tesl que tous fes fentimens fi

chjrmans &c fi doux fe fondent triftement dans

le feul qui les abforbel L'amitié même en eft

aiiiédiei à peine partage- 1- elle encore le plai-

fif que je goûte à la voir, & fon cœur malade

ae fait plus licn fentir que l'amour & la dou-

leur. Hélai, qu'eft devenu ce caraâere aimant

& fenfible, ce goût fi pur des cbofes honnêtes

,

cet intérêt ft tendre aux peines & aux plsifirs

d'autrui? Elle ed encore, je l'avoue, douce,

géniîreufe, compaiilTante; Tsimable habitude de

biea Caire ne fauroit s'eilaccr en elle; mais ce
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tfed plus qu'une habituda aveugle , un goût fans

rélîexion. Elle fait toutes les mêmes chofes , mais

elle ne les fait plus avec le même zéîe; ces fen-

limens fublimes fe font aîîjiblis, cette flitrima

divine s'eft amortie, cet ange n'ell plus qu'une

feume ordinaire. Ah! quelle ame vous avez

ôtée à la venu !

LETTRE lî.

A Made, d'Etante,

PEnetri! d'une douleur qui doit durer au-

tant que moi , je me jette à vos pieds , Macia*

me, non pour vous marquer un repentir qui

ne dépend pas de mon cœur , mais pour expier

un crime involontaire en renonçant à tout ce

qui pouvoit faire la douceur de ma vie. Com-
me jamais feniimens humains n'approchèrent de
ceux que m'infpira votre adorsble fille, il n'y

eut jamais de facrifice égal à celui que je viens

'faire à la plus refpeftable des mères; mais Julie

m'a trop appris comment il faut immoler le bon»

heur au devoir; elle m'en a trop courageufe"^

ment donné l'exemple, pour qu'au mains une

ïois je ne fâche pas l'imiter. Si mon fang fuIH-

foit pour guérir vos peines, Je le verferois en

filence & me plaindrois de ne vous donner qu'u-

ne fi fuible preuve de mon zélé : mais brifer le

pius doux, le plus pur, le plus ûcré lien qui

A4



â La Nouvelle
jamais ait uni deux coeurs, ahl c'eft un effort

que l'univers entier ne m'eût pas fait faire, &
qu'il n'appartenoit qu'à vous d'obtenir 1

Oui , je promets de vivre loin d'elle aufl]

longtems que vous l'exigerez ; Je m'ablliendrai

de la voir & de lui écrire; j'en jure par vos

jours précieux, fi nécelTaires à la confervatiou

des fiens. Je me foumets , non fans elTroi

,

mais fans murmure , à tout ce que vous daignerez

ordonner d'elle & de moi. Je dirai beaucoup

plus encore: fon bonheur peut me confoler

de ma mifere , & je mourrai content fi vous

lui donnez un époux digne d'elle. Ah ! qu'on

le trouve! & qu'il m'ofe dire, je faiirai miei:x

l'aimer que toi 1 Madame, il aura vai^'imcat

tout ce qui me manque j s'il n'a mon cœur U

n'aura rien pour Julie : mais je n'ai que ce cœur

honnête & tendre. Ilélas ! je n'ai rien non

plus. L'amour qui rapproche tout n'élevé point

la perfonne ; il n'élevé que les fentimens. Ah f

fi j'euiïe ofé n'écouter que les miens pour vous,

combien de fois en vous parlant ma bouche eue

prononcé le doux nom de mère ?

Daignez vous confier à des fermens qui ne

feront point vains, & à un homme qui n'eft

point trompeur. Si je pus un jour abufer de vo-

ire eftime, je m'abufai le premier moi-même.

Mon cœur fans expérience ne connut le danger

que quand il n'étoit plus tems de fuir , & je n'a-

vois point encore appris de votre fiile cet art

crueî
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cruel de vaincre Paraour par lui -môme, qu*eï*

le m'a depuis fl bien enfeigné. BannifTez vos

craintes, je vous en conjure. Ya-t il quelqu'un

au monde à qui fon repos , fa félicité , Ion

honneur foient plus chers qu'à moi? Non, ma

parole & mon co?ur vous font garants de l'en-

gagement que je prends au nom de mon il-

ludre ami comme au mien. Nulle indifcrétion

ne fera commife , foyez-en fùre , & je rendrai

le dernier foupir fans qu'on fâche quelle dou-

leur termina mes jours. Calmez donc celle qui

vous confume & donc la mienne s'aigrit enco-

re: effuyez àes pleurs qui m'arrachent l'ame, ré-

tabliiïez votre fanté; rendez à la plus tendre

fille qui fut jamais le bonheur auquel elle a re-

noncé pour vous ; foyez vous - même heureufe

par elle ; vivez , enfin , pour lui faire aimer la

vie. Ah! malgré les erreurs de l'amour, être

mère de Julie eft encore un fort affez beau

pour fe féliciter de vivre i

LETTRE llf.

^ Made, d'Orbe.

En M envoyant la précédente,

X E N E z , cruelle , voilà ma réponfe. En l'a

lifant, fondez en larmes fi vous connoiflez moiî

cœur & fi le vôtre eft fenfible encore ; mais fui-

A 5
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tout, ne m'accablez plus de cette eflime impî*

toyable que vous me vendez fi cher & dont vous

faites le tourment de ma vie.

Votre main barbare a donc ofé les rompre ,

ces doux nœuds formés fous vos yeux prefque

dès l'enfance, & que votre amiiid fembloit par-

iag,;r avec tant de plaifir? Je fuis donc auflî

malheureux que vous le voulez & que je puis

rô.re. Ahl connoiflèz- vous tout le mal que

vous faites? fentez-vous bien que vous m'arra-

chez l'ame, que ce que vous m'ôtez eft fans dé*

dommagement , & qu'il vaut mieux cent fois raou»

Tir que ne plus vivre l'un pour l'autre? Que me
parlez vous du bonheur de Julie? En peut • il

être fans le contentement du cœur? Que me par-

lez -vous du danger de fa mère? Ah! qu'efi-ce

que la vie d'une mère, la mienne, la vôtre, la

fjenne même, qu'efl-ce que i'esillence.du mon-

de eniier aupiès du fcntiment délicieux qui nous

uniflbit? Infenfée & farouche vertu! j'obéis à

ta voix fans mérite; je t'abhorre en faifant tout

pour toi. Que font tes vaines confoladons con-

tre les vives douleurs de famé? Va, trille ido»

le des malheureux, tu ne fais qu'augmenter leur

mifere, en leur étant les reiïburces que la for-

lune leur laifle. J'obéirai pourtant, oui cruel-

le, j'obéirai: je deviendrai, s'il fe peut, in-

fenfible & féioce comme vous. J'oublierai tout

c^ qui me fuc cher au monde. Je ne veux plus

eiucnuis ni prononcer le nom de Julie ni le vô»
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tre. Je ne veux plus m'en rsppeller l'infiiopor-

table Touvenir. Ua dépit , une rage infl ;xible

m'fligrit contre tant de revers. Une dure opi-

niâtreté me tiendra lieu de courage: il m'en a

trop coûté d'être fenfible; il vaut mieux il-^'

uoncer à rhumanité.

LETTRE IV,-

De Mad^. crOrhe.

O u s ra*avez écrit une lettre défolante ; maià-

il y a tant d*amour & de vertu dans votre con"

duite, qu'elle efface l'amertume de vos plaîn»-

tes: vous êtes trop généreux pour qu'on ait le

courage de vous quereller. Quelque, empor'*-

tement qu'on laiiïe paroître, quand on fait ain*

fi s'iminoler à ce qu'on aime on mérite pluss

de buscges que de reproches, & malgré vos

injures , vous ne me fûtes jamais fi cher que de^"-

puis que je connois fi bien tout ce que vous vale#,-

Rendez grâce à cette vertu que vous croyes

hîïf, & qui fait plus pour vous que votre a^

mour même. Il n'y a pas jufqu'à ma tante que

vous n'ayez féduite par un facrifice dont elle

fent tout le prix. Elle n'a pa lire votre lettre

fans attendriffement,* elle a même eu la foi«»-

bleffe de la laiffêr voir à fa fiile, & l'efibrî

qu!a fait la pauvre Julie pour contenir à cstis-
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leflure fes foupirs & fes pleurs l'a fait tomber

évanouie.

Cette tendre mère , que vos lettres avoienc

déjà puifTimment émue, commence à connoî-

ire par tout ce qu'elle voit combien vos deux

cœurs font hors de la règle commune , & com-

bien votre amour porte un caraftere naturel

de fiirpathie que le tems ni les efforts humains

ne fauroieni effacer. Elle qui a fi grand be-

foin de confolation confoleroit volontiers fa

fille fi la bienféance ne la retenoit , & je la

vois trop près d'en devenir la confidente pour

qu'elle ne me pardonne pas de l'avoir été. El-

le s'échappa hier jufqu'à dire en fa préfence ,

un peu indifcrettemeni, peut-être: Ah! s'il ne

dépendoit que de mai ..... quoiqu'elle fe re-

tlDi & n'achevât paï , je vis au baifer ardent

que Julie imprimoit fur fa main qu'elle ne l'a-

Toit que trop entendue. Je fais même qu'elle

a voulu plulîeuis fois parler à fon iuûcxible é-

poox; mais, foit danger d''expofer fa fille aux

fureurs d'un père iriité, foit crsinte pour el-

le-même, fa timidité Ta toujours retenue; &
ion affolblifTement, fes maux , augmentent fi

fcnfiblement , que j'ai peur de la voir hors d'é-

ut d'exécuter fa réfoiuiion avant qu'elle Tait

bien formée.

Quoi qu'il en foit, malgré les fautes dont

YOiu 4teft caufe» cette hoDuêieté de cœur qui
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fe fait fentîr dans votre amour mutuel lui s

donn^ une telle opinion de vous qu'elle fe fie

à la parole de tous deux fur l'interruption de

votre correfpondance & qu'elle n'a pris aucune

précaution pour veiller de plus près fur fa fil-

le; effectivement, fi Julie ne répondoii pas à

fa confiance , elle ne feroit plus digne de fes

foins, & il faudroit vous étouffer l'un & l'au-»

tre fi vous étiez capables de tromper encore la

meilleure des mères, & d'abufer de l'eflime

qu'elle a pour vous.

Je ne cherche point à rallumer dans votre

cœur une efpérance que je n'ai pas moi-méBie;

mais je veux vous montrer, cooirae il eft vrai,

que le parti )e plus honnête eft suflî le plus

fage, & que s'il peut refter quelque relfource ii

voire amour, elie eft dans le facrifice que Thon-

neur & la raifou vous iiupofenr. Mère
, pa-

rens , amis, tout eft maintenant pour vous,

hors un père qu'on gagnera par cette voye, oa
que rien ne fauroit gagner. Quelque impréca*

tion qu'ait pu vous didter un moment de déA

efpoir, vous nous ave? prouvé cent fois qu'il

n'eft point de route plus fûre pour aller au bon*

heur que celle de la vertu. Si l'on y parvient,

il eft plus pur , plus folide & plus doux par elle ;

fi on le manque, elle feule peut en dédommager.

Reprenez doue courage, foyez encore vous-

même. Si j'ai bien connu votre cœur, la ma-

nière la plus cruelle pour vous de perdre Julie-

feroit d'être indigne de l'obteuii.

A r
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LETTRE V.

De Julie,

Lle n'eft plus. Mes yeux ont vu fermer

les fiens pour jamais; ma bouche a reçu fbn

dernier foupir; mon nom fut le dernier mot

qu'elle prononça» fon dernier regard fut tour-

né tur moi. I^on, ce n'étoit pas h vie qu'elle

fembloii quitter? j'avois tiop peu iù. la lui ren-

dre chère. Céroit à moi feule qu'elle s'arra*

choir. Elle me voyoit fans guide & fans efpé*

rance, accablée de mes malheurs & de mes fau-

tts: mourir ne fut rien pour elle, & fun cœur

n'a gémi que d'abandoni.er fa filie dans cet é-

m. Elle n'eut que trop de raiibn. Qu'avoir-

elle à regretter fur la terre? Qu'eft-ce qui poi;-

voit ici- bas valoir à fes yeux le prix immortel

de fa paiience & de ks vertus qui l'attendoii

dans le Ciel? Que lui reftoit-il à faire au mon-

de , Cnon d'y pleurer rrion opprobre? Ame pu-

re & chafte , digne époufe , & mère incompa-

lable, tu vis maintenant au féjour de la gloire

& de la félicité, tu vis; & moi, livrée au re-

pentir & au défefpoir, privée à jamais de tes

foins, de tes coiifeils, de tes douces carefies,

je fuis morte au bonheur, à la paix, à l'iiiDo-

cence : je ne ftns plus que ta ptrte; je ne vois

glus que ma honte; ma vie n't;fl plus que p,ei*
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ne & douleur. Ma mère, tendre mère, hé-

las! je luis bien plus morte que toil

Mon Dieu! quel tranfport égare une infortu-

née & lui fait oublier fes réfolutions? Où viens-

je verfer mes pleurs & poufler mes gémiflemens ?

G'efl le cruel qui les a caufés que j'en rend^ le

dépofitaire! C'eft avec celui qui fait les mal-

heurs de ma vie que j'ofe les déplorer! Oui 5.

oui, barbare, partagez les tourraens que vous

me faites fouffrir. Vous par qui je plongeai le

couteau dans le fein maternel , gémifîez des

maux qui me viennent de vous , & fentea avec

moi l'horreur d'un parricide qui fut votre ou-

vrage. A quels yeux oferois-je psroître auflî

méprifable que je le fuis? Devsnt qui m'avili-

rois - je au gré de mes remords ? Quel au:re

que le complice de mon crime pourroit âfTez les

connoître ? C'eft mon plus infupportable fuppli-

ce de n'être accufée que par mon cœur. & de
voir attribuer au bon naturel les larmes impu-

res qu'un cuifant repentir m'arrache. Je vis, je

vis en frémliFant la douleur empoifonner, hâ«

ter les derniers jours de ma trifte mère. En
vain fa pitié pour moi l'empêcha d'en conve-

nir i en vain elle aiTefloit d'attribuer le pro*

grès de fon mal à la caufe qui l'avoit produit;

en vain ma Coufine gngnée a tenu le méo e lan-

gage. Rien n'a pu tromper mon cœur déchiré de

itgret, & pour mon tourment éternel je garde-
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fsi iufqu'au tombeau l'affreufe idée d'avoir abrè-

ge^ la vie de celle à qui je la dois.

O vous que le ciel fufciia dans fa colère

pour me rendre malheureufe & coupable, pour

la dernière fois recevez dans votre fein des

larmes dont vous êtes l'auteur. Je ne viens plus,

comme autrefois , partager avec vovs des peines

qui dévoient nous être communes. Ce font les

foupirs d'un dernier adieu qui s'échappent ms!-

gré moi. C'en eft fait ; l'empire de l'amour el

éteint dans une ame livrée au feul defefpoir.

Je confacre le refle de mes iours à pleurer la

meilleure des mères ; je faurai lui facrifier des

fentimens qui lui ont coûté la vie; je feroia

trop heureufe qu'il m'en coûtât affez de les vain-

cre, pour expier tout ce qu'ils lui ont fait

fouiïrir. Ah! fi fon efprit immortel pénètre

au fond de mon cœur, il fait bien que la viâi-

me que je iui facriiîe n'ell pas tout- à- fait in-

digne d'elle! Partagez un effort que vous m'g-

vez rendu nécefTaire. S'il vous refle quelque ref-

peft pour la mémoire d'un nœud fi cher & fi

funefle, c'eft par lui que je vous conjure de me
fuir à jamais, de ne plus m'écrire, de ne plus

aigrir mes remords, de me laifltr oublier, s'il

fe peut, ce que nous fûmes l'un à l'autre. Que
mes yeux ne vous voyeni plus; que Je n'en-

tende plus prononcer votre nom ; que voire

foQveair ne vienne plus agiter mon cœur, J'o-
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fe parler encore an nom d'un amour qui ne doit

plus êcre; à tant de fujets de douleur n'ajoutez

pas celui de voir fon dernier vœu méprifé. A-

dieu donc pour la dernière fois , unique & clîer.».

Ah 1 fille infenfée .... adieu pour jamais.

LETTRE VI.

JMade. d'Orhe.

Un FI Nie voile eft déchiré; cette longue il*

lufion s'eft évatioiiïe ; cet efpoir fi doux s'eîl

éteint; il ne me refte pour aliment d'une flam-

me éternelle qu'un fouvenir amer & délicieux

qui foutient ma vie & nounit m^s touimens du

vain feniiment d'un bonheur qui n'eu plus.

Eft.il donc vrai que j'ai goûié la félicité fu*

prôme? fuis -je bien le mém^ être qui fut heu-

reux un jour? Qui peut feniir ce que je fouifte

n'eft-îl pas né pour toujours fouffdr? Qui put

jour des biens que j'ai perdus, peut -il les per-

dre &. vivre encore, & des fentimens fi contrai-

res peuvent -ils germer dans un même cœur?

Jours de plaifir & de gloire, non, vous n'é-

tiez pas d'un mortel! vous étiez trop beaux

pour devoir être périffables. Une douce exta-

fe abforboic toute votre durée, & la raflembloit

en un point comme celle de l'éternité. 11 n'y

avoit pour moi ni pafft^ ni avenir, & je goû-

iojs à la fois les délices de mille fieclcs. lié-
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las! vous avez difparu comme un éclair! Cette

éternité de bonheur ne fut qu'un inllant de ma

Vie. Le tems a repris fa lenteur dans les mo-

tnens de mon défefpoir , & l'ennui mefure pa?

longues années le refte infortuné de mes jour?.

Pour achever de me les rendre infupporta*

blés, plus les affligions m'accablent, plus tout

ce qui m'étoit cher femble fe détacher de moi.

Madame , il fe peut que vous m'aimiez encore ;

mais d'autres foins vous appellent, d'autres de-

voirs vous occupent. Mes plaintes que vous

écoutiez avec intérêt font maintenant indifcret*

tes. Julie 1 Julie elle même fe décourage & m'a-'

bandonne. Les tiiiles remords ont chafTé l'a-

mour. Tout eft changé pour moi ', mon cœur

feul eft toujours le même , & mon fort en eft

plus af&eux.

Mais qu'importe ce que je fuis & ce que je

dois être? Julie fouffre , eft- il tems de fonger

à moi? Ah! ce font fes peines qui rendent les

miennes plus ameres. Oui ,
j'aimerois mieux

qu'elle cefTà: de m'aimer & qu'elle fiit heureu.

<è-...Cefrer de m'aimer! . . ., Tefpere-t-elle ?..,

Jamais, jamais. Elle a beau me défendre de

la voir & de lui écrire. Ce n'eft pas le tour-

ment qu'elle s'ôte; hélas 1 c'eft le conlolateur!

La perte d'une tendre mère la doit -elle priver

d'un plus tendre ami? Croit -elle foulager {^s

raaux en les muhipliant? O amouil eft- ce à

tes dépens qu'on peut venger la nature?
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Non , non ; c'eft en vain qu'elle prétend m'ou-

blier. Son tendre cosur pourra- 1- il fe féparer

du mien? Ne le retiens -je pas en dépit d'elle?

Oublie- t-on des feniimens tels que nous les a-

vons éprouvés , & peut» on s'en fouvenir fans

ks éprouver encore ? L'amour vainqueur fit le

malheur de fa vie ; l'amour vaincu ne la rendra

que plus à plaindre. Elle paffera fes jours dans

la douleur , tourmentée à la fois de vains re»

grets & de vains defirs , fans pouvoir jamais

contenter ni l'amour ni la vertu.

Ne croyez pas pourtant qu'en plaignant fes

erreurs je me difpenfe de l2s refpeder. Après

tant de facrifices, il elî trop tard pour appren-

dre à défobéir, Puifqu'elle commande, il fiif-

fit; elle n'entendra plus parler de moi. Jugez

fi mon fort eft alïreux ? Mon plus grand dé»

fefpoir n'eft pas de renoncer à elle. Ah! c'eft

dans fon cœur que font mes douleurs les plus

vives, & je fuis plus malheureux de fon infor*

tune que de la mienne. Vous qu'elle aime plus

que toute chofe, & qui feule, après moi, la

favez dignement aimer ; Claire, aimable Clai-

re , vous êtes l'unique bien qui lui refle. II

ell aflez précieux pour lui rendre fupportable

la perte de tous les autres. Dédommagez- la des

confolations qui lui font ôtées & de celles qu'el-

le refufei qu'une fainte amitié fupplée à la fois

auprès d'elle à la lendrefle d'une mère, à cclii

d'un amant, aux charmes de tous les fendmtn
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qui dévoient la rendre heureufe. Qu'elle le foir,

s'il eft poffible,à quelque prix que ce puiflé être.

Qu'elle recouvre la paix & le repos dont je

Tai privée; je fendrai moins les tourmens qu'el*

le m'a laifTés. Puifque je ne fuis plas rien à

mes propres yeux , puifque c'eft mon fort de

pafTer ma vie à mourir pour elle ; qu'elle me re-

garde comme n'étant plus , j'y confens fi cette

idée la rend plus tranquille. Puifle- réelle retrou-

ver près de vous Ces premières vertus, fon pre*

mier bonheur! Puifîe- 1- elle être encore par vos

foins tout ce qu'elle eût été fans moi l

- Hélss! elle étoit filie , & n'a plus de merel

Voilà la perte qui ne fe lépare point & dont

on ne fe confoie jainais quand on a pu fe la

reprocher. Sa confcience agitée lui redemande

cette mère tendre & chérit , & dans une dou-

leur fi cruelle l'horrible remords fe joint à fon

affliftion. O Julie, ce fentiment affieux devoit-

il être connu de toi ? Vous qui fûtes témoin de

la maladie & des derniers momens de cette mère

infortunée i je vous fupplie , je vous conjure,

dites -moi ce que j'en dois croire. Déchirez»

moi le cœur fi je fuis coupable. Si la douleur

de nos fautes Ta fait defcendre au tombeau, nous

fommes deux monftres indignes de vivre î c'eft

un crime de fonger à des liens fi funeftes, c'en

eft un de voir le jour. Non, j'ofe le croire, un

feu fi pur n'a point pioduit de fi noirs effets.

L'smour nous iofpira des fenùmens trop nobles
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pour en tirer les forfaits des arnes dénatarées.

Le ciel, le ciel feroic- il injufle, & celle qui

fut immoler fon bonheur aux auteurs de ks

jours, méhioit-elle de leur coûter la vie?

LETTRE VIL

Réponje,

c\^0!viMENT pourroit-on vous aimer moins

ep vous eftimint chaque jour davantage P Com-
ment perdrois*je mes anciens fentimens pour

vous, tandis que vous eu méritez chaque jour

de nouveaux? Non, mon chir & digne ami;

tout ce que nous fûmes les uus aux autres dès

Dotre première jeunefle, nous le ferons le relie

de nos jours , & fi notre mutuel attache-

ment n'augmente plus, c'eft qu'il ne peut plus

augmenter. Toute la différence ell que je vous

ainois comme mon frère , & qu'à préfent je

vous aime comme mon eafant ; car quoique

nous foyons toutes deux plus jeunes que vous

& môme vos difciples, je vous regarde un peu

comme le nôtre. En nous apprenant à penfer,

vous avez appris de nous à être fenfible , &
quoi qu'en dife votre Philofophe anglois , cet-

te éducation vaut bien faotre ; fi c'ell la rai-

fon qui fait l'homme } c'ell \s feiniment qtji le

conduit.

Savez - vous pourquoi je parois avoir changé
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de conduite envers vous ? Ce n'eft pas , croyez

moi, que mon cœur ne foie toujours le même;

c'efl que votre état eu changé. Je favorifti vos

feux tant qu'il leur refloit un rsyon d'efpéran-

^e. Depuis qu'en vous obflinant d'afpirer à Ju-

lie, vous ne pouvez plus que la rendre malheu-

reufe , ce feroic vous nuire que de vous corn»

plaire. J'aime mieux vous favoir moins à plain-

dre , & vous rendre plus mécontent. Quand le

bonheur commun devient impoflîble , chercher

le fien dans celui de ce qu'on aime, n'eft- ce pas

lout ce qui refte à faire à l'amour fans e'poir ?

Vous faites plus que fentir cela, mon géné-

reux ami; vous l'exécutez dans le plus doulou*

reux facrifice qu'ait jamais fait un amant fîdelle.

En renonçant à Julie , vous achetez fon repos

aux dépens du vôtre, & c'eft à vous que vous

renoncez pour elle,

J'ofe à peine vous dire les bizarres idées qui

me viennent là-delTusi mais elles font confolan*

tes, & cela m'enhardit. Premièrement, je crois

que le véritable amour a cet avantage aulîî biea

que la vertu , qu'il dédommage de tout ce qu'on

lui facrifie, & qu'on jotïc en quelque forte des

privations qu'on s'impofe par le fentiment mê«

me de ce qu'il en coûte & du motif qui nous

y porte. Vous vous témoignerez que Julie a été

aimée de vous comme elle méritoit de l'être, &
vous l'en aimeiez davantage, & vous en ferez

plus heureux. Cet amour propre cxijuis qui
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fait payer toutes les vertus pénibles mêlera foo

charme à celui de l'amour. Vous vous direz, je

fais aimer, avec un plaifir plus durêble & plus

délicat que vous n'en goûteriez à dire, je pof-

fcde ce que j'aime. Car celui - ci s'ufe à force

d'en joiiïr; mais l'auire demeure toujours, à
vous en jouïriez encore, quaiid même vous n'ai>-

meiiez plus.

Outre cela , s'il eu vrai , comme Julie &
vous me l'avez tant dit , que l'amour foit le

plus délicieux fentiraent qui puiffe entrer dans

-Je cœur humain, tout ce qui le prolonge & le

£xe, même au prix de mille douleurs, e(l en-

core un bien. Si l'aniaur efl un defir qui s'irriie

par les obflacles comme vous le dillez encore,

il n'efl pas bon qu'il fôit content; il vaut mieux

qu'il dure & foit malheureux que de s'éteindre

au fein des plaifirs. Vos feux, je l'avoue, ont

foutenu l'épreuve de la poiïeffion , celte du tems,

celle de rabfence & des peines de toute efpece

}

ils ont vaincu tous les obfiacles hors le plus

puilTant de tous, qui eft de n'en avoir plus à

vaincre , & de fe nourrir uniquement d'eus - mê-

mes. L'univers n'a jamais vu de paRîon foute-

n\ï cette épreuve, quel droit avez- vous d'elpi-

rer que la vôtre l'eût foutenue? Le tems eilt

joint aa dégoilt d'une longue pofltffion le pro-

g-^ès de làge & le déclin de la beauté i il fetii.

bie fe fixer en votre faveur par votre féparation;

voas ferez toujpurs l'un pour l'autre à la fleur
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des ans, vous vous verrez fans cefle tels que

vous vous vîtes en vous quitant, & vos cœurs

unis jufqu'au lombeau pralongeront dans une il*

lufion charmante votre jeunefle avec vos amour?.

Si vous îi'eufllez point été heureux, une

infurmontable inquiétude pourroit vous lour-

menter; votre cc&ur regretteroit en foupirant le»

biens dont il éioit digne; votre ardente imagi-

nadon vous demanderolt fans cefle ceux que

vous n'aur-iez pas obtenus. Mais l'amour b'a

point de délices dont il ne vous ait comblé , &
pour parler comme vous , vous avez épuifé du-

rant une année les plaiGrs d'une vie entier».

Souvenez- vous de cette Lettre fi paffionnée , é-

Cfite le lendemain d'un rendez -vous téméraire.

Je l'ai lue avec une émotion qui m'étoit incon-

nue: on n'y voit pas l'état permanent d'une a-

me attendrie; mais le dernier délire d'un cœur

brûlant d'amour & ivre de volupté. Vous jugeâ-

tes vous - même qu'on n'éprouvoit point de pa-

reils iranfports deux fois en la vie , & qu'il fal-

loii mourir après les avoir fentis. Mon ami,

ce fut- là le comble, & quoi que la fortune &
l'amour eulTent fait pour vous, vos feux & vo-

tre bonheur ne pouvoient plus que décliner.

Cet inflant tut aulïï le comtnencement de vos

difgraces, & voire amante vous fut ôtée au mo«

,

ment que vous n'aviez plus de fentimeus nou-

veaux à goûter auprès d'elle , comme fi le fort

ei^t voulu garaotir votre cœur d'un épHlfen^ecc

ÏD'
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inévitable , & vous laiffer dans le fouvenir de

vos plaifirs paffés un plaifir plus doux que tous

ceux dont vous pourriez jouïr encore.

Coufoiez-vous donc de la perte d'un bien

qui vous eût toujours échappé & vous eût ravi

de plus celui qui vous relie. Le bonheur & l'a-

mour fe feroient évanouu à la fols : vous avez

au moins confervé le fentiment, on n'eft point

fans plaifirs quanJ on aime encore. L'image de

l'araour dteint effraye plus un cœur tendre que

celle de l'amour malheureux, & le dégoût de

ce qu'on polT^ie efl un état cent fois pire que

le regret de ce qu'on a perdu.

Si les reproches que ma défolée Coufiie fe

fait fur la mort de fa mère étoient fondés, ce

cruel fpuvcnir empoifonneroit , je l'avoue, ce-

lui de vos amours, & une fi funefte idée da-

vroit à jamais les éteindre; mais n'en croyez

pas à Ces douleurs , elles la trompent ; ou plu-

tôt, le cbiinérique motif dont elle aime à les

accrcîcre n'cfl qu'un pr texte pour en judifiec

l'excès. Cette ame tendre craint toujours de ne

pas s'affliger affez, & c'ell une forte de plaifîc

pour elle d'ajouter au fcntiment de fes peines

tout ce qui peut les aigrir. Elle s'en impofe,

foyez»en fur; elle n'eft pas fincere avec elle-

irê.ne. Ah ! fi elle croyoit bien fincérement a-

voir abrégé les jours de fa mete , fon cœur en

pourtoic-il fupporier l'affreux remords? Non,
non, mo!i ami*, elle ne la plcureroit pas , elle

loifie LL, Pariie IIL 13
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l'auroit fnivie. La maladie de Mvie. d'Etange

eft bien connue; c'étoic urte bydropifie de poi-

itine dont elle ne pouvoit revenir, & Ton dé-

fefpéroit de fa vie avant môme qu'elle eût dé»

«ouvert votre correfpondance. Ce fut un vio*

lent chsgrîn poar elle ; mais que de plaifirs ré-

parèrent le mal qu'il pouvoit lui faire ! Q«'il

flit confolant pour cette tendre mère de voir,

en géraiiïant des fautes de fa fille, par com-

feien de venus elles étoient rachetées, & d'être

forcée d'admirer fon ame en pleurant fa foiblef*

fel Qu'il lui fut doux de feniir combien elle

en étolt chérie! Quel zèle infatigable! Quels

foins continuels! Quelle afliJoiié fans' relâche.'

Quel déftfpoir de l'avoir fffligce! Que de re-

grets, que de larmes, que de touchantes cartf-

fes, quelle inépuifable fenfibilité ! C'étoit df.ns

les yeux de la fille qu'on lifoit tout ce que fouf.

ftoit la mère; c'éioit elle qui la fervcU les

jours, qui la vellloit les nui^s ; c'étoit de fa main

qu'elle recevoii tous les fecoars; vous eul* z

Cïu voir une autre Julie; fa delicaieflJe naattile

avoit difparu, elle étoit forte & robuîle, les

foins les plus pénibles ne lui coûtoient rien , &
fon ame fembloit lui donner un nouveaux corp; :

Elle faifoit tout & paroiflTjît ne lien faire; elle

étoit partout & ne bougeoït d'auprès d'elle. On

la troiivoit fans ceffe à genoux devant fon lit, la

bouche collée fur fa main, gémllfant ou de fa

ftute ou du mal de fa m^re, ik confoodant ces
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deux feniimens pour s'en affliger davantage. Je

n'ai vu perfonne enrrer les derniers jours dang

la chambre de ma tanre fans être ému jarqu'aux

larmes du plus attenJriiTant de tous les fpefta.

des. On voyoic l'effjrt que faifoient ces deux

cœars pour fe riunir plus étroitement au momenc

d'une funede réparation. 0;i voyoi: que le feul

regret de fo quiter occupoit h mcre & la file,

& que vivre ou mourir n'eût été rien pour elles ,

fi elles avoient pu fefter ou partir enfemble.

Bîsn loin d'adopter les noires iJées de Ju-

lie, fuyez fur que tout ce qu'on peut efpéree

des fecours humains & des confolations du cœjr

a concouru de fa part à retarder le progrès de

la maladie de fa mère , & qu'iufaiilibîaincnt fa

tendreflTe & fes foins nous l'ont confen/ée plus

Longtems qiie nous n'eufîrons pu faire faas elle.

Ma tante elle-même m'a dit cent fois que fes

derniers jours écoicnt les plus doux raomens de

fa vie, & que le bonheur de d fille écoit la

feule chofe qui m.-n-iuoit au fien.

S'il faut attribuer fa p^rte au chagrin, ce

chagrin vient de plus loin , & c'eil à fon époux

feul qu'il faut s'en pren.ire, Longrems inconftant

& volage il prod'gua les fei;x de fa j.nineiïe à mil*

le objets moins dignes de plaire que ù vertueu-

fe compagne i & quand l'aie le lui eut ramené,

il conferva près d'elle cette rudefîe inflexible

dont les maris infiJelles ont accoinumé d'agra-

Vei kuïi torts* Ma pauvre confine s'en «ft ref-

B t
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fentie. Un vain entêtement dt nobl^fTe & cetta

roideur de caractère que rien n'amoliit ont fait

vos malheurs & les fiens. Sa mère qui eut tou*

jours du penchant pour vous , & qui pénétra fon

smcur quand il étoit trop tard pour l'éteindre,

porta longtems en fecret la douleur de ne pou-

voir vaincre le goût de fa fille ni robflination

de fcn époux , & d'être la première caufe d'un

mal qu'elle ne pouvoit plus guérir. Quand vos

lettres furpiifes lui eurent appris jufqu'où vous

aviez abufé de fa confiance, elle craignit de tout

perdre en voulant tout fauver, & d'expofer les

jours de fa fîlle pour rétablir fon honneur. El-

le fonda plufieurs fois fcn mari uns fuccè?. El-

le voulut plufieurs fois hnzarder une confidence

entière & lui montrer tome l'éteni^ue de fcn de-

voir, la frayeur & fa timidité la retinrent lou.

jours. Elle héfira t!>r;t quMIe put parler; lorf-

qu'elle le voulut il r/étoit plus lems j les foiccs

lui manquèrent i
elle mourut avec le faml fe-

cret, ôc moi qui conncis l'humeur de cet hora-

me févere fans favoir jufqu'où les feniimens de

k nature auroient pu la tempérer, je re'pire,

€n voy^inc au moins les jours de Julie en fûreié.

Elle n'ignore rien de tout cela; mais vous

dirai • je ce que je peufe de Cts remords appa»

rens? L'amour eft plus ingénieux qu'elle. Pé-

nétrée du regiet de fa mère, elle voudroit vous

oublier, & mi'lgié qu'elle en ait il trouble fa

confcience pour la faicti de penfcr à vûU5, 11
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veut que fes pleurs aîeftt du rapport à ce qu'elle

aime. Elle n'oferolt plus s'en occuper direct:*

ment, il la force de s'en occuper encore, aa

moins par fon repentir. Il l'abufe avec tant d'art

qu'elle aime mieux foufFrir davantage & qu? vous

eniriez dans le fujet de fes peinos. Voire cceac

n'entend pai, pgut-être, ces détours du ll-n;

maïs ils n'en Coat pas moins naturels i car vo»

tre amour à tous deux q'joi^ju'c'gal en force n'ell

pas femblable en. effets. Le vôtre efl bouillant

& vif, le lien eft doux & tendre; vos fentimtns

s'exhalent au dehors avec véhémence, les fiens

retournent ftr elle-même, & pénétrant la fub-

flance de fon ame l'altèrent & la changent in»

feîifiblement. L'aaiour animî & foutient voire

cœar , il affaiffe & bat le fien ; tous les reflbrts

en fout re'â:hés, fa force eft nulle, fon coura-

ge eft éteint, fa vertu n'eft plus ritn. Tant

d'hére'ùues facultés ne font pas anéanties, mais

fufpendues: un moment de crife peut liur ren-

dre toute leur vigueur ou les effacer fans re-

tour. Si elle fait encore un pas vers le décou»

ragement , elle eft perdue; mais fi cette aoie

excellente fe relevé un inibnt, elle fera plus

grande, plus forte, plus vertueufe que jamais,

& il ne fera plus queflion de rechute. Croyez»

mni , mon aimable ami , dans cet état pirilkux

fâchez refpcéter ce que vous aitcâtes. Tout ce

qui lui vient de vous , fût-ce contre vons- mê-

me , uc <ui peut être que mortel. Si vous vous

B 3
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obflinez auprès d'elle , vous pourrez trioirpher

aiftofieiit i mais vous croirez en vain pollvider la

mùme Julie, vous ne la retrouverez plus.

LETTRE VIII.

De Ulikrâ Edouard,

\ A V o 1 s acquis des droits Ç\\t ton cœiîr ; tu

m'ctois nécellaire, & j'étois piêt à t'allcr join-

^r^. Qjc l'imrortcnt mes droits, mes befoins

,

r.u» ecnprelTeineni? Je fuis oublié de toi ; v^

Tiù daignes plus m'écrire. J'apprends ta vie fo-

liiaite & t&roucb^; je jéneire tes defitiJis fe-

cret.<f. Tu l'cnnuyes de vivre,

MeujB donc , jeune infcnfé , meurs , hom-

me à la fois ftfroce & lâche: mais fâche en

mourant que tu laifics dans l'aroe d'un honnête

homme à qui tu fus cher, la douleur de n'avoir

fervi qu'un ingrat.

LETTRE IX.

Ré^wnfe, *

V Enez, Milord, je croyois ne pouvoir plus

goûter de plaiGr fur la terre: mais nous nous

revenons. 11 n'cft pas vrai que vous puifficz

Bie confondre avec les ingrats; voue cœur ii'ell

pas faii pour en trouver , ni le mien pour l'èire.
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BILLET
De Julie.

1 L, efl letns de renoncer aux erreurs de la

je'ïiîefitf & d'abandonner un trooi^ear efpoir.

Je ne ferai jamais à vous. Rendtz-moi donc

la liberté que J2 vous ai engagée, & dont mou

père veut difpofer; ou metuz le comble à mes

malheurs , par un refus qui nous perdia loi*

dâux faus vous être d'aujun uf^ge.

Julie d'Eiangeo

LETTRE X.

Du Baron SEtange,

Dam lajuelk éioit le précéJent Billet*

l^'tL peut refler dais rame d'un fubomeiir

quelque fendment d'honneur ik d'humanité , ré»

pondez à ce billet d'une milhcureure donc vous

ave? coivoinpu le cœur, & quint; l'eroic plus,

fi j'ofois foupçonner qu'tlle eût porté plus lo n

l'ouDli d'elle njérne. Je m'éiounerai peu qut*

la rnénie philofophie qui lui apprit à fe jctter

à la lécâ du premier venu, lui apprenne ea-

co-e à dé.'bbtiir à ion père. PenltZ'y ccpeii-

daat. J'ai aie ii pisinure en toute occalion les

IS 4
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voyes de la douceur & de l'honnêteté , quand

j'efpere qu'elles peuvent fulTîre i mais fi j'en

veux bien uier avec vous, ne croyez pas que

j'ignore com Tient fe venge l'honneur d'un gentil-

homme , cficnfé par un homme qui ne l'en pas.

LETTRE XL

Réponfe.

JtL P/iRC NEZ. vous, Monfieur , des mennce^

\aines qui ne m'tiTifyent point , & d'injufles

reproches qui ne peiivent m'huroilier. S-'chez

qu'entre deux perfonnes ds icême âge il n'y a

d'autre fubomeur que l'air. cur, & qu'il ne vous

appaaiindra jamais d'avilir un homme que vo-

ue fille honora de iln cflime.

Qoel laciifice ofez • vous m'impofcr & à quel

titre l'exigez- vous? Eft-ce à l'auteur de tous

mes maux qu'il faut immoler mon dernier ef-

poir? Je veV'X refpcder le père de Julie j maïs

qu'il daigne être le mien s'il faut que j'appren-

ne à lui obéir. Kon , non, Monfieur j quel*

que opinion que vous cyez de nos procédés,

i!s ne m'obligent point à renoncer pour vous

à des droits fi chers & fi bien mérités de mon

cœur. Vous faites le malheur de ma vie ; je ne

vous dois que de la haine, & vous n'avez rien

à prétendre de raoL Julie a parlé ; voilà mon

confeniemenu Ah ! qu'elle foii toujours obéie I
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Un autre la pofTédera ; mais j'en ferai plus di-

gne d'elle.

Si votre fille eût daigsié me confulter fuf

les bornes de votre autorité, ne doutez pas

que je ne lui euffe appris à réfilîer à vos pré-

tentions injuftes. Quel que foit l'empire dont

vous abufi-Z, mes droits font plus facrés que

les vô:res ; la chstse qui nous lie e(^ la bortjs

du pouvoir paternel , m«me devant les tribu-

naux huioains, & qu^nd vous o'Vz réclamer la

nature, c'tft vous leul qui bravez (es loix.

N'alléguez p3s, non plus, cet honneur fi

bizarre & fi délicat que vous parlez de venger;

nul ne fofl'enfe que vous-même, Rcipedez le

choix de Juiie & votre honneur eft en lùreté ;

car mon cœur vous honore malgré vos outra»

ges , & malgré les maximes gothiques l'alliance

d'un honnête hoaîtue n'en dé>hoi)ora jamais ua

autre. Si ma prefonipiion vous off;n'e , a-ta-

qu«z ma vie, je ne la dt.Tendrai jarasis contre

voujî au furplus, je nio fiude fort peu de fa-

voir en quoi confide l'honncor d'un g^tltilhoin»

rae; mais quanta ceici d'un hotnnie de bien, iî

m'appartient, je fais le doiendre, & le Ci nfei>

vcrai pur & funs tache ju qu'au dernier foupir.

Aîle/
, pore barbue & peu 'àigne. d'un notiï

fi doux, me liiez d'iif?eux parricides, tandis

qu'une filie ttndte & foumiie immole fon boa-

h-eur à vos préiugé'. Vos regrets me venge-

lout un jour àis maux que vous mî faiiss, ^
B 5
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vous fentirez trop tard que votre haire aveugle

& dénaturée ne vou- fut pas moins funefte qu'à

moi. Je ferai malheureux , fans doute ; mais

fi jaruais la voix du fang s'élève au fond de vo-

tre cœur, combien vous le ferez plus encore

d'avoir facrifié à des chimères Tunique fruit de

vos entrailles, unique au monde en beautés,

en raérir.e, en vertus, & pour qui le ciel pro-

digue de fes dons, n'oublia rien qu'un meil-

leur père!

BILLET,
Inclus dans îaprécédente Lettre*

I E rends à Julie d'Erange le droit de difpofer

a'ÊlIe-ui.:me , & de donner fa main fans con-

fuUtf fon cœur.

S. G.

LETTRE XI L

De Julie.

I E voulois vous décrire la fcene qui vient de

fe p-îlTcr, & qui a prod'.ii: le biijet que vous

îivez dû recevoir; \ho\> in-'n pcre a pris ^<^s

mefiKes ^\ jiftcs Qu'elle n'a fini qîi'nn moQvjin

avart le déport du ccrrier. Sa lettre eft fans

douie iiiilvéc à icrns à la poik ; il n'en .peut
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être de même de celle- ci; votre réfoluiion fe»

ra prife & votre rcponfe partie avrnt qu'elle

nous parvienne; aiufi tout détail feroit dtTof*

mais inutile. J'ai fait mon devoir,- vous ferez

le vôire: mais ie fort nous accable , l'honneur

nous trahit; nous ferons féparés à jamais, &
pour comble d'horreur , je vais pafier dans les

.... Iléias! j'ai pu vivre dans les tiens! O
devoir, à quoi iers-tu? ^O providenc2l . .. . II

fait gémir & fe taire.

La plume échappe de ma main. J'étoîs ia»

commodée depuis quelques jour?; l'entretien de

ce matin m'a prodigieulèment agitée ....la té*

te & le cœur me font mal.... je ma fens dé»

faili r . .. . b ciel airoit- il pUié de mes peines?

.... le ne puis me foutenir .... je fuis forcée

à me tnettre au lit, & me confole dans l'efpoir

de n'eu point relever. Adieu , mes uniques

amours, AJieu, pour la dernière fois, cher

& tendre ami de Julie. Ah ! fi je ne dois plus

vivre pour toi, n'ai -je pas déjà ceiîë de vivre?

LETTRE X I i I.

De Julie à ISlade. d'Orhs.

l L eft donc vx%\ ^ chère & criiell'î nmie , oitô

lu me rappelles à la vie & à mes douleuts? J'ai

vu Tindanc heureux où j'allois rejoindre là

plus tendre des mères; tes foins inbumajas

13 6'
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m'ont enchaînée pour la pleurer plus longiems,

& qusnd le dtfir de la fiiivre m'arrache à la

terre, le regret de te quitter m'y retient. Si je

me confole de vivre , c'eft par l'effoir de n'a-

voir pas échappé toute entière à la mort. Ils

ce font plus , ces agrémens de mon vîfage que

mon cœur a payés fî cher: La maladie dont je

fors m'en a délivrée. Cette heureufe perte ra.

leniira l'ardeur groffiere d'un homme alîcz dé-

pourvu de délicatefle pour m'ofer époufer fans

mon aveu. IMe trouvant plus en moi ce qui

lui plut, il fe foucitra peu du refie. Sans man-

quer de parole à mon père , fans offtnfer l'ami

dont il lient la vie , je faurai rebuter cet im-

ponun : ma bouche gardeia le filence , mais

mon afpeifl parlera pour moi. Son dégoût me

garantira de fa tyrannie , & il me trouvera trop

laide peur daigner me rendre malheureufe,

Ah, chtre coufine! Tu cornus un cœur

plus confiant & plus tendre
, qui ne fe fut pas

ainfi rebuté. Son gotit ne fe bornoit pas aux

traits & à la figure; c'étoit moi qu'il aiiroit &'

Don pas mon vifage ! C'é'.oit par tout notre ê-

ire que nous étions unis l'un à i'ature, & tant

que Julie eût été la même, la beauté poi^voit

fuir, famour fut toujours demeurée. Cependam

il a pu confeniir... l'ingrat! ... il l'a dû, puif-

que j'ai pu l'exiger. Qui efi-cequi retient par

leur parole ceux qui veulent redrc Kur cœurî-

^je donc voulu rfiiier le mien ? . . . fai'je faliF.»
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O Di u ! faut -il que tout me rappelle inceflTani»

ment uti tems qi'i n'tl^ plus, & des feux qui ne

doivent plus être? J'ai beau vouloir arracher

de mon cœur cette image chérie ; je Ty fetîs

trop fortement attachée,* je le déchire fans le

dégager, & mes tfForts pour en tfFicer ua fi

doux ftjuvenir r.e font que l'y graver davantage.

Oferai • je te dire un délire de ma fièvre

,

qui , Lin de s'éteindre avec elle me tourmente

encore plus depuis ma guérifon? Oui, connois

& plains l'égarement d'esprit de ta malhcureufe

amie, & rends grâce au ciel d'avoir préfcrvé

ton cœur de l'horrible paillon qui le donner

Dans un des raotnens où j'étois le pius mal, je

crus durant l'ardeur du redoublement, voir à

cô;é de mon lit cet infortuné ; non tfl qu'il

charmoit jadis mes regards durant le court bon-

heur de ma vie; mais pâle, défait, mal en or-

dre, & le défefpoir dans les yeux. 11 éioit à

genoux î il prit une de mes mains , & fans fe

dégoûter de l'éiat où el'e é:oit, fans craindre

la comœi:n;caiion d'un venin fi terrible, il la

couvroit de baiftrs & de larmef. A fon afp. <f^

j'éprouvai cette vive & délicieufe émoiion que

me dormoit quelquefois fa préftnce inattendue.

Je voulus m'eliucer vers lui; on me retint, tu

l'arrachis de ma préfence, & ce qui me tou-

cha le plus vivement, ce furent fes gémiflemens

que je crus ertendre à mefure qu'il y'éloignoit.

Je ne puis te repréfenter WSn étonaant

B 7
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que ce rêve a produit fur moi. Ma fièvre a été

longue ^ violente; j'ai perdu la connoiflance

durant plufieurs jours; j'ai fouveni rêvé à lui

dans mes tranfports. Mais aucun de ces rêves

n'a laifle dans mon imagination des impreffionj

auffi profondes que cel'e de ce dernier. Eile

eft telle qu'il m'ert impoflibie de l'effacer de ma

mémoire & de mes ftns. A chaque minute, à

chaque inftant il me femble ie voir dans la

mère attitude; fon air, fon habillement, fon

gtfie, fon iride regsrci ftappent encore mes

yeux ; je crois fentir fes lèvres fe prefier fur

ma main ; je la ^1:05 mouiller de fes larmes ;

les fons de fa voix plaintive me font treilirillir;

je le vois entraîner loin de moi ; je fais effort

peur le retenir encore: tout ne retrace une

fcene imaginaire îvec plus de force que les é-

vénemens qui me (ont réôilement arrivés.

J"ai longtems héfité à te faire cette confi-

dence; la honte m'empêche de te la faire de

bouche; mais mon ogiiation loin de fe calmer,

ne fait qu'augmenter de jour en jour, ^' je ne

puis plus réfjaer au befoin de t'a vouer ma fo-

lie. Ah ! qu'elle ^'empare c'-e moi tome entière.

Que ne puis -je acheter de perdre ainfi la rai-

fon; puifque le peu qui m'en rtfie ne ferc plus

qu'à me Bourmtnfer!

Je revitiis ù inon rêve. Ma cauflne, raille-

moi, fi tu veux, de ma fimpiicité; mais il y

îl.dana cette viûon je ne fais quoi de mylléJcux
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qui la didingue du délire ordinaire. £(l-ceun

preirentiment de la mort du meilleur des hotn-

mes? EU- ce un averiiflement qu'il n'eft déjà

plus? Le ciel daigne- 1- il me guider au moins

une fois, & m'invite «t- il à fuivre celui qu'il

me fit aimer? Hélas! l'ordre de mourir fera

pour moi le premier de fes bienfaits.

J'ai beau me rappeller tous ces vains dif-

cours dont la philofophie amufe les gens qui

ne fcntent rien; ils ne m'en impofent plys, &
je fens que je les méprife. On ne voit point

les efprits , je le veux croire: Mais deux araes

fi étroitement unies ne fauroient- elles avoir entre

elles une communication immédiate, indépen-

dante du corps ik des feuï? L'iaipreffion di-

refta que l'une reçoit de l'autre ne peut- elle

pas la iranfmettre au cer\?eau, & recevoir de

lui par contre- coup les fenTations qu'elle lui a

données? .... pauvre Julie , que d'exiravpgan»

ces! Que les pafïïons nous rendent crédules;

& qu'un cœur vivement touché f.» dé'.acha avec

peine des erreurs mêmes qu'il apperçoit !

L E T T RE XIV.

Réponfe,

Ji\H! fille trop malheureufe & trop fenfîhle,

n'es- tu donc née que pour fouffir? Je vou-

drois en vain l'épargaer des douleurs} tu f^im»
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bles les chercher fans cefla, & ton a'cendatTr

eft plus fort que tous mes foins. A tant de

vrais fujets de peines n'ajoute pas au moins des

chimères ; & puifque ma difcrétion l'eft plus

nuifible qu'utile, fors d'une erreur qui te tour-

mente; peut-être la trifte vérité te fera» t- elle

encore moins cruelle. Apprends donc que ton

rêve n'eft point un rêve; qu2 ce n'eft point

l'ombre de ton ami que tu as vue, mais la per*

fonne; & que cette touchante fcene iucefTaoi*

ment préfente à ton îmiginaiioii s'eQ pufle réel-

lement dans ta chambre le fur- lendemain du

jour où tu fus le plus mal,

La veille, je l'avots quittée aflez tard, &
M. d'Orbe qui voulut me relever auprès de toi

cetie nuit- là étoit prêt à fouir, quand touc- à-

coup nous vimes entrer brufquement & fe pré-

cipiter à nos pieds ce pauvre malheureux dans

nn état à faire pi ié. Il avoit pris la pofle à la

récepiion de ta dernieie Lettre. Courant jour

& nuit il fiî la route en trois jours, & ne s'ar»

lêta qu'à la dfcrr.itre poîlc en attendent \a nuit

pour entrer en ville. Je te l'avoue à ma hon-

te, je fus moins prompte que M. d'Oibe à lui

fauter au cou: fans favoir encore la laifon de

fon voyage , j'en prévoyois la conféquence.

Tant de fouveairs «mets, ton danger, le fien,

le défoîdre où je le voyois , tout empoifonnoic

une fi douce furprife, ik j'étois trop iaifie pour

lui faire beaucoup de catcilcs. Js l'embiailai
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pooTtani avec un fenement de cœur qu'il par-

tageoit , & qui fe fie fentir réciproquement par

de muettes éireintts, plus éloquentes que les

cris & les pleurs. Son premier raot fut ; que

fait - elle ? Ah 1 que fait -elle fdouKcz moi la vie

ou la mort. Je compris alors qu'il étoit inrtruit

de ta maladie, & croyant qu'il n'en ignoroit pas

non plus l'eTpere , j'en parlai faas autre pré-

caution que d'exténuer le danger. Sitôt qu'il

fut que c'étoit la petite vérole il fit un cri &
fe trouva m&l. La fatigue & l'infoJinie jointe

à l'inquiétude d'efprit l'avoient jeiié daus un tel

abattement qu'on fut long'ems à le faire reve-

nir, A peine pcuvoit^il pailtr; on le fit coucher»

Vaincu par la nacure, il dormit douze heu-

res de fuite , mais avec tant d'agitation qu'un

pareil fommeil devoit plus épuifcr que léparer

fcs forces. Le lendemain , nouvel embarras}

il vouloit te voir abfoiument. }e lui oppofai le

danger de te caufer une révolution ; il cffiit

d'attendre qu'il n'y eût p'us de rifque ; mais ion

féjour même en étoit tn terrible; j'cHayai de

le" lui faire fentir. il me coupa durement la pa-

role, Gardvz voire barbare éloquence , me dit-

il d'un ton d'indigranou : c'eft trop l'exercer

à ma ruine. Welpérez pas me cbafllr encore

comme vous f.tes à mun e>il. Je viendiois cent

fois du bout du monde pour la voir un feiU

infiani: Mais je jure par l'auteur de mon éire »

ajou'.a-t-il iajpéiueufemtnt, que je ne parti»
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rai point d'ici fans l'avoir vue. Eprouvons une

fois fi je vous rendrai pitoyable , ou fi vous

me rendrez parjure.

Son parii ctoit pri?. M. d'Orbe fut d'avis

de chercher les moyens de le fatisfaire , pour

le pouvoir renvoyer avant que fon retour fût

découveit: car il n^ctoit connu dans la n.aifoa

que du feul Hans dont j'étois fûre, & nous

TavioDS appelle devant nos gens d'un autre

nom que le fien {a^, je lui promis qu'il le

verro't la nuit fuivante, à condition qu'il ne

lefltioit qu'un inft^t, qu'il ne te pailejoit

point, & qu'il repsrdroit le leDdcmoin avant le

jour. J'en eAigeai fa parole ; a!oi;5 je fus tran-

quille, je l^ifiai mon mari avec lui, & je ie«

tournai près de toi.

]e le irouvtii feijfiblem'-nt mieux , l'érupiion

étoit achevée ; le aédttin me rtiidit le coura-

ge & l'élpoir. Je me coticertai d'avance avec

Eabi , & le reuoublen tnt , quoique inouiiîre,

l'ayant encore erobanallô la lête , je pr's ce

tcms pour écarter tout le monde & faire dire à

mon uiari d'amener fon hôte , jugetjm qu'avant

la fin de faccôs tu ferois moins tn état de la

leconnoîcie. Nous eûmes toutes les peines du

mon.ie à renvoyer ton défolé père qui chaque

nuit i'otiliinoit à vouloir teder. Enfin
, je lui

d.s en coltie qu'il n'épargnetuit la p.ine de

(«> On voit dans la cjuatricine partie que ce r.om fub-

ftitué icoic telui ue St, Pnux,
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perfonne, que j'étois (également réfolue à veil-

ler , & qu'il favoit bien , louc père qu'il étoit

,

que fa lenJrefTe s'étoit pas plus vigilanie que

la mienne. Il pariit à regret; nous reUâoies

feules, ai. û'Oibe arriva fur les onza heures,

& me dit qu'il avoit laifle ton ami dans la rue ;

je failai chercher. Je le pris par la main; il

trerabloit comme la feuille. En pafl'ant dans l'an-

tichambre les forces lui manquèrent ; il refpiroit

avec peine , il fut contraint de s'aflioir.

Alors démêlant quelques objets à la foiWe

lueur d'une lumière éloignée, oui, dit -il avec

un profond foupir, je reconnois les mêmes

lieux. Une fois en œa vie je les ai traverfés

....à la même heure,... avec le même myfle-

re.... i'éicia tremblant comme aujourd'hui.,..

le cœur me palpiioit de méme,,..ô témérai-

re ! j'étois mortel , & j'ofois goûter .... que

vais- je voir maintenant dans ce même azyle où

'tout refpiroit la volupté dont mon arae étoit

.eni'/rée? dans ce irêcne objet qui faiibit &
pnrtî!geoit mes tranfports ? L'image du trépas,

un appareil de douleur , la vertu malheureufe,

& la beauté mourante I

Chère coufine, j'épargne à ton pauvre cœur

le détail de cette aiiendiiilante fcene. 11 te

vit, & fe tut: il favoit promis; mais quel fi-

lence? Il fe jetia à genoux: il bdfoit tes ti-

deaux en fangloiant; il élevoit les mains 6i les

yeux; il poulfoit de fuurds géraillèmeni; il a-
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voit peine à ccDtenir fa doiileur & fes crîf.

Sans le voir, tu foriis mnchinalemeiu une de

tes mains; il s'en faifit avec -une espèce de fu-

reur , les baifers de feu qu'il sppli.iuoit fur cet-

te main malade t'éveillèrent mieux que le bruit

& la voix de tout ce qui t'environnoit : je vis

que tu l'avois reconnu, & malgré fa téfinance

& Ces plaintes , je l'arrachai de la chambre à

l'inflant , eipérant éluder l'idée d'une fi cour-

re apparition par le prétexte du délire. Mais

voyant tnfuiie que tu ne m'en tlifois rien, je

crus qiie lu l'avois ouiMiée
j je t'éfendis à Da-

bi de fen parler & je fais qu'elle m'a tenu pa«

ro'e. Vaine prudeuce que l'rmour a déconcer-

tée , & qui n'a fait que lainir ftrmtuier un

fouvenii qu'il n'efi plus teros o'cffacei l /

Il pariu comue il l'avoit promis, «je Iii

fis jurer qu'il ne s's'vrêtfioit pas su voilii;?p;e.

IMais , ma chère, C2 atll pas tout} il faut a*

chever de te dire ce qu'atfii bien «u ne potrrors

ignorer lorgtem?. Milcrd EJoiu-rd paflh deux

jours après; il fe prdla pour i'atteiiîdio : il le

joignit à Dijon, & le trouva mi ade. L'infor-

tuné avoit gagné la petite vérole. Il m'avort

caché qu'il ne l'avoii point eue, Ck je te l'avois

mené fans précaution. Ne pouvant guérir ton

mal , i/i le voulut partager. En me rappellant

la manière dont il baifoit ta main
,

je ne puis

douter qu'il ne fe foit inoculé voloinairement.

Ou ne pouvoir être plus mal préparé; mais
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e'é^oit rinccu'aiion di l'amour, elle fut heu-

reafe. Ce père de la vie l'a confervée au plus

tendre amant qui fut jamais , il eft guéri , & fui-

vanc la dernière lettre de Milord EJouard ils

doivent être a(ftaellemont repartis pour Paris.

VuilJi, trop aiaiable coufine, de quoi bannir

les terreurs funèbres qui t'aîtarmoieat fans fa-

jet. D;:pu's longtetns tu as renoncé à la per-

fonne de ton ami , & fa vie eft en fureté. Ni

fonge donc qu'à co'iferver la tienne & à t'ac-

quiter de bonne grâce du facrifice que to'î cœar

a promis à l'amour pîternel. CelTe enfia d'ê-

tre le jouet d'un vain efpoir & de te repiîtra

de chiaieres. Tu te prelTcs beaucoup d'être iîi.

ra de ta laideur; fois plus humble , crois 'moi,

tu n'as encore que trop de fujet de l'être. Ta
as efluyé une cruelle atteinte, mais ton vifage

a été épargné. Ce que ta prends pour des ci-

catrices ne font que des rougeurs qui fero'U

bientôt efFicées. Je fus plus maltraitée que ce*

la , & cependant tu vois que je ne fuis pas trop

mal encore. Mju ange , tu reiîeras jolie en

dépit de toi , ik l'indifférent VVolmar que trois

ans d'abfence n'oat pu guérir d'un amour conçu

dans huit jours, s'en guérirait -il eu te voyant

à toute heure ? O fi ta feule relTource eH de dé-

plaire, que ton fort eft défefpéré!
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LETTRE XV.

De Julie.

V^'E N eft trop , c'en efl trop. Ami , tu as

vaincu. Je ne fuis point à l'épreuve de ii^nt

d'amour; ma rt-fiflance cft épui!é<?. J'ai fais u-

ffge de toutes mes forces , ma coDfci-.nce m'en

rend le confolant témoignage. Que le ciel ne

me demande point compte de pl-js qu'il ne m'a

c?onnd. Ce trifle cœur que tu ach las tant de

fois & qui coûta fi cher au tien l'rppartient fans

réferve; il fut à toi du premier moment où mes

yeux te virent; il te reflera jufqu'à mon der-

nier foupîr. Tu l'as trop bien mérité pour le

perdre , & je fuis lafTe de fervir aux dépens

de la juflice une chimérique vertu.

Oui, tendre & g-énéreux amant, ta Julie fe-

ra toujours tienne , elle t'aimera toujouris : il

le faut , je le veux , je le dois. Je te rends

fempire que l'amoiir t'a donné ; il ne te fera

plus ôté. C'elî en vain qu'une voix menfonge-

re murmure au fond de mon ame; cHe ne m'a-

bufera plus. Que font les vaiils devoirs qii'tlle

lïi'orpofe contre ceux d'aimer à jamais ce que le

Ciel m'a fait aimer? Le plus facré de tous n'eft-

il pas envers toi? N'eft-ce pas à toi ftul que

j'ai tout r^omi}- ? Le premier vœu de mon cœur

ne fut -il pas de ne l'oublier jamais, & ton in«
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v!olable fi iéîité n'ert - elle pas un noavaaa lien

pour la mienne? Ah! dans le tranfport d'».

mour qui mt rend à toi, mon feul regret eft

d'avoir coiibattu des fentltnens fi chers & légi-

times. Nature, ô douce namre, reprends tous

tes d'oits! j'abjure les barbares vertus qui t'a*

néantiiTent. Les pîochans que tu m'as donnés

feront -ils p!us trompeurs qu'une aveugle raifon

qui m'égara tant de fois?

Rerp2(fte ces tendres panchans, mon aima-

ble a ni; tu leur dois trop pour les haïr; mais

fouffres-en le cher & doux partage; fouffre qua

les droits du fang & de l'amitié ne fuient pis é*

teints psr ceux de l'aiDour. Ne penfe point qua

pour te fuivre j'abandonne jamais la miifbn pa-

tefnelle. N'efpere point que je me refufe aux

liens que m'impofe une autorité facrée. La cruel-

le perte de Tan des auteurs de m?s jojrs m'i

trop appris à craindre d'affliger l'autre. Non *

celle dont il attend déforinais toute fa confîla-

lion ne contriQera point fon ame accablée d'en-

nuis ; je n'aurai point donné la mort à tout ce

qui ma donna la vie. Non, non, je connois

mon crime & ne puis le haïr. Devoir, honneur,

vertu, tout cela ne me dit plus rien: mais pour-

tant je ne fuis point un monftre; je fuis foible

& non dénaturée. Mon parti eft pris , je ne

veux défoîer aucun de ceux que j'airae. Qu'un

père efclave de fa parole & jaloux d'un vain ti-

tre difpofe de ma main qu'il a promife; qu«
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famour feul difpofe de mon cœjr; que mes

pleurs ne celTent de couler dans le feiii d'une

tendre amie. Que je fois vile Ôi malheurfrufii;

mais que rojt ce qui m'tft cher fuit heureux &
content s'il eft poîfible. Formez tous trois ma

feule exiftence, & que vo'ra bonheur me falle

oublier ma mifere & mon défefpoir.

L E T T Pv E XVI.

Réponfe*

iNOus renaifTon!! , ma Julie; tous les vrais

fentirans de nos aaies reprennent leur cours.

La nature nous s confervé l'être, & l'amour

Dous rend à la vie. En doutois-tu? L'ofas tu

croire, de pouvoir m'ôter ton cœur? Va, je

le connois mieux que toi, ce cœur que le ciel

a fait pour le mien. Je les fens joùits par une

exifîence conmune qu'ils ue peuvent perdre qu'à

la mort. Dépend- il de nous de les fépirer, ni

mêLne de le vouloii ? Tiennent- ils l'i-n à l'au-

tre par des nœuds que les hommes aient formés

& qu'ils puiiTent roiapre? Non, non, Julie,

fi le fort cruel nous retufe le doux nom d'e'-

pous , rien ne peut nous ôar celui d'amans fi-

dèles \ il fera la confohtion de nos trilles

jours, & nous fcm^'orteions au tombeau.

Ainfi nous reccmtntnçons de vivre pour re-

commencer de fouOiir, & le fentimenc de no"

ue
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ire exirtence n'efî pour nous qu'un fentiment de

douleur. Infortunés ! Que fominas-nous deve-

nus? Coaiineut avons «nous ceffii d'êcre ce que

nous fàmes? Oi\ ell cet enchantemant ai bon-

heur fupréme ? Où fonc ces ravidèmen^ exquit

dont les vertus anlmoieac nos feux? Il ne relie

de nous que notre amour; faniour feul reîle ,

& fes charmes fe font éclipfos. Fille trop fou»

mife, amante fsns courage; tous nos maux nous

viennent de tes erreurs. Hélas, un cœur moins

pur t'auroit bien moins égarée! Oji, c'eft l'hon-

nêteté du tien qui nous perd ; les fentimens

droits qui le rempliflent en ont chalTé la fagelTe,

Tu as voulu concilier la tendr.^lle Éliale avec

l'indomptable amour; en te livrant à la fois à

tous tes penchans, tu les confonds au lieu ce

ies accorder & deviens coupable à force de

vertus. O Julie, quel eu. ton inconcevable ea.-

pirel Par quel étrange pouvoir tu fafcines ma
raifon! Même en me faifaat rougir de nos

f.'ux , tu te fais encore eftimer par tes fautes ;

TU me forces de t'admirer en partageant tes

remords. ... Des remords 1 .... écoit>ce à toi

d'en feniir? .... toi que j'aimai.,,, toi que je

ne puis ceflTer d'adorer.... le crime pourroit-

tI approcher de ton cœur.... Cruelle 1 en lœ
le rendant, ce cœur qui m'appartient, rends I0

sn )i tel qu'il me fut doané.

Que m'as tu dit? .... qu'ofes-tu me faire

rr.tindre? .... toi, pafler dans les bras d'ua

T«!:ie IL Variie ILL C
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auire? .... un r.mre te pofleder? .... N'être

plus à moi? .... ou pour comble d'horreur n'é-

ire pas à moi feul ! Moi ? j'éprouverois cet af-

freux fupplice ? .... je te verrois furvivre à toi.

même ? . . . . Non. J'aime mieux te perdre que

te partager. ... Que le ciel ne me donna- 1- il

vn courage digne des tranfports qui m'agitent !

,... avant que ta main fe fût avilie dans ce

nœud funefle abhorré pat l'amour & réprouvé

par l'honnerr, firois de la mienne te plonger

un poignard dans le fein : J'épuiferois ton charte

cœur d'un fsng que n'auroit point fouillé l'in-

fidélité: A ce pur fang je mêlerois celui qui

brûle dans mes veines d'un feu que rien ne peut

éteindre; je tomberois dans tes bras; je ren-

drois fur tes lèvres mon dernier foupir .... je

lecevrois le tien.... Julie expirante! .... ces

yeux fi doux éteints par les horreurs de la mon!

.... ce fein, ce trône de l'ainour , déchiré

par ma main , verfant à gros bouillons le (àng

& la vie.... Non, vis & fouiTre , porte la peine

de raa lâcheté. Non, je voudrois que tu ne

fufîes plus; mais je ne puis t'ai mer allez pour

te poignarder.

O fi tu conroiflbis l'état de ce cœur ferré

de détrelîe! Jamais il ne brûla d'un feu fi fa-

Cté. Jamais ton innocence & ta vertu ne lui fut

fi chère. Je fuis amant , je fais aimer, je le

fens : mais je ne fuis qu'un homme, & il eft au

defTus de la force humaine de renoncer à h fu-

'
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prême fdlicité. Une nuit, une feule nuit a chan-

gé pour jamais toute mon ame, Ote-moi ce dan-

gereux fouvetiir, & je fuis vertueux. Mais cet*

te nuit fatale règne au fond de mon cœar & va

couvrir de fon ombre le refle de ma vie. Ah{

Julie! objet adoré! S'il faut é:re à jamais mlfé-

rables, encore une heure de bonheur, & des

regrets e'ternels !

Ecoute celui qui t'aime. Pourquoi voudrions-

nous être plus fages nous feuls que tout le relie

des hommes, & fuivre avec une fimpliciié d'en'

fans de chimériques vertus dont tout le monde

parle & que perfonne ne pratique? Quoi! fe-

roiis-nous meilleurs moralilles que ces foules de

Savans dont Londres & Paris font peuplés, qui

tous fe raillent de la fidélité conjugale, & re-

gardent l'adultère comme un jeu. Les exemples

n'en font point fcandaîeux ; il n'eft pas même
permis d'y trouver à redire, & rous les honnê-

tes gens fe riroient '.ci de celui qui par refpeél

pour le mariage réfifteroit au penchant de fon

cœur. En elîet , difeni » ils , un tort qui n'eft que

dans l'opinion n'eft - il pas nul quand il eft fe-

cret? Quel mal reçoit un mari d'une infidélité

qu'il ignore ? De quelle complaifance une fem»

mené racheté- t- elle pas fes fautes Q^'i Quelle

douceur n'employé- 1- elle pas à prévenir ou

Q") Et où le bon Suiflc avoit • il vu cela ? I! y a Jong-
tcnis que lei i'cmn.es gaijuitcs l'ont pns iur un plus hr:ut

ion. Elles coiiiDiCiictiit i-ai ciabl)r licieniciit Icius amans

C 2
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guérir fes foupçoDs? Privé d'un bien iraaginaî-

le, il vit réellc-ment plus heureux, & ce pré-

tendu crime dont on fait tsnt de bruit n'eft

qu'un lien de plus dans la focicté.

A Dieu ne pliife , ô -chère .amie de luan

cœur, que je veuille raffurér le tien par ces

honteufes maximes. Je les abhorre fans favoir

les combattre , & ma confcience y répond mieux

que ma raifon. Non que je me faffe fort d'un

£ourage que je hais, ni .que je voulude d'une

vertu fi coûteufe: mais je me crois moins cou-

pable en me reprochant «es fautes qu'en m'ef-

forçanc de les juflifier , & je regarde coaime le

comble du crime d'en vouloir ôter les remords.

Je ne fais ce que j'écris; je me fens l'ame

dans un état afifreux, pire que celui mène où

j'étois avant d'avoir reçu ta lettre. L'tfpoir que

lu me rends eft trifte & fombre; ii éteint cette

lueur fi pute qui nous guida tant de fois ; tes

attraits s'en terniiïent & n'en deviennv^nt que

plus touchans ; je te vois tci.dre & mslbeureu.

Te; mon cœur eft inondé des pleurs qui coulent

de tes yeux , & je me reproche avec amertume

un bonheur que je ne pais ,plus gpûter qu'aux

dépens du tien.

/Cvr.s la inalfon , & (ï l'on dnigne y foiiffiir le innii , c'trt

autant riu'i! i'c comporte en \ ers eux a/cc le relptct qn il

leur do'c. Une lemire qui !e c:icln.roit d'un^ mauvais coin •

wtrcc fcrcit cioiie qu'ulla en a l.oiui; iS; f.roit lic.hoiiu-

fée ;
pas une honucHe fcauic ne vuiuiioit !.i voir.
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Je fens pourtant qu'une arJeur fecretie m'a-

nime encore & me rend le courage que veulent

m'ôrer les reoiorJs. Chère amie, ah I (ais-tu de

combien de pertes un amour pareil au mien

peut te dédommager? Sais -tu jafqu'à quel poinc

un amant qui ne refpire que po^ar toi peut te

faire aimer la vie? Conçois- tu bien que c'eft

pour toi feule que je veux vivre, agir, petv

fer,, feniir déformais? Non, fource délicieafe

de mon être , je n'aurai plus d*ame que ton n-

me, je ne ferai plus rien qu'une partie de toi*

iBcuie, & lu trouveras au fond de mon cœiif

une fi douce esiflence que tu ne feniiras point

ce que la tienne aura perdu de fcs charmes,

^^é bien, nous ferons coupables, mais nous ne

ferons point mécbans ; nous ferons coupables

,

mais nous aimerons toujours la venu: loin à'o-

fer excufer nos fautes, nous en gém'ronsî nous

les pleurerons enfemble; nous les rachetieron^,

s'H' eft poffible , à force d'être bienfaifans &
bons. Julie! ô Julie! que ferois-tu, que peux-

tu faire? Tu ne peux échapper à mon cœur: n'a-

t- il pas éfoufé ie lien?

Ces vains projets de fortune qui m'ont fi

çTodiereffient abufé font oubliés depuis long-

itms. Je vais m'occuper uniquement des foins

que je dois à Milord Edouaid; il veut m'tntraî.

ner en Angleterre ; il prétend que je puis l'y

ftivir. Je l'y fuivrai. Mais je me déroberai tous

les ans; je me rendrai fecrettement pi es dt toi.

C 3
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Si je ne puis te parler, au moins je t'aurai vue;

j'aurai du moins baifé les pas ; un regard de tes

yeux m'aura donné dix mois de vie. Forcé de

repartir, en m'éloignant de celle que j'aime,

je compterai pour me confoler les pas qui doi-

venc m'en rapprocher. Ces frdquens voyages

donneront le chjnge à ton malheureux amant i

il croira déjà jouir de ta vue en pariant pour

l'aller voir; le Ibuvenir de fes tranfports l'en-

chantera durant fun retour v malgré le fort cruel,

fes trilles ans ne feront pas tout» à- fait perdus;

il n'y en aura point qui ne foienî marqués par

des plaifirs, & les courts momens qu'il palTcra

près de toi fe multiplieront fur fa vie entière.

LETTRE XVII.

De Madame d''Orhe,

V(Otrb amante c*e(l plus, mais j'ni retroa»

vé mon amie , & vous en avez acquis une dont

le cœur peut vous rendre beaucoup plus que vous

n'avez perdu. Julie e(l mariée, & digne de ren-

dre heureux fhonnéte homme qui vient d'unir

fon fort au fien. i\près tant d'imprudences , ren-

dez- grâce au cit-l qui vous a fauves tous deux ;

elle de l'ignominie, & vous du regret de l'a-

voir déshonorée. Refpecftez fon nouvel état

,

se lui écrivez point , elle vous en prie. Atten-

dez qu'elle vo'js écrive; c'til ce qu'elle f.'ra
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dans peu. Voici le tems où je vais connoî:re

fi vous méritez reftirae que j'eijs pour vous

,

& fi votre cœur eft fenfible à une amitié pure

& fans intérêt.

V.

LETTRE XVIII.

De Julie,

Ous êtes depuis fi longtetns le dépofitaire

de tous les fecrets de mon cœur, qu'il ne fau*

roit plus perdre une fi douce habitude. Dans

la pins importante occâfion de ma vie il veut

s'épancher avec vous. Ouvrez -lui le vôtre,

mon aimable ami^ recueillez dans votre Iciu

les longs difcours de l'amiiié ; fi quelquefois

elle rend dilTas l'srai qui parle , elle r^nd lou-

}ours patient l'ami qui écoute.

Liée au fort d'un époux , ou plutôt aux vo-

lontés d'un père par une chaîne indiffblubîe

,

j'entre dans une nouvelle carrière qui ne doit

finir qu'à la mort. En la commençant, jetions

un n-iomeni les yeux fur celle que je quitte; il

ne rous fera pas pénible de rappeller un tems

fi cher. Peut. eue y trouverai» je des Itçois

pour bien ufer de celui qui me rtlle; peut-é-

tre y trouverez- vous des lumières pour expli-

quer ce que ma conduite eut toujours d'obfcur

à vos yeux. Au moins en confidàam ce que

nous fiimes i'un à l'autre , nos cœurs n'en ftn-

C 4
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tiront que mieux ce qu'ils' fe doivent jufqu'à la

fti de nos jours.

Il y a fix ans à peu près que je vous vis

pour la première fois. Vous éiiez Jeune, bien»

fait, aimable; d'autres jeunes gens m'ont paru

plus beaux & mieux faits que vous; aucun ne

m'a dbané la moindre émotion , & moa cœur

fut à vous àès la première vue. Je crus voir

fur votre vifnge les traits de l'ame qu'il falloit

à la mienne. Il me fembla que mes fens ne

ftrvoient que d'organe à des fentimens plus

"uobles; & j'aimai dans vous, moins ce que

j'y voyois que ce que je croyois fèntir en moi-

jnême. li n'y a pas deux mois que je penfois en-

core ne m'être pas trompée; l'aveugle amour,

me difois-je, avoir raifon; nous étions faits

i'un pour l'autre,- je ferois à lui fi l'ordre hu-

main n'eût troublé les rapports de la nature,

& s'il étoit permis ii queKju'un d'être heureux,

nous aurions dû l'être enfemble.

Mes fentimens nous furent communs ; ils

m'auroient abufée fi je les euiïe éprouvés feu«

îe. L'amour que j'ai connu ne peut naître que

d'une convenance réciproque & d'un accord

iies âmes. On n'aime point fi l'on n'efl airad;

du moins on n'aime pas longtemi. Ces paflîons

fsns retour qui font, dit -on, tant de malbeu-

teux , ne font fondées que fur les fens , fi quel-

ques-unes pénètrent jufqu'à l'ame c'cft par de^

jspports faux dont on §11 bientôt détrompé.

L'a.
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L'amour fenfiiel ne peut fe pafltr de la poiïer-

fion, & s'éteint par elle. Le véritable amour

ne peut fs palTer du cœur, & dure autant que

les rapports qui l'ont fait naître (^i). Tel fiu

le nôtre en commençant; tel il lera, j'efpere,

jHifqu'à la fin- de nos jours ,
quand nous l'aurons

mieux ordonné. Je vis, je fends que j'éiois ai^

mée & que je devois l'are. La bouche étoit

muette; le regard étoit contraint; mais le cœi.r

fe faifoit entendre : Nous éprouvâmes bieniôc

entre nous ce je ne fais quoi qui rend le (ilence

tMoqiient, qui fait parler des yeux baiflTés, qui

donne une timidité téméraire, qui montre les

défirs par la crainte, & dit tout ce qu'il n'o

ft; exprimer.

Je fentis mon cœur & me jugeai perdue \

votre premier mot. J'apperças U gène de vo-

tre réferve; j'approuvai ce refpeft , je vous

en aimai davantage; je cherchois à vous dédom-

mager d'un filence pénible & néceffaire , fai s

qu'il en coûtât à mon innocence; je forç;i

mon naturel, j'imitai ma Coufine; je devins

badine & folà:re comme elle, pour prévenir

des explications trop graves & faire pafler mi-
le tendres carelTes à la faveur de ce feint en»

jouem^nt. Je voulois vous rendre fi doux vo-

tre état préfent que la crainte d'en changer aug.-

jnentâc votre retenue. Tout cela me réuflït

(c^ Quand ces rapports font chimériques, il duro au»
tant «jiie l'illuflon a\\\ nous les faic im:igiuer,.

C 5
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mal ', on ne fort point de fon naturei iinpun*;*

ment. Inienfde que j'étois, j'accélérai ma per-

te au lieu de la prévenir, j'employai du poi-

fon pour palliatif, & ce qui devoit vous faire,

taire fut précifémenc ce qui vous fit parler.

J''eus beau par une froideur afFeâ:ée vous tenir

éloigné dans le" tête-à-tête ; cette contrainte

même me tr^ihit: vous éciivîtes. Au lieu d^

jeiter au feu votre première lettre , ou de la

porter à ma mère , j'ofai l'ouvrir. Ce fut • là

mon crime , & tout le refte fut forcé. Je vou-

lus m'empêcher de répondre à ces lettres fu«

nèfles que je ne pouvois m'empêcher de lire.,

Cet affreux combat ahéra ma fanté. Je vis l'a-

bîme où j'allois me précipiter, j'eus horreur-

de moi- même, & ne pus me réloudre à vous

laifler partir. Je tombai dans une forte de dé-

fefpoir; j'aurois mieux aimé que vous ne fuf-

fiez plus que de n'être point à moi: j'en vins

jufqu'à fouhaiter votre tnort, jufqu'à vous la.

demander. Le ciel a vu mon cœur; cet effort

doit racheter quelques faute.'.

Vous voyant prêt à m'obéïr, il fallut par-

ler. J'avois reçu de la Chailîot des leçoîjs qui

ne me firent que mieux connoîire les dangers

de cet aveu. L'amour qui me l'arrachoit m'ap-

prît à en éluder Wiïa» Vous fûtes mon der-

uier refuge, j'eus sll'ez de confiance en vous

pour vous armer contre ma foiblclTe, je vous

crus digne de me faHver de moi • même &(. }é

I

i
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VOUS rendis judice. En vous voyint refpeflar

ua dépit fi cher, je connus que ma paiïîon ne

m'aveugloic point fur les vertus qu'elle me fai»

foii trouver en vous. Je m'y livrois avec d'au»

tant plus de fécurité qu'il me fembla que nos

cœurs fe fiiffifoient l'un à l'autre. Sûre de te

trouver ati fond du mien que des fentimets

honnêtes , je goûtols fans précaution les char-

mes d'une douce familiarité. Hélas ! je ne vo-

yois pas que le mal s'invétéroit par ma négli-

gence , & que l'habitude écoit plus dangereufe

que l'amour. Touchée de voire retenue, je

crus pouvoir fans rifque modérer la mienne ^

dans l'innocence de mes delirs je penfois en»

courag^^r en vous la vertu mène, par les ten-

dres caIef^^;s de l'amUié. J'appris dans le bof-

quet de Clareus que j'avois trop compté fur

moi, & qu'il ne faut rien accorder aux fens

quand on veut leur refufer quelqu^s chofe» Ua
jnllant, un feul inftaiu embrafa les miens d'un

feu que rien ne put éteindre, & fi ma to-

lonté réfiftoit encore, dés- lors mon cœur fuf

corrompu.

Vous partagiez mon égarement; voire lettre'

me fit treaibler. Le pcri! £tûit double : pour

me garantir de vous & de moi, il failut vous

é'oigner. Ce fut le dernlsr effoit d'une verra'

mourante; en fuyant vous achevâtes de vain-

ère •-, & fuOt que je ne voik vis plus , ma li!n<^

C €
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gueur m'ôta le peu de force qui me refloît

pour vous réfifter.

Mon père en quitant le fervice nvoit amené

chez lui M. de Wolmar ; la vie qu'il lui devoir

& une liaifon de vingt ans lui rendoient cet a-

mi fi cher qu'il ne pouvoit fe féparer de lui.

M. de Wolmar avançroit en â;^e &, quoique ri-

che & de grande naillance, il ne trouvoit point

de femme qui lui convînt. Mon père lui a voie

parlé de fa fille en homme qui fouhaitoit de fe

faire un gendre de fon ami; il fut queftion de

la voir, & c'eft dans ce delTein qu'ils firent le

voyage enfemble. Mon defiin voulut que je

pIulTe à M. de Wolmar qui n'avoit jamais rien

ajmé. Ils fe donnèrent fecrettement leur paro-

le , & M. de Wolmar syant beaucoup d'affaires

à régler dans une cour du nord où étoient fa

famille & fa fortune, il' en demanda le tems,

& partit fur cet engagement mutuel. Après

Ion départ , mon père nous déclara à ma mère

& à moi qu'il me Tavoit defliné pour époux,

& m*ordonna d'un ton qui ne laifîbit point de

réplique à ma timidité , de me difpofer à rece-

voir fa main. Ma mère, qui n'avoir que trop

remarqué le penchant de mon cœur, & qui fs

fenioit pour vous une inclination naturelle »

€fl'àya pltifieurs fois d'ébranler cette réfoluiionj

fans ofer vous propofer, elle parloit de ma-

sXere â donner à mon père de la confidéraiion
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pour vous & le defir de vous connoltreî mais

h qualité qui vous manquoit le rendit infenfi-

ble à toutes celles que vous polTédiez, & s'il

eonvenoit que la naifTance ne les pouvoir rem-

placer , il prétendoit qu'elle feule pouvoic les

faire valoir.

L'impolîîbilité d'être heureufe irrita des feux

qu'elle eût dû éteindre. Une flatteufe illufioa

me foutenoit dans mes peines î Je perdis avec

elle la force de les fupporter. Tant qu'il me
fût reflé quelque efpoir d'être à vous, peut- être

aurois-je triomphé de moi j il m'en eût moins

coûté de vous réfiOer toute ma vie que de re-

noncer à vous pour jamais, & la feule idée d'im

combat éternel m'ôia le courage c^e vaincre.

La irinefle & l'amour confumoient mon cœur;

je tombai dans un abaaement dont mes lettres

fe fcntirent. Celle que vous m'écrivîtes de Meil»

lerie y mit le comble ', à mes propres douleurs

fe joignit le fentiment de votre défefpoir. lié'-

las ! c'eft toujours l'aroe la plus foible qui por»

te les peines de toutes deux. Le parti que vous

m'ofiez propofer mit le comble à mes perplexi-

tés. L'infortune de mes jours étoii affurée, fin*

évitable choix qui me refloit à faire étoit d'y

joindre celle de mes parens ou la vôtre. Je ce

pus fupporter cette horrible alternative; les for-

ces de la nature ont un terme ; tan: d'ngitatiuns

épuiferent les miennes. Je fouhaîtsi d'être dé»

livrée de la vie. Le. ciel parut avoir pitié, da.
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moi ; mais la cruelle mon mVpargna pour me
perdre. Je vous vis, je tus guérie, & je péris.

Si je ne trouvai point le bonheur dans mes

fautes , je n'avois jamais efpéré l'y trouver. Je

feniois que mon cœur étoit fait pour la vertu

& qu'il ne pouvoir être heureux fans elle; je

fuccombai par foiblcïTe & non par erreur, je

n'eus pas même l'excufe de l'aveuglemenr. Il

ne me redoit aucun efpoir, je ne pouvois plus

qu'être infortunée. L'innocence & l'anaour m'é-

toient également nécefiaires: ne pouvant les

conferver enfemble & voyant voire égarement

,

je ne corfuhai que vous dans mon choix &c me

perdis pour vous fauver.

Mais il n'éfl pas fi facile qu'on penfe de re-

noncer à la vertu. E.le tpurmouîe longtems

ceux qui l'abandonnent , & fes charmes
, qui

font les délices des âmes pures, font le pre-

mier fupplice du méchant, qui les aime encore

& n'tn fauroit plus joiïr. Coupable & non

dépravée, je ne pus échapper aux ren)ords qui

in'aîtendoient : l'honnêteié me fut chère , mê-

me après l'avoir perdue; ma hcnie pour être

fecreite ne m'en fut fas n.oius amtre, & quand

tout funivtrs en eût été témoin je ne l'aurois

pas mieux feniie. Je me corafoiois dans ma dou*

kur comme un blefle qui craint la gangrène,

Ce eu qui le ftnciiccnt de fon mal foutieni l'ef-

poir d'en guérir.

Cependant cet éiat d'opprobre m'étoit odieuit»

i
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A fofce de vouloir ticou'Jer le reproche fans

renoncer au crime , il m'arriva ce qu'il arrive

à toute ame houuâte qui s'dgare & qui fe plait

dans Ton égarement. Une illufion nouvelle vint

adoucir ramenume du repentir ; j'efpérai tirer,

de ma faute un moyen de la réparer , & j'ofai

former le projet de controindre mon père à

nous unir. Le premier fruit de notre amour

devoit ferrer ce doux lien. Je le demandois au

ciel comme le gage de mon retour à la vertu

& de notre bonheur coaimun: Je le defirois

comme un autre à ma place auroit pu le crain-

dre, le tendre amour tempérant par fon pref-

lige le murmure de la confcience, me confo»

loit de ma foiblefle par l'tiFet que j'en atten-

dois, & faifoit d'une û chère attente le char-

me & l'efpoir de ma vie.

Sitôt que j'aurois porté des marques fenH-

b!es de mon état , favois réfo'u d'en faire en

préience de toute ma famille une déclaration

publique à M. Perret (d). Je fuis timide il ell

vraii je fentois tout ce qu'il m'en devoir coû-

ter, mais l'honneur même aniraoit mou coura-

ge, & j'aimois mieux fupporter une fois la

confufion que j'avois méritée, que de nourrit

une hon^e éternelle au fond de mon cœur. Je

favois que mon père me donneroit la mort ou

mon amant; cette alteruiitive n'avoir rien d'ef-

frayant pour moi, &, de manière ou d'autre,

Çd) Pafteur du lieu.
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j'envifageois dans cette démarche la fin de tous

mes malheurs.

Tel dtoit, mon bon ami, le myftere que je

voulus vous dérober & que vous cherchiez à

pénétrer avec une fi curieufé inquiétude. Milla

raifons me forçoient à cette réferve avec un

homme auffi emporté que vous; fans compter

qu'il ne falloit pas armer d'un nouveau prétex-

te votre indifcrette importuniré. Il étoit à pro^

pos
rt
furtout de vous éloigner durant une fi

périlleufe icene , & je favois bien que vous

n'auriez jamais confenii à m'abandonner dana

un danger pareil, s'il vous eût é:é connu.

Hélas, je fus encore abufée pnr une fi doi>

ce efpérance ! Le ciel rejetta des projets con-

çus dans le crime; je ne méritois pas l'honneur

d'être mère; mon attente relia toujours vaine-,

& il me fut refufé d'expier ma faute aux dé-

pens de ma réputation. Dsus le défefpo^

que j'en conçus, l'imprudent rendez- vous qui

metioit votre vie en danger fut une témérité

que mon fol amour me voiloit d'une fi douce

cxcufe : je m'en prenois à moi du mauvais fuc*

CCS de mes vœux , & mon cœur abufé par fei

defirs ne voyoit dans l'ardeur de les contenter,

que le foin de les rendre un jour légitimes.

Te les crus un inftant accomplis; cette er*

xeur fut la fource du plus cuifant de mes re-

grets, & l'amour exaucé par la nature, n'e»

fut Que' plus cruellement trahi par la dellinée,
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Vous avez fu quel accident détruifit, avec le

gtrme que je portois dans mon fein, le der-

nier fondement de mes efpérances. Ce nialheir

ra'arriva précifémeni dans le tems de noire A^-

paration; comme fi le ciel eût voulu m'accs»

bler alors de tous les maux que j'avois méri-

tés , & couper à la fois tous les liens qui pou*

voient nous unir.

Votre départ fut la fin de mes erreurs, ain(î

que de mes plai^rs ; je reconnus , mais trop

tard, les chimères qui ni'avoient abufée. Je

me vis auffi méprifabie que je l'étois devenue

,

& aufli malheureufe que je devois toujours Té-

ire, avec un amour fans innocence & dc^s de»

firs fans efpoir , qu'il m'étoit impofïïble d'étein-

dre. Tourmentée de mille vains regrets je re-

nonçai à des réflexions aufli douloureufes qu'i-

nutiles j je ne valois plus la peine que je fon-

geaflTe à moi-même, je confacrai ma vie à m'o:-

cuper de vous. Je n'avois plus d'honneur qve

le vôire, plus d'efpérance qu'en votre bonheur,

j& les feniimens qui me venoient de vous

étoient les feuls dont je crufle pouvoir eue

encore émue.

L'aDiour ne m'aveugloit pojnt fur vos dé-

fauts, mais il me les rendoit chers, & telle &•

toit fon illulion que je vous auxois moins aimé

fl vous aviez été plus parfait. Je connoiflbis vo-

tre cœur, vos emportemens i je favois qu'avec

plus de courage que moi vous aviez moios de

V
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patience, & que les maux dont mon ame étoft

accablée mettroient la vôtre au déiefpoir. C'eft

par cette rai on que je vous cachai toujours a-

vtc foin les engagemens de mon père , & à

noire réparation, voulant profiter du aele de

liliiord Edouard pour votre fortune, & vous

en infpirer un parti! à vous-même, je vous

flatai 'J'un erpoir que je n'avois pas. Je fis plus,

connoiUant le danger qui nous mei:açoit, je

pris la feule précautiop qui pouvoit bous en ga-

rantir, & vous engageant avec ma parole ma
liberté autant qu'il m'étoit poffible, je tâchai

d'infpirer à vous de la confiance, à moi de la

fermeté
, par une prom».fi^e que je n'oraflè en-

freindre & qui pilt vous iranquillifer. C'étoit

un devoir piérile, j'en conviens, & cependant

je ne m'en ferois jamais départie. La vertu eft

fi céceflaire à nos cœurs, que quand ca a une

fois abandonné la véritable, on s'en fait eufui-

te une à fa mode, & Tcii y tient plus forte-

fflent, peut= être paice qu'elle cft de notre Ci;oix,

Je ne vous dirai point combien j'éprouvai

d'agitauons depuis vo'te élu'gnemcn'. La pire

de touies éioit la crainte ti'éire oubliée. Le

féioiir (jÙ vous Ciitz me foi'^oit ireirblçr ; votre

manière d*y vivre ai gmentoit mon çlTroi : je

croyois déjà vous voir avilir jufqu'à n'être plus

qu'un homme à bonnes fortunes. Cette igno-

tt;in!e iL'éioii plus nucHe que tous mes maux;

j'iiioJs mieux aimé vous lavoir malheureux que
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m^tprlfable ; après tant de peinss auxquelles j'é»

tois accoutumée , votre déshoaaeur étoit la feu-

le que je ne poavois fapporter.

Je fus ralFurée for des craintes que le ton

de vos lettres commençoic à coifiroier; & je

ïe fus par un moyen qui eût pu mettre le cotn-

ble aux allnrines d'une auiie. Je parle du dé*

l'ordre où vous vous laifiates eiitraîaer & dont

le pronpt iSc libre aveu fut de toutes les preu-

ves de voire franc'.iife celle qui m*^a le plus

touchée. Je vous connoilîois trop pour igno-

rer ce qu'un parti! aveu devoit vous coûter,

quand même j'aucois ccffi de vous être chère

î

je vis que l'amour vainqueur de la honte a»

voit pu feul vous l'arracher. Je jugeai qu'un

cœur fi fiucere étoit incapable d'une infîj*51ité

cachée ; je trouvai moins de tort dans votre

faute que de mérite à la confefler, & me rap-

pellant vos anciens engagemeus, je me guéris

pour jamais de la jaloude.

Mon ami, je n'en fus pas plus henreufe;

pour un tourment de moins, fans celTe il en

renaiiïbit mille autres, & je ne connus jamais

mieux combien il ell infenfé de chercher dans

l'égarement de fon cœur un repos qu'on ne

trouve que dans la fageiïe. Depuis l^ngtems

je plturois en fccret la mtiileure des mères

qu'uiïe langueur mortelle confumoit inPinfible-

ment. Bibi a qui le fotal tffet de ma chute

tti'avoit fo.céa ;\ me confier, nie trahit & lui
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découvrît nos amours & mes fautes. A peine-

eus -je retiré vos lettres de chez ma coufiue,

qu'elles furent furprifes. Le témoignage étoit

convaincant; la triflciTe acheva d'ôter à ma

mère le peu de forces que fon mal lui avoit

laiflées. Je faillis expirer de regret h fes pieds.

Loin de m'expofer à la mort que je méritoisy

elle voila ma honte & fe contenta d'en gémir;

vous-même qui l'aviez fi cruellement abufée,

ne pûtes hii devenir odieux. Je fus témoin de

reflet que produifit votre lettre fur fon cœur

tendre & compaiifisnt. H'^bs ! elle defiroit vo-

ire bonheur & le mien. Elle tenta plus d'une-

fois. ...que fert de rappeler une efpérance

à jamais éteinte? Le ciel en avoit autrement

ordonné. Elle finit fes trides jours dans la dou-

leur de n'avoir pu fléchir un époux févere, &
de laifler une fille fi peu digne d'elle.

Accablée d'une fi cruelle perte , mon amô

n'eut plus de force que pour la fentir ; la voix^

de la nature gémiflnnte étouffa les murmures

de l'amour. Je pris dans une efpece d'horreur.

la caufe de tant de maux; je voulus étouffer

ciîfin l'odieufe pafïïon qui me les avoir attirés

& renoncer à vous pour jamais. Il le falloir

,

fans doute; n'avois-je pas affez de quoi pleurer

le refle de ma vie , fans chercher inceffammenc

de nouveaux fujeis de larmes? Tout fombloit

favoîifer ma réfoluiion. Si la triflelTe attendrit

l'arae , une profonde affiii^ioa l'endurcit. Le
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•foavenir de ma raere mourante efFaçoit le vA»

tre; nous étions éloigaés? refpoir m'avoit a-

bandonnJe; jamais mon incomparable amie ne

fuc fi fub'.ime ni fi digne d'occuper feule tout

mon ccejr. Sa vertu, fa raifon, fon amitié,

fes tendres carelTes fembloient l'avoir purifié;

je vous crus oublié, je me crus guérie. Il étoit

trop tard: ce que j'avois pris pour la froideur

d'un amour éteiat , n'écoit que l'abattement du

défefpoir.

Comme un malade qui celTe de foafTrir en

tombant en foiblefle fe ranime à da plus viv^s

xiouldurs , je fentis bientôt renaîcre toutes les

miennes quand mon père m'eut annoncé le pro-

chain retour de M. de VVohnar. Ce fut alors

que l'invincible amour me rendit des forces

que je croyois n'avoir plus. Pour la première

fois de ma vie j'ofai réfiiler en face à mon pa-

re. Je lui proteftai nettement que jamiis M. de

Wolmar ne me feroit rien ; que j'étois déter-

minée à mourir fille j qu'il étoit maître de ma

vie, mais non pas de mon cœjf, & que rien

ne me feroit changer de volonté. Je ne vous

parlerai ni de fa colère, ni des traitemens qu2

j'eus à foulTiir. Je fus inébranlable: ma timi-

dité m'avoit portée à l'autre extrémité , & (î

j'avois le ion moins impérieux que mon père,

ji Tavois tout aufïï réfolu.

Il vit que j'avois pris mon parti , & qu'il ne

gngiietpit tien fur moi par aii;o.iié. Un inlbut
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je me crus délivrée de f<is perfécucions. Miis

que devins -je, quand (Out-à*coup je vis à mes

pieds le plus févcre des pères attendri & fon-

dant en larmes? Sans me permettre de me lever

il me ferroit les genoux » & fixant Tes yeux

mouillés fur les miens, il me dit d'une voix

touclianie que j'entends encore au dedans de

moi. Ma fille! refpefte les cheveux blancs de

ton malheureux père-, ne le fais pas defjendre

avec do'.jlenr au tombeau , comme celle qui te

porta dans fon fein. Ah ! veux- tu donner la mort

à toute ta famille?

Concevez mon raififfetuenr. Cette attitude,

ce ton, ce gerte , ce difcours, cette affreufe

idée me bouleverfcrent au point que je me laiflal

aller demi morte entre fis bras, & ce ne fut

qu'après bien des fanglois dont j'étois oppref-

fée, que je pus lui répondre d'une voix alté-

rée & foible. O mon père ! j'avois des armes

contre vos menaces, je n'in ai point contre vos

pleur?. C'cft vous qui ferez mourir votre fille.

Nous étions tous deux tellement agités, que

nous ne pûmes de longtems nous remettre. Ce-

pendant en repalfant en moi-même Ces derniers

mots, je conçus qu'il étoit plus inrtruit que je

n'avois cru, & réfolue de me prévaloir contre

lui de fes propres connolifances , je me prépa-

rois à lui faire au péril de ma vie un aveu trop

longtems différé ,
quand ni'arréiant avec viva-

cité, comme s'il eût prévu & craint ce que j'ai.

lois lui dire, il me p&ria ainO.
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• „ Je fais quelle fantaifie indigne d'une fille

„ bien née vous nourriflez au fond de votre

„ cœur. Il eft tems de facrifier au devoir ik à

„ rhonnôteté une paflîon honteufe qui vous dés-

,j honore & que vous ne fatisferez jatuais qu'aux

„ dépens de ma vie. Ecoutez uae fois ce que

„ l'honneur d'un père & le vôtre exigent de

„ vous , & jugez vous vous - méine.

„ M. de VVolmar eft un ho inme d'une gran-

„ de naiffance , diftingué par toutes les qualités

„ qui peuvent lafoutenir; qui jouit de la con-

„ fiJération publique & qui la mérite. Je lui

„ dois la vie; vous favez les engagemens qua

„ j'ai pris avec lui. Ce qu'il faut vous appren-

,, dre encore, c'eft qu'étant allé dans fon pays

,, pour mettre ordre à fes aiFiires , il s'eit trou-

„ vé enveloppé dans la dernière révolution, qu'il

„ y a perdu fes biens, qu'il n'a lui- mèiueéchap-

,, pé à l'exil en Sibérie que par un bonheur

„ fmguiier, & quM revient avec le trille dé-

„ bris de fa fortune, fur la parole de fon ami

„ qui n'en manqua jamais à peribnne. Prefcri-

„ vez • moi maintenant la réception qu'il faut lui

,, faire à fon retour. Lui dirai- je? MonO :ur

,

„ je vous promis ma fille tandis que vous étiez

,, riche, mais à prélent que vous n'avez plus

„ rien je me rctraéte, & ma fille ne veut poinc

„ de vous. Si ce n'efl pas ainfi que j'énonce

„ mon refus, c'eft ainfî qu'on l'interprétera:

„ vos amours allégués feront pris pour un pic-
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i> texte, ou ne feront pour moi qu'un affront

„ de plus, tk nous padorons, vous pour une fil-

„ le perdue, moi pour un malhonnête liomtne,

„ qui facrifie fon devoir & fa foi à un vil inic-

„ rêt, & joint l'ingratitude à l'infidélité. Ma
.,, fille! il eft trop tard pour finir dans l'oppro-

„ bre une vie fans tache , & foixante ans d'hon»

„ neur ne s'abandonnent pas en un quart d'heure.

,, Voyez donc," continua- 1- il, „ combien

„ tout ce que vous pouvez me dire efl à pré-

„ fent hors de propos. Voyez fi des préféren-

„ ces que la pudeur défavoue & quelque feu

„ padager de jeunelTe peuvent jamais être mis

„ en balance avec le devoir d'une -fille & i'hon-

f, neur compromis d'un père. S'il n'étoit quef-

„ lion pour l'un des deux que d'immoler fon

5, bonheur à l'autre, ma tendrefl'e vous difpu-

,i teroit un fi doux facrifice; mais, mon enfant,

„ rhouneur a parlé & dans le fang dont tu fors

,

,, c'eft toujours lui qui décide."

]e ne manquois pas de bonne réponfe à ce

difcours; maïs les préjuges de mon père lui

donnent des principes fi différens des miens,

que des raifons qui me fembloient fans réplique

ne l'auroient pas même ébranlé. D'ailleurs , ne

ftchant ni d'où lui venoient les lumières qu'il

paroiiîoit avoir acquifes fur ma conduite, nF
jufqu'uù elles pouvoient aller ; craignant à font

sftedaiion de m'incerrompre qu'il n'eût déjà piis

foîi parti lur ce quej'avois à lui dire, & , plus

que
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que tout cela , retenue par une honte que je

n'ai jamais pu vaincre , j'aimai mieux employer

une excufe qui me parut plus fûre, parce qu'el-

le étoit plus félon fa manière de penfer. Je lui

déclarai fans détour l'engagement que j'avois

pris avec vous ; je proteftai que je ne vous maa-

qjerois point de parole , & que, quoi qu'il pût

arriver, je ne me raarierois jamais fans votre

conf-incemenf,

El effet , je m'apperçus avec joye que mon

fcnipule ne lui déplaifoit pas ; il me fit de vifs

reproches fur ma promefTe, mais il n'y objecta

ricu ; tant un gentilhomme plein d'honneur a

naturellement une haute idée de la fol des en-

gagemens , & regarde la parole comme une cho-

fe toujours facrée ! Au lieu donc de s'amufer à

difputer fur la nullité de cette promefle, donc

je ne ferois jamais con/enue, il m'obligea d'é-

crire un billet, auquel il joignit une lettre qu'il

fit partir fur le champ. Avec quelle agitation

n'attendis je point votre réponfe ! combien je

fis de vœux pour vous trouver raoias de délica-

leflTe que vous ne deviez en avoir! Mais je vous

connoiflbis trop pour douter de votre obéifîaa-

ce, & je favois que plus le facrifîce exigé vous

feroit pénible , plus vous feriez prorapt à vous

l'impofer. La réponfe vint; elle me fut cachée

durant ma maladie ; après mon rétabliflement

mes craintes furent confirmées & il ne me refla

plus d'excufes. Au moins mon père me dsclara

Tome IL Partie III, D
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qu'il n'en recevroit plu? , & avoc rafcenfiant

que le terrible laot qu'il m'avoit dit lui donnoit

fur mes volontés , il me fit jurer que je ne di-

rois rien à M. de Wolmar qui pût le détourner

dem'époufer: car, ajouta- 1- il, cela lui paroi-

troit un jeu coacerté entre nous, & à quelque

pris que ce foit, il faut que ce mariage s'achè-

ve , ou que je meure de douleur.

Vous le favez, mon ami; ma fanté, fi ro.

bufle contre la fatigue & les injures de l'air, ne

peut réfifter aux intempéries d'-s paffions , 6i

c'eft dans mon trop fenOble cœur qu'eft la four-

ce de tous les maux & de mon corps & de mou

ame. Soit que de longs cingrins euflent corrom-

pu mon fang , foit que la nature eue pris ce

lems pour l'épurer d'un levain funefle, je me

fentis fort incommodée à la fin de cet entretkn.

En fortant de la chambre de mon père, je m'ef-

forçai pour vous écrire un mot, & me trouvai

fi mal qu'en me mettant au lit j'Lfpérai ne m'en

plus relever. Tout le refle vous eft trop con-

nu i mon imprudence attira la vôtre. Vous vîn-

tes ,
}e vous vis , & crus n'avoir fait qu'un de

ces rêves qui vous oflroicnt fi fouvent à moi

durant mon délire. Mais quand j'appris que vous

^tiez venu , que je vous avois vu réellemenf

,

& que voulant partager le mal dont vous ne pou-

viez me guérir, vous l'aviez pris à dtflcin» je

ae pus fupporter cette dernière épreuve , & vo-

jaai m fi tendre amuur lurvivre à ferpéraoce

,



H I. L o ï s E. 7J

le mien que j'avois pris tant de peine à coate-

nir ne connut plus de frein , & fe ranima bien-

tôt avec plus d'ardeur que jamais. Je vis qu'il

falloit aimer malgré moi; je fentis qu'il faiioii

être coupable ^ que je ne pouvois réfifier ni à

mon père ni à mon amant , & que ja n'accor-

derois jamais les droits de Tamour & du fang

qu'aux dépens de l'honnêteté. Aiafi tou? mes

bons lentiraens achevèrent de s'éteindre, toutes

iTies facultés s'altérèrent; le crime perdit foa

horreur à mes yeux; je me fontis toute autra

au dedans de moi; enfin, les tranfports effré-

nés d'une pafïïon rendue furieufe par les obfla*

clés, me jetterent dans le plus afFieux défef-

poir qui puiŒe accabler une aine ; j'ofai défefpé-

rer de la vertu. Votre lettre plus propre à ré-

veiller les remords qu'a les prévenir, acheva da

m'égarer. Mon cœ ir étoit fi corrompu, que ma
raifon ne put réfifter aux difrours de vos philo-

fophes. Des horreurs dont l'idée n'avoir jamais

fouillé mon efprit oferent s'y préfttiter. La vo-

loaté les combattoit encore , mais rimagiuatioti

s'accouturaoit à les voir , & fi je ne portois pai

d'avance le crime au fond de mon cœur, je n'y

portois plus ces réfoludons généreufes qui feu-

les peuvent lui réfiîler.

J'ai peine à pourfuivre. Arrêtons un momcnu
Rappelez - vous ces tems de bonheur & d'inno*

cence où ce feu fi vif & fi doux dont nous é-

«ons animés épuroit tous nos feiuimcos , où fa

D 2



76 L A N O U V E L L E

fainte ardeur nous rendoit la pudeur plus chcre &
rbonnêteté plus aiaiabie, où les defirs même ne

fembloitnt naître que pour nous donner l'honneur

de les vaincre (k d'en ère plus dignes l'un de

l'autre. Relifcz nos premières lettres; fongez i

ces roomcns (î courts & trop peu goûtés où Tà-

inour fe pareil à nos yeux de tous les charmes de

la vertu, & où nous nous ainiors trop pour

former entre nous des liens défavouds par elle.

Qu'étions- nous, & que fommes nous deve-

nus? Deux tendres smsns paderert enlcmble u-

ne année entière dans le plus rigoureux fiieo-

ce, leurs foupirs n'ofoicnt s'exhaler; mais leurs

cœurs s'entendoieni; ils croyoicnt foufFrir , &
ils étoiem heureux. A force de i'entendre, ils

fe parlèrent; mais contens de favoir triompher

tVeux- mêmes & de t'en rendre muiuellemtnt

rhonorable témoignage, ils paflerent une autre

année daus une réferve non moins févere; ils

fe difoient leurs peines^ & ils éioient heureux.

Ces longs combats furent mal foutenus; un in-

fiant de foibleflTe les égara, ils s'oublicrert dans

les plaifirs, mais s'ils cefltrent d'être chafles,

au moins ils éioieni fidèles; au moins le ciel &
la nature auiorifoient les nœuds qu'ils avoient

formés; au moins la vertu leur étoit toujours

chère; ils l'aimoient encore & la favoient enco-

re honorer; ils s'eioient moins conompus qu'a-

vilis. Moins dignes d'être heureux , ils l'étoieui

pourtant encore.
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Que font mafmenaru ces amans fi tendre»

qui brûloient d'une flamme ù pure, qui fen-

toient fi bien le piix de l'honnêteté? Qui l'ap-

prendra fans gémir fur eux? Les voilà livré*

au Ciioie. L'idée mêuie de fouiller le lit conju-

gal ne leur fait plus d'horreur .... ils méditent

des adultères! Quoi, fout - ils bien les mè;ncs?

Leurs âmes n'onc- elles point changtî? Comment

cette raviflame image que le méchant n'apper-

çjt jamais, peut- elle s'eiîacer des cœurs où elle

a brillé? Comment l'atciait de' la verai ne dé-

goûte- 1 il pas pour toijours du vice ceux q^n

l'ont une fois connue? Combien de fiecles ont

pu produire ce changement étrange ? Qucl'e

longueur de tems put détruire un fi charmant

fouvenir, & faire perdre le vrai fen-iaient ca

bonheur à qui Ta pu favourer une îoi^? Ahl

fi le premier défordre eft pénible & lent, qie

tous les autres font prompts & faciles 1 PreHige

des pallions ! tu fafcines ainfi la raifon , tu trom-

pes la fagefle iSi changes la nature avant qu'ca

s'en apperçoive. On s'égare un feu! moment de

la vie; on fe détourne d'un feul pas de la droi-

te route. Aufiîiôt une pente inévitable dlus

entraîne & nous perd. On tombe enfin dans le

gouffre, & Ton fe réveille épouvanté de fe trou-

ver couvert de crimes, a^ec un cœur né peur

la vertu. Mon bon ami, lalffons retomber ce

vci î. Avons nous befoin de voir li précipice

D 3
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aïïrenx qu'il nous cache pour (-vitcr d'en sp-

procber? J5 reprends mon récit,

I\], de Woimar arriva & ne fe rebuta pas àa

ch-ingemeni de mon vifpge. Mon père ne me

ijàHa pas refpirer. Le deuil de ma mcre alJoii

finir, & ma douleur éioit h l'éfreuve du temy.

Je ne pouvois alldguer ni l'un ni l'autre pour

éluder ma pton;tfl(f : il fallut l'accomplir. Le

jour qui dévoie m'ôter lom jamais à vous & à

rioi me parut le dernier de ma vie. J'auioig

vu les îippréis de ma fépuliure avec moins d'ef-

froi que ceux de mon mariage. Plus j'appro"

chois du moment fatal , moins je pouvois dé-

raciner de mon cœur mes premières •rfFvdions;

elles s'irtitoienc par mes iffons pour les étein-

dre, Erfin , je me hUiA de comoattre inuiile-

metjt. D.ns linllant mène où j'éiois prête à ju-

rer à un autre Lue éternelle fidéliié, mon cœuc

vous juroit encore un amour éternel, & je tus

menée au temple con^rae une viftime impure,

qui fouille le facrifice où l'on va l'immoler.

Arrivée à l'églife , je feuiis en entrant ut^e

forte d'émotion qje je n'avois jamais éprouvée.

Je ne fais cutlle terreur vint faifir mon ame

dans ce lieu fimple & augufte, tout rempli de

la maiefté de celui qu'on y fert. Une frayeur

foudaine me fit friilonner; tremblante <Sc prête

à tomber en défaillance, j'eus p..'ine à me tral.

ner ju'qa'«u pied delà ciïaire. Loin de me re-
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mactre je featis mon trouble augraanter duranc

la cérémonie, & s'il me laiflbi: appercevoir le*

objets , c'étoit pour ea être épouvantée. Le

jour fombre de l'édifice, le profond filence des

fpeflateurs , leur maintien modelte & recueilli,

le cortège de tous mes parens, l'impofant ali

pecft di mon vénéré père , tout Jonnoit à ce qji

s'alloic palier un air de folemnité qui m'excitoU

à ratienUon & au re^pefc , & qui m'e.U faic fré-

mir à la ftule idée d'un parjute. Je crus voir

l'organe de la Providence <?c cntcnJre la voi'<

di Dieu dans le minillre prononçmc graveaicnt

la fainte liturgie. La pureté , la dignité, la

fainieté du marisge , (i vivement expofées dzm

les paroles de l'Ecrifure, fes chartes & fubliaies

devoirs fi imporiani au bonheur, à roruiè , à

la paix, à la duiée du genre humain, li djus

à remplir pour eux -mènes; tout cela me lu u»

ne telle impreffion que je crus dmit intirieury.

ment une révolution fubite. Une puiîlance ii-

connue fembla corriger lout-à-coup le détordre

de mes alïeétions & les rétablir fsion la loi du

devoir & de la nature. L'oeil éternel qui voit

tout, difois'je en moi-même, lu maintenant

au fond de mon coeur ; il compare ma volonté

cachée à la réponfe de ma bouche: le ciel & la

leire font téinuins de l'engagement facré que je

prtndi i ils le feront encore de ma fidélité à f^b-

ferver. Quel droit peut refpefter parmi les boto*

mes quicorquc oie violer le premier de tous?

D 4



fo La Nouvelle
Un coup d'œil jette par h-izard fur M. &

Mad^. d'Orbe , que je vis à côié l'un de l'au-

tre & fixant fur moi des yeux attendris, ni'é-

mut plus puiflainraem encore que n'avoient fait

tous les autres objets* Annable (k vtnueux cou-

ple , pour i^ioins conncîire l'amour en êtes-

vous moins uris ? Le devoir & l'konrjéteié

vous litnti tir.dres amis, époux fidties , fans

biiilcr de ce feu dévorant qui confume i'aroe ,

vous vous •.^.;i'î^z d'un fentiment pur i^i doux qui

la nourrit, que la fagtfiè autorifc & que la rai-

fon dirige ; vous n'en êtes que plus lolidement

heureux. Ahl puifTâ-je dans un lieu parul le*

couvrcr la même innocence 6: joui'r du ffême

bonheur ; fi je ne l'ai pas m6iié comme vous

,

je m'tn reudrai cigr.e à voire exciviple. Ces

fenîiffitî^s révciil-rcnt uion cfpursncc & nit^n

couKge, |\îivil'Bgeai le faim i.œuJ que j'aJois

foi mer cciuiTie t'.n nouvel état qui dtvoii puri»

fit^r mon ame & la rendre à tous ks devoir?.

Qustid le Pafttur me ccioanda fi je promeuois

oL^oiirance ik fidélité parfaite à ctlui que j'cc-

coptois pour époux , ma bouche & mon coeur

le proirtiitnt. je le litndiai jufiu'a la mort.

De retour au logis je foupirois après une

heure de lolitude Ck de tecutiliemenc. ' Je l'ob-

tins, non fais ptine, & quelque emprciTcment

que j'cuflè d'tn profiter, je ne m'exaniinai d'a-

bord qu'avec répugnance , craignant de n'avoir

éprouvé qu'une ft'imt;niaiicn paCagere en chan-

geant
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géant de condition , & de me retrouver auK

peu digne époufe que j'avois été fille peu fage.

L'épreuve étoit fûre , raaii daiigereufe ; je com-

mençai par fonger à vous. Je me rendois le té-

moignage que nul tendre fouvenir n'avoit pro-

fané l'etigagement folemnel que je venois de

prendre. Je ne pouvois concevoir par quel pro-

dige votre opiniâtre image m'avoit pu laifier fi

longtems en paix avec tant de fujet de me la

rappeller; je me ferols défiée de l'indifférence

& de l'oubli, comme d'un état trompeur, qui

m'étoic trop peu naturel pour être durable. Cet*

te illufion n'étoit gueres à craindre: je fentis

que je vous aimois autant & plus, peut être,

<fue je n'avois jamais fait i mais je le fentis fans

rougir. Je vis que je n'avois pas befoin pour

penfer à vous d'oublier que j'étois la femme

d'un autre. En me difant combien vous m'étiez

cher, mon cœur étoit ému, mais ma conscien-

ce & mes fens étoient tranquilles, & je connu*

dès ce moment que j'éiois réellement changée.

Quel torrent de pure joye vint alors inondsr

mon ame ! Quel feniiment de paix efFjcé de-

puis G longtems vint rsnimer ce cœur fléttt par

l'ignominie, & répandre dars tout moi êim u-

ne f(fréniré nouvelle! Je crus me fe'itir reasî-

tre; je crus recommencer une autre vie. Dou-
ce ik confolante vertu, je la reccmmence pour

toi; c'ell toi qui me h rendra-: chère; c't:fl à

toi que je la veux confacrer. Ah ! j'ai uop ap-

D 5



8a La Nouvelle
pris ce qu'il en coûte à te perdre pour l'aban-

donner une féconde folsl

Dans le raviflTeraent d'un changement fi grand,

C prompt , fi inefpéré, fofai confidérer l'é»

tat où j'étois la veille; je frémis de l'indigne

abaiiïemcnt où m'avoit réduit l'oubli de moi-

même , & de tous les dangers que j'avois cou»

rus depuis mon premier égarement. Quelle

heureufe révolution me venoit de montrer

l'horreur du crime qui m'avoit tentée, & ré-

veilloit en moi le goût de la fagefle ? Par

quel rare bonheur avois-je éié plus fidèle à l'a-

mour qu'à l'honneur qui me fut fi cher? Par

quelle faveur du fort votre inconflance ou la

iaienne ne m'avoit- elle point livrée à de nou-

velles inclinationî? Comment euflTé-je oppofé

à un iv.ue amant une réfiflance que le premier

avcii déji vaincue, & une honte accoutumée

à céder aux drfirs? Aurois- je plus refpcflé le«

droits d'un amour éteint que je n'avois rerpec-

ié ceux de la vertu, juuïflTant encore de tout

leur empirt ? Quelle ftlreté avois-je eue de n'ai-

mer que vous leul au monde , û ce n'eft un fen-

limeni intérieur que croycnt avoir tous les a*

roans, qui fe ji.ient une coiflance éierneile, &
fe parjurent innocummeiit toiues les fois qu'il

plaît au ciel de charger Kur cœur? Chique

défaite eût air.fi préparé la ftivanie: l'habitude

du vice en eût tffàcé l'hoirenr à mes ytux.

Entraînée du dé^homieur à fiufaoïie fans trou-
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va de prife pour Di'arrèter; d'une amante a-

bufie je devenois une fille perdue , l'opprobre

de mon fexe , & 1« ddlefpoir dû ma famille.

Qui m'a garantie d'un effet fi naturel de ma

première faute? Qui m'a retenue après le pre-

mier pas ? Qui m'a confervé ma réputation &
l'eflime de ceux qui me font ciiers? Qui m'a

mife fous la fauve- garde d'un époux vertueux,

fage, aimable par fon caradere , & même psj

fa perfonne, & rempli pour moi d'un refpeft

& d'un attachemein fi peu mérités ? Qui me
permet, enfin, d'afpirer encore au titre d'iion*

nête femme & me rend le courage d'en être di-

gne? Je le vois, je le fens; la main fecoura-

ble qui m'a conduite à travers les ténèbres efl

celle qui levé à mes yeujs le voile de l'erreut

& me rend à moi malgré moi - même. La voix

fecrette qui ne cefluit de murmurer au fond de

mon cœur s'élève & tonne avec plus de force

au moment où j'étois prête à périr. L'auteur

de toute vérité n'a point fouffert que je for^

tifle de fa préfence coupable d'un vil parjure,

& prévenant mon crime par mes remords il m'a

montré l'ablne où j'allois me précipiter. Pro»

vidence éternelle, qui fais ramper rinf-de &
rouler les cieux , tu veilles fur la moindre de

tes œuvres 1 Tu me rappelés au bien que tu

m'as fait aimer; daigne accepter d'u'.i cœur é-

pure par te.^ foins rhommage que loi feule readj

digne ds t'être offert l

D 6
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A l'inftant, pdndirée d'un vif fentiment du

darger dont fétois délivrée & de l'état d'hon-

neur & de fureté où je me fentois rétablie, je

me profternai contre terre, j'élevai vers le ciel

mes mains fuppliantes, j'invoquai l'Etre donc

il efl le trône & qui foutient ou détruit quand

il lui pliiîc par nos propres forces la liberté

qu'il noos donne. Je veux, lui dis. je, le bien

que tu veux , & dont toi feul es la fource. Je

veux aimer l'époux que tu m'as donné. Je veux

éire fidélle, parce que c'eft le prÊmier devoir

qui lie la famille & toute la fociété. Je veux

être chafte, parce que c'eft la piemiere vertu

qui nourrit toutes les autres. Je veux tout c«

qui fe rapporte à l'ordre de la naiiire que tu

as établi , & aux règles de la raifon que je

liens de 'oi. Je remets mon cœur fous ta gar«

de & mes dcfirs en ta main. Rends toutes met

afticPs conformes à ma volonté conftante qui

eft la tienne, & ne permets plus que Terreur

d'un moment Teœpone fur le choix de tou-

te ma vie.

Après cette courte prière, la première qut

j'enfle faiie avec un visi zèle, je me fi.n;ij

lellcmtnt rffcrmie dans mes réfoîutions, il me

parut (i facile & fi doux de les fuivre, que je

vis c'airemtnf. cù je devcis cheicher défoimais

la force dont j'avois befoin pour rcfifttr à mon

propre cœur & que je ne pouvois trouver tn

Boi-méme. Jw litai de cette Jftule décuuveit.fi
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one confiance nouvelle, & je déplorai le ttine

aveuglement qui me l'avoit faic manquer fi long-

tems. Je n'avois jamais été coût- à -fait fans re-

ligion; mais peut-être vaudroit-il mieux n'en

point avoir du tout, que d'en avoir une exté-

rieure & maniérée, qui fans toucher le cœur

raflure la confcience; de fe borner à des for-

mules ; & de croire exadftement en Dieu à cer-

taines heures pour n'y plus penfer le reQe du

tems. Scrupuleufement attachée au culte pu-

blic , je n'en favois rien tirer pour la pratique

de ma vie. Je me fentois bien née & me livrois

à mes penchansi j'aimois à réfléchir, & me
fiois à ma raifon; ne pouvant accorder refprit

de l'Evangile avec celui du monde , ni la foi a-

vec les œuvres , j'avois pris un milieu qui con»

lentoit ma vaine fagelTe; j'avois des Cja.\iines

pour croire & d'autres potir agir; j'oubliois dans

un lieu ce que j'avois pesié dans l'autre, j'é-

tois dévote à l'églife & philofophe au logis.

Hélas 1 je n'étoii rien nulle part; mes prières

n'étoient que des mots , mes raifonnemens des

fophiftnes, & je fuivois pour toute lumière la

fauffe lueur des feux-errans qui me guidoient

pour me perdre.

Je ne puis vous dire combien ce principe

intérieur qui m'avoit manqué jufqu'ici m'a don-

né de mépris pour ceux qui m'ont fi mal con-

duite. Quelle étoit, je vous prie, leur raifon

première, & fur quelle bafe éioient- lis fondé»?

^7
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Un héareux inlin-T: me porte au bien, une vio-

lente pnflîon s'élève; elle a fa racine dans le

itiênie inftin<^, que ferai .je pour la détruire?

De la confidération de l'ordre je tire la beauté

delà vertu, & fa bonté de l'utilité commune;

mais que fait tout cela contre mon intérêt par-

ticulier, & lequel au fond m'importe le plus,

de mon bonheur aux dépens du lefle des hom-

mes , ou du bonheur de» aufres aux dépens

du mien? fi la crainte de la honte ou du châ-

liiiient m'empêche de mal faire pour mon
profit, je n'ai qu'à mal fjire en fecret, la ver-

tu n'a plus rien à me dire, & fi je fuis furpri-

fe en faute, on punira comme à Sparte non le

délit, taais la mal-aJreffe. Enfin que le carac-

tère & faraour du beau foit empreint par la

nature au fond de mon ame, j'aurai ma règle

auTfi longtems qu'il ne fera poinr d(îfigiifé; mais

comment m'f'flurer de confcrver toujours dan»

fa pureté ceiie effigie intérieure qui n'a point

parmi l«s êtres fenfibles de moàtle auquel on

puifle la comparer? Ne fait* on pas que les af»

fedions défordonnées corrompent le jugement

airfi que la volonté., <Sj aue la confcience s'«l-

it re & fe modifi infenfioîemeut tans chnque

fjecle, dans chèque peuple, d?«s chaque in-

dividu fe.'on i'inconftance & la variôté des

préjugés?

k Aoorez TEf^e E'ernel^ mon digne & fage

•mt j d'un foufHe vous dC-truirez ces faniômei
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de raifon , qui n'ont qu'une vaine apparence &
fuyent comme une ombre devant l'immuable vé-

rité. Rien u'exide que par celui qui ell. C'eH

lui qui donne un but à la juliice , une bafe à

la vertu, un prix à cette courte vie employée

à lui plaire ^ c'eft lui qui ne cefla de crier aux

coupables que leurs crimes fecrets ont été vus,

& qui fait dire au jufte oublié, tes vertus ont

un témoin ; c'eft loi , c'efl: fa fubllance inalté-

rable qui eft le vrai modèle des perfeftions dont

nous portons tous une image en nous-mêmes.

Nos palîîons ont beau la défigurer ; tous fes

troics liés à l'eflence infiaîe fe repréfentent tou-

jours à la raifon & lui fervent à rétablir ce que

l'importure & l'erreur en ont altéré. Ces dif-

tinctions me femblent faciles; le fens commun

fulïït pour les faire. Tout ce qu'on ne peut fô<

parer de l'idée de cette efT^nce eft Dieu; touf

le refte eft l'ouvrage des bommss. C'eft à la

contemplation de ce divin modèle que l'am»

j'épure & s'élève, qu'elle apprend à méprifer

Ces inclinations baffes & à furraonter fes vil»

penchans. Un cœur pénétré de ces fublimea

vérités fe refufe aux petites paflions des hom-

mes; cette grandeur infinie le dégotite de leur

orgueil; le charme de la méditation l'arrache

aux dcfirs terredres; & quand l'Etre iramenfa

dont il s'occupe n'exideroit pas, il feroit en-

coie bon qu'il s'en occupât fans celTs pour êtis
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plus maître de lui-même, plus fort, plus heu-

reux & plus fage.

Cherchez - vous un exemple fetifible des vains

fophirtnes d'une raifon qui ne s'appuye que fur

elle-même? Confidérons de fens. froid les dif-

cours de vos phiJofophes , dignes apologiftes

du crime, qui ne féduifireni jamais que des

cœuis déjà corrompus. Ne diroit on pas qu'en

s'attaquant direc^enient au plus faint & au plus

folemritl des engagemens , ces dangereux rai-

fonneurs ont réfolu d'ardantir d'un feul. coup

toute la fociéié humaine, qui n'eft fondée que

fur la foi des conventions? Mais voyez , je

vous piie, comment ils difculpent un adultère

fecrei! C'efl, difent-ils, qu'il n'en réfulte au-

cun mal, pas même pour l'époux qui l'ignore.

Comme s'ils pouvoient être iû\s qu'il l'ignore-

ra toujours ? ccmoie s'il (iiffifoit pour ainoriier

le parjure & l'infidélité qu'ils ne nuiClTent pas

à autrui ? comme fi ce n'éioii pa.s allez pour

abhorrer le crime , du mal qu'il fait à ceux

qui le commettent? Quoi donc 1 ce n'eft pas

un mal de manqutr de foi , d'anéantir autant

qu'il fft en loi la force du ferment & des con-

tiEfts les plus inviolables? Ce n'eft pas un mal

de fe forcer foi même à devenir fourbe &c men-

teur? Ce n'efi pas un mal de former des liens

qui vous foiu dtfirer le mal ik la niosi d'autnn?

la non de celui- même qu'on doit le plus aimer
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& svec qui l'on a juré de vivre ? Ce n'eft pas

un mal qu'un état dont mille autres eriœes i'oht

toujours le fruit? Un bien qui produiroit tant

de maux feroit psr c>. la feul un mal lui JTiéme«

L'un des deux penferoit il êcfo innocent,

parce qu il efl libre peut. ô:re de feu côié 6i ne

manque de foi à peif nue? Il le tiotnpe grof-

fiéreoiont. Ce n'elt pas feuieniinc l'intciéc des

époux ,• mais la cauie communs de tOus les

huomcs qcie la pureté du mariage ne fuit point

alieréc. Chaque fois que deux époux s'uniflent

par un nœud foleranel , il imervient un enga-

genienc lacice de tout le genre humain de lel-

peâ^ir ce lien iacré, d'iionorer en tux l'union

conjugale; & c'eft , ce me fembia, uns raiioa

,irÔ5-forie contre les mariages olj-rià;.!!;:.:;, qui,

B'ofiknc nul ligne de ceue- union, eipolent des

cœuts inaocens à biûier d'une il^mme aouLcie,

Le public tft en quel.iue farce garant d'une

convention pafi'ée en fa préfnce, & l'on peut

due que l'honneur d'une femme pudique ell

fous la proiediou fpéciale de tous l^^s gens de

bien. Ainû, quiconque ofe la corrompre pe-

clie, premiéteuient parce qu'il la fait pecbcr,

& qu'on partrge toujours les ciiines qu'on fait

commettre; il pèche encore dircdement lui - mé-

rae, paice qu'il vioie la foi publique &. facree

du mariage, fans lequel rien ne peut lubClier

dans l'ordre légitime des cbofcs humaines.

Le crime eft ftcrci, ciifent ili, & il n'en ré-
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fuite aucan mal pour perfonue. Si ces philoro-

phes croyent rexiftence de Dieu & i'immortaH.

lé de l'ame, peuvent -ils appeller un crime fe-

cret celui qui a pour témoin le premier ofFenfé

& le fèul vrai Juge? Etrarge fecret que celui

qu'on dérobe à tous les yeux hors ceux à qui

l'on a Je plus d'intérêt à le cscherl Qusnd mô-

me ils ne rcconnoîuoicnt pss la prcdnce de la

divinité, comment oient- ils foutenir qu'ils ne

font de mal à perforine? Comment prouvent- ils

qu'il tft indifiérent à un père d'avoir àes hé-

rititrs qui ne foicnt pss de Ton fang; d'être

chargé, ptut.éire, de plus d'enfans qu'il n'ea

auroit eu, & forcé de pansger fes biens zvx

gages de fcn déshoiineur fans fcniir pour eux

ces entriiilks de peie? Suppofons ces lai.'ou-

ceurs maiérialifles , on n'en tft que mieux loii-

c'é à leur opptfcr la douce voix de la nature,

qui léclame au fond de tous les cœurs contre une

orguti'Jeuie philofophie, & qu'un n'attaqua ja-

mais pcr de bonnes raifcns. £n effet fi le corps

feul produit la penfce , à que le fentiment dé-

pende uniquement des crgcr.es, deux éirts for-

mes d'un même fang ne doivent* ils pas avoir

entre eux une plus étroite anaiogie, un £.ttache-

nient plus fort l'un pour l'autre, fi: fe uHIiû-

bler d'ïrae comme de vifage, ce qui eil une

grande raifon de s'aimer?

Wcit'Ce donc faire aucun mal, à vo:re

avis , que d'tnéantir ou troubler par un iang
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étranger cette uaion natareile, & d'alrdrer dan»

fon principe l'affedion mutuelle qui doit lier

enire eux tous les uîtinbres d'une famille? Y a-

t - il au monde un hunnête homme qui n'eût hor-

reur de changer fenfant d'un autre en nourri-

ce, & le crime e(l-il moiadre de le changer

dans le fein de la mère?

Si je coîîfiJere mon fexe en particulier , que

de maux j'apperçois dans ce défordre qu'ils pré-

tendeui ne taire aucun mail Ne fût-ce que l'a-

viliniment d'une femme coupable à qui la per-

te de l'honneur ôte bientôt toutes les autre*

verius. Que d'indices trop fûrs pour uû tendre

époux d'une intelligence qu'ils penfent juUilier

par le fecrei! Ne fût. ce que d% n'être plus ai-

mé de fa femme. Que fera- 1- elle avec les foins

artificieux que mieux prouver fon indifférence I

Eft-ce l'œil de l'amour qu'où abufe par de fein-

tes carefles ? & quel fupplice auprès d'un objet

chéii, de feniir que la main nous embraffe &
que le cœur nous repoufle? Je veux que la for-

tune féconde une prudence qu'elle a fi fouvent

trompée ; je compte un moment pour rien la

témétiié de confier fa prétendue innocence &
le repos d'auirui à des précauiions que le ciel

fe plait à confondre: Que de laufTetés, que de

menfonges, que de fourberies pour couvrir un

mauvais commerce , pour tromper un mari

,

pour corrompre des domeftiques , pour en im-

pofes au public I Quel fcandale pour àts cou-
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plices , quel exemple pour des enfans J Que de**

vient leur éducation parmi tant de foins pour

faiiifaire impunément de coupables feux ? Que
devient la paix de la maifon iS: funion des

chefs? Quoi! dans tout cela Tépoux n'cft point

léié? Mais qui le dédommagera dune d'uii tœ.ir

qui lui éioit dû? Qui lui pourra rendre une

femme elliiuable? Qïi lui doniiern le repos &
la fûfL'ié? Qui le guérira de fes j'ufles loup.

çons ? Qui feia confier un père au ftniimtni de

la nature en embrafTisnt fon propre enfant?

A regard des liâifons prétendues que l'adul-

tère (Si finfidéliié peuvent foimer entre les fa-

milles , c'eft ir.oins une raiiou férieufe qu'une

plaifanierie abfurde & brutale qui ne mérite

pour toute réponfe que le mépris & i'indigna-

ticn- Les trtihllons, les quertUes, les com-

bats, les meurtres, les empoifonnemens dont

ce défordie a couvert la terre dans tous les

teras, monirent aflez ce qu'on doit attendre

pDur le repos & l'union des hommes, d'un aita»

chemtnt formé par le crime. S"il réfuite quel-

que forte de Ibciété de ce vil & méprifable com»

merce, elle eft Itmblable à celle des biigands

qu'il faut déiruiie & aneiniir pour affurer les

fociétés légitimes.

j'ai tâché de fufpendre l'indignation que

m'inspirent ces maximes pour les difcuttr pai-

fiaiemtnt avec vous. Pus je les trouve nuen-

ïées ) moins je dois dédaigner de les réfuter
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pour me faire honte à mol - mêraa de les avoir

peut éiro écoutées avec trop peu d'éloignement.

Vous voyez combien elles fupportent mal l'exa-

men de la faine raifon ; mais où chercher la

faine raifon finon dans celui qui en eft la

fource , & que penfer de ceux qui confacrent

à perdre les homoies ce flambeau divin qu'il

leur donna pour les guider? Défions -nous d'u-

ne phiiofophie en paroles ; défions - nous d'une

fauffe vertu qui fape toutes les vertus, & s'ap-

plique à juflifîer tous les vices pour s'autorifer

à les avoir tous. Le meilleur moyen de trou-

ver ce qui ell bien, eft de le chercher fincére-

ment , & l'on ne peut longteras le chercher

ainfi fans remonter à l'auteur de tout bien. C'efl

ce qu'il me ferable avoir fait depuis que je m'oc-

cupe à reélifier mes feniiiriens & ma rnifon ;

c'eft ce que vous ferez mieux que moi quand

vous voudrez fuivre la même route. Il m'eft

confolant de fonger que vous avez fouveni

nourri mon efprît des granies idées de la re-

ligion , & vous dont le cœur n'eut rien de ca-

ché pour moi ne m'en euffiez pas ainfi parlé

fi vous aviez eu d'autres fentiraens. Il me feai-

ble même que ces converfationi') avoient pour

nous des charmes. La préfence de l'Etre Suprê-

me ne nous fut jamais importune ; elle nous

donnoit plus d'efpoir que d'épouvante ; elle

n'effraya jamais que l'ame du méchant , nou»

aimions à l'avoir pour témoin de nos entretiens,
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à nous élever conjoit'tement jufqu'à lui. Si quel-

quefois nous étions humiliés par la honte, no»«

rous difiops en déplorant nos foibkïïes, au

moins il voit le fond de nos cœurs, & nous

en étions plus tranquilles.

Si cette fécutité nous égara, c'cft au princi-

pe fur lequel elle éioit fondée à nous rsmener.

Ktft-il pas bien indigne d'un homme de ne pou-

voir jamais s'accorder avec lui • même , d'avoir

une règle pour fcs allions, une autre pour fes

ftntiiDens, de penftr comme s'il étoit fans corps,

d'agir comme s'il étoit fans ame, & de ne ja

iTiais apfropiier à foi tout entier, rien de ce

qu'il fait en toute fa vie? Pour moi, je trou-

ve qu'on eft bien foit avec v.os anciennes ma-

jimes , quand on ne les borne pas à de vaines

fpéculaiions. La foibiefe eft de l'homme , & le

Dieu clément qui Je fit la lui pardonnera fans

doute; mais le crime eft du méchant, & ne ref-

tera point impuni dtvsn: l'auteur de toute juf-

lice. Un incrédule, d'ailleurs heureufemeni né

,

fe livre aux vertus qu'ii aime ; il fait le bien

par goût & non par choix. Si tous fes defirs

font droits, il les fuit fsns contrainte; il les

•fuivroit de même s'ils ne l'éioitni pas.; car pout-

quoi fe génercit-il? Mais celui qui reconnolc

& fert le peie commua des horcmes fe croit u-

ne plus haute defiinaiion ; l'ardeur de la rem-

plir anime fon iéie, & fuivant une règle plus

fûie que fes penchons, il fait faite k bien qui
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lui coûts, & faciilier les defirs de Ton cœir à

la loi du devoir. Teleft, mon ami , le facrifi-

ce héroïque auquel nous fomraes lous deux ap.

pelles. L'amour qui nous unifToit eût fait Is char*

me de notre vie. Il furvéquit à l'efpirance; il

brava le tems & réioignement ; il fupporta tou«

tes les épreuves. U;i ft-ntiment d parfait ne de-

voit point périr de lui-méaie ; il écoit digne

de n*étre immolé qu'à la vertu.

Je vous dirai plus. Tout eft changé entre

nous ; il faut néceflaireraent que votre cœat

change. Julie de Wolmar n'eft plus votre an.

cienne Julie ; la révolution de vos fencimens

pour elle efl inévitable, & il ne vous refte que

le choix de faire honneur de ce changement

au vice ou à la vertu. J'ai dans la mémoire un

paflage d'un auteur qje vous ne récaferez pas.

„ L'amour" dit- il ,, eft privé de fou plus grand

„ charme quand rhonnéteté l'abandonne. Pour

„ en fentir tout le prix, il faut que le ccejt

„ s'y complaife & qu'il nous élevé en élevant

„ l'objet aimé. Otez l'idée de la perfeétion vous

„ ôtez l'euthoufiaime ; ôcez l'eftirae & l'amour

„ n'eft plus rien. Comment une femme hono-

„ rera t-eUe un homme qu'elle doit méprifer?

„ Comment pourra t-il honorer lui-même celle

„ qui n'a pas craint de s'abandonner à un vil

„ corrupteur ? Audi bientôt ils fe mépriferont

„ mutuellement. L'amour, ce fentiment célefte,

y» De fêta plus pour eux qu'an honteux corn'
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,, merce. 1I>- auront perd.i l'honneur & n'auront

„ point trou «.'é la félicité." (0 Voilà notre le.

çon, mon ami; c'cft vous qai l'avez didée. Ja-

mais nos coeisrs s'aimèrent • ils plus délicieuCe-

ment, & jamais l'honnêteté leur fat -elle auflî

chère que dans les tetns heureux où cette lettre

fut écrite? Voyez donc à quoi nous meneroient

aujourd'hui de coupables feux nourris aux dé-

pens des plus doux tranfports qui raviOTent l'â-

me. L'horreur du vice qui nous eft fi naturel-

le à tons deux s'éiendroit bientôt fur le compli-

ce de nos fautes; nous nous hi-îrions pour nous

être trop aimés, & l'arour s'éteindroit dans les

remords. Ne vaut i! pas mieux épurer un fenti-

ment fi cher pour le rendre durable? Ne vaut-

il pas mieux en conftrver au moins ce qui pcuc

s'accorder avec l'innoceDce? N'eft-ce pas con-

ferver tout ce qu'il eut de plus charmant? Oui

,

mon bon & Higne ami , pour nous aimer tou»

jours il faut renoncer l'un à l'autre. Oublions

tout le refte & foyez l'atnant de mon arae. Cet-

te idée ert fi douce qu'elle confole de tout.

Voilà le fiJelle tableau de ma vie, & l'hilloi-

re naïve de tout ce qui s'eft pafîé dans mon

cœur. Je vous aime toujours, n'en doutez pas.

Le fentiment qui ra'atiache à vous eîï Ci tendre

& fi Vif encore, qu'une autre en feroit peut-ô«

tre allarmée; pour moi j'en connus un trop dif-

férent pour me défier de celui - ci. Je feus qu'il

»

(0 Voyez première partie , Lettre XXIV,
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a changé de nature, &. du moias en cela, mes

fautes pafl' es fondent ma fécurité préfence. Je

fais que l'exacte bienfeance & la venu de para-

de exl^eroient da\/antage encore & ne feroient

pas conteines q\ie vous ne tuifiviz tout à- fait ou-

blié. Je crois avoir une règle plus ftlre & je m'y

tiens. J'écoute en' fecret ma confcience \ elle

ne ma reproche rien, & jamais elle ne trompe

mxi a^ne qui la conOjlte fincérement. Si cela ne

fufïïc pas pour ma juilifier dans le monde, cela

fufllc pour ma propre tranquillité. Coaiinent s'ell

fait cet heureux changement? Je l'ignore. Ce
que je fais, c'eft que je l'ai vivem.nt defiré.

Dieu feul a faic le relie. Je penf^irois qu'une

ame une fois corrompje l'eft pour toujours , &
ne revient plus au bien d'elle • mé Lue ; à moins

que quelque révolution fubite, quelque brufque

changeuient de fortune & de fiaiation ne chau-

go tout- à 'Coup fes rapports, & par un violent

ébranlement ne l'aide à retrouve/ une bonne af-

fiete. Toutes fes habitudes étant rompues & tou»

tes fcs pallions modifiées , dans ce bouleverfe»

ment général on reprend quelquefois fon carac»

t;re primitif & l'on devient comme un nouvel

être fjrti récemment des mains de la nature.

Alors le fouvenir de fa précédente baflefle peut

fervir de préfervatif contre une rechute. Hier

on étoit abjei & foible; aujourd'hui l'on eft fort

& magnanime. En fe contemplant de fl prés

dans deux états fi dllférens, on en fent mieux
Jù^e II. Pariie III, E



pS LaNouvelle
le prix de celui où l'on c-ft remomé, & Ion en

devitm plus aciemif à s'y ibuienir. Mon maria»

ge m'a fait éprouver quelque chofe de fembla-

ble à ce que je rârhe de vous e^ipliqucr. Ce lien

fi redouté me délivre d'une fervitude beaucoup

plus redoutable, & mon époux m'tn devient

plus cher pour m'avoir rendue à moi-même.

Nous étions trop unis, vous & moi, pour

qu'en changc-snt d'efpece notre union fe détiui-

fe. Si vous perdez une tendre amante , vous ga«

gnez une fidelle amie, & quoi que ncus en ayons

pu dire durant nos iliufions , je doute qt^e ce

chargement vous foit dtlavantageux. Tirez, en

le même paru qi e moi , je vous en conjure

,

pour devenir meilleur &; plus fage, & pour é«

purer par des n^œiirs chrétiennes les leçons de

la pbilofophie. Je ne ferai jamais heureufe qus

vous ne foyez heuretx aufii, & je fens plus que

jsmais qu'il n'y a point de bonheur fans la ver-

tu. Si vous m'aimez véiiisblement, donuez-moi

la douce confolation de voir que nos cœurs ne

s'accordfnt pas moins dans leur retour au bien

qu'ils s'accordèrent dans leur égareratnr.

Je ne crois pas avoir befoin d'apologie pour

cette longue Lettre Si vous m'étiez moins cher

,

elle feroit plus courte. Avant de la f.nir il me

refle une grâce à vous demander. Un cruel far-

deau me pefe fur le cœur. Ma conduite psfTée

eft ignorée de M. de VVolraar ; mm une fincé-

ïké faps réCerve ùlïi partie de la iidéljcé que je
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Soi dois. J'anrois déjà cent fois touc avoué ;

vous Tcul m'avez retenu, Qaoiqua je connoifle

Ja fdgeflfe & la modération de M. de VVolmar

,

c'eft toujours vous compromettre que de vous

uotnaicr , & je n'ai poiuc voulu le faire fans vo-

ire confenceinent. Sjroîc-ce vous déplaire que

de vous le demander , & auroîs je trop préfjind

de vous ou de moi en me fiatcant de l'obtenir?

foiigez, je vous fupplie , que cette réferve ne

fauroit être innocente , qu'elle m'e(l chaque

jour plus cruelle, & que jufqu'à la récepiioa

de votre réponfe je n'aurai pas un inllant de

tfanquillUé.

LETTRE XIX.

Réponfe,

1^ T vo'js ne feriez plus mi Julie ? Ah ! ne

dires pas cela , digne & refpedable femme. Vous

l'êtes plus que jamais. Vous êtes celle qui mé^

lite les hommages de tout l'univers. Vous êtes

celle que j'adorai en commençant d'être fenfible

à la véritable beauté; vous êtes celle que je n«

cefierai d'adorer, même après ma mort , s'il

refte encore en mon arae quelque fouvenir des

attraits vraiment céiefies qui l'tnchanterent du-

rant ma vie. Cet efibrt de courage qui vous ra-

mené à toute voire venu ne vous rend que plus

fetnblabie à vous*mîme. Non, non, quelque

E a
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fiipplice que jVprouve à Je feniir & le dire, ja-

mais vous ne fûtes mieux ma Julie qu'au d o

nient que vous renoncez à moi. Hclas ! c'efl

en vous perdant que je vous ai retrouvée. Miis

moi dont le cœur frémit au feul projet de voua

imiîer, moi tourmenté d'une paffion criminelle

que je ne puis ni fupporter ni vaincre, fuis- je

celui que je penfois être? £tois-je digne de

vous plaire? Quel droit avoisje de vous im-

portuner de mes plaintes & de mon déftfpoir?

C'étoic bien à moi d'ofer foupirer pour vous!

]ih\ qu'étois-je pour vous aimer?

Infenfé! comme fi je n'éprouvois pas aiTcZ

d'humiliations fans en rechercher de nouvelles l

pourquoi compter des difterences que l'amour

fit difparottre? Il m'élevoit, il m'égalait à vous,

fa flirniHie me foutenoit; nos cœurs s'étoicnt con-

fondus , tous leurs fentimens nous étolent com-

iDuns & les miens pansgeoient la grandeur des

ventes. Me voilà donc retombé dans toute ma

b^iïefle! Doux efpoir qui nourrilîbis mon cme

& m'abufas fi longtems, te voilà donc éicint

fans retout? Elle ne fera point à moi ? je la

perds pour toujours? Elle fait le bonheur d'un

autre? ... ô rsgel ô tourment de l'enfer .'...

Infidélle! ah! devois- tu jamais .... Pardon,

pardon, Madame, cyez pitié de mes fureur?,

O Dieu! vous l'avez trop bien dit, elle n'tft

plus .... elle n'ell plus, ceis tendre Julie à

j^ui je poijvpîs ipoç^rer ipys les wouyemtps dç
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îDoii coeur. Qaoi , je crfe irouvols trialbeureux,

& je pouvois me plaindre? .... elle pouvoit

m'écouter? J'éiois malheureux? .... que fuis-

je doue sujourd'hai ? .... Non, je ne vous fe-

rai plus rougir de vous ni de moi. C'en ed

fait, il faut renoncer l'un ft l'autre; il faut noJS

quiter. La vertu même en a difté l'arrôr; votre

main l'a pu tracer. Oublions nous . .. .oubliez-

moi, du moins. ]e l'ai réfolu, je U jure; je

ne vous p-irleiai plus de moi.

Oferai je vous parler de vous encore, &
conferve"" le feul intérêt qui me refle au mon-

de; celui de votre buîihiiur ? En m'ejtpofant

Fécat de votre ame , vous ne m'avez rien dit

de vo^re fort. Ah ! pour prix d'un facrifice qi.î

doit être fenti de vous, daignez me tirer de

ce doute infupporiable. Julie, êtes -vous hi.Hr-

reufe ? Si vous l'êtes, donnez moi dans ilou

défefpoir la feule confblaiion dont je fuis fuf-

cepiible; fi vous ne l'êtes pas, par pitié dai'-

gntz me le dire, j'en ferai mo-ins long-tems

malheureux.

Plus je réfléchis fur l'aveu que vous roécli-

tez , moins j'y puis confentir , & le même mi*
tifqui m'ôta toujours le courage de vous faite

un refus doit me rendre inexorable fur celui-ci.

Le fujet eft de h dernière importance, & je

vous exhorte à bien pefer mes raifons. Premiè-

rement , il me femble que votre extrême déli"

«ateffe vous- jette à cet égard dans l'erreur, &
E 3
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je ne vois point fur quel fondement la plus au-

flere venu pourroic exiger une pareille confef-

fioD. Nul engagement au monde ne peut avoir

un tfFet rétroaiflif. Ou ne fauroit s'^ob'i^er pour

}e palTé ni promettre ce qu'on n'a plus le pou-

voir de tenir; pourquoi devroit en compte à

celui à qui Ton s'engage, de l'uDge antérieuî

^u*on a fait de fa l'.btiié & d'uue fidélité qu'on

De lui a point proaiife? Ne vous y trompez

pas , Julie , ce n'cfl pas à votre époux , c'ell à

voire ami que vous avez manqué de foi. Avant

la tyrannie de votre père, le ciel & la nature

cous avoicnt unis l'un à l'autre. Vous avcZ

iaii en formant d'autres uceuds un crisne que

Taraour ni l'honneur peut- être ne paidor.n«

point , & cVft à moi feul de réclamer le bien

^ue M. de Wolmar m'a ravi.

S'il efl des cas où le devoir puifTe exiger un

pareil aveu, c'tft quand le danger d'une rechu-

îe oblfge une femme prudente à prendre des

précautions pour s'en garantir. Mais votre

lettre m'a plus éclairé que vous ne psnfez fur

vos vrais feniimens. En la lifsnt, j'ai fenti'

dans mon propre cœur , combien le vôtre eût

abhorré de prés, même au ftin de l'amour,

lin engagement criminel dont l'cloignemeut nous

ôioit l'horreur.

Dès - là que le devoir & rhonnêteté n'exigent

pas cette confidcnciî , la fagefl» & la lailo ula

défendent ; car c'tft isK^ucr lans néccfïïié ca
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qu'il y a de plus précieux dans le raatiaga, Tat-

ucheraent d'an époux, la mutuelle conruDcii,

la paix de la imifoii. Avez- vous alTcz réfléchi

fur une pijreille dcmarche ? Connoiflez vous

aiîez voire mari pour ècre fûrs de i'eiïec qii'.3!l2

produira fur lui? favez- vous combien il y a

d'hommes au monde auxquels il n'en fl^uJroit

pas davantage pour concevoir une jaloufie elTrc.

née, un incpris invincible, & peut-être aitc-n-

1er aux jojrs d'une fomme? Il faut pour os

délicat examen avoir égard aux tcms , aux

hèux , aux carat-^ores. Dans le pays où ]s Cuis

,

de pareilles confidences font fans aucun dang:?r,

& ceux qui traitent fi légèrement la foi conja»

gale ne font pas gens à faire une fi grande af-

faire des fautes qui précédèrent l'engagementa

Sans parler des raifons qui rendent qaelque-

fbis ces aveux indifpetjfables & qui n'ont paa

eu lieu pour vous , je connois des femmes af-

fez médiocrement eflimablcs, qui fe font fait à

peu de rifque un mérite de cette fincérité, peut»

é;re pour obtenir à ce prix une confiance dont

elles pud'cm abufer au befoin. Mais dans de»

lieux où la fajnteié du mariage eft plus rcfpec-

tee , <i;,us des lieux où ce lien facré forme u-

ne L-tiion folide 6c où les maris ont un véiitî'

b e stcachement pour leurs femmes , ils leur

d(;«iïndent un compte plus févire d'elles - mê-

mes î ils veiiienc que leurs cœurs n'aient con-

B-u que pour eux un fcniimen; tendre j ulurpaat

E 4
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v.n droit qu'ils n'ont pas, ils exigent qa'elîej

foient à eux feuls avant de leur appartenir, &
De pardonnent pas plus l'abus de la liberté qu'u-

ne infidéliié réelle.

Croyez -moi, vertucufe Julie, défiez vou»

d'un zèle fans fruit & fans néceflité. Gardez un

fecret dangereux que rien ne vous oblige à ré-

véler, dont la communication peut vous per-

dre '& n'eft d'aucun uiage à voue époux. S'il

eft digne de cet aveu , Ton ame en fera conttif-

lée, (k vous l'aurez affligé fans raifon : s'il n'en

eft pas digne, pourquoi voukz-vous donner un

préiexce à {qs torts envers vous? Que favez-

vous fi votre vertu qui vous a foutenue contre

les attaques de voire cœur , vouj routiindroit

encore contre des chagrius domefliques toujours

renaiflhns? N'empirez point volontairement vos

anaux, de peur qu'ils ne deviennent plus forts

que votre courage, & que vous ne retombiez

à foice de fcrupules dans un état pire que ce-

lui dont vous avez eu peine à fonir, La fagefi

fe eft la bafe de toute venu; confultez- la, je

vous en conjure , dans la plus importante occa-

fion de votre vie, & fi ce fatal fecret vous

pe<e fi cruellement, attendez du moins, pour

vous en décharger , que le tems , la longue

imimité , vous donnent une connoifTance pin*

parfaite de votre époux , & ajoutent dans (on

cœur à l'tifet de votre beauté, l'eifet plus fur

(ïijcore des charmes de vcire caïadere, & la

doice
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douc2 ha^îtude de les fennr. Enfin quand ces

raisons loiitos folides qu'elles font ne vous per-

fliaJeroien: pas, ne fermez point roreille à la

voix qui vous les eapofe. O Julie, écoutez

un homme capable de quelque vertu, & qui

mérite au moins de vous quelque facriBce pay

celui qu'il vous fait aujourd'hui.

Il faut finir cette Lettre. ]e ne pourrois, je

le fens , m'empécher d'y reprendre un ion que

vous ne devez plus entendre. Julie , il faut

vous quiter ! fi jeune encore, il faut deja re-

noncer au bonheur ? (> tems , qui ne dois plus

revenir! tems paiTé pour toujours, fource de

regrets éternels! plaifirs, tranfports , douce»

extafes , momens délicieux , tavilTemens célef-

tes! mes amours, mes uniques amours, hon-

neur & charme de ma vie ! adieu pour jamais.

LETTRE XX.

De Julie,

Vous me demandez fi je fuis heureufe ? Cet-

te queQion ms touche, & en ia faifant vous^

nv'aidez à y répondre; car bien loin de cher-"

cher l'oubli dont vous parlez, j'avoue que je"

ne faurois être heureufe fi vous cefïïez de m'ai*

mer: mais je le fuis à tous égards, & rien ne'

manque à mon bonheur que le vôtre. Si j'ai

itï'A dans ma Lettre précédente de parlsr «ie

JE 5
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M. de Wolmar , je l'ai fait par JTic'nageraenir

pour vous. Je connoifluis trop votre f-cnfibilité

pour ne pas craindre d'aigrir vos peines: mais

votre inquiétude fur mon fort m'obligeant à

vous parler de celui dont il dépend
,

je ne puis-

vous en parler que d'une manière digne de lui,

comme il convient à fon époufe & à une amie

de la vsîritL^

M, de V/oltnar a près de cinquante ans; fa

vie unie, rég'ée, & la calme des pafîîons lui

ont confervé une conflituJon fi faine & un air

fi frsis qu'il parole à peine en avoir quarante,.

& il n'a rien d'un âge avancé que rc^périence

& la fagofle. Sa phyfionomie efl noble & pré-

venante , fon abord fimpie & ouvert, fes ma-

Bicres font plus honnêtes qu'emprelTées ; il par-

le peu & d'*jn grand fens, mais fans tiHldcr ni

précifion , lï ietîttnres. Il ell le même pour

tout le monde, ne cherche & ue fuit peifon-

îie, & n'a jamais é'auires préférences que celles

de la raifon,

IMslgré fa froideur naturelle , fon ccéur fé-

condant les intentions de n^on père crut fcniir

que je lui convcr.ois, & pour la premiers fois

de fa vie il prit un attachement. Ce goût modé-

ré, mais durable, s'efl fi bien r<^g!é fur les bien-

féances & s'tfl maintenu dcns une telle e'galité

,

qu'il n'a pas eu befoin de changer de ion en

chfluj^eant d'ciai, & que fans bltOir la gravité

coi'ju^ale il coiiferve avec moi depuis Ion ica-
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r'iage li's méoies minières qu'il avolt auparavant.

tene l'ai jamais vu ni goi ni trille, mais tOH-

jours content; jamais il ne me parle de lui, ra-

rement de moi; il ne me cherche pas, mais

il n'ed p?s fâché que yi le cherche, & me qiiit-

te peu volontiers. Il ne rie point; il eft le-

rieux , fans donner envie de l'eue; au contraire^

fon abord ferein femble m'invicer à renjoùment »

& comme les pîaifirs que je goûte font les feuls

auxquels il paroît fenfible, une des attentions

que je lui dois ell de chercher à m'amufer. En

un mot, il veut que je fois heureufe; il nems
ie dit pas , mais ja le vois ; <k vouloir le boa*-

heur de fa fe;-nine n'efl-ce pas l'avoir obtenu?

Avc-c quelque foin que j'aye pu l'oblerver,.

je n'ai fû lui trouver de pafîion d'aucune efpe.

ee que celle qu'il a pour moi. E.icore cette'

paffion eft- elle fi égale & fi te'îip^jrée , qu'on di-

roit q:i"il n'aime qu'autan: qu'il veut aimer (Sr

qu'il ne le veut qu'autant que la raiiba le per^»-

mît. Il eft réillement ce que Miîord Edouard

croit ère ; ea quoi je le trouve bien fupérieuf

à tous nos autres gens à fcntinisnt que nous

admirons tant nous-mêmes; car le cœur nous

tfcrmpa en mille manières & n'agit que par un

principe toujours fufpect ; mais la raifon n'a-

d'au:re fin que ce qui ell bien ; Tes règles font

fûres , claires , faciles dans la conduite de la-

vie, & jamais elle ne s'égare que dans d'inuti-

les fpéculaiions qui ne font pas faites pouf elle»
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Le plus grand goût de M. de Wolraar efi

d^obferver. il aime à juger des caraflcres des

hommes & des aérions qu'il voit faire. Il en ju-

ge avec une profonde fagelTe & la plus parfaite

impartialité. Si un ennemi lui faifoic du mal , H

en difcutcroit les motifs & les moyens auÏÏî pai-

fib'emtnt que s'il s'agiiïbit d'une chofe indiffé"

rente. Je ne fais comment il a entendu parler

de vous, mais il m'en a parlé plufieurs fois lui-

même avec beaucoup d'eflime, & je le connois

incapable de déguifement. J'ai cru remarques

quelquefois qu'il in'cbfervoit durant ces entre»

tiens, mais il y a grande apparence que cette

prétendue remarque o'eft que le fecret reproche

d'une confcience allarmée. Quoi qu'il en foit,

j'ai fait en ce!» mon devoir ; la crainte ni là

honte ne m'ont point infpiro de réferve injufte,

& je vous ai rendu jufiice auprès de lui, com»

ïne je la lui rends auprès de vous.

j'oabliois de vous parler de nos revenus &
de leur admiaiflrntion. Le d^biis àes biens de

M. de Wolmar joint à celui de mon père qui

fie s'el^ rcfervé qu'une penfion , lui fait une for-

îune honnête & modérée, dont il ufe noble*

iDcni & fagement, en maintenant chez lui, noa

î'iacommode & vain appareil du luxe, mais l'a-

bondance, les vériiables commodités de la vie,

& le céceflaire chez fes voifins indignes. L'ordrt

qu'il a mis dans fa maifon cft l'image de cehii qui

i€£ivî au fuud de Ton ame , & feiabie imiter dans
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Bfi petit ménage Tordre diabli dans le gciîver-

nement du monde. On n'y voit ni cette inlîe-

xible régulariié qui donne plus de gêne que

d'avantage & n'cft fupportable qu'à celui quh

l'impcfe , ni cette confufion mal entendue qui

pour trop avoir ète l'ufage de tout. On y re-

connoît toujours la main du raaîire & Ton ne

la fent jamais; il a fi bien ordonné le premier

arrangement qu'à-préfent tont va tout feul, &
qu'on jouit à la fois de la règle & de la liberté.

Voilà, mon bon ami , une idée abrégée, mais

fidelle , du caractère de M. de Wolmar , autant que

je l'ai pu connoître depuis que je vis avec lui.

Tel il m'a paru le premier jour , tel il me pa-

roli le dernier fans aucune altération ; ce qui

ne fait efoérer que je l'ai bien vu, & qu'il ne

me relie plus rien à découvrir ; car je n'ima-

gine pas qu'il pût fe monuer autrement fans,

y perdre.

Sur ce tableau vous pouvez d'avance vous-

répondre à vous-même, & il faudroit me mé»

prifer beaucoup pour ne pas me croire heureu*

fe avec tant de fujet de l'être. ("/} Ce qui m'a-

longtems abufée & q.ui peut- être vous sbufe en-

core , c'eft la penfée que l'amour eft néceflai-

K pour former un heureux mariage. Mon ami ,,

c'ell une erreur; l'honnêteté, la vertu, de cer*

(/) Apparemment qu'elle n'avoit pas découvert en.-

corc It: fnnl fcci-ct qui la touript-iiCn fl Tirt dans la fui-

•*, ou qu'elle i.e vouloic pas alois le coiitiur fi l'oa aini,

i^ 7
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Mines convenance» , moins de condition? &
d'rtges que de carûcleres & d'humeurs , fufirn.nt

entre ceux époux ; ce qui n'empêche point qu'il

ne réfu'te de cette union un aiiacheiuent ircs-

tendre qui, pour n'êrro pas précifcuifnt de l'a-

mour, n'en eft pss moins doux & n'en eft que

plus durable. L'amour ed accompagné d'une

hiquiéiude continuelle de jsioufie ou de priva-

tion , peu convenr,hie au mariage , qui eft un

érst de jouïUsnce & de ptix. On ne s'époufe

point pour pen'èr rniquement i'un à fau-ie ,

ff.sis peur rerop'ir conjointement les devoirs

de la vie civile, gouverner prudeiuii.ent la mai'

fon , bien élever fes enfan.-. Les amans ne vo-

yent jart}?Js qu';.'ux , ne s'occjpent inceilaruTient

qrue d'eus, & h feuîe chofe qu'ils fâchent fai-

re e(î de i'aimer. Ce n'elî pas cHlz pour des-

Epoux qui ont lani d'autres foins à renpiir. Il-

3i'y a rt-int da p'-il-on qui nous faffj une fi for*

te illriion que l'amour: On prend fa violence

pour un figne de fa durée; le cœur f-cr^ihirgé

d'tn feniiraent fi doux, l'étend , pour ainfi di-

re, fur l'avenir, & tant que\cet amour dure

on croit qu'il ne finira point. Maii au contrai-

re, c'tft fon ardeur naéme qui le confuiae; il

i'ufe avtc la jeuneile , il s'eiFace avec la beau-

té , iî s'éteint fous les glaces de Tàge, & de.

puis que le monde cxifle on n'a j?raais vu deux

amsns en cheveux blrncs foupirer \\o pour

Tsuire. On doit doiiC compicr qu'en ccfitu de>
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3*adorGr tôt ou tard', alors l'idcle qu'on fer-

voiî déiruite, 0:1 fe voit réciproquement te!?

qu'on eft. Gn cherche avec étonneœent l'objet

qu'on aima; ne le trouvant plus on fe dépite-

contre celui qui refle, & fouvent rirasginr.iioa

le défigure autant qu'elle l'avoit paré; il y a

peu de gens , dit la Rochefoucault , qui ne

foient honteux de s'être aimés , quand ib ne

s'aimeni plus. Combien alors il efî à craindre

que l'ennui ne fuccede à des fenàmens trop

vifs, que leur déclin fans s'arrêter à rindilFé-

rence ne pnffe jufqu'aa dégoût , qu'on ne fe-

trouve enfin tout- à- faii lafTafiés l'un de l'autre,

(& que pour s'être trop aimés amans on Ji'en

vienne à fe h:ïr époux! IVlon clier aai, vous

m'avez toujours paru bien aimable, beaucoup

trop pour mon innocence S: pour non reposa

niais je ne vous ai jamais vu qu'amoureux
, que

fais je ce que vous foriez devenu C'Jfant de-

l'cire? L'aiKour éteint vous eût toujours hif-

fé la venu, je l'avoue ; mais en elî-ce aiTez

pour éire heureux dans un lien que le cœjr

doit ft-rrer , (k combien d'hommes vertueux ne

klîTcnt pas d'être des maris infupportables? fur

teui cxla vous en pouvez dire autant de ;r.oi.

Pour M. de Wolrnar, nulle illufion ne nous

prévient l'un pour l'autre; nous nous voyons

tels que nous fouîmes; le ftutiment qui nous

joint n'eft point Taveugle tranfport des cœ.jrs

Eaîïïûnn'i5, mais i'imiiuable & cgailant attache-.
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mer.t de c^eux perfonnes honnêtes & raifcnna-

bles, qui deflindes à pafler enfemble le refle de

leurs jours font contentes de leur fort & tfc'ienc

de fe le rendre doux l'une à l'autre. Il fembie

que quand on Bons eût formés exprès pour

rîous unir on n'auroit pu réufïïr mieux. S'il a-

voit le cœur auffi tendre que moi , il feroit ini-

pofîîblc que tant de fenfibilité de part & d'au-

tre ne fe heurtât quelquefois, & qu'il n'en re-

fuliât des querelles. Si j'éiois auHî tranquille

que lui , trop de froideur regneroit entre nous,

& rendroit la fociété moins agréable & moins

douce. S'il ne m'aimoit point, nous vivrions

mal enfemble; s'il m'eût trop sitnée, il m'eût

été importun. Chacun des deu:? e(î précifément

ce qu'il faut à l'autre; il m'éclaire & je l'anime;

ous en valons mieuii réunis, & il fembie que

nous fuyons defliné? à ne faire entre nous qu'u»

ne feule ame, dont il eft l'entendement & moi

h. volonté. Il n'y a pas jufqu'à fon âge un peu

avancé qui ne tourne au commun avamage: car

avec la pafficn dont j'dto's tourmentée^ il eft

certain que s'il eût été plus jeune, je l'aurois

époufé avec plus de peine encore, & cet exc^s

de répugnance eût peut - être empêché l'heureufe

révolution qui s'eft faite en moi.

Mon ami ! le ciel éclaire la bonne intentîoa

des pcres, & récompcnfe la docilité des enfans»

A Dieu ne plaife que j« veuille infulter à voi

dtiplaifiis. Le ftul dtfir de vous iclîutcr pleine-
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ment fur mon fort me fait ajouter ce que je

vais vous dire. Quand avec les fentimens que

j'eus ci devant pour vous & les connoifTances

que ]'ai maintenant, je ferois libre encore, &
msîtrefltf de ma choifir un mari , je prends à

témoin de ma fincéricé ce Dieu qui dai^^ne

ni'eclairer & qui lit au fond de mon cœur , ce

n'eft pas vous que je choifirois , c'efl: M. de

Wolmar.

Il importe peut-être à votre entière guérifon

que j'achève de vous dire ce qui me relîe fur

le cœur. M. de V/oImar eîl plus âgé que moi.

Si pour me punir de mes fautes, le ciel m'ô-

loit le digne époux que j'ai fi peu mérité, ma
ferme réfolution eft de n'en prendre jamais ua

autre. S'il n'a pas eu le bonheur de trouver une

fille chaUe, il laiiTera du moins une charte veu-

ve. Vous me conuoiiTez trop bien pour croire

qu'après vous avoir fait cette déclaration , je

fois femme à m'en rétrsâer jamais Çg^,

(g") Nos fittiations diverfes déterminent & changent
malgré nous Its fiffcrtioiis de nos cœurs: nous feions

viciLUX tSv' méclîans tniic que nous aurons intérêt à l'ê-

tre , & HinlhturcultnKut les chaines dont nous fommes
chargi^s mukipliciic eut intérêt autour de nous. L'efibrt

de corriger le dcibrdie de nos dtlirs efl: preique toujours

vain, tN: t:ès - sarcment H efl vrai: ce qu'il faut changer
cVll moins nos délits que les lituations qui les produi»
fent. Si nous vouloiis devenir bons, ôtons Us rapports

qui nous einpCjchent de l'ôtre , il n'y a point d'autre mo-
yen. Je ne vouiiiuis pas pour tout au inonde avoir droit

h la {"iicccnioij dauuui , lur tout de perlomcs qui devroienc

ui'ctre dures, car que lais -je quel liorrib'e vœu l'indi-

gcnce pouiioit ui'arracherï Siit ce principe exainiu**.
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Ce que j'ai dit pour lever vos doutes peuî

fervir encore à réfoudre en partie vos objedious

contre i*aveu que je crois devoir faire à mou
mari. Il cù. trop fage pour ni(i punir d'une

démarche liumitiante que le repentir f.-ul peut

m'arraclier, & je ne fuis pas plus incapable

d'ufer de h rufe dts djaies dont vous parlez,

qu'il l'eft de m'en foupçooner. Quant à la rai-

fon fur laquelle vous prétendez que cet aveu

c'ed pas ndceflaire, elle eft cercaineuient un

fophifae: csr quoiqu'on ne foie tenue à rien

envers un cpoux qu'on n'a pas encore , cela

n'auioriCe point à fe donner à lui pour autre

chofe que ce qu'on eu» Je l'avois fènti , mê-

me avant de me maritr, & fi le ferment extor-

qué par mon ptre m'empêcha de faire à cet é'

gaid mon devoir, je n'en fus que plus coupa-

ble, puifque c'eft un crime de faire un fer-

ment injufle, & un fécond de le tenir. Mais

j'avois une autre railun que mon cœur n'ofoit

fci.?n la rdroîution de Julie & la d^claradon qu'elle en
f.iic à Icn ami. l'cfez cecte rtlo'uticii d;ii s touus l'es

circcnflynces , & \oiis veitcz ccniincnt un cœur ilioit ta
doute de lui iiiêuic lait sôtcf îiu btluiii tout intCrôE

Gontinire au devoir. Dès ce ii.onient juce malgié l',':n;0Kr

i\in lui lelle met les leiis du piuti i:v; la vcicuj elle Ce

tuice, poir aii.fi diie. c'aiinir \Vû1i:i'>ï coimne l'en uin-

f-,ue cj.oux, coxmiii: le f.ul humn.c avec lequel die lia

bue;a ce la vie; cl'e cliMge rir.tdrôc llcict^ qu'elle a»

voit à II pcite tn iuitFét à )e coule rv-cr. Oj je ue cou-

H01.S rien au cœur iiumniii , ou c'tft à cc'.iv: Kuc ;élclii-

vion fi ciinquee que iiciu le i.ouiplie de la \eitu U;irs

lout le aire de la vie ue Ju'ij, & j'attaclj..uiuu liiKO

le & conlhiiit que Ue a jufqu'à la lin peu: ton juari.
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s*avouer, & qui me ren.loit beaucoup plus cou-

pable encore. Grâce au ciel elle ne fubfilîa plus.

Une.conGdératicn plus légitime & d'un plus

grand poiJs elî le danger ds troubler inutile-

menc le repos d'un honnête homme c]ui tire foa

bonheur de rellirje qu'il a pour fa femme. Il

eft fur qu'il ne dépend plus de lui de rompre !e

nœud qui nous unit, ni de moi d'en avoir été

plus digue. Aind je rifqije psr une conrij^iice

indUcrette de l'affl-ger à pure perce, fans tiret

d'auire avantage de ma fîacérité que de déch^r-

g;er mon cœjr d'un f^crec funelle qui tm pefe

cruillemcnt. J'en ferai plLis tranquille, jo le

f.ns, ap;ès le lui avoir déclaré; mais lui, peut-

êire le fer3«t-il moins, & ce feroit bii^n mal

réparer mes toits que de préférer mou repos

au fien.

Que ferai - je donc dans le doute où je fuis ?

En attendant que le ciel m'éclaire mieux fur

mes devoirs , je luivrai le confeil de votre ami-

tié; je garderai le filence; je tairai mes fautes

à mon époux, & je tâcherai de les effacer par

une couduite qui puillé un jour en mériter le

j-ardon.

Pour commencer une réforme aufîi néceiïai-

re, trouvez bon, n:on ami, que nous cefïïons

déformais tout commerce entre nous. Si M. de

Wùlmar avoir reçu raa conftllîon, il décideroit

jufqu'à quel point nous pouvons nourrir les fen-

liiûtas de l'amidé qui noub lie & nous en don»*
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ner les innocens lémoignagncs mais puifqiie je

n'ofe le confulter là • dtfl'us , j'ai trop appris à

mes dépens combien nous peuvent égarer les

habitudes les plus légitimes en apparence. Il eft

tems de devenir fage. Malgré la fiîcurité die

mon cœur, je ne veux plus être juge en ma
propre caufe, ni me livrer éiant femme à la

même préfomption qui me perdit étant fille.

Voici la dernière lettre que vous recevrez de

moi. Je vous fupplie aufîî de ne plus m'écrire.

Cependant comme je ne ceflerai jamais de pren-

dre à vous le plus tendre intérêt & que ce fen-

timcnt cfl aulîi pur rue le jour qui m'éclaire ,

fi ferai bien aife de fsvcir quelquefois de vos

Douvelle-s ^ rfe vous voir parvenir au bonhcjur

que vous méritfz. Vous pourrez de tems à au»

irè écrire à Mau^. d'Oibe, dans les occafions oà

vous aurez quelque événement intérefiant à nous

apprendre. J'efpere que l'honnêteté de votre a»

me fe peindra toujours dans vos lettres. D'ail-

leurs ma coufine e(l venueufe & fage, pour ne

me communiquer que ce qu'il me conviendra de

voir, & pour fupprimer cette correfpobdance â

vous étiez capable d'en abufer.

Adieu, mon cher & bon ami; fi je croyois

<}ne la fortune pût vous rendre heureux , je

vous dirois, courez à la fortune; mais peut-ô-

ue avez -vous raifon de la dédaigner avec tant

de iréfors pour vous pafTer d'elle. J'aime mieux

vous dire, courez à la félicité, c'eft la fortune
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A& fage; nous avons toujours ftnti qu'il n'y ea

avoit poinc fans la vertu.; mais prenez garde que

ce mot de vercu trop abfirait n'ait plus d'éclat

que de foliJité, & ne foit un nom de paiaie

qui fcrt plus à éblouir les autres qu'à nous con-

tenter nous- mènes. Je fféxis, quand je fonga

que des gens qui portoient TaduUere au fond da

leurs cœurs ofoient parler de vertu! favez-vous

bien ce que figuifijit pour nous un terme G ref-

peftable & fi profané, tandis que nous étions

engagés dans un cosnuerce criminel ? c'éioit

cet amour forceni dont nous étions embrafés

l'un & l'autre qui déguifoii: Tes tranfports foui

ce falnt enihjunaftne pour nvis les rendre en-

core plui chers & noas abafer plus longtems.

Nous étions faits, j'ofe le croire, pour fuivra

& chérir la véritable vertu , mais nous nous

trompions en la cbercbmt & ne fuivions qu'ua

vûin fantôme. Il eft tems que l'illufion cefle; il

eîî tems de revenir d'un trop long égareme;it,

Mm ami , ce retour ne vous fera pas dilHcile»

Vous avez votre guide en vous-raéme, vous

l'avez pu négliger, mais vous ne l'avez jamais

rebuté. Votre ama eH: faine , elle s'attache à

tout ce qui ell: bien , & fi quelquefois il lui é«

chappe , c'eft qu'elle n'a pas ufé de toute fa for-

ce pour s'y tenir. Rentrez au fond de votra

çaaiçience, & cherchez fi vous n'y retrouva*

rjez point quelque principe oublié qui ferviroit

4 mieux ordonner toutes vos aciion'^» à les lier



Ii8 La Nouvelle
pins rolijcmente entre e!Ie<:, & avec un objet

commun. Ce n'ed pastllez, cruytz-moi, que

la venu foit la bafe de vo:ie conduite, fi vous

n'éiflblilfoz celte bofe même fur un fondement

incbrnîiisbie. Souvenez- vous Je ces Indiens qui

font porrer le monde fur un grand ék^phant, &
puis l'élépb-jnt fur une tor;ue, & quand on Jeur

demande fur quoi porte la tortue, ils ne faveat

plus que dire.

Je vous coujure de faire quelque attention

aux liiCcours de votre amie, & de choifir pour

all.r su bonheur une route plus fiire que celle

qui nous a fi lor.gtems cgart^s. ]c ne ceflcrai de

demander au ciel pour vous & pour moi cette

félicité pure , & ne ferai contente qu'après l'a-

voir obtenue pour tous les deux. Ah ! fi jamcis

nos cœi'rs fe rappellent malgré nous les erreurs

de notre jeuncfTe, faifons au moins que le re-

tour qu'elles auront produit en autorife le fou-

venir, & que nous puilïïons dire avec cet ancien;

hélss nous pcriflTons Ci- nous n'cufiions péri !

Ici finifTcnt les fermons de la piècheufe. El.

le aura déformais aiTez à faire à fe prêcher elle-

même. Adieu , mon airLnbl2 amt , adieu pour

toujours ; aiîjfi l'ordonne l'inflexible devoir:

Biais croyez que le cœur de Julie ne fait point

oublier ce qui lui fut cher.... mon Dieu! que

fais -je? .... vous Je verrez trop à l'état de ce

papier. Ah! n'efî- il pas permis de s'aitendiir

ca difant à fon ami le dernier adieij ?
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LETTRE XX u

A Rlîlovd Edouard,

Ui, Miîord, il eft vrai; mon ame ert op.

prcllée du poids de la vie. Depjis longtems el-

le in'efl à charge i j'ai perdu toiic ce qui pou-

voie me la rendre cbsre, il ne m'en relie que

les ennuis. Mais oa du qu'il ne m'eft pas per*

mis d'en dirpoG-r fans Tordre da crlxji qui me
Ta donnée. Je Hiis aulli qu'elle vous appartient

à plus d'un Utre. Vos foins me l'ont fauviie deux

foiî, & vos bienfaits me h conf,'rvent fans cef-

fe. je n'en dlipolerai j.iaiais que je ne fois filr

de le pouvoir faire fr.ns crime, ni tant qu'il me
rcOera la moindre efpiiraijce de la pouvoir etn-

p!oy r pour vous.

Vous difiez que je vous étoîs céciflaire j

po irq !oi me trompiez vous? Depuis que nous

.fotaait;^ à Londres , loin q'Je vous fongiez à

nvoccuper de vous , vous ne vous occupez que

^e moi. 'Que vous prenez de foins fuperflus!

Miiord , vous le favez , je hais le crime enco-

re pKis que la vie; j'adore l'i^tre écernel ; je

;ou<; dois tout, je vous aime, je ne tiens qu'à

vous fur la terre; l'amitié, le devoir y peuvent

enchtiînfr un infortuné; des prétextes & ùi:s fo-

fliifmes ne l'y retiendront point. Eclairez mj

raifoQ ,
pailez à moa cœur; je fuis pist à vcus
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«iiendre '. mai« fouverez • vous que ce n'eft point

le déferpoir qu'on abufe.

Vous voulez qu'on raifonne: Hé bien raifon-

flon?. Vous voulez qu'on proportionne la déli-

bu^ration à Pimponance de la queflion qu'on a-

gite ,
j'y confens. Cherchons la vérité paifible-

mcnt, tranquillement. Difcuions la propofition

génvirale comme s'il s'agiiToit d'un autre. Ro-
beck fit l'apologie de la mort volontaire avan:

de fe la donner. Je ne veux pas faite un livre

à fou exemple & je ne fuis pas fort coûtent du

fien; mais j'efpere imiter fon fang- froid dans

cette difcufîîon.

j'ai longtems médité fur ce grave fu.'et. Vous

devez le favoir, car vous connoilTez mon fort

& je vis encore. Plus j'y réfléchis, plus je trou-

ve que la queflion fe réduit à cette propofMion

for.dîmentale. Chercher fon bien & fuir fon

mal en ce qui n'offenfe point autrui , c'efl le

droit de la nature. QunnJ notre vie eft un mal

po'jr nous & n'tft un bien pour perfonne , il ert

donc p^^rniis de s'en délivrer. S'il y a dons le

inonde une maiime évidente & certaine, je pen'

fe qu» c'ert celle- là , & fi l'on veooit à bout de

la renverfer, il n'y a point d'aélion humaine

dont on ne pût faire un crime.

Que difent là-deffus nos fophifies? Premiè-

rement ils regarv'eni la vie comme une chofe

qui n'eft pas à nous, parce qu'elle nous a é.é

donnée i
mais c'eft précifément parce qu'elle

nous
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BOUS a été donnée qu'elle eft à nous. Dieu

ne leur a-t«il pas donné deux bras? Cepen-

danc quind ils craignent la gangrené ils s' n

fonc couper un, & tous les deux, s'il le faut.

La parité ett exsfle pour qui croie rimaiortalité

de i'amej car fi je facrifie mon bras à la confer-

vaiion d'une chofe plus précieufe qui e(l mon

corps, je facrilîe mon corpj à la confervation

d'une chofe plus précieufe qui eft mon bien-êcre.

Si tous les dons que le ciel nous a faits fonc

naturellement des biens pour nous , ils ne font

que trop fujets à changer de nature, & il y a-

jouta la raifon pour nous apprendre h les difcer-

ner. Si cette règle ne nous autorifoit pas à choi-

flr les uns & rejet ter les autres » quel ferolc Ton

ufage parmi les hommes ?

Cette objeéllon fi peu folide, ils la retour-

nent de milles manière?. Ils regardent Thomma
vivant fur la terre comme un fokiat mis en fac-

tion. Dieu, difent-ils, t'a placé dans ce mon-

de, pourquoi en fors «tu fans fon congé? Mais

toi-mêtne, il t'a placé dans ta ville, pourquoi

en fors - tu fans fon congé ? Le congé n'eft • il pas

dans le mal ' être ? En quelque lieu qu'il me pla-

ce, foit dans un corps, fbit dans un pays, c'eft

pour y refter autant que j'y fuis bien, & pouc

en fortir dès que j'y fuis mal. Voilà la voix de

la nature & la voix de Dieu. Il faut attendre

l'ordre, j'en conviens; mais quand je meurs

naturellement, Dieu ne m'ordonne pas de quittée

Tome //. Partie lil. F
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la vie, il rae Tôte : c'eR en me la rendant in-

lupporisble qu'il m'ordonne de la quitter. Dans

le prcmitr cas, je réfifte de toute ma force ,

dans le fécond j'ai le mérite d'obéir.

Concevez- votis qu'il y ait der gens sfTez in-

juftes pour taxer la mort volontaire de rébellion

contre la providence, comme fl l'on vouîoit fe

fouftraire à re$ loix ? Ce n'tft point pour s'y

fouflraire qu'on ceffe de vivre, c'cU pour les

exécuter. Quoi! Dieu n'a -t- il de pouvoir que

fur mon corps? Eft- il quelque lieu dans Tuni-

ers où quelque être exiftant ne foi: pas fous fa

ffain, & agira -t* il moins immédiiateinent fur

moi ,
quand ma fubftance épurée fera plus une

,

& plus femblable à la fienne ? Non , fa juftice

& fa bonté font mon efpoir, & je croyois

que la mort pût me fouflraire à fa puiflance,

jï ne voudroîs plus mourir.

C*eft un des fophiftaes du Phédôn , rempli

d'ailleurs de vérités fublimes. Si ton efclave fe

tuoit, dit Socrate à Cebés, ne le punirois-tu

pas, s'il t'étoit poflible, pour l'avoir injufie'

tt«nt privé de ton bien? Bon Socrate
, que

BOUS dites • vous? N'appartient on plus à Dieu

quand on eft mort? Ce n'eft point cela du

tout , tuais il falloît dire : fi tu charges ton ef*

clave d'un vêtement qui le gène dans le feiviwj

Ce qu'il te doit, le puniras -tu d'avoir quité cet!

habit pour mitux faire fon fervice? Ln grandéj

ttreuî eft de donner trop d'importance à la vie i|
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comme fi notre ère en dépendoit, & qu'après

la mort on ne fût plus rien. Notre vie n'eft rien

aux yeux de Dieu ; elle n'eQ rien aux yeux de

la raifon , elle ne doit rien éire aux nô:res , &
quand nous UilTons notre corps, nous ne fai>

fons que pofer un véteinsnc iucoînraode. Efl* ce

la peine d'en faire un fi grand bruit? MilorJ,

ces déclatnateurs ne font point de bonne foi.

Abfurdes & cruels dans leurs raifonnemens , ils

aggravent le prétendu crime comme fi l'o.i s'ô-

toit résidence, & le puniflenc, comme fi l'on

exiftoit toujours.

Quant au Phéion qui leur a fourni le feul

argument fpécieux qu'ils aient jamais employ^^,

cette queflion n'y eft traitée que très - légèrement

& comme en pafTaat, Socrate condamné par ua

jugement inique à perdre la vie dans quelques

heures , n'avoit pas befoin d'examiner bien aiten-

tivement s'il lui éioit permis d'en difpofer. Ea
fuppofant qu'il ait tenu réellement les difcourg

que Platon lui fait tenir, croyez -moi, Miiord,

il les eût médités avec plus de foia daiîs l!ocoa-

fion de les mettre en pratique: & la preuve qu'oa

ne peut tirer de cet immortel ouvrage aucune

bonne objeâion contre le droit de difpofer de fa

propre vie, c'eft que Caton le lut par dtux fois

lout entier, la nuit môme qu'il quita la terre.

Ces mêmes fophides demandent fi jamais la

vie peut êire un mai ? En confidéiant cetie fou-

le d'erreurs, de tourmens & de vices duni «lié

F 2
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fO remplie, on ferolt bien plus ten;d de dû»

mander fi jamais elle fut un bien ? Le crime af.

fiege n.ns cefl'e l'homme le plus vertueux; cha-

que inflani qu'il vit , il efi prêt â devenir la

proje du méchant ou méchant lui-même. Com-
battre & foLfiiir, voilà fon fort dans ce monde;

niai faire & fotffiir , vo'là celui du malhonnête

Aomme. Dnns tout le rtfte ils diffacnt entre

eux, ils n'ont rien en commun que les miferes

de la vie. S'il vous ïalloit des autorités & des

faits, je vous ciierois des oracles , des ré-

pcnles de fages , des aftes de venu récompen-

fés par la mort. LaifTons tout cela , Milord;

ç'eft à vous que je parle, & je vous demande

quelle eft ici bas la principale occupation du fa.

ge, fi ce n'efl de fe concentrer, pour ainfi di-

re , au fond de fpn ame , & de s'tfforcer d'être

mort durant fa -je? Le feul tnoyen qu'ait trou-^

vé la raifon pour nous foufliaire aux maux de

J'humanité, n'tft il pas de nous détacher des

çbjeis lerreflres & de tout ce qu'il y a de inci»

tel en nous , de cous recueillir au dedans de

Dous- n)ême, de nous élever aux fublimes con»

leirpiations î & fi nos pafïïons & nos erreurs

font nos Inforii,nes, avec quelle ardeur devon •

nous foupirer après un éiat qui nous délivre des

unes & des autres /* Que font ces hommes fen*

jyels qui multiplie ni fi inJifcreitemeni leurs dou-

ieurs psr leurs volupiésy Jis înéannflènt pour

Uinfi dire l§ur cxiiltnge à force de l'étendre fur
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la terre; îls aggravent \i poids de leurs chaîaes

par le no:nbre de leurs atiachemens; ils n'ont

point de jouiiTances qui ne leur préparenr mille

ameres privations: plus ils fentent &. plus ils

fouffrent: plus ils s'enfonceui dans ia yîe» &
plus ils font malheureux.

Mais qu'en généra! ce foit fi Ton veut wfï

bien pour l'homnie de ramper trillemenc fur U
terre, j'y confens: je ne prétends pas que cou?

le genre humain doive s'imTioler d'un coiTiTiua

accord, ni faire un vade lorabeaa du motuieé

Il eft , il eil des infortunés trop privilégiés p-oiir

fuivre ia route comauina, & pour qui le déài*

poir & les atneres doaieurs font le paffepori de

la nature. C'eft à ceux • là qu'il feroic aulli infcn.

fé de croire que leur vie efl un bien, qu'il éioit

au Sophifte Poffidunius touroiencé de ia goutte

de nier qu'elle fût ua mal. Tant qu'il nous elt

bon de vivre nous le defirons fortement, & il

n'y a que le fentiinent des maux extrêmes qui

puilTe vaincre en nous ce defir: car nous avons

tous reçu de la nature une très -grande horreur

de la mort, & cette horreur déguife à nos yeux

les miferes de la condition humaine. On fup-

porte Icngtems une vie pénible & douloureul'e

avant de fe refondre à la quiter; mais quand

une fois l'ennui de vivre l'emporte fur l'horreur

de mourir, alors la vie efl évidemment un gtand

mal, & l'on ne peut s'en délivrer trop tôt. Ain-

fi, quoiqu'on ne puilï'e exactement afljgner le

F 3
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poînt où elle ctflè d'ê:re un bien, on fait très.

ceiiaineiEent au moins qu'elle eft un mal loiig-

tcms avsnt de nous le paroître, & chez tout

hoiiime Tvinfé le droit d'y reiioncei en précède

Sc'i'jours de bt'aucoup la tentation.

Ce n'ell pas te ut: sprès avoir nié que la vie

piiifle éire un mal, pour nous ôter le droit de

nous en défaire j ils difent enfuite qu'elle efl un

irai, peur nous reprocher de ne la pouvoir en*

duitr. Selon eux c'eft une lâcheté de fe fouftrai-

xe à ft's douleurs & à Ces peines , & il n'y a ja*

mais que des poltrons qui fe donnent la mort.

ORome, conquérante du monde, quelle trou-

pe de poltrons t'en donna reinpirej Qu'Arrie,

Eponine, Lucrèce foient dans le nombre, el-

les é:oient femmes. Hîais IJrutus , mais Caiîîus

,

& toi qui panageois avec les Dieux les refpefts

de la terre étonnée, grand & divin Caion, toi

dont rimage sugufte & facrée animoii les Ro-

mains d'un faint zèle & ftilbit frémit les ly-

rsny, tes fiers admirateurs ne penfoient pas qu'en

jour dans le coin poudreux d'un collège, de vils

rhéteurs prouveroieiu que tu ne fus qu'on li:be,

pour avoir refufé au crime heureux rhommsge

cie la venu dans les fers. Force & grandeur des

écrivains modernes , que vous êtes fublimes , &
qu'ils font intrépides la plume à la main! Mais

dites moi , brave & vaillant héros qui vous fau»

vez fî coursgeufement d'un combat pour fup-

porter plus loiigtcms la peine de vivre? quand
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un tifoa brûlant vien: à tomber fur cette élo-

quence mîia, pourquji U retirez: - vous û vi-

te? Qaoil vous avez la l^cheié de n'ofer foy;-

tenir l'ardeur du feu! Rieu, dites • vous ; oâ

m'oblige à fupporter le lifon \ & moi ..
qui m'o-

blige à fupporter la vie? La génefatioa d'ua

homme a- 1» elle coûté pKis à la pravideaj'e qjs

celle d'un fétu, sS: l'une & l'autre ii'eil-elle pss

également fort ouvuge?

Sms doa:e , il y a di,^ courage à fjuffcir a-

vec confiance les maux qu'où ne peut éviiefî

mais il n'y a qu' ui iuienfé qui foullre voloniat»

rem:nc ctux dont il peut s'exempter fans mil

faire, & c'eft fouveut ua tr^s- grand mal d'eti''

dur^r un mal fans nL^cefiîcé. Celui qai ne fait pas

fe délivrer d'une vie douloureufe par une promp-

te moïc relleaible à ccIl! qui aime mieux kiùer

envenimer une playe q.e de la livrer au fer Sa-

lutaire d'u 1 chirurgien. Viens, refpedable Pa»

rifot ,
{h) coupe- moi cette jambe qui me feioiî

périr. Jj te verrai faire fans fourciller, & me

lailTerai traiter de lâche par le brave qui voit

iomb€r la fieone en pourriture faute d'ofer fou-

tenir la même opération.

j'avoue qu'il eft des devoirs envers autrui ,

qui ne permettent pas à tout homme de difpo-

ftt de lui-même, mais ea revanche combien

(/O Chirurgien de Lyon , homme d'bonncur , bon ci-

toyen, a'Ui ieiui;e èc giné.cux, iié^lifté, mais non [!**

cul)llé lie tel qui fut lionorii de lès oiciitaits.

F 4
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en eft il qui Tordonnenc? Qu'un msgîflrat à

qtii tient le falut de la patrie-, qu'un père de

famille qui doit la fubfiflance à fesenfaes, qu'un

débiteur infolvable qui ruineroit fes créanciers,

fo dévouent à leur devoir quoi qu'il arrive ; que

inlle aiiires relations civiles & domefliques for-

cent un honnête homme infortuné de fupporter

le Eialhcur de vivre, pour éviter le malheur plus

jjrsad d'C'tre injufie, eft - il permis, pour cela,

dans des cas tout différens , de conferver aux

dépens d'une foule de miférables une vie qui

n'eft utile qu'à celui qui n'ofe mourir? Tue- moi,

mon enfant, dit le Sauvage décrépit à fon fils

qui le porte & fléchit fous le poids ; les enne-

luis Tunt • la ; va combattre avec tes frères, va

fauver tes enfans , & n'expofe pas tcui ptre à

tomber vif eniie les mains de ceux donc il irian*

gea les parens. Quand la faim, les maux, la mi»

feïQf ennemis domeftiques pires que les fauva-

gts, permeuroient à un maiheureux efiropié de

confouimer dans fon lit le pain d'une famille qui

peut à peine tn gagner pour ellej celui qui ne

lient h rien , celui que le Ciel réduit à vivre

feul fur la itrre, celui dont la malheureufi exif.

lence ne peut produire aucun bien , pourquoi

n'auroit» il pas au moins le droit de quitter un

féjour où fes plaintes font importunes & fes

maux fans utilité?

Pelez ces confidérations, Milord; ra/Temblez

toutes cci raifons & vous trouverez qu'elles fe

ré-
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réduifeiu au plus fimple des droits de la na»

ture qu'un homme feufé ne mit jamais en quef-

tion. En effet, pourquoi feroit-il permis de fe

guérir de la goutte & non de la vie? L'une &
l'autre ne nous vient -el!e pas de la même main?

S'il eft pénible de mourir, qu'eft-ce à dire?

Les drogues font • elles piaifir à prendre? Com-

bien de gens préfèrent la mor: à la médecine?

Preuve que la nature répugi>e à l'une & à l'au-

tre. Qu'on me montre donc comment il efl plus

permis de fe délivrer d'un mal paiïager en fa-'-

fent des remèdes, que d'un mal incurable en

afôtant la vie, & comment on eft moins cou,*. a*

ble d'ufer de quinquina pour ia fièvre que d'o-

pium pour la pierre ? Si nous regardons à l'ob-

jet , l'un & l'autre eft de nous délivrer du mal- é-

tre; fi nous regardons au moyen, l'un & l'autre

eft également naturel; fi nous regardons à la ré-

pugnance, il y en a également des deux côtés î

fi nous regardons à la volonté du makre, quel

mnl veut -on combattre qu'il ne nous ait pas en-

voyé? A quelle douleur veut- on fs foufîrairô

qui ne nous vienne pas de fa main? Quelle eft la

home où finit fa puiflance, & cù Ton peut lé-

gitimement réfifier? Ne nous eft- il donc permia

de changer l'état d'aucune choie , parce que tout

ce qui eft, eft comme il l'a voulu? Faut il ne

rien faire en ce monde de peur d'enfreindre fes

k>ix , & quoi que nous faiïîons pouvons nous ja*

mais ks enfreindre? Non . Milord, la vocatioo àe

^ 5 .
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Tbomme eft plus grande & plus noble. Dieu nfr

î'a point animé pour refter immobile dans un

quiétifme éternel. Mais il lui a donné la liber-

té pour faire le bien , la coufcience pour le

vouloir, & la raifon pour le choifir. Il Ta

conflitué feul juge de fes propres a(5lions. Il a

écrit dans fon cœur, fais ce qui t'eft falutaire

& n'eft nuifible à perfonne. Si je fens qu'il m'eft

bon de mourir, je réiilîe à fon ordre en m'o»

piniàtrant à vivre, car en me rendant la mort

deflrable , il me prefcrit de la chercher.

Ecmflon, j'en appelle à votre fagefîe & à

votre candeur; quelles maximes plus certaine*

la raifon peur. elle déduire de la Religion fur

!a mc-rt vclontaire? Si les Chrétiens en ont

établi d'oppofc'es , ils ne les ont tirées ni des

principes de leur Religion , ni de fa règle uni-

que, qui eft l'Ecriture, mais feulement des

phiiofophes payens. Laâance & Auguflin, qui

les premiers avancèrent cette nouvelle doctrine

dont Jéfus-Cbrift ni les Apôtres n'avoient pas

dit un mot , ne s'appuyèrent que fur le raifon»

remeni du Phédon que j'ai déjà combaiiu ; de

ibrte que les fidelles qui croyent fuivre en cela

Tsutorité de fEvangile , ne fuivent que celle

de Platon. En effet, où verra- 1- on dans la

Bible entière une loi contre le fuicide, ou

même une iîmple improbaiion; &n'efl-il pas

bien étrange que dans les exemples des gens qui

fe font dooflés la mort, on n'y trouve pas ua
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feul mot de b!âme contre aucon de ces exem"

pies ? Il y a plus, celui de Sr.mfon eft autori-

fé par un prodige qui le venge de Tes ennemis.

Ce miracle fe feroit-i! fait pour jufliâer un

crime, & cet homme qui perdit fa force pour

s*êire laifi'é féduire par une ftmme, l'eiit-ilre*

couvre'e pour commettre un forltit authenti-

que, comme fi Dieu lui-même eût voulu iroji-

per les hommes ?

Tu ne tueras point, dît le Décalogue. Qce
s*enfuit «il de • là ? Si ce commandement doit é-

ife pris à la lettre, il ne faut tuer ni les mal-

feiteurs ni les ei^nemis; & Moyfe qtji fit tant

mourir de gci^s entendoit fort mal fon propre

précepte. S'il y n que!-iu8' exceptions, la pre«

miere e;! certainement en faveur de la mort vo-

lontaire, parce qu'elle eft exemp.e de violence

& d'injurtice ; les deux feules ccniidérations

qui puilTent rendre l'homicide criinirel, & que

la nature y a mis, d'ailleurs, un fufEfant ob*

flacle.

Mais, difent-îls encore , fouîTi-ez patiem-

ment les maux que Dieu vous envoyé; faites-

vous un méiJte de vos peine?. Appliquer ainfl

les maximes du Chridianifme, que c'eft mal en

faifir Pefprit! L'homme eft fajet à milie maux,

fa vie efl: un lifTu de miferes , & il ue feroble

naître que pour fouffrir. De ces maux , ceux

qu'il peut dvitcr , la raifon veut qu'il les e'wite,

& la Religion
, qui n'efl jamais couirsire à U

F ô
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raifon, l'approuve. Mais que leur fomrae eft

petite auprès de ceux qu'il eft forcé de fouC-

frir malgré lui! Ceft de ceux-ci qu'un Dieu

cléaent permet aux hommes de fe faire un mé-
rite ; il accepte en hommage volontaire le tri-

but forcé qu'il nous impofe, & marque au pro-

fit de l'autre vie la réfignation dans celle-ci.

La véritable pénitence de rhomme lui eu impo»

fée psr la nature ; s'il endure patiemment tout

ce qu'il eft contraint d'endurer, il a fait à cet

égard tout ce que Dieu lui demande , & fi quel-

qu'un montre alTez d'orgueil pour vouloir faire

«iaçauiage, c'eft un fou qu'il faut enfermer, ou

vn fourbe qu'il faut punir. Fuyons donc fans

fcrupuls tous les maux que nous pouvons fuir »

il no noos en reftera que trop à fouffiir enco-

re. Délivrons» nous fans remords delà vie mè-

ne, .uffiijw qu'elle tft un mal pour nous; puif*

qu'il dtpend de no«s de ie faire, & qu'en cela

mous n'ofienfons ni Dieu ni les hommes. S'il

faut un facrifice à l'Etre Suprême, n'eft- ce

rien que de mourir? Offrons à Dieu la mon
qu'il cous impofe pat la voix de la raifon, &
vt'ifons paifiblement dans fon fein notre a.me

qu'il rP'kniamie.

Tels font les prt'ceptes généraux que le bon

feos dift-i à fOLs Jts hommes & que la Religion

auiotife Çf), Revenons à nous- Vous avez dai-

(iy L't'trancc lettre pour !a déiiliérn'ion don il s'rgit t

£.ïu&iiue-t ou li i^ailib.cii^cn; lui uni- q.u<>Uioiipaicill&} qiiand
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gné m'ouvrîr votre cœur; je connois vos per-

nes ; vous ne foiffrez pas moins que moi j vos

Bîaux font fans remède, ainfi que les miens, &
d'autant plus fans remède que les loijj de l'hon-

ceur font plus immuables que celles de la for-

tune. Vous les fupponez , je l'avoue , avec

fermeté. La vertu vous foutient; un pas de

plus , elle vous d(^gage. Vous me prtflsz de

fouffijr: Milord, j'ofe vo\is prefler de terminer

vos foufFrauces , & je vous laLffe à juger qui de

nous eft le plus cher à l'autre.

Que tardons» lîous à faire un pas qu'il faut

toujours faire? Attendrons- nous que la vieil-

lefie & les ans nous arrachent baffemeni à la

vie après nous en avoir ùié les charmes, &
que nous traînions, avec eiFort, ignominie &
douleur, uo corps infirme & calTé F Nous fomm^s

on l'examine pour foi? La lettre eft -elle fabriquée, ou
Fauteur ne veut -il qu'ûcre réfuté? Ce qui peuc lenir

en doute, c'eft i\xtuaple de Robeck qu'il cite, 6c qui
lèuible autorifcr le ficn. Robtck uciibéia li poiémenc qu'il

eut la patience de faire un livre , un gros livre , bien
lorg , bien pefant , bien froid, & quand il eut établi,

felun lui , qu'il dtoit permis de fc doiiiier la inoit , il fe

la denna avec la même tranquillisé. Défions- nous ûe» pré-
juges de (iecle & de nation, t^jand ce n'eil pas la mode
de fe tuer , on n'imagine que des enraaés q.ii fe tiienc j
tous les ades de courage Ibnt autant de cninr^'ti^s pour
les aines foibles ; chacun ne juge des autres que par liji.

Cependant combien n'jvuns - nous pas d'esein.iles attef-

tés d'hommes fages en tout autie point, qui, fans re-
mords, fans fureur, fans défefpoir, renoncent à la vie

uniquement parce qu'elle leur eli; à charge, CSi msurent
pUis traniiuilltmciic qu'ils n'ont vécu?
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dans Viigi où la vigueur de l'a me la dégage aî-

fément de fes entraves , & où l'homme fait en-

core mourir; plus tard il fe laifle en gémilTant

arracher la vie. Profitons d'un tems où l'ennui

de vivre nous rend la mort defirable ; crai-

gnons qu'elle ne vienne avec Ces horreurs su

moment où nous n'en voudrons plus. Je m'en

fouviens, il fut un infiant où je ne demandois

qu'une heure au ciel , & où je ferois mort déf»

efpéré fi je ne l'euiTe obtenue. Ah! qu'on a

de peine à brifer les rceuds qui lient nos cœurs

à la terre, & qu'il efl fage de la quitter auffi-

tôt qu'ils font rompus ! Je le fens , Milord

,

nous fommes dignes tous deux d'une habitation

plus pure; la vertu nous la montre, & le fort

nous invite à la chercher. Que l'amitié qui nous

joint nom unilTe encore à notre dernière heu-

re. O quelle volupté pour deux vrais amis de

finir leurs jours volontatremcnt dans les bras

Tun de l'autre, de confondre leurs derniers fou-

pirs, d'ejkhaler à la fois les deux moitiés de leur

amt! Quelle douleur, quel regret peut empoi-

fonner leurs derniers inflans ? Que quitent-ils

en fonant du monde ? Ils s'eo vont enfec.bie i

ils ne quitent rien.
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LETTRE XXII.

Réponfe*

J EuNB homme, un aveug'e iranfport t'éga-

re; fois plus difcret; ne confeille point en de»

mandant confeil. J'ai connu d'autres maux qua

l's tiens. J'ai l'ame ferme; je fuis Anglois,

je fais mourir; car je fais vivre, fouffrir en

homme. J'ai vu la mort de près , & la regar»

de avec trop d'indifférence pour Taller ch;r»

c'i3r. Parlons de toi.

Il eft vrai , tu m'e'roîs nécelTaire : mon ame

avoir befoin de la tienne; tes foins pouvoient

m'é;re utiles ; ta raifon pouvoit m'éclairer dans

la plus importante affaire de ma vie; fi je ne

m'en fers point, à qui t'en prends- tu? Où eft-

elle ? qu'eft • elle devenue ? Que peux - tu faire ?

A quoi es- tu bon dans l'état où te voilà? Quels

fervices puis -je efpérer de toi? Une douleur

infenfée te reud ftupide & ioipitoyable. Tu
n'es pas un horaire; tu n'es rien; & fi je ne

regardols à ce que tu peux être , tel que tu es

je ne vois rien dans le monde au deffous de toi.

Je n'en veux pour preuve qua ta Lettre mê-

me. Autrefois je trouvois en toi du fens, de

!a vérité. Tes fentimens étoient droits , ta

penfois jufle, & je ne t'aimois pas feulement

par goût, mais par choix, comme ua moyea de
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plus pour moi de cultiver la fageffe. Qu'ai -je

trouvé maintenant dans les raifonnemens de

cette Lettre dont tu parois fi cçntent ? Un

niiférable & perpétuel fophifaje qui dans l'éga-

remcnt de la raifon marque celui de ton cœur,

& que je ne daignerois pas même relever Ci je

n'avois pitié de ton délire.

Pour renverfer tout cela d'un mot ,
je ne

veux te demander qu'une Teule chofe. Toi quî

crois Dieu exilbnt, l'ame immonelle, Scia li-

berté de Thomme, tu ne penfes pas , fans

doute , qu'un être intelligent reçoive un corps

& foit placé fur la terre au hazard, feulement

poar vivre, foufrir & mourir? 11 y a bien,

peut-être, à la vie humaine un but, une fin,

un objet moral? Je te prie de me repondre

clairement fur ce point \ après quoi nous re-

prendrons pied à pied ta Lettre, & tu rougiras de

ravoir écrite.

M-djjs laiflbns les maximes générales , dont

on fî\it fouvent beaucoup de bruit fans jamais

en Culyie aucune; cai; il fe trouve toujours

dans rapplication quelque conjiiion particu-

lière, qui ch;:nge tellement l'état de? chofes

que chacun fe croît difpcnfé d'obtïr à la règle

qu'il prefcrit aux autres , & l'on fait bien que

tout homme qui pofe des maximes générales

,

entend qu'elles obligent tout le monde, excep*

té lui. Encore un coup, parlons de toi,

H l'eft donc permis, félon- toi, de ceiTer
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de vivre ? La preuve en eft finguliere \ c'efi

que tu as envie de mourir. Voilà certes un ar-

gument fort commode pour les fcélérats: Us doi-

vent t'ôire bien obligés des armes que tu leur

fournis; il n'y aura plus de forfaits qu'ils ne

juflifient par la tentation de les commettre, &
dès que la violence de la pafïïon l'emportera

fur l'horreur du crime, dans le defir de mal

faire ils en trouveront aufli le droit.

Il l'eft donc permis de cefler de vivre? Je

voudrois bien favoir fi tu as commencé? Quoi!

fus- tu placé fur la terre pour n'y rien faire? Le

ciel ne t'imfofa- 1- il point avec la vie une lâche

pour la remplir? Si tu as fait ta journée avant

le foir, repofe-toi le relie du jour, tu le paux 5

mais voyons ton ouvrage. Quelle rèponfe tiens-

tu prête au Jug« Suprême qui te ddoaandera

compte de ton lem»? Parle, que lui diras tu?

J'ai féduit une fiile honnéie. J'abandonne un a-

mi dans Tes chagrins. JMalheuieux! trouve- moi

ce jufle qui fe vante d'avoir allez vécu|> que

j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la

vie pour être en droit de la quitter.

Tu comptes les maux de l'humanité. Tu ne

rougis pas d'épuifer des lieux co;nmuns cent fois

rebattus, & tu dis, la vie e(l un mal. Mais,'

regarde , cherche dans l'ordre des chofes , fi tu

y trouves quelques biens qui ne foient point

inélés de maux. Eft«ce donc à dire qu'il n'y ait

aucuQ bien dans l'univers, & peux -tu coafon*
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dre ce qui eft mal par fa nature avec ce qui ne

fouffre le mal que par accident? Tu l'as dit toi-

même, la vie paflive de l'homme n'eft lien, &
ce regarde qu'un corps dont il fera bientôt dé-

livré i mais fa vie aftive & morale qui doit in*»

fluer fur tout fon être, confifte dans l'exercice

de fa volonté. La vie eft un mal pour le mé-

chact qui p:ofp£re, & un bien pour Thonnéte

homme inforiLiié; car ce n'eft pus une modifi-

cation pallagere, mais fon rapport avec fon ob-

jet qui la rend bonne ou mauvaife. Quelles font

enfin ces douleurs fi cruelles qui te forcent de

la quiter ? Pcnfcs • tu que je n'aye démêlé fous

ta feinte impartialité dans le dénombrement des

mauA de cette vie ia honte de parler âcs tivt.'s?

Crois* noi, n'abscconne pas à le lois toutes tes

vertus. Caic*e îu moins ion antienne franchile,

ik dis ouyerttmeni à ton aiîji i j'ai perdu feipoir

de corrompre une hcnncte femme, me voilà lor-

cé d'êire homme de bien ; j'aime mieux mourir.

Tu l'ennuyés de vivre, & eu dis; la vie eft

un mal. Tôt ou tard tu feras coi-folé, & tu di-

ras; la vie eft un bien. Tu diras plus vrai fans

mieux raifonner: car rien n'aura chargé que

toi. Change donc àès aujourd'hui , & puifque

ç'eft dans la mauvaife difpofiiion de ton ame

qu'eft tout le mal, corrige tes ÉiFce^ions déré-

glées , & re brûle pas ta maifon pour n'avoir

pas la peine de la ranger.

Je fouSre, me dis* tu; dépend «il de moi de

i
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le pas foufFcir? D'abord, c'eft changer l'écac

de la queftion; car il ne s'agit pas de favoir (i

tu foiiffres , mais fi c'eft un mal pour toi de vi-

vre. Paffons. Tu fouflfres , lu dois chercher à

ne plus foufFrir. Voyons s'il eft befoiu de mou-

rir pour cela.

Confidere un moment la progrès niturel des

maux de l'ame directement oppofé au progrès

des maux du corps, comme les deux fubltau-

ces font oppofées par leur nature. Ceux-ci

s'iavétereni , s'empirent en vieilHflant & détrui-

fent enfin cette machine mortelle. Lc-î autres,

au contraire , aUérations externes & paflageres

d'un être immortel & funple, s'èiTaceni infen*

fibiement & le laiirent dans fa foraie originelle

<;jue rien ne fauroit changer. La triîlelie, l'en,

nui, les regrets, le délefpoir font des douleurs

peu durp>bles, qui ne s'enracinent jamais dans

famé, & l'expérience déaieni toujours ce fea-

timent d'amenume qui t^ous fût regarder nos

peines comme étemelles. Je dirai plus; je ne

puis croire que les vices qui nous corrompent

TOUS foient plus inhércnj que nos chagrins; non

feulement je penfe qu'ils périflent avec le corps

qui les occafionne; mais je ne douce pas qu'une

plus longue vie ne pût fuffire pour corriger les

hommes , & que plufieurs lîecles de jeuneiTe

ne nous apprilTent qu'il n'y a tien de msilleur

que la venu.

Quoi qu'il en foit, puifque la plupart de nos
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maux phyfiques ne' font qu'augmenter fans ceflè,

de violeme> douleurs du corps, quand elles font

incurables, peuvent autorifer un homme à dif-

pofer de lui : car toutes fes facultés étant alié-

nées par la douleur, & le mal éi&nt fans remè-

de , il n'a plus l'ufage ni de fa volonté ni de fa

raifon ; il ceffe d'être homme avant de mourir ,

& ne fsit en s'ôtant la vie qu'achever de qui*

ter un corps qui rembarfaflé & où foo ame

li'tQ déjà plus.

Ivïais il n'en eft pas ainfi des douleurs de l'a-

me, qui, pour vives qu'elles foient, portent

toujours leur remède avec elles. En effet , qu'ert-

ce qui rend ' un mal quelconque intolérable ?

c'efl fa durée. Les opérations de la chirurgie

font communément beaucoup plus cruelles que

les foufrances qu'elles guériflent; mais la clou*

leur du mal cfl permanente, celle de l'opération

pafl'agere, & l'on prétere celle-ci. Qu'efl-ildonc

befoin d'opération pour des douleurs qu'éteint

leur propre durée , qui feule les rendroit infup*

portablos? EU -il laifonnable d'appliquer d'auQi

violens remèdes aux maux qui s'ciTacent d'eux-

mêmes ? Pour qui fuit cas de la confiance & n'ef-

time fes ans que le peu qu'ils valent , de deux

moyens de fe délivrer des luémes fuufFrances

,

lequel doit être préféré de la mort ou du tems ?

Attends & in feras guéri. Que demandes - tu

davantage?

Ah ! c'eft ce qui redouble mes peines de fon-
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ger qu'elles finiront! Vain fophiffne de la doa-

leurl Bon rnoc fans raifon, fans j'ulbfle, &
peu: -être fans bonne -foi. Quel abfurde mo:lf de

défefpoir que l'efpoir de terminer fa mifere (/^)!

Moue en fuppo'ant ce bizarre fentirnent, qui

n'aimeroit mieu^ aigrir un moment la douleur

préfente par TalTarance de la voir finir, connae

on fcarifie une playe poar la faire cicatrirer? &
quand la douleur auroit un chanTie qui nous fe-

roit aimer à fouffir, s'en priver en s'ôtaiu la

vie, n'en:-ce pas faire à rinftant même tout ce

qu'on craint de l'avenir ?

Penfez • y bien, jeune homme} que font dix,

vingt, trente ans pour un être immortel? La

peine & le plaifir paffent comme une ombre i la

vie s'écoule en un inftant; elle n'cft rien par

elle-même, fon prix dépend de fon emploi. Le

bien feul qu'on a fait demeure, & c\ft par lui

qu'elle efl quelque chofe.

Ne dis donc plus que c'eft un mal pour toi

de vivre, puifqu'il dépend de toi ftul que ce

foit un bien , & que fi c'eft un mal d'avoir vé-

cu , c'tft une raifon de plus pour vivre encore.

Ne dis pas , non plus , qu'il l'eft permis de mou-

rir} car autant vaudroit dire qu'il t'eft permis

(/t) Non, Mi'orJ, on ne termine pas ainfi fa mifere

,

on y met le comble i on rompe ie.*- derniers nœuds qui

nous attachoienc au bonheur. En regrettant ce qui nous
fut cher , ou tient encore à l'objet de fa doukur par fa

douleur niéme , & cet eut eft moias iifficux que de r.e

Ignir plus à rien.
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de n'être pas homme, qu'il t'cft permis de te té*

voiler contre Paufcur de ton êcre, & de trom*

per ta d^flinaiion. Mais en ajoutant que ta tnort

«e fpit de niai à perfonne , fonges-tu que c\ft

à ton smi que tu Tofes dirt?

Ta morr ne fait de mal à perfonne? J'en*

tends! mourir à nos dépens ne t'importe guè-

re, tu couipies pour rien nos regrets. Je ne te

psrle plus des droits de Taminé que tu mépri-

fes; n'en cil «il point de plus chers encore (/)

qui t'obligent à te conferver ? S'il efl: une per-

fonne au monde qui t'ait alTcz aimé pour ne vou»

loir pas te furvivre, & à qui ton bonheur man-

que pour être heureufe, penfestu ne lui rien

devoir? Tes funeftes projets exécutés ne trou^

bleront-ils point la paix d'une ame rendue avec

tant de peine à fa prenîiere innocence ? Ne
crains -tu point de rouvrir dsns ce cœur trop ten»

die des bleflures mal refermées? Ne crains «ta

point que ta perte n'en entraîne une autre en-

core plrs cruelle, en étant au monde & à la

vertu leur plus d'gne ornement? & fi elle te

furvit, ne crains» tu point d'exciter dahs foa

fein le remords, plus pefant à fupporter que la

Vie? Ingrat ami, a-ff.^ni fans délicatclTe, feras-

tu toujours ccci'.pé de toi-même! Ne fongeraa"

tu jaiEais qu'à tes peines ! N'es • tu point fcn-

(0 Des droits jiluj cl ers eue ceux deratnit'é? Et c'eft

-on Isge qui ie djt I ISJàis ce piiîtendu ftge étcit an;ow-

icux lui • iL£nie.
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fible au bonheur da ce qui te fut cher? & ne

faurois-cu vivre pour celle qui voulut mourir

avec toi?

Tu parles des devoirs du magldrat & du pa-

re de famille , & parce qu'ils ne te (ont pas

impofés; tu te crois alTranchi de tout. Et la

fociéié à qui tu dois ta confervaiioa , tes ta*

lens , tes lumières , la patrie à qui tu appar-

tiens ) les malhtiureux qui ont befoini de toi ,

ne leur dois -tu rien? O l'exaift dénombrement

que tu fais! parmi les devoirs que tu comptes,

lu n'oublies que ceux d'homme & de citoyea.

Où efl ce vertueux patriote qui refufe de ven-

dre fon fang à un prince étranger , parce

qu'il ne doit le verfer que pour fon pays, &
qui veut maintenant le répandre en défefoéré

contre l'exprefle défenfe des loix? Les loix,

les loix. Jeune «homme! le fage îss méprife-t«

il ? Socrate innocent , par refpefl pour elles

He voulut pas fortir de prifon. Tu ne balances

point à les violer pour fortir injufteraent de la

Vie, & tu detnandi3s ; quel mal fais- je?

Tu veux l'autorifer par des exemples. Tu
m'ofes nommer des Romains! Toi, des Ro«
înains ! Il t'appartient bien d'ofer prononcer

tes noms illuftres ! Dis -moi, Brutus mourut -ri

en amant défefpéré, & Caton déchira- 1- il fes

.entrailles pour fa rnsîtrene? Homme petit &
Toible, qu'y a - 1- il tntre Caton & toi ? Montre-

mci la oiefure commune de cette ame fublime-Sc
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de la tienne. TéiTidraire, ah Mais- toi I Je crains

de profaner fon nom par fon apologie. A ce

nom faint & augulle, tout ami de la venu doit

mettre le iront dans la poudiere, & honorer en

filence la inéraoiie du plus granJ des hommes.

Que tes exemples font mal choifis , & que tu

juges bademcnt des Romains, fi tu pjnfes qu'ils

fe crulTent en droit de s'ôter la vie auiïï - tôt

qu'elle leur étoit à charge ! Regarde les beaux

tems de la République, & cherche fi tu y ver-

ras un feul Citoyen vertueux fe délivrer ainlî

du poids de fes devoirs, même après les plus

cruelles infortunes. Regulus retournant à Car-

ihage, prévint- il par fa mort les tourmens qui

l'aitendoient ? Que n'eût point donné Pofthu-

mius pour que cette refiburce lui fiit permife

aux Fourches Caudines? Quel effort de cou-

rage le Sénat même n'admira- 1- il pas dans le

Conful Varron pour avoir pu furvivre à fa dé-

faite? Par quelle raifon tant de Généraux fe

lailTerent- ils volontairement livrer aux ennemis,

eux à qui l*ignominie écoit fi cruelle, & à qui

il en coûtoii fi peu de mourir? Cefl qu'ils dé-

voient à la patrie leur ftng, letr vie & leurs der-

niers foupirs , & que la honte ni ks revers ne

les pouvoitni détourner de ce devoir facré.

Mais qusnd les Loix furent anéanties & que l'E-

tat fut en proye à des Tyrans, les Citoyens re-

prirent leur liberté naturelle & leurs droits fur

£ux- mêmes. Quand Rome ne fut plus, il fut

per-
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permis à des Romains de cefler d'être; ils a.

voient rempli leurs fondions fur ia terre , ils

n'avoient plus de patrie , ils étoient en droic

de difpofer d'eux, & de fe rendre à eux-raêoies

ia liberté qu'ils ne pouvoient plus renilre à leur

pays. Après avoir employé leur vie a fervii Ro-
me expirante & à combattre pour les Loix , ils

moururent vertueux & granJs comms ils avoieot

vé:u, t& leur mort fur encore un tribut à U
gloire du nom Romain , afin qu'oa ne vît dans

aucun d'eux le fpedlîcle indigne des vrais Ci-

toyens fervant uo ufurpàteur.

Mais toi, qui es -tu? Qu'as* tu fait? Crois-ta

t'excufer fur ton obfcurité? Ta foiblefTe t'exemp-

te- t- elle de tes devoirs, & pour n'avoir ni cliîrge

ni rang dans ta patrie, en es- tu moins fournis i

fes loix ? Il te fied bien d'ofer parler de mou-
rir, tandis que tu dois l'ufage de ta vie à tes fera-

blables! Apprends qu'une mort telle que tu la

médites eft honteufe & furtive. C'eft un vol

fait au genre humain. Avant de le quitter, rends-

lui ce qu'il a fait pour toi. Mais je ne tiens à

rien? Je fuis inutile au monde? Philofopbe d'un

jour 1 Ignores • tu que tu ne faurois faire un pa»

fur la terre fans y trouver quelque devoir i

remplir, & que tout homme eft utile à Thuma-

nité , par cela feul qu'il exifte ?

Ecoute- moi, jeune infenfé; tu m*es cher*

j'ai pitié de tes erreurs. S'il te refte au fond du
cœur le moindre fentimt'nt de vertu, viens quo

Tome IL Patiie /IL G
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je t'apprenne à simer la vie. Chaque fois que

tu feras tenté d'en fortir, dis en toi-même:

„ Que je i'sÇfe ercore une bonne aâion avant

„ que de trourir." Puis va chercher quelque

indigent à fecoiirir , quelque infortuné à confo-

1er, quelque oppriiBé à défendre. Rapproche

de moi les mabeurcux que mon abord intimi»

de; ne crains d'tbufcr ni de ma bourfe ni de

iron crédit: prends, épuife mes biens, fais- moi

riche. Si cette confldéraiion te retient aujour-

d'hui, elle te retiendra encore demain, apiès-

demain, toute ta vie. Si elle ne te relient pas;

meurs, tu n'es qu'un méchant.

LETTRE XXIII.

De Miîord Edouard,

J E ne pourrai , mon cher , vous embrafTer au» 1

jourd'hui, comme je l'avois efpéré, & l'on me
I

retiei3t encore pour deux jours à Kenfington.
i

Le train de la cour eft qu'on y travaille beau

coup fans rien faire, & que toutes les affaire

s'y fuccedent fans s'achever. Celle qui m'artêii.

ici depuis huit jours ne demandoit pas deus

heures; mais comme la plus imponsnie f.ffàirii

des IVliniflres eft d'avoir toujours l'air affairé,

ils perdent plus de tems à me remettre qu'iL

n'tn auroient mis à m'eipédier. IVIon impatien-

ce un peu iiop vifible n'abrige pas ces délais.

I
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Vous favez que la cour ne me convient gueres;

elle in'eft encore plus infupportable depuis que

nous vivons enfemble, & j'aime cent fois mieux

partnger votre mélancolie que l'ennui des valets

qui peuplent ce pays.

Cependant , en caufant avec ces emprefTés

fainéans , il m'efl venu une idée qui vous re-

garde, & fur laquelle je n'attends que votre a»'

veu pour difpofer de vous. Je vois qu'en coni'

battant vos peines vous fouffrez à la fois du

nal & de la réfiftance. Si vous voulez vivre &
guérir; c'eft moins parce que l'honneur & la

raifon l'exigent que pour complaire à vos amis.

Mon cher, ce n'cft pas aflez. Il faut reprendre

le goût de la vie pour en bien remplir les de*

voirs, & avec tant d'indiiférence pow toute

cbofe, on ne réufÏÏc jamais à rien. Nous avons

beau faire l'un & l'autre; la raifon feule ne vous

rendra pas la raifon. Il faut qu'une multitude

d'objets nouveaux & frsppans vous arrachent u-

ne partie de l'atieniion que votre cœur ne don-

ne qu'à celui qui l'occupe. Il faut pour vous

wndre à vous-même que vous foriiez d'au -de-

dans de vous, & ce n'eft que dans l'agitation

d'une vie adive que vous pouvez retrouver

le repos.

Il fe préfente pour cette épreuve une occa»

fion qui n'eft pas à dédaigner; il eft queftioa

d'une cnireprife grande, belle, & telle que
bien des âijes n'en voient pas de fcmblables. Il

G a
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JépendI de vous d'en eue témoin & d'y concou-

rir. Vous verrez le plus grand fpeflacle qui

puifTe frapper les yeux des homaiosi votre goût

pour robfervation trouvera de quoi fe contenter.

Vos fonctions feront honorables , elies n'exige-

ront , avec des taleos que vous poflTédez, que

du courage & de la famé. Vous y trouverez

plus de péril que de gène ; elles ne vous en

convieuJront que mieux ; enfin votre engage*

nsent ne fera pas fort long. Je ne puis vous en

dire aujourd'hui davantage
; parce que ce pro-

jet fur le point d'éclorre eft pourtant encore un

fecret dont je ne fuis pas le maître. J'ajouterai

feulement que fi vous négligez cette heureufe

& rare occafion , vous ne la retrouverez proba.

blement jamais, & la regretterez, peui-éire,

loute votre vie.

J'ai donné ordre à mon coureur , qui vous

porte cette Lettre, de vous chercher où que

vous foyez, & de ne point revenir fans votre

réponfe; car elle prefle, & je dois donner la

mienne avant de partir d'ici.

LETTRE XXIV.

Réponfe*

JDaites, Milordî ordonnez de moi; vouj

ne ferez défavoué fur rien. En attendant que

je mérite de vous fervir , au moins que jyî

vous obéifle.
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LETTRE XXV.

De Miîord Edouard^

ïf \j\ s QUE VOUS approuvez l'idée qui m'eft ve-

nue, je ne veux pas tarder un moment à vous

marquer que tout vient d'être conclu, & à

vous expliquer de quoi il s'agit, félon la per-

miflîon que j'en ai reçue en répondant de vous.

Vous favez qu'on vient d'armer à Plyrnovih

une Efcadre de cinq Vaifl'eaux de guerre, &;

qu'elle eft prête à mettre à la voile. Celui qui

doit la commander e(l M. Aufon , habile &
vaillant Officier, mon ancien ami. Elle efl de(^

tinée pour la mer du Sud , où elle doit fe ren-

dre par le détroit de le Maire , & en revenir

par les Indes Orientales. Ainfi vous voyez qu'il

n'eft pss qufftîon de moins que du tour du mon-

de; expédition qu'on einaie devoir durer euvi*

ion trois ans. J'aurois pu vous faire infcrire com-

me volontaire ; mais pour vous donner plus de

confidération dans l'éq'iipage j'y ai fait ajouter

un titre , & vous êtes couché fur l'état en quali-

té d'Ingénieur des troupes de débarquement; ce

qui vous convient d'aumnt mieux que le génie

étant votre première deflination, je fais que

vous l'avez appris dés votre enfance.

Je compte retourner demain à Londres &
vous préfcuter à M. Anfon daas deux jours.

G 3
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En attendant , fongez à votre équipage , & à

vous pourvoir d'Inlhumens & de Livres ; car

rembarquement eft prêt, & l'on n'attend plus

que l'ordre du départ. Mon cher ami, j'efpere

que Dieu vous ramènera fain de corps & de

cœur de ce long voyage, & qu'à votre retour

nous nous rejoindrons pour ne nous féparer jamais.

LETTRE XX VL

A Made, d'Orbe.

I E parts , chère & charmante Coufine , pour

taire le tour du globe; je vais chercher dans

un autre hémifphere la paix don: je n'aJ pu

jouïr dans celui - ci, Infenfé que je fois ! Je

vais errer dans l'univers fans trouver un lieu

pour y repofer mon cœur; je vais chercher un

azile au monde oii je puifle être loin de vous î

Mais il faut refpeder les volontés d'un ami

,

d'un bienfaiteut , d'un père. Sans eCpérer de

guérir, il faut au moins le vouloir, puifque Ju-

lie & la vertu Tordonnent. Dans trois heures je

vais être à la merci des flots j dans trois jours,

je ne verrai plus l'Europe; dans trois mois je

ferai dans des mers inconnues où régnent d'é-

ternels orages; dans trois ans peut-être ....

qu'il feroit affreux de ne vous plus voir! Hé-

las ! le plus grand péril eft au fond de mon

cceur : car quoi qu'il en foit de mou fort , je l'ai

I



H E L O ï s E. 151

fëfolu , je le jure , vous me verrez digae de pa»

roître à vos yeux, ou vous ne me reverrez janais,

Milord Edouard qui retourne à Roiuê vous

remettra cette Lettre en palTaat, & vous fera

le détail de ce qui me regarde. Voas connoif-

fez Ton ame, & vous devinerez aiféoient ce qu'il

ne vous dira pas. Vous connilces la mienne ;

jugez aufîî de ce que je ne vous dis pas moi-

même. Ah, Milord! vos yeux les rever:ont!

Votre amie a donc ainfi qud vous le bonheur

d'être raere? Ella devoit donc fécre? .,.. Ciei

inexorable! .... ô ma raere, pourquoi vous

donna -t- il ui fils dans fa col>ireV ....

Il faut finir, je le fens. AJieu , chîwnaotes

Confines. Aiieu, Beautés incomparables. Adieu,

pures & céledes âmes. Aiieu, tenJres & inll-pa-

nbles amies, femmes uniques fur la terre. Chi-

enne de vous ert le feul objet digne du cœur de

l'autre. Faites mutuellement votre bonheur. Dîl*

gnez vous rappeller quelquefois la mémoire d'un

inforruné qui n'exiiloit que pour partager entre

vous, tous les fcntimens de fon ame, & qui cef-

fa de vivre au moment qu'il s'éloigna de vous.

Si jamais .... j'entends le lignai, & les cris des

Matelots; je vois fraîchir le vent & déployer

les voiles. 11 faut monter à bord, il faut partir.

Mer vafte, mer immenfe, qui dois peut-être

m'engloutir dans ton fein ; puifTé-je retrouver

fur les flots le calme qui fait mon ca?tir agi.el

/;';; de la ir.ifteme partiCt

U 4
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quatrTeme partie?

LETTRE I.

De Mad«* de IVolmar

A Made. d'Orhe,

\^ UE tu lardes longtems à revenir! Toutes ce«

ailtes & venues ne m'accommodent point. Que
ïi'lîeures fe perdent à te rendre où tu devroJa

toujours éire , & qui pis eft à t'en éloigner I l'i»

ait de fe voir pour fi peu de lems gâte tout le

piaifir d'être enfemble. Ne ftns-tu pns qu'être

ainfi alternativement chez toi & chez moi , c'tft

n'éire bien nulle part, & n'imagines- tu point

qu<;!qiie moyen de faire que tu ibis en même
lems chez l'une & cfat-z l'auire.

Que raifoas- nous, ch^re Coufiae? Que d'in-

flàsis précieux cous laiiTons perdre , quand il ne

nous eij refte plus à prodiguer ! Les années fe

mulkiplient; la jeunefle commence à fuir; h vie

s'écoule; le bonheur pafl'nger qu'elle offte eft ea-

ire ncs mains, & nous négligeons d'en jouir! Te

fouvient-il du tems o^ nous étions encore filles,

de ces premiers tems fi charmans & fi doux qu'on

ce retrouve plus dans un autre âge, & que le

cœur oublie avec tanj de peine? Combien de

foiî, forcées de nous féparer pour peu de jours

& même pour peu d'heures, nous difions en nous

embralTant triilemeni: Ah! fi jamais nous difpo-
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fons de nous, on ne nous verra plus réparées?

Nous en dirpofons maintenant, & nous paflToDS

la moitié de l'année éloignées l'une de l'autre.

Quoi! nous aimerions- nous moins? chère & ten-

dre amie, nous le Tentons toutes deux, combien

le tems, l'habituJe, & tes bienfaits ont ren.iu

notre attachement plus fort & plus indifloluble.

Pour moi , ton abfence me parole de jour en jour

plus infiipportable , & je ne puis plus vivre uu

inflant fans toi. Ce progrès de no:re amitié ell

plus naturel qu'il ne femble: il a fa ralfon dans

notre fiiuatlon , ainfi que dans noj carsfteres, A
mefure qu'on avance en âge tous les fentimens

fe concentrent. On perd tous les jours quelque

cbofe de ce qui nous fut cher , & l'on ne le rem-

place plus. On meurt ainfi par degrés , jufqu'à

ce que n'aimant enfin que foi même, on aie ccHé

de fentir & de vivre avant de celK;r d'exiiler. iVlais

un cœur fenfible fe défend de toute fa force con-

tre cette mort amicipée^ quand le froid commen-

ce aux extrémités, il rafTemble autour de lui tou-

te fa chaleur naturelle; plus il perd, plus il s'ai.

tache à ce qui lui rede; & il tient, pourainlî di-

re, au dernier objet par les liens de tous les autres.

Voilà ce qu'il me femble éprouver dé/a
, quos»

que jeune encore. Ah ! ma cbere, mon pauvre

cœur a tant aiméf II s'eft épuifé de fi bonne heu-

re qu'il vieillit avant le tems, & tant d'rfïeâ:'ous

diverfes l'ont tellement abforbé qu'il n'y relie

plus de place pour des attachemens Doi:veai)x. Ta
G 5
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m'as vue fuccefïïvement fille, amie, amante, é-

poufe, & mère. Tu fais fi tous ces litres m'oni

éié chers! Quelques-uns de ces liens font dé-

truits, d'autres font relâchés. Ma mère, ma

tendre mère n'eft plus; il ne me refle que des

pleurs à donner à fa mémoire, & je ne goûte

qu'à demi le plus doux fentiment de la nature.

L'amour eft éteint, il l'eft pour jamais, & c'eft

encore une place qui ne fera point remplie.

Nous avons perdu ton digne & bon mari que

j'oimois comme la chère moitié de toi-même, &
qui mériioit fi bien ta tendrefle & mon amitié.

Si mes fils étoient plus grands, l'amour matet'

nel rempliroit tous ces vuides: Mais cet amour,

ainfi que tous les autres, a befoin de communi-

cation, & quel retour peut attendre une mère

d'un enfant de quatre ou cinq ans ? Nos enfans

nous font chers longtems avant qu'ils puiflent le

feniir & nous aimer à leur tour; & cependant,

on a fi grand befoin de dire combien on les ai-

me à quelqu'un qui nous entende ! Mou mari

m'entend ; mais il ne me répond pas aflez à ma

fantaifie; ia tête ne lui en tourne pas comme à

moi : fa tendrefle pour eux eft trop raifonnable ;

j'en veux une plus vive & qui reflemble mieux à

la mienne. 11 me faut une amie , une mère qui

foit aufli folle que moi de mes enfans & des

fiens. En un mot, la maternité me rend l'amiiié

plus néceflaire encore, par le plaifu de psritr

isns cefle de mes enfans, fans donaer dà i*ea-

I
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nul. Je feus que je jouïs doublement des caref-

fes de mon petit Marceliin , quand Je te les vois

partager. Quand j'etnbrafTe ta fille, je crois te

prefTer contre raon fefn. Nous l'avons dit cent

fois; en voyant tous nos petits Bambins jouer

enfemble, nos cœurs unis les confondent, &
nous ne favons plus à laquelle appartient cha-

cun des trois.

Ce n'eft pas tout, j'ai de fortes raifons pour

te fouhaiter fans cefle auprès de moi, & ton

abfence m'cft cruslle à plus d'un égard. Songe à

mou éloigneraent pour tome diffimulation & à

cette coniinuelle réferve où je vis depuis près

de fix ans avec l'homcne du monde qui m'eil le

plus cher. Mon odieux fecret me pefe de plus

çn plus , & femble chaque jour deveair plus in-

«Jifpenfabie. Plus l'honnêteté veut que je le ïé^^Q-

le, plus la prudence m'oblige à le garder. Con-

çois tu quel état affreux c'ell pour une femme

de porter la défiance, le menfonge & la crainte

jufques dans les bras d'un époux , de n'ofer ou-

vrir fon cœur à celai qui le pofiTede, & de lui

cacher la moitié de fa vie pour a (Jurer le repoî

de l'autre? A qui, grand Dieu! fnut-il dégui»

1er mes plus fecrettes penfées & céier l'intérieur

d'une ame dont il auroiiJieu d'ô're fi content? A
M. de Woloiar , à mon mari , au plus digne é-

|I3UX dont le ciel eût pu récompenfer la verra

éi*une fille chatte. Pour l'avoir trompé une fois

,

il faut le irooiper tous les jouri , & me feuiit

G 6
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fans cefTe indigne de toutes fes bontds pour mol.

Mon cœur n'ofe accepter aucun témoignage de

fjn eflime , fes plus tendres carefles me font rou-

gir, & toutes les mart]ues de refpeft & de con-

fjjération qu'il me donne fe changent dans ma
confcience en opprobres & en figues de mépris.

îl eft bien dur d'avoir à fe dire fans cefle; c'eft

une autre que moi qu'il honore: ah! s'il mecon-

noiïïbit, il ne me traiceroit pas ainfi! Won, je

ne puis fupporter cet état aiïreux; je ne fuis ja»

mais foule avec cet homme refpeétable que je

ce fois prête à tomber à genoux devant lui , à

lui confefTer ma faute & à mourir de douleur &
de honte à fes pieds.

Cependant les raifons qui m'ont retenue àès

le commencement prennent chaque jour de nou-

if elles forces, & je n'ai pas un motif de parler

qui ne foit une raifon de me taire. En confidé-

rani l'état paifible & doux de ma famille, je ne

penfe point fans cffiroi qu'un feul mot y peut

caufer un défordre irréparable. Après fix ans

pafTés dans une fi parfaite union, irai -je trou-

bler le repos d'un mari Ci fage & fi bon , qui n'a

d'autre volonté que celle de fon heureufe épou*

fe , ni d'autre plaifir que de voir régner dans

fa maifon l'ordre & la paix? Contrifterai-je pat

des troubles domefliques les vieux jours d'un pè-

re que je vois fi content , fi charmé du bonheur

de fa fille & de fon ami ? Exposerai- je ces chers

tufaaS} cet eafaus aimables & qui promettent
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tant, à n'avoir qu'une édacaiion négligée ou

fcandalcufe , à fe voir les aides viflimes de la

difcorde de leurs parens, entre un père enflam-

mé d'une jude indignation, agité par la jaloufie,

& une mtre infortunée & coupable , toujours

noyée dans les pleura? Je connois M. de VVol-

mar edireant fa femme; que fais- je ce qu'il fera

ne l'elHinant plus? Peut ' êire n'eit - il fi modéré

que parce que ia paflîoo qui doraineroit dans

fon caractère n'a pas encore eu lieu de fe déve-

lopper. Peut-être fera i- il auflî violent dans l'em-

portement de la colère qu'il eft doux & tran-

quille tant qu'il n'a nul fujet de s'irriter.

Si je dois tant d'égards à tout ce qui m'envi-

ronne, ne m'en dois -je point aufll quelques- uios

à moi- môme? Six ans a'une vie honnête & ré-

gulière n'tftacent-ils rien des erreurs de la jeu-

ne (Te , & faut -il m'expofer encore à la peine

d'une faute que je pleure depuis fi longteras ? Je

te l'avoue, ma Coufine , je ne tourne point

fans répugnance les yeux furie palTéi il m'hu»

milie jufqu'au découragement , & je fuis trop

fenfible à la honte pour en fupporter l'idée fans

retomber dans une forte de défefpoir. Le tems

qui s'eft écoulé depuis mon mariage eft celui

qu'il faut que j'envifage pour me ralTurer. Mon
état préfent m'infpire une confiance que d'im-

portuns fouvenirs voudroient m'ôter. J'aime à

nourrir mon cœur des fentimens d'honneur que

le crois reuouver en moi. Le rang d'époufe ^
G 7
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de mère m'éleva Pane & me foutfent contre

les remorJs d'un autre é;ar. Quand je vois ana

enfans & leur père autour de moi; il me Certi'

ble que tout y refpire la vertu; ils chaiïenc de

mon efprit l'idée même de mes anciennes fau-

tes. Leur imiocence eft la fauve -garde de h
mienne ; ils m'en deviennent plus chers en me
rendant meilleure, & j'ai tant d'horreur pour

tout ce qui bkfle l'honnéteié que j'ai peine à

me croire la mène qui pûc l'oublier autrefois.

Je me fens fi loin de ce que j'étois, fi fûre de

ce que je fui*
, qu'il s'en faut peu que je ne re»

garde ce que j'aurois à dire comme un aveu qui

m'eft étranger & que Je ne fuis plus obligée de

faire.

Voilà l'état d'incertitude & d'anxiété dans

lequel je Potte fans celle en ton abfence. Sais,

tu ce qui arrivera de tout cela quelque jour?

Mon père va bientôt partir pour Berne , réfo-

lu de n'en revenir qu'après avoir vu la fin de

ce long procès , dont il ne veut pas nous laif-

fer l'embarras , & ne fe fiant pas trop non

plus, je penfe, à notre zèle à le pourfuivre»

Dans l'intervalle de fon départ à fon retour, je

leflerai feule avec mon mari , & je fens qu'il

fera prefque iii;po(ii!)3e que mon fatal fecrei ne

m'échappe. Quand nous avons du monde , tu

fais que M. de Woimar quitte fouvetît la com-

pagnie & fait volontiers feul des promenades

tux cDvirocs; il caufe avec les pajfans; il
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s'informe de leur (Ituation ; il examine rétat de

leurs terres \ il les aide au belbin de la bouf-

fe & de fes confeils. Riais quand nous fommes

feuls, il ne fe promené qu'avec moi; il quitte

peu fa femme & fes enfans, & fe prête à leurs

petits jeux avec une fimpliciié fi charmante qu'a,

lors je fens ponr lui quelque chofe de plus ten^

dre encore qu'à l'ordinaire. Ces raomens d'at-

tendrifïement font d'autant plus périlleux pour

la réferve, qu'il me fournit lui-même les occa-

fions d'en manquer, & qu'il m'a cent fois te-

nu des propos qui fembloient m'eKciter à la coti«

fiance. Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre

mon cœur, je le fens; mais puifque tu veux

que ce foit de concert entre nous , & avec rou-

ies les précautions que la prudence autorife,

reviens & fais de moins longues abfences; ou

je ne réponds plus de rien.

Ma douce amie, il faut achever, & ce qui

refle importe aiTez pour me cotlter le plus à

dire. Tu ne m'es pas feulement nécefluire quand

je fuis avec mes enfans on avec mon mari , mais

fur -tout quand je fuis feule avec ta pauvre Ju-

lie, & la folitude m'eft dangereufe précifémeni

parce qu'elle m'eft douce, & que fouvent je la

cherche fans y fonger. Ce n'efl pas , tu le fais

,

que mon cœur fe reflente encore de. fes ancien-

nes bltflures; non, il eft guéri, je le fens,

j'en fuis très fûre , j'ofe me croire vertueufî.

Ce n'ell point le préfent que je crsiias; c'cli
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le palTé qui me tourmente. Il eft des fouvenlrs

aulîi redoutables que le fentiraent a(5luel *, on

s'attendrit par réminifcence ; on a honte de fe

fentir pleurer, & l'on n'en pleure que davan-

tage. Ces larmes font de piiii^, de regret, de

repentir; l'amour n'y a plus de part, il ne

m'eft plus rien î mais je pleure les maux qu'il

a caufés ; je pleure le fort d'un homme eftima-

ble que des feux inclifcretteroent nourris ont

privé du repos & peut être de la vie. Hélas!

fans doute il a péri dans ce long & périlleux

voyage que le défefpoir lai a fait entreprendre.

S'il vivoit, du bout du monde il nous eût don-

né de f^s nouvelles. Prés de quatre ans fe

font écoulés depuis fon départ. On dit que

Tefcadre fur laquelle il eft , a (buffert mille de*

faftres ,
qu'elle a perdu les trois quarts de fes

équipages, que pUifienrs vaiiTeaux font fubmer-

gés y qu'on ne fait ce qu'eft devenu le reîle.

Il n'efl plus , il n'eft plus. Un fecret prefienii-

ment me l'annonce. L'infortuné n'aura pas été

plus épargné que tant d'autres. La mer, les

maladies, la trifttfle bien plus cruelle auront

abrégé fes jours. Ainfi s'éteint tout ce qui

brille un moment fur la terre. Il manquoit aux

tourmens de ma confcience d'avoir à me repro-

cher la ffiort d'un hontîêce homme. Ahl ma

chère ( quelle ame c'étoit que h fienne}....

comme il favoit aimer } .... il raéritoit de vi-

fre....>l aura piél^mé devant le fouverain
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juge une ame foible » maïs faine & a'tnant la

vertu .... Je m'efforce en vain de chafler ces

trilles id(^es; à chaque inftanc elles reviennent

malgré moi. Pour les bannir, ou pour les ré-

gler, ton amie a befoin de tes foins; & puif-

que je ne puis oublier cet infortuné ,
j'aime

mieux eu caufer avec toi que d'y penfcr tou-

te feule.

Regarde que de raîfons augmentent le be-

foin continuel que j'ai de t'avoir avec moi!

Plus fage & plus heureufe, fi les mêmes raifons

te manquent, ton cœur fenfiJ moms le mêaia

befoin ? S'il eft bien vrai que tu ne veuilles

point te remarier, ayant fi peu de contentement

de ta familie, quelle tnaifon te peut mieux côn»

vcDir que celle-ci? Pour moi, je fouftre à te

favoir dans la tienne; car malgré ta di(îîmula«

lion, je connois ta manière d'y vivre, & ne

fuis poiût dupe de l'sir folâtre que tu viens nous

étaler à Clarcns. Ta m',is bien reproché des dé-

fauts en ma vie ; mais j'tn ai un très ' grand à te

reprocher à ton tour; c'tft que ta douleur eft

toujours concentrée & ib'itaire. Tu te cach-^s

pour l'aflliger, comme fi lu rougiiïbis de pleu-

rer devant ton amie. Claire , je n'aiaie pas ct-

la. Je ne fuis point injufte comme toi; \i ne

blàiue point tes regrets; je ne veux pas qu'au

bout de deux ans, de dix, ni de toute ta vie,

tu celTes d'honorer la mémoire d'un fi tendre é-

poux ; mais je te blâme , après avoir paÛ'é tes
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plus beaux jours à pleurer avec ta Juîie , de

lui dérober ia douceur de pleurer à (on tour

avec toi, & de laver par de plus dignes lar>

mes la honte de celles qu'elle veifa dans ton

fein. Si tu es fâchée de t'affliger, sh ! tu ne

connois pas la véritable afflidion .' fi tu y prens

uoe forte de plaifir , pourquoi ne veux - tu pas

que je le partage? ignores -tu qui la com'Jiuni-

Ciiion des cœurs i:npna:ie à h triltcHe je ne fais

quoi de doux & de toachaac que n'a pas le

contentement? & l'aroitié n'a- 1» elle pas été Ipé-

cialement dounée aux malheureux pour le fou-

lagement de leurs maux & la confolaiion de

leurs peines?

Voilà, ma chère, des confidérations que tu

devrois faire, & auxquelles il tant ajouter qu'on

le propofant de venir demeurer avec moi
, je

ni te parle pas moins au notn de mon mari

q Tau mien. Il m'a paru plufiturs foJS f.rpris,

pie!que fcanualifé, qut; ucux amies telles que

nous n'habitalitnt pas eniémbiei il allure te

ravoir dit à toi- même, <k il u'tlt pas bomue à

parler inconfidérémenu Je ne fais quel parti tu

prendras fur mes repréfentaiioni ; j'ai lieu d'ef-

pirer qu'il fera tel que je le defire. Quoi qu'il

en foit , le mien ell pris & je n'en changerai pas.

Je n'ai point oublié le teais où tu voulois me

fuivre en Angleterre. Amie incomparable, c'ift

à préfeni mon tour. Tu connois mon aveifiun

pour la viile, mon goût pour la campjgnc

,
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pour les travaux rufliques , & l'attachstnenc qae

trois ans de fejour tn'o:u donné pour ma laai-

foii de CUrenj. Tu u'igaoreo pas, noa plus,

quel embarras c'ell de déménager avec loate ii«

ne famille, & coo^bien ce ieroit abjfer de la

coaip'.ail'ance de mon père de le tranfplanter ù

fouveiîi. Hé bien, fi tu n^ veux pas quicer toa

ménage & venir gouverner le mi-n, je fais ré-

folue à prendre une maifon à Laa an-ie où nous

irons tous demeurer avec toi. Arrange toi là-

deffos î tout le veut; mon cœur, moa devoir,

mon bonheur, mon hooneiif coiîi'ervé, ma rai-

Çon recouvrée, mon eut, mon mari, mes en-

fans, moi-même, je te dois tout; tout ce que

j'ai de bien me vient de toi ; je ne vois rien

qui ne m'y rappelle , & fans toi je ne fuis rien.

Viens donc, ma bien- aimée, mon ange tutelai-

re, viens cun'erver ton ouvrage, viens jouir de

tes bienfaits. N'ayons plus qu'une famille, com-

ZB£ nous n'avons qu'une ame pour ia ciiérir; tu

veilleras fur l'éducation de mes fils, je veille-

rai fur celle de ta fille : nous nous partagerons

I

les devoirs de mère, & nous en doublerons les

plîifirs. Nous élèverons nos cœurs enfemble à

celui qui purifia le mien par tes foins, & n'a^

yaot plus rien à defirer en ce monde nous at-

tendrons en paix l'autre vie dans le feiu de l'in*

oocence & de i'amiiié.
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LETTRE II.

Réponfe»

iVloN Dieu, Coufina, que ta lettre m*a doir*

né de plaifirJ Charmante prêcheufef .... char-

mante, en véiiié. Mais prêcheufe pourtant.

Pérorant à ravir : des œuvres , peu de nouvelles.

L'archicede Aihénienl ....ce beau difeurl....

tu fais bien...< dans ton vieux Plutarque . . . •

Pompeules defcripiions , fuperbe temple! ....

quand il a tout dit, l'autre vient; un homme

uni; l'air firaple, grave & pofé .... comme

qui diroit, ta Coufine Claire .... D'une voix

creufe , lente, t'^^ même un peu nafale .... ce

quil a dit
^

je le ferai. 1! fe tait, 6c les mains

de battre 1 Adieu rbotnme ai:x phrafes. IMon eu-

iani, nous ioraru^is ces d;.ux artbitcctj»; le

leniple dont ii f^'agit tll celui de ramitié.

Réfumons un peu les belles chofes que tu

m'as dites. Premièrement, que nous nous ai-

mioni; & puis, que je t'éiois néceirairei& poi5,

que tu me l'étoiî aufll; & puis, qu'étant libres de

pafler nos jours enfcmble, il les y falloit pafier.

Et tu as trouvé tout cela loute feule? Sans men-

tir tu es une éloquente perfonne! Oh bien, que

je l'apprenne à quoi je m'occupois de mon côté,

tandis que tu médiiois cette fublime lettre. A-
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près cela, tu jugeras toi-même lequel vaut le

mieux de ce que tu dis , ou de ce que je fais.

A peine eus -je perdu mon mnri que tu rem-

plis le vaide qu'il avoit laiffé dans mon cœjr,

Da fou vivant il en panageoit avec toi les af.

fedions-, dès qu'il ne fut plus , je ne fus qu'à

toi feule, & félon ta remarque fur l'accord da

la tendreiïe maternelle & de l'ainitié , m\ fi la

même n'étoit pour nous qu'un lien de plu-,

Njn feulement , je réfolas dis - lors de paffer la

refle de ma vie avec toi ; mais je formii un

projet plus étendu. Pour que nos deux familles

n*en filTent qu'une, je me propofai , fuppofant

tous le8 rapports convenables, d'unir un jour

ma fille à ton fils aîné, & ce nom d^ mari troa-

vé par plaifanterie me parut d'iieureux augure

pour le lui donner un jour tout de bon.

Dans ce deiïl-in, je cherchai d'abord à lever

les embarras d'une fucceflîon embrouillée, & ma

trouvant alTez de bien pour facrifier quelque cho*

fe à la liquidation du refte, je ne fongeai qu'à

mettre le partage de ma fille en effets aiïurés &
à l'abri de tout procès. Tu fais que j'ai des fan-

taifies fur bien des chofes: ma folie dans celle-

ci étoit de te furprendre. Je m'étois mife en

tête d'entrer un beau matin dans ta chambre,

tenant u'une main mon enfant , de l'autre un

porte* feuille, & de te préfenter l'un & l'autre

avec un beau comphment pour dépofer en tes

mains la mère, la fille, & leur bien, c'ell à-di<



i66 La Nouvelle
re, la dot de celle ci. Gouverne -la, voulois-

je te dire, comme il convient anx in'.éré;s de

ton fi's; car c'eft déformais Ton aflaire & la

M'enne; pour moi je ne m'en môle plus.

Remplie de cetre charmante idée, il fallut

m'en ouvrir à quelqu'un qui m'aic'ât à l'exécu-

ter. Or devine qui j€f cboifis pour cette confi-

dence ? Vn certain M. de Wolmar : ne le coi>

Boînoiy-tu point? Mon mari, Coufine? Ooi

,

ton n^ari, Coufine. Ce même homme à qui tu

as tant .• e peine à cacher un fecrec qu'il lui im-

porte de ne pas favoir , eft celui qui t'en a fa

taire un qu'il t'eîît été fi doux d'apprendre. C'é-

loit-là le vrai fijet de tous ces entretiens myflé-

rieux dont tu nous fsifois fi comiquement la

guerre. Tu vois comire ils font diffiraulés, ces

maris. N'tft-il paj bien plaifant que ce foient

eux qui nous accufent de difljmulaticn ? J'exi-

geois du lien davantage encore. Je voyois fort

bien que tu raéditois le même projet que moi

,

mais pli;s en dedans, & comme celle qui n'ex»

haie fes fentiraens qu'à mefure qu'on s'y livre.

Cherchant donc à te ménager une furprife plus

agréable , je voulois que quand tu lui propo»

ferois notre réunion , il ne partît pas fort ap-

prouver cet emprelîcmeni, & fe montrât un

peu froid à confcniir. Il me lit là delTus une ré-

ponfe qte j'ai retenue , & que tu dois bien re-

tenir; car je doute que depuis qu'il y a des ma-

lis au monde, aucun d'eux en ait fait une pareil»
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le. La voici. ,, Petite Confine, je connois Ju-

,, lie ....je la connois bien .... mieux qii'el-

„ le ne croit, peut-être. Son cœur e(l trop

„ honnête pour qu'on doive réfifter à rien de

„ ce qu'elle délire, & trop fenfible pour qu'on

„ le puifle fans l'affliger. Depuis cinq ans que

„ nous fom nés unis , je ne crois pas qj'eUe

„ ait reçu de moi le moindre chagrin; j'elpe-

„ re mourir fans lui en avoir jamais fiit aa-

„ cun." Coufine, fongesy bien: voilà quel eft

le mari dont tu médites fans cefTe de troubler

indifcrettement le repos.

Pour moi, j'eus moins de délicate (Te , ou

plus de confiance en ta douceur, & j'éloigiai

fi naturellement les difcours auxquels ton cœur

te ramenoit fouvent, que ne pouvnnt taxer le

mien de s'attiédir pour toi , tu t'allas mettre

dans la tête que j'attendois de fécondes noces,

& que je t'aioiois mieux que toute autre chofe

,

hormis un mari. Car, vois- tu, ma pauvre en-

fant , tu n'as pas un fecret mouvement qui m'é-

chappe. Je te devine, je te pénttre; je perce

jufqu'au plus piofond de ton ame , & c'eft pour

cela que je t'ii toujours adoiée. Ce foupçon,

qui te faifoit fi heureufement prendre le chan»

ge , m'a paru excellent à nourrir. Je me fuis

mife à faire la veuve coquette afîez bien pour

l'y tromper toi • niôme. C'eft un rôle pour le-

quel le talent me manque moins que l'inclina.

tioQ. J'ai adtoicement employé cet aii agaçant
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que je ne faiî pas mal prendre, & avec lequel

je me fuis quelquefois amufée à perfiffler plus

d'un jeune fat. Tu en as été lout- à-fait la dupe ,

& m'as crue prête à chercher un fuccefleur à

l'homme du monde auquel il étoit le moins ai-

Cé d'en trouver. Mais je fuis trop franche pour

pouvoir me contrefaire lorgcems , & lu t'es

bientôt ralTurée. Cependant , je veux te rrfiuret

encore mieux en t'txpliguani mes vrais fenti*

rnens fur ce point.

Je te l'ai dit cent fois étant fille; je n'étoîs

point faite pour être femme. S'il eût dépendu

de moi, je ne me ferois point mariée. Mais

dans notre fexe , on n'achette la liberté que par

l'efclavage , &' iî faut commencer par être fer-

vante pour devenir fa maîtrefle un jour. Quoi-

que mon père ne me gênât pas , j'avois àsi

chagrins dans ma famille. Pour m'en délivrer,

j'époufai donc M. d'Oibe. Il étoit fi honnête

homme & m'aimoit fi tendrement que je l'aimai

fincérement à mon tour. L'expérience me donna

du mariage une idée plus avantageufe que celle

que j'en avois corçue & détruifit les impreflîons

que m'en a voit lai fié la Chaillot. M. d'Orbe me

rendit heureufe & ne s'en repentie pas. Avec

un autre j'aurois toujours rempli mes devoirs,

mais je l'aurois défolé , & je fens qu'il failoit

un aulîî bon mari pour faire de moi une bonne

femme. Imaginerois - tu que c'tft de cela même

que j'avois à me pUiadre ? JNIou enfant, nous

nous
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BOUS aimions trop , rous n'étions point gais.

Une amitié plus légère eût été plus folâtre; je

l'aurois préférée, & je crois que j'aurois mieux

aimé vivre moins contente & pouvoir rire plus

fouvent.

A cela fe joignirent les fujets particuliers

d'inquiétude que me donnoit ta fituation. Jt

n'ai pas befoin de te rappellcr les dangers que

t'a fait courir une paflîon mal réglée. Je les vi»

en frémiflant. Si tu n'avois rifqué que ta vie,

peut-être un refte de gaité ne m'eut -il pas tout-

à-fait abandonnée; mais la triflefle & l'cfFrcî

pénétrèrent mon ame , & jufqu'à ce que je t'aye

vae marée, je n'ai pas eu uu moment de pur»

joye. Tu connu- ma douleur , tu la fentis.

Elle a beaucoup fait fur ton bon cœur , & je

ne cefferai de bénir ces heureufes larmes qur

font peut-être la caufe de ton retour au bien.

Voilà comment s'efl: palTé tout le teins qu»

j'ai vécu avec mon mari. Juge (î depuis que

Dieu ms l'a 6té ,
ja pourrois efpérer d'en re-

trouver un autre qui fût autant félon mon cœur

,

& fi je fuis tentée de le chercher? Non, cou-

fine , le mariage eft un état trop grave ; f»

dignité ne va point a^ec mon humeur ; elle

m'attrifte & me fied mal ; fans compter que

toute gêne m'eft infupportable. Penfe, toi qui

me connois , ce que peut être à mes yeux un

lien dans lequ-.I je n'ai pas ri durant fept ans

r?pt petites fois à mon aif;i l Je ne veux pas fai-

Tome II. Partie IF. H
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le comme toi la matrone à vingt -huic ans. Je

me trouve une petite veuve aflez piquante, afTez

mariable encore, & je crois que fi j'étois hom-

me, je m'accommoderois aflez de moi. Mais

me remarier , coufine l Ecoute ; je pleure bien

fincérement mon pauvre mari, j'aurois donné la

moitié de ma vie pc^r pafTer l'autre avec lui ;

& pourtant , s'il pouvoit revenir , je ne le

reprendrois, je crois, lui-même que parce que

je l'avols déjà pris.

Je viens de t'expofer mes véritables inten-

tions. Si je D'ai pu les exécuter encore malgré

leg foins de M. de Wolmar, c'eft que les diffi-

cultés femblent croître avec mon zele à les fur-

monter. Mais mon zele fera le plus fort , &
avant que l'été fe palTo , j'efpere me réunir à toi

pour le refte de nos jours.

11 refte à me juftifier du reproche de te ca-

cher mes peines , & d'aimer à pleurer loin de

toi ; je ne le nie pas , c'eft à quoi j'employe

ici le meilleur tems que j'y paflTe. Je n'entre

jamais dans ma maifoo fans y retrouver des \ef-

tiges de celui qui me la rendoit chère. Je n'y

fais pai un pas , je n'y fixe pas un objet fans

appercevoir quelqus figne de fa tendreûTe & de

la bonté de fon ccecr; voudrois-tu que le mit»

n'en fût pas ému? Quand je fuis ici
, je re

fens que la perte que j'ai faite. Quand je fuis

près de toi
,

je ne vois que ce qui m'eft refté.

Peux -tu me f-ire un crime de ton pouvoir fur
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mon humeur? Si je pleure en ton abfence, ôc

û je ris près de toi , d'où vient cette diiFéren-

ce? Petite ingrate, c'eft que tu me confole»

de tout, & que je ne fais plus m'affliger ds

rien quand je te poflede.

Tu as dit bien des chofes en faveur de notre

ancienne amitié : mais je ne ta pardonne pas

d'oublier celle qui me fait le plus d'honneur j

c'eft de te chérir, quoique tu m'écllpfes. Ma
Julie, tues faite pour régner. Ton empire eft

le plus abfoîu que je connoilTe. 11 s'étend juf-

ques fur les volontés, & je l'épreuve plus que

perfonne. Comment cela fe fait • il , coufine ?

Nous aimons toutes deux la vertu ,• l'honnêteté

nous eft également chère , nos taleas font les

mûmes; j'ai prefque autant d'efprit que toi, &
ne fuis gueres moins jolie. Je fais fort bien tout

cela, & maigre tout cela tu m'en impofes, tu

me fubjugues , tu m'atterres , ton génie écraf»

le mien, & je ne fuis rien devant toi. Lors

même que tu vivois dans des liaifons que tu te

reprochois, & que n'ayant point imité ta faute

j'aurois dû prendre l'afcendant à mon tour, il

ne te demeuroit pas moins. Ta foiblefle que je

biâmois me fembioit prefque une vertu ; je ne

pouvois m'empêcher d'admirer en toi ce que j'au-

rois repris dans un autre. Enfin dans ce tems-

là même, je ne t'abordois point fans un certain

mouvement de refpecl involontaire, & il eft fur

que toute ta douceur , toute la familiarité ds

H 2
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ton comiTierce étoit récellaire pour me rendre

ton amie: naturellement, je devois être ta fer-

vante. Explique fi tu peux cette énigme; quant

i moi , je n'y ertends rien.

Mais fi fait pourtant , je l'entends un peu,

& je crois même l'avoir autrefois expliquée.

C'eft que ton cœur vivifie tous ceux qui l'envi-

ronnent & leur donne pour ainfi dire un nou-

vel être dont ils font forcés de lui faire hom-

mage, puifqu'ils ne l'auroient point eu fans lui.

Je t'ai rendu d'importans fervices, j'en conviens;

tu m'en fais fouvenir fi fouvent qu'il n'y a pas

moyen de l'oublier. Je ne le nie point; fans

moi tu étois perdue. Mais qu'ai -je fait que te

rendre ce que j'avois reçu de toi? Efi-il poffi-

ble de te voir longtems fans fe ftntir pénêîrer

l'ame des charmes de la vertu & des douceurs

de l'amitié? Ne fais -tu pas que tout ce qui t'ap-

proche efl: par toi-même armé pour ta déferfe,

& que je n'ai par-defTus les autres que l'avan-

tage des gardes des Séfoftris , d'être de ton âge

& de ton fexe, & d'avoir été élevée avec toi?

Quoi qu'il en foit, Clatre fe confole de valoir

moins que Julie, en ce que fans Julie elle vau-

droit bien moins encore; & puis à te dire la

vérité, je crois que nous avions grand befoin

l'une de l'autre , & que chacune des deux y

perdrait beaucoup fi le fort nous eût féparé?.

Ce qui me fâche le plus dans les affaires qui

jne retiennent encore ici, c'eit le rifque de ton
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fccret, toujours prêt à s'échapper de ta bouche,

Confidere je t'en conjure que ce qui porte à 1«

garder eft une raifon forte & folide, & que ce

qui te porte à le révéler n'ed qu'un fentiment

aveugle. Nos foupçons mêmes que ce fecret

n'en efl: plus un pour celui qu'il intérefTe , nous

font une raifon de plus pour ne le lui déclarer

qu'avec la plus grande circonfpeftion. Peut- être

la réferve de ton mari eft-elle un exemple &
une leçon pour nous : car en de pareilles ma-

tières il y a fouvent une grande différence entre

ce qu'on feint d'ignorer & ce qu'on eft forcé

de favoir. Attends donc, je l'exige, que nous

en délibérions encore une fois. Si tes preffsn-

timens étoient fondés & que ton déplorable ami

ne fût plus , le meilleur parti qui refteroit à

prendre feroit de lailTer fon hiftoire & tes mal-

heurs enfévelis avec lui. S'il vit , comme je

l'efpere , le cas peut devenir différent ; mai*

encore ftut-il que ce cas fd pré fente. En tout

état de caufe crois -tu ne divoir aucun égard

aux derniers corjfeils d'un infortuné dont tous

les maux font ton ouvrage?

A l'éj:ard des dangers de la folitude, je con-

çois & j'approu/e tes allarmes, quoiqu;; je les

fâche très -mal fondées. Tes fautes paffées te

rendent craiotive
;

j'en augure d'autant mieux

du préfent, & tu le ferois bien moins s'il te

refloit plus de fujst de l'être. Mais je ne puis

te pafTer ton effroi fur le fort de notre pauvre

H 3
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ami. A préfent que tes afFcclions ont changé

d'efpece , crois qu'il ne m'eft pas moins cher

qu'à toi. Cependant j'ai des preflentimens tout

contraires aux tiens, & mieux d'accord avec la

raifon. Milord Edouard a reçu deux fois de

fes nouvelles , & m'a écrit à la féconde qu'il

étoit dans la msr du Sud , ayant déjà paffé les

dangers dont tu parles. Tu fais cela auiîî bien

rjue moi & tu t'iiffliges comme fi tu n'en favois

Tien. Mais ce que tu ne fais pas & qu'il faut

t'apprendre , c'eft que le vaifleau fur lequel il

eft , a été vu il y a deux mois à la hauteur

des Canaries, faifant voile en Europe. Voilà

ce qu'on écrit de Flollande à mon père , &
dont il n'a pas manqué de me faire part, félon

fa coutume de m'inftruire des affdires publiques

beaucoup plus exaflsment que des fiennes. Le

cœur me dit , à moi
,
que nous ne ferons pas

longtems fans recevoir des nouvelles de notre

philofophe, & que tu en feras pour tes larmes,

à moins qu'après l'avoir pleuré mort tu ne

pleures da ce qu'il eft en vie. Mais , Dieu

merci , tu n'en es plus là.

Dehl fûjfe or qui quel mifer pur un poco,

Ch' è già di piangers e di viver lajjo l

Voilà ce que i'avois à te répondre. Celle

qui t'aime t'offre & partage la douce efpérance

d'une éternelle réunion. Tu vois que tu n'en

as formé ie projet ni feule ni la première , &
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que l'exécution en eft plus avancée que tu ne

penfuis. Prends donc patience encore cet été
.,
ma

doucti amie : il vaut mieux tarder à fe rejoindre

que d'avoir à fe féparer.

Hé bien, belle Madame, ai-je tenu parole,

& mon triomphe eft - il complet ? Allons , qu'on

fe mette à genoux, qu'on baife avec refpeft

cette lettre , & qu'on reconnoiffe humblement

qu'au moins une fois en la vie Julie de Wolmar

a été vaincue en amitié.

LETTRE IIL

J Madame d'Orbe.

JlVI a Coufine , ma bienfaitrice , mon amie
;

j'arrive des extrémités de la terre, & j'en rap-

porte un cœur tout plein de vou<. J'ai palTé

quatre fois la ligne ; j'ai parcouru les deux hé-

mifpheres; j'ai vu les quatre parties du monde;

j'en ai mis le diamètre entre nous ; j'ai fait

le tour entier du globe & n'ai pu vous échap-

per un moment. On a beau fuir ce qui nouî

e(l cher, fon image plus vite que la mer & le»

vents nous fuit au bout de l'univers , & par-,

tout où l'on fe porte avec foi l'on y porte ce

qui nous fait vi^re. J'ai beaucoup fouffert; j'ai

vu fjufFrir dav'antage. Q^e d'infortunés j'ai vu
mourir! Hélas, ils mettoient un fi grand prix

à la vie! & moi je leur ai furvécu Peut*

H 4
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être étois-je en effet moins à plaindra; les ml

ferts de mes compagnons m'étaient plus ferfî-

b!es que les miennes
; je les voyois tout entier*

à leurs peines ; ils dévoient foufFrir plus que

moi. Je me difois; je fuis mal ici, mais il eft

un coin fur la terre où je fuis heureux & pai-

iîble , & je me dédommageois au bord du lac

de Genève de ce que j'eadurois fur l'océan.

J'ai le bonheur en arrivant de voir confirmer

mes efpérances; Miiord Edouard m'apprend que

vous }ouïfre<j toutes deux de la paix & de la

fanté , &: que fi vous , en particulier , avez

perdu le doux nom d'époufe , il vous refte

ceux d'amie & de œere, qui doivent fuffire à

votre bonheur.

Je fuis trop prelTé de vous envoyer cette

Lfttre pour vous faire à préfent un détail du

mon voyage. J'ofe efpérer d'en avoir bientôt

une occafion plus commode. Je me contente ici

de vous en c^onner une légère idée, plus pour

exciter que pour fatisfaire votre curiofité. J'ai

mis près de quatre ans au trajet immenfe dont

je viens de vous parler, & fuis revenu dans le

même vaifltau fur lequel j'étois parti , le fcul

que le Commandant ait ramené de fon efcadre.

J'ai vu d'abord l'Amérique méridionale , ce

vafte continent que le manque de fer a fou-

rnis aux Européens , & dont ils ont fait un dé-

fert pour s'en aflurer l'empire. J'ai vu les cô-

i^es du Bréfi] , où Lisbonne & Londres puifent

leurs
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îeurs tréfors , & dont les peuples mifërabie*

foulent aux pieds l'or & les diamans fans ofer

y porter la main. J'ai traverfé paifibleraent les

mers orageufes qui font fous b cercle antarcti-

que
;

j'ai trouvé dans la mer pacifique les plus

effroyables tempête;

JS in mar dubbiofo fotto îgnoto poîo

Provai l'onde fallaci^ e H verito infido^

Yai vu de loin le féjour de ces préteniai

^éans (m) qui ne font grands qu'en couraj;e, ^
dont l'indépendance efl: plus aflurée par une vie

fimple & frugale que par une haute fiatute.

J'ai féjourné trois mo's dans une Ide déferte de

déitcieufe, douce & touchante image de l'anti-

que beauté de la nature , & qui femble être con-

finée au bouc du monde pour y fervir d'azile à

l'innocence & à l'amour perfécuté'- : mais l'avide

Européeo fuit fon humeur farouche en empê-

chant l'Indien paifib'e de l'habiter , & fe rend

juftice en ne l'habitant pas lui - même.

J'ai vu fur les rives du Mexique & du Pérou

le même fpectacle que dans le Bréfîl : j'en, ai va

les rares & infortunés habitans , triftes relies de

deux puiflans peuples, accablés de fers, d'op-

probres <k. de miferes au milieu de leurs riehcjs

métaux , reprocher au ciel en pleurant, les tré-

fors qu'il leur à prodigués. J'ai vu l'incendie

affreux d'une ville entière fans réiiftance & fiics

Qo) Les Patagoiis.

H 5
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défenfcurs. Tl'I eu le droit de la guerre parmi

las peuples Tivacs, humains & polis de l'Europe.

On ne fe borne pas à faire à fon enremi tout le

mal dont on peu' tirer du profit; mais on comp-

te pour un profit tout le ur-il qu'on peut lui faire

à pure perte. J'ai côtoyé prtfque toute la par-

tie occidentale de l'Amérique ; non fans être

frappé d'admiration en voyant quinze cens lieues

de cAie & la plus grande mer du monde fous

VeDipire d'U'e feule pu i flance
,

qui tient poiir

ainH dire en fa main les clefs d'un Hémifphere

du globe.

Après avoir traverfé la grande mer
,

j'ai

trouve dan^ l'autre continent un nouveau fpefli-

cle. J'ai vu la Jus nomSreufe & la plus il!ufl:re

nation de l'univers fourni fe à une poignée de

brigands; j'ai vu le près ce peuple cèle Te, &
ji'ai p!us été furpri' de le trouver efc'ave. Au-

tan; de fois conquis qu'attaqué , il fot touiours

en proye au pr mier venu, & le fera jufqu'à la

fin de? fieclr-s. je l'ai trouvé digne de f ^n fort,

n'ayant pas n ême le courage d'en j?émir. Let-

tré, âchc, hypocrite & charlatan; parlant beaiv-

eoup fans rien dire , p'ein d'efprt fans aucun

génie, abondant en fignes & ftér le en idées;

poli, complimenteur, adroit fourbe & frippon;

qui met tous les devoirs en étiqu ties , toute la

morale en fimagrées & ne com oît d'sutre hu-

manité que les faIu:ation & 'c révérences. J'ai

furgi dans une féconde L^s défeite plus incoiî'
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nus, p^us charmante encore qae la première, &
où le plus cruel accident faillit à nous confiner

pour jamais. Je fus le feul peut-ê re qu'un exil

fi doux n'épouvanta point; ne fuis -je pas "'éfor-

mais partout en exil? J'ai vu dans ce lieu de

délice & d'effroi ce que peut tenter l'indurtrie

humaine pour tirer l'homme civilifé d'une foli-

tuie où rien ne lui manque , & le replonger

dans un gouffre de nouveaux befoins.

J'ai vu cians le vafle océan où il devroit être

fi doux à des hommes d'en rencontrer d'autres,,

deux grands vaifieaux fe chercher, fd trouver,

s'aitaquer fe bittre avec fureur, comme fi cet

efpace immeîife eût été trop petit piur chacua

d'eux. Je les ai vu vomir l'un contre l'autre le

fer & l»s flammes. Dans un combat affe/- court

j'ai vu l'image de l't^nfer. J'ai entendu les cris

de joye des vainqueurs couvrir les plaintes dcg

b'efl'és & les gémifîbmens des mourans. J'ai

reçu en rougiflant ma part d'un immenfe butin;

je l'ai reçu, mais en dépôt, & i'il fut pris fur

des malheureux , c'ed à des malheureux qu'il

fera rendu.

J'ai vu l'Europe tranfportée à l'extrémité de

l'Afrique , par les foins de ce peuple avare ,

patient & laborieux qui a vaincu par !e rems &
h confiance des difficultés que tout rhéroïfme

des au:res peupitis n'a jamais pu furmonter j'ai

vu ce'S vaftes & malheureufes contrées qui ne

fembisnt deftinées qu'à couvrir la terie de trou-

H €
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peaux d'efclaves. A leur vil afptâ: j'ai détourné

les jeux lie dédain , d'horreur & de picié , &
voyant la quatrième partie de mes femblables

changée en bêtes pour le fervice des autres

,

j'ai gémi d'être homme.

Enfin j'ai vu dans mes compagnons de voyage

un peuple intrépide & fier dont l'exemple & la

liberté rétabli (Toiert à mes jeux l'honneur de

mon efpece, pour lefquels la douleur & la mort

ne font rien , & qui ne craignent au monde que

la faim & l'ennui. J'ai vu dans leur chef un

capitaine , un foldat , un pilote , un fage , un

grand homme , & pour dire encore plus peut-

être , le digne ami d'Edouard Bomfton : Maig

ce que je n'ai point vu dans le monde entier ;

c'eft quelqu'un qui refTemble à Claire d'Orbe, à

Julie d'Eiange , & qui puiffe confoler de leur

perte un cœur qui fut les aimer. -

Comment vous parler de ma guérifon? C'efl:

<!e vous que je dois apprendre à la connoître.

, Eeviens-je plus libre & plus fage que je ne

fuis parti ? J'ofe le croire à ne puis l'afiir-

mcr. La même image règne toujours dans mon

cœuri vous favez s'il eft poflible qu'elle s'en

efface ; mais fon emp're eft plus digne d'elle,

&. G je ne me fais pas illufion elle règne dans

ce cœur infortuné comme dans le vôtre. Oui

,

jna coufine , il me femble que fa vertu m'a

tfubjugué , que je ne fuis pour elle que le

meilleur & le plus tendre ami qui fut jamais

,
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que je ne fais plus que l'adorer comme vous

l'adorez vou^-même; ou plutôt, il me femble

que mes fentimens ne fe font pas affoiblis , mais

Tfcfllfiés , & avec quelque foin que je m'exami-

ne , je les trouve aufîi purs que l'objet qui les

infpire. Que puis -je vous dire de plus jufqu'à

l'épreuve qui peut m'app^endr-^ à juger de moi?

Je fuis fincere & vrai
;

je veux être ce que je

dois être; mais coTiment répondre d^' mon cœur

-a ec tant de raifons de m'en défier? Suis -je \q

maître du paffé ? Peux-je empêcher que mille

feux ne m'aient autrefois dévoré? Comment dif.

tinguerai-je par la feule imagination ce qui cil

de ce q'ji fut? & comment me repré Tenterai -je

amie celle que je ne vis jamais qu'amante? Quc£

que vous penfiez, peut-être, du motif fecrtt

de mon emprefTement , il eft honnête & raifor-

nab!e, il mérite que vous l'approuviez. Je ré-

ponds, d'avance , au moins , de mes intentions.

Souffres que je vous voye & m'examinez vous-

même, ou laiflez-moi voir Julie & je faurai ce

que je fuis.

Je dois accompagner Milord Edouard en Ita-

lie. Je pafTerai prc> de vous, & je ne vous ver-

rois point! Penfez-vou que cela fe puiffe? Eh!
* fi vous aviez la barbarie de l'f.'xiger vous méri-

teritz de n'être pas obéïe! niais pourquoi l'exi-

geri z - vous? N'êtes - vous pas cette même Clai-

re , aufli bonne & compatiflante que vertueufcî

& fage, qui daigna m'aimer dès fa plus tendre

H 7



i82 La NoiirvELLE

jeurelTe , & qui doit nj'aimer bien plus encore,

aujourd'hui que je lui doi.s tout Noa , non,

chère & charmante amie , un fi cruel refus ne

fe oit ni de vous ni fait pour moi , il ne met-

tra point le comble à ma mifcre Encore une

fois, encore une fois en ma vie, je dépoftrai

ipon cœur à vo^ pieds. Je vous verrai, vous y
confentitez. je la verrai , elle y confcmira.

Vous connoiflez trop bien toutes deux mon ref-

peft pour elle. Vous fa/ez fi je fuis homme à

m'ofFrir à fes yeux en me fentant iniigne d'y

paroître. Elle a déploré fi longiems l'ouv-rige

de fes charmes, ah qu'elle voye une fois l'ou-

vrage de fa vertu !

P. S. Milord Edouard eft retenu pour quelque

tems encore ici par des ^affaires; s'il m'eft

peimis de vou- voir
,

pourquoi ne prendrois-

je pas les devans pour eue plutôt auprès

de vous?

LETTRE IV.

De M de Wolmar,

V2.U0IQUE nous ne nous con roi (lions pas en-

core
,

je fuis chargé de vous écrire. La plui f)ge

& la plus chérie des fv^mmes vient d'ouvrir fon

cœur à fon t^eureux époux. 11 vous croit di^ne

i'avoir éié aiuié d'elle , & il vous offre fa mai-
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(on. L'innocence & la paix y régnent; vous y

trouverez l'amitié , l'hofpiialité , l'eflime ,
la

confiance. Confultez voire cœu' , & s'il n'y a

lien là qui vous effraye , venez fans craints.

Vous ne partirez point d'ici fans y laiff r un ami.

fVolinar,

P. S. Venez, mon ami; nous vous attendons

avec empreffement. Je n'..urai pas la douleur

que vous nous devitz un refus.

LETTRE V.

De Mad\ d'Orbe y

Et dans laquelle étoît inclu/e la précédente,

JDlEN arrivé! cent fois le bien arrivé, cher

St. Preux ; car je prétends que ce nom (?z) vous

demeure, au moins dans notre fociété, C'eft,

je crois, vous dire affcz qu"on n'entend pas vous

en exclurre, à moins que cette exclufion ne vien-

ne de vou?. En voyant par la Lettre ci -jointe

que j'ai fait plus que >/ous ne me deniandiez, ap-

prenei à pren:!re un peu plus de confiance en

vos amis , & à ne plus reprocher à leur cœur des

chagrins qu'ils partagent quand la raifon les for-

(n) C'tfl celui (iii'tlle lui avoic donné devant Oj^ «-cns

da-s fon précddcn: voyage, VjJ'cz 111. partie , Lettre XIV,
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ce à vous en donner. M. de Wolmar veut vous

voir, il vous offre fa maifon, fon amitié, fc«

confeils , il n'en falloit pas tant pour calmer tou-

tes mes craintes fur votre voyage , & je m'of-

fenferois moi-même fî je pouvois un moment me
défier de vous. Il fait plus , il prétend vous gué-

rir , & dit que ni Julie , ni lui , ni vous ni moi »

ne pouvons être parfaitement heureux fans cela.

Quoique j'attende beaucoup de fa fageiïe & plus

de votre vertu , j'ignore quel fera le fuccès de

celte enrreprife. Ce que je fais bien, c'eft qu'a,

vec la femme qu'il a , le foin qu'il veut prendre

eft une pure générofité pour vous.

Venez donc , mon aimable ami, dans la fé-

curité d'un cœur honnête fatisfaire l'emprefle-

ment que nous avons tous de vous embrafler 6c

de vous voir paifible & content ; venez dans

votre pas & parmi vos ami' vous déiaifler de

vos voyages & oublier tous les maux que vous

avez foufFerts. La dernière fois que vous me vî-

tes j'étois une grave matrone. & mon amie étoit

a l'extrémité ; mais à préf-^nt qu'elle fe porte

bien & que je fuis redevenue fille, me voilà tout

aufîî folle & prefque aufli jolie qu avant mon ma-

riage. Ce qu'il y a du moins de bien fiâr, c'eft

que je n'ai point cHangé pour vous , & que vous

feriez bien des fois le tour du menue avant d'y

trouver quelqu'un qui .vous aimât comme moi*
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LETTRE VI.

A Mihrd Edouard,

J E me levé au milieu de la nuit pour vous

écrire. Je ne faurois trouver un moment de re-

pos. Mon cœur agité, tranfporté, ne peut fe

contenir au dedans de moi; il a befoin de s'é-

pancher. Vous qui l'avez fi fouvent garanti du

défefpoir, foye<: le cher dépofitaire des premiers

plaifirs qu'il ait goûiés depuis fi longtems.

Je l'ai vue, Milord! mes yeux l'ont vue! J'ai

entendu fa voix; fes maies ont touché les mien-

Bes ; elle m'a reconnu ; elle a marqué de la

joye à me vo'r ; elle m'a appelle fon ami , fon

cher ami; elle m'a reçu dans fa mai fon ; plus

heureux que je ne fus de ma vie je loge a' ec

elle fous un même toit , & maintenant que je

vous écris
, je fuis à trente pas d'elle !

Mes idées font trop vives pour fe fuccéder;

elle^- fe préfentent toutes enfemble; elles fe nui-

fent mutuellement. Je vais m'auê ^.r & repren-

dre haleine, pour tâcher de metae quelque or-

dre dans mon récit.

A peine après une fi longut, abferce m'étois-

je livré près de vous aux premiers tranfports

de mon cœur en embrafTant mon ami , mon libé-

rateur & mon père, que vou» fongeâtes au voya.

ge d'Italie. Vous me le fîtes defiier dans l'efpoir
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de m'y foulager enfin du fardeau de mon inuti-

lité pour vous. Ne pouvant termiaer fitôt les

affaires qui vous retonoient à Londres , vous me
propofâtes de partir Je premier pour avoir plus

de teins à vous attendre ici. Je demandai la per-

mifllon d'y venir! je l'obtins, je partis, & quoi-

que Julie 6*offrît d'avance à mes regards , en

fongeant que j'allois m 'approcher d'elle je fen-

tis du regret à ra'éîoigner de vous. Milord »

nous fomm^s quittes , ce feul fentiment vous

a tout payé.

Il ne faut pas vous dire que durant toute la

route je n'étois occupé que de l'objet de mon
voyage; mais une chofe à remarquer, c'eft que

je commençai de voir fous un autre point de vue

ce même objet qui n'étoit jamais forti de mon

cœur. Jufques - là je m'étois toujours rappelle Ju-

lie brillante comme autrefois des charmes de fa

première jeunefle. J'aoi* toujours vu fes beaux

yeux animés du feu qu'elle m'infpiroit. Ses traits

chéris n'offroient à mes regards que des garants

de mon bonheur; fon amour &- le mien fe mê-

loicnt tell ment avec fa figure que je ne pou vois

les en féparer. Miîntena ;t j'allois voir Julie

mariée, Julie mère, Julie indifférente! Je m'in-

quiétois d-s c^iangemens que huit nns d'interval-

le av.)ient pu faire à fa beauté. Elle avoii eu la

petite vérole! e'ie s'en tr"Uvoit cangée; à quel

point le pouvoit • elle être? Mon imagination

me refufoit opiniâtrement des taches fur ce char-
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mant vffage, & fitôl: qnej'en voyois un marqué

de petite vérole, ce n'étoit plus celui de Julie.

Je penfois encore à l'entrevue que nous allions

avoir, à la récept'on qu'elle m'alloit faire. Cs

premier abord fe préfentoit à mon efprit fous

mille tableaux difFérens , & ce moment qui de-

voit pafler fi vite, revenoit pour moi mille fois

le jour.

Quand j'apperçus la cirr.e des monts le cœur

me battit fortement , en me difant , eîleefl-là.

La même chofe venoit de m'arriver en mer à la

vue des cô.es d'Europe. La même chofe m'étoit

arrivée, autrefois à Meillerie en découvrant h
maifon du Baron d'Etange. Lij monde n'eft ja-

mais divifé pour moi qu'en deux régions, celle

où elle eft, & celle où elle n'eil pas. La pre-

mière s'étend quînd je m'éloigne, & fe rèfTerre

à mefure que j'approche , comme un lieu où je

ne dois Jamais arriver. Elle efl: à préfent bor-

née aux murs de fa chambre. Ilélas ! ce lieu feul

eft habité ; tout le relie de l'univers eft vuide.

Plus j'approchois de la Su'fTe, plus je me fen-

tois ému, L'inftarit où, des hauteurs du Jura je

découvris le lac de Genève fut un inftant d'ex-

tafe & deraviflement. La vue de mon pays, de

ce pays fi chéri où des torrens de plaifirs avoient

inorjdé nion cœur; l'air des Alpes fi f'iutaire &
fi pur; le doux air de la patrie, r'us fuave que

les parfums de l'orient; cette tene riche & fer-

tile , ce payfa^tî unique » le plus beau dont l'oeil
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humain fut jamais frappé; ce féjour charmant au-

quel je n'avois rien trouvé d'égal dans le tour

du .monde; l'afpect d'un peuple heureux & libre;

la douceur de la faifon , la férénité du climat;

mille fouvenirs délicieux qui réveilloient tous

les fentimens que j'avois goûtes ; tout cela me
jettoit dans des tranfports que je ne puis décri-

re, & fembloit me rendre à la fois la jou'ilTance

de ma vie entière.

En defcendant vers la côte, je fentis une îm-

preffîon nouvelle dont je n'avois aucune idée.

C'é'oit un certain mouvement d'effroi qui me
reiTerroit le cœur & me troubloit malgré moi.

Cet effroi , dont je ne pouvois démêler la caufe

,

croiffoit à mefure que j'approchois de la ville; il

rallentiffoit mon empreffement d'arriver , & fit

enfin de tels progrès que je m'inquiéiois autant

de ma diligence que j'avois fait jufqùes-là de ma

lenteur. En entrant à Vevai la fenfation qu3

j'éprouvai ne fut rien moins qu'agréable. Je fus

faifi d'une violente palpitation qui m'empêchoit

de refpirer
;

je parlois d'une voix altérée &
tremblante. J'eus peine à me faire entendre en

demandant M. de Wolmar ; car je n'ofai jamais

nommer fa femme. On me dit qu'il demeuroit à

Clarens. Cette nouvelle m'ôta de deffus la poi-

trine un poids de cinq cens livres, & prenant

les deux lieues qui me reftoient à faire pour un

répit, je me réjouïs de ce qui m'eût défjlé dan$

un autre tems ; mais j'appris avec un vrai cht-
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grin que Maie. d'Orbe éfoit à Laufanne. J'entrai

dans une auberge pour reprendre lis forces qui

me manquoient : il me fur impoiîîble d'avaler

un feul morceau; je fuffoquois en buvant & ne

pouvois vuider un verre qu'à plufieurs reprifes.

Ma terreur redoubla quand je vis mettre les

chevaux pour repartir. Je crois que j'aurois don-

né tout au monde pour voir brif.r ure roue en

chemin. Je ne voyois plus Julie ; mon imagina-

tion troublée ne me préfentoit que des objets

confus ; mon ame étoit dans un tumulte univer-

fel. Je connoiflbis la douleur & le défelpoir
; je

les aurois préférés à cet horrible état. Enfin
, je

puis dire n'avoir de ma vie éprouvé d'agitation

plus cruelle que celle où je me trouvai durant

ce court trajet, & je fuis convaincu que je ne

l'aurois pu fupporter une journée eiitiere.

En arrivant, je fis arrêter à la grille, & me
fentant hors d'état de faire un pas

, j'envoyai

le portillon dire qu'un étranger demandoit à

parler à M. de Wolmar. Il étoit à la promena-

de avec fa femme. On les avertit , & ils vin-

rent par un autre cô'é , tandis que, les yeux

fixés fur l'avenue
, j'attendois dans des tranfes

mortelles d'y voir paroître quelqu'un.

A peine Julie m'eut -elle apperçu qu'elle mf
reconnut. Al'inftant, me voir, s'écrier, cou-

rir , s'élancer dans mes bras ne fut pour elle

qu'une aisme chofe. A ce fon de voix je me
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fcns treflaillir; je niG retourne, je la vois, je la

fens. O Milord! ô mon ami! .... je ne puis

parler.... Adieu crainte, adieu terreur , effroi,

refpeft humait). Son regard , fon cri , ion gef«

te, me rendent en un moment la confiance, le

courage & les forces. Je puife dans fes bras la

chaleur & la vie; je pétille de joye en la fer-

lant dans les miens. Un tranfport facré nous

tient dans un long fiiqnce étroitement embraf-

fés, & ce n'efl: qu'après un fi doux faifilTement

que nos voix commencent à fe confondre , &
nos yeux à mêler leurs pleurs. M. de Wolroar

étoit - là ; je le favois , je le voyois j mais qu'au*

rois -je pu voir? Non, quand l'univers entier

fe fût réuni contre moi, quand l'appareil des

tourmens m'eût environr^é , je n'aurois pas dé-

robé mon cœur à la moindre de ces carefTes,

tendres prémices d'une amitié pure & fainte que

nous emporterons dans le ciel!

Cette première impétuofité fufpendue, Mad*.

de Wolmar me prit par la main , & fe re-

tournant vers fon mari , lui dit avec une cer-

taine grâce d'innocence & de candeur dont je

me fentis pénétré
;

quoiquUl foit mon ancien

ami, je ne vous le préfente pas, je le reçois

de vous, & ce n'eft qu'honoré de votre amitié

qu'il aura déformais la mienne. Si les nouveaux

amis ont moins d'ardeur que les anciens , me

dit - il en m'embrafîant , ils feront anciens à l«ur
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tcfur, & ne céderont point eux autres. Je reçus

fes embraflemens ; mais mon cœur venoit de

s'épuifer , & je ne fis que les recevoir.

Après cette courte fcene, j'obfervai du coin

de l'œil qu'on avoit détaché ma malle & remifé

ma chaife. Julie me prit fous le bras , & Je

m'avançai avec eux vers la n.aifon , prefque

opprefTé d'aife de voir qu'on y prenoit poffeC

fion de moi.

Ce fut alors qu'en contemplant plus paifible-

ment ce vifage adoré que j'avois cru trouver

enlaidi, Je vis avec une furprife amere & dou-

ce qu'elle étoit réellemtw plus belle & plus bril-

lante que jamais. Ses traits charmans fe font

mieux formés encore ; elle a pris un peu plus

d'embonpoint
, qui ne fait qu'ajouter à fon

éblouïiïante blancheur. La petite vérole n'a laif-

fé fur Tes joues que quelques légères traces pref-

que imperceptibles. Au lieu de cette pudeur

fouffrante qui lui fatfoit autrefois fans ccfTe baif-

fer les yeux, on voit la fécurité de la vertu s'al-

lier dans fon chafte regard à la douceur & à la

fenfibilitéj fa contenar,ce, non moins modefte,

eft moins timide,- un air plus libre & dej grâ-

ces plus franches ont fuccédé à c«s manieies

contraintes mêlées de tendreOe & de honte; &
fi le fentiment de fa faute la rendoit alofs plus

touchante , celui de fa pureté la rend aujourd'iiui

plus célefte.

A peine étions -ne us dans le fallon qu'elle dif-
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parut, & rentra le moment d'3prè>. EIL' n'étoit

pas feule. Qui penfez-vous qu'elle amenoit avec

elle ? Milord , c'étoient fes enfaris ! fes deux

onfans plus beaux que le jour, & portant déjà

fur leur pbyfionGmie enfantine le charme & l'at-

trait de leur mère. Que devins -je à cet afpefl?

Cela ne peut ni fe dire ni fe comprendre; il

faut le fentir. Mille mouvemens contra res m'af*

faillirent à la fois. Mille cruels & délicieux fou-

veniis vinrent partager mon cœur. O fpecla-

clel ô regrtts! Je me featois déchirer de dou»

leur & tranfprrter de joye. Je voyo's, pour

ainfi dire , multiplier celle qui me fut chtre.

Hélas ! je voyois au môme infîant la trop vive

preuve qu'elle ne m'étoit plus rien, & mes per-

tes fembloient fe multiplier avec elle.

Elle me les amena par la main. Tenez, me

dit- elle d'un ton qui me perça J'ame, voilà les

enfans de votre amie ; i!s fe.ont vqs ami^ un

jour. Soyez le leur dès aujourd'hui. Aufîî-tôt

ces deux petites créatures s'emprelferent autour

de moi, nie prirent les mains , & m'accab'ant

de leurs innocentes carefles tournèrent vers l'at-

tendriflement toute mon émotion. Je les pris

dans mes bras l'un & l'autre, & les preffant con-

tre ce cœur agité ,* chers & aimables enfans,

dis -je avec un foupir, vous avez à remplir une

grande tâche. Puifliez-vous reffembler à ceux

de qui vous tenez la vie ; & faire un jour par

lis vôtre, la confolation de leurs amis infortu-

nés.
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nés. Made. de Wolmar enchantée me fauta au

cou une féconde fois & fembloit me vouloir pa-

yer par fes carefles de celles que je faifois à fas

deux fils. Mais quelle différence du premier em-

bralTement à celui-là! Je l'éprouvai avec furpri-

fe. C'écoit une mère de famille que j'embralTois;

je la voyois environnée de fon époux & de fes

enfans ; ce conege m'en impofoit. Je trouvois

fur fon vifage un air de dignité qui ne m'avoit

pas frappé d'abord; je me fentois forcé de lui

porter une nouvelle forte de refpeél; fa familia-

rité m'étoit prefque à charge ; quelque hdls

qu'elle me parût j'aurois baifé le bord de fa robe

de meilleur cœur que fa joue: Dès cet inftant,

en un mot , je connus qu'elle ou moi n'étions

plus les mêmes , & je commençai tout de bon. à

bien augurer de moi.

M. de Wolmar me prenant par la main me
conduifit enfuite au loge.nent qui m'étoit defti-

né. Voilà, me dit -il en y entrant, votre ap-

partement ; il n'eft point celui d'un étranger ,

il ne fera plus celui d'un autre , & déformais il

reliera vuide ou occupé par vous. Jugez fi ce

compliment me fut agréable! mais je ne le mé-

ritois pas encore aflez pour l'écouttr fans con-

fufion. M. de Wolmar me fauva l'embarras d'u-

ne réponfe. Il m'invita à faire un tour de jar-

din. Là il fît fi bien que je me trouvai plus à

won aife , & prêtant le ton d'un homme in-

ftruit de mes anciennes eneurs , mais plein de

Tme IL Partis IF. l
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confiance dans ma droiture, il me parla comme

un père à fon enfant, à. me mit à force à'tûi'

me dans rimpoflibilité de la démentir. Non

,

Milord, il ne s'eft pas trompé, je n'oublierai

point que j'ai la Tienne & la vôtre à juftifier.

Mais pourquoi faut -il que mon cœur fe reflerre

à fes bienfaits? Pourquoi faut -il qu'un homme

que je dois aimer foit le mari de Julie?

Cette journée fembloit deftinée à tous les

genres d'épreuves que je pouvois fubir. Reve-

nus auprès de Mad^. de Wolmar, fon mari fut

appelle pour quelque ordre à donner, & je ref-

tai feu! avec elle.

Je me trouvai alors dans un nouvel embar-

ras, le plus pénible ot le moins prévu de tou^.

Que lui dire ? comment débuter ? Oftrois-je

rappeller nos anciennes liaifons, & des tems fi

préfens à ma mémoire? LailTtirois- je penfer que

je les eufle oubliés ou que je ne m'en fouciafle

plus ? Quel fupplice de trairer en étrangère

celle qu'on porte au fond de fon cœur! Quel-

le infamie d'abufer de l'hofpitalité pour lui te-

nir des difcours qu'elle ne doit p'us entendre!

Dans ces p; rplexités je perdois toute contenan

ce; le feu me montoit au vifage; je n'ofois ni

parler, ni lever les yeux, ni faire le moindre

gefte , & je crois que je ferois refté dans cet

état violent jufqu'au retour de fon mari , fi elle

ne m'en eût tiré. Pour elle, il ne parut pas

^ue ce tête-à-tête l'eût gênée en rien. Elle con-
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ferva le même maintien & les mêmes manières

qu'elle avoit auparavant ; elle continua de me
parler fur le même ton ; feulement , je crus voir

qu'elle efTayoit d'y mettre encore plus de gaiié

& de liberté ^ jointe à un regard, non timide

ni tendre , mais doux & afFedlueux , comme pour

m'encourager â me raflurer & à fortir d'une

contrainte qu'elle ne pouvoit manquer d'apper-

cevoir.

Elle me parla de mes longs voyages : elle

vouloit en favoir les détails ; ceux, fur -tout,

des dangers que j'avois courus , des maux que

j'avois endurés; car elle n'ignoroit pas, difoic-

elle, que fon amitié m'en devoit le dédommage-

ment. Ah Julie! lui dis -je avec trift^fTe, il n'y

a qu'un moment que {e fuis avec vous; voulez-

vous déjà me renvoyer aux Indes? Non pas, dit-

elle en riant , mais j'y veux aller à mon tour.

Je lui dis que je vous avois donné une rela.

tion de mon voyage , dont je lui apportois une

copie. Ailors elie me demanda de vos nouvelles

avec emprefltment. Je lui parlai dï vous, &
ne pus le faire fans lui retracer les peines que

j'avois foufFertes & celles que je vous avois don-

nées. Elle en fut touchée; elle commençî d'un

ton plus férieux à entrer dans fa propre juftifî-

cation , & à me montrer qu'elle avot dû faire

tout ce qu'elle avoit fait. M. de Wo'mar rentra

au milieu de fon difcours, & ce qui me con.

fondit, c'efl qu'elle le coctinua en fa préfenc«

i z
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exaftement comme s'il tj'y eût pas été. Il ne put

s'empêcher de fourire en déniélant mon étonne-

tnent. Après qu'elle eut fini, il me dit; vous

voyez un exemple de la franchi fe qui règne ici.

Si vous voulez fincérement être vertueux, appre-

nez à l'imiter : c'eft la feule prière & la feule

leçon que j'aye à vous faire. Le premier pas

vers le vice eft de mettre du myftere aux ac-

tions innocentes , & quiconque aime à fe cacher

a tôt ou tard raifon de fe cacher. Un feul pré-

cepte de morale peut tenir lieu de tous les au-

tres; c'eft celui-ci: Ne fais ni ne dis jamais

rien que tu ne veuilles que tout le monde voye

& entende ,• & pour moi ,
j'ai toujours regar-

dé comme le plus eftimable des hommes ce Ro-

main qui vouloit que fa maifon fût conftruite

de manière qu'on vît tout ce qui s'y faifoit.

J'ai , continua • t - il , deux partis à vous pro-

pofer. Choififfez librement celui qui vous con-

viendra le mieux ; mais choififlez l'un ou Tau»

tre. Alors prenant la main de fa femme & la

mienne , il me dit en la ferrant,* notre amitié

commence , en voici le cher lien
, qu'elle foit

indiffbluble. Embraffez votre fœur & votre

ainie : traitez - la toujours comme telle
;

plus

vous ferez familier avec elle , mieux je penfe-

rai de vou'. Mais vivez dans le tête- à -tête,

comme fi j'étois préfent, ou devant moi com-

me fî je n'y étois pas; voilà tout ce que je vous

demande. Si vous préférer le dernier parti

,
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vous îe pouvez fans inquiétude; car comme je

me réferve le droit de vous avertir de tout es

qui me déplaira, tant que je ne dirai rien, vous

ferez fur de ne m'avoir point déplu.

Il y avoit deux heures que ce difcours m'au-

roit fort embarraffé ; mais M. de Wolmar com-

mençoit à prendre une fi grande autorité fur

moi que j'y étois déjà prefque accoutumé. Nous

recommençâmes à caufer paifiblement tous trois

,

& chaque fois que je parlois à Julie, je ne man-

quois point de l'appeller Madame. Parlez - moi

fraachement, dit enfin fon mari en m'interrom.

pant, dans l'entretien de tout à l'heure difiez»

vous Madame? Non, dis -je un peu déconcerté;

mais la bien féancd ... la bienféance , reprit-il,

n'eft que le mafque du vice ; où la venu re.

gne , elle eft inutile ; je n'en veux point. Ap-

peliez ma femme Julie en ma préfence, ou Ma-
dame en particulier; cela m'eft indifférent. Je

commençai de connoître alors à quel homme
j'avois à faire, & je réfolus bien de tenir tou-

jours mon cœur en état d'être vu de lui.

Mon corps épuifé de fatigue avoit grand bc-

foin de nourriture , & mon efprit de repos : je

trouvai l'un & l'autre à table. Après tant d'an-

nées d'abfence & de douleurs, après de fî lon-

gues courfes , je me difois dans une forte de

ravifTement, je fuis avtc Julie, je la vois, je

lui parle; je fuis à table a-ec elle, elle me voit

Uns inquiétude, cl'c me reçoit fans crainte, rien

I 3
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ne (rouble le plaifir que nous avons d'être en-

feml)le. Douce & précieufe innocence, je n'a.

vois point goûté tes charmes, & ce n'eft que

d'aujourd'hui que je commenc* d'exifter fans

foufirir !

Le foir en me retirant je paflai devant la

chambre des maîtres de la maifon; je les y vis

entrer enfembie; je gagnai (rlHement la mienne,

& ce moment ne fut pas pour moi le plus agréa-

ble de la journée.

Voilà, Mi'ord, comment s'eft paiTée cette

première entrevue, defirée fi paffionrément, &
fi cruellement redoutée. J'^i tâché de me re-

cueillir depuis que je fuis feul; je me fuis effor-

cé de fonder mon cœur; mais l'agitation de la

journée précédente s'y prolonge encore , & il

m'cft impoflible de juger fitôt de mon véritable

état. Tout ce que je fais trais-certainement c'ell

que fi mes fentimens pour elle n'ont pas changé

d'efpece, ils ont au moins bien changé de for-

me, que j'afpire toujours à voir un tiers entre

nous, & que je crains autant le tête-à-tête que

je le defirois autrefois.

Je compte aller dans deux ou trois jours à

Laufanne. Je n'ai vu Julie encore qu'à demi

quand je n'ai pas vu fa coufine ; cette aimable

& chère amie à qui je dois tant , qui partagera

fans cefle avec vous mon amitié . mes foins , ma

reconnoilTance & tous les fentimens dont mon

cœur eil refté le maître. A mon recour je ne
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tarderai pas à vous en dire davantage. J'ai be-

foin de vos avis & je veux m'obferver de près.

Je fais mon dgvoir & le remplirai. Quelque

doux qu'il me foit d'habiter cette maifon ; je

l'ai réfolu, je le jure; fi je m'apperçois jamais

que je m'y plais trop , j'en fortirai dans l'inflant.

LETTRE VII.

De Maà\ de Wolmar à Mad\ d'Orbe,

i3 I tu nous avois accordé !e délai que nous te

demandions , tu aurois eu le plaifir av^ant ton

départ d'embraller ton protégé. Il arriva avant-

hier & vouloit t'aller voir aujourd'hui ; majs

une efpece de courbature, fruit de la fatigue &
du voyage, le retient dans fa chambre, & il a

été faigné ce matin. D'ailleurs
, j'avois bien

réfolu, pour te punir, de ne le pas lailTer partir

fitôt, & tu n'as qu'à le venir voir ici, ou je te

promets que tu ne le verras de longfems. Vrai-

ment cela feroit bien imaginé qu'il vit Séparé-

ment les inféparables !

En vérité, ma Coufine, je ne fais quelle»

vaines terreurs m'avaient fafciné l'efpric fur ce

voyage, & j'ai honte de m'y ê:re oppofée avec

tant d'obftination. Plus je craignois de le re-

voir , plus je ferois fâchée aujourd'hui de ne

l'a'/oir pas vu ; car fa préfence a détruit des

craintes qui m'inquiétoiert encore, & qui pou-

I 4
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voient devenir légitimes à force de m'occuper

de lui. Loin que l'attachement que je fcns pour

lui m'effraye
,

je crois que s'il m'étoit moins

cher je me défierois plus de moi: mais je l'ai-

me aufli tendrement que jamais , fans l'aimer

de la même manière. C'eft de la comparai fon

de ce que j'éprcuve à fa vue & de ce que j'é-

prouvois jadis que je tire la fécurité de mon
étit préf^nt, & dans des ftntimens fi divers la

différence fe fait fcntir à proportion de Itur

vivacité.

Quant à lui
, quoique je l'aye reconnu du

premier inftant, je l'ai trouvé fort changé, &,
ce qu'autrefois je n'aurois gueres imaginé poffi-

ble , à bien des égards il me paroît changé en

mieux. Le premier jour , il donna quelques

lignes d'embairas,^ j'eus moi-même de la peine

à lui cacher le mien. Mais il ne tarda pas à pren-

dre le ton ferme & l'air ouvert qui convient à

fon caraélere. J9 l'avois toujours vu timide &
craintif; la frayeur de me déplaire & peut-être

la fecrette honte d'un rôle peu digne d'un hon-

nête homme , lui donnoient devant moi je ne

fais quelle contenance fervile & baffe dont tu

t'es plus d'une fois moquée avec raifon. Au lieu

de la foumlTion d'un efclave, il a maintenant

le rfcfpeft d'un ami qui fait honortr ce qu'il

eftime; il rient avec affurance des propos honnê-

tes ; il n'a pas peur que fei maximes de vertu

contrarient fts intérêts ; il ne craint ni de fe

faire
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faire tort ni de me faire affront en louant les

chofes louables , & l'on fent dans tout ce qu'il

dit la cot fiance d'un homme droit & fiir de lui-

même, qui tire de fon propre cœur l'approba-

tion qu'il ne cherchoit autrefois que dans mes

regards. Je trouve auflî que l'ufage du morde

& l'expérience lui ont ôé ce ton dogmatique &
tranchant qu'on prend dans le cabinet

; qu'il

Qi\ moins prompt à juger les hommes depuis

qu'il en a beaucoup obfervé , moins preffé d'é-

tablir des propofitions univerfelles depuis qu'il

a tant vu d'exceptions , & qu'en général l'a-

mour de la véri(é l'a guéri de l'tfprit de firtê-

Hies ; de forte qu'il eft devenu moins brillant &
plus raifonnable , & qu'on s'inllruit beaucoup

mieux avec lui depuis qu'il n'eft plus fi fawant.

Sa figure eft changée aufli & n'eft pas moins

bien ; fa démarche eft plus affurée ; fa conte-

nance eft plus libre; fon port eft plus fier, il

a rapporté de fes campagne« un certain a'r

martial qui lut fied d'autant mieux, que fon gef-

te, vif & prompt quand 1! s'anime, eft d'ailleurs

p!us grave & plus pofé qu'autrefois^. C'eft un ma-

rin dont l'attitude eft flegmatique & froide, &
le parler bouillant & impétueux. A trente ans

palTés , fon vifage eft celui de Thomœe dans

fa perftdion & joint au feu de la jeunefle la

majefté de l'âge miir. Son teint n'eft pas re

connoiffable ; il eft noir comme un more, &
de plus fort marqué de la petite vérole. Ma

I 5
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chère, il te ûm tout dire: ces marques me font

quelque peine à regarder , & je me furprenls

foulent à leb regarder malgré moi.

Je crois m'appercevoir que fi je l'examine
,

il n'eft pas moiRS attentif à m'examiner. Après

une fi longue abfence , il eft naturel de fe

cor.fidérer mutuellement avec une forte de cu-

riofité ; mais fi cette curiofité femble tenir de

l'ancien empreflcment , quelle différence dans

la manieie auflî bien que dan" le motif. Si

J50S regards fe rencontrent moins fouvent, nous

nous regardons avec plus de liberté. Il femble

que nous ayons une convention tacite pour

nous corfidérer alternativement. Chacun fent,

pour ainfi dire, quand c'eft le tour de l'autre,

& détourne les yeux à fon tour. Peut - on re-

voir fans plaifir , quoique l'émotion n'y foit

plus , ce qu'on aima fi tendrement autrefois , &
qu'on aime fi purement aujourd'hui? Qui fait fi

î'amour- propre ne cherche point à juftifier les

€ireurs pafl'ées ? Qui fait fi chacun des deux

quano la paflîon C( fie de l'aveugler n'aime point

ercore à fe dire, je n'avois pas trop mal choifi?

Quoi qu'il en foit, je te le répète fans honte,

je conferv'e pour lui des feniimens très -doux qui

dureront autant que ma vie. Loin de me repro-

cher ces fentimens je m'en applaudis; je rougi-

lois c^e ne tei avoir pas , comme d'un vice de

caraftere & de la marque d'un mauvais cœur.

Quant à lui , j'ofe croire qu'après la vertu , je
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fuis ce qu'il aime le mieux au monde. Je fens

qu'il s'honore de mon eftime ; je m'honore à

mon tour de la fienne & mériterai de la con far-

ver. Ah ! fi tu voyois avec quelle tendrefle il

carefle mes enfans, fi tu favois quel plaifir i!

prend à parler de toi; Coufine, tu connoîtrois

que je lui fuis eccore chère!

Ce qui redouble ma confiance dans ropinion

que nous avons toutes deux de lui , c'eft que M,
de Wolmar la partage , & qu'il en penfe par lui-

même, depuis qu'il l'a vu , tout le bien que nous

lui en avions dit. Il m'en a beaucoup parlé ces

ieux foirs, en fe félicitant du parti qu'il a p*is

& me fniiant la guerre de ma réfiftance. Non,
me difoir-il hier, nous ne laifierons point un

fi honnê e homme en doute fur lui-même; nous

lui apprendrons à mieux compter fur fa vertu

>

& peur- être un jour jouïrorjs - nous avec plus

d'avantage que vous ne penfez du fruit des foins

que nous allons prendre. Quant à préfent
, je

commence déjà par vous dire que fou caraftere

me plaît, & que je l'eftime fur. tout par un côté

dont il ne fe doute gueres , fa oir la ftoideur

qu'il a vis-à-vis de moi. Moins il me témoigne

d'amitié
,

plus il m'en infpire
; je ne fauroi»

vous dire combien je craignois d'en être caref-

fé. C'étoit la première épreuve que je lui defti»

nois; il doit s'en préfenter une féconde fur la-

quelle je l'obferverai; après quoi je ne l'obfer»

verai pluj. Pour celle-ci, lui dis -je, elle ne

I <5
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prouve autre chofe que la franchife de fon ca-

raftere
; car jamais il ne put fe réfouHrt; autre-

fois à prendre un air fournie & complaifant avec

mon père, quoiqu'il y eût un fi grand intérêt &
quf je l'en euffe inftamment prié Je vis avec

douleur qu'il s'ôtoit ce te unique reflburce & ne

pus lui fa^oir mauvais pré r!e ne pou oir être

faux en lien. Le cas eft bien différent, reprit

mon mari
; il y a entre votre père & lui uie

antipathie naturelle fondée fur l'oprofition de

leurs maximes. Quant à moi qui n ai ni fiftê-

mes ni préjugés, je fuis fur qu'il ne me hait

point naturellement. Aucun homme ne me hait;

un homme fans palîîon ne peut infpirer d'à ver»

fion à perfonne ; Mais je lui ai ravi fon bien

,

il ne me le par-ionnera pas fitôt. Il ne m'en

aimera que plus tendrement, quand il fera par-

faitement convaincu que le mal que je lui ai

fait ne m'empêche pas de le voir de bon œil.

S'il me careffoit à préfent il feroit un fourbe;

s'il ne me careffoit jamsis il feroit un monftre.

Voilà, ma Claire, à quoi nous en fommes,

& je commence à croire que le ciel bénira la

droiture de nos cœurs <k les intentions bien-

faifantes de mon mari. Mais je fuis bien bonne

d'entrer dans tous ces détails : tu ne mérites pas

que j'aye tant de plaifir à m'entretenir avec toi
;

j'ai réfolu de ne te plus rien dire, & fî tu veux

en favoir davantage , viens l'apprendre.
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P, S. Il faut pourtant que je te dife encore ce

qui vient de fe pafler au fujet de cette Let-

tre. Tu fais avec quelle indulgence M. de

Wolmar reçut l'aveu tardif que ce retour im-

prévu me fo'ça de lui faire. Tu vis avec

quelle douceur il fut effuyer mes pieu- s &
difllper ma honte. Soit que je ne lui euiïe

rien appris, comme tu l'as alTe' raifonna»

blement conjtfturé , foit qu'en effet il fût

touché d'une démarche qui ne pouvoit être

diftée que par le repentir; ron feulement il

a continué de vivre avec moi comme aupara-

vant, mais il ferabls avoir redoublé de foins,

de confiance , d'eftime , & vouloir me dé-

dommager à force d'égards de la confufion

que cet aveu m'a coûtée, Ma coufine , tu

connois mon cœur; juge de l'impreflloa qu'y

fait une pareille condui'^e!

Sitôt que je le vis réfolu à laifTer venir notre

ancien maître
, je réfo'us de mon côté de

prendre contre moi la meilleure précaution

que je puifle employer ; ce fut de choifir

mon mari même pour mon confident , de

n'avoir aucun entretien particulier qui ne lui

fût rapporté , & de n'écrire aucune lettre qui

ne lui fût montrée. Je m'impofai même d'é-

crire chaque Lettre coume s'il ne la devoit

point voir, & de la lui montrer enfuite. Tu
trouveras un article dans celle-ci qui m'eft venu

I 7
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de celte manière, & fi Je n'ai pu m'empê-

chef en l'écrivant , de fonger qu'il le ver-

roit, je me rends le témoignage que cela ne

m'y a pas fait changer un mot; mais quand

j'ai voulu lui porter ma Lettre il s'eft mo-

qué de moi
, & n'a pas eu la compiaifance

de la lire.

Je t'avoue que j'ai été un peu piquée de ce re-

fus ; comme s'il s'étoit défié de ma bonne

foi. Ce mouvement ne lui a pas échappé: le

plus franc & le plus généreux des hommes

m'a bieritôt raffurée. Avouez, m'a- 1. il dit ,

que dans cette Lettre vous ave? moins parlé

de moi qu'à l'ordinaire, j'en fuis c-oin venue ;

étoit-il féant d'en beaucoup parler pour lui

montrer ce que j'en aurois dit? Hé bien,

a-t-il repris en fouriant , j'aime mieux que

vous parliez de moi davantage & ne point

favoir ce que vous en direz. Puis il a pour»

fuivi d'un ton plus férieux ; le mariage efi

un état trop auftere & trop grave pour fup-

porter toutes les petites ouvertures .de cœur

qu'admet la tendre amitié. Ce dernier lien

tempère quelquefois à propos l'extrême févé-

rité de l'autre , & il eft bon qu'une femme

honnête & fage puifle chercher auprès d'une

fidelle amie les çonfolations, les lumières ,

& les confeils qu'elle n'oferoit demander à

fon mari fur certaines maiierei. Quoique
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70UI ne difiez jamais rien entre vous dont

vous n'aimafïîe? à m'inftruire , gardez - vous

de vous en faire une loi, ds peur que ce de-

voir ne devienne une gêne, & que vos confi-

dences n'en foient moins douces en devenant

plus étendues. Croyez-moi, les cpanchemers

de l'amitié fe retiennent devant un témoin

quel qu'il foit. Il y a mille fecrets que trois

amis doivent favoir & qu'ils ne peuvent fe

dire que deux à deux. Vous communiquez

bien les mêmes chofes à votre amie & à vo-

tre époux , mais non pas de la même maniè-

re ; & fi vous voulez tout confondre , il

arrivera que vos lettres feront écrites plus

à moi qu'à elle, & qu3 vous ne ferez à vo-

tre aife ni avec l'un ni avec l'autre. C tfl

pour mon intérêt autant que pour le vôtre

que je vous parle ainfi. Ne voyez-vous pas

que vous craignez déjà la jufte honte de

me louer en ma préfence ? Pourquoi vou-

lez-vous nous ôter, à vous, le plaifir de

dire à votre amie combien votre mari vous

cft cher , à moi celui de penfer que danf

vos plus fecrets entretiens vous aimez à psr.

ïer bien de lui? Julie! Julie! a-t-il ajouté

en me ferrant la main , & me regardant

avec bonté; vous abaifferez- vous à des pré-

cautions fi peu dignes de ce que vous êtes,

& n'apprtndrez» vous jamais à vous cftimei

votre prix?



2o8 La NouvELL.a
Ma chère amie, j'aurois peine à dire comment

s'y prend cet homme incomparable; mais je

ce fais plus rougir de moi devant lui. IVÎal-

•gré que j'en aye il m'élève au deiTus de moi-

même, & le fens qu'à force de confiance il

m'apprend à la mériter.

LETTRE VIII.

Réponfe.

V^OMMENT , Coufine ! noire voyageur efr

arrivé , & je ne l'ai pas vu encore à mes pieds

chargé des dépouilles de l'Amérique? Ce n'eft

pas lui, je t'en avertis, que j'accufe de ce dé-

lai; car je fais qu'il lui dure autant qu'à moi:

mais je vois qu'il n'a pas auflî bien oublié que

tu dis fon ancien métier d'efclave , & je me
plains moins de fa négligence que de ta tyran-

nie. Je te trouve auflî fort bonne de vcu'oir

qu'une prude grave & formalifte comme moi

fafle les avances, & que toute affaire celTante,

je coure baifcr un vifage noir & crotu
,

(o)

qui a pafTé quatre fois fous le foleil & vu le

pays des épices ! Mais tu me fais rire furtout

quand tu te preffes de gronder de peur que je

ne gronde la première. Je voudrois bien favoir

de quoi tu te mêles? C"eft mon métier de que-

reller ; j'y prends plaifir
, je m'en acquitte à

(ji) Marqué de petite vérole. Terme du pays.
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merveilles, & cela me va très -bien: mais toi,

tu y es gauche on ne peut davantage, & ce n'eû:

point du tout ton fait. En revanche , fi tu fa-

vois combien tu as de grâce à avoir tort , corn»

bien ton air confus & ton œil fuppliant te ren-

dent charmante , au lieu de gronder tu paîTe-

rois ta vie à demander pardon , finon par de-

voir , au moins par coquetterie.

Quant à préfent demande -moi pardon de

toutes manières. Le beau projet que celui

de prendre fon mari pour fon confident , &
l'obligeante précaution pour une auflî fainte ami*

tié que la nôcrc ! Amie injufte , & femms

pufillanime! à qui te fieras -tu de ta vertu fur

la terre , fi tu te défies de tes fentimens & des

miens? Peux-tu, fans nous ofFenfer toutes deux,

craindre ton cœur & mon indulgence dans les

nœuds facrés où tu vis ? J'ai peine à compren-

dre comment la feule idée d'admettre un tiers

dans les fecrets csquetages de deux femmes ne

t'a pas révoltée! Pour moi, j'aime fort à babil-

ler à mon aife avec toi ; mais fi je favois que

l'œil d'un homme eût jamais fureté mes lettres,

je n'aurois plus de plaifir à l'écrire ; infenfiblç.

ment la froideur s'introduiroit entre nou' avec la

réferve , & nous ne nous aimerions plus que

comme deux autres femmes. Regarde à quoi

nous expofoit ta fotte léfiance, fi ton mari n'eût

été plus fa^^e que toi.

Il a très-prudemœent fait de ne ne rouloir point
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lire ta Lettre. lien eût, peut-être, été moini

content que tu n'efpérois , & moins que je ne le

fuis moi-même à qui l'état où je t'ai vue apprend

à mieux juger de celui où je te vois. Tous ces

fages contemplatifs qui ont pafle leur vie à l'é-

tude du cœur humain en favent moins fur les

vrais fignes de l'amour que la plus bornée des

femmes fenfibles. M. de Wolmar auroit d'abord

remarqué que ta Lettre entière eft employée à

parler de notre ami , & n'auroit point vu l'apof-

tille où (u n'en dis pas ut mot. Si tu av'ois

écrit cette apoflilîe, il y a dix ans, mon enfant,

je ne fais comment tu aurois fait, mais l'ami y
feroit toujours rentré par quelque coin , d'autant

plus que le mari ne la devoit point voir.

M. de Wolmar auroit encore obfervé l'atten*

ti-on que tu as mifc à examiner fon hôte , & le

plaifir que tu prends à le décrire,* mais il man-

geroit Aridote & Pla'on avant de favoir qu'on

regarde fon amant & qu'on ne l'examine pas.

Tout examen exige un fang - froid qu'on n'a ja^

mais en voyant ce qu'on airne.

Enfin il s'imagineroit que tous ces change-

mens que tu as obfervés feroient échappés à une

autre , & moi j'ai bien peur au contrai r:; d'en

trouver qui te feront échappés. Quelque diffé-

rent que ton h6te foit de ce qu'il étoit, il chan*

geroit davantage encore fi ton cœur n'avoit

point changé, tu le verrois toujours le même.

Quoi qu'il en foit, tu détournes les yeux quand
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îl te regarde ; c'eft encore un fort bon figne.

Tu les détournes, coufine? Tu ne les baiiïes

donc plus ? car fûrement tu n'as pris un mot

pour l'autre. Crois-tu que notre fage eût auflî

remarqué cela ?

Une autre chofe très -capable d'inquiéter un

Mari, r'eft je ne fais quoi de touchant & d'af-

feftusux qui refte dans ton langage au fujet de

ce qui te fut cher. En te liftnt, en t'entendant

P"irler on a befoiti de îe bien connoître pour ne

pas fe tromper à tes fentimens; on a befoin de

favoir que c'eft feulement d'un ami que tu par-

les, ou que tu parles ainfi dd tous tes amis ;

mais quant à cela, c'eft un efFet naturel de ton

caraftere, que ton mari connoît trop bien pour

s'en aliarmer. Le moyen que dans un cœur ii

tendre la pure amitié n'ait pas encore un peu

l'air de l'amour ! Ecoute , coufine , tout ce que

Je te dis-Ià doit bien te donner du courage , mais

non pas de la témérité. Tes progrès font fen-

fibles & c'eft beaucoup. Je ne comptois que fur

ta vertu , & je commence à compter auflî fur ta

raifon ; je regarde à préfent ta : uérifon finon

comme parfaite , au moins comme facile , &
lu en as précifément afiea fait pour te rendre

inexcufabie fi tu n'achevés pas.

Avant d'être à ton apoftille j'avois déjà re-

marqué le petit article que tu as eu la franchi-

fe de ne pas fupprimer ou modifier en fongeant

qu'il feroit vu de ton mari. Je fuis fûre qu'en
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le lifant il eût s'il fe pouvoic redoublé pour toi

d'eftime ; mais il n'en eût pas été plus content

de l'article. En générai , ta Lettre étoit trèi-

propre à lui donner beaucoup de confiance en

ta conduits & beaucoup d'inquiétude fur ton pen-

chant. Je t'avoue que ces marques de petite

vérole, que tu regardes tant, me font peur, &
jamais l'amour ne s'avifa d'un plus dangereux

fard. Je fais que ceci ne feroit rien pour une

autre ; mais , coufine , fouviens - t'en toujours ,

celle que la jeuneffe & la figure d'un amant n'a*

voient pu féduire fe perdit en penfant aux maux

qu'il avoit foufFerts pour elle. Sans doute le ciel

a voulu qu'il lui reliât des marques de cette ma-

ladie pour exercer ta vertu , & qu'il ne t'en

reliât pas
,

pour exercer la fienne.

Je reviens au principal fujet de ta lettre; tu

fois qu'à celle de notre ami
,

j'ai volé ; le cas

étoit grave. Mais à préfent fi tu favois dans quel

embarras m'a mis cette courte abfince & com.

bien j'ai n'affaires à la fois, tu fentirois l'impof-

fîbilité où je fuis de quitter derechef ma maifon

fans m'y donner de nouvelles entraves & me

mettre dans la néccilité d'y paO^er encore cet hi-

ver; ce qui n'eil pas mon compte ni le tien. Ne
vaut-il pas mieux nou^ priver de nous voir deux

ou trois jours à la hâte , & nous rejoindre fix

mois plutôt? Je penfe aufil qu'il ne fera pa<- inu-

tile que je caufe en particnlier & un peu à ioifir

avec notre philofophe j foit pour fonder & raf*
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fermir fon cœur; foit pour lui donner quelques

avis utiles fur la manière dont il doit fe con.

duire avec ton miri & même avec toi ; car je

n'imagine pas que tu puifles lui parler bien libre-

ment là - deffus , & je vois par ta lettre même

qu'il a befoin de confeil. Nous avons pris une

fi grande habitude de le gouverner, que nous

fommes un peu refponfables de lui à notre pro-

pre confcience, & jufqu'à ce que fa raifon foit

entièrement libre, nous y devons fuppléer. Pour

moi , c'eft un foin que je prendrai toujours a*.'©c

pîaifli ; car il a eu pour mes avis des déféren-

ces coûteufes que je n'oublierai jamais , & il

n'y a point d'homme au monde depuis que le

mien n'efb plus, que j'eftime & que j'aime au-

tant que lui. Je lui réferve auflî pour fon comp-

te le plaifîr de me rendre ici quelques fervices.

J'ai beaucoup de papiers mal en ordre qu'il m'ai-

dera à débrouiller , & quelques affaires épineu-

fes où j'aurai befoin à mon tour de fes lumières

& de fes foins. Au refte , je compte ne le

garder que cinq ou fix jours tout au plus , &
peut-éire te le renverrai -je dès le lendemain;

car j'ai trop de vanité pour attendre que l'impa-

tience de s'en retourner le prenne , & l'œil

trop bon pour m'y tromper.

Ne manque donc pas , fitôt qu'il fera remis

,

de me l'envoyer, c'eft-a-dire , de le laifler ve-

nir, ou je n'entendrai pas raillerie. Tu fais bien

que fi je ris quand je pleure & n'en fuis pas
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moins affligée

, je ris aufTi quand je gronde Se

n'en fuis pas moins en colère. Si tu es bkn
fjge, & que tu faffes les chofes de bonne grâ-

ce, je te promets de t'envojer avec lui un joli

petit préfent qui te fera plaifir & très -grand

plaifir; mais û tu me fais languir
, je t'avertis

que tu n'auras rien.

P. S. A propos, dis -moi; notre marin fume-

t-il? jure-t-il? boit-il de l'eau-de-vle? Porte-

t-il un grand fabre? a-t-il bien la mine d'un

flibullîer ? Mon Dieu, que je fuis . curieufe

de voir l'air qu'on a quand on revient des

Antipodes !

LETTRE IX.

De Claire à Julie.

J. lENS, Coufine, voilà ton efciave que je t€

renvoyé. J'en ai fait le mien durant ces huit

jours , & il a porté fes fers de fi bon cœur qu'on

voit qu'il eft tout fait pour fervir. Rends -moi

grâce de ne l'avoir pas gardé huit autres jours

encore; car, ne t'en déplaife, fi j'avois attendu

qu'il fût prêt à s'ennuyer avec moi
,

j'aurois pu

ne pas le renvoyer fitôt. Je l'ai donc gardé fans

fcrupule ; mais j'ai eu celui de n'ofer le loger

dans ma maifon. Je me fuis fenti quelquefois

cette fieité d'ame qui dédaigne les ferviles bien*
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féances & fied fi bien à la vertu. J'ai été p!us

timide en cette occaGon fans favoir pourquoi;

& tout ce qu'il y a de fur, c'eft que je ferois

plus portée à me reprocher cette réforve qu'à

m'en applaudir.

Mais toi , fais -tu bien pourquoi notre ami

s'enduroit fi paifiblement ici? Piemiérement il

étoit avec moi , & je prétends que c'efi: déjà

beaucoup pour prendre patience. Il m'épargnoit

des tracas & me rendoit fervice dans mes afFai.

res; un ami ne s'ennuye pointa cela. Une troî-

fieme chofe que tu as déjà devinée , quoique

lu n'en fafles pas femblant, c'eft qu'il me par-

loit de toi , & fi nous ôtions le tems qu'a duré

cette cauferie de celui qu'il a pafTé ici , tu ver-

rois qu'il m'en eft fort peu refté pour mon
compte. Mais quelle bizarre fantaifie de s'éloi-

gner de toi pour avoir le plaifir d'en parler ?

Pas fi bizarre qu'on diroit bien. Il eft contraint

en ta préfgnce; il faut qu'il s'obferve incefiTam'

ment ; la moindre indifcrétion deviendroit un

crime , & dans ces momens dangereux le feul

devoir fe laiiTe entendre aux cœurs honnêtes :

mais loin de ce qui nous fut cher on fe permet

d'y fooger encore. Si l'on étouffe un fentiment

devenu coupable , pourquoi fe reprocheroit-on

de l'avoir eu tandis qu'il ne l'étoit point? Le

doux fouvenir d'un bonheur qui fut légitime
,

peut- il jamais être criminel? Voilà, je penfe ,

un raifonnement qui t'iroit mal , mais qu'après
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tout il peut fe permettre. 11 a recommencé, pour

rînfi dire , la carrière de fes anciennes amours.

Sa première jeunefle s'eft écoulée une féconde

fois dans nos entretiens. Il me renouvelloit tou-

tes fes confidences; il rappelloit ces tems heu»

reux où il lui étoit permis de t'aimer; il pei-

gnoit à mon cœur les charmes d'une flamme in-

nocente .... fans doute, il les embélliflbit!

11 m'a peu parlé de fon état préfent par rap-

port à toi, & ce qu'il m'en a dit tient plus du

refpeél & de l'admiration que de l'amour ; en

forte que je le vois retourner , beaucotip plu»

raflfurée fur fon cœur que quand il eft arrivé.

Ce n'eft pas qu'auflî-tôt qu'il efl queQion de toi

,

l'on n'apperçoive au fond de ce cœur trop fenfî-

ble un certain attendriflement quj l'amitié feule,

non moins touchante , marque pourtant d'un

autre ton ; mais j'ai r-marqué depuis longtems

que perfonne ne peut ni te voir ni penfer à toi

de fang- froid, & fi l'on y joint un fentiment

plus doux qu'un fouvenir inefFaçjble a dû lui

laiffer, on trouvera qu'il eft difficile & peut-être

impolTible qu'avec la vertu la p'us auflere il

foit autre chofe que ce qu'il eft. Je l'ai bien

queftionné , bien obfervé , bien fuivi
;

je l'ai

examiné autant qu'il m'a été pofîîb!e
,

je ne

puis bien lire dans fon ame, il n'y lie pas mieux

lui-même: mais je puis te répondre au moin»

qu'il eft pénétré de la force de fes devoirs &
des iic.:8 , & que l'idée de Julie méprifable ât

cor»
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corrompre lui fcroit p!us d'horreur à conce oir

que celle de fon propre anéantiffeinent, Couilne,

je n'ai qu'ud confeil à te donner, & je te prie

d'y faire attention; évite les détails fur le pafTé

& je te réponds de l'avenir.

Quant à la reftitution dont tu me parles, il

n'y faut plus fonger. Après avoir épuifé toutes

les raifons imaginables, je l'ai prié, prelTé ,

conjuré , boudé , baifé , je lui ai pris les deux

mains
, je me ferois mife à genoux s'il m'eût

laiCfé faire; il ne m'a pas même écoutée II a

poulTé l'humeur & l'opiniâtreté jufqu'à jurer qu'il

confentiroit plutôt à ne te plus voir qu'à fe

deflaifir de ton portrait. Enfin dans un tranf-

port d'indignation me le faifant toucher attaché

fur fon cœur, le voilà, m'a-t-il dit d'un ton fi

ému qu'il en refpiroit à peine; le voilà ce por-

trait , le feul bien qui me refte & qu'on m'en-

vie encore; foyez fûre qu'il ne me fera jamais

arraché qu'avec la vie. Crois- moi, confine,

foyons fages & laiifons - lui le portrait. Que

t'importe au fond qu'il lui demeure? Tant pis

pour lui s'il s'obftine à le garder.

Après avoir bien épanché & foulage fou

cœur , il m'a paru aiTez tranquille pour que je

pufle lui parler de fes affaires. J'ai trouvé que

Iç.tems & la raifon ne l'a /oient point fait chan-

ger de fyilême. & qu'il bornoit foute fon am-

bition à psÛer fa vie attaché à Milord Elouard.

Je u'ai.pu qu'approuver un pro:et fi hpnnête ,

Tome IL Partie IF. K



îi8 La NouviïLLK
fi convenable à fon caraflere &. fi digne de la

reconnoiffance <jU'il doit à des bienfaits fans

exemple. Il m'a dit que tu avois été da même
avis ; mais que M. de Wolmar avoit gardé le

fi'ence. 11 me vient dans la tête une idée. A la

conduite afl!ez finguliere de ton mari & à d'au-

tres indices, je foupçonne qu'il a fur notre ami

quelque vue fecrette qu'il ne dit pas. Laiflbns-Ie

faire & fions-nous à fa fageflTe. La manière dont

il s'y prend prouve aflez que fi ma conjedure

eft jufte, il ne médite rien que d'avantageux â

celui pour lequel il prend tant de foins.

Tu n'as pas mal dt^crit fa figure & [es manie*

res , & c'eft un fi dîne afiez favorable que tu l'ayei

obfervé plus exadement que je n'aurois cru :

mais ne trouves-tu pas que fes longues peines &
l'habitude de les fentir ont rendu fa phyfionomie

encore plus intérefl"ar!te qu'elle n'étoit autrefois ?;

Malgré ce que tu m'en avois écrit je craignois

de lui voir cette politelTe maniérée, ces façons

fingerefles qu'on ne manque jamais de contrac-

ter à Paris , o. qui , dans la foule des rien*

dont on y remplit une journée oifive , fe pi-

quent d'avoir une forme plutôt qu'une autre.

Soit que ce vernis ne prenne pas fur certaines

âmes , foit que l'air de la mer l'ait entièrement

€fFacé , je n'en ai pas apperçu la moindre trace;

& dans tout l'emprefieiient qu'il m'a témoigné

,

je n'ai vu que le defir de contenter fon cœur.

11 m'a parlé de mon pauvre mari ; mais il
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aimoit mieux le pleurer avec moi que me con-

foler, & ne m'a point débité là-deflu$ des maxi-

mes galantes. 11 a careffé ma tille , mais au lieu

de partager mon admiration pour elle , il m'a

reproché comme toi fes défauts & s'eft plaint

que je la gâtois ; il s'eft livré avec zèle à' mes

affaires & n'a prefque été de mon avis fur rien.

Au furplus le grand air m'auroit arraché les

yeux qu'il ce fe feroit pas avifé d'aller fermer

un rideau; je me ferois fatiguée à paffer d'une

chambre à l'autre qu'un pan de fon habit galam»

ment étendu fur fa main ne feroit pas venu à

mon fecours; mon éventail refta hier une gran»

de féconde à terre fans qu'il s'élançât du bout

de la chambre comme pour le retirer du feu.

Les matins avant de me venir voir, il n'a pas

envoyé une feule fois favoir de mes nou^'elles.

A la promenade il n'afFcfte point d'avoir fon

chapeau cloué fur fa tête ,
pour montrer qu'il

fait les bons airs (p). A table, je lui ai deman-

dé fouvent fa tabatière qu'il n'appelle pas fa

boîte ; toujours il me l'a préfentée avec la main

,

jamais fur une afCette comme un laquais ; il n'a

pas manqué de boire à ma fanté deux fois au

(/») A Paris on fe pique furtout de rendre la fociétë

commode & facile, & c'eft dans une foule de règles de
cette importance qu'on y fait confifter cette facilité.

Tout eft ufages & lois dans la bonne compagnie. Tous
ces ufages naiiTcnt & pafient comme un éclair. Le
lavoir -vivre confifte à le tenir toujours au guet, à les

fsifir au paiTnge , à les atfeéter , à montrer qu'on fai:

celui i\u jour.' Le tout pour être limple.

K 2
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moins par repas & je parie que s'il nous rtf-

toit cet hiver, nous le verrions, aflls avec nom
autour du feu , fe chauffer en vieux bourgeois.

Tu ris, coufine; mais montre -moi un des nô-

tres fraîchement venu de Paris qui ait confervé

cette bonhommie. Au refte, il. me femble que

tu dois trouver jnotre philofophe empiré dans

un feul point; c'eft qu'il s'occupe un peu plus

des gens qui lui parlent ; ce qui ne peut fe faire

qu'à ton préjudice; fans aller pourtant
, je.pen*

fe, jufqu'à le raccommoder avec Madame Belon.

Pour moi , je le trouve mieux en ce qu'il eft

plus grave & plus férieux que jamais. Ma mi-

gnoi.ne
,
garde-le-moi bien foigneufement jufqu'à

mon arrivée. Il eCt précifément comme il me le

faut, pour avoir le plaifîr de le défoler tout le

long du jour.

Admire ma difcrétion ; je ne t"ai rien dit en-

core du préfcnt que je t'envoye, & qui t'en pro-

met bientôt un autre: mais tu l'as reçu avant que

d'ouvrir ma Lettre, & toi qui fais combien j'en

fuis ido'âtre & combien j'ai raifon de l'être i toi

dont l'avarice éroit fi en peine de ce préfent, tu

conviendras que je tiens plus que je n'avois pro

mis. Ah! la pauvre petite! au moment où tu

lis ceci, elle eft déjà dans tes bras; elle eft plus

heureufe qud fa mère; mais dans deux mois je

ferai plus heureufe qu'elle; car je fentirai mieux

mon bonheur. Hélas ! chère coufine . ne m'as-

tu pas déjà toute entière? où tu es, où eft ma
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nlls, que manque t-il encore de moi? La voilà,

z.-'tte ainable enfant; reçois-la comme tienne; je

te la ceJe ,
je te la donne , je réfigne en tes

mains le pouvoir materne! ; corrige mes fautes

,

charge - toi des foins dont je m'acquitte fi mal à

t>in gré ; fois dès aujourd'liui la mère de celle

qui doit être la bru , & pour me la rendre plus

r'iere encore, fais-en s'il fe peut une autre Ju-

lie. E116 te refTemble déjà de vifage ; â fon hu-

meur, j'augure qu'elle fera grave & prêcheufe ;

:iuand tu nuras corrigé les caprices qu'on m'ac-

cufe d'avoir fomentés, tu verras que ma fi'Ie fe

:lonnera les airs d'être ma coufîne ,• mais plus

heureufe elle aura moins de pl.ur^ à ver fer &
moins de combats à rendre. Si le ciel lui eût

conférée le meilleur des pères
,

qu'il eût été

loin de gêner fes inclinations , & que nous fe-

rons loin de les gêner nous-mêmes! Avec quel

:harme je les vois déjà s'accorder avec noj pro-

jets! Sais -tu bien qu'elle ne peut déjà plus fe

pafler de fon petit Mali , & que c'eft en partie

pour cola que je te la renvoyé? J'eus hier avec

elle une converfation dont nofr t ami fe mouroit

de rire. Premièrement, elle n'a pas le moindre

regret de me quitter, moi qui fuis toute la jour-

née fa très-bumble fervante, & ne puis réfiiler

à rien de ce qu'elle veut; & toi qu'elle craint &
qui lui dis, non, vingt fois le jour, tu es la

petite Maman par excellence
, qu'on va cher-

cher avecjoye, & dont on aime mieux les re-

K 3
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fus que tous mes bonbons. Quand je lui annon-

çai que j'allois te l'envoyer, elle eut les tranf-

ports que tu peux penfer ; mais pour l'embar-

I

rafTer, j'ajoutai que tu m'enverrois à fa place le

petit Mail, & ce ne fut plus fon compte. Elle

me demanda toute interdite ce que j'en voulois

faire ? Je répondis que je voulois le prendre

pour moi; elle fit la mine. Henriette, ne veux-

î\i pas bitn me le céder, ton petit Mali? Non,
dit-elle aflez féchement. Non? Mais û je ne

veux pas te le céder non plus, qui nous accor-

dera? Maman. J'aurai donc la préférence, car

tu fais qu'elle veut tout ce que je veux. Oh la

petite Maman ne veut jamais que la raifon ! Com-

ment , Mademoifelle , n'eft-ce pas la même
-chofii? La rufée fe mit à fourire. Mais encore,

continuai-je ,
par quelle raifon ne me donncroit*

elle pas le petit Mali.? Parce qu'il ne vous con-

vient pas. Et pourquoi ne me conviendroit - il

pas? Autre fourire aulîî malin que le premier.

Parle franchement , eft - ce que tu me trouves

trop vieille pour lui? Non, Maman; mais il

eft trop jeune pour vous.... Coufrne, un en-

fant de fept ans ! .... En vérité , fi la tête ne

m'en toumoit pas , il faudroit qu'elle m'eût

déjà tourné.

Je m'amufai à la provoquer encore. Ma chè-

re Henriette , lui dis-je en prenant mon férieux,

je t'aflure qu'il ne te convient pas non plus.

Pourquoi donc? s'écria-t-clle d'un air allarmé.
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C'efl: qu'il eft trop étourdi pour toi. Oh Ma-

man, n'eft-ce que cela? Je le rendrai fage. Et

fi par malheur il te rendroit folle ? Afi ! ma

bonne Maman , que j'aimerois à vous refTembler !

Me reffembler ! impertinente ? Oui , Maman :

vous dites toute la journée que vous êtes folle

de moi : hé bien , moi , je ferai folle de lui ;

voilà tout.

Je fais que tu n'approuves pas ce joli ca-

quet, & que tu fauras bientôt le modérer. Je

ne veux pas , non plus , le juftifier , quoiqu'il

m'enchante , mais te montrer feulement que ta

fille aime déjà bien fon petit Mali , & que s'il

a deux ans de moins qu'elle, elle ne fera pas

indigne de l'aatoîité que lui donne le droit

d'aînefle. Aufli bien je vois
,

par l'oppofition

de ton exemple & du mien à celui de ta pauvre

mère, que quand la femme gouverne, la maifon

n'en va pas plus mal. Adieu , ma bien - aimée ;

adieu, ma chère inféparable; compte que le tems

approche , & que les vendanges ne fe feront pas

fans moi.

LETTRE X,

A Mihrd Edouard,

>CU E de plaifîrs trop tard connus fe goûte

depuis trois femaines ! La douce chofe de cou-

ler fes jours dans le fein d'une tranquille ami-

K 4
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tié , à l'abri de l'orage des pinîons inipéiaeufe? !

Milord que c'ell in fpectacle agréable & rouchart

que ceiui d'ui e maifon fimple & bien rég'ée où

régnent l'ordre, la paix, l'innocence; où l'on

voicréUDi fans appareil, fans éclat, tout ce qui

répond à la véritable deftination de l'homme !

La campagne, la retraite, le repos, la failbn
,

la vafte plaine d'eau qui s'offre à mes yeux , le

fauvsge afpeft' des montagnes, tout me rappelle

ici ma délicieufe Ifle de Tinian. Je cro's voir

s'accomplir les vœux ar-iens que j'y formai tant

de foi$. J'y mené une vie de mon goût, j'y

trouve une tociété félon mon cœur. 11 ne man

^ue en ce lieu que deux perfonnes pour que tout

moD bonheur y foit raffemblé , & j'ai l'efpoir de

les y voir bientôt.

En attendant que vous & Miid^. d'Orbe veniez

mettre le comble aux plaifirs fi doux & fi purs

que j'apprends à goûter cù je fuis
, je veux

vous en donner une idée pn le détail d'une

économie doœeftique qui annonce la félicité des

maîtres de la maifon & la fait pariiigcr à ceux

qui l'habitent. J'efpcrç, (ur le projet qui vous

occupe , que mes réflexions pourront un jour

avoir leur ufage , & cet efpoir fert encore à les

exciter.

Je ne vous décrirai point la maifon de Cla

rens. Vous la corin iflez. Vous favez fi el e eil

charmante , fi elle m'offre des fouvenirs inté-

reflans , fi elle doit m' être chère , & par ce

qu'elle
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qu'elle me montre , & par ce qu'elle me rappel-

le. Mad^. de Wolmar en préfère avec rjifo le

féjour à celui d'Etange , château magnitiqu &
grand, mais vieux, trifte, incommole, & qui

n'offre dans fes environs rien de comparable à

C3 qu'on voit autour de Clarens.

Depuis que les maîtres de cette maifon y ont

llxé leur demeure , ils en ont mis à leur ufage

tout ce qui ne fervoit qu'à l'orr.em:;nt; ce n'efl:

plus une maifon faite pour être vue, mais pour

être habitée. Ils ont bouché de longues enfila-

des pour changer (ie.s portes mal fituées , ils ont

coupé de trop grandes pièces pour avoir des

logemens mieux diftribués. A dts meubles an-

ciens & riches ils en ont fubftitué de fimples &
ai coinmodes. Tout y eft agréable & rianr,- tout

y refpire l'abondance & la propreté , rien n'y

fent la richelTe & le luxe. Il n'y a pas une cham-

bre cù l'on ne fe reconnoille à la campagne, &
où l'on ne trouve toutes les commodités de la

\ilie. Les mêmes chanfenei:s fe font remarquer

au dehors. La baffe -cour a été agrandie aux

dépends des remifes. A la place d'un vieux

billard délabré l'on a fait un beau prt^ffoir, <Sc

une la terie où logeoient des paons criards dont

om s'eil défait. Le potager étoit trop petit pour

la cuifine; on en a fait du parterre un fécond,

mais fi propre & Ci b en entendu , que ce par-

terre ainfi travcfti plaît à l'œil plu' qu'aupara-

vant. Aux trifies ifs qui couvroient les murs,

K S
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ont été fubftitués de bons efpaliers. Au lieu de

l'inutile maronier d'Inde , de jeunes mûriers

noirs commencent à ombrager la cour, & l'on

a planté deux rangs de noyers jufqu'au chemin

à la place des vieux tilleuls qui bordoicnt l'ave-

nue. Partout on a fubftiiué l'utile à l'agréable

,

& l'agréable y a prefque toujours gagné. Quant

à moi , du moins , je trouve que le bruit de la

baffe -cour, le chant des coqs, le mugiffement

du bétail , l'attelage des chariots , les repas des

champs , le retour des ouvriers , & tout l'appa-

reil de l'éconotnie ruftique donne à celte maifon

un air plus champêtre
,

plus vivant, plus ani-

iiîié , plus gai, je ne fais quoi qui fent la joie

& le bien-être, qu'elle n'avoit pas dans fa mor-

ale dignité.

Leurs terres ne font pas affermées , mais cul-

tivées par leurs foins , & cette culture fait une

grande partie de leurs occupations , de leurs

biens & de leurs plaifirs. La Baronie d'Etange

n'a que des prez , des champs & du bois ; mais

le produit de Clarens eft en vignes
, qui font

un objet confidérable , & comme la différence

de la culture y produit un effet plus fenfîble

que dans les bleds , c'efl encore une raifon

d'économie pour avoir préféré ce dernier fé-

jour. Cependant ils vont prefque tous les ans

faire le« moiffons à leur terre , & M. de Wol-

mar y va feul affez fréquemment. Ils ont pour

aaiisne de tirer de la culture tout ce qu'elle
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peut donner , non pour faire un plus grand

gain . mais pour nourrir plus d'hommes. M. ds

Wolmar prétend que la terre produit à propor-

tion du nombre des bras qui la cultivent; mieux

cultivée elle rend davantage; cette furabondance

de produflion donne de quoi la cultiver mieux

encore; plus on y met d'hommes & de betaii,

plus elle fournit d'excédent à leur entretien.

On ne fait, dit -il, où peut s'arrêter cette

augmentation continuelle & réciproque de pro-

duit & de cultivatturs. Au contraire , les ter-

rains négligés perdent leur fertilité : mdns un

pays produit d'hommes , moins il produit de

denrées ; c'eft le défaut d'habitans qui l'empê-

che de nourrir le peu qu'il en a , & dans toute

contrée qui fe dépeuple on doit tôt ou tard,

mourir de faim.

Ayant donc beaucoup de terres & les culti-

vant toutes avec beaucoup de foin, il leur faut,

QUire les domeftiques de la baffc-cour , un grand

nombre d'ouvriers à la journée ; ci qui leur pro-

cure le plaifir de faire fubfifter beaucoup de

gens fans s'incommoder. Dans le choix de ces

journaliers , ils préfèrent toujours ceux du pays

4 les voillns auy étrangers & aux inconnus. Si

l'on perd quelque chofe à ne pas prendre tou-

jours les plus robuftes, on le regagne bien par

raffeftion que cette pïéférenca infpire à ceux

qu'on choifit , par l'avantage de les avoir fans

cefle auto\ir de foi , & de pouvoir compter fai

K 6
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eux dans tou? les tems, quoiqu'on ne !es paye

qu'une parrie. de l'an' ée,

Avec tous es ouvriers on fait toujours deux

prix. L'un eft le prix de rigueur & de droit , le

prix courant du pays, qu'on s'oblige à leur pa-

yer -pour les a oir employés. L'^ufe unpeuplus

fort, eft un pr x de bértfi'e. ce qu'on ne leur

paye qu'autar.t qu'on elt content d'eux -, & il ar-

rive prelque toujours que ce qu'i s font pour

fju'on le foit , vau' mieux que le furplu'^ qu'on leur

donne: car M. de Wclmar eft intègre & révè-

re, & ne laiffe jamais dégénérer en cou'ume &
en abus le? inft tutiot s de fa eur & de grâce.

Ces ouvriers ont des furveillans qui les animeiit

& les obftrver t. Ces furveillans font les gens de

la bafle-cour qui ira vaillent tux- mêmes & font

intércfles au travail des autres par un petit de*

nier qu'on leur accorde outre leurs gages , fur

tout ce qu'on recueille par leus foi' s. De plus,

M. de Wolmar les vifîte lui-même prefque tous

les jours, fouve.t plufieurs fois le jours, & fa

femme aime à être de ces promenades. Enfin

dans le tems. de*'- grands travaux
, Julie donne

toutes les femaines vingt batz (q) de gratification

à celui de tous les travailleurs
, journaliers ou

valets indifféremment, qui durant les but jours

a été le plus diligent au jugement du maître.

Tous ces moyens d'émulation qui paroiffent dif-

pendieux , emp'oyés avec prudence & juftice,

(f) Petite monnoye du pays.
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renden'- infenfiblement tout le inonde laborieux

,

diligent, & rapportent enfin plus qu'ih ne coîi

tent ; mas cfinm" on n'en voit le profit qu'avec

de la con'.Vance &. du ttn)s, peu de gens favent

& veu'ent s'en fervir.

Cept^niant un moyen plus efficace encore,

le feui auquel des vues économiques ne font

point fonger & quieft plus propre à Made. de

Wolmar , c'eft de gagner l'affcétion de ces bor-

nes gens en leur accordant la fi' nne. Elle ne

croit point s'acquiter a/ec de l'argent des pei-

nes que l'on prend pour elle & penfe devoir

des fervices à quiconque lui en a rendu. Ou-

vriers , domefticjues , tous ceux qui l'ont fer-

vie , ne fût-ce que pour un feul jour, deviennent

fous fes enfans; elle prend part à îturs plaifirs,

à leurs chagrins, à leur fort; elle s'informe de

leurs aiFaires , leurs intérêtj font les fiens, elle

fe charge àe mille foins pour eux, elle leur don-

ne des confeils , elle accommode Kurs différeids,

& ne leur marque pas l'affabilité de fon carafte-

re par des paroie-^ emmiellée^ & fans effet, mais

par des f;rvices véritables & par de continuelî

aftes de bonté. Eux , de leur côté
,
quittent tout

à fon moindre fît'ne; ils volent quand elle par-

le ; fon feul regard anime leur zèle, en fa pré*

fence ils font contens, en fon ahfence ils parlent

d'elle & s'animent à la fervir. Ses charmes & Ç(^s

difcours font beaucoup, fa douceur, fes vertus

font davantage. Ah Milord! l'adorable & puif-

^ 7
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fant empire que celui de la beauté bien fa ifanteî

Quant au fervice perfonnel des mitres , ils

ont dans la maifon huit dotneftiques , trois fem.

mes & cinq hommes , fans compter le valet - de-

chambre du Baron ni les gens de la bafle - cour.

Il n'arrive gueres qu'on foit mal fervi par peu

de domeftiques ; mais on diroit au zèle de

ceux-ci, que chacun, outre fon fsrvice, fe croit

chargé de celui des fept autres , & à leur ac.

cord
,
que tout fe fait par un feul. On ne les

voit jamais oififs & défœuvrés jouer dans une

antchambre ou poliçonner dans la cour, mais

toujours occupés à quelque travail utile ; ils

aident à la baffe -cour, au cellier, à la cuifî-

ne; le jardinier n'a point d'autres garçons qu'eux

,

& ce qu'il y a de plus agréable , c'eft qu'on leut

^oit faire tout cela gaîment & avec plaifir.

On s'y prend de bonne heure pour les avoir

tels qu'on les veut. On n'a point ici la maxime

que j'ai vu régner à Paris & à Londres , de choi-

fir des domeftiques tout formés , c'eft - à - dire

des coquins déjà tout faits , de ces coureurs

de conditions qui dans chaque maifon qu'il- par-

courent prennent à la fois les défauts des valets

& des maîtres , & fe font un métier de fervir

tout le morde , fans jamais s'attacher à perfon-

ne. Il ne psut régner ni honnêteté, ni fidélité,

ni zele i-u milieu de pareilles gens, ôc ce ramaf-

fis de canaille ruine le maître & corrompt les

enfans dans toutes les maifoi» opulentes. Ici

C'eft une afîàire impoitante quë le choix des



H B L î « E. 23s

domeftiques. On ne les regarde point feulement

comme des mercenaires dont on n'exge qu'un

fervice exsfk ; mais corao)e des membres de la

famille, dont le mauvais choix ei\ capable de

la défoler, La première chofe qu'on leur de-

mande eft d'être honnêtes gens , la féconde d'ai-

mer leur maîcre , la troifieme de le fer-zir à foi»

gré ; mais pour peu qu'un maître foit raifonna»

ble &. un domeftique intelligent , la troifieme

fuit toujours les d. ux autres. On ne les tiro

donc point de la ville, mais de la campagne.

C'efl: ici leur premier fervice, & ce fera fûre-

ment le denier pour tous ceux qui vaudront

quelque chcfe. On les prend dans quelque fa-

mille jiombreufe & furchai-gée d'enfans , dont

les pères & mères viennent les offiir eux-mê-

mes. On les choifit jeunes , bien faits , de bon-

ne fanté & d'une phyfîonoraie agréable. M. de

Wolmar les interroge , les examine
, puis les

préfente à fa femme. S'ils agréent à tous deux

,

ils font reçus , d'abord à l'épreuve , enfuite au

nombre des gens, c'eft-à-dire, des enfans delà

maifon , & l'on pafle quelques jours à leur ap-

prendre avec beaucoup de patience & de foin ce

qu'ils ont à faire. Le fervice eft fi fimple , fî

égal, fi uniforme, les maîtres ont fi peu de fan-

taifie & d'humeur , & leur» domeftiques les af-

feftionnen^ fi promptement, que cela eft bien-

tôt appris. Leur condition eft douce; ils Tentent

un bien- être qu'ils n'avoient pas chez eux; mais
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on ne le; laifll* point amollir par l'oiRvetc , mc-e

des vices. On ne fouiFre point qu'ils deviennent

des Melîîeurs & s'enorgueiliinent de la f;rvitii-

de. Ils cotinu'-nt de travailler comms ils fai-

foient dans la maifon paernelle; ils n'or.t fait,

pour ainlî dire . que changer de père & de mè-

re , & en gagner de plus opulens. De cette for-

te ils ne ^renncnt point en dédain leur ancien-

ne vie ruHi'que. Si jamais ils fortoient d'ici , il

n'y en a pas un qui ne reprî- pus volontiers fon

état de p^yfan que de fupporter ur.e autre con-

dition, Eniïn , je n'ai jamais u de maifon où

chacun fît m.ieux fon fer vice &. s'imajinâc moins

de fervir.

C'tfl: ainfi qu'en formant & dreffant fes prrj.

près domeftiques on n'a point à fe faire cette

objeftion fi commune & fi peu fenfée ; je les

aurai formés pour d'autres. Former. -les comme

il faut, pourroit-on répondre, & jam.4s ils ne

ferviront à d'autres. Si vous ne fongez qu'à

vous en les formant, en vou> quitant ils font

fort bien de ne fonger qu'à eux ; mais occu-

pez-vous d'eux un peu davantage & ils vous de-

meureront attachés. l! n'y a que l'intention qui

oblige , & celui qui profite d'un bien que je r.e

veux faire qu'à moi ne me doit aucuae recon-

noiffance.

Pour prévenir doublement le mêm'î irxonvé-

nient, M. & Mad^; de Wolmar employé it en-

core un autre moyen qui me paroît fort bien

II
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entendu. En commençant leur étabiifTemeni ils

ont cherché quel nombre de domeftiques ils pou-

voient entretenir dans une maifon montée à peu

près félon leur état , & ils ont trou é que ce

nombre alloit à quinze ou feize; pour être mieux

fervis ils l'ont réduit à la moitié; de forte qu'a-

vec moins d'appareil leur fervice eft beaucoup

plus exiél. Pour être mieux fervis encore, ils

ont intéreffé les même- gens à les fervir long-

tems. Un domcftiqus en entrant chez eux reçoit

le gage ordina're; mais ce gage augmente tous

les ans d'un vingtième,- au bout de vingt ans il

feroit ainfi plus que doublé & l'entretien des do-

raeftiques feroit à peu près alors en raifon du

moyen des maîtres : mais il ne faut pas être un

grand algébrifte pour voir que les fraix de cette

augmentation font plus apparens que réels, qu'ils

auront peu de doubles gages à payer , & que

quand ils les payeroient à tous, l'avantage d'a-

voir é'é bien fervis durant vingt ans compenfe-

roil & au delà ce furcr ît de dépenfe. Vous fen«

te?, bien, Mi!o-d, que c'eft un expédient fur

pour augmenter inceffamiient le foin des domef-

tiques & fe les attacher à mefure qu'on s'attache

à eux. Il n'y a pas feulement de la prud nce , il

y a même de l'équité dans un pareil établiflb.

ment. Eft-il jufte qu'un nouveau venu fans affec-

tion & qui n'eft peut-être qu'un mauvais fujet,

reçoive en entrant le même fîlai'C qu'on dorne

à un ancien ferviteur . dont le zèle & !a fidéli.
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té font éprouvés par de longs fervices, & qui

d'ailleurs approche en vieilliffant du tenis ou il

fera hors d'état de gagner fa vie? Au refte, cet-

te dernière raifon ncit pas ici de mife, & vous

pouvez bien croire que des maîtres aufîî humains

ne négligent pas des devoirs que rempliffent par

oftentation beaucoup de maîtres fans charité , &
n'abandonnent pas ceux de leurs gens à qui les

infirmités ou la vieillelTc ôtent les moyens de

fervir.

J'ai dans l'inflant même un exeirp'eaflez frap-

pant de cette attertion. Le Baron d'Etange

,

voulant récompeiifer les longs fervices de fon

valet - de - chambre par une retraite honorable,

a eu le crédit d'obtenir pour lui de L, L. E. E.

un emploi lucratif & fans peine. Ju ie vient de

rece-zolr là-deflus de ce vieux domeftique une

lettre à tirer des larmes, dans laquelle il la fup-

plie de le faire difpenfer d'accepter cet emploi.

„ Je fuis âgé, lui dit -il ,' j'ai perdu toute ma

,, famille; je n'ai plus d'autres parens que mes

„ maîtres; tout mon efpoir eft de iinir pdfible-

,, ment mes jours dans la maifon où je les ai

„ paires Madame , en vous tenant dans

,, mes bras à votre nailT^nce, je demandois à

„ Dieu de tenir de même un jour vos enfans ;

„ il m'en a fait la grâce, ne me refufez pas

,, celle de les voir croît e & profpérer comme

„ vous.... moi qui fuis accoutumé à vivre dans

„ use maifon de paix, où en retrouverai -je



H E L o ! s X. 235

,, une fembla.ble pour y repofer ma vieillefle?...

I, Ayez la charité d'écrire en ma faveur à Mon-

j, fieur le Baron. S'il eft mécontent de moi ,

I, qu'il me chaflè & ne me donne point d"em»

j, ploi : mais fi je l'ai fuiclement fervi durant

,, quarante ans
, qu'il me laifTe achever mts

„ jours à fon fervice & au vôtre; il ne fauroit

,. mieux me récompenfer,"
. Il ne faut paij de-

mander fi Julie a écrit. Je vois qu'elle feroic

aufli fâchée de perdre ce bon -homme qu'il !c

fcroit de la quitter. Ai -je tore, Milord, de

comparer des maîtres fi chéris à des pères & leurs

domeftiques à leurs enfans ? Vous voyez que
^

c'eft ainfi qu'ils fe regardent eux-mêmes.

il n'y a pas d'exemple dans cette maifon qu'un

domeftique ait demandé Ion congé. Il eft même
rare qu'on menace quelqu'un de le lui àonn&r»

Cette menace effraye à proportion de ce que le

fervice eft agréable & doux. Les meilleurs fu-

jets en font toujours les plus allarmés, & l'on

n'a jamais befoin d'en venir à l'exécution qu'a-

vec ceux qui foôt peu regrettables. Il y a enco-

le une règle à cela. Quand M. de Wolmar a

dit , je voui chajje , oa peut implorer l'inter-

ceffion de Madame, l'obteoir quelqu' fois & ren-

trer en grâce à fa prière ,• mais un congé qu'el-

k donne eft irrévocable , & il n'y a plus de

grâce à efpérer. Cet accord eft rè>-bien enten-

du pour tempérer à la fois l'excès de confiance

qu'on pourioit prendre en la dopceux de la fu{&-
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me , & la crainte extrême que cauferoît l'inflexi-

bilité du mari. Ce mot ne laiiïe pas pourtant

d'être extrêmement redouté de la part d'un mai.

tre équitable & fans colère ; car outre qu'on

n'eft paî fur d'obtenir grâce, & qu'elle n'eft ja-

mais accordée deux fois au même , on perd par

ce mot feul fon droit d'ancienneté, & l'on re.

commence, en renrrant, un nouveau fervice:

ce qui prévient l'infolence des vieux domeili-

ques & augmente leur circonfpeftion , à mefure

qu'ils ont plus à perdre.

Les trois femmes font , la femme de cham-

bre , la gouvernante des enfans & la cuifmie-

re. Celle- ci èft une payfanne fort propre & fort

entendue, à qui Mad^. de Wolmar a appris la

cuifine; car dans ce pays fîmple encore (r) les

jeunes perfonnes de tout état apprennent à fai*

re elles-mêmes tous les travaux que feront un

jour dans leur maifon les femmes qui feront à

leur fervice , afin de favoir les conduire au be-

foin & de ne s'en pas lailTer impofer par elles.

La femme de chambre n'eft plus Babi ; on l'a

renvoyée à Etange cù elle eft née; on lui a re-

mis le foin du château & une infpeftion fur la

recette qui la rend en quelque manière le con

trôleur de l'économe. Il y a^oit longf^ms que

M, de Wolmar preflbit fa femme de faire eu

arrangement , fans pouvoir la réfoudre à éloi-

gner d'elle un ancien domeftique de fa mère,

(r^ Simple I II a donc beaucoup changé.
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quoiqu'elle eûr plus d'un fujet de s'en plaindre.

Enfui dt'puis les dernières explications elle y a

confenti, & Babi eft pâme. Cette femme eil

inteliigeute & iîdelle, mais indifcrette & babil-

larde. Je foupçonne qu'elle a trahi plus d'une

fois le5 f^icrets de fa maîtrefle ,
que M. de Wol-

mar ne l'ignore pas , & que pour préveiiir la

même indifcrétion vis à vis de quelque écran-

ger, cet homme fage a fu i'emplojer de ma-

.niere à profiter -de Tes bonnes qualités fans s'ex-

pofer aux mauvaifes. Celle qui Ta remplacée eJl

cette même Fanchon Regard dont vous m'en-

tendiez parler autrefois . avec tant de plaifîr.

Malgré l'augure de Julie, fes bienfaits, ceux

de fon père & les vôtres , cette jeune femme
fi honnête & fi fage n'a pas été heuieufe dans

fon établiflTement. Claude Anet ,
qui avoit fî bien

fupporté fa mifere, n'a pu foutenir un état plus

doux. En fe voyant dans l'aifance il a négligé

fon métier , & s'étant tout - à - fait dérangé il s'eft

enfui du pays, laifTant fi femme avec ua enfant

qu'elle a perdu depuis ce tems-là. Julie après

l'avoir retirée che^ elle lui a appris tous Ici pe-

tits ou»?rages d'une ftmmç de chambre , & je

ne fus jamais plus agréablement furpris que de
la trouver en fonflion le jour de mon arri ée.

M. de Wolmar en fait un très- grand cas, &
.tous deux lui ont confié le foin de veiller tant

fur leurs enfans que fur ccile qui les gouverne.

Celle-ci eft auffi u-..e villageoii'^ fimple & créuU-
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le, mais attentive, patiente (k docile; de for-

te qu'on n'a rien oublié pour que les vicQ^ des

villes ne pénétraflfent point dans une maifon

dont les maîtres ne les ont ni ne les foufFrent.

Quoique tous les domeftiques n'aient qu'une

même table, il y a d'ailleurs psu de communica-

tion entre les deux fexes: on regarde ici cet

article comme très- important. On n'y eft point

de l'avis de ces maîtres indifFérens à tout hors

à leur intérêt ,
qui ne veulent qu'être bien fer-

vis, fans s'embarrafler au furplus de ce que font

leurs gens. On penfe au contraire, que ceux

qui ne veulent qu'être bien fervis ne fauroient

l'ctre longtems. Les liaifons trop intimes entre

les deux fexes ne produifent jamais que du mal.

C'eft des conciliabules qui fe tiennent chez les

femmes de chambre que forcent la plupart des

défordres d'un ménage. S'il s'en trou'/e une qui

plaife au maître -d'hôtel, il ne manque pas de

la féduire aux dépens du maître. L'accord des

hommes entre 'eux, ni des femmes entre elles,

n'eft pas aflez fur pour tirer à conféquence.

Mais c'eft toujours entre hommes & femmes

que s'établiflent ces fecrets monopoles qui ^ui.«

nent à la longue les familles les plus opulentes.

On veille donc à la fagefle & à la modeftie des

femmes, non feulement par des raifons de bon-

nes mœurs & d'honnêteté, mais encore pour un

intérêt très -bien entendu; car quoiqu'on en di-

fe, nul ne remplit bien fon devoir s'il ne l'ai-
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me , & il n'y eut jamais que des gens d'honneur

qui fuffent aimer leur devoir.

Pour prévenir entre les deux fexes une fami-

liarité dangereufe , on ne les gêne point ici par

des loix pofitives qu'ils feroient tenté» d'enfrein-

dre en fecret; mais fans paroître y fonger on

établit des ufages plus puiiTans que l'autorité

même. On ne leur défend pas de fe voir, mais

on fait en forte qu'ils n'en aient ni l'occafion ni

la volonté. On y parvient en leur donnant des

occupations , des habitudes , des goûts , des

plaifirs entièrement difFérens. Sur l'ordre admi-

rable qui règne ici , ils fentent que dans une

maifon bien réglée les hommes & les femmes

doivent avoir peu de commerce entre eux. Tel

qui taxeroit en cela de caprice les volontés d'un

maître , fe foumet fans répugnance à une ma-

nière de vivre qu'on ce lui prefcrit pas formel-

lement, mais qu'il juge lui-même être la meil-

leure & la plus naturelle. Julie prétend qu'elle

l'eft en effet ; elle foutient que de l'amour ni

de l'union conjugale ne réfulte point le commer-

ce continuel des deux fexes. Selon elle la fem-

me & le mari font bien deftinés à vivie enfem*

ble, mais non pas de la même manière; ils doi-

vent agir de concert fans faire les mêmes cho-

fes. La vie qui charmeroit l'un, feroit, dit-elle,

infupportable à l'autre; les inclinations que leur

donne la nature font auflî diverfes que les fonc-

tions qu'elle leur impofe; leurs amufemens ne
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différent pas moiris que leurs devois ; en un

mot , tous deux concourent au bonheur com

niun par des chemins différées , & ce partage

de tra/aux & de foins efi: le plus fort lien de

leur union.

Pour moi , j'avoue que mes propres obferva-

tions font affez favorables à cette maxime. En
effet, n'cft-ce pas un ufage confiant de tous les

peuples du monde, hors le François uc ceux qui

l'imitent ,
que les hommes vivent entre eux,

les femmes entre eilci? S'ils fe voient les uns

les autres, c'efl pluf.ôt par entrevues & prefque

à la dérobée comme les époux de Lacédémone

,

que par un mélange indifcret & perpétuel, ca-

pable de confondre & défigurer en eux les plus

fages diftinftioss de la nature. On ne voit point

les fauvages mêmes indifti' élément mêiés , hom-

mes & femmes. Lé foir la famille fe ralTcmble;

diacun pafTe la nuit auprès de fa femme; la fé-

paration recommence avec le jour, & les deux

fexes n'ont plus rien de commun que les repas

tout au plu?. Tel eft Tordie que fon univerfali-

té moritre être le plus naturel, & daas les pays

même où il eft perverti l'on en vOit encore des

veftiges. En France où les hommes fe font fou-

rais à \ivre à la manière des femmes & à refter

fans celTe enfermés dani la chambre avec elles,

l'involontaire agitation qu'ils y confervent mon-

tre que ce n'eft point à cela qu'ils écoient defti-

nés. Tandis que les. femmes ïeileut tranquille-

ment
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ment affifes ou couchées fur !eur chaife longue,

vous voyez les hommee fe lever, aller, venir,

fe rafll'oir avec une inquiétude continuelle ; un

inftinct machinal combattant fans celTe la con*

irainte où ils fe mettent, & les pouffant mal-

gré eux à cette vie afl:ive & laborieufe que leur

impofa la nature. C'eft le feul peuple du mon-

de où les hommes fe tiennent debout au fpec-

tacle , comme s'ils alloient fe délaffer au parter-

re d'avoir reflé tout le jour aflïs au fallon. En-

fin ils fentent fi bien l'ennui de cette indolence

efféminée & cafaniere , que pour y mêler au

moins quelque forte d'aclivité ils cèdent chez

eux la place aux étrangers, & vont auprès de$

femmes d'autrui chercher à tempérer ce dégoût.

La maxime de Mad^ de Wolmar fe foutient

très -bien par l'exemple de fa maifon. Chacun

étant pour ainfi dire tout à fon fcxe, les fem-

mes y vivent très - féparées des hommes. Pour

prévenir entre eux des liaifons fufpeftes, fon

grand fecret ell: d'occuper inceffamment les uni

& les autre); ; car leurs travaux font fi différées

qu'il n'y a que l'oiliveté qui les raffemble. Le
matin chacun vaque à fes for;6lions , & il ne ref*

te du loifîr à perfonne pour aller troubler cel-

les d'un autre. L'-''près-dînée les hommes ont

pour département le jardin, la baffi-cour, ou

d'auires foins de la campagne; les femmes s'oc-

cuper t dans la chambre '^les enfans jufqu'à l'heu-

re de la promenade qu'elles font avec eux, fou-

Tome IL Partie IF. L
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vent même a/ec leur msîtrefle, & qui leur eft

agréable comme le feul moment où elles pren-

nent l'air. Les hommes, affez exercés par le tra.

vail de la journée, n'ont gueres envie de s'aller

promener & fe repofent en gardant la maifon.

Tous les Dimanches après le prêche du foir

les femmes fe ralTemblent encore dans la cham-

bre des enfans avec quelque parente ou amie

qu'elles invitent tour à tour du confentement

de Madame. Là en attendant un petit régal don-

né par elle, on caufe , enchante, on joue au

volant , aux onchets , ou à quc'que autre jeu

d'adreffe propre à plaire aux yeux des enfans,

jufqu'à ce qu'ils s'en puiflent amufer eux - mêmes.-

La collation vient, compofée de quelques laita-

ges, degaufFres, d'échaudés, de merveilles (j),

OU- d'autres mets du gcût des enfans & des fem-

mes. Le vin en eft toujours exclus , & les hom-

mes qui dans tous les tems entrent peu dans ce

petit Gynécée (f) ne font jamais de cette colla-

tion , oii Jolie manque aflez rarement. J'ai été

jufqu'ici le feul privilégié. Dimanche dernier

j'obtins à force d'importunités de l'y accompa-

gner. Elle eut ^rrnd foin de me faire valoir

cette faveur. Elle me dit tout haut qu'elle me,

l'accoidoit pour oitte feule fois , & qu'elle l'a-

voit refufée à M. de Wolmar lui -même. Imi.j

ginez fi la petite vanité féminine étoit flattée,)

(s) Sorte de a\teaux du pays.

(.0 Appsrremcnt des femmes.
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& fi un laquais eût été bien -venu à vouloir

être admis à l'exclufion du maitre ?

Je fis un goûter délicieux, Eft-il quelques

mets au monde comparables aux laitages de ce

pays ? Penfez ce que doivent être ceux d'une

laiterie où Julie préfide , & mangés à côté

d'elle. La Fanchon me fervit des gras , de la

céracée (u), des gaufFres, des écrelets. Tout

difparoiflbit à l'inftant. Julie rioit de mon appé-

tit. Je vois, dit- elle en me donnant encore

une aflîette de crème , que votre eflomsc fe fait

honneur partout , & que vous ne vous tir s 2

pas moins bien de l'écot des femmes que de

celui des Valaifans : pas plus impunément, re«

pris -je; on s'enivre quelquefois à l'un comme à

l'autre, & la raifon peut s'égarer dans un cha-

let tout aufïî bien que dans un cellier. Elle

baiffa les yeux fans répondre, rougit, & fe mit

à carefler fes en fans. C'en fut aflez pour éveil-

ler mes remords. Milord, ce fut -là ma première

indifcrétion , & j'cfj'ere qi:e ce fera la dernière.

Il regnoit dans cette petite affemWée un cet-

tain air d'antique fîmplicité qui me touchoit le

cœur; je voyois fur tous les vifages la même
gaité & plus de franchifc , peut-être, que s'il

s'y fut trouvé des hommes. Fondée fur la con-

fiance (St l'attachement , la familiarité qui re-

gnoit entre les fervantes & la maîtrefle ne fai»

(«) Laitages csc.iîens qui fe font fur h bjo?u Juu,

L 2



244 La Nouvelle
foit qu'affermir le refptcl & l'autorité , & les

fervices rendus 6c reçus ne fembloient être que

des témoignages d'amitié réciproque. Il n'7

avoit pas jufqu'au choix* du régal qui ne con-

tribuât à le rendre intéreffant. Le laitage & le

fucre font un des goûts naturels du fexe &
comme le fimbole de l'innocence & de la dou-

ceur qui font fon plus aimable ornemeLt. Les

hommes , au contraire , recherchent en général

les faveurs fortes & les liqueurs fpiritueufes;

alimens plus convenablts à la vie active & la;,

borieufe que la nature leur deman-ie; & quand

ces divers goûts viennent à s'altérer & fe con-

fondre, c'eft une marque piefque infail'ibîe du

mélange défordonné des fexes. En effet j'ai

remarqué qu'en France, où les femmes vivent

fans ceffe avec les hommes, elles ont tout- à-

fait perdu le goût du laitage, les hommes beau-

coup celui du vin , & qu'en Argleterre où

les deux fexes fort moins confondus, leur goût

propre s'efl mieux confervé. En général
,

je

penfe qu'on pourroit foulent trouver quelque

indice du caractère des gens dans le choix des

alimens qu'ils préfèrent. Les Italiens qui vi-

vent beaucoup d'herbages font efféminés & mous.

Vous autres Anglois , grands mangeurs de vian-

de , avez dans vos inflexibles vertus quelque,

chofe de dur & qui tient de la barbarie. Le]

Suiffe , naturellement froid
,

paifible & fimple

,

mais violent & emporté dans la colère, aime à

e
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la fois l'uB & l'autre aliment , & boit du laitage

& du vin. Le François , fouple & changeant

,

vit de tous les mets & fe plie à tous les caraifte»

rej. Julie elle - même pourroit me fervir d'ex-

emple ; car quoique fenfuelle & gourmande dan»

fes repas, elle n'aime ni la viande, ni les ra«

goûts, ni le fcl , & n'a jamais poûté de vin

pur. D'excellens légumes , Its œufs , la crème ,

les fruits; voilà fa nourriture ordinaire , & fans

le poiflbn qu'elle aime aufli beaucoup, elle feroit

une véritable pithagoricienne.

Ce n'eft rien de contenir les femmes fi l'on

ne contient aufll les hommes , & cette partie

de la règle, non moins importante que l'autre,

eft plus diiBciie encore ; car l'a taque eil en

gécéral plus vive que la défenfe : c'eft l'inten-

tion du confcrvateur de la nature. Dans la

République on retient les citoyens par des

mœurs, des, principes, de la ver u : mais com-

ment contenir des domeftiques, des mercenaires,

autrement que par la contrainte & la gêne? Tout

l'art du maître eft de cacher cette gêne fous

le voile du plaifir ou de l'intérêt, en forte qu'ils

jpenfent vouloir tout ce qu'on les oblige de fai-

re. L'oifiveté du dimanche , le droit qu'on ne

peut gueres leur ôter d'aller où bon leur fera-

ble quand leurs fondions ne les retiennent

point au logis , détruifent fouvent en un feul

'owr l'exemple & les leçons des fix autres L'ha*

ïitude du cabaret , le commerce & les maximes

L 3
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de leurs camarades , la fréquentation des fem-

mes débauchées , les perdant bieniôt pour

leurs in3Îcreî & pour eux - mêmes , les rendent

par mille défauts, incapables du fervice , &
indignes de la liberté.

On remédie à cet inconvénient en les rete-

nant par les mêmes motifs qui les portoient à

fortir. Qu'alloient-ils faire ailleurs? Boire &
jouer au cabaret. Ils boivent & jouent au !c-

gis. Toute la difrérence eft que le vin ne leur

coûte lien, qu'ils ne s'enivrent pas, & qu'il y

a des gagnans au feu (ans que jamais perfonne

perde. Voici comment on s'y prend pour cela.

Derrière la- maifon eft une allée couverte,

dans laquelle on a étilli la lice des jeux. C'eft.

là que les gens de livrée & ceux de la bafle-

cour fe raûembltnt en été le dimanche après

le prêche , pour y jouer en plufieurs parties

liées, ron de l'argent, on ne le foufFre pas,

m du vin , on leur en donne; mais une mife

fournie par la libéralité des maîtres. Cette mi-

fe eft toujours quelque petit meuble ou quel-

que nippe à leur ufage. Le r.ombre des jeux eft

proportionné à la valeur de la mife , en forte

^ue quand ceite mife eft un peu confidérabl^ ,

'

comme des boucles d'argent, un porte -col, de?

bas de foye , un chapeau fin , ou autre chofe

femblable, on employé ordinairement plufieurs

féances à la difputer. On re s'en lient point à

une feule efpece de jeu , on les varie , afin que
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la plus habile dans un n'emporte pas toutes

les mifes , & pour les rendre tous plus adroits

& plus, forts par des exercices multipliés. Tan-

tôt c'eft à qui enlèvera à la courfe un but pla-

cé à l'autre bout de l'avenue; tantôt à qui lan-

cera le plus loin la même pierre; tantôt à qui

portera le plus longtems le même fardeau. Tan-

tôt on difpute un prix en tirant au blanc. On
joint à la plupart de ces jeux un petit appareil

qui les prolonge & les rend amufans. Le mai-

tre & la maîtrelTe les honorent fouvent de leur,

préfence ; on y amené quelquefois les enfans,

les étrangers même y viennent attirés par la cu-

riofiié, & plufîeurs ne demanderoient pas mieux

que d'y concourir; mais nul n'eft jamais admis

qa'avec l'agrément des maîtres & du confente-

ment des joueurs , qui ne trouveroient pas leur

compte à l'accorder aifément. Infenfiblement il

t'eft fait de cet ufage une efpece ce rp£fl:acle,oîi

les afteurs animés par les regards du public pré-

fèrent la gloire des applaudifTsmens à l'intérêt

du prix. Devenus plus vigourtux & plus qgi^.

les, ils s'en eftiraenc davantage, & s'accoutu-

mant à tirer leur valeur d'eux-mêmes plutôt que'

de ce qu'ils pofTedent, tout valets qu'ils Ibnî,

l'honneur leur devient plus cher que l'argent.

Il feroit long de vous détailler tous les

biens qu'on retire ici d'un foin fi puérile tn

apparence & toujours dédaigné des efprits vul-

gaires , tandis que c'eft le propre du vrai gé».

L 4.
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nie de produire de grands effets par de pe-

tits moyens. M. de Wolmar m'a dit qu'il

lui en cciitoit à peine cinquante écus par an

pour ces périt? établiflVmens que fa femme a

la pemiere imaginés. Mais, dit -il, combien

de fois croyez -vous que je regagne cette fom-

me dans mon mér.age & dans mes aiFaires par

la vigilance & l'attention que donnent à leur

fervice des domeftiques attach(fs qui tiennent

tous leurs plaifirs de leurs maires
;

par l'in-

térêt qu'ils prennent à cdui d'une maifon qu'ils

regardent comme la leur
;

par l'avantage de

profiter dans leurs travaux de la vigueur qu'ils

acquiereni: dans Itu ç jeux
;

par celui de Its

corferver toujours fains en les garantiffint des

excèî ordinaires à leurs pareils ,- & des mala-

dies qui font la fuite ordinaire de ces excès;

par celui de prévenir en eux les friponneries

que le défordre amené infailliblemert , & de

les confrver toujours honnêtes gens ; enfin

par le plaifir d'avoir chez nous à peu de fraix

des récréatiors agréables p^îur nou»- mêmes?

Que s'il fc trouve parmi nos gens quelqu'un,

foit homme foU femme , qui ne s'accommode pas

de nos règles & leur préfère la liberté d'aller

fous divers pré'txies courir où bon lui femble,

on ne lui en refufe jamais la permiflîon; mais

nous regardons ce goût de licence comme un

inïiice très-fufpeft , & nous ne tardons pas à nous

défaire de ceux qui l'ont. Ainfi ces mêmei amu-

fe.
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femens qui nous confervent de bons fuîets

,

nous fervent encore d'épreuve pour les choifir.

Milord j'avoue que je n'ai jamais vu qu'ici

des maitres former à la fois dans les mêmes

hommes de bons domeftiques pour le fervice de

leurs perfonnes , de bons payfans pour cuUiver

leurs terres , de bons foldats pour la défenfe

de la patrie, & des gens de bien pour tous tes

états où la fortune peut les appeller.

L'hiver , les plaifirs changent d'efpece , ainfî

que les travaux. Les dimancnes , tous les genf

de la maifon & même les voifîns hommes &
femmes indifFéremment, fe raiTembler.t après le

fervice dans une falle-bafle, où ils trouvent du

feu , du vin , des fruits , des gâteaux , & ua

violon qui les fait danfer, Made. de Wolmar

ne manque jamais de s'y rendre au moins pour

quelques inftans , afin d'y maintenir par fa pré-

fence l'ordre & la moitftie , & ii n'efl: pas

rare qu'elle y danfe elle-inê.^e, fût-ce avec fes

propres gens. Cetre règle quand je l'appris ms
parut d'abord moins conforme à la févérité des

mœurs proteftantes. Je le dis à Julie, & voici

à peu près ce qu'elle me répondit:

La pure morale eft fi chargée de devoirs

féveres que fi on la furcharge encore de formes

indifférentes, c'eft prefque toujours aux dépens

de l'efiîïntiel. On dit que c'eft le cas de la

plupart des moines, qui, fournis à mille règles

inutiles , oe favent ce que c'efl qu'ho&neur &
h 5
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vertu. Ce défaut règne moins parmi r!0us,icaitî

nous n'en fommes pas tout- à -fait exempts. Nos
gens d'églife, aufli fupérieurs en fagefle à tou-

tes les fortes de prêtres
, que notre religion

eft fupérieure à toutes les autres en fainteté

,

ont pourtant encore quelques maximes qui pa-

roiffent plus fondées fur le préjugé que fur la

raifon. Telle eft celle qui blâme la danfe & le*

aflemblées, comme s'il y a'^oit plus de mal à

danfer qu'à chariti.r , que chacun de ces amufe-

mens ne fût pas également une infpiration de

îa nature , & que ce fîlt un crime de s'égayer

en commtm par une récréation innocente &
honnête. Pour moi, je perfe au contraire que

toutes les fois qu'il y a concours, des oeux fe-

xes, tout divertilTement public devient innocent

par cela même qu'il eft public , au lieu que

.('occupation h plus louable eft fufpefte dans le

tête- à- tête. L'homme & la f^mme fiant deftinés

l'un pour l'autre ; la fin de la nature eft qu'ils

foient unis par le mariage. Toute faufle reli-

gion corabat la nature , la nôtre feule qui la

fuit & la reftifie annonce une inftitution divi-

ne & convei>able à 1 homme. Elle ne doit donc

point ajouter fur le mariage aux embarras de

4'ordre civil dee difficultés que l'Evangile ne

prefcrit pas , & qui font contraires à l'efprit

du driftianifme. Mais qu'on me dife où de

jeunes perfonnes à nwrier auront occafion de

jjvrçndre du goût l'une pour l'autre , & de fe
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voir avec plus de décence & de circonfpeftion

que dans une affemblée où les yeux du publie

inceiïamment tournés fur elles les forcent à s'ob-

forver avec le plus grand foin? En quoi Diee

eft-il offenfé par un exercice agréable & falu-

taire, convenable à la vivacité de la jeunefle,

qui confifte â fe préfenter l'un à l'autre avec

grâce & bienféance, & auquel le fpeftateur im-

pofe une gfavité dont perfonne n'oferoit for-

tir? Peut -on imaginer un moyen plus honnête

de ne tromper perfonne au moins quant à la

ngure, & de fe montrer avec les agrémens Sl

les défauts qu'on ^eut avoir aux gens qui ont

intérêt de nous bien connoitre a 'ant de s'obli-

ger à Eous aimer? Le devoir de fe chérir réci-

proquement n'emporte - 1 - il pas celui de fe plai-

re , & n'eft ce pas un foin digne de deux per-

fonnes vertueufes & chrétiennes qui fongeat à

3'unir, de préparer ainfîjeurs cœurs à r-amout

aiutuei que Dieu leur iu^ipofe?

Qu'arrive -t- il dans ces lieux où règne une

éternelle contrainte , où l'on punit comme un

crime la plus innocente gaité , où les jeunes

gens des deux fexes n'ofent jamais s'affembler

en public , & où i'indifcrette févérité d'uB Paf-

teur ne fait prêcher au nom de Dieu qu'une

gêne fervile, & la trifteiTi & l'ennui? On élude

une tyrannie infupportable que la nature & ila

raifon délavouent. Aux plaiHrs permis dont .on

prive une jeunefle enjouée a folâtre, .3lie ijîj

L -6
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fubfli'ue de plos dpngercux. Le* tête-à-tête

adroitement concirtiis prennent la place des af-

femblées publiques. A force de fe cacher corn»

me fi l'on étoir coupable , on tft tenté de le

de>'enir. L'innoc<"nte Joye aime à s'évaporer au

grand jour , mais le vice efi: ami des ténèbres »

& jamais l'innocence & le miftere n'habitèrent

longtems enfemble. Mon cher ami , me dit-«lle

en me ferrant la main , comme pour me commu-

niquer fon repentir & faire pafler dars mon

cœur la pureté du fien; qui doit mieux fentir

que nous toute l'importance de cette maxime ?

Que de douleurs & de peines , que de remords

& de pleurs nous nous ferions épargnés durant

tant d'années, fi tous deux aimant la vertu com-

me nous avons toujours fait , nous avions fu

prévoir de plus loin les dangers qu'elle court

dans le tête à tête !

Encore un coup , continua Mad^ de Wol-

mar d'un ton plus tranquille , ce n'eft point

dans les affemblées nombreufes où tout le mon-

de nous voit & nous écoute , mais dans des

entretiens particuliers où régnent le fecret & la

liberté ,
que les mœur.« peuvent courir des rif-

ques. C'eft fur ce principe , que quand mes

domeftiques des deux fexes fe raflemblent , je fuis

bien aife qu'ils y foient touj. J'approuve même
qu'ils invitent parmi les jeunes gens du voifî-

nage ceux dont le commerce n'eft point capa»

ble de leur nuire, & j'apprends avec grand plai-
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fir que pour louer les mœurs de quelqu'un de

nos jeunes voifins , on dit, il eft reçu chez M.

de Wolmar. En ceci nous avons encore une

autre vue. Le? hommes qui nous fervent font

tous garçons , & parmi les ' ff^mmes la gouver-

nante des enfars eft encore à marier ; il n'eft

pas jufte que la réff rvi- où vivent ici les uns &
les autres leur ôte l'occafion d'un honnête éta«

bîiÛement, Nous tâchons dans ces petites aflem-

blées de leur procurer cette occafion fous nos

yeux pour les aider à mieux cboifir , & en tra-

vaillant ainfî à former d'heureux ménages nous

augmentons le bonheur du nôtre.

Il refteroit à me juftifier moi-même de danfer

avec ces bonnes gens; mais j'aime mieux pafler

condamnation fur ce point , & j'avoue franche-

ment que mon plus grand motif en cela efl le

plaifir que j'y trouve. Vous favez que j'ai tou-

jours partagé la paflîon que ma confine a pour

la danfe; mais après la perte de ma m.ere je

renonçai pour ma vie au bal & à toute affemblée

publique; j'ai tenu parole, même à mon maria-

ge , & la tiendrai , fans croire '

y déroger en

danfant quelquefois chez moi avec mes hôtes &
mes domeftiques. C'eft un exercice utile à ma
fanté durant la vie fédentaire qu'on eft forcé de

mener ici l'hiver. Il m'amufe innocemment; car

quand j'ai bien danfé mon cœur ne me reproche

rien. 11 amufe auffi M. de Wolmar , toute ma
coquetterie en cela fe borne à lui plaire. Je fuis

L 7
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caufe qu'il vient au lieu où l'on danfe : fes gentf

en font plus contens d être honorés des regards

de leur maître; ils témoignent auffi de la joye

à me voir parmi eux. Enfin je trouve que cette

familiarité modérée forme entre nous un lien de

douceur & d'attacliement qui ramené ut peu

l'humanité naturelle, en tempérant la bafleiTe de

la fervitude & la rigueur de l'autorité.

VoiLà, Milord, ce que me dit Julie au fujet

de la danfe , & j'admirai comment avec tant d'af-

fabilité pou;oit régner tant de fubordination , &
comment elle & fon mari pouvoient defcendre

& s'égaler fi fouvent à leurs domeftiques, fans

que ceux-ci fulTent tentés de les prendre au mot

& de s'égaler à eux à leur tour. Je ne crois

pas qu'il y ait de Souverains en Alie fervis

dans leurs palais avec plus de refpeét que ces

bons maîtres Is font dans leur maifon. Je ne

connois rien de moins impérieux que leurs

ordres & rien de fî promptement exécuté : ill

prient & l'on vole; ils excufent & l'on fsnt fon

tort. Je n'ai jamais mieux compris combien la

force des cbofes qu'on dit, dépend peu des mots

qu'on employé.

Ceci m'a fait faire une autre réflexion fur la

vaine gravité des maîtres. C'eft que ce font

moins leurs familiarités que leurs défauts qui les

font mtpiifer chez eux, & que l'ir.folence des

domeftiques annonce plutf^t un maîcre vicieux

que foible; car rien ne leur donne autant d'au-
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lîaee que la connoiflapce de fes vices , & tous

ctux qu'ils découvrent en lui font à leurs yeux

autant de difpenfes d'obcïr à un homme qu'ils

Le fauroient plus refpeflir.

Les valets imitent les maîtres , & les imi«

tant grofïîérement ils rendent fenfibles dans leur

conduite les défauts qu3 le vernis de l'éducation

cache mieux dans les autres. A Paris je jugeois

des mœurs des fe-nmes de ma connoiflance par

Tair & le ton de leurs femmes de chambre
, &

cette règle ne m'a jamais trompé. Outre que la

femme de chambre une fois dépofitaire da fecret

de fa maîtrefle lui fait payer cher fa difaécion

,

elle agit comme l'autre penfe & décelé toutei

fes maximes en les pratiquant mal - adroitement.

En toute chofe l'exemple des maîtres eft piuj

fort que leur autorité , & il n'eft pas naturel

que leurs, domefliques veuillent être plus hon-

nêtes gens qu'eux, On a beau crier
, jurer,

maltraiter, chafler, faire maifon nouvelle; tout

cela ne produit point le bon fervice. Quand ce-

lui qui ne s'embarraffe pas d'être m.éprifé & haï

ds fes gens s'en croit pourtant bien fêrvi, c'eft

qu'il fc contente de ce qu'il voit & d'une exacti-

tude apparente, fans tenir compte de mille maux

fccrets qu'on lui fait inceflamment & dont il

n'apperçoit jamais la fource. Mais où oft l'hom-

me afiez dépourvu d'honneur pour pouvoir fup-

,poner les dédains de tout ce qui l'environne?

04 çjft.l^ femme allez perdue pour n'être plus
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fenfible aux outrages? Combien, dans Paris &
dans Londres , de Daines fe croient fort hono-

rées
,

qui fondroient en larmes (î elles enten.

doient ce qu'on dit d'elles dans leur articham»

bre? Heureufement pour leur repos elles fe raf-

furtnt en prenant ces Argus pour des imbécilles,

& fe flattant qu'ils r.e voyent rien de ce qu'elles

ne daignent pas leur cacher. Aufïi dans leur mu-

tine obéïflance ne leur cachent -ils gueres à leur

tour le mépris qu'ils ont pour elles. Maîtres &
valets fentent mutuellement que ce n'eft pas la

peine de fe faire eftimer les uns des autres.

Le jugement des domefttques me paroit être

l'épreuve la plus fûre & la plus difficile de la

venu des maîtres, & je me fouviens Milord,

d'avoir bien penfé de la v6tre en Valais fans

vous connoître , fimplement fur ce que parlant

aflez rudement à vos gens , ils ne vous en étoient

pas moins attachés , & qu'ils témoignoient en-

tre eux autant de refpefl: pour vous en votre

abfence que (î vous les euflîez entendus. On a

dit qu'il n'y avoit point de héros pour fon valet-

de-chambre; cela peut être; mais l'homme jufte

a l'eftime de fon valet ; ce qui montre aflez que

rhéroïfme n'a qu'une vaine apparence . & qu'il

n'y a rien de folide que la vertu. C'eft furtout

dans cette maifon qu'on recoonoî»: la force de

fon empire dans le fufFrage des domeftiques. Suf-

frage d'autant plus fur qu'il ne confifte point en

de vains éloges, mais dans l'expreiHo» naturelle
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de ce qu'i's fentent. N'entendant jamais rien ici

qfai ifeur fafle croire que les autres maîtres ne

reflemblent pas aux leurs , ils ne les louent point

des vertus qu'ils eftiment communes à tous; mais

ils louent Dieu dans leur fimplicité d'avoir mis

des riciies fur la terre pour le bonheur de ceux

qui les fervent , & pour le foulagement des

pauvres.

La fervitude eft fi peu naturelle à l'hommâ

qu'elle ne fauroit exifter fans quelque mécon-

tentement. Cependant on refpefte le maître &
Ton n'en dit rien. Que s'il échappe quelques

murmures contre la mâîtreflTe , ils valent mieux

que des éloges. Nul ne fe plaint qu'elle manque

pour lui de bienveillance , mais qu'elle en ac-

corde autant aux autres ; nul ne peut fouiFrir

qu'elle fafle comparaifon de fon zèle avec celui

de fes camarades , & chacun voudroit être le

premier en faveur comme il croit l'être en atti.

chement. '•C'eft-Ià leur unique plainte & leur

plus grande injuftice.
'^-./.-îJt'î

.

A la fubordination des inférieurs fe joint la

concorde entre les égaux , & cette partie de

l'adniiniftration dome'Hqué n'eft pas la moini

difficile. Dans les concurrences ds jaloufie &
d'intérêt qui divifent fans cefTi lïs gens d'une

'

maifon , même aufîî peu nombreufe que celle-

ci , ils ne demeurent prefque jamais unU qu'aux

dépends du maître. S'il* s'accordent, c'efl: pour

?oIer de concert ; s'ils font fidèles , chacun fe
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fût valoir aux dépenis des autres; il faut qu'ili

foienc ennemis ou complices , & l'on v«?vjÇv

peine le moyen d'évi:er à la fois leur fri{>pon*

nerie 6i. leurs diflentions. La plupart des pères

de famille ne connoiflcnt que l'alternative entre

ces deux inconvéniens. Les uns, préférant l'in-

térét à l'honnêteté , fomentent cette difpofition

des valets aux fecrets rapports & croient faire un

chef-d'œuvre de prudence en les rendant efpiors

& furvcillans les i;ns des autres. Les autres plus

indolens aiment mieux qu'on les vole & qu'on

vive en paix ; ils fo font une forte d'honneur de

recevoir toujours mal des avis qu'un pur zèle

arrache quelquefois à un ferviteur lidele. Tous

s'abufent également. Les premiers en excitant

che2 eux des troubles continuel? , incompatibles

avec la règle & le bon ordre, n'aflemblent qu'un

tas de fourbes & de délateurs qui s'exercent en

trahiflant leurs camarades à trahir peut-être un

jour leurs maîtres. , Les féconds , en refufant"

d'apprendre ce qui fe fait dans leur maifon , au-

torifent les ligues contre eux-mêmes, encoura-

gent les méchans , rebutent les bon? , & n'entre-

tiennent à grands fraix que des frippons arrogans

& parelTeux
,

qui , s'accordant aux dépends du

maître, regardent leurs fertices comme des grâ-

ces , & leurs vols comme des droits (.v).

ÇO J'ai examiné fi^afiez près la police des grarides

maifons, & .j'^i vu clairement q.u'il eft. impoUible à un
matue (lui a vingt domeftiqutî de venir jamais à bout
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C'eft une grande erreur dans l'économie do-

meftique ainfi que dans la civile de vouloir

combattre un vice par' un autre ou former entre

eux une forte d'équilibre j comme fi ce qui fap-

pe les fondemsQs de l'ordre pouvoit jamais fer-

vir à l'établir! On ne fait par cette, mauvaifc

police que réunir enfin tous les inconvénicns.

Les vices tolérés dans une maifon n'y re^ne;it

pas feuls ; larfTez en germer un , mille vien-

dront à fa fuite. Bientôt ils perdent les, valets

qui les ont , ruinent le maître qui les foufTrs

,

corrompent ou fcandalifent les enfans attentifs à

les obferver. Quel indigne père oferoit mettre,

quelque avantage en balance avec ce dernier,

mal V Quel honnête homme voudroit être chef

de famille , s'il lui étoit impoiïïble de réunir

dans fa maifon la paix & la fidélité , & qu'il

fallût acheter le sele de fes domeftiques aux.

dépends de leur bienveillance mutuelle ?
,

Qui n'auroit vu que cette maifon n'imagine-

roit pas même qu'une pareille difficulté pût exif-

ter, tant l'union des membres y paroî- venir

de leur attachement aux cheff. C'eft ici qu'on

trouve le fcnfible exemple qu'on ne fuuroit

aimer fincérement le maître fans aimer tout ce

de favoir s'il y a parmi eux un honnête homme , & de
ne pss )iretidre pour tel le plus méchant fripon de tous.
Cela feul me dégoûteroit d'être au nombre des riches.
Un des doux plaifirs de la vie, le plaifir de la confian-
ce & de l'ertiine, efl perdu pour ces niaiUeureux ; ils

•

acbctetit bien cher tout, leur on, '
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qui lai appartient; vérité qui fert de fondement

à la charité chrétienne. N'eft-il pas bien fimpie

que les enfans du même père fe traitent en

frères entre eux -^ C'eft ce qu'on nous dit tous

les jours au Temple fans nous le faire fentir ;

c'eft ce que les habitans de cette maifon fentent

fans qu'on le leur dife.

Cette difpofition à la concorde commence

par le choix des fujets. M. de Wolmar n'exa-

mine pas feulement en les recevant s'ils con-

viennent à fa femme & à lui , mais s'ils fe con-

viennent l'un â l'autre , & l'antipathie bien re-

connue entre deux excellens domeftiques fuffiroit

pour faire à l'inftant congédier l'un des deux:

car, dit Julie, une maifon fi peu nombreufe ,

une maifon dont ils ne fortent jamais & où ils

font toujours vis-à-vis les uns des autres, doit

îeur convenir également à tous , & feroit un

enfer pour eux û elle n'étoit une maifon de

paix. Ils doivent la regarder comme leur maifon

paternelle, où tout n'eft qu'une même famille.

Un feul qui dép'aîroit aux au'res pourrolt la

leur rendre odieufe, & cet objet défagréable y

frappant inceflamment leurs re^^ards , ils ne fe»

roient bien ici ni pour eux ni pour nous.

Après les avoir aflbrtis le mieux qu'il eft pof-

fible , on les unit pour ainfi dire malgré eux

par les fervices qu'on les force en quelque forte

à (é rendre, & l'on fait que chacun ait un fen-

fible intérêt d'être aimé de tous fes camarades.
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Nul n'eft fi bien venu à demander des grâces

pour lui-même que pour un autre; ainfi celui

qui defire en obtenir tâche d'engager un autre à

parler pour lui , & cela eft d'autant plus facile

que foit qu'on accorde ou qu'on refufe une fa-

veur ainfi demandée , on en fait toujours un

mérite à celui qui s'en eft rendu l'intercelTeur.

Au contraire , on rebute ceux qui ne font bons

que pour eux. Pourquoi, leur dit -on, accor-

derois-jece qu'on me demande pour vous qui

n'avez jamais rien demandé pour perfonne ?

Eft* il jufte que vous foyez plus heureux que vos

camarades , parce qu'ils font plus obligeans que

vous? On fait plus; on les engage à fe fervir

mutuellement en fecret, fans oftentation, fans fe

faire valoir. Ce qui eft d'su.ant moins difficile

à obtenir qu'ils favent fort bien que le maître,

témoin de cette difcrétion , les en eftime davan-

tage; ainfi l'intérêt y gagne & l'amour -propre

n'y perd rien. Ils font Ci convaincus de cette

difpofiticn générale, & il rggne une telle con-

fiance entre eux , que quand quelqu'un a quel-

que grâce à demander, il en parle à leur table

par forme de converfation ; fouvent fans avoir

rien fait de p'us il trouve la chofe demandée

& obtenue, & ne fâchant qui remercier, il en

â l'obligation à tous.

C'eft par ce moyen & d'autres fcmblables

qu'on fait régner entre eux un attachement né

de celui qu'ils ont tous pour leur maître , &
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qui lui eft fubordonné, Ainil , loin de fe 'igoer

à fon pr'^judice, ils ne font tous unis que pour

le mieux fervir. Quelque intérêt qu'ils aient à

s'aimer, ils en ont encore un plus grand à lui

plaire ; le zèle pour fon fervice l'emporte fur

leur bienveillance mutuelle , & tous fe regar-

dant comme léfés par des pertes qui le lailTe-

roient moins en état de récompenfer un bon fer-

viteur, font également incapables de fouflrir en

filence Iç tort que Tun d'eux voudroit lui faire.

Cette partie de la police établie dans cette mai.

fon me paroît avoir quelque chofe de fublime,

& je ne puis aflez admirer comment M. & Mad*^.

de Wolmar ont fû transformer le vil métier d'ac-

cufateur en une fonftion de zèle , d'intégrité ,

de courage , aufli noble , ou du moins aufîî loua-

ble qu'elle l'étoit chez les Romains.

On a commencé par détruire ou prévenir

clairement , fimplement , & par des exemples

fenfibles , cette morale criminelle & fervile

,

cette mutuelle tolérance aux dépends du maître,

qu'un méchant valet ne manque poi.it de prê-

cher aux bons fous l'air d'un» maxime de cha-

rité. On leur a bien fait comprendre que le

précepte de couvrir les fautes de fon prochain

ne fe rapporte qu'à celles qui ne font de tort

à perfonne , qu'une injuftice qu'on voft
,

qu'on

tait, & qui blefle un tiers , on la commet foi-

même, & que comme ce n'eft que le fentimert

de nos propres défauts qui nous oblige à par-
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donner ceux d'autrui , nul n'aime à tolérer les

fripons s'il n'eft un fripon comme eux. Sur ces

principes, vrais en général d'homme à homme,

& bien plus rigoureux encore dans la relation

plus étroite du ferviteur au maître, on tient ici

pour inconteftable qu3 qui voit faire un tort à

fes maîtres fans le dénoncer efl plus coupable

encore que celui qui l'a commis; car celui-ci

fe lailTe abufer dans fon action par le profit

qu'il envifage, mais l'autre de fang- froid & fans

intérêt n'a pour motif de fon filence qu'une

profonde in UfFérence pour la juftice , pour le

bien de la maifon qu'il fert , & un defir fecret

d'imiter l'exeniple qu'il cache. De forte que

quand la faute eil: confidérable , celui qui l'a

commife peut encore quelquefois efpérer fon

pardon , mais le témoin qui l'a tue efl: infaillible-

ment congédié comme un homme enclin au mal.

En revanche on ne foufFre aucune accufatio!:

qui puifTe être fufpeéte d'injuftice & de calom-

n'e ; c'eft-à-dire qu'on n'en reçoit aucune fin

l'abfence de l'accufé. Si quelqu'un vient en par-

ticulier faire quelque rnpport contre fon cama-

rade , ou fe plaindre perfonneliement ds lui ,

on lui demande s'il eft fufïîfamment ioftrui:

,

c'ed-à - dire , s'il a commencé par s'écln-cir

avec celui dont il vient fe plaindre? S'il dit

.que non , on lui demande encore c-smnsnt il

peut juger une action dont il ne co^noît pas

affez U=s motifs? Citte action, lui dit-oa , tient
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peut-êcre à quelque au:re qui vous tiï inconnue
;

elle a peut-être quelque circonftance qui fert à

îa juftifier ou à l'excufer , & que vous ignorez.

Comment ofez-vous condamner cette conduite

avant de favoir les raifons de celui qui l'a tenue?

Un mot d'explication l'tiit peut -être juftifiée

à vos yeux ? pourquoi rifquer de la blâmer

injuftement & m'expofer à partager votre injuf-

tice? S'il aflure s'être éclairci auparavant avec

l'accufé ;
pourquoi donc, lui replique-t-on ,

venez-vous fans lui , comme fî vous aviez peur

qu'il ne démentît ce que vous aviez à oire ?

De quel droit négligez- vous pour moi la pré-

caution que vous avez cru devoir" prendre pour

vous-même? Eft-il bien de vouloir que je

juge fur voire rapport d'une aétion dont vous

n'avez pas voulu juger fur le témoignage de vos

yeux, & ne feriez-vous pas refponfable du juge-

ment partial que j'en pourrois porter, fî je me

contentois de votre feule dépofitio.i ? Enfuite

on lui propofe de faire venir ctlui qu'il accufe;

s'il y confent , c'eft une afFai-e bientôt réglée;

s'il s'y oppofe , on le renvoyé après une forte

réprimande, mais on lui garde le f'ecref, & l'on

obferve fl bitn l'un & l'autre qu'on ne tarde

pas à favoir lequel des deux avoit tort.

Cette règle eft fi connue ^< fi bien établie

qu'on n'entend jamais un domeftique de cette

maifon parler mal d'un de fes camarades aSfent,

car ils favcnt tous que c'eft le moyen de paf.

fer
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fer pour lâche ou menteur. Lorfqu'un d'entra

eux en accufe un autre , c*efl: ouvertement

,

franchement, & non feulement en fa préfence,

mais en celle de tous leurs camarades , afîtr

d'avoir dans les témoins de fes difcours des ga-

rants de fa bonne foi. Quand il eft queftion

de querelles perfonneiles , elles s'accommodent

prefque toujours par médiateurs fans importuner

Monfieur ni Madame ; mais quand il s'agit de

l'intérêt facré du maître , l'afFaîre ne fauroit

demeurer fecrette ; il faut que le coupable s'ac-

cufe ou qu'il ait un accufateur. Ces petits

plaidoyés font très -rares & ne fe font qu'à table

dans les tournées que Julie va faire journellc»

ment au dîné ou au foupé de fes gens & que

M. de Wolraar appelle en riant fes grands-jours,

Alo's après avoir écouté paifiblement la plainte

& la réponfe , fi l'affaire intéreffe fon fervice

,

elle remercie l'accufateur de fon zèle. Je fais,

lui dit -elle, qu3 vous aimez votre camarade,

vous m'en avez toujours dit du bien , & je

vous loue de ce que l'amour du devoir & de

k juflice l'emporte en vous fur les afFedionf

particulières : c'efl: ainii qu'en ufe un ferviteur

fidèle & un honnête homme. Enfuite , fi l'ac^

cufé n'a pas tort , elle ajoute toujours quelque

éloge à fa juftification. Mais s'il eft réellement

coupable , elle lui épargne devant les autres

une partie de la honte. Elle fuppofe qu'il a

quelque chofe à dire pour fa défenfe, qu'il n*

Tome IL Partie IF, M
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veut pas déclarer devant tant de monde ; elle

lui aflîgne une heure pour l'entendre en parti-

culier, & c'eft-là qu'elle ou fon mari leur par-

lent comme il convient. Ce qu'il y a de fingu-

lier en ceci, c'eft que le plus févere des deux

n'eft pas le plus redouté , & qu'on craint moins

les graves réprimandes de M. de Wolmar que

les reproches touchans de Julie. L'un, faifant

parler la juftice & la vérité, humilie & confond

les coupables ; l'autre leur donne un regret mor-

tel de l'être , en leur montrant celui qu'elle a

d'être forcée à leur ôter fa bienveillance. Sou-

vent elle leur arrache des larmes de douleur &
de honte , & il ne lui eft pas rare de s'atten-

drir elle-même en voyant leur repentir, dans

l'efpoir de n'être pas obligée à tenir parole.

Tel qui jugeroit de tous ces foins fur ce qui

fe pafle chez lui ou chez fes voifins, les fcftîme-

roit peut-être inutiles ou pénibles. Mais vous

,

JVIilord , qui avez de Ci grandes idées des de-

voirs & des plaifirs du père de famille, & qui

connoiflez l'empire raturel que le génie & la

vertu ont fur le cœur humain , vous voyez

l'importance de ces détails , & vous fentez i

quoi tient leur foccès. Richefle ne fait pas

riche, dit le Roman de la Rofe. Les biens d'un

homme ne font point dans fes coffres , mais

dans l'ufage de ce qu'il en tire; car on ne s'ap

proprie les chofes qu'on pofTede que par leur

emploi , & les abus font toujours plus inépui-
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fables que les richefles ; ce qui fait qu'on ne

jouît pas à proportion de fa dépenfe , mais i

proportion qu'on la fait mieux ordonner. Un
fou peut jetcer des lingots dans la mer & dira

qu'il en a jouï : mais quelle coroparaifon entre

cette extravagante jouïflance , & celle qu'ua

homme fage eût fu tirer d'une moindre fomme ?

L'ordre & la règle qui multiplient & perpétuent

l'ufage des biens peuvent feuls transformer le

plaifir en bonheur. Que fi c'eft du rapport de»

chofes à nous que naic la véritable propriété ; Ci

c'efl: plutôt l'emploi des richefles que leur acqui-

iîtion qui nous les donne, quels foins importent

plus au père de famille que l'économie domefti*

que & le bon régime de fa maifon , où les

rapports les plus parfaits vont le plus direde*

ment à lui, & où le bien de chaque membr»

ajoute alors à celui du chef?

Les plus riches font -ils les plus heureux?

Que fert donc l'opulence à la félicité ? Mais

toute maifon bien ordonnée eft l'image de l'ame

du maître. Les lambris dorés , le luxe & la

magnificence n'annoncent que la vanité de celui

qui les étale , au lieu que partout où vous

verrez régner la règle fans triftefle , la p*ix

fans efclavage , l'abondance fans profufîon ,

dites avec confiance; c'eft un être heureux qui

commande ici.

Pour moi , je penfe que le ligne le plus

alTuré du vrai contentement d'efprit eft la vie

M a
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retirée & domeftique , & que ceux qui vont

fans ceffe chercher leur bonheur chez autrui ce

l'ont point chez eux-mêmes. Un père de fa-

mille qui fe plaît dans fa maifon a pour prix

des foins continuels qu'il s'y donne la continuelle

jouïffance des plus doux fentimens de la nature.

Seul entre tous les mortels , il eft maître de

fa propre félicité, parce qu'il eft heureux com-

me Dieu même , fans rien dcfirer de plus que

ce dont il jouît : comme cet être immenfe il

ne fonge pas à amplifier fes poflÀffions , mais

â les rendre véritablement fiennes par bs rela-

tions les plus parfaites & la dirtftion la mieux

entendue: s'il ne s'enrichit pas par de nouvelles

acquifitions , il s'enrichit en poifé^ant mieux

ce qu'il a. Il ne jouïflbit que du revenu de

fes terres , il jouît encore de fes terres mêmes

en préfidant à leur culture & les parcourant

fans ceflc. Son domeftique lui étoit étranger ;

il en fait fon bien , fon enfant , il fe l'appro-

prie. Il n'avoit droit que fur les aftions , il

s'en donne encore fur les volontés. Il n'éioic

niaitie qu'à prix d'argent , il le devient par

l'empire facré de l'eftime & des bienfaits. Que

la fortune le dépouille de fes richelfes , eile

ne fauroit lui ôcer les cœurs qu'il s'cft attaché*

,

elle n'ôtera point des enfans à leur père; touce

la différence eft qu'il les nourriflbit hier , &
qu'il fera demain nourri par eux. C'eft ainfi

9u'oD apprend à jouïr véiitabletnent de fes
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biens, de fa famille & de foi-même; c'eft ainfl

que les détails d'une maifon deviennent déli-

cieux pour l'honnê-e homme qui fait en con-

noître !e prix; c'eft ainfi que loin de regarder

fes devoirs comme une charge , il en fait Con

bonheur, & qu'il tire de fes touchantes & nobles

fonftions la gloire & le plaifir d'être homme.

Que fi ces précieux avantages font méprifés

ou peu connus, & fi le petit nombre même qui

les recherche les obtient fi rarement, tout cela

vient de la même chofe. Il eft des devoirs fim-

pies & fublimes qu'il n'appartient qu'à peu de

gens d'aimer & de remplir. Tels font ceux du

père de famille
,
pour lefquels l'air & le bruit

du monde n'infpirent que du dégoût , & dont

on s'acquitte mal encore quand on n'y eft porté

que par des raifons d'avarice & d'intérêt. Tel

croie être un bon père de famille & n'eft qu'un

vigilant économe; le bien peut profpérer & la

maifon aller fort mal. Il faut des vues plus

élevées pour éclairer , diriger cette importante

adminiftration & lui donner un heureux fuccès.

Le premier foin par lequel doit commencer

l''ordre d'une maifon , c'eft de n'y foufFrir qu»

d'honnêtes gens qui n'y portent pas le defir

fecret de trou*.)ler cet ordre. Mais la fervitude

& l'honnêteté font- elles fi compatibles qu'on

doive efpérer de trouver des domeftiques hon-

nêtes gens? Non Miîorj, pour les avoir il

ne faut pas les chercher , il faut les faire , &
M 3
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il n'y a qu'un homme ds bien qui fâche l'art

d'en former d'autres. Un hypocrite a beau vou-

loir prendre le ton de la vertu , il n'en peut

infpirer le goût à perfonne , & s'il favoit la

rendre aimable il l'ùmeroit lui-même. Que fer-

vent de froides leçons démenties par un exemple

continuel , fi ce n'eft à faire penfer que celui

qui les donne Ce joue de la crédulité d'aurrui V

Que ceux qui nous exhortent à faire ce qu'ils

difent & non ce qu'ils font , difent une grar^de

abfurdité ! Qui na fait pas ce qu'il dit, ne le

dit jamais bien ; car le langage du cœur qui

touche & perfuade y manque. J'ai quelquefois

entendu de ces converfations groflîérement ap-

prêtées , qu'on tient devant les domeftiques

comme devant des enfans pour leur faire des

leçons indirectes. Loin de juger qu'ils en fuf-

fent un inftaiit les dupes ; je les ai toujours

Yus fourire en fecret de l'ineptie du maître qui

les prenoit pour des fcts, en débitant lourde-

ment devant eux des maximes qu'ils favoient

bien n'être pas les Tiennes.

Toutes ces vaines ftbt'lités font ignorées

dans cette maifon , & le grand art des maîtres

pour rendre leurs domeftiques tels qu'ils ks

veulent eft de fe montrer à eux tels qu'ils font.

Leur conduite eft toujours franche & ouverte,

parce qu'ils n'ont pas peur que leurs actions

démentent leurs difcours. Comme ils n'ont

point pour eux-mêmes une morale différente
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de celle qu'ils veulent donner aux autres , ils

n'ont pas befoin de circonfpeflion dans leurs

propos; un mot étourdiment échappé ne renver-

fe point les principes qu'ils fe font efforcés

d'établir. Ils ne difent point indifcrettement

toutes leurs affaires , mais ils difent librement

toutes leurs maximes. A table , à la prome-

nade, tête-à-têce ou devant tout le monde, oa

tient toujours le même langage ; on dit naïve-

ment ce qu'on penfe fur chaque chofe , & fans

qu'on fonge à perfonne , chacun y trouve tou-

jours quelque inftruftion. Comme les doniefti*

ques ne ''oyent jamais rien faire à leur maître,

qui ne foit droit, jufte, équitable, ils ne re-

gardent point la juftice comme le tribut du pau»

vre , comme le joug du malheureux , comme

une des miferes de leur état. L'attention qu'où

a de ne pas faire courir en vain les ouvrier?,

& perdre des journées pour venir falilacer le

payement de leurs journées , les accoutume à

fentir le prix du tems. En voyant le foin des

maîtres à ménager celui d'autrui , chacun en

conclud que le fien leur eft précieux & fe fait

un plus grand crime de i'oifiveté- La confiance

qu'on a dans leur intégrité donne à leurs infti-

tutions une force qui les fait valoir & prévient

les abus. On n'a pas peur que dans la gratitica»

tion de chaque femiine , la maîtrefTe trouve tou»

jours que c'efl le plus jecne ou le mieux fait qui

M 4
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a été le plus diligent. Un ancien domcftiquï

ne craint pas qu'on lui cherche quelque chicaiij

pour épargner l'augmentation de gages qu'on lui

donne. On n'efpere pas profiter de leur dif-

eorde pour fe faire valoir & obtenir de l'un ce

qu'aura refufé l'autre. Ceux qui font à marier

ne craignent pas qu'on nuife à leur établifTe-

ment pour les garder plus longtems , & qu'ainfi

leur bon fervice leur falTe tort. Si quelque va-

let étranger venoit dite aux gens de cette mai.

foD qu'un nuître & Tes domeftiques font en ire

eux dans un véritable état de guerre , que ceux-

ci faifant au premier tout du pis qu'ils peuvent

,

ufent en cela d'une juile repréfaille
,
que les

maîtres étant ufurpateurs , menteurs & fripons

,

il n'y a pas de mal à les traiter comme ils trai-

tent le Prince ou le Peuple ou le? particuliers

,

& à leur rendre adioitement le mal qu'ils fonc

à force ouverte; celui qui par!eroit ainfi ne fe«

roit entendu de perfoniie ; on ne s'avife pas

même ici de combattre ou prévenir de pareils

difcours; il n'appartient qu'à ceux qui les font

naître d'être obligés de les réfuter.

Il n'y a jamais ni mauvaife humeur ni muti'

nerie dans l'ob^ilTance
,

parce qu'il n'y a ni hau-

teur ni caprice dans le commandement , qu'on

n'exige rier qui ne foit raifonnable & utile , &
qu'on refptfte alTez la dignité de l'homme quoi-

que dans la fervifude pour ne l'occuper qu'à

des chofes qui ne l'avilifTent point. Au furplus,

rien



H B L O ï s E. 273

rien n'eft bas ici que le vice , & tout ce qui

efl utile & jufte eft honnêce & bienféant.

Si l'on ne IbufFre aucune intrigue au dehors

,

perfonne n'eft tenté d'en avoir? ils ftvent bien

que leur fortune la plus affuée ell: attachée à

celle du maître, & qu'ils ne manqueront jamais

de rien tant qu'on verra profpérer la maifon.

En h fervant ils Toignent donc le-ir patrimoine,

& l'augmentent en rendant leur fervice agréa-

ble; c'eft-là leur plus grand intérêt. Mais ce

mot n'eft gueres à fa place en cette occafion,

car je n'ai jamais vu de police où l'intérêt fût

il fagement dirigé & où pourtant il influât moins

que dans celle-ci. Tout fe fait par attachement:

l'on diroit que ces âmes vénales fe purifient en

entrant dans ce féjour de fagetTe & d'union.

L'on diroit qu'une partie des lumières du nuiîtrs

& des fentimens de la maîtrelTe ont pall'é dans

chacun de leurs gens ; tant on les trouve judi'

cieux , bienfaifans , honnêtes & fupérieurs à

leur état. Se faire eftimer , confîdérer , bien

vouloir, efl leur plus grande ambition, & ili

comptent les mots obligeans qu'on leur dit ,

comme ailleurs les étrennes qu'on leur donne.

Voilà, Milord, mes principales obfervations

fur la partie de l'économie de cette maifon quî

regarde les domeftiques & mercenaire?. Quant

à ia manière de vivre des maîtres & au gouver-

nement des enfans, chacun de ces articles mé-

rite bien une lettre à part. Vous favez à quel'

M s



474 ^ A Nouvelle
le intention j'ai coniiiiencé ces remarv]ues; iTiais

en vériié , tout cela forme un tableau fi ravif-

fant qu'il ne faut pour aimer à le contempler ,

d'autre intérêt que le plaifir qu'on y trouve.

N.

LETTRE XI.

A MiJord Edouard.

ON, Milord , je ne m'en dédis point; on

ne voit rien dans cette maifon qui n'aflbcie l'a-

gréable à l'utile ; mais les occupations utiles

ne fe bornent pas aux foins qui donnent du pro-

fit ; elles comprennent encore tout amufement

Innocent & fimple qui nourrit le goût de la

retraite, du travail, de la modération, & con-

ferve à celui qui s'y livre une ame faine , un

cœur libre du trouble des paflîons. Si l'indo-

lente oifiveté n'engendre que la triftefle & l'en

nui , le charme des doux loifirs eft le fruit d'une

vie laborieufe. On ne travaille que pour jouïr

,

cette alternative de peine & de jouïlTance eft

r.otre véritable vocation. Le repos qui fert de

délaflement aux travaux paffés & d'encourage-

ment à d'autres , n'eft pas moins nécelTaire à

l'homme que le travail même.

Après avoir admiré l'efFet de la vigilance &
des foins de la plus refpeflable mère de famille

dans l'ordre de fa maifon, j'ai vu celui de fes

récréations dans \m lieu retiré dont elle fait fa
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promenade favorite & qu'elle appelle fon Elifée.

Il y avoit plufieurs jours que j'entendois par-

ler de cet Elifée dont on me faifoit une efpece

de myltere. Enfin hier après - dîné , l'extrême

chaleur rendant le dehors & le dedans de la

riHifon prefque également infupportabies , M. de

Wolmar propofa à fa femme de fe donner congé

cet après - midi , & au lieu de fe retirer comme

à l'ordinaire dans la chambre de ki enfans juf-

ques vers le foir, de venir avec nous refpirec

dans le verger ; elle y conientit & nous nous y

rendîmes enfemble.

Ce lieu, quoique fout proche de la maifon

,

eft tellement caché pir l'allée couverte qui l'en

fépare, qu'on ne l'apperçoit de nulle part. L'é-

pais feuillage qui l'environne ne permet point

à l'œil d'y pénétrer , & il eft toujours foigneu-

fement fermé à la clé. A peine fus-je au dedans

que la porte étant mafquée par des aulnes &
des coudriers qui ne laiffent que deux étroits

paffages fur les côtés , je ne vis plus en me
retournant par où j'étois entré , & n'apperce^

vant point de porte, je me trouvai -là comniï

tombé des nues.

En entrant dans ce prétendu verger, je fus

frappé d'une agréable fenfation de fraîcheur

que d'obfcurs ombrages , une verdure animée

& vive , des fleurs éparfes de tous côtés , un

gazouillement d'eau courante & le chant de

mille oifeaux portèrent à mon imagiaatioD da

M 6
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moins aurant qu'à mes fens; mais en raéine tem*

je crus voir le lieu le plus fauvage, le plus fo-

litaire de la natue , & il ma fembloit d'être le

premier mortel qui jamais eût pénétré dans ce

défert. Surpris . faifi , tranfi)orté d'un fpefta-

cle fi pïu prévu
, je reliai uii moment immo-

bile , & m'écriai dans un enthoufiafme involoD'

taire: O Tinian! ô Juan Fernandez (y)\ Julie,

le bout du monde efl: à votra porte! Beaucoup

de gens le trouvent ici comme vous, dit- elle

avec un fou-rire; mais vingt pas de plus les ra-

mènent bien vite à Ciarens : voyons fî le char-

me tiendra plus longtems chez vous. C'efl ci

le même verger où vous vous êtes promené au

trefois , & où vous vous battiez avec ma coa-

iine à coups de pêches. Vous (avez que l'herbe

y étoit aflez aride, le» arbres aflez clair -fe-

mes , donnant afllz peu d'ombre , & qu'il n'y

avoiî point d'eau. Le voilà maintenant frais ,

erd, habillé, paré, fleuri , arrofé; que pen-

fez- vous qu'il m'en ait coûté pour le mettre

dans l'état où il eH? Car il eft bon de vous

dire que j'en fuis la furintendante & que mon

mari m'en laiffe l'entière difpofiuon. Ma foi,

lui dis-je, il ne vous en a coûté que de la né-

gligence. Ce lieu eft charmant, il eft vrai, mais

agrefte & abandonné i je n'y voi point de tra-

vail humain. Vous avjz fermé la porte: l'eau

(y~) Iflcs déCenes de li mer du Sud , célèbres dans

le voyage de l'Aïuir;! Anlon.
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eft venue je ne fais comment; la nature feula

a fait tou*; le relie & vou' - même n'euflîez jamais

fû fiire auffi bien qu'elle. Il eft vrai, dit-elle,

que la nature a tout fait , mais fous ma direc-

tion , & il n'y a rien là que je n'aye ordonné En-

core un c -lup , devinez. Premièrement , repris-

je, je ne corî'prends poirt comment avec de la

peine & de l'argent on a pu fuppléer au tems.

Les arbres. . . . Quant à cela , dit M. de Wol»

roar , vous remarquerez qu'il n'y en a pab beau-

coup de fore grands , & ceux - là y étoient déjà.

De plus , Julie a commencé ceci longtems avant

fon mariage & prefque d'abord après la mort de

fa mère, qu'el'e vint avec fon père chercher ici

la folitude. Hé bien, dis -je, puifque vous voul-

iez que tous ces maflifs, ces grands berceaux,

ces touffes pendantes , ces bofquets fi bien om-

bragés foient venus en fept ou huit ans & que

l'art s'en foit mêlé , j'eftime que fi dans une

enceinte auflî vafte vous avez fait tout cela

pour deux mile écus , vous avez bien écono-

mifé. Vous ne furfaites que de deux mille

écus, dit elle; il ne m'en a rien coûté. Com-
ment , rien ? Non , rien : à moins que vous ne

comptiez une douzaine de journées par an de

mon jardinier, autant de deux ou trois de mes
gens , & quelques -unes de M. de Wolmar lui.

même qui n'a pas dédaigné d'être quelquefois

mon gaiçon jardinier. Je ne comprenois rien à

cette éni^imej mais Julie qui jufques-là m'avoit
* M 7



278 La Nouvelle
retenu, me dit en me laifTant aller; avancez &
vous comprendrez. Adieu Tinian , adieu Juan

Fernandez , adieu tout l'enchantement ! Dans

un moment vous allez être de retour du bout

du monde.

Je me mis à parcourir avec extafe ce verger

ainlî métamorphofé ; & fi je ne trouvai point

de plantes exotiques & de produftiuns des In-

des, je trouvai celles du pays difpofées & réu-

nies de manière à produire un effet plus riant

& plus agréable. Le gazon verdoyant, épais,

mais court & ferré, étoit mêlé de ferpolet, de

baume, de thim , de marjolaine, & d'autres

herbes odorantes. On y voyoit briller mille

fleurs des champs ,
parmi lefquelles l'oeil en dé-

.mêloit avec furprife quelques-unes de jardin,

qui fembloient croître naturellement avec les

autres. Je rencontrois de tems en tems des touf-

fes obfcures , impénétrables aux rayons du fo-

leil comme dans la plus épaifle foi et; ces touf-

fes étoient formées c'es srbres du bois le plux

flexible, dont on avoit fait recourber les bran-

ches, pendre en terre, & prendre racine, par

un art femblable à ce que font naturellement

les mangles en Amérique. Dans des lieux plus

découverts ,
je voyois çà & là fans ordre & fans

fimétrie des brouffailles de rof-s , de framboi-

fiers , de groftil es , des fourrés de lilas , de

noifettier , de furcau , de feringa , de genêt

,

de trifolium , qui paroient la terre en lui don-
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nant l'air d'être en friche. Je fuivois des allées

tortueufes & irrégulieres bordées de ces boc-

cages fleuris , & couveries de mi ils guirlandes

de vigne de Judée , de vigne Vierge , de

houbîo;) , de liferon , de couleuvrée, de clé-

matite , & d'autres plantes de cette efpece >

parmi lefquelles le chevrefeuil & le jafmin dai-

gnoient fe confondre. Ces guirlandes fembloient

jettées négligemment d'un arbre à l'autre, com-

me j'en avois remarqué quelquefois dans les fo-

rêts , & formoient fur nous des efpeces de dra-

peries qui nous garantiflbient du foleil , tandis

que nous avions fous nos pieds un marcher

doux, commode & fec fur une moufle fine, fins

fable, fans herbe, & fans rejettons raboteux.

Alors feulement je découvris, non fans furpri-^

fe , que ces ombrages verds & touffus qui m'en

avoienr tant impofé de loin , ij'étoient formés

que de ces plantes rampantes & parafites qui

,

guidées le long des arbres , environnoient leurs

têtes du plus épais feuil'age & leurs pieds

d'ombre & de fraîcheur. J'obfervai même qu'au

moyen d'une induftrie affez fimple on avoit fait

prendre racine fur les troncs des arbres à plu-

fieurs de ces plantes , de forte qu'elles s'éten-

doient davantage en faifant moins de chemin.

Vous concevez bien que les fruits ne s'en trou-

vent pas mieux de toutes ces additions , mais

dan!» ce lieu feul on a facrifié l'utile à l'agréa-

ble, & dans le reîle des terres on a prïj un tel

foin des plans & des arbres
,
qu'avec ce verger de
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moirs la récolte en fruits ne lafle pas d'être

plus forte qu'auparavant. Si vous fongez com-

bien au fond d'un bois on eft charmé quelque-

fois de voir un fruit fauvage & même ce s'en

rafraîchir, vou> comprendrez le plaifir qu'on a

de trouver dans ce défert artificiel des fruits

excellens & murs
, quoique clair-femés & de mau-

vaife mine ,* ce qui donne encore le plaifir de

la recherche & du crioix.

Toutes ces petites routes étoient bordées &
traverfées d'une eau limpide & claire , tantôt

circulant parmi l'herbe & les fleurs en filets

prefque imperceptibles , tantôt en plus grands

ruiffeaux courans fur un gravier pur & mar-

quc;té qui rendoit l'eau plus brillante. On vo-

yoit des fources bouillonner & forties de la terre

& quelquefois des canaux plus profonds dans lef»

quels l'eau calme & paifible réfléchiflbit à l'œil

les objets. Je comprend? à préfent tout le refte,

dis-je à Julie : mais ces eaux que je vois de

toutes parts elles vienr ent de-là , reprit-elle

,

en me montrant le côté où étoit la terraffe

de fon jardin. C'eft ce même ruifleau qui four-

nit à grands fiaix dans le parterre un jet- d'eau

dont perfonne ne fe foucie. M de Wolmar ne

veut pas ie détruire, par retptft pour mon pè-

re qui l'a fait faire: mais avec que! plaifir nous

venons tous lei jours voir courir dans ce verger

cette eau dont nous n'-jpprochons gueres au jar-

din I Le jet -d'eau joue pour les étrangers, le
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luiffeau coule ici pour nous. li eft vrai que j'7

ai réuni l'eau de la fontaine publique qui fe

rendoit dans le lac par le grand- chemin qu'elle

dégradoit au préjudice des paflans & à pure per-

te pour tout le monde. Elle faifoit un coude au

pied du verger entre deux rangs de faules ; je

les ai renfermés dans mon enceirte & j'y con-

duis la même eau par d'autres routes.

Je vis alors qu'il n'avoit été queftion que de

faire ferpenter ces eaux avec économie , en les

divifant & réuniffant à propos, en épargnant la

pente le plus qu'il étoic poflîble , pour prolon-

ger le circuit & fe ménager le murmure de quel-

ques pt^tlces cl ûtes. Une couche de glaife, cou-

verte d'un pouce de gravier du lac & parfemée

de coquillages formoit le lit des ruilTcaux. Ces

mêmes ruilTci'UX courant par intervalles fous

quelques larges tuiles recouvertes de terre & de

gazon au niveau du fol , formoient à leur iflue

autant de fources artificielles. Quelques filets

s'en élevoient par des fiphons fur des lieux ra-

boteux & boui'Ionnuient en retombant. Enfin la

terre ainfi rafraîchie & humeilée donnoit fans

cefle de nouvelles fleurs & entretenoit l'herbe

toujours verdoyante & belle.

Plus je parcourois cet agréable afyle, plus je

fen'ois augmenter la fenfation délicieufe que

j'avois éprouvée en y entrant ; cependant la

curioficé me tenoiî en haleine. J'étois plus em-
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preffé de voir les objets que d'examiner leurs

impreflîons , & j'aimois à me livrer à cet;e char-

mante coutemplation fans prendre la peine de-

penfer. Mais Made. de Wolmar me tirant de

ma rêverie me dit en me prenant fous le bras :

tout ce que vous voyez n'efl que la nature vé«

gétale & inanimée , & quoi qu'on puiiTe faire
,

elle laiffe toujours une idée de folitudo qui

attrifte. Venez la voir animée & fenfible. C'eft-

là qu'à chaque inftant du jour vous lui trouverez

un attrait nouveau. Vous me prévenez, lui dis-

je, j'entends un rdmagy bruyant & confus, &
j'apperçois ail^iz peu doifeaux ; je comprends

que vous avez une volière. Il eft vrai , dit-

elle, approchous-en. Je n'ofai dire encore ce que

je penfois de la volière; mais cette idée avoit

quelque chofe qui me déplaifoit, & ne me fera-

bloit point affortie au relie.

Nous defcendiaies par mille détours au bas

du verger où je trouvai toute l'eau réunie en un

joli ruilTeau coulant doucement entre deux rangs

de vieux faules qu'on avoit fouvcrt ébranchés.

Leurs têtes creufes & demi -chauves formoient

des efpeces de vafes d'où fortoient par l'adrefTe

dont j'ai parlé , des touffes de chevrefeuil dont

une partie s'entrelaçoit autour des branches, &
l'autre tomboit avec grâce le long du ruilTeau.

Prefque à l'extrémité de l'enceinte étoic un petit

baflin bordé d'herbes , de joncs , de rofeaux

,

fervant d'abreuvoir à la volière , & dernière
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ftation de cette, eau û précieufe & fi biea

ménagée.

Au-delà de ce baflîn étoit un terre -plain ter-

miné dans l'angle de l'enclos par une monticuv

le garnie d'une multitude d'abriffeaux de toute

efpece: les plus petits vers le haut, & toujours

croifliint en grandeur à mefure que le fol s'abaif.

foit; ce qui rendoit le plan des (êtes prefque

horizontal , ou montroit au moins qu'un jour il

le devo;t être. Sur le devant éioient une dou-

zaine d'arbres jeunes encore , mais faits pour de-

venir fort grands, tels que le hêire, l'orme, le

frêne , l'acacia. C'étoient les bocages de ce

coteau qui fervoient d'azile à cette multitude d'oi-

feaux dont j'avois entendu de loin le rsmage, &
c'étoit à l'ombre de ce feuillage comme fous un

grand parafol qu'on' les voyoit voltiger , courir,

chanter , s'agacer, fe battre comme s'ils ne nous

avoient pas apperçus. Ils s'enfuirent fi peu à

notre approche, que félon l'idée dont j'étois pré»

venu
,

je les crus d'abord enfermés par un gril-

lage: mais comme nous fumes arrivés au bord

du baflln
, j'en vis plufîeurs defcendre & s'ap-

procher de nous fur une efpece de courte allée

qui féparoit en deux le terre -plain & communi-

quoit du bafiin à la volière. Alors M- de WoU
mar faifant le tour du baflin fema fur l'allée deux

ou trois poignées de grains mélangés qu'il avoit

dans fa poche , & quand il fe fut retiré , les

oifeaux accoururent & fe mirent à manger comme
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des poules , d'un air fi familier que je vis bien

qu'ils étoiert faits à ce manège. Cela eft char-

mant ! m'écriai - je ; ce mot de volière m'avoit

furpris de votre part; mais je l'entends mainte*

nant : je vois que vous voulez des hôtes & non

pas des prifonniers. Qu'appellez-vous des hôtes,

répondit Julie ? C'eft nous qui fommes les

leurs, (s) Ils font ici les maîtres , & nous leur

payons tribut pour en être foufFerts quelquefoi?.

Fort bien, repris -je; mais comment ces maîtres-

là fe font -ils emparés de ce lieu? Le moyen d'y

raffembler tant d'habitans volontaires ? je n'ai

pas ouï dire qu'on ait jamais rien tenté de pa-

reil, & je n'auiois point cru qu'on pût yréuffir,

fi je n'en avois la preuve fous mes yeux,

La patience & le tems, dit M. de Wolmar,

ont fait ce miracle. Ce font des expédiens dont

les gens riches ne s'avifent gueres dans leurs

plaifirs. Toujours preffés de jouïr , la force &
l'argent font les feuls moyens qu'ils connoiflent;

ils ont des oifeaux dans des cages, & des amis

à tant par moif. Si jamais des valets appro-

choient de ce lieu vous en verriez bientôt les

oifeaux difparoître, & s'ils y font à-préfent en

grand nombre, c'eft qu'il y en a toujours eu.

On ne les fait pas venir quand il n'y en a point

,

fz Cette réponfe n'eft pas exadle , puifque le mot
d^hôte cft co-r(î:a;if de lui-même. Sans vouloir rele-

ver toutes les fautes de langue , je dois avertir de cel-

les qui peuvent induire en erreur.
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maïs il eft aifé quand il y en a d'en attirer

davantage en prévenant tous leurs befoins , en ne

les effïayant jamais , en leur lailTant faire leur

cou;ée en fureté & ne dénichant point les

petits ; car alors ceux qui s. 'y trouvent relient

encore. Ce bocage exilîoit, quoiqu'il fût féparé

du verger; Julie n'a fait que l'y renfermer par

une haye vive, ô er celle qui l'en féparoit, l'a-

grandir & l'orner de nouveaux plans. Vous

voyciî à droite & à gauche de l'allée qui y con»

duit deux efpaces remplis d'un mélange confus

d'herbes , de pailles , & de toutes fortes de

plantes. Elle y fait ftmer chaque année du bled,

du mil, du tournefol, du chénevis, des pefet-

tes, (a) généralement de tous les grains que les

oifcaux aiment, & l'on n'en raoiffbnne rien. Ou-

tre cela prefque tous les jours , été & hiver,

elle ou moi leur apportons à manger, & quand

nous y manquons la Fanchon y fupplée d'ordi-

naire ; ils ont l'eau à quatre pas, comme vous

voye'. Made. ^q Wolmar pouffe l'attention juf-

qu'a les pourvoir tous les printems de }>er.it tas

de crin , de paille , de laine , de mouffe , &
d'autres matières propres à faire des nids. Avec
le voifinage des matériaux, l'abondance des vi-

vres & le grand foin qu'on prend d'écarter tous

les ennemis , (&) l'éternelle tranquillité dont ils

(tf) De la vefcc.

C/0 I-es loirs, les fouris, les chouettes, & furtout
les en fans*
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jouïlTent les porte à pondre en un lieu commo-
de où rien ne leur manque, où perfonne ne les

trouble. Voilà comment la patrie des pflsres eft

encore celle des enfans , & comment la peupla-

de fe foutient & fe multiplie.

Ah! dit Julie, vous ne voyez plus rien! cha-

cun ne fonge plus qu'à foi; mais des époux in*

réparables , le zèle des foins domeftiques , la

tendrefle paternelle & maternelle , vous avez

perdu tout cela : Il y a deux mois qu'il falloit

être ici pour livrer fes yeux au plus doux fen-

timent de la nature. Madame , repris - je afTez

iriftement, vous êtes époufe & mère; ce font

des plaifirs qu'il vous appartient de connoître.

Aufîîtôt M. de Wolmar me prenant par la main

me dit en la ferrant; vous avez des amis, &
ces amis ont des enfans ; comment rafFeflion

paternelle vous feroit-elle étrangère? Je le re-

gardai, je regardai Julie; tous deux fe regardè-

rent & me rendirent un regard fi touchant que

les embraffant l'un après l'autre
, je leur dis avec

attendriflement; ils me font auflî chers qu'à vous.

]e ne fais par quel bizarre effet un mot peut

ainfi changer une ame , mais depuis ce moment

M. de Wolmar me paroît un autre homme, &
je vois moins en lui le mari de ceile qus j'ai

tant aimée, que le père de deux enfans pour lef-

quels je donnerois ma vie.

Je voulus faire le tour du baflîn pour aller

voir de plus près ce charmant afyle & fes pe-
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tits habitans ; mais Mad^. de Wolraar me re*

tint. Perfonne , me dit - elle , ne va les troubler

dans leur domicile, & vous êtes même le pre-

mier de nos hôtes qua j'aye amené jufqu'ici. II

y a quatre clefs de ce verger dont mon père &
nous avons chacun une; Fanchon a la quatrième

comme infpeétrice & pour y mener quelquefois

mes enfans ; faveur dont on augmente le prix

par l'extrême circonfpeftion qu'on exige d'eux

tandis qu'ils y font. Guftin lui - même n'y entre

jamais qu'avec un des quatre; encore paffé deux

mois de printems où fes travaux font utiles n'y

entre- 1- il prefque plus, & tout le refte fe fait

entre nouf. Ainfi, lui dis -je, de peur que vos

oi féaux ne foient vos efclaves vous vous êtes

rendus les leurs. Voilà bien , reprit - elle , le

propos d'un tyran , qui ne croit jouïr de fa liberté

qu'autant qu'il trouble celle des autres.

Comme nous partions pour nous en retour-

ner, M. de Wolmar jetta une poignée d'orge

dans le baflîn , & en y regardant j'apperçus quel-

ques petits poilTons. Ah! ah! dis-je auffitôt,

voici pourtant des prifonniers ? Oui, dit -il,

ce font des prifonniers de guerre, auxquels on
a fait grâce de la vie. Sans doute , ajouta fa

femme. Il y a quelque tems que Fanchon vola

dans la cuifine des perchettes qu'elle apporta

ici à mon infu. Je les y laifle, de peur de la

mortifier fi je les renvoyois au lac; car il vaut

encore mieux loger du poiflbn un peu à l'étroit
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que de fâcher une honnête perfonne. Vous a-^ee

raifon, répondis -je, & celui-ci n'eft pas trop à

plaindre d'ê;re échappé c^e la poêle à ce pr,x.

Hé bien, que vous en femble , me dit -elle

en nous en retournant ? Etes - vous encore au

bout du monde? Non, dis -je, m'en voici tout-

â-fait dehors, & vous m'avez en effet iranf, orté

dans l'Elyfée. Le nom pompeux qu'elle a donné

à ce verger, dit M. de Wolmar, mérite bien

cette raillerie. Louez irodeftement des jeux

d'enfant, & forgez qu'ils L'ont jamais rien pris

fur les foins de la mère de famille. Je le fais,

repris- je, j'en fuis trè- -fur, & les jeux d'enfant

me plaifent plus en ce genre que les travaux des

hommes.

Il y a pourtant ici, continuai -je, ur.e chofe

que je ne puis comprendre. C'eft qu'un lieu fi

différent de ce qu'il étoit ne peut être devenu

ce qu'il eft qu'avec de la cuhure & du foin ;

cependant je ne vois nulle part la moindre tra-

ce de culture. Tout eft verdoyant, frais, vi-

goureux , & la main du jardinier ne fe montre

point: rien ne dément l'idée d'une Ifie déferte

qui m'eft venue en entrant , & je n'apperçois

aucuns pas d'hommes. Ah! dit M. de Wolmar,

c'efl qu'on a pris grand foin de les effacer. J'ai

été foulent témoin, quelquefois compiict de la

friponnerie. On fait femer du foin fur tous ks

endroits labourés , & l'herbe cache bientôt lej

Tcftiges du travail ; on fait couvrir l'hiver de

^uel.
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qi!elque« couches d'eng-ais le» lieux maigres &
aides; l'engrais man^e la moufle, ranime l'her-

be & les p!a tes; les arbres eux- mêmes ne s'en

trouvent pas plus mal, & l'été il n'y paroîtpJus.

A l'égard de la moufle qui couvre quelques

allées , c'ell Milord Edouard qui nous a envoyé

d'Angleterre le fecret pour la faire naître. Ces

deux côtés, continua -t -il , étoient fermés par

des murs; les murs ont été mafqués, non par

des efpaliers , mais par d'épais arbriflTeaux qui

font prendre les bornes du lieu pour le com-

mencement d'un bois. Des deux autres côtés

régnent de fortes bayes vives , bien garnies

d'érable , d'aubépine , de houx , de trôefne , &
d'autres arbriflTeaux mélangés qui leur ôtent l'ap-

parence de bayes & leur donnent celle d'un tail-

lis. Vous ne voyez rien d'aligné , rien de nivelé
;

jamais le cordeau n'entra dans ce lieu; la na-

ture ne plante rien au cordeau ; les fînuofités

dans leur feinte irrégularité font ménagées avec

art pour prolonger la promenade , cacher les

bords de l'Ifle , & en agrandir l'étendue appa-

rente, fans faire de détours incommodes & trop

fréquens. (c)

En confiJérant tout cela je trouvois aflTez

bizarre qu'on prît tant de peine pour fe cacher

celle qu'on avoit prife ; n'auroit-il pas mieux

(c Ainfi ce ne f<inc pns de ces petits bofquets à Ja
moJe , (i ridiculement co itniirni'^ qu'on n'y marche qii'ea

ziff-zng, & qu'Ji chaque nas il tauc faire une pirouette.

Tome IL Partie IF. N
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valu n'en point prendre? Malgré tout ce qu'on

vous a dit, me répondit Julie, vous ju^^ez du

travail par l'eiFet, & vous vous trompez. Tout

ce que vous voyez font des plantes fauvages ou

robuftes qu'il fuffit de mettre en terre, & qui

viennent enfuite d'elles- mêmes. D'ailleurs, la

nature femble vouloir dérober aux yeux des

hommes fes vrais attraits , auxquels ils font trop

peu fenfibles, & qu'ils défigurent quand ils font

à leur portée: elle fuit lei lieux fréquentés; c'ert

au fommet des mor.tagnes, au fond des forets,

dans des Ifles défertes qu'elle étale fcs charme»

les plus touchans. Ceux qui l'aiment & ne peu-

vent l'aller chercher û loin font réduits à lui fai-

re violence , à !a forcer en quelque forte à ve-

nir habifer avec eux. & tout cela ne peut fe

faire fans un peu d'illufion.

A ces mots il me vint une imagination qui les

fit rire. Je me figure, leur dis -je, un homme

riche de Paris ou de Londres , maître de cette

maifon & amenant avec lui un architeéte chère*

ment payé pour gâter la nature. Avec quel dé-

dain il entreroit dans ce lieu fimple & mefquin !

avec quel mépris il feroit arracher toutes ces

gu'rnilles! Les beaux alignemens qu'il prendroit!

Les belles allées qu'il feroit percer! Les belles

pattes d'oye , les beaux arbres en parafol , en

éventail! Lfs beaux treillages bien fculptés ! Les

belles charmilles bien deflinées , bien équarries

,

bien contournées ! Les beaux boulingrins de lia
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gazon d'Angleterre , ronds
,

quarrés , échan-

crés, ovales! Les beaux Ifs taillés en dragons

,

en pagodes, en marmoufets, en toutes fortes de

monftres! Les beaux vafes de bronze, les beaux

fruits de piene dont il ornera fon jardin (d)[...

Quand tout cela fera exécuté, dit M. de Wol-

mar , il aura fait un très -beau lieu dans lequel

on n'ira gueres , & dont on fortira toujours avec

emprelTement pour aller chercher la campagne;

un lieu tiile où l'on ne fe promènera point,

mais par où l'on palTera pour s'aller promener;

au lieu que dans mes courfes champêtres, je me
hâte fouvent de rentrer pour venir me prome-

ner ici.

Je ne vois dans ces terreins fi vaftes & fi ri-

chement ornés que la vanité du propriétaire &
de l'artifte qui toujours empreffés d'étaler, l'un

fa rlcheffe & l'autre fon talent , préparent i

grands fraix de l'ennui à quiconque voudra jouïr

de leur ouvrage. Un faux goût de grandeur qui

n'eft point fait pour l'homme empoifonne feg.

plaifîrs. L'air grand eft toujours trifte; il fait

fonger aux miferes de celui qui l'afFeéle. Au mi-

lieu de fes parterres & de fes grandes allées fon

pstit individu ne s'agrandit point; un arbre do

(d) Je fuis perfuadé queie tems approche où l'on ne
voudra plus dans les jardins rien de ce qui fe trouve dans
la campagie; on n'y fouffrira plus ni plantes, ni arbrif-

feaux; on n'y voudia que des flturs de porcelnine, des
magots, des treillages, des fables ds loutes couleurs , â:
«i« beaux voiles pleins de rieiu

N l
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vingt pieds le couvre comme un de foixante (e);

il n'occupe jamais que Tes trois pieJs d'efpace,

& fe perd comme un ciron dans fes immenfes

pofreïïions.

H y a un autre goût direftement oppofé à

celui-là, & plus ridicule encore , en ce qu'il ne

laifTe pas même jouïr de la promenade pour la-

quelle le? jardins font faits. J'entens , lui dis-

je ; c'eft celui de ces petits curieux , de ces

petits fleuriftes qui fe pâment à l'afpeft d'une
'

renoncule, & fe profternent devant des tulipe?,

là-defTus
,

je leur racontai , Milord , ce qui

m'étoit arrivé autrefois à Londres dans ce jardin

de fleurs où nous fûmes introduits avec tant

d'appareil, & où nous vimes brilbr fi pompeu-

lement tous les tréfors de la Hollande fur qua-

tre couches de fumier. Je n'oubliai p-as la céré-

monie du parafol & de la petite baguette dont

on m'honora, moi indigne, ainfi que les autres

(«) Il devoit bien s'titemlre lui peu furie mauvais gnût
d'élaguer ridiculement les arbies , pour les élancer Tlans

les nues, en kur oiant leurs bcUfS têies, leurs oml.tiî-

ges , en tariffant leur jeve,& les empêchant de profiter.

Cette méthode , il til vrai , donne du boi^ aux jaidiniers :

mais elle en ère au pays
, qui n'eu a pas déjà trop. On

croirou que la niiture eft faite en France autn^nictii que
dans tout le ftfte du monde, tai t on y prend foin delà
défigurer. Les parcs n'y (ont plantés que de longues [>er-

ches; ce foat des forêts de mars ou de msys, <Nr l'ou

s'y promené au mi'itu des bois fans trouver d'ombre.

An refte, je dis qu'en élaguant les srhres on tsni Itirr

Jeve , parce qu'il elt confiant qu'ils en tirent beaucoup
par leurs feuilles, & qwe la moitié de leurs racinei font

un l'air.
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fpectateurs. Je leur confeflai humblement com-

uient ayant voulu m'évertuer à mon tour , &
hjzarder de m'ext'ifier à h vue d'une tulipe

dont la, couleur me parut vive & la forme élé-

gante , Je fus moqué , hué , ilfflé de tous les

Savans , & comment le Profeffeur du jardin

,

paffant du mépris de la fleur â celui du pané»

gyriile , ne daigna plus me regarder de toute

la féance. Je penfe, ajoutai -je, qu'il eut bien du

.regret à fa baguette & à fon psrafol profanés.

Ce goût, dit M. de Wo'mar, quand il dégé-

ntre en manie a quelque chofe de petit & de

vain qui le rend puérile & ririiculement coûteux.

L'autre , au moins , a de la nobltfle , de la

grandeur, & quelque forte de vérité; mais

qu'eft-ce que la valeur d'une patte ou d'un oi-

gnon qu'un infe(5Ve ronge ou détruit peut-être

au moment qu'on le marchande, ou d'une fleur

précieufe à midi & flétrie avant que le foleil

foit couché ? qu'eft-ce qu'une beaufé conven-

tionnelle qui n'cft fenfible qu'aux ytux des cu-

rieux, & qui n'eft beauté que parce qu'il leur

plait qu'elle le foit ? Le tems peut venir qu'on

cherchera dans les fleurs tout le contraire de ce

qu'on y cherche aujourd'hui, & avec autant de

raifon ,* alors vous feres le dofle à votre tour

& votre curieux l'ignorant. Toutes ces petites

obfervations qui dégénèrent en étude ne con-

viennent point à l'homme raifonnable qui veut

donner à fon corps un exercice modéré , ou

N 3
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délafler fon efprit à la promenade en s'enfrete-

naot avec fes amis. Les fleurs font faites pou^

amufer nos regards en paflant , & non pour

être fi curieufement anaromifée.»:. (/) Voyez leur

Reine briller de toutes parts dans ce verger.

Elle parfume l'air; elle enchante les yeux, &
ne coûte prefqua ni foin ni culture. C'eft poi;r

cela que les fleuriftes la dédaignent ; la natue

l'a faite fi belle qu'ils ne lui fauroient ajouer des

beautés de convcn"'on , & ne pouvait fc tour*

menter à la cultiver, ili n'y trouvent rien qui les

flitte. L'erreur des prétendus gens de goût efl

de vouloir de l'art par-tout , & de n'être jamais

contens que l'art ne paroifi'e; au lieu que c'tft

à ie cacher que confifle le véritable goût; fur-

tout quand il eft quefiion des ouvrages de la na-

ture. Que fi^nifient ces allées û droites, fi fa«

bjées
, qu'on trouve f^ns cefi"e; & ces étoiles

par lefijuelles bien loin d'étendre aux yeux la

grandeur d'un parc , comme on l'imagine , on

ne fait qu'en montrer mal -adroitement les bor-

nes ? Voit - on dans les bois du fable de riviè-

re, ou le pied fe repofe-t-il plus doucetaent fur

ce fable que fur h moufiie ou la peloufe ? La

nature employé- 1- elle fans celTe i'équerre & la

regleV ont-ils peur qu'on la reconnoifle en quel

(f) Le fageVV^oImar n'y avoit pas bien regardé. Lui
qui favoit (i bien obrerver les hommts, obletv'^oic-il fi mal
Il nnu.re? Ijjnoroit-il que fi fon Autetic cil grsnH dans
les graiides choies, il eit uès-grané (Jans les peuces ?
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que chofe malgré leurs foins pour la défigurer?

Enfin n'eft-il pas plaifarit que, comme s'ils

cr.oieDt déjà las de la promenade en la com-

me.çant , ils aiFcdent de la faire en ligne

droite pour arriver plus vîte au terme ? Ne
diro;t-on pas que prenar^t le plus court chemin

ils font un voyage plutôt qu'une promenade ,

& fe hâtent de fjrtir aufli-tôt qu'ils font entrés ?

Que fera donc l'homme de goût qui vit pour

vi;re, qui fait j ouïr de lui-même, qui cherche

les plalfîrs vrais & fimples , & qui veut fe faire

une promenade à la porte de faœaifon? Il la

fera fi commode & fi agréable qu'il s'y puifiTe

plaire à toutes les heures de la journée, &. pour-

tant fi fimple & C\ naturelle qu'il femble n'avoir

rien fait. Il raffemblera l'eau , la verdure, l'om-

bre & la fraîcheur; caria nature auffi raflemble

toutes ces chofes. Il ne donnera à rien de la

fimétrie : elle eft ennenîie de la nature & ds la

variété; & toutes les allées d'un jardin ordinai-

re fe reilemblent C fort qu'on croit eue toujours

dans la même. Il élaguera U terrain pour s'y

promener commodémei^it ; mais les deux côtés

de fes allées ne feront point toujoari; exufl;;ment

parallèles ; la direction n'en fera pas toujours

en lig.ie droite; elle aura je ne Dis quoi de

vague comme la démarche d'un homme oifif

qui erre en fj promeant : il ne s*inquiétera

point de fe percer au loin de belles ptrfpvtli.

ves. L'j goût des points de vus & des lointains

N 4
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vient du penchar.t qu'ont la plupart des hommes

à ne fe plaire qu'où ils ne font pas. Ils font

toujours avides de ce qui efl loin d'eux, & i'ar-

tifle qui ne fait pas les rendre aflez contens de

ce qui les entoure , fe donne cette relTource

pour les amufer ; mais l'homme dont j-- parle

n'a pas cette inquiétude, & quand il eft bien cù

il tft, il ne fe foucie point d'être ailleurs. Ici

par exemple, on n"a pas de vue hors du lieu , &
l'on eft tiès- corjtect de n'en pa.' avoir. On pen»

•feroit voiontiers que tous les charmes de la na-

ture y font renfermés, & je craindrois fort que

la n oindre échappée de vue au dehors ri'ôtât

beaucoup d'agrément à cette promenade Çg).
Certainement tout homme qui n'aimera pas à

paîTer les beaux jours dans un lieu fi fimple & fi

agréable n'a pas le gcîit pur ni l'ame faine. J'a.

voue qu'il n'y faut pas amener en pompe les

étran-

Cff) J- "^ 'sis fi Ton a jamais eflayé de donner aux
longues aWâes d'i:ne étoile une courbure légère . en for-

te que l'ceil ne pût Cuivre cliaque alltie tour-i-fait juf-

qu'au bout , & que i'extrt-m té oppofée en fût cachée au
Ipcdatcur. On perdroit , il dl viai, l'agrément des points

de vue ; n)î;is on gaeneroit l'avantage fi cher aux pro-

priétaires d'pggramiir i l'ima^ii-Rticn le lieu où l'on (.-fi,

& dans le milieu d'ure étrile afiez h )rnée on le croiroic

perdu d.ms un parc inmitrile. Je Itiis perfuadé qut la

promenade en feroit atilii moins eiinuycift , quoi«jiie plus

lolitaire ; car tout ce qui donne prile à rimap.inaiion

excite It-s idées & nourrit l'( Iprit ; mais les faiieurs de
jardins ne (ont p-dS tensà feiuir ces chofes là. Combien
de lois da.s un lieu ruHiquelc crayon leur tomberoirdes
Ti^aiiis , ion me à Le Nolbe dans le p:irc de Se jan es

,

s'ils conn'ilTi.iet t con.me lui ce qui donne de la vie à la

nature, & de riiuérêi à Ion lp;:Ctaclc?
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étrangers; mais en revanche on s'y peut plaire

foi -même, fans le montrer à perfonne.

Monfieur, lui dis -je, ces gens fi riches qui

font de fî beaux jardins ont de fort bonnes

raifons pour n'aimer gueres à fe promener tout

f=uls, ni à fe trouver vis-à-vis d'eux- ntêmes;

ainfi ils font très -bien de ne forger en cela

qu'aux autres. Au refte ,
j'ai vu à la Chine

des jardins tel* que vous les demandez, & faits

av-^c tant d'art que l'art n'y paroiflbit point,

mais d'une manière fi difpendieufe & entrete-

nus à fi grands fraix que cette idée ra'ôtoit

tout le plaifir que j'aurcàs pu gi luer à les voir,

C'étoient des loches. des grotes , des cafcades

artificielles dans des lieux pleins & fablonneiix

où l'on n'a que de l'eau de puits ; c'étoient

des fleurs & des plantes rares de tous les cli-

mats de la Chine & de la Tartarie rafi"embli'ei &
cultivées en un même fol. On n'y voyoit à la

vérité ni belles allées ni compartimens régu-

liers ; mais on y voyoit entafl'ées avec profu*

fion des merveilles qu'on re trouve qu'éparfes

& réparées. La nature i'y préfentoil fous mille

afpefts divers , & le tout enitmble n'étoit point

naturel. Ici l'on n'a tranfpur é ni terres ni

pierrers , on n'a fait ni pompes ni réfervoirs ,

on n'a befoin ni de feires ni de fourneaux ni

de cloches ni de paillafiTons. Un terrain pref-

que uni a reçu des ornemens trcs-fimples. Des
herbes communes , des aibrifieaux communs ,

N 5



ap8 L A K L' V t L i, 2

quelques filets d'tau coulanc fans apprêts, fans

contrainte , ont fufîl pour l'embellir. C'eft un

jeu fans efFort, dont la facilité donne au fpec-

tateur un rouveau ilaifir. Je fen< que ce féjour

pourroit être encore plus agréable & me p!a re

infiniment moirs. Tel tft par extJirpIe le parc

célèbre de Milord Cobham à Staw. C'eft un

compofé de lieux très- beaux & très - pittoref-

ques dont les afp^fts ont été choifis en difFé-

rens pays, & doijt tout parcît na'urel excepté

l'affeniblage , comme dans les jardins de la

Chine dont je viens de vous parler. Le maîne

& le créateur de cette fuperbe f'>lituJe y a

même fait conftruire des ruines , des temples

,

d'anciens édifices , & les tems aiiifi que les

lieux y font rafftmblés avec ui;e magnifîceiiCe

plus qu'humaine. Voilà précifément de quoi je

me plains. Je voudrois que les amufemens des

hommes euiïent toujours un air facile qui re

fît poirt fonger à leur foiblefle , & qu'en ad-

Kiirant ces nerveilles, on n'tût paint l'imagina,

tion fatiguée des fommes & des travaux qu't lies

ont coûtés. Le fort ne nous donne- 1- il pas allez

de peines fans en mc'tre jufques dan% no^ jeux?

Je n'ai qu'un feul reproche à faire à votre

Elifée, ajoutai-je en regardant Julie, mai' qui

vous paroîtra grave; c'eft d'être un amufemei.t

fiiperflu. A quoi bon «70us faire une nouvelle

promenade, ayant de l'autre côté de la maifon

des bofquets fi cbarir.ar-s & fi négligés ? JI e!l
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vrai , dit -elle un peu cn.barraflee, n;ais j'aime

mieux ceci. Si vous £vi z bien fongc à votre

cjucflion avant que de la faire, iaterrompit M.
de Wo'mar, elle feroit plus qu'indifcrette. Ja-

mais ïin femme depuis fon mariage n'a mis les

pieis dans les bofquets dont vous parlez, j'en

fais h ra'.fon, quoiqu'elle me l'ait toujours tue.

Vous qui ne l'ignorez pas, apprenez à refpec*

ter les lieux où vous êtes ; ils font plantés par

!e-N mains de la vertu.

A peine avois-je reçu cette jufle réprimande

que ta petite famille menée par Fanchon en-

tra comni'j nous fo ûjhi. Cis trois aimables

enf^ns fe jetterenî au cou de M. Si de Mad*-'»

de Wolmar. j'eus ma part ce leurs petites

carefles. Nous rent âmes Julie & moi dans UEli-

fée en faifant que'que. pas avec eux; puis nous

allâmes rejoindre M. de Wolmar qui parioit à

«ks ouvriers. Chemin faifant elle me dit qu'a,

près être devenue mère, il lui étoit venu fur

cette promenade une idée qui avoit augmenté

fon zele pour l'em")ell;r. J'ai penfé, me àh-^

elle , à l'amurement de mes enfjns & i leur

fanté, quand ils feror.t plus âgés. L'encetiea

de ce lieu demande plus de foin que de pei-

ne; il s'agit plutôt de donner un certain con-

tour aux rameaux des plantes que de bêcher &
labourer la terre; j'en vtux fjire un jour met

petits jardiiisrs: iis auront autant d"exercic«

q-j'il kur en f.iat pour renforcer leur tempéra'

N 6
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ment, & p^s allez pour !e fatiguer. D'ailleurs,

ils ferort faire ce qui fera trop fort pour leur

âge & fe borneront au travail qui les amuAra.

Je ne faurois vous dire , ajouta- 1- elle, nu lie

douceur je goûte à me repréfentir mes enfan»

occupés à me rendre les petits foins que ;e

prens avec tant de plaifir pour eux , & la joye

dïï leurs tendres cœurs en -oyant leur mère le

promener avec délices fous ces ombraj^cs cul-

tivés de leurs mains. En vérité, mon ami, me

dit - elle d'une voix émue , des jours ainfi pafTés

tiennent du bonheur de l'autre vie , & ce n'cll

pis fans raifon qu'en y penfant j'ai donné d'a-

Tance à ce lieu le nom '£!) fée. Milord, Cct e

incomparable femme eft mère comme eli-i tft

époufe. comme el!e eft amie, comme elle eft

fille , & pour l'ét'rnel fupplice de mon cœur

c'tft encore ainfi qu'elle fut amante.

Enthoufiafmé d'un féjcur fi charmant, je ''es

priai le foir de trouver bon que c^urart inon

féjour chez eux la Fanchon me confiât fa clé

& le foin de tourrir ks oifeaux. Auflitôt Ju-

lie envoja le fac au grain dai,s ma chambre &

me donna fa propre cîé. Je ne fais pourquoi

je la reçus avec une forte de peine : il me fem-

bla que j'aurois mieux aimé celle de M. de

Wolmar.

Ce m?tin je me fuis levé de bonne heure «

& avec rempttïïenient d'un enfant je fuis al'é

m'erfeimer dan» l'Jfle déferte. Que d'agréables

penfées j'efpérois porter dans ce lieu folitaire.
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oîi le doux afpeft de la feule nature dévoie

chaflfer de mon fou enir tout cet ordre focial &
faflice qui m'a rendu fi malheureux! Tout ce qui

va m'environner eft l'ouvra^çe de celle qui me

fut fi chère. Je le contemplerai tout aut .ur de

moi. Je ne verrai rien que fa main n'ait touché ;

je baiferai des fleurs que les pieds auront fou-

lées ; je refpirerai avec la rofée un a;r qu'elle a

refpiré; fon goùc dans fes amufemens me rendra

préfens tous fes charmes . & je la trouverai par-

tout comme elle eft au fond de mo- cœur.

En ent>'ant dans l'EIifée avec ces dfpolitions

,

je me fuis fubitement rappelle le dernier moc

que me dit hier M. de Wolmar à peu près dans

la même place. Le fouvenir de ce feul mo'. a

changé fur le champ tout l'état de mon ame.

J'ai cru voir l'image de la vertu où je cherchois

ce Je du plaifîr. Cette image s'eft confondue •

dans mon efprit avec les traits de Mad^^, de'

Wolmar , & pour la première fois depuis mon

retour j'ai vu Julie en fon abfence, non telle

qu'elle fut pour moi & que j'aime encore à ma
la repréfenter , mais teile qu'elle fe montre à

mes yeux tous les jours. Milord, j'ai cru voir

cette femme fi charmante, fi chafte & fi vertueu-

fe , au milieu de ce même co.tege qui l'entou-

10 t hier. Je voyois autour d'elle fes trois aima-

bles enfans. honorable & précieux gage de l'u-

nion conjugale & de la tendre amitié , lui faire

^ recevoir d'elle mille touchantes careiTes. je

N 7
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voyois à fes coîés le grave Wolmar, cet époux

fi chéri , fi digne de l'être. Je croyois voir fon

cei! pénétrant & judicieux percer au fond de

mon cœur & m'en faire rougir encore ; je cro-

yois entendre fortir de fa bouche des reproches

trop mérités , & des leçons trop mal écoutées.

Je voyois à fa fuite cette même Fanchon Re-

gard , vivante preuve du triomphe des vertus &
de l'humanité fur le plus argent amour. Ah !

quel fentiment coupable eût pénétré jufqu'à elle

à travers cefe inviolable efcorte ? Avec quelle

indiiination j'eufTe étoufFé les viis tranfports

d'une pafîîon criminelle & mal éteinte, & que

je me ferois méprifé de fouiller d'un feul foupir

un auflî raviffant tableau d'innocence & d'nornê.

teté! je repalTûis dans ma mémoire les difcours

qu'elle m'avou tenus en forçant i puis remon»

tant avec elie dans un avenir qu'elle contemple

avec tant de charmes , je voyois cette tendre

mère effuyer la iueur du f-ont di fes enfa*-,s ,

baifer leurs j-^'ues eniîimmées. & livrer ce cœur

fait pour aimer au plus doux fsntiment de la

nature. Il n'y avoit pas jur^u'à ce nom d'Elifée

qui ne reftifiàt en moi les écarts de l'imagina»

tion, & ne portât dans mon ame un cilme pré-

férable au trouble des pafîîon. les plus féduifan-

tes. Il me peignoit en quelque forte l'intérieur

de ce'le qui l'avoic trouvé
;

je pt^nfois qu'avec

une confcience agitée on n'auroit jamais c oi(i

ce nom-'.à. Je me d'fois, la paix rtgne au fond

de fon oœur comme dans l'afyle qu'elle a nommé.
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Je m'étois promis une rêverie agréable; J'ai

rêvé plus agré^bl-mgnt que je ne m'y étois at«

tendu. J'ai faflé ciansTEiifée deux heures aux-

quelles je ne préfère aucui tems de ma vie. En

voyant avec qu;I charme & quelle rapidité eilas

s'étoient écoulées, j'ai trouvé qu'il y a dans la

inéditation des perifées honnêtes une forte de

bien-être que les méchars n'ort jamais connu;

c'eft celui da fe plaire a ec foi -même. Si l'oii

y fongeoit fans prévent on, je ne fais quel autre

plaifir on pourroit égaler à celui-là. Je fens

au moins que quiconque aime autant que nioi la

folitude, doit craindre de s'y préparer des tour-

mens. Peut être tireroit-on du même principe la

clé des faux jugemens des ho^nmes fur les avan-

tages du vice & fur ceux de la vertu ; Car la

jouïiTance de la vertu eft toute intérieure & ne

s'appeiçoit que p^r celui qui la fent : mais tous

les avantages du vice .^rappent les yeux d'3u:rui,

& il n'y a que celui qui les a qui fâche ce qu'ils

lui coûtent.

Ss a cîafcun l'înterno affanno

Si leggejfe în fronte fcritto ,

Quanti mai , cJie invîdia fanno ,

Ci farebbero pietàP Qi)

(h) Il aiiroit pu ajrnner la Tuite q'ji efl très-'oclle, &
re convient p.is moins au fujct :

Si vecîr'a che i lur nemki
yinno h: feno , e /i rldw.e

J^sl pareie a noi fc'ià

Ognl lor felkhîi.
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Comme il fe faifoit tard fans que j'y fongeaf-

fe, M. de Wolmar eft venu me joindre & m'a-

veriir que Julie & le thé m'attendoient. Ceft

vous, leur ai -je dit en m'excufant
, qui m'em-

pêchiez d'être avec vous : je fus li charmé da

ma foirée d'hier que j'en fuis retourné jouir ce

matin ; heureufement il n'y a point de mal &
puifque vous m'avez attendu , ma matinée ij'ell

pas perdue. C'eft fort bien dit , a répondu

Mad". de Wolmar; il vsu-'roit mieux s'attendre

jufqu'à midi, que de perdre le plaifir de déjeu-

ner enfemble. Les étrangers ne font jamais aJ.

mis le matin dans ma chambre & déjeunent <^ans

la leur. Le déjeîiner eft le repas des amis; les

valets en font exclus , les importuns ne s'y mon-

trent point; on y dit tout ce qu'on penfe, on

y révèle tous fes fecrets, on n'y contraint aucun

de fes fentimens; on peut s'y livrer fans impru-

dence aux douceurs de la confiance & de la fami-

liari'é. C'cft prefque le feul moment cù il foif

perm's d'être ce qu'on til; que no dure-t-ii toute

la journée ! Ah Julie! ai-;e été prêt à dire ; voilà

un vœu bien intéreiTé 1 mais je me fuis lù. La

première chofs que j'ai retranchée avec l'amour a

é'.é la louange. Louer quelqu'un en face, à moins

que ce ne foit fa maîtrefle, queft-ce faire autre

chofe, finoD le taxer ce vanité? Vous favez.Mi-

Jord , fi c'eft à Mad^. de Wolmar qu'on peut faire

ce reproche. Non, non, je l'honore trop pour ne

pas l'honorer en filence. La voir, l'entendre
, ob-

feiTer fa conduite , o'ell-ce pas adez U louer ?
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LETTRE XI L

De Maâ\ de Woîmar à Maâ\ âVrbs,

-I-L eft écrit , chère amie
,
que tu dois être

dans tous les tems ma fauve -garde contre moi-

même , & qu'après m'a oir délivrée avec tarit

de peine des pièges de mon cœur, tu me garan-

tiras encore de ceux de ma raifon. Après tat.c

d'épreuves cruelles
, j'apprends à me défier de»

erreurs comme des paffions dont elles font fi

foavent Vouvtage. Qje n'ai -je eu toujours la

même précaution! Si dans les lems pafTés j'avoii

moins compté fur mes lumières
,

j'aurois eu

moins à rougir de mes fentimens.

Que ce préambule ne t'a! larme pas. Je ferois

indij^ne de ton amitié Ci j'avois encore à la con-

fuUer fur des fujers gra;es. Le crime fut toujours

étranger à mon cœur , & j'ofe l'en croire plus

éloigné que jamais. Ecoute -moi donc paifible-

ment, macoufine, & crois que je n'aurai lamais

befoin de confeil fur des doutes que la feule

honnêteté peut réfoudre.

Depuis fix ans que je vis avec M. de Wol-

mar dans la plus parfaite union qui puiffe régner

entre deux époux , tu fais qu'il ne m'a jamais

parié ni de fa famille ni de fa perfonne, & que

l'ayant reçu d'uo pute aulfi jaloux du bonheur de
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fa fille que de l'honneur de fa maifon , je n'ai

point marqué d'em.ireffement pour en favoir for

fon compte plus qu'il ne ju^eoit à propos de

m'en dire. Contente de lui dev^oir, avec la vie

de celui qui me l'a donnée, mon honneur, mon

repos , ma raifon , mes enfans , & tout ce qui

peut me rendre quelque prix à mes propres yeux,

j'étois bien aflurée que ce que j'ignorois de lui

ne démentoit point ce qui m'étoit cjnnu, & je

n'a "ois pas befjin d'en favoir davantage pour

l'ain.er , l'tftimer, i'honorer autant qu'il étoit

poffibie.

Ce matin en déjeunant il nous a propofé un

tour de pm^enade avant la chaleur; puis fous

prétexte d-j ne pas courir, difoit-il, la campagne

en robe de chambre, il nous a menés dans les

bofquet? , & précifément, ma chère, dans ce

même bofquet où commencèrent tous les mal-

heurs de ma vie. En approchant de ce lieu

fatal, je me fuis fentie un affreux battement de

cœur, & j'aurois refufé d'entrer fi la honte te

m'eût retenue , & fi le fou enir d'un mot qui

fut dit l'autre jour dans TElifée ne m'eût fait

craindre le'^ interprétitions. Je ne fais fî le phi

lofophe étoit plus tranquille; mais que qu' tams

après ayant par ha.ard tourné le yeux fur lui,

je l'ai trouvé pâ'e changé, & je ne puis te dire

quelle peine tout cela m'a fait

En entrant d'ns le bofquec j'ai vu mon mari

me jeter un coup d'oeil & fou» ire. 11 s'eft affii
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entre nous, & après un moment de fîlerce, nous

prenant tous deux par la main ; mes enfans ,

nous a-t-il dit, je commeiice à voir que mes

projets ne feront point vains & qua nous pou-

vons être unis tous trois d'un attachement du-

rable ,
propre à faire notre bonheur commun

,

& ma confolation dans les ennuis d'une vieil-

ieffe qui s'approche: mais ]e vous connois tous

deux mieux que vous re me connoiflez ; il eft

jufte d? rendre les cbcfes égales , & quoique je

n'aye rien de fort intéfclTint à vous apprendre,

puifqu3 vous n'avez p'us de fecret pour moi ,

je n'en veux plus avoir pour vous.

Alors il nouî a révélé le tnyftere de fa naif*

fance qui jufqu'ici n'avoitécé connue que démon
père. Quand tu le fauras, tu concevras jufqu'où

vont le fang- froid & la modération d'un hom-

me capable de tare fix ans un pareil fecret à fa

femme; mais ce fecret n'eft rien pour lui, & il

y psnfe trop peu pour fe faire un grand effort

de n'en pas parler.

Je ne vous arrêterai point, nous a-t-il dit,

fur les événemens de ma vie; ce qui peut vous

importer eft moins de connoître mes avantures

que mon caradere. Elles font fimples comiue

lui , & fâchant bien !Ce que je fuis vous compren-

drez aifément ce que j'ai pu faire. J'ai natu-

rellement i'ame tranquille & le cœur froid. Je

fuis de ces hommes qu'on croit bien injurier en
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difant qu'ils ne fenient rieni c'eft-à-dire, qu'ils

n'ont point de palïîon qui les détourne de fui-

vre le vrai guide de i'homme. Peu fenfible au

p'aifir & à la douleur, je n'éprouve même q^ie

très-foiblement ce fentiment d'iaté;êc & d'huma-

nité qui nous approprie les afFefbions d'autrui.

Si j'ai de la peine à voir foufFrir les gens de

bien, la piiié n'y entre pour rien, car je n'en

ai point à voir foufFrir les méchans. Mon feul

principe aftif eft îe goût naturel de l'ordre, &
le concours bien cotiibi: é du jeu de la fortune

& des aftions des hommes me plaît exaftement

comme une tx^îlle fimétrie dans un tableau , ou

comme une pièce bien conduite au th^itre. Si

j'ai quelque paffion dominante c'eft celle de l'ob-

fervation : J'aime à lire dans les cœurs des hom-

mes; comme le mien me fait peu d'il.'ulîon
,
que

j'obferve de farg froid & fans intérêt , &. qu'une

longue expérience m'a donné de la fagacité, je

ne me trompe guère dans mes -ugemen?; anfli

c'eft-là toute la réconpenfe de l'amour - propre

dans mes étuies coniinu.lles; car je n'aime point

à faire un rôle, mais feulement à voir jouer les

autres : la fociété m'eft agréable pour la con-

templer, non pour en faire partie. Si je pou-

vois changer la nature de mon être & devenir

un œil vivant , je ferois volontiers ce', échange.

Ainfi mon indifférence pour les hommes ne me

rend point indépendant d'eux ; fans nie foucie;
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d'en être vu j'ai befoin de les voir , 6c fans

ni' être chers ils me font néceflaires.

Les deux premiers états de Ja fociété que

j'eus occafion d'obferver furent les cou.tifans &
les valets ; deux ordres d'hommes moins dlffé-

rens en effet qu'en apparence & fi peu dignes

d'être étudiés , fî faciles à connoître , que je

m'ennuyai d'eux au premier regard. En quitant

la Cour où tout eft fitôt vu, je me dérobai fans

le favoir au péril qui m'y menaçoit & dont je

n'aurois poin^t échappé. Je changeai de nom , &
voulant connoître les militaires, j'allai chercher

du fervice chez un Prince étranger; c'eft-là

que j'eus le bonheur d'êtf-e utiîe à votre père

que le défefpoir d'avoir tué fon ami forçoit à

s'expofer témérairement & contre fon devoir.

Le cœur fenfible & reconnoiflant de ce brave

officier commença dès - lors à me donner meil-

leure opinion de l'humanité. Il s'unit à moi d'une

amitié à laquelle il m'étoit impoflîble de refufer

la mienne, & nous ne cefTâmes d'entretenir de-

puis ce tems-là des liaifons qui devinrent plus

étroites de jour en jour. J'appris dans ma nou-

velle condition que l'intérêt n'eft pas , comme
je l'avois cru, le feul mobile des aiflions humai-

nes & que parmi les foules de préiu."és qui com-

battent la vertu, il en eil auffi qui la favorifent.

Je conçus que le caraftere général de l'homme

eft un amour -propre indifférent par lui-même.
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bon ou mauvais par les accidens qui le raodi-

fitnt & qui dépendent des coutumes, des loix,

des rangs , de la fortune , & de toute notre

police humaine. Je me livrai donc à mon pen-

chant, &, méprifant la vaine opinion <^es con-

ditions
,

je me jettai fucçeflivement dans les di-

vers états qui pouvoient m'aiier à les comparer

tous & à connoître les uns par les autres. Je fen-

tis, comme vous l'avez remarqué dar.s quelque

Lettre, dit -il à St. Preux, qu'on ne voit rien

quand on fe contente de regarder, qu'il faut agir

foi- même pour voir agir les hommiCS, & je me

fis iàQur pour être fpeftateur. Il eft toujours aifé

de defcendre : j'effayai d'une multitu-ie de condi-

tions dont jamais homme de la mienne ne s'étoit

avifé. Je devins même payfan , & quand Julie

m'a fait garçon jardinier, elle ne m'a point trou-

Té Cl novice au métier qu'elle auroit pu croir:-.

Avec la véritable conno'fTance des hommes

,

dont l'oifive philofophie ne donne que l'appa-

rence ,
je trouvai un autre avantage auquel je

r.e m'étois point attendu. Ce fut d'aiguifer par

une vie aftive cet amour de l'ordre que j'ai reçu

de la nature, & de prendre un nouveau gcût

pour le bien par le plaifir d'y contribuer. Ce

fentiment me rendit un peu moins contempla-

tif, m'unit un peu plus à moi-même, & psr une

fuite affez naturelle de ce progrès ,
je m'apper-

çus que j'étois kuL La foliiude qui m'ennuya
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toujours me devenoit afFreufe , & je ne pou-

vois plus efpérer de l'éviter longtems. Sans

avoir perdu ma froideur j'avois befoin d'un atta-

chement ; l'image de la caducité fans confolacioa

m'affligeoit avant le tems , &, pour la première

fois de ma vie, je connus Tinquiérude & la trif-

taiïe. Je parlai de ma peine au Baron d'Etange.

Il ne faut point, me dit-il, vieillir garçon. Moi-

même après avoir vécu prefque indépendant

dans les liens du mariage, je fens que j'ai be-

foin de redevenir époux & père, & je vais me
retirer dans le fein de ma famille. II ne tiendra

qu'à vous d'en faire la v6tre & de me rendre le

fils que j'ai perdu. J'ai une fille unique à marier;

elle n'efl: pas fans mérite; elle a le cœur fenfi-

ble , & l'amour de fon devoir lui fait aimer tout

ce qui s'y rapporte. Ce n'eft ni une beauté , ni

un prodige d'efprit: mais venez la voir, & cro-

yez que fi vous ne fentez rien pour elle, vous

ne fentirez jamais rien pour perfonne au mon-

de. Je vins, je vous vis, Julie, & je trouvai

que votre père m'avoit parlé modeftement de

vous. Vos tranfports , vos larmes de joye en

i'embraflant me donnèrent la premfere ou plutôt

la feule émotion qu3 j'aye éprouvée de ma vie.

Si cette impreflîon fut légère, elle étoit unique.

& les fentimens n'ont befoin de force pour agir

qu'en proportion de ceux qui leur réililent.

Trois ans d'abfence ne changèrent point l'état
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de mon cceur. L'état du v<^tre ne ni'éc^appa pas

à mon retour, & c'eft ici qu'il fcUî i]Ud je '.eus

venge d'un aveu qui vous a tant coûté. juc^e
,

ma chère , avec quelle étrange furpripi j'yppris

a'ors que tous mes ftcrets lui a'^oient é;é révélés

avant mon mariage , & qu'il m'avoit époufée

fans ignorer que j'apparfcnois à un autre

Cette conduite étoit inexcufable, a continué

M. de Wolmar. J'ofFenfois la dé icatelTi
; je

péchois contre la {Tudence ; j'expofois votre

honneur & le mien; je devois craiiidre de nous

pécipiter tous deux dans des maliieurs fans r( f-

fource : mais je vous aimois , & n'aimois que

vous. Tout le refte m'étoit indifférent. Ccm.

ment réprimer la pafllon même la plus foibic,

quand elle eft fans conirepoi if. ? V^oilà l'incon-

vénient des caraflerca froids Cic tranquilles. Tout

va bien tant que leur froideur les garantit des

tentations ; mai> s'il en furvient une qui Itf at

teigne, ils font auHî-tôt vaincus qu'attaqués, &
la raifon, qui gouverne tandis qu'elle tft feue,

n'a jamais de force pour réfiiler au moindre

eiibr(. Je n'ai été tenté qu'une fois , & j'ai

fuctombé. Si l'ivrefle de quelque autre paHlon

m'eût fait vaciller encore
, j'aurois fait autant

de cliûtes que de faux pas ; il n'y a que des

aœes de feu qui fâchent combaîtrs & vaincre.

Tous les gjands efforts, toutes les afbii.ns fu-

bJimes font leur ouvrage ; la froide raifon n'a

jamais



H 1 L O ï s E. 313

jamais rien fait d'illuftre; & l'oû ce triomphe

des paiTions qu'en les oppofant l'une à l'autre.

Quand celle de la vertu vient à s'élever, elle

dtotnine feule & tient tout en équilibre ; voilà

comment fe forme le vrai fage
, qui n'eft pas

plus qu'un autre à l'abri des pafHons , mais qui

feul fait les vaincre par elles-mêmes, cornais un

pilote fait route par les mauvais vents^

Vous voyez que je ne prétends pas eiténuei

ma fauce; Ci c'en eût été une je Tatirois- faite in-

failliblement; mais, Julie, je vous connoilToi*

(Se n'en fis point en vous époufant. Je fentis que

de vous feule dépendolt tout le bonheur donc

je pouvois jouir, & que fi queîqu'uri étoit capa-

ble de vous rendre heureufe , c'étoit moi. Je

favois que l'innocence & la paîK étoient DéceiTai-

res à votre cœur , que l'amour dont il étoit

préoccupé ne les lui donneroit jamais , & qu'il

n'y avoit que l'horreur du crime qui pût en,

chafFer l'amour. Je vis que votre ame étoit dans

un accablement dont e!le ne fortiroit que par un

nouveau combat , & que ce feroic en fentanc

combien vous pouviez encore être eftimable que

vous apprendriez à le devenir.

Votre cœur étoit ufé pour l'amour; je comp»

tai donc pour rien une difproportion d'âges qui

m'ôtoit le droit de prétendra à un feijtim^n:

dont celui qui en étoit l'objet ne pouvoit jcuïr

,

& impoflîble à obtenir pour tout autre. Au coa*

traire, voyant dans une vis pluà d'à moitié écjii-

Toms IL Partit iF. O
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tée qu'un (feul jgoût s'étoit fait fentir à moi ,

je jugeai qu'il feroit durable & je me plus à lui

conferver le refte de mes jours. Dans mes lon-

gues recherches je n'avois rieiî trouvé qui vous

valût, je penfai que ce que vous ne feriez pas,

nulle autre au monde ne pourroit le faire; j'ofai

croire à la vertu & vous époufai. Le myftere

que vous me faifiez ne me furprit point
; j'en

favois les raifons, & je vis dans votre fage con-

duite celfe'de ta durée. Par égard pour vous

j'iiifii't'ài votre ré ferve , & ne voulus point vous

Ô!er l'honneur de me faire un jour de vous-

mérrte un aveu que je vOyois à chaque inftant

fur le bord de vos lèvres. Je ne me fuis trom-

pé en rien , vous avez tenu tout ce que je m'é»

tois promîs rie vous. Quand je voulus me choi-

fir une é'pdMte ,
je deflrai d'avoir en elle une

éotapagne aiirtable, fage, heureufe. Les deux

premières conditions font remplies. Mon en-

fant
,

j'cfpere que la troifieme ne nous man-

quera pas.

A ces mots , malgré tous mes efforts pour

ne l'interrompre que par mes pleurs, je n'ai pu

m'empêcher de lui fau:er au cou en m'écriant:

mon cher mari! (V le meilleur & le plus aimé

des hommes! apprenez -moi ce qui manque à

mon bonheur, fi ce n'eft le vôtre, & d'être

mieux mérité,. . Vous êtes heureufe autant qu'il

fe p8ut, a-t-il dit en m'interrompant; vous mé-

ritez de l'être ; mais il eft tems de jouïr en paix
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d'un bonheur qui vous a jufqu'ici coûté bien

des foin?. Si votre fidélité m'eût fuffi , tout

étoit fait du moment que vous me la promites ;

j'ai voulu , de plus , qu'elle vous fût facile &
douce, & c'eft à la rendre telle que nous nous

fommes tous deux occupés de concert fajîs nous

en parler. Julie , nous avons réuffi , mieux qu»

vous ne penfez, peut-être. Le feul tort que

je vous trouve eft de n'avoir pu reprendre eh

vous la confiance que vous vous devez , & de

vous eftimer moins que votre prix. La mo-

deftie extrême a fes dansers ainfi que l'orgueil.

Comme une rémérité qui nous porte au delà da

nos forces les rend impuiflantes, un effroi qui

nous empêche d'y compter les rend inutiles.

La véritable prudence confifte à les bien con»

noître & à s'y tenir. Vous en avez acquis de

nouvelles en changeant d'état. Vous n'êtes plus

cette fille infortunée qui déploroit fa foiblefTe

en s'y livrant; vous êtes la plus vertueufo dei

femmes, qui ne connoît d'autres loix que cel-

les du devoir & de l'honneur , & à qui le trop

vif fouvenir de fes fautes eft la feule faute qui

refte à reprocher. Loin de prendre encore con-

tre vous-même des précautions injurieufes , appre-

nez à compter fur vous pour pouvoir y compter

davantage. Ecartez d'injuftes défiances capa-

bles de réveiller quelquefois les fentimens qui

les ont produites. Féliciter- vous plutôt d'avoir

fu choiHr un honnête homme dans un âge o»

O 2
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il eft il facile de s'y tromper , & d'avoir pris

autrefois un amant que vous pouvez avoir aujour-

d'hui pour ami fous les yeux de votre mari

iT>ême. A peine vos liaifons me furent-elles con-

nues <iue je vous eftimai l'un par l'autre. Je

vis quel trompeur enthoufiafme vous avoit tous

deux égarés; il n'agit que fur les belles âmes;

il les perd queIquefoi«, mais c'eft par un attrait

fjui ne féduit qu'elles. Je jugeai que le même
(;oùt qui avoit formé votre union la relâcheroic

fitôt qu'elle deviendroit criminelle , & que le

ri ce pouvoit entrer dans les cœurs camme les

vôtres, mais non pas y prendre racine.

Dès -lors je compris qu'il regnoit entre vous

des liens qu'il ne falloit point rompre; que votre

«nutuel attachement tenoit à tant de chofes loua-

bles, qu'il falloit plutôt le régier que l'anéantir;

& qu'aucun des deux ne pouvoit oublier l'autre

fans perdre beaucoup de fon prix. Je favois

<5ue les grands coaibats ne font qu'irriter les

grandes pafiîons , & qu3 û les violens efforts

exercent l'ame, ils lui coûtent des tourmens dont

la durée eft capable de l'abattre. J'employai îa

douceur de Julie pour tempérer fa févérité. Je

rourris fon amitié pour vous, dit-il à St. Preux;

j'en 6'ai ce qui pouvoit y reftcr de trop, & j«

crois vous avoir confervé de fon propre cceur

plus peut-t.re qu'elle ne vous en eût laiffé , il

je l'cufle abandonnée à lui-même.

Mes fuccès m'encouragèrent , & je voub»
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tenter votre guéri fon comme j'avois obtena k
fienne; car je vous eftimois, & malgré les préju*-

gés du vice, j'ai toujours reconnu qu'il n'y avoit

rien de bien qu'on n'obtînt des belles âmes avec

de îa confiance & de la franchiie. Je vous ai

vu, vous ne m'avez point trompé; vous ne me
tromperez point ; & quoique vous ne foyez pas»

encore ce que vou» devez être
,

je vous voi$

mieux que vous île penfez & fuis plus conter^

de vous que tous ne l'êtes vous - même. Je faig;

bien que ma conduite a l'air bizarre & choqu^

toutes les maximes communes ; mais les maxU
mes deviennent moins générales à mefure qu'on

lit mieux dans les cœurs , & le mari de Juli^'

ne doit pas fè conduire comme un autre homme.

M^ enfans, nous dit>il d'un ton d'autant pla«

louchant qu'il partoit d'un homme tranquille i

foyez ce que vous êtes , & nous ferrons toui

contens. Le danger n'eft qus dans l'opinion 5

a*ayez pas peur de vous à vous n'aurez rien i

craindre j ne fongez qu'au préfent & je voasité'.

ponds de l'avenir. Je ne puis vûU3 en dîr*

aujourd'hui davantage; mais fi mes proj^its s'ac-

compliflent & que mon erpoir ne m'abufe pas
,

nos deftinées feront mieux remplies & vous fersi

tous deux plus heureux 0113 fi vous aviez été

l^un à Fautre.

En fe levant il nous embraflâ, & voulut que;

nous nous embralTafïïons aufli, dans ce lieu- ....•

dans ce liea même où jadis .... Claire ».
^*

O 3
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bonne Claire, combien tu m'as, toujours aimée!

Je n'en fis aucune difficulté. Hélas ! que j'auroij

eu tort d'en faire ! Ce baifer n'eut rien de ce-

lui qui m'avoit rendu le bofquet redoutable. Je

m'en félicitai triftement , & je connus que mon
cœur étoit plus changé que jufques-là je n'avois

efô le croire.

Comme nous reprenions le chemin du logis,

Hion mari m'anêta par la main , & montrant

«e bofquet dont nous fortions , il me dit en

riant ; Juh'e , ne craignez plus cet afyle , il

vient d'être profané. Tu ne veux pas me
croire, coufine, mais je te jure qu'il a quelque

don furnaturel pour lire au fond des cœurs :

Que le ciel le lui laiflfe toujours 1 avec tant de

fujet de me méprifer , c'eft fans doute à cet are

que je dois fon indulgence.

Tu ne vois point encore ici de confeil à

donner ; patience , mon Ange , nous 7 voici
;

mais la conveifation que je viens de te rendre

étoit' néceflaire à l'éclairciflement du refte.

En nous en retournant, mon mari, qui de-

puis longtems eft attendu à Etange , m'a dit

^u'il comptoit partir demain pour s'y rendre,

qu'il te verroit en paiTant , & qu'il y refteroic

cinq ou fix jours. Sans diie tout ce que je pen-

fois d'un départ aufli déplacé ,
j'ai repréfenté

qu'il ne me paroiflbit pas affez indifpenfabie

pour obliger M. de Wo'mar à quitter un hôte

qu'il avoit lui-même appelle dans fa maifoD.



H X L o t s K 319

Voulez - vous , a- 1 - il répliqué , que je hii fafli^

mes honneurs pour l'avertir qu'il n'eft pas chez

lui ? Je fuis pour l'hofpitalité des Valaifans.

J'efpere qu'il trouve ici leur franchife & qu'il

nous laifTe leur liberté. Voyant qu'il ne vou-

loit pas m'entendre , j'ai pris un autre touç

& tâché d'engager notre hôte à faire ce voyage

avec lui. Vous trouverez, lui ai -je dit, uq

féjour qui a fes beautés & même de celles quo

vous aimez ; vous vifiterez le patrimoine de

mes pères & le mien; l'inrérêi: que vous prenez

à moi ne ms permet pas de croire que cett«5

vue vous foit indifFérente^ J'avois la bouche

ouverte pour ajouter que ce château reiïembioit

à celui de Milord Edouard qui .... mais heu*

reufement j'ai eu le tems de me mordre I4

langue. 11 m'a répondu tout fimplement quf

j'avois raifon & qu'il feroiî ce qu'il me piak

roit. Mais M. de Wolmar, qui fembloit voi^r

loir me pouffer à bout, a répliqué qu'il devcil

faire ce qui lui pîaifoîî à Jur-même. Lequel

aimez -vous mieux, venir ou refter? Refter,

a-t-il dit fans balancer. Hé bien, reliez, 9

repris mon mari en lui ferrant la main : hom*

me honnête & vrai, je fuis très -content de ce

mot -là.

II n'y avo^'t pas moyen d'aiterquer beaucoup

là-çleffus devant le tiers qui nous écoutoit. J'ai

gardé le file^pçe, & n'ai pu cacher d bien mon
chagrin que mon mari no s'en foit appsrçu.

O 4
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Quoi donc, a-t-il repris d'un air mécontent»

dans un moment où St. Preux étoit loin de

BOUS, aurois-je inutilement plaidé votre caufe

contre vous-même, & Madame de Woimar fe

con(enteroit-elle d'une vertu qui eèt befoin de

choifir fes occafions ? Pour moi
, je fuis plus

difiBcile
; je veux devoir la fidélité de ma femme

à fon cœur & non pas au hazard , & il ne me

fuffic pas qu'elle garde fa foi ; je fiiis ofFenfé

qu'elle en doute.

Enfuite il nous a menés dans fon cabinet

,

où j'ai failli tomber de mon haut en lui voyant

fortir d'un tiroir , ^vec les copies de quelques

relations de notre ami que je lui avois don-

nées , les originaux mêmes de toutes les Lettres

que je croyois avoir vu brûler autrefois p*r

Babi dans la chambre de ma mère. Voilà ,

m'a- 1- il dit en nous les montrant, les fonde-

men* de ma fécuritéj s'ils me trompoieiit, ce

feroit uijë folie de compter fur rien ds ce qvîî

irefp:ftent les hommes. Je remets mi femme

& mon honneur en dépôt à celle qui, fille &
féduite, préféroit un afte de bienfaifance à un

rendez -vous unique & fur. Je confie Julie

ëpoufe & mère à celui qui maître de contenter

fes defirs fut refpefter Julie amarîe & filie. Que

celui de vous deux qui fe méprife sflez pour

penfer que j'ai tort le dîfe , & je me rétrafte

à l'inilant. Coufine , crois - tu qu'il fût aifé

<i'ofer répondre à ce langage?

J'ai



H a L o ï « .£, J2Z

J'ai pourtant cherché un moment dans l'aprèsr-

midi pour pren<Ire en particulier mon rnari , &
fans entrer dans des raifonnemens qu'il ne m'étoit'

pas permis de pouffer fort ioin , je me fui»-

bornée à lui demander deux jours de délai. lli<

m'ont été accordés fur le champ
; je les employé'

à l'envoyer cet exprès & à attendre ta réponfe,.

pour favoir ce que je dois faire.

Je fais^ bien que je n'ai qu'à prier mon marii

de ne point parîir du touî, & celui qui ne ma
refufa jamais rien ne me refufera pas une û lé*-

gère grâce. Mais, ma chère, je vois qu'il prend'

plaifir à la conriancs qu'il ine témoigne, & js'

crains de perdre une partie d<i fon eftiiue , s'il'

croit que j'aye befoin de plus de réferve qu'il

ne m'en pennet. Je fais bien encore que je n'ai

qu'à dire un mot à St. Preux, & qu'il n'héfiierj:

pas à l'accompagner: mais mon mari prendra-t-il'

ainfi le change-, & puis -je faire cette démar-

che fans conferver fur St. Pieux un air d auto»-

rite, qui fembleroit lui laifFor à fon tour quelque^

forte de droits ? Je crains , d'ailleurs , qtt'ii;

n'infère de cette précaution que je la fens. néi

ceffaire , & ce moyen , qui femb-ie d'abord h'
plus facile, efl peut-être au fond le plus dâog«.',

reux. Enfin je n'ignore pas que nulle confidérar^

îioD ne peut être mife en baiai.ce avec undasg^if

îéel; mais ce danger txiile-t-il en effet?- Voi!^^

précifément ie doute que tu dois réfoudre..

Plus je. veux k-rider l'état préfent iié .smm
O 5
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ame, plus j'y trouve de quoi me raffurer. Mon
ca::. efl: pur, ma confcience eft tranquille, je

Be fens ni trouble ni crainte , & dans tout ce

qui fe p ;:;. en moi , ma fincérité vis-à-vis de

mon mari ne me coûte aucun eiFort. Ce n'eft

pas que certains fouvenirs involontaires ne rae

donnent quelquefois un attendriffement dont il

vaudroit mieux être exempte ; mais bien loin

que ces fouvenirs foient produits par la vue

de celui qui les a caufés, ils me femblent plus

rares depuis Con retour , & quelque doux qu'il

me foît de le voir ,
je ne fais par quelle bizar-

rerie il m'eft plus doux de penfer à lui. En un

mot, je ttouve que je n'ai pas même befoin du

fecours de la vertu pour être paifible en fa pré-

feoce, & que quand l'horreur du crime n'exif-

îeroit pas , les fentimens qu'elle a déiruits au-

roient bien de la peine à renaître.

Mais, mon ange, eft-ce allez que mon cœur

me raJTure quand la raifon doit m'allarmer? j'ai

j>erdu le droit de compter fur moi. Qui me

lépondra que ma confiance n'eft pas encore une

illufion du vice? comment me fier à des fenti-

mens qui m'ont tant de fois abufée? Le crime

ne commence-t-il pas toujours par l'orgueil qui

iâit méprifer la tentation , & braver des périls

cù l'on a fuccombé, n'eft -ce pas vouloir fuc-

tomber encore?

Pefe toutes ces confîdërations , ma coufîne ,

itt verras que i^oand elles feroieoc values par
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elles-mêmes, elles font aflez graves par leur

objet pour irér.'ter qu'on y fonge. Tire- moi

donc de l'incertitude ou elles m'ont mife. Mar.

que -moi comment je dois me comporter dan»

cette occafion délicate; car mes erreurs paflfées

ont altéré mon jugement, & me rendent timide

à me déterminer fur toutes chofes. Quoi que

tu penfes de toi-même, ton ame efl; calme Sç.

tranquille, j'en fuis fûre; les objets s'y peignent

tels qu'ils font ; mais la mienne toujours émus
comme une onde agitée les confond & les défi-

gure. Je n'ofe plus me fier à rien de ce que ;©

fe»s , & malgré de Ci longs repen'irs, j'éprouye

avec douleur que le poids d'une aacienne faut^

eft un fardeau qu'il faut porter toute fa vie.

LETTRE XIII.

Réponfe.

JL AU V R E Coufine ! que de tourmens ca t©

donnes fans cefTe avec tant de fujets de vivre en
paix ! Tout ton mal vient de toi , ô Ifracl ! Si

la fuivois tes propres règles; que dans les cho-

fes de fentiment tu n'écoutaffes qug la voix inté-

rieure, & que ton cœur fk ta.ire ta raifon, ta

te livrerois fans fcrupule à la fécurité qu'il t'inf*

pire , & tu ne t'efForcerois point , contre fon

témoignage, de craindre un ptJril qui ne pe«ê

venir que de lui.

O §
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Je t'entends
, je t'entends hier. , ma J jiîe ;

plus fûre de toi que tu ne feins de Têtre , tu

veux l'humilier de tes fautes palTées fous prétexte

d'en prévenir de nouvelles, & tes fcrupules fonc

bien moins des précautions pour l'avenir qu'une^

paire impofée à la témérité qui t'a perdue au-

trefois. Tu compares les tems; y penfes-tu?

compare auflî les conditions, & fouviens-toi que

je te reprochois alors ta confiance , comme je

te.' reproche aujourd'hui ta frayeur.

Tu t'abufes , ma chère enfant ; on ne fe

ddnne. point? ainfi le change à foi-même: fi l'on

geut s'étourdir fur fon état en n'y penfànt point

,

on le voit tel qu'il eft fitôt qu'on, veut s'en oc»

cuper, & l'on ne fe déguife pas plus fes vertus

que fes vice?. Ta douceur, ta dévotion t'ont

donné du penchant à l'humanité. Défie- toi de

cette dàngereufe vertu qui ne fait qu'animer l'a-

inour- propre en le concentrant, & crois que la

noble franchife d'une ame droite eft préférable

3^ l'orgueil da& humbles. S'il faut de la tempé-

wnce dans la fagefle , il en faut auflî dans les

prétautions qu'elle infpire ; de peur que des

foins ignominieux â la vertu; n'aviliflent l'ame,

& n'y.' réalifent un danger chimérique à force

de nous en aîlarmer* >ïe vois -tu pas qu'après

s^'ê ire relevé d'une chute il faut fe tenir debout,

ô. que s'incliner du côré oppofé à celui où l'on

«lî> tombé , c'eft le moyen de tomber encore?

tîlouiice.j, tui fus âisaDC<? comtQe- Héloïfe , H
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^/o^!à dévote cotrtne elle ,' plaife à Dieu que ce

foit avec plus c'e fuccès ! En vérifé, fi je coîi-

ooiflbis moins ta timidité naturelle , tes ter-

reurs feroient capables de m'efFrayer à moa

tour, & fi j'étois auffî fcrupuleufe, à force d*

craindre pour toi tu me ferois trembler pour

«loi - même.

Pet) fes -y mieux, mon aimable amie; toi dont

la morale eft auffî facile & douce qu'elle efl:

honnête & pure, ne mets -tu point une âpreté

trop rude & qui fort de ton caraftere dans tes

maximes fur la réparation des fexes. Je con-

viens avec toi qu'ils ne doivent pas vivre enfem-

bîe ni d'une même manière; mais regarde fi cet*

te importante règle n'auroit pas befoin de plu-

fitiirs diftirflions dans la pratiqua, s'il faut l'ap.

pliquer indifféremment & fans exception aux

femmes & aux filles , à la fociété générale & aux

entretiers particulier!, aux affaires & aux amu-

fcmens , & fi la décence & l'honnêteté qui l'inf-

firent ne la doivect pas quelquefois tempérer?

Tu veu7 qu'en un pays de bonnes mœurs où l'on

cherche Jans le mariage des convenances natu-

relles , il y sît des afîbmblées où les jeunes gens

des deux ftxes puilTent fe voir, fe connoître
,

& s'afibrtir ; mais tu leur interdis avec grande

ïaifon toute entrevue particulière. Ne feroit - ce

pas tout le contrairs pour les femmes & les mè-

res de famijlf? qui ne peuvent avoir aucun inté-

rêt Icgitiaio à ftf mor.trer en public
, qje les

O 7
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foins domeftiques retiennent dans l'intérinr ds

leur maifon , & qui ne doivent s'y refuser à

rien de convenable à la nwîtrefle du logii ? Je

n'aimerois pas à te voir dans tes caves aller faire

goûter les vins aux marchands , ni quitter tes

enfans pour aller régler des comptes avec un

banquier; mais s'il furvient un honnête homme
qui vienne voir ton mari , ou traiter avec lui

de quelque affaire, refuferas- tu de recevoir fon

hôte tn fon abfence & de lui faire les honneurs

de ta maifon, de peur de te trouver tête-à-tête

avec lui ? Remonte au principe & toutes les

règles s'expliqueront. Pourquoi penfons-nous que

les femmes doivent vivre retirées & féparées

des hommes? Ferons -nous cette injure à notre

fexe de croire que ce foit par des raifons tirées

de fa foiblede , & feulement pour éviter le dan*

ger des tentations? Non, ma chère, ce» indi-

gnes craintes ne conviennent point à une fem-

me de bien, à une mère de famille fans ceifs

environnée d'objets qui nourrilTent en elle des

fentimens d'honneur , & livrée aux plus ref-

peâ-ables devoirs de la nature, d qui nous

fépare des hommes, c'eft la nature elle-même

qui nous prefcrit des occupations différentes ;

c'eft cette douce & timide modeflie qui , fans

fonger précifément à la chafteté, en efî la plus

fûre gardienne; c'eft cette réferve attentive &
piquante qui ^ nourriffant à la fois dans les

oceurs des hommes & les defirs & le refpeft.
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fert pour ainfi dire de coquetterie à la vertu.

Voilà pourquoi les époux mêmes ne font pas

exceptés de la régie. Voilà pourquoi les femmes

les plus honnêtes confervent en général le plus

d'afcendant fur leurs maris
;

parce qu'à l'aide

de cette fage & difcrette réferve , fans caprice

& fans refus, elles favent au fein de l'union la

plus tendre les maintenir à une certaine diftan.

ce , & les empêchent de jamais fe raflalîer d'el-

les. Tu conviendras avec moi que ton prétex-

te eft trop général pour ne pas comporter des

exceptions , & que n'étant point fondé fur un

devoir rigoureux, la même bienféance qui l'établis

peut quelquefois en difpenfer.

La circonfpedion que tu fondes fur tes fau-

tes paffées eft injurieufe à ton état préfent; je

ne la pardonnerois jamais à ton cc&ur , & j'ai

bien de la peine à la pardonner à ta raifon.

Comment !c rempart qui défend ta perfonne

n'a-t-ii pu le garantir d'une aainte ignominieu*

fe? Comment fe peut -il que maCoufine, ma
fcsur , mon amie , ma Julie confonde les foi-

kleffes d'une fille trop fenfible avec les infidéli-

tés d'une femme coupable ? Regarde tout autour

de toi, tu n'y verras rien qui ne doive élever

& foutenir ton ame. Ton mari qui en préfume

tant & dont tu as rcftime à juftifier ; tes eLfans

que tu veux former au bien & qui s'honoreront

un jour de t'a voir eue pour mère; ton éué?
îible peie q\ii t'e(l £ ches» qui jouît de coo
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bonheur & s'illuftre de fa tlIle plus même que

de (as ayeux; ton amie dont le fort dépend du

tien & à qui tu dois compte d'un retour auquel

elle a contribué; fa fille à qui tu dois i'exem*

pie des vertus que tu lui veux infpirer ; ton

ami , cent fois plus idolâtre des tiennes que de

ta perfonne, & qui te refpeéto encore plus que

tu ne le redoutes; toi-méiHe, enfin, qui trou*

ves dans ta fagefle le prix des efFotts qu'elle t'a

coûtés , & qui ne voudras jamais perdre en un

moment le fruic de tant de peines,* que de mo-

tifs de confiance te font honte de t'ofer défier

de toi ! Mais pour répondre de ma Julie , qu'ai-

jc befoin de confidérer ce qu'elle eft? Il me
fiiffit de favoir ce qu'elle fut durant les erreui-s

qu'elle déplore. Ah! fi jamais ton cœur eût été

capable d'infidélité, je te permettrois de la crain-

dre toujours: mais dans l'inflant même où tu

croyois l'envifager dans l'éloignement, conçois

l'horreur qu'elle t'eût fait préfente , par celle

qu'elle t'infpira dès qu'y penfer eût été la cou*,

mettre.

Je me fouviens de l'étonnement avec lequel

nous apprenions autrefois qu'il y a des pays oh.

la foiblelTe d'une jeune amante eft un crime irré-

miflibîe, quoique l'adultère d'une femme y por-

£e le doux nom de galanterie , & où l'on fe

dédommage ouvertement étant mariera de la cour-

te gêne où l'on vivoic étant fille. Je fais quelles

asaiimef régnent là- delîus dans le grand monde.
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oîi îa vertu n'eft rien, ou tout n'ed que vaine

apparence , où les crimes s'eiFacent par la difE-

culté de les prouver , où la preuve même en eft

ridicule contre i'ufage qui les autorife. Mais

toi, Julie, ô. toi qui brûlant d'une flamme pure

& fidtlle n'étais coupable qu'aux yeux des hom»

mts, & n'avois rien i te reprocher entre le ci«I

& toi ! toi qui te faifois refpeûcr au milieu de

ws fautes
i

toi qui livrée à d'impuiffans regrets

r»ous fo'^çois d'adorer encore les vertus que tu

n'a vois plus; toi qui t'indignois de fupporter (oa

propre mépris , quand tout fembloit te rendre

cxcufabie ; ofss - tu redouter le crime après avoir

payé fi cher ta folbleflle? Ores*tu craindre dç

valoir raoirjs aujourd'hui que dans les îcms qui

t*ont tant coûté de larmes f Noni ma chère;

loin que tes aiiCiens égaremens doivent t'allar-

mer ils doivent animer ton courage; un repen-

tir fi cuifant ne mené point au remords, & qui-

conque eft fi fenfîble à la honte ne fait point

braver l'infarnî^.

Si jamais une ame foible eût des foutifen»

contre fa foiblefle, ce font ceux qui s'ofFrent à

toi ; fi jamais une ame forte a pu fe foutenlr

elle-même, la tienne a-t-elle befoin d'appui?

Dis-mci donc quels fort les raifonnables motifs

de crainte? Toute ta vie n'a été qu'un combat

continuel où, même après ta défaite, Thonneuri

le devoir n'oot ceffé de réfifter & ont fini par

vaincre. Ah Julie! croirai- je qu'après tant dit
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tourmens & de peines , douiQ ans de pleurs &
fix ans de gloire te laiffent redouter une épreu-

ve de huit jours ? En deux mots , fois fincere

avec loi -même; fi le péril exifte, fauve ta per-

fonne & rougis de ton cœur; s'il Ji'exifte pas

,

c'eft outrager ta raifon , c'efl: flétrir ta vertu que

de craindre un danger qui ne peut l'atteindre.

Ignores -tu qu'il eft djes tentations déshonorantes

qui n'approctiereEt jamais d'une aaje honnête,

qu'il eft mêrae honteux de les vaincre, & que

fe précautionrxcr contre elles Cil moins s'humilier

que s'avilir ?

Je ne prétends pas te donner mes raifons pour

invincibles , mais te montrer feulement qu'il y

en a qui combattent les tiennes, & cela fuffit

pour aytorifer mon avis. Ne t'en rapporte ni à

toi qui ne fais pas te rendre juftice, ni à moi

qui dans tes défauts n'ai jamais fu voir que ton

cœur, & t'ai toujours adorée; mais à ton ma-

ri qui te voit telle que tu es , & te juge exac-

tement feion ton mérite. Prompts , cornrae tous

les gens fenfibles, à mal juger de Cc;ux qui ne

le font pas
, je me défîois de fa pénétration

dans les fecrets des cœurs tendres ; mais de-

puis l'arrivée de notre voyageur , je vois par ce

qu'il m'écrit qu'il lit très -bien dans les vôtres,

& que pas un des mouvemens qui s'y paflent n'é-

chappe à fes obfervations. Je ks trouve même fî

fines & fi juftes que j'ai rebrouQé prefque à l'su.

ue extrémité de mon premier fentiment , & je
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«roifois volontiers que les hommei froids qui

confultent plus leurs yeux que leur cœur jugent

mieux des pafiîors d'autrui
,
que les gens turbu-

lens & vifs ou vains comme moi , qui coimneii'

cent toujours par fe mettre à la place des au-

tres , & ne favent jamais voir que ce qu'ils

fentent. Quoi qu'il en foit, M. de Wolmar te

cor.noît bien, il t'eftime, il t'aime, & fon fort

cft lié au tien. Que lui manque -t- il pour que tu

lui laifles l'entière dire(51:ion de ta conduite fur

laquelle tu crains de t'abufer ? Peut-être fentant

approcher la vieilkile, veut -il par des épreuves

propres à le ralTurer prévenir les inquiétudes ja-

loufes qu'une femme infpire ordinairement à an

vieux mari, peut-être le deilein qu'il a demande-

t-il que tu puifles vivre familièrement avec îoa

ami» fans allarmer ni ton époux ni toi-même;

peut-être veut -il feulement te donner un témoi-

gnage de confiance & d'eftime digne de celle

qu'il a pour toi. Il ne faut jamais fe refufçr à de

pareils fentimens comme fi l'on n'en pouvoir

foutenir le poids; & pour moi, je penfe en un

mot que tu ne peux mieux fatisfaire à la pruden-

ce & à la modeftie qu'en te rapportant de tout à

fa tendrefle & à fes lumières.

Veux- tu, fans défobliger M. de WoIm«r , w
punir d'un orgueil que tu n'eus jamais, & pré-

venir un danger qui n'exifteplus? Reftée feule

avec le philofophe , prends contre lui toutes

les précautions fupeiâues qui t'auraient été j»-



$yi La NotrvjBLLt
dis fi néceflaires; impofe-toi la même réferve

que fi avec ta vertu tu pou /ois te défier encore

de ton cœur & du fieo. Evite les converfations

trop afFeftueufw, les tendres fouvenirs du paf-

fé ; interromps ou préviens les trop longs tête-à-

têtes : eutoura-toi fans ceffe de tes enfans;

refte peu feule avec lui dans la chambre, dans

l'Elifée , dans le bofquet malgré la profanation.

Sar-tout prends ces mefures d'une manière fî

naturelle qu'elles femblent un effet du hazard, &
qu'il ne puiffe inagloer un moment que tu le

redouîes. Tu aimes les promenades en bateau;

tu t'en prives pour ton mari qui craint l'eau,

pour tes enfans que tu n'y veux pis expofer.

Prends le tems de cette abfence pour te donner

ctft ûfiiurument , en laiffant tes enfans fous la

tarde de la Fanchon. C'eft le moyen de te

livrer fans rifque aux doux épanchemens de l'a-

m'tié , & de jouïr paifiblemeiît d'un long tête-à-

tête fous la proteétion des bateliers , qui voyent

ftns ent£î]dre , & dont on ne peut s'éloigner

avant de penfer à ce qu'on fait.

Il me vient encore une idée qui feroit rire

beaucoup de gens , mais qui te plaîra
, j'en fuis

lûre; c'eft de faire en l'abfenee de ton mari un

journal fidèle pour lui être montré à fon re-

tour , & de fonger au journal dans tous les en-

tretiens qui doivent y entrer. A la vérité, je

ne crois pas qu'un pareil expédient fût utile à

beaucoup de femmes ; tnais une ame franche &
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îDcapabîe de mauvaife foi a contre le vice bien

des reffources qui manqueront toujours aux autres.

Rien n'eft méprifable de ce qui tend à garder la

pureté , & ce font les petites précautions qui

confervent les grandes vertus.

Au refte, puifque ton mari doit me voir en

paflant, il me dira, j'efpere, les véritables rai-

fons de fon voyage , & , fi je ne les trouve pas

folides, ou je le dé ournerai de l'achever, ou

quoi qu'il arrive
,

je ferai ce qu'il n'aura pas

voulu faire: c'eft fur quoi tu peux compter. En
attendant , en voilà je penfe plus qu'il n'en

faut pour te raflurer contre une épreuve de huit

jours. Va, ma Julie, je te connois trop bien

pour ne pas répondre de toi autant & plus que

de moi - même. Tu feras touiours ce que tu dois

& que tu veux être. Quand tu te livrerois à la

feule honnêteté de ton ame , tu ne rifquerois

rien encore; car je n'ai point de foi aux défai-

tes imprévues ; on a beau couvrir du vain nom
de foiblefles des fautes toujours volontaires; ja*

mais femme ne fuccombe qu'elle n'ait voulu fuc-

comber , & fi je penfois qu'un pareil fort pût

c'attendre, crois -moi, crois -en ma tendre ami-

tié , crois -en tous les fentimens qui peuvent

naî re dans le cœur de ta pauvre Claire, j'au-

rois un intérêt trop fenfibic à t'en garantir pour

l'abandonner à toi feule.

Ce que M. de Wolmar t'a déclaré des con-

aoiflances qu'i^ avoit avant ton mariage me fur-
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prend peu ; tu fais que je m'en fuis eoujouTï

doutée; & je te dirai , de plus
,
que mes foup;

çons ne fe font pas bornés aux indifcrétions de

Cabi, Je n'ai jamais pu croire qu'un homme
droit & vrai comme ton père, & qui avoit tout

iu moins des foupçons lui-même, pût fe réfou-

dre à tromper fon gendre & fon ami. Que s'il

t'engageoit fi fortement au fecret , c'eH que la

manière de le révéler devenoit fort différente

de fa part ou de la tienne, & qu'il vouloit fans

doute y donner un tour moins propre à rebuter

M. de Wolmar, que celui qu'il favoit bien que

tu ne manquerois pas d'y donner toi-même Mais

il faut te renvoyer ton exprès , nous cauferons

de tout cela plus à loifir dans un mois d'ici.

Adieu, petite Coufine, c'eft afîez prêcher la

prêcheufe; reprends ton ancien métier , & pour

caufe. Je me fens toute inquiète de n'être pas

encore avec toi. Je brouille toutes mes affaires

en me hâtant de les finir, & ne fais guère ce

que je fais. Ah Chaillot! Chaillot! .... fî j'é-

tois moins folle mais j'efpere de l'être

toujours.

P. S. A propos," j'oubliois de faire compliment

à ton AlteiTe. Dis -moi, je t'en prie, Mon-

feisrr.eur ton mari efl-il Atteman, Knès , ou

Boyard? Pour moi je croirai jurer s'il faut

t'appeller Madame la Boyarde. O pauvre en-

fant ! Toi qui as tant gémi d'être née Démoi-
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felle , te voilà bien chanceufe d'être la fem-

me d'un Prince ! Entre nous , cependant ,

pour une Dame de fi grande qualité
,

je te

trouve des frayeurs un peu roturières. Ne
fais -tu pas que les petits fcrupules ne con-

tiennent qu'aux petites gens , & qu'on rit

d'un enfant de bonne maifon qui prétend être

fils de fbn père'? "
'

LETTRE XIV.

De M. de PTohnar à Mad'. d'Orbe.

J E parts pour Etange , petite Coufine , je m'é-

tois propofé de vous voir en allant; mais un

retard dont vous êtes caufe me force à plus de

diligence, & j'aime mieux couchera Laufanue

en revenant, pour y pafler quelques heures de

plus avec vous. Auflî bien j'ai à vous confulter

fur plufieurs chofes dort i! eft bon de vous par-

ler d'avance , afin que vous ayez Je tems d'y

réfléchir avant de m'en dire votre avis.

Je n'ai point voulu vous expliquer mon pro-

jet au fujet du jeune homme, avant qu3 fa pré-

(ence eût confirmé la bonne opinion que j'en

avois conçue. Je crois déjà m'êfre aiTuré de

lui pour vous confier entre nous que ce projet

efl: de le charger de l'éducation de mes enfans.

Je n'ignore pas que ces foins importans font le

principal devoir d'un père ; mais quand il fera
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tems de les prendre je ferai trop âgé pour les

remplir, & tranquille & contemplatif par tem-

pérament
, feus toujours trop peu d'aftivi<é

pour pouvoir régler celle de la jeunefle. D'ail-

leurs par la raifon qui vous efl connue (j) Julie

ne me verroit point fans inquiétude prendre une

fon^ion dont j'aurois peine à m'acquiter à fon

gré. Comme par mille autres raifons votre fexe

n'eft pas propre à ces mêmes foins, leur mère

l'occupera toute entière à bien élever fon Hen-

riette; je vous deftine pour votre part le gou-

vernement du ménage fur le plan que vous trou-

verez établi & que vous avez approuvé ; la

mienne fera de voir trois honnêtes gens con-

courir au bonheur de la maifon , & de goûter

dans ma vieilleiTe un repos qui fera leur ouvrage.

J'ai toujours vu que ma femme auroit une

extrême répugnance à confier fes enfans à des

mains mercenaires, & je n'ai pu blâmer fes fcru»

pules. Le refpeftable état de précepteur exige

tant de talens qu'on ne fauroit payer, tant de

vertus qui ne font point à prix, qu'il cft inuti-

le d'en chercher un avec de l'argent. Il n'y a

qu'un homme de génie en qui l'on puifle efpérer

de trouver les lumières d'un maitre ; il n'y a

qu'un ami très -tendre à qui fon cœur puilîe inf-

pirer le zèle d'un père ; & le génie n'eft gueres

à vendre , encore moins l'attachement.

Votre ami m'a paru réunir en lui toutes les

quali-

(i) Cetfe raifon n'eft pas connue encore du Lefteur,

mais il cil prié de ne pas s^impkiienter.
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•^aalités convenables, & fî j'ai bien connu fon

ame ,
je n'imagine pas pour lui de plus grande

félicité que de faire dans ces enfans chéris celle

de leur mère. Le feul obftac'e que je puifle pré-

voir eft dans fon afFefkion pour Milord Edouard

,

qui lui permettra difficilement de fe détacher

d'un ami fi cher & auquel il a de fi grandes obli-

gations, à moins qu'Edouard ne l'exige lui-mê-

me. Nous attendons bientôt cet homm.e extraor-

dinaire, & comme vous avez beaucoup d'empi-

re fur fon efprit, s'il ne dément pas l'idée que

vous m'en avez donnée , je pourrois bien vous

charger de cette négociation près de lui.

Vous avez à préfent, petite Coufine, la clé

de toute ma conduite qui ne peut que paroîtrs

fort bizarre fans cette explication , & qui
,

j'eÇ»

pere , aura déformais l'approbation de Julie &
la vôtre. L'avantage d'avoir une femme comme
la mienne m'a fait tenter des moyens qui fe-

roient impraticables avec une autre. Si je la hif-

fe en toute confiance avec fon ancien amant fous

la feule garde de fa vertu , je ferois infenfé

d'établir dans ma maifon cet amant avant de m'af-

furer qu'il eût pour jamais ceflé de l'être, &
Dmment pouvoir m'en affurer , fi j'avois une

cpoufe fur laquelle je comptaiTe moins?

Je vous ai vu quelquefois fourire à mes ôb-

fervations fur l'amour ; mais pour îe coup je

".iens de quoi vous humilier. J'ai fait une dé-

ouverte que ni vous ni femme au monde avec

Tms IL Portie IF, P
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toute la fabtilité qu'on prête à votre fexe n'euf-

fîez jamais faite , dont pourtant vous fentirez

peut-être l'évidence au premier inftant, & que

vous tiendrez au moins pour démontrée quand

j'aurai pu vous expliquer fur quoi je la fonde.

Dd vous dire que mes jeunes gens font plus

amoureux que jamais , ce n'eft pas , fans doU'

te , une merveille à vous apprendre. De vous

aflurer au contraire qu'il* font parfaitement gué-

ris; vous favez cd que peuvent la raifon , la

vertu, ce n'eft pas là , non plus, leur plus grand

miracle: mais que ces duux oppofés foient vrais

60 même tems; qu'ils brûlent plus ardemment

que jamais l'un pour l'autre, & qu'il ne règne

plus entre eux qu'un honnête attachement; qu'ils

foient toujours amans & ne foient plus qu'amis;

c'eft, je penfe, à quoi vous vous attendez moins,

ce que vous aurez plus de peine à comprendre

,

& ce qui eft pourtant félon l'exafte vérité.

Telle eft l'énigme que forment les contradic-

tions fréquentes que vous avez dû remarquer en

eux, foit dans leurs difcours, foit dans leurs let-

tres. Ce que vous avez écrit à Julie au fujet du

portrait a fervi plus que tout le refte à m'en

ëclaircir le myftere, & je vois qu'ils font toujours

de bonne foi , même en fe démentant fans cefle.

Quand je dis eux, c'eft fur -tout le jeune hom-

me que j'entends: car pour votre amie, on n'en

peut parler que par conjecture; Un voile de fa-

goiTs & d'honnêteté fait tant de replis autour de
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fon cœur ,
qu'il n'eft plus pofîîble à l'œil humain

d'y pénétrer, pas même au fien propre. Lî fou-

le chofe qui me fait foupçonner qu'il lui relie

quelque défiance à vaincre eft qu'elle ne ceŒe de

chercher en elle - même ce qu'elle feroit fi elle

étoit tout- à -fait guérie, & le fait avec tant

d'exadtltude ,
que fi elle étoit réellement gué-

rie elle ne le feroit pas fi bien.

Pour votre ami, qui bien que vertueux s'ef-

fraye moins des fentimens qui lui reilent
, je

lui vois encore tous ceux qu'il eut dans fa pre-

mière jeunefle; mais je les vois fans avoir droit

de m'en olFenfer. Ce n'eft pas de Julie de

Wolmar qu'il cft amoureux, c'efl: de Julie d'E«

îange ; il ne me hait point comme le pofiefleur

de la perfonne qu'il aime, mais comme le ra»

vifleur de celle qu'il a aimée. La femme d'un

autre n'eft point fa maîtrefle, la mère de deux

enfans n'eft plus fon ancienne écoliere. Il eft

vrai qu'elle lui reÛemble beaucoup & qu'elle lui

en rappelle fouvent le fouvenir. Il l'aime dans

le tems pafl'é : voilà le vrai mot de l'énigme.

Otez - lui la mémoire , il n'aura plus d'amour.

Ceci n'eft pas une vaine fubtilité
, petite

Coufine ; c'eft une obfervation très-folide qui,

étendue à d'autres amours , auroit peut - être

un« application bien plus générale qu'il ne pa-

rolt. Je penfe même qu'elle ne feroit pas dif-

ficile à expliquer en cette occafion par vos pro-

pres idéei. Le tems où vous féparâtes ces deux
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amans fut celui où leur paflîon étoit à fon pîusr

haut point de véhémence. Peut - être s'ils fuflcnc

reftés plus longtems enfemblefe feroitnt-ils peu-

i-peu refroidis ; mais leur imagination vivement

ëmue les a fans cefle offerts l'un à l'autre telc

qu'ils étoient à l'inftant de leur féparation. L«
jeune homme ne voyant point dans fa maîtref-

fe les cbangemens qu'y faifoit le progrès du

icms l'aimoit telle qu'il l'avoit vue , & non

plus telle qu'elle étoit (k). Pour le rendre heu-

reux il n'étoit pas queftion feulement de la lui

donner, mais de la lui rendre au même âge &
dans les mêmes circonftances où elle s'étoic

trouvée au tems de leurs premières amours; U
moindre altération à tout cela étoit autant d'ôté

du bonheur qu'il s'étoit promis. Elle eft deve-

nue plus belle , mais elle a chargé ; ce qu'elle

a gagné tourne en ce fens à fon piéjadice; car

c'eft de l'ancienne & non pas d'une autre qu'il

nR amoureux.

L'erreur qui l'abufe & le trouble eft de con»

i^k) Vous êtes bien folles, vous autres femmes, de
vouloir donner de la confiftance à un fentiment audi fri-

vole & aufil palTager que l'amour. Tout change dans la

rature, tout eft dans un flux continuel, & vous voulez

jnfpirer des feux conftans ? Et de qu^î droit prétende?-

vous être aimée aujourd'hui narce que vousPéiit-z hier?

Gardez donc le même vifsge , 'e ri;ême âge, la rrôme
Jiumcur ; foyez toujours la même & l'on vous aimera

toujunrs, fi l'on peut. Mais changer fans ceffe & vou-

loir toujours qu'on vous aime, c'eft voi; loir qu'à chaque
inflant on ceffe de vous aimer; ce n'eft pas chercher des

coeurs conftans; L'tft en chercher d'auffii changeans que

YOJllS,



H 1 L O J $ 1, ^0
iondre les tems & de fe reprocher fouvent com*

me un femiment aftuel , ce qui n'eft que l'efFet

d'un fouveoir trop tendre ; mais je ne fais s'il

fle vaut pas mieux achever de le guérir que le

défabufer. On tirera peut-être meilleur parti

pour cela de fon erreur, que de f^s lumières.

Lui découvrir le véritable état de fon cœur fe-

roit lui apprendre la mort de ce qu'il aime; ce

feroit lui donner une afiliftion dangereufe en ce

qu3 l'état de triftefle eft toujours favorable i

l'aoTiour.

Délivré des fcrupules qui le gênent, il nour-

riroit peut-être avec p!us de compîaifance des

fouvenirs qui doivent s'éteindre j il en pa'leroit

avec moins de réferve , & les traiis de fa Julie

ne font pas tellement effacés en Madame de

Wolmar qu'à força de les y chercher il ne les

y pût retrouver encore. J'ai penfé qu'au lieu de

lui ôter l'opinion des progrès qu'il croit avoir

faits & qui fert d'encouragement pour achever

,

il falloit lui faire perdre la mémoire des tems

qu'il doit oublier , en fubfti;uant adroitement

d'autres idées à celles qui lui font û chères.

Vous qui contribuâtes à Ifii faite naître pouves

contribuer plus qui; perionne à les effacer; mais

c'eft feulement quand vous ferez loue -à- fait avec

nous que je veux vous dire à l'oreille ce qu'il

faut faire pour cela ; charge qui , li je ne me
trompe , ne vous fera pas fort onéreufe. En
attendant , je cherche à le familiarifer avec les-

P 3
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objets qui l'effarouchent, en les lui préfentant

de manière qu'ils ne foient plus dangereux pour

lui. 11 eft ardent, mais foible & facile à fubju-

guer. Je profite de cet avantage en donnant le

change à fon imagination. A la place de fa mal-

trèfle je le force de voir toujours l'époufe d'un

honnête homme & la mère de mes enfans ; j'ef-

face un tableau par un autre , & couvre le paffé

du préfenr. On mené un Courfier ombrageux à

l'objet qui l'effraye , afin qu'il n'en foit plus

effrayé. C'eft ainfi qu'il en faut ufcr avec ces

jeunes gens dont l'imagination briVe encore quand

leur cœur eft déjà refroidi, & leur offre dans

l'éloignemenî des monftres qui difparoiffent à

leur approche.

Je crois bien connoître les forces de l'un à
de l'autre , je ne les expofe qu'à des épreuvt's

qu'ils peuvent fou'enir; car la fageffe ne con-

fille pas à prendre inJifTéremment toutes for"es

de précautions, mais à choifir celles qui font,

utiles & à négliger les fuperfjues. Les huit jours

pendant lefquels je les vais laiffer enfemble fuffi-

ront peut - ctre pour leur apprendre à démêler

leurs vrais fentimens & connoître ce qu'ils font

réellement l'un à l'autre. Plus ils fe verront fcul

à feul, plus ils comprendront aifément leur erreur

en comparant ce qu'ils fentiiont avec ce qu'ils

auroient autrefois fenti dans une fituation pareil-

le. Ajoutez qu'il leur importe de s'accoutumer

fans lifque à la familiarité dans laquelfe ils vi
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vront nécefla irement fi mes vues font remplies,

je vois par la conduite de Julie qu'elle a reçu de

vous des confeils qu'elle ne pouvoir refufer de

kiivre fans fe faire tort. Quel plaifir je prendrois

à lui donner cette preuve que je fens tout ce

qu'elle VaUt, fi c'éroic une femme auprès de la-

quelle un mari pût fe faire un mérite de fa con-

fiance! Mais quand elle n'auroit rien gagné fut

(on cœur, fa vertu refteroit la même; elle lui

coûteroit davantage , & ne triompberoit pas

moins. Au lieu que s'il lui rcfte aujourd'hui

quelque peine intérieure à foufFrir, ce ne peut

être que dans l'attendriffement d'une converfa.

tion Je réminifcence qu'elle ne faura que trop

prefTentir, & qu'elle évitera toujours. Ainfi vous

voyez qu'il ne faut point juger ici de ma ton

duite par les règles ordinaires , mais par lei

vues qui me l'inCnreat, & par le caraftere uni-

que de celle envers qui je la tisns.

Adieu, petite Coufine , jufqu'à mon retour.

Quoique je n'aye paj donné toutes ces explica-

lions à Julie, je n'exige pas que vous lui en faf.

fiez un mydere. J'ai pour maxime de ne point

interpofer de fecrets entre les amis ; iMnfi je

remets ceux - ci à votre difcrétion; faites- en l'u-

fage que la prudence & l'amitié vous infpîreront;

je f-is que vous ne ferez rien que pour le mieux
& le plus honnête.

T 4
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E T T . R E XV.

A Milord Edouard.

M,.. de Wolmar partit hier pour Etange, &
j'ai peine à concevoir l'état de triftwfie où m'a

laiffé fon départ. Je crois que réioignement

de fa femme m'affligeroit moins que le fien. Je

me fens plus contraint qu'en fa préfence mê-

me ; un morne filence règne au fond de mon
«iœur ; un efFioi fecret en étouffe le murmure,

& , moins troublé de defirs que de craintes,

j'éprouve les terreurs du crime fans en avoir

les tentations.

Savez -vous, Milord, où mon ame fe raflure

& perd ces indignes frajeurs? Auprès de Ma-

dame de Wolman SitAt que j'approche d'ella

fa vue appaife mon trouble , fes regards épu-

rent mon cœur. Tel eft l'afcendant du fien qu'il

fcmble toujours infpirer aux autres le fenti-

ment de fon innocence, & le repos qui en eft

refTet. Malheureufement pour moi fa règle de

vie ne la livre pas toute la journée â la focîé-

lé de fes amis , & dans les momeni que ;c fui»

forcé de paffer fars la voir, je ibuiîrirois moinj

d'être plus loin d'elle.

Ce qui contribue encore à nourrir la mélan-

colie dont je me fens accablé ; c'eft un mot

qu'elle me dit hi^er après le départ de fon mari.

Quoi-
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Quoique jufqu'à cet inftsnt elle eût fait aflez

bonne contenance, elle le fuivit longtems des^

yeux avec un air attendri que j'attribuai d'à*

bord au feul éloignement de cet heureux é»

poux ; mais je conçus à fon difcours que c&t

attendriflement avait encore une autre caufe

qui ne m'étoit pas connue. Vous voyez com*

rae nous vivons , me dit -elle, & vous favez

s'il m'eft cher. Ne croyez pas pourtant que 1©

fentiment qui m'unit à lui , aufli tendre & plus

puiflant que l'amour, en ait aulfi les foibleflef.

S'il nous en coûte quand ia douce habitude de

vivre eafemble eft interrompue, l'efpoir afTuré

de la reprendre bientôt nous confole. Un état

aufîi permanent laifle peu de viciJîîtudes à crairh

dre , & dans une abfence de quelques jourj,

noui fentODS moins la peine d'un fi court inier

valle que le plailîr d'en envifager la fin. L'af-

fliftion que vous lifea dans mes yeux vient d'ua

fujet plus grave , & quoiqu'elle foit relative à

M. de Wolmar, ce n'eft point fon éloignenient

qui la caufe.

Mon cher ami, ajouta -t- elle d'un ton péné-

tré , il n'y a point de vrai bonheur fur la ter-

re. J'ai pour mari le plus honnête & le plus

d6ux des hommes ; un penchant mutuel fe joint

au devoir qui nous- lie ; il n'a point d'autre*

defirs que les miens; j'ai des enfans qui ne doD>

j>cm & promettent que des plaifirs à leur mère ;

il D'y eut jaeiais d'amie plus tendie , plu» v*i:*

' P 5
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fe plus aimable que celle dont mon cœur

'^^re. & je vais paffer mes jours avec el-

'^ontribucz à me les rendre chers

c- ju. ): oiCi mon efcime & mes fentimen's

pour vou. Un long & fâcheux procès prêt à

finir v/a lauiertr dans nos bras le meilleur des

pères ; tout nous profpere ; l'ordre & la paix

régnent dans notre maifon ; nos domeftiques

font zé'és & fidèles, nos voifins nous marquent

toute forte d'attachement, nous jouïffons de la

bienveillance publique. Favorifée en toutes

chofes du ciel, de la fortune & des hommes,

je vois tout concourir à mon bonheur. Un
chagrin fecret , un feul chagrin l'empoifonne ,

& je ne fuis pas htureufe. Elle dit ces derniers

mots avec un foupir qui me perça l'ame , &
auquel je vis trop que je n'avois aucune parf.

Elle n'eft pas heureufe, me dis -je en foupirant

à mon tour, & ce n'eft plus moi qui l'empê-

che de rétre !

Cette funefte idée bouleveifa dans un infiant

toutes les miennes & troubla le repos dont je

commençois à jouïr. Impatient du doute in-

fupportable où ce difcours m'avoit jette ,
je la

preflai tellement d'achever de m'ouvrir fon

cœur, qu'enfin elle verfa dans le mien ce fatal

fecret & me permit de vous le révéler. Mais

voici l'heure de la promenade; Mad<^. de Wol-

mar fort aduelkment du gynécée pour aller fe

promeQ§r a?ec fes enfaos , elle vient de me le
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fllre dire. J'y cours, Milord; je vous quite

pour cette fois , & remets à reprendre dans une

autre lettre le fujet interrompu dans celle-ci.

LETTRE XVI.

De Mail\ de TVohnar à fon mari,

J E vous attends mardi comme vous me le mar-

quez , & vouf. trouverez tout arrangé félon

os intentions. Voyez en revenant Mad^. d'Or-

be ; elle vous dira ce qui s'eft paffé durant

votre abfence
;

j'aime mieux que voui l'appre-

niez d'elle que de moi.

Wolmar, il eft vrai, je crois mériter votre

eftime; mais votre conduite n'en efi: pas plus

convenable , & vous jouïfTez durement de Is

vertu de votre femme.

J

LETTRE XVII.

A Mîlord Edouard,

E veux , Mi lord , vous rendre compte d'un

danger que nous couiûmes ces jours paflt-s, &
dont beureufement r.ous avons été quittes pour

la peur & un peu de fatigue. Ceci vaut bien

une letrre à part; en la lifant vous fentirez ce

qui m'engage à vous l'écrire.

Vous favez que la maîfon de Mad-, dg Wol-

? 6
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jnar n'efl: pas loin du lac, & qa'eile aime-l&«-

promenades fur Teau. Il y a trois joura qus

le délœuvrement où l'abfence de fon mari nous

laifle & la beauté de la foirée nous firent pro»

jetter une de ces promenades pour le lende-

"mair. Au lever du foleil nous nous rendîmes

au rivage; nous prîmes un bateau avec des fi-

lets pour pêcher , trois rameurs , un domefti-

que , & nous nous embarquâmes avec quelques

provifions peur le dîner, j'avois pus un fufil

t>our tirer des befolets (/); mais elle me fif

hon:e de tuer des oifeaux à pure perte & pour

Ile feul plaifir de faire du mal. Je m'amufois

donc à rappeîler de tems en tems des gros- fif-

fleis , dts tiou - tiou , des crenets , des (HHaf-

fons (m) , & je ne tirai qu'un feul coup de fort

!oin: fur une grèbe que je manquai.

Nous pafTâmts une heure ou deux à pêcher

'i cinq cens pas du rivage. La pêche fut bon-

ne j mais à l'exception d'une truite qui avoil

îêçu un coup d'aviron
, Julie fit tout rejetter à

Feau. Ce font, dit -elle, des animaux qui fouf-

frent, délivrons - les / jouïflbns du plaifir qu'il»

auront d'être échappés au péril. Cette opéra-

tion fe fit lentement , à contrf^cœur, non fani

quelques repréfentations , & je vis aifément

(0. Oifesu de pafTage fur le lac. de Genève. Le befe-

1m lî'cft pas bon à manger.
I »") Diverfe* fortes d'oileaux du lac de Genève, ton»

Si:^.-^ buns à niatger..

"s
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que nos gens auroient mieux goûté le poiflbn

qu'ils avoient pris que la morale qui lui fauvoic

la vie.

Nous avançâmes enfuite en pleine eau ;
puis

par une vivacité de jeune homme dont il feroit

tems de guérir , m'étant mis à nager (n) , je

dirigeai tellement au milieu du lac que nous

nous trouvâmes bientôt à plus d'une lieue du

rivage. Là j'expliquois à Julie toutes les par*

ties du fuperbe horizon qui bous entouroit. , Je

lui montrois de loin les embouchures du Rhône

dont l'impétueux cours s'arrête tout- à- coup au.

bout d'un quart de lieue , & femWe craindra

de fouiller de fes eaux bourbeufes le criftal azuré

du lac. Je lui faifois obferver les redans des

montagnes , dont les angles correfpondans &
parallèles forment dans l'efpace qui les féparo

un lit digne du fleuve qui le remplit. En l'ér

cartant de nos côies j'aimois à lui faire admirer^

les riches & charmantes rives du pays de Vaud,

où la quantité des villes , l'innombrable fouie

du peuple, les coteaux verdoyans & parés de

toutes parts forment un tableau raviflant; ©ù la

terre par -tout cultivée & par -tout féconde ofEre

au laboureur , au pâtre , au vigneron ie fruit

affuré de leurs peines , que ne dévore point

l'avide publicain. Puis lui montrant le Chablais

fur la côte oppofée, pays non moins favori fé de

Çk) Terme des bateliers du I»c de Genève, C'eft.
ttnii" la rame qui gouverne les aiitiCj.

fi 7:
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la nature , & qui n'offre pourtant qu'un fpeftacle

de mifere
,

je lui faifois fenfiblement diftinguer

les différens effets des deux gouvernemens
, pour

la richeffe , le nombre & le bonheur des hom-

mes. C'eft ainfi , lui difois-je, que la terre

ouvre fon fein fertile & prodigue fes tréfors aux

heureur peuples qui la cultivent pour eux-mê-

mes. Elle fetnble fourire & s'animer au doux

ipeftacle de la liberté; elle aime à nourrir dei

hommes. Au contraire les triftes mazures, la

bruyère & les ronces qui couvrent une terre à

demi - déferte annoncent de loin qu'un maître

abfent y domine , & qu'elle donne à regret à

des efclaves quelques maigres produ<5lions don:

ils ne profitent pas.

Tandis que nous nous amufions agréablement

à parcourir ainfi des yeux les côtes voifines

,

un féchard qui nous pouflbit de biais vers la

rive oppofée s'éleva , fraîchit confidérahlement

,

& quand nous fongeâmes à revirer, la réfiftan-

ce fe trouva fi forte qu'il ne fut plus polïïble à

notre frêle bateau de la vaincre. Bientôt les

ondes devinrent terribles; il fallut gagner la rive

de Savoye & tâcher d'y prendre terre au village

de Meillerie qui étoit vis-à-vis de nous &
qui eft prefque le feul lieu de cette cdte où la

grève offre un abord commode. Mais le vent

ayant changé fe renforçoit, rendoit inutiles les

«fPorts de nos bateliers, & nous faifoic dériver
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plus bas le long d'une file de rochers efcarpés

où l'on ne trouve pus d'azyle

Nous nous mîmes tous aux rames , & priif-

que au même inftant j'eus la douleur de voir

Julie faifie du mal de cœur, foible & défaillante

au bord du bateau. Heureufement elle étoit

faite à l'eau & cet état ne dura pas. Cependant

nos efîbîts croiflbient avec le danger; le foleiî,

la fatigue & la fueur nous mirent tous hori

d'haleine & dans un épuifement exceffif. C'eft

alors que retrouvant tout fon courage, Julie ani-

moit le nôtre par fes carefles compatifîantes ;

elle nous effuyoit indiftinftement à tous le vifa-

ge , & mêlant dans un vafe du vin avec de

l'eau de peur d'ivrefTe, elle en ofFroit alterna-

tivement aux plus épuifés. Non, jamais votre

adorable amie ne brilla d'un fi vif éclat que dans

ce moment où la chaleur & l'agitât on avoient

animé fon teint d'un plus grand ftu, & ce qui

ajoutoit le plus à fes charmes étoit qu'on voyoit

fi bien à fon air attendri que tous fes foins

venoient moins de frayeur pour elle que de

compafljon pour nous. Un inrtant feulement

deux planches s'étant entre -ouvertes dans un

choc qui nous inonda tous , elle crut le bateau

brifé , & dans une exclamation de cette tendre

irere j'entendis diftinftement ces mots : O mes

enfans, faut- il ne vous voir plus? Pour moi

dont l'imagination va toujours plus loin que le

mai, quoique je coQDuiTe au vrai l'état du péril.
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je croyois voit de moment en moment le bateau

englouti , cette beauté fi touchante fe débattre

au milieu des fiots , & la pâleur de la mort

ternir les rofes de fon vifage.

Enfin à force de travail nous remontâmes à

Meillerie, & après avoir lutté plus d'une heure

i dix pas du rivage, nous parvînmes à prendre

terrre. En abordant, toutes les fatigues furent

oubliées. Julie prit fur foi la reconnoiffance

de tous les foins que chacun s'étoit donnés, &
comme au fort du danger elle n'avoit fongé qu'à

nous , à terre il lui fembloit qu'on n'avoit fauve

qu'elle.

Nous dînâmes avec l'appétit qu'on gagne dans

un violent travail. La truite fut apprêtée : Julie

qui l'aime extrêmement en man?ea peu, & je

compris que pour ôter aux bateliers le regret

de leur facrif^ce , elle ne fe foucioit pas que

j'en mangeafle beaucoup moi-même. Milord,

ous l'avez dit mille fois; dans les petites cho-

fês comme dans les grandes, cette ame aimante

fc peint toujours.

Après le dîné , l'eau continuant d'être forte

,

& le bateau ayant befoin d'être raccommodé , je

propofai un tour de promenade. Julie m'op-

pofa le ^ent, le foleii & fongeoit à ma lafli-ui

de. J'avois mes vues, ainfi je répond! à tout.

Je fuis, lui dis -je, accoutumé •"'es l'enfance zux

exercices pénibles : loin de rjuire à ma fanié ils

l'affermiCent , & mon dernier voyage m'a rendiî'
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bien plus robufte encore. A l'égard du foleil &
du vent, vous avez votre chapeau de paille j

nous gagnerons des abris & des bois ; il n'eft

queftion que de monter entre quelques rochers

,

& vous qui n'aimez pas la plaine en fupporterez

volontiers la fatigue. Elle fit ce que je vouloi$>

& nous partîmes peaidant le dîner de nos gens.

Vous favez qu'après mon exil du Valais, je

revins il y a dix ans -à. JVIeillerie attendre Ja

permiflicn de œon retour. C'elî-là que je paffai

des jours fi triftts & fj délicieux , uniquement

occupé d'elle, & c'eft de- là que je lui écrivis

une lettre dont elle fut C touchée. J'avoîj

toujours deUîé de revoir la retraite ifolée qui

me fcrvit Q'afyle au milieu des glaces , & où

mon cœur fe plaifoit à converfer en lui-même

avec ce qu'il eut de plus cher au monde. L'oc»

cafion de vifiter ce lieu li chéri, dans une fai-

fon plus agréable & avec celle dont riaiags.

l'habitoit ja ifs avec moi, fut le motif fecret de

ma promenade. Je me faifois un plaifir de lui

montrer d'anciens monumens d'une paflîon 11 con»

ftaïue & û malheureufe.

Nous y parvînmes après une heure de mar-

che par des fenciers tortueux & frais, qui, mon-

tant inftinfiblement entre les arbres & les ro-

chers, n'avoient rien de plus incommode que la

longueur du chemin. En approchant & recon-

noifTant mes anciens renfeignemens , je fus prêt

à me trouver mal , mais je me furmontai , je.
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cachai mon trouble , & nous arrivâmes. Ce lieu

foli taire formoit un réduit fauvage & défert ,

mais plein de ces fortes de beautés qui ne plai-

fent qu'aux âmes fenfîbles & paroiflent horriblei

aux autres. Un torrent formé par la fonte des

neiges rouioit à vingt pas de nous une eau

bourbeufe, & charioit avec bruit du limon, du

iâble & des pierres. Derrière nous une chaîne

de roches inacceflîbles féparoit l'erplanade où

nous étions de cette partie des Alpes qu'on nom-

me les glacières , n^rce que d'énormes fommets

de glace qui s'accroilTent inceflamment les cou-

vrent depuis le commencement du monde (o).

Des forêts de noirs fapins nous orobrageoient

triftement à droite. Un grand bois de chêne

étoit à gauche au-delà du torrent , & au deflbus

de nous cette immer;fe plaine d'eau que le lac

forme au fein des Alpes nous féparoit des richea

côtes du pays de Vaud, dont la cime du majef-

tueux Jura couronnoit !e tableau.

Au milieu de ces grands & fuperbes objets

,

le petit terrain où nous étions étaloit les char-

mes d'un féjour riant & champêtre ;
quelques

ruifleaux iikroient à travers les rochers , & rou-

loient fur la verdure en filets de crirtal. Quel-

ques arbres fruitiers fauvages panchoient leurs

(o^ Ces montagnes font fi hautes qu'une demi-heure

après le foleil couché leurs foiiimets font encore éclairés

de l'es rayons, dont le rouge forme fur ces cimes bUn-
ches une belle couleur de rofe qu'on apperçoit de tore

loin. N
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têtes fur les n<^tres ; la terre humide & fraîche

étoit couverte d'herbe & de fleurs. En compa-

rant un fi doux féjour aux objets qui l'environ-

noient, il fembloit que ce lieu défert dût être

l'afyle de deux amans échappés feuls au boule-

verfement de la nature.

Quand nous eûmes atteint ce réduit & que

je l'eus quelque tems contemplé; Quoi! dis -je

à Julie en la regardant avec un œil humide ,

votre coeur ne vous dit- il rien ici, & ne fentez-

vous point quelque émotion fecrette à rafpeft

d'un lieu fi plein de vous? Alors fans atten-

dre fa réponfe , je la conaaifis vers le rocher

& lui montrai fon chifFre gravé dans mille en-

droits , & plufieurs vers du Pétrarque & du

Taffe relatifs à la fjtuation où j'étois en les tra-

çant. En les revoyant moi - même après fi long-

tems
,

j'éprouvai combien la préfetjce des objets

peut ranimer puiffamment les fentimens violcns

dont on fut agité près d'eux. Je lui dis avec

un peu de véhémence. O Julie, éternel char-

me de mon cœur! Voici les lieux où foupira

jadis pour toi le plus fidelle amant du tronde.

Voici le féjour où ta chère image fuifoit fon

bonheur, & préparoit celui qu'il reçut enfin de

toi-même. On n'y voyoit alors ni ces fruit»

ni ces ombrages ; La verdure & les fleurs ne

tapiflbient point ces compartimens ; le cours

de ces ruifleaux n'en formoit point les divifions;

cos oifeaux n'y faifoient point entendre leurs
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ramages ; le vorace épervier, le corbeau funè-

bre & l'aigFe terrible des alpes faifoient feuU

retentir de leurs cris ces cavernes; d'itnmenfes

glaces pendoient à tous ces rochers; des feftons

de neige étoient le feul ornement de ces arbres;

tout refpiroit ici les rigueurs de l'hiver &
l'horreur des frimats ; les feux feuîs de mon
cœur me rendoient ce lieu lupporîable , & les

jours entiers s'y pafToient à penfer à toi. Voilà

la pierre où je m'dfîeyois pour contempler au

loin ton heijreux ré;our; fur celle-ci fut écrite

la Lettre qui toucha ton cœur ; ces cailloux

tranchans me fervoient de burin pour graver ton

chiffre; ici je paflai le torrent glacé pour repren-

dre une de tes Lettres qu'etnportoit un tour-

billon; là je vins relire & baifer mille fois la

dernière que tu m'écrivis ; voilà le bord où

d'un œil avide & foiubic je ujclurois la profon-

deur de ces abîmes ; enfin ce fut ici qu'avant

mon trifte départ je vins te pleurer mourante &
jurer de ne te pas furvivre. Fille trop conflam-

ment aimée, ô toi pour qui jétois né! faut -il

me retrouver avec toi dans les mêmes lieux , &
regretter le tems que j'y paflbis à gémir de ton

abfenceV .,,. J'allois continuer mais Julie, qui

me voyant approcher du bord s'étoit effrayée &
m'avûit faifi la main . la ferra fans mot dire , ea

me regardant avec tendrelTe & retenant avec

peine un foupir; puis tout à coup détournant la

VMS à. me tirant par le bras : alion» - nous ep

,
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flion ami , me d't-elle d'une voix émue , l'air de

ce lieu n'eft pas bon pour moi. Je partis avec

elle en gémiflant, mais fans lui répondre, & je

quittai pour jamais ce trifte réduit , comme j'au-

rois quitté Julie elle - même.

Revenus lentement au port après quelques

détours, nous nous réparâmes. Elle voulut ref-

îer feule, & je continuai de me promener fans

trop favoir où j'allois; à mon retour le bateau

n'étant pas encore prêt ni l'eau tranquille, nous

Coupâmes triftement, l^s yeux baifles, l'air rê-

veur , mangeant peu & parlant encore moins.

Après le foupé, nous fûmes nous aUcoir fur la

grève en attendant le moment du départ. In-

fenfiblement la lune fc leva, l'eau devint plus

calme , & Julie me propofa de partir. Je lui

donnai la main pour entrer dans le bateau , &
en m'afféyant à côté d'elle je ne fongeai plus â

quitter fa main. Nous gardions un profond

iîlence. Le bruit égal & mefuré des rames m'ex-

cltoit à rêver. Le chant aflez gai des bécafïïnes

me retraçant les plaifirs d'un autre âge, au lieu

de m'égayer m'attriftolt. Peu-à-peu je fentis aug-

inenter la mélancolie dont j'étois accablé. Un
ciel ferein , la fraîcheur de l'air , les doux rayons

de la lune, le frémiflTement argenté dont l'eau

brilloit autour de nous , le concours des plus

agréables fenfations , la préfcnce même de cet

objet chéri , rien ne put détourner de mon cœur

mille réflexions douloureufes.
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Je commençai par me rappelîer une prome-

nade femblable faite autrefois avec elle durant

!e charme de nos premières amours. Tous lei

fentimens délicieux qui rempiiflbient alors mon
ame s'y retracèrent pour l'affliger ; tous les

événemens de notre jeunefle, nos études, nos

entretiens , nos lettres , nos rendez - vous , nos

plaidrs

,

E tanta fede , e sï dolci memorie ,

E si lungo cojliime!

ces foules de petits objets qui m'ofFroient l'ima-

ge de mon bonheur palTé, tout revenoit, pour

augmenter ma mifere préfente ,
prendre place

en mon fouvenir. C'en eft fait , difois - je en

moi - même , ces tems heureux ne font plus ;

ils ont difparu pour jamais. Hélas , ils ne

reviendront plus ; & nous vivons , & nous

fommes enfemble, & nos cœurs font toujours

unis ! Il me fembloit que j'aurois porté plus

patiemment fa mort ou fon abfence , & que

i'avois moins foufFert tout le tems que j'avois

paffé loin d'elle. Quand je gémiflbis dans

l'éloignement , l'efpoir de la revoir foulageoit

mon cœur ; je me fîattois qu'un ir.rtant de ft

préfence efïàceroit toutes mes peines, j'envifa-

geois au moins dans les poflîbles un état moins

cruel que le mien. Mais fe trouver auprès

d'elle ; mais la voir , la toucher , lui parler

,

i'aimer , l'adorer,^& prefque en la poffédant
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encore , la fentir perdue à jaaiais pour moi
;

voilà ce qui me jettoit dans des accès de fureur

& de rage qui m'agitèrent par degrés jufqu'au

défefpoir. Bien - tôt je commençai de rouler

dans mon efprit des projets funeftes , & dans

un tranfporc dont je frémis en y penfant , je

fus violemment tenté de la précipiter avec moi

dans les flots, & d'y finir dans fes bras ma vie

& mes longs tourmens. Cette horrible tenta-

tion devint à la fin fi forte que je fus obligé

de quitter brufq'jement fa main pour pafler à la

pointe du bateau.

Là mes vives agitations commencèrent à pren-

dre un autre cours,* un fentiment plus doux

s'infînua peu à peu dans mon ame, l'attendriffe-

ment furmonta le défefpoir; je me mis à verfer

des torrens de larmes , & cet état comparé à

celui dont je fortois n'étoit pas fans quelques

plaifîrs. Je pleurai fortement , longtems , &
fus foulsgé. Quand je me trouvai bien remis

,

je revins auprès de Julie ; je repris fa main.

Elle tenoit fon mouchoir
; je le fentis fort

mouillé. Ah, lui dis-je tout bas, je vois que

nos cœurs n'ont jamais ceffé de s'entendre! Il

eft vrai, dit-elle d'une voix altérée; mais que

ce foit la dernière fois qu'ils auront parlé fur

ce ton. Nous rôcommerçâmes alors à caufer

tranquillement, & au bout d'une heure de na-

vigation , nous arrivâmes fans autre accident.

Quand dous fûmes rentrés j'apperçus à la lumière
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t]u'elle avoii les yeux rouges & fort gonnéô;

elle ne dut pas trouver les miens en meilleur

état. Après les fatigues de cette journée elle

avoit grand befoin de repos ; elle fe retira , &
je fus me coucher.

Voilà , mon ami , le détail du jour de ma

vie où fans exception j'ai fenti les émotions

ies plus vives. J'efpere qu'elles feront la crife

qui me rendra tout-à-fait à mol. Au refte , je

vous dirai que cette avanture m'a plus convain*

eu que tous les argumens , de la liberté de

Thomme & du mérite de la vertu. Combien de

gens font foiblement tentés & fucconjbent ?

Pour Julie; mes yeux le virent, & mon cœur

le feniit : Elle foutint ce jour - là le plus grand

combat qu'âme humaine ait pu foutenir ; elle

vainquit pourtant: mais qu'ai -je fait pour refler

fi loin d'elle V O Edouard ! quand féduit par

ta maîtreffe tu fus triompher à la fois de tes

defirs & des fiens , n'étois-tu qu'un homme?

fans toi ,
j'étois perdu , peut - être. Cent fois

dans ce jour périlleux le fouvenir de ta vertu

m'a rendu la mienne.

Fm du Totne IL ^ dt ia IF'. Partie.
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