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PERSONAGENS

D. INES

D. MIQUELINA

FERNANDO SOARES

D. MARIA

LUIS DE ABREU

PEDRO DA NOBREGA
ADMINISTRADOR DO BAIRRO
MEDICO

ESCRIVAO DA ADMINISTRACAO

E figuras que nao falam

A cena passa-se em Lisboa, num Hotel



ACTO 1

Uma saleta com porta ao fundo, para um corredor de serventia comum, e

outra porta lateral para uma camara.



CENAT

D. INES, LUIS e PEDRO sentados, em final de jantar, em roda de uma
mesa, aonde avultam garrafas com diferentes vinhos, frutas, etc. Inés toma do
tabuleiro servido por um criado, uma chavena de café, com que retribui a que
lhe ¢é oferecida por PEDRO DA NOBREGA. Entretanto, LUIS,
preguicosamente recostado, saboreia um calice de vinho, e fuma. Afeta os ares

de uma meia embriaguez, e extasia-se nos rolos de fumo que lanca do charuto.

LUIS

Vejo tudo cor de rosa... A vida tem coisas bem boas, digam 12 o que disserem
os poetas de cemitério. Poucos sio os que sabem tirar proveito desta sublime
patarata que os tradutores em vulgar denominam sociedade. Achas que digo

bem, Pedro da Nébrega, meu ilustrado amigo?

PEDRO

Dizes o melhor que se tem dito sobre a matéria. Enquanto a mim, esta
provado que o mundo nao ¢ um vale de lagrimas, pelo menos no todo. Ha

certos pedacos do mundo aonde nao ha lagrimas.



LUIS

Particularmente nos terrenos onde predomina o Malvasia, o Madeira, e o

Champagne.

PEDRO

E o Porto. Faz favor de nido esquecer o Porto. Eu sou patriota, e tenho

minhas convicgoes a respeito do vinho do Porto.

LUIS

Se me das licencga, dir-te-ei que és um imbecil. Os homens de paladar mais
depravado sdao os ingleses: ora, o vinho mais querido dos ingleses ¢ o vinho

do Porto: logo o vinho do Porto é um vinho depravado.

PEDRO

Distingo... mas nds esquecemos que esta aqui uma senhora, e a conversa de

armazém decerto nao lisonjeia o gosto de uma dama.

D. INES, triste e ressentida



Nao importa: conversem no que quiserem.

PEDRO

Nada, minha senhora, o assunto ¢ improprio.

LUIS

De acordo; o assunto é impréprio; mas uma senhora de boa sociedade eclipsa-
se, logo que a razao dos convivas machos se vai eclipsando. Quando estoura o
gas da primeira garrafa, é chegada a hora das expansoes; e a mulher, que vive
de brisas, e arroubamentos de alma, levanta-se, e recolhe-se ao santuario dos

seus devanelos.

D. INES, depde a chévena

Eu retiro-me, Lufs... ¢ isso que queres dizer?

LUIS, sortindo e bebendo

Es uma criatura inteligente, Inés...



D. INES, vexada e optimida

Puderas-mo ter dito... Bem sabes que eu nao estou no caso de observar todos

os deveres de uma senhora de boa sociedade...



CENA II

LUIS e PEDRO

LUIS, sortindo

Naio tem sal nenhum o remoque... (Pedro da o braco a D. Inés, e condu-la a
porta do quarto: Luis, reparando na urbanidade do conviva, solta um frouxo
de riso). Estes homens, em vivendo na capital um ano, tornam-se cortesios
até ao ridiculo... Sinto-me bem. Sinto descoserem-se-me os rofegos do
espirito. Estou expansivo como um amante depois de jantar. Até me sinto
poeta, Pedro da Nobrega. A fonte dos poetas barbaros era de agua, e, se bem
me lembro, chamava-se Aganipe. A coisa agora é outra. A agua passou para a
prosa aguada, e o vinho reassumiu toda a importancia que lhe deu o velho

Horacio.

PEDRO

Sinto quebrar o fio dessa eloquente baboseira, meu caro Lufs de Abreu...

Atende, tu tratas muito bem as mulheres...

LUIS



Trato!? essa é boa!l Como costumas tu tratar as mulheres?

PEDRO

Aposto que estas cansado de ser feliz!... Ha quanto tempo a tiraste de casa?

LUIS

Dois meses. Nunca sofri tanto tempo as consequéncias de uma loucura...

PEDRO

Se bem me lembro, ndo ¢ esta a primeira loucura de tal género...

LUIS

Pois af é que esta a sandice... Eu ja devia saber como sou. A primeira mulher
que subtrai as vigilancias paternais era uma trigueirinha, chamada... chamada...
acho que era Angelina... Casei-a com um calafate, vinte dias depois. Sou um
homem honrado. Fiz da pequena urna esposa modelo, e uma mae exemplar.
A segunda era uma rapariga bem educada e chamava-se... chamava-se... acho

que era Angelina...



PEDRO

Pois também era Angelinar!

LUIS

Pois a primeira também era Angelina?!

PEDRO

Assim o disseste.

LUIS

Disser... Entao nao sei verdadeiramente o nome de nenhuma... Seria ela.

Celestina?

PEDRO

Eu sei ca...! Perguntas-mo a mim?



LUIS

Pois dou-te a minha palavra de cavalheiro, que nao sei bem se a terceira é que

¢ Angelina.

PEDRO

Ja é a terceiral E que ¢ feito da segunda?

LUIS

A Angelina?

PEDRO

Sim, seja la quem for.

LUIS

Essa... acho que casou, e estd numa quinta criando patos, e galinhas do

Maranhao.



PEDRO

E a terceira?

LUIS

A terceira é a Angelina?...

PEDRO

E a quarta é Angelina, e a quinta é Angelina...

LUIS

Alto la... quinta é demais: a quarta € esta rapariga que se chama Inés.

PEDRO

E quem ¢ esta mulher?

LUIS

Pois eu nao to disse ja?



PEDRO

Quando, se nos vimos, pela primeira vez, hoje em Lisboa, desde que, ha dois

anos, te deixei no Porto?

LUIS

Eu te digo... chega ca essa vela (acende o charuto com dificuldade). Esta Inés

¢ filha de uma beata, visita das minhas tias do Potto.

PEDRO

E que mais!

LUIS

E tu que mais queres?

PEDRO

Como a seduziste?



LUIS

A pergunta ¢ tolal Pergunta a esta garrafa como ¢ que ela eletriza as almas de
guta-percha, e faz de um tupinamba um orador parlamentar, se ele tem a

fortuna de ser elegivel...

PEDRO

Prometeste casar?

LUIS

Penso que sim... ndo minto... sou um homem honrado; mas, se prometi, nao
faltei ainda. Tenho o infinito como prazo; e, como nao invoquei o céu por

tabelido nem testemunha, a coisa passou-se entre nos...

PEDRO

Estas aborrecido, ¢ o grande caso.

LUIS, abrindo a boca



Muito aborrecido... Ha dois meses... Dois meses, da maneira como agora se
vive, sio a vida de um homem. As eternidades dos amantes nio podem ir

além de trés semanas.

PEDRO

E estudas o pretexto para te desfazeres da carga...

LUIS

Parece-me que sim... Preciso ir a ilha de S. Miguel casar com uma parenta rica
e velha, e ndo me lembra maneira nenhuma decente de tirar passaporte so6

para mim... Tu és homem de imaginagao?

PEDRO

Sou uma desgraca a respeito de imagina¢do. Querias que eu inventasse a

maneira decente de te remires do pesadelo?

LUIS



Dava-te um beijo... Olha 14! que vinhas tu aqui fazer a este hotel, quando hoje

te encontrei no patio?

PEDRO

Vinha visitar um brasileiro, que me foi ontem apresentado no soirée do

visconde de Cascais.

LUIS

Que hipopotamo é esse personagem?

PEDRO

E um consumado cavalheiro, homem de muita instru¢ao, muito simpatico, e

extremamente delicado.

LUIS

Rico?

PEDRO



Fazem-lhe dois milhoes de cruzados.

LUIS

N32o é ma fatial... Tem filhas?

PEDRO

Dizem que tem uma natural.

LUIS

Em algum colégio?

PEDRO

Nao sei: ele ndo fala nela. O visconde de Cascais deu-me a perceber que este
homem se retirara de Portugal por causa de um rapto, e supde que mudou de

nome no Brasil.

Voz de fora



A chave do quarto n° 5.

PEDRO

E ele que pede a chave... La esta parado, a espera, no corredor.

LUIS

Diz-lhe que entre.

PEDRO, para Fernando Soares no corredor

Sr. Fernando Soares, enquanto ndo vem a chave, se V. Ex* quer entrar no

quarto deste meu amigo...



CENA 111

Os mesmos e FERNANDO SOARES

FERNANDO, tocando a2 mao com a de Pedro

Pois nao, Sr. Nébrega... como passou?

PEDRO

Otimamente. Tenho a honra de apresentar-lhe o meu amigo e patricio Luis de

Abreu.

FERNANDO

E do Porto este cavalheiro?

LUIS

Sou do Porto... Tem a bondade (aproxima-lhe cadeira, que Fernando nio

ocupa). Serve-se de um cdlice de vinho? de genebra? um charuto?



FERNANDO

Muito grato.

LUIS

E brasileiro, ou portugues?

FERNANDO

Nasci em Portugal, e estou naturalizado no Brasil. Ha vinte anos que deixel

esta terra, e volto hoje a reconhecer os monumentos da minha infancia..

LUIS

Pois, senhor, querendo cartas de apresentagio para o Porto, com muito

gosto...

FERNANDO

Muito reconhecido ao seu favor. Tenho relacées comerciais com o Porto, e

estas sao-me suficiente apresentacao.



VOZ DE FORA

A chave do quarto n° 5.

FERNANDO, faz mencao de retirar-se

Se me da licenca...

LUIS, apertando-lhe a nulo

Meu caro senhot...

FERNANDO, o mesmo a Nobrega

St. Pedro da Nébrega... o meu quarto e o meu préstimo estao as suas ordens.

Os meus senhores, boa noite. (Sai).



CENA IV

PEDRO e LLUIS

LUIS

O homem parece fino! Tem um metal de voz insinuante. O que faz o

dinheirol... Ora, meu caro Nobrega, vou tomar neve ao Suigo... queres vir?!

PEDRO

Vamos; mas vai primeiro ao quarto de D. Inés.

LUIS

A qué?!

PEDRO

A pobre menina deve estar sofrendo horrivelmente... Diz-lhe duas palavras

que te nao custam nada, e poupas-lhe muitas lagrimas...



LUIS, rindo, e refletindo depois

Vala... vamos ser piegas... (Vai, e para no umbral da porta).

PEDRO, aparte acendendo o charuto

Chama-se isto um homem do grande mundo...

LUIS, recuando, e voltando as costas para a cimara de Inés

Temos choradeiral... Boas noites... Vamos, Pedro...

D. INES, dentro com aflicio

Vem c4, Lufs... (Luis, primeiro indeciso, fica, dando a Pedro sinal de sair).

D. INES e Luis de Abreu

D. INES

Vem ca, Luis, por piedadel!



LUIS, afabilidade irénica

Naio ¢ preciso invocar a piedade. Aqui estou, Inés, dos melhores humores
para ouvir a vigésima quarta lamenta¢do: mas, se nao ordenas o contrario, s¢
breve, que me estd esperando no patio o meu amigo. Vamos ao importante;

porque choras, menina?

D. INES

Se nio sabes porque eu choro, Luis... como to hei de eu dizer?

LUIS

Af esta um enigma, superior a minha inteligéncial Que te falta, Inés?

D. INES

Falta-me o teu amor, falta-me o que me deste para eu poder esquecer-me de

que sou uma mulher... infame...

LUIS

Infamel... porqueé?!



D. INES

Esta degradagio...

LUIS

Onde tocam jerarquias mais elevadas que a tua...

D. INES

Que resposta, meu Deus!

LUIS

Nao me lembro outra, e a mais acertada foi esta. Pois cuidas que se degrada a

mulher que ama?

D. INES

Degrada, sim, quando o homem que ela ama...



LUIS, ressentimento contrafeito

Sou eu?... Isso morde um pouco o meu orgulho... Quer a menina dizer que os

homens como eu nao enobrecem, aviltam a mulher que amam...

D. INES

Que amam!

LUIS

Ou que amaram: entenda a frase como quiser.

D. INES, suplicante

Que maneira tio cruel de desenganar!... O Luis, que te fiz eu? Porque me

aborreces assim?

LUIS

Pois eu posso entender-te? Tens um génio esquisito e eu nao sei amansar

caprichos, ou ndo estou para isso.



D. INES

Caprichosl... quais, Luis? Sera capricho perguntar-te a causa do fastio em que
passas comigo duas horas por dia? Sera capricho, oh meu Deus! chorar
porque nao posso sofrer, sem magoar-me, sem morrer, o prémio que me das,
ao cabo de dois meses... de dois meses!... Poucos dias depois que deixei minha
mae, ja em ti ndo havia uma s6 palavra, um s6 carinho do homem que me fez
esquecer mae, honra, futuro, e Deus! Que alma tu tens, Luisl... Nem a
misericordia depois do amor! Oh! isto é muitol... eu ndo quero assim morrer
vagarosamente... sozinha, naquele quarto, com a minha vergonha e os

reémorsos...

LUIS

Que queres tu, Inés? Habitua-te a0 meu génio, e veras que és feliz, como
muitas outras, nas tuas circunstancias, desejariam sé-lo. Desejas sair?
Sairemos, e, quando os meus negdcios me privarem de te acompanhar, sairds
com o criado. Liberdade reciproca, sem ultrapassar os limites do honesto, ¢ a
minha maxima neste género de convencdo que liga duas pessoas, de modo
que as cadeias ndo sejam pesadas. Se queres os carinhos de outro tempo, dir-
te-el que ndo sou hipocrita, nem quero que me agradecas meiguices
impostoras. O meu génio ¢é este. Sou uma organizacao defeituosa, ou perfeita

demais; como quiserem. O grande caso é que me ndo contrario, nem me



reformo, porque nao sei onde se refundem os homens que safram defeituosos

das maos da natureza...

D. INES

Eras muito verdadeiro quando, ha dois meses, me prometias uma eterna

felicidade ao teu lado, como amante, e mais tarde como esposa?

LUIS

Mas, minha amiga, ainda estamos dentro dessa eternidade que te marquei. Por

ora, nao faltei 2 minha palavra.

D. INES

Que zombaria!

LUIS

Valha-nos Deus... ndo nos compreendemos...

D. INES



Eu compreendo, Luis... Abandonada, nao ¢ assim?

LUIS

Por minha vontade, nio. Amo-te...

D. INES

Amas-me?

LUIS

Como te amei sempre; e oxald que eu pudesse inspirar-te inteira confianga

neste amor, para...

D. INES

Diz, diz...

LUIS



Para que tu voluntariamente anuisses a um plano de que podemos tirar

resultados... para...

D. INES

Para quér

LUIS

Para se realizarem muito depressa os meus desejos e os teus.

D. INES

Que ¢é?

LUIS

Eu preciso reconciliar-me com a minha familia, indisposta hoje comigo pela
tua causa... Sem reconciliar-me nao posso alcan¢ar uma posi¢ao social que nos
dé uma subsisténcia magnifica e deslumbrante como eu quero dar-ta, minha

Inés. E, para pacificar a guerra que a minha familia me faz, é necessario



convence-los astuciosamente de que nao caso contigo. Ora, para que eles se

convengam, convém que tornes a companbhia...

D. INES, arrebatada

De minha maer nuncal antes morrer... cala-te, por quem és... Vai, deixa-me
que eu preciso desabafar esta aflicio nas lagrimas... Es um homem feroz,

Luis!...

LUIS, tomando o chapéu

E tu és uma pomba de mansidao, Inés... Até mais ver... (Sai).



CENA V

D. INES, e depois D. MARIA

D. INES, seguindo Luis

Escuta... escuta, Luis! (Segue-o até a porta, e volta solugando). Como vés me
castigais, meu Deus! Eu ndo acreditava que o inferno é neste mundo... E, é...
Isto é que ¢ ser punidal... Desprezada... abandonada!... Havia isto no mundo, e
eu nao tive quem mo dissesse... Perdida... A paixdo e a inocéncia podem assim
tazer desgracada uma mulher.... Desprezada por este homem... é incrivel... Oh
minha querida mae, se me perdoasses... (Ergue silenciosamente as maos aos
céus, e exclama depois com energia stbita). . uma inspiracio, nio ¢, meu
Deus? Eu obedego... (Aproxima-se da escrivaninha com resolucido). Escrever
a uma mae quando se tem perdido tudo.. Ha coracées que nunca

ensurdecem. (Pega na pena).

D. MARIA, com um jornal

Da licenc¢a, minha senhora?

D. INES, enxugando as lagrimas



Tem a bondade de entrar?

D. MARIA

O seu marido ja saiu?

D. INES, perturbada

Luis?... saiu.

D. MARIA

Vinha fazer-lhe uma pergunta; mas pode ser que V. Ex” saiba responder-me.

E do Porto, nio é?

D. INES

Sou sim, minha senhora.

D. MARIA



Casualmente vejo neste jornal uma noticia copiada de um jornal do Porto. F
um caso bem triste! Eu Leio, e V. Ex* podera talvez esclarecer-me o que ha de
escuro na noticia. (I¢) “Havera dois meses que um sujeito de boa familia, mas
de depravados costumes, natural do Porto, roubou a uma extremosa mae a
sua filha Gnica, o seu amparo, toda a sua riqueza neste mundo onde o quinhao
da amargura lhe tem sido abundante. Praticado o rapto, sem poder encontrar-
se o infame nem a sua quarta ou quinta vitima, a infeliz mae desapareceu.
(Viva comoc¢iao em Inés). Pessoas afeicoadas aquela digna senhora,
diligenciaram encontra-la mas inutilmente. Alguém disse que a viu passar aos
Carvalhos, estrada de Lisboa; nao ha provas, porém, bastantes. E suposto que
até hoje nao tenham aparecido vestigios, ¢ de crer que a desgracada mae se

tenha suicidado...”

D. INES, cuja comogcio tem ctrescido desapercebida a D. Maria

Ahl... Jesus.... Jesus.... (Fica em letargo por momentos; convulsiva depois, é

transportada por D. Maria a um canapé).

D. MARIA

O que fiz eu, meu Deus! (Toca uma campainha). Eu estou doida com

semelhante acontecimento! (Toca de novo a campainha). Menina, nao ouve?



(para o criado que chega). Vem aqui ajudar-me a suster esta senhora... Sra. D.

Inés... Que gelo! (apalpando-lhe as maos).



CENA VI

Os mesmos, um CRIADO, e FERNANDO SOARES, no corredor

D. MARIA

St. Soares, faz favor de entrar?

FERNANDO

Que ¢é? Esta sem sentidos esta senhora? Que aspeto tao aflito!

D. MARIA

E uma desgraca...

FERNANDO

Isto ¢ habitual ou foi algum desgosto?

D. MARIA

Uma surpresa, uma imprudéncia minha...



FERNANDO, tenteando-lhe o pulso

Penso que vai passar esta situagdo.. Dar-se-ia um reflexo de sangue ao

coracaor Veja a velocidade das pulsagoes no seio...

D. MARIA

Parece que salta...

FERNANDO

O pior é uma congestao... espere... as palpebras estremecem...

D. MARIA

Eu preciso dizer tudo como se passou... Nao posso com a responsabilidade da

minha imprudéncia... mas eu nao podia prever semelhante coisa...

FERNANDO

Fale, Sra. D. Maria...



D. MARIA

Queira ler a noticia desse jornal que esta no chao.

FERNANDO, lendo e depois de uma abstracao profunda

E esta a pessoa de quem aqui se faia?

D. MARIA

Sim, senhor.

FERNANDO

O que a roubou ¢ um homem que me foi apresentado ha pouco, chamado...

D. MARIA

LUIS de Abreu.

D. INES, convulsiva



Que é?

D. MARIA

Menina... olhe... ndo me ver... Isto nao pode assim demorar-se... um médico...

ja... (o criado sai). Que hei de eu fazer, senhor!?

FERNANDO

Que hei de eu aconselhar-lhe? E uma enfermidade que nao obedece a
farmacia improvisada das consolagoes... Seria uma felicidade se chorasse: nao
conheco outro desafogo para estas angustias... (reparando para o jornal).

Como se chama essa senhora?

D. MARIA

Inés.

FERNANDO, em sobressalto reprimido

Como? Inés!?



D. MARIA

E 0 nome que ela deu... Conhece-a?!

FERNANDO, com atribulada reconcentracao

’

Um favor importante, minha senhora. Queira deixar-me s6 com ela... E
necessaria muita energia de homem para romper a escuridade que neste
momento cerra o cora¢ao desta pobre senhora. Eu sinto-me com vontade e
forca para fazer-lhe compreender que me interesso por ela... V. Ex* fia de

mim esta senhora por alguns minutos?...

D. MARIA

Eu... senhor... receio que esse homem entre...

FERNANDO

Nao receie. Tomo sobre mim toda a responsabilidade do melindre...
Conceitue-me como um homem de muita honra, Sra. D. Maria... (Inés ergue-
se). Tem a condescendéncia de sair? (D. Maria sai. Fernando fecha a porta

com a chave).



CENA VII

FERNANDO e D. INES

FERNANDO, aparte

Horrivel experiéncial (Para Inés). Queira sentar-se, minha senhora.

D. INES

Quem ¢ o senhor?

FERNANDO

Um homem que, desde este momento, nao pode ser-lhe indiferente. Eu
também vi a noticia deste jornal, e V. Ex® ouviu ler, sem reparar que se nao da

nem ao menos como provavel o suicidio da sua mae.

D. INES, reanimada

Nao?



FERNANDO

Decerto nao: diz-se apenas que a sua mae desapareceu. Pode ter desaparecido,
procurando-a; pode a estas horas estar bem perto da filha que lhe foge; pode
ter procurado esconder na obscuridade a sua vergonha. Tenho que fazer-lhe
um servico. Vou eu mesmo indagar o destino da sua mae; empregarei para
encontra-la quantos esforcos empregaria um filho. Em menos de oito dias, V.

Ex* pode ter a certeza de que a sua mae vive...

D. INES, com efusio

Bem haja, bem haja, meu benfeitor; mas depressa, antes que eu morra...

FERNANDO

Preciso, porém esclarecimentos. Ja sei que é do Porto: onde é que morava no

Porto?

D. INES

Na rua do Rosario.



FERNANDO, agitado

Desde quando?

D. INES

Desde que nasci.

FERNANDO, sufocado

Como se chama sua mae?

D. INES

Miquelina de Campos.

FERNANDO, deixando cair o jornal, e enxugando o suor na cara Miquelina...

(siléncio).

D. INES

Basta saber isto?



FERNANDO

Basta, basta saber isto... Quantos anos tem?

D. INES

Vinte e dois.

FERNANDO

Vinte e dois... (aparte) E se a deméncia me surpreende!... Isto é morrer!...

(Ergue-se a beber agua de um copo de sobre a mesa de jantar).

D. INES

E possivel saber-se, senhor?

FERNANDO, aparte

A tltima punhalada... (alto) Quem foi seu pal... este jornal nao fala dele...



D. INES

Naio conheci meu pai!

FERNANDO

Morreu?

D. INES

E um segredo da minha mae... ainda que eu o soubesse niao o descobriria.

FERNANDO, com ira reprimida

Para nio desonra-la? E a sua desonra nao lhe importa que seja publica?

D. INES, suspensa

Que diz, senhor?!

FERNANDO, mudando de tom

Nada... E este homem prometeu-lhe ser seu marido?



D. INES

Nio respondo a semelhantes perguntas feitas por um estranho... nio sou

obrigada.

FERNANDO

E.

D. INES

Como?

FERNANDO

Desculpe-me, minha senhora... A compaixdo que me estd inspirando faz-me
sair dos limites de um mero estranho que lhe quer ser atil... Desculpe-me até

ot estes cabelos brancos... V. Ex* ama este homem?
p

D. INES

Amol... pois niao tenho eu dado uma prova bem segura de que o amo?!



FERNANDO

E amada?

D. INES

Que perguntas, meu Deus... Martiriza-me, senhor... Eu nao quero as suas

consolacoes.

FERNANDO, colérico

E amada por ele?

D. INES

O senhor aterra-mel...

FERNANDO

Ainda nao sentiu bem dentro o horror da sua situacao. Inés é uma mulher

perdidal



D. INES

Senhotl...

FERNANDO

Esta a cair desamparada na extrema miséria...

D. INES

Oh! cale-se, por quem é!

FERNANDO

Matou sua mae, e vai cada dia salpicar-lhe de lama a sepultura. Essa mascara
de falsa vergonha que ainda hoje sustenta ha de cair-lhe amanha, e depois,

Inés, hao de aponta-la ao dedo... é a devassa... a matricida, que vai passando...

D. INES

E horrivel, meu Deus, é horrivell... O senhor... pelas chagas de Cristol...

(ajoelha). Batem com estrondo na porta.



LUIS, fora

Abre, Inés!

D. INES, erguendo-se

E ele...

FERNANDO, retendo-a

Ele... quem? (sorrindo).

D. INES

Deixe-me, que ¢ Luis... (A porta é arrombada por um em puxao).



CENA VIII

Os mesmos e LUIS DE ABREU

LUIS, setenamente, fumando

Quadro interessantissimol... Nao se assustem por quem sio.. Eu wvi
Desdémona ajoelhada aos pés do mouro; mas troco por um calice de vinho a

situacao de Otelo.

(Bebe).

D. INES

Luis... que julgas tu?... Diz-mo por misericordia...

LUIS

Eu nao julgo nada que nio seja deste patusco planeta, chamado terra. Esteja a
san aise St.... Str.... St.... ja me esqueceu a sua graga... St. brasileiro. Eu sou o
homem mais cordato, a alma mais ingénua que vive na crusta do globo. Nao

ha maroteira que me espante... Nada de susto.



FERNANDO, sorrindo

Eu nio estou assustado, senhot.

LUIS

Ainda bem... Recolha-se a0 seu quarto, menina, ou antes ao seu camarim;
nobre senhora Maria de Rohan de contrabando... Entio? Hesita? Eu ja nio

mando aqui?

D. INES

Oh Luis... é barbaro matar assim uma mulher que te pede de joelhos que a

escutes... Estou inocente.

LUIS

Eu abomino a caricatura... Recolha-se que eu tenho de falar com este

cavalheiro...

D. INES

Nao, ndo me erguerei dos teus pés, sem que...



FERNANDO, impetioso

Levante-se, mulher! (Ela ergue-se e retira-se)

LUIS

Isso é que ¢ intimativa, cavalheiro... E o caso é que ela obedeceul... O negdcio
esta mais adiantado do que eu supunha.. Ora... sente-se aqui, meu caro
patricio. O senhor, pelo que vejo, cré que a propriedade é um roubo...
Comunismo! viva o comunismo! eu também sou da escola ilustrada... Parece-

me que V. §* esta tranquilo...

FERNANDO

O mais que se pode estar.. nio obstante recomendo a sua bondade a

economia possivel de palavras.

LUIS

Eu também gosto do laconismo. O senhor deve saber que esta mulher nao é

minha mulher, nem ¢ crivei que venha a sé-lo. Se 6 fosse, ou tivesse de o set,



V. §* a estas horas tinha passado a eternidade, com a sua reputacio de

milionario, e trés balas na cabeca.

FERNANDO, rindo

O senhor é interessantemente comico... Trés balasl!...

LUIS

Ri-se? Pois valeul... levemos isto a rir. A grande questdo é: gosta da rapariga?

FERNANDO

Quer trespassar-ma?

LUIS

De mao beijada e dizima a Deus. Esta incomodado?

(Fernando ergue-se convulsivamente).

FERNANDO



Sao nervos... e uma moléstia que me ataca na Europa... Eu aceito o trespasse.

LUIS

Fala seriamente?

FERNANDO

Muito seriamente... Por quanto vende o senhor a mulher?

LUIS

Por quanto vendo? Eu nio vendo...

FERNANDO

Entao eu nao aceito.

LUIS

Ahl ja entendo... O senhor niao quer perder os habitos do Brasil...



FERNANDO

Tenho escrupulos em tal contrato se ele nao for bilateral. V. §* ha de aceitar-

me uma indemnizacao qualquer...

LUIS

O senhor é um grande esquisito.

FERNANDO

Eu saberei indemniza-lo do modo mais delicado; mas V. S* nao ha de recusar
uma gratificac¢ao pela cedéncia que me faz. O segredo morre entre nos trés; € a

minha consciéncia, que realmente ¢é célebre, fica tranquila. Quer?

LUIS

Entrego-me a discri¢ao.

FERNANDO

Que tenciona o senhor fazer para deixar-me livre o terreno?



LUIS

Amanha deixo Lisboa.

FERNANDO

E ela fica neste hotel?...

LUIS

Bem claro... deixo-lhe carta de alforria...

FERNANDO, sorrindo

De alforria, justamente... é essa a palavra juridica... e depois...

LUIS

Como V. §* se entende perfeitamente com ela, ca fica... (Tropel, e vozes).



CENA IX

Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MARIA, e depois D. INES

D. MARIA

Menina, menina, aqui esta sua mae!

D. MIQUELINA, espavorida, erguendo o véu preto

Minha filha, minha filha! (Terrivel comog¢ao em Fernando, que volta a face da

luz) Onde esta ela? (Vendo Luis) Senhor Abreu, onde esta minha filha?

D. INES, delirante

Aqui, aqui estou, minha mae (abragam-se).

FERNANDO, aparte a Luis

E melhor sairmos.

LUIS



Diz bem.

FERNANDO

Para o meu quarto. (Saem).



CENA X

D. INES, D. MIQUELINA e D. MARIA

D. MIQUELINA

Eu nao venho amaldicoar-te, filha...

D. INES

Niao venha, nio venha, minha mae... A maldi¢do... a sua maldi¢io sobre tal
desgracada nao agradaria a Deus... Poupe-me a essa tortura... que eu conheco
todas as outras.. Tenho o cora¢io despedagado.. Abencoe-me, ja que

ressuscitou para mim... abengoe-me, que eu estou nas agonias da morte...

D. MIQUELINA

Nio estds, meu anjo... quero que vivas... Deus nao quer a tua morte e a
minha... A tua mie precisa de ti... Havemos de acostumar-nos a vergonha, se
nao ha nada que salve dela... Viveremos, viveremos sem escandalizar ninguém

com a nossa presenca... (D. Maria retira-se).



D. INES

Mae, nao posso...

D. MIQUELINA

Inés... eu nao te tirei nada do amor que te tinha.. Ninguém sabe ser

desgracada, e ser mae como eu sou... Inés, vive para meu amparo...

D. INES

Ail é impossivell... Eu, quando fugi dos seus bracos, ja sabia que nao podia

tornar a eles senao cadaver. Abrace o cadaver da sua filha, minha mae...

D. MIQUELINA

Naio posso nada sobre o teu coracio infeliz?

D. INES

Pode muito... Porque niao veio uma hora antesr... Se morrer assim, morro
b
perdoando... Pode morrer-se santa com o crime escrito na face... O mundo

nao sabe o que se tem passado na minha alma... Eu tenho chorado por mim e



por todas as infelizes nas minhas circunstancias... Nao ha ultraje que eu nao
tenha conhecido... Fez ontem dois meses que a deixei, mae, minha santa
mae... Que dois meses!... Sentir ao pé de mim arrefecer minuto a minuto o
coragao do homem que amei, que amo, sem poder ver-lhe os defeitos... Ele a
ferir-me com toda a sorte de desprezos, e eu... a cicatrizar com lagrimas,
choradas no coragao, na alma, no amor proprio... Invocar a compaixao surda

do céu, e as esperangas a morrerem!

D. MIQUELINA

Chora, chora, minha filha.

D. INES

Um dia era terrivel, mas o dia seguinte era pior... Ontem longas horas de
silencio, hoje uma ironia, amanha, um escarnio.. Um encadeamento de
crueldades novas para mim... Eu ndo pensei que se tinha alma para tanto... Se
choro, consolam-me com uma zombaria; se mostro um sorriso de paciéncia,
chamam-me alma de lama... Aqui tem a minha vida com este homem... ha

dois meses...

D. MIQUELINA



Alma, minha querida martir... abandona-te a mim... Eu ja chorei assim,
contigo nos bragos, criancinha de um ano... Mataram-me ha vinte anos, ¢ um
milagre conservou-me de pé, ao teu lado, porque eu niao podia fechar sobre
mim uma sepultura, e deixar-te sozinha na terra... Paga-me esta divida... ndo
me deixes no fim da vida, porque eu te amparei no principio da tua... vence a

paixdo e a vergonha com a tua mae no coragao.

D. INES

Naio posso, nao posso... ¢ um segredo... ha de ouvir-mo logo... e depois um

confessot...

D. MIQUELINA

Oh minha filha... tu aterras-me com o maior dos crimes... Envenenaste-te?

respondel...



CENA XI

As mesmas e Fernando Soares, embucado.

FERNANDO, parando ao pé do grupo

Eis aqui uma mae digna de tal filha.

D. MIQUELINA, aterrada

Que voz é estar

FERNANDO

Quer muito a essa filha?

D. MIQUELINA

Se lhe querol...

FERNANDO

Perdoou-lhe?



D. MIQUELINA

Virgem santissimal... isto é um deliriol...

FERNANDO

Perdoou-lhe?

D. MIQUELINA

Perdoei...

FERNANDO

Nao sente na presenca dela a vergonha escaldar-lhe o rosto?

D. INES

Que homem ¢ este, minha mae?!

FERNANDO



Esta justificada a desonra da filha... vé-se que a desgracada teve toda a

liberdade para ser o que é...

D. MIQUELINA

Que posso eu fazer?

FERNANDO

Se ndo tem um braco capaz de cravar um punhal no algoz da sua filha,

Cl’ltl'CgU.C-O a0 carrasco...

D. MIQUELINA

Mas ela ama-o!

D. INES

Sim... sim...

D. MIQUELINA



E eu queria que ele fosse seu marido...

FERNANDO, rindo

O seu marido! Nao querol...

D. MIQUELINA

Agora, sim, compreendi tudo... (com o rosto escondido entre as maos).

D. INES

Que ¢é, minha maer... diga, diga...

D. MIQUELINA, apontando, sem encara-lo

Este homem... este homem é...

FERNANDO, interpondo-se com a face somente visivel a D. Miquelina
Quem pode ser este homem, senhora? (Miquelina solta um grito, e Fernando,

pondo o dedo nos labios, obriga-a a calar-se).



D. MIQUELINA

Justica de Deusl... (Vai cair perturbada sobre uma cadeira. D. Inés quer
socorrer a mae. Fernando coloca-se entre ambas, e aponta-lhe imperiosamente

o quarto. Inés vai como arrastada por uma forga invencivel).

FIM DO PRIMEIRO ACTO



ACTO 11

O mesmo cenario do primeiro acto, exceto o aparato do jantar. E noite: a

cena esta apenas alumiada por uma veia.



CENAT

D. MARIA e o Médico

D. MARIA, apontando o quarto de Inés

E este o quarto, St. doutor.

MEDICO

A que horas supde a senhora que ela se envenenou?

D. MARIA

Hoje as nove horas, pouco mais ou menos. Tem tido agonias, suores frios,
mas nao quer deitar-se; conserva-se a pé, e parece que tem intervalos de

descanso. (Vé-se no corredor Fernando Soares).

MEDICO, observando o relégio

E meia noite... Aparece algum vidro ou boceta suspeita de veneno?



D. MARIA, tomando-a sobtre a mesa

Esta bocetinha, com um resto de po...

MEDICO, examinando

Tornou arsénico, mas a dose foi' pequena... Vamos. (Entra com D. Maria).



CENA II
FERNANDO SOARES

Escuta a porta da camara de Inés e vai sentar-se no mais sombrio da sala

FERNANDO

E esta a minha coroa de gléria depois de vinte anos de lutal... Nio cuidei que
tinha alma para estes espinhos... Decegao tristissima para um homem que vem
a patria, envelhecido no trabalho, tragando além todas as afrontas, abafando
até os brados da consciéncia... matando todos os sentimentos bons do
coragdo, para salvar um so... a esperanca de uma filha... uma amiga no fim da
vida... um prémio a tribulagoes de vinte anos... Encontro a ignominia, e a
ignominia que se nao reabilita com dois milhdes. A impoténcia do dinheirol...
Travei um duelo com os reveses.. cuidel que o ouro era uma arma
invencivel... quebrou-ma nas maos a desgraca... Que terrivel combate de
pensamentos nesta cabecal... Nao se endoudece de afliciao e vergonhal... Ainda
nao tive uma verdadeira resolu¢do de matar este homem... E que homem)...
como ele dorme tranquilamente sobre o meu leitol... Ha espantosas
organizagoes! (Sorri.) Que importa? Nada o salvara... Alguma vez hei de

triunfar desta zombaria infernal que me escarnece.



CENA 111

D. MIQUELINA, vindo de fora, com um criado do hotel, e depois Maria

D. MIQUELINA, para o criado

Muito agradecida... (o criado sai).

D. MARIA, saindo do quarto de Inés

Ja de volta, minha senhora? Que se passou?

D. MIQUELINA

Com a carta do Sr. Fernando Soares fui logo recebida pelo governador civil.
Tratou-me muito bem... Deu ordens imediatamente. Eu queria agradecer ao

cavalheiro, seu héspede, este servico.

D. MARIA

Ele aparecera. O médico esta la dentro... vou mandar ja, ja a botica... entre,

entre...

(Sai)






CENA IV

D. MIQUELINA ¢ FERNANDO SOARES

D. Miquelina encosta-se a um tremo, coma reanimando-se antes de entrar

D. MIQUELINA, sem ver Fernando

Tornarei eu a vé-lo, meu Deus?! Seria elel...

FERNANDO, meia voz

Senhora D Miquelina.

D. MIQUELINA, espavorida

Quél...

FERNANDO

E deste lado que a chamam... A hora é a dos fantasmas; mas tudo aqui ¢é

natural como a desgraga, e sensivel como a dor das chagas que fecham.



D. MIQUELINA, indo na direcao da voz

Carlos!...

FERNANDO, erguendo-se

Carlos, nao. Esse homem esta morto no coragao deste outro que aqui vé... (ela
ajoelha.) Que ¢ isso? Nem na mulher que se amou pode tolerar-se uma
posi¢cao humilhada... De pé, com a cara bem altiva, e o coragao bem soberbo

daquele nobre orgulho de pai.

D. MIQUELINA, sem erguer-se

Eu tenho direito a tua comiseracao, Carlos... Eu ndo me engano... ¢ impossivel

que nao sejas... Tu nao vens matar-me, naor...

FERNANDO, levantando-a

Mata-la! Quem lhe disse, senhora, que eu venho, sequer, infligir-lhe um
castigo que as suas lagrimas pretendem suavizar? Eu ndo a acuso... nem issol...
Peco-lhe s6 conta da minha filha... E aquela mulher desonrada que ali esta

dentro?



D. MIQUELINA

Naio poderei eu morrer neste momento, meu Deus?!

FERNANDO

Naio pode, porque todos temos um destino a cumprir... A Providéncia nao
derroga as suas leis. Falta-lhe alguma causa neste mundo, senhora... Pois eu
porque vivo ainda? Toquei a margem de todos os abismos, e fiquei em pé.
Nao era bem natural que eu tivesse caido? O meu abismo era aqui... Um
homem foi, o outro ¢ hoje... O homem das alegrias, das esperangas passou; e
o simulacro de homem, com cada fibra apertada numa tortura, ficou... E certo
que o mau anjo venceu o bom; sinto o desconforto do céu; mas para alguma
coisa o demonio me conserva. S6 assim se explica a minha existéncia aos
quarenta anos... Nao se vencem, sem predestinacao, as angustias que eu pisei
debaixo do pé triunfante. Trabalhei vinte e dois anos para chegar a isto... (com
ironia). Abengoado trabalho... Ora pois... é esta Inés uma criancinha que eu
lhe deixei nos bragos ha vinte anos? Diga, diga, que eu estou sentindo em mim

o homem do passado...

D. MIQUELINA, solucando



FERNANDO

Nunca lhe falou no seu pai?

D. MIQUELINA

Nao... julgava-te morto...

FERNANDO

Julgou bem... Pudera ter-lhe dito: “O teu pai, filha, foi uma boa alma que eu
amei muito. Eu era filha de um fidalgo, muito fidalgo, muito pobre, e muito
desonrado para manter o emprestado luxo da sua posicao. Ele era um simples
escriturario de um cartorio; mas sem uma nédoa que refletisse desonra na
memoria dos seus avos plebeus. Disse-lhe que me tirasse de casa, quando a
tua existéncia, filha, vinha dar testemunho de um grande crime... Eu sai sem
uma joia que valesse dez réis. O amanuense trabalhava dia e noite para
alimentar-me. Adorava-me, obedeceu-me. O meu pai descobriu o raptor, que
pode salvar-se. A ele perseguiu-o em toda a parte, e a mim fechou-me num

quarto sem luz nem ar. O teu pai, fugitivo, teve sede, e frio, e fome: mas as



esperang¢as aqueciam-no, ¢ alimentavam-no, O desgracado parece que tinha
orgulho de sofrer por mim. Nunca teve um instante de arrependimento! O
meu pai empregou a branda persuasio para dissuadir-me de tio monstruoso
amor. Disse-me que era menos ignominioso ficar solteira e mae que ser casada
com um amanuense de tabelido. Os fidalgos meus parentes rodearam-me, e...
convenceram-me. Acreditei-os... julguei-me infamada, vacilei, arrependi-me, e
reneguei uma paixao indiscreta. Quiseram que eu te langasse dos meus bragos,
filha do plebeu, vergonha dos meus avos; mas nao pude tanto. Fui eu, se nao
expulsa, encerrada num a obscura casa, recebendo alimentos que o meu
fidalgo pai me arremessava com desprezo... O teu pai era ainda perseguido...
Uma noite vi-o ao pé de mim... foi a primeira e ultima vez que te viu... tinha-te
nos meus bracos, criancinha de trés meses... “Foge comigo - disse-me ele... -;
diras a bordo do navio que és mulher do marujo Fernando...” “Nio fujo... -
respondi-lhe eu - meu pai amaldicoa-me, e eu temo as penas do inferno.” O
teu pai saiu... e depois... Fez bem nio contar isto a sua filha... Nao ha mae que
se enobreca com semelhante histéria. Ha fragilidades que honram uma
mulher, mas nio sio estas... O conto assim nao ¢ edificante nem pela virtude,
nem pelo herofsmo da paixdo.. D. Miquelina temeu entao as penas do

inferno... hipocrisia... penas do inferno sao estas, nao lhe parece?

D. MIQUELINA



Sdo... s2o... O Catlos, porque me nio perdoas?

FERNANDO

Pois eu condeno-a?!

D. MIQUELINA

Ajuda-me a salvar a nossa filhal...

FERNANDO

Como ¢é que se salvam estas mulheres?... Nao devo ouvi-la mais, senhora...
ougo. passes... Absoluto siléncio ao meu respeito... Entre no quarto da sua

filha... Va vé-la morrer... (D. Miquelina entra no quarto de Inés).



CENA V

FERNANDO, e depois um CRIADO

FERNANDO

Como esta mulher foi belal... Passaram s6 vinte anos... O que tera ido naquele
coracdao para que a face envelhecesse assiml... Vinte anosl... Chora-se, quando
se vé assim a mulher que se viu vaidosa da sua formosura, cercada de tudo
que adoga a existéncia, e ndao deixa assaltd-la o pensamento da velhice

desgracada... Esta é que é uma Miquelina que eu ameil... A vidal... A vidal...

CRIADO

O Sr. Lufs de Abreu disse-me agora que fizesse sair as malas dele, sem que se
desse té; minha ama nao quer que eu faga nada sem dar parte a V. §* e como o

Vi entrar para aqul...

FERNANDO

Vai dizer ao Sr. Lufs de Abreu que entre nesta sala que eu estou aqui. (O
criado Sai). Aproxima-se um terrivel momento!l... Que deliciosa existéncia

estal... Quem invejara os milhdes deste homem!...



CENA VI

FERNANDO, e D. MARIA

D. MARIA

Pois estava aqui? Sabe as ordens do malvado?

FERNANDO

Sei.

D. MARIA

D. MIQUELINA falou com o governador civil...

FERNANDO

Sei tudo.

D. MARIA

Entrou no quarto da menina?... Sabe como ela esta?



FERNANDO

Nao set... (D. Maria entra, levando um vidro de remédio, ao quarto de Inés).



CENA VII

FERNANDO SOARES e LUIS DE ABREU

FERNANDO, anda s6

Quem podera compreender estas agonias? Muito forte é o homem, até

desamparado da providéncial...

LUIS, fumando e espreguicando-se

Estas trevas sao romanticas... Parece que desci a regiao das sombras... Sabe o
senhor que acordei com um péssimo sabor na bocal Sinto uma desagradavel

preocupagao no estomago...

FERNANDO, sorrindo

E admiravel a fortaleza do seu espiritol Converte as tragédias em farsas

admiravelmente!

LUIS



Pois a vida sem isto pode 14 sofrer-sel... Que me diz o senhor de novo? A mae
de Inés adormeceu, ou tem- feito bravuras? Naturalmente esta 14 dentro com
a dona da casa... Sabe que mais? Palpita-me que nio vai por diante a nossa

convencao...

FERNANDO

Porqué?

LUIS

A pequena ca pelos meus calculos, vai para o Porto com a maie, e o meu
amigo segue-a, ¢ espreita ocasido propicia para a tomar de assalto... E acho

que faz bem...

FERNANDO, risonho

Linguagem técnica com que V. S§* trata estas matérias! Afigura-se-me um
homem prodigioso o Sr. Abreu! A minha vontade era estudar-lhe o interior da

cabeca.

LUIS



Achava uma cabega perfeitamente organizada, segundo correm os tempos.

FERNANDO

E o coracao?

LUIS

O coragao ¢ um musculo oco, dizem os anatémicos.

FERNANDO, solene

Oco nio... o seu esta cheio... é o repositorio de todas as fezes, a maquina onde
se trabalham primores de arte de perversidade, de infamia, de... (mudanca de
tom). Desculpe o vocabulo que ¢é forte, meu respeitavel senhor... (toca-lhe no

ombro).

LUIS, rindo

Palavra de honra... pensei que o Sr. ia formalizar-sel... Teria muita graca a. A

sua austeridade, a ultima horal...



FERNANDO

A ultima hora... diz muito bem... Queira dizer-me, Sr. Abreu: esta aventura
decerto ndo ¢é a primeira que desfruta?... Antes desta rapariga, algumas outras

devem ter deixado um rasto de lagrimas para a. dltima que se segue...

LUIS

V. §% esta sentimental!

FERNANDO

Nao, senhor: é que falo sempre assim em linguagem de romance.

LUIS

A Paulo de Kock?... Isso ¢ da tragédia em cinco actos... linguagem de centro...

FERNANDO

Ora responda sério, cavalheiro: tém sido muitas as conquistas?



LUIS, com fatuidade

Algumas... Tenho matizado a vida o melhor que pude; mas hoje sinto-me um
pouco abatido, e voto de preferéncia por as delicias do estbmago... Fiz o que

poucos fazem.

FERNANDO

E nio tem encontrado nunca um florete, uma bala, um punhal...

LUIS

Nem receio disso. A sociedade esta suficientemente corrompida para me nao
chamar a contas de moralidade. A virtude é contrabando entre nés. Se nos
agarram com ela, perde o tempo, e os lucros. A corrup¢ao mata a energia dos
brios, e recebe todas as imoralidades como factos consumados. Quem puder,
goze... “Os mortos vao depressa”, diz a balada; mas os vivos nao vao muito
devagar. Eu penso assim, e tenho c4d as minhas razdes... Je suis l'enfant de
mon siecle... Os franceses ¢ que sabem viver... Aqui é necessario educar esta

sociedade...

FERNANDO



Sim!? nio cuidei que viviamos no gozo de uma liberdade tio plena de
ensinar... Por isso V. §* estranhou, sorrindo, a minha austeridade a ultima
hora... Quem ca vier ensinar a doutrina. da honra, deve de ser bem ridiculol!...
Mas... quem sabe se o Sr. Abreu vive enganado com a sociedadel... Pode ser
que V. S* tenha tido a ventura de encontrar as exce¢des... E impossivel que a
regra seja o que o senhor julga... Eu sou um fragil membro desta sociedade,
tenho sentido o contacto de todas as pustulas, e nio me sinto tdo gangrenado!
Posso até afiancar-lhe que, na posicao desgracada do pai dessa mulher que af
esta dentro em agonias... V. §* a estas horas - deixe-me parodiar a sua frase de
ha pouco - tinha passado a eternidade, com a sua reputagao asquerosa, e pelo

menos uma bala na cabeca...

LUIS

Essas excelente teorias variam muito na pratica. F o inconveniente de todos
os sistemas filoséficos. Um homem nao se mata como quem mata um javali: ¢
uma coisa muito séria matar um homem acordado... Mas, deixemo-nos de
hipéteses funebres, meu estimavel cavalheiro. Nao estabelecamos dialética de
moral, visto que ndo ha auditério. Eu entendo que o mais légico na minha
situacdo ¢ retirar-me. Receio algum passageiro incomodo que possa dar-me a

justica, movida pela mae de Inés.



FERNANDO

Quer retirar-se ja?

LUIS

A cautela... Uma boa retirada vale uma feliz batalha... E c4 um dos aforismos

da minha estratégia... Cada espécie tem o seu Napoleio.

FERNANDO

Entao vamos saldar contas.

LUIS

Contas?! Eu nao lhe devo nada...

FERNANDO

Eu é que sou o devedor, o devedor honrado, meu amavel senhor. Pois nao

ficamos em V. §* aceitar-me uma gratificacao pela cedéncia?



LUIS

Deixemo-nos de celebreiras, meu amigo

FERNANDO, toca uma campainha

Queira esperar.

LUIS, aparte

Que quer dizer isto? Teremos asneira?...

... (Vai retirar-se: Fernando retém-no).



CENA VIII

Os mesmos e D. MARIA

FERNANDO, a D. Maria

A senhora D. Inés que entre nesta sala.

D. MARIA

Esta-se esperando o efeito do remédio... Esta sofrendo muito... é impossivel

vir pelo seu pé.

FERNANDO

Que entre nesta sala, e s6. (D. Maria entra no quarto).

LUIS

Que quer o senhor fazer? A que vem Inés aqui? O senhor nao responder! Eu

retito-me...



FERNANDO, voltando de fechar a porta

Eu nio fecho a porta com medo que o senhor se retire... ¢ que nao quero que
nos oucam. Pois V. §* ndo quer ver os efeitos do veneno na face dessa mulher

que af vem!? E um estudo curioso...

LUIS

Mas o que quer dizer istor!

FERNANDO

Quer dizer que o Sr. Lufs de Abreu nao tem da sociedade em que vive um
conhecimento perfeito... Esta sua ultima imoralidade nao foi ainda recebida

como facto consumado.



CENA IX

Os mesmos e D. INES

D. Inés desfigurada, exprimindo sempre grande agonia; Fernando indica-lhe

um canapé, e ela senta-se.

D. INES

Minha mae nio veio?! porque nao esta aqui minha mae!? Ela disse que vinha

comigo...

FERNANDO

Naio esta aqui, porque nem tudo se pode dizer diante da sua mae...

D. INES

Pode... nao tenho segredo nem desgraca que ela nao conheca... Quero aqui

minha mae.

FERNANDO



Para quér! Nao lhe basta o amparo deste cavalheiro por quem trocou sua
maer... Onde esta o homem que se ama, estdio resumidas todas as

necessidades de uma mulher extremosa...

D. INES

Pois eu vim aqui para me escarnecerem?!... Deixem-me morrer... déem-me um
confessor que quero salvar a minha alma.. A zombaria comigo é uma
crueldade que eu niao mere¢o a ninguém, é muito menos a ti, Luis...
(estendendo-lhe a mao) Adeus... Depois de tantas amarguras, de tantos
aviltamentos... perdoo-te... (Ergue-se com transporte para tomar a mao de
Luis, que nao ousa fixa-la, e Fernando obriga-a a afastar-se com impeto

colérico, e muda logo para o sorriso).

FERNANDO

Pois tem a suspeita de que foi muito aviltada, menina? Reanime-se que vai ser
feliz: eu vou cicatrizar as feridas rasgadas pelo ar. Luis de Abreu. Este

cavalheiro acaba de fazer-me uma cedéncia amigavel.

LUIS, colético



Senhot!

D. INES

Que ouvi, meu Deus! Uma?

FERNANDO, tranquilo

Eu menti, Sr. Abreu? Essa irritacio ¢ incoerente com o seu caracter franco...

Nada de biocos de honra sobreposse. O segredo é de trés.

LUIS, cerrando os punhos em ameaca

Isto é uma covarde traicao!

FERNANDO, severamente

Nao ¢ trai¢do: é que sou muito acautelado nos meus contractos. Para provar-
lhe que nao falto a menor condi¢ao estipulada, e para que a minha consciéncia
fique pura de escrupulos, vou dar-lhe a gratificacio prometida. (Abreu recua

alguns passos. Fernando atira-lhe a face uma bolsa).



D. INES, erguendo-se em fuga

Minha mae, minha mael... (Luis de A breu tira um. punhal e acomete-o; Soares

uma pistola, sem recuar; A breu para, e contemplam-se silenciosamente.
b b b



CENA X

Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MARIA ¢ o MEDICO

D. MIQUELINA, saindo do quarto

Filha, filha, que é?

D. INES, com a face escondida no seio da mae

Morrol... ouvi, uma coisa horrivell... Desfaz-se-me o coracdo... Agora sim...

mataram-mel...

FERNANDO, para Abreu

Até que enfim encontrou um estorvo... A perversidade nao lhe inspira nada?
Tudo isto lhe parece um sonho desagradavel... e nada mais? Acorde, e possua-
se bem da majestade desta cena. Um conquistador da sua forca deve ter
espetaculos destes para contar. Feitos tais sdo os que fazem a reputagdo de um
elegante... Dar-se-4 o caso que o senhor esteja gozando voluptuosamente
aquele quadro?! (aponta o grupo de mae e filha). Olhe... € uma maie penitente
abracando uma filha desonrada... Aquilo ¢ triste... Chora o corago... Sao

pobres. Aquela filha tem de mercadejar a subsisténcia da sua mae... A caridade



publica promete recebé-las a ambas num hospital. Quer V. §* por grande
misericordia lancar uma moeda de cobre no regaco daquela mulher? Barato
lhe fica tamanho triunfo! (obrigando-o a encara-las). Porque nao ha de vé-las,
senhor? Sdo a sua obra... Reveja-se bem naqueles troféus... Va agora cuspir na
face de ambas... (com terrivel reconcentra¢ao). Aqui tem o senhor um brago
cuja energia a corrup¢ao nao enfraqueceu... Posso até asseverar-lhe que o

catalogo das sua vitimas acaba ali.

LUIS

Compreendo que o senhor é um assassino, e assassino por gosto... Ameaga-
me com a morte, sem algum titulo nobre que possa desculpar esse

procedimento.

FERNANDO, quase ao ouvido

Tenho a franqueza de querer justificar-me aos seus olhos, infame... O senhor

sabe o que ¢ ser assassino mas nao sabe o que é... o que é... ser pai...

LUIS, assombrado

O seu pail...



D. INES

Que disse ele!

D. MIQUELINA

Sim, sim, teu pai! de joelhos... de joelhos, minha filhal...

D. INES, como atrrastada

Nao é possivel... estou passando pelo delirio de uma febre... é o veneno...

D. MIQUELINA

Nao, Inés... ¢ teu pai... ajoelha comigo...

FERNANDO, severamente

Afastem-se...

D. INES



Que eu nio morra sem o seu perdio... Estou envenenada... pouco posso

viver... Nao me amaldicoe!

D. MIQUELINA

Carlos! tua filha que se ajoelha... escuta-nos... Ela morre sem ter ouvido do seu

pai uma palavra de amor.

FERNANDO, muito com pungido

E eu sem ter merecido ao género humano uma lagrima de compaixao...

D. MIQUELINA

Salva-nos a ambas... salva-nos, Catlos.

D. INES, muito angustiada

Que nos deixe a0 menos morrer abracadas, abencoando o seu nome.

MEDICO



Fui chamado para curar esta senhora de um envenenamento, e como médico
declaro que esta situagdo nao pode demorar-se. Ou vé-la morrer aqui, ou

tentar o ultimo esfor¢o para salva-la.

FERNANDO, erguendo com ternura sua filha

Vai... filha, vai... Se morres, ou vives, nao poderei salvar a tua reputacao... mas
vingar-te-ei, vingar-nos-emos... Doutor.,, salve-ma... (D. Inés é transportada

ao quarto, nos bracos do médico e da mae. D. Maria sai pela porta do fundo).



CENA XI

FERNANDO SOARES e LUIS DE ABREU

FERNANDO, cruzando os bracos em frente de Luis

O senhor ¢ um homem a quem nao pode propor-se um duelo. Entre dois
homens que se batem ¢é preciso que o pundonor tenha sido reciprocamente

ultrajado.

LUIS

Eu nio me recordo de o ter ofendido ao senhor... Ainda assim... se me propoe

um duelo... entre cavalheiros... ha certas formalidades...

FERNANDO

Eu nio lhe proponho um duelo... Vergonha para mim se lhe desse gota do
meu sanguel.. o que o senhor quiser.. E um capricho de assassino por
prazer... que move a puni-lo por ter atirado a desgraca uma fragil mulher que
nao pode travar armas consigo... Eu sou o pai da sua vitima, senhot! Tenho

dito tudo.



LUIS

FEu nao o conhecia como tal...

FERNANDO, com serenidade

Quer dizer que uma senhora, sem pai conhecido, pode ser arrastada pelos
cabelos dos bracos da sua mae aos da prostitui¢ao, e dai as agonias do veneno,
e do veneno a sepultura... E 0 mau homem que matiza com infamias tais a sua
existéncia, nao ¢ obrigado a descobrir-se perante a sociedade que lhe pede
contas da mulher sacrificada a uma paixao feroz... A serenidade com que eu

discuto, senhor.... Bem vé que o estou estudando...

LUIS

Ha um meio pronto de reabilitar sua filha.

FERNANDO

Qual?

LUIS



N2o duvido casar com ela.

FERNANDO

Casar com elal... O senhor pode porventura reabilitar mulher nenhumal? Que
pai lhe daria uma filha, homem trés vezes infame!? Ofereceu-ma ha pouco...
cedeu-ma com o contentamento de um cigano que passa um péssimo cavalo...
Miseravell... que tem ela agora que mais valha para ser mulher?... (Tira,

convulsivamente, uma pistola. Tropel no corredor, e luzes.)



CENA XII

Os mesmos e o ADMINISTRADOR DO BAIRRO, ESCRIVAO, D.

MARIA e CRIADOS

ADMINISTRADOR, lendo um oficio

Qual dos senhores ¢ Luis de Abreu, natural do Porto?

LUiS, aparte

Estou salvo! (alto) Sou eu, senhor.

ADMINISTRADOR

Siga-me; eu sou o administrador deste bairro, e prendo-o por ordens

superiores.

LUIS

Prontamente. (Quer segui-lo).



FERNANDO

Esperem.

ADMINISTRADOR

Naio sofre delongas a execugao do mandado do governo civil. Este senhor

tem de ser posto em custodia imediatamente.

FERNANDO

Esperem. (Para o administrador) O senhor sabe porque é preso este homem?

ADMINISTRADOR

Por um crime de rapto.

LUIS

Eu provarei que se nao rapta uma mulher que nos segue muito pela sua livre

vontade. E de mais, eu estou pronto a casar com ela.



FERNANDO, para a autoridade

Diga-me: os infames desta ordem como sao punidos em Portugal?

LUIS

Note, Str. administrador, que sou insultado vilmente por este homem... Estou

debaixo da lei.

FERNANDO, para o administrador

Responde-me, senhor?

ADMINISTRADOR

O crime de rapto tem penas designadas no coédigo penal segundo as

circunstancias.

FERNANDO

Poucas palavras a uma pergunta simples... Ha uma forca? Um pai, rico ou
pobre, pode levar a forca o malvado que lhe atira. aos pés o cadaver

desonrado da sua filha?



ADMINISTRADOR

Isso decide-se nos tribunais, mediante um processo.

FERNANDO

E muito demorado esse processo?

ADMINISTRADOR

Tem os tramites da lei, testemunhas, depoimentos, provas, um juiz enfim.

FERNANDO

Que provas, senhor? O que sio aqui as provas? Quem vem depor ao tribunal

contra este homem? E essa mulher que af esta dentro agonizando?!

ADMINISTRADOR

Nao sel... o preso é amanha entregue ao crime, e seja-lhe V. §* parte.



FERNANDO, engatilhando a pistola

Eu nio sou parte, sou juiz. (Abreu ¢ ferido no peito, e cai sobre o canapé).



CENA FINAL

D. MIQUELINA

Esta salval esta salval...

D. MIQUELINA, atribulada

Oh Catlos! que fizester... A nossa filha nao morrel...

FERNANDO, tranquilamente

Pois que viva. Nao tera de corar diante desse infame

O preso sou eu, senhor.

... (para o administrador).



