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SEINEM ANDENKEN





Du bift dahin in ew'ge Nacht und Schweigen:

Gleich einem feuerfunkelnden Gedicht

Erlolch auf dunklem Grund dein Angeficht

Und blaßt dir nach der felbftgelchafFne Reigen!

Du wirft nie mehr den bittern Dänen zeigen;

Wer weiß, wann uns die gift'ge Klinge fticht?

Allein noch feh' erinnernd ich im Licht

Den Schwermutsvollen fich zum Grabe neigen!

Wo je^t der Strom des Werdens weiterraulcht

Und niederreißt der Szene fefte Schranken,

Schwebt noch deinWort und Wink, dem wir gelaufcht—

Wo ftumm die Andern zum Vergangnen Tanken,

Wird Färb' und Ton für Linie ftill getaulcht:

Es lebt dein Werk im Jenfeits der Gedanken!





VORWORT.

„O Himmel I Vor zwei Monaten gestorben und
noch nicht vergefTen?! So ift Hoifnung da,
daß das Andenken eines großen Mannes fein

Leben ein halbes )ahr überleben kannl"

Hamlet, III. Akt, 2. Szene.

Diefes Buch wurde im Januar und Februar 1909

entworfen, als Jofef Kainz am Neuen Schaufpielhaus

in Berlin während eines mehrwöchentlichen Gaft-

fpiels achtmal als Hamlet auftrat und bei Publikum und

Kritik vielleicht den künftlerilch reinften Erfolg feines

Lebens davontrug. Die erfte diefer Hamletvor-

ftellungen (am 29. Januar 1909) war ein Ereignis, an

das ich immer mit Erfchütterung zurückdenken werde

:

auch die lauteden Beifallftürme vermochten in mir

eine innerde Stimme nicht zu übertönen, daß hier

ein großer Menth |im Zenit feines Dafeins wie feiner

Kunft ftehe, von wo aus es nur noch ein Niederfinken

gibt; und im bitteren Gefühl der Vergänglichkeit aller

mimilchen Kunft faßte ich den Entfchluß, von diefer

Leiftung foviel wie immer möglich im Worte feft-

zuhalten. Heute wiffen wir, daß es wirklich ein vom
Tode Gezeichneter war, den die Glorie tragilchen

Glückes umleuchtete.

Diefes Buch, als Huldigung des Lebenden beab-
fichtigt, ift ein Denkmal für den Toten geworden;
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und es ift gut fo. Kainz war bei all feinem durch-

dringenden Geifte eine feltene, kaum fich felbfl: ein-

geftandene künftlerifche Schamhaftigkeit eigen; es ift

möglich, daß er fich geradezu beengt und behindert

gefühlt hätte, eine feiner G eftalten — und dazu die

reiffte, die unvergleichlichfte — bei feinen Lebzeiten

dermaßen fixiert zu fehen. So fern mir auch in jenen

Berliner Tagen der Gedanke an Kainz Tod lag: ich

erkenne es heute felbft, daß diefes Werk unbewußt
im Hinblick auf eine Zeit unternommen wurde, da

Jofef Kainz nicht mehr unter den Lebenden weilen

könnte.

Diefe Zeit ift gekommen; am 20. September 1910

ift Kainz nach Wochen unendlicher Qual dreiund-

fünfzigjährig in Wien einem Krebsleiden erlegen, das

fchon feit langem feine Gefundheit untergrub, den

Willenftarken ^er erft zulegt, dann freilich plö^lich,

niederwarf. Was bleibt von dem Manne, auf deffen

Scheitel eine ganze Generation den Lorbeer der

Liebe und Bewunderung gedrückt hat? Die Ge-
ftalten, denen der Funke feines Genies Leben lieh,

haften noch in unferem Gedächtnis, wie nur große

ErlebnifTe darin haften; aber unfere Erinnerungen

verblafFen, und wir felbft langen alle eines Tages

dort an, wo er je^t ift. Es find Bilder von ihm da!

Sie find faft alle fchlecht, und vor allem fehlen fie für

die Schöpfungen feiner legten Zeit, der Zeit höchfter

Reife; denn der von feiner unerkannten Krankheit

gequälte Mann wies jede Beläftigung außerhalb feines

Berufes ungeduldig von der Hand und fchob alles

nicht abfolut Notwendige hinaus. Aber felbft wenn
wir fie hätten: was kann ein unbewegliches Bild von

einem darftellerifchen Kunftwerk, deffen Wefen in der
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zeitlichen SukzefRon liegt, für einen Begriff vermitteln?

Da ift die Kunft des Wortes ebenbürtiger: fie ver-

mag die Aufeinanderfolge der Momente feftzuhalten

und charakterifierend ihren geiftigen Gehalt auszu-

fchöpfen. Und wenn diefe Nachzeichnung zum Ori-

ginal fich auch nur verhält wie ein Stahlftich zu einem

Ölgemälde; wenn auf ihr der ftille Mondglanz geiftiger

Betrachtung ruht, wo früher das finnliche Feuer der

Lebensfonne in allen Farben fprühte — ift das nicht

befTer als Nichts?

Ich bin darauf gefaßt, daß viele von Kainzens

Hamlet eine andere „Impreffion" bewahren und der

von diefer Darftellung ausgehenden gegenüberftellen

werden. Aber wer hat diefe oder irgend eine andere

Rolle, die Kainz fpielte, achtmal hintereinander fich

mit dem Beftreben angefehen, fie bis ins Einzelne zu

(childern; wer war infolgedeffen in der Lage, auf

eine faft wifTenfchaftlich genaue Weife das Wefent-

liche vom Zufälligen zu unterfcheiden? Ebenfo er-

warte ich mit Ruhe den Vorwurf der Pedanterie. Es

wäre gewiß viel leichter gewefen, Kainzens Hamlet
allgemein zu charakterifieren, ftatt erft das rohe Ge-
webe der rein äußerlichen Bühnenvorgänge zu zeichnen

und aus ihnen heraus das feelifche Erlebnis leuchten

zu laffen; folche Augenblicksbilder Kainz'fcher Bühnen-
kunft finden fich zu Duzenden in den Büchern zeit-

genöffifcher Autoren. Aber was ich anftrebte war,

ein Ganzes zu geben: das Erlebnis, das ein Abend
im Theater bedeutete, wenn Kainz in feiner reif-

ften Rolle auf den Brettern ftandl Worin lebt

heute die Bühnenkunft und befonders die Hamlet-

Darftellung eines Garrick? In den wenigen Be-
merkungen Lichtenbergs, die fo vortrefflich find, daß
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wir, würden fie fich mit gleicher Genauigkeit über

das ganze Stück erftrecken, ein völlig klares Bild von

Garrick als Hamlet bekämen. In „Hamlet" felbft

findet fich ein Mufter dafür, wie man rchaufpielerifche

Leiftungen durch das Wort fefthalten Poll: die Schil-

derung Ophelias von dem zu plö^lichem Befuch bei

ihr erfcheinenden Prinzen.

Wäre Jofef Kainz ein längeres Leben und ein er-

neutes, glücklicheres Wirken am Burgtheater be-

Ichieden gewefen, fo hätte eine Neu-Einftudierung

des „Hamlet" zu feinen nächften Aufgaben gehört;

und diefes Buch wäre nie erfchienen. So aber be-

deutet es geradezu einen Glücksfall: es enthält die

Fixierung jener HamletaufPührung, bei der Kainz mit

Direktor Halm zufammen felbft die Regie führte und

in der er in höherem Maße eine Eigenichöpfung

geben konnte, als dies fonft: auf Gaftfpielreifen

möglich ift. In gewiffem Sinne liegt fogar ein Ver-

mächtnis vor: Kainz hat das Regiebuch, in dem die

wertvollen Neuerungen diefer AufFührung feftgelegt

worden wären, nicht mehr (chreiben können, und auch

das Regiebuch des Neuen Schaufpielhaufes, in das

mir gütigft Einblick gewährt wurde, enthält vieles

Charakteriftifche, das wohl erft die legten Proben er-

geben haben, nicht und ift auch hinfichtlich der

Striche und des Wortlauts nicht genau — fo daß für

Regiffeure, Schaufpieler, Theaterfreunde, überhaupt

für die zahlreiche Verehrergemeinde des großen

Künftlers, einzig und allein in den folgenden Blättern

aufbewahrt ift, wie Kainz auf der Höhe feines

Könnens den Hamlet fprach und fpielte.

Kainz ift wie ein König beftattet worden. Aber

(chon heute, wo das „Zwei Mond' erft tot!" aus
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„Hamlet" wörtliche Geltung hat, ift das Befi^tum

des verftorbenen großen Mannes — alle die Schäle,

die fich feiner geiftigen Potenz ankriftalliHerten —
auf dem Weg ins Verfteigerungslokal : auch die Auf-

löfung des Kulturkörpers, defTen Seele er war, hat

fomit begonnen, von keiner Pietät, keinem Verftänd-

nis aufgehalten. Schon morgen wird Jofef Kainz ein

bloßer Name fein — „noch eh' die Schuh' verbraucht"

derer, die hinter feinem Sarge hergingen!

Doch Kainz lebte nicht „in der Familie": fein Haus,

fein Reich war das Theater. Und darum habe ich

diefem Buch, das der Erinnerung geweiht ift, die

Form eines Erlebniffes gegeben: der Dialog zweier

Theaterbefucher, der fich zwilchen den einzelnen

Szenen über das Gefchaute, die Dichtung wie den

Künftler, verbreitet, möchte dem Lefer etwas von

dem Zauber vermitteln, der von Kainz ausftrömte.

Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kränze; aber

fie kann ihm ein geiftiges Andenken bewahren und
es zu einem Verftändnis vertiefen, wie es in der

Ekftafe der augenblicklichen Begeifterung nicht mög-
lich ift. Zu dem fchmerzlichen Genuß eines folchen

ftillen Nacherlebens möchte diefes Buch alle die-

jenigen einladen, die Kainz durch das Gefchenk feiner

Kunft wie feiner Perfönlichkeit fich zu Freunden ge-

macht hat.

Drei Aufnahmen des Künftlers findet der Lefer.

Im Titelbild zeigt das befte photographifche Porträt

(von Adolf Bernhard in Klofterneuburg bei Wien)
Kainz im Alter von fünfzig Jahren. Die beiden

andern Bilder — die einzigen, die bei jener denk-

würdigen Hamlet -Aufführung im Neuen Schaufpiel-

haus gemacht wurden und von denen das zweite
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hier zum erftenmal zur Veröffentlichung gelangt —
hat der Verlag Scherl in Berlin zur Verfügung ge-

(feilt.

Der Direktion des k. k. Hofburgtheaters in Wien
danke ich für freundlichR: gewährte Auskunft. Be-

fonders verpflichtet bin ich Herrn Direktor Alfred

Halm vom Neuen Schaufpielhaus in Berlin, der mir

mit Rat und Tat an die Hand ging. Perfönlich ver-

bunden fühle ich mich dem Verlag Rafcher &. Cie.

für die vornehme Ausftattung, die diefes Buch fchon

rein äußerlich zu einem des großen Toten würdigen

Denkmal macht.

Zürich, im November 1910.

Konrad F^lke.
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Neues Schaufpielhaus in Berlin

Gdftfpiel Jofef Kainz

Hamlet
von Shakefpeare

(am 29. und 31. lanuar, 1., 4., 7., 9., 11. und 14. Februar 1909).

Perfonen:

Claudius, König von Dänemark . . . Hans Siebert

Hamlet, Sohn des vorigen und Neffe

des gegenwärtigen Königs .... Jofef Kainz

Polonius, Oberkämmerer Emft Arndt

Horatio, Hamlets preund Erich Kaifer-Ti^

Laertes, Sohn des Polonius Hermann Romberg

Voltimand 1 Otto Wollmann

Cornelius (

j-i^fig^^g
^^^^ Georg Me^l

Rofenkranz | franz Höbling

Güldenftern ) Karl Vogt

Osrik, ein Hofmann Alfred Kühne

Marcellus
| Offiziere

Robert Oarrifon

Bemardo / Otto Hertel

Francisco ein Soldat Hans Baumann
Reinhold, Diener des Polonius . . . Alfred Felden

Ein Edelmann Paul Koerner

Ein Hauptmann Karl Diehl

Ein Priefter Otto Grünberg

Erfter Totengräber Albert Boree

Zweiter Totengräber Yt'i^ Kleinke

Erfter Schaufpieler (König im Schau-

fpiel) Karl Machold
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Zweiter Schaufpieler (Königin im Schau-

fpiel) Helene Burger

Dritter Schaufpieler (Lucianus im Schau-

fpiel) Robert Garrifon

Der Geift von Hamlets Vater . . . Adolf Klein

portinbras, Prinz von Norwegen . . . Carl Wilhelm

Gertrude, Königin von Dänemark und

Hamlets Mutter Gertrud Arnold

Ophelia, Tochter des Polonius . . . Clara Goeridte

Herren und Damen vom Hofe, Offiziere, Soldaten, Schau-

fpieler, Boten u. a.

In Szene gefegt von Alfred Halm.

Die Dekorationen nach Entwürfen von Svend Gade her-

geftellt im Atelier für Theatermalerei von Nicoleit, ]ano-

wi^ &, Co., Berlin.

Die Koftüme nach Zeichnungen von Prof. Lefler angefertigt

im Atelier von Alexander Blalchke & Co., Wien.

Rechts und links (wo fich diefe Bezeichnungen nicht unzwei-

deutig auf die Perfon des Darftellers beziehen) vom Zulchauer

aus verftanden.
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IM PARKETT.

Walter. Endlich! Gut, daß Sie kommen! Schon

zweimal wollte fich ein Unbekannter ftillfchweigend

auf Ihren Pla^ fe^en; ich konnte ihn nur durch höf-

liche Erkundigung nach dem Billett freihalten!

Erich. ZuerR: verfehlte ich die Elektrilche. Und vor

dem Haus, an der KafFe und in den Gängen herricht

ein folches Gedränge, daß ich mich kaum durch-

zuwinden vermochte; die Leute wollen es einfach

nicht glauben, daß der le^te Stehpla^ ausverkauft ift!

Walter. Ich denke, in diefem zum Brechen vollen

Haufe ift je^t kein einziger, der nicht die Gefchäfte

und Mühen des Tages vergäße. Ja, lieber Freund,

woran liegt das? Woher das Gefühl, daß wir vor

keiner gewöhnlichen Theatervorftellung, fondern vor

einer OfFenbarung ftehen?

Erich. Wie könnte ich diefes Rätfel löfen, wo ich

Kainz noch nie gefehen habe? Ich empfinde nur,

daß all die Menichen hier auf einen Funken warten,

der fie in Brand fe^t und den allein er zu (chleudern

vermag. Wie oft habe ich „Hamlet" in der Studier-

ftube gelefen, wie oft ihn aufgeführt gefehen; hier

aber (cheint mir die Dichtung vor allem Anlaß und
und Medium, damit eine große menfchliche Indivi-

dualität auf die breite Maffe wirke!

Walter. Es ift nicht anders! Hier (ifeen wir und
erwarten, daß jemand uns etwas von uns felbft gebe,

das wir uns nicht geben können. Das ganze ergreifende

Falke, Kainz als Hamlet. 1 1



Gemälde menichlicher Leidenlchaii: ift heute und an

diefem Orte nur der Stoff, dem ein großer DarHeller
die Form aufzwingt, die tiefverfteckt auch in unfern

Seelen ruht und die zur Erfcheinung erlöft zu fehen

unfern tiefften Genuß bildet!

Erich. Etwas dergleichen muß es fein! Ich habe

Schaufpieler gekannt, die einen tüchtigen Namen
hatten und ihre Rolle wacker fpielten; aber nie,

weder vor noch nach ihrer Leiftung, habe ich das

Gefühl gehabt, in delTen Bann ich je^t ftehe. Es

ift mir tatfächlich, als müßte meine Sehnfucht und

die Sehnfucht aller Geftalt annehmen und zu fprechen

anfangen; und wir find doch beide dem Alter der

Theaterfchwärmerei längft entwachfen!

Walter. Auch er, den wir binnen wenigen Mi-

nuten auf der Szene vor uns fehen werden, hat mit

feinen fünfzig Jahren nicht mehr die billigen Natur-

reize der jugend ins Treffen zu führen. Woher alfo

diefe ungeheure Wirkung, die wir in der Luft liegen

fühlen und die er ficher in feiner Garderobe, wo er

die le^te Schminke aufträgt, mitempfindet? Kainz

und das Publikum, Kainz und „wir" find ein Men-
Ichenalter lang denfelben Weg zufammengegangen
— er in unermüdlicher Arbeit Stimme und Körper,

Wort und Gebärde unter eine immer klarere künst-

lerilche Form zwingend; wir in nie erlahmender Neu-
gier immer durchdringendere Fragen an das dunkle

Leben (teilend — und fo ift der Augenblick ge-

kommen, den ich im Bilde vorauskoftend genieße:

in lauterfter, bli^end gefchliffener Schale kredenzt

uns fein Genius den füßeften und bitterften, den

heißeften Trank unferes eigenen Erlebens! — Doch
ftill, das Stück beginnt!
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ERSTER AKT.

Helfingör. Eine Terraffe vor dem Schlöffe.

Es ift Mitternacht. Die Terrdire liegt hinten, an

der Brüftungsmauer, über einigen quer (ich durch-

ziehenden Steinftufen erhöht; über die Mauer hinweg

fieht man den bewölkten Nachthimmel. Rechts im

Hintergrund ragt das Schloß auf.

Francisco, ein Soldat, fteht links Wache; der Offi-

zier Bernardo und bald darauf Marcellus mit Horatio

erfcheinen von rechts zur Ablöfung. Die Art, wie

fie fich anrufen, zeigt, daß fie fich in der Dunkelheit

kaum fehen; Bernardo fragt Francisco, ob feine

Wache ruhig gewefen fei, und erhält die Antwort:

„Alles maufeftilll" Man ahnt, daß die legten Nächte

etwas Seltfames vorgefallen fein muß; darum auch

haben die beiden Offiziere Bernardo und Marcellus,

die der Sache auf den Grund zu gehen befchloffen,

Horatio mitgenommen, der als ftudierter Mann viel-

leicht Auskunft geben kann.

Horatio fteht, gerade vermöge feiner höheren

Bildung, dem Gerücht einer Geiftererfcheinung fehr

ungläubig gegenüber, und Ichon will Bernardo aufs

neue fich in Beteuerungen ergehen — da erfcheint,

hinten der Mauerbrüftung entlang, das Gefpenft von
links. Es gleicht dem verftorbenen König Hamlet,
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in voller WafFenrüftung, bleich umleuchtet; aber auf

die Fragen Horatios antwortet es nicht, fondern

fchreitet wie beleidigt — oder als ob es die Ten

Frager keiner Antwort würdigte — hinweg. Nun
ift felbß: der zweifelnde Horatio überzeugt; eine be-

ftimmte Deutung vermag er zwar nicht zu geben,

aber es fcheint ihm „dem Staat befondre Gärung zu

verkünden", und auch die beiden Offiziere der SchloO-

wache fcheinen To zu denken. Wie wenn der Geift

ihnen allen die Zunge gelöft hätte, fängt Marcellus

an, feine Verwunderung über die fieberhaften Kriegs-

zurü(hingen des Tages und die verfchärfte Wachfam-
keit des Nachts auszufprechen; und Horatio hin-

wiederum erklärt ihm, daß ein Einfall des jungen

Fortinbras von Norwegen befürchtet werde, der

vermutlich die von feinem Vater an den alten König

Hamlet verlorenen Ländereien zurückerobern wolle.

Bernardo meint, dazu ftimme wohl das nächt-

liche Erfcheinen des verftorbenen Königs, der fein

Reich gefährdet fehe — da kommt das Gefpenft im

Hintergrund von der entgegengefesten Seite zurück!

Aber weder der Befchwörung Horatios, noch der

Waffengewalt der beiden Offiziere fteht es Rede;

fpurlos zerrinnt es beim erften Hahnenfchrei, wie von

der Luft verfchluckt. Horatio, nun völlig verfichert,

fchlägt den andern vor, diefes feltfame Erlebnis dem
jungen Hamlet mitzuteilen — „denn bei meinem
Leben: der Geift, fo ftumm für uns, ihm wird er

reden!"

Walter. Diefe Szene ift mir immer als eine der

wundervollften Introduktionen in der ganzen dramati-

fchen Literatur vorgekommen.
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Erich, jedenfalls erregt Ge untere AufmerkCam-

keit auf eine theatreilifch höchft eindringliche Weife.

Wie follte das Auftreten eines Geiftes nicht wirken?

Walter. O, es gibt Beifpiele in der Literatur!

Aber hier haben wir es mit einem merkwürdig

lebenswahren Geifte zu tun.

Erich. Gewiß, er erfcheint in finfterer Nacht;

wir fühlen uns dem QberGnnlichen näher, und leicht

gefeilen fich dem Froftfchauder des Körpers die

Schauer der Seele bei!

Walter. Noch mehr: diefer Geifl: kommt mir —
um mich fo auszudrücken — wie die dramatifch

konzentrierte Objektivation des „On dit" vor!

Erich. Sie meinen, das Gerede über den plö^-

liehen Tod des alten Königs, wie es im Schlolfe und

gerade auf einfamen Nachtwachen umgehen mag,

fei in diefer Geftalt verdichtet?

Walter. Das ift meine Vermutung. Die Leute

denken an den alten König; diefe Gedanken führen

Ge von felbfl: auf das Schickfal des Landes und wieder

zu dem Verftorbenen zurück — wie Sie es foeben

gefehen haben!

Erich. Dann wäre die Einführung des Geiftes

fozufagen der Kunftgriff, um aus der epifchen Form —
die der Schilderung eines Gerüchtes und feiner lang-

fam unterminierenden Wirkung adäquater wäre —
in die konzifere dramatifche hineinzugelangen! Aber
glauben Sie, daß Shakefpeare daran gedacht hat?

Walter. Ich glaube es kaum; wahrfcheinlich hat

ihm nur fein Theaterinftinkt geboten, den Geift auf-

treten zu lalfen. Aber wie ftünde es um ein geniales

Werk, das keine anderen Wirkungen zeitigte, als Ge

fchon fein Schöpfer mit dem Verftand beabGchtigte?
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Darin fcheint mir gerade feine naturftarke Lebens-

kraft zu liegen: felbfl: eine nicht mehr im Aber-

glauben fteckende Zeit kann das einft real Geglaubte

noch als Symbol auffafTen, das darum nichts von

feiner Wirkung verliert, daß man es rationaliftifch

deutet! Auch daß diefe Eingangsizene in einer bitter-

kalten Nacht, fozufagen unter dem dunklen Blick des

Weltalls, fpielt, ift vortrefflich einer Tragödie ange-

meffen, in der eine kosmifch angelegte, alle Hüllen

und Masken durchdringende Erkenntnis fo tief und
erbarmungslos kältend in das Leben eindringt, daß

fie fich zulegt felbfl: aufhebt. — Doch fehen Sie, der

Vorhang geht wieder auf!

Ein Staatszimmer im Schlöffe.

Hinten in der Mitte über Stufen, vor ihren Thron-

feffeln, der König und die Königin; links und rechts

im Halbkreis nach vorn der Hoffl:aat, alle hochzeitlich

hell gekleidet.

Zur Rechten — links unterhalb der Throne — fl:eht

Hamlet, er allein in einem fchwarzen Gewand, mit

einem fchwarzen Mantel um die Schultern und mit

einem fchwarzen Barett auf dem Haupte. Er hat

den rechten Fuß auf die erfl:e Stufe aufgefegt, mit

der Brufl: halb den Majefl:äten zugewandt; feine Hände
hängen fchlafF herab, die rechte auf dem Oberfchenkel

des aufgeflü^ten Beines ruhend, die linke innen neben

dem Schwertgriff lofe eingehängt. Sein Blick ifl: leicht

gefenkt und fchaut unter fcharfer Anfpannung aller

Gefichtszüge mit jener Starrheit ins Leere, die verrät,

daß das Auge des Geifl:es auf fich felbfl: zurückfällt

und in den Gefilden der Seele Mufl:erung hält.
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Der König verfucht eben in einer langen Rede, die

rafch erfolgte Heirat mit der Witwe feines könig-

lichen Bruders vor dem verfammelten Hofe zu recht-

fertigen. Mitten in all diefer Konvention fürs Auge
wie fürs Ohr zeigt fich Hamlet in feiner dunkeln

Tracht als ein Menfch, deIfen Herz, abgewandt von

der glänzenden Aufmachung der Feftlichkeit, eine

Frage an das Jenfeits hat: wie ein finfterer, von einer

noch nicht recht erfaßten Aufgabe bedrückter Gast

ift er unbeweglich bei der Zeremonie gegenwärtig,

und immer wieder endigen feine Gedanken, als in

einem unlösbaren Problem, bei dem plö^lichen Hin-

fchied feines Vaters, um den er allein noch Trauer

trägt. Wie er fo vor fich hinblickt — mit den braunen,

unter dem Barett hervorquellenden Locken; der

leicht aufgeftülpten Nase, von der zu dem fchmerzlich

bitter verzogenen Munde eine fcharfe Linie nieder-

führt; der gefund bräunlichen, etwas verwetterten

Gefichtsfarbe — ftellt er ein Bild der fowohl durch

den befonderen Anlaß, als auch durch allgemeine

Überlegung gebändigten Leidenfchaftlichkeit dar: es

ift das Antlife eines ritterlichen Jünglings, in das ein

fcharfes, oft kapriziöfes Denken und Wollen, bei

fteter Abhärtung des Körpers durch edles WafFenfpiel,

ausdrucksvolle Züge eingezeichnet hat.

Endlich beendet der König fein langatmiges, mit

preziöfen Redeblumen durchflochtenes Kompliment
an den Hof, der ihm feine Hochzeit mitfeiern half,

und fe^t fich mit den Worten „Für alles Dank!"
Auch Hamlet, an deffen Ohr die Kronrede wie eine

ferne, längft gekannte Lüge vorübergeraufcht ift,

tritt — ohne feine fonftige Haltung im mindeften zu

verändern, wie im Banne feines nach innen gerich-
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teten Blickes — die Stufen hinauf und fe^t (ich ge-

nau fo, wie er vorher ftand, auf einen Stuhl. Durch
feine Seele fchleichen, gleich zwei zum Sprung ge-

duckten Tigerinnen, Mißtrauen und Verdacht, und
feine heften Empfindungen weinen heimlich und laut-

los vor dem Rätfel, das für ihn feines Vaters Tod
bedeutet.

So verharrt er, während der König (ich den Staats-

gefchäften zuwendet und vom jungen Fortinbras

fpricht, der die von feinem Vater an den verftorbenen

König verlorenen Ländereien zurückerobern will: die

Höflinge Cornelius und Voltimand werden mit Vor-
ftellungen an den alten Norweg, den Ohm des jugend-

lichen Heil^fporns, abgefandt. Nachdem dies erledigt

ift, fteht der König auf und beendet fo die Staats-

fi^ung: er kommt mit der Königin und Hamlet nach

vorn und fchenkt Laertes Gehör. Hamlet fteht rechts

in feiner unbeweglichen Stellung, fcheinbar die Vor-

gänge betrachtend.

Nach einigen höfifchen Redensarten wird Laertes

die königliche Erlaubnis zuteil, nach Frankreich zu

gehen; er nimmt Abfchied, zulegt auch von Hamlet,

der ihm — dem künftigen Todfeinde! — würdig die

Rechte zum Händedruck hinhält, ohne jedoch ein

Wort zu fprechen. Hamlet trägt (ich ebenfalls mit

dem Gedanken (und hat ihn durchblicken lalfenl),

bald wieder Urlaub zu nehmen; dies ift dem König

als eine Art Mißtrauensvotum weniger angenehm,

und fo wendet er (ich ihm mit den Worten zu:

„Doch nun, mein Vetter Hamlet und mein Sohn —

"

Hamlet, der diefe Anfprache kommen fühlte, hat (ich

leicht abgedreht; feine Blicke fliehen im Halbkreis nach

oben vom König weg, und feine Lippen murmeln:
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„Mehr als befreundet, weniger als preundl"

Er ift ihm ja verwandt, je^t mehr denn je, und

doch, wenn nicht alles trügt, bdd fein ärgfter Gegner

I

Und duf die weitere Frage des Königs : „Wie, hängen

ftets noch Wolken über Euch?" erwidert er, fich ihm

wieder zukehrend und den Blick fenkend:

„Nidit doch, mein pürft; ich habe zuviel Sonne 1"

Er meint die innere Erleuchtung, die ihm feit dem
Tode feines Vaters über die Hinfälligkeit und den

Unwert alles Irdifchen geworden ift; zugleich aber

auch die Ahnung eines an feinem Vater begangenen

Verbrechens, die mit folch unabweisbarer Gewißheit

in ihm wurzelt, daß er innerlich wie geblendet vor

der gefühlten Tatfache fteht und vorläufig vergeblich

eine verftandesgemäße Unterfcheidung und Erklärung

der Einzelvorgänge verfucht.

Diefe beiden verhüllten, doch einem böfen Ge-
wiffen hinlänglich deutlichen Antworten Hamlets ver-

blüffen den König derart, daß er ganz aus dem Kon-
zept gerät und die Königin für ihn eintreten muß.

Sie bittet ihren Sohn, „fein Aug' als Freund auf

Dän'mark (d. h. den König) feh'n zu laffen", nicht

mehr „mit gefenkten Wimpern nach feinem edlen

Vater in dem Staub zu fuchen"; und zulegt gibt Qe

ihm den Troft, mit dem fie felbft fich fo trefflich ab-

gefunden hat: „Du weißt, es ift: gemein: was lebt,

muß ft:erben und Ewiges nach der Zeitlichkeit er-

werben!" Aber diefes allgemeine Schickfal, das alle

irdifchen Werte unterfchiedslos vernichtet, ift: für

Hamlet gerade der Urgrund alles Schmerzes: feine

junge Seele, die in diefer Welt in der Perfönlichkeit

des Vaters fich ein Ideal errichtet hatte, um fich an
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ihm emporzuranken und zu entfalten, hat eben diefes

Ideal plö^lich, wie vom Bli^ getroffen, verfinken

fehen müfTen; und fo erwidert er würdig, aber mit

aller Bitterkeit einer in diefe vergängliche Welt ge-

bannten Seele:

„la, gnäd'ge Frau, es ift gemein I"

Damit ift das Leitmotiv des Dramas ausgefprochen.

Vor uns wird Qch die Tragödie eines edlen Geiftes

entwickeln, der Werte aufftellt und Werte verleiht

unter Menfchen, die in ihrer Seele mit der würde-
lofen Vergänglichkeit paktiert haben und von Werten
nichts wifTen wollen; und zwar wird Hamlet dies

nicht nur an dem von ihm längft durchfchauten Hof-

gefchmeiß erfahren müffen, fondern auch an denen,

die ihm, wie feine Mutter, durch Bande des Bluts

und, wie Ophelia, durch Bande der Neigung am
nächften ftehen. Unter der Einficht in diefe „Ge-
meinheit" des Lebens wird er fich von allem, was

ihm teuer war, loslöfen, bis er zulegt völlig ifoliert

dafteht, „in Bereitfchaft", feinerfeits dem großen Ruf

ins Nichts zu folgen: er hat dann die Gemeinheit des

Lebens, feine Vergänglichkeit, auch an feiner eigenen

Seele erfahren, in der das Bild feines ermordeten

Vaters vergebens um Rache fchrie und, wie alles

andere, ebenfalls verblaßte! Das alles fteht Hamlet

bevor, und wie die Königin auf feine bittere Zuftim-

mung fragt, weswegen es ihm denn fo befonders

fcheine, betont er mit einem fchmerzlichen Aufblick

den Gegenfa^ zwifchen der Welt der Erfcheinung, die

ebenfogut bloßer Schein, d. h. Lüge, fein kann, und

der Welt des Gefühls, der Gefinnung, auf die es

feinem alle Masken durchdringenden und den Kern

im Menfchen prüfenden Geifte allein ankommt —
10



„Scheint, gnäd'ge prau? Nein, ift; mir gilt kein „fcheint"!

Nicht bloß mein düftrer Mantel, gute Mutter,

Noch die gewohnte Tracht von ernftem Schwarz,

Noch ftürmifches Gefeufz beklemmten Odems,

Noch auch im Auge der ergiebige Strom,

Noch die gebeugte Haltung des Gefichts,

Samt aller Sitte, Art, Geftalt des Grames

Ift das, was wahr mich kundgibt; dies fcheint wirklich:

Es find Gebärden, die man fpielen könnte!

Was über allen Schein, trag' ich in mir;

All dies ift nur des Kummers Kleid und Zierl"

Als eine fchmerzliche Betrachtung, die feine innere

Einfamkeit verrät, iß: es in weit ausholendem Atem
von feinen Lippen gekommen; wie im Selbftgefpräch

find feine Blicke gefenkt oder fchauen ins Leere —
nur bei den Worten „Es find Gebärden, die man
fpielen könnte!" trifft die Königin ein traurig prüfender

Blick, der ihr fagt: „Du haft fie ficher nur gefpielt,

daß du fo rafch wieder Hochzeit feiern konntefti"

Das bringt fie in nicht geringere Verwirrung, als vor-

her den König; diefer aber hat fich wieder gefaßt

und nimmt nun feinerfeits das Wort auf, indem er

Hamlet die Allgemeinheit des Menfchenfchickfals in

einer langen Rede dartut, dabei ob „feines gottlofen

Starrfinns" fich recht in Zorn hineinredend. Erft, wie

abermals die Königin begütigend feine Hand faßt,

befinnt und beherrfcht er fich: „Wir bitten, werft zu

Boden dies unfruchtbare Leid und denkt von uns als

einem Vater; denn wiffen foll die Welt, daß Ihr an

unferm Thron der Nächfte feid, und mit nicht minderm
Qberfchwang der Liebe, als feinem Sohn der liebfte

Vater widmet, bin ich Euch zugetan!"

Hamlet verbeugt fich langfam und tief bei diefer

Huldbezeigung; dann kommt der König auf die
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Hauptfdche : er möge nicht mehr auf die hohe Schule

von Wittenberg zurückkehren, fondern am Hofe

bleiben. Wie wichtig es auch der Königin erfcheint,

daß durch Hamlets Gegenwart die neuen Zußände

vor der Öffentlichkeit gewiffermaßen fanktioniert wer-

den, beweift der Eifer, mit dem fie, bevor nur Hamlet

antwortet, beifügt: „Laß deine Mutter fehl nicht

bitten, Hamlet: ich bitte, bleib bei uns, geh nicht

nach Wittenberg!" Und Hamlet, traurig und hoff-

nungslos, reicht ihr die Hand und erwidert fchlicht:

„Ich will Eudi gern gehordien, gnäd'ge Frau!"

Es ift bezeichnend für den König, daß er, nachdem
er bei Hamlet erreicht hat, was er will, ohne weiteres

fich von ihm abkehrt, um auf feine Weife das freudige

Ereignis mit Schmaufen und Trinken und Kanonen-

fchüffen zu feiern. Er geht mit der Königin und dem
Gefolge hinweg, und niemand kümmert fich mehr um
den Prinzen, der immer noch rechts vorn fteht wie

ein Fels, an dem ein Waffer vorbeigeflutet ift, und

deffen Seele, entlaftet von der Gegenwart der Men-
fchen, ihren Gram nicht mehr in Geh bergen kann.

Er neigt fein Haupt in den Nacken zurück, feine

Hände heben fich und legen fich flach feitlich an die

Bruft; die Lippen find fchon eine Weile qualvoll ge-

öffnet — und endlich, in einem Seufzen, das im aus-

ftrömenden Atem eine ganze Skala von Empfindungen

hinunterläuft, bricht er aus:

„Oooo, fchmölze dodi dies allzu fefte fleiDch,

Zerging' und löft' in einen Tau fidi auf!

Oder hätte nidit der Ew'ge fein Gebot
Gerichtet gegen SelbftmordI"

Es ift ein Schluchzen in diefen Worten, ein feelifches

Verbluten, vor dem der Körper nur noch aus Plump-
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heit der Materie zufammenzuhalten fcheint. Und nun,

dd er die Laft im AfFekt für einen Augenblick von Geh

abgewälzt hat, läßt er auch die Hände von der Bruft

fchlafF abfallen und betrachtet wie im Bilde das Dafein

und feine Stellung in ihm. Während er ein paar kurze

Schritte nach links macht, das Haupt fchief geneigt, als

läge die ganze Erde zu feinen Füßen, fpeit er es mit

tiefem Verdruß über die linke Schulter hinweg:

„O Gott, o Gott!

Wie ekel, fdial und flach und unerfprieQlich

Scheint mir das ganze Treiben diefer Weltl

Pfuil pfui darüber! 's ift ein wüfter Garten,

Der auf in Samen fchießt; verworfnes Unkraut

Erfüllt ihn gänzlich!"

Erft je^t kommt er auf das, was ihn fo fehr be-

wegt. Inmitten des wüften Gartens, als der ihm das

Leben erfcheint, erblickt er es wie ein ungeheuer-

liches Denkmal: die rafche, aller Liebe zu dem erften

Gatten hohnfprechende Wiederverheiratung feiner

Mutter! Leicht vibrierend ift der Zeigefinger feiner

nach unten gerichteten rechten Hand ausgeftreckt:

„Dazu mußt' es kommen!
Zwei Mond erft tot! — nein, nicht fo viel, nicht zwei.

Solch trefflicher Monarch! der neben Diefem

Apoll bei einem Satyr; fo meine Mutter liebend.

Daß er des Himmels Winde nicht zu rauh

Ihr Antlitj ließ berühren."

Er hat fich während diefer Worte noch weiter

nach links begeben und macht je^t, nachdem er

fchon bei der Vergleichung „Apoll bei einem Satyr"

nach hinten gefchwenkt ift, völlig kehrt, um wieder,

in beftändiger fchmerzlicher Steigerung der Rede,

nach rechts zu fchreiten:
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„Himmel und Erde!

Muß ich gedenken? Hing fie doch an ihm.

Als ftieg' der Wachstum ihrer Luft mit dem.

Was ihre Koft war. Und doch, in einem Mond —
Laß mich's nicht denken!"

Er ift rechts angelangt, beide Hände vors Geficht

gedrückt. Doch plö^lich reißt er fich aus dem Affekt

heraus; inmitten einer verächtlich wegftoßenden Be-
wegung der Hände von der Stirn nach unten wen-
det er fich abermals und wirft es faß: trocken hin,

wie eine theoretifche Einficht, die er fchon längft

gehabt hat und nur wieder beftätigt findet:

„Schwadiheit, dein Nam' ift Weib!"

Dann überblickt er nach links die Szene, auf der

ihm immer aufs neue, wie in feiner Seele, das Un-
begreifliche in die Augen zu wachfen fcheint. Und
wiederum geht er ihm fozufagen entgegen; er kann

Geh nicht damit abfinden!

„Ein kurzer Mond; bevor die Schuh' verbraucht.

Womit fie meines Vaters Leiche folgte.

Wie Niobe, ganz Tränen — fie, ja fie —

In heftiger Bewegung, den Zeigefinger der rechten

Hand vor Geh hin fchüttelnd, felber mit Tränen in

der Stimme, ftößt er diefes „Ge, ja Ge" hervor. Und
grimmig läßt er feine Empörung ausftrömen:

O Himmel, würd' ein Tier, das nidit Vernunft hat,

Dodi länger trauern!"

Er ift in der Mitte der Szene angelangt und bleibt

plöfelich ftehen: von der Tatfache der Vermählung

kommt er auf den Gegenftand der fo widernatürlich

rafchen Zuneigung. Sein Antlife verhärtet Geh, und

ein wildes Feuer entbrennt in feinem unverwandt ins
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Leere gerichteten Blick, während der vibrierende Zeige--

finger der rechten Hand plö^lich ruhig wird und dem
aus der Vogelperfpektive niederfchauenden Auge ein

feftes Ziel zu zeigen fcheint. Nach einer Raufe kommt
es mit der Betonung eines zwar noch unbeftimmten,

darum aber nicht minder furchtbaren Verdachtes von

feinen Lippen:
„Meinem Ohm vermählt —

"

Und im Ingrimm der Verachtung fährt er fort:

„Dem Bruder meines Vaters, doch ihm ähnlich.

Wie ich dem Herkules. In einem Mond!
Bevor das Salz höchft frevelhafter Tränen

Der wunden Augen Röte noch verließ.

War fie vermählt!"

Abermals und ftärker als je hat ihn der Schmerz

übermannt. Wie er fich das Unglaubliche vor die

Seele hält, fo fcheint er fich's mit Daumen und Zeige-

finger der rechten Hand, die zugleich das zuckende,

leicht zurückgeneigte Antli^ verdeckt, in beide Augen
drücken zu wollen. Er hat fich wieder einige Schritte

nach links begeben; die Hand, die heimlich eine

Träne auswifcht, nimmt er vom Geficht, noch ein-

mal ficht er alles vor fich, und aus tieffter leidender

Empörung ringt er hervor:

„O fchnöde Haft, fo rafch

In ein blutfchänderifches Bett zu ftürzen!"

Er fchüttelt das Haupt, in fchlimmer Vorausficht:

„Es ift nicht und es wird auch nimmer gut —

"

Und wieder, wie er fo nach links gerichtet dafteht,

faßt feine Hand ans Herz, um zu verfchließen, worüber
er nur mit fich felbft reden durfte:

„Doch brich, mein Herz, denn fchweigen muß mein Mund!"
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In diefem Augenblick tritt durch des PfÖrtchen

rechts Horatio mit den beiden Offizieren Bernardo

und Marcellus ein; Horatio begrüßt den Prinzen mit

einem „Heil Eurer Hoheit!", und die Offiziere falu-

tieren, indem fie das Haupt entblößen. Heftig über-

rafcht fucht Hamlet feine Erregung durch einen höfifch-

formellen Gegengruß zu maskieren; noch bevor er

Geh den Ankömmlingen zuwendet, wirft er ihnen die

zerftreuten, im Ton unficheren Worte hin:

„Idi bin erfreut, euch wohl zu fehenl"

Erft nachdem er durch ein verwirrtes Mienenfpiel

hindurch feine Züge in Ordnung gebracht hat, fieht

er fich um — und ein Freudenfchimmer fliegt über

fein Ge ficht, wie er Horatio erkennt:

„Horatio, — wenn ich nicht mich felbft vergeffe?"

Auf die warmen Worte „ja, mein Prinz, und Euer

armer Diener ftetsi" legt Hamlet ihm den Arm um
den Nacken und verbeffert ihn:

„Mein guter preundl Vertaufcht mir jenen Namen I"

Aber fofort bricht auch fein Erftaunen durch, den

Studiengenoffen fo plö^lich wiederzufehen

:

„Was macht Ihr hier von Wittenberg, Horatio?"

Während er ihn prüfend anfchaut, bemerkt er auch

Horatios Begleiter und ihren erneuten Gruß, den er—
wenngleich mehr nur in Parenthefe — als Weltmann
und in feiner augenblicklichen freudigen Stimmung
freundlich erwidert:

„Marcellus?

(Marcellus: „Gnädiger Herr —")

„Es freut mich. Euch zu fehn. Habt guten Abend I"
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Wie wenig er bei die fem Gruß mit dem Herzen

dabei ift, zeigt deutlich der Umftand, daß er Berneirdo

zu grüßen vergißt; vielmehr wendet er fich bereits

wieder Horatio zu, um die Frage, auf die der Freund

die Antwort fchuldig geblieben ift, eindringlich zu

wiederholen:

„Im Ernft, was führt Eudi weg von Wittenberg?"

und Horatio antwortet: „Ein miifTiggängerifcher Hang,

mein Prinz!" Er fcheint fich als ein Student auffpielen

zu wollen, der auf eigene Faull und aus Laune Ferien

macht, wo Hamlet nur durch den Tod feines Vaters

zur Unterbrechung feiner Studien veranlaßt werden
konnte; doch Hamlet weiß es belfer, und faß: zürnend

erwidert er:

„Das möcht' idi Euren peind nicht Tagen hören;

Noch follt Ihr meinem Ohr den Zwang antun,

DaO Euer eignes Zeugnis gegen Euch

Ihm gültig war'. Ich weiß, Ihr geht nicht müßig! —
Doch was ift Eu'r Gefchäft in Helfingör?

Ihr follt noch trinken lernen, eh' Ihr reift
i"

Mit Bitterkeit bringt fich Hamlet aufs neue den
unbarmherzig rafchen Wandel der Dinge zum Be-
wußtfein: wo er zur Totenklage hinreifte, trifft der

ihm nachgereifte Freund bereits die Feftlichkeit, die

das frifche Grab in Vergeffenheit bringen foll. Um-
fonft fucht fich Horatio unwiffend zu ftellen: „Ich

kam zu Eures Vaters Leichenfeier!"; Hamlet wirft

ihm einen überlegen durchdringenden Blick zu und
verbeffert ihn abermals mit Worten, in denen ein

höhnifches Lachen klingt:

„Ich bitte, fpotte meiner nicht, mein Schulfreund;

Du kamft gewiß zu meiner Mutter Hochzeit!"

Falke, Kainz ah Hamlet. 2 17



Je^t erft, da Hamlet das peinliche Ereignis felbfi:

berührt hat, läßt Horatio in vorfichtigen Worten
durchblicken, wie fehr auch ihm diefe Eile feltfam

vorkommt: „Fürwahr, mein Prinz, fie folgte fchnell

darauf!"

Und Hamlet— mit beißender Ironie den Standpunkt

vertretend, daß alles Ethifche den Bedürfniffen des

Sinnlichen (ich unterwerfen mülfe — kommentiert:

„Wirtfchaft, Horatio, Wirtfdiaft! Das Gebadne
Vom Leidienfchmaus gab kalte Hodizeitsfchüffeln. —
Hätt' ich den ärgften Feind im Himmel lieber

Getroffen, als den Tag erlebt, Horatio
I"

Nämlich den Tag, an dem feine Mutter, die Gattin

feines Vaters, einen neuen Ehebund fchloßl Denn
fein Vater war mit keinem zu vergleichen; und daß

feine Mutter nach ihm noch einem andern angehören

konnte, erfcheint ihm wie eine nachträgliche Wider-
rufung ihrer Liebe. Für ihn gab und gibt es nichts

Höheres, und Ichon will er fortfahren:

„Mein Vater —

"

Aber die Macht der Erinnerung ift fo ftark, daß das

heraufgerufene Bild den gedanklichen Fortfehritt völlig

hemmt und ihn zum Verweilen zwingt:

„— mich dünkt, idi fehe meinen Vater!"

Mit leicht erhobenen Unterarmen fteht er da, aus

einem in Rührung verzückten Antlife den fchwärmen-

den Blick fchräg aufwärts gerichtet, in feiner ganzen

Perfönlichkeit auf ein feftes Ziel gebannt. Erfchreckt

fchaut fich Horatio um, da er, Hamlets Worte falfch

deutend, eine neue Erfcheinung des Gefpenftes be-

fürchtet, und fragt: „Wo, mein Prinz?" Doch ein

duffteigendes Weinen unterdrückend, fchmerzlich be-
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wegt, daß dem Erinnerungsbild keine Wirklichkeit

entfpricht, erklärt Hamlet dem Freunde, ohne den

Blick zu wenden:

„In meines Geiftes Aug', Horatio!"

Horatio, der Hamlet über diefen Moment der

Rührung hinweghelfen möchte, pflichtet überzeugt

bei (und doch in diefem Zufammenhang mehr nur,

um etwas zu Tagen): „Ich fah ihn einft, er war ein

wackrer König!" Dem „einft" darf man entnehmen,

daß Horatio früher dem Hofe nicht nahegeftanden

hat und erft auf der Univerfität in Wittenberg von

Hamlet, der nur den Menfchen anfah, einer wachfen-

den Freundfchaft gewürdigt wurde. Darum auch emp-
findet es Hamlet faft als Beleidigung, daß Horatio von

feinem Vater als „König" fpricht (denn was bedeutet

ihm diefe Erdenmaske I); und abermals und heftiger

als bisher den Freund korrigierend, ringt er fich

felbft — indem er bekräftigend zupackend mit der

Linken auf Horatios rechten Unterarm fchlägt — zur

Faffung durch:

„Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem!"

— und fich von dem Freund abwendend, ftammelt er,

unter etlichen Schritten nach links, mit tränenerftickter

Stimme verklingend:

„Ihr werdet nimmer feinesgleichen fehnl"

Dann bleibt er abgekehrt ftehen und fchneuzt fich,

während für den Augenblick niemand ein Wort wagt.

Doch fchon nach kurzer Paufe fällt Horatio ein, der

die günftigfte Gelegenheit, feine hochwichtige Mit-

teilung zu machen, gekommen wähnt: „Mein Prinz,

ich denk', ich fah ihn vor'ge Nacht!"
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Seltfam getroffen, mit entgeiftert aufgerifTenen

Augen, wendet fich der links (lebende Hamlet ihm zu:

„Sah? Wen?"

(Horatio: „Mein Prinz, den König, Euren Vater i")

„Den König, meinen Vater?"

Er ift mit ein paar fchnellen Schritten, im Bogen nach

vorn und zulegt fich rafch umkehrend, zwifchen Horatio

und die Offiziere getreten. Sein Blick fliegt unftet

umher, von den flirrenden Lichtern eines jäh auf-

fteigenden Verdachtes durchleuchtet; und wie Horatio

fich auf das Zeugnis feiner Begleiter beruft, tritt er

in ihrer Mitte einen Schritt zurück, mit rafchen Wen-
dungen des Kopfes jeden einzelnen mufternd und aus

ihren Mienen zum voraus die Wahrheit ihres Berichtes

ablefend. So ftößt er — mit abwärts ausgreifender

Hand, die falfen und zum Schwören zwingen will —
atemlos hervor:

„Um Gotteswillen, laßt mich hören 1"

Horatio erzählt von dem Gefpenft. Mit unverwandter

Aufmerkfamkeit laufcht ihm Hamlet, als ob fich der

Boden vor ihm öfPnete; dann wendet er fich mit

der ganzen Sprungbereitfchaft feines Wefens zu den

Offizieren zu feiner Linken:

„Wo ging dies aber vor?"

Und auf die Antwort: „Auf der Terralfe, wo wir

Wache hielten!" fragt er, mit gedankenfchnellem

Blick nach Horatio zu feiner Rechten:

„Habt Ihr's nicht angeredet?"

Horatio berichtet abfchließend, wie der Geift, als

er eben zu fprechen anfangen wollte, beim Schrei des

Morgenhahns weggefchwunden fei.
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Da (chreitet Heimlet langfam nach vorn zwifchen

den Männern hindurch, und aus bleichem Antli^ und

innerem Starren haucht er, (ich abwendend, die Worte

:

„Sehr fonderbarl"

Horatio bekräftigt das Gefagte und glaubt fich ent-

fchuldigen zu müffen, daß er aus Pflichtgefühl davon

gefprochen habe. Aber Hamlet, obfchon noch ganz

auf geheimen Gedankenpfaden begriffen, faßt dies

fall als Zweifel an der Wichtigkeit der Sache auf

und bekräftigt feinerfeits, mit erhobenem Arm und

warnend gefchütteltem Zeigefinger:

„Im Emft, im Ernft, ihr Herr'n, dies ängdigt michl"

Er fchaut fie dabei nicht an; vielmehr bleibt plö^-

lich fein Blick auf dem mit einem Vorhang verhängten

Pförtchen links haften. Es weiß, was am Hofe Vor-

hänge bedeuten können, und im Nu gewinnt die

Angft, von der er eben fprach, aktive Form: fie wird

Mißtrauen. In ungezwungenen, aber elaftifch leifen

Schritten nähert er fich dem Vorhang, reißt ihn plöfe-

lich zurück und fchaut einen Augenblick mit wildem

Gefichtsausdruck durch den Korridor; erft wie er

Geher ift, daß er keinen Laufcher zu befürchten hat,

wendet er fich zu den Freunden zurück, um ihnen

feinen Plan zu entwickeln.

„Habt ihr die Wache heut?"

fragt er, indem er wieder nach der Mitte der Szene
fchreitet, worauf alle mit „]a, gnäd'ger Herr!" er-

widern. Aber er fagt nicht, er werde auch mit ihnen

wachen; er fpricht das gar nicht erft aus: jefet, wo
er den Geift feines Vaters in wenigen Stunden fehen

foll, ficht er Geh fchon ihm gegenüber. Er macht
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fich aus den eben gehörten Ausfagen der Zeugen
ein Bild, bereichert es durch Fragen um neue Züge
und zeigt fo zum erftenmal, wie feine Phantafie alles

vorauszunehmen vermag:

„Geharnilcht, fagt ihr?"

(Alle: „Geharnifcht, gnäd'ger Herrl'O

„Vom Wirbel bis zur Zeh'?"

(Alle: „Von Kopf zu FußrO

Diefe Fragen, die fich auf den Gefamteindruck

beziehen, beantworten alle drei; erft wie Hamlet
aufs einzelne eingeht:

„So faht ihr fein Gefidit nidit?"

wird Horatio der Sprecher: „O ja doch, fein Vißer

war aufgezogen!"

„Nun, blickt' er finfter?"

(„Horatio: „Eine Miene mehr
Des Leidens als des Zorns I'O

„Blaß oder rot?"

(Horatio: „Nein, äußerft blaß!")

„Sein Aug' auf eudi geheftet?"

(Horatio: „Ganz feft!")

Hier dünkt es Hamlet, als fähe er das Geifterauge

bereits auf fich felber gerichtet, und indem er, wie

einem übergroßen Eindruck ausweichend, wieder

einen Gang nach links tut, ftößt er ausatmend,

zwifchen Schauder und Begierde, hervor:

„Idi wollt', idi war' dabei gewefen?"

Horatio meint, er würde fich gewiß entfe^t haben;

und in abermaliger intenfivfter Vorausnahme des
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Künftigen durch die Phantafie ruft Hamlet, wie im

Selbftgefpräch, mit gefteigertem Ton:

„Sehr glaublich.

Sehr glaublidil"

Dann, links vorn angekommen, fährt er. Geh wieder

den Freunden zuwendend, in feinen Fragen fort:

„Blieb es lang?"

„Derweil mit mäß'ger Eil' man hundert zählen

konnte!" fchä^t Horatio; doch Marcellus und Ber-

nardo verbelfern ihn eifrig: „Länger, länger!", worauf

Horatio beharrt: „Nicht, da ich's fah!" Da unter-

bricht fiie Hamlet, der, während fie über die Dauer
der Erfcheinung ftreiten, vor feinem geiftigen Auge
nur den Vater ficht; indem er fich mit faft zaghaft

fragend vorgehaltenem rechten Unterarm Horatio

weiter nähert, kommt es in tiefer Rührung, faß: in

Anbetung von feinen Lippen:

„Sein Bart war greis, nicht wahr?"

Und auf die Beftätigung Horatios: „Wie ich's in

feinem Leben fah, ein fchwärzlich Silbergrau!" gibt

er endlich feinen längß: gefaßten Entfchluß kund:

„Ich will heut wachen«

Vielleicht wird's wiederkommen!"

Während Horatio fein „Zuverläffig!'' dazwilchenwirft,

hat er Geh abermals mit nervöfer Rafchheit und
zulegt Geh drehend in ihre Mitte begeben, und mit

bannend nach abwärts ausgelchwungener Rechten teilt

er ihnen, mit den Blicken ihre Blicke fuchend, den
Kern feines Vorhabens mit:

„Erfcheint's in meines edlen Vaters Bildung,

So red' ich's an, gähnt' auch die Hölle felbft

Und hieß midi ruhig feinl"
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Aufs eindringlichfte, indem er fie bei den Schultern

faßt, ermahnt er fie dann:

„Ich bitt' euch alle:

Habt ihr bis je^t verheimlicht dies Gefiicht,

So haltet's ferner feft in eurem Schweigen;

Und was fich fonft zu Nacht ereignen mag,

Gebt allem einen Sinn — doch keine Zunge I"

Er hat während der legten Bitte, mit einem viel-

Tagenden Blick auf Horatio, den nach auswärts ge-

kehrten rechten Zeigefinger an feinen Mund gehalten

und empfängt je^t ihr Handgelübde; dann verab-

fchiedet er fie:

„Ich will die Lieb' euch lohnen; lebt denn wohl!

Auf der TerrafTe zwilchen elf und zwölf

Befuch' ich euch!"

Dabei Ichreitet er fchon nach rechts, wie um fie

zum Gehen zu ermuntern; aber felbft wo er in

feiner Erregung die Freunde mehr hinauswirft als

hinausgeleitet, bleibt er der Mann von Lebensart

und der originelle Geift, der auch aus konventio-

nellen Redensarten einen Funken zu (chlagen weiß.

Wie fie fiph alle mit einer Verbeugung und den

Worten „Euer Gnaden unfre Dienftel" zurückziehen,

verbeffert er fie mit einer grüßenden Handbewegung:

„Nein, eure Liebe, fo wie meine euch! —
Lebt wohl nun!"

Bei dem „nun", das deutlich feine Ungeduld ver-

rät, ift er bei dem Pförtchen rechts angelangt und

drängt die Freunde hinaus; dann überblickt er. Geh

wieder der Mitte zukehrend, den Schauplafe, wo ihm

diefe Offenbarung geworden. Es ift wie ein geiftiges
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Zufdmmenfciffen, und taghell wird's in feinem Innern:

er fieht, wie fein Verdacht fich zu be[tätigen anfängt.

„Meines Vaters Geift in Waffen?!"

Er erhebt langfam, aber unwiderftehlich frohlockend,

den rechten Arm, heftig den Zeigefinger fchüttelnd,

und grimmig ruft er:

„Oooo, es taugt nidit alles: ich vermute was

Von fchlimmen Ränken I"

Aber wieder faßt er (ich, greift fich an die Bruft:

„War' die Nadit erft da!

Bis dahin ruhig Seele!"

Und fich zum Schreiten wendend und abermals —
wie ein fiegender Held das Schwert — die Rechte

erhebend, jubelt er mit hellfeherifcher Racheluft:

„Schnöde Taten,

Birgt Ge die Erd' auch, müffen fich verraten!"

Rafch und felbftbewußt geht er nach links ab.

Walter. Wunderbarl Er hat heute seinen guten

Tag; er hält es für der Mühe wert, zu fpielenl

Erich. Hm, finden Sie nicht, daß er den Abgang
in Ton und Gebärde ftark für das Publikum zufchnitt?

Walter. Hat ihn etwa Shakefpeare mit den ge-

reimten Schlußverfen anders gedichtet? Das ift das

Große an Kainz, daß er dem Pöbel gibt, was des

Pöbels, dem guten Gefchmack, was des guten Ge-
fchmackes ift. Schlichter, als er fich innerhalb der

Szene benimmt, kann fich ein Prinz kaum betragen!

Erich. Allerdings. Auch die Herabverlegung des

Stückes nach Infzenierung und Koftümen in die elifa-
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bethanifche, alfo Shakefpeares Zeit rückt uns den

Helden in einziger Weife nahe. Wie ich höre, foU

Kainz diefen Gedanken gehabt haben.

Walter. Muß man fich nicht wundern, daß das

erft je^t gewagt worden ift? Nur diefes Milieu macht

die Differenziertheit des Denkens, die Feinheit des

Fühlens verftändlich; im Heldenzeitalter und in Hel-

denmasken wirkt alles lächerlich. Aber es bedurfte

der Initiative diefes modernen Künftlers par excellence,

damit wir dem Verftändnis der größten Dichtung

Shakefpeares wieder um einen bedeutfamen Schritt

näherrückten

!

Erich. Diefe Infzenierung fcheint mir um fo mehr
gerechtfertigt, als das Stück fchon den Zeitgenolfen

Shakefpeares als fein moderndes vorkam, ja damals

fo hypermodern war, daß erft die folgenden Jahr-

hunderte es zu begreifen anfingen. Erftaunlich wird

es immer bleiben, wie ein Drama von fo ftarker roh-

dramatifcher Handlung, daß einft Matrofen auf langer

Seefahrt es fpielten, zugleich genügend pfychologifche

Feinheiten enthalten kann, um auch raffiniertere

Zeitalter mit feiner Ausdeutung zu befchäftigen.

Walter. Dem Problem nach ift es felbft für uns

noch modern; es ift von außerzeitlicher Gültigkeit

und eben darum klaffifch. Wären nicht unüberwind-

liche textliche Hindernilfe da, ein Kainz könnte auf

den Gedanken verfallen, es in Frack und Gehrock
zu fpielenl

Erich. Die fuggeftive Kraft des Modernen hätte

er ficher dazu! Ift es nicht feltfam: ich höre und

fehe Kainz heute zum erftenmal, und doch ift mir,

als hätte ich diefe Stimme fchon oft vernommen und

diefe Geften fchon früher mit angelchaut.
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Walter. Als ich ihn zum erftenmal fah, erging es

mir nicht anders. Das macht: er ifl: nicht nur ein

bedeutender Künftler, fondern der Künftler unferer

Zeit!

Erich. Das zeigt fich auch darin, daß er den

Hamlet mit jener Bändigung der Affekte, jener „Hal-

tung" fpielt, die das Charakteriftifche des modernen
Gefellfchaftslebens bildet. Wie er z. B. gleich zu

Beginn der Szene einfach unbeweglich dafteht und

bis nach Abgang des Hofes auch nicht ein Glied

mehr als gerade nötig rührt! Diefes Bewahren in

potentia der einzelnen Affektäußerungen ift gerade,

was den Gefamteindruck feiner erften Erfcheinung

zu einem fo bleibenden macht; man hat das Gefühl,

einen gefpannten Bogen vor fich zu haben, und ficht

Geh unwillkürlich nach dem Ziel um, das der Pfeil

treffen foll!

Walter. Das alles ifl: bewußte und aus dem Süden

geholte Kunfl: bei ihm. „Vom Italiener," fagte er ein-

mal, „lernt man vor allem, wie man fliehen, einfach

dafl:ehen foll. Beim Deutfchen ifl: es immer, als

fchämte er fich feiner Leiblichkeit!" Kunfl:, gleich

Technik, und feelifche Beherrfchung find in gewiffem

Sinne Wechfelbegriffe.

Erich. Dazu gehört freilich die naive Sicherheit

feiner felbfl:, wie fie vielleicht nur das Freilichtdafein

unter füdlichem Himmel verleiht — oder ein großes

und begründetes Selbfl:bewußtfein!

Walter. Sie werden die „Meifl:erung feiner felbfl:"

bald an leidenfchaftlichen Stellen noch belfer bewun-
dern können. Einmal fand Kainz dafür das fchöne

Gleichnis: „Im Sturme der Leidenfchaft komme ich

mir oft wie der Lenker einer antiken Quadriga vor:
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mit vier Pferden (türme ich dahin, und höchfte Be-

fonnenheit ift erforderlich, damit das Gefährt nicht

unvermutet an einem Eckftein zerfchellt!"

Erich. So wäre das vielleicht ein Stück des „Ge-
heimniffes": es muß einer leidenfchaftliches Empfinden

haben, um überhaupt Schaufpieler zu fein; aber er

muß überdies eine hervorragende Intelligenz fein

eigen nennen, um ein großer Schaufpieler zu werden;

und erft dann ift er es wirklich, wenn diefe geiftige

Potenz durch Bildung erweitert, verfchärft und ge-

ftärkt wird.

Walter. Sie können es fo formulieren; Kainz' Bil-

dungsdrang ift jedenfalls eine feiner hervorftechendften

Eigenfchaften. Wie ungeftüm er als junger Künftler ins

Zeug ging, mag die Tatfache illuftrieren, daß er fich

Kants „Kritik der reinen Vernunft", die er nicht ver-

ftehen konnte, wenigftens äußerlich aneignete, indem

er ganze Partien auswendig lernte. Aber wenn diefe

Bekanntfchaft mit Kant unverkennbar nach einer

jugendlichen Kaprice ausfieht, fo ift fein Gefchmack
an der Philofophie doch ein echter und ehrlicher:

er führt noch heute ftets in feinem Koffer Schopen-

hauers „Welt als Wille und Vorftellung" mit fich.

Erich. Ich kann mir recht wohl denken, daß diefes

gefteigerte Innenleben auf feine Geftalten abfärbt;

das gibt ihnen das Weltmännifche. Es würde mich

auch gar nicht überrafchen, wenn Sie mir fagten, daß

Kainz fich nie im gewöhnlichen Sinne für eine Rolle

begeiftert, daß er das feelifche Erlebnis, das fie für

ihn bedeutet, mit einer gewilfen Schamhaftigkeit für

fich behält —
Walter. So ift es in der Tat. Er bekannte einft

felbft: „Ich gehe in einer Dichtung nur auf, wenn ich
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allein und ungeftört auf meinem Zimmer mich in

die Lektüre vertiefe; da einzig wird fie mir zum Er-

lebnis. Enthält fie eine Rolle, von der ich weiß, daß

ich fie darzuftellen haben werde, fo kann fich das

Erlebnis bis zur Vifion verdichten: als ich den Taffo

ftudierte, fah ich mich mehr als einmal an die

Wand projiziert, und die entfcheidendfte Stelle habe

ich mir To im Geifte felbfl: vorgefpielt. Was dann

folgt, das Auswendiglernen, die Proben ufw., ift

mir oft ein läftiges Muß, das fich erft am Abend
der Vorftellung vergißt, wenn das bei der Lektüre

gehabte innere Erlebnis in die Bühnenwirklichkeit

umgefe^t wird." Dem muß freilich beigefügt werden,

daß Kainz gerade auf den Proben die fublimften Ein-

fälle kommen; er ifl: der geborene Regiffeur. — Doch
das Spiel geht weiter!

Ein Zimmer im Haufe des Polonius.

Eine lichte Räumlichkeit. In der Mitte der Rück-

wand eine eingenifchte Bank. Darüber das Fenfter,

durch das ein feidenblauer, weich im Abendglanz

leuchtender Himmel hereingrüßt.

Laertes, den wir vom König Urlaub erhalten fahen,

nimmt zu Haufe von feiner Schweiler Ophelia Ab-
fchied. Das Wefentliche fcheinen fie befprochen zu

haben; aber nachdem Laertes der Schweiler fchon

Lebewohl gefagt hat, kommt er noch einmal auf

Hamlet zurück und ermahnt fie, feine Liebesbe-

zeigungen nicht ernfl: zu nehmen. Er ift durchaus

der wohlerzogene junge Mann aus feinem Haufe,

der mit klugem Blick die Bedingtheiten des Lebens

erkennt und feine Schwefter darüber aufzuklären ver-
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fucht, daß Hamlet ah Prinz feine Hand nicht frei

verfd'ienken kann, fondern zum Wohle des Staats

und der Mehrung des Reichs wieder nach Kronen
greifen muß — höher jedenfalls, als nach dem Kinde

des Oberkämmerers.

Ophelia ift, als Tochter die Ter korrekten Familie,

die weiche, füße Schmiegfamkeit felbft: kein Zweifel

hat ihre unter jeder Art von Zeremoniell gehütete

Seele jemals entzweien, kein Kampf fie jemals

ftählen können. Wie fie Hamlets Werbungen ge-

glaubt hat, fo glaubt fie je^t, wenn auch mit einiger

Enttäufchung, den Lehren des Bruders, und in einem
kindlich altklugen Ton gibt fie ihm einen Teil der

Ermahnungen zurück, damit er felber in Paris guten

Gebrauch davon mache.

Da erfcheint Polonius, um nach dem fäumigen

Laertes zu fehen; und wie Laertes der Schwefter

gute Räte gab, fo erhält er nun felber ein ganzes

Verzeichnis höfifcher Lebensregeln, wie fie etwa in

Caftigliones „Cortigiano" flehen mögen, mit auf den

Weg. Kaum ift der Bruder unter zärtlichen Um-
armungen zur Türe hinausgeleitet und hat Ophelia

ihm durchs Fenfter mit dem Tafchentüchlein nach-

gewinkt, fo wird fie von ihrem Vater ins Verhör ge-

nommen: der alte Mann billigt nicht nur den brüder-

lichen Zufpruch, fondern wiederholt ihn in einer

wefentlich ftrengeren Tonart und verbietet zulegt der

Erfchrockenen jeden weitern, auch den harmlofeften

gefellfchaftlichen Verkehr mit Prinz Hamlet.

In den wenigen Antworten, die Ophelia ihrem

Bruder und ihrem Vater gibt, fpiegelt fich rein Ham-
lets reine Zuneigung zu ihr. Es ift nirgends ausge-

fprochen, aber man fühlt es: an diefem verdorbenen
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Hofe, den er feit feiner Rückkehr von Wittenberg

mit gefchärftem Auge zu durchfchauen beginnt, hat

Heimlet in Ophelid das einzige gute, lautere Wefen
erkannt und fich ihr mit der Sehnfucht feines in

Trauer um den Vater vereinfamten Herzens genähert.

Seine Liebe aber fefet bei ihr Treue nicht nur zu

ihm, fondern auch zu (ich felbR:, alfo Charakterftärke,

voraus, und das ift der Punkt, wo Ophelia, als das

unerfahrene Kind, das fie ift, notwendig verfagt. Wo
Hamlet innerlich allein fteht, ficht fie fich an ihre

Familie gebunden; auch ift er ihr noch nicht soviel

geworden, daß ihr der Gedanke kommen könnte,

für ihre Liebe zu kämpfen, und reifte ein folcher

Entfchluß in ihr, Ge hätte doch die Kraft nicht, ihn

durchzuführen.

Ophelia ift die vor jedem rauhen Lüftchen gehütete

fchöne Treibhausblume. Schon die Herabminderung

der Temperatur innerhalb des fchirmenden Familien-

fchoßes (die Mahnrede des Vaters!) genügt, um ihre

junge Liebe welken zu machen. Mit den Worten
„Ich will gehorchen, Herr!" geht fie gebrochen ab.

Sie bildet den Gegenpol alles männlichen Herois-

mus, der ftirbt, aber fich nicht ergibt: fie ergibt fich

und ftirbt!

Walter. Man follte es nicht für möglich halten,

daß fowohl Polonius als Ophelia fo oft haben falfch

aufgefaßt werden können!

Erich. Bei Polonius mag in früheren, auf den
fentimentalen Idealismus eingefchworenen Zeiten

fchon die realiftifche Zeichnung Anlaß gegeben haben,

die Geftalt derber, komifcher zu nehmen, als fie es

fein darf.
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Walter. Es gefchieht immer noch häufig genug,

To daß man einen vornehm gemäßigten Polonius wie

diefen zu fchä^en weiß. Ift Polonius kein Genie, fo

ifl: er doch der Oberkämmerer und der erfte Mann
bei Hofe; an Stelle der Vornehmheit des Herzens

fteht bei ihm die Vornehmheit der Lebensformen,

mögen fie auch mehr nur als ftarre Regeln im Be-
wußtfein liegen. Die Komik diefer Geftalt ift vor-

läufig noch latent und tritt erft in Aktion, wenn
Polonius an den alle Masken durchfchauenden und

niederreißenden Hamlet gerät; hier, in der Familien-

(zene, darf der gefchwä^ige Graukopf faft rührend

Avirken, denn fchließlich zeigt er fich doch nur um
das Wohl feiner Kinder und um den Ruf feiner Familie

beforgt.

Erich. Diefer Einficht wird man fich je^t, wo man
den „Hamlet" im elifabethanifchen Koftüm fpielt, um
fo weniger verfchließen können; bei diefen Koftümen

find wir ja ein gewiffes Zeremoniell von vornherein

gewöhnt. Hoffentlich aber wird diefer Gewinn bei

Polonius nicht wieder bei Ophelia verloren gehen;

denn in dem Milieu könnte man fie noch mehr, als

es bisher gefchah, für eine durchtriebene Kokette

halten. Freilich hat diefe Interpretationsfchrulle auf

der Bühne wenig Glück gehabt; wenn einer Schau-

fpielerin auch nur ein Reft unverdorbener Empfindung

übriggeblieben ift, wird fie das Richtige treffen.

Walter. Man kann Ophelia kaum rein und hold-

felig genug darftellen: denn daß Hamlet, der fcharf-

fichtige, fie liebt, ift ihr beftes Charakterzeugnis. Ihr

Fehler (ihre „Schuld", wenn Sie wollen!) ift nur ihre

Schwäche, mit der fie fich dem väterlichen Willen

wider die Stimme ihres Herzens fügt. Sie hat nicht
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die Kraft, fich zur eigenen, in Selbftbeftimmung leben-

den Individualität zu erheben, und darum muß fie im

Sturm der nun folgenden EreignifTe untergehen!

Die Terraffe.

Es ifl: wiederum Mitternacht. Über die Brüftung

der TerralTe hinweg fieht man das Meer; es zittert

im grünlich phosphoreszierenden Lichte des Mondes,

der die ihn verbergenden Wolkenftreifen mit weißem
Glänze erfüllt. Rechts hinten ragt hoch und dunkel

über dem Strande die Königsburg; eine dumpfe Turm-
uhr fchlägt zwölf.

Hamlet tritt von rechts auf, in einiger Entfernung

ehrerbietig von Horatio und Marcellus gefolgt, die

ihm weniger als Prinzen denn als Sohn, der auf die

Offenbarung feines Vaters harrt, den Vortritt laffen.

Er iß: barhaupt, doch über und über in feinen fchwarzen

Mantel eingemummt.

„Die Luft geht fdiarf, es ift entfe^lich kaltl"

Mit diefen Worten bricht Hamlet nach wenigen

zögernden Schritten das Schweigen, und während
Horatio beipflichtet: „'s ifl: eine fchneidende und
fl:renge Luft!", fchreitet er links hinten langfam die

Stufen hinauf. Er weiß, daß hier die Erfcheinung

fl:attgefunden hat, und nimmt vorläufig den Ort in

Augenfchein; worauf aber feine innerfl:e Erwartung

gerichtet ift, das verrät die Frage:

„Was ift die Uhr?"

Horatio meint, bald zwölf; Marcellus belehrt ihn,

daß es eben gefchlagen habe: die Geifterftunde

ift angebrochen. Aufmerkfam muftert Hamlet von
der Brüftung aus die nächfte Umgebung, ob Geh

Falke, Kainz als Hamlet. 3 33



nichts Verdächtiges zeige; aber ftatt des erwarteten

Gefpenftes, für de(Ten Anblick fich die Augen fchärfen,

hört plö^lich das Ohr Kanonenfchüfle vom Schlöffe

her dröhnen. Auf die betrofFene Frage Horatios:

„Was ftellt das vor, mein Prinz?" erklärt Hamlet,

der davon ganz unberührt blieb:

„Der König wadit die Nadit durdi, zecht vollauf.

Hält Sdimaus und taumelt den geräufdi'gen Walzer;

Und wie er Züge Rheinweins niedergießt.

Verkünden (chmetternd Pauken und Trompeten

Den ausgebrachten Trunk 1"

Er ifl: während diefer Worte wieder die Stufen

heruntergekommen. Er fchlottert; man hört leife feine

Zähne aufeinanderfchlagen und wie er beim Reden
fchaudernd die Luft einzieht und ausftößt. Auf Horatios

erftaunten Einwurf: „Ift das Gebrauch?" dehnt er die

Antwort ins Endlofe aus: er gibt aus dem Bedürfnis

heraus, durch Reden die Marter des Wartens zu ver-

kürzen, eine konfus-überladene Erklärung, und unter

dem Trieb der innern Angft und Unruhe, der noch

immer kein Ziel gefegt ift, verliert er fich in Ab-
fchweifungen nach links und rechts:

„Nun freilich wohl:

Doch meines Dünkens (bin ich eingeboren *

Und drin erzogen (chon) ift's ein Gebrauch,

Wovon der Bruch mehr ehrt als die Befolgung.

Dies fchwindelköpf'ge Zechen macht verrufen

Bei andern Völkern uns in Oft und Weft;

Man heißt uns Säufer, hängt an unfre Namen
Ein fchmu^ig Beiwort; und fürwahr, es nimmt

Von unfern Taten, noch fo groß verrichtet.

Den Kern und Ausbund unfres Wertes weg.

So geht es oft mit einzeln Menlchen auch.

Daß fie durdi ein Naturmal, das fie Ichändet,
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Als etwa von Geburt (worin fie (chuldlos.

Weil die Natur nicht ihren Urfprung wählt).

Ein Übermaß in ihres Blutes Milchung,

Das Dämm' und Schanzen der Vernunft oft einbricht.

Auch wohl durch Angewöhnung, die zu fehr

Den Sdiein gefälliger Sitten überroftet —

"

Er hat fchon während des Sprechens durch mehr-

faches, forfchend-ausfchauendes Hin- und Herwenden
des Kopfes kundgetan, daß feine Aufmerkfamkeit etwas

anderem als feiner Rede gilt. Je^t — nachdem er unter

diefen Ausführungen, die im gleichen Tonfall auto-

matifch dahinftrömten, wieder bis nach vorn gekom-
men ift — dreht er fich, da er etwas zu hören glaubte,

bli^fchnell um und eilt abermals nach hinten zur Brü-

ftung! Aber es war eine bloße Täufchung, und (ich

deflfen noch durch verfchiedene prüfende Blicke nach

den Seiten verfichernd, kehrt er wieder nach vorn

und zu feiner Rede zurück:

„— daß diefe Menfchen, fag' idi, welche fo

Von einem pehler das Gepräge tragen

(Sei's Farbe der Natur, fei's fledc des Zufalls)

Und wären ihre Tugenden fo rein

Wie Gnade fonft, fo zahllos wie ein Menfch

Sie tragen mag: in dem gemeinen Tadel

Stedct der befondre Fehl fie doch mit an;

Der Gran von Sdileditem zieht des edlen Wertes

Gehalt herab in feine eigne Sdimadi —

"

Der Geift erfcheint links hinten auf der Terraffe!

Hamlets Begleiter, die auf feine wirre Rede noch

weniger acht gaben als er felbft, fehen ihn bereits,

und erft auf ihr Erfchrecken und Horatios Zuruf:

„O feht, mein Prinz, es kommt!" wendet fich auch

Hamlet, der in der Mitte fteht, mit jäher Bewegung,
wobei ihm der Mantel von den Schultern fällt, fchnellt
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halb feitlich, halb rücklings einige Schritte nach rechts

und bricht, rechts vorn ftehend, mit rückwärts nach

unten ausgeftreckten Händen, nach einer Weile leife

aushauchend in das Stoßgebet aus:

„— Engel und Boten Gottes, fteht uns bei!"

Dann aber, während feine Begleiter überwältigt

von dem Geifteranblick fchweigen, hat er fich fchon

gefaßt: er hebt langfam, bannend den rechten Arm
und beginnt — aus tieffter Erfchütterung heraus erft

flehend weich, dann, im Halbkreis nach links hinten

fchreitend und auch den linken Arm ausgebreitet er-

hebend, immer dringender, fehnfuchtsvoller — feine

Befchwörung des Gefpenftes, in der er, in der Vor-
ahnung von etwas Entfe^lichem, die jeweilen um eine

Tonhöhe gefteigerten Fragen mit Mark und Bein

durchdringendem Pathos entfchleudert:

„Sei du ein Geiß: des Segens, fei ein Kobold,

Bring Himmelslüfte oder Dampf der Hölle,

Sei dein Beginnen boshaft oder liebreidi.

Du kommft in fo fragwürdiger Geftalt,

Idi rede dodi mit dir; idi nenn' didi Hamle^

pürft, Vater, Dänenkönig: o gib Antwort!

Laß midi in Blindheit nidit vergehn! Nein, fag:

Warum dein fromm Gebein, verwahrt im Tode,

Die Linnen hat gefprengt? warum die Gruft,

Worin wir ruhig eingeumt didi fahn.

Geöffnet ihre fchweren Marmorkiefern,

Didi wieder auszuwerfen? Was bedeutet's.

Daß, toter Leichnam, du in vollem Stahl

Aufs neu' des Mondes Dämmerichein befuchft.

Die Nacht entftellend; daß wir Narren der Natur

So furchtbarlich uns fchütteln mit Gedanken,

Die unfre Seele nicht erreichen kann?

Was ift dies, fag? Warum? Was follen wir?"
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Von Horatio (der ihm den Mantel nachträgt) und

Marcellus dicht gefolgt, ift Hamlet bis links hinten zu

den Stufen vorgedrungen, über denen mit fahl er-

leuchtetem GeGcht in Wehr und WafPen der Geift

feines Vaters fteht. Mit einer furchtbaren Anklage

an das Unfaßbare hat er das Wort von den „Narren

der Natur" gefprochen; feine Stimme wie feine Seele

will darin über die ihnen in der Körperhaft gefegten

Grenzen hinaus, und fo, im innerften Drange mit dem
fich vor ihm öffnenden Geifterreich verbunden, ift

er tro^ den Abmahnungen der Gefährten bereit,

feinem verftorbenen Vater, der ihm winkt, an einen

mehr entlegenen Ort nachzugehen:

„Es will nidit fprechen; wohl, fo folg' ich ihm!"

Und auf die Warnung Horatios : „Tut's nicht, mein

Prinz I" findet er, unverwandt mit den Blicken an der

Geiftererfcheinung hangend, die wahrhaft großen

Worte einer edlen Seele:

„Wds wäre da zu fürditen?

Mein Leben acht' ich keine Nadel wert;

Und meine Seele, kann es der was tun.

Die ein unfterblidi Ding ift, wie es felbft?

Es winkt mir wieder fort, ich folg' ihm nach!"

Vergeblich malt ihm Horatio die Gefahren aus, wenn
er Geh dem finnverwirrenden Einfluß des Geiftes aus-

fege. Er ift in den magnetifchen Bann des Über-
irdifchen geraten:

„Immer winkt es;

Geh nur! ich folge dir."

In einer beftändigen Steigerung feiner durchdringen-

den Stimme, als müßte er auch mit dem Wort alles

Hemmende befeitigen, erwehrt er fich des beforgten

Marcellus

:

„Die Hände weg!"
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Und die nicht minder entfetten Vorftellungen Hora-
tios weift er noch leidenfcheiftlicher zurück, immer mit

dem Blick an den Geift hangend:

„Mein Schick Tal ruft

Und madit die kleinfte Ader diefes Leibes

So feft als Sehnen des Nemeer Löwen!"

Der Geift ift der Brüftung entlang langfam nach

rechts gefchritten, mit der halb ausgeftreckten Hand
Hamlet Zeichen gebend. Da ftößt Hamlet, zurück-

gewendet, in kurzem, gewaltfamem Ringen die Freunde

von Geh ab:

„Es winkt mir immerfort: laßt losJ Beim Himmel,

Den mach' ich zum Gefpenft, der midi zurückhält
I"

Drohend herrfcht er fie an. Er fcheint je^t fchon

von der Schwelle der Geifterwelt aus zu ihnen zu

fprechen! Er trennt fich nicht nur von den Freunden,

fondern auch von der irdifchen dumpfen Ungewißheit,

um zur geifterklaren Einficht in das einem fterblichen

Auge unerklärte Gefchehene zu gelangen — grimmig

weift er ihren legten Verfuch, ihn zu halten, zurück:

„Ich fage: fort!"

Während Horatio und Marcellus unten zurück-

bleiben, betritt Hamlet die Stufen; er befindet fich

in gleicher Höhe mit dem nur wenig entfernt ftehen-

den Geifte. Alle HindernifFe find befeitigt; die Schauer

des Oberfinnlichen umweben ihn und hallen, alles

Irdifche verzehrend, aus den zwifchen kindlichem

Gehörfam und ehrfürchtigem Staunen fchwankenden

Worten

:

„Voran — ich folge dir!"

Den linken Arm im Gehen halb fchwingend, halb

taftend nach vorn ausftreckend, den rechten ftarr fchief
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cibwärts nach hinten haltend, läßt Geh Hamlet mit

ruckweifen Schritten von dem rechts entfchwinden-

den Geifte nachziehen.

Nach kurzer Beratung befchließen Horatio und Mar-

cellus, ihm gegen feinen ausdrücklichen Befehl zu

folgen. Die Hamlet gewordene Erleuchtung hat es

auch ihnen klar gemacht: „Etwas ift faul im Staate

Dänemark!"

Walter. Wie Kainz diefe Szene gliedert und auf-

baut, bleibt ewig bewundernswert! Noch viel ftärker

als früher Horatio und die Offiziere ift Hamlet von

Schauern gefchüttelt; denn er zweifelt nicht, fondern

ift im Gegenteil durch ein innerftes Gefühl überzeugt,

daß er einem furchtbaren Erlebnis entgegengeht. Wie
das Zähneklappern felbft kommen die Worte aus

feinem Munde: gleich einem fieberhaften Tremolo
des Orchefters, in das die Erfcheinung des Geiftes

wie ein Tamtamfchlag hereinpla^t!

Erich. Und der um fo ftärker wirkt, als Hamlet
mitten in feiner großen, auf einen Ton feftgelegten

Rede Geh nach dem Vers „den Schein gefäll'ger

Sitten überroftet" unterbricht und mißtrauifch, als ob
er etwas gehört hätte, nach hinten eilt. Er entdeckt

nichts; aber dadurch ift die Spannung des Zufchauers

für einen Augenblick gelöft, weil er einen erneuten

Kreis der Wachfamkeit um Geh gezogen glaubt, und
das endliche Erfcheinen des Geiftes trifft ihn um fo

erfchütternder!

Walter. Zugegeben, daß diefer Wirkung eine feine

pfychologifche Rechnung zugrunde liegt! Aber eben

fo bewundernswert wie das treffGchere Hervorrufen

unferes tiefften Entfe^ens fcheint mir feine fofortige
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Bändigung durch die Form zu fein. Jener „Tamtam-
fchlag der Geiftererfcheinung" hat (um im Gleichnis

zu bleiben) mit eins eine Melodie von größter Linien-

führung freigemacht: die Befchwörung des Geiftes!

Wie diefer Hamlet von rechts vorn in einem nach

der Rampe ausgebogenen Halbkreis dem Geift erft

nach links hinten folgt, dann, nach kurzem, durch

das Gefpräch mit den Freunden fich ergebenden

Aufenthalt, vom Geift felbft magifch in feinen Bann
gezogen und wie in einer Spirale auf den erhöhten

Stufen von der Bühne abgefpielt wird; wie die Ge-
bärde den Ausdruck der Befchwörung fefthält und

nach allen Unterbrechungen wiederfindet und wie

die Stimme mit ihrem Crescendo die Melodie in

einem mächtigen Bogen immer höher führt, bis an

die Grenzen der beginnenden Verzückung in dem
„Voran, ich folge dir!" — das ftellt einen reinften

Triumph der Kund darl

Erich. Mir war diefe Szene fchon deshalb inter-

effant, weil wir von einer Anzahl großer Schaufpieler

genau wiffen, wie fie fie gefpielt haben; ich glaube,

man könnte an diefer einen Szene eine Entwicklungs-

gefchichte des darftellerifchen Stils geben! Befonders

lehrreich ift es, Kainz mit Garrick zu vergleichen, der

im Volke Shakespeares als der größte gilt; Lichten-

berg hat uns den tiefen Eindruck überliefert und

damit zugleich ein Beifpiel aufge ftellt, wie man folche

Dinge fefthalten muß. Ich habe zu Haufe in der

Eile noch den Band zu mir gefteckt, um die Schilde-

rung hier nachzulefen und Wirkung neben Wirkung

zu halten; hören Sie, was er fchreibt! — „Hamlet er-

fcheint in einem fchwarzen Kleide, dem einzigen, das

leider! noch am ganzen Hofe für feinen armen Vater,
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der köum ein paar Monate tot ift, getragen wird.

Horatio und Marcellus find bei ihm und haben Uni-

form: Sie erwarten den Geift; die Arme hat Hamlet

hoch untergefteckt und den Hut in die Augen ge-

drückt; es ift eine kalte Nacht und eben zwölfe; das

Theater ift verdunkelt, und die ganze Verfammlung

von einigen Taufenden wird fo ftille und alle Ge-
fichter fo unbeweglich, als wären fie an die Wände
des Schaupla^es gemalt. Auf einmal, da Hamlet

eben ziemlich tief im Theater, etwas zur Linken,

geht und den Rücken nach der Verfammlung kehrt,

fährt Horatio zufammen: Sehen Sie, Mylord, dort

kommt's, fagt er, und deutet nach der Rechten, wo
der Geift fchon unbeweglich hingepflanzt fteht, ehe

man ihn einmal gewahr wird. Garrick, auf diefe

Worte, wirft fich plöfelich herum und ftürzt in dem-
felben Augenblicke zwei bis drei Schritte mit zufammen-
brechenden Knien zurück, fein Hut fällt auf die Erde,

die beiden Arme, hauptfächlich der linke, find faft

ausgeftreckt, die Hand fo hoch als der Kopf, der

rechte Arm ift mehr gebogen und die Hand niedriger,

die Finger ftehen auseinander und der Mund offen:

fo bleibt er in einem großen, aber anftändigen Schritt,

wie erftarrt, ftehen, unterftü^t von feinen Freunden,

die mit der Erfcheinung bekannter find und fürchten,

er würde niederfallen; in feiner Miene ift das Ent-

fe^en fo ausgedrückt, daß mich, noch ehe er zu

fprechen anfing, ein wiederholtes Graufen anwandelte.

Die faft fürchterliche Stille der Verfammlung, die vor

diefem Auftritte vorherging und machte, daß man
fich kaum ficher glaubte, trug vermutlich nicht wenig
dazu bei. So fpricht er endlich, nicht mit dem An-
fange, fondern mit dem Ende eines Atemzugs und
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bebender Stimme: Angels and miniften of greice

defend usl Worte, die alles vollenden, was diefer

Szene noch fehlen könnte, fie zu einer der größten

und fchrecklichften zu machen, deren vielleicht der

Schaupla^ fähig ift. Der Geift winkt ihm — da foUten

Sie ihn (ich von feinen Freunden, die ihn warnen,

nicht zu folgen, und fefthalten, losarbeiten fehen,

immer mit den Augen auf den Geift, ob er gleich

mit feinen Gefährten fpricht. Aber endlich, da (ie

es ihm zu lange machen, wendet er auch fein Ge-
fleht nach ihnen, reißt Geh mit großer Heftigkeit

los und zieht mit einer Gefchwindigkeit, die einen

fchaudern macht, den Degen gegen fie: By heaven

rU make a ghost of him, that lets me! fagt er. Das
ift genug für fie, alsdann legt er den Degen gegen

das Gefpenft aus: Go on TU follow thee! — fo geht

der Geift ab. Hamlet fteht noch immer ftill, mit

vorgehaltenem Degen, um mehr Entfernung zu ge-

winnen; endlich, da der Zufchauer den Geift nicht

mehr ficht, fängt er an, ihm langfam zu folgen, fteht

zuweilen ftill und geht dann weiter, immer mit aus-

gelegtem Degen, die Augen ftarr nach dem Geift,

mit verwirrtem Haar und noch außer Atem, bis er

fich ebenfalls hinter den Szenen verliert!"

Walter. Diefe fchaufpielerifche Interpretation ift

zweifellos theatralifch wirkfamer; aber ob auch pfycho-

logifch wahrer? Einiges hat Kainz übernommen —
fo die erfte Anrede mit dem Ende des Atemzuges

und den unverwandt auf den Geift gerichteten Blick—

;

aber in der Hauptfache weicht er von Garrick ab, um
fich — Shakespeare zu nähern. Garrick fpielt den

Hamlet fo, als ob er völlig ahnungslos von der Geifter-

erfcheinung überrafcht würde; Hamlet aber ift vor-
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bereitet, ahnt auch fchon den Grund diefer über-

irdilchen Einmifchung C>0, es taugt nicht alles! Ich

vermute was von Ichlimmen Ränken l'O^ und deshalb

findet er fofort die Kraft, fich zu falTen. Dem trägt

Kainz durchaus Rechnung, und in diefer Szene vor

allem, wo er Hamlets (wie unfer) phyGlches Ent-

fe^en fofort bändigt, weiß er in uns den Glauben

an das außergewöhnliche geiftige Übergewicht in

Hamlets Natur zu erwecken; auch wird dadurch der

künftlerilche Genuß nur um fo reiner!

Erich. Ich jedenfalls habe es foeben an mir er-

fahren, daß die Freude an der durch die künftlerilche

Formkraft bewirkten Bändigung des Entfe^ens das

Entfe^en felbft überwiegen kann. Und da gibt es

Menfchen, die diefen Schaufpieler kalt nennen, ftatt

daß fie ihm für die feelifche Freiheit danken, zu der er

Ge aus der pathologifchen Sphäre der Affekte empor-
hebt! Wo andere Mimen möglichft viele wirkungs-

volle Momente haben wollen, fcheint Kainz ohne Raft,

aber auch ohne Kraftverluft, einem felbftgefesten

Gipfel zuzufteuern, delfen eine große Wirkung heller

ftrahlt als alle Lichter, die unterwegs hätten angezündet

werden können.

Walter. In der Tat: Wenn eine von Kainz ge-

fprochene Periode in ihren einzelnen Stufen fich

deutlich nach der Tonhöhe unterfcheidet und in Me-
lodie, Rhythmus, Dynamik durchaus mufikalifch wirkt,

fo ift doch mit diefer Bezeichnung ihre Eigentümlich-

keit noch nicht erfchöpft: über diefen in der (charfen

DifFerenzierung liegenden Vorzügen fteht eine un-

erhörte Fähigkeit der Synthefe, der Konzentration.

Mittelmäßige Schaufpieler können fich nicht genug tun

in der Betonung einzelner Wörter; Kainz dagegen
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orientiert dos langfte Gefüge auf einen Höhepunkt
hin, von dem aus — wie von einer planenden Ra-

kete — das Ganze mit eins feinen Glanz und Sinn

bekommt. Wie der Pfeil, ehe er fliegt und trifPt,

erfl: ruhig auf dem Bogen liegt, fo (cheint eine Tirade

erft, klar von feinem Geifte überfchaut, als Ganzes

in feiner Seele zu liegen, und als Ganzes gibt er (ie,

womöglich in einem Atem: er zwingt dadurch den

Hörer, die zeitliche Vollendung, das Einichlagen am
Ziel, einfach abzuwarten, hebt ihn in Spannung nach

dem Sinn des Ganzen und befchert ihm den Genuß
der Auslöfung in dem geiftigen Mitverftehen am
Ende — eine Wirkung, die der auf jedes Wort
loshämmernde, kein Ganzes, fondern nur die an-

einandergereihten Stücke eines Ganzen gebende

Schaufpieler nie zu erreichen vermag.

Erich. Das fe^t freilich eine ungemein entwickelte

Sprechtechnik voraus. Die Befchwörung des Geiftes

ift eines der bellen Beifpiele, um die Genefis einer

fchaufpielerifchen Wirkung aus der fchaufpielerifchen

Technik heraus Schritt für Schritt zu verfolgen. Die

Sprache ifl: der unmittelbarfte und noch weiter als

die phyfifche Erfcheinung reichende Ausdruck des

Menichen: ein Schaufpieler der fprechen kann, hat

wenigftens das Mittel in der Hand, feiner Perfönlich-

keit Geltung zu verIchäffen — fofern er überhaupt

eine id.

Walter. Kainz' Sprechkunft ifl: die Frucht jahr-

zehntelanger Bemühungen — und auch hier fand er

fein Vorbild im Süden. Er kam einmal geradezu

darauf zu reden: „Kürzlich hörte ich im Coupe zwei

Italienern zu. „Pero —" fagte der eine und brach

plö^lich ab — da war aber auch alles an dem Mann
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verlchloffen : nicht nur der Mund, die lefete Pore fchien

keine Luft mehr hinauszulafTen, bis die Rede von felbft

weiterging. Diefe Ökonomie des Atmens, die den

Blafebdlg der Lunge immer gefüllt und überhaupt

den ganzen Menfchen fprungbereit erhält, follten fich

unfere Schaufpieler zum Vorbild nehmen!" Kainz ift

auch der Anficht, daß das bühnengemäße Sprechen

wie ein Gefang zu geftalten fei (wenigftens im Vers),

und er mit feiner ungemein modulationsfähigen und

in der Höhe faft unbegrenzten Stimme darf fich er-

lauben, was dem Nachahmer mißlingen muß.

Erich. Es liegt für mich eine eigentümliche, den

künftlerilchen Genuß noch erhöhende Genugtuung
darin, daß eine folche Leiftung nur durch redliche

Arbeit erworben wird. Wieviel Überlegung und

Übung muß da vorausgegangen fein!

Walter. Vielleicht ebenfofehr Anfchauungl Kainz

hat nicht nur einen tiefdringenden Verftand, fondern

auch einen weiten, zufammenfalTenden Blick, den
Blick für das Ganze. Als er nach Amerika fuhr,

machte es ihm (wie er mir erzählte) Spaß, von Deck
aus die ankommenden Wellen zu betrachten : fie hätten

fich wie ein langfam wachfendes, immer höheres Ge-
birge übereinandergewälzt, fo daß er zum Zeitvertreib

die verfchiedenen Kämme mit den Namen immer
mächtigerer Bergzüge benannt habe bis auf zur Alpen-
kette, von der herab das Schiff jeweilen in die Po-
ebene hinuntergeplumpft fei — um dasfelbe Spiel von
neuem zu beginnen! Daran muß ich immer denken,

wenn ich ihn feine Perioden aufbauen höre, über

denen beim Studium der Blick feines Geiftes mit

einem ähnlichen Erfalfen geruht haben mag, wie

über dem Wellenrhythmus des Atlantifchen Ozeans!
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Erich. Der „Blick auf das Ganze", von dem Sie

fprechen, entdeckt mir auch in der Struktur der

Dichtung eine Steigerung, die mir noch nie fo klar zum
Bewußtfein kam, wie eben je^t. Ift es nicht wunder-

bar, daß das zweimalige Auftreten des Geiftes —
und gleich wird ihm ein drittes folgen! — nicht nur

nicht langweilig, fondern immer ftärker wirkt? Ich er-

kläre es mir fo: zuerft erfcheint der Geift fchweigend

gleichgültigen Drittperfonen, dann (fchweigend Hamlet,

und erft zulegt fpricht er auch zu Hamlet 1— Übrigens,

wie wollen Sie bei diefen weiteren Geifterfzenen das

Symbol des Geiftes „rationaliftilfch" auflöfen?

Walter. Nichts leichter als dasi Zuerft geht das

Gerücht von der Ermordung des alten Hamlet auf

den einfamen Nachtwachen um, es wird Horatio zu-

getragen, und diefer macht davon Hamlet Mitteilung,

wie wir es bis je^t gefehen haben. Hierauf geht

Hamlet felbft dem Gerücht nach, es wird ihm aus

Andeutungen zur (fchauderhaften Gewißheit, und diefes

furchtbare Geheimnis treibt ihn, damit er fich's bis

ins kleinfte vergegenwärtige, in die Einfamkeit, wie

wir gleich fehen werden. Es ift meine Überzeugung,

daß die Geifterfzenen, läge ihnen nicht diefe pfycho-

logilfch fo wahre Entwicklung zugrunde, kaum noch

auf uns Eindruck machen würden. — Da! Sie fehen

Hamlet, der dem „Geift" nicht anders nachgeht als

wir noch heute einem Verdacht nachgehen, den wir

zur Gewißheit erheben möchten!

Ein abgelegener Teil der Terraffe.

Unter einem großen Mauerbogen durch führt ein

Weg über einer niedrigen Böfchung nach der Mitte
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und von dort, im Zickzack nach links um einen Hügel

herum verfchwindend, ins Freie. Hinweg über die

fchräg von rechts oben nach links unten abfchneidende

Profillinie des Hügels lieht man die Königsburg, die

dunkel in den weißwolkigen, grün phosphorefzierenden

Nachthimmel aufragt.

Der Geift erfcheint von links und tut langfam die

erften Schritte den erhöhten Weg hinauf. Hamlet

folgt erregt und ruft ihm — nach einer Viertel-

fchwenkung nach vorn über die linke Schulter zu-»

rückfchauend — mißtrauifch zu:

„Wo fiihrft du hin midi? Red', idi geh' nidit weiter 1"

Da bleibt der Geift ftehen und fpricht zum erften-

mal; wie aus Grabestiefe tönt es: „Hör an!" Hamlet,

der unverwandt nach hinten fchaut, zuckt über der

wiedererkannten Stimme des Vaters zufammen; noch

hält er die Arme gefenkt, aber die zurückgezogenen

Unterarme find mit geballten Fäuften leicht nach

auswärts erhoben. Als ob er fich auf das, was ihm
nun kund werden wird, losftürzen wollte, fpricht er

in Rührung und Entzücken:

„Idi will's I"

— und auf die Mitteilung des Geiftes, daß er Geh

bald wieder den Flammen des Fegefeuers übergeben
müffe, feufzt er mit ihm auf:

„Adi, armer Geift!"

Doch nicht Mitleid, sondern Gehör fordert der

Abgefchiedene; und beide Arme fteil abwärts mit

offenen Händen vor fich hingeftreckt, mit der ein-

dringlichften Gebärde des Empfangenwollens, ruft

Hamlet flehend:
„Spridi, mir ift's Pflidit, zu hören!"
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Dann, auf des Geiftes Wort: „Zu rächen auch, fo-

bald du hören wirft!" tut er einen Schritt der Qber-

rafchung nach rechts, die Stimme noch mehr er-

höhend und fteigernd:

„Was?"

]e^t erft beginnt das kriegerifche Phantom: „Ich

bin deines Vaters Geiftl" Hamlet fchließt in Andacht

die offenen Hände vor der Bruft aufrecht zufammen,

fo daß die Fingerfpi^en (ich dem Kinn nähern. Un-
beweglich hört er die Mitteilung aus dem Jenfeits an,

Ge nur einmal — bei den Worten: „Wenn je du

deinen teuren Vater liebteft!" — mit dem Ausruf

unterbrechend

:

„O Himmell"

Bei der Aufforderung des Geiftes: „Räch feinen

fchnöden, unerhörten Mord!" tut er wieder einen

jähen Schritt nach rechts, die leicht feitlich ausge-

ftreckten Hände gefpreizt erhoben; in Schrittftellung

und immer fchräg nach hinten dem Geifte zugekehrt,

entringt fich ihm furchtbar aus erneutem Entfe^en

und fich beftätigender Ahnung der Schrei:

„Mord?"

Wie da der Geift es beftätigt und die Tat unerhört

und unnatürlich nennt, zieht Hamlet wie in einem

Bann fein Schwert, hält es in der Rechten feitlich

wagrecht ausgeftreckt und fiebert:

„Eil ihn zu melden: daß idi auf Schwingen, ralch

Wie Andacht und des Liebenden Gedanken

Zur Rache ftürmen mag!"

So verharrt er — während der Geift weiterfprechend

das Märchen vom Schlangenbiß zerftört — in glühen-
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der Bereitfchaft zur Tat Es ifl: eine einzige, unge-

heure Anfpannung in ihm, die fich bei den Worten
des Geiftes: „Doch wifTe, edler ]üngling: die Schlang',

die deines Vaters Leben (tach, trägt feine Krone
je^t!" in einer Explofion entlädt.

„O mein prophetilches Gemüt 1"

fchreit Hamlet auf, indem er, zur Frontftellung herum-

fchnellend, beide Arme fteil aufwärts zum Himmel
fchwingt und mit dem blinkend erhobenen Schwert

eine Weile verharrt. Eine wilde Freude intellek-

tuellen Triumphes durchleuchtet tro^ allem Gram
feine verzerrten Zügel Dann fallen die Arme herab,

und ausatmend. Geh bereits die fürchterlichen Kon-
fequenzen diefer Entdeckung vor die Seele rückend,

ftößt er hervor:
„Mein Oheim!"

Das Schwert entgleitet feiner Hand und fchlägt auf

den Boden; noch einmal hebt er die Hände, doch

nur, um fie gleich wieder, nun Verfehlungen, in die

Streckhaltung Qnken zu laffen. So fchaut er fein

Schickfal in feiner Aufgabe, die größer als er fein

wird; und in diefer Stellung hört er weiter die Ent-

hüllungen des Geiftes an, vom heften Willen erfüllt,

ihn zu rächen. Doch fchon, wie er vernimmt:
„— gewann den Willen der fcheinbar tugendfamen

Königin zu fchnöder Luft!" linkt er völlig gebrochen

in beide Knie, mit den Händen fein Ge ficht bedeckend;

und bei der Klage: „— erniedert zu einem Sünder,

von Natur durchaus armfelig gegen mich!" fallen ihm
die Arme fchlafF hernieder und ftarrt er troftlos vor

fich hin.

Falke, Kdinz als Hamlet. 4 49



„Doch ftill, mich dünkt, ich wittre Morgenluft!"

unterbricht fich der Geift felbB:, indem er fich auf

dem öden Weg ein paar Schritte weiter nach der

erhöhten Mitte bewegt: „Kurz laß mich fein!" Da
rafft fich Hamlet, gewaltfam feine Sinne fammelnd,

wenigftens foweit empor, daß er den linken Fuß auf-

fegt und fich, noch immer halb kniend, wieder nach

hinten dem Geifte zuwendet: die rechte Hand hängt

Ichlaff über den Oberichenkel herab, die linke da-

gegen hebt fich alsbald von dem vorgeftellten Knie

weg und greift nach dem Hinterhaupt. Mit qualvoll

zurückgebeugtem Oberkörper hört er den nähern

Hergang des Mordes an, immer heftiger aufftöhnend,

bis Geh feine aus tieffter Bruft auffteigenden Seufzer

mit dem „Schaudervoll, höchft fchaudervolll" des

Geiftes vermifchen und er wieder vornüber zufammen-

knickt.

Bei der darauf folgenden Ermahnung: „Haft du

Natur in dir, fo leid es nicht!" beginnt Hamlet an

feinem Körper nach einer Waffe herumzutaften, mit

nervöfen Handbewegungen, die alle wiederholen:

Nein, ich leid es nicht! Immer noch auf dem rechten

Knie kauernd, findet er endlich mit einer halben

Drehung nach rechts auf dem Boden fein Schwert,

faßt es und hält es ftoßbereit wagrecht, fo fich wieder

nach hinten dem Geifte zukehrend. Doch da tönt

es ihm entgegen: „Wie du immer diefe Tat betreibft,

befleck dein Herz nicht; dein Gemüt erfinne nichts

gegen deine Mutter!", und bei dem Worte „Mutter"

läßt er das Schwert wieder zu Boden fallen.

Damit fagt ihm der Geift Lebewohl — und als

ob er in ihm den geliebten Vater halten und in diese

Welt zurückziehen könnte, rutfcht Hamlet auf den
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Knien, mit ftumm flehend ausgeftreckten Händen gegen

die Bölchung des Weges, auf dem das Phantom

fteht und jefet vor dem nahenden Tag mit einem

„Ade, ade, ade, gedenke mein!" fpurlos in die Erde

verfinkt. Hamlet fällt verzweifelt an die Böfchung

hin, dreht fich, in der Raferei des Schmerzes um lieh

fchlagend, auf den Rücken und bricht in langgezogene,

aus tieffter Seele auffteigende Schreie aus:

„Oooo— ooo—oo Heer des Himmels! Erde! — Was nodi fonft?

Nenn' idi die Hölle mit?"

Er richtet fich auf, beugt Geh vornüber, erhebt

fich und wankt nach links, indem er ächzend die

linke Hand aufs Herz preßt und mit der rechten die

Knie abtaftet:
„O pftii! Halt, halt, mein Herz!

Ihr, meine Sehnen, altert nidit fogleidi!

Tragt feft midi aufrecht!"

Kaum aber fteht er und hat fich phyfilch vor dem
furchtbaren Erlebnis behauptet, fo beginnt es feine

Macht über fein Gemüt auszuüben; die legten Worte
des Geiftes klingen in ihm nach und werden immer
klingen —

„Dein gedenken? Ja,

Du armer Geift, folang Gedäditnis häuft

In dem zerftörten Ball hier!"

Während diefer auffchreienden Worte, in denen

der „Vater" fich ihm fchon wieder zum bloßen

„armen Geifte" entfernt hat, ift er, mit den Fingern

der rechten Hand feine Stirn berührend, nach rechts

vorn geeilt, um hier noch ftärker, mit ausgebreiteten

Armen, fich in einen wahren Paroxismus hinein-

zufteigern

:
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„Dein gedenken?

Ja, von der Tafel der Erinnrung will ich

Weglölchen alle törichten Gelchichten,

Aus Büchern alle Sprüche, alle Bilder,

Die Spuren des Vergangnen, welche da

Die Jugend einfchrieb und Beobachtung;

Und dein Gebot foll leben ganz allein

Im Buche meines Hirnes, unvermifcht

Mit minder würd'gen Dingen — ja, beim Himmel!"

Durch diefe Selbftdnftdchelung — die nach der

hinlänglich aufreizenden Mitteilung des Geiftes über-

flüfTig fein follte und nur feine innerfte Schwäche

verrät — hat er (ich in höchfte Wut verfemt: pralfelnd

niederdonnernd entlädt (ich die auf ihren Gipfel ge-

fteigerte Leidenfchaft in furchtbaren Anrufungen.

Halb fpringenden Ganges, die Fäufte vor Geh her

(chüttelnd, wie ein wildes Tier, raft er nach links:

„Ooo—ooo—oo höchfl: verderblidi Weib!"

und von dort nach rechts zurück:

„Ooo—ooo—oo Schurke! Lächelnder, verdammter Sdi

—

Schurke!"

Er hat nach einem noch ftärkeren, noch mehr mit

Haß und Abicheu gefüllten Wort gefucht, aber er

hat keines gefunden, und nachdem er das Wort
„Schurke" mit um fo ftärkerer Betonung doch aus-

gefprochen hat, gibt es für feine Raferei nur noch

eine höhere Stufe: den Umlchlag in eine boshaft-

tolle, von Verzweiflung zerriflene Luftigkeit. Er zieht,

rechts vorn ftehend, ein Büchlein hervor:

„Schreibtafel her! Idi muß mir's niederichreiben.

Daß einer lächeln kann und immer lächeln

Und dodi ein Schurke fein; zum wenigften

Weiß idi gewiß, in Dänmark kann's fo fein!

Da fteht Ihr, Oheim — da, da, da, da da!"
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Nachdem er erft mit dem Stift auf das Notizbuch

ge(lochen, wirft er es auf den Boden und fefet beim

legten „Da!" aufftampfend den Fuß darauf, zugleich

beide Arme ausgebreitet in die Höhe ftoßend und

den Kopf in den Nacken zurückwerfend. So verharrt

er einen Augenblick, mit einem wildleuchtenden

Siegesausdruck in den Mienen, als ob er mit diefer

„Vernichtung in effigie" des Verhaßten bereits feiner

Pflicht Genüge getan hätte. Nach diefem intellektuell

antizipierten Siegesraufch ift es faft eine ka^enjämmer-

liche Stimmung, mit der er fich feiner, in Wirklich-

keit noch weit von ihrer Erfüllung entfernten Aufgabe

zuwendet:
„le^t zu meiner Lotung 2

Sie heißt: ,Ade, ade, gedenke mein]''

Ich hab's gelchworenl"

Wie er fich erft das Gebot des Geiftes wieder-

holte, fo nun feinen Schwur, diefem Gebot zu ge-

horchen: er verrät (chon im kleinen, daß er vor

lauter Repetitionen und Überlegungen kaum je zum
Handeln kommen wird. Und wie mag er Geh nur

auflchreiben, was er nie vergelfen kann? Er tut es

als Wittenbergfchüler, der eben vom Leben eine

furchtbare Lektion erhalten hat; tut es, um das Un-
erhörte in feine geiftige Sphäre einzubeziehen, in der

er, wie fein Zerftampfen des Gefchriebenen beweift,

allein feiner Kraft ficher ift. Der Zwiefpalt zwifchen

intellektuellem und tatfächlichem Vollbringen, an dem
er zugrunde gehen wird, offenbart fich im Keim:
ein Riß beginnt in ihm zu klaffen, der allein fein felt-

fames Betragen gegenüber Horatio und Marcellus

erklärt.

Die Freunde find auf feiner Fährte; fchon aus
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ziemlicher Nähe werden ihre Rufe hörbar: „Mein
Prinz! Mein Prinz! — Prinz Hamlet!" Da vollzieht

(ich bei Hamlet immer ftärker der Umfchlag aus dem
Pathetilchen ins Sarkaftifch-lronilche : er (i^t wie ein

Verlorener auf der Wegbölchung, unftet fich um-
(chauend, und Horatios Ruf; „Gott befchü^' ihn!"

quittiert er müde lächelnd mit:

„So fei es!"

— um gleich darauf den erneuten Ruf des Marcellus,

unter einer Lockbewegung der rechten Hand, mit

„Ha! Heißa, lunge! Komm, Vögelchen, komm!"

ZU erwidern. Er ift als ein eben aus der Geifterwelt

Zurückgekehrter noch verwirrt; er will es aber auch

fein, denn anders glaubt er in die Per Welt fein Ge-
heimnis nicht bewahren zu können. Wie Horatio

und Marcellus von links hinten erfcheinen und erregt

fragen, was es gebe, ruft er mit weit aufgeriffenen

Augen, als fchä^te er das vernommene Ungeheure

äfthetifch ab:
„O wundeAar!"

und auf ihr Drängen, es ihnen doch zu Pagen, wehrt

er faß: lachend ab:

„Nein, ihr verratet's!"

Sie brechen, noch immer in refpektvoller Diftanz,

in Beteuerungen aus — und wie gern möchte er

einen Teil des furchtbaren Geheimniffes andern ab-

geben! Faft tritt ihm das, wovon das Herz fo voll

ift, über die Zunge:

„Was fagt ihr? Sollt's 'ne Menichenfeele denken? —
Dodi wollt ihr fchweigen?"
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Nach diefer legten VerGcherung und dem emp-
fangenen Verfprechen der Freunde fteigt es ihm wild,

racheglühend aus der Seele auf:

„Es lebt kein Sdiurk' im ganzen Dänemark,

Der —

"

„— fo groß ift, wie der König!" will er fagen. Doch
im allerle^ten Augenblick rät ihm eine innerfte Stimme,

fein Geheimnis lieber für fich zu behalten, und er

läßt den weitauslchauenden Gedanken in eine Sack-

galTe einlaufen:

„(der) — nidit ein ausgemaditer Bube war*'."

Damit erhebt er fich von der Wegbölchung, an

der er gefelfen hat, nimmt fein in der Mitte der

Szene liegendes Schwert auf und geht nach rechts,

wo er fich nach seinem Notizbuch bückt: er hat die

volle Gewalt über fich zurückgewonnen. Auf die

Bemerkung Horatios, es brauche kein Geift vom
Grabe herzukommen, um das zu Tagen, wendet er

Geh den Verblüfften zu, und während feine an die

Bruft erhobene Linke das Schwert mit RiftgrifF unter-

halb des Knaufs faßt, fo daß die Klinge (chräg nach

hinten hinausweift, ftreckt er ihnen die Rechte ent-

gegen und fpricht im erledigenden Alltagston:

„Riditig; ihr habt redit.

Und fo, ohn' alle weitre pörmlidikeit.

Denk' idi, wir Ichütteln uns die Händ' und Icheiden;

Ihr tut, was euch Beruf und Neigung heißt

— Denn jeder Menlch hat Neigung und Beruf,

Wie fie denn find
—

"

Mit diefen Worten, die fich, um nur ja das Ge-
heimnis zu verhüllen, zu nichtsfagender Allgemeinheit

verflüchtigen, hat er fich ihnen genähert, ihren Hände-
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druck entgegengenommen und fefet fich in einer

müden, nervöfen Reaktion wieder auf die Weg-
böfchung:

„— ich für mein armes Teil,

(er bricht in Gelächter aus!)

Seht ihr, will beten gehnl"

Auf den Einwurf Horatios, dies feien nur wirblige

und irre Worte, erwidert er mit einem Bedauern,

das etwas Verdrießliches und Unechtes hat:

„Es tut mir leid, daß fie euch ärgern, herzlidi;

Ja, mein' Treu, herzlich!"

Und auf die befcheidene Entichuldigung Horatios;

„Kein Ärgernis, mein Prinz!" flammt in ihm — da
er plö^lich in feinen Gedanken die Worte anders

bezieht! — noch einmal die Wut auf. Er faßt Horatio

am Arm:
„Doch, bei Sankt Patrick, gibt es eins, Horatio,

Groß Ärgern . . .

—

"

Abermals unterbricht und beherrlcht er fich. Er

fteht auf, und einen nach dem andern anfchauend,

fpricht er in einem ftarken Ton der Selbftbeftätigung

(der einzigen Form der Mitteilung, die ihm geraten

feheint!):
„Was die Erlcheinung angeht,

Idi Tag' euch, 's ifl: ein ehrliches Gefpenft —

"

und Geh mit Bernardo und Marcellus, die er bei den

Händen faßt, nach links begebend, (chließt er ab:

„Die Neugier, was es zwifchen uns doch gibt,

Bemeiftert, wie ihr könnt 1"

Dann wendet er fich; und wieder ganz im Alltags-

ton tut er ihnen feine Bitte kund:
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„Und nun, ihr Lieben,

Wofern ihr preunde feid, Mitichüler, Krieger,

Gewährt ein Kleines mir!"

(Horatio: „Was ift's? Wir find bereit!")

„Macht nie bekannt, was ihr die Nacht gefehn!"

Die nochmdls ausgefprochene bloße ZuCage der

beiden genügt ihm nicht:

„Gut, aber fchwört!"

Horatio und Marcellus, denen Worthalten felbft-

verftändlich erfcheint (fie haben doch Hamlet die

erfte Mitteilung gemacht!) beteuern „auf Ehre", daß

Ge (chweigen wollen; aber Hamlet, mit dem zur

Erde ausge(treckten Schwerte in der Hand, fordert:

„Auf mein Schwert!"

Faft beleidigt erwidert Marcellus: „Wir haben fchon

gefchworen, gnäd'ger Herr!" Er meint feine Ver-

Gcherung „Auf Ehre!"; doch Hamlet läßt. Geh er-

eifernd, nicht nach:

„Im Ernfte, auf mein Schwert! Im Ernfte!"

Er zeigt damit, daß ihm die hohle konventionelle

Formel „Auf Ehre" in diefer hochwichtigen Sache

nicht genügt; und es iß: wie eine in die Außenwelt

projizierte Stimme feines tiefden Innern, die das

Siegel des Geheimniffes will (und zugleich eine

höchfte Steigerung der dramatilchen Situation!), wenn
der Geift, die ergangene Aufforderung feinerfeits

verftärkend, aus der Unterwelt emporruft: „Schwört!"

Stark äußert Geh die Wirkung auf die Freunde,

die zum erftenmal die Geifterftimme vernehmen.

Als ob er Ge über das Furchtbare durch komifche

Worte hinwegtäulchen wollte — wie er tatfächlich
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zur Bewahrung feines GeheimnifTes beabfichtigt! —
fpricht Hamlet feltfames Zeug vor fich hin, freilich

in einem Ton, der den erneuten Schauder feiner

Seele deutlich verrät:

„Haha, Burfdi, fagft du das? Bift du da, Grundehrlidi?"

Grundehrlich — englifch ground penny — heißt ein

Bergmannsausdruck für Metalladern, im Gegenfa^ zu

„taubem" Geftein. Hamlet will fagen: „Biß: du da,

der du mir das Gold der lauteren Wahrheit gegeben

haß:, den feften Grund, auf den ich bei allem, was
kommen mag, bauen kann?" Leife, wie eine Wün-
(chelrute, zittert die Spi^e feines Schwertes auf und

nieder:
„Wohlan, ihr hört im Keller den Gefellen —
Bequemet euch, zu fchwören —

(Horatio: „Sagt den Eid!")

Niemals von dem, was ihr gefehn, zu fpredien,

Sdiwört auf mein Sdiwert!"

Abermals mahnt der Geiß aus der Tiefe: „Schwört!"

„Hic et ubique?"

(d. h. „Hier und überall?") fragt da Hamlet, und

fein ewiges Mißtrauen — erwägt er doch fpäter, ob
der Geiß nicht doch ein höllifcher gewefen! — gibt

ihm den Gedanken ein, ihn zu prüfen.

„Wedifeln wir die Stelle!"

ruft er feinen Freunden zu, und er (chreitet nach

rechts vorn, um zu erproben, ob die unterirdilche

Stimme auch dort ertöne.

„Hieher, ihr Herren, kommt.

Und legt die Hände wieder auf mein Sdiwert;

Sdiwört auf mein Sdiwert,

Niemals von dem, was ihr gehört, zu fpredien!"
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Es ift dasfelbe, wie wenn Hamlet zu den ver-

(chiedenften Tageszeiten, in allen möglichen Stim-

mungen, Geh fragte, ob er der heimlichen OfFen-

barung auch trauen darf; nur ift hier diefe Selbft-

prüfung nach außen objektiviert und aus dem zeitlichen

Nacheinander ins räumliche Nebeneinander übertragen.

Aber nochmals vernimmt er die innere Bekräftigung in

der Stimme des Geiftes, der ihnen diesmal befonders

ausführlich und nachdrücklich zuruft: „Schwört auf

fein Schwert!" Und abermals führt er kraufe Reden,

die in feltfamem Kontraft zu dem in feiner Stimme
widerhallenden Entfefeen ftehen:

„Brav, alter Maulwurf! Wühlft du hurtig fort?

O trefflicher Miniererl — Nodimals weiter. Freunde!"

Er geht ihnen durch den Mittelgrund voraus nach

links, wo er fich auf den unterbrechenden Ausruf

Horatios : „Beim Sonnenlicht, dies ift erftaunlich fremd!"

mit erhobenen Armen umwendet und wie im Schule
einer überirdilchen Macht (im Vergleich zu dem Klein-

gläubigen, Kurzfichtigen vor ihm!) das große Wort
findet:

„So heiß wie einen Fremden es willkommen! —
Es gibt mehr Ding' im Himmel und auf Erden,

Als eure Schulweisheit fich träumt, Horatio . .

Und je^t nimmt er fie ein lefetes Mal zu Geh. Sie

mögen auch dann nichts verraten, wenn er künftig

ein fonderbares Wefen zur Schau tragen follte! Er

fühlt, daß er mit diefem Geheimnis in der Seele

Geh verändern muß; damit man aus diefer Verände-
rung nicht die richtigen SchlülTe auf ihre Urfache
ziehe, was ihn von der Erfüllung feiner Aufgabe ab-

lenken und großer Gefahr ausfegen würde, will er

von vornherein ein wunderliches Wefen annehmen.
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V

Sie aber, die am eheften den wahren Grund davon

ahnen könnten. Tollen dann fchweigen —
„Doch kommt'.

Hier, wie vorhin, fdiwört mir, fo Gott eudi helfe,

(Wie fremd und feltfam ich mich nehmen mag.

Da mir's vielleicht in Zukunft dienlich fcheint.

Ein wunderliches Wefen anzulegen):

Ihr wollet nie, wenn ihr alsdann mich feht,

Die Arme fo verfchlingend, noch die Köpfe

So fchüttelnd, noch durch zweifelhafte Reden,

Als: ,Nun, nun, wir wilTen' —
Oder: ,Wir könnten, wenn wir wollten' —
Oder: ,1a, wenn wir reden möchten' —
Oder: ,Es gibt ihrer, wenn fie nur dürften' —
Und folch verftohlnes Deuten mehr, verraten.

Daß ihr von mir was wiffet: diefes fchwört.

So Gott in Nöten und fein Heil euch helfe!"

Abermals ertönt des Geiftes Mahnwort: „Schwört!"

Und nun, da er den Schwur der Freunde entgegen-

genommen hat, kann Hamlet mit ausgebreitet er-

hobenen Armen — immer noch das unter dem Knauf

bei der Klinge gefaßte, mit der Spi^e nach abwärts

gerichtete Schwert in der Rechten — ausrufen:

„Ruh, ruh, verftörter GeiftI"

Dann fteckt er nach einem kurzen Schweigen,

während dem fich die Geifterwelt wieder verfchließt,

fein Schwert ein. Durch den Mittelgrund nach rechts

Geh begebend, verablchiedet er fich von den Freunden

im Alltagston, aber doch noch fchmerzlich durchzittert:

„Nun, liebe Herr'n,

Empfehr idi midi mit aller Liebe euch.

Und was ein armer Mann, wie Hamlet ift.

Vermag, euch Lieb' und Freundfdiaft zu bezeigen.

So Gott will, foll nicht fehlen!"
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Er nennt fich arm, weil er um die Thronfolge be-

trogen ift — wohl noch mehr aber im Bewußtfein

all des feelilchen Elends, das feiner wartet. Noch ein

allerle^tes Mal ermahnt er fie:

„Laßt uns gehn.

Und, bitt' ich, ftets den Finger auf den Mundl"

Dadurch erinnert er fich felbfl: wieder an das furcht-

bare Geheimnis, wie eine ungeheure Laft wuchtet

es auf ihn herab — und, plöfelich überwältigt, ftürzt

er wie ein nach Halt Suchender dem etwas zurück-

gebliebenen Horatio, ihn umarmend, mit dem Auf-

(chrei an die Bruft:

„Die Welt ift aus den pugen —

"

Ein fürchterliches Gelächter durchlchüttelt ihn;

während fein rechter Arm noch um Horatios Hals

ruht, wirft er, den linken Arm ausichwingend, das

Haupt in den Nacken, und mit gräßlichem Aufblicken

und Aufbieken bricht die Verzweiflung aus ihm:

„Sdimadi und Gram,

Daß ich zur Welt, fie einzurichten, kam!"

Die in dem Mord feines Vaters durch den eigenen

Bruder erfolgte Verlegung der (ittlichen Weltgefe^e,

die er als eine unfaßbare Selbftzerfleifchung der

Natur anficht, gilt ihm fo viel, als ob die Welt
felbft, in ihrem Körper und ihren Funktionen, ihrem

ganzen Geichehen, zerrüttet worden wäre; und als

eine unerträgliche Aufgabe empfindet er es, daß

gerade er durch Bande des Blutes verpflichtet fein

foll, das geftörte Gleichgewicht mittels einer Tat der

Rache wiederherzuftellen. Ganz brutal gefagt: bei

aller Liebe und Verehrung für feinen Vater ift es
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ihm höchft verdrießlich, daß feine düfteren Ahnungen
fich bewahrheitet haben; denn dem ethifchen
Altruismus, der zur Erfüllung einer fittlichen Forde-

rung fich unbedenklich felbft aufs Spiel fefet und in

dem Hamlets ganze Leidenfchaftlichkeit wurzelt, fteht

faft: eben To ftark ein äfthetifcher Egoismus gegen-

über. Sein Verhältnis zur realen Welt war bisher

lediglich das eines Betrachters, dem (chließlich alles

zum Formproblem geworden ift und den im Grunde
nur die formale, nicht die an fich ganz gleichgültige

tatfächliche Löfung intereffiert.

Indem er fich nach den Freunden umblickt und

nach ihren Händen die feinen aus(treckt, fpricht er —
während Horatio ihm den Mantel um die Schultern

hängt — im Abgehen nach rechts, fich felbft be-

herrfchend und die andern um fich fammelnd, die in

einem feltfam Ichwebenden Wahnfinnston gehaltenen

Worte:
„Nun kommt — laßt uns zufammen gehn —
Kommt! — Kommt! . .

Walter. Klingt Ihnen diefes „verraten" nicht für

alle Zeit in den Ohren? Über acht volle, explizierend

dazwilchen tretende Verfe ift der Sa^ „Ihr wollet

nie . . . verraten" in gewaltigem Schwünge hin-

gefpannt. Nirgends zeigt Kainz feine ungeheure

Fähigkeit zur Steigerung belTer als hier; man kann

es nur wiederholen: wie eine Rakete fteigt die

Periode auf und mit ihr unfere Erwartung, bis diefes

eine Wort „verraten" in feinem hellen Glanz das

Ganze verftändlich macht.

Erich. Es wird immer wunderbar bleiben, wie

Kainz einen großen Gedankenkomplex in feiner Ab-
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Wicklung durch klar abgeftufte Sprechmelodie, ein-

heitliches Crescendo und befchleunigtes Tempo fo-

zufagen in den Gefichtskreis unferer AuffafTungskraft

zu zwingen weiß; aber in diefer Beziehung Icheint

mir die Schlußfzene des erften Aktes nur die Fort-

fe^ung und Steigerung der vorhergehenden zu fein.

Aufgefallen ifl: mir ein inhaltliches Moment: das ftür-

mifche Betragen diefes Hamlet nach der Mitteilung

des Geiftesl Ein jüngerer Schaufpieler, von dem ich

glaube, daß er dereinft: zu den nächften Erben der

KainzTchen Kunft gehören dürfte, fagte mir kürzlich

(mit der Ungeniertheit, in der fich Schaufpieler über

ihre Kollegen auszudrücken pflegen), er halte Kainzens

Hamlet geradezu für feine fchwächfte Leiftung —
„denn (meinte er) ein Hamlet, der Geh fo rafend

gebärdet, würde ftracks nach Haufe gehen, den König

über den Haufen ftechen, und das Stück wäre aus!"

Walter. Ich kann mir fchon denken, wen Sie im

Sinne haben; es kommt in der Tat eine Interpretation

auf, die in Hamlet einen kopfhängerilchen Neurafthe-

niker ficht. Aber die vielen Monologe im Stück

dürften da bald fo unnatürlich wirken wie früher, als

man in Hamlet einen tiefen Denker fah; denn nur

ein Übermaß von Gefühl, das irgendwie explodieren

muß, erklärt die laute Vergegenwärtigung der Ge-
danken auf natürliche Weife. Hamlet ift kein phleg-

matilcher, fondern ein cholerifcher Melancholiker, und

zwar zeigen — fobald er die Schuld des Königs be-

ftimmt ahnt — alle feine Selbftgefpräche ein überein-

ftimmendes Merkmal: fie nehmen die ihm auferlegte

Blutrache, ja auch nur ihre Vorbereitungen, in der

Phantafie voraus, indem fie fie entweder in Ge-
danken genießen oder ihre Verfäumnis teils anklagen.
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teils — und das oft auf großen philofophilchen Um-
wegen! — entfchuldigen. Hamlet gehört zu den

durchaus ethifchen und darum im Kern leidenlchaft-

lichen Naturen, die aber an der Peripherie ihres

Wefens, dort, wo fie mit der Außenwelt in Berüh-

rung kommen, durch Entwöhnung von Kind auf jeder

Tathandlung unfähig geworden find, fo daß alle aus dem
Innern fprießenden Emotionen entweder unterdrückt

oder aus ihrer auf reale, phyfliehe Umgeftaltung der

VerhältnifTe zielenden Richtlinie in das PhantaGeland

des Gedankens abgelenkt werden, wo (ie fich eine

imaginäre Genugtuung verfchaffen mögen; man kann

fagen: er fühlt ethifch, aber er lebt äfthetilch! Sie

mögen folche Menichen gebrochen nennen; aber das

Wunderbare bei Hamlet befteht darin, daß diefe

Brechung nicht nur auf der Grenze zwifchen Sinn-

lichem und Geiftigem, fondern auch innerhalb der

geiftigen Sphäre vorkommt! Sie haben fchon je^t —
gerade in diefer legten Szene — Gelegenheit gehabt

zu fehen, wie Hamlet plö^lich auf ein anderes Ge-
dankengeleife überfpringt und darin einen Sa^ zu

Ende denkt, der darum, daß er fyntaktifch ein Ganzes

bildet, logilch um nichts weniger aus zwei heterogenen

Hälften befteht; z. B. „Es lebt kein Schurk' im ganzen

Dänemark, der — nicht ein ausgemachter Bube wär'!"

Diefelbe Gebrochenheit, die das fpezifilche Merkmal

von Hamlets Charakter bildet, findet fich alfo auch

in feinem Stil und erhebt damit diefe Geftalt zu

einer Einheitlichkeit von erftaunlichfter Naturtreue.

Erich. Wie man fich auch zu diefer Auffalfung

von Hamlets Charakter ftellen mag, ficher ift, daß

fie als die für den Schaufpieler ftuchtbarfte bezeichnet

werden muß: zwilchen leidenichaftlichem Fühlen und
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(charf zergliederndem Denken werden die Pole To weit

gefpannt, daß eine ganze Welt mit Tragik und Komik
Zwilchen ihnen Ichwingen kann! Aber man fieht hier

auch deutlicher als fonftwo, wie wenig die Sprache

(vor allem die im gelchriebenen Wort niedergelegte

und fozufagen gebannte Sprache) zu charakteriReren

vermag; denn fonft wäre es nicht möglich gewefen, daß

gerade diefes ausgeführtefte aller Shakespearelchen

Charaktergemälde fo viele Deutungen zugelaffen hat

und wohl noch viele zur Folge haben wird!

Walter. Hier tut fich freilich ein Abgrund auf;

Ichon Schiller, den man fonft nicht zu den Differen-

zierten zählt, hat ihn empfunden, wenn er in einem

„Sprache" überichriebenen Diftichon fagt:

„Warum kann der lebendige Geift dem Geift nicht

ericheinen?

Spricht die Seele, fo fpricht, achl fchon die Seele
nicht mehr!"

Aber gerade in diefe Kluft zwilchen Seele und Sprache

tritt verbindend und zu einer Einheit zufammenfaffend

die Perfönlichkeit des Schaufpielers, die eine um fo

größere Wirkung ausüben wird, je lückenlofer ihr die

Synthefe zwilchen dem, was der Dichter gefagt hat,

und dem, was er hat Tagen wollen, gelingt!

Erich. Die Vollendung in diefer Hin ficht, wie wir

fie foeben erleben, wird wohl immer ein Glücksfall

fein! Kainz ift für unfere Zeit der prädeftinierte

Hamlet. Aber zu feiner höheren Sendung, will mir

Icheinen, bringt er noch etwas Eigenes mit: einen

ungemein regfamen Geift, der in den Dialog immer
wieder und jedesmal tiefer eindringt, der Rätfei findet,

wo andere auf Gemeinpläfeen zu wandeln meinen.

Falke, Kainz als Hamlet. 5 65



und der fie deshalb löft, weil er die Gabe des

Genies befifet, hundertmal gefprochene Worte auf

einmal neu zu fehen und zu empfinden. Anders

kann ich mir die Unmittelbarkeit aller feiner Äuße-
rungen nicht erklären!

Walter. Ihr Gefühl ift durchaus richtig. Erft kürz-

lich, als ich ihn aus der Probe abholte, erzählte er

mir, wie er für die Worte „Biß: du da. Grund-
ehrlich?" immer noch nach einer befTeren Über-

fe^ung fuche, die neben der übertragenen Bedeutung

des englilchen „ground-penny" auch noch die finn-

liche Anlchaulichkeit diefes aus der Bergbaufprache

(lammenden BegrifFs enthielte. Dann Tagte er auf

einmal: „Vor noch nicht langem ift mir die Stelle

aufgefallen, wo Hamlet den Schwur der Freunde

„Auf Ehre!" faft erboft abweift und fordert: „Auf
mein Schwert!" Das englilche „in faith" war viel-

leicht ebenfofehr Redensart, wie das „Auf Ehre!" bei

uns — gerade bei uns in Wien —, und Shakespeare

mag diefe Floskel redlich gehaßt haben. Wie mir

das klar wurde, war mir, als hätte ich wieder einmal in

die Seele des großen Dichters einen Blick getan!" —
Doch hören Sie, das Klingelzeichen!
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ZWEITER AKT.
Ein Zimmer im Haufe des Polonius.

Es ifl: das Gemach, das wir kennen — und wie wir

hier Laertes Ablchied nehmen fahen, fo fehen wir je^t

Polonius feinen Diener Reinhold, ein zuverläffiges

Faktotum, mit Geld und Papieren dem Laertes nach

Paris nachlchicken; er foll ihn nicht geradeswegs auf-

Tuchen, fondern fich erft Auskunft über ihn verlchafFen,

indem er ihn im Gefpräch mit Drittperfönen, die ihn

kennen, allerlei luftiger Streiche bezichtigt: hat Laertes

Ichon Ähnliches verübt, fo wird die Richtigkeit diefer

Schilderungen gewiß laut beftätigt werden! Polonius,

der auf diefe Weife „mit dem Lügenköder den

Wahrheitskarpfen" fangen möchte, zeigt fich auf ein-

mal als ein Aushorcher, der die Technik des Aus-

horchens los hat; daß er dem eigenen, doch wohl-

geratenen Sohn mit folchen Schlichen und Suggeftiv-

fragen auf den Leib rückt — man möchte faft fagen

:

aus Gewohnheit — verrät immer mehr feine im Grund
gefühlsrohe und gewiffenlofe Höflingsnatur. Mag auch

das plöfeliche Verfagen des Gedächtniffes, durch das

der Faden der mit einer gewiffen Selbftgefälligkeit

gefponnenen Intrigue auf einmal abreißt, die komilche

Wirkung neuerdings verftärken, fo wird ihr doch

die Wage gehalten durch den böfen, rückfichts-

lofen Blick des Spions, der zuweilen von diefen

5* 67



unruhigen Äuglein über die forfchende Nafenfpifee

hinwegzielt.

Kaum ift der alte Reinhold auf der Fährte des

Laertes abgegangen, To erfcheint in voller Verwirrung

Ophelia. Sie hat eben eine Begegnung mit Prinz

Hamlet gehabt und flieht vor ihm (es iß: kein Zufall,

fondern fehr bezeichnend!) zu ihrem Vater, der der

Mutterlofen in Abwefenheit des Bruders der einzige

natürliche Schu^ ift. Noch ganz unter der Wirkung

des ErlebnilTes (childert fie den Vorgang mit plaftilcher

Deutlichkeit:

„Als ich in meinem Zimmer näht', auf einmal

Prinz Hamlet — mit ganz aufgerißnem Wams,
Kein Hut auf feinem Kopf, die Strümpfe fchmu^ig

Und losgebunden auf den Knöcheln hängend;

Bleich wie fein Hemde, (chlotternd mit den Knien;

Mit einem Blick, von Jammer fo erfüllt.

Als wär' er aus der Hölle losgelalFen,

Um Greuel kund zu tun — fo tritt er vor mich —

"

Polonius, der aufmerkfam diefer Schilderung laulchte,

macht auf einmal eine faft freudige Bewegung, wie

über einen unverhofften Fund oder die plö^liche

Löfung eines Rätfels, und ruft: „Verrückt aus Liebe?"
Er gibt lieh damit die Antwort auf die Frage nach

der Urfache von Hamlets Trübfinn, die den König mit

feinem fchlechten Gewiifen— und darum auch Polonius,

feinen ergebenen Diener — feit einigen Wochen gar

fehr quält. Auf die rührende Erwiderung Ophelias,

fie wiffe es nicht, aber fürchte es wahrlich, dringt

Polonius fofort mit der Sonde feines Verdachtes in

die Tiefe: „Und was fagt' er?"; und Ophelia be-

richtet weiter:
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„Er griff mich bei der Hand und hielt mich feft.

Dann lehnt' er Geh zurück, fo lang fein Arm;
Und mit der andern Hand fo überm Auge,

Betrachtet' er fo prüfend mein Geficht,

Als wollt' er's zeichnen. Lange ftand er fo;

Zulegt ein wenig (chüttelnd meine Hand
Und dreimal hin und her den Kopf fo wägend.

Holt' er folch einen bangen, tiefen Seufzer,

Als foUt' er feinen ganzen Bau zertrümmern

Und endigen fein Dafein. Dies getan.

Läßt er mich geh'n; und über feinen Schultern

Den Kopf zurückgedreht, fchien er den Weg
Zu finden ohne feine Augen; denn

Er ging zur Tür hinaus ohn' ihre Hilfe

Und wandte bis zulegt ihr Licht auf mich!"

Diefes tiefe feelilche Erlebnis feiner Tochter wertet

Polonius nicht als Vater, fondern nur als Höfling, der

eine für das königliche Ohr wertvolle Neuigkeit ver-

nimmt: er ift gegen Ophelia eben fo taktlos wie

gegen Laertes. „Geht mit mir, kommt, ich will den

König fuchen!" meint er dienfteifrig, und noch auf

dem Weg erkundigt er fich über die näheren Um-
ftände: ob Ge Hamlet etwa in der legten Zeit harte

Worte gegeben. Aber Ophelia, die jeder Selbft-

beftimmung bare, hat lediglich feine väterliche Wei-
fung befolgt:

„Nein, befter Herr — nur, wie Ihr mir befahlt.

Wies ich die Briefe ab und weigert' ihm
Den Zutritt!"

Polonius läßt fich dadurch in feiner rafch ge-

faßten Meinung, Verliebtheit fei die Urfache von
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Hamlets Schwermut, keineswegs irre machen. Er hat

fogar noch einige höfliche Worte des Bedauerns,

daß er die Stärke von Hamlets Leidenlchaft To fehr

unterfchä^t habe. Aber alles überwiegt feine Freude,

daß er nun dem König erwünlchte Nachricht bringen

kann, und wie ein Corpus delicti fcheint er fein

eigenes Kind vor den Thron fchleppen zu wollen —

„Gehn wir zum König, komm!
Er muß dies wiffen, denn es zu verftecken

Brächt' mehr uns Gram, als Haß, die Lieb' ent-

decken —
Komm!"

Walter. Diefe Szene zwifchen Ophelia und Po-
lonius ift in der ganzen Tragödie zweifellos diejenige,

zu deren Verftändnis der Zulchauer am meiden aus

eigenen Kräften beitragen muß.

Erich. Ich habe nie verftehen können, warum
Shakefpeare, der doch — bei der primitiven Art

feiner Ausftattung — kleine Augenblicksbilder zu

geben fich wohl erlauben durfte, diefe packende

Begegnung Ophelias mit Hamlet nur erzählen läßt!

Walter. Auch ich lange Zeit nicht, bis ich auf

einmal die Löfung des Problems fand: diefe Szene,

fo reich fie an feelifcher Spannung fein mag, ift doch

keine dramatifche Szene, fondern, wenn Sie genauer

zufehen, lediglich Pantomime. Gerade weil aber

Shakefpeare feinen Zufchauern an Ausftattung faft

nichts bot, mußte felbft die kleinfte Szene durch das

Wort getragen fein, und eine Szene, in der das Wort
gänzlich fehlte, konnte er nicht brauchen.
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Erich. Ophelias Schilderung betont freilich, daß

Hamlet kein Wort fprach; aber hätte der Dichter

mit einiger Erfindungskraft nicht ihm wie ihr einige

Säfee in den Mund legen können, die die Szene

möglich gemacht hätten?

Walter. Durchaus nicht; denn die große Wirkung

diefer Szene beruht gerade darin, daß von beiden

Seiten kein Wort gefprochen wird. Für Ophelia ift

es nur felbftverftändlich : Ge, die Schüchterne, ift durch

diefen Überfall — fie hatte doch Hamlet den Zutritt

verboten! — ganz außer FafTung gebracht. Hamlets

plö^liches ErFcheinen aber wird eben dadurch fo ein-

drucksvoll, daß er weder fie etwas zu fragen, noch

ihr etwas zu fagen hat: er will fie nur anfehen!

Erich. Woher wilTen Sie das?

Walter. Erinnern Sie fich, wie Hamlet nach der

fürchterlichen Offenbarung aus Geiftermund fich's

„niederfchreiben muß", daß einer lächeln und doch

ein Schurke fein kann? wie er das befchriebene Blatt

mit einem „Da fteht Ihr, Oheim!" unter die Füße
ftampft? Auch von Ophelia ift ihm eine nieder-

fchmetternde Offenbarung geworden: fie, die er in

ihrer Reinheit fich feelifch verwandt und zugetan

glaubte, hat plö^lich — ohne Begründung, fklavifch

dem Befehl des Vaters gehorchend — die Verbin-

dung mit ihm abgebrochen. Als er nach der Geifter-

ofFenbarung den König nicht gleich vor fich hatte, um
die unglaubliche Tatfache eines lächelnden Schurken

in concreto befichtigen zu können, fchrieb er fie auf,

um wenigftens ein wenn auch unzulängliches finnliches

Äquivalent zu haben (an dem er dafür um fo gründ-

licher feine Wut ausläßt!). Nun hat er mit Ophelia

eine ähnliche Erfahrung gemacht — daß nämlich ein
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Weib einem lange huldvoll zulächeln und im Grunde
doch treulos fein kann —y und da ihm auf feinen

einfamen, wilden Wanderungen ihr Erinnerungsbild

beftändig vom Gegenteil fpricht, fo treibt es ihn mit

magifcher Macht zu ihr felbft hin, um zu fehen, ob
(ich nicht doch in ihrem Antli^ eine Spur entdecken

laffe, die ihrer unbegreiflichen Handlungsweife ent-

fpräche. Hamlets felbftändiger Sinn kann Geh nicht

vorHellen, daß Ophelia nicht aus eigenem Antrieb

ihn aufgegeben habe, und fo geht er, wie er auch

bei fchärffter Prüfung in ihrem Geficht keinen Zug
der Falfchheit wahrnimmt, kopffchüttelnd über eine

folche Naturwidrigkeit von ihr weg.

Erich. Ich muß zugeben, daß mir diefe Auslegung

einleuchtet. Auch fcheint mir, daß durch diefes erfte,

nur erzählte Zufammentreffen von Hamlet und Ophelia

ihre fpätere gründliche Ausfprache nicht fchon zur

Hälfte vorweggenommen und damit gefchwächt ift,

fondern vielmehr erft in das richtige Licht gerückt

wird. War es bisher Hamlet, der fie verfolgte und

die völlig Ahnungslofe plö^lich durch feine Gegen-
wart überrafchte, fo ift es in der großen Szene Ophe-
lia felbft, die Hamlet in den Weg tritt, mit einem

ziemlich deutlichen Bewußtfein davon, daß fie zu

Spionagezwecken mißbraucht wird. Die ethifche In-

differenz, die Ophelia bei der erften, nur erzählten

Begegnung eigen war, ift einem Minus gewichen, das

Hamlets Argwohn fehr bald entdeckt — und damit

ift fie für ihn erledigt. Das Verhältnis Hamlet-Ophelia

fcheint mir drei Stufen zu haben, von denen die beiden

erften dramatifch fozufagen nur in potentia vorhanden

find: aus dem Gefpräch mit dem abreifenden Laertes

erkennen wir Ophelias Liebe zu Hamlet, aus ihrem
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Bericht über Hamlets Überfall ihre gehorfame neu-

trale Stellungnahme — dann aber gerät fie ins feind-

liche Lager, und die Herzenstragödie ift für die

fzenifche Vergegenwärtigung in der Kampfform des

Dialogs reif geworden! — Doch damit eilen wir den

Gefchehniffen voraus; denn fehen Sie, der Vorhang

geht wieder in die Höhe, und wir find noch nicht

fo weit!

Ein Zimmer im Schlöffe.

Ein ziemlich großer, lichter Raum, hinten über drei

quer durchziehenden Stufen erhöht. In der rechten

Hälfte der Szene fteht mit feiner Breitfeite ein fchwerer

Tifch; unmittelbar links davon, an feiner fchmalen Seite,

ein hoher Lehnftuhl mit Armlehnen, in Front.

Der König und die Königin geben Audienz. Eben
werden Rofenkranz und Güldenftern willkommen ge-

heißen; Ge wurden als Jugendfreunde Hamlets her-

be ftellt, um den wahren Grund feiner Schwermut zu

erkunden. Es find zwei Höflinge, die fich feelifch

gleichen wie ein Ei dem andern; nicht minder ge-

horfame Werkzeuge in der Hand des Königs, als

Ophelia in der Hand ihres Vaters; völlig charakterlos.

Kaum hat der König ihr Erfcheinen mit einem „Dank,

Rofenkranz und lieber Güldenftern!" quittiert — dem
die Königin zur völligen Rangausgleichung ein „Dank,

Güldenftern und lieber Rofenkranz!" beifügt — fo

tritt Polonius von links auf und meldet gefchäftig die

Rückkehr der nach Norwegen gefchickten Gefandten.

Dabei läßt er einfließen, er kenne nun den Grund
von Hamlets Wahnwitj, und nur widerwillig befaßt

Geh der König in diefem Augenblick mit Politik:

während er Polonius wegfchickt, in Perfon die Ge-
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fandten hereinzuführen, flüftert er der Königin die

bevorftehende frohe Botfchaft zu. Sie aber ahnt und
kennt den wahren Grund ohne Polonius.

Kaum ift die Nachricht entgegengenommen, die

Kriegsrüftungen des jungen Fortinbras feien glücklich

auf den Polacken abgelenkt worden, wofür er nur

freien Durchzug durch dänifches Gebiet verlange, To

tritt Polonius vor und beginnt mit einer weitfchweifigen,

der Wichtigkeit feiner Mitteilung entfprechenden Ein-

leitung. Hier ifl: er der richtige Speichellecker, der

nicht müde wird, das Rößlein feiner Ergebenheit auf

lauter Gemeinpläfeen zu tummeln; und auf den Einwurf

der bedrückten Königin „Mehr Inhalt, weniger Kunftl"

gerät er nur noch mehr in jene Logik, die fich in

den Schwanz beißt und nicht vom Flecke kommt.
Endlich gelangt er an fein Ziel: an Stelle Ophelias,

die man an feiner Seite vor den Majeftäten zu

fehen erwartete, weift er ein Billett Hamlets vor,

das Ge ihm „aus fchuldigem Gehorfam" auslieferte:

„An die himmlifche und den Abgott meiner Seele,

die liebreizende Ophelia — an ihren zarten und treff-

lichen Hufen diefe Zeilen:

„Zweifle an der Sonne Klarheit,

Zweifle an der Sterne Licht,

Zweifl', ob lügen kann die Wahrheit,

Nur an meiner Liebe nicht.

O liebe Ophelia, es gelingt mir fchlecht mit dem
Silbenmaße; ich bellte die Kunft nicht, meine Seufzer

zu meffen, aber daß ich dich beftens liebe, o Aller-

be fte, das glaube mir. Leb wohl.

Der Deinige auf ewig, teuerftes Fräulein,

folange diefe Mafchine ihm zugehört,

Hamlet."
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Auf Grund diefes Dokuments macht Polonius dem
König und der Königin untertänigft: Mitteilung von

Hamlets Liebe; auch vergißt er nicht, weitläufig zu

erwähnen, wie er feine Tochter in Zucht genommen.
Dem König erfcheint diefe Erklärung von Hamlets

Wahnfinn, tro^ den Beteuerungen des Polonius,

problematifch und auch der Königin eben nur mög-
lich; in beiden weiß es das fchlechte GewifTen beffer.

Der König möchte die Angelegenheit näher prüfen,

und fofort ift Polonius bei der Hand: Hamlet geht

hier in der Galerie wohl Stunden auf und ab, da

will er feine Tochter „zu ihm laffen" und mit dem
König in einem Verdeck den Hergang der Begegnung

belaufchen.

Kaum ift diefer Plan ausgeheckt, fo bemerkt die

Königin, die nach links hinten ausfchaut, den lieh

nähernden Hamlet. „Seht, wie der Arme traurig

kommt und lieft!" ruft fie aus; ein Reft mütterlicher

Empfindung ift felbft in ihr, die vor allem Weibchen
ift, lebendig geblieben. Wie leicht eine Zufammen-
kunfl: mit Ophelia herbeigeführt werden kann, liegt

klar zutage; da aber Ophelia im Augenblick nicht

zur Stelle ift, fo will (ich fürs erfte Polonius an Hamlet
heranmachen.

Er läßt die Majeftäten durch ein PfÖrtchen rechts

vorn rafch verfchwinden; dann geht er in dem fieberen

Gefühl, nunmehr den König in feinem Rücken zu

haben, an die fchwierige Aufgabe, dem „Wahn-
finnigen" in fein Geheimnis zu dringen.

Hamlet erfcheint hinten über den Stufen von links.

Er ift ohne Schwert und Mantel und barhaupt; als

ein Ichlanker jüngling in Schwarz (chreitet er langfam,

und gleich nach feinem Auftreten einen Augenblick
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ftille ftehend, einher. In beiden Händen, die Unter-

arme nur wenig über die Wagrechte emporge-
hoben, hält er ein in Schweinsleder gebundenes

Büchlein, in dem er mit gefenktem Haupt zu lefen

fcheint.

Nach feinem Auftreten im Staatsrat und zur Geifter-

ftunde zeigt er Geh, außerhalb des Bannkreifes irdifcher

und überirdilcher Majeftät, zum erftenmal als Privat-

mann. Es verrät deutlich feine nach innen gekehrte

Natur, daß er die Muße zur Lektüre benu^t: in eine

Gedankenwelt entrückt, fchreitet er als dunkler Gaft

durch die Räume des Schloffes, in dem immer noch

die Hochzeit nachklingt. Etwas Feines und Zartes

wohnt in diefer (chwarzen, pagenhaften Geftalt mit

der weißfeidenen Halskraufe, zu der das im fenk-

rechten Schliß durchleuchtende weißfeidene Bruftfutter

und die weißfeidenen Manlchetten ftimmen — ein

wirklicher Prinz fteht vor uns.

Auch Polonius verfpürt links vorn fo fehr die

Wirkung diefer in jeder Bewegung fich ausfprechen-

den Hoheit, daß er geraume Zeit braucht, ehe er

ihn mit einem „Wie geht es meinem heften Prinzen

Hamlet?" anzureden wagt. Hamlet, wenn nicht aus

feiner Lektüre, fo doch aus feinen Gedanken auf-

gelchreckt, wirft ihm von rechts hinten, wo er in

feinem Träumergang angelangt ift, einen Blick über

die Schulter zu, der unmißverftändlich eine Beläfti-

gung abwehren möchte. Er vergißt aber über der

zu rügenden Zudringlichkeit nicht feine eigene Höf-

lichkeit, und kalt im Ton, aber vornehm im Wort
antwortet er, fich wieder in feine Lektüre vertiefend:

„Gut. — Dem Himmel fei Dankl"
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Doch Polonius läßt fich nicht abfchrecken; „Kennt

Ihr mich, gnädiger Herr?" fragt er aufs neue und

verrät dadurch naiv genug fein Vorhaben, den Wahn-
Gnn Hamlets auf feine Echtheit zu prüfen. Da ent-

(chließt (ich Hamlet, ihm eine Probe zu geben: den

Kopf herumlchnellend blickt er ihn an; dann kommt
er, die Hände mit dem Büchlein auf dem Rücken,

kafeenartig Ichleichend, in (chiefer Richtung nach links

vorn die Stufen herunter. Die Augen (cheinen ihm

in wildem Fixieren heraustreten zu wollen, feine Züge
(da er Polonius' Er(chrecken bemerkt) verzerren (ich

faft boshaft, und erft, nachdem er (chon eine Weile

vor dem Verblüfften (teht, entfährt es ihm, als Ant-

wort, mit einem Grinfen:

„Vollkommen."

Er wendet (ich ab, um (ich in einem Quergang
von links vorn nach rechts zu begeben, wo der Ti(ch

mit dem Lehnftuhl fteht; und in diefem Wegwenden
und Sichzurückziehen in Ungeftörtheit vervoll(tändigt

er feine Antwort ganz trocken und fachlich, als glaubte

er es felbft:

„Ihr feid ein Fifchhändler."

Nun i(t Polonius völlig von Hamlets Narrheit über-

zeugt. Er folgt ihm, indem er unlieber abwehrt:

„Das nicht, mein Prinz!" Worauf Hamlet, der ftehend

(ich an den (chweren Ti(ch anlehnt und feine Lektüre

fortfe^en zu wollen (cheint, in ablchließendem Tone
erwidert:

„So wollte ich, daß Ihr ein fo ehrlicher Mann wär't."

Das i(t Polonius zu bunt; die Fifchhändler find ver-

achtet und gelten als Spifebuben und gelegentliche

Kuppler. Er vergißt, daß man bei einem Verrückten
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(für den er Heimlet hält) nicht auf Logik Anfpruch

machen darf, und wagt den (chüchternen Einwurf:

„Ehrlich, mein Prinz?"

„Ja, Herr! Ehrlich fein heißt, wie es in diefer Welt hergeht,

ein Auserwählter unter Zehntaufenden fein."

Hamlets beginnende Ungeduld klingt in dem „Ja,

Herr!" deutlich genug durch; aber daß er nicht

mehr zur Lektüre kommt, daran ift nicht bloß der

unabfchüttelbare Polonius mit feinem fervilen „Sehr

wahr, mein Prinz!" fchuld, fondern ebenfo der ihn

plö^lich mit Geh reißende Fluß feiner eigenen Ge-
danken. Wie um (ich die indirekt feftgeftellte Tat-

fache, daß alle Schurken find, nach ihrer Genefis zu

erklären, fährt er, immer noch am Tilch fliehend und
das Büchlein vor fich haltend, in düR:erem Selbfl:-

gefpräch fort:

„Denn wenn die Sonne Maden in einem toten Hund aus-

brütet — einem gut zu küffenden Aas —

"

Er fl:ockt. Wenn fogar die Sonne, die Mutter alles

Lebens, in einem toten Hunde, d. h. einem feelen-

lofen Leibe, nur Maden ausbrütet — wie follen wir

Männer (will er fortfahren), felbfl: die befl:en unter

uns, aus dem feelenlofen Körper eines Weibes, das

nur als „gut zu küffendes Aas" (als Dirne) finnlichen

Wert hat, Menlchen erzeugen mit einer Seele und

mit feelilchen Werten? Die Seelenlofigkeit, fowohl

in irgend einem toten Körper als auch befonders

(nach feiner an Ophelia gemachten Erfahrung!) in

einem lebenden weiblichen, der nur Sinnenlufl: zu

geben vermag, ifl: das tertium comparationis in diefem

Gleichnis; er fpricht feine zweite Hälfte nur deshalb
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nicht AUS, weil ihn die eben geäußerte allgemeine

Erkenntnis wieder an das perfönliche Erlebnis erinnert

hat, von dem er fie abftrahierte, diefes aber, in

Gegenwart des Vaters der Geliebten, fchon nach

den einfachften Geboten gefellfchaftlichen Taktes

nicht zur Sprache kommen darf! Darum find Hamlets

Gedanken um nichts weniger an dem Ziel angelangt,

das fie immer umichweben: er denkt an Ophelia,

der er durch feine Liebe auch vergeblich eine felb-

ftändige Seele zu geben verfucht hatte, und er em-
pört fich in dem Gedanken, daß ihre Neigung zu

ihm diefem Polonius bloß ein willkommener Faktor

in feiner Hofpolitik ift, um derentwillen er fein

eigenes Kind wie eine Sache zu feinen Aushorcher-

zwecken mißbraucht — aber von diefem ganzen Chaos

von Empfindungen laffen feine Höflichkeit und noch

mehr die Klugheit feiner Verftellung nichts über

die Lippen als die fcheinbar unvermittelte, vor einem

Polonius hinlänglichen Maskenfchu^ bietende Frage:

„Habt Ihr eine Toditer?"

Und über das beftätigende ,,]a, mein Prinz!" des ob
folchen Selbftverftändlichkeiten immer mehr verblüff-

ten Polonius hinweg erteilt er den feltfamen Rat:

„Laßt fie nicht in der Sonne gehen'."

Wie da Polonius vor diefem nicht mehr zweifel-

haften Wahnfinn mit einem „He?" Mund und Augen
auffperrt, fpi^t Hamlet feine doppelten und nur halb

ausgefprochenen Gedankengänge unter feinem und
in der Überlegenheit doch wild vergnügtem Lächeln

zu einem Wortwife zu. Er tippt Polonius mit feinem

Büchelchen, das er mit eingefchlagenem Zeigefinger
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in der rechten Hand hält, auf den kahlen Schädel,

und mit einer boshaft grinfenden Miene, die deut-

lich verrät, daß er Polonius nicht zu den Geiftern

von großer AuftalTungskraft zählt, fagt er:

„Empfänglichkeit ift ein Segen —

"

Dann fährt er, zu feiner Lektüre zurückkehrend, un-

mittelbar in hartem Tone fort — indem er für fich

an Stelle des Wortes „Empfänglichkeit" den Sinn

„Empfängnis" fe^t —

:

„Aber für Eure Toditer wäre es keiner 1 Seht Eudi vor,

Freund I"

Damit wiederholt und paraphrafiert Hamlet feine

Mahnung, die Polonius nicht verftanden hat: „Laßt

fie nicht in der Sonne gehen!" Wie die Sonne Maden
ausbrütet, fo könnte auch die Sonne des Lebens, die

Liebe, in Eurer Tochter einen Wurm ausbrüten;

alfo: Wenn Ihr ein Vater feid, fe^t fie nicht für

Eure Zwecke der allgemeinen Zeugungsmöglichkeit

aus, wie fie in der allezeit bereiten Verführung liegt,

von der auch ich mich nicht ganz frei weiß!

Polonius verlieht je länger je weniger und fragt

erftaunt: „Wie meint Ihr das?" Aber er erhält keine

Antwort, und fo begnügt er fich damit, das Refultat

feines bisherigen Verhörs zu überblicken: „Immer auf

meine Tochter angefpielt. Und doch kannte er mich

zuerft nicht; er fagte, ich wäre ein Fifchhändler. Es

ift weit mit ihm gekommen, fehr weit! und wahrlich,

in meiner Jugend brachte mich die Liebe auch in

große Drangfale, faft fo fchlimm wie ihn. Ich will

ihn wieder anreden. — Was left Ihr, mein Prinz?"

Ganz offenkundig ift Hamlet in feinen Gedanken
noch immer bei Ophelia; unwillig von feinem mit
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beiden Händen vor der Bruft gehaltenen Büchlein

aufblickend, gibt er vom Tifche aus die zerftreute

und doch wahre Antwort:

„Worte, Worte, Worte."

Polonius nähert fich. „Aber wovon handelt es?"

„Wer handelt?"

Laut ftößt es Hamlet hervor, wie einer, der Stich-

wort und Auftritt vergefFen hat und Geh auf einmal

daran erinnert (ieht. Aber er hebt den Blick nicht

vom Buche auf, und die Betonung der Worte ift

feltfam neutral; nur die größere Klangftärke, mit der

er fie fpricht, deutet an, daß er in feinem Halbtraum

den Ruf der rauhen Wirklichkeit nac4i feiner Pflicht

vernimmt. Erft wie Polonius mit zähefter Zudring-

lichkeit fpezifiziert: „Ich meine, was in dem Buche

fteht, mein Prinz!" läßt er fein Büchlein finken, um
(ohne jede weitere Armbewegung) unter losbrechen-

dem Schelten, das mit bitterm Wi^ die Grobheit

einem Andern zufchreibt und als Unwahrheit hinftellt,

auf den erfchreckt nach der Mitte Zurückweichenden

einzufchreiten

:

„Verleumdung, Herr! Denn der Catirilche Sdiuft da tagt,

daß alte Männer graue Barte haben; daß ihre Gefichter runzelig

find; daß ihnen zäher Ambra und Harz aus den Augen trieft; daß

fie einen überflüffigen Mangel an Wi^ und daneben fehr kraftlofe

Lenden haben —

"

Er fteht bei dem betretenen Polonius, legt ihm, aus

dem Schreiten heraus fich zur Frontftellung wendend,
die rechte Hand auf den linken Unterarm, und unter

der fortdauernden Vorausfe^ung, er habe das alles

in dem Büchlein gelefen, macht er fich nach einer

Falke, Kainz als Hamlet. 6 81



Pdufe mit einem mitleidig fpaßheiften Lächeln über

Polonius erft recht luftig, indem er ihn gegen diefe

Grobheit des Autors anfcheinend in Schüfe nimmt:

„Ob idi nun gleidi von allem diefem inniglich und feft

überzeugt bin, fo halte ich es nidit für billig, es fo zu Papier zu

bringen —

"

Er geht von ihm weg nach rechts zum Tifch, zulefet

mit einer wiederholten wagrechten Bewegung der

rechten Hand nach feiner linken Seite:

„Denn Ihr felbft, Herr, würdet fo alt werden wie idi, wenn
Ihr wie ein Krebs rüdcwärts gehen könntet!"

Durch diefe lefete Bosheit — indem er dem
Schwäger fein Alter vorhält — hofft er Polonius ab-

getan zu haben; er verfenkt fich, an den Tifch an-

gelehnt und halb auf ihm fifeend, aufs neue in feine

Lektüre. Polonius, der links ftehen blieb, glaubt

wenigftens eines herausgebracht zu haben: „Ift dies

fchon Tollheit, hat es doch Methode!" — wenn ihm

auch kaum klar fein dürfte, was für eine Methode.

Seine Aufgabe ift, zu fehen, wie er fich wieder an

Hamlet heranmacht, und dabei zeigt er immerhin

einige Erfindungsgabe; „Wollt Ihr nicht aus der Luft

gehen, Prinz?" fragt er plö^lich, indem er fich zu

dem offenen Pförtchen rechts begibt, in deffen Zug-

richtung Hamlet fteht, und den Vorhang vorzieht —
worauf Hamlet, ohne aufzublicken, mit der Frage

antwortet:
„In mein Grab?"

Klar genug fpricht er damit aus, wie fehr er Geh

bewußt ift, allen im Wege zu fein; aber Polonius ift

entzückt über diefen erften Wi^ des Prinzen, den
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er — wenn auch nur als Wi^l — verfteht, und

unterfchreibt ihn: ,Ja, das wäre wirklich aus der Luft!"

Hamlets Antli^ hat einen immer verdrolTeneren Aus-

druck angenommen; während Polonius im Selbfl:-'

gefpräch den Entfchluß faßt, ihn mit Ophelia (die

ihn fonft auf fein eigenes Geheiß mied) zufammen-

zubringen, flüchtet er fich in die Lektüre, unter der

wir uns — wie feine fpätere Betrachtung über Sein

und Nichtfein nahelegt — Montaignes Effays oder

auch eine Schrift Giordano Brunos denken mögen. Da
nähert fich ihm Polonius: „Mein gnädigfter Herr —
fchon dreht fich Hamlet über diefe nie endenwollende

Störung um — doch Polonius fährt fort: ,,— ich will

ehrerbietigft meinen Abfchied von Euch nehmen!"
Auf diefe Eröffnung hin eilt Hamlet ihm mit aus-

geftreckten Händen, die feine fäffen, entgegen, und
unter ironifcher Verbeugung und echt prinzlicher

Indignation fpendet er fatirifch lächelnd feinen Spruch

zu der Trennung:

„Ihr könnt nidits von mir nehmen, Herr, das idi lieber

fahren ließe —4'

Und indem er fich zum Tifche zurückwendet, entfährt

ihm das bittere Wort:

„— bis auf mein Leben, bis auf mein Leben!"

Nicht einmal fein Leben mit der ihm zur unerträg-

lichen Laß: gewordenen Aufgabe (feinen Vater zu

rächen!) würde er in diefem Augenblicke fo gern

hingeben, wie die Gegenwart des alten Schwä^ers!

In der HofFnung, endlich einmal Ruhe zu haben,

fe^t er fich in den großen Lehnfeffel links vom Tifch,

und während er, mit der rechten Hand die Stirne
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befchattend, in feinem Büchlein weiterlieft, Ichickt er

aufs höchfte geärgert und angeödet Polonius halblaut

den Segen nach:

„Die langweiligen alten Narren I"

Da erfcheinen von rechts hinten — Polonius, der

fie dienfteifrig weift, begegnend — Rofenkranz und

Güldenftern mit ihrem doppelftimmigen „Verehrter

Prinz? — Mein teurer Prinz!" Das ift zu viel; noch

ehe er Geh umwendet, ruft Hamlet— mit der flachen

Rechten auf den Tifch fchlagend und mit der Linken

das offene Büchlein umgekehrt auflegend, um die

Seite nicht zu verlieren — (in einem Tone, als wolle

er Tagen: Himmeldonnerwetter, nun hört aber alles

auf!) den beiden feine höfifche Begrüßung entgegen:

„Meine trefFlidien guten Freunde!"

Mittlerweile hat er fich im Selfel nach feiner Rech-

ten gedreht und erblickt die nach links vorn gekom-
menen Edelleute. Aber in das freudige Erftaunen,

wie er unerwartet zwei Jugendfreunde vor Geh Geht,

mifcht Geh fofort das Mißtrauen, und feine Mienen
gerinnen im Nu zu vorGchtiger Zurückhaltung. Er

fagt Geh: Obacht, was wollen die auf einmal hier?

Die Gnd gefährlicher als Polonius! — und er be-

trachtet Ge, in feinem Seflel G^en bleibend, mit

prüfenden Blicken, indes fein Mund Ge mit der üb-

lichen vornehmen Herablalfung willkommen heißt:

„Was madiß; du, Güldenftern? Ah, Rofenkranz! Gute

Burlche, wie geht's eudi?"

Die beiden Höflinge beginnen eine mit Mytho-
logie gefpickte Konverfation, wie Ge zum guten Ton
gehört. Rofenkranz erwidert: „Wie mittelmäßigen
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Söhnen dierer Erde!", und Güldenftern detailliert:

„Glücklich, weil wir nicht überglücklich find; wir find

nicht der Knopf auf Fortunas Mü^e!" Hamlet kommt
ihm im felben Stil zu Hilfe:

„Noch die Sohlen ihrer Schuhe?"

— worauf Rofenkranz fchwa^t: „Auch das nicht, gnä-

diger Herr!" und Hamlet feinerfeits mit überlegener

Satire den Schluß zieht:

„Ihr wohnt dlfo in der Gegend ihres Gürtels oder im Mittel-

punkte ihrer Gunft?"

Er fpricht diefen bitter-obfzönen Wife ohne jede

Leichtfertigkeit, vielmehr in düfter-fachlicher Feft-

ftellung aus; denn felbft diefes nichtsfagende Ge-
fpräch hat feinen Geift wieder auf feine eigenfte

Angelegenheit gebracht. Grollend fchwillt es in ihm

auf, und wie Güldenftern glaubt beipflichten zu müffen

:

„Ja wirklich, wir find mit ihr vertraut!" erhebt er fich

aus dem Selfel, beide Arme auf die Seitenlehnen

aufftü^end, ergreift fein Büchlein und knirfcht:

„Im Schöße des Glüds — ?!"

Und fich abwendend, um nur feine Erregung zu ver-

bergen, tut er ein paar Schritte nach rechts vorn,

mit einem fürchterlichen Aufblick hervorftoßend:

„O fehr wahrl Sie ift eine Me^e."

Denn — fchreit es in feinem Innern auf — For-

tuna (das Schickfal!) ließ es gefchehen, daß mein
Vater elend ermordet wurde, nur damit das ehe-

brecherifche Paar feinen Lüften frönen kann! Wie
er den Sturm in fich niedergezwungen hat, wendet
er fich und ruft in dem Beftreben, das Gefpräch
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wieder in gleichgültige Bahnen zu bringen, den immer
noch links flehenden einftigen Jugendfreunden zu:

„Was gibt es Neues?"

Rofenkranz wartet ihm mit einer Antwort auf, die

er als gerade üblichen Wife gewiß nicht zuerft gibt:

„Nichts, mein Prinz, außer daß die Welt ehrlich ge-

worden ift!", und Hamlet quittiert mit einem gut-

mütig herablaffenden Lächeln:

„So fteht der iüngfte Tag bevorl"

Gleich jedoch geht er in dem Geplänkel zum An-
griff über; Ge fcharf ins Auge fäffend fchreitet er auf

Ge zu, diefe Günftlinge der Me^e Fortuna —
„Aber eure Neuigkeit iß: nicht wahr —

"

(Denn wie kann die Welt ehrlich geworden fein, da

fie felber als Spione vor ihm ftehen?)

„Laßt midi euch näher befragen: worin habt ihr, meine

guten Freunde, es bei Fortunen verfehen, daß fie euch hieher ins

Gefängnis fchidct?"

Er hat fich ziemlich nahe vor Ge hinge ftellt, und

nun erhalten auch Ge eine Probe feines „WahnGnns'',

der doch nur das Paradoxe des Lebens im logifchen

Paradox fpiegelt. Auf die erftaunte, faß: mißtrauifche

Frage Güldenfterns: „Ins Gefängnis?" gibt er die

erläuternde Antwort, in der fein wahrer TrübGnn

durchbricht:

„Dänemark ift ein Gefängnis!"

Rofenkranz, für deffen am Greifbaren haftende

Intelligenz Dänemark nur ein räumlicher BegrifF ift,

glaubt wi^ig zu fein in der rafchen Erwiderung: „So
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ifl: die Welt auch eins!" Für Hamlet ift aber dadurch

nicht Paradox mit Paradox gefchlagen; vielmehr pflich-

tet er — indem er an ihnen von hinten nach vorn

vorbeigeht — diefem Ausfpruch durchaus bei:

„Ein ftattliches, worin es viele Verfdiläge, Lödier und Kerker

gibt. Dänemark ift einer der fchlimmften I"

Das ift Rofenkranz zu toll, und er referviert Geh

und feinen Gefährten mit Ergebenheit: „Wir denken

nicht fo davon, mein Prinz!"

Hamlet gibt ihm auch das zu; von den beiden

nach rechts, zum Tifche hin, wegfchreitend und fo

auch äußerlich dokumentierend, daß es zwifchen ihnen,

den ehemaligen jugendfreunden, nichts Gemeinfames
mehr gibt, wirft er über die Schulter zurück:

„Nun, fo ift es keines für eudi, denn an fidi ift nichts

weder gut noch böfe; das Denken erft macht es dazu!"

Bei „Denken" tippt er fich mit dem rechten Zeige-

finger auf die Stirn, und nun auch den Blick von
ihnen nach rechts abkehrend, beharrt er:

„Für mich ift es ein Gefängnis 1"

Die fchmeichelnde Erklärung, die ihm Rofenkranz

nachruft: „Nun, fo macht es Euer Ehrgeiz dazu; es

ift zu eng für Euren Geift!" beftätigt ihm nur (wenn
er es nicht fchon wüßte!), ein wie völliges Nicht-

verftehen (ie trennt. Er ift beim Tifch angelangt,

fteht mit dem Rücken gegen die Platte gelehnt, und
fo entringt fich ihm das fchmerzliche Geftändnis:

„O Gott, ich könnte in eine Nußfchale eingefperrt fein und

mich für einen König von unermeßlichem Gebiete halten, wenn
nur meine böfen Träume nicht wären I"
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Damit hat Hamlet den beiden zu ihm gefandten

Spionen alles gefagt; nur leider in einer Sprache, -die

außer ihm niemand verlteht. Dänemark erfcheint

ihm als ein Gefängnis, weil hier ein Verbrechen ge-

fchehen ift, das ihm die fchwere Pflicht der Rache

auflädt; fchwer ift Ge ihm, weil er mit ihrer Erkennt-

nis — die von einer Erkenntnis des wirklichen Lebens

überhaupt begleitet war — die Kraft verlor, ihr nach-

zukommen. Wenn im Leben überhaupt fo Unerhörtes

möglich ift (fagt ihm fein Verftand), fo lohnt es Geh

nicht, für einen bloßen Einzelfall auch nur die Hand
zu rühren; aber (fagt ihm gleichzeitig mit nie ver-

ftummender Stimme fein Herz) diefer Einzelfall ift

nicht ein beliebiger, fondern er trifft dich, gerade

dich, in deinen heiligften Gefühlen und ruft dein

le^tes Blut zur Rache auf! So Geht er beftändig

eine gebieterifche Forderung vor Geh, ohne Ge jemals

erfüllen zu können, weil die bittere EinGcht, daß

diefe private Angelegenheit in der allgemeinen Ver-

derbtheit der Welt nichts bedeutet, feine Tatkraft

lähmt, und aus diefem moralifchen Alpdruck erwachfen

die Träume, die ihm die feelifche Atemfreiheit rauben

und feinem fehle chten Gewiffen die ganze, weite

Welt als ein Gefängnis erfcheinen laffen, d. h. als

etwas, was einen fonft auch äußerlich an Taten zu

hindern pflegt — wo er doch ohne diefe Träume
in einer Nußfchale Geh im Univerfum fühlen könnte I

Wiederum hat ihn der Wi^ feines Geiftes aus der

Modekonverfation auf feine eigenfte Sache hingeführt,

wiederum ift er im Sturm feiner Gefühle nach rechts

vorn fpionierenden Blicken ausgewichen; wiederum
wendet er Geh je^t den beiden Höflingen zu. Die

Vermutung, daß Ge ihn auszukundfchaften hergefandt
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find, hat (ich bei ihm zur Gewißheit verdichtet, und

wie einer, dem feine Beute nicht mehr entgehen

kann, fe^t er fich auf die Tifchplatte und fchlägt das

rechte Bein über das linke, gefchmeidig herabhängende,

mit dem er wippt. So geht er aufs neue — und

diesmal mit Erfolg — zum Angriff über.

„Aber, um auf der ebenen Heerftraße der preundlchaft zu

bleiben: was macht ihr in Helfingör?"

Froh über diefes Angebot des AUerweltsfreund-

fchaftstones — in dem er die Ironie nicht merkt —
wagt Rofenkranz gleich eine dreifte Lüge: „Wir wollten

Euch befuchen, nichts anderes!" Da verfchränktHamlet,

der bequem auf dem Tifchrande G^t, die Arme, und

aus einer verfchnörkelten Dankfagung bli^t zürnend

fein Verdacht auf:

„Ich Bettler, der idi bin, fogar an Dank bin ich arm. Aber

ich danke euch, und gewiß, meine Freunde, mein Dank ift um
einen Heller zu teuer!"

Er ftellt fich mit beiden Füßen auf den Boden ab,

fchreitet abermals nach links auf Ge zu und hätfchelt

mit einer diabolifch durchbli^ten Freundlichkeit die

beiden Kreaturen, um ihnen ihr Geheimnis zu ent-

locken:

„Hat man nicht nach euch gefchickt? III es eure eigene

Neigung? Ein freiwilliger Befuch? Kommt, kommt, geht ehrlich

mit mir uml wohlan I Nun, fagt dochl"

Güldenftern macht einen plumpen Verfuch, ihn zu

fangen mit der Frage: „Was follen wir fagen?"; wo-
rauf Hamlet grimmig und immer deutlicher verfemt:

„Was ihr wollt — außer das Rechte. Man hat nach euch

gelchickt, und es liegt eine Art Geftändnis in euren Blicken, welche

zu verftellen eure Belcheidenheit nidit klug genug ift. Ich weiß,

der gute König und die Königin haben nach euch gefchickt!"
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Da macht auch Rofenkranz eine zwar feinere, aber

ebenfalls unzulängliche Anftrengung, noch im legten

Moment etwas aus Hamlet herauszubringen; „Zu was

Ende, mein Prinz?" Doch Hamlet fertigt fie kurz

ab, um fie gleich darauf mit einer wahrhaft über-

rumpelnden Beredfamkeit zu beftürmen:

„Das muß idi von eudi erfahren I — Aber ich befchwöre

euch bei den Rediten unterer Schulfreund (chaft, bei der Eintracht

unferer Jugend, bei der Verbindlichkeit unterer ftets bewahrten

Liebe und bei allem noch Teureren, was euch ein befTerer Redner

ans Herz legen könnte: geht grade heraus gegen mich, ob man
nach euch gelchidct hat oder nicht I"

Unbedenklich täufcht Hamlet Gefühle vor, um aufs

Gefühl zu wirken und die Überlegung zu verwirren;

er fe^t Lüge gegen Verftellung, und der momentanen
Kraft feiner fuggeftiven Rede gelingt es, die beiden

Höflinge fo aus dem Konzept zu bringen, daß Rofen-

kranz in feiner Verlegenheit Güldenftern fragt: „Was
Tagt Ihr?"

Da packt Hamlet zu, als hätte er den kleinen

Finger der gejagten Wahrheit erwifcht und wollte

die ganze Hand:

„So, nun habe ich eudi (chon weg? Wenn ihr mich liebt,

fo tretet nicht zurück!"

— nämlich von dem, was fie fchon durch ihr

ganzes Gebaren eingeftanden haben, meint er; und
Güldenftern gibt ihm nach einer Paufe den befchäm-

ten Befcheid: „Gnädiger Herr, man hat nach uns

gefchicktl"

„Ahl-

Kurz und wild fchreit Hamlet auf und fährt während
einer Viertelswendung nach links mit der rechten
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Hand, die noch immer mit eingefchlagenem Zeige-

finger das Büchelchen hält, wie zum Schlage aus-

holend an der Bruft vorbei über die linke Schulter

hinaus. In diefer Stellung, mit wutverzerrtem Geficht,

durchbohrendem Blick und gefchwollenen Halsadern,

verharrt er einen Augenblick. Dann, indem fich die

erhobene rechte Hand mit herb abgebrochenem

Schwung von der linken Schulter fchief nach rechts

abwärts bewegt, und mit einem Ausdruck, als habe

er einen verfolgten Feind endlich zur Strecke ge-

bracht, ftößt er hervor:

„Dal"

Eine große Paufe entlieht, in der Hamlet Geh

vollends von ihnen abkehrt und, um die Wut ver-

kochen zu lalTen, fich nach rechts begibt (wie er nun

fchon fo oft und aus gleichem Grunde getan hat!).

Aber diesmal kehrt er nicht zurück, denn er hat

nichts mehr aus den Spionen herauszuholen, und er

geht auch nicht vorn am Tifch vorbei, fondern

bleibt vor dem Lehnftuhl fliehen und läßt mit einer

kaum merklichen Schleuderbewegung der Hand das

Büchlein auf die Tifchplatte fallen — das Aufklat-

fchen ift: das erfte Geräufch in die beklemmende
Stille hinein; dann fe^t er fich, wobei er auch die

rechte Hand fchwer auf die Armlehne auffchlägt, als

müßte fein innerer Grimm wenig fl:ens in einem legten

Echo zur Äußerung gelangen. Endlich, mit einem
Blick nach den beiden Sündern, beginnt er als einer,

der in jeder Beziehung Herr der Situation ifl:, in den

Selfel zurückgelehnt mit rauher, aus dem Tiefft:en

auffl:eigender und nach Erlöfung durch das Wort
verlangender Stimme:
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„Ich will euch Tagen, warum! So wird mein Erraten eurer

Entdedcung zuvorkommen, und eure Verlciiwiegenheit gegen den

König und die Königin braudit keinen Zoll breit zu wanken 1"

Eine Verachtung klingt in diefen Einleitungsworten,

durch die die Höflinge, die begierig näher getreten

find, fich für immer erledigt fühlen müfTen; ftatt ihn

zu verhören, find fie auf einmal die Verhörten, und

zwar ftehen fie vor einem Unterfuchungsrichter, der

ihnen, was er etwa von ihnen könnte wifTen wollen,

felbft Tagt, damit fie ja nicht irgend ein Gelübde
oder Verfprechen verleben müfTen (und eben in

diefer Rückficht liegt die tieffte Verachtung für diefes

von der Hofkabale lebende Höflingsgefchmeiß!). Seine

Erklärung, von der er weiß, daß fie für Rofenkranz

und Güldenftern nichts Neues mehr fein kann, fpricht

Hamlet darum auch mehr für fich, als zu ihnen, mehr
aus dem Bedürfnis heraus, längft und immer ftärker

Gefühltes fich felbfi: zu vergegenwärtigen. Er neigt

fich aufftü^end gegen die rechte Armlehne und be-

ginnt, mit einem feltfam müden Aufblick:

„Ich habe feit kurzem — idi weiß nicht wodurdi — all meine

Munterkeit verloren, meine gewohnten Übungen aufgegeben; und

es fteht in der Tat fo übel um meine Gemütslage, daß die Erde,

diefer treffliche Bau, mir nur ein kahles Vorgebirge (cheint —

"

Er befchreibt mit der linken Hand über dem Haupte

Bewegungen, als fühlte er die Formung der Welt
nach, aber nicht als ein wirklich in ihr Lebender,

fondern als außenftehender, fremder Betrachter.

„Seht ihr, diefer herrlidie Baldachin, die Luft, diefes wadkre

umwölbende firmament, dies majeftätifche Dach, mit goldnem

Feuer ausgelegt: kommt es mir doch nidit anders vor als ein

fauler, verpefteter Haufe von Dünftenl"
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Hat er fchon diefe Aufzählung in einem Atem her-

gefprochen, um dann fcharf akzentuiert fein Urteil

abzugeben, fo liegt vollends ein unfäglich refigniertes

„So hörte ich es einft! So Tagt man, daß es iftl" in

der Art und Weife, wie er je^t, mit der wieder-

holenden Armbewegung eines heifer gewordenen

Marktfchreiers, das Lob des Menfchen herunterleiert:

„Welch ein Meifterwerk ift der Menich! wie edel durch Ver-

nunft! wie unbegrenzt an Fähigkeiten! in Geftdlt und Bewegung

wie bedeutend und wunderwürdig! im Handeln wie ähnlich einem

Engel! im Begreifen wie ähnlich einem Gott! die Zierde der Welt!

das Vorbild des Lebendigen —

"

Und trofedem, meint er, wenn man betrachtet, was

der Menfch außerdem, in Wahrheit und Wirklichkeit,

für eine Beftie fein kann —
„Und doch, was ift mir diefe Quinteffenz von Staub?"

Er hält, zurückgelehnt, die Hand wie abwägend
vor fich hin, während eine abgründige Verachtung

um feinen Mund jedes Wort prägt. Dann beugt er

fich über die rechte Armlehne vor — es ift wie ein

rein körperliches, in der bloßen Bewegung liegendes

Auffeufzen. Und als ein die Wurzel feines Leidens

bloßlegendes Geftändnis entringt es fich feiner ge-

preßten, erfahrungsfchweren Bruft:

„Ich habe keine Luft am Manne!"

Mir ift einfach nicht zu helfen, will er fagen; aber

Rofenkranz glaubt, fich durch ein verftändnisinniges

Lächeln galant einfchmeicheln zu follen — als fich

Hamlet, ohne aufzufchauen, unmißverftändlich ergänzt:

„— und am Weibe auch nicht; wiewohl Ihr das durdi euer

Lächeln zu fagen (cheint!"
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Rofenkrdnz verfucht, (ich der grimmigen Zurecht-

weifung zu entziehen: „Mein Prinz, ich hatte nichts

dergleichen im Sinne !" Aber Hamlet wirft ihm einen

durchdringenden Blick vornehmer Verachtung zu, er-

hebt (ich mißgeltimmt und begibt fich, indem er

Wams und Gürtel zurechtzieht, am Tifch vorbei nach

rechts. Seine Stimme klingt fchärfer:

„Weswegen laditet Ihr denn, als idi fagte: idi habe keine

Luft am Manne?"

„Ich dachte, wenn dem fo i(t, welche Faltenbewir-

tung die Schaufpieler bei Euch finden werden!" bringt

Rofenkranz feine Entfchuldigung vor; „wir holten (ie

unterwegs ein, (ie kommen her. Euch ihre Dienlte

anzubieten
!"

Damit ift dem Gefpräch eine neue Wendung ge-

geben. Hamlet, der nach rechts hinten geht, bleibt

ftehen, wendet (ich aufhorchend und mit einem

heiteren Ausdruck Rofenkranz wieder zu, etwa als

wollte er fagen: Diefe erklärten Schaufpieler (ind mir

lieber als ihr Spione und foUen auch be(fer empfangen

werden. O, o! macht er in lächelnd beruhigendem

Tone:

„— der den König fpielt, foll willkommen fein, feine Maje-

ftät foll Tribut von mir empfangen; der fahrende Ritter foll feine

Klinge und feine Tartfche brauchen; der Liebhaber foll nidit un-

entgeltlich feufzen; und das präulein foll ihre Gefinnung frei heraus-

fagen, oder die Verfe follen dafür hinken 1"

Er fagt dies als ein Mann von Welt, der in den

Künlten Befcheid weiß; diefe Schaufpieler, die er

fpäter die „abgekürzte Chronik des Zeitalters" nennt,

wollen ihm ein Bild des Lebens im kleinen geben,

und (ie follen es auch, jeder nach Kraft feines Talentes.
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Aber felbfl: in diefer Aufzählung, die Hamlet im Gehen
macht, ftecken geheime Beziehungen zu feiner eigen-

den Angelegenheit: zu dem wirklichen König fteht

er in einem ganz anderen Verhältnis, und bei dem
Fräulein, das „feine Gefinnung frei herausfagen foU"

(fofern fie nicht durch die Unzulänglichkeit der Dich-

tung entfchuldigt wird!), denkt er vielleicht an Ophelia,

die ihm unter dem ftrengen Verbot des Vaters ver-

ftockt vorgekommen ift. Jedenfalls will Hamlet, während

er von hinten durch die Mitte nach vorn kommt,
(ich felbft von etwas Trübem abbringen; er unter-

bricht fich und fragt, bei den beiden Höflingen an-

gelangt, kurz und fachlich:

„Was für eine Gefellfchaft ift es?"

„Diefelbe, an der Ihr foviel Vergnügen zu finden

pflegtet, die Schaufpieler aus der Stadt!" verfucht fie

Rofenkranz dienfteifrig zu empfehlen. Bevor Hamlet
an die Univerfität Wittenberg abging, fcheint er oft

das Theater zu Helfingör befucht zu haben, und diefe

Neigung, die Welt im bloßen Bilde zu fehen, zu dem
man in keine aktive Beziehung treten muß, wirft auf

feinen Charakter, dem in der realen Welt das Han-
deln fo fchwer wird, abermals aufklärendes Licht:

fein Intereffe geht weit mehr auf das Leben als

Schein denn als Sein, er ifl: eine vorwiegend philo-

fophifch-äfthetifche Natur, die auf ethifche Imperative

nicht mehr unmittelbar reagiert. Wie fehr Hamlet
die Schaufpieler ans Herz gewachfen find, zeigt fich

auch darin, daß er fich fofort nach ihren äußeren

Lebensbedingungen erkundigt, erftaunt darüber, fie

auf einmal unter den vom Wechfel der Gunft ganz

befonders abhängigen Wandertruppen zu fehen.
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„Wie kommt es, daß fie umherziehen? Ein fefter Aufenthalt

war vorteilhafter für ihren Ruf! Genießen fie noch diefelbe Achtung

wie damals, da ich in der Stadt war? Befucht man fie ebenfofehr?"

Und auf Rofenkranz' Antwort: „Nein, freilich nicht!"

dringt er noch weiter und will von ihren Leiftungen

hören:

„Wie kommt das? Werden fie roftig?"

„Nein, ihre Bemühungen halten den gewohnten

Schritt!" referiert Rofenkranz; „aber es hat fich eine

ausländifche Art von Bühnenkünftlern eingefunden,

die immer über das Gefpräch hinausfchreien und

höchft graufamlich dafür beklatfcht werden. Diefe

find jefet Mode!"
Hamlet ficht die beiden groß an, mit einer fchein-

bar eben fo wichtigen Miene, in der doch tieffte

Verachtung fi^t, und mit den Lippen die legten

Worte wiederholend. Dann wendet er fich wieder

nach rechts ab; der launifche Wechfel der Mode hat

ihn plö^lich an den Wechfel irdifcher Wertfchä^ung

überhaupt erinnert, und davon mußte er feit dem
jähen Tode feines Vaters fo viel erfahren! Nachdem
er den Sturm in feinem Innern gemeiftert hat, kehrt

er fich aus diefem Gedankengang heraus aufs neue

den beiden Höflingen zu, und aus überlegener Ironie

zu beißendem Spott übergehend beftätigt er:

„Es ift nicht zu verwundem: denn mein Oheim ift König

von Dänemark, und eben die, weldie ihm Gefichter zogen, folange

mein Vater lebte, geben je^t zwanzig, vierzig, fünfzig bis hundert

Dukaten für fein Porträt en miniature —

"

Bei den legten Worten ift er dicht vor ihnen

ftehen geblieben: wie zum Beweife faßt er die

auf Güldenfterns Bruft an goldener Kette hängende
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Königsmeddille leicht zwifchen Ddumen und Zeige-

finger, hebt fie etwas und läßt fie, mit vernichtendem

Blick duf den Träger, wieder fallen. Während Rofen-

kranz die feine zu verbergen fucht, begibt er fich in ver-

achtungsvoller Abkehr auf feinem gewohnten Gange
nach rechts vorn, unterwegs mit aufgerecktem Daumen
grimmig höhnifch über die Schulter zurückdeutend:

„Wetter, es liegt etwas Übernatürliches darin! — Wenn die

Philofophie es nur ausfindig machen könnte!"

Die legten Worte hat er ganz für fich gefprochen,

indem er den beiden völlig den Rücken kehrt, aber

durchaus mit nachklingender Entrülhing. Auf einmal

hört man Trompeten, deren fernes Schmettern über

den fatalen Riß in der Konverfation hinweghilft:, und

Gülden ftern weiß fich fofort die Situation zunu^e

zu machen: „Da find die Schaufpielerl" ruft er und

eilt mit Rofenkranz nach rechts vorn auf Hamlet zu.

Diefer hat fich als Weltmann fofort gefaßt und er-

innert fich des äußerlichen Anftandes; er gibt den

Höflingen die Hände und erklärt dazu fein verändertes

Benehmen mit der ihm eigentümlichen Ironie

:

,,Liebe Herren, ihr feid willkommen zu Helfingörl — Gebt

mir eure Hände. Wohlan! Manieren und Komplimente find die

Zubehör der Bewillkommnung. Laßt mich euch auf diefe Weife be-

grüßen, damit nidit mein Benehmen gegen die Schaufpieler (das,

fag' ich euch, fich äußerlich gut ausnehmen muß!) einem Empfang

ähnlicher fehe, als der eurige. Ihr feid willkommen —

"

Hier ftockt er; in feiner Seele fährt er fort: „Ob-
fchon ihr als Spione zu mir gefandt feid!" — und
der Zorn übermannt ihn noch einmal. Wie um ihre

Rechnung zu begleichen, fügt er mit gereizt-erhobener

Stimme und drohendem Blicke bei:

„Aber mein Oheim-Vater und meine Tante-Mutter irren fich
!"
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— und wie Güldenftern ihn erftdunt fragt: „Worin,

mein Prinz?" fchließt er, ergrimmt ausrufend:

„Ich bin nur toll bei Nordnordweft; wenn der Wind füdlich

ift, kann ich einen Stoßfalken von einem Edelreiher wohl unter-

Pdieiden!"

Nordweft ift der ftärkfte, rauhefte Wind. Alfo nur,

wenn der Sturm des Schickfals alle Werte des Lebens

umkehrt, wenn fo ungeheure Dinge gefchehen wie

die Ermordung meines Vaters und was ihr gefolgt

ift, verliere ich den Verftand; wenn der Wind füdlich

ift, d. h. im ruhigen Alltag, macht meine Logik keine

Sprünge und vermag ich recht gut einen Edelreiher

von einem Stoßfalken zu unterfcheiden. Bei dem
Wort „StoOfalken" fchlägt er zupackend mit der

rechten Hand auf Rofenkranz' rechten Unterarm —
um ihn als Spion zu bezeichnen — und geht von den

beiden verblüfft: Daftehenden mit wilden Blicken weg
nach links vorn.

In dem Augenblick erfcheint rechts hinten Polonius

mit feinem höfirchen: „Es gehe euch wohl, meine

Herren!" Diefer Mann ift ungefährlich, und aus einem

Gefühl der Erleichterung heraus — und zugleich, um
fich über feine üble Laune zu erheben — benu^t ihn

Hamlet zu einem Spaß. Aber auch die beiden ver-

fchlagenen Burlchen will er narren, und fo ruft er:

„Hört, Güldenftern I"

Eifrig eilt Güldenftern von rechts vorn, wo er Ge

hat ftehen laffen, an feine linke Seite, indes Rofen-

kranz, der ungerufen dabei fein will, um ihn herumgeht

und (ich zu feiner Rechten aufpflanzt. Mit beißendem

Hohn über diefe Horchbefliffenheit der Spione (als
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wollte er Tagen: Glaubt ihr nun fchon mein Geheim-
nis zu vernehmen?!) wendet fich ihm Hamlet zu:

„Und Ihr auchl An jedem Ohr ein Hörer!"

Dann erfl: entdeckt er ihnen, verftohlen über feine

linke Schulter nach hinten deutend, was ihm an prinz-

licher Narretei eben eingefallen ift:

„Der große Säugling, den ihr da feht, ift nodi nidit aus den

Kinderwindeln
!"

Den fervil beipflichtenden Rofenkranz Vielleicht

ift er zum zweitenmal hineingekommen, denn man
fagt, alte Leute werden wieder Kinder T^) fchaut Ham-
let erft fcheinbar erftaunt, dann mit einem Kopfnicken

und Lächeln an, das etwa heißen mag: Nun haft du

Fadian auch einmal einen Wi^ gemacht! Darauf fährt

er fort:

„Idi prophezeie, daß er kommt, um mir von den Sdiau-

fpielem zu fagen. Gebt achtl"

Und als ob er ein Gefpräch befchlöfTe, das er eben

mit ihnen gehabt, ruft er noch, wie er fich fchon nach

hinten Polonius zuwendet, links feitlich zurück:

„Ganz richtig, Herr, am Montag morgen, da war es eben."

Polonius, der nicht weiß, was er denken foll, ver-

mag, nun Hamlet ihm Gehör fchenkt, nichts anderes

hervorzubringen als: „Gnädiger Herr, ich habe Euch
Neuigkeiten zu melden!" Wie bereits einmal ver-

läßt ihn das Gedächtnis, und Hamlet äfft ihn mit

einer übertrieben ruckweifen Verbeugung und fteif

ausladender Ergebenheitsbewegung des rechten Armes
erft nach, um ihm dann in einer feiner würdigen

7* 99



gelehrten Verkleidung mit dem Stichwort zu Hilfe zu

kommen

:

„Gnädiger Herr, idi habe Euch Neuigkeiten zu melden. —
Als Rofcius ein Schaufpieler zu Rom war —

"

Worauf Polonius wie erlöft einfchnappt: „Die Schau-

fpieler find hergekommen, gnädiger Herr!"

Mit einer Handbewegung nach Polonius und einem

Blick nach Rofenkranz und Güldenftern, der bedeutet:

Sagt ich's nicht voraus? Da habt ihr's! geht Hamlet

vor dem Tifch vorbei nach rechts vorn, im Sington

ausrufend

:

„Lirum, laruml"

Er ifl: in diefem Augenblick ganz der etwas un-

artige Prinz, dem es Spaß macht, daß der Menfch

genau To reagiert, wie man es vorausberechnen kann,

und den diefes prompte EintrefFen, das jede Qber-

rafchung ausfchließt, doch auch wieder langweilt. Hier

zeigt fich im Kleinen ein nachher, bei dem veran-

ftalteten Schaufpiel, im Großen wiederkehrender

Charakterzug Hamlets: feine Luft am Experimen-
tieren! Es reizt ihn, den inneren Mechanismus des

Menfchen und der Welt fozufagen wiffenfchaftlich zu

erproben, und er ftellt die Probe mehr um ihrer felbft

willen an, als um ihr Refultat irgendwie zu verwerten;

es genügt ihm, daß es „ftimmt": an etwas, das ftimmt,

braucht man nicht weiter zu rühren! So erfcheint

denn auch das Benehmen Hamlets mit feinem „Lirum,

larum!" Polonius ein dermaßen negatives, daß er es

für nötig hält, die Richtigkeit feiner Mitteilung mit

einem „Auf meine Ehre —" zu verfichern. Aber
Hamlet ift durch das glatte Eintreffen feiner pfycho-
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logifchen Vorausberechnung fo vergnügt geworden

(wie fpäter, nur noch viel ftärker, beim Schdufpiel),

daß er auf einem Schlendergang nach rechts hinten

zu fingen anhebt:

„Auf feinem Ef'lein jeder kam —

"

Polonius, der über das ihm unverftändliche Gebaren
Hamlets etwas indigniert ift, glaubt gegenüber folcher

Gleichgültigkeit die von ihm Gemeldeten anpreifen

zu müflen, wobei er (während Rofenkranz und Gülden-

ftern nach rechts hinter den Tifch fich zurückziehen)

die Gelegenheit zu einem gelehrten Exkurs nicht ver-

fäumt. „Die heften Schaufpieler in der Welt, fei es

für Tragödie, Komödie, Hiftorie, Paftorale, Paftoral-

Komödie,Hiftoriko-Paftorale,Tragiko-Hiftorie,Tragiko-

Komiko-Hiftoriko-Paftorale. Seneca kann für fie nicht

zu traurig, noch Plautus zu luftig fein!" Während diefes

Wortfchwalls hat Hamlet zu fingen aufgehört, fteht

hinten ftill und läßt feinen Blick auf dem komifchen

Alten ruhen; dann kommt er, nach einem Kopf-

fchütteln, in dem fich die Verwunderung über etwas

Gegenfäfeliches äußert, auf ihn zu und legt ihm feinen

rechten Arm um den Nacken:

„,0 Jephta, Riditer Israels' — Weldien Scha^ hatteft du?"

Habgierig feine Äuglein fpielen laffend, horcht Po-
lonius auf und fragt mit naiver Neugier: „Welchen
Scha^ hatte er, gnädiger Herr?"
Da fchmiegt Hamlet, angelehnt, feine Wange an

ihn, und in fingendem Ton, als erinnerte er fich eines

alten, traurigen Liedes, fpricht er die Worte vor

Geh hin:

„Nun:
,Hätt' Ein (chön Töditerlein, nidit mehr.

Die liebt' er aus der Maßen fehr/"
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Bei dem zweiten Vers bebt Hamlets Stimme in

verhaltener Schwermut: vor allen Hörern, und doch

keinem verftändlich, gefleht er fich feine noch im

Schmerz der Enttäufchung nachzitternde Liebe zu

Ophelia ein. Es ift ihm Wohltat, fo fich feiner Ge-
fühle zu entlaften; und er kann es unbedenklich

tun, denn Polonius bemerkt zwar „Immer meine
Tochter!", dringt aber nicht entfernt in den Doppel-
finn ein. Mit einem anklagenden Blick, geheimen
Ekel um die Lippen, fragt ihn Hamlet noch einmal:

„Habe idi nidit redit, alter Jephta?"

jephta war derjenige Richter Israels, der nach dem
Siege, in Erfüllung feines Gelübdes, fein einziges

Töchterlein opferte. Aber Polonius merkt tro^ feiner

Gelehrfamkeit nicht, wie auch er im Begriffe fteht,

fein einziges Töchterlein Ophelia zu opfern — und

zwar nicht etwa einem hohen religiöfen Gelübde zu-

folge, fondern lediglich aus höfifcher Rückficht und

Liebedienereil Er ficht nur die Ähnlichkeit des

bloßen Faktums: „Wenn Ihr mich Jephta nennt,

gnädiger Herr, fo habe ich eine Tochter, die ich aus

der Maßen liebe!" — (d. h.: foviel ift wahr, daß ich

eine folche Tochter habe; aber eine weitere Schluß-

folgerung möchte ich mir verbitten!)

„Nein, das folgt nidit!"

— erwidert beharrlich Hamlet, in feiner finnenden

Weife, mit traurigem Kopffchütteln. Er will fagen:

„Du haft zwar, wie Jephta, eine Tochter; aber du

liebft fie nicht fo fehr, denn fonft würde ft du fie nicht

für deine politifchen Zwecke ausnu^enl" Und wie

Polonius plump fragt: „Was folgt dann, gnädiger
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Herr?" flüchtet fich Hamlet, um nicht zuviel zu ver-

raten, in die alte Ballade zurück (als ob Polonius

nach der Fortfe^ung des Liedes gefragt hätte!):

„Ei,

,Wie das Los fiel

Nach Gottes Will' —
Und dann wißt Ihr:

,Hierauf gelchah's.

Wie zu vermuten was' —

"

Er Tagt das mit einem Blick, der in die Zukunft

Geht. Wenn er im Vater das Gewiffen nicht rege

machen kann, wie Tollte die Tochter eins haben?

Ohne jede Selbftbeftimmung und eigene Wertung
des Lebens gehorchte fie, als lie mit ihm brach, der

väterlichen Autorität, und fo wird Ge bald jeder Ge-
walt, auch der brutalften, gehorchen; fie wird dem
erften heften Gelegenheitsanfturm auf ihre Sinne er-

liegen und den Weg alles Fleifches gehen.

„Aber Ihr könnt das im erften Abfchnitt des Weihnachts-

liedes weiter nachfehen —

"

— reißt fich Hamlet aus der trüben Stimmung und

wendet fich nach rechts wegfchreitend ab —
„— denn feht, da kommen die Abkürzer meines Gefprächsl"

Die Schaufpieler find hinten auf den Stufen er-

fchienen, und ihre Gegenwart erinnert ihn fofort an

feine Pflichten als Weltmann und als Prinz:

„Seid willkommen, ihr Herren, willkommen alle ! — Ich freue

mich, dich wohl zu fehn. — Willkommen, meine guten freunde I
—

Ach, alter Freund, wie ift dein Geficht betroddelt, feit ich didi

zulegt fah; du wirft doch hoffentlich nicht in den Bart murmeln? —
Ei, meine Ichöne junge Dame! Bei unterer Frauen, präulein, Ihr
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feid dem Himmel um die Höhe eines Abfa^es näher gerückt, feit

ich Eudi zuletzt fah. Gebe Gott, daß Eure Stimme nicht wie ein

abgenu^tes Goldftüdi den hellen Klang verloren haben mag. —
Willkommen alle, ihr Herren! Wir wollen frilch daran, wie fran-

zöfilche Falkoniere auf alles losfliegen, was uns vorkömmt. Gleidi

etwas vorgeftellt! Laßt uns eine Probe eurer Kunfl; fehen. Wohlan!

eine pathetifche Redel"

Er ift ihnen erft nach hinten entgegengegangen,

wo fie fich auf den Stufen in einer Reihe aufgeftellt

haben, und hat fie insgefamt begrüßt. Dann wendet
er fich befonders dem erften Schaufpieler zu, deffen

Bart er als eine Folge von Befchäftigungslofigkeit an-

ficht, die hofFentlich feiner Kunft des Sprechens keinen

Abbruch tue. In fcherzhaft-galantem Erftaunen tritt

er vor dem jungen Schaufpieler, der die Frauenrollen

zu fpielen hat, ein paar Schritte zurück, konftatiert,

daß er tüchtig gewachfen ift, und wünfcht, er möge
noch nicht in den Stimmbruch gekommen fein. Zu-
legt fchreitet er vor ihnen durch, wie ein Feldherr,

der die Parade abnimmt, und kehrt dann, während

die Schaufpieler fich nach links vorn begeben, von

hinten durch die Mitte zu feinem Stuhl zurück, vor

dem er ftehen bleibt und auf die Frage des erften

Schaufpielers : „Welche Rede, mein werte fter Prinz?"

fich felber zu orientieren verfucht:

„Ich hörte dich einmal eine Rede vortragen — aber fie ift

niemals aufgeführt, oder wenn es gelchah, nidit mehr als einmal;

denn ich erinnere mich, das Stüde gefiel dem großen Haufen nidi^

es war Kaviar für das Volk."

Hier glaubt Polonius (der jefet hinter dem Tifch

bei den beiden Höflingen fteht) diefen Wi^ feiner

Prinzlichen Hoheit — bei Hamlet nur ein naturgemäß

und ganz prätentionslos auffprießendes Gleichnis! —
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bekichern zu müffen; aber ein fcharfer Seitenblick Ham-
lets, der mit leicht dozierenden Armbewegungen (er

hat das Büchlein wieder zur Hand genommen) feine

Worte begleitet, läßt ihn verftummen. Und Hamlet

fährt fort:

„Eine Rede darin liebte ich vorzüglidi: es war des Aeneas

Erzählung an Dido, befonders da, wo er von der Ermordung Priams

fpridit
—

"

Er fe^t fich langfam, mit finnend gefenktem Haupt,

in den Stuhl, während Daumen und Zeigefinger der

rechten Hand eine durchfiebende Reibebewegung

haben:

„Laßt fehn, laßt fehn, laßt fehn . .

,Der rauhe Pyrrhus, gleich Hyrkaniens Leu'n* —

Seine fuchend ausgeftreckte Rechte finkt plö^lich:

„Nein, idi irre mich; aber es fängt mit Pyrrhus an!"

Nach einer Paufe des Nachdenkens beginnt er noch

einmal, erfl: behutfam, dann, nachdem er die richtige

Wendung gefunden hat, mit zunehmendem Ausdruck

in der tiefen, markigen, metallifch vibrierenden Stimme,

während er, unbeweglich und hoheitsvoll die Arme
auf die Lehnen gelegt, im Stuhl zurücklehnt:

„,Der rauhe Pyrrhus, er, deff' düftre Waffen,

Schwarz wie fein Vorfa^, glichen jener Nacht,

Wo er fidi barg im unglüdcslchwangern Roß,

Sudit je^t mit Augen, die Karfunkeln gleichen,

Altvater Priamus —

'

Fahrt nun fo fortl"

Wieder redet von hinten Polonius dazwifchen, mit

der heften Abficht des Hofmannes, der etwas An-
genehmes fagen will: „Bei Gott, mein Prinz, wohl
vorgetragen: mit gutem Ton und gutem Anftande!"
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Ärgerlich blickt Hamlet nach ihm um und bekräftigt

diesmal fein „SITtl", indem er die linke Hand mit

dem überdeckt gefaßten gefchloffenen Büchlein auf

den Tifch auffchlägt. Alsdann wendet er fich dem
Schaufpieler zu, der ihm den Wink zum Beginnen

von den Augen ablieft:

„Er find't alsbald ihn.

Wie er den Feind verfehlt: fein altes Schwert

Gehorcht nicht feinem Arm; liegt, wo es fällt,

Unachtfam des Befehls. Ungleich gepaart

Stürzt Pyrrhus auf den Priam, holt weit aus:

Doch bloß vom Saufen feines grimmen Schwertes

Fällt der entnervte Vater. Ilium

Schien, leblos, dennoch diefen Streich zu fühlen;

Es bückt fein Flammengipfel Geh hinab

Bis auf den Grund und nimmt mit furchtbar'm

Krachen

Gefangen Pyrrhus Ohr: denn feht, fein Schwert,

Das (chon fich fenkt auf des ehrwürd'gen Wam
Milchweißes Haupt, fchien in der Luft gehemmt;
So ftand er, ein gemalter Wütrich, da.

Und, wie parteilos zwifchen Kraft und Willen,

Tat nichts.

Doch wie wir oftmals fehn vor einem Sturm

Ein Schweigen in den Himmeln, ftill die Wolken,

Die Winde fprachlos, und der Erdball drunten

Dumpf wie der Tod — mit eins zerreißt die Luft

Der graufe Donner; fo nach Pyrrhus Säumnis

Treibt ihn erweckte Rac^i' aufs neu zum Werk;
Und niemals trafen der Cyklopen Hämmer
Die Rüftung Mars', geftählt für ew'ge Dauer,

Fühllofer, als des Pyrrhus blut'ges Schwert

Je^t fällt auf Priamus. —
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Pfui, Me^e du, Fortuna! AU ihr Götter

Im großen Rat, nehmt ihre Macht hinweg;

Brecht alle Speichen, Felgen ihres Rades,

Die runde Nabe rollt vom Himmelsberg

Hinunter bis zur Hölle!"

Hamlet hat die Rede fall unbeweglich angehört: die

Beine leicht übereinandergefchlagen, fi^t er tief zu-

rück im Stuhl; die linke Hand umfaßt, bei etwas an-

gezogenem Arm, die Seitenlehne, während die rechte,

bei aufgeftü^tem Ellenbogen, mit den Fingerfpi^en

erft die Kehle berührt und dann, während immer ver-

fenkterem Horchen, das Kinn mit Daumen und Zeige-

finger umfchmiegt. Sein Blick ifl: meiftens geradeaus

gerichtet; bei der Stelle „So ftand er, ein gemalter

Wüterich, da und, wie parteilos zwifchen Kraft und

Willen, tat nichts" glüht es einmal in feinen Augen
auf, als fühlte er fich dadurch fchmerzlich an feine

eigene Tatenlofigkeit erinnert; und bei Pyrrhus' Tod
und dem Fluch auf Fortuna ficht man die trüben

Gedanken an des Vaters Tod vor feiner Seele vor-

beiziehen, in der der Vers nachhallt: „Treibt ihn er-

weckte Räch' aufs neu' zum Werk!" Im Innerften

ifl: er gepackt, mag er fich's felbfl: auch nicht ein-

geftehen und vielleicht glauben, er warte nur auf die

Stelle von Hekuba — und wütend, als ob ihn eine

Schlange gefl:ochen, fährt er herum, wie Polonius fein

Kunfliirteil „Das ifl: zu lang!" nicht unterdrücken kann;

er wiederholt fein „Sfft!" und das Aufklopfen mit

dem Büchlein fl:ärker und ruft, zu dem Schaufpieler

gewendet, deffen Bart er fchon bei der Begrüßung

bemerkt hat:

foll mit Eurem Barte zum Barbier I"
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Er will feigen: Den Bart allein finde ich an Euch

zu lang, nicht aber Eure Rede, die Ihr trefflich

vorgetragen habt! Er läßt fo feinen Zorn in einer

Kaprize verpuffen, indem er den Ausfpruch des Polo-

nius anders bezieht, als er gemeint war (die falfche

Weichenftellung der Gedanken ift eines feiner Spe-

zialvergnügenl). Dann wendet er fich wieder freund-

licher zum Schaufpieler, mit dem in der Linken ge-

haltenen Büchelchen aufmunternd auf die Tifchplatte

pochend, und für Polonius hat er nur noch eine

zürnende Anfpielung in der Rede:

„Idi bitte didi, weiter! Er mag gern eine Poffe oder eine

Zotengelchidite, fonft fchläft er. — Spridi weiter, komm auf Hekubal"

Der Schaufpieler fährt fort: „Doch wer, o Jammer,
die fchlotterichte Königin gefehn —" Der Ausdruck

kommt Hamlet befremdlich vor, und da am Anfang

diefes neuen Teils noch keine Stimmung zerrilfen

wird, unterbricht er und wiederholt fragend:

„Die Ichlotteridite Königin?"

Polonius möchte fich wieder in Gunfl: fefeen;

nachdem er für feine Kritik gerüffelt worden ift,

glaubt er diesmal nicht fehl zu gehen mit der bei-

fälligen Bemerkung: „Das ift gut; fchlotterichte Königin

ift gut!" Da fchlägt Hamlet, ergrimmt über das alte,

ftets unzeitgemäße Plappermaul, unter wütendem
Zifchen mehrmals dermaßen mit der flachen Hand
auf den Tifch, daß Polonius erfchreckt in den Hinter-

grund zurückweicht, um fich erft während der Rede

des Schaufpielers langfam wieder zu nähern. Hamlet

aber hat fich in feinem Stuhl rechtsum gedreht, und.
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beide Arme auf die rechte Seitenlehne gelegt, er-

wartet er dufgeftü^t die Schilderung, die ihm einft fo

großen Eindruck machte:

„Wie barfuß fie umherlief und den Flammen
Mit Tränengüffen drohte; einen Lappen

Auf diefem Haupte, wo das Diadem
Vor kurzem ftand; und an Gewandes Statt

Um die von Weh'n erichöpften magern Weichen
Ein Laken, in des Schreckens Haft ergriffen:

Wer das gefehn, mit bitterm Schelten hätte

Der an Fortunen Hochverrat verübt.

Doch wenn die Götter felbft fie da gefehn.

Als fie den Pyrrhus argen Hohn fah treiben,

Zerfe^end mit dem Schwert des Gatten Leib:

Der erfte Ausbruch ihres Schreies hätte

— Ift ihnen Sterbliches nicht gänzlich fremd —
Des Himmels glühnde Augen tau'n gemacht

Und Götter Mitleid fühlen/'

Der Schaufpieler kann, vom Gefühl übermannt,

nicht mehr fprechen. Polonius hat mit Mißfallen be-

merkt, daß da etwas die höfifche Etikette mit ihrer

Formenkälte zu durchbrechen droht; in diefem Ka-

pitel hält er fich für abfolut kompetent, und er winkt,

von foviel Menfchlichkeit degoutiert, dem Mimen ab:

„Seht doch, hat er nicht die Farbe verändert und
Tränen in den Augen? — Bitte, halt inne!" Und
diesmal erhält er für fein Gefchwä^ auch keinen

Verweis: Hamlet, der fich langfam zurückgedreht hat

und delTen Haupt, um die eigene Rührung zu ver-

bergen und zu meiftern, tief auf den der rechten

Seitenlehne aufgelegten Arm niedergefunken ift, hört

im innern Taumel der Gefühle überhaupt nichts
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mehr; er bringt, nach einer Paufe, nichts hervor als

mit tränenumflorter Stimme:

„Es ift gut."

Er erhebt fich und geht durch die Mitte nach

hinten bis zu den Stufen, wo er Geh umwendet, um
fofort wieder zurückzukommen:

„Du follfl: mir das Übrige nädiftens herfagenl"

Allmählich klingt feine Stimme wieder freier; aber

die Aufregung einer im Tiefften aufgewühlten Seele

dauert fort und gibt fich in einem Preftiffimo der

Rede kund. Wie Rofenkranz und Güldenftern, fowie

Polonius, Geh ihm in Erwartung feiner Wünfche nähern,

empfiehlt er dem Polonius die Schaufpielertruppe

:

„Lieber Herr, wollt Ihr für die Bewirtung der Sdiaufpieler

forgen? Hört Ihr, laßt fie gut behandeln, denn fie find der Spiegel

und die abgekürzte Chronik des Zeitalters. Es wäre Euch beffer,

nach dem Tode eine fchlechte Grablchrift zu haben, als üble Nach-

rede von ihnen, folange Ihr lebt!"

Er fpricht fo, weil er eben an Geh felbfl: die Kraft

der fchaufpielerifchen Rede erfahren hat: er fühlte

feinem Innern einen Spiegel vorgehalten, und ab-

gekürzt, an einem einzigen und doch für alle Zeiten

gültigen Beifpiel, fah er klar das Los des Edlen in

diefer brutalen Welt. Polonius meint dienftfertig und

doch vornehm herablaffend, als der höfifche Zere-

monienmeifter, der er ift: „Gnädiger Herr, ich will

Ge nach ihrem Verdienft behandeln!" Diefes eng-

herzige Abwägen ekelt Hamlet in feinem Zuftand

feelifcher Entflammung doppelt an; während er un-

beweglich dafteht, zucken die Lippen verächtlich und
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ziehen fich die Hände, die noch eben die Schaufpieler

empfahlen, von Polonius wie von etwas Garftigem

zurück

:

„Po^ Wetter, Mann, viel beffer. Behandelt jeden Menfchen

nach feinem Verdienft, und wer ifl: vor Sdilägen ficher? Behandelt

fie nadi Eurer eigenen Ehre und Würdigkeit; je weniger fie ver-

dienen, defto mehr Verdienft hat Eure Güte. Nehmt fie mit!"

Er fpricht die Worte mit der gerade unterlaufenden

Lebensweisheit fozufagen in einem Atem und mit

einer ftetigen, ihrem Ziel zuftrebenden Kadenz. Es

liegt etwas Erledigendes in der Art feiner Rede; die

Hände bewegt er herüber und hinüber, als wollte er

fagen: Nur fort! zu Ende mit diefer Szene, die mir

noch länger die Gegenwart von Menfchen aufzwingt!

Nach den legten Worten fchreitet er von der Mitte

weg nach links vorn; Polonius nimmt fich mit einem

„Kommt, ihr Herren!" feiner Schüblinge an, wobei

Hamlet fie im haftigen Vorbeigehen felber noch er-

muntert, ihnen baldige Befchäftigung in Ausficht

ftellend:

„Folgt ihm, meine Freunde, morgen foll ein Stüde aufgeführt

werden 1"

In feiner ruhelofen Bewegung, die nur ein fieber-

haftes Suchen nach etwas verfinnlicht, ift er bei der

Rampe angelangt — da blifet plöfelich die Erleuchtung

in ihm auf, und er ruft den erften Schaufpieler zu

heimlicher Mitteilung zurück:

„Höre, alter Freund 1 — — Könnt ihr die Ermordung Gon-
zagas fpielen?"

,,)a, gnädiger Herr!" erwidert der Schaufpieler, und
Hamlet, ihn mit der Rechten anfadend und den linken

Zeigefinger auf feine Bruft richtend, flüftert:
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„Gebt uns das morgen abend. — Ihr könntet im Notfall

eine Rede von ein Duzend Zeilen auswendig lernen, die ich ab-

falTen und einrücken möchte?"

„Ja, gnädiger Herr!" verfemt der Schaufpieler wie-

der, und Hamlet treibt ihn felbft an, (ich feinen

vorausgegangenen, aber im Hintergrund noch (icht-

baren Kollegen anzufchließen; ja, er geleitet ihn felbft

bis zu ihnen:

„Sehr wohl. — Folgt dem Herrn — und daß ihr euch nidit

über ihn luftig macht I"

Er fagt das aus der Vornehmheit und Vorforge

eines gütigen Herzens heraus und faft in Reue dar-

über, daß er in feiner üblen Laune felbft fchon wieder

fein Spiel mit dem Alten getrieben. Polonius geht

rechts hinten mit den Schaufpielern ab; es bleiben

noch Rofenkranz und Güldenftern, die er mit lächeln-

dem Munde, aber drängendem Tonfall ebenfalls zu

fchleunigem Verfchwinden ermuntert:

„Meine guten Freunde, ihr feid willkommen zu Helfingör!"

Mit einer Verbeugung und ihrem ftereotypen

„Gnädiger Prinz?" machen fie fich davon, von Ham-
let, deffen Nervo fität ihre Floskeln tunlich ft abzukürzen

trachtet, beinahe noch gefcheucht —
„Ahl So! Gott mit euch —

"

Er atmet auf wie ein Gefelfelter, der endlich frei

wird, und hinten in der Mitte fich zur Frontftellung

drehend, ftößt er, Luft fchöpfend, hervor:

„Je^t bin idi allein!"

Wie er Geh das fagt, kommt es auch fchon wie

ein Sturzbach von Selbftvorwürfen über ihn, fo über-
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wdltigend, daß er vorerft alle Gedanken und Worte
erftickt: den Körper von lautem Auffchluchzen durch-

(chüttert, preßt Hamlet mit beiden Fäuften das Talchen-

tuch ins Geficht. Er (chreitet nach vorn, zum SefTel

beim Tifch, und indem er fich, moralifch vernichtet,

hineinfallen läßt, findet fein im Letten aufgewühltes

Fühlen, mit einem gepreßten, langgezogenen Schrei

beginnend, in Worten wildefter Selbftanklage den

allmählich erlöfenden Ausdruck:

„Oooo, weldi ein Sdiurk' und niedrer Sklav' bin ichl"

Zurückgelehnt fi^t Hamlet da, faft in derfelben

Stellung, in der er der erften Rede des Schaufpielers

gelaulcht. Er ficht ihn noch einmal vor fich, er

wundert fich noch einmal:

„Ift's nicht erftaunlich, daß der Spieler hier

Bei einer bloßen Dichtung, einem Traum

Der Leidenlchaft, vermochte feine Seele

Nach eignen Vorftellungen fo zu zwingen.

Daß fein Geficht von ihrer Regung blaßte.

Sein Auge naß, Beftürzung in den Mienen,

Gebrochne Stimm' und feine ganze Haltung

Gefügt nach feinem Sinn —

"

Er (chlägt mit der rechten Hand, die das TalHien-

tuch hält, mehrmals auf die Armlehne auf:

„Und alles das um nichts'.

Um Hekubal

Was ift ihm Hekuba, was ift er ihr.

Daß er um fie foll weinen?"

Und er empfindet, im Gegenfa^ dazu, ganz feine

eigene Lage; die Fäufte der leicht feitlich ausgereckten

Arme Ichüttelnd, holt er zu einem einzigen Atem
des Grimms und der Empörung aus:
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„Hätte er

Das Merkwort und den Ruf zur Leidenfchaft

Wie ich: was würd' er tun? Die Bühn' in Tränen

Ertränken und das allgemeine Ohr
Mit graufer Red' erlchüttern; bis zum Wahnwi^
Den Schuldigen treiben und den Freien (chrecken,

Unwiffende verwirren, ja betäuben

Die pafTungskraft des Auges und des Ohrs . .
."

Er hdt fich für einen Augenblick ganz erichöpft —
und je^t erfl: wendet er in trüber, verzweiflungsvoller

Ankldge den Blick auf Geh felbft zurück:

„Und ich.

Ein blöder, (chwachgemuter Schurke, Ichleiche,

Wie Hans der Träumer, meiner Sache fremd.

Und kann nichts fagen, nicht für einen König,

An deffen Eigentum und teurem Leben

Verdammter Raub gelchah!"

Jäh ift die Stimme (und die Stimmung) wieder

emporgelchneilt: er meint, daß er nicht einmal den

Mut zur öfPentlichen Anklage des Mörders finde, ge-

fchweige denn zur Rachetat felbft. Und auch fein

Körper fpringt auf — er erhebt Geh, in einem

grimmigen, verachtungsvollen Entfe^en:

„Bin ich 'ne Memme?
Wer nennt mich Schelm? Bricht mir den Kopf entzwei?

Zwickt an der Nafe mich? und ftraft mich Lügen

Tief in den Hals hinein? Wer tut mir dies?

Bei Gott, ich nähm' es hinl"

Bei diefen Worten ift er, aus der Verachtung feiner

felbft in die Wut über Geh felbft fallend, nach links

gegangen, wo er aber, bei der Wand angelangt,

nichts anderes zu tun weiß, als Geh wieder auf einen

Sife niederzulaffen und mit (chlaff über den Leib
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herdbhängenden Armen ärgerlich fich felbfl: den Grund
feines Leidens aufzudecken und fich damit zu ent-

fchuldigen:
„Es ift nicht anders:

Ich hege Taubenmut, mir fehlt's an Galle,

Die bitter macht den Druck — fonft hätt' ich längfl:

Des Himmels Gei'r gemäftet mit dem Aas

Des Sklaven —

"

Er hat dies in einem Crescendo gefprochen, als

könnte er fich künftlich in die ihm fehlende Tatkraft

hineinfteigern. Er (chüttelt die Fäufte vor Geh hin

und ift nur noch Ichäumende Wut. Er möchte mit

Worten töten und zermalmen können:

„Blut'ger, kupplerilcher Bube',

fühllofer, fallcher, geiler, fchnöder Bube!"

Mit einer unerhörten Steigerung hat er das her-

vorgeftoßen; und aus jener Kraft heraus, die ihn in

ihrer Vervielfachung durch die Phantafie zu zerfprengen

droht, fpringt er abermals auf, den Imperativ feiner

Seele fich felbft aufftachelnd zulchreiend:

„Rachel"

So fteht er einen Augenblick: mit wild verzerrtem

Ge ficht und leicht angezogenen geballten Fäuften, in

Sprungftellung ein — „gemalter Wüterich", zwifchen

Wollen und Vollbringen. Dann kommt er aus diefem

Tatsvahnfinn plö^lich zum Bewußtfein feiner felbft;

mit einem halb unterdrückten höhnifchen „Hai" löft

er die Spannung feines Körpers und fchmeißt mit

bitterer Selbftironie die Frage hin:

„Wer?"

Er meint: Wer foll rächen? Ich, der ich auch im

höchften Affekt nur Worte habe? Und nun fchimpft
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er fich wieder aus, die geballte Fault, die noch immer
das Talchentuch hält, gegen feine Bruft fchüttelnd;

während er lieh im Quergang dem Tilch nähert.

Ichreit und wütet er Geh in einen Ekel vor lieh

felbft hinein:

„Ha, welch ein Efel bin idi! TrefFlich, brav.

Daß ich, der Sohn von einem teuren Vater,

Der mir ermordet ward, von Höir und Himmel
Zur Rache angefpornt, mit Worten nur.

Wie eine Dirne, muß mein Herz entladen

Und mich auft fluchen legen wie ein Weibsbild,

Wie eine Küchenmagd I

Pfui drüber, pfui, pfui, pfui ..."

Er hat das Tafchentuch auf die Tifchplatte ge-

Ichleudert und Geh in den Stuhl fallen lalTen, wobei

er die Arme verfchränkt auf den Tilch auflegt und

in abgründiger Seibitverachtung fein GeGcht in ihnen

vergräbt. Eine ganze Weile verharrt er fo; erfl: nach-

dem der Sturm feiner Entrüftung Geh gelegt hat,

hebt er erichöpft das Haupt, fährt Geh mit der Hand
über die Stirne und lehnt Geh aufatmend, ruhefuchend

in den Stuhl zurück. Er erinnert Geh des in ihm auf-

gebli^ten Planes mit den Schaufpielern, der noch

recht überlegt und ausgebrütet werden muß, und er

ermuntert Geh matt:

„prilch ans Werk, mein Kopf!"

Sein Antli^ nimmt, während eines langen Schweigens,

den Ausdruck einer Ka^e an, die die Beute Geht

und den Sprung mißt; feine Augen blicken hart und

Icharf nach einem fernen Ziel — und fo, während

der rechte Zeigefinger bei aufgeftü^tem Ellenbogen

über der Seitenlehne leicht dozierend Geh auf und
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ab bewegt, fpricht er in langfamer, unaufhditfcimer

Steigerung, als zöge er eine hypnotifche Schlinge um
fein Opfer:

„Hum, humJ

Ich hab' gehört, daß (chuldige Gelchöpfe,

Bei einem Schaufpiel fixend, durch die Kunft

Der Bühne fo getroffen worden find

Im innerden Gemüt, daß fie fogleidi

Zu ihren MifTetaten fich bekannt:

Denn Mord, hat er Ichon keine Zunge, fpricht

Mit wundervollen Stimmen 1"

Und feinen Entfchluß fich noch einmal, wie zur

Beftätigung, vorfagend, genießt er (chon im voraus

feinen Triumph:
„Sie Collen was

Wie die Ermordung meines Vaters fpielen

Vor meinem Oheim: ich will feine Blicke

Beachten, will ihn bis ins Leben prüfen.

Stu^t er —

"

Sein Blick ift zu einem alle Lügenhüllen durch-

bohrenden Dolch geworden. Er hält inne; aber

während diefer Paufe tritt in feinen Zügen zu der

Siegeszuverficht des Geiftes keine Siegesgewißheit

des Herzens: bei noch immer aufgeftü^tem Ellen-

bogen hat fich feine rechte Hand bis zur Kinnhöhe

erhoben und gefällt fich dort in einem längern.

Zaudern und Zweifel verratenden Fingerfpiel. Nie-

mand glaubt es, wie er endlich, etwas kleinlaut, für

diefen Fall der völligen Gewißheit abichließt:

„— fo weiß ich meinen Wegl"

Er erhebt fich vom Stuhl, als ob nun alles wohl

vorbereitet wäre. Aber er (cheint feiner Sache doch

noch nicht ganz ficher zu fein; denn (chon hält er
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es für nötig, die im Grunde ganz überflüfTige neue

Prüfung feines Oheims vor fich felbft zu entichuldigen.

Während er langfam nach links (chreitet, die linke

Hand in die Seite geftemmt, die rechte mit dem
Zeigefinger erft vorfichtig erhebend und dann zum
Gürtel fallen laffend, fpricht er über feine linke

Schulter zurück im Tone eines übelgelaunten Knaben,

der fich bedauert:
„(la) — der Geift,

Den ich gefehen, kann ein Teufel fein;

Der Teufel hat Gewalt, fich zu verkleiden

In lockende Geftalt; ja, und vielleidit.

Bei meiner Schwachheit und Melancholie,

— Da er fehr mächtig ift bei folchen Geldern —
Täufcht er mich zum Verderben —

"

Ein wildes, überlegenes Lächeln tritt in fein Ge-
ficht und verftärkt fich allmählich zu einer fo großen

Freude am vorausgekofteten intellektuellen Sieg, als

ob damit auch fchon die Tat — die doch erft vor-

bereitet und gerechtfertigt werden foU — getan und

fein rebelli(ches Kindesherz beruhigt wäre:

„Ich will Grund,

Der ficherer ift. Das Schaufpiel fei die Schlinge,

In die den König fein Gewiffen bringe!"

Jedes Wort hat er ausgehämmert, die erhobene

Rechte wie ein Siegespanier über fich fchüttelnd im

Vorgenuß der Rache — und ftolz wie ein Schwacher,

der endlich zum unabänderlich feften Entfchluß ge-

kommen ift, fchreitet er aufgereckten Hauptes nach

links hinaus.

Erich. Diefe zweite (und le^te) Szene des zweiten

Aktes ftellt ein fo weit ausholendes und gewaltiges
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Crescendo dar, daß man (ich faß: zu einer Rekapitu-

lation gezwungen ficht I Was find das für drei Stufen

im Fortfchritt der dramatifchen Aktion: Hamlet und

Polonius, Hamlet und die Schaufpicler, Hamlet allein!

Alles Vorhergehende (vollends die erfte Szene „Po-
lonius-Reinhold und Polinius- Ophelia") ift nur Auf-

takt. Noch mehr als der erfte Akt (und mehr auch

als irgend einer der fpätern) heißt diefer Akt

„Hamlet"; beide Parteien fchmieden Pläne zur gegen-

feitigen Erforfchung, aber indem Hamlet nichts in

den Kampf führt als feinen Geift, mit dem er gerade

jenes Moment, das ihn arglos und unbedacht machen
Tollte — die von Rofenkranz und Güldenftern herbei-

gerufene Schaufpielertruppe — zur WafFe umwandelt,

erweift er fich als der Überlegenere und dient die

ganze, dunkel ihn umfchleichende Intrigue nur dazu,

feine Geftalt in um fo helleres Licht zu fe^enl

— Übrigens, auch hier ift mir ein Zug indirekter

Charakteriftik aufgefallen, ähnlich der Erzählung

Ophelias von Hamlets überrafchendem Befuch — ich

meine das Briefchen, das Polonius dem König vor-

lieft! Wie ift es wohl zu verftehen?

Walter. Das hat fich fchon mancher Erklärer ge-

fragt, und das Halbdunkel, aus dem diefer Pinfelftrich

in Hamlets Charaktergemälde matt hervorleuchtet,

hat zu den feltfamften Vermutungen geführt. Die

Hauptfchwierigkeit ift die : gehört der Brief der Korre-

fpondenz vor dem Bruch an, oder wurde er nachher

gefchrieben? Da Ophelia nach dem Bruch (wie fie

felbft fagt) Hamlets Briefe abwies, fo könnte man
faft das erfte anzunehmen geneigt fein; aber dem
widerfpricht der Inhalt, der eine zwifchen Zynismus

und Verzückung zwieträchtig hin und her Ichwankende
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Stimmung widerfpiegelt. Diefer Brief muß nach dem
Bruch geichrieben fein, und Ophelia hat ihn, ftatt ihn

abzuweifen wie die andern, ihrem Vater gegeben,

vielleicht in der Hoffnung, er werde den fortdauernden

Zudringlichkeiten des Prinzen, die Ge zu ängftigen

anfangen, auf Grund diefes Dokuments ein Ende
machen können. Die äußere Verknüpfung läßt Shake-

fpeare allerdings völlig im dunkeln; aber es fcheint

mir Geher, daß er feinem Publikum, das diefe Polonius-

Izene wefentlich komifch wertete, kein umftändliches

Zurück- und Um -die-Ecke-Denken zumuten durfte.

Hält man daran feft, daß das Briefchen allerjüngften

Datums ift, fo läßt Geh fein Ton und Inhalt völlig er-

klären; man braucht nur einen Blick auf die kom-
mende große Ausfprache Zwilchen Hamlet und Ophelia

zu werfen. Dort wie hier diefelbe grimmige Ironie;

Hamlet fängt an zu ahnen, daß diefe Ichöne Ophelia

nichts als eine charakterlofe Zierpuppe ift, und wie

er ihr fpäter zuruft: „Ich weiß auch mit euren

Malereien Befcheid, recht gut. Gott hat euch ein

GeGcht gegeben und ihr macht euch ein anderes!

Ihr tänzelt, ihr trippelt und lifpelt und gebt Gottes

Kreaturen verhunzte Namen" — fo (chreibt er ihr

hier, in veilchenblauer euphuiftifcher Verfchnörkelung,

im modifchen Liebesbriefftellerftil, ihr, die ja auch nur

ein Modedämchen ift; und wenn er gleichzeitig feinen

Körper eine „Malchine" nennt, fo ift das feine eigene

höhnifche Fra^e hinter der fallchen, gefchraubten Aus-

drucksweife her!

Erich. Das läßt Geh hören! Übrigens Gnd mir

diefe „Lücken in der Motivierung", die man einem

Modernen kaum geftatten würde, geradezu lieb: man
fpürt aus ihnen etwas vom Lebensfchickfal eines folchen
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Dramds heraus, defTen Weg aus des Dichters Seele

vor untere Augen nicht fo glatt war wie heutzutage,

wo das Manufkript direkt vom Schreibtifch in die

Se^erei wandert. Wie wenig bedeutete doch damals

die Fixierung durch den Druck (und wie viel (chwieriger

auch war fiel) gegenüber der lebendigen fzenilchen

Vergegenwärtigung! Da find denn, tro^ allen Be-

mühungen unferer Philologen, folche Unausgeglichen-

heiten ftehen geblieben, die ich mit den nicht polier-

ten Stellen bei einer Michelangeloftatue vergleichen

möchte; man bemerkt nur um fo belTer das Material

und überzeugt fich von feiner Echtheit! — Was be-

deuten auch tatfächlich folche „Fehler", folche Über-

rede von „Natur", wo daneben eine künftlerifche

Geftaltung fteht von der Wucht diefes zweiten

Aktes!

Walter. In der Tat: fchon diefe einzige fogenannte

zweite Szene ift ein Akt für fich und was für ein

reicher! Man ift erichöpft, man braucht eine Raufe —
und doch hat ein feiner Kenner unferer Bühne den

Vorichlag gemacht, die erfte Szene des dritten Aktes
— die die große Ausfprache zwilchen Hamlet und

Ophelia enthält — noch zu diefem Akt zu Ichlagen,

damit die an Hamlet angeftellten Ausforfchungsverfuche

in einer Szenenfolge vereinigt wären: Hamlet zeigte

fich dann in diefem zweiten Akt fo recht von Ophelia

eingefponnen! Aber abgefehen davon, daß nach dem
Riefenmonolog Hamlets am Schluß des zweiten Aktes

fowohl auf der Bühne wie im Zufchauerraum nach

Erholung verlangt werden dürfte, gehört der große

Auftritt zwifchen Hamlet und Ophelia, näher be-

trachtet, nicht mehr in die Reihe der Ausforfchungs-

verfuche; Hamlet ausforichen zu laffen war allerdings
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die Ab ficht des Polonius gewefen (und er fteht ja

auch mit dem König hinter dem Vorhang), aber in der

Tat und Wahrheit heißt die Szene, wie fie Geh end-

lich wirklich ereignet, nicht mehr „Hamlet wird von
Ophelia ausgeforfcht", fondern „Hamlet verliert Ophe-
lia". Ferner ifl: zu bedenken, daß diefer erften Szene

des dritten Aktes fymmetrifch die le^te gegenüber-

fteht, in der Hamlet fich auch über feine Mutter klar

wird und auch fie innerlich verliert; das Motiv des

dritten Aktes heißt „Loslöfung", in der Szene mit

Ophelia allerdings noch mit dem Ausforfchungsmotiv

verzahnt! Vollftändig unmöglich bei Hofe macht fich

Hamlet dann in der Schaufpielfzene, die zwifchen den

beiden „weiblichen" Szenen den weitausfchauenden

Gipfelpunkt der Tragödie darftellt: Hamlet auf der

Höhe feines intellektuellen Triumphes, aber mehr
denn je von der Tat entfernt!

Erich. So gefehen, (teilt fich der Aufbau des

Ganzen dem geiftigen Auge recht klar dar; ich

wünfchte, daß der Text auch überall fo licht wäre.

Die Stelle „Denn wenn die Sonne Maden in einem

toten Hund ausbrütet, einem gut zu küffenden

Aas ..." — wie überhaupt das ganze Gefpräch

zwifchen Hamlet und Polonius — ift von einem

Doppelfinn erfüllt, der an Dunkelheit felbft einen

Ibfenfchen Dialog übertrifft.

Walter. Und doch ift die Wendung, die Kainz

wählt, noch am eheften verftändlich! Gegenüber

Schlegel, der überfe^t „eine Gottheit, die Aas küßt"

und dazu einen englifchen Text „a god kissing Carrion"

annimmt, geht Kainz mit Tieck auf den Wortlaut der

alten Ausgaben zurück, der deutlich und überein-

ftimmend lautet: „a good kissing Carrion — „einem
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gut küfTenden Aas" — nur daß Kainz fich, im Hin-

blick auf die paffive Rolle des Weibes (auf das mit

Carrion — Aas, Dirne angefpielt wird) die Wendung
erlaubt „einem gut zu küfTenden Aas". Auch bei der

gleich darauffolgenden Stelle „Empfänglichkeit ift ein

Segen" hat er fich nicht an die Schlegellche, fondern

an Seegers Überfefeung gehalten. Ift das zu ver-

wundern bei einem Mann, der Byrons „Sardanapal"

und „Figaros Hochzeit" von Beaumarchais felber über-

fe^t und bearbeitet hat und auch bei Shakefpeare mit

genügendem Wiffen ausgerüftet ift, um zu den Quellen

niederzufteigen? Befi^t doch Kainz von Shakefpeare

die alte Folioausgabel

Erich. Eine folche Art des Rollenftudiums unter-

(cheidet fich allerdings himmelweit von der landes-

üblichen! Diefe abfolute geiftige Beherrichung der

Dichtung dürfte der Grund fein, warum man bei

Kainz in einem fo außergewöhnlich hohen Maße den

Eindruck des „Zuhaufefeins" bekommt: nicht nur füllt

er den Text fozufagen bis in den legten Winkel mit

feinem Verftändnis aus, er durchfühlt ebenfofehr fein

phyfifches Ambiente, diefe von Kuliffen und ein paar

Möbeln vorgetäulchten Interieurs, fo daß man ihn da

heimilch glaubt wie in feinen eigenen vier Wänden.
Ich vermute fogar, daß in diefer aus höchfter Sicher-

heit geborenen Selbftverftändlichkeit feines Benehmens
mit die Erklärung feines unwiderftehlichen Einflulfes

auf das Publikum liegt!

Walter. Man wird fich darüber nicht verwundern,

wenn man Kainz im Privatleben kennt. Faft jeder

Schaufpieler (wenn er fich noch nicht als Regiffeur

die künftlerifche Altersverforgung erworben hat!) hält

auf gute Kleidung und ficheres Auftreten; aber es ift
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alles fdlfcher Glanz gegenüber jener vornehmen Nüch-'

ternheit, die Kainz „in Zivil" eigen ift. Wo der

Du^endfchaufpieler fich die Mittel feiner Kunft auch

außerhalb des Theaters zunufee zu machen fucht,

ftreift Kainz mit der Schminke immer alles und jedes

Komödiantenhafte ab, und in feinen (charfen Blicken

und feinem Lächeln fteht der Aufgeblafenheit gegen-

über geichrieben: „Kinder macht mir doch nichts

vor — ich bin vom Handwerk!" Diefes ÜberReh-
felbftftehen fcheint mir die höchfte Vorbedingung aller

Verwandlungsfähigkeit zu fein; nur wer, wenn er

will, ganz er felbft fein kann, wird, wann er will,

auch ganz ein anderer fein können. Bei den übrigen

Menfchen vermi(chen fich Leben und Spielen, Sein

und Schein nur zu leicht zu jenem albernen Gefpielt-

w erden, das gleich unfähig macht zu großen ethi-

(chen wie äfthetilchen Leiftungen!
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DRITTER AKT.
Ein Zimmer im Schlöffe.

Rechts und links Pförtchen; in der Rückwand eine

große, geteilte Portiere, verlchlolTen. Vor diefem

Vorhang, in der Mitte der Szene, fteht, der Breite

nach aufgeftellt, ein chaifelongueartiges Lager mit

links erhöhtem Kopfende: etwas rechts davon, und

tiefer, ein hoher Lehnftuhl. Links neben der Portiere

ein kleiner, lehnenlofer Polfterfi^.

Der König und die Königin lalTen fich von Rofen«-

kränz und Güldenftern Rapport erftatten über ihren

erften Ausforfchungsverfuch bei Hamlet. Die beiden

Edelleute erzählen, wie fie es dem Prinzen mit den

Schaufpielern gut getrofFen hätten; da kommt Polo-

nius im Auftrag Hamlets, die Majeftäten auf den

Abend „zum Hören und zum Sehn des — Dings zu

laden" (ihm, der über alle dramatilchen Arten fo gut

Belcheid wußte, fehlt je^t, wo es eine beftimmte Be-

zeichnung gilt, der Terminus!). Die Höflinge werden
entlalfen; desgleichen erfucht der König die Königin,

fich zu entfernen, denn er habe Hamlet „heimlich

herbe ftellt", damit er Ophelia wie durch Zufall trefPe

und er, der König, mit Polonius ihr Gefpräch be-

laulchen könne.

Die Königin zieht fich gehorfam zurück, nicht ohne

den Wunich auszufprechen, Ophelia möchte „der

beglückte Grund von Hamlets Wildheit fein": dann
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werde ihre Tugend ihn bald wieder „auf den ge-

wohnten Weg" gebracht haben. Ophelia, die fich

nunmehr mit Wiffen als Spionin gebrauchen läßt,

weiß nichts zu erwidern als die nichtigen Worte
„Ich wünich' es, gnäd'ge Frau!",* hierauf empfängt

Ge von Polonius Weifung, wie fie hier umhergehen
und lefen foll, „damit folcher Übung Schein die Ein-

famkeit bemäntle". Während Polonius fie durchs

Pförtchen links hinausfchickt, von wo fie Hamlet in

den Weg laufen wird, fchließt er die Allerweltsweis-

heit daran, daß man oft „mit der Andacht Mienen
und frommem Wefen den Teufel felbfl: überzuckre";

der König fühlt fich tief getroffen, doch fchon hört

Polonius Hamlet kommen und (chiebt ihn durch die

Spalte des Vorhangs hindurch, um fich felbR: dahinter

zu verbergen.

Hamlet tritt langfam durch das Pförtchen rechts

ein, einen flüchtigen Augenblick fich daran anlehnend.

Sein Haupt ift gefenkt, er hält die Hände auf dem
Rücken; fein Gang zeigt das leife Schwanken eines

Träumers, und mehrmals bleibt er ftehen, wenn feine

Gedanken bei einem Hindernis angelangt find. Die

Züge feines Gefichts bekunden eine innerfte An-
fpannung nach dem Ziel hin, das der ftarr fchief ab-

wärts gerichtete Blick zu verfolgen und plöfelich er-

reicht zu haben fcheint: ein leichtes, wie beftätigendes

Nicken des Hauptes, darob die einrahmenden Locken

erzittern, verrät es, ein überlegen bitteres Lächeln,

das um feinen Mund hufcht und das Refultat des

noch ungeformten Gedankenkomplexes vorausnimmt,

beftätigt es —

„Sein oder Niditfeinl"
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Leife werden, während er Zwilchen Pförtchen und

Lager dafteht, die Worte in die Stille hineingefe^t.

Ein Menfch fpricht fie, der in Erkenntnis der zwie-

fachen Möglichkeit alles Künftigen vor dem monu-
mentalen Wegweifer angelangt ift und fich gleichzeitig

im Geifte über diefe Erkenntnis erhebt und die beiden

Wege aus der Vogelfchau betrachtet.

Nach einer abermaligen Raufe des inneren Zu-
fammenrafFens und Poigerns fe^t fich Hamlet auf das

Lager, nahe beim erhöhten Kopfende links, nach

dem beim Sichniederlalfen feine Rechte taftend aus-

greift. Die linke Hand liegt offen auf dem Ober-
fchenkel, er (chaut mit leicht gefenktem Blicke vor

fich hin; und wie der Gewinn feines träumerifchen

Spazierganges durch die Winkel des Schloffes (und

feiner Seelei) tritt es als klarer Gedanke, fall wie

ein akademifches Problem, vor ihn:

„Das ift die präge:

Ob's edler im Gemüt, die Pfeil' und Schleudern

Des wütenden Gefchicks erdulden oder.

Sich waffnend gegen eine See von Plagen,

Durch Widerftand fie enden."

Er hat die Worte in einem Atem hervorgeftoßen,

als das fertige Ergebnis feiner Überlegung. Jefet zieht

er langfam beide Beine auf das Lager empor, legt

fich auf feine rechte Seite, indem er das Haupt mit

dem rechten, nach rückwärts aufgeftemmten Arm
ftü^t; eine Ruheftellung, die wie ein Symbol feiner

Sehnfucht nach der ewigen Ruhe wirkt! Und fo,

wie er jefet äußerlich bei Ziel und Rad angelangt ift,

drehen fich auch feine Gedanken um den legten,

unausgefprochenen Schluß feiner bohrenden Weis-
heit: um den einem bitteren Leben tro^ allen
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Schrecken vorzuziehenden Tod. Und wieder, gleich

einer theoretilchen Angelegenheit, zergliedert er fich

das Problem in Frage und Antwort:

„Sterben?"

Er hebt leicht das Haupt und öfFnet die entlaftete

rechte Hand zu einer fragenden Rückbewegung, zu-

fammen mit einer ähnlichen aufzuckenden Bewegung
der in geringer Höhe über der linken Flanke ausge-

ftreckten linken Hand. Mit vollem Ernft hat er Geh

die Frage geftellt; aber (chon hufcht jenes überlegene

Lächeln über fein Geficht; die Augen (chließen Geh

für einen Augenblick, und die beiden in ihrer Haltung

unveränderten Hände haben eine vornehm -be-
ichwichtigende Gegenbewegung, während er Geh die

beruhigende Antwort gibt:

„Sdilafen —
Nidits weiter!"

Damit fteigt neu und ftärker feine Sehnfucht auf,

die Geh von dem legten Schluß feiner irdifchen

Überlegungen nach dem von da aus erfchauten jen-

feitigen Ziel hinüberichwingen möchte: feine ganze

Geftalt legt Geh in die flächenhafte Schnittlinie des

Reliefs, wirkt als Profil, in dem der voll ausgedreckte

linke Arm allmählich zu ftärkftem Ausdruck Geh erhebt.

Wie er fo daliegt, das linke Bein über das leicht an-

gezogene rechte gelegt, den Oberkörper in einer

Kurve aufgeftü^t, ift er ein in tieffter Seele Ver-

wundeter, der Geh nach Genefung fehnt, ein von der

Schwere und Dunkelheit des Irdilchen Erfüllter und

Beladeter, deffen Geift, ob er auch die Glieder zu

(chlanker Energie durchdringt. Geh doch nicht von
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diefem Staube zu erheben vermag. Mit einer faR:

flehenden, von heißeftem Verlangen bewegten Stimme

kommt es ringend aus feinem Innern:

„Und zu wiffen, daß ein Sdilaf

Das Herzweh und die taufend Stöße endet.

Die untres Fleifdies Erbteil — 's ift ein Ziel,

Aufs innigde zu wünichen —

"

Und wie in einem beruhigenden Refrain Tagt er

fich's noch einmal vor, während die ausgefpannte Linke

auf den Schenkel fällt und fein Körper in fich zu-

fammenfinkt, die erträumte Ruhe gleichfam vorweg-

nehmend:
„Sterben — : Sdilafenl"

Aber wiederum wird ihm das erreichte Ziel feines

Gedankenfluges zum Ausgangspunkt einer neuen

Spekulation. Während er völlig verföhnt zu ruhen

Icheint, fprießen in feiner Seele Zweifel auf und be-

unruhigen ihn; und im Kleinen, auf den gegenwärtigen

Moment reduziert, erfährt er an fich, was er für

die Ewigkeit fürchtet. Seine Augen öffnen fich zu

einem Blick innerften Entfefeens, daß an Stelle des

vermuteten Nichts in den Nebelfchleiern des Mög-
lichen eine andere, aber darum nicht minder furcht-

bare Welt winkt — ruckweife fich aufrichtend, aus

dem Liegen in die Si^ftellung übergehend, fpricht er

die Worte:

„Schlafen? — Vielleidit auch träumen?"

Und mit jenem Lächeln, das der Ausdruck des

intellektuellen Vergnügens ift, wenn wir jemand auf

die Schliche gekommen find, rechnet er fich, nieder-

blickend, die Bosheit des Lebens vor:
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„Ja, da liegfs:

Was m dem Schlaf für Träume kommen mögen.

Wenn wir den Drang des Ird'lchen abgefchüttelt.

Das zwingt uns ftillzuftehn; das ift die Rückficht,

Die Elend läßt zu hohen lahren kommen!"

Er ift in dem Kreislauf feiner Phcmtafien wieder

zur Erdenwelt zurückgekehrt; und in derfelben fixen-

den Stellung, in der er fich die Alternative Leben oder

Tod klar machte, ftößt fein Grimm alles Ungemach
des Lebens zur Vergegenwärtigung hervor. Als Prinz

hat er es zwar nie erfahren; aber als Erkennender

hat er es ftark und tief mitgefühlt:

„Denn wer ertrüg' der Zeiten Spott und Geißel,

Des Mächfgen Druck, des Stolzen Mißhandlungen,

Verlchmähter Liebe Pein, des Rechtes Auffchub,

Den Übermut der Ämter und die Schmach,

Die Unwert fchweigendem Verdienft erweift —
Wenn er fich felbft in Ruhftand fe^en könnte

Mit einer Nadel bloß?"

Er lächelt. Daumen und Zeigefinger der leicht

vorgeftreckten rechten Hand berühren fich, als hielten

fie diefes feine Ding, daß die Urfache fo entlcheiden-

der Wirkungen fein kann. Und mit zunehmendem
Verdruß über ein Unbegreifliches fährt er fort:

„Wer trüge Laften

Und ftöhnt' und (chwi^te unter Lebensmüh'?"

Da — auf dem Gipfel der rhetorifchen Fragen —
(chließt er unmittelbar die Erklärung an. Er ftüfet

fich mit dem rechten Arm auf, lehnt fich feit-

lieh zurück (nur foweit jedoch, daß die Stellung

immer noch eine fixende ift), und jenem Profil an-

genähert, aus dem heraus er feiner leidenichaftlichen
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Sehnfucht nach dem Tode Ausdruck verlieh, kommt
es in grimmiger Prophezeiung von feinen Lippen:

„Nur daß die furcht vor etwas nadi dem Tod

(er erhebt den ausgeftreckten linken Arm eindringlich

bis zur Diagonale)

— Das unentdeckte Land, von des Bezirk

Kein Wandrer wiederkehrt — den Willen irrt —

"

Bei „irrt" fällt die Seherhand klatfchend herab,

gleich einer ausfliegenden Hoffnung, die plö^lich der

Pfeil der Furcht durchbohrt; und mit Kopfnicken

und beftätigender Handbewegung vor fich hin fügt

er ausführlich die Konfequenz bei:

„Daß wir die Obel, die wir haben, lieber

Ertragen, als zu unbekannten fliehnl"

Jefet, nach diefer gründlichen Erörterung der „Frage",

kommt die grimmige, von der dämonifchen Freude

einer tiefdringenden Erkenntnis durchleuchtete Kon-
klufio:

„So madit Gewiffen feige aus uns allen;

(der linke Arm fährt zu gewaltiger, verachtungsvoller

Unterftreichung von der Bruft aus wagrecht feitlich

durch die Luft!)

Der angebomen parbe der Entlchließung

Wird des Gedankens BläfTe angekränkelt.

Und Unternehmungen voll Mark und Nachdrudc,

Durdi diefe Rückfidit aus der Bahn gelenkt.

Verlieren fo den Namen Taten!"

Er fi^t auf dem Lager, leicht vornüber gebeugt;

die Glieder hängen fchlaff herab, und in feinem Ge-
ficht wohnt das trübe Lächeln einer allerlefeten, auch
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für ihn geltenden Beftätigung des allgemeinen Welt-

Idufs. Da (chrickt er. Geh umfchauend, zufammen —
„Stilll

Die reizende Ophelia'."

Aus dem PfÖrtchen links tritt das Wefen, an dem
er, kaum war ihm das Königspaar verdächtig ge-

worden, aufs neue die Richtigkeit feiner Erkenntnis

„Schwachheit, dein Nam' ift Weib!" hatte erfahren

rnüffen: er, der fie fo tief und wahrhaft liebte, wurde

plöfelich wie ein Fremder behandelt und in feinen

Boten und Briefen abgewiefen, ohne daß er fich's

erklären konnte. Aber tro^ diefes Riffes, den er bis-

her vergeblich logifch zu überbrücken verfucht hatte,

unterliegt er fofort wieder dem Zauber ihrer Gegen-
wart; feine innerfte Zuneigung zu ihr wird im Nu
wieder wach. Er zittert, über diefe erfte Begegnung

feit dem Bruch völlig verwirrt, am ganzen Leibe,

und unter einem Abglanz des glücklichen Lächelns,

das einft bei ihrem Nahen feine Züge erhellte,

entfahren ihm, während er fich erhebt, die Worte,

die wie ein Stoßgebet anmuten und die Quinteffenz

feines Verhältnilfes zu ihr enthalten;

„Nymphe, Ichließ

In dein Gebet all meine Sünden einl"

Er iß: fo bewegt, daß er fich erft nach rechts ab-

wendet und es nicht über fich bringt, ihr ins Auge

zu fehen; doch plö^lich kehrt er fich ihr voll zu, fie

unbeweglich mit der angefpannten Miene neu er-

wachten Mißtrauens betrachtend und in eifigem

Schweigen ihre Anrede gewärtigend. So weiß er

fich die nötige Fdffung abzuringen, und wie Ophelia
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die wehe Frage an ihn richtet, die die Tatfache ihrer

Entfremdung fchmerzlich enthüllt C^Mein Prinz, wie

geht es Euch feit foviel Tagen?"X holt er die ver-

fäumte Höflichkeit in einer tiefen Verbeugung nach

und antwortet leife, nicht ohne verdeckte Ironie:

„Idi dank' Eudi untertänig: —

"

Und fich wieder aufrichtend, nach einer Wendung
linksum von ihr weg, ftößt er, ftark ausatmend und
mit einem furchtbaren Blicke, als eigentlichen Be-
fcheid dumpf das Wort hervor:

,
— Wohll"

Das heißt: mir geht es fo wohl, wie es einem

Menfchen gehen kann, der behandelt wurde, wie ich

von dir! Es ift eine wilde, unausgefprochene Klage,

die in diefem einzigen Worte mit einem Klang wie

aus den Tiefen der Hölle vibriert, und fo fehr ill er

erlchüttert, daß er, um nur feine Falfung zu bewahren,

ein paar Schritte nach hinten tut und dort bei einem

Seffel ftehen bleibt, an deIfen hoher Lehne er bald

mit den Händen fich zu (chaffen macht, bald in dem
Kampfe gegen die auffteigenden Tränen das Haupt

anichmiegt. In diefer Stellung hört er Ophelia an:

fie bittet ihn, Andenken aus der glücklichen Zeit ihrer

Liebe, die sie „(chon längft begehrt zurückzugeben",

je^t in Empfang zu nehmen (fie benu^t die Lift

ihres Vaters, der fie als Werkzeug benu^te, ihrerfeits

dazu, Hamlet feine Liebespfänder wiederzugeben und

fo das Verhältnis völlig zu löfenl) Er aber empfindet

nur um fo fchneidender den Unterlchied zwilchen

der Ophelia feines Liebestraums und der Ophelia,

die fich haltlos dem Vaterwort fügte und je^t fo

recht als Opfer ihrer Schwäche vor ihm fteht; und
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so kann er, in andauernd abgewandter Stellung beim

Stuhl, zu ihr Tagen:
„Nein, idi niditl

Idi gab — Euch niemals wasi"

Da dringt Ophelia, die vor dem Lager fteht, in

ihn; wie ein krankes Kind erinnert sie ihn an feine

Gaben und an die Ge begleitenden „Worte füßen

Hauchs, die reicher die Dinge machten", und bittet

ihn nochmals, da „ihr Duft dahin und die Gabe dem
edleren Gemüte mit des Gebers Güte verarme", fie

zurückzunehmen; mit „Hier, gnädigfter Herr!" will fie

ihn faß: zwingen. Aber Hamlet hört auch diefe wehen
Worte immer noch abgewandt, in wachfender Be-

wegung bei dem SefTel ftehend, mit an: er hat mit

gefenktem Blick beide Arme auf die Seitenlehne auf-

geftemmt, fie mit den Händen umklammernd, und

durch diefe Arme fteigt wachfend ein krampfhaftes

Zittern empor, bis es fein ftarres Haupt ergreift, deffen

Gefichtszüge den Kampf des Körpers gegen das Elend

der Seele widerfpiegeln. Er kann nicht mehr anders

feine Faffung bewahren, als indem er der Wirrnis

feines Herzens eine nur ihm verftändliche logifche

Verzwicktheit entfprießen läßt und, was ihn zerfleifcht,

felbft in Frage und Antwort auseinanderlegt — wie

in einer halbunterdrückten, von einem nervöfen Lachen

begleiteten innern Explofion fchnellt er plöfelich herum,

den Kopf in den Nacken werfend und nunmehr mit

dem Rücken gegen den Seffel gewandt (deffen Arm-
lehne feine nach rückwärts greifenden Hände fofort

wieder umfafTen):

„Hahaha — feid ihr tugendhaft?

(Ophelia: „Gnädiger Herr?")

134



Seid ihr fchön?

(Ophelia: „Was meint Eure Hoheit?'0

Daß, wenn Ihr tugendhaft und Ichön feid. Eure Tugend keinen

Verkehr mit Eurer Schönheit pflegen muß!"

Er fteht noch immer beim Lehnftuhl. Seine Worte
verftärkt er durch häufiges beftätigendes Kopfnicken,

und in feine Züge tritt das ihm eigene Lächeln jener

wilden intellektuellen Freude, die ihn ergreift, wenn
er wieder einen klaren Blick in die Schwäche der

Menfchennatur getan hat. Er betrachtet Ophelia mit

jenem bittern Hohn, der ihr fagen foll: Stell dich

nicht fo erftaunt, die du fo charakterlos und in deinem

finnlichen Wefen nachgiebiger wie Wachs bift; an dir

mache ich gerade eine neue Erfahrung für die Richtig-

keit meines Safees! Und auf ihre kindliche Frage,

ob denn Schönheit belfern Umgang haben könne

als mit der Tugend, verftärkt und erklärt er feine Be-
hauptung Ichneidend

„Ja freilidi. Denn die Macht der Schönheit wird eher die

Tugend in eine Kupplerin verwandeln, als die Kraft der Tugend

die Schönheit fich ähnlich machen kann!"

Er wendet fich vom Selfel weg nach vorn und

Ichaut durchbohrend geradeaus ins Leere; doch fühlt

man, wie vor feinem inneren Auge all die Ereignilfe

vorüberziehen, die ihm diefe furchtbare Erkenntnis

vermittelt haben. Hatte nicht die gefährliche Macht

der Schönheit, nämlich die Sinnlichkeit, feine eigene

Mutter dahingebracht, daß fie ihr tugendfames Wefen
zulefet lediglich als Deckmantel für die Befriedigung

einer ekelhaften, wahllos zugreifenden, rein tierifchen

Luft gebrauchte — ganz fo, wie man fich einer Ge-
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legenheit (chafFenden Kupplerin bedient? Und hat

er je^t nicht allen Grund zu glauben, daß Ophelia,

die fich ihm auf einmal wieder nähert, ihn aushorchen

folle, alfo fich ebenfalls zu einer Vermittlerin —
Kupplerin im weiteften Sinne — gebrauchen läßt,

ftatt daß de die fo abfcheuliche Verwendung ihrer

Liebesreize, ihn gefprächig zu machen, mit einem
legten Reft von Charakterftärke zurückwies? Ift er

nicht hier in die Galerie „heimlich beftellt" wor-
den und muß er da, wo er die ihn fonfl: forg-

fältig meidende Ophelia antrifft, nicht vor ihr auf der

Hut fein? So etwas — ein Attentat von Liebes-

reizen unter dem Deckmantel der Tugend — wäre
ihm früher als durchaus Unmögliches, Unvereinbares

erfchienen; nur den furchtbaren Tatfachen, die Geh

ihm in den legten Monaten ofFenbarten und eben

je^t wieder ofFenbaren, hat er wohl oder übel Glauben

(chenken mülfen:

„Dies war ehedem paradox, aber nun beftätigt es die Zeit."

Und feinem einmal rückwärts gewandten Blick

erfcheint das Bild Ophelias, wie er fie fah, als das

Ungeheuerliche feinem reinen Sinn noch paradox

war; er ficht fie wieder mit den Augen des jugend-

lich Liebenden, der Sinnliches und Seelifches in

innigfter, unzertrennlicher Verbindung in fich trägt,

der mit feiner Liebe die gefamte Perfönlichkeit des

geliebten Wefens umfaßt und ihr den Wert, den er

in ihr verehrt, aus gläubigem Herzen heraus felbft

verleiht. Das war feine glücklichfte Zeit, und das ift

ihm je^t fein verlorenes Paradies; er will und muß
es ihr noch einmal fagen und findet doch nicht die

Worte dazu, denn diefes Geftändnis ift wie ein offenes
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Tor, durch das fein wütender Seelenichmerz, alle

Faffung niederreißend, rafend hervorzuftürzen droht.

So bringt er nach einigen Schritten und hilflofen

Wendungen des Blickes und des Körpers, in der

Haltung und Stimmung eines, der von längft Ver-

lorenem noch einmal Abfchied nimmt, den (chmerz-

lich leifen, von innerfter Bewegung durchzitterten

kurzen über die Lippen:

„Idi liebte Eudi einft."

Wie aber Ophelia, ihrerfeits überwältigt von der

Erinnerung an das Vergangene, unter auffteigenden

Tränen dem feinen ihr eigenes, zartumfchriebenes

Geftändnis beigefellt: „In der Tat, mein Prinz, Ihr

machtet mich's glauben!" kehrt er den Stachel feiner

Erkenntnis gegen fich felbR:; er prüft fich felber bis

ins Innerfte und erwidert ihr mit einer Bitterkeit, in

der das le^te fpielerilche Lächeln, das feinem Sar-

kasmus fonft fo leicht eignet, fofort erftirbt:

„Ihr hättet mir nidit glauben foUen. Denn Tugend kann

fich unferm alten Stamm nicht fo einimpfen, daß wir nicht einen

Gelchmadc von ihm behalten follten."

Vor dem finnlichen Element in feiner Leiden Ichaft

zu Ophelia graut ihm in der Erinnerung; er, der täg-

lich ficht, wohin die Sinnlichkeit feine Mutter gebracht

hat, fühlt Ophelia noch nachträglich durch die finn-

lichen unter feinen Gefühlen herabgefe^t und ihres

Wertes beraubt. Er klagt fich an, daß unter all der

Wertlchä^ung, die feine Perfönlichkeit ihrer Perfön-

lichkeit entgegenbrachte, die teuflifche Gelchlechts-

begier Ichlummerte — daß auch er „vom alten

Stamm" (vom alten Adam!) tro^ feiner im wefent-

lichen feelifchen Neigung einen Gelchmack beibehalten
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habe. Alles Sinnliche ericheint ihm je^t, weil es den

Menfchen zum bloßen Mittel, zum Sklaven feiner

Leidenfchaft herabwürdigt, als der wertgebenden

Liebe direkt entgegengefe^t, und auch das kann feine

(chonungslofe Wahrheitsliebe ihm und ihr nicht ver-

fchweigen; obichon ihm diefes Geftändnis noch viel

Ichwerer über die Lippen geht — es muß heraus:

„Ich l—liebte Eudi niditl"

Er ift — nach diefem Abichluß mit der Vergangen-

heit — vor dem Lager vorüber nach links gegangen,

durch diefen Quergang gleichfam den Abfchnitt im

Gefpräch markierend; man ficht auch, wie fein ganzer

Menich unter der Summe diefer Erkenntnis leidet,

die ihn (zum mindeften einen Teil von ihm) auf die

Stufe des buhlenden Königspaares ftellt. Ophelia,

die kaum imftande ift, ihm in die von feinem Ver-

ftand erleuchteten Abgründe nachzublicken, legt feine

Worte auf die Weife aus, als habe er ein graufames

Spiel mit ihr getrieben. „Um fo mehr wurde ich

betrogen!" fchluchzt fie auf und fefet fich, nach rechts

abgewandt, gebrochen auf das Ichmale Fußende des

Lagers.

Diefer echte Schmerz bewegt Hamlet fo fehr, daß

er feinen eigenen faft vergißt; er Ichreitet von links

vorn auf fie zu, bleibt vor dem Lager ftehen, und

mit halb ausgeftreckten Armen, wie eine lefete Mög-
lichkeit darbietend, gibt er aus der Not feines Herzens

ftark und warm den treugemeinten Rat:

„Geh in ein Klofterl"

Die alte Liebe, die die Ichöne Ophelia um ihrer

felbft willen verehrte — als eine Menichenblume, die
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einmal da ifl: und nicht wieder —, flammt in ihm zum
le^tenmal auf; wie er fie ftets über allem Wechfel

der Leidenfchaften auf dem Altar feines Herzens als

einzige Göttin hegte, fo möchte er fie jefet noch

den fich immer (chrecklicher offenbarenden Wechfel-

fällen des Lebens entziehen und an jenen Ort ent-

rücken, wo dem Strom der Zeitlichkeit Riegel und

Mauern trogen. Was ift denn das gepriefene End-
ziel der fogenannten Liebe — jener brutalen Trieb-

kraft in der Tretmühle, in der wir uns befinden —
als daß wieder Menichen zur Welt kommen, die zu-

verläffig Sünder find wie wir? Und hat er es nicht

an fich felbfl: im Verhältnis zu Ophelia erfahren und

erfährt er es nicht immer aufs neue? So wie feiner

Liebe, ihm felbft kaum bewußt, die verfludite Sinn-

lichkeit beigemifcht war, fo weifen ihn täglich, ftünd-

lich die Konftellationen des Lebens auf Möglichkeiten

in feiner Seele hin, die, mag er auch tatfächlich nicht

auf fie eingehen, als Möglichkeiten, die jederzeit

Wirklichkeit werden können, für feine Phantafie um
nichts weniger fürchterlich find. Darum fe^t er fich

auf die vordere Breitfeite des Lagers neben die

Weinende und begründet den Rat, den er ihr gab,

durch eine Beichte, die fich zu einer wütenden Selbft-

zerfleifchung auswächft:

„Warum wollteft du Sünder zur Welt bringen? Ich felbft

bin leidlich tugendhaft; dennoch könnt' ich mich folcher Dinge an-

klagen, daß es beffer wäre, meine Matter hätte mich nicht geboren.

Idi bin fehr ftolz, rachfüchtig, ehrgeizig; mir ftehen mehr Ver-

gehungen zu Dienft, als idi Gedanken habe, fie zu hegen, Ein-

bildungskraft, ihnen Geftalt zu geben, oder Zeit, fie auszuführen —

"

Er blickt auf, breitet die Arme aus und Ichüttelt

die Fäufte zu furchtbarfter Anklage:
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„Wozu follen folche Gefellen wie ich zwilchen Himmel und

Erden herumkriechen? Wir find ausgemachte Schurken" —

— er unterflreicht wieder mit einer heftigen wag-
rechten Armbewegung —
„Allel Trau keinem von uns] Geh deines Wegs ins Klofterl"

Er hat die legten Worte in einem fad rohen Ton
gefprochen, der fagen foU: Es bleibt dir, fo wie das

Leben einmal ift, nichts andres übrig, wenn du dir

felbfl: treu bleiben willfl:; gleichzeitig hat er fich er-

hoben, um fich nach links zu entfernen. Da ift bei

der Wendung fein Blick auf die Portiere in der Rück-

wand gefallen, und fei es, daß fie fich bewegte, oder

nur, weil fie feinem ftets wachen Mißtrauen als gute

Laufchgelegenheit erfcheint: er bleibt plö^lich, vor-

gebeugt nach dem Vorhang fpähend, mit abwärts

geftreckten, leicht zur Seite ausgebogenen Armen in

Schrittftellung ftehen. Dann Ichnelltmit jähem Ruck fein

Kopf nach rechts zu Ophelia herum, und indem er

ihr mit einer Drehung auch den Körper voll zuwendet,

fährt die geballte rechte Fauft wie zum Schlag aus-

holend in die Höhe; ein furchtbarer Blick fchießt aus

feinem von auffteigender Wut verdunkelten Geficht

nach der noch immer mit vorgehaltenen Händen
Weinenden — aber (chon finkt der erhobene Arm
(chlafF herab, und die Starrheit der Miene löfl: fich

in einem mitleidigen Lächeln, das von einer be-

ftätigenden, Haupt und Körper durchlchütternden Be-

wegung begleitet wird: es ift wie ein wortlofer Nach-

hall des „Schwachheit, dein Nam' ift WeibT' Er

nähert fich leife und behutfam wie ein Jäger, der

fein Wild befchleicht, von hinten dem Lager, fefet

dicht neben Ophelia fein rechtes Knie auf, faßt die
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Vornübergebeugte an beiden Händen und zieht fie

zu fich empor, fo daß fie, das Haupt in den Nacken

zurückgelegt, von feinen Armen umfchlofTen voll feinen

Blick aushalten muß, den er, über fie geneigt, tief

wie in einen See durch ihre Augen in ihre Seele

eintaucht; und fo richtet er an fie die völlig unver-

mittelte Frage:

„Wo ift Euer Vater?"

Ophelia zuckt (chuldbewußt zufammen und ftammelt,

feinen Blick fliehend und fich wieder vorbeugend,

die Notlüge: „Zu Haufe, gnädiger Herr!" Er hält

fie noch einen Augenblick umklammert, während ein

harter, greller Glanz in fein Antli^ tritt: das intellek-

tuelle Raubtier in ihm freut fich der mit richtiger

Berechnung eingefangenen Beute. Aber nur kurze

Zeit; dann fteigt, feine Züge verzerrend, unwider-

ftehlich das heiße Herzweh in ihm auf, daß das

Wefen, dem er in feiner Liebe höchften Eigenwert

verlieh, nur ein fchönes Nichts ift, eine Sache, die

keinen eigenen Willen zur Wertung des Lebens und

des Erlebten befi^t, fondern in ihrem blöden Ge-
horfam fich tatfächlich als Köder benu^en ließ! Das
übermannt ihn; ein unüberbrückbarer Abgrund tut

fich auf, denn nun weiß er gewiß, daß fie feiner

Liebe unwürdig ift: alles in feiner Seele läutet zum
Abfchied. Aber wie er, von ihr nach links weg-
(chreitend, die zuckenden Lippen mit dem rafch zur

Hand genommenen Tafchentuch verdeckt, fo ver-

birgt er, in der ihm eigentümlichen Verteidigung, die

blutende Seelenwunde unter der Maske eines wilden

Wifees:

„Laßt die Türen hinter ihm abfchließen, damit er den Narren

nirgends anders fpielt als in feinem eigenen Haufe — Leb wohl!"
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Er hat links von der Portiere einen Si^ erreicht

und läßt fich, ihn etwas an fich ziehend, darauf nieder;

das Tafchentuch preßt er mit beiden Händen vors

Gefleht: er weint. Der Ausruf Opheliens „O hilf

ihm, gütiger Himmel!", der zeigt, daß auch fie ihn

für krank hält und feinen Schmerz um das, was war
und fein wird, nicht im entfernte(ten zu erfäffen ver--

mag, verhallt in der Stille, die eingetreten ifl:. Da
nimmt er das Tuch vom Geficht, und noch in

fixender Stellung den gegen fie ausgereckten linken

Arm (mit dem geballten Talchentuch in der Hand)
(chüttelnd. Ichreit er ihr geröteten Antlifees und mit

tränenerftickter Stimme aus im Tiefften verlebten

Herzen zu:

„Wenn du heirateft, fo gebe idi dir diefen fludi zur Aus-

fteuer: fei fo keu(ch wie Eis, fo rein wie Sdinee, du wirft der Ver-

leumdung nidit entgehen!"

Es ift eine Kataftrophe: die Reaktion auf ein zu-

gefügtes bitteres Leid, die nach dem erden heften

Furchtbaren greift, das eine annähernde Vergeltung

fein könnte. So wie fie ihm das Bild, das er von

ihr in der Seele trug — fein Ideal menichlichen

Wertes — Ichonungslos zerftört hat, fo foU auch

ihr das ihr noch am eheften verftändliche Ideal

der weiblichen Keufchheit, felbft gegen ihr wahrftes

Bemühen, durch die Verleumdung in den Schmu^
gezerrt werden! Er erhebt fich, und im Abgehen

nach links wiederholt er mit rauhem Hohn, als tauge

das ihrer bodenlofen Schwäche allein noch:

„Geh in ein Klofterl Leb wohll"

Schon ift er faft durch das Pförtchen links hinaus-

gegangen, da hält er inne und kehrt zurück. Wie es
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in ihm wühlt, deiß fie, die einftige Auserkorene feines

Herzens, je einem eindern gehören Tollte, fo treibt

es ihn, auch in ihr zu wühlen und, wie (ie ihn un-

glücklich gemacht hat, auch ihr ihr Weiberlchickfal

zum voraus zu vergiften. Er nähert fich der Ärmften,

die rechts fteht, und (chleudert ihr, bereits wieder

zum Gehen gewendet, mit furchtbaren Blicken die

Worte zu:

„Oder willft du durchaus heiraten, To nimm einen Narren;

denn gelcheite Männer wiffen allzugut, was ihr für Ungeheuer aus

ihnen madit. In ein Klofter, geh! und das fchleunig. Leb wohl!"

Er denkt, daß der König, diefer Narr, um feiner

Mutter willen, die auch ein Weib ift, zum Mörder
wurde. Wer dagegen, wie er, einfieht, was diefe

gefährlichen Wefen aus einem machen können, der

wird es vermeiden, fich mit ihnen einzulaffen, und
vielmehr darnach trachten, fie — Ichleunig! — hinter

Schloß und Riegel zu bringen. Ophelia fcheint ihm jefet

auf einmal deshalb in ein Klofter zu gehören, weil

fie dort nicht mehr fchaden kann: aus feinem

Schmerz ift der Haß aufgefprungenl

Ophelia, die den innern Zufammenhang feiner

feltfamen Reden je länger je weniger begreift, hört

aus allem nur den Wahnfinn heraus und fleht in

ihrer Einfalt: „Himmlifche Mächte, ftellt ihn wieder

her!" Aber ihm laffen feine bohrenden Gedanken
keine Ruhe; er kehrt noch einmal in dem wilden

Bedürfnis zurück, ihr zu zeigen, wie er fie und ihr

gefchminktes Wefen ganz durchfchaut. Das Weib ift

fo gefährlich, weil es falfch ift; nichts an ihm ift un-

mittelbarer Ausdruck feines wahren Wefens, fondern

alles — die gezierte Bewegung und das gezierte
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Wort und befonders die vorgetäulchte Naivetät —
wohlberechnetes Mittel zur gefchlechtlichen Anreizung:

„Ich weiß audi von euren Malereien Befcheid, recht gut. Gott

hat euch ein Geficht gegeben, und ihr macht euch ein anderes 1

Ihr tänzelt, ihr trippelt und lifpelt und gebt Gottes Kreaturen ver-

hunzte Namen und ftellt euch aus Leichtfertigkeit unwifTend —

"

Wieder entfernt er Geh von ihr nach links. Das
Treiben am Hofe — die preziöfe Konverfation,

in der man fich fo gern wißbegierig ftellt, um
während einer ausführlichen Belehrung den Partner

zu umftricken — diefes ganze Milieu, in dem die

Menfchen, allen voran feine Mutter und fein Oheim,

ohne Wert und Würde, ja fogar über Leichen, der

Heirat, d. h. mindeftens dem Gefchlechtsgenuß ent-

gegendrängen — hat er wieder innerlich überblickt,

und Wut und Ekel kommen in ihm zu heftigftem

Ausbruch. Mit wild abwehrenden Armbewegungen —
und zulegt mit den Händen, von denen die rechte

noch immer das Talchentuch hält, fich verzweifelt den

Kopf anfäffend, als wolle er zerfpringen — (chreit er:

„Geht mirl Nichts weiter davon! Es hat midi toll gemacht!

Ich Tage, wir wollen nichts mehr vom Heiraten wiffen: wer fchon

verheiratet ift, alle außer einem, foU das Leben behalten; die

übrigen foUen bleiben, wie fie find!"

Hier deckt er den wirklichen Grund feiner wirk-

lichen Tollheit auf; der Einblick in die Verruchtheit

der Menfchen, wie fie fich in dem abgrundtiefen

Zwiefpalt Zwilchen Sinnlichem und Seelifchem offen-

bart, hat den Glauben feiner Jugend langfam unter-

miniert, und das Schickfal feines Vaters, das ihm

auch feine allernächfte Umgebung in grellftem Licht

zeigt, ift nur das Hauptfaktum, um das herum feine
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peffimiftilche Weltanfchauung wie ein Kriftall anlchießt

und fich aufbaut. Bei den Worten „alle außer einem"

deutet er mit einer Kopfbewegung und einem grim-

migen Blick über die Schulter zurück nach der Por-

tiere, hinter der er den König oder fonft einen

Laufcher vermutet; es bereitet ihm eine intellektuelle

Freude, in einer allgemeinen, (cheinbar verrückten

Sentenz feinem Todfeind eine Drohung ins Geficht

fchleudern zu können. Während des kategorifchen

Schlußfa^es, der den status quo verlangt und in dem
er unter den „übrigen" befonders fich felbft verlieht,

fällt ihm neben feinem Gefchick auch das Opheliens

wieder ein — und nun, da er fich ausgetobt hat, die

Orgie des Verftandes vorbei ift, wird das Erlebnis

feines Herzens wieder mächtig in ihm. Er wirft ihr,

die er fo lange geliebt hat und, wie fich fpäter zeigen

wird, immer noch liebt, einen Abichiedsblick zu, und

bittend, als könnte er fich damit auch ihr Bild in

alter Reinheit bewahren, flüftert er, während des

legten Hinausgehens links, in neu auffteigender Be-

wegung:
„In ein Klofterl Gehl"

Ophelia ahnt kaum, was in Hamlet vorgegangen

ift; für fie, die demfelben finnlichen Gefchlechte an-

gehört wie die Königin, fprach nur ein Wahnfinniger.

„O welch ein edler Geift ift hier zerftörtl" ruft fie

aus und vergegenwärtigt fich fein früheres Bild; aber

es find Eigenfchaften von lediglich ge feilIchaftlichem

Wert, die fie einft an ihm entzückten, keine ethilchen.

Ihre Klage über fich felbft ift im Grunde die Ent-

täulchung eines Hofdämchens, das einen galanten,

fogenannten geiftreichen, glatt und wohlredend über

alle Oberflächen hinwegtänzelnden Weltmann liebte

Falke, Kainz ah Hamlet. 10 145



und auf einmöl bemerken muß, daß diefer Mann ein

Genie ift und mit wirklicher, unerbittlicher Geiftes-

kraft alle Hüllen und Masken durchleuchtet.

Selbft der König, der je^t mit Polonius hinter dem
Vorhang hervortritt, wittert das. Er glaubt nicht,

daß Liebesgram die Urfache von Hamlets „Wahnfinn"

fei, und denkt daran, ihn zur Einforderung des Tributs

nach England zu fchicken, damit neue Eindrücke von

Meer und Land ihm feine Grillen vertreiben. Polonius

beharrt auf feiner Meinung und macht den Vorfchlag,

die Königin möchte Hamlet nach dem Schaufpiel ins

Verhör nehmen, wobei er die Unterredung belaulchen

wolle; bringe auch Ge nichts aus ihm heraus, fo könne

man ihn immer noch nach England (chicken oder

irgendwo einfperren.

Der König billigt diefen Rat und erhebt ihn zum
Entfchluß.

Walter. Daß Hamlet nicht nur, wenn ihn ein Gaft

fpielt, fondern (chon in der Dichtung als folchen fad

unfer ganzes Interetfe in Anfpruch nimmt, mag der

Grund fein, warum die andern Geftalten nie recht

lebendig werden wollen; diefer Hamlet aber ftrahlt

ein folches Licht aus, daß alle, die Geh um ihn herum
bewegen, als (charffchattig gezeichnete Charaktere

vor uns ftehen. Noch nie fo, wie eben je^t, ift mir's

zum Bewußtfein gekommen, daß Geh in diefem Drama
zwei Weltanichauungen bekämpfen, die in Hamlet

vertretene ethifche und die von allen übrigen ver-

tretene äfthetifche: Hamlet kommt es auf das Sein

an, allen übrigen auf den Schein; Hamlet prüft die

Herzen, die übrigen halten ängftlich ihre Kleider
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(duch die der Seele!) inftand. Daß Hamlet, weil

feine ethi(che Forderung nirgends Halt und Anker-

grund findet, (chließlich auch innerlich auf jenen

„äfthetilchen" Standpunkt der bloßen Betrachtung

gerät, für den er ja geboren wurde und der von
Anfang an, wenn auch nicht fein Fühlen, fo doch fein

Handeln beftimmte: darin befteht feine Charakter-

entwicklung innerhalb des Rahmens der Tragödie und
dadurch lädt er vom ethilchen Standpunkt aus — der

in der wirklichen Welt allein gilt — eine „Schuld"

auf fich!

Erich. Gewiß! Wer weder Hammer noch Amboß
fein will, fondern an der bloßen Betrachtung des

ewigen Schmiedefpiels Gefallen findet, der gerät nur

zu leicht dazwilchen und wird zermalmt. Übrigens

(cheinen fich mir auch die gegen Hamlet Verbündeten

auf einmal deutlicher zu unterIcheiden, befonders das

Königspaar: der König verkörpert das poGtive, die

Königin das negative Böfe; der König hat überall

aktiv die Hand im Spiele, die Königin läßt feine Un-
taten in paffiver, oft kaum recht bewußter Einwilligung

gelchehen. Die Königin, als reine Sinnlichkeit, die

nach der gewaltfam formenden Hand des Mannes
verlangt (und nicht Gnnlich genug gefpielt werden
kann!), ift das, was Ophelia einmal werden wird, fo

wie Ophelia dartut, was die Königin einmal war.

Eine ähnliche Verwandtlchaft zum König wird Laertes

zeigen, der nicht minder (chnell mit Gift und allem

möglichen Verrat bei der Hand ift.

Walter. Es ift an der Zeit, daß man fich über

die handelnden Perfönen klar wird; denn wir find

(chon im dritten Akt. Ein Abgrund nach dem andern

tut fich auf; Hamlet fteht immer mehr da wie ein
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Prediger in der Wüfte oder, wenn Sie wollen, ein

Bergfteiger auf trügerilch verfchneitem Gletfcher, auf

dem die Seelen, die er um fich glaubte, als kalte,

herzlofe Naturgeifter (ich offenbaren, die ihn überall

auf fchlecht überbrückte Schründe zu locken Puchen!

Und da fängt er an zu überlegen, warum er Geh

nicht fchon lange felbfl: in die Tiefe geftürzt habe,

ftatt den fo mühfeligen Weg nach den Höhen des

Lebens weiter zu verfolgen!

Erich. So wächft tatfächlich der berühmte Mono-
log „Sein oder Nichtfein" aus der Situation heraus;

er ift der intellektuelle Gipfel der Tragödie, wie die

Schaufpielfzene nachher der dramatilche. Wenn Kainz

auftritt, hat man freilich nicht das Gefühl, als ob ein

Monolog gehalten werden Tolle: diefer Hamlet hat

es längft vergelFen, daß er „heimlich hierher beftellt"

wurde, und ift fchon wieder eine Beute feiner

grübelnden Gedanken geworden. Wie er Geh auf

dem Lager hinftreckt, wie er im Gefpräch mit

Ophelia erft am Lehnftuhl fteht, hernach weinend

Geh auf den kleinen Si^ neben dem Vorhang nieder-

läßt, das ift von einer folchen fuggeftiven Kraft, daß

man den ganzen Raum förmlich mit Seele ausgefüllt

fühlt und als Schaupla^ eines uns verftändlichen Schick-

fals empfindet, obfchon ein fo „unpraktifch" möbliertes

Zimmer in keinem Königs(chlolfe der Welt zu finden

ift. — Aufgefallen an dem Monolog ift mir, daß

Kainz, der fonft vor Textkorrekturen nicht zurück-

fcheut, den Safe „So macht Gewiffen Memmen
aus uns allen" beibehält, obichon „Gewilfen" für

uns einen moralifchen Gefchmack hat, während doch

im Grunde der zermürbende, alle Tatkraft lähmende
Einfluß des Denkens gemeint ift; wie es auch die
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nächften Verfe dusfprechen : „Der angebornen Farbe

der Entichließung wird des Gedankens Bläffe ange-

kränkelt!"

Walter. Gerade darum, weil die unmißverftänd-

liche Erläuterung folgt, kann „GewilTen" ftehen bleiben.

Denn in dem englilchen „confeience" liegt mehr als

nur der Begriff des Denkens, der Bewußtheit (con-

sciousness) ; es heißt Gewiffen im Sinne von „Gewiffen-

haftigkeit" — und eine allzu große Gewiffenhaftigkeit

in der Auswahl der verfchiedenen Möglichkeiten ift

ja gerade die Krankheit Hamlets und vielleicht aller

intellektuellen Genies überhaupt! Daß ihm kein

Moment gut genug ift, Rache zu nehmen und fich

fo feiner Aufgabe zu entledigen, werden wir noch in

einer eigenen Szene fehen!

Erich. Übrigens: ich entfinne mich, daß Lichten-

berg auch diefe Szene durch die Kraft feines nüchtern

zeichnenden Wortes feftgehalten hat. Hören Sie

zu! — „Hamlet, der, wie ich fchon erinnert habe, in

Trauer ift, erfcheint, weil er (chon angefangen hat,

den Verrückten zu fpielen, mit dickem, lofem Haar,

davon ein Teil über die eine Schulter hervorhängt;

einer von den fchwarzen Strümpfen ift herunterge-

fallen und läßt den weißen Unterftrumpf fehen, auch

eine Schlinge des roten Kniebandes hängt über die

Mitte der Wade herab. So tritt er langfam und in

tiefer Betrachtung hinter den Szenen hervor; das

Kinn unterftü^t er mit der rechten Hand und den

Ellenbogen des rechten Arms mit der linken, und

ficht mit großer Würde feitwärts auf die Erde nieder.

Hierauf, indem er den rechten Arm vom Kinn weg-
bringt, aber, wo ich mich recht erinnere, ihn noch

durch den linken unterftü^t hält, fpricht er die Worte
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„To be or not to be" leife, aber wegen der großen

Stille überall vernehmlich."

Walter. Was für ein Unter(chied! Aus diefer

Belchreibung kann man wieder den Stil und die

Empfindungsweife jener Zeit aufs deutlichfte heraus-

fühlen, und ich wünfchte, daß für Kainz' Hamlet im

InterelTe kommender Gefchlechter etwas Ähnliches

gefchähe! Abgefehen von der Verichiedenheit des

darftellerifchen Stils fcheint mir diefe Schilderung auch

inhaltlich für die ganze AuffafTung der Rolle von

Bedeutung zu fein: Garrick fpielt genau jenen Wahn-
finnigen, den wir aus den entfetten Worten Opheliens

kennen, und es ift fehr wohl möglich, daß diefes Por-

trät von Shakefpeare in eben diefer Abficht der Tra-

gödie eingefügt wurde! Alfo Shakefpeare hat ge-

wollt, daß fein Hamlet, damit feine exzentrilchen

Reden einigermaßen begriffen würden, auch objektiv,

in feinem Äußern, den Eindruck eines Wahnfinnigen

hervorrufe, — und es brauchte drei Jahrhunderte, bis

]ofef Kainz unter Verzicht auf alle herunterlotternden

Strümpfe uns klarzumachen verftand, daß diefe den

andern „verrückt" erfcheinenden Gedanken in Wahr-
heit nur die auf eigenen Wegen und in eigenen

Kombinationen (chweifenden Gedanken eines wirk-

lichen Genies find! Wie hat fich Shakefpeare, der

feinem Hamlet foviel Eigenes in die Seele legte,

maskiert und verlchanzt; wie lange mühte fich die

Menichheit, um nachzubegreifen, was diefer Genius

vordachte! Kainz mußte kommen, felber ein Genie,

um diefen Wildläufergedanken in der fogenannten

guten Gefellfchaft des Denkens Pla^ und Rang ein-

zuräumen: fein Hamlet wandelt wie auf hohem
Schneegrat, zwifchen dem Abgrund des Lichts und
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dem Abgrund des Schattens, beide überichauend und

felber wunderfam aus Licht und Schatten gefügt!

Erich. Es ift jammerfchade, daß Lichtenberg uns

nicht auch über die folgende Szene, zwifchen Hamlet

und Ophelia, einiges hinterlaffen hat; denn diefe

Szene ift ein wahrer Zankapfel der Interpretation.

Eines fcheint mir, nachdem ich je^t Kainz gefehen

habe, gewiß: das fich refrainartig durch die Szene

durchziehende „Geh in ein Klofterl" fällt Hamlet
nicht ein (wie man (chon haben wollte), weil er

Ophelia mit einem Andachtsbüchlein daherkommen
fah. Nicht nur ift Ophelia, wie jene Worte zum
erftenmal fallen, (chon lange in keiner Pofe mehr;

auch der geiftige Zufammenhang gibt Kainz recht,

der fie das erfte Mal mit echter Herzenswärme fpricht.

Und wie er dann diefelben Worte in immer neue

Beleuchtung rückt, fie zum GradmefFer der feelifchen

Entwicklung der Szene macht, das gehört zu den er--

lefenften Feinheiten feines Hamlet!

Walter. Es find keine andern Feinheiten als die

in feiner eigenen Seele liegen! Nachficht und Güte
find die hervorftechendften Merkmale in feinem Ver-

hältnis zum Weibe; ich könnte Ihnen da einiges er-

zählen! Sehen Sie nur, mit welcher Liebe er feine

Frau umgibt: wie für ein Kind denkt er für fie;

man möchte fagen, daß jeder Schritt, den fie allein

tut, für ihn eine Sorge bedeutet; ihre kleinen Launen

und Nervofitäten erträgt er mit einem überlegenen

Lächeln und denkt nur daran, wie er ihr das Leben

angenehm machen kann! — Doch ftill, die Raufe ift

vorbei!
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Eine Halle im Schlöffe.

Ein großer Kronleuchter brennt in der Mitte. Hinten

über Stufen, die in voller Breite durchziehen, ftehen

die ThronfelTel für die Majeftäten; oben in der Rück-

wand eine Galerie mit Brülhing und Pfeilern. Links

und rechts vorn ofPene Pförtchen.

Zur Linken flehen feitlich in Front die Schaufpieler,

der erfte Schaufpieler in Einzelftellung vor den andern.

Rechts neben ihnen, mit der vollen Bruft gegen das

Publikum, in der rechten Hand eine Papierrolle, die

er eben dem Protagoniften überreicht, Hamlet. Er

ifl: in feinem gewohnten fchwarzen Kleid, trägt aber

wieder das Barett und hat den großen fchwarzen

Mantel umgeworfen, den er mit der Linken quer über

den Leib hält, fo daß von feiner fchlanken Geftalt

nur das dunkle, vom Hals zum Gürtel mit einem

weißen Streifen durchfe^te Wams fichtbar ist.

„Seid fo gut und haltet die Rede, wie ich fie eudi vorfagte,

leidit von der Zunge weg; aber wenn ihr den Mund fo voll nehmt,

wie viele unfrer Sdiaufpieler, fo möchte ich meine Verfe ebenfo

gern von dem Ausrufer hören. Sägt auch nicht zu viel mit den

Händen durch die Luft — fo! —, fondem behandelt alles gelinde.

Denn mitten in dem Strom, Sturm und (wie ich fagen mag) Wirbel-

wind eurer Leidenfchaft müßt ihr euch eine Mäßigung zu eigen

machen, die ihr Gelchmeidigkeit gibt. O, es ärgert mich in der

Seele, wenn folch ein handfefter haarbulchiger Gefeile eine Leiden-

Ichaft in pe^en, in redite Lumpen reißt, um den Gründlingen im

Parterre in die Ohren zu donnern, die meiftens von nidits wilfen

als verworrnen ftummen Pantomimen und Lärm. Idi möchte folch

einen Kerl für fein Bramarbafieren prügeln lalfen: es übertyrannt den

Tyrannen. Idi bitte euch, vermeidet dasi"

Alle diefe Ratfchläge gibt Hamlet als ein Prinz, der

in der dramatifchen Kunft Befcheid weiß und fich

einen (chlicht vornehmen Gelchmack gebildet hat; er
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verabreicht fie auch nicht als fteif einherftelzende

Paragraphen, fondern mit der Frifche des Augenblicks,

aus dem heraus fie geboren werden (fozufagen en

pafTant). Während feiner Rede — der man das Fehlen

jedes Vorfa^es, eine Rede zu halten, aufs wohltuendste

anmerkt— hat er kaum eine nennenswerte Bewegung;
er fteht einfach da, und das Fingerfpiel der freien

rechten Hand — die bald, erhoben fich hin und her

bewegend, etwas abwehrt, bald, nach unten geöffnet,

etwas demonftrativ bekräftigt — ift an fich Ichon fo

ausdrucksvoll, daß feine verächtliche Grimaffe, wie

er das Durch-die- Luft-fägen mit einem über dem
Kopf belchriebenen Halbkreis nachahmt, doppelt ge-

rechtfertigt fcheint. Bei aller ehrlichen Entrüftung

über eine rohe, auf die niedrigen Inftinkte fpeku-

lierende Kunftübung bleibt er von Familiaritäten frei:

er prügelt nicht felbft, fondern möchte bloß „prügeln

laffen"; und feine Indignation äußert fich einzig darin,

daß er fich abwendet, feinen Mantel zwifchen Dolch-

griff und Gürtel einhängt und fchweigend ein paar

Schritte nach rechts tut — fo daß in der Paufe,

während deren er fich beherricht, der Schaufpieler

zu den Worten Zeit findet: „Eure Hoheit kann fich

darauf verlaffenl"

„Seid auch nidit allzu zahm, fondern laßt euer eignes Urteil

euren Meifter fein: paßt die Gebärde dem Wort, das Wort der

Gebärde an; wobei ihr fonderlich darauf aditen müßt, niemals die

Belcheidenheit der Natur zu überlchreiten. Denn alles, was fo über-

trieben wird, ift dem Vorhaben des Schaufpieles entgegen, delfen

Zweck fowohl anfangs als je^t war und ift, der Natur gleichfam den

Spiegel vorzuhalten: der Tugend ihre eigenen Züge, der Schmach

ihr eignes Bild, und dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Ab-

drudc feiner Geftalt zu zeigen. Wird dies nun übertrieben oder zu

(chwach vorgeftellt, fo kann es zwar den Unwilfenden zum Ladien
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bringen, aber den EinfichtsvoUen muß es verdrießen; und der Tadel

von Einem foldien muß in eurer Schalung ein ganzes Schaufpiel-

haus voll von andern überwiegen. O, es gibt Schaufpieler, die ich

habe fpielen fehn und von andern preifen hören, und das höchlich,

die, gelinde zu fprechen, weder den Ton noch den Gang von

Chriften, Heiden oder Menichen hatten und fo ftolzierten und

blökten, daß ich glaubte, irgend ein Handlanger der Natur hätte

Menfchen gemacht und fie wären ihm nicht geraten; fo abfcheulich

ahmten fie die Menlchheit nach!"

Diefe weitere Rede beginnt Hamlet, indem er Geh

von rechts vorn nach hinten begibt und durch die

Mitte zurückkehrt. Er ift warm geworden; fo, wie

er durch feinen Gang den freien hohen Raum körper-

lich genießt, fo ift es ihm Bedürfnis, die einmal be-

rührte Materie in großem Zuge zu umreißen. Wie
er dann feiner poGtiven Forderung und Behauptung

die negative Abwehr nachfchickt, begibt er Geh wieder

von den Schaufpielern weg nach rechts; abermals

(chweigt er verdrießlich bei der Erinnerung an die

Unnatur der meiften Mimen, und wie der erfte Schau-

fpieler Geh untertänigft die Bemerkung erlaubt: „Ich

hoffe, wir haben das fo ziemlich abgeftellt!", hält er

— eben wieder rechts angelangt und Geh nach hinten

wendend — im Gehen inne, wirft ihnen einen ironifch

fragenden Blick zu und meint leichthin, aber mit der

ganzen vornehmen Überlegenheit des felbftherrlichen

Geiftes über Subaltern-Naturen

:

„O, ftellt es ganz und gar ab!"

Die Schaufpieler haben bei diefer prinzlichen Ent-

(chiedenheit, die erhaben über der Notdurft des Tages

nur an die Kunft denkt, ein Lächeln der Belchämung

und ein Nicken der Anerkennung. Die wi^ige Wen-
dung des Augenblicks ruft in Hamlets Geift die Ge-
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ftdlt des Spaßmachers auf, und indem er feinen ge-

wohnten Weg nach hinten und durch die Mitte zurück

fortfe^t, ermangelt er nicht, feinen Schu^befohlenen

auch hierüber einiges ans Herz zu legen.

„Und die bei euch den Narren fpielen, laßt fie nidit mehr

Tagen, als in ihrer Rolle fteht: denn es gibt ihrer, die felbft lachen,

um einen Haufen alberne Zulchauer zum Ladien zu bringen, wenn
auch zu derfelben Zeit irgend ein notwendiger Punkt des Stüdces

zu erwägen ift. Das ift (chändlich und beweift einen jämmerlichen

Ehrgeiz an dem — Narren, der es tutl"

Diefe Erinnerung an das Narrentum auf der Bühne
hat ihn vollends in Harnilch gebracht, und es ift

wiederum ein Akt der Beherrichung, wenn er diefe

theoretifchen Erörtungen, die ihn aufregen, fich felbft

abichneidet mit einem

„Geht, macht Eudi fertig I"

Er (chickt die Schaufpieler weg; aber nicht nur als

großer Herr, der nicht länger Blicke für jemand

hat als Worte und der keine Sekunde gelangweilt

fein will, fondern ebenfofehr und noch mehr aus

der Ungeduld und Begierde feines Innern heraus,

was für ein Refultat diefe Prüfung des Königs ergeben

werde. Wie er auf der Terraffe um Mitternacht,

als er den Geift feines Vaters erwartete, in einem

Exkurs über das Trinken Geh verlor, fo hat er fich

unter dem feelifchen Hochdruck der gegenwärtigen

Situation ganz unbewußt in die Kunfttheorie einge-

lalfen, und aus der Unruhe feines Herzens fprühte in

die Worte feiner Weisheit der feltfam belebende

Funke ! ]e^t bemerkt er auf einmal, daß verabredungs-

gemäß rechts hinten auf den Stufen Horatio erichienen

ift— wie da durch das Pförtchen rechts vorn Polonius

155



und dicht hinter ihm Rofenkranz und Güldenftern ein-

treten, zeigt er fich vor allem darauf bedacht, die

Voreiligen ebenfo eilig wieder von der Bildfläche ver-

(chwinden zu laffen.

„Nun, Herr, will der König dies Stüde Arbeit anhören?"

— ftellt er den Polonius zur Rede, um ihn auf feine

Antwort: „Ja, die Königin auch, und das fogleich!",

mit einem „Nun alfo!" in der Gebärde nach links zu

verabfchieden:

„Heißt die Schaufpieler fich eilen I"

Ebenfo verfährt er mit Rosenkranz und Güldenftern,

ohne Geh auch nur die Mühe zu nehmen, diefes

brüske Hinauswerfen zu maskieren:

„Wollt Ihr beide fie treiben helfen?"

— und mit einer Handbewegung nach links verdeut-

licht er feine Meinung, wie das in ihren Gefichtern

Geh fpiegelnde Erftaunen Ge am Begreifen zu hindern

fcheint.

Kaum Gnd Ge mit einem verblüfften „Ja, gnädiger

Herr!" und bedeutfamem gegenfeitigen Blickaus-

taufch abgegangen, fo eilt er nach hinten:

„He, Horatiol"

Horatio kommt eilig die Stufen herunter, und beide

Arme um feinen Nacken legend drückt Hamlet den

Freund in aufwallendem Gefühl an feine Bruft:

„Du bift grad ein fo wackrer Mann, Horatio,

Als je mein Umgang einem mich verbrüdert I"

Und auf eine belcheidene Einwendung des fchlichten

Burfchen fährt er fort:
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„Nein, glaub nicht, daß ich ßÄimeichle!

Seit meine teure Seele Herrin war

Von ihrer Wahl und Menfchen unterfchied.

Hat fie dich auserkoren. Denn du warft.

Als littft du nichts, indem du alles litteft;

Ein Mann, der Stöß' und Gaben vom Gefchidc

Mit gleichem Dank genommen: und gefegnet,

Wes Blut und Urteil fich fo gut vermifcht.

Daß er zur Pfeife nicht Fortunen dient,

Den Ton zu fpielen, den ihr Finger greift.

Gebt mir den Mann, den feine Leidenlchaft

Nicht macht zum Sklaven, und ich will ihn hegen

Im Herzensgrund, ja in des Herzens Herzen,

Wie ich dich hege!"

Er hdt während diefer wie in einem fehnfüchtigen

Aufichrei ausklingenden Worte an Horatios Brufl: ge-

legen, zulegt den rechten Arm beteuernd ausreckend,

um mit der Hand auf fein eigenes Herz zu pochen;

dann faßt er das Haupt des Freundes aufs zärtlichfte

in beide Hände. Er fchäfet und liebt in Horatios

braver Kernnatur alles, was ihm, dem Nervösen,

Laune und Leidenfchaft Unterworfenen, abgeht;

eben je^t, wo ihm die innere Aufregung auf der

Haut prickelt und durch alle Glieder zittert, wo er

unwillkürlich dazu gelangt!, auf Geh „den Ton zu

fpielen, den Fortunens Finger greift", flüchtet er in

die Arme diefes Mannes von ftetem Charakter, als

könnte er an feiner Fertigkeit fich emporranken.

FaR: felbft erfchüttert über diefen jähen Ausbruch

feiner Natur (der nur das Anzeichen einer nahe

bevorftehenden Kataftrophe bildet!), macht er fich

endlich mit einer müden Handbewegung an den

Augen vorbei los:

„Schon zu viel davon!"
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und begibt Geh mit dem Freund einige Schritte weiter

nach vorn, auf das zu kommen, weswegen er ihn

eigentlich herbe ftellt hat:

„Es gibt zu Nadit ein Schaufpiel vor dem König;

Ein Auftritt kommt darin dem Umftand nah.

Den ich von meines Vaters Tod dir Tagte.

Idi bitt' dich, wenn du das im Gange fiehft.

So achte mit der ganzen Kraft der Seele

Auf meinen Oheim: wenn die verborgne Schuld

Bei einer Rede nicht zum Vorfchein kommt.

So ift's ein höll'fcher Geift, den wir gefehn.

Und meine Einbildungen find fo fchwarz

Wie Schmiedezeug Vulkans. Bemerk ihn redit.

Ich will an fein Geficht mein Auge klammem.

Und wir vereinen unfer Urteil dann

Zur Prüfung feines Ausfehns!"

Hamlet fpricht, (ich ganz nahe neben Horatio

haltend, heimlich und mit fchon aufflackernder Leiden-

fchaft, wenn er bei dem Wort „klammern" unter

einem vernichtenden Blicke die rechte Hand aus-

krallt. Horatio pflichtet ihm eifrig bei: fo gut werde
er aufmerken, daß er. Tollte der König während des

Schaufpiels etwas ftehlen, für den Diebftahl zu zahlen

bereit fei. In Hamlet kocht (chon der vorausgekostete

Triumph, da zwingen ihm die äußeren Vorgänge noch

rechtzeitig Mäßigung auf; er hört die Gäfte nahen

und fchickt felber Horatio von feiner Seite weg, um
belfer die Rolle eines Wahnfinnigen fpielen zu können:

„Man kommt zum Sdiaufpiel, ich muß müßig fein. —
Wählt einen Pla^!"

Von der Galerie herab fchmettern Fanfaren, und

von rechts treten, rückwärts gehend, Hofdamen auf,

bis zulegt das Königspaar erfcheint. Edelknaben
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ftehen zu beiden Seiten des Eingangs, mit großen

Windldternen in der Hand; fie haben die Majeftäten

über den Hof in diefen abgelegenen Schloßflügel

geleitet, den fich der von der Univerfität heim-

gekehrte Hamlet für feine Trauer um den Vater

ausfuchte. In der Tat begrüßt Hamlet den König

und die Königin mit tiefer Verbeugung, fo wie ein

Hausherr, der erlauchte Gälte zu einer abendlichen

Luftbarkeit geladen hat.

Aus den Worten „Wie lebt unfer Vetter Hamlet?"
mit denen der König die Konverfation eröffnet, geht

deutlich genug hervor, daß man fich nicht alle Tage
fieht, und Hamlet wartet auch fogleich mit jenem
Wahnfinn auf, den er in Gegenwart des Königs zu

zeigen für angemelfen findet:

„VortrefFIidi, mein Treu: von dem Chamäleonsgeridit. Ich

efTe Luft, ich werde mit Verfprechungen geftopft: Kapaunen kann

man fo nicht mäften!"

Er Tagt diefe Worte halb im Gehen und mit allerlei

Verbeugungen und Grimaffen vor den beiden

Majeftäten. Will er mit diefen „Verfprechungen"

auf feine zweifelhaft gewordene Thronfolge anfpielen,

zu der er die Stimme (aber auch nur die Stimme!)

des Königs hat? Denkt er etwa, in bitterfter Selbft-

ironie, daß er fich täglich das Verfprechen gebe,

endlich einmal die Rachetat zu vollbringen? Der
König, mehr durch feine Mienen beunruhigt als durch

feine Worte, die er einfach nicht verfteht, verfemt:

„Ich habe nichts mit diefer Antwort zu Ichaffen,

Hamlet; dies find meine Worte nicht!" (Das heißt:

er kann fie in keine Beziehung zu einer früheren

eigenen Äußerung bringen!)

„Meine auch nicht mehrl"
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wirft Hamlet hin — nämlich weil fie gefprochen find!

— und er begibt Geh vom König weg, der je^t mit

der Königin die im Hintergrund errichteten Thron-

fi^e auffucht. Er möchte durch Bewegung die Auf-

wallung unterdrücken, in die er beim Anblick feines

Todfeindes geraten ift; doch gelingt es ihm nicht fo

weit, daß er nicht, wie fchon fo oft, in einem dem
hyfterifchen verwandten Anfall aus tiefer Bitterkeit

zu plö^licher Luftigkeit umfpränge. Als Opfer läuft

ihm Polonius in die Hände, der von links, wo er die

Schaufpieler fich eilen hieß, wieder hereinkommt und

auf den er geradeswegs zugeht; er fagt (ich, daß

der alte Schwäger den Mimen gewiß auch feine

Weisheit zum heften gegeben habe, und das bringt

ihn auf die Frage:

„Ihr fpieltet einmal auf der Univerfität, Herr? Sagtet Ihr

nidit fo?" <

Polonius ift ganz glücklich. „Das tat ich, gnädiger

Herr; ich wurde für einen guten Schaufpieler ge-

halten!" Da legt ihm Hamlet, über feine kindifche

Eitelkeit faft gut gelaunt, mit einem Lächeln beide

Hände auf die Schultern und intereffiert Geh weiter:

„Und was fteUtet Ihr vor?"

Er faßt die Wangen des alten Höflings zwischen

feine Finger, felber mit geheuchelt naivem Erftaunen

die Lippen fpi^end und, während er ihm den Kopf

hin und her fchüttelt, jede feiner Ausfagen mit einem

entzückten und Geh fteigernden Ruf unterbrechend.

„Ich ftellte den Julius Cäfar vor!" (Hamlet: „O!")

„Ich ward auf dem Kapitol umgebracht!" COl")
„Brutus brachte mich um!" C>0!") — und mit einem

fteundfchaftlichen Klaps kehrt er Geh von ihm ab:

„Es war brutal von ihm, ein fo kapitales Kalb umzubringen!"
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In diefem Augenblick treten auch Rofenkranz und

Güldenftern wieder von links herein, und fofort

wendet fich Hamlet der Hauptfache zu:

„Sind die Sdiaufpieler fertig?"

Rofenkranz erwidert, daß fie feinen Befehl erwarten.

Da lädt die Königin Hamlet ein, fich zu ihr zu fe^en;

aber er ift inzwifchen Ophelias anfichtig geworden:

„Nein, gute Mutter, hier ift ein ftärkerer Magnet'."

Und während der hochwohlweife Polonius fich mit

einem dem König zugeraunten „Hört Ihr das wohl?"

an feinen Pla^ begibt, beginnt Hamlet ohne weiteres,

mit einer gewiffen Rauheit, die rechts fixende Ophelia

anzureden

:

„Fräulein, foll idi in Eurem Sdioße liegen?"

Ophelia erwidert, in Erinnerung an ihre Liebe feine

Frage mißverftehend und beleidigt: „Nein, mein

Prinz!" Worauf Hamlet, der auf fie herabichauend

neben ihr fteht, fich (cheinbar verbelfert, mit einem

faft höhnilch ungeduldigen Aufblick und Lächeln über

ihre Ichwache Faffungskraft:

„Ich meine; den Kopf auf Euren Sdioß gelehnt!"

Das war Sitte; die Kavaliere lagerten fich vor den

auf Stühlen fixenden Damen am Boden, von ihren

Gewändern umlchmiegt und das Haupt zwilchen ihre

Knie gebettet. Darum erwidert Ophelia je^t, immer
in der Einfilbigkeit ihres Schuldbewußtfeins ihm gegen-

über: „ja, mein Prinz!"

„Denkt Ihr, ich hätte erbauliche Dinge im Sinne?"

— rechtfertigt fich Hamlet weiter, den Stachel noch

tiefer in ihre Seele drückend; er hat ihr ja erfl: vor
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ein paar Stunden gefagt, wie wenig erbaulich ihm

das Kapitel der Sinnenliebe vorkommt! Damit fe^t

er Geh zu ihren Füßen nieder und macht Gch's be-

quem; doch nur, um ihre aus lauter Verlegenheit

gefprochenen Worte: „Ihr feid aufgeräumt!" fogleich

begierig aufzugreifen:
„Wer? Ich!"

Und auf ihre Verftärkung: „]a, mein Prinz!" ver-

fiebert er, fich mit einem fahrigen Wefen nach ihr

umdrehend

:

„O, ich reiße PofTen wie kein anderer. Was kann ein

Menfch befferes tun als luftig fein? Denn feht nur, wie fröhlich

meine Mutter ausßeht — und doch ftarb mein Vater vor noch nicht

zwei Stunden!"

Nun fpielt er ganz vortrefflich den Wahnfinnigen.

Auf Ophelias Berichtigung: „Nein, vor zweimal zwei

Monaten, mein Prinz!" wirft er immer noch, auf den

Stufen fixend, den Mantel zurück, in eine tolle Luftig^

keit ausbrechend:

„So lange Ichon? Ei, fo mag der Teufel (chwarz gehn: idi

will einen Zobelpelz tragen. O Himmel! Vor zwei Monaten ge-

ftorben und nodi nicht vergelfen! So ift Hoffnung da, daß das

Andenken eines großen Mannes fein Leben ein halbes Jahr über-

leben kann. Aber, bei unferer lieben Frauen, Kirchen muß er

bauen, fonft denkt man nicht an ihn; es geht ihm wie dem Stedcen-

pferd, deffen Grabfchrift ift:

,Denn o! denn o!

Vergelfen ift das Steckenpferd
!'"

Er ift ganz der Prinz, dem im Kopf eine Schraube

losgegangen ift; der des Schwabens kein Ende findet

und felber den Hofnarren zu fpielen unternimmt.

Auch charakterifiert es ihn, daß er durch diefe Ge-
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fpräche (erft mit Polonius, je^t mit Ophelia), die die

Paufe bis zum Erfcheinen der Schaufpieler ausfüllen,

im Grunde etwas ganz anderes bezweckt; es ift ein

Trieb in ihm, die nahe Entfcheidung — die Über-

führung des Königs — wenn möglich noch hinaus-

zulchieben, denn felbfl: diefe rein geiftige Tat bringt

den ganzen Menichen in ihm in Aufruhr und macht

ihn wirbeln, fo daß ihm jede verzögernde Ablenkung

willkommen ift! Er würde vielleicht noch weiter

PofTen reißen, wenn nicht auf der Galerie hinten die

Pikkoloflöten auffpielten und von links die Schau-

fpieler einträten, um erft vor den Mäjeftäten ihre

Reverenz zu machen.

Während der Mufik (chnippt er mit den Fingern

oder wirft: feine Mü^e in die Luft und fängt Ge wie-

der auf. Er hört mit einem überlegenen Lächeln,

halb liegend auf den linken Ellenbogen zurückgelehnt,

dem „Prolog" zu, der eine Stange mit der Tafel

„Garten" in der Hand hält und den Sprecher macht:

„Für uns und unfre Vorftellung

Mit untertän'ger Huldigung

Erfuchen wir Genehmigung!"

— und nachdem abermals von der Galerie herab das

kurze mufikalilche Säfechen verhallt ift, wendet er Geh

im Si^en halb Ophelia zu:

„Ift dies ein Prolog oder ein Denkfpruch auf einem Ringe?"

Er fragt es in einem trockenen, harten Ton; es

klingt, als ob jemand einen Bogen fpannte. Das arme

Mädchen wittert etwas Verfängliches und fucht Geh

durch eine möglichft nichtsfagende Antwort zu (chü^en:

„Es ift kurz, mein Prinz!" Aber er weiß auch daraus

einen giftigen Pfeil zu Ichni^en und wirft ihr. Geh er-
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ledigend von ihr wendend, am zufammengeknifPenen

Lippen zu:
„Wie Frauenliebe 1"

Damit belchließt er dos gleichfam unter der Ober-

fläche der äußeren Vorgänge geführte Gefpräch, in

dem ihre bittere Unterredung vom Tage nachklang:

Ophelia ift für ihn abgetan. Mit einer woUüftigen

Graufamkeit macht er's feinem Haupt zwifchen ihren

Knien angenehm; fo, auf den linken Ellenbogen geftü^t,

den Körper faft ausftreckend, das rechte Bein etwas

angezogen über das andere gefegt und mit der rechten

Hand auf dem erhöhten Knie fpielend, ficht er zu

feiner Mutter auf, der Frauenliebe ebenfalls kurz war.

Und vollends wie ein Sendling der Hölle liegt er in

feinem fchwarzen Wams und mit dem ironifchen

Grinfen im Geficht feinem befonders auserkorenen

Opfer, dem König, zu Füßen.

Da treten die Schaufpieler neuerdings, jefet zur

Aufführung maskiert, herein: ein greifer König und

eine noch junge Königin. Sie ftellen fich vor einen

herbeigeIchäfften Ruhefi^, der zum Zeichen, daß die

Handlung im Garten fpielt, mit Blumen auf grünem
Grunde bemalt ift. Der alte König gedenkt ihres

dreißigjährigen Eheftandes — eine Zeitbeftimmung,

die Hamlet, der dreißigjährige Sohn, gemacht hat! —

,

fpricht von der bald zu erwartenden Trennung durch

den Tod und weift auf ihre wahricheinliche zweite

Heirat hin; worauf ihn die Königin unterbricht:

„O, halt ein! halt ein!

Verrat nur könnte folche Liebe fein.

Beim zweiten Gatten würd' ich felbft mir fluchen;

Die einen totfchlug, mag den zweiten fuchen!"
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Auch diefe Verfe rühren von Hamlet her. Immer
noch in feiner fcheinbeir neichläffigen Liegeftellung,

fendet er einen (chmunzelnden Blick neich feiner Mutter

und wirft leife die Worte darwifchen:

„Das ia Wermut 1"

Die junge Königin fährt in ihren Beteuerungen fort:

„Das, was die Bande zweiter Ehe flicht,

Ift fchnöde Sucht nach Vorteil, Liebe nicht.

Es tötet noch einmal den toten Gatten,

Dem zweiten die Umarmung zu geftattenl"

— um Geh zulegt zu der Behauptung zu verfteigen:

„Und hier und dort verfolge mich Befchwerde,

Wenn, einmal Witwe, jemals Weib ich werde!"

Da meint Hamlet laut, und mit einem Blick nach

feiner Mutter, vor fich hin:

„Wenn fie es nun bredien foUte?"

Unterdeffen hat der König im Schaufpiel den

Schwur feiner jungen Gemahlin entgegengenommen
und fe^t (ich zum Schlummer hin; die arge Königin

geht mit einem falbungsvollen Spruch ab. Diefe, in

der dramatilchen Aktion von felbfl: fich ergebende

Paufe benü^t Hamlet; fcheinbar harmlos, wie man
das fo zu tun pflegt, richtet er an feine Mutter die

Frage:
„Gnädige Frau, wie gefällt Eudi das Stück?"

Aber ohne befondere Erregung, als bloßen Er-

fahrungsfa^, gibt ihm die Königin zur Antwort: „Die

Dame, wie mich dünkt, gelobt zu viel!" Das böfe

Gewiffen ift in ihr, die keine direkte Schuld trifft.
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nicht fo rege, und, wie einen Fehlhieb maskierend,

erwidert Hamlet mit boshaftem Lächeln:

„Oh, aber fie wird ihr Wort halten!"

Da meldet Geh der König und fragt mit kaum mehr
verhehlter Furcht: „Habt Ihr den Inhalt gehört? Wird
es kein Ärgernis geben?" — und mit innerlich auf-

jauchzender Freude darüber, daß fich die voraus-

berechnete Wirkung wenigftens in der Hauptfache

zu zeigen anfängt, ruticht Hamlet etwas von Ophelia

weg zu ihm hin und verfichert mit lachendem Munde
und heller Stimme:

„Nein, nein; fie fpaßen nur, vergiften im Spaß — kein Ärger-

nis der Welt!"

Da fragt der König nach dem Titel des Stückes; er

hofFt wohl, daraus über den Inhalt Auf(chluß zu erhalten.

Und ex tempore erfindet Hamlet, der wie ein Teufel

über die Stufen emporgefchmiegt zum König aufblickt,

was ihm taugt! Nach einer langen Raufe des Vor-

genufPes — im halben Profil mit einer Hand Geh auf-

ftemmend, das andere Bein voll ausgeftreckt — tönt es

aus dem fchlangenartig fein Opfer fixierenden Ge-
fleht, zart wie Ka^enpfötchen, die noch die Krallen

verftecken, und leife fingend:
„Die Maufefalle!"

Dann befchreibt er äußerft lebhaft, mit Icheinbar

fachlichem Wort, aber mit einem wachfenden Grollen

in der Stimme:

„Und wie das? Metaphorilch. Das Stüde ift die Vorftellung

eines in Vienna gelchehenen Mordes. Gonzago ift der Name des

Herzogs, feine Gemahlin Baptifta; Ihr werdet gleidi fehen, es ift

ein fpi^bübilcher Handel. Aber was tut's? Eure Majeftät und uns,

die wir ein freies Gewiffen haben, trifft es nidit. Der Ausfä^ige

mag fidi jucien, unfere Haut ift gefund!"
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Hier fprüht der volle Grimm aus ihm; wie eine

Erynnie fe^t er fich, halb in Auffprungsftellung, mit

einer plö^lichen Wendung wieder auf die Stufen.

Noch erläutert er den Fortgang der Handlung:

„Dies ift ein gewiffer Lucianus, ein Neffe des Königs!"

Dann aber (chreit er mit der Wut, mit der er dem
wirklichen König an die Kehle fpringen möchte, und

mit ausgeftreckter, geballter Fauft dem an den
(chlafenden „König" Herantretenden zu:

„Fang an, Mörder! Laß deine vermaledeiten Gefiditer und

fang an! Wohlauf:

,Es brüllt um Radie das Gekrädiz des Raben* —

"

Nach diefen Worten dreht er fich wieder um, kniet

als ein beutegieriger Panther vor dem König auf

den Stufen und wendet kein Auge ab, während der

Mörder dem fchlafenden Greis unter wilden Reden
den Gifttrank ins Ohr gießt — dann (chnellt er auf,

fteht vor dem König, halb auf ihn einfuchtelnd, halb

nach dem Schaufpiel zeigend, und fchreit ihm in wahn-
Gnniger Erregung zu:

„Er vergiftet ihn im Garten um fein Reidi. Sein Name ift

Gonzago: die Gelchidite ift vorhanden und in auserlefenem Ita-

lienifch getchrieben. Ihr werdet gleidi fehn, wie der Mörder die

Liebe von Gonzagos Gemahlin gewinnt —

"

Da erhebt fich der durch den gänzlichen Verluft

feiner FalTung überführte gekrönte Mörder. Ophelia,

die in ihrer Reinheit das Verbrechen am wenigften

ahnt, ruft erftaunt: „Der König fteht auf!", und unter

dem entfetten Durcheinander der Hofleute nach

rechts entfliehen die Schaufpieler nach links. Hamlet,
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Opheliens Ausruf mit einer Frage kommentierend,

eilt höhnifch aufjauchzend nach vorn zur Linken:

„Wie? Durch fallchen Feuerlärm geichreckt?"

(denn das darge (teilte Stück als folches hat ja keine

Wirklichkeit) — und wie ihm der König mit geballt

niedergedreckten Faulten und hochgezogenem Stier-

nacken nachftürzt, als ob er ihn erwürgen wollte,

wirft er vor Freude feine Mü^e in weitem Bogen
von Geh und empfängt ihn wild triumphierend auf-

lachend mit voll aufwärts ausgebreiteten Armen und

einem Fußtritt in die Luft. Dann treibt er den

Schuldbewußten, der lieh Blick in Blick verkrallt, doch

nicht Geh an feinem dunklen, grimmig frohlockenden

Richter zu vergreifen wagt, unter wahnGnnig ausge-

laffenem Gefang, ihm fein Verbrechen gleichfam mit

den Händen zurückfchleudernd, zur Türe rechts hinaus

:

„Ei, der Gefunde hüpft und ladit.

Dem Wunden ift's vergällt;

Der eine Ichläft, der andre wacht.

Das ift der Lauf der Welt!"

Beim legten Vers ift er von der Türe nach links

zu Horatio zurückgeeilt, der bei der allgemeinen

Flucht als einziger geblieben ift, und fährt in einem

wahren Delirium der Freude fort:

„Sollte nidit dies und ein Wald von pederbüfchen (wenn

meine fonftige Anwartfchaft in die Pilze geht), nebft ein paar ge-

pufften Rofen auf meinen gefchli^ten Schuhen, mir zu einem Pla^

in einer SdiaurpielergefelKchaft verhelfen?"

Und auf die unbeholfene Antwort des über den

nichtigen Ausgang verftimmten Horatio „O ja, einen

halben Anteil!" bekräftigt er:

168



„Nein, einen ganzen I
—

,Denn dir, mein Dämon, i(l bekannt.

Dem Reiche ging zu Grund
Ein jupiter: nun herrfchet hier

Ein rechter, rechter — A—aa— afFe!'"

Wiederum hat er Geh nach rechts begeben, wütende
Blicke durch das Pförtchen fendend, durch das der König

abgegangen ift, und beim legten Vers wendet er fich

mit einer Bewegung des Ab(cheus abermals zu Horatio

zurück, der vor foviel explodierender Leidenfchaft nicht

weiß, was er beifügen foll, und um To deutlicher als ehr-

liche Haut zutage tritt mit feinem: „Ihr hättet reimen

können!" Je^t erft, nachdem der Überdruck der Ek-

ftafe Geh Luft gemacht hat, kann Hamlet einen klaren

Gedanken faffen und zur Sache kommen:

„O lieber Horatio, ich wette Taufende auf das Wort des

Geiftes! Merkteft du?"

(Horatio: „Sehr gut, mein Prinz!'*)

„Bei der Rede vom Vergiften?"

C,lch habe ihn genau betrachtet!")

Noch fliegen alle Pulfe in Hamlet, und an der Zu-
ftimmung des Freundes, die doch fo trocken wie

möglich ift, entflammt Geh fein wilder Jubel noch ein-

mal. Ihm ift, je^t follte man zum Tanz auffpielen;

und auflachend nach hinten fchreitend und die Arme
vorwerfend, ruft er aus:

„Kommt, Mufikl Kommt, die Flöten!"

Dann betritt er die Stufen, macht Kehrt und reimt.

Geh wie ein Hofnarr leicht verbeugend, mit ent-

fchuldigendem Händefpiel vor Geh hin:

„Denn wenn der König von dem Stück nichts hält,

Ei nun, vielleicht, daß es ihm nicht gefällt!"
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Und abermals und ftärker ruft er. Geh nach vorn

wendend:

„Kommt, Mufiki"

In diefem Augenblick kehren von rechts durch das

Pförtchen, wo der Hof abging, Rofenkranz und
Güldenftern mit roten Köpfen zurück. Wie aus der

Kanone gefchofFen treten fie auf, als königstreue

Edelleute die Hand am Schwertgriff. Erft fpricht

Güldenftern: „Befter gnädiger Herr, vergönnt mir ein

Wort mit Euch!"

Hamlet ift eben in einem immer noch höchft auf-

geregten Schritt wieder nach vorn gekommen und

wirft ihm grimmig über die linke Schulter zu:

„Eine ganze Gefchichte, Herrl"

Und wie Güldenftern beginnt: „Der König —

"

entfährt es ihm aus kochendem Gemüte:

„Nun, was gibt's mit ihml"

Er ift vorn angelangt und wendet fich fofort; während

Güldenftern hervorftößt: „Er hat fich auf fein Zimmer
begeben und ift fehr übell", ftürmt er fchon wieder

nach hinten und bli^t ihm von der Seite zu:

„Vom Trinken, Herr?" •

„Nein mein Prinz, von Galle!" — und Hamlet,

vollends nach hinten fchreitend und fich von dort

nach links vorn begebend, verfemt mit fchneidender

Ironie

:

„Ihr folltet dodi mehr gefunden Verftand beweifen und dies

dem Arzte melden — denn wenn ich ihm eine Reinigung zumutete,

das würde ihm vielleidit nodi mehr Galle machen!"

Da kann Güldenftern kaum mehr an fich halten:

„Befter Herr, bringt einige Ordnung in Eure Reden
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und fpringt nicht fo wild von meinem Auftrage ob!"

Nervös feine PufPhofen an den Hüften zurechtzupfend,

indem er (ich links vorn, wo ftumm Horatio fteht,

wieder der Mitte zuwendet, wirft Hamlet verächt-

lich hin:

„Idi bin zahm, Herr. Sprecht'"

„Die Königin, Eure Mutter, hat mich in der tiefften

Bekümmernis ihres Herzens zu Euch gelchicktl" meldet

Gülden(lern; doch bereits ftürmt Hamlet neuerdings

nach hinten und hat für den Höfling nur im Vorbei-

gehen eine GrimafTe und Verbeugung:

„Ihr feid willkommen I"

Nun i(t Güldenftern diefen Ton fatt: „Nein, befter

Herr, diefe Höflichkeit ift nicht von der rechten Art!

Beliebt es Euch, mir eine gefunde Antwort zu geben,

fo will ich den Befehl Eurer Mutter ausrichten; wo
nicht, fo verzeiht, ich gehe wieder, und damit i(t

mein Gefchäft zu Endel"

Während diefer ent(cheidenden Rede ift Hamlet

abermals nach vorn gekommen, bleibt plö^lich im

Spreizfchritt ftehen, fieht ironifch-erftaunt auf Gülden-

ftern, woher ihm folche Worte kommen mögen,

wechfelt einen Blick mit Horatio und Tagt fchlie Glich

ftark, mit gereiztem Ausdruck:

„Herr, ich kann nicht
I"

Und auf die pikierte Frage Güldenfterns: „Was,

gnädiger Herr?" erwidert er, fcheinbar noch er-

ftaunter, als wäre es die natürlichfte Sache der Welt:

„Eudi eine gerunde Antwort geben. Mein Verftand ift krank.

Aber zur Sache! Meine Mutter fagt Ihr
—

"
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Da tritt für den in feiner höflichen Geduld er-

(chöpften Güldenftern gewandt Rofenkranz ein: „Sie

Tagt alfo folgendes: Euer Betragen hat fie in Staunen

und Verwunderung gefegt!" Hamlet fteht immer
noch unbeweglich und gefpreizt in Front da, beide

Hände feitlich am Gürtel:

„O wundervoller Sohn, der feine Mutter fo in Erftaunen

fe^en kannl Kommt kein Nachfa^, der diefer mütterlidien Ver-

wundrung auf dem puß folgt? Laßt hören!"

„Sie wünicht mit Euch in ihrem Zimmer zu reden,

ehe Ihr zu Bett geht!" berichtet Rofenkranz devot.

Hamlet wechfelt wieder einen Blick mit Horatio.

Ein kaum verhehltes freudiges Erftaunen über diefe

Wirkung des Schaufpiels auf feine Mutter tritt in fein

GeGcht; fein Mund rundet fich leicht, wie zu einem

unausgefprochenen„OI", und feine rechte Hand öffnet

und (chließt fich, als faßte fie etwas. Dann fagt er

mit einer Wendung des Kopfes:

„Wir wollen gehordien und wäre fie zehnmal untre Mutter.

Habt Ihr nodi fonft was mit mir zu Ichaffen?"

Diefe Anrede und Hamlets für den Augenblick

(cheinbar mildere Stimmung ermutigen Rofenkranz zu

einem erneuten Spionierverfuch : „Gnädiger Herr, Ihr

liebtet mich einft — Aber fchon unterbricht ihn

Hamlet, die offenen Hände mit gekrallten Fingern

vor fich in Brufthöhe hebend, mit ingrimmigem, un-

mißverftändlichem Ton:

„Das tu' idi nodi, bei diefen beiden Diebeszangen hierl"

Doch Rofenkranz läßt fich durch diefe fymbolilche

Andeutung des Erwürgens nicht abfchrecken: „Befter

Herr, was ift die Urfache Eures Übels? Gewiß, Ihr
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tretet Eurer eignen Freiheit in den Weg» wenn Ihr

Eurem Freunde Euren Kummer verheimlicht!"

Neuerdings wechfelt Hamlet, der immerfort in

Spreizftellung dafteht, einen Blick mit Horatio; aber

in fein Geficht ift ein furchtbarer ErnR: getreten, und

felbfl: fein überlegenes Lächeln, das ihm auch je^t zu

Gebote fteht, hat etwas Wildes. Wie fehr er die

durch die glatten Worte durchblickende Gefahr er^

kennt, beweifl: nichts beffer, als daß er, wie in diefen

Augenblicken innerfter Spannung immer, aus dem
Ernft plö^lich zum ironilchen Scherze überfpringt. Die

Hände auf dem Rücken, fich leicht in den Fuß^

gelenken wippend, mit dem Kopf nickend und hinter

den geknifFenen Lippen eine boshafte Wichtigkeit vor-

bereitend, bricht er endlich zu dem gefpannt horchen-

den Höfling los:

„Herr, es fehlt mir an Beförderung 1"

Daß er es in diefem Zufammenhang fagt, beweift

am beften, wie wenig im Grunde fein Ehrgeiz nach

dem Throne trachtet; denn diefen Rofenkranz will er

doch auf die fallche Fährte leiten. So ift es auch zu

verftehen, wenn er auf Rofenkranz' naive Antwort:

„Wie kann das fein, da Ihr die Stimme des Königs

felbft zur Nachfolge im Dänifchen Reiche habt!" über-

legen hinzufügt:

„Ja, Herr, aber „derweil das Gras wädift" — das Spridi-

wort ift ein wenig roftigl"

In diefem Augenblick kommen von links die Schau-

fpieler mit den Flöten, nach denen er im erften

Freudentaumel gerufen; obfchon er für fie nicht mehr
die urfprünglich geplante Verwendung hat, löft ihr
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Anblick doch eine Gedankenfolge in ihm aus, die Ge

ihm zu einem erwünfchten und fofort ergriffenen

Demonftrdtionsobjekt macht:

„O, die plötenl Laßt mich eine fehn!"

Und nachdem er dem gleich darauf nach hinten

fich entfernenden Schaufpieler das Inftrument abge-

nommen hat, begibt er Geh zu Güldenftern, der rechts

vorn fteht, mit verhaltenem Zürnen auf ihn ein-

redend;

„Um Eudi imbefondre zu fpredien: weswegen geht Ihr um
mich herum, um meine Witterung zu bekommen, als wolltet Ihr

mich in ein Ne^ treiben?"

Güldenftern fucht Geh vor dem heraufziehenden

Gewitter durch eine preziöfe Redensart zu retten:

„O gnädiger Herr, wenn meine Ergebenheit allzu

kühn ift, fo ift meine Liebe ungeGttetI" Aber Hamlet,

nachdem er mit mißmutig- fpöttilchem GeGcht, die

Flöte Zwilchen den Fingern wägend, den Anfang

diefes Schwulftes für Geh leife wiederholt hat, erklärt

kurzweg:

„Das verlieh' ich nicht recht I"

Und dann ift es wie ein Wetterleuchten, wenn er

Güldenftern das Inftrument hinhält:

„Wollt Ihr auf diefer Flöte fpielen?"

Der Unglückfelige mag lange auszuweichen Puchen:

„Gnädiger Herr, ich kann nicht!"; Hamlet befteht:

„Idi bitte Eudil"

Und auf die erneute Beteuerung: „Glaubt mir, ich

kann nicht!" —

:

„Ich erfuche Euch drum!"
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„Ich weiß keinen einzigen Griff, gnädiger Herr!"

windet fich der Höfling, der Geh diefe Zumutung geir

nicht zu erklären weiß; aber Heimlet hält die Flöte

quer in der Linken, tippt mit dem Zeigefinger der

Rechten auf die Klappen und verfichert ihm mit dia-

bolilcher Freundlichkeit;

„Es ift fo leidit wie Lügen! Regiert diefe Windlöcher mit

Euren Fingern und der Klappe, gebt der flöte mit Eurem Munde
Odem, und fie wird die beredtefte Mufik fprechen. Seht Ihr, dies

fmd die Griffe!"

„Aber eben die habe ich nicht in meiner Gewalt,

um irgend eine Harmonie hervorzubringen; ich befi^e

die Kund nicht!" gefteht Güldenftern.

Da wirft ihm Hamlet, halb fich wendend, einen

durchbohrenden Blick zu, und nun bricht er in be-

ftändiger Steigerung los. Die Zornader fchwillt ihm,

das Blut tritt ihm dunkel ins Antli^; zwilchen den

beiden Höflingen fteht er und hält ihnen ihre Nichts-

würdigkeit vor. Wie klingende Pfeile entichwirren

die Worte und töten jede Widerrede:

„Nun, feht ihr, welch ein nichtswürdiges Ding ihr aus mir

macht? Ihr wollt auf mir fpielen, ihr wollt tun, als kanntet ihr

meine Griffe; ihr wollt in das Herz meines Geheimnilfes dringen,

ihr wollt mich von meiner tiefften Note bis zum Gipfel meiner

Stimme hinauf prüfen: und in dem kleinen Inftrument hier ift viel

Mufik, eine vortreffliche Stimme, dennoch könnt ihr es nicht zum

Sprechen bringen. Wetterl denkt ihr, daß ich leichter zu fpielen

bin als eine flöte? Nennt mich was für ein Inftrument ihr wollt,

ihr könnt mich zwar verftimmen, aber nicht auf mir fpielen!"

Nach den legten, in Grimm und Verachtung her-

vorgeftoßenen Worten fpuckt er, das „p" von

„fpielen" zweimal wiederholend, vor jedem von ihnen

aus; dann wirft er die Flöte auf einen in der Nähe
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ftehenden Tilch, (ich gleichzeitig nach hinten wendend,

wo eben rechts Polonius erfcheint und ihm in die

Hände läuft.

„Gott grüß' Eudi, Herrl"

— ruft er ihm beineih erfreut zu, und wiederum läßt

er eine wilde Aufwallung in einer Burleske verpufPen.

Rofenkranz und Güldenftern, die einftigen lügend-

freunde, hat er mit dem wundervollen, nicht durch

den Geift abgezogenen und zufammengeflickten, fon-

dern durch Geifteskraft mitten aus der handelnden,

plaftifchen Gegenwart heraufgeholten Flötengleichnis

für immer erledigt; nun ericheint in Polonius eine

alte, ausgefpielte Flöte, und ihn, der fleh nicht fpielen

laden will — weder von Göttern noch Menlchen —
reizt es, den Rofenkranz und Güldenftern etwas vor-

zufpielen und ihnen (abermals in einem durch den

Gang der Ereigniffe von felbft fich ergebenden Gleich-

nis!) die Miferabilität aller Flötenexiftenzen zu demon-
ftrieren. Polonius bringt nichts Neues; wo alles zu

Hamlet fpringt, glaubt fein Dienfteifer auch mittun

zu müffen: „Gnädiger Herr, die Königin wünicht Euch

zu fprechen und das fogleich!" — aber Hamlet legt,

fich hinter ihn ftellend, die rechte Hand auf feine

Schulter und zeigt mit der Linken nach rechts hinaus:

„Seht Ihr die Wolke dort, beinahe in Geftalt eines Kamels?"

Polonius blickt hinaus: „Beim Himmel, fie Geht

auch wirklich aus wie ein Kamel!" Doch Hamlet,

mit einem boshaften, zwinkernden Zweifel im Ge-
ficht, korrigiert fich:

„Midi dünkt, fie fieht aus wie ein Wiefel 1"
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Polonius fährt mit der Hand, eine Form be-

fchreibend, durch die Luft und beftätigt: „Sie hat

einen Rücken wie ein Wie feil" Hamlet nickt mit

einem Blick auf den Alten und zilcht mit grimmiger

Genugtuung durch die Zähne nach: „Wie ein Wiefel!"
— um gleich darauf abermals zu wechfeln:

„Oder wie ein WalfifchJ"

„Ganz wie ein Walfifch !" pflichtet Polonius faß: be-

luftigt bei, und mit einem:

„Nun, fo will idi zu meiner Mutter kommen, im Augenblidcl"

flößt ihn Hamlet verächtlich beifeite.

Durch eine logifche Folgerung von der Güte der

eben bei Polonius zutage getretenen Logik — und
fo diefe im Spiegelbild verhöhnend — ift er wieder

zur Hauptfache zurückgekehrt, die ihm ja an fich

höchfl: erwünicht ift und die der alte Schwäger, der

doch Befcheid bringen muß, längft vergeffen hätte.

Das ift eine Welt! denkt Hamlet; die einen wollen

auf mir fpielen, die andern l äffen von mir auf Geh

fpielen: eine Korruption und Proftitution bis in die

legten Winkel der Seele hinein! Übervoll von Ekel

eilt er Horatio mit dem Wutichrei in die Arme:

„Sie narren mich, daß mir die Geduld beinahe reißt
I"

Und zu Polonius zurückgewandt, der ganz be--

nommen dafteht, verfichert er ärgerlich, verdrießlich:

„Idi komme, im Augenblid:]"

Aber da fällt ihm auf einmal die bevorftehende

Auseinanderfefeung mit feiner Mutter Ichwer auf die

Seele. Mit tiefem Verdruß die Arme verwerfend,

macht er fich von Horatio los:

„Im Augenblick ift leicht gefagt. Laßt mich. Freunde 1"

Falke, Kainz als Hamlet. 12 177



Alle erkennen, daß ein gefährlicher Ausbruch be-

vorfteht, und entfernen fich. Schon (chwillt Hamlet
die Wut aus der Bruft ennpor; und von dem, was
gelchehen ift, wie von dem, was noch gelchehen

wird, erregt, fchäumt er, in der Mitte hinten über

den Stufen ftehend, mit vor fich hin geballten Fäuften

gleich einem wilden, an feinen Ketten rüttelnden

Tier:

„Nun ift die wahre Spükezeit der Nadit, /

Wo Grüfte gähnen und die Hölle felbft

Peft haucht in diefe Welt. Nun tränk' ich wohl heiß Blut

Und täte Dinge, die der bittre Tag

Mit Schaudern fäh'!"

Doch mit einer Bewegung der Hand über die

Stirne winkt er diefem Phantafieraulch ab; nur zu

gern macht er ja an der Schwelle der Tat Halt. Er

ermahnt fich zu dem, was für ihn ohnehin das einzig

Mögliche ift; er klopft fich mit der flachen Linken

befchwichtigend aufs Herz:

„Still I ]e^t zu meiner Mutter? —
O Herz, vergiß nicht die Natur! Nie dränge

Sich Neros Seel' in diefen feften Bufenl

Graufam, nicht unnatürlich laß mich fein;

Nur reden will ich Dolche, keine brauchen.

Hierin feid Heuchler, Zung', und du, Gemüt:

Wie hart mit ihr auch meine Seele fchmäle.

Nie willige drein, fie zu verfiegeln, Seele 1"

Aus tiefer Rührung ift es in ihm zu mächtigem

Crescendo aufgeftiegen, bis er in einem glücklichen

Hochgefühl, den rechten Weg erkannt zu haben, und

als ein Mann, der zu wifFen glaubt, was er will, ftolz

nach rechts abgeht.
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Walter. Es ift wirklich ein Höhepunkt! Nirgends

zeigt fich Hamlet fo fehr als Prinz im heften Sinne

des Wortes, wie in feiner Anfprache an die Schau-

fpieler; und nirgends öfFnen fich fo fehr alle Abgründe
feiner Natur, wie während und nach der Schaufpiel-

Izene. Unglaublich ift die Lebendigkeit, die in diesem

fünfzigjährigen Manne wohnt: heute Vormittag auf

der Hauptprobe glitt Kainz in dem großen Getümmel
beim plö^lichen Abbruch des Schau fpiels aus und fiel

auf den Rücken — aber noch bevor ich feinen

Körper auf dem Boden fah, war er fchon wieder

wie eine Feder emporgefchnellt! Übrigens, da ich

gerade davon fpreche: ich habe noch nie einen

Künftler mit folcher Ruhe und Vornehmheit eine

Probe leiten fehen; mit dem legten Darfteller fprach

er wie ein Gentleman.

Erich. Wenn die Vornehmheit nicht den Kern

feines Wefens ausmachte, wie könnte fie den Grund-
ton feiner Geftalten bilden; und das begreife ich

fchon aus diefer erften Bekanntfchaft heraus: Kainz

ift der prädeftinierte Fürftenfpieler. Einen ganz be-

fondern Eindruck machte mir auch fein kurzes Ge-
fpräch mit Horatio, aus dem diefe Nebenge ftalt deut-

lichftes Licht erhält; auf einmal merken wir (was

aus dem Stücke felbft nicht hervorgeht!), daß Hamlet

auf der Univerfität tiefe Blicke in Horatios Leben
getan haben muß. Horatio ift der typifche brave

Sohn braver Eltern, der fich wacker durchs Leben
fchlägt und, weil der Augenblick feinen ganzen Mann
verlangt, auch ganz im Augenblick aufgeht, ohne fich

um die taufend Möglichkeiten zu kümmern; er hat

die Sicherheit und Zuverlälfigkeit der Mittelmäßigkeit

und ift fo in feinem Alltagsmenfchentum die richtige
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Ergänzung zu Hamlets Genialität. Technifch hat er

eine gewilTe Verwandtfchaft mit dem „Vertrauten"

des romanifchen Dramas.

Walter. Und doch hat diefer Horatio vielleicht

mehr Farbe, als man denkt I Als ich kürzlich mit Kainz

von der Probe ging. Tagte er auf einmal: Ich werde
eine Stelle im „Hamlet" fo fpielen, wie ich Ge den

Leuten einftudiert habe; aber mir felbft ifl: eben je^t

ein Licht aufgegangen! Nachdem Hamlet den über-

führten König zur Türe hinausgetrieben hat, kehrt er

triumphierend zu Horatio zurück und fagt: „Sollte

nicht dies ufw. mir zu einem Pla^ in einer Schaufpieler-

gefellfchaft verhelfen?" Horatio erwidert: „O ja,

einen halben Anteil"; denn er ift verftimmt, daß

Hamlet die Gelegenheit zum Zuftoßen wieder ver-

paßt hat. Darum wäre es vielleicht auch belFer, wenn
Hamlet feine erden Worte und ebenfo feine Er-

widerung „Nein, einen ganzen!" (nämlich Anteil!)

mit blutiger Ironie, im Verdruß über Geh felbft, fpräche.

Der Triumph fchlägt fofort in die Selbftanklage um:
„Ich bin ein ganzer, das heißt nichts als ein Schau-

fpieler; ein tatenlofer Poffenreißer, der's zu keinem

Ziele bringt!"

Erich. Das ift wieder ein glänzender Beweis für

die geiftige Regfamkeit diefes Künftlers! Die Rolle

fcheint ihm wirklich befonders ans Herz gewachfen

zu fein.

Walter. Es kann ihm fogar einfallen, ihretwegen

alte englifche Originaldrucke einzufehen. „Wenn man
ein folches Buch eine Stunde lang in der Hand hält,

fo fteigen einem oft wunderfame Infpirationen aus

den vergilbten Blättern auf!" Daran glaubt er; gar

nicht gut ift er dagegen auf die Philologen zu
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fprechen, die die Schlegelfche Überfefeung „verbeffert"

hciben!

Erich. Aber meinen Sie nicht, daß die Tendenz
zum Ironifieren — für die Sie eben ein neues Bei-

fpiel gaben — bei Kainz zu weit geht?

Walter. Das ift feine Natur. Er felber betrachtet

die Menfchen nicht anders; fo fcheint ihm ein Dichter

wie Ibfen zum Beifpiel nicht genügend unter diefem

Gefichtspunkt gewürdigt zu fein. „Die fchwerfällige

Menlchheit hat noch lange nicht alle Schellen der

Narrenkappe klingen hören, die Henrik Ibfen auf

dem Haupte trug!" fagte er einmal; und er kannte

Ibfen perfönlich.

Erich. Dann darf man wohl auch mit Sicherheit

annehmen, daß fein Hamlet erft in den legten Jahren

diefe Reife erlangte. Er mußte auf den Thron feines

Ruhms gelangen, um die Verachtung alles Thronenden

überhaupt in fich felbft zu finden! Nur eine wirkliche

Einficht in die Nichtigkeit diefer Welt macht es mög-
lich, fo mit diefen Höflingen, vor allem mit Polonius,

umzufpringenl

Walter. Die Szene, wie Hamlet den Polonius mit

der Wolke zum Narren hält, erinnert mich immer
an ein Gefpräch mit Kainz, in dem fich fein ftarker

Sinn für die Formenfprache der Natur befonders

deutlich verriet. Die Rede kam auf die Bernerober-

länder Schneeriefen; da fagte er: „Die jungfrau ift

gewiß wundervoll in ihrem fymmetrifch ausgeglichenen

Aufbau, es ift klaffifche Schönheit; aber fie läßt mich

kalt! Auch der Mönch hat etwas Gewaltiges, in feiner

düfteren Monumentalität Imponierendes; doch ich

weiß mit ihm nichts Rechtes anzufangen! Nur der

Eiger fagt mir wirklich zu, reizt mich, felfelt mich:
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er hat für mein Gefühl eine durchaus moderne
Phyfiognomie! Er ift der moderne Berg par ex-

cellence!"

Erich. Wer fo die anorganifche Natur zu beleben

weiß, der verfügt allerdings über jene Differenziertheit

des Geiftes, wie fie einem Hamlet eigen ift. Er

braucht nur (ich felbft zu fpielen!

Walter. Kainz hat das vor einigen Tagen direkt

ausgefprochen. „Wenn man die nötige Technik hat,

kann man in diefer Rolle machen was man will!"

meinte er; und als man die berühmte Frage aufwarf,

warum Hamlet eigentlich nicht zur Tat käme, be-

antwortete er Ge fo: „Denken Sie fich, daß Sie den

Mörder Ihres Vaters kannten, ohne ihn vor ein Ge-
richt ziehen zu können — daß Sie alfo höchft per-

fönlich Rache nehmen oder ganz auf fie verzichten

müßten! Ich wollte einmal fehen, wie Geh ein moderner

Menfch diefer Aufgabe entledigte! Und dann, im

legten Grunde ift Hamlet diefe ganze Gefchichte —

"

. . . „Gleichgültig!" rief jemand. „Nein, nicht gleich-

gültig!" erwiderte Kainz; „aber unangenehm ! Hamlet

weiß, was er tun foUte, und fucht immer neue Aus-

reden vor Geh felbft, um es nicht tun zu mülfen!"—
Doch da werden Sie ihn gleich auf feiner fublimften

Ausrede ertappen können!

Ein Zimmer im Schlöffe.

In der Mitte der Rückwand bildet ein Spifebogen-

pförtchen den einzigen Eingang. Darüber Gnd Engel

gemalt, und auch fonft erweckt der Raum den Ein-

druck eines der Andacht geweihten Gemaches. Links

fteht ein Betpult zum Knien.
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Der König ift mit Rofenkranz und Güldenftern, die

eben von Hamlet zurückgekehrt find, in heftigem

Gefpräch begriffen; er wird fofort die Vollmacht aus-

ftellen, mit der Ge den Prinzen nach England ge-

leiten Tollen. Da kommt Polonius, um eifrig zu melden,

daß Hamlet zu feiner Mutter gehen werde; er wolle

felbR: ihr Gefpräch belaufchen. Wie der König allein

ift, bricht das Bewußtfein des Verbrechens fchwer

über ihn herein; nach einem elenden Beten, das,

wie er felbft fühlt, kein Gebet ift, finkt er in ftummer

Verzweiflung links vor dem Pult nieder.

Hamlet erfcheint von rechts, im Rahmen des

offenen Spi^bogenpförtchens, auf dem von grünem
Mondlicht durchfluteten Korridor — er will, zum
Schlafgemach der Königin unterwegs, eben vorüber-

gehen; da bemerkt er den betenden König und bleibt

wie vom Bli^ getroffen ftehen. In Schrittftellung, mit

weit vorgebeugtem Oberkörper, die geballten Fäufte

feitabwärts nach hinten ausgeftreckt, fchießt er den

wilden Blick nach feinem Opfer; dann tritt er ka^en-

gleich auf leifen Sohlen herein und fchaut fich vor-

fichtig, doch mit ruckweifen Kopfbewegungen, nach

rechts und links um, ob nicht etwa ein Höfling hinter

einem Möbel ftecke. Es ift niemand da außer

dem König: auf ihm bleibt zulegt fein forfdiendes,

prüfendes Auge haften, und fich zufammenraffend

ftößt er in leifen Hauchworten, in denen die Seele

unabhängig vom Körper für fich felbft zu reden

fcheint, mit entzücktem Grimme hervor:

„Je^t könnt' idi's tun, bequem — er ift im Beten 1"

Er zieht das Schwert aus der Scheide, erft rafch,

doch noch vor der völligen Entblößung wieder lang-
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famer. Wie er endlich die Klinge frei in der Hand
hält, ermuntert er Geh noch einmal zu der Tat, die

Ichon längft getan fein könnte:

„Je^t will idi's tun —

"

Aber immer nicht ftößt er zu. Erfl: bemißt er die

Diftanz, indem er den ausgedreckten Degen bis hart

an den betenden König annähert; dann markiert er

flüchtig mit nach rückwärts erhobenem linken Arm
die FechtpoGtur, als gälte es ein Kunftfechten. Mehr-
mals tut er Luftftöße — und fo gibt er Geh, wo er

die Tat wirklich tun könnte, fo lange mit Vorberei-

tungen ab, bis ihm — faft fcheint es AbGcht — ein

neuer Grund einfällt, Ge nicht zu tun:

„— und fo geht er gen Himmel

Und so bin idi gerächt? Das hieß': ein Bube

Ermordet meinen Vater, und dafür

Send' ich, fein einziger Sohn, denfelben Buben

Gen Himmel?

Ei, das war' Sold und Löhnung, Rache niditl"

Er hat das Schwert Gnken laffen; feine Spifee droht

nicht mehr, Ge zeigt nur noch nach dem König,

während er in fchmerzlichen Worten (die aber im
falfchen Ton einer Ausrede klingen!) fein erneutes

Zaudern vor Geh felbft motiviert. Wieder zeigt Gch's,

daß ihm der ethifche Imperativ nicht mehr im Herzen,

fondern nur noch im Kopfe lebt: er weiß trefflich,

was er tun follte, und eben darum weiß er Geh auch

immer wieder einen Grund vorzulügen, warum er

es noch nicht tut. Bis je^t hatte es Geh für ihn

darum gehandelt, Gewißheit zu erlangen über des

Königs Schuld; nun Ge ihm in einer über allen Zweifel
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erhabenen Weife geworden ift und er überdies den
von feinem eigenen Gewiflen zum Tode verurteilten

Verbrecher in feine Hand gegeben fieht, zögert er

gleichwohl abermals — weil ihm die
j e^t mögliche

Strafe in keinem Verhältnis zu der begangenen
Untat zu flehen fcheint. In faft weinerlichem Tone
zieht er die Bilanz:

„Er überfiel in Wildheit meinen Vater,

Voll Speis', in feiner Sünden Maienblüte.

Wie feine Rechnung fteht, weiß nur der Himmel;

Allein nach unsrer Denkart und Vermutung

Ergeht's ihm fchlimm; und bin ich dann gerächt

Wenn ich in feiner Heiligung ihn faffe.

Bereitet und gefchickt zum Übergang?

Nein."

Ein tiefer Mißmut fpiegelt fich in feinem Ge ficht;

er ftichelt mit der Schwertfpifee ein paarmal ver-

ächtlich nach dem Betenden hin. Während er fich

durch fein verfeinertes Denken und Empfinden ein-

reden will, er begleiche die Rechnung nur nicht, weil

fie je^t unmöglich ftimmen könne, verrät der Ver-

druß in feiner ganzen Haltung, daß es ihm — mag
er fich klar darüber fein oder nicht — einfach zu-

wider ift, fich durch diefe Tat in die fchwerfälligen

Gefchehniffe einer Welt zu verftricken, in der man
Geh, als einer höchft problematifchen Durchgangs-

ftation, eigentlich über nichts aufregen foUte. Die

Begriffe „Schuld" und „Sühne" find nur der menfch-

liche Abklatfch jener großen allgemeinen Vernichtung,

der ins Handwerk zu pfufchen fich gar nicht verlohnt;

auch kommt für den, der fich diefes Amt anmaßt,

nichts dabei heraus: der Tod des Claudius ruft den

alten König nicht wieder ins Leben zurück.
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Aber indem Hamlet den ethifchen Imperativ feiner

Seele nicht hört, bringt er ihn damit nicht auch zum
Schweigen; und um den unabläffig nagenden inneren

Vorwurf zu betäuben, malt er fich in wild-leiden-

fchaftlichen Worten eine ideale Rache aus: er fe^t

an Stelle der je^t nur unzureichend möglichen Ge-
nugtuung eine in den grellften Farben brennende

Genugtuung in der Phantafie. Mit der Ermahnung:

„Hinein, du Sdiwert! — Sei fchrecklicher gezüdktl"

birgt er die Klinge geräufchlos wieder in der Scheide

und tritt aus dem Gemach — und damit gleichfam

aus der Zone und dem Zwang des Wirklichen —
heraus. Abermals fteht er im Korridor und (chießt

den Blick nach feinem betenden Feind; und je^t

bricht er los, die vorgehaltene Fauft fchüttelnd, in

fchäumendem Grimme:

„Wann er beraulcht ift, Ichlafend, in der Wut,

In feines Betts blut(chänderi(chen Freuden,

Beim Doppeln, pludien oder anderm Tun,

Das keine Spur des Heiles an fidi hat:

Dann ftoß ihn nieder, daß gen Himmel er

Die Ferfen bäumen mag und feine Seele

So (chwarz und fo verdammt fei wie die Hölle,

Wohin er fährt . .

Unwillkürlich ifl: er wieder in die Profilftellung des

Fechters geraten, mit hohl eingezogenem Rücken; er

mordet mit Worten und genießt gleichzeitig die Pein

des von ihm Verdammten fchaudernd voraus. Immer
deutlicher zeigt fich fein Charakter; die Aktivität feiner

fo ungemein beweglichen Natur reicht felbft im Affekt

nur bis zur geiftigen Vergegenwärtigung: fo leucht-

kräftig projiziert fich das Drama des Lebens in feiner

Seele und läßt ihn in diefer inneren Arena alle Er-
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lebnifTe durchfechten und durchkoften, daß ihm die

Wirklichkeit nur wie ein graues und plumpes Schatten-

bild erfcheintl Er ift von feinem alten Phantafieraulch

befangen, erlebt in ihm all das, was er dem andern

zudenkt, und damit iß: es für ihn eigentlich erledigt.

Ein fad ka^enjämmerlicher Ausdruck tritt in fein

Ge ficht, wie er Geh mit der Hand über die Stirne

fährt und fich erinnert:
„Die Mutter wartet mein!"

Aber der Umftand, daß er ihr ins Herz reden will,

mahnt ihn aufs neue an feine Aufgabe, die zu er-

füllen er foeben mit Bewußtfein verfäumt hat, und fo

glaubt er dem betenden König wie fich felbfl: im Ab-
gehen, mit hoch erhobener Rechten, verfiebern zu

müffen

:

„Dies foll nur Friß: den fiedien Tagen feini"

Als ob die Gegenwart feines irdilchen Richters wie

ein feelifcher Alp auf ihm gelaftet hätte, erhebt fich

der König:

„Die Worte fliegen auf, der Sinn hat keine

Schwingen:

Wort ohne Sinn kann nie zum Himmel
dringen

!"

Erich. Hier gewinnt man allerdings den Eindruck,

als ob Hamlet feine Tat vor allem „unangenehm"

wäre. Ein tiefer Verdruß und Mißmut herrlcht in

diefem Monolog vor — in dem bei aller Dämpfung
aufs wunderbarfte die Tonfarben gewahrt bleiben —j

und der ethifche Klang in dem erneuten Vorfa^ ift

nicht mehr ganz rein: es ift eine gemachte Entrüftung,

der man den Charakter der Ausrede anmerkt!
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Walter. Diefe konftitutionelle Verftimmung ift duch

Kdinz felbfl: eigen. Wie Hamlet durch feine Phantaße, fo

hat er durch wirkliches Erleben das Leben und feine

Möglichkeiten hinter fich; er ift müde geworden und

muß Geh fehr oft gewaltfam in Stimmung hinein-

fpielen. Am Burgtheater, dem er fich der PenGon
wegen verpflichtete, hat fein Genie Geh nicht recht

entfalten können; und die He^jagd der Gaftfpiel-

reifen ift natürlich noch viel weniger dazu geeignet,

neue künftlerilche Aufgaben zu löfen. Er, der als

Künftler alles zu fchlackenlofer Form herausarbeitete,

hat auch als befonnener Haushalter fein Leben Geher-»

geftellt (und gewiß fpielt er an nicht außerordent-

lichen Tagen nur noch des Geldes wegen!); aber

eben diefe VerhältnifTe haben es mit Geh gebracht,

daß fein Leben immer mehr das eines reifenden

Stars wird, wo er doch nichts Befferes wünichte

als eine Stätte allfeitiger künftlerifcher Wirkfamkeit.

Das war (es muß betont werden) das Burgtheater

ihm bisher nicht; und wenn |er (chon gezwungen

fein follte. Geh ewig zu wiederholen, fo ift es

nur begreiflich, wenn er Geh für Gaftfpiele fo

teuer als möglich zu verkaufen fucht. Aber der

Mangel an wirklicher künftlerifcher Befriedigung hat

ein nagendes Gefühl der HeimatloGgkeit in ihm groß

werden laffen; diefes Gefühl mag bei ihm vorherr--

(chen, wenn er oft herzlich (chlecht fpielt und (wie

ein geiftreicher zeitgenöfTifcher Schriftfteller Geh aus-

drückt) durch die Szenen Ichreitet wie durch die

Zimmer einer Wohnung, in der (chon alles gepackt

ift und die [man morgen verlaffen wird. Vielleicht

aber ift es gerade wieder diefes Gefühl der Heimat-

loGgkeit, aus dem heraus er das Gefühl der Einfam-
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keit zu erwecken vermag, an dem der geniale Hamlet
leidet: auch Hamlet behandelt die Dinge von Akt zu

Akt mehr fub fpeeie aeternitatis — im Hinblick auf

die Ewigkeit!

Erich. Ich habe Ichon viel von Kainz' „Launen"
fprechen hören; aber ich finde, daß eine Leiftung

von Polch höchfter Anfpannung, wie wir fie jefet eben
fehen, naturgemäß nur auf Koften vieler mittelmäßiger

Leiftungen erzielt werden kann. Ein Durchlchnitts-

künftler mag in feinen Darbietungen ewig derfelbe

fein, gleich gut, gleich fchlecht; aber das Außerordent-

liche braucht und nimmt fich feine Raufen. Auch
glaube ich, daß der unfehlbare Jubel der großen

Menge auf einen folchen Geift unfäglich deprimierend

und ernüchternd wirken muß.

Walter. Das kann ich Ihnen beftätigen. Erft jüngft

traf ich ihn am Tage nach einem Auftreten höchft

verIHmmt beim Mittageffen. Ein Bekannter meinte,

er folle doch häufiger in Berlin gaftieren; da Ichüttelte

er den Kopf und fagte: „Es ift nicht mehr dasfelbe.

Als ich noch dauernd hier war und am Deutlchen

Theater auftrat, da konnte ich gleichfam zu meinem
Stammpublikum fagen: „So, Kinder, je^t wollen wir

zufammen Komödie fpielen; ich übernehme die Ver-

antwortung!" Und da war es, als würden mir von

dem taufendköpfigen Ungeheuer die Zügel zuge-

worfen, damit ich mit ihm dahinkutfchiere durch alle

Himmelsftriche menfchlichen Empfindens. Je^t be-

fteht diefes intime Verhältnis nicht mehr; da fi^t

der reiche Pöbel, deffen Diener fich um die Billette

die Köpfe blutig fchlugen, und wenn ich heraustrete,

fo muß je^t immer ich erft die Angel hinunter-

werfen und fehen, ob ein paar Stockfifche anbeißen!
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Und wenn ich ausfpuckte, fo würden fie noch

klatfchen!"

Erich. Man dürfte kaum einen andern Schau-

fpieler in den Tagen des raulchendften Triumphes fo

unerbittlich durchdringend diefen Triumph felbfl: ana-

lyfieren hören. Diefes gänzliche Überderfacheftehen—
das vielleicht in früheren Jahren nichts als eine gute

Dofis „Frechheit" war — ift wohl mit ein Haupt-

grund feiner unerhörten Wirkung. Ich zum Beifpiel

habe durchaus das Gefühl, daß ihn felbft ein Um-
fallen der Kuliffen nicht verwirren könnte, daß er auch

dann noch, alles in fein Spiel einbeziehend, den Zu-
(chauer durch die Kraft feiner Perfönlichkeit in der

lUuGon erhalten würde.

Walter. Kainz fteht allerdings in der erftaun-

lichften Weife über fich felbft; feine Ehrlichkeit und

Ironie bewahrten ihn davor, zum leichtgerührten

Komödianten zu werden. Er ift überhaupt mehr als

ein bloßer Künftler, nämlich eine Künftlernatur, die

es (fcheinbar faft zufällig!) gerade in der Schaufpiel-

kunft fo weit gebracht hat. Er fteht, wie die großen

Männer der Renaiffance, als Menich über feinen Fähig-

keiten; er ift wie jene vor allem — und in allem,

was er tut — Signore, Herr!

Erich. Um fo wunderbarer ift es eigentlich, daß

er fich bis je^t diefe Jugend bewahrt hat; denn

wenn gleich feine Kunft die große Bewahrerin aller

Erlebniffe ift, fo bedarf es doch auch einer Jugend-

lichkeit des Menfchen. Und daß Kainz eine ewige

Jugend eigen zu fein (cheint, das hörte ich (chon

lange, bevor ich nun endlich diefe gefchmeidigen

Glieder mit Augen gefehen habe. Sein Romeo, den
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er zuweilen noch in der Provinz fpielt, foU nach wie

vor ein Wunder fein!

Walter. Romeo ift feine füßefte, beraulchendfte

Schöpfung, von allen Lichtern und Irrlichtern des

Liebeswahnfinns umgli^ert. „Mein Romeo ift heute

reifer, als da ich felbft in Romeos Alter ftandl" hörte

ich ihn einmal nach der Vorftellung im Freundeskreis

Tagen. „Es gab eine Zeit, da heulte ich auf der

Bühne und das Publikum im Parterre lachte; heute

könnte ich jederzeit zwifchen das Dichterwort hinein

einen fchlechten Wi^ machen. Aber es wäre nicht

richtig, diefe Beherrfchung der Kunft Kälte zu nennen;

denn wenn auch wahre Kunft: über der Natur fl:eht,

fo wächft: fie doch aus der Natur heraus. Alle die

AfFekte, deren äußere, fichtbare Anzeichen ich heute

mit unbewegtem Innern auf Kommando und mit

Sicherheit hervorzubringen vermag, habe ich doch

erft: einmal durchfühlen mülTen!" In der Tat, fo wie

im heißen Sommer, wenn einmal die Mittagshöhe

überichritten ift:, der leife Goldglanz des Abends die

Natur zu verklären beginnt, fo liegt über Kainzens

Romeo die Weihe der Kunft:. Die einen haben die

große Leidenfchaft, die andern befingen fie, fagt

Nie^fche; im großen Schaufpieler vereinigt fich

beides. Kainz gibt als Romeo den Frühling — und

die ganze Wehmut des Frühlings!

Erich. Es ift: doch etwas Außerordentliches um
einen folchen Mann! Nun haben wir faft: nach jeder

Szene einen neuen „Hauptgrund feiner Wirkung" ent-

deckt, und immer bleibt ein Inkommenfurables zu-

rück! Eines aber fcheint mir ficher: mit ungeheurem

Willen hält er feft: und in fich lebendig, was andern

nur zu ralch und für immer entflieht!
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Walter. Glauben Sie, daß er nichts dafür bezahlt

hat? Diefe Schlankheit, diefes Abgezehrtfein, das

Ichließlich doch die phyfifche Unterlage für feine

„Jugendlichkeit" bildet, will mir oft als etwas nicht

Normales ericheinen. Er gefteht es zwar weder vor

feinen Freunden noch vor fich felbft ein, daß er nicht

ganz gefund ift; aber faft möchte man glauben, daß

ein heimliches Leiden ihn unterminiert. Doch
da geht der Vorhang wieder auf!

Zimmer der Königin.

Es ift Nacht; ein Leuchter von gedämpften kleinen

Lichtern, die im Viereck geordnet find, hängt von

der Decke herab. Links (chräg nach hinten Vorhänge;

davor, ganz vorn und in halber Tiefe, zwei hohe

Lehnftühle. Freiftehend in der Mitte eine Chaife-

longue mit links erhöhtem Kopfende. An der fchräg

aus dem Winkel hinten nach rechts vorn laufenden

Seitenwand hängen zwei männliche Porträts. Rechts

vorn eine Türe.

Die Königin Gfet wartend im Lehnftuhl links vorn.

Polonius kommt von rechts, meldet das Nahen Ham-
lets und ermahnt fie, ihn nicht zu (chonen. Kaum
kann er fich links hinter dem Vorhang bergen, wie,

ebenfalls von rechts, Hamlets Rufen hörbar wird:

„Mutter I — Mutter I — Mutter 1"

— und wild die Gardine des Pförtchens rechts bei-

feite reißend fteht er plö^lich im Gemach:
„Nun, Mutter, tagt: was gibt's?"

Sie verfucht ihn zur Rede zu ftellen: „Hamlet, dein

Vater ift von dir beleidigt!" — er aber fchleudert

ihr den Vorwurf zurück:

„Mutter, mein Vater ift von Euch beleidigt!"
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Und auch ihr predigendes Einlenken: „Kommt,
kommt, Ihr fprecht mit einer lofen Zunge!" weift er

von Geh;

„Geht, geht! Ihr fragt mit einer böfen Zunge!"

Da merkt Ge, daß fo etwas wie ein Zweikampf
Zwilchen ihnen anheben will, und fragt unGeher; „Was
toll das, Hamlet?" Er aber, der doch der zur Rechen-

(chaft Gerufene ift, fragt noch einmal und ftärker;

„Nun, was gibt es hier?"

Der drohende Ton läßt die königliche Dirne zu

einem bewährten Mittel greifen; Ge verfucht, das

Mitleid des Sohnes zu erwecken, indem Ge fentimen-

tal wird: „Habt Ihr mich ganz vergeffen?" Doch
Hamlet, deffen Bitterkeit immer mehr durchzubrechen

anfängt, gibt ihr die rauhe Antwort:

„Nein, beim Kreuz I

Ihr feid die Königin, Weib Eures Mannes Bruders

Und — war' es doch nicht fo! — feid meine Mutter!"

Da will Ge Geh — es anders mit ihm probierend —
beleidigt ftellen; Ge wendet Geh von ihm ab: „Gut!

Andre follen zur Vernunft Euch bringen!" Nun aber

reißt Hamlet die Geduld — er faßt Ge beim Arm
und zwingt Ge unwirfch auf die Chaifelongue

:

„Kommt, fe^t Euch nieder! Ihr follt nicht vom Pla^,

Nicht gehn, bis ich Euch einen Spiegel zeige.

Worin Ihr Euer Innerftes erblickt!"

Während diefen Worten hebt er fein Schwert aus

dem Gürtel, lediglich, um Geh bequem hinfefeen zu

können. Ihr böses Gewiffen aber gibt ihr ein, daß

er Schlimmes mit ihr vorhabe, und noch hat er das

Falke, Kainz als Hamlet. 13 193



Schwert nicht aus der Hand gelegt, fo fchreit fie auf:

„Was willft du tun? Du willfl: mich doch nicht morden?
He, Hilfe! Hilfe!"

Da vergißt Polonius hinter dem Vorhang über feiner

Ergebenheit feine Sicherheit und kräht gleichfalls:

„Hilfe! He, herbei!"

Hamlet, mit einer wilden Freude im Geficht, fpringt

zurück

:

„Wie? Was? ne Ratte?"

reißt das Schwert aus der mit der Linken wagrecht

gehaltenen Scheide, ruft noch im Ausholen:

„Totl fiirn Dukaten, tot!"

und ftößt bli^Ichnell nach dem Vorhang, hinter dem
der erftickte Schrei hervordringt: „O, ich bin um-
gebracht!" Man hört Polonius zu Boden fallen, und
die Königin krei(cht auf: „Weh mir, was tateft du?"
Hamlet fchweigt ganz kurz; dann Geht er Geh brüsk

nach ihr um:

„Fürwahr, ich weiß es nidit!

— und mit hell aufflackerndem Frohlocken:

Ift es der König?"

Er hebt den Vorhang; das greife Haupt des er-

mordeten Polonius wird auf dem Boden Gchtbar.

Wie gern wollte er, daß durch diefe rafche, im Affekt

vollführte Handlung der getroffen worden wäre, dem
Ge galt! Hier hatte er handeln können, weil keine

Überlegung möglich war und (latt eines Gerichtes

(vor dem ihm legten Endes doch alles belanglos er-

(cheint) bloß eine Aktion gefordert wurde. Wohin
aber das blinde Handeln einen bringen kann, das er-

kennt er mit innerem Entfe^en, wie er Opheliens
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Vater tot zu feinen Füßen liegen fieht und die Worte
feiner Mutter dazu hört: „O welche rafche, blut'ge

Tat ift dies!"

Hamlet fteht da, in der Linken das unter dem
Griff gefaßte, mit der Klinge nach abwärts gerichtete

Schwert haltend, mit der Rechten den Vorhang zu-

rückdrängend, deffen Saum über das Haupt des Toten
hinwallt; fo beftätigt er düfter:

„ja, gute Mutter, eine blut'ge Tat! —

"

Doch ihr einen Blick zuwerfend, fährt er mit

erhobener Stimme fort, indem er von dem Ge-
(chehenen den Übergang zu feiner eigentlichen Auf-

gabe zurückfindet:

„— fo fchlimm beinah', als einen König töten

Und in die Eh' mit feinem Bruder treten!"

„Als einen König töten fchreit die Königin auf.

Sie weiß nichts davon, daß ihr erfter Gatte ermordet

worden ift; fein Tod kam ihr freilich zu paß, aber

wenn fie auch die wahre Urfache feines plö^lichen

Hinfchiedes wohl ahnen mochte, fo vermied fie doch

alles, was diefe Ahnung zur Gewißheit machen konnte.

Sie ift eine jener finnlichen Naturen, die der Augen-
blick befriedigt, weil fie nur im Augenblick leben:

jedes Ethos, das in den Strom des Vergänglichen

bleibende Werte hineinftellt, fehlt ihr, und ihr Auf-

fchrei ift nur ein fozufagen mechanifcher Reflex ihres

fchlechten Gewiffens.
„la, fo fagf ichl"

— herrfcht fie Hamlet an, grimmig verdrolTen über

ihre feelifche Dumpfheit und Stumpfheit, die ihm fein

Unterfangen, ihr Herz zu wenden, von vorneherein
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dU ausfichtslos erfcheinen läßt. Er fteht noch immer
bei der Leiche des Polonius; doch hat er Geh über

den eigenen Affekt fchon fo fehr erhoben, daß er

die unfeiige Tat mit kaltem Blute, rein objektiv be-

trachten kann. Mit jener kosmifchen Gleichgültigkeit,

die er über fich felbft und über allem Gefchehenen

waltend wittert, hält er dem Toten einen kurzen

Epilog:

„Du kläglicher, vorwi^'ger Narr, fahr wohl!

Ich nahm dich für 'nen Höhern; nimm dein Los!

Du fiehft, zuviel Gefchäftigkeit ift müßig!"

Er läßt den beifeite gedrückten Vorhang wieder

verhüllend über die Leiche gleiten und wendet Geh

der Königin und feinem fo fchlimm unterbrochenen

Gefchäft zu. Das Schwert quer über die Armlehnen

des Stuhls legend, der in der Mitte vor dem Vor-

hang fteht, und Geh felbft hineinfe^end, ruft er zürnend

feine Mutter an:

„Ringt nidit die Hände fo! Still, fe^t Eudi nieder.

Laßt Euer Herz mich ringen, denn das will ich.

Wenn es durchdringlich ift, wenn nidit fo ganz

Verdammte Angewöhnung es geftählt.

Daß es verlchanzt ift gegen die Vernunft!"

Da zeigt es Geh, daß diefe Königin, in ihrem Natur-

zuftand der bloßen Sinnlichkeit, noch völlig diesfeits

von Gut und Böfe fteht und gar nicht faßt, wes-

wegen ihr Sohn in fo furchtbarem Tone mit ihr zu

reden anfängt. Neben ihrer theoretifchen Lebens-

weisheit, mit der Ge ihn einft zu tröften verfuchte

(Was lebt, muß fterbenl) hat Ge für Geh den prak-

tifchen Grundfafe befolgt: „Wer noch lebt, mag
Geh einrichten!" Und ift denn nicht alles gut? Das
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Weibchen in ihr hat fein Männchen, ein befTeres noch

als zuvor, und was könnte (ie mehr wollen? So fragt

Tie ganz entfe^t: „Was tat ich, daß du gegen mich

die Zunge fo toben laffen darfft?"

Da bricht Hamlet aus — mehr im Selbftgefpräch

und Ausruf, als in Anrede an die Mutter. Er fi^t

vorgebeugt im Stuhl, zu Ichmerzlichfter Klage über

die Vergänglichkeit fittlicher Werte; fie hat fich auf

die Chaifelongue geworfen und glaubt, ein Wahn-
finniger fpreche zu ihr. Aber es ift das erfchütternde

Trauerlied einer enttäufchten Jugend, die es an den

Nächften wie an fich felbft erfahren hat, daß alle

Ideale nur im Menfchen leben und darum durch ihn

auch jederzeit vernichtet werden können —
„Soldi eine Tat,

Die alle Huld der Sittfamkeit entftellt.

Die Tugend Heuchler (chilt, die Rofe "wegnimmt

Von unlchuldvoller Liebe (chöner Stirn

Und Beulen hinfe^t: Ehgelübde falfch

Wie Spielereide macht; o, eine Tat,

Die aus dem Körper des Vertrages ganz

Die innre Seele reißet und die füße

Religion zum Wortgepränge macht.

Des Himmels Antli^ glüht; ja, diefe pefte.

Dies Weltgebäu, mit trauerndem Ge ficht.

Als nahte fich der jüngfte Tag, gedenkt

Trübfinnig diefer Tat!"

Wiederum fragt die Königin, der einfach die Fähig-

keit abgeht, ihre Handlungen an einer idealen Norm
zu meffen: „Weh, welche Tat brüllt denn fo laut und

donnert im Verkünden?"
Da erhebt fich Hamlet und zeigt auf die beiden

lebensgroßen Porträts an der Wand. Hier im Ge-
mach der Königin hängen die Brüder fo fried-
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lieh nebeneinander, wie Ge im Bufen des von ihnen

befeffenen Weibes nebeneineinder wohnen, fo un-

gleich fie auch find: die Dirnenhaftigkeit der Königin

ift in genialfter dramatifcher Projektion recht „an

die Wand gemalt"! Mit einer müden, gramvoll

bedrückten Gemütsbewegung beginnt Hamlet, als

verdröffe es ihn, daß er diefem Weibe, das feine

Mutter ift, die Eigenfchaften ihrer beiden Gatten nur

nach ihrer äußeren Erfcheinung abwägen kann, da fie

für das Seelifche doch kein Organ befifet;

„Seht hier, auf dies Gemälde und auf dies.

Das nadigeahmte Gleidinis zweier Brüder!"

Er fteht einige Schritte von ihr entfernt, und während

fie hingeworfen auf der Chaifelongue liegt, verfenkt

er fich in die Betrachtung feines Vaters. Er hat den

rechten Arm in die Hüfte geftü^t, während er den

linken gegen das Bild erhoben hält, deffen Vorzüge

er fich felber mit fchmerzlicher Sehnfucht vergegen-

wärtigt:

„Seht, welche Anmut wohnt auf diefen Brauen,

Apollos Locken, Jovis hohe Stirn,

Ein Aug' wie Mars, zum Droh'n und zum Gebieten,

Des Götterherolds Stellung, wann er eben

Sich niederlchwingt auf himmelnahe Höh'n;

In Wahrheit ein Verein und eine Bildung,

Auf die fein Siegel jeder Gott gedrüdct.

Der Welt Gewähr für einen Mann zu leiden:

Dies war Eur Gatte!"

Und mit einem voll wilden Abfcheus herauspla^en-

den „Dal" weift er nach dem andern Porträt, um
fich dann immer mehr feiner Mutter zu nähern:

„Seht nun her, was folgt:

Hier ift Eu'r Gatte, gleich dem brand'gen Halm

Verderblich feinem Bruder. Habt Ihr Augen?
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Die Weide diefes (chönen Bergs verlaßt Ihr

Und mäftet Euch im Sumpf? Ha, habt Ihr Augen?
Nennt es nicht Liebe I Denn in Eurem Alter

Ift der Tumult im Blute zahm; es fchleicht

Und wartet auf das Urteil: und welch Urteil

Ging' wohl von dem zu dem? Sinn habt Ihr ßcher;

Sonft könnte keine Regung in Euch fein:

Doch ficher ift der Sinn vom Schlag gelähmt.

Denn Wahnwi^ würde hier nicht irren; nie

Hat fo den Sinn Verrücktheit unterjocht.

Daß nicht ein wenig Wahl ihm blieb, genug

Für foldien Unterfchied I"

Er hat diefe Worte, am Kopfende der Chaife-

longue ftehend, über die Königin hinweggefprochen:

es ift wie ein Pfeilregen von Vorwürfen. Als ein

furchtbarer Bußprediger, den felber aufs neue Ent-

fe^en und Grimm faßt, (childert er ihr ihre Ver-

kommenheit. Zulet)t fe^t er (ich gar neben fie auf

das erhöhte Ende, wie überwältigt von der unbe-

greiflichen Tatfache, die fein ironifches Erftaunen

herausfordert, und mit der demonftrierenden rechten

Hand ihr gleichfam jedes Wort in die Seele hämmernd:

„Was für ein Teufel

Hat bei der Blindekuh Euch fo betört?

Seh'n ohne pühlen, f^ühlen ohne Seh'n,

Ohr ohne Hand' und Aug', Geruch ohn' alles,

la, nur ein Teilchen eines echten Sinns

Tappt nimmermehr fo zuJ"

Er erhebt fich und geht, mehrfach die Arme aus-

breitend, nach links vorn, während immer wildere

Fragen und Ausrufungen über feine Lippen ftürzen:

„Scham, wo ift dein Erröten? wilde Hölle,

Empörft du dich in der Matrone Gliedern?

So fei die Keulchheit der entflammten jugend

Wie Wachs und (chmelz' in ihrem Feuer hin;
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Ruft keine Schande aus, wenn heiGes Blut

Zum Angriff (lürmet, da der Froft ja felbft

Nicht minder kräftig brennt und die Vernunft

Dem Willen kuppelt!"

Er hat fich fo in Wut geredet, daß er die hilflofen

Reden feiner Mutter — „O fprich nicht mehr! Mir

dringen diefe Wort' ins Ohr wie Dolche! Nicht

weiter, lieber Hamletl" — gar nicht hört. Wie ein

wildes Tier rennt er dem Vorhang entlang nach

hinten und kommt nach rechts vorn zurück, indem
er zu dem Bild des Oheims fchäumende Ver-

wünfchungen emporfendet:

„Ein Mörder und ein Schalk; ein Knecht, nicht wert

Das Zehntel eines Zwanzigteils von ihm.

Der Eu'r Gemahl war, ein Hans Wurfl: von König,

Ein Beutelfchneider von Gewalt und Reich,

Der weg vom Sims die reiche Krone ftahl

Und in die Tafche (leckte —

(Königin: „Halt innel")

— ein geflickter Lumpenkönig —

"

Er ift rechts vorn angelangt und hat fich bei diefer

neuen Befchimpfung wieder nach dem Bild umge-
kehrt — da erblickt er hinten im dunklen Winkel des

Gemachs den Geift feines Vaters, der im Hauskleide

dafteht und aus matt erleuchtetem Geficht den Blick

auf ihn heftet. Es ift die „Projektion nach außen"

des auf dem Gipfel der Raferei plöfelich in ihm er-

wachenden SelblK^orwurfes, an Stelle der geforderten

Tat abermals nur flarke Worte zu haben: in diefem

Augenblick wird er fich feiner Saumfeligkeit ganz

befonders bewußt! Er prallt zurück, indem er beide
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Arme wie zur Abwehr hoch aufftreckt, und fchreit,

nach hinten gewendet:

„Sdiirmt mich und (chwingt die Flügel über mir,

Ihr Himmelsfcharen!"

Und erfl: nach einer längeren Paufe des Anichauens

entringt (ich feiner von Schauern gelchüttelten Bruft

die Frage;
„Was will dein w—würdig Bild?"

Die Königin, die ftarr der Verwandlung Hamlets

gefolgt ift, wendet fich entfe^t von ihm ab: „Weh
mir, er ifl: verrückt!" Hamlet aber, immer in der-

felben Stellung, fpricht zu dem Geift feines Vaters:

„Kommt Ihr nicht. Euren trägen Sohn zu (chelten,

Der Zeit und Leidenfchaft verfäumt zur großen

Vollführung Eures furchtbaren Gebots?

O fagt!"

Die Worte „furc4itbaren Gebots" kommen ihm

mit fo fchwerer, in chromatilcher Tonfolge zermal-

mend niederfinkender Stimme von den Lippen, daß

man die ganze Lad auf feiner Seele fühlt; und nun

fpricht der Geifl: feines Vaters und fagt ihm, was er

felbft fich unabläffig fagt: „Vergiß nicht!" Aber er

will ihm nicht nur „den abgeftumpften Vorfa^

fchärfen"; wie bei feinem erften Ericheinen ermahnt

er ihn ebenfofehr zur Güte und Nachficht gegen

feine Mutter, „auf der Entfefeen liegt". Ja, er for-

dert ihn geradezu auf — und es ift wie ein Nach-

klang feiner einftigen, fo (chlecht gelohnten Liebe im

Gemüte des Sohnes: „Sprich mit ihr, Hamlet!"

Da läßt Hamlet feine immer noch hochaufge-

ftreckten Arme gegen die Mutter — die (ich er-
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hoben hat und zaghaft auf ihn zukommt — langfam

bis zur wagrechten Haltung niederfinken. Es ift eine

fchlichte, unfagbar ergreifende Rückkehr aus dem
Geifterreich in die Sphäre irdilchen Fühlens: feine

Hände bewegen Geh in den Fingerfpi^en mit ftummer

Einladung gegen die Bruft, und die Königin tritt

leife in feine Umarmung. Er hält fie zärtlich um-
(chlungen, Wange an Wange, fie, die er lieben

wollte, wenn er nur könnte; und nach einer langen

Raufe, in der man zu fühlen glaubt, wie feine Seele

die ihre fucht, tut er die tränenerftickte Frage:

„Wie ift Euch, Mutter?"

Aber wo er nach ihrer Seele fragt, weiß fie nicht

anders als mit einer Frage nach feinem körperlichen

Befinden zu antworten: „Ach, wie ift denn Euch,

daß Ihr die Augen heftet auf das Leere und redet

mit der körperlofen Luft?" Das fonderbare Be-

tragen Hamlets hat fie ihre Gewilfensbiffe, kaum
find fie erwacht, fchon wieder vergeffen machen; wo
er ethilchen Schmerz um fie fühlt, kennt fie nur die

rein animalilche Sorge für ihn. Sie ift nicht bösartig;

fie wünlchte ja nichts mehr, als daß Hamlet fich mit

dem Leben ebenfogut abfände wie fie, und fo fragt

fie mit einer völlig blinden Seele: „O lieber Sohn,

wo (chauft du hin?"

Da (chreit Hamlet, vom Schmerz überwältigt, daß

er vergebens feiner Mutter den inneren Blick zu

öffnen verfucht, mit der Rechten nach dem Geift

zeigend, faft weinend:

„Auf ihn! auf ihnl Seht Ihr, wie blaß er ftarrt?

Sein Anblick, feine Sache würde Steinen

Vernunft einpredigen I"
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Aber fie kann nichts dafür, daß fie fo gelchdfFen

ifl: — und (chon fühlt er (ich unter dem mitleidigen

Gebot feines Vaters, die Mutter zu fchonen, über-
haupt zu weich werden und fleht den Geift an:

„Sieh nicht auf midi;

Damit nicht deine klägliche Gebärde

Mein ftrenges Tun erweidit: fonft fehlt ihm dann

Die echte Art: vielleicht ftatt Blutes Tränen 1"

Aufs neue entfe^t fich die Königin: „Zu wem denn
fprecht Ihr dies?" — und die Rechte über ihren

Nacken hinweg unverwandt nach dem Geift aus-

ftreckend, während er fie nach links führt, gibt er

Frage mit Frage zurück:

„Seht Ihr dort nidits?"

Die Königin ift verblüfft: „Gar nichts; doch feh'

ich alles, was dort ift!"

„Und hörtet Ihr auch nichts?"

Abermals verfichert die Königin: „Nein, nichts als

uns!" Sie hat keine Seele und darum auch keine

Fühlung für feelifche Nähe; nicht einmal die Er-

fchütterung ihres Sohnes, dem der Vater bis zur finn-

lichen Anfchauung lebendig wird, vermag ihr den

Mann, der einft ihr Gatte war, vors innere Auge zu

rufen. Und es ift wie eine fchmerzliche Flucht vor

soviel Kälte und feelilchem Tod, wie jefet der Geift,

der unter den beiden Porträts nach rechts vorn ge-

kommen ift, durch das Pförtchen geräufchlos ver-

fchwindet, gerade noch von Hamlet erblickt, der fich

links mit der Mutter umgewendet hat.

„Ha, feht nur hin! Seht, wie es weg fich ftiehltl

Mein Vater in leibhaftiger Geftalt —
Seht, wie es eben zu der Tür hinausgeht!"
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Er hdt aufgefchrien und ift bis zur Chaifelongue

gefprungen, um mit darüber vorgebeugtem Ober-
körper und vorgeftrecktem rechtem Arm gebannt zu

verharren, bis ihn die Mutter zu beruhigen verfucht:

„Dies ift bloß Eures Hirnes Ausgeburt; in diefer wefen-

lofen Schöpfung ift Verzückung fehr geübt!"

Da tritt er tief verlebt von ihr weg, und als ein

Geift, der in höheren Zufammenhängen lebt, als

Schulweisheit (ich träumt, wirft er ihr verächtlich hin:

„Verzückung?

Mein Puls hält ordentlich wie Eurer Takt,

Spielt eben fo gefunde Melodien —

"

Und abermals auf das erhöhte Kopfende der

Chaifelongue fich zu ihr fegend, fpricht er noch ein-

mal mit eindringlichfter Mahnung auf (ie ein:

„Mutter, um Eu'r Heil'.

Legt nicht die Schmeichelfalb' auf Eure Seele,

Daß nur mein Wahnwi^ fpricht, nicht Eu'r Vergehen!

Beichtet vor dem Himmel,

Bereuet, was gefchehn, und meidet Künftiges I

Düngt nicht das Unkraut, daß es mehr noch wuch'rel

Diefer Ton dringt endlich in ihr Inneres; „O Hamlet,

du zerfpalteft mir das Herz!" ftöhnt fie, und er greift

fofort das Bild auf, um ihr in ihrer eigenen, finnen-

fälligen Sprache, die ihrer finnlichen Natur allein ver-

ftändlich ift, nicht ohne grimmige Ironie feinen Rat

zu geben:

„O werft den fchlechtern Teil davon hinweg

Und lebt fo reiner mit der andern Hälfte I"

Die Königin, erfchüttert, fchweigt; er erhebt Geh.

Man fühlt ihm an, er ift müde und froh, daß die

Szene vorbei ift.
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„Schlaft wohl!

Um Euren Segen bitf ich, wann Ihr felbft

Nach Segen erft verlangt!"

Trübe fpricht er es aus; er könnte je^t keine Um-
armung ertragen. Er wendet fich ab. Dabei bleibt

fein Blick am Vorhang haften und fenkt fich zur Leiche

des Polonius:
„Für diefen Herrn

Tut es mir leid: der Himmel hat gewollt.

Um mich durch dies und dies durch mich zu ftrafen.

Daß ich ihm Diener muß und Geißel fein!"

Und mit einer unwirfchen Bewegung, wie um jedes

erneute Gezeter der Königin abzufchneiden, und
gleichzeitig mißmutig über die Verwicklung, die fich

ergeben wird:

„Idi will ihn fchon beforgen und den Tod,

Den ich ihm gab, vertreten!"

Damit hat er fich der Mutter wieder genähert. Er

fteht vor ihr, zum Abfchied — und weich kommt es

ihm auf einmal von den Lippen:

„Schlaft denn wohl!"

Wie ein Knabe hat er gegen eine aus dem Tiefften

auflteigende Rührung zu kämpfen; Kopf und die Arme
hängen fchlafP herab, und die Finger treiben heimlich

verlegenes Spiel miteinander. Auch das Haupt finkt

ihm auf die Bruft, bis er endlich — wie eine Bitte

um Verzeihung — das Geftändnis hervorwürgt:

„Zur Graufamkeit — zwingt bloße Liebe mich!"

Es ift die hohe Liebe, die den Menfchen über ihre

Sinne hinaus eine Seele geben und fie zur Selbfl:-

beftimmung wecken möchte. Er hat es bei der
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mimofenhcift zarten Opheliei, die ewig nur des Polonius

gehörfame Tochter ift, umronft verfucht: ihr fehlte

der Wille zum Eigenwert, der fich felbfl: in Gegen-
fa^ zu allem Hellt — und nun hat er es eben, noch

hofFnungslofer, bei feiner Mutter gewollt, der nicht

nur der Wille zum Wert, fondern fchon das Bewußt-

fein des Wertes abgeht! Darüber kann er fich nicht

mehr täufchen: er wird nacheinander alles verlieren,

das Innere wie das Äußere, und fchon hat fich der

große Vernichter der körperlichen Welt gemeldet

und in Polonius ein erftes Opfer zur Strecke gebracht.

„Schlimm fängt es an —

"

Er geht wieder zum Vorhang und überblickt den

Schaupla^ fo unfeliger Tat und fo bitterer Worte
noch einmal; dann hebt er den rechten Arm und
fchüttelt die Hand, indem er fich prophezeiend feiner

Mutter zuwendet:
„— und Sdilimm'res nahet fidi!"

Er kommt von links nach rechts vorn gefchritten,

fteht gerade vor ihr und fragt plö^lich fcharf, im

Verhörton

:

„Idi muß nadi England, wißt Ihrs?"

Die Königin, völlig überrafcht, plappert aus: „Ach,

ich vergaß; es ift fo ausgemacht!" — worauf er mit

einem kurzen, verächtlichen Laut wilden Triumphes,

leicht den Unterarm hebend, den Zeigefinger gegen

fie ausftreckt. Sein Mißtrauen, daß etwas wie eine

Verfchwörung gegen ihn im Gange fei, fühlt er in

ihrer Antwort und in ihrem ganzen Verhalten be-

ftätigt; aber bereits hat er fich im Geifte mit diefer

Möglichkeit abgefunden, fich über fie erhoben. Mit

feherifchem Lächeln fteht er unter den Blicken der
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Königin rechts vorn und fpricht deutlich genug aus,

was er denkt:

„Man fiegelt Briefe! Meine Sdiulgefellen,

Die beiden, denen ich wie Nattern traue,

Sie bringen die Beftellung hin; fie müffen

Den Weg mir bahnen und zur Sdiurkerei

Herolden gleidi mich führen —

"

Fdft hat fich feine Stimme zum Zorn gefteigert;

da erinnert er fich plö^Hch, wie unendlich gleichgültig

doch alles ift, und mit einer wegwerfenden Hand-
bewegung am Geficht vorbei murmelt er vor fich hin:

„Sei's druml"

Aber indem er dies Tagt, Rreift fein Blick die Königin.

Sie weiß alfo von dem Uriasbrief — wahricheinlich

fo viel und fo wenig wie vom Tode feines Vaters?

Und wenn ihn bald auch irgend eine Schlange ge-

biffen hat, fo wird fie ihn fo viel und fo wenig in

ihrem Herzen tragen wie feinen Vater — denn wie

könnte, da fie fich felbft nichts ift, er ihr etwas fein?

Er erkennt aufs furchtbarfte, daß fie zwar mit dem
Leibe feine Mutter, aber mit der Seele kein Menich

ift, und daß auch feine „Graufamkeit" fie nie dazu

machen wird — er muß auch fie verlieren:

„Mutter — gute Nachtl"

Er (chleudert ihr den Gruß über die Achfel zu,

mit einer fcharf durchlchneidenden Bewegung der

rechten Hand von der linken Schulter aus nach vorn.

Man fpürt, daß er bittern Abfchied für immer nimmt:

er glaubt fie nie mehr zu fehen, und er hat auch keine

Luft dazu. Die beiden harmlofen Worte find hier

(chwer von einer herben Lebenserfahrung, die den

legten Schluß zieht; das „In ein Klofter, gehl" zu
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Ophelia, in dem fein ganzes Herz nachzitterte, hat fich

zu einer unumftößlichen Verftandeseinficht verhärtet.

Mit einer rafchen Wendung geht Hamlet durch das

Pförtchen rechts ab.

Walter. In diefer Szene bewundere ich nichts fo

fehr, wie die Art, in der Kainz fie zufammenge-
ftrichen hat. Das find große, geftaltende Striche, ja,

es wird hier fogar durch Striche gedichtet: die legten

Worte „Mutter, gute Nacht I", die aus einer längeren

Versreihe herausgenommen find, haben bei Shake-

fpeare fchwerlich den ihnen zukommenden Sinn von

„Es ift für immer aus zwifchen uns!" Die Szene, die

eigentlich mit dem Hinausfchleifen des Polonius durch

Hamlet endet, ift viel roher gedacht, als Kainz fie

heute fpielt: diefes Ichmerzliche Losreißen von der

Mutter in dem bis zum Sprichwörtlichen zugefpi^ten

Szenenichluß ftellt fchaufpielerilch eine Fort- und

Umdichtung nach dem Empfinden einer humaneren

Zeit dar.

Erich. Ich bewundere diefe Interpretation auch;

aber ich fange an zu begreifen, daß man Kainz ge-

legentlich eine gewiffe Gewalttätigkeit gegenüber

dem Dichterwort vorgeworfen hat. Bei Shakefpeares

loferen und uns ftofFlich wie ftiliftifch fremderen

dramatilchen Gebilden mag eine folche mitdichtende

Regie noch angehen; aber ob fie bei unferen deut-

Ichen KlalTikern vom Guten fein wird, kann man ge-

wiß bezweifeln. Jedenfalls wird mir der Sturm er-

klärlicher, der fich gegen Kainzens Taffo erhoben hat,

feit ich je^t gefehen habe, wie ftark unter Umftänden

feine ausgeprägte Individualität dem Dichter das Kon-

zept verrückt.
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Walter. Der TafTo hätte diefem Feuergeift aller-

dings fall gefährlich werden können; bei einem Teil

der Kritik fchien er geradezu feinen einft mit dem
Carlos errungenen, jahrzehntelangen Ruhm in Frage

geftellt zu haben. Aber wie töricht war diefes

Gefchrei derer, die da glaubten, Goethe und

Goethes AufFaffung von Taffo gegen Jofef Kainz in

Schu^ nehmen zu müflenl Denn fo ficher uns ein

Bühnen-TafTo, der Goethes Beifall hätte, heute völlig

kalt lafTen würde, fo unbeftreitbar war, daß Kainzens

Taffo auf alle zum minderten einen tiefen Eindruck

machte. Jede Zeit aber muß die ihr überlieferten

Geftalten mit ihrem Blut erfüllen, wenn fie leben

Folien!

Erich. Mir ift bei diefer Szene zwifchen Hamlet

und feiner Mutter eigentlich etwas anderes aufge-

fallen: die Tiefe des Gefühls, die es mir ganz unver-

(ländlich macht, daß man Kainz einen bloßen Tech-

niker hat nennen können. Nun ift freilich zu be-

denken, daß Kainz fehr ungleich fpielt; und klar ift

mir auch, daß ein fo ftarker, felbftändiger Geift, der

alles formt und prägt, jene Sentimentalität haßt, die

für den Deutfchen das gangbarfte Surrogat für wahres

Gefühl darftellt. Aber nach einer folchen Leiftung,

wie wir fie foeben erlebt haben, möchte ich viel eher

die alte Frage aufwerfen, ob der Schaufpieler, was

er darftellt, auch fühle oder nicht!

Walter. Nach Kainz' Äußerung über fein Studium

des Talfo, könnte man meinen, daß es mit dem ein-

maligen Durchfühlen bei der Lektüre fein Bewenden
habe; aber es ift unleugbar, daß die Wiedergabe

der äußeren Anzeichen eines Affektes diefen felbft

bis zu einem gewiffen Grade wachruft. Den ewigen

Falke, Kainz als Hamlet. 14 209



Streit um die Priorität zwilchen Verftand und Emp-
findung legt Kdinz fo bei, daß er es einfach für un-

möglich erklärt, ddß das eine ohne dos andere
künftlerifch in Erfcheinung treten könne. In diefem

Zufammenhange kam er einmal auf Salvini zu fprechen,

der ihm für fein ganzes Leben einen tiefen Eindruck

hinterließ; befonders bewunderte er feine Sterbe-

fzenen: „Merkwürdig war es, daß niemand fich von
diefem Schaufpiele abwenden mochte, daß fein Ster-

ben niemals gräßlich, fondern nur furchtbar fchön war.

Wäre es ausgefchloden, daß Maeftro Salvini jedesmal

eine große Befriedigung empfand, wenn feine geiftigen

Zentralorgane ihm während des Todeskampfes ver-

mittelten, daß ihm das Sterben wieder einmal außer-

ordentlich gut gelinge? Wäre es ausgelchloffen, daß

diefe Befriedigung, diefes Gefühl der höchften Luft

beim Schaffen, fich im felben Augenblick dem Publi-

kum mitteilte und dabei jene eigentümliche Milchung

von Empfindungen erzeugte, die man fummarilch

„künftlerifchen Genuß" nennt? Selbft der Darftellung

des Schauerlichen gegenüber? jedenfalls hatte der

Künftler es jeden Moment in der Hand, die Spannung

zu löfen, und diefe feine Sicherheit gab uns die Ruhe,

ihm bis zum Äußerften und mit jener Luft zu folgen,

die fich nach Aufhebung der Spannung nicht fo bald

bannen ließ und darum in jubelnden Beifall umgefe^t

wurde, fo wie plö^lich gehemmte Bewegung in

Wärme umgefe^t wird!"

Erich. Diefe feine Fähigkeit der Selbftbeherrfchung

bewies Kainz fchon bei der Geifterfzene, ja, eigent-

lich in jeder Szene. Aber gerade diefen Triumph

der Kunft will offenbar ein großer Teil des Publikums

nicht; er zieht die ans Pathologifche grenzende Er*-
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(chütterung vor. Aber gereide jene Schamhaftigkeit,

jenes Herr-über-fich-felber-fein, das Kainz vor allen

andern feines Berufes auszeichnet, macht mir diefen

Künftler lieber als die allezeit bereite Träne der

Rührung! Eine Tifchrede foll er einmal mit den
Worten abgelchnitten haben: „Weiß fchon. JofefKeinz

lebe hoch. Schluß!"

Walter. Damit ftimmt, daß er unter der not-

wendigen Schamlofigkeit feines Berufes zuweilen ftark

leidet. Nicht nur vergißt er nie die aus vergangenen

Jahrhunderten nachklingende Verachtung des Adels

für den zum Gefinde gerechneten Schaufpielerftand;

ich habe ihn felbft zu einem jungen Mimen, dem es

vor der völligen Hingabe feiner Gefühle zu (chaudern

anfing, fagen hören: „Schaufpielernatur ift Dirnen-

natur! Wir find, folang wir auf der Bühne liehen,

nichts anderes als geiftige Dirnen, mit denen die

Herren Dichter anfangen, was ihnen beliebt. Wer
den Heroismus dazu nicht hat, der foll Komödie nicht

fpielen, fondern fich anfehen!"

Erich. Daß Kainz kein „Gefühl" habe, darf alfo

mit Recht bezweifelt werden. Gerade feine Ironie,

die jedes falfche Gefühl unbarmherzig zerftört, hält

fein Innerftes für das wahre Gefühl frei, und wo es

nur durchzufchimmern anfängt, da ergreift es uns fchon.

Wahr ift allerdings, daß feine Kunft, mit der er jedes

Wort, jede Bewegung fchlank und blank macht, über

allem fteht; ich erinnere mich, in einer Kritik gelefen

zu haben: — „Den Körper des fterbenden Romeo
legte er vor dem leiblichen Auge des Zulchauers

mit nicht geringerer Schönheit auf die fteinernen

Stufen des Grabes, als er die Blüten feiner Rede vor

dem geiftigen ausgebreitet hatte!"
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Walter. Einmal wurde er in Venedig von einer

Frau mit einem Säugling auf dem Arm angebettelt;

er warf ihr einen Soldo hin, und als er fah, wie fie

damit in einen Bäckerladen fprang, um den wirklichen,

wütenden Hunger zu Hillen, ging er ihr nach, er-

kundigte fich nach ihr und tat fo viel für fie, als man
gerade auf der Reife tun kann. Und diefer Mann
foUte kein Gefühl haben? — Reden wir nicht mehr
darüber

!
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VIERTER AKT.
Ein Zimmer im Schlöffe.

Es ift ddsfelbe Gemach, in dem Hamlet den Mono-
log „Sein oder Nichtfein" gefprochen hat; noch be-

findet fich das Lager in der Mitte der Szene. Beim
Pförtchen links fteht nach hinten ein rundes Tilchchen,

nach vorn ein großer Lehnftuhl an der Seitenwand.

Der Vorhang des Pförtchens rechts vorn wird rafch

zur Seite gelchlagen. Mit vorgebeugtem Oberkörper,

wie vor etwas Grauenhaftem fliehend, erfcheint

Hamlet: einen Augenblick ftufet er und (chaut fich

um; dann tritt er herein und fchreitet, flüchtig mit

leicht gefpreizten Fingern fich die Hände fäubernd

und fie an den Seiten abgreifend, nach links vorn.

In feinem Antlife wohnt ein harter Ausdruck, dem
zugleich noch der Ekel über eine eben verrichtete

niedrige Arbeit eingezeichnet ift; er hat die Leiche

des Polonius aus dem Zimmer feiner Mutter gelchleift

und irgendwo verdeckt. Mit einem erleichterten Auf-

atmen beftätigt er fich felbft:

„Sidier beigepackt!"

Da werden von rechts Rofenkranz und Gülden-

fterns Stimmen hörbar; „Hamlet? Prinz Hamlet?" Er

horcht auf:

„Aber ftill — was für ein Lärm? Wer ruft den Hamlet? —
O, da kommen fiel"
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Er fieht die beiden im offenen Pförtchen durch

den Korridor herannahen, und während ein über-

legenes Lächeln durch feine Mienen zuckt, legt er

fich rafch in voller Länge rücklings auf das Lager, die

Beine leicht gekreuzt und die Hände überm Kopf:

fie follen einen Wahnfinnigen finden, der eben eine

wahnfinnige Tat begangen hat. Auf die Frage des

wild voranftürmenden Rofenkranz, was er mit dem
Leichnam gemacht habe, antwortet er gleichgültig-hart,

als fpräche er einen felbftverftändlichen Lehrfa^ aus:

„Ihn mit dem Staub gepaart, dem er verwandt."

Rofenkranz dringt weiter in ihn; er will den Ort

wiffen, um den Körper in die Kapelle zu tragen.

Da fieht fich Hamlet, immer noch läffig auf dem
Rücken liegend, diefen Rofenkranz an, der ihn nach

England bringen foU und weiß, was dort feiner

wartet; er, Hamlet, weiß es aber auch und wird Geh

hüten, es jemand merken zu laffen! So fpricht er zu

Rofenkranz, fcheinbar unvermittelt und in liftig-ver-

gnügt fingendem Tone:

„Glaubt es nichtl"

Rofenkranz fragt erftaunt: „Was nicht glauben?",

und Hamlet erklärt fich näher, den vor ihm (tehen-

den Höfling aus feiner felbftgewählten Frofchperfpek-

tive genau betrachtend:

„Daß ich Euer Geheimnis bewahren kann und meines nidit?"

Er will fagen: Ich weiß, daß ihr mich zum Tode
führen follt, und verrate es doch durch kein Wimper-
zucken; und da follte ich euch fagen, wo ich den

toten Polonius hinverfteckt habe, wenn ich es gern
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für mich behalten will? Und er wird noch deutlicher,

um Rofenkranz zu zeigen, daß er feine Spionage völlig

durchlchaut, und fügt verächtlich hinzu:

„Überdies, fich von einem Schwämme fragen zu laflfen!

Was für eine Antwort foll der Sohn eines Königs darauf geben?"

Rofenkranz brauR: auf: „Nehmt Ihr mich für einen

Schwamm, gnädiger Herr?", und Hamlet erwidert

erft gereizt, dann behaglicher fein Bild ausmalend:

„Ja, Herr — der des Königs Huld, feine Gunftbezeigungen und

Befehle einfaugt. Aber folche Beamte tun dem König den heften

Dienft am Ende. Er hält fie, wie ein Affe den Bilfen im Winkel

feines Kinnbackens, zuerft in den Mund gefteckt, um zulegt Ver-

fehlungen zu werden. Wenn er braucht, was Ihr aufgefammelt

habt, fo darf er nur drücken, fo feid Ihr, Schwamm, wieder

trodcen 1"

Rofenkranz, in dem es kocht, weiß feine Wut nicht

anders niederzuzwingen als mit den Worten: „Ich

verftehe Euch nicht, gnädiger Herr!"— woran Hamlet,

fich auf die rechte Seite drehend, fofort die Bosheit

hängt:

„Es ift mir Heb: eine lofe Rede (chläft in dummen
Ohren J"

Da will Rofenkranz wieder zur Sache kommen:
„Gnädiger Herr, Ihr müßt uns fagen, wo die Leiche

ift und mit uns zum Könige gehen!" Aber Hamlet

fpricht im Sington vor fich hin, als wäre alles eine

Bagatelle

:

„Die Leiche ift beim König, aber der König ift nicht bei

der Leiche —

"

Er meint damit, daß fich die Leiche im Schlöffe

befindet — vielleicht auch hat er fie als furchtbares
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Memento in der Nähe des Königsgemaches ver-

fteckt! — ciber der König ift (leider) nicht bei der

Leiche, nämlich noch nicht tot, wie er es längft fein

follte. Sich auffegend und die Füße auf den Boden
(teilend, zürnt er mit tiefem Verdruß und herab-

(chleudernder Handbewegung:

„Der König ift ein Ding —

"

Und auf Güldernfterns erftaunte Zwilchenrede;

„Ein Ding, gnädiger Herr?" vollendet er:

„— das nichts ift!"

Das heißt: das bald ebenfo verweft, wie je^t Po-
lonius. Nach einem verächtlich lächelnden Blick auf

die beiden Spione, die hinter allem etwas wittern

und es ausfindig zu machen Tuchen, legt er fich mit

Armbewegungen, als kra^e fich ein Tier feine Höhle

aus, abermals auf die Seite hin:

„Verfteck didi pudis und alle hinterdrein I" . . .

Da ftürmt von rechts, von Hofherren und der

Schloßwache umgeben, der König herein und (chreit

„Wo ift Polonius?"

Hamlet fährt auf und erhebt fich; doch rechtzeitig

erinnert er fich feiner Rolle und läßt fich ftumpf auf

das Lager zurückfallen. Dann antwortet er, fich im

Hinlegen auf den rechten Ellenbogen ftü^end und

das linke Bein über das rechte fchlagend, fo daß es

niederbaumelt, kurz und hart:

„Beim Naditmahl."

Auf die erftaunte Frage des Königs, wie er das

meine, hält er mit erklärenden Details nicht zurück:

„Nidit wo er fpeift, fondem wo er gefpeift wird. Eine ge-

wiffe Reidisverfammlnng von feinfchmeckenden Würmern hat fidi
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eben an ihn gemacht. So'n Wurm ift Euch der einzige Kaifer, was

die Tafel betrifft. Wir mäften alle andern Kreaturen, um uns zu

mäften; und uns felbft mäften wir für Maden. Der fette König und

der magere Bettler find nur verlchiedene Gerichte; zwei Schüffein,

aber für Eine Tafel: das ift das Ende vom Liedel"

Diefe Vifion fpricht er, auf der Seite liegend, ganz

unbekümmert um die Gegenwart des Königs. Sein

linker, über dem Lagerrand fchwebender Fuß wippt

dabei auf und ab, wie um den monotonen Rhythmus

des Liedes zu markieren, defren,,Ende" er fchildert; über

feinem Geficht liegt ein heimliches Lächeln, als höbe

Geh fein Geift an die Seite des Weltgeiftes und Ichaute

von da aus das allgemeine Schickfal. Es ift ihm ein

Genuß, den ewigen Wandel zu verfolgen, der über

alle menichlichen Werte und Imperative hinweg fein

Zerftörungswerk vollendet (vor dem alfo feine eigene

Saumfeligkeit fo gut wie belanglos erfcheinti), und

während der von feinen Worten im Innerften ge-

troffene König aufftöhnt, nähert er Daumen und

Zeigefinger der rechten Hand mit den Spieen ein-

ander, als faßte er etwas Subtiles vorfichtig an, und

fpezifiziert weiter:

„Jemand könnte mit dem Wurm fliehen, der von einem

König gegeffen hat, und von dem pilch effen, der den Wurm
verzehrte J"

Und auf die abermalige Frage: „Was meinft du

damit?" fchließt er mit einem deutlichen Blick:

„Nichts, als Euch zu zeigen, wie ein König feinen Weg durch

die Gedärme eines Bettlers nehmen kann!"

„Wo ift Polonius?" brüllt da, fich nähernd, der

König los, nur um die innere Stimme zu übertönen

— und wie ein fchwarzer Panther fpringt Hamlet
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plöfelich auf die Beine, (teilt fich, ebenfalls hochauf-

gereckt und den rechten Arm emporfchleudernd, im

(charfen Profil dicht neben feinen Widerfacher. Alle

Adern fchwellen ihm, der tiefgefühlte Haß verzerrt

feine Züge und fchießt fengendes Feuer aus feinen

Augen — fo fchreit er ihm mit Donnerftimme die

furchtbare Antwort zu:

„Im Himmel! Schidct hin, um zuzufehnl — Wenn Euer Bote

ihn da nicht findet, fo fucht ihn felbft — an dem andern Orte!"

Bei den legten Worten hat fich fein erhobener

rechter Arm gefenkt und mit dem Zeigefinger wieder-

holt nach unten (der Hölle zu!) gedeutet. Dann
fährt die Hand an den Dolchgriff, er hebt die Waffe

und läßt fie — nach einer bewegungslofen Paufe, in

der fich nur die Blicke ineinanderbohren — wieder

ins Gehäufe fallen. Schon war es, als ob er fich

auf den Verhaßten (Hirzen wollte — aber wieder-

um verpufft die heftigfte Konzentration der um Rache

fchreienden Kräfte in einer Grimaffe und einem kurz-

abgebrochenen Auflachen; er wendet fich weg, begibt

fich nach hinten und kommt nach links zurück, wo
auf einem Tifchchen brennende Kerzen (fehen. Vor
diefem pflanzt er fich mit leicht gefpreizten Beinen

auf und fährt mit dem rechten Zeigefinger in Ge-
danken verloren mehrmals hin und her durch die

Flämmchen, während er gleichgültig die Worte fpricht:

„Aber wahrhaftig, wo Ihr ihn nidit binnen diefes Monats

findet, fo werdet Ihr ihn wittern"

— er (chnuppert —
„wenn Ihr die Treppe zur Galerie hinaufgeht!"

Und wie der König einige aus feinem Gefolge den

Leichnam zu fuchen abfchickt, fügt er, fich kaum um-
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blickend, in einem bitterkomifchen Tone der Neben-
Cächlichkeit hinzu:

„Er wird warten, bis ihr kommt!"

Ndch diefen Worten begibt fich Heimlet noch
weiter nach links vorn, bis er vor dem Stuhl fteht.

Er fefet fich in tiefem Mißmut hinein, ftemmt beide

Arme auf die rechte (vordere) Lehne und birgt

das Geficht in den Händen. Es ift, als ob er feine

rafche Tat doch für einen Augenblick im Innerften

bereute; es nagt an ihm.

Diefen Augenblick der Ruhe benu^t der König,

tritt zu ihm und verfucht ihm mit glatten Worten be-

greiflich zu machen, daß es fich für feine eigene

Sicherheit empfehle, wenn er fchleunig nach England

verfchwinde. Da hebt Hamlet rafch den Kopf, wie

an etwas erinnert und als fchaute er das richtige Ein-

treffen von etwas Vorausgefehenem; dann ftößt er

mit einem prüfend -lauernden Blick auf den König,

aber fcheinbar gleichgültig hervor:

„Nach England?"

Und auf das beftätigende „]a, Hamlet!" akzeptiert

er, den Kopf geneigt und fchon mit beiden Händen
die Knaufe der Armlehnen faflend, um fich zu er-

heben, mit kaum hörbarer Stimme aus einer feltfamen

Verfunkenheit heraus:

„Gut!"

Der König, der geduldig neben ihm fteht, lügt

weiter: „So ift es, wenn du unfere Abficht wüßte ftl"

]efet aber fchaut Hamlet voll auf; noch fifeend erhebt

er den rechten Arm, den Zeigefinger fchüttelnd, und

während das harte Licht geiftiger Überlegenheit feine
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Züge verklärt, entfahren ihm die ftarken, von Grimm
und Hohn gleicherweife gewürzten Worte (in denen
er Geh wiederum dem überfchauenden Weltgeift an

die Seite ftellt):,

„Idi fehe einen Cherub, der fie fieht!"

Doch fchon ift das Licht in feinem Antli^ wieder

erlofchen; mürrifch verdrofTen erhebt er (ich endlich,

um (ich mit feinem äußern Schickfal, das ihm doch
in tieffter Seele gleichgültig ift, irgendwie abzufinden.

Er fleht lieh — am König vorbeigehend — nach

feinen rechtsftehenden Begleitern Rofenkranz und
Güldenftern um und ermuntert fie felbft zu der von
ihm vorausgeahnten Schurkerei:

„Aber kommt — nach England!"

Dabei bleibt von ungefähr fein Abfchiedsblick auf

dem König haften. Er fixiert ihn abermals und hebt

die rechte Hand ausholend zu Schulterhöhe: fo fteht

er da wie ein Knabe, der ein häßliches Infekt töten

möchte und den doch im gleichen Augenblick un-

überwindlicher Ekel packt. Seine Lippen kräufeln fich,

feine Nafe rümpft (ich, wie er diefen Säufer und
Buhler betrachtet, in de(fen Armen feine eigene

Mutter (ich vergnügt; mit einer Grimaffe und einem

Ausruf der wegwerfendft:en Verachtung wendet er

(ich nach rechts zum Gehen — doch nur, um fofort

zu einer neuen Bosheit (tillzultehen, in der die fchmerz-

lichen Gedanken feiner Seele in einem nachträglichen

Wi^ zum Ausdruck gelangen:

„Leb wohl, liebe Mutter!"

Er (chleudert es dem König aus der beibehaltenen

Gehftellung über die Schulter zu, und auf die Kof"
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rektur des Königs: „Dein liebevoller Vater!" be-

hdrrt er leife, mit eigenfinnigem Schmunzeln:

„Meine Mutter. Vater und Mutter find Mann und Weib;

Mann und Weib find Ein pleifch: alfo — meine Mutter!"

Er fcheint diefe Logik gerade um ihrer Abfurdität

willen breitzutreten; doch grinfl: deutlich genug fein

fublimer Hohn durch, mit dem er dem König noch

zu allerlefet feinen Ehebruch vorhalten will. Dann
zerreißt er felbfl: diefes nichtige Ne^ von Wifeen, mit

dem er um den Schuldigen ein ebenfo fruchtlofes

als überflüffiges Fangfpiel treibt; er kehrt zum Bewußt-

fein des heroifchen Augenblicks zurück und geht als

erfter nach rechts ab, mit den ftarken Worten:

„Nach England!"

Hinter ihm und über ihm fchlägt der Wutausbruch

des fchuldbewußten Königs zufammen, der fich felbft

feinen fchurkifchen Plan, von England Hamlets Tod
zu fordern, vorfagt und nunmehr nur noch nach der

Nachricht feines Hinfchieds gieren wird.

Erich. Auch hier im vierten Akt finden fich Striche

und Zufammenziehungen von geftaltender Kraft, doch

werden fie wohl nicht ausfchließlich auf Kainzens

Rechnung zu fe^en fein. Daß die erfte Szene, in der

der König die Ermordung des Polonius erfährt, als

überflüffig weggelaffen wird, dürfte hergebrachte

Geltung haben; fehr wirkfam ifl: aber auch die Zu-

fammenziehung der zweiten und dritten Szene, fo

nämlich, daß der König Hamlet nicht holen läßt,

fondern den voraufgefchickten Rofenkranz und Gülden-
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ftern mit feinem rafenden „Nun, Hamlet, wo ift Polo-

nius?" felbft nachfolgt. Die pafTive Refiftenz Hamlets

wird dadurch noch mehr betont, und das dramatifche

Crescendo ift ein größeres.

Walter. Sehr fein finde ich auch, daß diefe Szene

im felben Gemach fpielt, in dem die große Aus-

fprache zwifchen Hamlet und Ophelia ftattfand. Auf
demfelben Lager, auf dem er bei fich felbd über

Sein und Nichtfein nachgedacht hat, liegt Hamlet

wieder, da er dem König die Vergänglichkeit des

Irdifchen ad hominem demonftrierti Schon hat Polo-

nius als erfter aus dem dramatifchen Konzert das Sein

mit dem Nichtfein vertaufcht, und furchtbar beginnt

nach foviel vertufchender Reflexion und Schlauheit

auf beiden Seiten die Krankheit an diefem durch-

feuchten Gefellfchaftskörper hervorzubrechen!

Erich. Wundervoll ift auch, wie Kainz den legten

Zufammenprall zwifchen Hamlet und dem König

herausarbeitet. Man follte meinen, Hamlet, der doch

in der Reife nach England fein Todesurteil ahnt,

würde leicht fein ohnehin verlorenes Leben daran

wagen, um doch noch Rache zu nehmen; und tat-

fächlich fprüht fein Auge Vernichtung und fährt ihm

die Hand an den Dolch, wie er Seite an Seite neben

dem König fteht. Aber wiederum find zaudernder

Mißmut und Verdruß zu ftark in ihm; immer mehr ift

die ethifche Entrüftung, die es nicht zur Tat bringt,

zur bloßen üblen Laune ausgeartet und fteht er wie

ein ohnmächtiger Knabe neben feinem Feind— immer
mehr wird es einem bewußt, daß Hamlet im Grunde
zur felben korrupten Gefellfchaft gehört, in der der

Begriff „fchleichendes Gift" nicht nur zu den Taten

paßt, fondern auch ihre Gedanken charakterifiert:
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Hamlet ift von feiner Umgebung nicht efTentiell (wie

zum Beifpiel Horeitiol), fondern nur graduell ver-

(chieden, und darum muß er in ihrer beginnenden

Selbftauflöfung notwendig mit zugrunde gehen!

Walter. Was Sie fagen, fcheint mir ein höchftes

Lob für Kainz zu bedeuten! Der Eindruck, den Sie

empfangen haben, beweifl:, daß diefer Hamlet felbft

in der Darftellung eines Gaftes nicht aus dem Rahmen
der Dichtung herausfällt, fondern fie — bei aller

künftlerifchen Überlegenheit — erft recht verftändlich

macht. Das rührt wohl daher, daß Kainz durch feine

Rolle hindurch dem Dichter in die Seele zu blicken

vermochte; und es war feine Überzeugung, daß ein

Dichter von der gottgleichen Einficht eines Shake-

fpeare für alles im Grunde nur eine große Verachtung

gehabt haben müffe. Wenn Kainz feinen Hamlet

nicht als überragenden „Helden" behandelt, fondern

ihn eben jener ftillen Verachtung des über feinen

Gelchöpfen thronenden Dichters mitunterftellt, fo ifl:

das der befte Beweis dafür, wie fehr er bei aller

Originalität der Auffaffung im wefentlichen doch den

Intentionen Shakefpeares näher kommt als mancher

andere. Vielleicht kann einen Dichter fo tief nur

wieder ein Dichter verftehen — wer weiß, was alles

fich dereinfl: im Nachlaß diefes feltenen Menfchen

finden wird!

Eine Ebene in Dänemark.

Blutrot liegt das kaum gewellte flache Land im

Abendfchein : hochgeballte Wolken ziehen am Himmel,

und auf der Erde ragt auf kleiner Rafenhöhe ein

Hünengrabftein, wie ein Wegweifer zu düfteren

Schickfalen.
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Ein Marfch hinter der Szene läßt ahnen, daß Kriegs-

truppen vorbeiziehen. Hamlet fteht links bei dem
Grabftein und fchaut zu; etwas rechts von dem
Steine warten Rofenkranz und Güldenftern. Ein Haupt-

mann tritt mit einigen Kriegern von links auf, und
Hamlet fragt von der Anhöhe herab;

„Wefl" find die Truppen, lieber Herr?

(Hauptmann: „Sie find von Norweg, HerrTO

Wozu beftimmt, idi bitt' Eudi?

C,Sie rücken gegen PolenTO

Wer führt fie an?

C,Des alten Norweg Neffe, Fortinbras!")

Und geht es auf das ganze Polen oder

Auf einen Grenzort nur?

(,,Um wahr zu reden und mit keinem Zufa^,

Wir geh'n, ein kleines Fleckchen zu gewinnen.

Das keinen Vorteil als den Namen bringt.

Für fünf Dukaten, fünf, möcht' ich's nicht pachten;

Auch bringt's dem Norweg oder Polen ficher

Nicht mehr, wenn man auf Erbzins es verkauft!")

So wird der Pole es nidit halten wollen!

(„Doch; es ift fchon befefetl'O

Zweitaufend Seelen, zwanzigtaufend Goldftüdc

Entfcheiden diefen Lumpenzwift noch nidit.

Dies ift des Wohlftands und der Ruh' Gelchwür,

Das innen aufbricht, während fich von außen

Kein Grund des Todes zeigt I — Ich dank' Eudi, Herrl"

C7Geleit' Euch Gott!" Er geht nach rechts ab.)

Hamlet hat während diefes kurzen Gefprächs un^

beweglich in der Nähe des Grabfteins geftanden.
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Aus einer flüchtigen Erkundigung erwuchs ihm ein

tiefes Erftöunen, und zulegt blieb ein fo ftarker Nach-

hall in feiner Seele zurück, daß er fich erft damit ab-

finden muß. Auf Rofenkranz' Drängen: „Beliebt es

Euch, zu gehn?" wehrt er mit unmutig fortwinkender

Handbewegung und mit nach rechts weggewandtem
Blick ab:

„Idi komme gleich Eudi nadi. Geht nur voran!"

Das Haupt in die linke Hand gelchmiegt und den

linken Ellenbogen an den Grabftein angeftüfet, fängt

er felbfl: je^t noch, wo er fich innerlich Ichon halb

verloren gibt, zu philofophieren an, während Rofen-

kranz und Güldenftern nach links verfchwinden. Er

ficht in der Wirklichkeit und in ihrem unbekümmerten
Ringen um felbftgefe^te Ziele abermals einen (chweren

Vorwurf gegen fein ewiges Zaudern i er fühlt, daß

er allmählich auf die Stufe des Tieres herabfinkt und

das Recht auf fein Menlchen-Leben verwirkt, weil er

die Werte diefes Lebens weder hochhält noch durch-

fe^t. Langfam löft fich fein Arm vom Stein ab, und

in unbeweglicher Stellung beginnt unter dem ver-

achtungsvollen Blick des von Selbftekel durchfurchten

Antli^es ein vergegenwärtigendes Spiel der Hände:

„Wie jeder Anlaß midi verklagt und fpornt

Die träge Rache an! Was ift der Menfch,

Wenn feiner Zeit Gewinn, fein höchftes Gut

Nur Schlaf und Effen ift? Ein Vieh, nichts weiter.

Gewiß, der uns mit folcher Denkkraft (chuf,

Vorauszufchau'n und rückwärts, gab uns nicht

Die Fähigkeit und göttliche Vernunft,

Um ungebraucht in uns zu Ichimmeln. Nun,

Sei's viehilches Vergeffen oder fei's

Ein banger Zweifel, welcher zu genau

Falke, Kainz als Hamlet. 15 225



Bedenkt den Ausgang — ein Gedanke, der.

Zerlegt man ihn, ein Viertel Weisheit nur

Und ftets drei Viertel Feigheit hat — ich weiß nicht.

Weswegen ich noch lebe, um zu fagen:

„Dies muß gelchehn!", da ich doch Grund und Willen

Und Kraft und Mittel hab', um es zu tunl"

Hinweifend und doch wie fich felbR: ein Faktum
darbietend, (treckt er die halbgeöffnete rechte Hand
vor fich hin:

„Beifpiele, die zu greifen, mahnen midi:

So diefes Heer von folcher Zahl und Stärke,

Von einem zarten Prinzen angeführt,

DefT' Mut, von hoher Ehrbegier gelchwellt.

Die Stirn dem unfichtbaren Ausgang beut

Und, was an ihm verle^bar ifl: und fterblidi.

Dem Glück, Gefahren und dem Tode preisgibt

Für eine NußPchari"

Und nun, mit einem großen Aufblick und erhobener

rechter Hand, ftellt er fich feine eigene Einficht als

Leitftern hin:
„Wahrhaft groß fein, heißt

Nicht ohne großen Gegenftand fich regen;

Dodi einen Strohhalm felber groß verfediten.

Wenn Ehre auf dem Spiel!"

Mit einem kleinen Schritt hält er fich mit beiden

Händen fozufagen fein eigenes Bild vor die Augen;

und fchmerzlichfte Befchämung erfüllt ihn bei dem
Vergleich

:

„Wie fteh' denn ich.

Den nicht des Vaters Mord, der Mutter Schande,

Antriebe der Vernunft und des Geblüts,

Den nichts erwedct?"

Er ftreckt beide Hände hinweifend nach links aus:

„Ich feh' indes befciiämt

Den nahen Tod von zwanzigtaufend Mann,
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Die für 'ne Grille, ein Phantom des Ruhms,

Zum Grab gehn wie ins Bett; es gilt ein Fleckchen,

Worauf die Zahl den Streit nicht führen kann;

Nicht Gruft genug und Raum, um die Erlchlagnen

Nur zu verbergen!"

Und mit weit ausholend fich krampfenden Fänden
ermahnt er fich knirfchend vor Wut:

„O, von Stund' an trachtet

Nach Blut, Gedanken, oder feid verachtet!"

Unter diefem Entfchluß — den er fo wenig wie

früher oder dann nur in Notwehr ausführen wird —
geht er nach links ab, den andern nach — in den

blutroten Abend hinein.

Walter. Das ift auch ein Verdienft von Kainz,

daß er diefe meiftens geftrichene Szene gibt. Ift fie

doch als le^te, zufammenfalTende Selbftbetrachtung

und Selbftzergliederung Hamlets von befonderer

Wichtigkeit! Hamlet ift der Dekadent mit der ganzen

komplizierten Pfychologie der Selbftbefpiegelung: er

ift ein Arzt, der auf das genaue fte über feinen Zu-
ftand Belcheid weiß und fich doch nicht zu helfen

vermag!

Erich. Ich finde es fehr gut, daß zu Beginn der

Szene das Auftreten Fortinbras' und feines Heeres,

das für uns nur lächerlich wirken könnte, weggelaffen

wurde. Überhaupt darf Fortinbras, von dem von

der erften Szene an die Rede ift, und der einem

immer näherrückt, erft nach Hamlets Tode erfcheinen:

wenn das gefamte, finnlich und fittlich verdorbene Ge-
fchlecht am Boden liegt, dann erft foll diefer ftark-

armige Jüngling auf den Plan treten, in feiner ganzen
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Perfon ein Siegesbanner des neu aufkeimenden, un-

gebrochenen Lebens.

Walter. — Sehen Sie, die große Paufe! Man hat

fie wohl deshalb hier eingefchaltet, weil mit der Ab-
reife Hamlets nach England die Handlung einen tiefen

Einfchnitt erleidet; auch tritt in den folgenden Szenen

am Königshofe, in denen Ophelia und Laertes im
Vordergrund ftehen, Hamlet nicht auf. Das ift frei-

lich nicht etwa ein Kompofitionsfehler, wie viele

meinen, fondern der Dichter will zeigen, wie die

(chlimmen Folgen von Hamlets Zaudern Geh als

„Schuld" über feinem Haupte häufen, für die die

Gegenpartei „Sühne" verlangt. — Doch gehen wir

ins Foyer und verichaffen unfern Gliedmaßen etwas

Bewegung]
Erich. O Gott, o Gott, wieviel begeilterungs-

fähige Jugend läuft da herum! Die würden gewiß

weiß ich was drum geben, den großen Kainz einmal

als Menichen zu fehen und zu fprechen. Da glaubt

wohl jeder und jede, zum Schaufpieler berufen zu

fein und von ihm den Segen erhalten zu müffen!

Walter. Ich habe heute Vormittag zwei folche

halbgewachfene Mädels mit blaugefrorenen Backen

ftundenlang vorm Bühneneingang warten fehen. Aber
die ihn aus der Ferne bewundern find nicht die

Schlimmften; es gibt andere, die fich mit Todes-

verachtung den Weg bis unter feinen Blick bahnen

und vor denen er felbft bei Tifch nicht ficher ift.

Mit unvergleichlicher Ritterlichkeit weiß er folche Be-

fucher in weniger als einer Minute zu erledigen.

Erich. Ich habe fchon gehört, daß er einer Kunft-

novizin, die ihn mit glühender Andacht fragte: „Wie
haben Sie es gemacht, um fo berühmt zu werden?"
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ftatt des erwarteten Geredes vom Gottesfunken des

Genies die Antwort gab: „Ich war fleißig!" und fie

auf ihre eigene Kraft verwies. Ich habe das auch

ohne weiteres geglaubt; und ebenfo glaubte ich es,

als ich vernahm, daß jugendliche Braufeköpfe, die

Geh bei ihm den Segen zum Vonhaufefortlaufen holen

wollten, übel ankamen.

Walter. Ich felber habe einmal fein kräftiges

Diktum über einen eben zur Tür Hinausgegangenen

vernommen: „Nach ein paar Monaten fi^t der Kerl

auf dem Pflafter und hat nichts zu frelfen. Da wird

ihm der ,ldealismus' Ichon vergehen!" Aber die

meiften wollen fich von ihm weder prüfen noch er-

muntern lafTen, fondern wollen einfach ein Auto-

gramm; und zu diefem Zwecke geben fie kurz und

praktilch ihr Stammbuch beim Hotelportier ab, damit

er es „Herrn Kainz aufs Zimmer trage"! Eines Tages

lag ein großes Album auf feinem Tilch, das auf jeder

Seite eine Reihe Fragen zudringlicher Art enthielt,

die Kainz eben alle mit dem Begriff „Autographen-

fammeln" beantwortet hatte; zum Beifpiel: Wer
möchte ft du fein, wenn nicht du? „Autographen-

fammler". Was ift dein BegrifP von Unglück? „Auto-

graphenfammeln". Wann möchteft du gelebt haben,

wenn nicht je^t? „Als es noch keine Autographen-

fammler gab". Welches ift deine Lieblingsfpeife?

„Autographenfammler" ufw. Nur eine einzige Frage

war anders beantwortet; auf die ziemlich am Ende
befindliche Zeile „Welches ift dein Temperament?"
hatte Kainz gefchrieben: „Tiefe Melancholie!" Mit

mephiftophelilchem Lächeln fragte er mich, ob er die

Seite nicht herausreißen folle; ich riet ihm dringend,

fie ftehen zu lalTen.
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Erich. Der Befi^er des Albums iß: Ihnen zu Dank
verpflichtet; der Kainziche Beitrag dürfte der weit-

aus wertvollfte fein, nicht nur weil er von Kainz her-

rührt, fondern weil der darin Geh ausfprechende Geift

hoch über den jener anderen Berühmtheiten ragt,

die eine folche fchamlofe Ausfragerei nicht einfach

zurückgewiefen haben.

Walter. Bei der Gelegenheit tat ich noch einen

befonderen Blidc in Kainz' Seele. Ich wies ihn dar-

auf hin, daß am Schluß des famofen Albums einige

Seiten mit Antworten als Vorbilder für den mit

diefem Fragebogen Überfallenen abgedruckt waren;

Kainz kannte felbftverftändlich alle diefe „Vorbilder"

und überflog ihre offenherzigen Geftändniffe. Auf
einmal rief er: „O Gott, Ichreibt der Kerl da auf die

Frage ,Was ift dein Begriff von Unglück?' als Ant-

wort; ,Arbeiten ohne Erfolg!' Das gleicht ihm!"

und eine ganz abgründige Verachtung fpiegelte fich

in feinen Zügen. Das war der Mann, der wußte,

was es um den Erfolg für eine Bewandtnis hat; das

war Hamlet, der alles nach feinem innern Wert wägt

und deflen le^te Worte vor feiner Abreife nach

England wie ein Motto und Leitmotiv lauten: „Seid

verachtet!"

Erich. Eigentlich iß: es rätfelhaft, daß Kainz fo

umfchwärmt wird; er ifl: doch ein viel zu geiftiger

Menfch, um mit dem Leutnants-, Sportsmann- oder

fonfl: einem Männchentypus rivalifieren zu können.

Sein Antli^, das „häßlich, aber fchön", „nicht (chön,

aber fafzinierend" genannt werden follte, wirkt nicht

an fich, im Ebenmaß plaftifcher Verhältniffe, fondern

als der Kampfpla^ einer Seele, die nach Ausdruck

ringt. Ich vermute fehr, daß manches Gänslein vor
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dem demaskierten Löwen flügelfchlagend das Weite
Tuchen würde!

Walter. Daß er mit achtundzwanzig Jahren die

um elf jähre ältere Schriftftellerin Sarah Hu^ler

heiratete, beweifl: wohl deutlich genug, wie ftark bei

diefem Mann der ralch aufflammenden Leidenfchaft

geiftige und ethifche Werte ihren Rang behaupten.

Diefe feine erde Ehe dauerte Geben Jahre und war
durchaus glücklich; als feine Frau von ihm wegftarb,

verfiel er darüber in tiefe, wahre Trauer. Wenn
auch fein Zorn (charfe, fein Hohn grimmige und fein

Verdruß zynilche Worte finden kann, fo liegt doch
auf dem Grund feines Herzens ein Kern natürlicher

Vornehmheit, der von diefen Oberflächen(türmen je

länger je weniger bewegt wird, vielmehr mit dem
Alter fich immer klarer und beftimmter als das Funda-

ment feines Wefens heraus ftellt —
Erich. Es klingelt! Die Paufe dauert nicht fo

lang, wie man wohl wünlchen möchte, um fich zu

erholen; aber es wird auch fo noch Mitternacht

werden. Gehen wir wieder hinein!

Ein Zimmer im Schlöffe.

Es ift derfelbe Saal wie in der großen Szene des

zweiten Aktes. Die Königin tritt von links auf, ent-

fe^t, als verfolge fie etwas; Horatio erzählt ihr von

der Zerrüttung Ophelias und erlangt endlich, daß fie

vorgelaffen werde. Ophelia kommt von links herein,

die Königin fuchend, gibt aber, als fie von ihr ange-

rufen wird, mit einem wehmütigen Volkslied Ant-

wort; fie hält fragend die Hand über die Augen und

winkt alle Unterbrechungen faß: unwillig ab.

Der König tritt von rechts hinten über die Stufen
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herab näher. Seine Frage nach ihrem Befinden bringt

Ophelia halb zur Befmnung: „Ach Herr, wir wiffen

wohl, was wir find" — Ge zeigt mit dem Finger auf

den Boden — „aber nicht, was wir werden können!"

Sie Icharrt mit dem rechten Fuß, als ob fie Würmer
zerträte; dann hat Ge plö^lich eine gnädig gewährende

Handbewegung: „Gott fegne euch die Mahlzeit!"

Aber von diefer Anfpielung auf den Tod ihres Vaters,

die der König richtig erkennt, fpringt Ge plö^lich

ab und beginnt, leife mit dem Finger taktierend,

ein lofes Liebesliedchen zu Gngen; nach den Verfem
„Ließ ein die Maid, die als 'ne Maid ging nimmer-
mehr herfür!" gebietet Ge Geh felbft mit der auf

den Mund gelegten Hand Schweigen und geht nach

hinten.

Die Frage des Königs, wie lange Ge (chon fo fei,

ruft Ge abermals in die Wirklichkeit zurück: Ge denkt

weinend daran, daß Ge ihren Vater in die kalte Erde

gelegt haben, verrät auch ihre AbGcht, den Bruder

davon wifFen zu laffen, und nimmt dann umftändlich

wie ein richtiges Hoffräulein, und unter vielen Knixen,

von den Majeftäten Ablchied. Der König, nachdem
er ihr Horatio nachgefchickt hat, bricht gequält und

zerrüttet in den Stuhl, fängt an, der Königin all das

Unglück der legten Zeit herzuzählen und iß: eben

beim Bericht von der Rückkehr des Laertes aus Frank-

reich angelangt, — da nähert Geh ralch der Lärm
eines Volksauflaufes, Tor und Türen werden ge-

fprengt, und an der Spi^e eines Haufens (türmt

Laertes felber herein. Hi^ig will er den König zur

Rechenichaft ziehen wegen des Vaters Tod; doch des

Königs Gchere Ruhe dämpft rafch feine Erregung, und

er ift bereit, mit Geh reden zu lalfen.
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In diefem Augenblick erfcheint von rechts hinten

Ophelia wieder, ein Liedchen fingend und fich im

Takt wiegend und drehend; fie hört zuerft die fchmerz-

durchbebten Anrufe des Laertes nicht, dann aber

ficht Ge ihn aufmerkfam an, als befänne fie fich auf

etwas, und fingt leife und wichtig zu ihm : „Sie trugen

ihn auf der Bahre bloß." Ein wildes Lachen gellt

dazwifchen, worauf fie fich niederbeugt, als kniee

fie über einem Grabe: „Und manche Trän' fiel in

Grabes Schoß — fahr wohl, meine Taube!"; gleich

darauf verweifl: fie dem Laertes fein lautes Leid mit

völlig wirren Worten. In ihrem aufgerafften Gewand
trägt fie allerlei Blumen; fie verteilt fie an die An-
wefenden mit Begleitworten, die von Erinnerungen

an ihren Vater und von Verfen aus Volksliedern durch-

woben find. Zulegt geht fie fingend und im Tanz-

fchritt, alle fegnend, hinaus.

Der König bittet Laertes, aus den verftändigften

feiner Freunde ein Schiedsgericht zufammenzurufen,

vor dem er fich wegen diefer furchtbaren EreignilTe

rechtfertigen könne. Laertes, den die heimliche Be-

ftattung feines Vaters (die dem König fein böfes Ge-
wiffen eingab) befonders fchmerzt, verlangt feinerfeits

darnach. Der König erklärt fich zu jeder Genug-

tuung bereit, falls ihn ein Tadel treffe.

Ein anderes Zimmer im Schlöffe.

Wir fehen wieder das Gemach, in dem Hamlet

feine große Auseinanderfe^ung mit Ophelia hatte.

Es ift Nacht; ein Tifch mit einem Licht fteht an Stelle

des Lagers. Das Schiedsgericht hat ftattgefunden, der

König hat feine Unfchuld dartun können und erklärt
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nun Laertes auch, warum er Hanniet nicht zur Ver-

antwortung zu ziehen wage: die Liebe der Königin,

die ihm (dem König) im Innerften verbunden fei,

fowie die Verehrung, die Hamlet beim Volk genießt,

hätten es unmöglich gemacht. Schon will Laertes

diefes feige Zufehen aufs fcharffte tadeln; aber der

König, des Schickfals eingedenk, das Hamlet in Eng-

land erv.'artet, meint, die Zukunft werde ihn bald

eines BelTeren belehren — da bringt ein Bote ein

Schreiben Hamlets, aus dem herv'orgeht, daß er

wieder in Dänemark ift!

Der König ift aufs übelfte überrafcht; doch fofort

ift fein Plan gefaßt: in dem heißblütigen Laertes hat

er ein williges Werkzeug für jeden Schurkenftreich

zur Hand. Er fängt an zu erzählen, wie das Laertes'

Fechtkunft gezollte Lob eines normannifchen Ritters

Hamlets Heid jüngft noch fo erregte, daß er gewünfcht

habe, fich möglichft bald mit ihm meffen zu können;

das ließe fich trefflich veru-erten: man brauche nur

unter die abgefhimpften Klingen eine fpi^e zu mifchen,

die er mit gutem Gefchick fich aneigne! Laertes

geht fofort darauf ein und fchlägt feinerfeits vor, er

wolle die Spi^e noch vergiften; und der König fpricht

von einem vergifteten Trank, der für den vom Fechten

Erbieten bereit ftehen folle.

In diefe fürchterliche Beratung hinein bringt die

Königin weinend die Nachricht von Ophelias Tod:

„Es neigt ein Weideabaum fich übern Bach

Und zeigt im klaren Strom fein graues Laub:

Dorthin trug fie phantaftifche Gewinde
Von Hahnfuß, NefTeln, Maßlieb, Purpurblumen.

Als fie hinaufklomm dort, um ihre Kränze

An den gefenkten Aften aufzuhängen.
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Zerbrach ein fdlfcher Zweig, und nieder fielen

Die reinkenden Trophäen und fie felbft

Ins weinende GewäfTer. Ihre Kleider

Verbreiteten fich weit und hielten fie

Sirenengleich ein Weilchen noch empor.

Indes fie Stellen alter Weifen fang.

Als ob fie nicht die eigne Not begriffe.

Wie ein Gefchöpf, geboren und begabt

Für diefes Element. Doch lange währt' es nicht.

Bis ihre Kleider, die fich Ichwer getrunken.

Das arme Kind aus ihren Melodien

Hinunterzogen in den fchlamm'gen Tod!"

Ophelia ift nicht mehr. Als eine fchöne, füGe

Erfcheinung — für Hamlet ein fchönes Nichts! —
ging fie durchs Leben, und ein bei aller Trauer füßes

Bild bleibt den Überlebenden von ihrem Sterben.

Laertes kann es erft nicht faffen; dann aber ent-

flammt er fich an dem Untergang feiner Schweiler

zu höchfter Wut gegen Hamlet, der ihr, wenn auch

nur mittelbar, diefes Los fchuf. Der König und die

Königin glauben dem Hi^kopf folgen zu müffen, da-

mit er nicht neues Unheil anrichte.

Erich. Ich kann mir nicht helfen: ich empfinde

diefe beiden Szenen, fo gefchickt fie auch gekürzt find,

fo rafch fie aufeinander folgen und fo fehr fie durch

die Geftalt der Ophelia bis zule^l verklärt werden,

als eine Länge. Wenn auch gegen die dichterifche

Abficht, — zu zeigen, wie Hamlet die gegnerifche

Partei über den Kopf wächft — nichts einzuwenden

ift, fo hat doch Hamlet unfer Intereffe nachgerade

in einem folchen Grade gewonnen, daß eine Szene,
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in der er nicht auftritt, unfere Aufmerkfamkeit nur

noch bedingt wachzuhalten vermag.

Walter. Vielleicht liegt aber felbft diefer Retar-

dierung eine künftleriche Abficht zugrunde. Die

Hamletszenen haben in folchem Maße eine immer
höhere Steigerung erlangt, daß ohne eine zeitweilige

Auslöfung der Spannung, wie wir (ie eben er-

lebten, ein wirkfamer Schlußhöhepunkt kaum mehr
zu erreichen wäre. Je^t brennen wir wieder förm-

lich darauf, Hamlet und fein uns bereits vorausge-

zeigtes Ende zu fehen; in diefer Stimmung vergeffen

wir noch einmal, daß felbft höchfte künftlerilche Ge-
nüfTe einen ermüden können, und wenn nur die Ver-

wandlung nicht allzulange dauert, fo werden wir

Aber fehen Sie, da geht der Vorhang Ichon wieder

auf, zum legten Akt!
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FÜNFTER AKT.
Ein Kirchhof.

Die Stätte der Toten. Durch eine Mauer, die

quer den Hintergrund durchlchneidet, wird die Welt
der Ruhe feft abgezirkt von der großen, raftlofen

Welt, in der es eben wieder Abend geworden ift.

Über die Mauer hinweg, die fich in der Mitte von

einer Gittertür durchbrochen zeigt, fieht man tief-

goldenes, fall purpurnes Gewölk am Himmel ziehen,

in das links einige Türme und Zinnen des Königs-

Ichloffes aufragen.

Aber felbft an diefem Ort des Todes — der den

dunklen Grundton des dramatilchen Finales anlchlägt

— hat fich das Leben mit feinen kleinlichen Wider-

fprüchen und Lächerlichkeiten eingeniftet: zwei Toten-

gräber, die eben von links kommen, ein in der linken

Szenenhälfte befindliches Grab zur Aufnahme einer

Leiche fertigzuftellen, philofophieren fo gut fie's ver-

ftehen darüber, ob die Tote, nach Art ihres Todes,

eigentlich auf ein chriftlich Begräbnis Anfpruch habe.

Nach einigen läppifchen Wortfpielen gibt der Ältere

dem Jüngeren Rätfel auf, die deutlich nach dem
„Wenig Wi^ und viel Behagen" aller Volksbelufti-

gung riechen; dann (chickt er ihn ins Wirtshaus nach

einem Schoppen Branntwein und wirft, unter Ab-
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fingen eines groben Liedes, die legten Erdfchollen

aus dem Grab auf, in dem er, nach links gewendet,

felbfl: fteht. Unterdeffen find von links, hinter der

Mauer, zwei fchwarze Gewalten erfchienen, die fich

in fcharfen Silhouetten vom Abendrot der Ferne ab-

heben; es ift der fo unvermutet aus England zurück-

gekehrte Hamlet mit feinem Freund Horatio.

Hamlet bleibt flehen, indem er die Unterarme auf

den Mauerrand auflegt, und befieht fich die Stätte,

wo jeder früher hinzukommen pflegt, als er vermutet,

und das Treiben des inmitten der Schauer der Ver-

nichtung derbvergnügten Totengräbers. Hat ihm bei

feiner Abreife der Anblick des mutigen Fortinbras-

heeres erneute heftige Gewiffensbiffe erregt, fo gibt

ihm diefer Vorgang die ftille, aber um fo tiefere und

allgemeinere Lehre, daß man der Hinfälligkeit alles

finnlichen Dafeins nicht mit Reflexion (die immer den

Kürzern zieht!), fondern nur mit einer eben fo fehr im

Sinnlichen wurzelnden robuften Kraft beikommen
kann; nur der vermag zu leben, der nicht anders

ift, als das Leben felbft, roh und unbekümmert, ledig-

lich im Augenblick aufgehend. Das wird Hamlet nicht

in begrifflicher Klarheit bewußt; aber die Empfindung

einer völligen Gegenfä^lichkeit zwifchen fich und dem
Totengräber, den er da an der Arbeit ficht, fpricht

gleich aus den erften, halblaut an Horatio gerichteten

Worten :

„Hat diefer Kerl kein Gefühl von feinem Gelchäft? Er

gräbt ein Grab und fingt dazul"

Und auf Horatios nachfichtig-verftändnisvolle Er-

klärung: „Die Gewohnheit hat es ihm zu einer leichten

Sache gemacht!" pflichtet er bei, im ruhigen und
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doch trüben Ton einer Konftatierung, während deren

das Herz Seltfames empfindet:

„So pflegt es zu fein; je weniger eine Hand verriditet, defto

zarter ift ihr Gefühl!"

Seine auf der Mauer aufliegende rechte Hand be-

gleitet diefe Worte mit einem unwillkürlichen Finger-

fpiel, das ihre eigene Zartheit erkennen läßt.

Da wirft der Totengräber, der wacker fein Lied

fortfingt, einen Schädel aus dem Grab herauf. Im
Innerden (chaudernd, wie über ein Unbegreifliches

Geh erzürnend und doch ftarr mit den Blicken an den
Vorgang gebannt, fekundiert Hamlet:

„Der Sdiädel hatte einmal eine Zunge und konnte fingen;

wie ihn der Sdiufl auf den Boden Ichleudert, als war es der Kinn-

backen Kains, der den erden Mord beging!"

Und indem er fich der Gittertür nähert, be-

merkt er:

„Idi will diefen Burfchen anreden."

Er öfFnet die beiden Torflügel, fo daß er einen

Augenblick mit feitlich ausgebreiteten Armen in feinem

(chwarzen Überwurf die Maueröffnung falt ausfüllt,

und fo ruft er den Mann im Erdloch an:

„Weffen Grab ift das?"

Der Totengräber Ichaut über die rechte Schulter

zurück, und ohne das plöfeliche Erfcheinen des dunk-

len jünglingslchlanken Mannes im Barett und mit

Mantel und Schwert irgendwie erftaunlich zu finden,

gibt er die Antwort: „Meines, Herr!" Hamlet tritt

mit Horatio langfam die wenigen Steinftufen herunter

und kommt nach vorn; und kaum haben Hand und
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Unterarm in dem Gefpräch andeutende Begleitge-

bärden;

„Für was für einen Mann gräbft du es?

(Totengräber: „Für keinen Mann!'*)

Für was für eine Frau denn?

C,Auch für keine !'0

Wer foll denn darin begraben werden?"

(„Eine gewefene Frau, Herr; aber Gott hab' fie

felig, fie ift totl")

Ein übers andere Mal von dem Wife des Toten-

gräbers genarrt, hat Hamlet mit leife fteigender Un-
geduld gefragt, dabei aber immer die Haltung eines

Königsfohnes und überlegenen Geiftes beibehalten.

Doch auch in dem originellen Totengräber liegt eine

Art Überlegenheit, faß: möchte man Tagen „eine

Überlegenheit von unten": er fieht die Dinge von

der roh-finnlichen Seite an. Daraus ergibt fich ihm

eine eigenartige Logik, die fich feltfam verwirrt,

wenn er Tagt: „Eine gewefene Frau!" (Er meint da-

mit: fie hat fich felbfi: das Leben genommen und ihr

Heil verwirkt — aber, fchließt er, weil fie doch ein-

mal tot ift und der Tod alles fühnt, habe Gott fie

felig 0
In einem zwilchen Indignation und unwillkürlichem

Refpekt die Wage haltenden Ton bemerkt Hamlet

halblaut zu Horatio, der zur Rechten ehrerbietig et-

was zurückfteht:

„Wie kedc der Burfdi ift! Wir müffen nach der Schnur

fprechen, oder er fticht uns mit Silben zu Tode!"

Es ift, als ob er fühlte, daß von diefem im Toten-

gräber perfonifizierten Ort der Vernichtung ein Hauch
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nicht nur fleifchlicher, fondern auch logifcher Ver-

wefung ausgeht, defTen auflöfende Wirkung durch

fchärffte BegrifFsunterfcheidung paralyfiert werden
muß. Er nähert fich vollends (nach links) dem Grabe,

und indem er fich rechts auf das erhöhte Rafenbord

fe^t, rückt er dem Totengräber mit der Frage auf

den Leib:

„Wie Idnge bift du fchon Totengräber?"

(er meint: daß du in deinem Beruf ein fo närri-

fcher Kauz werden konntefti) Aber der Toten-

gräber gibt auch diesmal nicht unmittelbaren Befcheid;

wenn feine Antworten zuerft an übertriebener Spi^-

findigkeit krankten (fozufagen einen logifchen Haut-

gout hatten!), fo dient er nun, wo einfach eine ab-

ftrakte Zeitbeftimmung verlangt wird, mit Bildern.

„Von allen Tagen im Jahre kam ich juft den Tag
dazu, da unfer voriger König Hamlet den Fortinbras

überwand!"

Auf einmal ifl: für Hamlet das Gefpräch intereffant

geworden; mit mehr innerer als äußerlich gezeigter

Aufmerkfamkeit fragt er:

„Wie lange ift das her?"

Und der Totengräber verfemt: „Wißt Ihr das nicht?

Das weiß jeder Narr. Es war denfelben Tag, wo
der junge Hamlet geboren ward, der nun toll ge-

worden und nach England gefchickt ift!" Hamlet

wechfelt mit Horatio einen Blick; nun wird fich ihm

Gelegenheit bieten, zu hören, wie man im Volke

über ihn denkt! Er dringt weiter:

„Ei fol Warum haben fie ihn nach England gefchidct?"

Der Totengräber aber will nicht mit der Sprache

herausrücken: „Nu, weil er toll war. Er foll feinen

Falke, Kainz als Hamlet. 16 241



Verftcind da wieder kriegen, und wenn er ihn nicht

wieder kriegt, fo tut's da nicht viel!" Und wie Hamlet,

unvermerkt ans Narrenfeil geratend, fich zur Zwifchen-

frage verleiten läßt:

„Warum?"

vollendet der Totengräber gemütlich feinen Wi^:
„Man wird's ihm da nicht viel anmerken: die Leute

find da eben fo toll wie er!"

Abermals wirft Hamlet Horatio einen Blick zu,

diesmal mit einem mitleidig-nachfichtigen Lächeln.

Dann kommt er auf fein Thema zurück:

„Wie wurde er toll?"

Doch der Totengräber weicht beharrlich aus:

„Mein' Seel! juft dadurch, daß er den Verftand

verlor!"

Da fragt Hamlet, verdroffen-ungeduldig, mit einer

erklärenden Handbewegung nach unten:

„Kennt Ihr den Grund?"

Froh, durch eine falfche Weichen(tellung der Ge-
danken die Frage endlich in ein blindes Geleife

einlaufen laffen zu können, fchlägt der Totengräber

mit der Schaufel auf die ausgeworfene Erde und

verfichert: „Freilich, dänifcher Grund und Boden!"

Und in der Begründung diefer feiner Kenntnis des

Bodens — „Ich bin hier feit dreißig Jahren Toten-

gräber gewefen, in jungen und alten Tagen!"— gibt

er zugleich die Antwort auf die anfangs an ihn ge-

seilte Frage.

Durch die überrafchende Auskunft des Totengräbers

ift Hamlets Blick auf die offene Grube gelenkt worden.
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und alsbald konzentrieren fich auch feine Gedanken
auf dieses Memento mori:

„Wie lange liegt wohl einer in der Erde, eh' er verfault?"

Der Totengräber erteilt mit fchmunzelndem Behagen
fachgemäßen Befcheid: „Acht bis neun ]ahre, ein Loh-
gerber neun Jahre!"

„Warum der länger als ein anderer?"

fragt Hamlet erftaunt, und der Totengräber erklärt:

„Weil fein Gewerbe ihm das Fell To gerbt, daß es

das Waffer abhält!" Wie zur Demonftration hebt er

aus dem Grab einen Schädel, der „dreiundzwanzig

Jahre in der Erde gelegen hat."

„Wem gehört er?"

Hamlet fe^t voraus, der Totengräber wiffe es;

und diefer ift auch wirklich um die Antwort nicht

verlegen. „Einem unklugen Bli^kerl. Wer denkt

Ihr, daß es war?" fragt er liftig; und auf Hamlets

argloses:

„la, ich weiß niditl"

ohrfeigt er in toller Laune den Schädel jn feiner

Hand: „Das Wetter über den unklugen Schalk! Er

goß mir einmal eine Flafche Rheinwein über den

Kopf. Dieser Schädel da war Yoricks Schädel, des

Königs Spaßmacher!"

„Diefer?"

Tief ergriffen und alles andere vergeffend nimmt

Hamlet mit beiden Händen — die unter feinem

(chwarzen Mantel vor der unmittelbaren Berührung

gefchü^t find — den Schädel entgegen, indem er

Geh erhebt —
„Laß midi fehenl"
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Der Totengräber fteigt aus dem Grab heraus, um
die an der Mauer lehnenden und zur Beerdigung

nötigen Latten und Seile herbeizuholen. Hamlet aber

fteht, nach einigen Schritten nach vorn, finnend da,

und hält den Schädel des Freundes feiner Kinder-

jahre vor fich: feine Finger fäffen unter dem Tuche

des Mantels zu, und diefer bildet eine düftere Folie

zu dem bleichen Gebein. Als ein (chmerzliches Auf-

feufzen entringt es fich feiner Bruft:

„Adi, armer YorickJ"

— und, den Blick auf die Reliquie geheftet, läßt er

erfchüttert die Erinnerung zurückfchweifen

:

„Idi kannte ihn, Horatio : ein Burfche von unendlidiem Humor,

voll von den herrlidiften Einfällen! Er hat midi taufendmal auf

dem Rücken getragen, und je^t — wie fchaudert meiner Einbildungs-

kraft davor I Mir wird ganz übell"

Er möchte mit einer Drehung über die linke

Schulter das von Herzeleid und Ekel bewegte Ant-

li^ abwenden; aber magifch zieht es ihn zu dem An-
blick diefes Vergänglichkeitsfymboles zurück. Nach
links gewandt hält er nunmehr, immer in den

fchwarzen Mantel eingefchlagen, den Schädel in der

Rechten, und mit dem Zeigefinger der Linken be-

gleitet er hindeutend feine in innerfter Verwunderung

und Empörung anlchwellenden Worte:

„Hier hingen diefe Lippen, die idi geküßt habe, ich weiß nidit

wie oft. Wo find nun deine Schwanke, deine Sprünge? deine

Lieder, deine Bli^e von Luftigkeit, wobei die ganze Tafel in Lachen

ausbrach? Ift je^t keiner da, der fich über dein eigenes Grinfen

aufhielte? Alles weggefchrumpft?"

Mählich hat er den Schädel emporgehoben, um
ihn je^t mit einem Ruck fich felbft in Kopfhöhe
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gegenüber zu halten und ihn mit richtendem Grimme,
der vom urfprünglichen Anlaß wieder weit abgerät,

furchtbar anzureden:

„Nun begib didi in die Kammer der gnädigen Frau und

fage ihr: wenn fie auch einen Finger dick auflegt, fo 'n Gefidit

muß fie endlich bekommen! Mach fie damit zu lachen!"

In diefem Tete-a-tete mit dem Tod zieht er auch

höchfte irdifche Größe in den Bezirk Feiner Über-
legungen mit ein; er wendet fich nach Horatio um,

der fortwährend ehrerbietig in der Nähe ftand:

„Sei fo gut, Horatio, und fage mir dies Eine —

(Horatio: „Und was, mein Prinz?)

Glaubft du, daß Alexander in der Erde folchergeftalt ausfah?"

Er hält den Blick abermals auf den tief gehaltenen

Schädel gerichtet, und auf die ernfte Antwort; „Ge-
rade fo!" verfichert er fich weiter, als ob er es nicht

glauben könnte:

„Und fo roch? — P-h!"

Mit vor Ekel gekrümmten Fingern die Hände ab-

ziehend, überläßt Hamlet den Schädel dem Toten-

gräber wieder.

Da ficht er hinter der Mauer von linksher den

Leichenzug der Ophelia nahen —
„Doch ftill, doch ftill, beifeit! Hier kommt der König!

Die Königin, der Hof! Wem folgen fie.

Und mit fo unvollftänd'gen Feierlichkeiten?

Ein Zeichen, daß die Leiche, der fie folgen.

Verzweiflungsvolle Hand an fich gelegt.

Sie war von Stande! — Lauem wir ein Weilchen

Und geben Acht!"

Er zieht fich mit Horatio gegen das Pförtchen zu-

rück, wo fie, hinter Gebülchen verfteckt, den Zug
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an fich vorbeigehen Tehen. Vom Grabe her ertönt

die Stimme des Laertes, der vergebens nach voll-

[tändigeren Beftattungsgebräuchen für feine verdor-

bene Schweiler verlangt; der Priefter bedeutet ihm,

daß fie ohne königliches Machtgebot in ungeweihter

Erde hätte ruhen müfTen. Hierauf wird die tote

Ophelia in die Grube niedergelafTen; die Königin

ftreut mit den Worten „Du follteft meines Hamlet

Gattin fein!" Blumen auf das Grab, und fie fagt da-

mit kaum etwas Unwahres: jede Heirat wäre ihr für

Hamlet gut genug gewefen, fofern fie nur fein Auge
von ihr, der Schuldigen, abgelenkt hätte! Diefe laute

Erwähnung Hamlets wirkt auf Laertes wie ein Stich-

wort für den wilden Ausbruch feines Grames: er ver-

flucht den Prinzen, durch de(Ten Untat feine Schwefter

Verftand und Leben eingebüßt habe, fpringt in das

Grab hinunter, die Verblichene noch einmal zu um-
armen, und möchte in feinem Schmerz ihren Grab-
hügel noch höher als Pelion und Olympus getürmt

fehen —
Diefe höfliche Phrafendrefcherei läßt Hamlet aller

Vorficht vergeffen. Ob er fchon von Horatio den

Hinfchied Ophelias erfahren und fich mit Bewußtfein

zu ihrer Beftattung eingefunden hat, oder ob er,

durch Zufall hier anwefend, das Gefchehene durch

die graufame Wirklichkeit felbft erfährt — genug,

fein Schmerz ift: größer als feine Befinnung. Er ftürmt

aus feinem Verfteck hervor:
„Wer ift der, deff* Gram

So voll Emphafe tönt?"

ruft er, einer Herausforderung gleich, in die Trauer-

verfammlung hinein —
„Dies bin idi,

Hamlet der Däne!"
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Damit fpringt er in dds Grab, als müßte er über
Ophelias Leiche feinen Anteil an ihrer Seele gegen-
über Laertes verfechten. Diefer, der plö^lich feinen

Feind vor fich ficht, wirft fich mit einem Fluch auf

ihn, um ihn zu erwürgen. Aber Hamlet erwehrt fich

feiner mit der Kraft tiefften Ingrimms:

„Du beteft fchlechtl

Ich bitt' dich, Idß die Hand von meiner Gurgel;

Denn ob ich (chon nicht jäh und heftig bin.

So ift doch was Gefährliches in mir.

Das ich zu (cheu'n dir rate. Weg die Hand!"

Sie werden auseinandergeriffen und fpringen aus

der Grube heraus. Mit hochgefchwungener Rechten,

fich fofort wieder nach Laertes zurückwendend, ruft

der nach rechts ausgewichene Hamlet im hefligften

Affekt:

„Ja, diefe Sache fecht' ich aus mit ihm.

So lang, bis meine Augenlider (inken —

"

und auf die fühllofe Frage der Königin „O mein
Sohn, welche Sache?" hebt er, immer nach links zum
offenen Grab gewandt, beide Arme ausbreitend vor

fich in die Höhe und fchreit es aus als Ichmerzlichftes

Bekenntnis:

„Ich liebt' Ophelien! Vierzigtaufend Brüder

Mit ihrem ganzen Maß von Liebe hätten

Nicht meine Summ' erreicht!"

Er hat fie um ihrer felbft willen geliebt: er wollte

ihr Wert geben, ihrem finnlichen Wefen eine Seele

verleihen. Laertes dagegen, der ihr bei feiner Ab-
reife fo kluge Räte zurückließ, war (wie es Hamlet

(cheint) mehr nur auf die äußere Schicklichkeit be-

dacht; Laertes war bloß ftolz auf feine Schwefter
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(wie er überhaupt alles nach dem Ehrenkodex mißt),

und ungeachtet feiner großen Worte bedeutet der

Zufammenbruch feiner [Familie für ihn mehr einen

gefelllchaftlichen als einen menlchlichen Verluft.

Hamlet fühlt das, und darum — Geh unbedenklich

zum Wettbewerb in allen äußern Trauerbezeigungen

anmeldend — dringt er aufs neue auf Laertes ein:

„Was willft du für fie tun?

(König: „Er ift verrückt, Laertes I")

(Königin: „Um Gotteswillen, laßt ihn!")

Beim Element, fag, was du tun willft I

Willft weinen? fechten? faften? didi zerreißen?

Den Nil austrinken? Krokodile efTen?

Das will ich auch. Kommft du zu winfeln her?

Ich kann's fo gut wie du!"

„Dies ift bloß Wahnfinnl" belchwichtigt der König,

und Laertes weiß fich als korrekter Edelmann vor

feinem Herrn zu bezähmen (er wird ja bald genug

für alles fiebere Rache nehmen!). Noch einmal ftellt

Hamlet Laertes wahrhaft empört zur Rede:

„Hört doch, Herr'.

Was ift der Grund, daß Ihr mir fo begegnet?"

Doch wie Laertes abermals gehorfam (chweigt und

überhaupt alle ein eifiges Verhalten zeigen, wendet

er Geh, feinerfeits tief gekränkt, von ihm ab:

,lch liebt' Euch immer —
(als Bruder Opheliensl)

— doch es madit nichts aus:

Laßt Herkuln felber nach Vermögen tun.

Die Ka^e miaut, der Hund will doch nicht ruhnl"

Mit den legten Worten, die er im Gehen von

den Stufen der Kirchhofstür über die Trauerver-
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rammlung hinweggefchleudert hat, tritt er hinaus und

entfernt fich hinter der Mauer ftürmilch nach links.

In einem Bilde hat er feine ganze Lebenserfahrung

zufammengefaßt : Selbfl: wenn einer mit Herkules-

kräften begabt wäre, er vermöchte den niederen

Gang der fmnlichen Welt — daß die Ka^e miaut

und der Hund mit Bellen nie aufhört! — nicht zu

ändern! Und fo hat auch er, Hamlet, mit feinem

ehrlichften Bemühen, der finnlichen eine fittliche und

der bloß zeremoniellen eine feelifche Welt gegen-
über- und üb erzu (teilen, nur elendes Fiasko gemacht:

feine Mutter wie Ophelia find in Schwäche und Be-

(chränktheit von ihm und feinem kategorilchen Im-

perativ abgefallen, haben fich, wie auch Laertes, von

den Anforderungen der Stunde und des Tages be-

ftimmen laffen und find fo zu feinem Erzfeind, dem
König, hinübergetrieben worden.

Der König läßt Horatio dem erregten Hamlet

folgen. Laertes ermahnt er zur Geduld im Hinblick

auf die baldige Rache; die Königin mag indes „eine

Wache über ihren Sohn fe^en"! „Dies Grab foll

ein lebendig Denkmal haben!" (d. h. ein Lebender
— Hamlet — foU zur Erinnerung auf dem Pla^e

bleiben!) meint er noch zulegt.

Geftört, ungeordnet verläßt der Trauerzug den

Kirchhof, während die Totengräber — der zweite ifl:

wieder herzugekommen, als der Sarg hinunterge-

laffen wurde — die Grube zulchaufeln.

Walter. Diefe Kirchhof-Szene ilt vielleicht im

ganzen „Hamlet" diejenige, die am wenigften ver-

ftanden und am längften mißverftanden wurde. Sie
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ift fogdr bis in die neuere Zeit hinein meiftens weg-
geldfTen worden.

Erich. Auch Lichtenberg berichtet, daß Garrick

fie geftrichen habe, und interefTant ift feine Glone
dazu. Einen Augenblick! Da! „Das hätte Garrick

nicht tun müfTen. Ein fo altes, herrliches Stück, mit

aller feiner charakteriftifchen, rohen Stärke aufgeführt,

hätte doch, in diefer füßen Zeit, wo auch hier die

Sprache der Natur konventionell fchönem Gewälche
zu weichen anfängt, den Fall zuweilen wieder ein-

mal gebrochen, wenn es ihn auch nicht hätte auf-

halten können!"

Walter. Da haben Sie's! Hier kann man wohl

ohne Überhebung fagen, daß erft unfere durch die

„Moderne" für die Wirklichkeit geöffneten und ge-

fchulten Augen den Sinn diefer Szene zu entdecken

vermochten! Heute fehen wir in ihr ein erfchüttern-

des Präludium des Todes; um das Grab der Ophelia

find alle die verfammelt, die in wenigen Stunden

felber der Erde anheimfallen werden. Aber freilich:

den SchlüITel zum Sinn der eigentlichen Totengräber-

fzene (cheint auch unfere Zeit noch nicht gefunden

zu haben.

Erich. Nun, der altenglifche Volkshumor liegt etwas

weit ab. Auch wirkt die Unterhaltung der beiden

Totengräber wohl wie ein gutes Sittenbild, läßt Geh

aber mit der Handlung in keinen rechten Zufammen-
hang bringen. Der tatfächliche Verluft, wenn diefe

Szene wegfällt, wäre wohl kein großer.

Walter. Glauben Sie wirklich? Seit ich Kainz

als Hamlet gefehen habe, fange ich auf einmal an,

den inneren Zufammenhang zu begreifen. Werfen
die beiden Kerle in ihren Wortfpielen und Rätfein
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nicht dlles reguläre Denken über den Haufen? be-
ginnt in diefer Konverfdtion nicht ein logifches Chaos,

das eine Vorftufe und Überleitung zur Alogik des

Todes bildet? Hier wird Hamlet von dem Toten-
gräber gedanklich fo genarrt, wie bald darauf — in

der nun folgenden Schlußfzene — von den Ereig-

niffen!

Erich. Mir will diefe Deutung nicht recht ein-

leuchten. Sie erblicken wohl gar im Totengräber eine

Perfonifikation des Todes, der grinfend fein Opfer
daherkommen ficht und ihm hinterliftig ein Bein

ftellt?

Walter. Allerdings; vorläufig logifch, wie nachher

real! Beachten Sie nur, wie der Totengräber im

Gefpräch mit Hamlet immer ausweicht! Die Rolle

ift noch niemals richtig gefpielt worden. Denn
glauben Sie wirklich, diefer Totengräber, der dreißig

Jahre im Dienfl: ift, habe Hamlet nie das Grab feines

Vaters befuchen fehen, er kenne ihn nicht? Der
Alte zieht nur aus Schlauheit vor, den Dummen zu

fpielen (er möchte in nichts verwickelt werden!);

in Wahrheit weiß er fehr genau, wen er vor fich

hat. Und dann die fymbolifche Wirkung diefer Ge-
ftalt! Sie rührt daher, weil — wie ich fagte — die

Logik feiner Antworten ein beftändiges Entgleifen

dar ftellt: man bekommt das Gefühl, daß an diefem

Orte des Todes alles zu wanken anfängt und unficher

wird, daß felbft die Begriffe und Gedanken auf andern

als den gewöhnlichen Pfaden wandeln und einem

logifchen wie ethilchen Abgrund fich nähern!

Erich. Dann wäre wohl gar alles, was der Toten-

gräber fagt — auch in dem Gefpräch mit Hamlet —
mit höchfter Vorficht aufzunehmen?
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Walter. In der Tat! Der Totengräber lügt —
wie der Tod lügt! Weis wäre das für ein fonder-

bares ZufammentrefFen , wenn der ausgegrabene

Schädel wirklich Yoricks Schädel wäre! Keine Spur

davon! Ift es dem verfchmi^ten Alten nicht zuzu^

trauen, daß er diefe Antwort (chon manchem neu-

gierigen Kirchhofbefucher gegeben hat, um feine

Späße anbringen zu können? Und wenn das auch

nicht der Fall ift, warum Tollte der Totengräber, der

den Prinzen gar wohl kennt, diefen Wi^ nicht ex

tempore erfinden? Unendlich viel rührender fteht

Hamlet mit der Ehrlichkeit feines Gefühls da, wenn
der Zufchauer aus den Grimaffen des Alten hinter

feinem Rücken entnehmen muß, daß es ein fremder,

gleichgültiger Schädel ifti Und nichts könnte er-

greifender die alles nivellierende Macht des Todes

illuftrieren, als diefe im guten Glauben gehaltene An-
rede an einen — falfchen Schädel! — Noch habe

ich mit Kainz nicht darüber gefprochen; aber dies

(cheint mir nur die le^te Konfequenz feiner fo fehr

auf Ironie geftimmten Hamlet -Auffaffung zu fein!

Diefe Auftaktfzene des fünften Aktes muß dem Zu-
(chauer deutlich zum Bewußtfein bringen, daß die

irrationalen Mächte über Hamlets Rationalismus zu

triumphieren anfangen: Hamlet wird genarrt! Auch
feine legten Worte in diefer Szene — „Laßt Herkuln

felber nach Vermögen tun, die Ka^e miaut, der Hund
will doch nicht ruhn!" — beweifen, daß er felber zu

diefer Einficht gelangt ift. Die Schlußfzene wirkt da-

zu wie Praxis zur Theorie Da ift fie!
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Ein Sddl im Schlöffe.

Der linken Seitenwand entlang führen Stufen, über

denen die ThronfefTel ftehen, nach hinten, wo fie fich

im Winkel wagrecht nach rechts durch ziehen. Der
Blick dringt an Pfeilern vorbei noch tiefer in einen

hochragenden lichten Hallenbau, deden Boden hinter

unfichtbaren Stufen niedriger liegt. Rechts vorn eine

kahle Wand mit einem Pförtchen, dem auch links

eines entfpricht.

Der Saal ift mit Sonne und einem Widerglanz von

Ritterlichkeit erfüllt. Im ftärkften Gegenfafe dazu wirkt

die dunkle Silhouette Hamlets, der in der Mitte fteht,

im Gefpräch mit Horatio begriffen; den fchwarzen

Mantel umgefchlagen, kommt er eben nach vorn.

Erft je^t, da er wieder in das königliche Schloß

zurückgekehrt und ebenfofehr zurückgelockt ift, findet

er Zeit — etwas fpät und nicht am geeigneten Orte —
von feinen Abenteuern zu berichten; bereits hat er

einen Teil erzählt, und mit innerer Erregung fährt

er fort:

„Hiervon genug, nun komm' idi auf dds Andre.

Erinnerft du dich Jedes Umftands noch?

(Horatio: „Erinnern, gnädiger Herr?")

In meiner Brufl war eine Art von Kampf,

Der mich nicht fchlafen ließ.

Aus meinem Schlafgemach,

Den Schiffermantel um mich hergeworfen.

Tappt' ich herum nach ihnen, fand fie glücklich,

Griff ihr Paket und zog mich fchließlich wieder

Zurüdc in die Kajüte; meine Furcht

Vergaß die Höflichkeit, und dreift erbrach

Ich ihren höchften Auftrag. Hier, Horatio,

Fand ich ein königliches Bubenftück:

Ein ftreng' Geheiß, gefpickt mit vielen Gründen,

Betreffend Dänmarks Heil und Englands auch,
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Und, heida! folch ein Spuk, wenn idi entkäme —
Daß gleich auf Sicht, ohn' alle Zögerung,

Auch nicht fo lang, um nur das Beil zu fchärfen.

Das Haupt mir abgefchlagen werden follte!"

Seine Augen glühen, feine Stimme bebt in grimmigem
Metdllkldng, und bei den legten Worten befchreibt

feine rechte Hand in Halshöhe erledigend eine ein-

wärtsgekehrte halbkreisförmige Schwungbewegung von
links nach rechts.

„Doch willft du hören, wie ich nun verfuhr?"

Auf Horatio einredend, der feine kleinen Zwilchen-

fä^e eben fo ergeben als drängend einwirft, fährt er

in fchnellem Tempo fort, wie ein Menfch, der keine

Zeit zu verlieren hat:

„So rings umftrickt mit Bübereien, fing

Mein Kopf das Spiel Ichon an. Ich fe^te mich,

Sann einen Auftrag aus. Ichrieb ihn ins Reine,

Die emftlichfte Belchwörung von dem König,

Wofern ihm England treu die Lehnspflicht hielte:

Wann er den Inhalt diefer Schrift erfehn,

Möcht' er ohn' alles fernere Bedenken

Die Überbringer (chnell zum Tode fördern,

Selbft ohne prift zum Beichten!"

Noch fteht er vorn in der Mitte, in Frontftellung:

die Züge in dem zur Seite gewandten Antli^ ver-

härten fich, die Augen (chießen furchtbare Bli^e. Der
Zeigefinger der halboffen nach unten ausgeftreckten

Rechten hat ein das Todesurteil bekräftigendes

Schütteln, während die Linke, den Mantel raffend,

ftarr am Schwertgriff liegt. Auf Horatios verwun-

derte Frage: „Wie wurde dies verfiegelt?" fügt er,

Ichon im Sichwegwenden, noch bei:
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„Auch darin war des Himmels Vorficht wach.

Ich hatf im Beutel meines Vaters Petfchaft,

Das diefes dänTchen Siegels Mufter war.

Ich faltete den Brief dem andern gleich,

Dann unterfchrieb ich, drückte drauf das Siegel,

Legt' ihn an feinen Ort; der Wechfelbalg

Ward nicht erkannt. Am nächften Tage nun

War unter Seegefecht, und was dem folgte.

Das weift du fchoni"

Damit hat Hamlet die Erzählung feiner abenteuer-

lichen Rettung beendet und tut, als nach abgetanem

Referate, ein paar Schritte nach rechts vorn. Dort

wendet er fich auf Horatios erlchüttertes : „Und
Güldenftern und Rofenkranz gehn draufT' mit einem

rafchen Heben der Arme linksum und geht alsdann

hinten herum nach der Mitte:

„Ei, Freund, fie buhlten ja um dies Gelchäft,

Sie rühren mein Gewiffen nicht; ihr Fall

Entfpringt aus ihrer eignen Einmilchung.

's ift mißlich, wenn die fchlechtere Natur

Sich zwiläien die entbrannten Degenfpi^en

Von mächtigen Gegnern ftellt!"

Horatio betrachtet Hamlet nicht ohne Entfe^en.

Er, der mit dem wahren Schuldigen foviel Umftände

macht, hat zwei verhältnismäßig unfchuldige Menlchen-

leben vernichtet mit nicht viel mehr GewifTensbifTen,

als man im Schachfpiel eine überliftete Figur weg-

nimmt: hier, wo es ihm ans Leben ging, begnügte

fich fein Intellekt nicht mit dem bloßen theoretifchen

Siege (daß die beiden Höflinge wirklich einen gegen

ihn gerichteten Auftrag haben!), fondern führte fo-

fort auch den wirkfamen realen Gegenftoß. Immer

noch ift Hamlet der jünglinghafte Prinz, der über-

legene, fpielende Menfch; aber er ift ein furchtbarer
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Spieler geworden, und wer ihn dazu getrieben hat,

das Tagt Horatios Ausruf: „Was für ein König!"

Inzwifchen ift Hamlet wieder aus der Mitte nach

vorn auf Horatio zugekommen. Nachdem er durch

feine Erzählung der Rofenkranz-Güldenftern-AfPäre

die Machenfehaften des gekrönten Mörders nicht

weniger als Horatio fich felbft zu Gemüt geführt

und fich daran zu neuer Wut entzündet hat, bricht

er mit geballter Fauft in einem ftärker denn je nach

der Tat rufenden Zorne los:

„Was dünkt dir, liegt's mir je^o nah genug?

Der meinen Vater totichlug, meine Mutter

Zur Dirne machte; zwilchen die Erwählung

Und meine HofPnungen fich eingedrängt;

Die Angel warf nach meinem eignen Leben

Mit folcher Hinterlift: ift's nicht vollkommen billig.

Mit diefem Arme dem den Lohn zu geben?

Und ift es nicht Verdammnis, diefen Krebs

An unferm pleifch noch länger nagen lalfen?"

Die Antwort auf diefe Frage ift Hamlet fo wenig

wie Horatio zweifelhaft; und daß Hamlet handeln

kann, wenn von der fofortigen Reaktion fein Leben

abhängt — wenn das Triebhafte in ihm in Aktion

gerät und er nicht Zeit hat, den Appell von außen

vor dem fubtilen Gerichtshof feiner Erkenntnis auf

feinen Wert zu prüfen — das hat er foeben gezeigt.

Freilich ift ein folches Handeln nicht der Ausdruck

einer Perfönlichkeit — des Individuums —, fondern

mehr nur der Gattung; es ift ein bloßer Reflex,

der fich im Sinnlichen auslöft und fittlich als indiffe-

rent angefehen werden muß: nicht Hamlet handelt

eigentlich, fondern nur der Selbfterhaltungstrieb in

ihm, wie er jedem Wefen eigentümlich ift. Wie fehr
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Hamlet auch je^t noch, trofe klarfter fittlicher Über-
zeugung, was feine Pflicht und fein Recht ift, diefes

fozufagen phyfilchen Anftoßes bedarf, verrät er, in-

dem er auf Horatios bedenkliche Erwägung („Ihm

(dem König) muß von England bald gemeldet

werden, wie dort der Ausgang des Gefchäftes iftT)

fich fofort wieder in die Sphäre rein geiftiger Über-
legenheit erhebt. Er legt die rechte Hand beruhigend

auf Horatios Unterarm:

yyB&\d wird's gefchehn, die Zwifchenzeit ift mein;

Ein Menichenleben ift, als zählt man eins!"

und fich nach rechts abkehrend wirft er die ge-

bülchelt den Lippen genäherten Fingerfpi^en in die

Luft, wie um das dem Hauche gleichende Nichts

einer Menlchenfeele zu illuftrieren. Dann, nach ein

paar Schritten gegen die Mitte zurück, gerät er fogar

von feinem Hauptthema ab auf Dinge, die wahr-

haftig weniger wichtig find. Er fteht ftill und faßt

fich mit beiden flachen Händen an die Bruft, unter

einem Ausdruck des Verdruffes und Mißvergnügens:

.,Dodi idi bin fehr bekümmert, Freund Horatio,

Daß mit Laertes ich midi felbft vergaß —
Dodi wirklidi, feines Sdimerzes Prahlerei

Empörte midi zu wilder Leidenlchaftl"

Kaum find feine Gedanken auf das gekommen,

was ihm heimlich droht, fo greifen auch fchon die

realen EreignifTe ein und fenden ihren Herold. Ho-
ratio ermahnt Hamlet zum Aufmerken; Osrick kommt
aus der Halle von hinten herauf und bleibt in der

Mitte (tehen: ein glatter, lächelnder Schurke; einer

von jener un[Werblichen Sorte, in der Rofenkranz und

Güldenftern ewig ihre Wiederauferftehung feiern.

Falke, Kainz als Hamlet. 17 257



Er Kieint den offenbar kaum ins Schloß zurudge-

kehrten Prinzen noch nicht gefehen zu haben und

begrüßt ihn : „Willkommen Euer Hoheit heim in

Dänemark?", worauf Hamlet, feine Verbeugung in

der Erwiderung leicht karikierend, mit einem halb

beluftigten, halb ^ttilchen Lachein erwidert:

JA dodk' Eadb ogebeoft, Herr?"

Auf Osricks umftändliche Erkundung, ob der Prinz

Muße hatte, eine MitteSong Inner Majeftät zu ver-

nehmen, erwidert Hamlet im Felben Stil und fteif

unterwürfigem Tone, aus dem doch der Schalk blickt:

Jsh wiü es mit aller AafanefUankck fmplaiirn, Hen>r

Doch (chon kann er Teine Laune beim AnbKck des

dienftfertig mit der Mü§e in der Hand daftehenden

Höflings nicht langer bemeiftem: mit entßiiiedenen

Schritten geht er auf ihn zu, nimmt ihm die Mü§e
aus der Hand und fe^t fie ihm aufe Haupt, indem

er trocien bemerkt:

ryEm-e an ifare Stelle: 6e % für den Kopf?"

Osrick nimmt Ge wieder ab und erwidert Hamlet,

der nach vom zu Horatio zurückgekehrt ift, mit

höfifcher Gewandtheit: „Ich danke Eurer Hoheit, es

ift fehr heiß?" Aber Hamlet, dem das Spiel Tolcher

Windfahnen immer Sp>aß bereitete, beharrt:

Jlein, aaf mein Wort, es ift fehr kalt; der Wind ift Dördfidkr

Es weht noch immer jener Nordnordweft, der toH

macht! Osrick lenkt ein: JEs ift ziemlich kalt, in der

Tat, mein Wnz?" Dann aber erzählt er von der

Wette des Königs und will Geh mit einem ,JDie

Sache ift folgende, Herr?" verbreiten — da geht
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Hamlet, der diefes gefchmeidige Ausweichen vereiteln

möchte, wiederum auf ihn zu und fefet ihm die

Mü^e auf:

„Idi bitte Eudi, vergeßt nidit!"

Doch Osrick ift nicht verlegen: „Erlaubt mir, Prinz,

zu meiner eigenen Bequemlichkeit, wahrhaftig!" Und
er fährt in feiner Mitteilung fort: der König habe

gewettet, daß Laertes in zwölf Gängen mit Hamlet

nicht mehr als drei voraushaben folle; auch würde
man mit des Prinzen Einwilligung fogleich zur Probe

fchreiten. Hamlet kommt das Anfmnen auf den,erften

Blick fehr harmlos vor, und in dem Tone, in dem
man eine Bagatelle behandelt, erwidert er:

„Laßt die Rdpiere bringen! Hat Laertes Luft und bleibt der

König bei feinem Vortage, fo will ich für ihn gewinnen, wenn idi

kann; wo nidit, fo werde idi nidits als die Sdiande der über-

zähligen Stöße davontragen!"

Auf die devote Umftändlichkeit Osricks, „ob er

feine Meinung fo erklären folle", zuckt es Hamlet

wieder um die Mundwinkel, und fich leicht ver-

neigend beftätigt er ironilch:

„In diefem Sinne, Herr, mit Ausfchmüdcung nadi Eurem

Gelchmack!"

Darauf verbeugt fich Osrick tief: „Ich empfehle

Eurer Hoheit meine Ergebenheit!" Hamlet parodiert

ihn, den rechten Arm abwärts nach außen fchwingend,

mit einer ebenfo tiefen, aber hölzern ruckweifen

Verbeugung, bei ftraff gefchloffenen Füßen nach dem
Hintergrund gewendet:

„Der Eurige!"
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Dann hält er, mit verhaltenem Lachen wieder Ho-
ratio zugekehrt, dem abgehenden Osrick einen kleinen

Epilog

:

„Er tut wohl daran, fie (feine Ergebenheit!) felbft zu emp-

fehlen; es würde ihm fonft kein Mund zu Gebote ftehen!"

Horatio ift es nicht ums Scherzen; er meint be-

forgt, Hamlet werde die Wette verlieren. Und in

der Tat ift auch Hamlet unter feiner, wie fchon oft,

als Maske vorgenommenen Fröhlichkeit von einem

tiefen Mißbehagen erfüllt; es ift ihm um fo uner-

klärlicher, als er vor dem Ausgang der Waffenübung

nicht bangt. Wie um fich zu zerftreuen, geht er nach

rechts und kehrt wieder zurück:

„Idi denke nicht. Seit er nach Frankreich ging, bin ich in

fteter Übung geblieben; ich werde bei der ungleichen Wette ge-

winnen. Aber du kannft dir nicht vorftellen, wie übel es mir ums

Herz ift. Doch es tut nichts!"

Er hat mit beiden Händen feine Bruft angefaßt und

(chaut mit unficherem Blick (chief abwärts zu Boden.

Auf Horatios freundichaftlichen Einfpruch fucht er fich

über fich felbft zu erheben, was ihm aber nicht recht

gelingt:

„Es ift nur Torheit; aber es ift eine Art von fchlimmer

Ahnung, die vielleicht ein Weib ängftigen würde I"

Dennoch widerfefet er fich der Mahnung Horatios,

der inneren Stimme zu gehorchen und melden zu

lalfen, er fühle fich unpäßlich —
„Nicht im geringften. Ich tro^e allen Vorbedeutungen: es

waltet eine befondre Vorfehung über dem Fall eines Sperlings. Ge-
(chieht es je^t, fo gefchieht es nicht in Zukunft; gefchieht es nicht

in Zukunft, fo gelchieht es je^t; gelchieht es je^t nicht, fo ge-

fchieht es doch einmal in Zukunft. In Bereitlchaft fein ift alles!"
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Durch diefe faft in fieghaftem Tone gefprochene

fatdliftifche Überlegung hat er das dunkel mahnende
Gefühl in fich abermals intellektuell überwunden.

Damit fteht er auch wieder weit von jeder Tat-

handlung entfernt, auf jenem geiftigen Eiland, wo
einen die Luft verläßt, auf die umgebende Welt
noch weiter einwirken zu wollen; er, der jeden

Augenblick der Freiheit bis zum EintrefFen der Nach-
richt aus England zur endlichen Rache benü^en follte,

denkt mit erhabener Gleichgültigkeit an feinen Tod
und nennt dabei diefes innerliche Sichloslöfen von

allem Irdifchen (felbft von den irdilchen Verpflich-

tungen!) dem Unerforfchlichen gegenüber „in Bereit-

Ichaft fein"! Es ift der Ausdruck der vollkommenen

SkepGs an allem irdilchen Befi^ und allen irdifchen

Werten, ja, des völligen Erlofchenfeins des ethifchen

Bewußtfeins überhaupt, wenn er nach diefer, leuchten-

den Auges dargelegten Quinteffenz feiner Philofophie

abfallend und Geh nach rechts wegwendend gleich-

gültig meint:

„Da kein Menfch weiß, was er verläßt, was kommt darauf

an, frühzeitig zu verlafTen? Mag's fein!"

Das Ethifche in Hamlets Natur, aus dem alle die

leidenfchaftlichen Ausbrüche ihre Kraft fogen, ift von

Akt zu Akt fchwächer geworden: es hat fich an der

Schwierigkeit des Unternehmens fo2ufagen aufgerieben.

Er ift nur noch, was er in feinem praktifchen Ver-

halten immer war, Äfthet im Sinne eines überlegenen

Betrachters, und er würde ohne Tat in Skepfis und

Ironie untergehen, wenn ihn nicht die nunmehr fich

entfaltende Aktion der Gegenpartei zum Zulchlagen

zwänge, wobei er freilich nur noch Henker, nicht
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mehr Richter ift. Dadurch, daß die Sühne des Ver-

brechens im Grunde durch den Verbrecher felbft

herbeigeführt wird, tritt offenkundig eine höhere

Macht für die unzulängliche menichliche Wiederver-

geltung ein und gefeilt unferem fchmerzlichen Mit-

gefühl mit dem ebenfalls erliegenden Helden den

tröftlichen Glauben an jene Mächte bei, zu deren

unfehlbarem Walten das Schickfal ihn nur empor-
fchauen ließ, nicht emportrug . . .

Es ericheinen, von hinten aus der tiefer gelegenen

Halle herauffteigend, der König und die Königin,

Laertes, Osrick und das Hofgefolge; Pagen tragen

die Rapiere. Der König führt Laertes dem Hamlet

zu und legt ihre Hände ineinander; Laertes bittet

(cheinbar Hamlet um Verzeihung. Hamlet er-

widert den Händedruck mit den ehrlich gemeinten

Worten:

„Gewährt Verzeihung, Herr; idi tat Eudi unredit.

Allein verzeiht um Eurer Ehre willen 1

Laßt mein Verleugnen aller (chlimmen Abfidit

So weit vor Eurer Großmut frei midi fpredien.

Als idi den Pfeil nur fandte übers Haus

Und meinen Bruder traf!"

Laertes erklärt fich für tatfächlich befriedigt, doch

will er die formelle Beilegung ihres Streites einem

Ehrengericht anheimgeftellt wiffen; bis dahin nimmt

er die dargebotene Lieb' aus Liebe an. Sie find alfo

verföhnt, wie es ein friedlicher Zweikampf erfordert.

Hamlet erwidert:

„Gern tret' idi bei und will mit Zuverfidit

Um diefe brüderlidie Wette fediten.

Gebt uns Rapiere, kommt!"
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Auch Ldcrtes verlangt nach den Waffen, und der

König beauftragt Osrick damit. Zwifchendrein ver-

fichert er fich fcheinbar harmlos: „Ihr wißt doch,

Vetter Hamlet, unsre Wette?" Und Hamlet, mit

den Rapieren befchäftigt, die auf einem Tifchchen

rechts liegen, erwidert:

„Vollkommen: Eure Hoheit hat den Ausfdilag

Des Preifes auf die fdiwädire Hand gelegt!"

Der König hat noch eine Redensart. Dann gibt

Laertes ein Rapier mit der Bemerkung zurück, es fei

zu fchwer, und fucht fich felbft ein anderes aus: das

unabgeftumpfte und mit Gift gefalbtel Er tut es,

nachdem Hamlet Geh bereits entfchieden hat:

„Der fteht mir an: find alle gleicher Länge?"

Osrick beruhigt Hamlet; und wirklich glaubt Hamlet

nur um der Ehre willen zu fechten. Er trägt fein Stoß-

rapier (Florett) in der linken Armhöhle unterhalb

des Griffes, mit der Klinge nach hinten, und zieht

fich fo, während er gelaffen rechts fteht, die fchwarzen

Fechthandfchuhe an. Unterdelfen läßt der König,

der fich mit der Königin zu den Thronfeffeln links

begeben hat, Wein bringen und verheißt Hamlet für

den Fall des Sieges eine Perle, die er ihm in den

Kelch werfen wird, mehr wert, als die vier Könige

nacheinander in Dänemarks Krone trugen; er koftet

ihm den noch unvergifteten Trank vor und gibt das

Zeichen zum Anfang des Wettkampfes.

„Kommt, Herr!"

muntert Hamlet den Laertes auf und begibt fich

mit ihm vor die Majeftäten; beide fenken fie gleich-
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zeitig falutierend die Klingen. Dann nehmen fie

Stellung: Hamlet rechts nach hinten, wo auf den Quer-
ftufen die Richter ftehen; Laertes links nach vorn,

wo der König G^t. Sie (trecken die Rapiere fchief

abwärts einander entgegen; fie gehen mit vorge-

haltenen Klingen, die linke Hand zur Ausbalancierung

des Körpers nach rückwärts erhoben, in Ausfallftellung

zum Fechten.

In Hamlets Antli^ lebt die reine, ungetrübte Freude

am Spiel; feine Augen leuchten, ein Lächeln wohnt
auf feinen Lippen. Mit feiner hin und her zuckenden

Entfcheidung ift ihm diefes Stoßfechten eine Tätig-

keit, die an Reiz dem Blife und Wi^ in der Welt des

Gedankens am nächften kommt; das fchwerfälligere

Fechten mit Säbeln oder gar das erzplumpe Pauken

mit Schlägern wäre für diefen Geilt, der den ganzen

Körper bis in die le^te Fiber durchltrömt und regiert,

ganz unmöglich. Man fühlt es Hamlet an : das Florett-

fechten i(t für ihn kein zufälliger Sport, vielmehr der

Ausdruck feines ureigenften Wefens — im Augen-
blick auch darin, daß um nichts gekämpft wird als

um die eigene Tüchtigkeit.

Die Klingen kreuzen fich mit hellem Klang. Hier,

„wo Ehre auf dem Spiel", ift Hamlet mit Leib und

Seele dabei; er könnte nicht beffer fechten, auch

wenn er wüßte, daß das auf ihn gerichtete Rapier

fpi|) und vergiftet ift. So kommt es, daß er gleich

im erften Gang Laertes berührt und ausrufen kann:

Jäh erwidert Laertes: „Nein!" Aber Hamlet ver-

langt:

„Riditerfpnidi!"
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— und der glatte Osrick beftätigt: „Getroffen:

Offenbar getroffen!" Auch Laertes gibt es zu, aber

mit der Aufforderung: „Gut, noch einmal!"

Da hält esj der König nicht mehr länger aus. Er

befiehlt Wein und verheißt Hamlet die Perle, die er

in den Becher wirft— das Gift! — fchon je^t! Pagen
bringen Hamlet den Becher, während das Gefchü^
donnert. Doch Hamlet ift in Eifer geraten:

„Idi fedit' erft diefen Gang; fe^t ihn beifeite!

Kommt!"

Und abermals fechten fie, Hamlet mit der (chönen

Unbekümmertheit und Siegeszuverficht des Genies;

und bald kann er ausrufen:

„Wiederum getroffen! Was fagt Ihr?"

„Berührt, berührt, ich geb' es zu!" (lottert Laertes;

und faß: wie ein Ächzen klingt des Königs freude-

heuchelndes „Unfer Sohn gewinnt!" Da kommt
die Königin, die fich ehrlich freut, ralch auf Ham-
let zu, und greift nach dem Becher, um auf fein

Glück zu trinken. Hamlet verneigt Geh mit ritter-

lichem Danke:

„Gnäd ge Mutter —

"

„Gertrud, trink nicht!" ringt fich's dem König von

den Lippen; doch die Königin nimmt es ihm faft

übel: „Ich will es, mein Gemahl; ich bitt', erlaubt

es mir!" Während fie trinkt, ftößt der König ab-

gewandt hervor: „Es ift der gifl'ge Kelch; es ift zu

fpät!" Nun follte auch Hamlet feiner Mutter Be-

fcheid tun: aber arglos, wie von einem Gott be-

(chü^t, nimmt er ihr den Becher ab, galant die Königin

265



nach links an ihren Pla§ zurückführend, wo er das

Gefäß auf ein Tilchchen abftellt;

„Idi darf je^t nodi nidit trinken, gnäd'ge Frau I — Sogleidi
!"

Sie aber hält ihn feft; mit jener Dirnengut-

herzigkeit, die fie Ichon Ophelia gegenüber bewies

(und gänzlich ohne Ahnung von des Königs furcht-

barem Anlchlagl) bittet Ge ihn: „Komm, laß mich

dein Geficht abtrocknen!" UnterdelTen hat fich

Laertes nach links vorn begeben, und an die Seite

des erhöhten Thrones angelehnt, flüftert er dem König

zu; „Mein Fürft, je^t trefF' ich ihn!"; doch der König,

der die Königin verloren weiß und das Mißlingen feines

Planes vorausfieht, ftöhnt: „Ich glaub' es nicht!" In

der Tat muß fich Laertes, der jefet (chräg nach rechts

hinten geht, um mit Hamlet den Pla^ zu wechfeln,

gewaltfam zufammenräffen; „Und doch, beinah ift's

gegen mein Gewi(ren!" murmelt er im Gehen vor

Geh hin.

Unterdelfen hat Hamlet der Galanterie gegen feine

königliche Mutter Genüge getan und wendet Geh

wieder mit heiterer Jünglingsftirn dem Kampf fpiel zu:

„Laertes, kommt zum dritten nun; Ihr tändelt!

Idi bitt' Euch, ftoßt mit Eurer ganzen Kraft;

Idi fürdite, daß Ihr midi zum Bellen habtl"

Ohne es zu wilfen, fpricht Hamlet Worte bitterfter

Ironie, und in feltfamem Ton erwidert darauf Laertes

:

„Meint Ihr? Wohlan!" — aber noch kann er, der

offenbar beffere Fechter, es nicht übers Herz bringen,

wider alle Ritterlichkeit einen Schurken (treich zu be-

gehen. Er begnügt Geh mit einer fchärferen Ver-

teidigung als bisher; der Gang verläuft refultatlos,

und Osrick konftatiert: „Auf beiden Seiten nichts!"
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Aber da (leht er (was der abgekehrte Hamlet nicht

lehen kann!), wie der Königin übel wird und der

König, während er fich um fie bemüht, ihm heim-

(ich mit Blicken winkt — nur noch fekundenlang ift

das furchtbare Geheimnis ein Geheimnis, es bleibt

ihm nichts anderes mehr übrig, und fo warnt er

Hamlet: „Je^t feht Euch vor!"

Sie fechten wieder; nach wenigen Stößen ver-

wundet Laertes den Hamlet am rechten Unterarm.

Hamlet ift darüber fo verblüfft, daß er, während er

die Klinge abwehrend nach vorn ftreckt, mit der

linken Hand einen Augenblick nach der Wunde
taftet: er fendet Laertes einen furchtbaren Blick zu,

der bekundet, wie fich ihm urplö^lich das Spiel in

grimmigen Ernft verkehrt hat, und bevor die Schieds--

richter Zeit gefunden haben, einen Treffer zu kon-

ftatieren, ficht er bereits weiter und fchlägt, um fich

in den Befi^ des gelchärften Rapiers zu bringen,

Laertes die Klinge aus der Hand. Nun verlangt die

Ritterlichkeit, daß er dem wehrlos gemachten Gegner,

ihn großmütig durch Schonung belchämend, feine

eigene Klinge darreicht, während er felber die zu

Boden gefallene ergreift, um unverzüglich weiterzu-

fechten!

Hamlet tut es mit ka^enartiger Flinkheit. Vergebens

ruft von linksher der König, der die fterbende Königin

ftü^t: „Trennt fie, fie find erhi^t!"

„Nein, nodi einmal!"

fchreit Hamlet keuchend auf, und nach wenigen Stößen

taumelt Laertes getrofFen — erftochen und vergiftet

zugleich — an die rechte Seitenwand, wo er fich

beim Pförtchen mit Mühe noch aufrecht hält. Schon
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hat das Übelbefinden der Königin einen folchen Grad
erreicht, daß fie umfinkt; „Seht nach der Königin!"

ruft Osrick — und zugleich Horatio, de [Ten Icharfes

Auge den legten Gang genau verfolgt hat: „Sie

bluten beider feitsl Wie fteht's, mein Prinz?" Da
eilt Osrick, an feine nähere Pflicht erinnert, zu dem
Schwerverwundeten hinüber: „Wie fteht's, Laertes?"

und erhält die Höhnende Antwort: „Gefangen in der

eigenen Schlinge, Osrickl Mich fällt gerechterweife

mein Verrat!"

Mittlerweile hat Hamlet, rafch fich umfchauend,

den Tumult bei den Thronfeffeln bemerkt; er nähert

fich fprungweife, noch in der Wildheit des Kampfes

wirr um fich blickend, und fragt, immer mehr einen

unbegreiflichen Verrat witternd:

„Was ift der Königin?"

„Sie fällt in Ohnmacht, weil fie bluten ficht!" ver-

fucht der König bis zulegt zu lügen. Aber die Königin

offenbart es mit le^ter Krafl: „Nein, nein! Der Trank,

der Trank! O lieber Hamlet, der Trank, der Trank!

Ich bin vergiftet!" Je^t hat Hamlet volle Gewißheit,

wenigftens über die Tatfache eines Verrates, wenn
er fich auch über feine Tragweite noch nicht klar ift.

„O Büberei!" (chreit er auf, und während die

Königin fterbend weggetragen wird, fpringt er auf

die Stufen links vor den Königsthron und ruft, als ob

er die allgemeine Flucht hemmen wollte, die Arme
feitlich ausftreckend, und das dem rechten Arm ent-

lang zurückgelegte Rapier unter dem vorgehaltenen

Griff gefaßt:

„Hai Laßt die Türen (chließen?

Verrat l Sucht, wo er ftedtl"
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Während Horatio links vorn die Türe fchließt, ant-

wortet von rechts Laertes, zur Erde finkend, ohne
auf die wütenden Winke des hinter Hamlet ftehenden

Königs zu achten:

„Hier, Hamlet: Hamlet, du bift umgebraditl

Des Frevels Werkzeug ift in deiner Hand,

Unabgeftumpft, vergiftet! — Vergiftet deine Mutter —
Ich kann nidit mehr — des Königs Sdiuld, des Königs!"

Hamlet hat in einigen ruckweifen Schritten fich dem
Sterbenden genähert und mit der linken Hand nach

der Spi^e des aufgedreckten Rapiers gefaßt, um fich

zu überzeugen, jefet wendet er fich wie ein Tiger um:

„Die Spi^e auch vergiftet?

So tu denn, Gift, dein Werk!"

Mit ein paar Säfeen hat er den nach hinten fliehen-

den König erreicht und, felber noch in Bewegung,

bli^t er ihm die Klinge in die Bruft. Osrick und fein

Anhang erheben ein Gefchrei: „Verrat! Verrat!"; ein

Handgemenge entfpinnt fich Zwilchen ihnen und denen,

die für Hamlet Partei ergreifen, aber niemand

kümmert fich um des Königs Ruf: „Noch helft mir.

Freunde, ich bin nur verwundet!" Hamlet, der ihm

nachgeeilt ift, ftürzt ihn auf den hintern Querftufen

zu Boden und hält ihm den rafch ergrifFenen Becher

an die Lippen:

„Hier, mördrilcher, blutlchändrilcher, verruchter Däne!

Trink diefen Trank aus!"

— und indem er den Dolch aus dem Gürtel reißt

und ihn erfticht, ftößt er ihn von fich mit den

Worten

:

„Folg meiner Mutter!"
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Dann wendet er fich zu Laertes, der in den legten

Zügen am Boden liegt und ihn mit fchwindender Kraft

bittet, Vergebung zu taufchen. Mit einer nach der end-

lich erfolgten Tat jäh einfe^enden Müdigkeit der

Seele wie des Körpers wankt er von den Stufen her-

unter, bereits unter der erften Wirkung des Giftes;

den rechten Fechthandfchuh hat er ausgezogen, den

linken ftreift er eben ab: nicht nur diefer halb un-

bewußte Zweikampf, fondern auch der große Kampf
des Lebens findet fein Ende. Noch ehe er Laertes

erreicht, bricht er in die Knie; er kriecht zu ihm

hin, hört, über den auf dem Rücken Liegenden

gebeugt, die mühfamen Worte: „Mein Tod und

meines Vaters komm' nicht über dich, noch deiner

über mich!" und würgt felber mit Anftrengung, halb

hauchend, hervor:

„Der Himmel mache

Didi frei davon I Ich folge dir!"

Er richtet fich, noch immer auf den Knien, von

dem Toten auf. Das Gift beginnt ftärker zu wirken:

durch feine Arme fteigt wiederholt ein Zucken empor,

das jeweilen in einem krampfhaft die Brufl: zufammen-

fchnürenden Schulterheben endigt.

„Horatio,

Ich derbe . . . Der graufe Scherge Tod

Verhaftet (chleunig . .

Und während er fich, von dem Freunde geftü^t,

mit wilder Energie auf die Beine zwingt, den durch

feine Adern wütenden Schmerz mannhaft verbeißend,

wiederholt er, am ganzen Körper zitternd:

„Horatio, ich bin hini —
Du lebft! Erkläre mich und meine Sache

Den Unbefriedigten!"
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Hordtio will wie ein dlter Römer zufdmmen mit

dem Freunde Herben und bückt fich nach dem
Giftbecher, der neben dem toten König fteht und
noch Treink enthält. Aber Hamlet folgt ihm, kaum
mehr feiner Schritte mächtig, ringt mit ihm, und an

ihm auf die Knie niederfallend entreißt er ihm den

Kelch:

„Wo du ein Mann bift.

Gib mir den Kelch 1 Beim Himmel, laß! Idi will ihnl"

Faß: zum Wutausbruch fteigert ihm der Schmerz

die Worte: er fchleudert den Becher nach rechts

weit über den Boden hin. Abermals von Horatio

unterftü^t, erhebt er fich wieder, und während der

Treue, um deffen ftarken Nacken er feinen rechten

Arm legt, ihn nach den Thron fe (fei geleitet (der nicht

nur der Thron ift, fondern für den Sterbenden im

Augenblick die einzige würdige Bequemlichkeit bietet)

fpricht er, mit Mühe die Stufen erklimmend, heifer,

fiebernd und von Paufen zerriffen:

„O Gottl Weldi ein verlebter Name, Freund,

Bleibt alles fo verhüllt, wird nach mir leben i

Wenn du mich je in deinem Herzen trugfl:.

Verbanne noch dich von der Seligkeit

Und atm' in diefer herben Welt mit Müh',

Um mein Gelchick zu melden!"

Aus der Ferne werden Marfchmufik und Salut-

fchüffe hörbar. Hamlet hat den Thron erreicht und

ftemmt, fich wendend, die rechte Hand auf den Knauf

vorn an der rechten Seitenlehne : durch feinen Körper

läuft immer mehr ein heftiges Zittern; und fchon

fangen feine Gefichtszüge an, fich zu verzerren, und

zucken die Lippen auf und laffen die weißen Zähne
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fehen. Matt das Haupt gegen Horatio geneigt, auf

deffen rechter Schulter fein linker Arm um den Hals

gelegt ruht, fragt er mühfam:

„Weldi kriegerifcher Lärm?"

Da meldet, von hinten auftretend, Osrick die Ge-
fandten von England, die dem Oberherrn den er-

folgten Tod der Rofenkranz und Güldenftern melden

Tollen und die der fiegreich aus Polen zurückgekehrte

Fortinbras eben mit SalutfchüfTen begrüßt hat. Über-

wältigt vom Anblick des (lerbend vor feinem Throne

ftehenden und je^t mit beiden Armen Geh felbft

hochftü^enden Thronfolgers, in deffen, allen nieder-

ziehenden Mächten zum Tro^ ftolz aufgerichteter

Geftalt die Majeftät des Lebens und des Todes

furchtbar Geh vermählen, Gnken Alle auf die Knie.

Und indem er bereits die Wogen eines nimmer-

müden Werdens hinter Geh zufammenlchlagen Geht

— das le^te Echo der Schurkerei des Königs wird

übertönt vom Siegesjubel des norwegilchen Prinzen

— nimmt Hamlet von der Welt Abfchied:

„O, idi fterbe, Horatio I

Idi kann von England nidit die Zeitung hören —

"

Obgleich das in ihm wühlende Gift wie mit taufend

immer neu zupackenden Klammern fein Leben würgt,

hebt er — unter entfefelicher Mühe, als wäre es eine

(chwere Laft — den linken Arm hoch und höher, bis

zur fenkrechten Streckhaltung. Darin verharrt er, die

Hand mit dem aufgereckten Zeigefinger vom Krampf

gelchüttelt; der rechte Arm ftüfet Geh noch immer

auf den Knauf vorn an der Seitenlehne. So fteht

er da, „höchft königlich", und während fein Antli^
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fich verändert, fein Kinn fpife wird und durch das

unwillkürliche Spiel der Züge bereits der Tod grinft,

ringt fein Geift dem der Schwere des Staubes an-

heimfallenden und immer widerwilliger gehorchenden

Leib die Worte ab:

„Doch prophezeih' ich, die Erwählung fällt

Auf Fortinbras: er hat mein fterbend Wort!"

Schon fängt der Unterkiefer an, zu verfagen, und

hängt wiederholt IchlafF herab. Die Vokale verblafFen

bald bis zur Unkenntlichkeit, bald wieder gibt ihnen

eine erneute An ftrengung unerwartet aufflackernden

Klang; mehrmals ftreicht der Atem lautlos durch das

durchfichtige Konfonantengewebe hindurch. Der er-

hobene Arm Gnkt herab auf Horatios Schulter, und

mit einem aus den Zuckungen des Schmerzes leuchten-

den Lächeln, in dem fich fein geiftiges Teil für die

Schwäche des nicht mehr regierbaren Körpers un-

fäglich rührend entlchuldigt, drückt er des Freundes

Haupt an feine Bruft —
„Das fagt ihm, famt den Fügungen des Zufalls,

Die es fo weit — fo weit gebracht . .
."

Da verläßt ihn die Kraft; fein rechter, auf die

Seitenlehne aufgeftü^ter Arm, mit dem er fich in

dem ftummen innern Kampfe fo lange aufrecht er-

halten hat, knickt ein: er bricht fchwer in fich zu-

fammen in den Selfel. Sein Antlife wird fpife und

eingefallen; aber ein Schimmer von Glück, als fchaute

er jene Seligkeit, von der Horatio um feinetwillen

fich noch verbannen foll, verklärt durch alle Häßlich-

keit des Todes hindurch feine Züge. Er greift zitternd

mit der linken Hand nach den aufzuckenden Lippen,
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ah wollte er ihnen die Worte formen helfen und fie

Geh felbfi: aus dem Munde "nehmen; dann fchüttelt

er leife den Kopf, wie um zu fagen: Es geht nicht

mehr: — und kaum hörbar, mit verhauchender An-
ftrengung, preßt er hervor:

„Der Reft — ift — Schweigen . .
."

Das „ei" in Schweigen klingt unverhältnismäßig laut,

wie der Ton einer zerfpringenden Saite. Dann lehnt

er Geh ganz zurück, das Haupt fällt ihm auf die Bruft;

noch ein le^tes, langfames Aufbäumen, während
fchon die Augen verglafen, und er ift tot. In Geh

zufammengewelkt G^t er da; die rechte Hand hängt

fchlafF über die Lehne herab.

Horatio beugt Geh fcheu über ihn und drückt ihm

die Lider zu. „Da bricht ein edles Herz! Gute Nacht,

mein Fürft! Und Engelsfcharen Gngen dich zur Ruh!'. .

.

Je^t erfcheint unter kriegerifcher MuGk von hinten

der junge Fortinbras, der glückliche Erwählte einer

frilcheren Zukunft. Von Horatio wird ihm Aufklärung

verheißen, und ergriffen beugt er Geh vor der

Majeftät des Todes; nachher aber wird er, von des

Verftorbenen Stimme felbft bezeichnet, feine alten

Rechte auf diefes Reich geltend machen, „die anzu-

fprechen ihn fein Vorteil heißt." Damit herrfcht wieder

der rohe, gesunde Egoismus in der Welt, auf Grund
des von ihm felbft heilig gefprochenen „Rechtes"; ein

in feinem Fühlen und Denken von der Bahn natur-

gemäßer Reaktion ins „Perverfe" abgeirrtes Gefchlecht

ift vom Erdboden weggefegt.

Während der König und die Königin in den Ab-
gründen des Sinnlichen untergegangen Gnd, ihre Werk-
zeuge Polonius, Ophelia, Laertes mit Geh reißend.
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hat es Heimlet in die eifigen Höhen des Geiftes ver-

fchlagen. Mit der menfchlichften WdfFe hat er ge-

kämpft, aber ohne Glück, weil fein Denken, das dem
Joch der Realitäten entflohen war, auf Reales auch

nicht mehr einzuwirken vermochte. In Einfamkeit

fehen wir ihn thronen, als tragifchen Helden, der

Sieger und Befiegter zugleich ift und zu dem die Ge-
Ichü^falve des Fortinbras, die die Luft reinigt und

die Spannung löft, als Huldigung derer emporklingt,

die zwifchen Gut und Böfe dem Ziel alles Lebens

zulchreiten mülTen!

„Geht, heißt die Truppen feuern!"

Walter. Diefer Beifall! Wie oft hat Geh der

Vorhang (chon gehoben?
Erich. Sehen Sie, Ge laffen den roten eifernen

herunter!

Walter. — und er grüßt noch einmal durch das

PfÖrtchen, (chon die Perücke in der Hand!

Erich. Aber Ge hören nicht auf zu klatichen! Daß
Ge Geh nicht von der Galerie niederftürzen, ihm zu

Füßen, ift alles!

Walter. Der Lefete fühlt: er ift ein Sieger über

das Leben! Das furchtbarfte Schickfal, dem wir alle

hilflos erlägen: er hat es uns gefpielt, nur gefpielt!

Erich. Kein Wunder, daß ihn fo der Jubel um-

brauft! Für die Erlöfung vom Leben danken wir

immer; ob wir ihm in die bildlofen Tiefen des Ge-
fühls entfliehen oder der wechfelvollen Erfcheinung

triumphierend eine felbftgewählte Maske vorhalten!

Walter. Das hat er vollbracht, für uns alle voll-

bracht! Mit einem hohen Gefühl der Freiheit entläßt
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er um] Wir dürfen tun, was wir oft gern täten:

erwachen und uns Tagen „Es war ein Traum"!

Erich. Diefe reinfte Wirkung des künftlerilch ge^

bändigten Dafeins kann nur ein hoch über allem Da-
fein ftehender Geifl: vermitteln, und auch er nur in

feltenen Augenblicken!

Walter. Einem folchen Wunder haben wir heute

beiwohnen dürfen! Wir haben einen großen Mann
auf der Höhe feines Lebens wie feines Wirkens ge-

fehen — wir werden es nie vergeffen!
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Verldg von Rafcher Cie. in Zürich und Leipzig

Rafchers Jahrbuch 1

Herausgegeben von KONRAD FALKE

Preis brofchiert M. 6.—, Fr. 7.35; geb. M. 7.—, Fr. 8.70.

AUS DEM INHALT:
Charlot Straffer, Das Tanzfeft im Kamesfeh. Erinnerungen aus ]apan
(mit Abbildungen). / Carl Friedridi Wiegand, Trauermarich (Ge-
dicht). / Robert Faefi, Alfred Kerrs Theaterkritik. / Adolf Frey,
Bergaufenthalt (Gedicht). / Dominik Müller, peliza (Novelle). /

Oscar Wettftein, Bundespolitik. / Jofef Victor Widmann, Berner
Gefchichtli (Drei Gedichte). / Hans Schuler, Die Förderung des

Ichweizerifchen Außenhandels. / Carl Albert Loosli, Der Hubbauer
(Novelle). / Julius Frey, Die finanzielle Kriegsbereitlchaft der Schweiz./

Alfred Huggenberger, Das Höflein (Gedicht)./ Otto Kollbrunner,
Paraffinprothefen. / Gottfried Bohnenbluft, Weltenfturm (Gedicht)./

Maria Wafer, Künftlerifche Handfchrift (mit Abbild.). / Hans Mühle-
ftein. Wieder klar (Gedicht). / Eduard Fueter, Eine natürliche

Weltfprache. / Emanuel von Bodman, Herbftlicher Garten (Ge-
dicht). / Carl Albrecht Bernoulli, Nie^fches Lou-Erlebnis. / Max
Oeilinger, Überralchung (Gedicht). / Carl Friedridi Wiegand,
Detlev von Liliencron. / Hermam Heffe, Trauer (Gedicht). / Hector
G. Preconi, Die Legende von Gabriele d'Annunzio. / Charlot

Straffer, Hodizeitscarmen (Gedicht). / ufw. ufw.

URTEILE DER PRESSE:
»Literarifcher Ratgeber« : Was der erfte Jahrgang bringt, iR: To vorzüglich, fo mit
Gelchick ausgewählt, daß dem Unternehmen der allerbefte Erfolg zu wünichen ift . .

.

(Inhaltsangabe.)

»Augsburger Neue fte Nachrichten«: Unter den vielen Jahrbüchern verdient »Rafchers
Jahrbuch« befondere Beachtung und die v?ärmften Sympathien.

»Frankfurter Zeitung«: Diefes neue Jahrbuch präfentiert fich nicht nur in gefchmack-
voUem Gewände, fondem zeichnet Geh auch durch einen fehr reichhaltigen
und viel feit igen Inhalt aus. Die erften Namen der Schweiz auf den Gebieten
nicht nur der Literatur, Kund und WifrenPchaft, fondern auch des Handels und der

Politik find mit Beiträgen vertreten.

»Leipziger Neuefte Nachrichten«: Wir haben das neue Jahrbuch, das uns von der
Schweiz zukommt, mißtrauifch zur Hand genommen, um beim Durchblättern und
darauffolgenden Hineinverfenken eine angenehme Enttäufchung zu erfahren. Von
Fachfimpelei ift darin nicht die Rede, und fein reicher Inhalt ift ebenfo abwechslungs-

voll wie unterhaltend.

Zu beziehen durch alle größeren Buchheindlungen
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Rafchers Jahrbuch II
Herausgegeben von KONRAD FALKE

Preis brofchiert M. 4.50, pr. 5.35; gebunden M. 5.50, pr. 6.70.

AUS DEM INHALT:
Meinrad Lienert,Der kalte Brand./Ad. Frey, Drei Gedichte. /C. Spit-
teler, AUegro und Compagnie. / B. Kollbrunner^Leemann, Deux
Poesies. / F. Moelchlin, Die Stadtmauer. / C. A. Loosli, Gedichte
eines Emmentalers. / Dr. O. Meßmer, Die Gefe^mäßigkeit des Stoffes

und unfer Geftaltungsverdienft. / C. F. Wiegand. Sechs Gedichte. /

H. O. Preconi, Poften Vier. / P. Kaegi, Das Hohelied, Liebes-Sang
und -Spiel aus der „Königs Woche". / Dr. E. Ziegler, Cafanovas Be-
kehrgung. R. Faefi, Drei Gedichte. /K. Falke, Großftadt./Fr. Chiefa,
Preghiera. / Prof. Dr. W. Wyßling, Die Elektrifikation der (chweize-

rifchen Bahnen. / Dom. Müller, Hühnerfalon../). Boßhart, Im Rot-
buchenlaub. / Ch. Straffer, Vulkan Yzaho. / H. Ganz, Reifeblatt. /

Prof. C. Mofer, Das Zürcher Kunfthaus. Mit einem Nadiwort des

Herausgebers. / A. Huggenberger, Peter Wenks Heimfuchung. /

K. Falke, Trilogie der Liebe. / Rf. Hofer, Alpenmärchen. / A. Caftel,
Der hohe Tag. / G. Rodenbach, Das Käftchen. / ].V. Widmann,
Der Katediet. / C. A. Bemoulli, Borromäus-Enzyklika. / P. Altheer,
Erwartung. / A. Baur, Die Wirtlchaftliche Bedeutung der porm. /

J. Reinhart, Am Mühlibach. / H. Roelli, Abend.

URTEILE DER PRESSE:
}. V. Widmann im »Bund« : Meinrad Lienert und Alfred Huggenberger sind die
Löwen dieses zweiten Rafcher-Jahrbuches, das fall durchweg gute und fefTelnde Bei-
träge bringt, aber nichts, was fich mit dem Humor der beiden Erzählungen „Der
knlte Brand", von Meinrad Lienert, und „Peter Wenks Heimsuchung", von Alfred
Huggenberger, in gleiche Linie [teilen läßt. Allein um diefer beiden, der Ichweize-

rifchen Erzählkunft alle Ehre machenden Gefchichten willen, verdient Rafchers Jahr«

buch 11 gekauft zu werden . . . Dem Rafcherfchen jahrbuch wünfchen wir zu feinem
zweiten Jahrgang einen ähnlich guten Erfolg, wie ihn der erfte Jahrgang brachte.

Und er wird nicht ausbleiben, da die Fracht des zweiten Bandes eine vielleidit noch
reichere und fchönere ift als die des ertten.

»Basler Nachrichten« : Der zweite Band des Rafcherfchen Jahrbuches, der foeben zur

Ausgabe gelangte, hält durchaus, was der erfte verfprochen hat ... Er zeigt uns
wiederum ein getreues Spiegelbild unferes geiftigen Vorwärts fchreitens und beweift,

wie nü^lich und fruchtbringend es ift, das kulturelle Streben in feinen bellen Äuße-
rungen in einem Brennpunkt gleich Tarn zu fammeln. Es wird dadurch nicht nur dem
Einzelnen Gelegenheit geboten, Qch auszufprechen, fich zu beteiligen an der hoff-

nungsfreudigen Arbeit unferer fchweizerilchen Kultur, fondem das Jahrbuch zielt un-
bewußt auf eine felbftfichere, in fich felbfi: gefelHgte GcfchloCTenheit des Ichweizerifchen

Schrifttums hin, die uns not tut. Schon deshalb verdient es Freunde und Mitarbeiter.

»Schaffhaufer Intelligenzblatt«: Der z\^'eite Jahrgang von Rafchers Jahrbuch ift wohl
noch reicher ausgefallen, als der erfte, auch ift hier die fchweizerifd\e Eigenart noch
nachdrücklicher betont worden . . . Für den Gefchmack unferes gebildeten Publikums
wäre es kein gutes Zeugnis, wenn das Buch nicht eine ßarke Verbreitung fände.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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CHARLOT STRASSER:

Reifenovellen aus Rußland

und japan
Preis brofchiert ca. M. 2.50, Fr. 3.—

Preis gebunden ca. M. 3.50, Fr. 4.

—

Die Reifenovellen Chdrlot StrafTers führen, indem wir tragitche wie
heitere Menfchenfchickfale in plaflifch dargeftellten, fremdartigen Um-
gebungen fchauen, mitten hinein in ferne Lande. Nicht Zahlen, Daten
und Namen beweifen uus der Erde Vielgeftalt, fondern Bild um Bild

und Erlebnis um Erlebnis. Die erften fünf Novellen haben den heißen
Pulsichlag der nun befiegten, rufTifchen Revolution. »Ruki wjerch!«
(Hände hoch!) zeigt in wenigen Strichen das mißhandelte und in

FefTeln fich bäumende Warfchau. »Auf adminiftrativem Wege« ge-
leitet nach dem herrlichen Moskau, nach Nifchnij Nowgorod und an
die Wolga; unter dem unbegrenzten rufTifchen Himmel fpielt Pich das

furchtbare Gelchick eines von der Regierung erbarmungslos verfolgten

Knaben ab. »Der Gefangenentransport, die Schamanen und die

Elephantenbändigerin« find eine Folge von faft grotesken, fibirifchen

Streiflichtem. »In aller Stille« (childert die Verzweiflung eines durch
die Brutalität feiner Kriegsherren rafend gewordenen Offiziers, —
»Nadjelchda« den Niedergang einer durch die politifche und ethifche

Zerrüttung aller Umfiiände, welche auf die Erziehung eines jungen
Menfchen Einfluß haben, verdorbenen, im Grunde dennodi un-
fchuldigen Studentin. Wie eine Erlöfung aus der haßerfüllten, ruffi-

(chen Welt wirkt dann die aufgehende Sonne japans. »Das TanzfeR:

im Kamelfeh« bringt (chillemde, feidenraufchende Feiertage und das

glüdcliche Lachen zweier verliebter, japanifcher Kinder, — »Fräulein

Drache« den Zauber einer japanilchen Mondnacht und die lieb-

reizenden Reflexionen der Heldin diefer Erzählung über das Heiraten.

»]apani(che Lyrik« birgt gleichfalls ein Liebeserlebnis; neugefundene
Kinderlieder verleihen dem Bekenntnis befonderen Wert. »Unter
der Schweizer Flagge« endhch führt nach Shanghai hinüber und
endet mit der übermütigen Entführung eines chinefilchen Singfong-

girls im Hausboot. — Satte, leuchtende wie dunkle Farben, tiefer

Ernft und überfchäumende Lebensfreude formen den Grund der

neueften Gabe eines fchweizerifchen Erzählers.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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OMAR KHAYYAM:

Die
Sprüche der Weisheit

Deutfch von HECTOR G. PRECONl.

Preis kartoniert ca. Fr. — .80, ca. M. — .60.

Dr. phil. BARBAT:

Frederic Nietzsche

Tendances et problemes

Umfang ca. 400 Seiten.

Preis ca. Fr. 6. — , ca. M. 5. —

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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KONRAD FALKE:

Caefar Imperator
Tragödie in drei Akten

Preis brofchiert M. 2.—, Fr. 2.

—

AUS DEM INHALT:
Shakefpeares Caefar ift ein willensIchwacher Greis, der fein Tun vom
Spruch der Augum abhängig macht und nach den prächtigften Phrafen,
mit denen er feine Zagheit bemäntelt, Calpumia gehorcht, um fich

gleich darauf von Decius' Schmeicheleien übertölpeln zu lalTen. Wie
ift der große feldherr foldi ein Ichwankes Rohr geworden? Was
hat diefen Mann fo zermürbt? Diefe frage fucht das vorliegende
Drama zu beantworten. Es ift die Tragödie des alternden Welt-
eroberers ohne Sohn, der den Zufammenhang mit dem Leben und
die richtige Schä^ung der irdifchen Verhältniffe zu verlieren anfängt

und fo zulegt von freund und feind in gleicher Weife weggewünlcht
wird; es ift aber auch die Tragödie der griechilchen Kultur, die ge-
rade an den von Caefar angefteilten gewaltfamen Wiederbelebungs-

verfuchen vollends zugrunde geht.

KONRAD FALKE:

Im Banne der Jungfrau
3. Taufend. Mit 10 Kupferdrucken und 32 Autotypien

Preis gebunden M. 10.—, Fr. 12.50.

URTEILE DER PRESSE:
»Züricher Poll«: Die Schilderungen gehören zum Beften und Schönnen, was unfere

Literatur hervorgebradit hat: fie find recht eigentlich das Hohelied leidenlchaftlicher

Liebe zur Schönheit und GröQe der Jungfrau.

»Alpina« : Ein durch die Art der Darftellung klaffifches Werk ... Im InterefTe des echten^

Ton idealem Geifte getragenen Alpinismus v?ün(chen wir dem Buche weite Verbreitung^

»Dresdner Nachrichten«: Ein von echter Liebe zur Schönheit der Berge und ftarkem

fubjektiven Empfinden getragenes, prächtig ausgeHattetes Buch.

»Literarilcher Ratgeber«: Mentch und Berg als zwei Gewalten in ihren Wechfel-

beziehungeni das ift der Grundton des prächtigen Buches. Alle Alpiniften und ver-

ftändnisvollen Naturfreunde werden daran große Freude haben. Auch für Schüler-

bibliotheken und als Schulprämie ift das Werk aufs befte zu empfehlen.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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KONRAD FALKE:

Träume
Drei Einakter : Dante Alighieri, Michelangelo, Giordano Bruno

1. Teil der »Ewigen Tragödie«

Preis brolchiert pr. 2.—

.

^ofef Victor Widmann Ichreibt im »Bund« : Ein bühnengerechtes, ja geradezu buhnen-
gewaltiges Drama hat Falke mitdem erften diefer Einakter »Dante Alighieri« gefchafFen . .

.

Johannes Wiegand urteilt in den Bremer Nachrichten : Das befte Werk, das in le^ter
Zeit ertchien, iß: Konrad Falkes Dramenzyklus »Träume«.

KONRAD FALKE:

Carmina Romana
Numerierte Luxusausgabe

Preis Nr. 1—25 Fr. 35.— ; Nr. 26—500 Fr. 15.— (M. 12.—).

»Neue Zürcher Zeitung": Ein ganz wundervoller Quartband, köftlich anzufehen in

dem rohfeidenen Einband, dem herrlich klaren Druck auf Büttenpapier, dem ge-
fchmackvoUen Buchlchmuck; nur in 500 numerierten Exemplaren gedruckt, in ein-
maliger Auflage. Somit ein Buch, das fich die Bibliophilen fichem werden. Aber
als Lefer diefer zwanzig Gedichte in der Form der antiken Elegie, das heißt in

DifHchen, denken wir uns nicht in erfter Linie den Bibliophilen, dem die Rarität

gar oft wichtiger als der Inhalt eines Buches, fondere Freunde der Poefie, folche,

die den reichen dichterilctien Gehalt diefes römifchen Liebesidylls, in dem fich die
Glut feliger Leidenfchafl: mit tiefer, der ewigen Stadt würdiger Kontemplation zu

künftlerifch geformter Einheit verfchmilzt, voll zu würdigen witfen.

Dr. \. V. Widmann im »Bund«: Es wäre ein Fehler, in Bruchftücken hier geben zu
wollen, was in dem (chönen Gedicht fich fo anmutsvoll Bild um Bild zueinanderfügt.

KONRAD FALKE:

Wenn wir Toten erwachen
Ein Beitrag zur Kenntnis Ibfens

Preis Fr. 1.—.

»Neue Zürcher Zeitung«: Wem es um wahre Einfichten in Ihfen zu tun ift, mag an
diefer Studie Konrad Falkes nicht vorbeigehen. Sie erleuchtet von dem legten
Drama des Norwegers aus fein ganzes Säiaffen und le^te Tiefen feiner Pfyche.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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GOETHE:
Wilhelm Meifters

theatralifche Sendung
Mitteilungen

über die wiedergefundene erfte FafTung von

Wilhelm Meifters Lehrjahren von

Dr. GUSTAV BILLETER.

Diefe bedeutende Schrift enthält zum erftenmal
Buch eins und zwei der wiedergefundenen FafFung

des Goethe(chen Werkes vollftändig, fowie der wich-

tigften Stellen aus Band drei und vier.

Preis M. 1.60, Fr. 2—

URTEIL DER PRESSE:

»Allgemeine Zeitung«: Der glückliche Entdecker der ur-

fprünglichen FafTung von Wilhelm Meifters Lehrjahren, Prof.

Dr. GuftavBilleter in Zürich, hat nunmehr umfangreiche

Proben aus Feinem Funde mitgeteilt und die Lefer dadurch

in die Lage verfemt, fich felbft ein Bild von der Urgeftalt des

Goethelchen Romans zu machen.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen



Verlag von Rafcher Cie. in Zürich und Leipzig

Wiffen und Leben
Schweizerifche Halbmonats fchrift

Preis pro Heft .... Fr.—.60
(Umfang mindeftens 56 Seiten mit llluftr.

Preis pro lahrgang . Fr. 12.

—

Preis pro Halbjahr . Fr. 6.

—

Preis pro Vierteljahr Fr. 3.

—

Diefes vollkommen unabhängig redigierte Organ

beleuchtet alle aktuellen Fragen und fpiegelt am
getreueften und (chärfften das fchweizerifche

Geiftesleben.

EINIGE MITARBEITER:

A. Angft, Dr. C. H. Baer, Dr. Baur, H. P. Berlage, Prof. Dr.

Blümner, J. Boßhardt, Prof. Dr. Bovet, G. Carducci, Prof Dr.

Chrift, Prof. Dr. Egger, Dr. Eichhorn, Prof. Dr. Ermatinger,

Prof. Dr. Eßlen, Dr. Faefi, Konrad Falke, Adolf Frey, Natio-

nalrat Frey, Dr. Fueter, Dr. Gagliardi, Prof. Dr. Hafter, Her-

mann Heffe, Prof. Dr. Hi^ig, Prof. Dr. Huber, Hans Jelmoli,

Paul Hg, Prof. Dr. C. Keller, H. Keffer, Meinrad Lienert, C.

A. Loosli, Prof. Dr. Meili, Rene Morax, Prof. Dr. Morf, Prof,

Dr. Oechsli, Direktor de Praetere, H. G. Preconi, Dr. de Quer-
vain, H. Reinhart, G. de Reynold, V. RofTel, Prof. P. Sabatier,

Dr. jur. Schuler, Prof. Dr. Schwyzer, Dr. Seippel, Dr. 1. Steiger,

Charlot Straffer, Dr. Hans Trog, Prof Dr.Weefe, C.F.Wiegand.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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HECTOR G. PRECONl:

Italiänifcher Sommer
Reifelchilderungen mit 17 ganzfeitigen lUuftrationen.

Preis brofchiertM. 4.—, Fr. 5.35; gebunden M. 5.—, Fr. 6.70.

»SchafFhaufer Intelligenzblatt« : Die Reife(childerungen, die im unterften

Süden beginnen, find durch und durch das perfönliche Werk eines

Künftlers, der die Kunft Italiens nicht nur gelernt hat, fondem fie

gleichfam intuitiv nachempfindet.

»Kölnilche Zeitung« : Ein liebenswürdiges Budi, das nicht den Anfpnich
erhebt, dem Lefer etwas wie gründliche Kennerfchaft von Italien zu ver-

mitteln, ihm aberfrilche, perfönliche Eindrücke eines äfthetifch empfäng-
lichen und poetifch empfindenden Reifenden in buntem Wechfel mitteilt.

»Frankfurter Zeitung«: So (chreitet man (chnell und in angenehmer
Unterhaltung vorwärts, und befonders der erfte Teil, indem er durch die

wenig gekannten, füdlichen Striche, durch das Reich Friedrich II., des

Hohenftaufen, führt, erreicht das Befte, was eine Reife(childerung errei-

dien kann : erweckt denWunfeh im Lefer, das Gelchilderte felbft zu fehen.

JOHANNA SIEBEL:

Die Odendahls
Romdn in zwei Büchern.

Preis in einem Bande gebunden M. 6.50, Fr. 8.

—

»Volksbildung«, Berlin: Ein vornehm ausgeftattetes und innerlich

liebes Werk! Das Buch ift für gereifte, gebildete Menlchen und
kann nur durch fie die Würdigung erfahren, die ihm gebührt.

»Fränkilcher Kurier«: Die Verfafferin ift als eine feinfinnige Auslegerin

der Frauenfeele und ihrer leiferen und ftärkeren Schwingungen bereits

bekannt. Auch in diefer Arbeit behandelt fie ein Frauenfchickfal, deffen

Zeichnung ihr trefflich gelungen ift. Auch die Charaktere, die fich um die

Heldin gruppieren, treten (äiarf umriffen aus dem Gefamtbilde hervor.

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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THEODOR CURTl:

Das Feft des Empedokles
Preis brofchiert M. 2.—, Fr. 2.—; geb. M. 2.—, Fr. 3.—

»Reklame Univerfum« : Diefen intereffanten Gelehrten des Altertums
ftellt Curti in den Mittelpunkt feiner Dichtung, die in flülfigen jamben
gefchrieben ift und die Lehren des Empedokles meift in Hexametern
wiedergibt . . . Wir haben das Buch mit Vergnügen und großem

Intereffe gelefen.

»Wochenfchrift für klaff. Philologie« : Die Sprache ift einfach und edel.

^
CHARLOT^STRASSER:

Gedichte von einer Weltreife
und andere Lieder

Preis brofchiert M. 2.50, Fr. 3.— ; geb. M. 3.50, Fr. 4.—
»Hamburger Fremdenblatt«: Ein wahres Labfal in dem Wuft modemer
Lyrik, die zumeift zwilchen dem tränenblinkenden Ach und Weh und
grinfenderKraftmeierei hin- und herübertaumelt. In Charlot Straffers Ge-
dichten fteckt ein feftes Rückgrat, eine LebensaufFaffungbeftimmtefter Art.

»Literarilcher Ratgeber«: In Charlot Straffer möchte ich eine originelle

poetilche Perfönlichkeit erblicken und feinen Verfen eine virtuofe

Handhabung der Sprache zuerkennen.

MAX GEILINGER:

Schwarze Schmetterlinge
Preis brofchiert M. 2.50, Fr. 3.—; geb. M. 3.50, Fr. 4.—

»Lübecker Anzeiger« : Das hüblch ausgeftattete Bändchen enthält eine

Anzahl recht fchöner Gedichte, in denen ein gefunder Idealismus

zutage tritt und eine glühende Liebe zur Natur, für die es Herz und
Gemüt begeiftern will. Des weiteren enthält das Bändchen eine An-
zahl trefflich gelungener Qberfe^ungen bekannter franzöfilcher, eng-
lilcher und italienilcher Gedichte, die kaum übertroffen werden dürften.

»Neue Zürcher Zeitung«: Max Geilinger weift fich in den Gedichten
über ein ganz hervorragendes Formtalent aus und zeigt eine im-

ponierende Beherrlchung der Sprache und der Form-

Zu beziehen durch alle größeren Buchhandlungen
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