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DER GEIST DER NEUEN MALEREI

DER GEIST DER NEUEN MALEREI

IE moderne Malerei, der es nicht ge
085 lingen will, über die Intimität des Staf
feleibildes hinauszukommen , deren Ga
ben von keiner Allgemeinheit noch ge

fordert werden und die darum ohne
weithin sichtbaren Einfluss auf die Kul
turentwicklung bleibt , is

t

doch der
Ausgangspunkt von Kräften geworden , die auf verschie
denen Wegen aus der Ästhetik zum Leben drängen , hat ,

in all ihrer isolierten Intellektualität , Fähigkeiten geboren
und erzogen , di

e

sich mit vielen Fäden dem Gespinnst
des Menschheitswollens anknüpfen und nützlich darin ver
wirken . In dieser Malerei , der man den Namen Im
pressionismus gegeben hat , sucht eine ideale Tendenz
Aussprache , in der philosophisch determinierte und
wissenschaftlich präzisierte Erkenntnislust aus den Ban
den toter Konventionen befreite Sinnenfreude , die Leiden
schaft zur Logik des Instinktiven und nervöse Ge
schmacksverfeinerung lebendig ineinander wachsen . Dem
Auge is

t

die Aufgabe geworden , dem sich langsam , doch
stetig umbildenden Lebensbewusstsein voran zu leuchten ,

die Schönheit aus einer feierlich celebrierenden Priesterin
zur Genossin jeder Stunde zu machen . Die Fragen der
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Seele , die gegenüber dem sich stetig häufenden Wissens
stoff entstehen , sind seit einigen Jahrzehnten von den
Malern unbewusst ins Bildhafte projiziert , in reine An
schauung umgesetzt worden . Diese Anschauung , deren
erstes Prinzip die Voraussetzunglosigkeit is

t , hat in

mancher Beziehung die Bedeutung einer Mittlerin e
r

langt und is
t

Dolmetscher mehr empfundener als durch
dachter Weltgefühle geworden . Da in dieser revolutio
nären Malerei ein grosses , zum Tiefsten strebendes
Wollen d

ie engen Grenzen einer partiellen Naturschilde
rung nicht zu überschreiten wagt und in einer intimen
Zimmerkunst wertvolle Schönheiten , die zu monumentaler
Ausgestaltung drängen , verschwendet , kommt es , dass
jedes Bild , in seiner keimhaften Unvollständigkeit und
doch reifen Unmittelbarkeit , neben seinen spezifischen
Werten noch ardere . nur leise angedeutete Möglich

keiten erkennen lässt und schwanger geht mit den Seelen
verwandter Kunstwerke .

Die herrschende Idee der ganz Auge gewordenen

Seele giebt sich lyrisch . Lyrisch is
t

die junge Kraft ,

die ihre Flügelstärke erprobt und die ganze Welt im

Spiegel der eigenen Wünsche sieht , d
ie Jugend , der

jede Ahnung und Stimmung zu Reim und Strophe wird ,

die überall Bestätigungen ihrer sich zu reifen Klarheiten
hinaufringenden Triebe zu finden weiss . Ein wesent
liches Merkmal is

t

e
s aber in diesem Falle , dass nicht

der einzelne Maler seiner Natur und Begabung nach
Lyriker is

t , sondern dass e
s

sich u
m

die Gefühls - und
Kunstform des Zeitsinnes handelt , der selbst Greise mit
gefesterem Männerernst dienen . Es ist die Lyrik einer
Epoche , die von dem neugierig tastenden Verstande
regiert wird , von der intensivsten ästhetischen Analyse ,

die jemals Historie geworden is
t , einer Logik , deren
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DER GEIST DER NEUEN MALEREI ?

liebste Wissenschaft d
ie Mathematik is
t

und einer das
impressionistische Staunen suchenden Erkenntnis ; die
Lyrik eines atheistischen Künstlergeschlechtes , dessen
Gottheit die Kausalität is

t , das in allen Erscheinungen

e
in Spiel und eine willkürliche Objektivationfolge der

treibenden Lebenskraft sieht , das die Relativität alles
Seins begreifen gelernt hat und darum die Natur wie
mit Vorbehalt anschaut . Und , u

m alles zu sagen ,

auch eine Lyrik , die o
ft

ihre eigenen Entwicklung
möglichkeiten Lügen straft und deren Früchte dann

faulen , noch ehe si
e gereift sind . Der Maler liebt nicht

mehr die Dinge , sondern nur noch die Stimmungen ,

die , um sich zu manifestieren , der Objekte nicht ent
raten können , das Licht , das erst leuchtet , wenn e

s auf
einen Körper trifft und das alle Realitäten mit schillern
den Farben verklärt . E

r

öffnet Auge und Seele mit
unbewusster , philosophisch bestimmter Voreingenommen
heit allen Impressionen , beachtet genau , wie sich die
Welt im Auge automatisch spiegelt und welche Wirkung
auf das Empfindungleben die willenlos empfangenen
Reize auslösen . Unersättlicher Hunger nach Eindrücken ,
unerschöpfliche Aufnahmefähigkeit optischer Reize , der
Wunsch , künstlich Naivetät in sich erzeugen , zugleich
primitiv und kultiviert empfinden zu können : das
charakterisiert den modernen Maler der Impressionisten

schule . Es wird fast nur unmittelbar nach der Natur
gemalt und d

ie Empfindungen haben , stets der Anschau
ung untergeordnet , nicht Musse auszureifen . Man feilt
mit treffsicherem Können Impressionen , sucht in langer

Arbeit das Momentane darzustellen und giebt sich gedul
dig Mühe , den jähen Pinselstrich der Skizze vorzutäuschen .

Eine höhere Stufe is
t

e
s , wenn die Persönlichkeit

in sich so reift , dass si
e

mit der Fülle der in solcher
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temperamentvollen Anschauung gewonnenen Teile nach
höheren architektonischen Plänen bauen lernt und die
grosse Stilkunst produziert , worin viele Impressionformen ,
ihren Gradwerten nach geordnet , enthalten sind . Um
das zu erreichen , muss der Künstler Resonanz spüren
und einer lebendigen Konvention , worin sich der Geist
einer ganzen Zeit getreu abspiegelt , angehören . Was
die moderne Malerei aber an Traditionen gerettet hat,
genügt nicht, um ihr die Richtung zu weisen , in der
die Neubildung des Stilgedankens erfolgen muss . Alles

is
t

Anfang und Instinkt ; so ergiebt sich d
ie lyrische

Disposition . Diese verhält sich zur architektonischen ,

wie d
ie Arbeit des Künstlers überhaupt zu der des

Philosophen . In diesem überwiegt d
ie bewusste Erkennt

nis , bei mittelmässig ausgebildeter sinnlicher Empfäng
lichkeit , während der Künstler umgekehrt allen sinnlichen
Eindrücken stark zugänglich is

t

und die grosse ver
bindende Idee mehr ahnend erlebt , al

s

spekulativ durch
denkt . Der Philosoph sucht das Gesetz zu erkennen ,

woraus die verwandten Objektivationen hervorgehen ;

darum interessieren ihn die konkreten Teile eines a
b

strakten Ganzen nicht sonderlich . Die grossen Zu
sammenhänge , die e

r , fast immer etwas vorwitzig und ein
seitig , in ein System bringt , fühlt der Künstler nur dunkel ,

aus der lebendigsten Empfindung für alles Einzelne ent
steht ihm das Weltgefühl , die transcendente Anschauung
des Urewigen , woraus alle Lebensform , perlend und sich
rastlos erneuernd , aufsteigt . Dieser Mangel an theoreti .
schem Bewusstsein bedeutet nicht einen tieferen Grad .

Denn in den Masse , wie e
s

dem Künstler an systemati
scher Klarheit gebricht , is
t

seiner empfänglicheren Natur
die grössere Fülle der Rezeptivität , die höhere Kraft der
Intuition eigen . Freilich ist seine Art auch wieder nicht
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höheren Grades a
ls

d
ie

des philosophischen Denkers ;

die Veranlagungen sind Eigenschaften , nicht Wertnormen .

Dem Künstler ermöglicht seine Disposition , sich die
tanzende Lebenshoffnung , den bejahenden Glauben , die
Begeisterung zu bewahren , worauf alles artistische Schaffen
beruht ; dem philosophischen Geiste is

t

diese Produk
tivität der mit dem Ernst spielenden , gestaltenden Phan
tasie versagt , weil sein schöpferisches Temperament in

der Erkenntnisarbeit , di
e

stets das Letzte vorweg nimmt ,

notwendig unfruchtbar werden muss . Dieses Verhältnis

wiederholt sich nun innerhalb der Kunst , im schwächeren
Masse zwischen dem Architektonen und dem Lyriker .

Wie der Philosoph sich zu viel mit dem Gesetz beschäftigt
und dabei die naive Sinnenfreude opfert , so achtet der
Lyriker das Gesetz zu wenig , ja , er ahnt es nur in ganz
subjektiven Reflexempfindungen . Der Architektone steht
zwischen beiden , im schönen Gleichgewicht der Kräfte .

E
r

kann , weil Anschauung und Idee sich in ihm die
Wage halten , reife Kunstwerke schaffen , die ohne weiteres
als selbständige Organismen , als Krystallisationen eben
jener sich durchdringenden Kräfte : Anschauung und

Idee , verständlich sind . Der Kunstgenuss vor Werken
des Lyrikers aber wird erst vollkommen , wenn die
Persönlichkeit des Künstlers mit in Betracht gezogen
wird . Dieser giebt immer nur Teile , wie si

e

sich in

seiner anarchisch bewegten , aber sich der Ordnung

zusehnenden Seele wechselnd spiegeln ; d
ie Anarchie

des Gefühls is
t

für ihn d
ie primäre , di
e

wesentlichste
Wirklichkeit . Darum macht er den Moment , die flüchtige
Stimmung zum Objekt seines Schaffens . Das einzelne
Werk ist in sich nicht architektonisch fertig , weist aufs

nächste und aus der Gesamtheit nur lässt sich eine
Stilidee ablesen .
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In diesem Sinne is
t

der Impressionismus eine
lyrische Kunst . Aber nicht weil d

ie einzelnen Künstler
ihrer Anlage nach Lyriker sind , sondern weil das ganze
Malergeschlecht , als Zuchtprodukt der Zeit , eine einzige
Individualität bildet , worin der Einzelne eine Charakter
nuance darstellt . Diese Gesamtheitindividualität is

t

eigentlich der Lyriker . Die alten Weltbegriffe gelten in

vielen Punkten nicht mehr , und neue sind noch nicht
formuliert . Alles is

t
in Frage gestellt . Mit dem Erstaunen

jungen Wissens schauen d
ie Künstler ins Erdenall , sehen

ins wirre Getriebe der Kausalitäten und registrieren ihre
Eindrücke , d

ie jetzt psychisch so ganz anders gefärbt
sind wie die früherer Geschlechter . Die Natur ist die
selbe geblieben , aber das Bewusstsein für neue Seiten
ihrer Ganzheit is

t

erwacht , und die Entdeckungen werden ,

ästhetisch verklärt , dargeboten . Die Einheit im Wollen
dieser Künstlergruppe ist erstaunlich , lässt uns ein
Stück Geschichte und einen , wenn auch nicht grossen ,

so doch geschlossenen Stil erleben . Seltsam mutet e
s

a
n , ernste Künstler , die fast alle Qualitäten haben , womit

sie in Zeiten , wie der Renaissance oder Gotik , Archi
tektonen geworden wären , von diesem lyrischen Zeit
zwang gefesselt zu sehen . Der Kampf und die Tragik

dieser Männer besteht darin , dass si
e

immer jene Ge
fühlstiefe , di

e

die Welt a
ls Einheit empfindet , erstreben ,

aber nicht zu Resultaten kommen , weil weder Religion

noch Ethik , nicht eine reife ideale Macht ihr Streben
unterstützt . Hier zeigt sich der Zusammenhang alles
Künstlerischen mit dem Sittlichen .

Ini gewissen Sinne sind Daumier und Millet , auch

Courbet , ei
n wenig dem grossen Ziele nahe gekommen .

Sie leiteten den Kampf um die Wahrheit in der Kunst

e
in ; doch kämpften si
e

mehr für die Wahrheit im Stoff
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DER GEIST DER NEUEN MALEREI 7

als für die Wahrhaftigkeit jedes künstlerischen Ausdrucks
mittels , entdeckten den Menschen des Werktaglebens
und der Arbeit , ohne doch von dem Anschauung
reichtum zu wissen , dessen Schätze von Manet zuerst
entsiegelt wurden . Die Idee war ihnen Hauptsache ,
und in logischer Folge wurden si

e

mehr Zeichner a
ls

Maler . Denn die Idee fordert die Form . Da sie
lebendige Traditionen ihrer Zeit benutzten , wurde e

s

ihnen leichter , ihrem Stil Grösse zu geben , als den
Impressionisten , die , im Besitz der stofflichen Wahrheit ,

jedes Darstellungmittel umzuwerten begannen . Die
Arbeit dieser Künstler vor Manet is

t

so wichtig wie die
der Impressionisten , aber sie bricht plötzlich a

b , weil
ihr Bestes in einem gewissen Gegensatze zu den neueren
malerischen Absichten steht . Den koloristisch strebenden
Lichtmalern war das zeichnerische Element unbequem ,

störte ihnen die Studienabsicht mit seinen grossen An
sprüchen und zwang d

a zur Beschränkung , wo Schranken
losigkeit des Probierens und Experimentierens mit den
neuen Anschauungwerten nötig war .

Doch haben die Maler der Impressionistenschule

in ihrer einseitigen Tendenz ausserordentliche Fort
schritte gemacht . Sie teilen sich , wie nach Über
einkunft , in der umfassenden Aufgabe , arbeiten in den
verschiedensten Stoffkreisen , durchstreifen bienenfleissig
die weiten Anschauunggebiete und kehren doch immer

zu einem Punkte zurück , die Ergebnisse zu einem Kultur
schatze anhäufend . Der Natur ihrer Arbeitweise ent
sprechend , bevorzugen si

e

die Landschaft , weil diese
ihrer Lyrik die dankbarsten Aufgaben bietet . Das
Reaktionvermögen den optischen Erscheinungen gegen

über is
t

sehr verfeinert , di
e

innere Nervosität kommt
der Prägnanz der Auffassung zu gute , und die Ästhetik ,

Muther : Die Kunst . B
d
. XXV /XXVa .
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die vor allem mit dem Geschmack operiert , feiert
Triumphe. Dieser Geschmack is

t

die Gefahr . Denn

e
r

is
t nicht schöpferisch , sondern kritisch und geht -

nach Hebbel – nie dem Genius voran , sondern hinkt
ihm beständig nach . S

o

kommen all die tüchtigen
Könner , vortrefflichen Handwerker , lebhaften Tem
peramente und erstaunlich sicheren Beobachter , nicht
über die Conception schöner Teile , die auf e

in noch
ungeborenes Ganzes weisen , hinaus .

Die Schönheit des Impressionismus is
t allgegen

wärtig . Nachdem wir darauf aufmerksam gemacht worden

sind , wie jedes Temperament die Natur in sich wieder
spiegeln kann , sehen wir im Sinne der Maler und , die
Konsequenzen ziehend , in ganz persönlicher Art überall

in der Welt der Erscheinungen Stimmungen von be
sonderem farbigen Reiz , atmosphärische Lichtbrechungen ,

charakteristisch sprechende Bewegungen ; die ganze
Natur wird uns zu einem Bilderbuch feinsinniger Im
pressionmotive . Wo immer wir uns befinden , haben
wir jähe , kurze Eindrücke des Erhabenen und Grotesken ,

des Starken oder Feinen , des Freudigen oder Trauer
vollen . Seitdem wir die Natur nicht mehr als Ganzes
fühlen , weil wir den Schöpfer daraus vertrieben haben ,

sondern nur noch Teile , unter der Oberhoheit der
Notwendigkeit – eines ganz vagen Begriffes ! — wird
uns jede Anschauung zu einer Art von Symbol für
jenen unplastischen Notwendigkeitgedanken . Auf einem
Spaziergang entdecken wir nun Schönheiten , oder viel
mehr Schönheitreize , die früher nicht ins Bewusstsein
drangen und lernen alle Winkel der Natur durch e

in

Temperament betrachten . Leider bleibt e
s immer beim

Winkel . Wäre solche Anschauung a
n

sich künstlerisch ,

S
o würde auch der Laie e
in Künstler sein , denn das
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Vermögen , das Gesehene darzustellen , is
t

auf ein zum
grössten Teil automatisch funktionierendes Talent zurück
zuführen , das für die höhere geniale Menschlichkeit
nicht entscheidend is

t
. Auch ist es bemerkenswert , dass

die optischen Sensationen nicht sehr lebendig nach
wirken ; auf solchem Spaziergange spürt man das Gefühl
der Erhebung und Befreiung nicht entfernt so stark , wie
vor dem grossen Kunstwerke .

Ähnliches erlebt man in der modernen Poesie .

Von Flaubert und Dostojewskij , Zola , Maupassant und
Hauptmann haben wir gelernt , jede Alltagsäusserung der
Menschen , jede psychologische Manifestation auf ihre
typische Bedeutung zu prüfen . Ein Dirnenstreit , ei

n

Bourgeoisgespräch , ein Ehezank oder eine Anarchisten
that , alles weist uns auf das Milieu hin , worin die sich
äussernden Psychen gereift sind und wir erleben kleine
naturalistische Dramolets mit allen Feinheiten derMilieu
schilderung . Täglich fünfmal . Das is

t
poetischer Im

pressionismus . Auch hier werden kleine Lebensschnitzel
vom Temperament gesammelt . Mit ganz grosser Kunst
haben solche artistisch genossene poetischen Erlebnisse

aber ebensowenig zu thun wie die verwandten op
tischen .

Die grosse Kunst hat ihren Ursprung im Geiste
der Musik , dessen Natur e

s

is
t , dass er Melodieen produ

ziert , worin viele Texte enthalten sind . Dieser Geist

is
t

die Wurzel , woraus die Gruppen von verwandten
Gefühlen herauswachsen , das Gleichnis der Lebenskraft ,

die viele Objektivationen , Empfindungen ähnlicher Art
hervorbringt . Nur wo sich der Einzelfall , sei es dra
matischer oder bildhafter Natur , vor den Welthinter
gründen dieses Geistes abspielt , wo der Laut der Ewig
keit als ruhender Ton den Worten der Gesangstimmen zu
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Grunde liegt, giebt es Kunst und Schönheit – diese vor
allem – im ewigen Sinne.
Oft gelingt es den Impressionisten , aus diesem

Geiste heraus , nicht das Ganze, aber die Teile zu
bilden . Die Seinelandschaft Monets , die in der Berliner
Nationalgalerie hängt , giebt mehr als e

in gleichgül
tiges Stück Natur in zufälliger Stimmung . Hier sind
nur die Zeichen festgehalten , d

ie den Charakter des
sonnigen heissen Sommertages bezeichnen . Das Bild
prägt sich darum e

in , al
s

e
in Nenner für grosse Summen

selbst erlebter ähnlicher Stimmungen . Der Künstler
vermochte hier gerade noch die Nabelschnur zwischen
produzierendem Subjekt und Werk zu durchschneiden

und einen Organismus zu schaffen , der selbständig fü
r

sich zu leben vermag . Damit is
t

die Grenze der Lyrik
überschritten in die Richtung des Architektonischen .

Freilich hier nur mit einem Schritt . Monet sind öfter
solche Werke gelungen , in denen das Wesentliche im

Sinne des musikalischen Geistes gestaltet is
t ; meistens

aber kommt er über das Zufällige und Einmalige , das
immerhin hohen ästhetischen Wert haben kann , nicht
hinaus . In dieser Weise bewegen sich alle Meister des
Impressionismus a

n der Grenze der grossen Kunst ; zu
weilen sind si

e jenseits , zuweilen diesseits , nie aber weit
davon .

Der Versuch , zu Höherem emporzusteigen , ruht ni
e
.

Manets Talent hatmonumentale , Degas ' Begabung ganz
feine und klare Stilzüge . Beider Malerei streift of

t

den
grossen Stil und auch einem Künstler wie Liebermann
gelingt e

s hier und d
a

(Netzflickerinnen , Delila ) seine
Gestalten mit unsicheren aber unverkennbaren Stillinien

zu umschreiben Sie alle stehen hart a
n

der Schwelle
der Ewigkeitkunst und was si
e

hindert den nötigen
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Schritt zu thun is

t

dasselbe , was ihr Schaffen in d
ie

lyrische Form zwingt : die Unreife der Zeit . Mit grossem
Glück haben si

e

schon neue Wörter , die moderne An
schauungen mit vollkommener Prägnanz ausdrücken ,

Vokabeln und selbst Sätze der neuen Kunstsprache ge
bildet ; selten aber kommen sie dazu , aus diesen Teilen
das Gedicht zu bilden , in dem Melodie und Rhythmus
ist . Als Maler , Koloristen und Zeichner haben sie den
Lernstoff bezwungen , sich über die Materie erhoben
und Freiheit erlangt ; aber sie wissen die reichen Schätze
noch nicht im höchsten Sinne zu nutzen , weil sie im

Grunde Resignierte sind , die nicht recht a
n irgend

etwas , nicht einmal a
n

sich selbst glauben können und
den glücklichsten Fleiss nicht im Dienste einer grossen
Idee verwenden .

Dennoch is
t

ihre Arbeit , wie die ihrer Geistes
genossen , fruchtbar , trächtig von unterdrückter Em
pfindung und reich a

n

neuen Kunst - und Kulturmöglich
keiten . Selbst dann noch , wenn ein Künstler wie Degas

seine gebrochene Genialität in Stoffen verschwendet ,

die zu der vom Stofflichen befreiten Schönheit in gro
teskem Widerspruch stehen und e

s

auch sollen , weil
dieses Groteske dem Künstler ein sonderlich feiner
Witz scheint . Ein Witz darüber , dass e

s , nach seiner
sehr modernen Meinung , im Leben der Natur weder
Hohes noch Niederes , sondern nur Verschiedenes giebt ,

dass Laster und Tugend nur Erscheinungformen , nicht
Werte sind . Ein wenig Poetensinn a

n Stelle des wissen
schaftlichen Geistes , etwas von dem , was Rembrandt
unsterblich macht , und auch Degas hätte das hohe Ziel
erreicht . Aber trotz solchen Mangels geht von all dieser
Lyrik , von dieser geistvollen , tendenziös voraussetzung
losen , naiv raffinierten Kunst , von dem reichen Im

B
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pressionismus farbiger Wirklichkeit, füchtigen Lichtes,
lebensvoller Augenblicke, eine Kraft aus, di

e

zu Grossem
befähigt erscheint . Aus dieser Malerei is

t

schon das
Beste der neuen angewandten Kunst , die auf dem Wege

zu einer Baukunst is
t , hervorgegangen , sie hat , ohne

selbst ihre Reserve aufzugeben , thatkräftige Führer in

den Kulturkampf gesandt , einen Rodin gebildet und
Meunier erzogen .

Was ihr zur Grösse und Stilkraft fehlt is
t jener Geist

der Musik ; das heisst zugleich : die schöpferische Sittlich
keit , die allein die empfindungreiche Skepsis besiegen
und d

ie Kunst über sich selbst mit grossem Schwung
emporheben kann . Jene faustische Sittlichkeit is

t ge
meint , die sich nicht scheut mit dem Teufel einen Pakt

zu schliessen , die Seele mit glühendem Eifer füllt , die
Kind eines frommen Glaubens a

n irgend etwas Hohes is
t

und identisch mit der grossen verehrenden Liebe , in

der alle bildende Kraft als harrender Keim enthalten

ist . Solche Sittlichkeit allein , die e
s treibt , hinter jeder

Kreatur den ewigen Sinn zu suchen , in der für die zu
fälligen Formen gesellschaftlicher Moralität nicht Platz ist ,

bringt das Grundelement der Kunst hervor , das unserer
Zeit am meisten fehlt , weil es von der klug verneinenden
Philosophie und sauber analysierenden Wissenschaft im

Keime erstickt wird . Wo sich diese bejahende Sittlich
keit aber regt und in einem Jünger der modernen
Malerei nach Bethätigung drängt , zeigt sich erst die
Fülle von schöpferischer Kraft , die in der neuen Bilder
kunst enthalten is

t
. Der lyrisch -ästhetisch schweifende

Wille entwickelt sich in solcher Persönlichkeit zum Archi
tektonischen und d

ie Werke runden sich der Vollendung
entgegen .
E
in Beispiel , wohin die von der Malerei Erzogenen ,
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die einen Funken des Prometheusgeistes im Busen tragen ,
gelangen , is

t

der belgische Bildhauer Meunier . Sein
Werden und Leben zeigt einen tiefen , warmen Men
schen in Übereinstimmung mit den Lehren der modernen
Malerei , als ihren Schüler und auch in einem gewissen
Gegensatz zu ihnen , al

s

ein Überwinder . An dem Beispiele
dieses Künstlerlebens erkennt man die Grenzen der
Schule und die der Persönlichkeit , es wird klar , wieviel
der Einzelne von einer Vielheit , vom unwägbaren Sinne

der Zeit empfängt und auf welchem Punkte e
r

sich von
der Leitung zu befreien hat , um den eingeborenen , un
veräusserlichen Trieben zu folgen . Indem man das Wesen
dieses Künstlers zu erkennen sucht , lerntman eine ganze
Zeit , die ihre Kinder mit mächtigen Kräften formend
angreift und schliesslich von diesen Kindern zu neuen
Entwickelungen unmerklich geleitet wird ,besser verstehen .

Und man sieht dem ernsten Schauspiel zu , wie sich die
dunkle Mauer der Zukunft leise zu öffnen scheint , um

dem Blick eine weite Aussicht auf nebelnde Fernen zu

gestatten . Etwas wie Vertrauen regt sich , geweckt von
dem Ernste der Arbeit eines nicht einmal genialen
Künstlers .
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MEUNIERS ENTWICKLUNG

1
W

{ LS Meunier, nachdem ihm der erste Zei
chenunterricht von seinem älteren Bru
der , dem Kupferstecher J. B. Meunier ,
zuteil geworden war, als Studierender
der Skulptur die Akademie in Brüssel
bezog, empfing er einen starken Ein

V druck von den Werken der Antike .
Biographen und Bewunderer des Künstlers haben diese
Thatsache immer als eine Art von lustiger Jugendver
irrung bezeichnet , die nicht ohne Witz sei, weil sie der
späteren Entwickelung des Mannes so drastisch wider
spreche . Solche Betrachtungweise bleibt aber an der
Oberfläche ; denn nichts is

t

charakteristischer als diese
Knabenliebe . Jeder irgendwie besonders Begabte macht
die Erfahrung , dass sich in der frühen Jünglingszeit , wo
man sich des produktiven Vermögens zum erstenmal in
stürmischen Wallungen bewusst wird , das Ideal bildet ,
das dem ganzen ferneren Leben Richtung und Ziel
weisen soll . Die geistigen Kräfte thun sich im ersten

Lebensrausch der drängenden Begabung zusammen und
schätzen mit ahnungvoll richtigem Augenmass die Höhe

a
b , di
e

von dem gereiften Können einst erreicht werden
kann . Mit weiser Ökonomie sorgt d
ie Natur vor , dass
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bei solcher Entscheidung der Weinstock nicht von Rosen ,
der Apfelbaum nicht von Pfirsichen träume . Es is

t

eine
instinktive Selbstbesinnung , deren der Jüngling sich aber

nur symbolisch , im Ideal , bewusst wird . Beim artistisch
Veranlagten spricht dieses Gefühl o

ft

so deutlich und
klar , dass in den Grundzügen zuweilen das Werk schon
konzipiert wird , das der reife Mann als sein Meisterwerk
einst ausführt . Mancher gelangt nie zu dem Ziel der
Jünglingsträume , weil das Leben seine mangelhafte Wider
standskraft auf dem Wege aufreibt ; aber selten wird der
Mann das Ziel noch übertreffen oder e

in prinzipiell

anderes wählen . In dieser ersten Synthese der bildenden
Instinkte entschleiert sich die Bestimmung des Menschen
und der Erzieher , der in solcher Zeit zu beobachten
weiss , wird seinem Zöglinge die Irrwege und Qualen
einer falschen Berufswahl ersparen können . Nach aussen
hat der Vorgang freilich keinen Wert , denn nun bedarf

e
s

noch eines langen Lebens der Arbeit , Erfahrung ,

Erkenntnis und Übung , damit der Künstler dem schemen
haften Ideal genug thun kann . Während dieser Zeit
sind Wege zu durchlaufen , die scheinbar weit vom Ziele
abführen , das Schaffen des sich zur Vollkommenheit
Hinaufringenden scheint oft sogar jenem Ideal Hohn zu
sprechen . Der Jüngling steht auf freier Höhe und sieht

zu blauen Bergesfernen hinüber , wo DornröschensSchloss ,

das zu erreichen dem jähen Mute so leicht scheint , im

Rätselschweigen eines tiefsinnigen Versprechens liegt .

Aber dann folgt die lange beschwerliche Thalwanderung
durch dichtes Dornengestrüpp , das hier zum Ausweichen ,

dort gar zur Umkehr zwingt , die Waffen stumpf und
den Mut müde macht . Spät erst wird von den Starken ,

Beharrenden das Ziel erreicht . Es hat dann seinen
Wert für den im Lebenskampf innerlich Verwandelten
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verändert , aber doch is
t

e
s
im Grunde das alte Jugend

ideal , das , früher nur e
in Instinkt , nun in warmer , zucken

der Wirklichkeit auflebt . Das Wort : „Was man in der
Jugend wünscht , hat man im Alter die Fülle “ kann so

verstanden werden , dass eben der Wunsch die Thätig
keit bestimmt und sich Erfüllung erzwingt . Dabei wird
nach Plänen gearbeitet , d

ie ausserhalb der logischen
Berechnung liegen und ihren Ursprung im Unbewussten
haben . Die zur Realisierung nötige Erfahrung wird aber
auf allen Gebieten des Lebens gesammelt .

So ist es auch Meunier ergangen . Nach Schönheit .

Adel und Grösse sehnte sich das in einer harten Jugend
schule still und scheu gewordene Wesen des Jünglings
und in der antiken Kunst trat ihm das alles in reiner ,

klingender Vollkommenheit entgegen . Diese erste Regung
des artistischen Gefühls ist wichtig . Nicht nur für
Meuniers Beurteilung ; sondern auch für d

ie Erkenntnis ,

dass der Künstlerinstinkt für das Musikalisch -Ornamentale ,

als für die zum Schaffen wichtigste Kraft ,primär auftritt und
dass die lange ergänzende Erkenntnisarbeit das Sekundäre

is
t
. In diesem Falle erklärt uns der Vorgang , was den

alternden Mann ,nach schwerem Ringen mit dem Erfahrung
stoff , befähigte , seinen Skulpturen den grossen Stil zu

geben , der si
e

wertvoll nacht vor so vielen plastischen
Werken der Gegenwart . Dass dieser Künstler darauf
kam , Arbeiter darzustellen , ist nichts Besonderes ; aber
das Wie , die Form , die Renaissance der Antike : das

is
t

das Erstaunliche . Der naive Archaismus des Jüng
lingo war das Symbol für eine grosse , moderne Kunstidee .

Von der Akademie ging Meunier ins Atelier des
Bildhauers Fraikin , eines akademischen Künstlers von
grossem Ruf , dem Brüssel das zweifelhafte Denkmal
für Hoorn und Egmont verdankt , und erkaufte sich die
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Unterweisungen des Meisters durch die Arbeit eines
Atelierdieners . Im Rückblick fällt für den Betrachter
jetzt Arbeit und Leben des Künstlers in eines zusammen ,

weil er seine Fortschritte in der Kunst eigentlich immer
sehr fühlbar am Leibe erlebt und bis an die Grenze
des Greisenalters mit Not , Sorge und Unzulänglichkeit
gekämpft hat. Man kann ihn sich nicht im heiteren
Glück a

ls

den vorstellen , der e
r geworden is
t ; der

stetige Kampf ums Brot , der zu zwecklosen Gelegenheit
arbeiten zwang , alle Leiden aus Künstlers Erdenwallen
scheinen dieser bescheidenen , im tiefsten Wesen sitt
lichen Natur notwendig gewesen zu sein . Nie hat er

sich schlau Vorteile zu verschaffen gewusst , nie auch
nur das Interesse dafür gehabt . In ihm fragte eine
Stimme nach etwas Grossem , Schönem , Tragischem und
doch künstlerisch Heiterem und bis zum fünfzigsten

Jahr wusste er dieser Frage doch nie eine befriedigende
Antwort zu geben . Aber er vertraute der Mahnerin in

sich und suchte unablässig nach dem Besseren .
Fast alle Künstler erliegen einmal dem Zauber der

antiken Vollkommenheit . Das ewig Schöne spricht mit
mysteriösen , verheissenden Sibyllenlauten und macht
trunken wie süsser Wein . Die einen geraten dann ganz

in den Bann der Antike und wissen doch nur stammelnd
das Unnachahmliche nachzuahmen , die andern reissen
sich gewaltsam los , finden den Weg zum Leben , aber
nicht den weiteren zur Schönheit zurück . Dieser Zwiespalt
setzt sich schon durch Generationen fort ; es wechselt
der stärkere Widerstand mit grösserer Nachgiebigkeit .

Meunier modellierte in dieser Zeit Státuen , wie si
e

von

vielen talentvollen Akademikern gefertigt werden . Modell
kompositionen mit drapierten Gewändern , nach dem
Atelierschema , das an vielen Orten noch jetzt gilt . Je
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länger er sich aber mit dieser Art von Kunst beschäftigte ,
desto schärfer musste er das Missverhältnis zwischen
den Urbildern und seinen Produktionen empfinden und
als er sah , dass dort die Grösse unantastbar bestehen
blieb und hier bei aller Mühe nur süssliche Charakter
losigkeit entstand , erkannte er , dass irgendwo e

in Denk

fehler sein müsse . Noch wusste e
r nicht , was ihn das

spätere Leben zweifellos gelehrt hat : dass Grösse und
Schönheit der Antike nicht an einen bestimmten Stoff
gebunden , sondern über alles Gegenständliche erhaben

und eben darum unsterblich sind . Diese Schönheit
wandelt lebendig , unsichtbar unter uns , wie sie zur
Griechenzeit umging ; um sich zu manifestieren , bedarf

si
e

des Astralleibes , den nur das kräftigste Leben jeder
Gegenwart darleihen kann . Gerade auf Gegenwart is

t

dieses Ewige so recht gestellt , weil tiefstes Erleben
stärkste Lebendigkeit braucht . Solange der Akademiker
aber diese Schönheit für untrennbar vom antiken Stoff
hält , kann nur tote Nachahmung entstehen . Die Menschen
leiber werden Puppen , die Bewegungen Pose , die Ge
wänder archaistisches Ornament und das ehrlichste
Streben endet in Stilknechtschaft . Es sind hundert
fünfzig Jahre angestrengter Arbeit nötig gewesen , um

diese einfachen Wahrheiten zu erkennen .

Meunier fiel , als ihm d
ie Unfruchtbarkeit seiner mit

antiken Bildern spielenden Sehnsucht offenbar wurde ,

in den Fehler aller Jugend . Er hielt seine Instinkte
nicht mit den Ergebnissen seiner Arbeit auseinander ,

verwechselte Ursache und Wirkung und stürzte die
eigenen Ideale radikal um . Ernüchtert von der Skulptur ,

wandte e
r ihr den Rücken und wurde Maler . Denn

nun öffnete sich ihm die Wahrheit des Lebens , die
Ideale von Vollkommenheit verblassten vor dem Anblick
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der Wirklichkeit und e
in neues Wollen verdrängte aut

viele Jahre die alten schönen Träume .

Es war eine wild gärende Zeit . Die Früchte der
Revolutionen reiften in ganz Europa . Die Klassen
gegensätze traten in jenen chronischen Kriegszustand ,

der bis heute fast ungeschwächt fortbesteht ; in dem
Augenblick , al

s
man glaubte , auf dem Boden der jungen

Konstitution eine ruhige Entwicklung zu erleben , ging
aus den Bürgerkämpfen die Arbeiterfrage hervor . Und

in dem wilden Interessengewirr zeigten sich die Leiden
schaften der Menge in a

ll

ihrer Mannigfaltigkeit . Der
Kapitalismus ging zu den ersten Unternehmungen grossen
Stils über und je leichter ihm der Erfolg wurde , desto
stärker wuchs die Erbitterung der ihrer wirtschaftlichen
Selbständigkeit Beraubten gegen die nicht einmal klar
erkennbare Macht . Der von den Erfolgen des Jahr
hunderts berauschte Freiheitsinn fand sich wieder , wie

früher , unter einem Drucke , der alles Erreichte in Frage

stellte . Parteien standen gegeneinander , der Kampf der
Meinungen führte zu Revolten , das ganze öffentliche
Leben bewegte sich in fieberhaftem Tempo und gewann
Einfluss auf das Denken und Wirken des Einzelnen .

Meunier sah sich diesen aufgeregten Zuständen gegen
über , als er zum erstenmal die Welt der Wirklichkeiten
betrat , um Wahrheit zu suchen . Er betrachtete , materiell
uninteressiert , nicht mit den Augen des Parteimannes ,

auch nicht objektiv abschätzend , sondern als revolutionär
empfindender Künstler , dem der soziale Streit mit seinem
Kunstzwiespalt untrennbar zusammenfiel . Solches Er
lebnis wurde ihm in einem kleinen Grenzlande , wo
streng katholischer Geist fast russisch schroff neben
Atheismus steht , wo e

s keine einheitliche Sprache und
also auch kein einheitliches Empfinden giebt , Romanen
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und Germanentum sich durchfluten und o
ft

wie Feuer
und Wasser gegeneinander zischen , wo eine stetig
wachsende Industrie mit al

l

ihren krassen Ungleichheiten
und diktatorischen Härten im jähen Entstehen begriffen
war und die Landwirtschaft Schritt vor Schritt zurück
drängte , wo auf tausend Kanälen zugleich die Einflüsse
fremden Wesens ins Land drangen . Von Frankreich ,

dem alten Experimentierlande des revolutionären Geistes ,

kamen die politischen Ideen in wenigen Stunden über
die nahe Grenze , die Verbindung zwischen Paris und
Brüssel war nie unterbrochen , alle Zuckungen und Kräm
pfe des französischen Volkskörpers spürte man auch

in Belgien und erlebte d
ie Krisen in Furcht und Hoff

nung mit . Und das alles brauchte der junge Künstler
nicht denkend aufzusuchen , denn e

s trat ihm in leben
digen Erscheinungen entgegen , die ihm Symbole der
Wahrheit , wie e

r

si
e jetzt erkannte , waren . Die Erleb

nisse wurden zu Bildern und jedes Bild war eine An
klage . Der christliche Himmel erschien immer durch
sichtiger , je logischer die Wissenschaft ihre analytische
Arbeit betrieb , die Gedanken der Künstler hafteten
schwer und traurig a

m Irdischen und äusserten sich
artistisch in wütend aggressiven oder mild passiven

Formen des Mitleidens , durch alle Arbeiten zog das
Leitmotiv von der Not und Qual des sozialen Lebens
und in ewiger Wechselwirkung der von innen nach
aussen , von aussen nach innen projizierten Anschauung
bildeten sich Kunstprinzipien , di

e

im Boden der Tendenz
wurzelten . Meunier erlebte das Gefühl des Mitleidens

so stark , stand so sehr unter der Herrschaft der Idee
von der Lebensnot , dass er den Gedanken fassen konnte ,

Mitglied des Trappistenordens zu werden . E
r

weilte
eine Zeitlang in dem Trappistenkloster in der Land
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schaft Campine bei Antwerpen und wir verdanken diesem
Aufenthalt eines seiner frühen Bilder . Wenn ihn ein
starker Wirklichkeitsinn auch bald aus dieser unnatür
lichen Stille wieder ins Leben trieb , so beweist der Zug
doch viel für den sittlichen Ernst des Mannes , der er

leben will, was er denkt, und erklärt auch die Neigung
zu schwermütiger Abstraktion , die gerade in den Bildern
dieser Zeit deutlich is

t
.

Von Paris kam eine neue Kunst . Die Romantik
klang a

b . In Bérangers und Mussets Lyrik ertönte e
s

schon hin und wieder von nie gehörten Lebensdissonanzen

und die romantischen Glocken des tollen Glöckners vom
Notre -Dame dröhnten wie ein soziales Sturmläuten über
die geistige Hauptstadt des Kontinents dahin . Auf der
Grenzscheide der neuen Zeit , die e

r eingeleitet hatte ,

starb Heinrich Heine , der geniale Lehrer im Bezweifeln
gültiger Werte , in seiner Pariser Matratzengruft ; nach
der letzten entscheidenden Schlacht des sechzigjährigen
Revolutionkrieges wagte sich auch der neue Geist der
Kunst auf die Gasse und verkündete schrille Wahrheiten
denen , die von den Thatsachen vorwärts gedrängt , von
der Trägheit in gewohnten Anschauungen zurückgehalten ,

gerne noch weiter den Phantasien der fernhin schweifen

den Romantik gelauscht hätten . Aus dem England der

Disraeli und Carlyle , in dem Dickens , Ruskin und Morris
eben heranwuchsen , trug der Wind der Zeit die Ideen
nach dem Kontinent . George Sand hatte sich im jähen
Eifer der Sache des Volkes gewidmet , Balzac entdeckte

mit hell blitzendem Auge in der Dämmeratmosphäre des
Unterganges jede soziale Lüge , geisselte die Schwächen
und Laster der menschlichen Bestie und erkannte höhnend
die neue Tyrannis , die aus der sich bereichernden Bour
geoisie hervorging ; Flaubert beschrieb mit tendenziöser
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Sachlichkeit das Leben der Madame Bovary und that
damit den wichtigen Schritt zur Gründung der modernen
Naturalistenschule , in der die einflussreichen Talente der
Goncourts und das plebejische Genie Zolas erstarken
sollten . In der bildenden Kunst ging der hell leuchtende
Stern des grossen romantischen Dekorateurs Delacroix ,
der sich am Abend seines Lebens noch zu dem sozialen
Temperament eines Revolutionbildes erhob , strahlend
unter , Ingres verschwand , nachdem er seiner Nation
einen unverlierbaren Schatz reiner Kunst , der jetzt aber
nicht gewertet werden konnte , hinterlassen hatte ; Daumier
wusste zuerst das bürgerliche Leben mit dem an der
Grenze der Selbstverspottung stehenden Pathos des

Karikaturisten zu erfassen , im Balzacschen Sinne das

Allzumenschliche zu treffen und doch , im Grotesken , die
Stilgrösse zu wahren . Ihm folgte das apostolisch naive

Genie Millets, der die erhabene Silhouette der Arbeit
entdeckte und dem neunzehnten Jahrhundert eine grosse

Formtradition rettete . Er nahm das deklamierende
Pathos der Romantiker ins Gebiet der sozialen Realitäten
hinüber und zeigte den Weg zu einer Naturalisierung
der Schönheit , deren zufällige antikisierende Form bis
her für einzig möglich gehalten worden war . Und neben
diesem Grossen arbeitete Courbet , der brutale Erden
mensch , der das Gebiet nach der naturalistischen Seite
erweiterte , ganz Paris mit seinen ungeschminkten Wahr
heiten revolutionierte und mächtig auf die junge Gene
ration einwirkte . Sein Bild „Die Steinklopfer “ wurde in
Brüssel ausgestellt und brachte den jungen Belgiern d

ie

Bestätigung a
ll

ihrer modernen Instinkte .

Von den neuen Eindrücken des Lebens und einer
sich mächtig naturalisierenden Kunst zwiefach angeregt ,

wandte Meunier sich , unter dem unmittelbaren Einflusse
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seines Freundes De Groux – eines der eifrigsten Jünger
der sozialen Tendenzkunst – der Malerei zu , innerhalb
derer Grenzen er vollkommener und deutlicher sagen

konnte , was ihn bewegte . Sein erstes Bild : „ Ei
n

Saal

im Rochuskrankenhause " entstand im selben Jahre als
Flauberts „Madame Bovarys erschien . Es folgten Bilder
ähnlichen Inhalts und alle deuten sie dem heute Zurück
blickenden weniger auf e

in reines Kunstbedürfnis , al
s

auf den leidenschaftlichen Drang , die Idee des sozialen
Lebens zu erfassen . Der schnelle Übergang von den
antikisierenden Skulpturen zu diesen derben Realismen

is
t

Vielen unverständlich geblieben . Dennoch ist gerade
diese Jähheit charakteristisch , das Typische bei einem
Menschen wie Meunier , dem Leben und Kunst n

ie

zweierlei sein können , für den e
s nicht l 'art pour l 'art

in irgend einer Form giebt . Hatte e
r früher der Schön

heit gedient , so war e
r jetzt bei den Erkenntnisfragen

angelangt . E
r war keiner von denen , die mit umfassender

Genialität auf den Gebieten der Wahrheit und Schönheit
zugleich Lernende sind , sondern einer der auf Selbster
ziehung angewiesenen Naturen , die die Lehrzustände nach
einander , wie nach einem Schulplan , durchmachen . In

dieser Zeit lebte e
r noch im Kampfe mit sich und darum

auch mit der Welt . Das revolutionäre Wollen der Kunst
floss für ihn mit dem des sozialen Lebens zusammen ,
die Schönheitbegriffe determinierten sich ihm nach der
Eindrucksgewalt , die e

r

als mitleidender Mensch erfuhr .

Nichts zu sein als e
in vager Tendenzkünstler hinderte

ihn immerhin die lebendige Anschauung und e
s war

ihm auch wohl nie recht bewusst , wieviel Nahrung seine
Kunst aus dem sozialen Geist zog . Die Bilder dieser
Periode sind gut , talentvoll und neuartig , aber nicht eines
erhebt sich zu jener Höhe , wo d

ie Kunst in ihrer Rein

Muther : Die Kunst . B
d
. XXV /XXVa .
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heit waltet . Als Malerei sind si
e

schwarz und schwer
und e

s fehlt , was Millet und Courbet so gross macht :

der Stil der Zeichnung . Überall spürt man dagegen den
Geist , der in den abendlichen Zusammenkünften der
jungen Leute geherrscht haben muss , wenn sie bis in

die Nacht beisammen sassen und die Probleme der Zeit
erörterten . In diesem Austausch der Meinungen ent
standen d

ie Bildgedanken ; Erinnerungen a
n etwas Ge

sehenes wurden lebendig und verdichteten sich in der
poetischen Erregung zum Symbol des Besprochenen .

Da Meuniers Talent im Grunde gar nicht das eines
Malers is

t , wusste er seiner Empfindung nicht d
ie Zeichen

zu finden , di
e

e
in Gefühl in Farben und Formen ver

wandeln , ihm gelang n
ie

in vollkommener Weise d
ie

Phantasiethat des Transponierens einer Empfindung ins
künstlerisch Formale , worin die eigentliche Schöpfung des
Malers besteht . Darum blieb e

r
Naturalist im subalternen

Sinne , soweit er Eigenes schuf . Die französische Malerei
wurde ihm in ihren belgischen Reflexen vorbildlich , und

e
r ist mit ihr , wie e
r

sie in Originalen oder in der
Nachahmung kennen lernte , fortgeschritten . Man sollte
denken , Millet hätte ihm das Vorbild a

n
sich werden

müssen ; aber offenbar war e
r damals noch nicht reif

für die Grösse des Bauernmalers , der Weg führte ihn
noch weit in die Zeit des Impressionismus hinein ; der
Bildhauer brauchte , wo Millet mit der monumentalen
Silhouette wirken konnte , individuelleren Reichtum , einen
Überschuss a

n malerischem Anschauungvermögen , bevor

e
r
in plastischen Werken die ganz naturalisierte Abstrak

tionfähigkeit des grossen Normannen gewinnen konnte .

Alle guten Bildhauer der Gegenwart lernen ih
r

Bestes in der Schule der Malerei : die Beobachtung
fähigkeit für Bewegung und Form . Auch Meunier hat
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das Entscheidende so gelernt ; aber e
in temperament

voller Maler im Sinne der Manetschule is
t

e
r nie ge

wesen . Die Hauptsache war ihm immer , die Werke
der letzten Malerjahre ausgenommen , etwas Unmalerisches
Die Lehren des Impressionismus haben mehr im Stillen
gewirkt , haben die Anschauung innerlich gereift und

das ethisch Erfasste unmerklich mit einem warmen Leben
erfüllt . Sie lehrten ihn räumlich sehen , was er poetisch

fühlte und in dem Masse , wie seine Betrachtungart
künstlerisch objektiver wurde , gewannen auch die Bilder

a
n freier Haltung . Von der Zeit u
m

1880 a
n , als er ,

einer Anregung Camille Lemonniers folgend , die In

dustriebezirke besuchte und dort di
e grossen entscheiden

den Eindrücke empfing , wird seine Malerei eine andere .

An Stelle der Krankenhaus - und Totenkammerscenen ,

der Bauernaufstände und Arbeiterbilder tritt d
ie eigen

artig düstere und stimmungvolle Landschaft der In
dustriegegend . Die schwere dunkle Öltechnik weicht
der Pastellmanier und eine Freude a

n Farbe und Ton
schönheit erwacht . Was jetzt mehr als früher sichtbar
wird , is

t

der Drang sich vom Erhabenen impressionieren

zu lassen . Grosse Silhouetten reizen den Künstler zur
Darstellung , hohe Gerüste , die stolzen Umrisse von
Hochöfen und Schornsteinen , Gebäudekomplexe und
energische Wolkenbildungen . Das architektonische Ele
ment setzt sich immer energischer durch . Die Gegen
sätze werden stark , sind aber feiner auf Raumwirkung
berechnet , die Stimmung is

t

als Ganzes erfasst , der Stoff ,

der immer etwas zum Genrehaften gedrängt hatte ,

tritt zurück hinter das Spiel der Formen und Farben .

Nie ist der Künstler als Maler den Impressionisten und
ihren fruchtbaren Prinzip näher gewesen , als in dieser
Periode . Selbst der Mensch verschwindet jetzt aus den
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Bildern , die in breiter pointillierender Pastelltechnik stark
und dekorativ hingestrichen sind .
Hier stand Meunier, der inzwischen fünfzig Jahre alt

geworden war , auf einer Stufe reifer Erkenntnis . Das
Menschliche hatte er fühlend durchlebt , Irrtümer über
wunden , Leidenschaften unterdrückt, den Weltschmerz
erfahren . Und doch is

t

in den Bildern der ganzen Zeit
stets eine gewisse kühle Haltung zu spüren , trotz der
stark stofflich operierenden Tendenz ; ei

n

Zeichen , dass
die Malerei ihm nicht die Möglichkeiten gewährte , restlos
das ihm Notwendige zu sagen . Jetzt war Sturm und
Drang vorbei und nichts blieb als das Bewusstsein , dass
noch etwas zu thun sei , er fühlte unausgenutzte Kräfte

in sich , denen die Bethätigung fehlte . Die Wahrheiten
waren erkannt ; nun regte sich wieder das Jugendgefühl
für Schönheit . In der grossartigsten Welt der Arbeit
begann e

s

sich zu klären ; eifrig forschte e
r

nach dem
Gegenbild der Kunst fü

r

dieses kleine Weltall leidender
Kraft . Fünf Jahre noch suchte e

r
die sich stetig ver

tiefenden Eindrücke mit den Mitteln seiner geschmeidiger
gewordenen Malerei wiederzugeben . Es is

t
ihm in dieser

Zeit gelungen , die Schönheit der Fabrik zu schildern
und die Poesie des Landes , worin die Meisten nur
Schmutz , Armut und Hässlichkeit finden . Je lebhafter
der nun von der Erkenntnis determinierte Schönheit
sinn der Jugend erwachte , desto monumentaler wuchs
vor seinem Auge die Grossartigkeit der Arbeit empor .

Im Leiden erkannte e
r

die Kraft . Und als e
r auf dem

Punkte stand , dass ihm die Malerei , die e
r als Schule

benutzt hatte , nichts mehr geben konnte , kehrte e
r zur

Skulptur zurück . Beladen mit der Erfahrung eines
ernsten , wohlangewandten Lebens knüpfte der Künstler

a
n , wo e
r

sein Ideal einst verlassen hatte .
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Von dem Augenblick des Ueberganges , von dem
kurzen , inhaltschweren Entschluss , wissen wir nichts .
Rodin , der Freund , mag eingewirkt haben . Im übrigen
aber wird der Künstler sich der Grösse des Augen
blickes nicht voll bewusst gewesen sein . Er war inner
lich reif und bereit ; da kann die That kaum überraschend .
Die ganze Entwicklung bis hier war von dem Willen
zur Harmonie beherrscht , ohne dass doch eine um
fassende Begabung diesem Willen in der Malerei die
Erfüllung gestattet hätte . Um als Maler den in sich ge
schlossenen Stil , der natürlich scheinende Beschränkung
des Mannigfaltigen auf das Wesentliche is

t , zu schaffen ,

bedarf es grosser crganisatorischer Fähigkeiten ; um die
Fülle des malerisch poetischen Stoffes einheitlich zu be
wältigen , muss der Künstler eine vielseitige und reiche
Natur sein . Universal is

t

Meunier aber durchaus nicht .

Seine Fähigkeiten konnten sich immer nur an der Hand
der Realitäten zur Höhe hinaufschwingen , sein Talent
haftet mit klammernden Organen a

n der Erde , und e
r

überwindet auch jetzt , als Bildhauer , das Modell nur
durch die sittliche Tiefe , womit e

r das Lebendige des
Einzelfalles jedesmal ergründet . Eine Welt in sich zu

gebären und ihr nach aussen Leben zu verleihen : das
geht ganz über seine Kraft . Darum war er in der der
Poesie verwandten Malerei n

ie mehr als e
in ernster ,

eifriger , aber das Mittelmass nicht überragender Schüler
und aus demselben Grunde wurde e

r

in der auf die
menschliche Gestalt beschränkte , auf plastische Wirklich
keiten gegründeten Skulptur e

in Meister . Für deren Auf
gaben war die Mischung in ihm , von anschauenden
und vertiefenden Fähigkeiten , gerade recht ; hier brauchte

e
r nur zu lieben , u
m den Stil zu finden , die Be

schränkung seiner Natur wurde ihm Vorteil .
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Die erste plastische Arbeit war der „Hammer
meister “ ; eine Gestalt, ganz naturalistisch und doch
gleich im grossen Stil . Dann folgten die vielen klei
nen Bronzen , die im Grunde Modelle monumentalster
Plastik sind. Eine Welt der Arbeit, doch auch eine
Welt des Heldentums. Wir alle sind von der Arbeit
täglich umgeben ; aber im Banne der sozialdeterminieren
den Malerei sehen wir nur das Charakteristische der
Einzelerscheinung , das Groteske der Gestalten . Wir
schauen als Detailisten an , beschäftigen uns mit der
einzelnen differenzierten Psyche und beobachten ,wie sich
das Besondere , Persönliche im Körperlichen ausprägt .
Der Augenblick , das Charakteristische des Momentes
beleuchten das Vorher und Nachher eines Lebens , wir
kommen , wie die Maler , nicht vom Objekt los, obgleich
wir das Typische suchen . Diese Betrachtungsweise der
Maler holt aus dem Modell alles heraus , was darin is

t ,

aber sie schafft nicht neue Werte . Es wird wohl logisch
gefolgert und in vielen Fällen das Typische gefunden ;

doch deutet dieses dann immer auf etwas sozial Schmerz
liches . Die moderne Malerei verneint , soweit si

e Psycho
logie treibt ; sie bejaht nur wo sie dekorativ wird . S

o

herrscht e
in Zwiespalt , der die Nerven mit künstlerischen

Dissonanzen besonders scharf kitzelt . Wo die Maler das
Modell beobachten , alle Einzelzüge genau registrieren
und resigniert von Thatsachen berichten , wo sich in
ihrem erzogenen Auge die Impression abspiegelt , da

wird Meunier von einem grossen Gefühl beherrscht .

In ihm schliesst sich der Kreis , Kunstempfindung und
Menschentum durchdringen sich , Objekt und Subjekt
zeugen einen Organismus . Die Liebe sieht nicht nur
anders wie die Resignation , sondern auch besser ; si

e

schaut das Tiefste , Unvergängliche , das sich aus Not

10

H
O
U
R
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und Qual immer wieder zu neuem Leben emporringt

und erkennt das Grundelement der sich stets verjüngen
den Lebenskraft . Während Meunier die Arbeit schildert ,
weicht er nicht einer einzigen Wahrheit aus ; zugleich

sind seine Menschen aber Überwinder aller Determinatio
nen . Die Not hat sie nicht mürbe gemacht , sondern
stolz , die Sorge nicht schwach , sondern widerstandsfähig ,

die Hoffnunglosigkeit nicht verzweifelt , aber ruhig und
gesammelt und jede zerstörende Leidenschaft is

t
in der

bejahenden Freude a
n der Thätigkeit , im Kraftgefühl

des Körpers adelig geworden . In vollkommener Naturali
sierung is

t

hier das Prinzip der Antike erweckt , wie
Winckelmann und Goethe e

s theoretisch interpretiert

haben . Wer das Volk kennt , weiss , dass diese stilistische
Erhebung auch eine Wahrheit is

t , eine bessere als die
der rasch fertigen Resignation . Meuniers „ Lastträger “

is
t

so , wie wir ihn im grossen Modell kennen , nirgends
anzutreffen ; aber in der Erscheinung jedes Lastträgers

is
t

etwas enthalten , dem das Bildwerk antwortet . Ge
wiss ! neben diesen Zügen sind jedesmal noch andere

zu entdecken , die ganze Fülle der einmaligen , spezifisch
persönlichen Eigentümlichkeiten ; doch die sind zufälliger
Natur . Das allen Gemeinsame is

t

die Freude a
m

Schaffen ,
die Lust a

m Körper , das Lebensgefühl , das sich in der
Bethätigung freudig entzündet , der Trotz gegen das
Schicksal , der kühneMut , der der Not ins Gesicht speit
und seine Sache auf sich selbst stellt . Das sind unver
äusserliche , sich stetig wiedergebärende Empfindungen
bejahender Natur ; die anderen , verneinenden , ändern
sich mit der Individualität , mit der Zeit – sogar mit der
Tageszeit - und jeder äusseren Zufälligkeit . Meunier zeigt
das Bild , „wie sich die plastische Natur das Bild dachte ” .

Dennoch giebt e
r

nichts Abstraktes . Neben den all
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gemeinen heroischen Zügen weiss er die besonderen zu
erhalten , denn er is

t

nicht umsonst dreissig Jahre lang
Schüler der Malerei gewesen . Sein Stil geht aus wissen
der Liebe hervor und aus dem Stil steigt jene Schönheit
herrschend wieder auf , nach der so viele Künstler unserer
Zeit auf ehrlichen Wahrheitwegen ringen , die blutsver
wandt is

t
mit aller Schönheit der Vergangenheit .

S
o erfüllt der Greis seine Jünglingssehnsucht . Das

Ideal is
t

nun e
in anderes geworden , ist gereift und ver

wandelt in der Erkenntnisschule langer Jahre , organisch
aus Anschauung und innerem Erlebnis erwachsen ; aber

im Grunde is
t

e
s dasselbe , das den Jüngling einst lockte .

Ihm is
t

die Geschichte vom Knaben , der den Dattelkern
pflanzte , Leben geworden und e

r

hat e
in Beispiel ge

geben , welcher Menschwerdung eine von der Natur ver
liehene Begabung bedarf , wie alle Höhen und Tiefen
des Daseins zu durchstreifen sind und dass nur e

in

grosses ethisches Wollen , eine bejahende Liebe d
ie

Hemmungen zu überwinden und dem Ewigen Gegen
bilder grosser Art gegenüber zu stellen vermag . Dieser
Greis ist jünger als die Jungen . Und e

r
ist moderner

als die Modernsten , weil in sein dem Ewigen geöffnetes
Ohr e

in leiser Abklang der Sphärenmusik dringt , jene
Harmonie der in sich selbst schwingenden und klingen
den Gesetzmässigkeit , aus deren purpurner Unergründ
lichkeit das Leben rastlos quellend emporsteigt , vergeht
und sich erneuert , weil er mit armen Formen und Linien
das Bleibende im Wechselnden , wenn auch zaghaft , so

doch rein und fromm zu umschreiben weiss .
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ANTIK UND MODERN

ER es unternimmt, Meuniers Kunst
nicht nur zu werten , sondern auch in
ihren Bedingungen zu erkennen und
von ih

r

einen Rückschluss auf die
moderne Skulptur versucht , wird sich
klar sein müssen , welcher Art d

ie Be
ziehungen der Antike zur Gegenwart

sind . Denn der einfache Hinweis sich selbst gegenüber ,

dass Meuniers Skulpturen zuweilen eine der Antike ver
wandte Stilgrösse zeigen , genügt nur a

n der Tafelrunde

derer , die e
s

selbst schon wissen . Neben dem Belgier e
r

heben ja viele Akademiker den Anspruch , konzessionierte
Jünger der „ ewigen Schönheiten “ zu sein . Wir erleben
eine Verwirrung der Begriffe . Der Kunstbeurteiler nennt
heute einen Künstler antikisierend und will damit einen
Tadel aussprechen ; morgen redet e

r

vor Arbeiten
Böcklins , Puvis de Chavannes oder Meuniers von der
antiken Stilkraft dieser Werke und will es als hohes Lob
verstanden wissen . Er hat beide Male im GefühlRecht ;

warum aber dieselbe Tradition einmal zum Tadel , ei
n

anderes Mal zum Lob führt , das wird nie deutlich gesagt .

Der Deutsche hat oft Gelegenheit gehabt , das Schlag
wort von der „ ewigen Schönheit " eben jetzt aus dem
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Munde des ersten Fürsten zu vernehmen und der
modern Empfindende hat lebhaft dagegen opponiert;
vor einem Werke wie Klingers Beethoven hat jedoch

derselbe Opponentbegeistert Ähnliches gesprochen , ohne
sich bewusst zu sein , dass er sich über den Widerspruch
mit sich selbst eine Erklärung schuldig is

t
. Unserer

Zeit fehlt e
in Mann , der der Nation die Liebe für die

Griechenschönheit , di
e

seit Winckelmann nie erloschen
ist , klärte und Wahrheit von Irrtum scharfsinnig trennte .

Denn e
s verhält sich so , dass alle Schönheitprediger ,

die Archaisten wie die Modernen , Recht und Unrecht
zugleich haben und dieser Umstand allein giebt der
akademischen Lehrmethode immer wieder die Kraft ,

sich allen Angriffen gegenüber zu behaupten , zum Un
segen unserer Kultur .

In der antiken Kunst ruhen wirklich ewige Werte .

Wenn dem nicht so wäre , dürfte man init Recht be
haupten , dass die Generationen von Kunstgelehrten und

Künstlern , von Winckelmann und Lessing bis Burckhardt ,

von Thorwaldsen bis Hildebrand , einem Götzen ihre
kostbaren Kräfte geopfert hätten . Behauptet wird e

s ja

olt genug . Die grossen Architekten , Bildhauer und Maler
des vorigen Jahrhunderts , Schinkel , Thorwaldsen , Rauch ,

Canova , Carstens , Feuerbach und Marées , waren der
Veranlagung , dem Temperamente und der Tiefe ihrer
menschlichen Genialität nach , nicht geringere Künstler
als die Besten derGegenwart . Ihr Idealwar das Höchste ;
sie irrten nur in dem Punkte , dass ihr Weg , es zu er
reichen , nicht über das Leben sondern über die Alter
tumswissenschaft ging . Und dieser Irrtum entsprang

nicht persönlicher Ignoranz , sondern der Unreife des
sich nur langsam erneuernden Lebensgedankens . Dieser
bot ihnen nicht die Realitäten dar , weder die inneren
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noch die äusseren, die die anspruchsvolle Schönheit
zur Fleischwerdung braucht; je höher das Ideal stand ,
desto weniger war es mit lebendiger Wirklichkeit zu
füllen . So blieb ihnen nur das Gebiet der archäologischen
Abstraktion , eine Totenkammer der Schönheit .

DasGeschlecht unserer Zeit hat gemeint , diese reinen ,
gross denkenden Künstler gering achten zu müssen ,weil es
das Glück hat, einer Epoche anzugehören , deren An
schauungstoff sich täglich häuft , die zum warmblütigen
Realismus geradezu auffordert . Im Übereifer jungen
Erkennens is

t

man grausam geworden und hat jenen
Künstlern alle Qualitäten abgesprochen . Jetzt aber , vor
den Arbeiten Meuniers singt man auch eine Va
riante des akademischen Liedes . In dieser Verwirrung
findet sich wohl das erzogene Kunstgefühl zurecht ,

nicht aber das klare Bewusstsein . Da wir aber vor
Meuniers Bildwerken nicht schwärmen , sondern sie

und ihren Wert für die Kultur genau kennen lernen
wollen , ist es nötig , - was man gemeinhin im Bewusst
sein des sicheren Gefühls verschmäht – das Problem

zu untersuchen . - - - - - -

Vor dem Fenster tummelt sich eine Schar von
Tauben . Einige flattern auf und lassen sich schwebend
nieder , andere verfolgen sich im Paarungtrieb oder

hocken auf den Gesimsen des gegenüberliegenden Hauses .

Dem Beobachter fällt es auf , dass alle Bewegungen , di
e

rein automatisch stattfinden , z . B . alle Gestalten des
Fliegens , Emporsteigens und Schwebens , alle Stellungen
der im lebendigen Ausgleich der Kräfte sicher be
herrschten Körperlichkeit dem Auge angenehm , har
monisch und schön erscheinen ; wenn aber eines der
Tiere im Banne einer psychischen Regung steht , etwa
aufmerksam und ängstlich gemacht durch e

in Geräusch ,
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über das Gesims hinunteräugt , so entstehen Bewegungen ,
die von jenen ersten prinzipiell verschieden sind , nicht
mehr harmonisch schön , sondern charakteristisch und
in dieser Eigenschaft grotesk wirken . Die erste Gruppe
der Bewegungen enthält Erscheinungen , die vom An
schauenden a

ls wohlthuender Reiz empfunden werden ,

der nicht ins Bewusstsein dringt : die Dynamis wirkt das
Ornamentale ; di

e

zweite Gruppe umschliesst Erschein
ungen , die sich dem Hässlichen nähern und nicht unmittel
bar , sondern auf dem Wege über das Bewusstsein erfasst
werden : die Dynamis wirkt das Charakteristische . So
lange sich d

ie arbeitenden Kräfte automatisch balancieren ,

hat der Beobachter e
in ästhetisches Vergnügen ; wenn

sich aber der Wille des Tieres im Gehirn konzentriert
und jede Bewegung von einer einzigen psychischen

Absicht geleitet erscheint , wobei partielle Lähmungen
und Ausschaltungen stattfinden , verflüchtigt sich die
ornamentale Schönheit : das Bild is

t
nichtmehr als Reiz

angenehm , sondern a
ls

Erkenntnis lehrreich .

Dem menschlichen Körper gegenüber führen ähn
liche Beobachtungen zu denselben Resultaten . Wenn
sich der nackte Mensch im Vollbesitz seiner körperlichen
Elasticität bewegt , sich seiner gesunden Leiblichkeit
freut , indem e

r gymnastisch mit ihr spielt , wirken seine
Bewegungen , deren einzelne Phasen sich dem An
schauenden linear verbinden , ornamental ; sobald sein
Körper aber unter der Diktatur einer seelischen Willens
regung handelt , wird d

ie fliessende und kreisende Har
monie der Kräfte unterbrochen und jede Bewegung
erscheint , mit Rücksicht auf den sich manifestieren
den Willen , ausdrucksvoll . Jene schönen Bewegungen
sprechen musikalisch zum Betrachter , diese charakte
ristischen beschäftigen das logisch rechnende Bewusst
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sein . Die Schönheitempfindung is
t

in diesen wie in

allen verwandten Fällen e
in Widerklang der sich im

angeschauten Objekt lebendig manifestierenden Gesetz
mässigkeit , ei

n

reines Mitschwingen der Saiten des
Instrumentes Körper , unter dem Anreiz einer Anschauung .

Daraus ergiebt sich , dass eine Schönheitempfindung
nur erwecken kann , was dem menschlichen Organismus

im Sinne der architektonisch bauenden Notwendigkeit

verwandt is
t
. Die statischen und dynamischen Er

scheinungen eines Tierorganismus wirken u
m

so ästhe
tischer , je mehr d

ie Verhältnisse , im Ganzen und in

den Teilen , dem menschlichen Organismus entsprechen ;

sie scheinen u
m

so hässlicher , je weniger übereinstimmende
Verhältnisse vorhanden sind . Dabei is

t

nicht eigentlich

die äussere Ähnlichkeit massgebend , sondern die ver
borgene des architektonischen Kräfteprinzips ; denn sonst
müsste der Affe dem Menschen als das schönste Tier
erscheinen . Dass e

r unangenehm komisch auf uns
wirkt , liegt eben in dieser zu nahen Verwandtschaft ;

seine organischen Verhältnisse stehen denen desMenschen
gegenüber wie der Septimenakkord dem reinen Drei
klang . In demselben Masse , wie e

in Organismus uns
fremdartiger , also hässlicher erscheint , wird e

r

wertvoller
für die Empfindung des Grotesken . Schönheiten a

n
sich giebt e

s nicht ; das Körperliche bezieht alle an
schaulich vermittelten Eindrücke auf seine Schwingungs - .

verhältnisse , was damit nicht übereinstimmt is
t

ihm
niemals schön . Wenn das Schwein Ästhetik triebe ,

wäre ihm der Mensch durchaus grotesk . Hieraus ergiebt
sich , dass alles auf organischer Verwandtschaft beruhende
Schönheitempfinden unmittelbar , instinktiv auftritt , es

is
t

im wesentlichen e
in Nervenreiz angenehmer Art , der

das Lebensgefühl , nach dem Masse seiner Stärke ,
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steigert und den Lebenswillen kräftiger aufwallen lässt .
Es is

t , seiner ganzen Entstehungweise nach , bejahender
Natur . Die Wirkung des Grotesken beruht dagegen
auf Dissonanzen . Diese kitzeln mit ihren Septimenfragen
die Erkenntnis wach und zwingen den Verstand zu

vollbringen , was das automatisch erregbare Gefühl nicht
vermag . Bei dieser dissonierenden Wirkungart wird die
Unmittelbarkeit des Lebenwillens gebrochen , das Em
pfinden nähert sich der Unlust und istmehr verneinender
Natur . Diese beiden verschiedenen Reaktionweisen
gelten natürlich nicht nur vor lebenden Organismen ,

sondern überall , wo dieselben dort thätigen bauenden
Kräfte einzeln oder vereint in der Natur wirksam oder

in Kunstwerken symbolisiert sind . Baum und Blume ,

Welle und Wolke sind , im formalen Sinne , – abgesehen
vom poetischen Gedanken – soweit „ schön “ a

ls ihre
Linien , Formen und Bewegungen im Organismus des
Anschauenden verwandte Proportionen finden , soweit
grotesk , al

s

ihre Gestalten keinen reinen Widerklang
erzeugen ; Architekturen wirken u

m

so angenehmer , je

vollkommener das allgemein menschliche Körpergefühl

in ihren Bildungen symbolisiert is
t
. Eine absolute

Trennung des Ornamentalen vom Grotesken ist selbst
verständlich vor der Natur nie , vor Kunstwerken nur
selten möglich , weil alle Lebenskräfte ineinanderspielen
und sich gegenseitig beeinflussen ; das Gefühl aber
unterscheidet selbst da noch , wo der nachtastende
Intellekt längst versagt .

Die Griechen bildeten ornamentale Kunst grössten
Stils . Sie liessen das musikalische Verhältnis der Dinge
auf sich wirken , suchten und fanden jene Schönheit
werte , die das Lebensgefühl steigern , ohne das Bewusst
sein sonderlich zu unterhalten . Man hat viel von der
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Mässigung der griechischen Künstler gesprochen , die
formale Beschränkung ihrer bildenden Kunst auf weise
Absicht zurückgeführt und dem jungen Kulturvolke e

in

kritisches Heroentum a priori angedichtet . In Wahr
heit is

t

diese Kunst jedoch – wie jede – e
in Produkt

inneren Zwanges , nicht freier Wahl . Hätten die Hellenen
Welt und Leben mit dualistisch geartetem Geiste erfasst ,

wie der Mensch der Gegenwart esthut , wären si
e

weniger asiatisch konventionell veranlagt und von jeher

so lebhaft über sich selbst im Zweifel gewesen , wie e
s

Sokrates , der Vater aller Relativitäten , am Ende dieser
grossen Kultur war , hätte auch in ihnen eine Anschauung

die andern immer in Frage gestellt , so würde solches

Wesen in ihrer Kunst Ausdruck gesucht und gefunden
haben . Betrachtungweisen , die aus dem Temperament
hervorgehen , lassen sich , von einem Volke noch weniger

als vom Einzelnen , beschränken und „ weise “ auf die
Hälfte ihrer Wesenheit zurückführen . Die Einheit dieser
Kultur erzählt von der Eindeutigkeit , ja Einseitigkeit des
Empfindens und Wollens . Gewachsen in dem glück
lichsten Klima , entwickelt unter den vorteilhaften so

zialen Verhältnissen des Sklavenstaates , organisiert von
Menschen , die nicht Furcht vor dunkeln , drohenden
Gewalten kannten , in deren Hölle selbst nicht eben
schrecklich zu hausen war und die das Wirken des

Schicksals und die Tragödie des ihm hoffnunglos Unter
worfenen noch ornamental , als eine Schönheit höherer

Art , zu betrachten wussten , deren Sehnsucht nicht nach
übersinnlichen Idealen langte , sondern auf der fest
gegründeten Erde blieb : so wurden Kultur und Kunst
harmonisch . Der Grieche sah alles von sich aus , ganz
subjektiv : das verbürgte ihm die Freiheit zur Objektivität .

Von der Relativität alles Lebens wusste e
r

nichts ; für
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ihn gab es nur Wirklichkeiten und er selbst war sich
die erste , die centrale Wirklichkeit. In seinem gesunden ,
gymnastisch gestählten , von niederer Sklavenarbeit un
verkümmerten Körper , in seiner von niederen Sklaven
lüsten nie verwirrten Seele vibrierte e

in stolzes Lebens
gefühl , klangen alle harmonischen Töne der die Welt
mit ewigem Walten erfüllenden Gesetze rein und glück
erweckend wieder . Dadurch wurde alles zum Symbol
des bejahenden Geistes , das ganze Leben schien teil
zunehmen a

n
dem schwellenden Daseinsglück des Indi

viduums . Vom Elend wandte das in egoistischer Ge
sundheit sich aristokratisierende Empfinden den Blick .

Harmonische , frohe Menschen machen nie Problem
kunst , versuchen nie faustische Werke ; sie sind Schöpfer

ornamentaler Schönheiten , Hüter der reiniichen Anmut ,

Hervorbringer und Geniesser des edlen , empfindung
reichen Wohlklanges und als Künstler vor allem Ge
schöpfe ihrer im physischen Organismus wurzelnden
Instinkte . Das Charakteristische gelingt ihnen nicht ,

weil der Sinn für das Gebrochene , Dissonierende u
n

entwickelt is
t
.

Eine Tanzkunst ! In ihrem Ernst warGesang , in der
Feierlichkeit Rhythmus , in allen Linien Musik , in aller
Bewegung der Taktschritt des seligsten Körpergefühls .

Sie war bejahend , bekräftigend und zustimmend . Darum
bedurfte si

e

nicht des Kolossalischen der ägyptischen

Kunst , in derem Geiste sich animalisch brünstige Sinnen
lust mit religiösen Schaudergetühlen mischte , nicht das
Groteske der indischen , di

e

versteinerte mystische Philo
sophie war . In ihr is

t

kein dumpfes Staunen , kein
wilder Erkenntnisdrang , weder fromme Demut noch eine
Spur von religiöser Hysterie ; aber eine edle Genuss
sucht nach allen Lebensgütern , ei
n

heroisches Verlangen
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nach höchstem Ichgefühl. In dem ganz ornamental
gerichteten Kunstschaffen subtilisierten sich d

ie Instinkte
für die Wertunterschiede bewunderungwürdig ; die Schön
heitempfindung wurde erzogen , indem e

in ganzes Volk

e
in Jahrtausend lang die Reinheit des Reaktionvermögens

gegeneinander prüfte . Der Ernst dieser Menschen liess

e
s nicht zu , dass si
e

mit ihrer glücklichen Anlage , das
Gesetz in sich lebendig werden zu fühlen , spielten ; sie
führten das Ornamentale der Kunst immer auf das
Wesentliche , auf das Bleibende im Wechselnden zurück ,

trachteten , als wahre Künstler , die alle ungeborene Er
kenntnis als Gefühl fürs Wahre in sich trugen , das Ur
bild zu finden , in dem sich das Einzelne als in seiner

Quelle spiegelt . So entstanden die Säulenordnungen in

einem Werdeprozess , dessen Logik und nie abirrende
Konsequenz nur reich beanlagten aber auch bis zum
Fatalismus ruhigen Völkern möglich sind . Wäre diese
Kunst mehr Produkt des Geistes a

ls des sicheren In

stinktes gewesen , so hätte sich e
in halbes Hundert

Generationen nicht willenlos in den Bann einer alles
regelnden , nur die Entwickelung in einmal eingeschlagener
Richtung zulassenden Konvention , deren Ergebnisse wir
Stil nennen , begeben . Die Übereinstimmung so vieler
beseelter Instrumente : das is

t

das Wunderbare ; die
Rassenreinheit ist der Stil . Wie der Tempel vollendet
dastand , im Gleichmass der Kräfteverteilung , war e

r

ein

wundervolles Ebenbild der im Innern aller Griechen -

im weiteren Sinne : aller Menschen - schwingenden

statischen Gesetzmässigkeit .

Suchte der Baumeister d
ie Musik der Statik , so

strebte der Bildhauer nach der der Dynamik . Er bildete
nicht psychische Körperzustände und die Art , wie eine
Leidenschaft das Körperliche ausprägt , gab nicht die

Muther : Die Kunst . B
d
. XXV /XXVa .
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DA

D

grotesk -charakteristischen Bewegungen , d
ie unter dem

Zwange seelischer Antriebe entstehen , sondern beschränkte

sich – nicht „weise “ , sondern in glücklicher Einseitig
keit – auf die ornamentale Schönheit des gymnastischen
Aktus , auf die Darstellung des rein motorischen Ele
mentes , in dem die Architekturgesetze des Körpers sich
manifestieren . Die dramatisch bewegten Schilderungen
sind unpoetisch und kalt gegeben , die Leidenschaften
sind nur vortreffliche Masken , denn e

s kommt dem
Bildhauer garnicht darauf a

n , poetisch zu ergreifen ;

e
r

schildert immer das Dramatische der Körperlichkeit ,

nicht der Seele , zeigt einen toten Körper , einen im

Schlaf oder in der Trunkenheit erschlafften Körper ,

einen kämpfenden Körper : aber immer den Körper
seiner selbst wegen . Das Gedankliche wird diesem
ornamentalen Prinzip untergeordnet , so dass das viel
umstrittene Laokoonproblem sich von selbst erledigt .

Der Grieche , der den Körper als Selbstzweck darstellte ,

durfte den Schlangenleib nicht u
m den Hals des Priesters

legen ; aber Rodin etwa dürfte e
s ruhig thun , weil e
r

mit seiner Bildneridee von einem andern Punkte ausgeht ,

wie der Grieche . Dieser schilderte das vollkommene
Gleichgewicht der Dynamik , nichts weiter , und e

r that es

in so vollkommener Weise , dass auch der mythologisch
konventionelle Stoff in geistiger Harmonie zu schwimmen
scheint . Die Summe der Schönheitreize verklärt die
dürftige , uninteressante Psyche dieser Kunst bis zu dem

Grade desWeihevollen . Es giebt keine charakteristischen
Sonderzüge in der hellenischen Kunst , keine sprechenden
Übertreibungen , sociale Determinationen und psychische
Bewegtheiten . Stets wird das Bild auf das typisch Schöne
zurückgeführt . Diesem Grundsatz dient auch das Bei
werk . Nie sind Gewänder genialer zur Erhöhung desA
H
IL
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dynamischen Ausdrucks verwandt worden . Einmal er
höhte das Gewand die Anschaulichkeit fü

r

körperliche
Bewegungen und dann bereicherte e

s das Bild durch

seine ornamental sich gebenden Funktionen . Wie e
in

Gewand halb dem bekleideten Körper und halb seinen
eigenen , spezifischen Eigenschaften , die sich im Fallen ,

Flattern , Knittern und Straffen anschaulich enthüllen ,

gehorcht , wie e
r etwa hier im unmittelbaren Konflikt

mit der Schwerkraft ornamentale Formen bildet und
daneben auf dem Umwege über die menschliche Be
wegung mit derselben Schwerkraft in anderer Weise
einen Konflikt auskämpft und dabei wieder eigenartige
Formbildungen produziert , wie also durch das Gewand
wenige Notwendigkeiten hundertfach illustriert werden :

das is
t

nirgend jemals so vollkommen gebildet worden ,

wie in der griechischen Kunst . Eine Fülle von Musik
geht von einer thatlos , indifferent ruhenden bekleideten
Gestalt aus , das Auge schwelgt in den vollkommensten
ornamentalen Reizen , das Lebensgefühl erstarkt auf den
Schwingungen der Nerven und diese unendlich angenehme
Erregung giebt e

in Gefühl reinen Lebensglückes . Darum

is
t

e
s

auch charakteristisch für die Art dieser Kunst ,

dass jeder Torso auf uns so angenehm wirkt , fast ange
nehmer , als das fertige Bildwerk . Griechische Statuen
ohne Kopf und Arme geben immer einen reinen Kunst
genuss , weil zur Erklärung des Schönen die fehlenden
Teile entbehrlich , und zur Erklärung der stofflichen
Idee ebenso unwesentlich sind , wie diese ganze Idee .

Eine Tanzkunst ! Da sie nur Rhythmus und Klang

wollte , wurde si
e

zum Kind der Architektur . Die Statue
war eine Anthropomorphosierung der im Tempelgebälk
verborgenen Statik und die Architektur wurde der dithy
rambisch Aiessenden Dynamik der Skulptur zur har
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monischen Unterlage. Eines wies aufs andere in formaler
Ergänzung und bildete zusammen einen feierlichen Klang .
Über d

ie

einzelnen Versuche der Skulptur , das Gräss
liche darzustellen , über die Höllenhunde , Schlangen und
Drachen muss man lachen ; si

e

sind so wenig schreck
haft wie die Erynnien und Medusenhäupter . Geschaffen
von göttlicher Sonntagslaune , konnten die Hellenen dem
Leben den ersten , reichsten Blütenschmuck rauben , das
Urbild der Schönheit in der Kunst bestimmen . Alles
diente dem Zweck : Klima , Lebensform , der für Kultur
bildungen so fruchtbare Zustand des Sklavenstaates , die
sicher begrenzte , von Sehnsucht unzersplitterte Ver
anlagung , der vollkommene , in kriegerischer Gymnastik
ausgebildete Körper , d

ie nur in solchen Verhältnissen
mögliche Tracht und d

ie bewunderungwürdige Re
sonanzfähigkeit des bei allen im gleichen Takt schwingen
den Lebensgefühls . Ihre Kunst brachte die Schönheit
der Gesundheit hervor , entsiegelte das dem Organismus
eingeborene Gesetz und schuf elementare Beispiele

statisch dynamischen Wohlklanges . Darum darf man
das Wort „ ewig “ brauchen . Nicht die griechische
Kunst is

t

ewig , – si
e langweilt in ihren Sujets mehr ,

a
ls man gemeinhin gestehen mag — ; aber die in dieser

Kunst enthaltene Schönheit is
t

unsterblich . Unsterblich

so lange , wie sich das Architekturgesetz des mensch
lichen Organismus , dessen Grundelementen dort voll
kommene Gegenbilder gefunden worden sind , nicht
ändert und umsomehr , je näher d

ie nachempfindende

Rasse dem Griechenvolke anthropologisch verwandt is
t
.

Mehr a
ls Gleichklang kann e
s nicht geben und der is
t

hier erreicht . Jede Kunst des sich a
m physischen Kraft

gefühl entzündenden Glückes , der Jugend und Gesund
heit , wird prinzipiell der hellenischen gleichen .
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Aber d
ie Griechen haben nur d
ie Hälfte des Lebens

stoffes verarbeitet . Niemals haben sie einer drängenden

Seelenregung den künstlerischen Ausdruck gesucht , nie
die Ausprägung psychischer Vorgänge im Körperlichen
nachgebildet ; si

e

haben die Grenzen der architektonischen
und poetischen Künste so streng zu scheiden gewusst , wie

e
s

nur der Einseitigkeit möglich is
t . Mit dem Christen

tum wurde die abendländische Welt dualistisch und
wenn die Höhe der Griechenkunst in der Folgezeit nie
wieder erreicht worden is

t , so trägt vor allem die Gebiets
erweiterung des Darstellenswerten die Schuld . Immer
ging das Bestreben der nachgriechischen Zeit dahin ,

die Kunstform der Lebensfreude , jene Tanzkunst , einer
andern Form des Artistischen : der Erkenntnis - und
Gefühlskunst stilistisch zu vereinen , das Ornamentale
mit dem Charakteristischen zu einem Ganzen zu ver
schmelzen . Vollkommen is

t

der Ausgleich n
ie geglückt ;

je nach Temperament und Anlage bevorzugten die Völker
entweder das Ornamental -Schöne oder das Grotesk
Charakteristische . Die Romanen haben die antike Tra

dition , di
e

ihnen a
m meisten gemäss is
t , lebendig fort

gesetzt ; di
e

Germanen inklinierten mehr zum Grotesken .

Das Christentum hat das Mitleid gebracht , die sich
selbst überwindende Liebe zum Niederen und Hässlichen ;
ganz erfüllt von solchem Geiste , konnte der Künstler
der Gotik nicht anders als die charakteristischen Merk
male der Demut , der Furcht , des Schreckens , des Lasters
oder der Frömmigkeit für darstellenswert halten . Da
neben aber war er soweit Grieche , d . h . glückheischende
Ichnatur — is

t

jeder Mensch soweit Grieche — , dass er

dem Schönheitverlangen , das wie ein heisser Strom von

Kraft auch sein Lebensgefühl durchfloss , nachgab . Das
subjektiv - instinktive Schmuckgefühl stand neben dem

D .
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objektiv -bewussten Erkenntnistrieb und die Vermählung
beider war nun die schwere Aufgabe der Kunst.
Es entspricht nur dem ewigen Erneuerungtrieb des

Lebens, dass die Kunst der Epochen , in denen der aus
dem Lebensglück hervorgehende Schönheitsinn über
wog, am längsten wirkend nachdauert . Glück will Ewig
keit ! Das Kraftgefühl hebt in jedem Geschlechte von
neuem e

in Leben a
n und wie e
s

sich künstlerisch be
thätigt , sind ihm die Formen a

m meisten gemäss , die
aus ähnlichen Zuständen einst hervorgegangen sind .

Darum is
t

d
ie ornamentale Kunst , das Gegenbild des

heroischen Körperbewusstseins , recht eigentlich eine
Majoritätkunst , die von allen , wenn nicht verstanden ,

so doch empfunden wird , weil si
e

sich a
n selbstthätige

Instinkte wendet . Alle Erkenntnis ist dagegen in ihren

Formen zeitlich beschränkt . Der Trieb , bewusst anzu
schauen und zu verstehen , geht in der Geschichte ruck
weise vor und nach einer Anstrengung des erkennenden
Gefühls , des empfindenden Gemütes , die stark genug
ist neue Kunstformen zu schaffen , ruht die Menschheit
jedesmal in einer Schönheitdämmerung wieder aus .

Die Werte der gotischen Kunst sind nicht in dem
Sinne ewig , wie die der Antike , weil sie zur Hälfte nur
relative Geltung , im Bezug auf den specifischen Geist
jener Zeit , haben und im übrigen Das vom Grotesken
gebrochen geben , was die Antike ungebrochen , in reiner
Vollkommenheit darbietet . Doch is

t

die stetige Er
neuerung , im Sinne der gotischen charakterisierenden
Kunst , der Menschheit , wie si

e

in der Schule der Religion

und Philosophie geworden is
t , nicht weniger nötig . Die

Schönheit bleibt im wesentlichen in den Grundzügen

dieselbe , weil si
e

aus dem Urgefühl des physischen
Organismus hervorgeht ; die Erkenntnis aber wechselt
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in jeder Epoche Ziel und Weg und die besondere Art
des auf die Darstellung des Charakteristischen gerichteten
Sinnes determiniert jedesmal auch die Gestalt jener
ewigen Schönheit . So wird das Schöne vom Hässlichen
in seiner Erscheinungform bestimmt; denn das charak
teristisch Groteske is

t , als auf der Dissonanz beruhend ,

im eigentlichen Sinne hässlich . Nur ist dem Menschen
diese Hässlichkeit nötig , weil si

e

allein das Geistige

auslöst , Gefühle beschäftigt und den Inhalt schafft , ohne
den e

s für dualistische Menschen keine befriedigende
Kunst geben kann .

Der Künstler , dessen Sinn auf klare , ungeistige
Schönheitreize gerichtet ist , wird Mensch oder Tier im

Wohlklang der ornamentalen Bewegung zeigen ; der Er
kenntniskünstler wird dagegen Bewegungen bevorzugen ,

die unter dem Zwange eines Gefühls ausgeführt sind , in

denen die Organe gefesselt erscheinen unter der Wirkung

des Seelischen , der lebendige Fluss der Dynamik ge
brochen ist durch einen Willensakt . Die Bildungen
jener Art erscheinen dem nicht naiven Menschen unserer
Zeit leicht leer , in ihrer angenehmen Neutralität ; die
Darstellungen dieser Art werden unerfreulich , weil ihnen
die Reize fehlen , die die Erkenntnis mit ästhetischem
Genuss umschmeicheln . Vollkommenheit besteht für
uns nur , wenn beide Prinzipien sich ausgleichen , das
Charakteristisch -Dissonierende auf der Grundlage reiner
Accorde ruht . Die Arbeit des Genies besteht jetzt
darin - den Griechen ersetzte die Konvention das
Genie – jene Harmonie zu finden , die in gerader Linie
aus der Dissonanz herauswächst und die ornamentalen

Schönheiten aus der Tonart des Grotesken zu ent
wickeln . Denn da das ganze Leben mit allen Wider
sprüchen aus einer einzigen Wurzel wächst , is

t

der
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Gegensatz von schön und hässlich , von ornamental und
grotesk nicht absolut vorhanden . Beides sind Formen
einer Kraft , verschiedene Elemente eines Ursprünglichen .
Das Schöne verklärt das Charakteristische und dieses
vergeistigt jenes : so schliesst sich der Zirkel. Die nach
griechische Zeit hat das vollkommene Gleichmass nie
in einem Stil erreicht – nur zuweilen in einzelnen
Werken - , so wenig wie der Ausgleich von hellenischem
und christlichem Geist, trotz der Renaissance , statt
gefunden hat . Auch in der Kunst müssen wir des
„ dritten Reiches“ Apostatas warten .
Der Kunstgeist der Gegenwart is

t

gespalten . Die
erlebenden Künstler gehen den schweren Weg über

d
ie

„Wahrheit “ . Die Akademiker lassen e
s sich a
n

den gültigen Werten alter Schönheit , die sie nicht im

geringsten geistig determinieren , genügen und geben

so einen Nachklang anstatt des Tones . Der is
t

immer
noch stark genug , um gehört zu werden , weil er einer
Musik angehört , die nie ganz verstummen wird . Die
Fortschreitenden aber , deren Art im ersten Teil dieser
Betrachtungen , wo vom Geiste der Malerei die Rede
war , geschildert worden is

t , suchen , geführt von einem
starken Erkenntnisdrang , das Charakteristische und die
aus ihm organisch erwachsenden Schönheitreize . Als
charakteristisch gilt ihnen , den demokratischen Geistern ,
vor allem jede soziale Erscheinung . Leid und Freude
des Individuums wird in ihren ursächlichen Beziehungen

zur Allgemeinheit betrachtet , was der Gotik der reli
giöse , das is

t

der Gegenwart der soziale Geist . Wenn
Degas eine Variétésängerin schildert , so is

t

ihr mitleid
erregendes Aussehen durchaus Produkt sozialer Zu
stände , ihre scharf gezeichnete Psyche vom Milieu , in

dem si
e

sich entwickelt hat , in jedem Punkte bestimmt .
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Um diese Groteske in die Sphäre des Schönen zu
rücken , taucht der Maler das Modell in eine Flut pracht
voll schillernder , in Licht und Luft schwimmender Farbe.
Er ist so sehr Künstler , dass ihm dieses Schönheit
prinzip sogar zur Hauptsache wird . Wenn Liebermann
eine Netzflickerin in a

ll

ihrer dürftigen Hässlichkeit gibt ,

so umkleidet e
r ihre vom Winde grausam gepeitschte

Gestalt mit grossen ornamentalen Linien . Dort und
hier ruht das Groteske auf einer versöhnenden Harmonie .

Millet umschreibt das Charakteristische mit erhabenen
Silhouetten und Rembrandt gar verklärte seine psycho
logischen Wahrheiten sowohl mit Linien und Farben

in einer Weise , die ihn zu einem der grössten Künstler
aller Zeiten macht . Je vollkominener der Ausgleich ist
und je mehr das Groteske sowohl wie das Ornamen
tale nicht am Zufälligen haften , sondern auf Urformen
zurückgeführt sind , desto grösser erscheint uns das
Kunstwerk .

Dieses Zurückführen auf das Urtypische , auf das
psychisch Allgemeine einerseits und das ästhetisch All
gemeine andererseits , wird den modernen Künstlern a

m

schwersten . Sie bleiben meistens in den Teilen stecken .

Nämlich : weil sie Resignierte sind , denen die Kraft
zum Aufschwung fehlt . Der Hoffnunglosigkeit aber ge
lingen die tiefen Schönheiten so wenig wie d

ie

tiefen

Wahrheiten , weil beide aus dem bejahenden Lebens
gefühl , das identisch is

t

mit der zum grossen Schöpfer
aller Dinge strebenden Sittlichkeit , hervorgehen . Der
moderne Künstler muss mitleidig anzuschauen verstehen ,

alle Qual , Not , Freude , Schwäche und Stärke des Da
seins erkennen und trotzdem zur Bejahung gelangen
können , wenn e

r grosse Kunst schaffen will . Ihm muss

e
s

im Gefühl liegen , dass die Formen des Charaktekönnen , wenn liegen , dass
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ristischen zeitlich beschränkt sind , bei aller Wichtigkeit
die si

e

fü
r

uns haben , und neben der Schilderung dieser

in ihren Formen vergänglichen Wahrheiten soll e
r auf

das sich ewig erneuernde Leben , in seinem ornamentalen
Ewigkeitgewande , hinweisen ; aus der Begegnung von
Zeit und Ewigkeit geht dann für den Anschauenden die
Erschütterung und Erhebung hervor . - -

Das tutMeunier . Er gibt alle Zeichen der sozialen
Erscheinungwelt , unterdrückt keine Wahrheit , aber zu
gleich zeigt e

r
das ewig Menschliche im Kleide der

Zeit . Damit kommt e
r wie von selbst zu Stilformen ,

denen ähnlich , die d
ie Antike und die Gotik uns über

liefert haben . Als Erlebender , sittlich Fühlender , lebendig
Erkennender gelangt e

r
dahin und deswegen überragt

e
r

hoch die Akademiker , di
e

nicht vom Nachempfinden
alter , fertiger Schönheiten in verjährter Form loskommen .

Wenn von der „ ewigen Schönheit “ d
ie Rede is
t , sollte

man darum nicht auf diese akademischen Eunuchen
hinweisen , sondern auf Meunier . Jene stehen und be
harren auf dem Punkte , wo Meunier stand , als e

r

im

Atelier Fraikins seine gut gemeinten Archaismen ino
dellierte ; der Belgier aber ist weiter , durch e

in ganzes
Leben der Wahrheit und Menschlichkeit gegangen , nach
schweren Wanderjahren zum Ideal zurückgekehrt , nur
indem e

r ehrlich zu sein versuchte . Er erst hat die
Sehnsucht der Winckelmann und Goethe , wenn auch nur

in einem Punkte , in Erfüllung gebracht . Der gegen
standlose Wunsch eines ganzen Jahrhunderts is

t

in ihm
lebendig geworden , weil e

r

naturalisiert worden ist , sich
nicht mehr mit toter Abstraktion beschäftigt , sondern
die ewigen Schönheiten in dem warmen Leben unserer
eigenen Welt ,mitmorgenfrischem Wirklichkeitsinn findet .

S
o hat e
in Künstler unserer Tage das Dornröschen
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zum Leben erweckt , deren Befreiung viele Helden ver
sucht haben . Er hat sich vom grossen Menschengefühl

leiten lassen und darum is
t

ihm gelungen , was nicht
dem Verstande der Verständigsten glücken wollte .

Stärkere Temperamente , grössere Könner müssen nun
mit ihrer Kunst vor ihm zurückstehen , dem alles reif
aus dem liebevoll anschauenden Gefühl hervorgeht .

Jene verwandeln rückwärts Gedanken in Gefühle und
Urteile in Intuitionen , weil ohne die Imponderabilien
der Empfindung auch sie nicht auskommen können .

Die Akademiker aber scheuen die Wahrheit , wovor e
s

doch kein Ausweichen gibt und dämmern im Spätlicht

einer über Jahrtausende reichenden Tradition unselb
ständig dahin . Meunier aber ist zugleich Grieche , Gotiker
und ein ganz moderner Mensch ; er sucht seine Statuen

so zu modellieren , wie die Griechen e
s getan hätten ,

wenn sie , anstatt reinlichen Heroenkultus zu treiben , mit
leidigen Sinnes ihre Sklaven nachgebildet hätten .
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MEUNIERS WERK .

SM höchsten Sinne genial is
t

Meunier
nicht . Aber seiner Art wird d

ie Be
grenzung zur Stärke . In der Fülle des
Möglichen erkennt e

r nur die nach
einer bestimmten Richtung drängenden

Ideen ; diese freilich sehr klar und so

3 reinen Sinnes , dass seiner Einseitig
keit vollendetere Werke gelingen als der Universalität
anderer . Auch hat seine Eigenart ihn gerade das
einzige Gebiet moderner Lebenserscheinung entdecken
lassen , das der Skulptur monumentale Aufgaben dar
bietet : das der Arbeit . In ihm allein findet sich heute
noch die grosse Form menschlicher Dynamis , die das
Grundelement aller plastischen Kunst is

t , und die
Übereinstimmung von Erscheinung und Idee . Alle
anderen Lebenserscheinungen sind für d

ie Kunst proble
matisch und darum muss ein Stoff des Plastikers geisti
ger Natur mittels Archaismen gelöst werden , die neuen
Wahrheiten mit mehr oder minder erstarrten Schön
heitsformen zu höherem Leben verhelfen . In diesem

Sinne is
t

die Zeit Canovas und Thorwaldsens noch längst

nicht überwunden . Meunier kommt ohne Archaismus
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aus, weil er durch tiefstes Versenken in reale Lebens
formen zu der sich organisch wiederbelebenden ewigen

Schönheit gelangt . Er is
t
in einzelnen Werken grösser

a
ls

Rodin , der e
in umfassendes Genie is
t

und expansiver

fast , als der Bildhauer , den eine widerspenstige Materie

zu langsamer Arbeit verurteilt , es sein darf . In der
monumentalen Gesamtwirkung müssen die Werke des
Franzosen , trotzdem hier eine Bildnerkraft tätig ist , an

die Meunier nicht entfernt heranreicht , oft hinter den
Arbeiten des belgischen Freundes zurückstehen . Rodin
hat alles : das ganz aufs Konkrete gerichtete plastische
Empfinden der Antike , das präcise , schonunglose
Charakterisierungvermögen der Gotik , die berauschende

Formenfreude der Renaissance , di
e

ornamentale Sonntags
laune des Barock und dann eine impressionistische Be
obachtung - und Bildnerfähigkeit , die vor ihm noch
Niemand hatte ; nur die monumentale Wucht und Ein
fachheit , das Statuarische , das auf d

ie Baukunst weist
und selbst in Meuniers kleinen Bronzen enthalten is

t
,

fehlt ihm . Um den inneren Reichtum in Form zu

bringen , benutzt er die verschiedenartigsten Archaismen ;

wo Meunier d
ie ganze Kraft , vermöge der glücklichen

Beschränkung seiner Natur , in einem Punkte sammeln
kann , gerät er , der grössere Künstler , in d

ie Gefahr

zu zersplittern . Sobald auch Meunier die Grenzen seines
zum Heroischen geweiteten Stoffkreises überschreitet
und sich auf Gebiete begiebt , wo der Idee eine
korrespondierende Lebenserscheinung fehlt , verliert seine
Kunst ihre grosse Beredsamkeit , Eindringlichkeit , und den
Ewigkeitzug . Auch als Porträtist bietet der Belgier

Mittelmässiges . Das scheint auf den ersten Blick er
staunlich , weil man den Künstler anfangs leicht für einen
Naturalisten im Sinne Zolas zu halten geneigt is

t , dem
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der Realismus des Porträts besonders zusagen müsste .
Er is

t

aber weder Naturalist , noch mit Zola zu ver
gleichen , der nur eine Menge von Momenten objektiver
Beobachtung in Haufen zusammenkehrt . Diese An
häufungen von Alltäglichkeiten , nach einer Tendenz
konsequent geordnet , sehen dann dem Neuling nach
was Rechtem aus . Der Schriftsteller bearbeitet im

„Germinal “ denselben Stoff wie der Bildhauer ; wo e
r

aber mit logischer Trostlosigkeit das Animalische im

Menschen aufsucht und mit heimlicher Romantik sogar
die Landschaft animalisiert , da erhebt Meunier denselben
Stoff ins Heroische . Zola sieht nur d

ie

zu Not und
Verderben treibenden Kräfte ; Meunier die eine Kraft ,

die Not und Verderben überwindet . Er is
t

mit dem
von unsauberen Instinkten besessenen Zola verglichen ,

der reine Mensch im Sinne Ruskins und Tolstois , is
t

d
a , wo jener höhnt und in jeden Winkel der Natur mit

seinem perversen Temperament hineinleuchtet von
religiöser Ehrfurcht erfüllt und verehrt die Natur noch

in ihren schlimmsten sozialen Vergewaltigungen . Dabei
ist dieser Idealismus sehr konkreter Art und hat eine
harte Wahrheitschule durchgemacht , etwa wie der Idealis
mus Ibsens , Shakespeares und Rembrandts ; wenn seine
Art sich auch zu den Qualitäten des grossen Norwegers
und der noch grösseren Renaisancenaturen verhält , wie

eine Fläche zum Würfel . S
o

sehr überwiegt aber bei
ihm doch das einseitige Ideelle , dass Porträts ihm nicht
gut gelingen . Rodin macht hinreissende Bildnisse ,
Hildebrand , der realistische Formalist , gibt sein
Lebendigstes als Porträtbildhauer und lässt auf diesem
Gebiete den ih

n

sonst überragenden Meunier hinter sich .

Der Florentinische Deutsche is
t

eine geistvolle , kalte
Natur , mit präcisem formalen Schönheitssinn begab .
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Dem Leben gegenüber fehlt ih
m

d
ie natürliche Wärme

der Empfindung , er is
t

nicht ein grosser Erlebender ;

sein Schönheittrieb wird nicht aus der Natur gespeist ,

sondern aus den reinsten Quellen der römischen Kunst .

Ein Kulturtalent , nicht ein Naturtalent . Seine Naturen
sind ideal a priori und das Leben in ihnen ist berechnet ,

sie sind Beispiele einer sekundären Schönheit , die sehr
künstlich mit Natur gefüllt is

t
. Aber diese kaltblütige Art

befähigt ihn , ein vollendeter Porträtist zu sein , seine
Natur besteht vollkommen den individuell begrenzten
Erscheinungen gegenüber , weil e

r leidenschaftlos be
obachten und im profanen Sinne objektiv sein kann .

Meunier aber is
t

stets e
r selbst , sein Urteil , seine Be

obachtunggabe sind durchaus gefärbt von der artistisch

sittlichen Idee und e
r kann nicht vor jeder beliebigen

kleinen Realität das Interesse konzentrieren , weil sein
Sinn vom Einzelnen stets zum Allgemeinen hindrängt .

Mit höherer Wirklichkeit vermag e
r nur zu füllen , was

ihm im höchsten Sinne für wirklich gilt , seine Arbeiter ,

die ihm zum lebendig wandelnden Symbol der Über
windung und der das Schicksal besiegenden Kraft werden .

Ihn stören die zufälligen charakteristischen Züge des
Porträtmodells und ihm , der in einem Kopf wie „Das
Leiden “ den Ausdruck zur typischen Grösse zu steigern

vermochte , missglücken die besonderen Detailzüge der
individuell inkarnierten Psyche . Seine Hand is

t

zu

schwer für das Porträt . Rodin hat beides : die Wärme
Meuniers und die Kälte Hildebrands . In seiner Natur
zischt es stets , als wenn Feuer mit Wasser sich menget ,

e
r

is
t

e
in mephistophelischer Alleswisser , Engel und

Teufel , ei
n

elementarisches Temperament , das gut und
böse zur Einheit macht , Don Juan und Faust zugleich ,

rein und befleckt , edel und gemein und in seinem Wesen
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liegen die prometheischen Gefühle hart neben den ani
malischen . Das machte ihn universell . Ihm gelingen
Werke, die mit Ehrfurcht erfüllen und andere , die Grauen
einflössen , er schafft das hinreissende Victor Hugo
Denkinal und die rücksichtslos geniale Balzacstatue ,
vollbringt die ergreifende Gruppe der Bürger von Calais ,
Porträtbüsten tiefster Charakterisierungkunst , marmorne
Idyllen voll zartester Poesie und sodomitische Kleinig
keiten von hohem artistischen Bijouwert . Alles in
gleicher Vollendung mit der lebendigsten Verwendung
geistvoller Archaismen und alles gleichermassen genial

und als Ganzes unmonumental . Meunier aber ist vieles
Menschliche fremd . In seiner Kunst kommt nie das
Problem von Mann und Weib zum Vorschein . Daran

is
t

nicht nur sein Alter schuld , denn auch e
in Bild is
t

nicht
bekannt , worin der Stoff irgendwie behandelt worden
wäre . In unseren Tagen liebt man zu behaupten ,

die Darstellung solcher „ Ideen “ gehöre nicht zu den
Aufgaben des bildenden Künstlers . Rodin giebt das
Gegenbeispiel , auch Degas , Renoir und Manet ; ganz

zu schweigen von den grossen Malern und Bildhauern
der Vergangenheit . Es is

t

stets e
in bedenkliches Zeichen ,

wenn man dem Künstler nur die Beschäftigung mit
seiner Materie als artistischer Handwerker erlauben will ,

wie e
s eifrige Ästheten der Gegenwart , di
e

die Grenzen
der Künste genau abzirkeln möchten und dadurch nach
einer anderen , der kunstgewerblichen Seite , ins Grenzen
lose geraten , es tun . Der Maler ist mehr als ein ge

schmackvoller Verarbeiter von Farben , der Bildhauer
mehr als ein Kenner der in Bronze oder Marmor zu

erzielenden Möglichkeiten . Es giebt nur einen einzigen ,

einigen Geist , der sich vielfach offenbart . Dieser Geist
ergreift mittels der individualisierten Talente jede sich
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ihm bietende Kunstsprache ; aber nicht um Sprachkünste
an sich zu treiben , sondern um mit den mannigfaltigsten
Mitteln das Unaussprechliche so klar wie möglich aus
zudrücken , um das Menschentum zu steigern , nicht um
es ästhetisch einzuengen . Darum ist auch Meuniers Ein
seitigkeit , d

ie
ihm zum Segen wird , weil si

e

den grossen
Stil ermöglicht und die nicht weiser Beschränkung ,

sondern der bitteren Notwendigkeit entspringt , e
in

Manko . Rodin bleibt der Grössere , umsomehr , je

temperamentvoller e
r versucht allen Instinkten , Sehn

süchten und Trieben dermodernen Seele das künstlerische
Gegenbild zu finden .

Allen andern modernen Bildhauern muss Meunier
jedoch vorangestellt werden . Weder d

ie feine geistige

Kultur Hildebrands , noch der gross angelegte poetische
Kunstkalkül Klingers reichen a

n

die Werke seiner
innigen Grösse hinan . Den französischen und belgischen
Bildhauern der Gegenwart fehlt e

s

im Vergleich zu

ihm a
n gestaltender Persönlichkeit , so sehr ihre Kunst

die moderne Skulptur auch u
m Nuancen und Ausdrucks

möglichkeiten bereichert . Ein unmittelbarer Zusammen
hang des Belgiers mit der französischen Skulptur , wie
sie von Carpeaux , Falguière , Dampt u . a . vertreten

wird , is
t

nicht vorhanden . Was a
n Verwandtschaft e
r

kennbar ist , könnte fehlen , ohne seiner Eigenart zu

schaden . Viel mehr steht Rodin in Verbindung mit den
engeren Berufstraditionen seines Landes . Was die
französischen Plastiker auszeichnet , is

t

eine grosse

sinnliche Formenfreude , die sich selbst genug is
t , und

dieses artistische Spielvermögen , der ornamentale Atelier
rausch fehlen dem herberen Meunier fast ganz . Auch
jene sind starke Talente : der kräftig dekorative Carpeaux ,

der einfache verständige Falguière , der zierlich elegante

Muther : Die Kunst . Bd . XXV /XXVa .
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Romantiker Dampt; dann die Belgier : Jef Lambeau , der
in üppigen Formen schwelgt und van der Stappen , der

e
in reiches Können in vielfältigen , undisciplinierten Ver

suchen erschöpft . Sie alle sind als Bildhauer echte Ro
manen , das Dekorative ist ihnen der höchste , zuweilen der
einzige Zweck ; in ihren Werken is

t

Barocktradition , di
e

in

kühner , reicher Weise naturalisiert ist und jener südliche
Drang zur Formenpräsentation , der nur eines bescheide
nen Masses von Wirklichkeitsinn bedarf , um selbst höhere
Ansprüche zu befriedigen ; das alles geht Meunier a

b

und diese harte Beschränkung ermöglicht ihm , seine
Eigenart fest zu umgrenzen . Die jüngere belgische
Bildhauerschule versuchte Meuniers mehr germanische
Strenge — e

r

is
t

Wallone ! - der romanischen Art zu

vereinen und einem Künstler wie Dubois is
t

in diesem

Bestreben manches schöne Werk gelungen . Aber sie
bleiben unter dem Niveau des Vorbildes . Nur Minne
ist vielleicht daneben zu nennen . Dieses schmächtige ,

eigensinnige Talent wirkt , gegen dasMeuniers gesehen ,

fast krank . Man hat vor seinen Skulpturen den Ein
druck , als hätte e

in Phthisiker sie hervorgebracht ; doch
geht e

in jungfräulich kühler Ernst , eine still gefasste
Grösse , ei

n streng verschlossener , träumerischer Frohsinn
von ihnen aus , Eigenschaften , die gegen die grandiose
Eintönigkeit des Meunierschen Werkes als Ganzes
poetisch und im Kontrast seltsam angenehm anmuten .
Minnes Geist is

t

okkultistisch gefärbt , bejaht nicht
kräftig , sondern stellt das Leben mit zaghaftem Lächeln ,

das u
m Entschuldigung zu bitten scheint , in Frage ; er

gleicht e
in wenig der femininen Art seines Landsmannes

Maeterlinck , ist aber , im Gegensatz zu diesem genialsten

Dilettanten der Gegenwart , durchaus Künstler . Da
ihm jede Lebensäusserung gebrochen erscheint , selbst
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seine Jugend , nur wie vorsichtig tastend , der Lebens
freude vertrauen und jede Statue in einer zarten Atmo
sphäre mystischer Fragen zu leben scheint , da er auch
nie die Tätigkeit , sondern nur die nachdenksame , in
sich versunkene Ruhe darstellt , entfernt sich sein Stil,
dem die Lust an gesunder Dynamis fehlt, vom An
tiken und nähert sich von selbst der Gotik , wo diese
sich am meisten in ekstatischer Formaskese gefällt .
Beide, Meunier und Minne , muten wie , Künstler zur
Zeit der erwachenden Renaissance an , al

s

das Empfinden

und also auch der Stil zwischen gotischer Herbheit
und antiker Formenlust schwankte . Minne steht in dem
Vergleich dem grossen Florentiner Donatello nahe ,

aber ohne dessen Manneskraft zu haben , während
Meunier mehr der späteren Geistesrichtung verwandt is

t ,

die den Colleoni in naturalistischer Mächtigkeit hervor
bringen konnte . Dass unsere Zeit zwei solche Bildner
besitzt und daneben den grösseren dritten : Rodin , ist

das Zeichen einer Kraft , die zur Hoffnung berechtigt .

Am bequemsten is
t

Meunier stets mit Millet ver
glichen worden . Es decken sich auch beider Mensch
lichkeiten und die Art ihres Künslertums auffallend ;

das Unterscheidende ist im wesentlichen durch die ver
schiedene Materie , in der sie arbeiten , bedingt . Die
Stilisierung bei Millet ist rein zeichnerisch und beruht auf
Silhouettenwirkungen , die ornamentale Wucht liegt in

der äussersten Vereinfachung grosser Bewegungen , d
ie

zuweilen brutal wären , wenn sie vom Landschaftlichen
nicht aufgesogen und verklärt würden . Die Landschaft
bleibt ein sehr wesentlicher Bestandteil des Bildes . Der
Maler kann nicht mit den Stilmitteln des Bildhauers den
Eindruck seiner Gestalten steigern , sondern nur mit
Mitteln der Malerei . Was bei Millet Ton , Raumgefühl
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und Proportion is
t ,musste in Meuniers Statuen , di
e

nackt

im Nichts stehen , in Form umgesetzt werden . Darum

is
t

hier fliessende plastische Form , was dort monumentale
Eckigkeit bleibt . Die Richtung des Gefühls is

t

bei
beiden Künstlern aber selten verwandt und dem füch
tigen Betrachter mag der Belgier als Schüler des grossen
Normannen erscheinen . Dennoch war die Schule des
Impressionismus nötig , um dem Bildhauer zu ermöglichen ,

aus den Gattungwesen des grossen Malers Individuen

zu machen , ohne der Grösse des Stils Abbruch zu tun .

Der Technik Meuniers fehlt alle Glätte . Ein Grieche
hätte sich über d

ie Tiefen und Schwärzen dieses Fleisches
entsetzt ; und doch wird die Technik von der stilistischen
Haltung bedingt . Technik ist nie etwas Willkürliches ,

sondern ein Teil desGeistes , der si
e regiert und es gehört

zu den lehrreichsten Aufgaben der Kunstbetrachtung , di
e

Wechselbeziehungen zwischen Idee und Darstellung
manier aufzusuchen . Der Grieche , der vollendete
musikalische Harmonie bildete , arbeitete mit den feinsten
Unterschieden in Höhe und Tiefe ; Meunier aber wird
schon durch den Stoff , durch die Notwendigkeit , straffe
Halssehnen , arbeitende Rücken , sich in starker Thätigkeit
dehnende Muskeln zu bilden , das Charakteristische zu

verstärken , den Kampf der schönen mit der grotesken
Bewegung auch im Einzelnen zu schildern , zu Über
treibungen gezwungen . Auch arbeitet e

r

fast nur in
Bronze , die neben der kräftigen Silhouettenwirkung eine
stark vereinfachte Innenzeichnung fordert . Der moderne
Plastiker is

t

nicht Bildhauer im Sinne der Alten , d
ie

ihre Statuen frei aus dem Block herausmeisselten , sondern
viel mehr Modelleur . Jene Arbeitweise bedingt d

ie

grosse ruhige Haltung , den alles beherrschenden Stil
gedanken , während diese zu einer grösseren Freiheit
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und malerischen Bewegtheit geradezu auffordert . In
demselben Masse , wie von dieser Freiheit Gebrauch
gemacht wird , muss sich auch die Handschrift des
Temperamentes äussern . Der moderne, vom Geiste
der Malerei , nicht der Architektur erzogene Bildhauer
ist für die Technik des Modellierens prädestiniert . Unter
der Hand geschickter Franzosen blüht das Material ,
entfaltet alle seine spezifischen Reize und verstärkt mit
seinem Eigenleben die Lebendigkeit des Kunstgedankens .
Künstler wie Carriès , Rodin und mehr kunstgewerbliche
Talente wie Charpentier , Déjean , Roty , haben feinsten
Materialsinn und zartestes Handwerksingenium . Wenn
nun Meunier, seiner Natur und der Art seiner Kunst
nach , auch mehr der strengen Form zuneigt , so is

t

e
r

doch genug Romane , um durch eine geschmeidige Sinn
lichkeit der technischen Behandlung den Stilgedanken
elastisch zu machen . Auch hat der Bildhauer von der
Malerei viel gelernt ; ohne seine reichen Erfahrungen als
Maler hätte e

r

nicht die Weisheit im Ausgleich von
Konzeption und Ausführung . In seinen Reliefs malt e

r

mit Licht und Schatten , mit den einfachsten Mitteln
gelingen ihm gewitterschwere Himmel , schwüle Sommer
lüfte , Stimmungen , woran die Alten nicht einmal denken
konnten .

Auch d
ie künstlerische Lösung der Bekleidungfrage

ist Meunier gelungen . Er hat im ersten Versuch voll
bracht , was unseren Denkmalsbildhauern stets unmöglich

bleibt : die Darstellung des modernen Gewandes . Freilich
hat er es nur mit dem Arbeitgewand zu thun , das sich
wesentlich von der Strassenkleidung unterscheidet . Jedes
spezifische Arbeitkleid hat etwas Unzeitliches , es scheint

im wesentlichen den Veränderungen der Trachten nicht
unterworfen , weil es durchaus Produkt der Zweckmässig
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keit is
t
. Eine Kornsieberin kann im alten Judäa nicht

viel anders ausgesehen haben wie auf einem Bild von
Courbet und einen nur mit Hemd , Hose und Pantoffeln
bekleideten Steinträger kann man sich ohne Zwang in

die Zeit der Gotik versetzt denken . Die Einschränkung
auf das Nöthigste und Unentbehrliche , der Umstand ,

dass kein arbeitender Muskel gehemmt werden darf ,

lassen der Kunst eine Menge schöner Möglichkeiten ;

die Strassenkleidung aber , mit ihrer Tendenz den Organis
mus zu verhüllen und mit dekorativen Reizen zu umlügen

widerspricht jedem Kunstprinzip . In Meuniers Skulpturen
verstärkt und erklärt das Kleid das Wollen der arbeiten
den Dynamis , wie in der Antike das ideal schöne Gewand
die gymnastische Bewegung verklärt . Zum ornamentalen

Selbstzweck freilich kann der moderne Künstler das
Gewand nur hier und d

a

einmal erheben (man sehe das
Schutztuch auf dem Kopfe „ Anvers “ ) ; aber es is

t

schon
hoher Geschmack und feinster Sinn für das Notwendige

erforderlich , um Beinkleider so zu bilden , dass si
e

künstlerisch a
n

der Gesamtwirkung teilnehmen . Dafür
bedarf es des Sinnes für das Ganze der Erscheinungen
und der Fähigkeit , jeden Teil auf das Synthetisch
Empfundene lebendig zu beziehen .

Hier is
t

auch von dem Problem der farbigen Plastik

zu sprechen . Es sind darüber viele Bücher geschrieben
worden ; aber nicht ein Werk moderner Skulptur ist noch
entstanden , das die Theorie praktisch hätte erläutern
können . Klingers Beethoven leidet a

m meisten gerade

a
n seiner künstlichen dekorativen Farbigkeit und selbst

die vortreffliche Salome dieses Künstlers hat mit ihrer
sehr klug angewandten Polychromie nicht prinzipiell

überzeugt . Vielleicht lassen sich rein dekorative Arbeiten
mit Glück farbig behandeln ; von einem Gesetz kann
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aber nicht die Rede sein . Was man von der Farbigkeit
der griechischen Skulptur erzählt, is

t

wohl ei
n Archäologen

traum oder eine allzu temperamtvolle Selbsttäuschung

unserer ganz malerisch empfindenden Künstler . Denn
die Farbe widerspricht in der Plastik dem ornamentalen
Stilprinzip , sie trennt die Teile wieder , nachdem der
Künstler alles aufgewandt hat , um die formale Einheit
mit Linien und Bewegungen herzustellen . Die Farbe
macht das plastische Werk in einer unangenehmen Weise
naturalistisch und im gemeinen Sinne wirklich , während
das Streben doch gerade darauf zielt , das Bildwerk der
Höhe architektonischer Wirkung , dem reinen Spiel von
Licht und Schatten , von Form und Gegenform , zu nähern .

Der Verzicht auf Farbe is
t

in der Skulptur dasselbe ,

wie in der Malerei d
ie poetische Übersteigerung des

Kolorits . Ein Künstler wie Rodin , der ein Kind der
impressionistischen Farbenfreude is

t , hat nie a
n eine

Polychromie seiner Arbeiten gedacht und ebensowenig

der Maler -Bildhauer Meunier . Würde dieser seine
Skulpturen anmalen , so könnten alle seine Qualitäten
nicht verhindern , dass die grosse Stilkunst zum Genre
würde .

Meuniers Werk besteht ursprünglich in einer Reihe
kleiner Bronzen ; doch sind diese Salonstatuetten Urbilder
grosser monumentaler Standbilder . Sie alle lassen sich

ins übermenschliche Mass vergrössern und zeigen dann
erst ganz die ihnen innewohnende Mächtigkeit . Eine
der Verkehrtseiten unserer Zeit offenbart sich darin , dass
man diese Bilder grossen Menschentums aus Fabrik und
Bergwerk in den Prunkräumen reicher Kunstsnobs findet ,

dass eine Gemeinde den Künstler des Mitleidens preist ,

die nicht das geringste mit seinem Geiste gemein haben
kann . Derselbe Kreis is

t

e
s , der Zolas „Germinal “ mit
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perversem Gruseln genossen , den „Webern “ in sensation
lüsterner Stimmung Beifall geklatscht und den jungen

Gorki mit dem Lorbeer gekrönt hat. Sobald Meunier
seine Bronzen aber vergrössert , erschrickt der Übermut
der blasierten Intellektuellen doch . Vor der stilistischen
Wucht erschrickt man . Der Realismus lässt sich be
wältigen , doch das Heroische is

t

unbequem . Hier aber
liegt die eigentliche Grösse des Alten , d

ie berechtigt
und fordert , dass man ihn vor andern preist . Darüber
dass der „Mut “ des Künstlers , Arbeiter darzustellen ,

gelobt wird , nachdem e
s vorher der Bauer und noch

früher der Bürger war , muss man lachen . Nur das Wie
entscheidet . Die Wahrheit hat in der Kunst nur Wert ,

wenn sie sich ihres grossen sittlichen Ursprunges bewusst
ist . Wer sich über den Gegenstand aufregt und jubelt ,

dass ein Künstler das Gemeine darzustellen wagt , soll
vor Schülerbänken predigen . Wäre Meunier in seiner
malerischen Tendenzkunst stecken geblieben , – e

s war
zur Zeit eine schwere , dunkle Tendenzkunst - so

wäre ihm mit e
in paar Sätzen in der Kunstgeschichte

genug gethan . Über sich selbst aber hat er sich er
hoben und uns die Wahrheit vor dem Hintergrund des
Ewigen gezeigt , das Musikalische der im subalternen
Naturalismus oder in toten Begriffen sich erschöpfenden
Skulptur zurückgewonnen und in der schwersten Not
des Lebens die Bejahung gefunden . Das verleiht ihm
den Titel eines Meisters .

Im „ Lastträger “ is
t

das Sieghafte , das unerschüttert
das Schicksal aushält , in grosser Weise naturalisiert ;

bis zum Animalismus Natur geworden is
t

auch die
instinktive , masslose Arbeitswut , das unbewusste Pflicht
gefühl , der grosse soziale Utilitätsgedanke in seiner
niedrigsten Form , im „ Puddler “ ; der , ,Hammermeister "
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is
t

ein Bild gefasster , in sich ruhender Kraft ; di
e

riesen
hafte Skulptur „ An der Tränkes erschüttert in ihrer
heldischen Innigkeit der Labung suchenden Arbeit . Die
Gestalten sind mehr als Typen , sind elementarische

Wesen , in deren Art sich d
ie ganze Gattung spiegelt ;

und doch ist jedesmal das Momentane genau beobachtet ,

das Charakteristische mit springender Lebendigkeit zum
Ausdruck gebracht . Und alles scheint nur der Kunst
wegen angeordnet . Die Gestalten sind wie von einer

„ unsichtbaren Spirallinie “ , die unüberschreitbare Grenzen
zieht , umgeben , sind vollkommen in einen imaginären

Raum komponiert und bewahren in aller inneren Bewegt
heit vollkommene plastische Ruhe . Das Gleichgewicht der
Kunst is

t

das des Gedankens – und umgekehrt . Die
Hauptfigur im Relief „ Ausfahrt der Bergleute “ is

t

die
vollkommene Schilderung des dem Licht dumpf und
geblendet zustrebenden Willens zum Leben ; aber si

e

is
t

daneben fast wie e
in Porträt . „ Der Pfüger “ , „Der

Sämann “ , „ Der Mäher “ , „ Der Verwundete : sie alle
sind , was si

e

sind überhaupt , nicht zufällige , gut wieder
gegebene Exemplare aus der unendlichen Fülle der
sozialen Erscheinungen . Einen Arbeiterkopf nennt
Meunier „ Das Leiden “ und e

s is
t

in diesen Zügen e
in

umfassendes Symbol des Menschenleides gegeben , es
ist e

in Christus ohne Dornenkrone und Gloriole ; doch
auch zugleich e

in wahrer Arbeiterkopf . Der Aus
gangspunkt vom Objekt is

t

der innig a
n

der Erde
haftenden Phantasie Meuniers nötig ; wo si

e

vom

abstrakten Gedanken ausgeht , verflüchtigt sich die Bild
nerkraft . „ Ecce Homo “ ist beispielsweise ein schwa
ches Werk , das von dem Besten des Künstlers nichts
verrät .

Als Abschluss seines Lebenswerkes plant Meunier
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ein Monument der Arbeit . Frau A . de Saint-Hubert* )
schildert es aus teilweiser eigener Anschauung wie folgt :
„ Ein quadratischer Block von zwölf oder fünfzehn Meter
Seitenīänge und etwa neun Meter Höhe . An den vier
Seiten je e

in überlebensgrosses Hochrelief : d
ie Ernte ,

die Industrie , den Hafen , das Bergwerk darstellend .

An den vier Kanten vier Arbeiterstandbilder , - vorne ,

auf dem Absatz , der die Basis des Ganzen bildet , eine
Gruppe : „Maternité " , eine Frau , die zwei Kinder in

ihrem Schosse birgt . Sodann , al
s

Abschluss nach oben ,

in grossen Proportionen , das Ganze überragend , di
e

symbolische Figur des „ Sämannes “ , der den befruchten
den Samen ausstreut . “ Die belgische Regierung , der
der Platz a

n der Strasse von Tervueren , wo das Denk
mal , al

s

dem Volke gewidmet , projektiert war , unbequem
sein mag , will nun einen Museumsaal bauen , in dem
das Denkmal untergebracht werden soll . Bekannt sind
bereits die Reliefs . Wie diese werden die einzelnen
Figuren wahrscheinlich schöne Werke sein . Ob das Ganze
aber den hochgespannten Erwartungen entsprechen wird ,

is
t

zweifelhaft . Meunier hat in der Einzelfigur Grosses
erreicht , auch in Gruppen , wie im „ Verlorenen Sohn " ;

dass e
r aber die Kraft hat , eine Vielheit architektonisch

zusammenzubauen und eines durchs andere rechnend

zu steigern , is
t

unwahrscheinlich . Denn e
r

is
t

aus der
Malerei hervorgegangen und mit ihm hat die moderne
Skulptur diesen Entwickelungweg gemacht . Früher , in
der Renaissance , ging die Malerei umgekehrt aus der
Plastik und diese aus der Baukunst hervor . Allen
modernen Künstlern , und höchst wahrscheinlich auch
Meunier , fehlt die Dispositionkraft , mit Massen zu

* ) „ Jahrbuch der bildenden Kunst “ 1902 .
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rechnen , sich in grossen Raumempfindungen zu bewegen
und jeder Einzelheit im Hinblick aufs Ganze , Verhältnis
und Mass, Platz und Bedeutung anzuweisen . Diese
Fähigkeit kann sich der Einzelne nicht durch Fleiss und
Begabung erwerben ; es bedarf dazu einer umfassenden
Konvention , die sich in der eklektischen Arbeit langer
Geschlechter ausbildet . Diese aber fehlt uns ganz . Die
Stärke der Antike war die grosse lebendige Konvention ;
die Stärke der Gegenwart is

t

der Individualismus , der
stets zuerst fragt , ob eine Sache auch originell is

t , der
nichts von Vorgängern und Traditionen wissen will
und schliesslich doch nicht allein zurechtfinden kann .

Archaismen ersetzen darum d
ie lebendige Übereinkunft .

Und weil Meunier sich mit seinem gross geplanten
Denkmal nicht auf eine Baukunst stützen kann , wird
seine Kraft hier versagen , wie d

ie stärkere Rodins ver
sagt hat . Denn auf diesem Punkte unterliegt der Wille
der Unvollkommenheit der Epoche . Statuen für die
Baukunst der Zukunft hat Meunier uns gegeben ; diese
Baukunst selbst wird von Anderen geschaffen werden .

Darüber brauchen wir nicht zu trauern . Der Künstler
hat uns soviel geschenkt , dass e

s eines Mehr kaum
bedarf . Durch ihn is

t

unserer Kunst wieder die be
deutsame Lehre geworden , dass alle Kraft aus einer
Wurzel wächst , dass man nicht die Kunst vom Leben ,

das Talent von der schaffenden Sittlichkeit willkürlich
trennen kann . Wir sehen wieder , dass die grossen
Verehrenden , die begeistert Wollenden unsere besten
Künstler sind , die , deren Wort immer wieder zur Wahr
heit des Tages wird , weil e

s Ewigkeit in sich trägt .

Hier is
t

ein Mann , der nicht umfassend genial ist , ein
ruhiger Bürger , ohne blendende Eigenschaften ; aber eine
Sehnsucht nach Wahrheit und Güte brennt in seiner
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Seele . Dieser Drang führte ihn durch eine lange trübe
Arbeitzeit , veredelte unablässig Wollen und Können
und reifte , in einem Alter , wo die Schatten des Todes
sich schon um den Schaffenden samineln , grosse Kunst
werke. Es giebt strahlendere Entwickelungwege , glänzen
dere Begabungen , reichere Menschlichkeiten ; aber kaum

e
in Leben giebt e
s , das so geeignet is
t

vorbildlich zu

sein . Möchten wir von diesem herrlichen Alten lernen ,

dem Besten in uns treu zu sein , alles Hemmende mit
stetiger Kraft zu überwinden , das Grosse und Ewige auch

in Schmutz und Qual des Daseins zu suchen , alles
Lebendige als etwas Göttliches zu verehren und fromme
Kämpfer einer grossen Idee zu werden . Lernen : zu

arbeiten und zu lieben !



Mit Genehmigung von Keller & Reiner, Berlin

BERGMANNIMIT HACKE 2

KUNT



mancher
he
Frage:

a
b
e
n

se
i
.

h
je
e
r
im

muss

Denkung
herden, y

je
lle

Ang
wlcher

schliesse

a
ls
e
in

Verden
zu
m

A
L

ehren

zu resp

e
s

m
ir



MEUNIERS WERK

MEUNIERS WERK II
(Nachwort zur zweiten Auflage)

„Erst leg ic
h

meine Fyer ,

Dann recensir ic
h

sie. "

Matthias Claudius .

März 1908 .

ON eine wunderliche Lage hat mich die
Absicht der Verleger gebracht , von
diesem Buch eine neue Auflage e

r

scheinen zu lassen . Denn in den fünf
Jahren , die verflossen sind , seit ic

h

30W diese Kapitel schrieb , hat sich mein

2 . Verhältnis zur Kunst Meuniers in

mancher Beziehung geändert , und e
s entstand darum

die Frage , ob von dieser Wandlung Rechenschaft zu

geben sei , und wie e
s geschehen könne . Der Essai ,

wie e
r

im ersten Viertel des Jahres 1903 entstanden
ist , muss als das getreue Abbild einer determinierten
Denkungsart und darum a

ls

e
in Ganzes genommen

werden , worin Eines das Andere so bedingt , dass prinzi
pielle Änderungen einer Zerstörung gleich kämen . Zu

solcher Vernichtung konnte ic
h

mich aber nicht ent
schliessen , weil jeder Mensch , der seine Entwicklung

als e
in Schicksal nimmt , nicht nur das geschichtliche

Werden eines Ganzen , sondern auch die im Verhältnis
zum Allgemeinen winzig kleine Individualhistorie zu

ehren und das einmal in treuer Absicht Geschaffene
zu respektieren hat . Auf der andern Seite widerstrebte
es mir , das Buch in der alten Form wieder in die

e
in Schieweil

jederkonnten
törung

Redingt

,dassommer
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Welt hinausgehen zu lassen . Dadurch wären heute
von mir nicht mehr gebilligte Meinungen aufs neue
bestätigt und verbreitet worden . Nun is

t

zwar nicht zu

fürchten , dass zu grosse Liebe für einen Künstler und
die daraus entspringende Überschätzung sehr von Übel
sein können ; auch b

in ich weit entfernt , zu glauben ,

dass diese kleine Arbeit überMeunier , die unter hunderten
von Werken ähnlicher Art im Strom des Jahrzehnts dahin
treibt , wie ein Baumstamın im Floss , besonderen Ein
druck im Guten oder Bösen zu machen imstande sei .

Aber e
s ziemt sich fü
r

den Schriftsteller , auch wo e
s

sich u
m Unbeträchtliches handelt , zu verfahren , als

hinge von seiner Haltung eine wichtige Entscheidung a
b .

So bleibt also nur das Mittel , das nun gewählt

worden is
t
. E
s hat den Vorteil , zu bewirken , dass

sich der Leser gezwungen sieht , selbst eine Entscheidung

zu treffen . Ihn dahin zu bringen , is
t

zwar die Absicht
jedes Buches ; meistens aber entzieht sich der Leser zu

eigenem Schaden dem selbständigen Urteil , indem e
r

mit vagem Instinkt das Gelesene ablehnt oder acceptiert ,

ohne sich über die Gründe Rechenscliaft zu geben .

Das is
t

ihm in diesem Fall nicht möglich . Es is
t

wahr
scheinlich , dass d

ie Materie dieses Buches our Wenige
anzieht ; der mit Meunier ' s Kunst Vertraute aber , der
Interesse dafür gewonnen hat und e

s

zu Ende liest ,

ist auch genötigt , ic
h

deutlich vor sich selbst zu e
r

klären und Partei zu ergreifen für den ersten Teil
dieses Buches oder für den zweiten . Dieser Umstand
legt in die peinliche Notwendigkeit , persönliche Kunst
erlebnisse scheinbar wichtiger a

ls nötig zu nelimen , einen
willkommenen Anlass , von diesem Einzeifall auſs All
gemeine zu weisen und so das Subjektive zum Teil
wenigstens durch objektive Bedeutung zu legitimieren .
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Der Leser wird finden , dass der Fall des Autors e
in

wenig der Fall des Deutschen unserer Tage is
t
. Was
ic
h

mit Meunier erfahren habe , erleben viele Kunst
freunde täglich mit Kiinstlern wie Klinger , Böcklin ,

Thoma usw . ; ja , es ist im gewissen Sinne das typische
Erlebnis aller heutigen Jugend

Denn auch a
ls

e
in Zeichen nationaler Determination ,

habe ic
h

mich gewöhnt die Erscheinung anzusehen , dass
sich in mir ideale Begriffe und Ideen früher ausgebildet

haben als lebendige Anschauungen , dass sich die Welt
der inneren Vorstellungen früher organisiert hat als die
der Sinnesempfindungen . Die beiden Geistesformen ,

worauf man in den deutschen Kunstdebatten immer
wieder trifft , und worum e

s

sich auch in diesem Fall
handelt , sind in unsterblicher Weise auf den ersten
Seiten des Buches dargestellt worden , das den Brief
wechsel Goethes und Schillers enthält . Kaum waren
Diese sich näher getreten , so begann auch der feurige
Erkenntnisdrang Schillers , das Wesen seines neuen
Freundes im Verhältnis zur eigenen Art mit genialem
Scharfsinn zu analysieren . Es gelang dem Kantschüler

so gründlich , dass uns aus seinen Ausführungen zwei
geistige Typen vor das Auge treten , wovon der eine ,
der Schillersche Typus , eine dem deutschen Geist

a priori gegebene Anlage symbolisiert , während der
andere , der Goethesche Typus verkörpert , was dem
Deutschen a

ls

natürliche Anlage nur bedingt eigen is
t ,

was aber notwendig erworben werden muss , weil e
s

jener eingeborenen Kraft als Regulativ unentbehrlich

is
t
. Schiller schrieb , unter anderem , folgende Sätze :

„Mir fehlt das Objekt , der Körper , zu mehreren
spekulativen Ideen und Sie brachten mich auf die Spur
davon . Ihr beobachtender Blick , der so still und rein
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auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf den
Abweg zu geraten , in den sowohl die Spekulation a

ls

die willkürliche und bloss sich selbst gehorchende Ein
bildungskraft sich so leicht verirrt . In Ihrer richtigen
Intuition liegt alles und weit vollständiger , was d

ie

Analysis mühsam sucht . . . . Beim ersten Anblick zwar
scheint e

s , als könnte e
s keine grösseren Opposita

geben , al
s

den spekulativen Geist , der von der Einheit
und den intuitiven , der von der Mannigfaltigkeit aus
geht . Sucht aber der erste mit keuschem und treuem
Sinn die Erfahrung , und sucht der letzte mit selbst
thätiger treuer Denkkraft das Gesetz , so kann e

s gar

nicht fehlen , dass nicht beide einander auf halbem Wege
begegnen . Zwar hat der intuitive Geist nur mit In

dividuen und der spekulative nur mit Gattungen zu

thun . Ist aber der intuitive genialisch , und sucht er in

dem Empirischen den Charakter der Notwendigkeit auf ,

so wird e
r zwar immer Individuen , aber mit dem

Charakter der Gattung erzeugen ; und is
t

der spekulative

Geist genialisch , und verliert er , indem e
r

sich darüber
erhebt , die Erfahrung nicht , so wird e

r zwar immer
nur Gattungen , aber mit der Möglichkeit des Lebens
und mit gegründeter Beziehung auf wirkliche Objekte
erzeugen . . . . “

E
s

kann nicht ohne Nutzen sein , vom Standpunkt
dieser Gedanken d

ie Fragen zu besprechen , di
e

hier zur
Diskussion stehen . Der Irrtum meines Meunierbuches

is
t

durch das Überwiegen einer spekulativen Geistes
richtung hervorgerufen . „ Verliert er die Erfahrung nicht ,

so wird e
r zwar immer nur Gattungen , aber mit der

Möglichkeit des Lebens erzeugen . “ Erfahrung ! Das
kann in diesem Fall nur heissen : die Erfahrung der
Sinne . Um sie zu erringen , bedarf es vor allem der
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Zeit . Die Empirie des objektiven künstlerischen Sehens
lässt sich nur gewinnen durch eine dem Deutschen
durch seine Anlage erschwerte Gymnastik des Auges,
durch unablässige Vergleiche von Eindrücken und
Empfindungen . Die abstrakte Idee, der von der
Sehnsucht sich nährende Kunstgedanke , der sich
immer nur hinterher in der Umwelt Bestätigungen sucht ,

is
t

dagegen früh schon vorhanden , denn e
r is
t

das
Subjektive . Folgt man ihm , ohne in sinnlicher Kunst
erfahrung genügend reif zu sein , so entsteht leicht das
Romantische , das nirgend so problematisch is

t , wie in der
Kunstbeurteilung . Aus persönlichen idealen Bedürfnissen
erwächst dann gern die Theorie , und plötzlich sehen
sich gewisse Künstler , sie wissen nicht wie , zu Ver
tretern dieser Theorie , zu Exponenten eines sehnsüch
tigen Zeitwollens , zu Heroen gar erhoben , ohne dass
ihr Wollen und Können einer so hohen Mission ge
wachsen wären . Derartiges geschieht heute oft . Und so

ist auch Meunier mit Unrecht von mir , und mit mir von
vielen Deutschen , zum Vertreter einer Kunstidee g

e

macht worden , die angeblich über den Impressionismus

hinausweist . In Wahrheit is
t

dieser Bildhauer jedoch

auf keinem Punkt über die impressionistische Kunst
hinausgegangen , sondern stets unter deren Niveau ge
blieben .

Den beiden verschiedenen Denkweisen , wovon eben
die Rede war , entsprechen heute zwei Arten von Kunst
schriftstellern . Die einen suchen umfassende Lebens
ideen dermodernen Menschheit und grosse socialethische
Ziele der Zeit zu erkennen , ja , wohl gar zu diktieren ;

und sie betrachten die einzelnen Kunsterscheinungen

zuerst immer auf ihren Bezug zu diesen spekulativen

Ideen . Sie vermögen oft bedeutende Zusammenhänge
Muther : D
ie

Kunst . Bd . XXV /XXVa .
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zu zeigen und das Verhältnis der Kunst zum allge

meinen Kulturwillen darzuthun . Ihre Abstraktionslust
bringt es aber mit sich , dass sie über dem Ganzen
leicht das Einzelne und dessen Sonderrechte vergessen ,

und dass sie unwillkürlich in ein ideologisches Klassi
fizieren geraten . Sie legen oft gewaltsam Grösse oder
Kleinheit in die Kunstwerke hinein , anstatt in diesen
selbst sachlich danach zu suchen .
Die Gegenpartei weist ängstlich jede Idee , jedes

Programm von sich und betrachtet das einzelne Kunst
werk als ein organisches Gebilde , das sein Gesetz nur
in sich selber trägt . Die Kunstschriftsteller dieser Art
machen sich zu Resonatoren der im Kunstwerk nieder
gelegten Empfindungen und glauben nur ihren Sinnen .
Ihre Disziplin bedingt bedeutende Materialkenntnis und
eine sensible Kultivierung des Auges ; denn ihr Urteil ist
nichts , wenn es nicht alle Unterschiede und artistischen
Werte nachweisen kann . Sie geben Rechenschaft von
ihren Eindrücken , si

e vergleichen : das ist ihre Kritik .

Die Wahrheiten , die so entdeckt werden , di
e

aufs All
gemeine weisenden individuellen Manifestationen sind

zweifellos fruchtbarer als die nicht genügend irdisch
gewordenen Spekulationen ; aber die Vertreter dieser
Richtung beschränken sich in der Regel mehr , als nütz
lich is

t , indem sie selbst die Gedanken , die sich aus
der Erfahrung der Sinne , aus einer ästhetischen Empirie

im Goetheschen Sinne ergeben , abweisen . Dadurch
rauben si

e

ihren Wahrheiten die Perspektivwirkung . Sind
die Kunstdenker immer in Gefahr , romantisch ins
Grenzenlose zu schweifen , so drohen den reinen
Empfindern die Gefahren des Asthetizismus und einer
selbstischen Hingabe a

n

den Genuss .

„ Sucht aber der erste mit keuschem und treuem
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Sinn d
ie Erfahrung , und sucht der letzte mit selbst

thätiger freier Denkkraft das Gesetz , so kann e
s gar

nicht fehlen , dass nicht beide einander auf halbem Wege
begegnen werden . “ Das Ziel des Kunstrichters kann

e
s nur sein , diese Wegstelle zu gewinnen , wo Ideal und

Empirie , Begriff und Anschauung sich vollkommen
balancieren . Es is

t

gleichgültig , von welchem Punkt
seine Geistesanlage ihn auszugehen zwingt , wenn e

r

die

Mitte nur erreicht . Ob e
r

vom Allgemeinen zum Ein
zelnen oder vom Einzelnen zum Allgemeinen vordringt :

das Ziel is
t

immer die Einheit , worin beides sich un
löslich zu einem Neuen vereinigt , das den Charakter
des Notwendigen trägt .

Die in den vorigen Kapiteln gegebene Wertung
Meuniers steht nun in mancher Hinsicht im Zeichen
einer noch nicht genügend objektiv gewordenen Be
trachtungsweise . Das Allgemeine , das dort gesagt
worden is

t , kann ich im wesentlichen heute noch gelten
lassen , wenn ich jetzt auch in mancher Schlussfolgerung

vorsichtiger , in mancher Begründung konkreter sein
würde . Sogar das Kapitel „ Antik und Modern “ , das
einem ungeheuer schwierigen Stoff mit einer Formel
lustig genug beizukommen sucht , mag als eine kunst
historische Impression weiterhin stehen bleiben . Der
Irrtum beginnt dort , wo Meuniers Plastik als Beispiel für
dieses Allgemeine herangezogen worden is

t
. Die Ahnung

des Richtigen blickt freilich überall zwischen den Zeilen
des damals Geschriebenen schon hervor ; esmacht aber
doch einen wunderlichen Eindruck , dass falsche Nutz
anwendungen hart neben dem prinzipiell Richtigen oder
doch Berechtigten stehen , dass der Wunsch , das All
gemeine sinnfällig zu begründen , zu gewaltsamer Logik
verführt hat . Darum mag der Leser auf den folgenden
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Seiten erfahren , wie ich die Kunst Meuniers jetzt an
sehe , und selbst dann eine Entscheidung treffen .

Es ist nicht immer leicht , die Enttäuschungen , die wir
heute in unserer Beschäftigung mit der bildenden Kunst
erleben , zu verwinden . Denn si

e

treffen uns meistens
dort , wo wir a

m tiefsten lieben , am reinsten verehren
und a

m leidenschaftlichsten glauben . Aber das edelste
Bemühen u

m

die Kunst kann e
s scheinbar nicht ver

hindern , dass unser Urteil of
t

in wichtigen Punkten von
der Zeit verworfen wird . Gegen d

ie Zeit aber giebt e
s

keine Berufung . Wenn sich e
in Kenner bemüht ,

Irrtümer nachzuweisen , wenn seine Gründe versuchen ,

vor dem allzu heftigen Begeisterungsrausch zu warnen ,

kann solche Einmischung mit überlegenem Selbstgefühl
abgewehrt werden . Wie könnten – so denkt man —

schöne Gefühle weniger das Rechte treffen a
ls Argumente

des „ Verstandes " ! Wo Meinung gegen Meinung steht ,

wird die Eigenliebe stets einen Weg finden , sich selbst
als Sieger zu betrachten ; um so leichter , je mehr sich
echter Enthusiasmus mit dem Prestige reiner Sittlichkeit
umgeben kann . Aber mit den Urteilssprüchen der Zeit
verhält e

s

sich anders . Denn d
ie Zeit is
t

etwas Gegen
standsloses ; sie streitet und debattiert nicht , will nicht
überzeugen , ja , kümmert sich scheinbar gar nicht um
uns . Und doch wertet sie Werte u

m , die unerschütterlich
schienen , stürzt Ideale , deren Ewigkeitsdauer wir gesichert
glaubten . An Widerstand is

t gar nicht zu denken , denn

e
r

würde sich ausnehmen wie lächerlicher Trotz , und

so bleibt nur , dass wir uns selbst die Irrtümer ein
gestehen .

Der verderblichste Irrtum is
t

e
s , di
e

Begeisterung
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schlechthin für Erkenntniskraft und für d

ie höhere
Sittlichkeit zu halten . Man kann immer wieder die
Erfahrungmachen ,dass in einerDebatte der enthusiastisch
Deklamierende dem ruhig Argumentierenden gegen

über das Übergewicht hat . Der Gelassene kann
sich , wenn seine Gründe auch noch so gut sind , eines
leisen Gefühls der Beschämung nicht erwehren , wenn

e
s

scheint , dass der Gegner die Wahrheit mehr liebt
als e

r

selbst , was dessen Exaltation glauben macht .

Aber es trügt der Schein . Der Jüngling , der begeisterungs
trunken aus dem Theater auf die Strasse stürmt und
enthusiastisch zum Himmel deklamiert , der im Entzücken
über das Gehörte und Gesehene singt und weint , lacht
und jubelt , alle Welt umarmen möchte und einen
unerschütterlichen Willen zum Grossen und Edlen in

sich fühlt : hat dieser Jüngling das Kunstwerk wirklich
besser und tiefer genossen a

ls

der Erwachsene , der mit
bezwungener Empfindung seine Eindrücke kontrolliert
und bespricht ? Diesem hat sich das Tastgefühl für
alles Lebendige verfeinert , der Sinn für d

ie Lebenskräfte
und deren mannigfache Beziehungen verschärft ; e

s

gelingt ih
m , an der Hand des erregten Kunstgefühls ,

einen Blick in die Werkstatt der Natur zu thun , wo der
Wille zum Leben Gestalt empfängt , und wo man erkennt ,

wie sich das Vielfache auf eine Einheit und die Einheit
auf das Vielfache bezieht . Ih

m

is
t

die Erkenntniskraft
für das Objektive gesteigert worden . Was der Jüngling
aber erlebt , sind aufs höchste gesteigerte Subjektiv
empfindungen . Das Kunstwerk war ihm nur Vorwand .

Durch den Genuss des Schönen is
t

sein ganzes Wesen

in Aufruhr geraten , und nun stürmen im entfesselten
Lebensgefühl alle Möglichkeiten seiner persönlichen
Entwickelung , alle unentfalteten Kräfte und heimlichen

F *
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Fähigkeiten in den Siegesgewändern der Hoffnung ein
lier. Als Manifestation des Ichgefühls is

t

der Vorgang
wunderschön ; aber e

in ernsthaftes Kunsturteil liegt nicht
darin , wenn e

s nicht in vagen Instinktregungen neben
herläuft . Wie der Jüngling sich von der Kunst Wünsche
und Hoffnungen bestätigen lässt , so thut e

s zuweilen
ein ganzes Volk , und hier wie dort werden der Kunst
die geforderten Ideen untergelegt , wenn si

e

nicht darin
sind . Dieses Verhältnis kann wiederum nicht ohne
Einfluss auf die Künstler bleiben . Sie machen sich zu

Werkzeugen des allgemeinen Irrtums , und in wechsel
seitigen Begeisterungsausbrüchen wird die Empfindung

zu Höhen hinaufgetrieben , wo sie sich auf die Dauer
unmöglich halten kann . Unter solchen Umständen muss
notwendig das Extrem herrschen : man überschätzt oder

man unterschätzt . Unterschätzt werden die Werke , die

im eigentlichen Sinne künstlerisch sind und darum vor

dem Urteil der Zeit zu bestehen vermögen . Denn ihnen
fehlt naturgemäss alles , was überstiegenen subjektiven
Forderungen genugthun könnte . Die Wahrheit scheint

in ihnen nüchtern und kalt , die Schönheit herbe und
unzugänglich , und dem Ganzen fehlt der geforderte

„ geistige Gehalt “ . Nur langsam , wie die Zeit Schritt
vor Schritt die Vorurteile zerstört , tritt der Wert solcher
Kunst hervor , entschleiert sich das tiefere Wesen der
zwecklosen Schönheit . Überschätzt aber wird alles , was
eine herrschende „ Idee " symbolisiert , was allegorisch
erklärbare Bedeutungen hat und zur Illustration philo
sophischer , sozialer oder poetischer Gedanken nützt .

Man schart sich u
m eine Pseudoschönheit , d
ie sich

stets der Übertreibung befleissigen muss , weil sie immer
auf etwas hindeuten , für etwas propagieren soll . S
o

erklärt e
s

sich , dass wir gerade in den Ländern , d
ie
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heute im wesentlichen eine unlebendige , abhängige
bildende Kunst haben , in England und Deutschland ,
die ideale Richtung“ finden . Diese laute und über
bewusste Idealität ist das Merkmal einer tief wurzelnden
Unfähigkeit , den rechten Umgangston mit Kunstwerken
zu finden . Die Ursachen dafür liegen tief im Volkstum
und sind darum dem schulmeisterlichen Tadel entrückt .
Die Konstatierung is

t

aber vor allem nötig , wenn wir

- was wohl selbstverständlich ist - den Ehrgeiz haben ,

trotzdem e
in

so gesundes Verhältnis zur bildenden Kunst

zu gewinnen , wie wir e
s zur Musik bereits seit langem

haben .

Unsere Eltern haben ärgerliche Beschämungen

erlebt mit Künstlern wie Piloty , Lenbach , Kaulbach .

Auch wir stehen wieder in einem schweren Kampfe u
m

die Kunst und sehen uns vor Entscheidungen gestellt ,

die äusserste Selbstkritik fordern , wenn wir bestehen
wollen . Vor allem wird solche Prüfung Dem zur Pflicht ,

der über seine Eindrücke vor Kunstwerken öffentlich
schreibt . E

r

darf sich nicht scheuen , seine Über
zeugungen zu modificieren , wenn gereifte Einsicht e

s

fordert , unbekümmert u
m den Anspruch des Lesers ,

der in jedem Fall Unfehlbarkeit verlangt , ohne Rücksicht
auf d

ie üble Gewöhnung , Wandlungen im Urteil a
ls

Gesinnungslosigkeit zu verdächtigen . Je lebendiger ein
sich Entwickelnder d

ie Sehnsüchte , Zweifel und Hoff
nungen seiner Zeit miterlebt , desto leichter wird e

r
in

die Gefahr geraten , die Kunstwerke zu unterschätzen ,

die nicht auf diese Leidenschaften hinweisen , und die

zu überschätzen , die sich ausschliesslich damit beschäf
tigen .

Darum stehen wir jetzt a
m noch frischen Grabe

Meuniers und rechten mit uns selbst . Auch hier is
t

eine
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Überschätzung zu konstatieren und e
in Urteil zu korri

gieren . Aber in diesem Falle tun wir es mit ruhigem
Gemüt und ohne alle Bitterkeit ; wir rechten nur mit
uns selbst und brauchen den Künstler nicht zu ver
kleinern , da der Irrtum allein auf unserer Seite ist .

Zu den Anmassenden gehörte Meunier nicht . Er

war vielmehr einer der Anspruchsiosesten , drängte sich
nicht ins Licht der Öffentlichkeit , und als ihn der all
gemeine Beifall erreichte , ist e

r

in seiner Einsamkeit

und mit seinen mehr als fünfzig Jahren wohl am meisten
davon betroffen gewesen . Wenn seineKunst enthusiastisch
überschätzt worden is

t , hat si
e

nie wissentlich dazu auf
gefordert . Der alte Fehler , den Wunsch zum Vater der
Kunsteinsicht zu machen , konnte vor Meuniers Plastik
nur zu leicht begangen werden . Denn e

s war so schön
und befreiend , diese Kunst zu überschätzen ; es war so

fördernd sogar für andere Teile der Kulturarbeit . Als
der belgische Künstler mit seinen Bronzen erschien ,

wandten wir uns eben von den symbolisch malenden
Realismen Zolas a

b . Der Wahrheit des „Germinal "

war nicht zu widersprechen . Aber diese Wahrheit war

so roh und nackt , so unedel und einseitig , dass unwill
kürlich ein Gegengewicht gesucht wurde . Verneinen
liess sich die neue Wirklichkeitskunst nicht , und ver
edelungsfähig schien dieses Elend der Arbeit , dieser
Graus der Armut und der Sorgen auch nicht . Beklommen
betrachteten wir das Leben , ohne dass die Überwindungs
kraft zum Siege ausreichte .

In diesem Augenblick zeigte uns Meunier dasselbe
Volk , das wir in Lumpen und vertiert durch die neue
Kunst schreiten zu sehen uns gewöhnt hatten , dieselben
Menschen , die wir a
ls dumpf grollende und stets zum

Schlimmsten bereite Bestien betrachteten , von einer ganz
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anderen Seite . Auch er gab die „ ganze Wahrheit“ .
Den dargestellten Arbeitern waren die Spuren der Sorge

und Mühe deutlich in die eckigen , willensstarken
Gesichter geschrieben ; aber si

e trugen ihr Elend und
wuchsen unter dem Druck zu Helden empor . War uns
die Arbeit bisher als das düstere Fatum geschildert
worden , so schien sie sich nun zu veredelnder Gewalt

zu erheben . Die athletischen Körper spielten mit ihr
und streckten ihr im Wohlgefühl der Überwindungskraft
entschlossen die sehnigen Glieder entgegen . Die Wahr
heit war durch e

in Temperament gesehen , das , an Stelle
grausamer Gefühle der Verbitterung , mitleidige oder
sanguinische Gefühle setzte . Wir brauchten mit unserer
jungen Erkenntnis nicht zurückweichen und erlebten
doch eine Verklärung . Als Meunier genau dieselben
Arbeiter , die bei Zola Säufer , Lustmörder und Zuhälter ,

Wilde , Gebrochene oder Entartete sind , als Überwinder ,

a
ls

in der Arbeit heldisch Erstarkende schilderte : was
Wunder , dass seine Kunst d

a wie eine Erlösung wirkte !

Aber in diesem schnellen und e
in wenig selbstischen ,

weil erlösenden Gefühl der Zustimmung geschah e
s ,

wie schon so o
ft , ja , vielleicht wie seit den ersten Tagen

der Kunst , dass der Stoff und sein zeitlicher Gehalt
für die Form genommen wurde . Die soziale Idee sah
aus wie eine Kunstidee , der edle Wille eines warm
herzigen Menschen erschien wie grosse Schöpferkraft .

War e
s

e
in Wunder , dass w
ir

zur Überschätzung
gelangten , dass wir als Kunstschönheit empfanden , was
nur zweckvolles Interesse a

m verkörperten Kulturstoff
war ? Die Nachteile in unserem Verhältnisse zu den
Zeitfragen , die Schwierigkeiten unserer Lage bestehen

ja noch heute darin , dass wir uns mit dem Gegenständ
lichen herumschlagen müssen und so schwer Stoff und

m
e
d
e
n

D
ie

d
ie

Schweinste
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n
d
i

n
a
m
in

Form in der Kunst auseinanderhalten können . Meunier
war uns im Augenblick der Begeisterung nicht der
Künstler , sondern der soziale Apostel , der Poet des
Mitleidens und des Altruismus , der Bildner eines sitt
lichen Gedankens . S

o

kam e
s , dass unser mangelhaft

erzogenes Auge allzu flüchtig über die Form seiner
Kunst hinglitt . Nach a

ll

den Verneinungen lechzten
wir förmlich nach Bejahung , und nach all dem animalisch
Grotesken forderte der Geist etwas Grosses , etwas
Heroisches . Auf Heroismus jeglicher Art hat das Ge
fühl des Deutschen ja von je kräftig reagiert ; nur wurde
auch o

ft Heldenwille mit Heldenkraft verwechselt und
die grosse Geste noch als Ausdruck einer höheren

Sittlichkeit gewertet . Und a
ls nun gar der grosse Wille ,

so konkret und so realistisch a
n

einen bekannten Stoff
gefesselt , vor uns hintrat , wie in Meuniers Skulpturen ,

schien das äusserste Wort des Enthusiasmus eben gut
genug . Uber die Arbeiten wurde eine Zeitlang nur in

hymnischen Tönen gesprochen ; der sozialethische Ge
danke triumphierte ganz über das Kunstgefühl .

Nun sind Kunst und Sittlichkeit ganz gewiss nicht
entgegengesetzte Begriffe ; im Gegenteil , sie gehören un
trennbar zusammen . Aber dieser Zusammenhang ist
doch von tieferer und weniger sichtbarer Art , als e

s

gemeinhin angenommen wird . Die Sittlichkeit des
Künstlerischen hat nie mit formulierbaren zeitlichen
Fragen zu thun , sondern nur mit ewigen , nicht formulier
baren Wahrheitsempfindungen . Erwägungen sozialer Art ,

Ideale philosophischer Natur oder Ziele direkter Kultur
arbeit bleiben der Kunst ewig fremd . Ihr is

t

e
s voll

kommen gleichgültig , ob der dargestellte Arbeiter heldisch
oder animalisch is

t , sie kennt nicht Empfindungen des
Mitleidens , der Skepsis oder irgendeiner anderen zweck
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vollen Weltanschauungstendenz . Was von Dingen dieser
Art in der Kunst der alten Meister enthalten is

t , interessiert
uns heute ganz und gar nicht mehr ; uns berührt allein
das Schöne , das ewig is

t
. Und ebenso wird e
s einer

ferneren Zukunft gleichgültig sein , wie Meunier seine
Arbeiter sozial aufgefasst hat . Denn alle diese Er
wägungen beziehen sich auf den Lebensstoff , nicht auf
die schöne Form . Die Erkenntnis des Urlebendigen
kann aber nicht anders ausgedrückt werden als nur
durch Form , so dass e

s keine Kunst giebt , wo diese
fehlt . Schopenhauer nennt den Zustand , worin der
Künstler schafft , „willenlose Erkenntnis “ . Diese Willen
losigkeit bezieht sich darauf , dass der Bildner dem Stoff
nicht mit irgendeinem sachlichen Interesse gegenüber

treten , dass e
r

ihn nicht begehren oder verabscheuen
soll . Die bildende Kunst darf ebensowenig wie d

ie

Natur e
s thut , etwas von einer Sittlichkeit oder Un

sittlichkeit wissen . Sie schildert das Leben , das durch
seine Gegenwart , nicht durch die Auslegung siegt , und
das klüger , weiser und tiefsinniger is

t

a
ls

alle Menschen
gedanken und Verstandesbegriffe .

Was in der Kunst ausdauert , is
t

stets die Form .

Diese , sofern si
e

echt is
t , steht so hoch , dass si
e

nicht

von der Logik der Gedanken zu erreichen oder mit
ausdrückbaren Gefühlen zu umschreiben is

t ; denn sie
ist eine Quintessenz der gesamten menschlichen Ge
danken - und Gefühlskraft und lässt darum viele Aus
legungen zu , im Gegensatz zum ,notdürftig oder geschickt ,

aber äusserlich in Kunstgewänder gehüllten Stoff , der
immer nur eine einzige Auslegung erträgt und darum
sterblich is

t
. Die reine Kunstform gleicht der Melodie ,

d
ie viele Texte zulässt und doch von keinem ausgefüllt

wird . Wie die menschlichen Begriffe von Gott und
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Welt, niedergelegt in religiösen Geboten und Sitten
gesetzen , am ewig verborgenen Sinn des Lebens ge
messen , kindlich beschränkt erscheinen , so sind die
Gedanken über den Lebensstoff und über dessen Ge
halt unzulänglich gegenüber der visionär gestalteten

Kunstform . Für diese bedeutet das Mitleid Meuniers
so wenig wie d

ie härtere Laune Zolas . Was d
ie Kunst

will , ist nicht gedachtes , sondern erschautes Leben .

Dieses ist ihr heilig , wie immer die Kommentare der
Zeitgenossen lauten . Millet , Daumier und Courbet , die
wichtigsten Vorbilder Meuniers , wären uns heute nichts
mehr , wenn si

e

nur Entdecker neuer Stoffgebiete , nicht
auch Gestalter grosser Anschauungsformen gewesen

wären . Sicher hätte vor Meuniers Plastiken d
ie Be

geisterung zuerst nicht so hohe Wogen schlagen können ,

wenn e
s

nicht den Anschein gehabt hätte , als wäre auch

e
r

ein solcher Gestalter . Das is
t

immer so . Neue

Stoffe bedingen neue künstlerische Erscheinungswerte ,

und diese scheinen dann eine höhere Form gegenüber

der gewohnten , traditionellen zu sein . Vor Meuniers
Werken gar wollte e

in Zweifel nicht aufkommen , weil er

sich der in Deutschland stets freudig begrüssten antiken
Traditionen bedient hat , u

m

seinen Arbeitern Stil
haltung zu geben . Aber dieses Gräcisieren is

t
äusser

lich und durchsichtig ; was wie weise Gereiftheit aussah ,

ist akademischer Notbehelf . Es is
t

heute , wo die An
erkennung allgemein is

t , noch leichter als vor einigen
Jahren , dithyrambisch zu schwelgen mit Worten , die

„ in Purpur und Ultramarin waten " ; obendrein ist e
s

nicht einmel sonderlich gefährlich für das Prestige des
Kunstrichters , weil die Vorzüge Meuniers , am Niveau
unserer Zeit gemessen , bedeutend bleiben . Aber e
in

Überwinder des Dissonnierenden , das in der impressio
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nistischen Anschauungsform enthalten is
t , darf der Belgier

nicht länger genannt werden . Es schien einen Augen
blick , als recke seine Einfalt sich über Degas hinaus ;

dem nun ruhiger gewordenen Urteil wirkt aber Degas ,

der Maler von Ballettmädchen , al
s

d
ie viel reinere

Einfalt .
S
o kommt es , dass wir heute vor der Aufgabe stehen ,

das Urteil zu revidieren , zu untersuchen , welche Werte

in der Plastik des Belgiers enthalten sind , und welche
wir im Überschwang des Gefühls hineingelegt haben .

Meuniers Leben war nicht das eines Genies , nicht
einmal das einer grossen Begabung . Es war e

in schönes ,

ein ganz innerliches , teilweise vorbildliches Leben ; aber

e
s war nicht der Herrschaft eines intensiven Kunst

gedankens unterworfen . Fast hat es den Anschein , als
wäre die Berufswahl , wie e

s

so oft geht , mehr aus Zu
fall als aus innerer Bestimmung getroffen worden . Der
Umstand , dass e

in älterer Bruder Beziehungen zur Kunst
und zu Künstlern hatte , mag entscheidend gewesen sein .

Meunier selbst is
t

scheinbar nicht eine jener Naturen
gewesen , deren Eigenart nur ganz bestimmte Berufe
entsprechen ; man darf ihn eher zu den ernsten , arbeit
samen , gründlichen , aber nicht sehr persönlichen Menschen
rechnen , di

e

sich in fast jede edlere Thätigkeit hinein
arbeiten können , jeden Platz gut auszufüllen vermögen
und mit ihrer Leistung nie unter ein gewisses Mass
hinuntergehen . Es hängt von äusseren Umständen a

b ,

o
b

ihnen einmal das Bedeutende gelingt ; und von
ihrer Charakterkraft . Nicht so sehr aber von ihrem
Talent . Bietet sich eine Aufgabe , der sittlicher Ernst
beizukommen vermag , so wächst die sonst nur pflicht
gemäss geübte Arbeit ins Schöpferische hinein . Noch
mehr : diese Charakterkraft ist oft stark mit latenten
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künstlerischen Anlagen durchsetzt . Unter Menschen
dieser Art findet man darum häufig die Väter be
deutender Künstler . „Was im Vater schläft , kommt im
Sohne zur Besinnung .“ Und diese Disposition sieht
aus wie eine Art von Genialität, wenn die Umstände
besonders günstige Gelegenheit schaffen . Ja , si

e

is
t

vielleicht embryonische Genialität . Meunier hat während
seines ganzen Lebens bewiesen , dass e

r wusste , was in

der Kunst gethan werden müsse ; aber über das Wie
hat er eigentlich nie Gewalt gehabt . Er ahnte das
Richtige , als e

r

in der Akademie und im Atelier des
Bildhauers Fraikin für die Antike schwärmte ; er hatte
nicht minder den rechten Instinkt , als er später sich als
Maler von dem naturalistisch -sozialen Pathos der Zeit fort
reissen liess . Aber während e

r dieses und jenes that ,

vermochte e
r selbständige Formwerte nicht hervor

zubringen . Verständige Einsicht , sogar Sehnsucht nach
Fortschritt und Instinkt fü

r

das Notwendige : das alles
sind aber mehr schöne bürgerliche Charaktertugenden
als Künstlereigenschaften . Als vornehmstes Zeichen der
ursprünglichen Begabung muss e

s jedoch betrachtet
werden , wenn das Individuum unter dem Zwang eines
inneren Müssens steht . Das Talent und noch mehr das
Genie sind nicht denkbar ohne einen Egoismus grossen
Stils . Denn sich selbst durchzusetzen : das is

t
das

höchste Gesetz des wahren Künstlers . Nur stärkstes
Ichgefühl kann die Kräfte seiner Seele konzentrieren .
Dieser selbstherrliche Wille , der nicht anders handeln

kann , als er esmuss , fehlte Meunier . Nirgend in seinem

Leben is
t

e
in Pnnkt erkennbar , wo eine unerschütter

liche , leidenschaftliche Eigenart sich Gestalten nach
ihrem Bilde geprägt hätte . Und weil seiner Kunst da
mit die wahre Ursprünglichkeit fehlte , vermochte sie auch



MEUNIERS WERK

nicht, sich einer lebendigen Tradition einzugliedern .
Denn nur die Selbständigkeiten einer Zeit sind unter
einander durch das Band des Zeitgeistes verbunden .
Meuniers Kunst hat immer versucht , sich irgendwo an
zuschliessen , und hat doch nirgends einen Platz er
ringen können in der Entwickelungsidee der Kunst des
neunzehnten Jahrhunderts . Was gute Einsicht leisten
kann , das hat si

e

stets geleistet . Sie hat sich a
n die

wertvollsten Vorbilder gehalten , den wohlfeilen Erfolg
verachtet und nur ernsten Zielen zugestrebt ; aber trotz
dem is

t

sie ausserhalb der eigentlichen Schule geblieben .

Mancher Künstler gehört einer Konvention a
n , ohne e
s

zu wissen und zu wollen . Der späteren Zeit wird dann
klar , wie e

r

zu seinen Zeitgenossen in einem festen
Verwandtschaftsverhältnis steht . Und andere Künstler
wieder suchen sich mit allen Kräften einzuordnen und
bleiben immer nur Resümierende , zählen in der Ge
schichte nur als Mitläufer . Z

u

ihnen gehörte Meunier
bis zu seinem fünfzigsten Jahre . Es handelt sich hier
eben u

m Dinge , die man nicht wollen kann . Als
Meunier in dieser Zeit zurückblickte , hatte e

r gewiss nie
etwas Schlechtes gemacht , doch auch nie etwas wahr
haft Künstlerisches . E

r

hatte alle Kunstkämpfe mit ge
schlagen ; aber e

s blieb immer e
in äusserliches Prinzip ,

um das er sich bemühte . Wäre e
r

in dieser Zeit ge

storben , so würde sein Name heute kaum noch genannt
werden . Von den ersten plastischen Versuchen ist über
haupt nichts erhalten , und die Bilder sind Beispiele
einer schwerblütigen , ernsten Genremalerei , Illustrationen
düsterer sozialer Themata , d

ie nur des Gegenstandes
wegen d

a

sind . Die Malerei is
t

n
ie geschmacklos , lässt

ernstes Studium und gute Vorbilder erkennen ; nur is
t

e
s streng genommen überhaupt keine Malerei . Stoff
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und Darstellung , Gegenstand und Technik bleiben stets
zweierlei .
Meuniers Malerei , die sich zuweilen zu einer ge

wissen Grösse der Zeichnung erhebt, is
t

skulptural , is
t

schulmässig geworden , weder bildgemäss noch dekorativ
und ohne das notwendigste Raumgefühl . Der Maler ist
vom Motiv abhängig , selbst dort noch , wo er sich später
vor den mächtigen Silhouetten des Bergwerklandes mit
den Motiven erhebt . Gegen den Bildhauer spricht es

dann , dass er alte Bildermotive Linie für Linie in die
Reliefplastik übersetzt hat ; denn damit is

t

bewiesen ,

dass weder hier noch dort ein inneres ästhetisches Er
lebnis zum Anstoss des Schaffens geworden is

t
. Vielen

Kritikern imponiert es , dass Meunier „ nur das Material
gewechselt hat “ , im übrigen aber seiner Idee treu ge
blieben is

t
. Dieses „ nur “ hat etwas Überwältigendes .

Es ist ganz deutsch . Danach hätte Beethoven seine
Sonaten „ nur “ zu instrumentieren brauchen , um Sym
phonien zu schaffen .

Immerhin hat Meunier das Handwerkliche der Kunst
von allen Seiten kennen gelernt , und e

r war im Besitz

aller erlernbaren Ausdrucksmittel , al
s

der Stoff zu ihm
kam , der ihn von der Malerei wieder zur Skulptur
zurückführte und ihn mit einem Schlage berühmt
machte . Man kann sich diesen o

ft besprochenen Vor
gang der Entdeckung des Arbeitens für d

ie Kunst und
die Art , wie Meunier die Entdeckung nutzte , etwa

so vorstellen . Ein Kunstliebhaber , der sich Sinne und
Gefühl vor den Meisterwerken seiner Zeit so fein e

r

zogen hat , dass e
r überall in der umgebenden Welt mit

den Augen und in der ganz besonderen Art seiner ge
liebten Künstler sieht , gerät plötzlich in eine Situation ,

wo ihm sehr glückliche und noch ungenutzte Motive
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entgegentreten . Auf Schritt und Tritt ist er genötigt ,
zu bedauern , dass dieses neuartige Stoffgebiet der Kunst
noch nicht erschlossen worden is

t , und in seiner Un
geduld möchte e

r gern Künstler herbeirufen . Denkt
man sich nun hinzu , ei

n

solcher Amateur hätte die
fünfzigjährige Praxis eines Meunier , dessen Handwerks
tähigkeit sowohl in der Malerei wie in der Skulptur , so

kann e
s

kaum fehlen , dass er sich hinsetzt und versucht ,

den reichen Anschauungsstoff im Sinne Derer , die ihn
sehen gelehrt haben , nachzubilden . Was dann zustande
käme , würde sicher künstlerische Züge die Fülle auf
weisen und sogar eine Bereicherung sein ; aber ganz

lebendige , ursprüngliche Kunst wäre e
s

natürlich nicht .

S
o

auch mag e
s Meunier ergangen sein . Seine That ,

die so einfach scheint , is
t

ziemlich kornpliziert . Um die
Mitte seines Lebens gehört seine ganze Liebe den Ver
tretern des sozialen Pathos in der französischen Malerei :

Daumier und Millet . Auch von Courbet hatte er schon
etwas gesehen , und die belgischen Kollegen , vor allem
De Groux , hatten Einfluss auf ihn . Da e

r
die Welt

und das Leben nicht mit eigenen Augen anzuschauen
vermochte , geriet er durchaus in den Bann dieser Führer .
Deren kühne That , eine rauhe Wirklichkeit emphatisch

zu steigern , begeisterte ihn , und e
r

suchte wohl unwill
kürlich – wie wir alle e

s gethan haben – im Leben
des Alltags die Gegenbilder seiner durch Nachempfindung
gewonnenen Künstlerüberzeugung . Und als ihm nun

in den Bergwerksdistrikten , in einer bezwingend düsteren
Atmosphäre , Modelle und Situationen entgegentraten ,

die der Milletschen Welt entlaufen schienen , musste not
wendig der Entschluss entstehen , dem wir die bekannten
Skulpturen verdanken . Auf den absoluten Kunstwert
dieser Arbeiten aber wirft e

s

ein helles Licht , dass si
e

Muther : Die Kunst . B
d
. XXV /XXVa .
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ohne Daumier und Millet nicht nur in dieser Form ,
sondern in jeder Form unmöglich gewesen wären . Man
wende nicht ein : auch ein Raffael wäre ohne seine Vor
gänger undenkbar , und es gäbe keinen grossen Künstler ,

der nicht durch ein Vorbild entscheidend beeinflusst
worden wäre . In der That, es is

t

so ; aber immer is
t

e
s lebendige Tradition , was die Verbindung herstellt .

Zum Wirken der Tradition gehört e
s , dass der Künstler

über seine Vorgänger , auf deren Schultern e
r steht , in

einem Punkt wenigstens , hinaussieht , und wäre e
s

nur
wie der Zaunkönig , der sich vom Adler zu schwindelnder
Höhe emportragen liess und so über ihn hinauszufliegen

vermochte . Meunier , aber bleibt hinter Daumier und
Millet zurück . E

r

is
t weniger ein Schüler der von diesen

Franzosen verkörperten Kunstgedanken als vielmehr ein

Erweiterer ihrer Stoffgebiete . Wenn man genauer hin
sieht , findet man diesen Mangel an Persönlichkeit auch im

Einzelnen wieder . Meunier mochte sich anstrengen , wie er

wollte , mochte genau wissen , welche Art der Entmateriali
sierung e

in Daumier mit seinem Stoff hat vornehmen müssen ,

u
m ihn ästhetisch zu adeln : bei der Ausführung drängte

sich ihm dann die Genreidee doch stets vor die aus zweiter
Hand empfangene Formanschauung . Millet liebte seine
Bauern und ihre Scholle ganz unmittelbar , in seiner Kunst .

herrscht — trotzdem auch bei ihm schon viel Genre
sentimentalität mit unterläuft - im wesentlichen das naive
Gefühl ; Meunier aber liebte in erster Linie die Idee , die

e
r

aus der Kunst der Anderen gewann , und e
r

sah das
Eigenleben seiner Modelle nicht durch e

in Temperament ,

sondern gefärbt durch diese Idee . Bei ihm war also
mehr Reflexion als Unmittelbarkeit . Und dieser Mangel
vernichtete ihm die objektive Naivität , ohne die bleibende
Kunstwerke nicht entstehen können .
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Wenn er trotzdem so edle Werte – im Vergleich

zu Dem , was er vorher geleistet hatte - aus dem Stoff
hervorholte , so hat er es seinen schönen menschlichen
Eigenschaften zu verdanken . Seine Fähigkeiten zu lieben
und sein ernster männlicher Sinn adelten all sein Können
und liessen ihn eine Form finden , die hoch über Vielem
steht, was Zeitgenossen produziert haben . Die Liebe
vermag ja zuzeiten genial zu sein ; das erregte Gefühl
bringt Dinge hervor, die wie schöpferische Thaten an .
muten . Schon das war eine Art von genialer That, dass
Meunier diesen Stoff , der doch auch anderen Bildhauern
vor Augen lag , finden und nutzen konnte . Dazu ge
hörte zum mindesten reifste Einsicht in Leben und Kunst ,
grosse Erfahrung und daneben das sicherste Gefühl , um
die Anregung aus der Malerei in die eigenen Gesetze
unterworfener Plastik zu übersetzen .

Is
t

man sich darüber klar geworden , in Meunier
keinen grossen Künstler , kein ursprüngliches Talent zu

sehen , so kann man auf der anderen Seite nicht leicht
die Anerkennung für das trotzdem Geleistete übertreiben .

Die Vorzüge des Bildhauers , die nachweisbar sind , zeigt
Meunier eigentlich alle ; und d

a

seine Mängel anderseits
Gefühlswerte sind , denen das Wort nicht nachklettern
kann , hält es schwer , die relative Bedeutung dieser Kunst
über jeden Zweifel festzustellen . Seine Bronzen und
die daraus entstandenen Monumentalfiguren zeigen die
notwendige Charakteristik im individuellen und im t

y

pischen Sinne ; der Trinkende hat wirklich d
ie Gebärde

des Trinkens , der Mäher ist in seinen Bewegungen genau
beobachtet und der arbeitende Bergmann richtig in

seiner Besonderheit erfasst . Auch sind alle Skulpturen
durchaus plastisch empfunden , trotzdem der Maler stets
Lust hatte , dem Bildhauer dreinzureden . Der notwendige
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Resümierungsprozess : die Arbeit des Vereinfachens , Aus
wählens und der Erhöhung , is

t

überall klug und ge
schmackvoll vorgenommen worden . Immer ist ferner
der Gedanke massgebend gewesen , ins kleinste wie ins
grösste Objekt eine gewisse denkmalmässige Ruhe und
Monumentalität zu legen ; endlich sind d

ie Gefahren des
modernen Stoffes , die Widrigkeiten der Kleidung usw . ,

durch die Kenntnis Dessen , was benutzt werden kann ,

und was fortgelassen werden muss , bewältigt worden .

Und durch eine weise Anlehnung a
n die Antike is
t

den
plebejischen Gestalten überall eine adlige Vornehmheit
gesichert worden . Trotz alledem verlässt Einen aber fast
nie der Eindruck des Genrehaften . Ja , dieser Eindruck
wird mit der Zeit um so stärker , je mehr Anerkennung

und Achtung die verständige , tief gefühlte Kunstarbeit
erfordert , weil das Manko im Kontrast nur u

m

so mehr
empfunden wird . Die erste Bewunderung wandelt sich
langsam in Zweifel und endlich sogar in eine die Sym
pathie nicht ausschliessende Indifferenz . Wenn wir die
Gefühls - und Gedankenwelt des Stoffes kennen und
begriffen haben , was Meunier uns sagen will , so wissen
wir alles , und es bleibt nichts von dem Geheimnisvollen ,

das grosse Kunstwerke nach Jahrhunderten noch immer
wieder neu erscheinen lässt . Es ist , als höre man den
intelligenteren Zola seine sozialen Predigten mit pathe
tischer Eindringlichkeit halten . Man lauscht mit un
endlicher Hochachtung der klugen und edlen Meinung ;
aber schliesslich langweilt dieses unbewegliche natura
listische Pathos , das stets a

n derselben Idee herum
hämmert .

Vor Werken Daumiers oder Courbets is
t

e
s

anders . Auch si
e

sind nicht immer Meisterwerke im

Sinne der ganz grossen alten Kunst , auch darin sind
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Determinationen einer bestimmten Generation enthalten ;
aber daneben is

t

auch jenes heimliche Leben darin ,

das mehr is
t

a
ls Gedanken und Begriffe , weil e
s

der Urquell aller Intellektualität is
t . Aus den Tempe

ramenten dieser Künstler schlagen Flammen genialer
Energie hervor ; bei Meunier waltet nur e

in wichtiges

und edles Prinzip . Während man sich hier wohl tief

in den einmaligen Stoff hineindenkt , wird man dort weit
über das Besondere hinaus zum Allgemeinen geführt .

Vor einem Bilde von Delacroix , das ein wildes Schlacht
gemetzel darstellt , hat einst e

in Künstler entzückt aus
gerufen : „ Das is

t

e
in Rosenbukett ! “ Dieses Paradoxon

berührt das Wesen der Sache . Wenn wir vom grossen
Dramatiker fordern , er solle das Handeln der Menschen
und ihre tragischen Schicksale aus einer Distanz sehen ,

wo Freude und Leid des Lebens zu einem erhabenen
Spiel des Gesetzes wird , zum Ornament einer Not
wendigkeit , die auf den ewigen göttlichen Gedanken
hinweist , so müssen wir vom grossen Maler oder Bild
hauer fordern , dass auch e

r

eine Distanz zum Stoff

nimmt , die ihm gestattet , di
e Erscheinungen , befreit von

ihrer kurzen Zeitbedeutung , als Ornament zu sehen , als

e
in Ornament , dessen symbolische Bedeutung immer

auf das Urewige weist . Und diesen Punkt hat Meunier
selten erreichen können . Es ist in den vorigen Kapiteln

ein grosser Apparat aufgewandt worden , um zu be
weisen , dass Meuniers Kunst eben darum bedeutend
wäre , weil si

e

im griechisch -modernen Sinne im „Wech
selnden das Bleibende “ zeige . In diesem Nachwort soll
nun das Prinzip , das solche Forderung geprägt hat ,

nachdrücklich bestätigt werden . Nur muss dieMeinung
berichtigt werden , al

s

o
b Meunier dieser Forderung

hätte genug thun können . Nicht u
m Prinzipienfragen

NO
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handelt es sich jetzt, sondern um die Personalfrage .
Der Wunsch des Autors nach „grosser Kunst “ is

t

der
Vater jener ersten Schätzung gewesen ; die nüchterner
gewordene Erkenntnis korrigiert si

e

nun .

Diese Beurteilungsweise misst freilich mit dem
höchsten Mass , das d

ie Geschichte uns darbietet .

Anders sollten anspruchsvolle Kunstwerke jedoch von
ernsten Menschen überhaupt nicht gemessen werden .

Die Gerechtigkeit fordert aber dann , Meuniers Leistung
auch mit der seiner Zeitgenossen zu vergleichen ; und
da rückt sie denn gleich gewaltig nach oben . Unsere
Zeit is

t

so kunstarm , dass jener Irrtum , der Meunier
den besten Renaissancemeistern gleichgestellt hat ,

erklärlich wird . Allen unseren Akademikern und
Berufsdilettanten gegenüber wirkt der im Grunde eben
falls akademische Belgier wie e

in Revolutionär und wie
eine genialische Persönlichkeit . Doch lebt dann ein
Rodin zu gleicher Zeit . Und dessen wahrhafte Genialität
lässt Meuniers Relativität deutlich dann erkennen . Der
Franzose beweist , wie der grosse Bildner nie Diener
des Stoffes is

t , sondern aus der Fülle seiner Seele
schafft , wie e

r

sich , unter der Gewalt eines inneren
Zwanges stehend , des Objektes restlos bemächtigt und
sich nicht , wie eine empfängliche Frauennatur , von
äusseren Eindrücken allein bilden lässt . Seine Kunst
zeigt ferner , dass nur auf diesem Wege die bedeutungs
volle Form gelingt , worin alle Geheimnisse der Welt
und des Lebens zu schlummern scheinen .

Die Skulpturen Meuniers sind unter sich ziemlich
gleichwertig . Es giebt keine Höhen und Tiefen , wie
das schwankende Temperament des Genies si

e

nicht
vermeiden kann . Wo dennoch das Bessere gelungen

is
t , liegt e
s meistens a
m besseren Modell . Meuniers
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Plastiken wollen im Grunde Denkmale sein . Und in
gewisser Weise sind sie es auch ; aber Denkmale ohne
Bestimmung . Zu irgend einer vorhandenen Architektur
haben sie keine Beziehung . Dazu sind si

e

zu primitiv

und auch zu naturalistisch -sachlich . Es bleibt also nur
der Weg , eine neue Architektur für die Statuen zu

erfinden . Das is
t

der umgekehrte , der falsche Weg .

E
r

is
t

ja in dem „Denkmal der Arbeit “ beschritten
worden , doch ohne nennenswerten Erfolg . Thatsächlich
sind Meuniers Bronzen , trotz ihrer Tendenz zum Monu
mentalen , nur Statuetten , als welche sie zuerst erstanden
sind . Als Zimmerplastik fehlt ihnen dann aber wieder

der Bijouwert , die dekorative Schönheit ; die naturalistisch
soziale Tendenz ist zu aufdringlich für Etwas , das nur
Interieurschmuck sein soll . Und d

ie herben Reize dieser
Bronzestatuetten müssen verloren gehen , wo die gewalt
same Vergrösserung und Monumetalisierung erfolgte .

Die Kolossalität erhebt dann Ansprüche , die nicht
gerechtfertigt erscheinen ; das eintönige , unbewegliche
Pathos , das nur eine einzige Idee , ein einziges Gefühl
kennt , ruft eine gewisse Langeweile hervor , di

e

u
m

so

unbehaglicher ist , als sie sich nicht unbefangen hervor
wagt vor dieser sittlich mahnenden Kunst . Wie wenig
die grossen Masse beherrscht sind , beweist der Vergleich
des Bildes „ L 'Industrie “ mit dem Relief gleichen Namens

a
m

„ Denkmal der Arbeit “ . Soweit e
s ging , ist das

Bildmotiv übertragen worden ; wo e
s mit dem verfüg

baren Raum haperte , weil Plastik doch eben etwas

Anderes is
t

als Malerei , sind die Figuren ganz akademisch
als Lückenbüsser hingesetzt worden . Daneben begegnet
man bekannten schlimmen Denkmalsmoden , wonach
einzelne Glieder aus der Fläche naturalistisch hervor
treten und formlos die imaginäre Grenze überschreiten ,
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die das Raumgefühl unbedingt und mit Recht respektiert
wissen will. Im Bild strebte Meunier das Skulpturale
an ; im Relief suchte er das Malerische . Ein Zeichen ,
dass er nirgends mit den natürlichen Mitteln fertig

werden konnte . Darum wirken alle seine Arbeiten am
besten in der Photographie .
1 . Die Reliefs verraten am meisten den Maler . Wenn

si
e richtig beleuchtet und photographiert werden , kommt

oft vollkommene Bildwirkung heraus . Es findet eine
Vermischung zweier Prinzipien statt , zum Vorteil der
unmittelbaren Wirkung , aber zum Nachteil der Form
empfindung und der künstlerischen Haltung . Das Relief

„Meerarbeiter “ zeigt in dieser Weise täuschend eine
Gewitterstimmung , und auf dem Werk „Die Ernte “ ist
die Darstellung brennender Sonnenglut sehr fein erreicht .

Aber diese Art Wirkung is
t , wie gesagt , nur in der Photo

graphie eigentlich vorhanden ; das heisst also : wenn die
Plastik als Malerei erscheint . Und e

s ist kein gutes

Zeichen , wenn daskubisch Gedachte a
ls Flächenkunst a
m

besten wirkt . Man kann bemerken , dass die Mängel fehler
hafter Kunstwerke in der Photographie o

ft
verschwinden ,

ja wohl gar a
ls Vorzüge erscheinen . Die Ursachen sind

so kurz nicht darzulegen . Ihnen nachzugehen is
t

aber
sehr lehrreich für das Kunsturteil . In Meuniers Kunst
kommt noch das Phänomen hinzu , dass , während seine
Skulpturen malerische Qualitäten haben , seine Bilder skulp

turale Elemente aufweisen . Das geht so weit , dass in dem
Relief „Heimkehrende Bergleute “ d

ie Hauptfigur genau
einem älteren Bilde entnommen is

t . Hierin zeigt sich
eine Unfähigkeit , Grenzbestimmungen zu treffen ; und

das is
t

wieder e
in Beweis fü
r

den Mangel originellen
Kunstinstinktes .

Reproduziert wirkt auch a
m eindringlichsten das
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eigentlich Frappierende desGesamtwerkes : die Allegorie ,
die pathetische Pose des Arbeiters. Es ist eine Pose .
Nicht mehr die epigonische von der Bühne , wo antike
Heldenstücke tragiert werden , sondern die ganz moderne
der Natürlichkeit , die Pose des Nichtposierens . Darin
und auch in dem aus Millet , Daumier und der Antike
gewonnenen Schema liegt das Ernüchternde . Beob
achtungs - und Charakterisierungsfähigkeit , Handwerks
tüchtigkeit , Begrenzung , notwendige Kunstbildung , sogar
Monumentalität und vor allem Sinn für Konstruktion :
alle diese Eigenschaften waren vorhanden ; alle aber
aus zweiter Hand. Eigentlich is

t

diese revolutionäre
Kunst ziemlich physiognomielos und o

ft

recht sen
timental .

Charakteristisch fü
r

des Belgiers Selbstschätzung
war seine Bewunderung für Begas . Als e

r

einst in

Berlin weilte , fragte e
r seine Freunde , ob er es wagen

dürfte , den berühmten Kollegen zu besuchen . Nach
langem Zuspruch „wagte " e

r ' s , schickte „ unserm
Michelangelos seine Karte ins Atelier und – wurde
nicht angenommen . Die beschränkte Begabung , die
mit ihrem Pfunde gewuchert hat wie kaum eine andere
und sich einen grossen Namen durch d

ie trotz aller
Unzulänglichkeiten lauterste Künstlerarbeit , durch die
schönsten Menschentugenden gemacht hat , wurde ge
demütigt von dem reichen Talent , das e

s verstanden
hat , sich und grosse Teile der deutschen Kunst in

wenigen Jahrzehnten hoffnungslos zu ruinieren . Der
alte Begas , der Regisseur der Siegesallee , hatte alle
Ursache , dem belgischen Kollegen mit offenen Armen
entgegenzukommen und ihn Meister zu nennen . Denn
den Titel eines grossen Künstlers darf Meunier nur
weigern , wer mit dem Richtmass misst , dass die Ge
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schichte mit Hilfe der Genies bereitet hat; und auch
er wird es nur tun dürfen mit dem Hute in der Hand
und mit nachdrücklichem Hinweis auf den hohen
relativen Wert des Künstlers .
Wenn uns heute in den Ausstellungen d

ie monumen
talischen Figuren Meuniers entgegenkommen und mit
ihren rauhen Silhouetten pathetisch zu uns sprechen ,

wollen wir immer mit hoher Achtung und reiner Liebe
des Mannes gedenken , der mehr ei

n

solider Akademiker
als ein grosser Künstler war und e

s doch machen konnte ,

dass man ihn allgemein eine Zeitlang für genial hielt , ohne
dass er eine einzige Täuschung angewandt hätte . Dieses
lange Leben is

t

trotz alledem wohl angewandt worden .

Denn wo e
s für unsere Kunsteinsicht aufhört , fruchtbar

zu sein , da wird e
s vorbildlich für die einfache Lebens

moral . Wer aus Wenigem so viel machen kann , wen

e
in strenges , fast puritanisches Pflichtgefühl d
ie kurze

Spanne des Daseins S
o wohl ausnutzen lässt , der hat

Anspruch auf jeden Ehrentitel , den die bürgerliche
Welt zu vergeben hat . Wird ihm die Göttin der Kunst
den Lorbeer der Unsterblichkeit voraussichtlich weigern
müssen , so ist e

s doch sicher , dass ein Parlament des

reinen Menschentums ihm , dem guten Sohn des Jahr
hunderts , Palmenzweige und einen Strauss leuchtender
Immortellen aufs Grab legen würde .
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Band 38. POMPEJI von EDUARD VON MAYER
Band 39. MORITZ VON SCHWIND von OTTO GRAUTOFF
Band 40. REMBRANDT von RICHARD MUTHER
Band 41. DANTE GABRIEL ROSSETTI von H. W. SINGER
Band 42. ALBRECHT DÜRER von FRANZ SERVAES
Band 43. DER TANZ ALS KUNSTWERK von OSCAR BIE
Band 44. CELLINI von W. FRED
Band 45. PRÄRAFFAELISMUS von JARNO JESSEN
Band 46. DONATELLO vonWILLY PASTOR
Band 47. FELICIEN ROPS von FRANZ BLEI
Band 48. COURBET von RICHARD MUTHER
Band 49. MADRID von W. FRED
Band 51. WAS IST MODERNE KUNST ? von OSKAR BIE
Band 55/56. MAX LIEBERMANN von R. KLEIN
Band 59/60. KÜNSTLERISCHE PHOTOGRAPHIE von

F. MATTHIES -MASUREN
Band 61/62. MÜNCHEN ALS KUNSTSTADT von E. W. BREDT
Band 63/64. KORIN UND SEINE ZEIT von FR . PERZYNSKI

Weitere Bände in Vorbereitung

Jeder Band, in künstlerischer Ausstattung mit Kunstbeilagen und
Vollbildern in Tonätzung, kartoniert . . . . . . . à M. 1.50
gans in Leder gebunden . . . . . . . . . . à M. 3.
Doppelbände . . . . . . . . . . . M. 3. - bzw. M. 5.
MARQUARDT & Co ., Verlagsanstalt , G .m . b . H.,

BERLIN W 50.
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