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Dorwort.

Weit umber, nach Worden und Sitden, bin ich gewandert,
um die Bldtter ju fammeln, die nun Kier vereinigt find.
Stets Ratte ih Begleitung von befter Art. Denn unfere
grofien Dichter waren an meiner Seite und ihre Geftalten
wiefen mir den Weg. Die Erdenheimat diefer Geftalten
aufsufuchen und fie 3u vergleichen mit ihrer Dichterheimat,
das war mein Jiel. Wo der Poet feinem Werk einen realen,
feft beseichneten ®rt jum Rintergrunde gegeben Ratte, —
mochte die ®efchichte oder eigener IDille ihn dabei geleitet
haben, — da wallfahrtete ich ju diefer durch eine grofe
Dichtung geheiligten Stdtte, um fie auf ihren eigenen Cha-
rafter und auf ihre Begiehung 3u jener Dichtung 3u priifen.
Nach Jagfthaufen und Heilbromn bin ich gezogen dem Bdf
von Berlichingen juliebe, nady Derona und Alontecchio,
weil Romeo und Julia mich dorthin riefen, und fo nadch
vielen anderen Orten diesfeits und jenfeits der Alpen. An
den Stdtten der grofen Flaffijchen Dichtungen aber gedachte
ih der fleineren Quellen, aus Oenen fie gewaltig und
prachtig hervorgeftrdmt {ind, und verglich das BGewordene
mit feinem rohen Stoff. So gefellte fich die Kunftgefchichte
der Poefie, die Stdtten aber, die ich befuchte, begannen auch 3u
reden und fteuerten ein Stiickchen Weltgefchichte bei. ATit einem



reichen Schay von Anregung und Genuf bin ich heimgelehrt
und ich hoffe, daf etwas davon Odurch diefes IWert auch
auf andere iibergeht.

Die Liebe 3u unferer flaffijchen Poefie lebt noch tief
im deutfchen Dolfe. Die Jugend vor allem [aft fich die Be-
geifterung fiir das wahrhaft Groge nicht nehmen, die Schule
pflegt fie, und wenn mitunter eine torichte Hritif an Schiller
oder fLeffing heute 3u mdfeln wagt, — nodh auf unabfeh:
bare Feit werden fie nachwirfen in deutjchen Seelen, weil fie
ftets wieder aufleben in den KRersen der Jugend. Ihr 3u
dienen wie den Erwadhfenen, die {idh das t3ftliche Gut der
Begeifterung bewahrt haben, ihnen allen den ®Benuf un:
fterblicher erfe 3u erhdhen und neue IWege 3u folchem
®Genuf 3u weifen, das wdre meines VBuches fchonftes Fiel.

Miinden, im Juli 1903.-
Robert Roblranjd.
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Shafejpeare

Der Kaufmann von Denedig. —
Der Wid exfpenftigen Sahmung, —
Ramlet. — 2Romeo und Julia.







Der Kaufmann. von Venedig.

unb wie die Phantafie Bebilde {dhafft
Don unbefannten Dingen, ftattet fie
Des Didhters Hand mit Wohnfi aus und LWamen.

&s ijt die hodchite dichterijche Kraft, die Shalefpeare in
diefen Derfen feiert: die f{chdpferifche Kraft im eigentlichften
Sinn.  ®Bottgleich jaubert der Dichter @Beftalten aus dem
Uidhts hervor, gottgleich fchafft er ihnen eine Heimat, ihrer
At gemdf. Aus dem ,Sommernachtstraum’ flingen jene Worte
her und auf die Sabelwelt diefer Dichtung besiehen {ie {ich
undchft. Die Elfen, der Pud, das RHersogtum Athen, der
Sauberwald mit feinen Wunderblumen, fie alle waren nidy,
ehe Shafefpeare nicht war. Als feines Beiftes Schdpfungen
iiberdauern f{ie ifn; die bunte Beifterwelt lebt und ift, feit
er fein ,Werde!‘ su ihr fpradh. & felbft wurde u Staub,
aber das frdhliche €achen des Pucdt tdnt weiter durch die
Sahrhunderte.

Andere. Werfe fordern vom Didhter andere Krdfte. icht
timmer hat er mit fouverdner Mlacht das Wichts nach feinem
Willen 3u beleben und m formen; oft ftellt {ich ikm die
harte Wirflichfeit als Scranfe in den Weg, und er hat
heif su fadmpfen, bis er feine @Beftalten mit ihr und mit
fich felbft in Einflang gebracht hat. o, Stoff, HFeit und
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Land filr eine Dichtung gegeben f{ind, — und gerade die
grofiten Dichter haben fich vielfacdh folchen RAalt und ZHiigel
fiir thre PRhantafie gewdhlt, — da miiffen Beobachtungsgabe,
Kritif und Anpaffungsfahigleit die ecigentliche Schépferfraft
ergdngen. 3In ferne Feiten und fremde £ander, nicht in freie
Regionen der Phantafie, fondern in unbefannte und ver-
gangene Wirtlichfeiten muf {ich der Dichter hineinverfefen,
und wenn er wahrhaft grof ift, fo tut er’'s mit Hilfe wunder-
famer 3ntuition. Die Tage des BSp von Betlichingen find
durdh Boethe wieder lebendig geworden, und die Berge der
Schweiz leuchten im Sonnenlicht und AUTondesglan3 iiber den
Beftalten des ,Tell’ in Fraftooller Wahrheit, ohne daf Schiller
fie jemals mit Augen gefchaut hat.  §iir den Beobadhter
aber find folche Sdlle beinahe noch [lefrreicher, als die, wo
der Didhter in vdlliger Sreiheit {cdhuf; denn die WirklichEeit
bietet ecinen lafiftab fiir den Dergleich, der einem heiteren
Phantafiefpiel gegeniiber fehlt. So ift es denn merfwiirdig
intereffant, jene Stdtten aufsujuchen, wo die Haffifchen Dra-
men mit Wirtlichfeitshintergrund f{pielen, einerlei ob @Be-
fchichte, Sage, Ueberlieferung dem Dichter den Weg ju ciner
beftinmten ®rtlichieit gewiefen haben. Aleit wird man
finden, daf der Ort dem Dichter mehr verdanft, als diefer
ihm, und daf die Strahlen eciner Dichterfonne audy altes,
totes Ulauerwerf eigentiimlich ver{didnern und verfldren
fdnnen. Was wdre Heilbronn ohne das ,Kathdhen’, was Jagft-
haufen ohne den ,BSf, was Eger {elbft ohne Sdillers
Jallenftein’?  Dort auf dem larftpla unter der Funft-
rveichen URr des Rathaufes meinen wir das traute, trdumerifche
Kind wandeln ju {ehen; im Ahnenfaal der vdterlichen Burg
tafelt der wadere Ritter mit der eifernen Hand im Hreife
feiner @Betreuen, und aus den engen Rdumen 3u Eger, wo
der Sriedldnder jur leften Ruhe ging, tonen diifter die Worte
her: ,,3ch dente einen [angen Sdlaf 3u tun.”

tecee
.
e
ey
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teee
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Rat der Didhter den Ort befucdht und ftudiert, fo Fommt
fitr den Ulenfchen von heute ein neuner Reiz hingu: des grofen
Alannes Geftalt gefellt fich su denen, die er gefchaffen hat, und
belebt mit ihnen zugleich die unvergefilich gewordene Statte.
Dodh ift diefer Sall nicht hdufig. Sdhiller war fiir den ,Yallen-
ftein® in @ger, Boethe in Serrara fiir den ,Tafjo’, — im.
allgemeinen haben fie durd)y Budhftudium und Intuition die
[ebendige Anfchauung erfefit. Da Ednnte es Torheit {cheinen,
jefit mehr tun 3u wollen, als fie, und Orte aufzufuchen, die
ihnen fremd geblieben {ind. Aber die {cheinbare Torheit ver-
wandelt fid), indem man fie ausfithet; fie leitet, wie eine
vielfache Probe mir bewiefen hat, auf doppeltem Mege 3u
Geruf und Gewinn. - Entweder ftimmt der Schauplafy einer
Didhtung mit ihrem Charafter in mitunter wunderfamer Weife
iiberein und macht fie felbft erft ganj verftandlich, oder man
findet den ®Begenfap anftatt der RHarmonie und f{ieht — nach
dem grofien Befefy des KHontraftes — Didhtung und Schauplat;,
jedes filr fich, in doppelt fcharfer Beleudhtung, in swiefach
deutlichen Sormen. Dabei ift es gleichgiiltig, ob die Dichter
felbft die Stdtte ihres Dramas mit [eiblichen Augen gefchaut
haben. Oft haftet an der Sage, dem gefchichtlichen Ereignis,
das als Samenforn einer grofen Dichtung in eine empfdng-
liche {chopferifche Seele fiel, etwas wie Heimatsduft, wie Erd=
gerudh, der im Dichterwerf aus geheimer YWaturnotwendig-
feit weiterlebt und uns mit voller Kraft entgegenftrdmt, fobald
wir den fernen Urfprungsort der erften Quelle betreten; aber
wenn ein Drama aud)y mur den Wegweifer madht 3u einer
Statte, die ihm felbft gegenfafglich und fremd ift, fo entfteht
durch den Dergleich von Wirflichfeit und Phantafiefpiel eine
eigenartige Wirfung; Wakhrheit und Dichtung treten, ithr Da-
feinsrecht verteidigend, mit ftarferem Ladhdrud heroor, und
aus der Diffonans swifchen beiden entwidelt fich eine neue
Atelodie.
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Suerft aber habe ich den Einflang auf meinen Sahrten
gefunden, nicht foldy intereffante Diffonans. Denedig hat ihn
mich empfinden laffen, den wunderbarften Einflang von Schau-
plafy und Dichtung. Denedig! So viel gepriefen, befchrieben,
befungen, und ftets wieder nen an Sauber und Reiz! Durch
die E@rinnerung an Shafefpeares ,Kaufmann‘ aber, durch den
Dergleich der Dichtung und ihrer Statte belebt {ich diefe mit
feltfam heimifchen ®Beftalten. Yoll ftaunender Ueberrafchung
findbet man alle die Elemente, die {ich im ,Haufmann von
Denedig’ begegnen und mifchen, hier wieder in der einsigen
traumhaften Stadt, an deren weiffe Ularmorpaldfte das Waffer
pocht. Mldrchen, Tragddie und Luftjpiel vereinigen {ich in
jenem Werf, Phantafiewelt und Wirflichfeit greifen inein-
ander iiber, — und all das, was der Dichter Hihn verband,
wird in Denedig 3u [ebendiger, greifbarer MWahrheit.

Wie er es liebte, verfloht Shafefpeare andh im ,Kauf-
mann‘ 3wei verfchiedene Handlungen ineinander, und beide
find mdrchenhaft in vielen JBiigen. Jene ZFweiteilung des
Stiides wird auf dem Titelblatte der dlteften gedrudten AUus-
gabe mit naiver Deutlichfeit ausgefprochen. Im Jahre 1600
benannte man die buntfarbige Dichtung: ,Die’ vortreffliche
Gefchichte vom Kaufmann von Denedig, mit der ausbiindigen
GBraufamfeit des Juden Shylod gegen befagten Kaufmann,
im Aus{chneiden eines ridhtigen Pfundes von deffen Sleifch.
Und wie Porsia durch die MWahl von drei Kdftchen gerwonnen
wurde.’ Da hat man die beiden KHandlungen flar neben-
einander: den furchtbaren Dertrag mit dem Juden umd Ddie
Wahl unter den drei Kdftchen. Beide ftammen iibrigens ans
der gleichen Quelle; Shalefpeare, der fo gerne den Stoff
als etwas Begebenes nahm, um feine ganse, gigantifche Kraft
auf die Er{chaffung der Alenfchen s fonzentrieren, fand fie
in der alten ®Befchichten- und AnePotenfammlung, die unter
dem CTitel der Gesta Romanorum im littelalter weit ver=
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breitet war. Rier las er die E€r3dhlung von dem Dertrage
eines Ritters mit einem Kaufmann, der ithm @Beld borgte,
und dem er all fein Sleifch sum Pfand fete, wenn er das
Darlehen nicht rechtseitig einldfen fonnte, — nur daf in diefer
Befchichte der Beldgeber noch Fein Jude war. Im iibrigen
verlief die Sache dhnlich, wie Shafefpeare fie dargeftellt hat.
Der Tag der Jahlung erfchien, der Ritter war nicht imftande,
feinen ®ldubiger su befriedigen, und wurde vor Bericht ge-
ftellt, um die Bufe su leiden. Auch hier erfchien eine als
Alann verfleidete Srau als Retterin, aber die BGemahlin des
Ritters felbft, Feine Sremde. Sie verfudhte, durch weitgehende
Angebote des Haufmanns hartes Hers ju erweichen, doch als
er unerbittlich blieb, rief fie aus: ,Herr Ridhter, fprecht ein
gerechtes Urteil iiber das, was ich fagen will: 3Jhr wift,
daf der Ritter {ich niemals su etwas Anderem {[driftlich ver-
bunden Rat, als sur Emddtigung des Kaufmanns, ihm das
leifch von den KHnodien 3u {chneiden ohne Blutvergiefen,
weil davon nichts gefagt ift. Alag er denn gleich Hand
an ihn legen, wenn er aber fein Blut vergieft, hat der
Konig gegen ihn 3u verfahren” Durch diefe Rede — das
trodene Urbild des poefievollften Plaidoyers, das je ge-
fprochen worden ift, — war der Graujame befiegt und nahm
ju demiitigen Bitten feine Suflucht, wie Shylod es tut. ,Bebt
mir mein Geld,” jammerte er, ,und ich will die ganje Klage
gegen ihn fallen laffen.” 2Aber die Srau verhdhnte ihn mit
flugem Wort: ,Amen, ich fage Euch, Jhr follt Feinen Reller
befommen; {o legt denn Hand an ihn, daf 3hr fein Blut
nicht vergieft.” Alfo befiegt, mufite der Kaufmann ohne
Bahlung absichen; ,und {o,° heifit es, ,wourde das Leben des
Ritters gerettet, ohne daf er einen Reller dafiir, gegeben.

Dies war die eine Befchichte, die Shalefpeare in den
Gesta Romanorum las; Ddie jweite er3dhlte ihm von einer
Konigstochter, die nach Rom fam, um f{ich mit dem Sohne



des Kaifers su vermdhlen. Der vorfichtige Rerrfcher wollte
fie priifen und lief drei BGefdfe vor fie Rhinftellen, die aus Gold,
Silber, Blei gefertigt und mit Infdhriften verfehen waren. Auf
dem goldenen Befdf war su lefen: ,,Wer midh erwdhlt, fin-
det, was er verdient,” fein Inhalt aber beftand aus Toten-
tnochen. Das 3weite, filberne war mit Erde gefiillt und trug
die Aufidhrift: ,,Wer mich erwdhlt, findet, wonach die Natur
verlangt.” JIm dritten aber waren die herrlichften &delfteine,
und darauf war gefdqrieben: ,Wer midh erwdhlet, findet in
mir, was Gott verordnet hat.” Der Kaifer lief nun die Kdnigs-
tochter unter diefen drei Gefdfen wdhlen und verfprach ihr die
BHamd des Sohnes, wenn fie Wiigliches und Erfpriefliches in
dem beseichneten ®Befdfe finde. Sie entfchied fich fiir das
bleterne ®Befdf und errang fo die Hand des BGewiinfchten, —
von Liebe ift in diefer Gefchichte nodhy nicht die Rede. Den
Dorgang der geheimnisvollen Iahl Ratte Shafefpeare bis
auf die JInfdiriften hin hier gefunden, aber ein eib war
die Wahlende, Werbende, und das pafite ihm nicht fiic die
Bithne. Fur Rerftellung des richtigen Derhdltniffes der Be-
{chlechter Rhalf ihm ecine andere ®Befchichte, die f{ich in einer
italienifchen Llovellenfammlung des Giovanmi §iorentino aus
dem Jahre 1554 fand, und in der auch fonft fchon der fiinit-
lerifchen Sormung des Stoffes gliidflih vorgearbeitet worden
war. Rier 308 ein Jiingling aus, um 3ju werben, und diefer
Jiingling befaf sugleich in feinem Pflegevater, einem reichen,
venetianifchen Kaufimann, einen jdrtlichen Sreund und Be-
fchiiger. Die Jungfrau von Belmonte freilich, um die der
junge ®ianetto warb, erfchien als eine Art von Kirfe, die
jeden Sreier, der ihr nidht pafite, mit allerlei heimtiicfijchen
Kiinften von fich fern hielt und ihn auferdem noch um @eld
umd Gut 3u bringen wufte. Jweimal fandte {ie audy Bia-
netto ausgepliindert, feiner Schiffe beraubt heim, das dritte
Atal aber gewann er ihre Gunft und ihre Hamd. Siir diefe
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dritte Sahrt hatte fein Pflegevater ihn nur mit Kilfe eines
Darlehens ausriiften fnnen, das er von einem uden in
Aleftre nahm, und wofiir er diefem ein Pfund von feinem
Sleifch ver{chreiben mufite. Der Schein verfiel, der Jude trach-
tete ihm nady dem Leben, {ein €nde f{dhien gefommen, — da
griff die Srau von Belmonte, als Alann verfleidet, hilfreich
und rvettend ein. In Ddiefer Yovelle war alfo fdhon vieles
vereinigt, was audh Shafefpeare verbunden hat; er branchte
mur noch an die Stelle unfchéner Kiinfte bei der Herrin von
Belmonte die Wah!l swifchen den drei Kdftchen ju feffen, und
das ®erippe feines Werfes war fertig. Anch die BGeftalt des
Juden war bereits gegeben und Denedig sum Schaupla er-
wdhlt worden, die fluge Dereinigung sweier Handlungen aber,
von denen die eine heiter, die andere ernft war, wdhrend beide
im mdrchenhaften Grundton {dhon sufammen ftimmten, blieb
dennoch SRhafefpeares ecigenftes Werf. Jener mdrchenhafte
Charafter beider Randlungen erflart und rechtfertigt vieles
in der ecigenartigen Dichtung. Im Uldrchen nur findet man
die Derfiigung iiber die Hand einer Jungfrau durch den Sufall
foldher Haftchenwah!l ertrdglich; denn das Uldrchen hat feine
befondere @Bottheit, die alles sum Guten 3u lenfen pflegt.
QAtdcchenhaft ift audy der Dertrag mit dem Juden, Ddeffen
®raufambeit ihn der Spufgeftalt eines Oger verwandt madt,
mdrchenhaft die naive Rilflofigleit aller Perfonen, mit Aus-
nahme einer eimzigen flugen Sram, den Nadhftellungen diefes
Juden gegeniiber, €s ift viel vom Gefes und Recht Denedigs
in dem Stiide die Rede, dabei erfrenen {ich aber die Perfonen,
bis sum Dogen hinauf, einer rithrenden Unfdhigfeit, diefe
Befefse gegen den Juden anzuwenden umd den Haufmann
vor feinen Yadhftellungen 3u {dhiigen, was audh ohne Porsias
Dajwifchentreten {ehr woRhl mdglich wdre. Ueberall finden
wir die naive Rarmlofigleit einer mdrchenhaften Welt, und
wenn Shafefpeare diefer Welt dancben doch cine Reihe von
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Wirtlicheitssiigen gab, fo durfte nur er das wagen, ohne
die EHinftlerifche Harmonie 3u ftdren. Innerhalb feiner Ndr-
chenwelt {chldgt der Didyter alle wedifelnden Tdne an, von
der Poffe und dem fLuftfpiel bis sur Tragddie hinauf. Der
muntere, wenn auch nidht allsu witreiche Lanselot vertritt den
ausgelaffenen Humor der Poffe, aus Porsias Nunde fingt die
magvolle Reiterfeit des Luftfpiels, und hinter der Geftalt des
blutgierigen Shylod fteigt es empor wie eine tragifche Wetter-
wolfe. Dody fie droht nicht lange. Der finftere Schatten
ver{diwindet, und fiir alle die Ulenfchen, die fich sufammten-
gefunden haben, bricht eine fanfte LTondnadyt an, fo voll von
fiifer Alelodie und Licht, wie mur die Welt eines mdrden-
haften ®Bliifes 3u fein vermag. ELuftfpiel, Tragddie und
Atdrchen, — alles in einem ift der ,Haufmann von Denedig’.
Die Stadt aber, nach der er feinen Namen trdgt, verfdrpert
tas Bleiche. Klingt es nicht fchon wie ein Udrchen, wenn
man von ihr er3dhlt? Bei dem Lamen ,Denedig’ mug ich
immer an ein &clebnis aus meiner Kindheit denfen, an das
neugierige Staunen, das midy ergriff, als eine alte Gudfaften-
fran uns Kindern ecin Bild von Denedig j3eigte und dabei
geheimnisvoll fagte: ,Diefe Stadt ift gan3 auf Waffer ge-
baut.”” ahrelang fuchte ich die Art diefer wunderbaren Bau-
weife ju ergriinden, als ich dann aber fpdter die Wirklichfeit
mit eigenen Augen f{ah, war fie faum weniger mdrchenhaft,
als der Ausfpruch jener alten §ran. &ine Stadt, in der die
Strafien . Handle, die Wagen Gondeln, die Hutfcher Seeleute
find, in der es Fein Peit{chentnallen, feinen Staub, feine Pferde
-und fein Radergeraffel gibt, — liegt diefer Ort wirflih auf
unferem Stern, anf unferer ldrmerfiillten €rde? Aber auch
wenn man das alles fennt und f{ich ecingelebt hat in diefe
wunderbare Welt, das Uldrchen begegnet ecinem hier doch
immer wieder auf Schritt und Tritt. lan wandelt abends
einfam durch die Strafen, verfehlt nadfinnend den Weg und
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verldfit die ®Baffen, die von Alenfchengewilhl erfiillt {ind;
immer ftiller und einfamer wird es umher, die Laternen {cheinen
ounfler 3u brennen, die Rdufer su beiden Seiten hidher empor
su wachfen und dabei immer ndher und ndher jufammensu-
viiden. AUlan vermag die Arme nicht mehr aussubreiten,
ohne an' die dunflen Steinwdnde ansuftofen; die de legt
fich bedngftigend auf die Bruft, die finfteren RHaustiren er=
fcheinen wie die E&ingdnge 3u Rduberhdhlen, man ringt nach
Atem, Luft und Sreiheit. Da pldslih endet die Strafe, die
enge, {dhmale, finftere; ein Play tut fich auf, einfam auch
er, .aber von Ulondeslicht erfiillt, und in dem griinlichen
Schimmer fteigt es empor wie ein getrdumtes YOunderwerk.
&ine Kirchenfaffade, iiberreich, aus weifem Ularmor gebildet,
mit @Ornamenten, JSieraten, Beftalten iiber{chiittet, bietet fich
dem Eichte der Wadht, das in weichen Strémen an ihr nieder-
gleitet und iiber alles Schone den swiefachen Fauber halben
®Beheimniffes ergieft, — das ift das Aldrchen! Oder
man fdhret in {dhwarser Gondel im Ddmmerfdhein die langen
dunflen Kandle entlang, die Seitenftrafen der Wafferftadt.
Qotenitille ringsum; nur ein gans leifes Auffeufsen des Waffers,
das der Kiel mit einem Stof ser{dimeidet, ein Sthnen des
BHolzes unter dem Tritt des Ruderers, der ftehend das Sahr-
seng lenft, ein Ruf von ihm durdy die Stille des Abends,
um den Genoffen im Webenfanal 3u warnen vor einem Su-
fammenftof. Durch die wachfende Duntelheit {chanen die alten
Paldfte her, und man vermag Ffaum den Derfall nodh su erfennen,
deffen Spuren {ie tragen. &ine grensenlofe Traurigleit breitet
ihre fchattenden $liigel aus, die finftere Gondel er{dheint wie
ein Sarg, und die dunfle Geftalt des BGondoliere wird sum
Charon, der nadh dem Rades fteuert. Da pldylich belebt {ich
die Luft! UMufif tént leife, dann lauter; Gefang fiigt {ich 3u
Atandolinenton, die Worte eines Liedes flingen halb heiter, halb
melandholifdh durdy die {infende Dunfelheit her. PISKlich biegt
Kohlrau{dy, Dramen. 2
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man ein in den grofien Kanal, und ein 3auberhaftes Schau-
fpiel wird Wirllichleit. Don ecinem mdditigen Sahrieng her
Hlingt die AMufif, und diefes Sahrzeng ift gans in Licht ge-
tancht; buntfarbige Slammentetten umfchlingen es, fteigen auf,
fteigen mieder, gleiten heran und voriiber. Hinterher aber
hunderte von ®Gondeln, alle mit farbigen Lampions gesiert,
die gligernde Sunfen iiber das Waffer ftremen; in endlofer
Sdhar jiehen die bunten Lichter iiber die ftille §lut, {piegeln
fich in thr und madhen anderen Pla von anderen Sarben,
immer mehr, immer mehr, — das Nldrchen! Oder man fteigt
die goldene Treppe im Dogenpalaft hinauf, die ecinftmals
nur der Suf des Ylobile betreten durfte, und tritt hinein in
die Sdle, wo ,der Beftalten Siille verfdwenderifch aus Wand -
und Dede quillt’. Ein Sarbenvaufdhy, ein fiifes Dergeffen und
fitferes Beniefen umfdngt die Seele. Eine Welt des Glanzes
und der Schénheit, von der man fonft mur trdumen darf, ift
Wirklichfeit geworden; die Botter der alten Welt leben wieder
anf und verbinden f{ich friedlih nachgeborenen Gefchlechtern.
&s leudhtet rings von Bold, Sarben und Nlarmor! Da folgen
wir dem §ithrer, {direiten eine Treppe hinab, treten durch
eine Tiir, die er Sffret, und fithlen uns vom feuchten Utoder-
ouft finfterer ®Befdngniffe umweht. &s gibt in der gansen
Welt feinen graufameren ®Begenfal, als diefen. Auch hier
das Aldrchen, aber mit der Tragddie vermdhlt. Und diefem
Biindnis begegnet man nodh oft in Denedig. Wie fich dort
im ®Befang, im ELautenfpiel und fedhlichen Lachen bei der
Serenata auf dem Eanal grande das Luftfpiel dem UMdrchen
vetband, fo heftet fich ihm die Tragddie nodhy weit Sfter
an die Serfen.

Atitten im  frdhlichen Gewithl des Ularfusplages, der
wie ein heller, gewaltiger Tansfaal 3u 3auberhaften ELuft-
barfeiten einlddt, taucht fie ploglich auf. Der Blik, der vom
®Bold- und Sarbenflimmer der uralten Hirche jum weifen




Dogenpalast ju Venedig.
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Alarmorglan3 des Dogenpalaftes hiniiberglitt, wird mit einem

" Ulale ftarr und erfchroden. @&r haftet auf swei roten Sdulen,

die in das Unfdmldsweif der langen Arfadenreihen die Sarbe
des Blutes Rineintragen.  Swifchen diefen beiden  Sdulen
wurden die Todesurteile der Republif verhindet, jené un-
sdhligen Todesurteile, die das Pflafter des mdrchenhaft
fchdnen, fcheinbar der Srende geweihten Plages mit Strdmen
wdrmen 'menfc!zénblutes befudelten. Und dort, — 3swifchen
den . beiden hohen, fchlanfen Sdulen der ptasetta, pon wo
der gcf[ugette £owe und der Reilige Eheobor, der durdh, St.
matfus entthronte Sdmgpatron von Denedig, niederbliden,
wo die wafferfladze im fichte der Nadit fo -trdnmerifcdy her-
ﬁberg[anst — dort heben {idh Schattengefta[ten gran -und
furchtbar empor. -Dort war die thhtftatte fiir die Derurteilten,
dort beugten {ich die Ltaden’ vem Schwert, dort. oerﬂnngen die
[eeten Seufser der Sterbenben " Auf btefem [cbonen Plae
toar “die’ Opferftitte der, feltfamen Stadt, in der vor ein paar
hundert Jahven alles 3um (Eenuﬁ des Dafeins: 5ufammen»
fttomte was &uropa an €ebensluft unb Reichtum befaf, und
wo trotabem fchon damals die ftillen (Bonbeln in der Sarbe
des Eobes dahinglitten, wo die Ulenjchen — wie. in ﬂeter
Surcht vor einander — mit 2lasfen vor den (Beftchtern um=
Rergingen, wo der Rat der Fehn im geheimen feines fnrcht-
baren Amtes waltete und befoldete UTdrder hielt, um ohne
fdrm die Leute aus der Welt 'fcha,ffen, deren Offentliche
BHinridhtung 3u viel Auffehen erregt hatte. So ftrectt in Denedig
aus Pracht und Schonheit hervor der Tod feine Sauft, der
ogrnidﬁenbe und erfdfende Befdliefer aller menfchlichen Tra-
gddien. Die grdfte aller Tragddien aber, die man hier {chauen
fann, ift es nicht Denedig felbft? Diefe entthronte, in fich
sufammengefunfene, vom Alter gezeichnete Herrfcherin von
ehemals, verforpert fie nicht eine ganze Reihe von Tragddien?
Keine feindliche S$lotte hat jemals diefe Stadt erobert, feine
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Kugel hat fie getroffen, Fein Ferftover fie betreten, und doch
ift fie nur nodh der Schatten von,ihrem ecinftigen Selbft. = Die
Paldfte . verfallen und ftehen Ieer, oder Ralb bewohnt;, $a-
brifen und Befchdftsrdume -haben. fidh darin eingeniftet. . Ein
armes, bettelhaftes Dolf peinigt den Sremden, und .o ders
einft an . jweimalhunderttanfend Alenfchen hauften, darunter
die reichften der darmaligen: Welt, da miilt fidh .jest . faum
die Rdlfte: in einer neuen HBeit um eine neue Eiftens.. .

Aber auch Schuld und Sithne fehlen diefer Tragddie fo
" wenig, wie. eine Hinftlerifche Derfldrung.. Die Befchichte De-
nedigs ift eine Warnung fiir alle Gemeinwefen, ob grof’ oder
tlein, denen wirtjchaftliche JIntereffen das Hdchfte  in der IWelt
{cheinen, und die jedes. idealé Nlotiv meinen veradhten su diirfen.
Seit fih cinfache S§ifcher auf- den Fleinen JInfeln vor den
adriatifchen Siimpfen anfiedelten, feit fie ju vermdgenden
Kaufleuten wurden und fich Tribunen, dann — vereinigt —
einen Dogen  wdhlten, feit jenen Tagen bis in die  fernen
Beiten hodhfter Atacht hat das vom Rivo Alto her {ich aus=
dehnende Denedig mit -eiferner Konfequen; mur feiner wirt-
{chaftlichen Eritwidelung gedient. Idealere politijche Uotive
hat es nicht gefannt. J3In. den Kreussiigen, .die mit religidfer
Begeifterung Alillionen von. Gemiitern erfiillten, hat. Denedig
nue eine ®Belegenheit. gefunden, fich auf Koften  aller  Be-
teiligten 3u bereichern. Das nene Kdnigreich Jerufalem . war
fiir die Denetianer nidhts, als ein erwiinfchter Handelsplas,
mit dem fich giinftige Besiehungen antniipfen liefen, und als
die lombardifchen Stddte den Kampf mit Sriedrich Barbaroffa
aufnahmen, da war fiir die Republif von Sdan Alarco das
einsige Ulotio su ihver Unterftigung die Surcht vor einem
Nbergewichte der Kaifermacdht in talien,. die ihrer Wirt-
fchaftspolitit - hdtte {chadlich werden, Tonnen. -Aud)y Denedigs
innere Entwidlung . gefchah. unter dem felben ®efichtspuntt,
und sunddhit brachte diefe Politif ihm eine Seit hdchfter Nadht;
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im fiinfsehnten Jahrhundert beherrfchte die Republif das ge-
famte Adriatifche UTeer mit {einen bedeutfamiten Kiiftenjtrichen,
der gefliigelte £6we thronte auf Hreta und Cypern, ein BGe-
biet von sweitaufend Quadratmeilen gehdrte ihr, und der Han-
delsumfafy besifferte {ich auf sehm Ulillionen Dnlaten. Damn
aber begannen Ddie Derlufte, der iedergang. Der Adel
war in Denedig von alters her dentifd) gewefen mit den
Dertretern von Grofhandel und Schiffahrt und hatte, um feine
wirtfchaftlihen Jntereffen einfeitig su férdern, die ®eiftlich-
feit ebenfo gefchidt von der anfdnglichen Teilnahme an der
Rerrfchaft aussufdiliegen gewnft wiec das Dolf. Naddem er
dann aber auch innerhalb des ecigenen Kreifes nodh eine Oli-
gardhie gefchaffen Ratte, waren die Gefahren des Ausfterbens
und der Degeneration heranfbefdworen worden. So fant
die hdchfte Ulacht Denedigs allmdahlidh in {ich felbft sujammen.
Tasu famen die immer energifcheren Erobernungsverfuche
fremder Eerrfcher, und mit der ecigentlichen politifchen ATacht-
ftellung Denedigs war es im fechzehnten Jahrhundert vorbei,
wenn audy der BGoldglany des Reihtums die Lagunenftadt
noch [ange umftrahlte. Und gerade in diefer Periode politifchen
Qiedergangs gefellte fich verfohnend und verflrend ein an-
derer Blan3 hinzu, das reine, {chdne Leudhten aller sum h3chften
Wirten vereinigten Kiinfte. Die Renaiffance prdgte Denedig
einen fo herrlichen Stempel auf, wie mur einer der Ffunft=
beriihmten Stddte des feften Landes, umd in der mdrchen-
Rhaften Umgebung der ftillen Wafferftadt wirfen aud die Kiinfte
noch eigener, mit noch gefteigerter Hraft. So ift der Schiug
diefer Tragddie, die Denedig heift, in ein fo mildes Eicht
getandyt, wie das mondfcheinummwobene Ende von Shalefpeares
Dichtung, und wenn hente fein Doge mehr am Himmelfahrtstage
anf dem Bucentoro hinausfihrt, um fidy der ftolzen Adria
s vermdhlen, fo wallfahrten dafilc die Bewohner aller Lidn-
der su dem ftlichen Grabmal einftiger Broge.




®b audy Shafefpeare diefe Wallfahrt gemadht hat, ob
er Denedig fah in feiner ganzen Pracht? iemand vermag
es 3 fagen; der Schleier des Beheimmiffes ruht iiber dem
feben des grdften Dramatifers. Abfolut amsgefchloffen ift
der Gedante nicht; denn in den Sonetten, die man nach Ueber=
wundung veralteter Torheit und Pritderie jet mehr und
mehr als wertvollftes biographifches Dentmal betrachtet, ift
mehefach von einer offenbar [dngeren XReife die Rede, die
den Diditer von feinem geliebten Sreunde tremnte. Das Aleer
muff er bei diefer Belegenheit gelreust und den Hontinent
betreten haben, weil er fekmjuchtsvoll flagt: ,denn Zleer und
fand hdlt mich in {dwerem Bann”. HUber diefe Dermutung
hinans aber gibt es feine ®Gewifheit; ob Shafefpeare bis
Denedig fam und dort alle die Elemente des ,Kanfmann’
mit eigenen Augen fo wunderbar vereinigt und verfdrpert
fand, wird wohl immer @ehéimnis bleiben. Iahefcheinlich
hat er jedodh mur darum die Stadt von San 2larco um
Schaupla gewdhlt, weil Giovanni Siorentino es vor ifm
in feiner Novelle getan Ratte, und der taliener mag ja
dichterifches Seingefiihl genug befeffen haben, um das Paffende
diefes Rintergrundes 3u empfinden. €in Blid auf die Sonette
ift darmm aber docdh gerade beim ,Kanfmann von Denedig’
erwiinfcht; bei einer Dergleihung der prachtoollen, von fo
tiefer ®Glut und fo hoher Beiftesgrdfe erfitllten BGedichte wird
man  neben 3Jhnlichfeit. im Ton, die fih ans wverwandter
Entftehungsseit erfldren, audy eine Besichung perfonlichiter
Art heransfinden. Ulanches in den Sonetten mag nody un-
anfgefldrt fein; foviel fteht jedoch fiir jedenm Ulenfchen wmit
offenen Augen feft, daf Shafefpeare ecine [eidenfchaftliche
Leigung suerft einer §rau, dann einem Sreunde {dhentte, daf
jenes Weib, in der man das Urbild der Kleopatra vermutet,
den Sreund in ihre Lehe 308, und daf der Dichter nad
fchmerslichem Xampf auf die €iebe der {chwarsen Derfiihrerin
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versichtete, um fein Hers ganj dem geliebten Zlanne 3u cigen
ju geben. - Die Gefdhichte einer Sreundichaft, und swar einer
leidenfchaftlichen Sreund{chaft, ift® aber auch der ,Kaufmann
von Denedig’ in feiner widgtigften Handlung, und hat man
diefe 'Besichung swifchen dent Iyrifdhen Bedichten und dem
venetianifchen’ Drama -einmal gefunden, dann treten - andere,
verwandte Siige rafch hervor. 'So gewimit der Umftand eine
" perfonliche Bedeutung, daf Shalefpeare die Beftalt des Pfleg-
vaters, die er' beim lovelliften fand, in die eimes Sreundes
verwandélte.” Ulan verfolgt: {6 gern in den Werfen unferer
grogen Dichter die Besichungen auf ihr eigenes Leben; bei
- Shafefpeare ift man Qier leider anf Dermutungen angewiefen.
Dem ,Kaufmann’ gegeniiber wird aber bei genauer Béobachtung
der Sonette die Dermutung faft sur Gewigheit, daf gerade
hier der Didhter feine eigenfte’ Empfindung hat reden laffen,
daf er in der @Beftalt des Antonio fich felbft ‘geseichnet Rat.
Die tiefe, {cheinbar unerflirte Schwermut, die ans vielen der
Sonette {pricht, bildet gleidh den Einleitungsafford des Schau-
fpiels; Antonio- weift die neugierigen Srager, die den Grumd
diefer Schwermut fennen mdchten, mit der Entgegnung ab:
,Sirwabr, iy weif nidt, was midy traurig madt” Er
welfi- es gut' genug, aber er will es nidht -ausfprechen. Die
tieffte Urfache feiner Alelancholie ift das Bewufitfein, daf der
Sreund ‘ihin die Yeigung niemals in gleidher Alaf erwidern
wird, daf in Ddeffen Kerzen 'ftets ein Weib als Konigin re-
giert, - @s ift diefelbe Empfindung, die fich in den Derfen
des einen Sonettes aunsfpricht, wenn audh die Situation nidht
gan3 die gléiche ift.
’ Daf ou fie haft, ift nicht mein ganger Schmers,

" @bwokl fie mir, beim BKimmel! tener war.

"' Doy daf fie dich Rat, daf dein Sreundeshers

et ihr gehdrt — das bengt mich gan3 und gar.

[
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S0 flagt Shafefpeare, Antonio aber ecwidert’ auf die
Srage, ob er verliebt fei, mit einem unwillticlichen: , Pfui!
Pfuil”  Rody ferner als der Dichter fteht der ¥onigliche Kanf-
mann dem Ieibe; die Sreundfchaft exfilllt ihn gany und
laft alle anderen ®efithle verftummen. Den Adel der Seele,
die Kraft felbftlofen Dersichts aber haben beide gemeinfam;
Shafefpeares Beiftesgrdfe lebt in Antonio fort. Seine eigenen
Wiinfche 3wingt diefer gewaltfam zum Schweigen, als des
Sreunbes @liid in Srage fteht, und um Baffanios merbung
bei porsta 1L} ermoghdyen, tut. er, was er fiir flch felbft
niemals getan haben wiirde: er Ietht ®Beld vom uden, dem
er fein §leifch dafiir sum Pfande feen mug. Ohne Saudern
und Klagen flattet er den Sreund aus fiir die QReife su einer
Srau, die ihm den beften Teil von Ddeffen Fersen nehmen
wird; fein tiefes Befilhl mit Utacht unterdriicfend,. zeigt er
dem Scheidenden bis um Abfchied cine ruhige, gleichmdgige
Beiterfeit, und erft nachdem er ihn moch . ermahnt Rhat, feine
Riicklehr nicht su beeifen, fondern nur feiner Liebe und {einer
Werbung 3u: gedenfen, iiberwaltigt ihn eine gewaltige Empfin-
dung. Doll Staunen berichtet Salarino. iiber diefen Abfchied:

Und hiér, die 2ligen voller Crdnen, wandt’ er
Sidy abwdrts, reichte feine Fand suriid,

- Und, als ergriff ihn wunderbare Ruhrung,
Drud‘t’ er Baffanios Hand, fo fchieden fte ’

: So[amo aber entgegnet: w3k glaub’, er ﬁebt die” Welt
nur {einetwegen.”

Diefes Wort offenbart fich als Wahrheit beim ﬁetem—
brechen der Kataftrophe iiber Antonio; fein bevorftehendes
&nde bewegt ihn niht fo fehr als der Bedanfe an den
Sreund und der Wunfdy, ihm audh im Tode nodh 3u- dienen.
,,(Sebe ®ott, daf nur Baffanio mich fiix ihn 3ahlen fieht,
fo gilt mit’'s gleich.” -
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®ibt es eine ndhere und {chdnere Parvallele 3u diefen
Worten, als die von [iebevoller Demut fo gans erfiillten Derfe
des einen Sonetts?

Dein Sflav’ bin ich, und darum ftets bereit
Bu deinem Dienft, was immer du beliebft,
Siic midh ift foftbar feine andre ZHeit,

Als wenn du mir um Dienen Anlaf gibft.

Dies Gefilhl erfiillt audhy Antonio ganz, und als der Jude
fchon fein Aleffer gegen ihn 3iickt, bittet er Vaffanio nur, feinem
Weibe den Fergang vom Ende des Sreundes 3u ersdhlen.

Wie iy euch liebte, rithmt im Tode midch;
Und wenn ihr's ausersdhlt, laft fie entfcheiden,
Ob nicht Baffanio einft geliebt ift worden!

Beim ploglichen Auftauchen der Rettung aber, bei der
wundervollen, mdarchenhaften Befreiung aus furchtbarfter Be-
fahr findet er Fein Xort des ubels; der Wedhfel ift u
grof, er f{dhweigt. och einmal {pricht er im lefsten A
ein ernftes Xort sur Porsia, um die fcdheinbare Derftimmung
swifchen ihr und ihrem @Batten su verfcheuchen, dann tritt er
befcheiden juviid. Seine Rolle ift ausgefpielt, fein Sreund
ift gliilich, er hat nichts mehr 3u fagen. J3n Ddiefer Be-
leuchtung, durch Ddiefe Besichung auf Shalefpeares ecigenes
feben gewinnt Antonios @Beftalt eine Bedeutung, von der
man auf der Bilthne meift mur einen f{diwachen Begriff be-
fommt; hier ift der Snigliche Kaufmann oft ein vecht lang-
weiliger, niichterner Befelle. it einen Darfteller von Geift
aber follte es die [ocendfte Aufgabe fein, alle Seinheiten
der Charafteriftif an diefer BGeftalt tlar ju legen, ihre ganze
Empfindungstiefe su erfchdpfen; ift dodh Antonio Shafefpeare
und Shatefpeare Antonio, und was fann es fiiv den Schaufpieler
Bedeutenderes geben, als das Hers btefes ®ewaltigen der
Alenge 3u offenbaren?
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Wird diefe Rolle gefpielt, wie fie gefpielt werden mug,
dann befommt das Stild auf der Biihne feinen ridhtigen
Utittelpuntt; fiic den paffenden Rahmen des reichen Bildes
muf der Regiffeur forgen. In dem lefsten Jahrsehnten, feit
" dem reformatorifchen Auftreten der leininger befonders, hat
man in Dentjhland die echte Regiefunft fennen und iiben
gelernt. Ulan weif, daf die ftimmungs. und chavattervolle
3nfzenierung einer Dichtung aus ihrem eigenften Wefen heraus
ebenfo widhtig fiir ihre Wirtung ift wie die Darftellung felbft.
Protefte und Befdhrantungsverfuche — wie die Shalefpeare-
Bithne in Atiinchen — haben das dentfche Theater auf dem
Wege 3u diefer Erfenninis nidht aufgehalten; die Hunft der
Meininger hat, weil fie eine hiftorifche Llotwendigleit war,
im Pringip iiberall gefiegt. Und nadh diefen Einftlerifchen
Brundfdgen, die fo jum Gemeingut geworden {ind, ift mun
auch die §rage 3u entfcheiden, imwieweit man die Stdtten dexr
Haffijchen Dramen, die wirllichen, {ichtbaren, erhaltenen
Stitten, auf der Biihne nadbilden foll. Die hiftorifchen Dra-
men Rhaben hier ihven eigenen Plaf; bei ihnen foll man
in der Wiedergabe der wirflichen Stdtte fo weit als mdglich
gehen. ,Die Sadhe will’s; die gefchichtlichen GBeftalten heben
fih oon einem hiftorijch echten Rintergrunde mit erhdhter
Wakrheit ab, und an charafteriﬂifdiem, intimem XReij iiber-
treffen die Biihnenbilder, die einer gan3y beftimmten ®ert-
lichfeit entnommen f{ind, faft immer die fchdnften Phantafie-
 gemdlde. Bei den iibrigen Dramen ift die Srage ebenfo leicht
beantwortet: die Dichtung allein muf entfcheidend fein; wenn
ihr die wirfliche Stdtte in Charafter und Stimmung ent-
fpricht, foll man fie getrenlich nachfchaffen, wenn nicht, foll
man {ih volle Finitlerifche Sreiheit bewahren. &in Sudhen
und Sorfchen aber nach diefem Grundja lohnt fich auf jeden
Sall; ein gan3 befonderer Wirflicheitsreiy eignet jedem
beftimmten lotiv aus der wirflichen Welt, und wenn fidy's
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der Eigenart nach fiiv eine einzelne Dichtung {chict, fo ift
es gleidhgiiltig, ob man es gerade an der Stdtte entdecdt hat,
wo es nach des Dichters Weifung 3u fucdhen war. In  Padua
fann man den paffenden Hintergrund. fiir ein Schaufpiel finden,
das in Derona vorgeht, umd umgefehrt; das MWefen der Dich- '
tung ift das einsig ‘suverldffige Hriterium. Dergleichen und
fammeln wd immer wieder vergleichen, das tﬁ die widhtigfte
Regel fiic diefe Humift. .

Beim ,Kaufmann von Denedig’- hat man's [leicht. Z'(ut
in den {eltenften Sdllen-ftimmen Didtung und Stdtte fo wun-
derbar' sufammen, und o ift einfaches Abjchreibert der Wirk-
lichfeit mit ‘gefchmadtvoller Auswahl: der Ulotive - das . WTittel
su vollfommenfter Derfdrperung des Werfes auf der Biihne.
Denedig muf in feinem ganzen ®lan3 erftehen, in feiner Aldr-
chenpracht ‘und feiner wunderbaren Alifchung von heiteren
und finfteren $arben. JIn -diefem Denedig aber muf man
wieder - 3wei getrennte Welten . unterfcheiden:. die eine, im
goldenen Schimmer des Reichtims und der. Kunft erftrahlend,
die Welt des Fdniglichen- Kaufmanns Antonio, — di¢- andere
eng, finfter und wintlig, die Welt Shylods, des Iuden. lartus-
plap und ®Bhetto - ftehen ¢inander gegeniiber, und das Auge
muf fie vor f{ich:{ehen, um den @Begenfaf voll 3u erfaffen.
Der Ularfusplafy und- feine. Umgebung — die Piazetta, -die
Riva degli Schiavoni, der Dogenpalaft und - die  Profu-
razien .—.- verférpern das Lebensbereich Untonios und feiner
[uftigen Sreunde. ®Bleich, wenn der ‘Dorhang fich - hebt, {ollte
man diefen eingig {honen und glinzenden Plag, vielleicht -von
der Piazetta aus defehen, vor Augen haben, von einem frdh-
lichen, lauten Gewimmel erfiillt, aus dem die. Hauptfiguren
fich fosldfen. Und immer: wieder follte dies Bild, oder -ein
verwandtes. aus  der Ldhe, “erfcheinen, . fo- oft die.. heiteren
Dertreter des Reichtums und ‘der Lebensluft auf der - Biikne
fich ‘seigen. Unbewuft’ empfindet der Bufchauter die Wirfung
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folcher fymbolifcher Deforationen, in denen das Wefen der
handelnden : Perfonen {idh ausfpricht. Darum mu§ auch das
finftere ®Bhetto den HRintergrund bilden, fobald Shylods
verderbliche Beftalt . erfcheint; audh ift es nur wahe-
fcheinlich, .dag Baffanio ' ‘ :
den Juden aufgefucht hat, .

um fein Anliegen vorzu- .

bringen, und daf die erfte

Sszene 3wifchen den beiden

fich in der Lldhe von Shy-

lods Mohnung abfpielt.

Das Ghetto liegt siemlich

weit vom Alittelpunfte der

Stadt in der Ndhe des heu-

tigen Bahnhofs; man er=

blictt bei einer Sahrt iiber

den ECanal grande die un=

gewdhnlich hohen, bis 3u

adit und neun Stodwerfen

auffteigenden Rdufer Ddes

®Bhetto vecchio in einiger

@ntfernung  iiber  einem

Seitenfanal. Uldchtig und

finfter heben fie fich vom

reinen BRimmel ab; man

fann bei ihrem Anblid an

die drohend erhobene Sauft Ghrtto vecchio 3u Venedig.

des Shylod denfen. Im In-

nern unterfcheidet fich das Ghetto, das in einen dltern und neue=
ren @eil serfdllt, die jedoch beide in alte Feiten suriidreicher,
faum von den iibrigen Strafen Denedigs. Das BGhetto vecchio
fteht mit einer breiteren, einem Kanal folgenden Strafe nur
durch ein vierecfiges fteinernes Tor in Derbimdung, das in
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ein Rans eingebaut ift und den Fufritt 3u eimem finfteren
Durchgang erdffnet. Dies Ghetto felbft ift eng und duntel,
und auch die farbigen, vielfadh griinen Senfterldden, die fich
hier wie im iibrigen Denedig finden, vermdgen den Ddiifteren
®Grundton nicht aufsuhellen. 3In einem Winfel der Strafe,
die fidh fiir einen Augenblid nach linfs wendet, um dann
gleich wieder geradeaus 3u laufen, fteht der jidifche Tempel,
ein jiemlich einfacher Ban mit grofien vergitterten Senftern,
der feine heutige Sorm erft nady Shalefpeares Seiten er-
hielt. Das Ghetto muovo ift gerdumiger als die dltere Juden-
gaffe, deren Tor echemals bei Wadt vermutlich gefchioffen
wurde; es erweitert fich fogar 3u einem grofien, freien Plae
mit einem Brunnen in der Alitte und hohen, nicht drmlichen
Bdufern ringsum. Das Innere der Gebdude freilich ift hier
wie dort fehr eng und diifter; man blidt in Rdume von
geringer HShe hinein, an deren Decden die Balfen hervor-
treten, und wollte man Shylods MWohnraume nachbilden, fo
tonnten fie faum niedrig und wintlig genug gefchaffen werden.
- §iir das Aeufere feines Haufes bietet fich anf dem freien
Plae des Bhetto muovo ein trefflihes Dorbild, eine Partie,
die sugleich altertiimlidh, finfter und in gewiffem Sinne malerifch
ift. Sogar das Shudad), von dem bei Shafefpeare die Rede
ift, fehlt hier nicht, und ein @rfer, wie ein halbes Tiirmdhen
gebildet, von dem herab Jeffifa veden Fonnte, Flebt an der
Wand. Dor diefem Haus fonnten die Szenen swifchen Baffanio
und Shylod, £anzelot und Gobbo, Jeffifa und Lanzelot {ich
abfpielen, mit nody gréferem XRecht die fpdteren, die Shafe-
fpeare felbft vor Shylods Raus verlegt hat, wenn man nidht
sur Abwedhslung audh ein Bily aus dem noch dunfleren, dlteren
®hetto einfiigen will. Ratte ein Shylod gelebt, {o miifte er
hier gehauft und Derderben gefonnen haben; denn hier ift
der hiftorifche Wohnfig der venetianifchen Juden, die von
alters her als gute Randelsleute in der Lagunenftadt gaftliche




— 31 —

Aufnahme fanden und im Jahre 1492 durdh {panifcdhe Sliicht-
linge nodh anfehnlichen Suwadhs erhielten.

Wenn Shylod Uladht gewonnen hat iiber Antonio, darf
er wie ein finfteres Gefpenft audh in der Welt des BGlanzes
erfcheinen, in der jenmer bisher ecin Kerrfcher war. So famn
der Auftritt mit Tubal {ich wirflam auf dem Alarfusplap
abfpielen. §iiv die Sjene aber, in der Shylod den Antonio
ins @Gefdngnis fithren [dgt, bietet fich eine {chdne und dhavatter-
volle Deforation von felbft: der Hof des Dogenpalaftes. Un-
mittelbar neben dem prachtigen Gebdaude, nur durch einen
fchmalen Kanal und die Seufzerbriicke von ihm getvennt, be-
finden fich feit alten Tagen die Gefdngniffe. So ift es gans
natiiclidh, wenn Antonio iiber den KHof des Palaftes in die
Raft gefilhrt wird; inmitten feiner gldnzenden Welt erfcheint
er {o entthront, vernichtet, und die Huppeln der Ularfus-
ficche, die weiffen Arfaden der Balerien, die beiden mdadh-
tigen ®eftalten der Scala dei Giganti {chauen nieder auf
feinen Sturs. HRierher wird auch paffend die Heine Szene
jwifchen Porsia, Leriffa und Grasziano nach der GBerichts-
verhandlung verlegt; denn diefe felbft mug gans in der Lidhe,
im Dogenpalaft felbft, vor fich gegangen fein. Dort wurden
alle Derbrechen gerichtet, alle Streitigleiten entfchieden; fiic
die Biihne aber fann es feinen gldngenderen, Fiinftlerifch wert-
volleren Rintergrund fiiv die grofe Siene geben, als einer
der Prachtfile ihn bietet. Irgemd ein beliebiger Saal, —
denn das mdrdienhafte Schaufpiel fordert feine hiftorifche @Be-
nauigfeit, — und fo fonnte man den f{chonften aller Sdle,
den des Senats, filr die Gerichtsverhandlung wdhlen, obwokl
hier in Wakrheit nur die widhtigften Regierungsbefdhliiffe ge-
fafit wurden. Aus dem- BGlanze der {dnoeren, goldenen Orna-
mente an Deden mund MWanden bliden die herrlichften Be-
malde von Tintoretto und dem jiingeren Palma hervor, der
Chronbau fiir den Senat ift wundervoll gebildet, und in dem



®Banzen fpricht die NMaditfiille der rveichften Republif fich mit
Lachdeud aus. Wil man aber hiftorifch verfahren, — was
hier freilich fdhon in das Bebiet Hinftlevifcher Spielerei ge-
horen wiirde, — fo muf man den Saal des ,neuen Fivil-
gerichts der Diersig als Dorbild wdhlen; denn dies Bericht
Ratte u. a. iiber die Sdmlden von mehr als achthundert
Dufaten 3u urteifen. Der Saal ift einer der Fleinften im
Dogenpalaft, auch ecinfacher gehalten als die iibrigen.” €r
hat nur ein Senfter und sweit Tiiren nahe bei der Senfter=
wand; vorfpringende Tafelungen, die wohl Aftenrepofitorien
hinter fich bergen, laufen an den Yanden her, und iiber
ihnen befinden fich drei lange, micht fehr hohe Bilder, die
bis sur dunfelbraunen, magvoll mit @Bold versierten Dede
veidhen. Diefe von Faniberti, Soller und Lorensetti gemalten
Bilder {ind es, die auf die Beftimmung des Saales hinweifen
und ihn jur Wadhahmung vielleidhyt empfehlen Ennten. Die
Wakhrheit, der jedes ®Berichtsverfahren dienen foll, herrfcht
als allegorifche Geftalt auf diefen BGemdlden. Ulan fieht fie
Denedig Frdnen, fieht fie im Befpradh mit Denedig, das ihr
anftrdgt, Gefuche su beantworten, fieht fie der Heit gegen=
itber, von Yder fie entdedt und enthiillt wird. Damit aber
dem irdifchen Recht ein Rinweis auf die himmlifche Bnade
nicht fehlt, ift ein ATadonnenbild, fteif, altertiimlich, in goldenem,
giebelgefrontem Rahmen in das cine der Bemdlde eingelaffen,
gerade iiber der Stelle, wo der oberfte Richter gethront haben
mug. Um ihn {dharten fich die Beifiger, wic fich die Sena-
toren um den Dogen {charen auf Paris Bordones {chdnem
Bemdlde in der Academia delle belle arti, wo der alte Sifcher
den Ring dem Dogen iiberreicht, mit dem diefer fich der
Adria vermdhlte, und der aus dem Alagen eines §ifches wieder
ans Tageslidht fam, — ein Gemdlde von prachtvoll defora-
tiver Wirfung, das jeder Biihne fiir den Aufbau der Be-
richtsfsene als Dorbild dienen fann.
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Lieben Denedig fommt nodq ein jweiter Ort im ,Kauf-
mann‘ vor: Belmont, das Schlof der fchdnen Porsia. Auf
der Erde aber ift diefer Ort nicht zu finden; er ift gan3
Aldrchen und Poefie. Utan fann aus den Paldften Denedigs
und des iibrigen taliens lotive fiir diefes Sdilof sufam-
menfuchen, — die f{chdnften f{ind hier eben gut gemug. Und
in den Parf muf man die leuchtendften IWunderblumen fefgen,
muf aus den prddhtigften Brunnen magifd) begldnstes Waffer
ftedmen laffen, mug die Luft mit den lieblichften Tonen exfiillen. -
Jeder Ulifflang wird hier befiegt, alles [Bft fich auf in die
fanfte Rarmonie eines freundlich endenden Mdrchens, und nur
Antonios leife Alelancholie darf auch diefe Ssene iiberhauchen,
wie ja juweilen in einem frdhlich leuchtenden Auge eime 3er-
driifte Trdne nody {dhimmert.

Ghetto vecchio 3u Venedig.

Hohlraufd), Dramen. 3




Der Widerspenstigen Zahmung.

v (Es war ein frither Lebelmorgen im Aldr;, als ich von
Denedig nach Padua fuhr. Daf der Hellner im Kaffeehaufe
midh ausnahmsweife einmal nicht su betriigen verfucht Ratte,
war mir eine gute Dorbedeutung fiir die Sahrt, und fo beftieg
ih voll Roffrung auf den Sieg der Sonne das Dampf{chiff,
das von der Riva degli Schiavoni nady Sufina hinitber{hwamm.
Denn diefen Weg hatte ich gewdhlt, er war mir als intereffant
geriihmt worden im Dergleidh su der langweiligen Eifenbahn-
fahet, die idh Fannte.

Suerft freilih war es gleidhgiiltig, wohin idh fuhr, —
der Lebel hing wie ein dichter, weifgrauer Schleier iiber den
Infeln und den Lagunen. 3n feiner Umhiillung erfchien das
mutige Denfmalsroff des Kénigs Dittorio Emanuele am Ufer
wie ein dilfteres Gefpeniterpferd; 3u einer verddammernden Di-
fion war der Dogenpalaft mit feinen feften Linien geworden,
umd aus dem Ulorgenlichte, das mit dem Erfticten 3u fampfen
fchien, tonten die Signale der Dampfer Flagend und warnend
hervor. Die Horper, Schornfteine, Ulaften und Tafelagen der
Sdhiffe taudhten aus dem Lebel unerwartet auf, fchienen weit
entfernt, waren pldglih gan nahe und verfdhwanden wieder
eben fo fdmell. Der riefenhafte Bau cines iiberjecifchen
Dampfers, der an den Sondamenta delle Fattere lag, wudhs
ins Unerme@liche und fein {dwarser £eib, der auf den ebbenden,
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graugelben Waffern rubte, drohte den fleinen Dampfer 3u
erdriiden, der an feiner Seite entlang fuhr.

Zun lag Denedig hinter uns und das Sdiff fuchte fich
unter eifriger Arbeit der Alafchine, deren Gerdufdh wie ein
unaufhdeliches, sur Eile treibendes ,Prefto’ Hang, den Weg
durch die Hinftlih vertieften Kandle der Lagunen jwifchen den
Jnfeln.. Sur &bbeseit, unter diefer Llebelkiille, boten {ie einen
unendlich terauvigen Anblid, Nicht £and, nicht Waffer, amphi=
biengleiche Kinder unfever Ulutter &rde, verfuchten fie fiic
wenige Stunden ifre {hlammigen, graugriinen Gewdchfe am
fichte su erquiden, aber von unten her fog und jervte das
Waffer, von oben braute der Webel, ein jweites Neer. Ein
jdwarzes Ungetiim, lag eine mddhtige {dhwimmende Bagger-
mafchine in der Ralben Relle da und lief ihre Ketten mit
den Eifentitbeln daran durdh die umfchleierte Luft gleiten.
Aalférbe lauerten am jchleimigen Ufer der JInfeln auf ihren Sang,
und Aldnner in hohen Wafferftiefeln, halb in die {hmusigen
Wellen verfunfen, er{chienen wie Waffergeifter iiber der S§lut.

So unerwartet, wie alle Begenftinde aus dem Lebel
Bervortraten, war auch das fahle, einzelne Haus pldglih da,
das Sufina Reifit. Bewegtes, italienifches Leben [drmte am
Ufer fiir ein paar Augenblide, darn fefste die Dampftram,
die sur Stadt des heiligen Antonius und des bdfen Kdthchen
fubr, {ich in Bewegung. In der Luft fingen Licht und Lebel
su fdmpfen an, su Siifen Fampften nodh immer Erde umd
Waffer. Swifchen ficheren Streden feften Landes taudhten
Siimpfe, £achen, Entwdfferungsgrdben auf, hier am Ufer des
Seftlandes 3eigte fich der Urjuftand unferer &rde, bevor Seftes
umd Senchtes fich endgiiltig trennten. Aber die Erde fiegte
itber das Waffer und die Sonne iiber den Lebel. Er war
ein Sohn des Ulecres gewefen, das ihn ein Stiicchen weit
ins £and Rineingefandt hatte, jest aber verlor er an Kraft,
verfdiwand umd verwehte. Eine weite, ftille Ebene dehnte
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fih n freigewordenem Lichte nach allen Seiten, glatt wie
Rolland oder Oftfriesland, aber nicht gang fo rein in den

-Sarben. ZBuerft eine grofe Ulonotonie: das flache Land, ein

dunfler Kanal hindurdhgesogen, die Landitrafie daran her, auf
der die Trambahn allen Windungen des Wafferlaufs folgte.
Rie und da cine Hiitte mit fteilem Strohdach — hdher als
die Wand, die es trug, — mit grauen, didtdpfigen Schorn-
fteinen, die an der Aufenmaner in die HShe fiegen. Lun ein
erftes, einfames Licht der Kunft in der Mde: inmitten der
grengenlofen §ldche jenfeits des Kanals eine Dilla von Palla=
dios Rand! lalcontenta, die Traurige, heifit die Drt{chaft,
su der {ie gehdrt, und ein reicher, melandholijcher Junggefelle,
der vollige Einfamfeit fudhte, foll fih das Gebdude haben
ecrichten [affen. &s ift halb verfallen und gran vor Alter,
aber die reinen Linien, die Palladio hier in die tote Land-
fchaft hineingeseichnet Rat, ftehen heute noch edel umd {chén
vor dem Luftmeer da. Ringsum hat es nicht feinesgleichen,
aber es ift dody ein Bote, der von Benoffen ersdhlt. Lody
eine Sahrt, nicht allsu weit, und die beiden Seiten des Ka-
nals fangen an, fich su beleben. Ruerft ein vereingeltes
fandhaus, ein Sommerpalaft, dann ein jweiter und dritter,
und emdlich eine faft ununterbrochene Kette von Dillen und
Paldften. Rier am Kanal der Brenta entlang hat {ih von
alters her der Adel von Denedig und Padua angefiedelt und
in die flache Landichaft Sdulen, Giebel, Tore, Statuen, Urnen
und Tiergeftalten hineingeftellt, das BGange dann mit cinem
Kran3 immergriiner Bdrten umgeben. Swifchen das blanfe
faub der Palmen und des Kirfchlorbeers fchoben Tajzetten,
Pyrus, Laurus tinus und Ulagnolien ihre Bliiten und ffneten
fie der Sriihlingsfonne, die den lebel iiberwunden Ratte.
Wenn es jemals einen Petrucchio und ein Kathdhen ge-
geben hdtte, fo miifite hier in Ddiefer anmutigen Kette von
Dillen das £andhaus geftanden haben, 3u dem der fluge Be-
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3dhmer feine Widerfpenftige filhrt. Sajt alle Dillen waren
noch unbewohnt, mit sugemachten £aden; unbelebt, unbetreten
lagen die Wege der Gdrten, und da feine Geftalten der Wirk-
lihTeit fich daswifchen drdngten, fo hatte die PRantafie freies
Spiel. Und mit derfelben PIoglichFeit, mit der vorkin aus
dem Yebel die WirflichTeit hervorgetreten war, ftanden jet
die ebelgeftalten der Dichtung ungerufen vor mir. Das
wiegende Drdhnen der Trambahn wurde u einer feltfamen,
halb wilden, halb ausgelaffenen Awmfif, und unter ihren
Kldngen 30g ein abenteuerlicher Rodyeitsjug anf der weiffen
Strafe an dem dunflen Brentafanal entlang. E&in XReiter,
trogig, wild, .aber {chdén in feiner Wildheit; ein Alidchen,
in feinen Armen Rdngend, halb widerftrebend, halb angftooll,
die Fdhne ujammenbeifend vor Wut und Surcht, mit ikm
auf demfelben Rof, — und auf weldy einem Tier! In die
tolle NM{if mifdite {ich ein helles Lachen des Biondello, der
eben die Kranfheiten diefes Pferdes gefchildert hatte. Hinfend,
in die Knice brechend {chleppte fich der Baul mit feiner Doppel-
laft dahin, und rings um ihn her tobte die Luftigleit einer
su dugerfter Tollheit aufgeftachelten Hodyzeitsgefell{chaft. Be-
{dmwoungene Sdbel, in die £uft geworfene RHiite, umgewandt
angesogene Wdmfer, und dort — eine Sahne? Mlein trdu-
mendes Auge war einem Stiidchen Wirtlichfeit begegnet, und
ih fah noch einmal genau hiniiber. Yein, es war feine
Sahne, was dort in gelbrotem Schimmer gldnste; es war das
Segel cines grofen Bootes, das langjam auf dem Kanal
voritberglitt. Dor Ddiefer Erfenntnis ver{dhwand der gange
Spuf der Phantajie. Lein — es waren nidht Petrucchio
und Katharina, die dort vertrdglich und friedlih aunf einem
hohen, 3weirdderigen Karren mit threm Alaulefel 3ur Stadt
Tutfchierten. €s war audy feine Utufif, was idh vernommen Qatte,
und der ftolze Palaft, der mit Sdulen, Giebelfeld, Parttoren und
Baumgriin dort {o niglich daftand, war nicht Petrucchios Land=
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haus, fondern das reiche Sdhlof su Stra, das Lapoleon L
fiic ‘@ugen Beauharnais, den Dizeldnig von talien, Faufte.
I0dhrend aber die Trambahn fiir ein paar Alinuten un-

‘meit des: Palaftes Ralt madchte, der jeht italienifches Lational=

eigentum ift, wurde ih Sufchauer einer fleinen Ssene, die
midh doch wieder 3u Shafefpeare und feinen Beftalten suriick-
filhete. . €in Avbeiter, jung und hiibfch, aber ein wenig ge-
dritcft von Ausfehen, ndherte fich dem Juge, der jur Abfahet
bereit ftand. Bevor der Ulann jedocdh den Suf auf das Tritt=
brett eines Waggons fegen fonnte, war eine Srau mit einem’
Kinde auf dem Arm ihm nachgeeilt, hatte ihn an der Hand
ergriffen und redete leidenfchaftlih auf ihn ein. E&r wandte
fich mit dem Geficht eines ertappten Derbrechers zu ihr um,
— nvielleiht Ratte er fich heimlidh einen vergniigten Tag in
Padua machen wollen, — widerftrebte nur wenig und lieg fich
von ihr mit fortsichen, wdihrend die Ulafchine pfiff und der
Bug feinen drdhnenden {hwanfenden Lauf von neuem begann.
Aus den wehmiitig nachfchauenden Augen des Alannes aber
las id), daf er Teine Petrucchio-Watur war; i hatte den
fucentio mit feiner Bianca gefehen — ein paar Jahre nadh
der Bochseit, verfteht fich. Die Srau Ratte ein 3artes Geficht,
das. ehemals gewiff fhmachtend und demiitig hatte bliden fon-
nen; jest aber war fie thres Befies gewiff und Fehrte die
Krallen der Widerfpenftigen hervor, die fie vor der &he 3u
verbergen gewufit hatte. Und indem ich der beiden  Srauen-
typen gedachte, die Shafefpeare in ebenfo -derben wie ficheren
Strichen  nebeneinander gejeidmet hat, fiel es mir ein, dag
die Befchichte von Lucentio und Bianca ja iiberhaupt aus
3talien ftammt, und daf einer der gldnzendften Llamen des
fchonen Landes mit ihr verbunden ift.

Wird bei uns in Deutfchland von Ariofto gefprochen, {o
gedenft der Gebildete des ,Rafenden Rolands’. Belefen hat
wohl faum der Rundertfte die berilthmte Dichtung und noch
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Wenigere wiffen, daf Arioft auferdem ein paar Luftfpiele
gefdhrieben hat, die eine Rolle in feinem ELeben gefpielt habert
—. eins davon audh in der fpdteren ELiteratur. ZSwei der
fuftfpiele, La Cassaria, eine QNacdhahmung des Plautus, und
I Suppositi, maditen den Kardinal Bippolyt von Efte auf
den Dichter aufmerffam; er betraute Arioft mit verfchiedenen
diplomatifchen Sendungen und behielt ihn fiinfsehn Jahre lang
in feinen Dienften. Ydhrend diefer Feit forgenlofen Dafeins
fchuf der Dichter das Werf, das ihn unfterblich gemadit hat,
den ,Rafenden Roland’. Aber auch I Suppositi (,Die Unter=
gefchobenen®) [eben fort, und swar in Shafefpeares [uftigftem
guftfpiel. Das italienifche Stild;, deffen Wame nach Ariofts
eigener @rfldrung herriifrt: ,vom Unterfchicben, das mit
®reifen hier ftattfindet und mit Jiinglingen’, hat Stoff und
Utufter fiir die Befchichte von Bianca und ihren Sreiern in
der ,Sdhmung einer Widerfpenftigen’ geliefert. Hier wie dort
wird der Eelmann fiir den Scdhulmeifter, der Diener fiir den
Rerrn, der Sremde fiir den leiblichen Dater untergefchoben,
und alle Elemente des italienijchen JIntriguenfpiels haben fich
fiber UTeer und £and nadh England auf die Viithne Shafefpeares,
vor dort wieder auf die unfrige gerettet, wo fie bis auf
den heutigen Tag fort[eben. Die Geftalten des Baptifta, Din-
centio, Bremio und Grumio haben den mastenhaften Charafter
der dlteren italienifchen Biihne tren bewakhrt und mitffen, wenn
{ie richtig wirfen follen, wie Karnevalsfiguren aus einer iilbermii-
tigen Welt der Lebensluft und Ausgelaffenheit gefpielt werden.

Petrucchio und Katharina, das KHeldenpaar der jzweiten
Komddie, die Shafefpeare mit jwei anderen — denn das Dor-
fpiel mit dem Schers vom betrunfenen Keffelflicler ift auch
nodh da! — 3u einer einsigen sufammengefchmolzen hat, ftehen .
als WirtlichEeitsgeftalten neben den Alasfen.  Audy fie {ind
Typen, aber nicht die verfteinerten, fchablonenhaften der Biihne,
fondern Typen des audy im Alten ftets wieder neuen, wirklichen
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febens. Der Hampf swifchen Alann und Weib datiert vom
Anbeginn der Welt, und wenn die oft iibertriebene DVerhim-
melung des Ewig-Weiblichen bei den Germanen audy viel-
fach dazu gefithet hat, ihn 3u verhiillen, — erftorben ift er
darum nicht. Heute ift er fogar aus dem Kreife des E&he-
[ebens, aus den Ulauern des Raufes auf die Strafe hinauss
getreten und tobt als &mansipationsfampf der Srauen in der
Offentlichfeit. Daf er darum innerhalb der vier MWdnde
nidht {chweigt, weif jeder, und mancher geplagte &hemann
feufst heute, wie vor Runderten von Jahren, nadh einem Pe-
trucchio, der ihn [ehren fonnte, wie man eine bdfe Sieben
sdhmt. eil es aber fo ift und immer fo bleiben wird,
darum bewahrt das Luftfpiel von ,Der Widerfpenitigen Fdh-
mung‘ feine unverwiiftliche Popularitit und Wirfungstraft,
mdgen auch héfliche Kritifer den Damen juliebe {eine Derbheit
nody fo oft tadelnd betonen. Diefe Roflichleit ift iibrigens
eine {pesififch deutfche €igenfchaft; unfere Llachbarvdlfer denfen
frdftiger und viidfiditslofer iiber das Derhdltnis von Ulann umd
Srau.  3n Molidres Luftfpiel ,Die Schule der Srauen’ fagt
Arnolph 3u Agnes:

»votre sexe n'est 14 que pour la dépendance!
Du coté de la barbe est la toute = puissance.

Und wie hier die ,®berherrfchaft des Bartes’ als BGefef
verfiindet wird, fo beginnt in eimer titellofen Commedia des
ANMachiavelli die Schlufrede, welche die Tendens des Werfes
ausfpricht, mit den Worten:

pOer Utlann ift feiner Srauen Haupt, und mafen
Die Srau ein Teil des Ulanns, dem fie entftammt,
Auf fie der Ufann audh [eiten und regieren,
2qu vaf fie als fein Sleifh fich ftets erfenne.”

Das tft derfelbe Beift, der in Shafefpeares Luftfpiel waltet,
2[[5 die Deutfchen f{ich ihre Uldrchen {dmfen, da waren audy




fie noch nicht gar fo hdflich und woRlersogen wie heute,
fonft Ratten fie die BGefchichte vom Fornbratent nicht erfunden,
und von England wiffen wir, daf die BGeftalt des janfifchen
Weibes bereits vor Shafefpeare eine Lieblingsfigur des ladh-
luftigen Dolfes war. 3In Gedichten und Sdmwdnfen bildete fie
den Alittelpuntt; fogar die Kinder durften f{ih 1569 durdh
Auffithrung einer Poffe ,Com Tiles und fein Weib’ iiber die
grofien £eute weiblichen Gefchlechts — fofern fie es verdienten —
[uftig machten, und in Chettles ,Brifeldis’ gab es neben der
Raupthandlung eine sweite, in der die shrew, die Wer{penitige,
die Keiferin, fiir die Erheiterung der Suhdrer forgte.

Weil der Stoff des Luftfpiels von alters her populdr
war, fam es audy jeitig itber den Kanal und nadh Deutfchland.
Schon Gott{ched fonnte aus dem Jahre 1658 in feinem ,YTdtigen
Dorrat’ ein Stiid ,Die wunderbare Reurath Petruccios mit
der bdfen Katharine* aufsdhlen und im Jahre 1672 wurde in
Dresden der erfte und sweite Teil der ,Bdfen Katharine’ ge-
geben. Wdhrend diefe Bearbeitungen — mnur in foldhen Rat
Shafefpeare juerft Eingang bei uns gefunden — f{ich nody
verhdltnismdgig nahe an das Original der ,Fdhmung’ an-
fchloffen, ift man {pdter felbft sahmer geworden. So waren
in einer Bearbeitung von Schink, die 178[ in Ulannheim unter
dem Titel: ,Die Widerbellerin‘ gefpielt wurde, die Geftalten
rverwdffert und modernifiert, auch im Koftiim. Dasfelbe tat
fpdter Rolbein, deffen fentimentaler Titel ,Licbe fann alles’
jur ®Beniige verrdt, was er aus dem riginal gemacht Rhat.
Bei Shafefpeare ift von Licbe faum die Rede, bei ihm fteht
Kraft gegen Kraft, fefte Uldannlichfeit gegen weiblichen Trot.
Das Ulerfwiirdigfte ift aber, daff audh der grofte Teil unferes
heutigen Publitums — fo unglaublich es flingt — das Lufts
fpiel Shafefpeares von der Biihne herab nody nicht fenmen
lexnt. Seit 1839 herricht auf ihr die matte, {hwddhliche Be-
arbeitung Deinhardfteins, bei der mehr als dreiviertel des
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3nhalts die freie Sutat des Bearbeiters {ind. Yenerdings
haben freilich daneben einige Bearbeitungen Raum gewonnen,
die dem Dichter geben, was des Didhters ift, aber gebrochen ift
Deinhardfteins RHerrfchaft darum doch nodh nicht.

~ Daf Shafefpeare jene beiden Raupthandlungen mit einer
. dritten umrahmt Rat, erfdhrt unfer Biifmenpublifum ibers
Raupt nicht. Und dod) ift auch das Grundmotiv des Dorfpiels
mit der Befchichte von dem- Lord und dem Keffelflicter ebenfo
alt wie volfstiimlich. 3n ,Taufend und ecine Wacht’ Hingt
es bereits in der Er3ihlung vom Schifer Abn RHaffan und
dem Khalifen Barun, in Calderons ,Leben ein Traum’ und
@rillparsers ,Craum ein Leben® wird es in ernfteren Tdnen
rariiert und auf der modernen Biihne hat es in dem Sdhwant
,Der verwunfchene Pring’ feine alte Beiterfeit suriicferobert.
Der Ulenfdh trdumt fih fo gern 3u etwas anderem, als er
ift, und MMdrchen und Biihne haben ihm von jeher diefen
Traum freundlich verwirflicht. Darum {ollte man es audh end=
lich wagen, die Shafefpearefche Dariation diefes Mlotivs auf der
Biihne vorsufiihren und s der ,Widerfpenitigen’ das Dorfpiel
mit dem betrunfenen Keffelflicfer hinsuzufpielen; dann wdre
wertigftens die Gefahr befeitigt, daf die Schaufpieler den bur-
lesfen Brundton des Stiides felbft verfehlen, der mur gans
am Schluf in der leften Szene verflingt und durch die Laute
fanfter, tiefer Poefie ver{dhnend abgeldft wird.

Aus diefen [iterarhiftorifchen @rinnerungen und Trdn=
mereien wedte midh das Ralten des Fuges. Alit dem Ge=
danfenn ,Wenn Padua nur ebenfo luftig wdre wie SRafe=
fpeares Stid!‘ verlief idh den fleinen ebenbahnhof, auf
dem die Trambahn hielt. Aber was ich fah, verfpradh nicht
viel Reiterfeit. Rubige, unbelebte Strafen taten fich auf,
an deren Seiten gewdlbte Avfadenreihen fiir die Sufigdnger
{ich hinzogen. Unter diefen Bdgen und RAallen verloren die
Reifenden fich fdinell, die mit mir angefommen waren, und
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die Sahrftragen dehnten fich ode weithin. 3Ich mufte an die
Kreuzgdnge: ftiller KlSfter denfen, und es war mir, als {dnoebte
ein leifer Weihrauchduft um mich her. Diefe Dorftellung bin
idh nicht wieder los geworden, {o lange ih in Padua war;
ja, fie hat fich miv nody verftarft, je mehr i ecinfah, daf
ich nicht in die Stadt des bofen, aber Inftigen Hdthchen, fon-
dern in die des heiligen Antonins gefommen war. Das
Alte, Serne wird in Padua daneben faft {o fehr in Ehren
gehalten, wie das RHeilige, und man begegnet ihm auf Schritt
und Tritt. Als ih ein Haus file den reichen Baptifta fuchte,
fand idh das Brabmal des Antenor; als ih nadh Lucentios
fedhlichem unggefellenquartier forfchte, traf ich auf den
f{chonen, ernften Palazso, in dem Dante gewohnt haben foll,
und als ih auf das Laden des Grumio oder Biondello
horchte, vernahm ich die Brabesftimme der tapferen Arria, die
fterbend ihrem ®atten sufliifterte: ,Pdtus, es fdhmerst nicht.”
fucentio nennt Padua ,der Kiinfte {chone Wiege’ und iﬁ_ ge=
wiffem Sinne trifft diefe Beseichnung su, denn Taffo, Dante,
Petrarca und Giotto Raben Rier gelebt und gefchaffen —
von ®Biotto bewahrt die Kapelle der Uladonna dell’ Arvena ein
beriihmteftes MWerf. Aber doch haben Wiffenfchaft und Bi-
gotterie der Stadt ihrem Stempel nod) fefter aufgeprdgt, als
die Kunft. IDOdhrend des littelalters war die weltberiihmte
Univerfitdt von Padua das Fiel und die Quelle des Wiffens
fiitc Unszdhlige, die su ihr wallfahrteten. Dort wurde wokl
andq die Liebe fiir das Altertum grofgesogen, die {ich all-
mdhlig der ganjen Bevdlferung bemdchtigte. Ernft und Seier-
lichfeit ftrdmten von diefer Anftalt aus iiber die Stadt und
haben f{ich in ihr bis heute ecingeniftet. Als ich ihre Strafen
eine Jeitlang durchftreift hatte, verftand ich Boethes MWorte:
nDas Univerfitdtsgebdude hat mich in aller feiner Wiirde er-
fehwedtt.” ATit einiger Abjchwdchung darf man diefen Ausfprudy
auf gan3 Padua anwenden; es ift eine feierliche Stadt, iiber der,
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trofy des [ebendigen Derfehrs in ihrem Alittelpuntt, ein Schatten
rergangener ®Grofe liegt, und die mehr imponiert, als gewinnt.

Bis ju weld) frommem Betruge die Liebe sum Alter-
tum die Paduaner verfithrt hat, beweift am beften das an-
gebliche ®rabmal des Antenor. & war nach Romer ein
weifer Trojaner, der Mdyffeus und Alenclaos gaftfreundlich
aufrahm, da fie als Sriedensgefandte famen. Dafilr wurde
fein Raus bei der Ferftdrung Trojas verfchont und er fonnte
nach der furchtbaren Kataftrophe ein mneues Dafein beginnen.
Einige laffen ihn auf den Triitmmern Trojas eine neue Stadt
griimden, andere berichten, daf er mit feinen SShnen die aus
Paphlagonien vertriebenen Reneter (Deneter), deven Siihrer
Pylaimenes vor Troja gefallen war, nach Jtalien gefithrt und
dort Patavium, das heutige Padua, gegriindet habe. Der
Stoly einer Stadt auf folch ehrwiirdige fberlieferung ift ge-
vechtfertigt und begreiflich, aber zu hell muf man die Sage
nicht beleuchten, wenn fie einen Schimmer von ®laubwiir-
digfeit behalten foll. Das haben die Paduaner getan, indem
fie den Sarg des Antenor aufftellten, und die Gelehrten fagen
ihnen dafiic wenig Schmeichelhaftes. Die das Brab errich-
teten, E3nnen die Spdttereien freilich nicht mehr hdren, denn
es gefchah bereits im Jahre 1283. Xeun Jahre juvor Ratte
man bei Ausgrabungen neben einem KHofpital das Stelett eines
Kriegers in einem Bronsefarge gefunden, der mit einem jweiten
aus ECypreffenhols umhiillt war. An der Secite des Berippes
lag ein Schwert, das die Stadt {pdter als befondere Hoftbar-
feit dem Alberto Scaliger fchenfte. &in damals in Padua
angefehener Alann Lamens Lovato redete {ich und anderen
ein, daff man die Refte des Antenor gefunden habe, und der
Rat der Stadt 3eigte fich bereit, dem angeblichen Griinder
von Padua cin Denfmal 3u ervichten. Das gefchah denn
auch bald darauf, und heute nodh verfiinden lateinifche In-
fchriften, dag hier der Staub des alten, berithmten Antenor
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feine Ruheftdtte gefunden habe. Die neucren Gelehrten aber
{ind nidht fo gldubig; fie behaupten, die Bebeine flammten
von einem ungarifhen Krieger aus dem neunten Jahrhun-
dert her. Urfpriinglich ftand das Denfmal — ein ftattlicher
Sarfophag unter f{dhiiggender, fdulengetragener MW6lbung —
neben einer Kirche, die fpdter in Privatbefiff iiberging und.
abgebrochen wurde; dabei wurde jedoch die Bedingung ge-
ftellt, daf Antenor in feiner Ruhe nidht geftdrt werden diirfe.
So blieb denn das Denfmal an der alten Stelle, aber neue
Raufer wudifen rings empor, und ecine belebte Strafe fiihrt
mun unmittelbar daran voriiber. &in Kletderhdandler ift hente
der nddhfte Nachbar des trojanifchen Weifen, der nur darin
einen Troft finden fann, daf ihm {dirdg gegenilber das Dante-
Raus fteht. Rier wohnte der Dichter im Iahre 1306 als
®Baft feines Sreundes Giotto, und fo bewahrt diefe Strafe
neben dem Andenfen an den fagenhaften Trojaner Antenor
die Erinnerung an 3wei grofe taliener der WirklichTeit.
Audy dem trefflichen Titus Livius, dem beriithmten Rifto-
rifer, haben die Paduaner feine Ruhe im Jenfeits gelaffen.
Sie hatten das Brab des Antenor, fie wollten audy das BGrab
ihres £andsmanns, des Livius, haben. Im Jahre 1413 fand
man angeblich feine Bebeine in der Ldhe der Kirche Santa
Ginftina und ftellte fie in einem der wiirdigften und mach-
tigften Bauwerfe Paduas auf, im Gerichtsgebdude, das aus
dem Ende Ddes 3wdlften und dem Anfang des dreizehnten
Jahrhunderts ftammt. Am befannteften ift es unter dem Lamen
,Salone’ nadh einem riefenhaften, mit gewdlber Rolzdede iiber-
dachten Saal in feinem Jnnern. JIn der feften, finfteren Avchi-
teftur der Umfaffungswdnde und der ernften Abgefchloffen-
heit der gewaltigen WSlbung verfdrpert das BGebdude deut-
lich den Charafter der ganzen Stadt. &s birgt Erinnerungen
intereffanter Art und auch Titus Livius hat hier feinen Ehren-
plag gefunden; das Dolf aber hat es fich auferdem nicht
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nehmen [affen, eine ohnung fiir den berviihmien Paduaner
aussufuchen, und nennt ein Gebdude das Haus des ELivius.

Diefe Dorlicbe fiir antife Reminiszensen, die 3u Paduas
Eigentiimlichfeiten gehdrt, ift das einjig Gemeinfame swifchen
der Stadt und Shafefpeares Didhtung, die in ihr fpielt. Ulan
weiff die genaue Entftehungsseit des Luftfpiels nicht, aber das
vielfache Hervorfehren von Schulbanfweisheit, das in den erften
Sdhopfungen des Dichters am haufigften auftritt, verbietet es,
die ,YDiderfpenftige in eine fpdtere ELebensseit Shafefpeares
su fegen. Sreilidh ift das Luftfpiel ja nur die Umarbeitung
eines dlteren Stiides, das im Jahre 1594 suerft gedrudt wurde
umd Qeute noch den Sorfchern su raten aufgibt, ob Shate-
fpeare felbft oder ein anderer es gefdirieben Rat. Jedenfalls
aber ift dic Weigung 3u antifen Reminiscenzen in ithm ftart
ausgeprdgt; gleich in den erften Szenen hdren wir von Kars
thagos Kdnigin, von Agenors Tochter und von Kretas Strand,
obwohl die Perfonen auf italienifchem Grund und Boden [uft-
wandeln. Daf es jufdllig das Pflafter Paduas ift, das fie
treten, gibt jenmen Jufierungen einen {ativifchen Beigefchmad,
an den Shafefpeare freilich nicht gedacht hat. Aber wer eben
ron den Gebeinen des Antenor und L£ivius herfommt, der lachelt
rerftdndnisvoll, wenn er gerade i diefer gelehrten Stadt folche
Belehrfamfeit ausframen hort. Don Weikrauchduft und Kir-
chendunft ift dafiir in dem Stiide nicht das mindefte 3u {piiren;
Baptifta, Katharina und die anderen Paduaner Shalefpeares
wiffen nichts vom heiligen 2Antonius. Uber die Gemiiter
der wirflihen @inwohner von Padua herrfcht er dagegen
heute nodh fo unbedingt, wie feine mdachtige Kirche — eimfach
,30 Santo’ genannt — mit ihren Kuppeln und Tiirmen die
Stadt iiberfchaut und beherrfcht. Antonius muf in der Tat
ein bedeutender und eigenartiger Alen{ch gewefen fein; denn
man hat nichts von ihm und feinem Tun 3u vergeffen braudchen,
um ihn fiir heilig su erfldven. Sonft pflegt einige SFeit 3u
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vergehen, bis ein Sterblicher den Ruf der Beiligleit gewinnt;
die Einnerung an die audy ihm anhaftenden Erdenfchladen
mug im Beddchtnis der Alenfchen erldfchen, bevor man 3
ihm betenr [ernt. Antonius aber wurde bereits ein Jahr nady
feinem Tode — 1232 — heilig gefprochen, und sugleich ent-
brannte im Dolf auch der Wunich, ihm ein Reiligtum 3u
errichten. Die alte Kirche der Jungfrau laria, die {ich an
dem fiir das Reiligtum ausgewdhilten Plae erhob, wurde
niedergeriffen und fchon 1263 fonnte man den ELeidhnam des
Beiligen in die sum Teil vollendete Kathedrale iiberfiihren,
deren Tiivme jefit den Rubm des Sransisfaners mit lauter
Stimme weit in die £ande hinausrufen. Dielleicht war die
Sehnfudit des Dolfes nady einem IMundertdter und Relfer
fo grof, weil es gerade damals unter der eifernen Samft
Eszelinos des Graufamen feufste. Dor einem Rintergrunde
von Elend, Angft und Dersweiflung mufte die Geftalt eines
begeifterten Bufpredigers, wie Antonius es war, fich doppelt
mdchtig und bedemtfam abheben. &in Biiffer von reinftem
Wandel, fchlewderte er feine Seuerworte in die Seelen der
Atenfchen, und wenn fie nicht hdren wollten, predigte er den
Sifchen im Waffer. Das Leiden als Siindenfold anzufehen,
war die Anfchauung aller, der Hohen wie der Uiedrigen, und
fo muften die Reden des Bufpredigers in eimer Feit des
3ammers, wie fie auf Padua laftete, wie mit iibericdifcher
Macht erflingen. Aber auch feine perfonlichen Eigenfchaften
miiffen beigetragen haben, ihn in den Ruf der Reiligleit 3u
bringen. Schon 3u feinen Lebseiten wob fich ein reicher Hrang
von Wunderfagen um fein befcheidenes NWnchshaupt. Die
befordere Tendeny diefer MWundergefchichten fonnte fein An-
fehen nur nod) erhShen; denn der £egende nach hat er die
Wunder hdufig nicht nur des Wunders wegen getan, jondern
eirten beftimmten und moralifhen Swed mit ihnen verfolgt.
So verlieh er einem wenige Tage alten Kinde die Spradye,
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um die Ehrbarfeit {einer Ulutter su bejeugen; fo erwedte er
einen Jiingling vom Tode, um feinen Dater von dem Der-
dachte des Ulordes 3u reinigen; fo heilte er ein Weib, das
oon feinem -ciferfiichtigen ®Batten unfdmldig vermwundet wor-
den war. ,3In Alarmor aufgefangen’ [eben alle diefe Wunder
in der Kirche des Reiligen fort. Sie felbft ift in ihrer Der»
mifchung verfchiedener Stilarten, jwifchen dem Byszantifchen
und dem Botifchen, mit ihren fechs Kuppeln und den {hdnen,
minaretdfnlichen Tiirmen wohl impofant, aber wenig har-
monifch und vein in der Wirkung. Sie erfcheint wie ein
mifgliidter Derfuch, die Alarfusfirche in Denedig 3u iiber-
bieten, und die weiffe Kahlheit der Gewdlbe und Wdnde im
Junern, deren alter Sresfenfchrmud unter niichterner Tiinche
ver{chwunden ift, {chadet dem Eindrud, den Dimenfionen und
Derhdltniffe fonft machen Eonnten. Don iippigem XReichtum
und von anmutiger Schinheit aber ift die Kapelle des Rei-
ligen, die den Sarfophag mit feinen ®ebeinen birgt. Sie
ftammt erft aus dem Jahre 1500 und cine blithende XRe-
naiffancefunft hat hier in dem grofen, diifteren Gebdude eine
freundliche JInfel gefchaffen. JIn reicher Sdulen- und Bogen=
Umrahmung erfcheinen prachtoolle Ularmorreliefs, die von den
Wundertaten des heiligen Antonius erzihlen. Sie reden 3u
einer gldubigen lenge, die auf feine Relferfraft vertrant, wie
thre Ddter und Urvdter es taten. 3In Schaven fah idh das
Dolf herbeiftrdmen, betend nieder{infen und in frommem Eifer
mit den Singern den Sarfophag betaften, um {ich fchon durdh
die Beriihrung des Steines von Kranfheit, Lot und Schu[b
befreit u fiihlen.

Qeben dem beriithmten Reiligen befigt Padua audh einige,
berithmte Srauen, — aber das Urbild des bdfen Kdthchen ift
nicht darunter. Die meiften diefer Srauengeftalten {ind ernft,
wie es dem Charafter der Stadt entfpricht; nur eine bringt
einen freundlicheren Fug in die feltfamen oder tragifchen Be-
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fchichten. &ine deutiche Kaiferin ift es: Berta, die Gemakhlin
Beinrichs IV., deffen Steinbild neben dem ikrigen hente noch
am bifchdflichen Palafte su fehen ift. Don diefer Berta wird
er3dhlt, daf fic wdhrend ihres Aufenthaltes in Padua viel
Langeweile su erdulden gehabt und fich die Feit mit Spinnen
vertriecben habe. Das foll eine arme Bdumerin von Alon-
tagntone gehdrt haben und von Afitleid fiir die arme Kaiferin
ergriffen worden fein, die nady ihrer Dorftellung im Kerfer
figen und fpinnen mufite. Darum padte fie ihr ganzes Ge-
fpinnft, die Avbeitsfrucht von mehr als einem Jahr, auf ihren
&fel, 30g nadh Padua und erfangte mit Aliihe Sutritt bei der
Kaiferin. Da breitete {ie das BGefpinnft vor ihr aus und fagte:
Hhier, das habe iy @udy gebracht; nun nnt 3Ihr aus-
rufen” @Gerilhrt iiber die GBiite der {chliditen S§rau, crbat
die Kaiferin von ihrem Gemahl fiir diefe fo viel Land, als
fie mit dem gebrachten Garn umfpannen fonnte, nnd fo wurde
aus der armen Bduerin die veiche Brdfin von Ulontagnone.

Ats {ih aber das @Beriicht von diefem Ereignis im Lande

verbreitet hatte, padien alle Bduerinnen ihr Gefpinnft auf
Efel und wallfahrteten mach Padua, um andh Grdfinnen u
werden. Die Haiferin aber erfchraf iiber alle die Efel und
Stauen und fagte lachelnd: ,Die Seit ift voriiber, als Berta
fpann.’  Dies Wort ift sum gefliigelten geworden, und um
feinen Urfprung su erfldven, hat man die anmutige Gefchichte
von der fleifiigen Kaiferin erdacht. In Wahrheit ift fie weit
dlteren mythifdhen Urfprungs, und in anderer Sorm er3dhlt
man andy in Dentfchland von ,Berta, der Spinnerin’.
Dramatifcher find die Ereigniffe, die fich um die Beftalt
der fogenannten ,Jungfran von Padua‘ gruppieren. Spero-
nella Dalesmanini lebte in der sweiten Rdlfte des swdlften
Sahrhunderts. 3Im 3ahre 1164 herr{chte fiiv Sriedrich Barba-
roffa der ®Braf Pagano della Torre als faiferlicher Difar in
Padua, ein graufamer und lafterhafter Alann, Gott und den




— 5] —

Alenfchen ein Abfchen. Diefer ndRerte fich, wie die Sage
er3dhlt, in verbrecherifcher £iecbe der {chonen und reichen Spero-
nella und entfiihrte fie mit Gewalt nadhy dem Selfenfchloffe
von Pendice. Dariiber empdrt, madhte ihr Bruder mit feinen
Sreunden eine Der{chwdrung, die {ih anf mehrere Nadbar-
ftadte ausdehnte. Ein Blumenfeft am 23. Iuni 1164, bei dem’
nady altem Braudy die Jungfrauen eine von den adeligften
Jiinglingen belagerte Liebesburg mit Blumen, Sriichten und
woRlriechendem Waffer verteidigten, wurde sur Ausfithrung
der gefafiten Pldne erfehen. Ulan wandelte das Spiel in
bitteren &rnit; anftatt voter Rofen leuchtete bald frifch ver-
goffenes Blut. Die Jiinglinge 30gen verborgene MWaffen here
vor, machten die fremde Befapung nieder, befreiten die Stadt,
bradhen das Selfenfchlof von Pendice und fithrten Speronella
im Criumph nadhy Padua juriickf, weil fie den Anlaf su der
Befreiung gegeben hatte. So wenigftens ersdhlen es die Poeten.
3n Waheheit foll Speronella feineswegs {ehr jungfrdulich,
fondern ein verliebtes, leichtfinniges Weib gewefen fein, das dem
jeweiligen Batten — der Graf Pagano war einer von iknen
— immer nach einiger Heit davonlief, um einen anderen,
fchoneren 3u Qeivaten. JIm Alter wurde {ie fromm und Rinter-
lief KiSftern und Kirchen reiche Dermdchiniffe. Dielleicht Rat
die danfbare Beiftlichfeit dafiir geforgt, daf ihr Lame von
jedem Ulafel befreit wurde und die Siinderin als ,Jungfean
vont Padua‘ im BGeddchtnis der Alenjchen fortlebt. Dielleicht,
wenn es bisher nidht gefchehen ift, macht man fie audh noch
sur Reldin eines Dramas oder einer Oper, fiir die fie vor-
trefflich pafite: das Blumenfeft, aus dem ein Blutbad {ich
entwidelt, wdre ein Effeft erften Ranges.

Wenn aber poefielofe Sorfcher audh die {chdne Spero-
nella ihrer Keujchheitstrone beraubt haben, {o befag Padua
docdh eine Lufretia, die jene Krome in Wahrheit verdiente.
tufretia degli Obissi eiferte ihrer rémifchen Llamens{dhwefter
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in der Liebe sur Ehrbarfeit nady. Sie war vermdhlt, aber ein
falfcher Sreund ihres Batten ummwarb und ermordete fie, als
fie ihn nicht erhdrte. Das gefchah im Jahr 1654; ihr Uldrder
wurde feltfamerweife nad) langen Derhandiungen freigefprochen.
Die Stimme des Dolfes aber verurteilte ihn, und der Sohn
der {o {hmdhlih Betdteten vollsog das Bericht mit eigener
Rand. An der Schwelle der Kirche des heiligen 2Antonius
ftach er ihn nieder und {chlug ihkm das Raupt vom Rumpfe.
3u der Beftalt der Lulretia aber gefellt fich nodh eine 3oeite
Derteidigerin ihrer €hre, ein junges Uladchen Ifabella Ra-
vighana, das vor den Derfolgungen feindlicher Soldaten fich
von einer Briide in den darunter Rinfliefenden Arm des
Bacdhiglione ftiirste und ertrant, So retten diefe beiden Sranen
fiie Padua den Ruf der Keufchheit, den die offisielle ,Jung-
fran’ einigermagen sweifelhaft gelaffen hat.

3n gewiffem Sinne ¥onnen die Srauen, die um ihrer
@hre willen den Tod erlitten, auch als ,Widerfpenitige* gelten,
der brutalen Alanneswut gegeniiber. Aber eine Luftfpielfigur
ift nicht unter ifnen; fiiv eine folche {cheint das wirkliche
Padna Fein Boden 3u fein. Die Stadt felbft hat mit jenen
ernften, tragifchen ®eftalten Derwandtichaft; audh fie hat ihre
&hre und Sreiheit als trofige Widerfpenftige oft mit Rart-
nddigfeit verteidigt. Am furchtbarften hat E&s3elino da Ro-
mano, der unmenfchlichite Tyrann, den man fiir einen Sohn
des Teufels hielt, fie mighandelt. & fam als Bundesgenoffe
wid Dertreter des Kaifers Sriedrich I1., machte fich aber bald
sum abfoluten Rerrfcher. Als er 1237 in Padua cinzog, Fifite
er das Tor, um dann das Pflafter der Stadt mit dem Blut
ihrer Biirger 3u iiberftrtdmen. Widht weniger als fiinfsigtaufend
Atenfchen follen unter feiner Rerrfchaft durch RHenfershand
oder in den Befdngniffen umgefommen fein. So ift es fein
Wunder, daf die Paduaner die endliche Befreiung aus folcher
Knecht{chaft mit .einem Sefte begingen, das jugleich su &hren
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des jiingft verftorbenen heiligen Antonius gefeiert und all-
jahelich wiecderholt wurde. Fu folden Seften, denen etwas
wie Blutgeruch anfaftet, hatten fie fpdter nodh dfter BGelegen-
heit. Sie haben viel im faufe der Jahrhunderte gelitten,
und es ift beseichnend, daf heute noch einer der {chdnften
Plage der Stadt in Einnerung an all das Schredliche im
Dolfsmunde der ,Plat des Jammers’ genannt wird. Wie eine
eherne Derfdrperung der wilden Kriegsseiten aber fteht ge-
genwdrtig Donatellos Pradhtfigur des Fiihnen Soldnerfiihrers
Battamelata vor der Kirche des heiligen Antonius. In den
Kampfen jwifchen ®Guelfen und GBhibellinen {dhlof Padua
{idh den erfteren an und wdhlte {ich Siirften ans dem Haufe
Carrara 3u BHelfern und Herven. Diefe hatten mit den Sca-
ligern von Devona {dhwere Kampfe su beftehen, und wenn man
den Petrucchio, den ,Edelmann aus DVerona’, als didhterifche
Derforperung jenes ftolzen ®Befchlechtes anfehen wollte, dann
diirfte Padua felbft als die Yderfpenftige gelten. Endgiiltig
gesahmt aber wurde es erft {pdter durch die Republif Dene-
dig, die es 3u ecinem Ehebunde 3jwang, der gliiflich aus-
{hlug und faft oierhundert 3ahre lang friedlich dauerte.
Kampf, Belehrfamfeit und Bigotterie haben der Stadt
ihren Stempel aufgeprdgt und ihr das ernfte Geficht gegeben,
das fein Lacheln su fennen f{dieint. So fehlt ihr alles dazm,
um den Rintergrund eines Luftfpiels su bilden, und nodh dazu
eines fo ausgelaffenen Luft{piels, wie es die ,Besdhmte Wider-
{penftige’ ift. An einer eingigen Stelle, auf dem grofen Plage
Prato della Dalle, wo inmitten {chdnen Baumgriins die weifen
Statuen berithmter Lehrer und Sdhiller der Univerfitdt .auf-
geftellt {ind, filgt {ich sum @&rnft eine gewiffe Reiterfeit, und
{o fénnte man in Derfuchung Fommen, diefen Play als Kinter-
grund fiiv einige Sszenen des Stiides s wdhlen. Aber man
beginge damit einen AUnadironismus; denn ju Shafefpeares
Seiten befand fich Rier ein haglicher Sumpf und der freund-



lihe Schmud der weiten elliptifchen §Slidhe ftammt erft aus
dem achtsehnten Jahrhundert. Ulan tut daker am beften, fich bei
der JInfzenierung der ,Widerfpenttigen’, um das wirtliche Padua
gar nicht, oder doch nur fehr wenig su belitmmern. Diel-
leicht 3eige man bei den Strafendeforationen an den Haufern
entlang ein paar Arfadenreihen, die landesiiblich {ind, malerifch
wirfent und gugleich den modernen, weiten Bilhnenraum gefchiclt
einfdivanfen; oielleicht laffe man Oisfret in der Serne die
Tiirme und Kuppeln der Kirche des heiligen Antonins er-
fcheinen, um dadurdy etwas Lofalfarbe 3u gewinnen, — aber
das fei auch alles. Das Stidk ift heiter, und heiter miiffen
die Bilder fein, die ¢es dem Auge bietet. Inmitten einer ge-
fdlligen, veichen, felbft baroden Renaiffancearchiteftur werden
die frdhlichen Ulenfchen und wokhlaufgepupsten Nlasken des
fuftfpiels am glanbwiirdigften erfcheinen; farbenreiche Sagaden-
malevei an den Rdaufern fonnte die Wirtung erhdhen. Sie
ift freilidh in Padua muw f{elten, aber darauf fommt es nicht
an; fie pafit fiir das bunte, Iuftige Stiid, und das ift die
Rauptfache. §iiv die Deforation von Petrucchios Landhaus
gibt es ecine Schwierigfeit: audy {ie muf heiter und frifdh in
den Sarben fein, sugleich aber die mdannliche, derbe Art ihres
Bewohners verfiinden.  Hier findet ein guter Regiffeur m
fuchen und 3u iiberlegen, doch wird er {chon etwas Harmonifches
herausbringen, wenn er 3u bavoder Architeftur und buntfar-
bigem Decdlengemdlde von paffendem Inhalt Waffen und Jagd-
trophden gefellt. Ueber das ganse Stiid aber {dhiitte er eine
fedde Harnevalslaune aus, laffe die UWfif beim RHodheitszug
laut in die QOhren gellen, mache die @Genoffen Petrucchios
su bunt verlumpten Landftreichern und ftelle fiir das wunder-
liche Brautpaar den magerften Schimmel der Stadt auf die
Biihne. §Siir das Uebrige laffe er Shafefpeare und die ein=
geborene Luftigleit des uralten Stoffes forgen, — das f{ind
Relfer, die niemals verfagen. Und fo erfteht auf der Biihne
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ein Padua des Didhters, nicht der Wirtlichteit, eine frdhliche
Stadt, in der an Stelle feierlichen ®Blodengeldutes Fedles
Wort und fLachen ertdnen, wdhrend die Weihrandhwolfen
durch den Frdftigen Raudy einer gefunden Poefie serriffen
und davon geblafen werden. Einer Poefie, die suerft nue
frijh und launig ift, aber suleft in der Schlufrede der be-
sahmten Katharina, einer pldglich aufblithenden Wunderblume
gleich, su unevwarteter Bliite {ich entfaltet und einen fanften
Duft in den erheiterten Seelen suriiclaft.



- —  mit hiftorifcher Wotwendigeit 3ur
3lufionsbiihne entwidelt. JIhr Jiel ift heute die Ersielung
einer mdglichft ftarfen 3llufion von der Edhtheit und Wirk-
lichfeit deffen, was das 2Auge auf ihr erblidft. Durdh
das Bufammenwirfen aller dafiic braudibaren Kiinfte foll der
Bufchauer foweit als mdglidh dahin gebracht werden, daff er
fiie Wahrheit nimmt, was man ihm vorgaufelt; nicht nur die
Leidenfchaften felbft, die man darftelit, follen ithm glaubhaft
erfcheinen, audy die Umgebung, die ZFeitepoche, in der fie
fidy entfalten. ELandichaftlich, avdhiteftonifch, hiftorifch echt foll
alles fein, was die Biihne dem 2Auge 3eigt.

Jahrhunderte haben daju gehdrt, um fie auf diefe Stufe
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der Entwidlung su fithren, und eine grofie Dereinigung der
verfchiedenen Kiinfte ift ndtig gewefen, um das FHiel 3u er-
veichen. Auf dem teppichbehangenen Brettergeriifte des Shafe-
{peare-Theaters waren eigentlih nur swei Kiinfte gleichbe-
rechtigt nebeneinander wirffam: Dichtfunft und Schaufpielfuntt.
Aufif und Tang gefellten {ich suweilen befcheiden hilfreich
hingu, die Alalevei aber ftand mifachtet beifeite, und von
der Kunft der Wadel verlangte man nur alltdgliche Leiftung.
Reute wirfen alle diefe Kiinfte in {chdner Dereinigung sufammen,
um den Wirtlichfeits{chein auf der Biihne 3u erseugen. Ueber
ihn hinaus aber haben die [lefiten Dezennien der deutfchen
Biihne nody jwei vielbedentende Errungenfchaften gebradht:
das {ymbolifche Koftitm und die {ymbolifche Deforation. AUlan
weif jet, daf es eine Toilettenfunft gibt, mit deren RKilfe
man den Grundton und die Wandlungen eines Charafters
Jchon duferlich im Koftiim der darftellenden Perfonen fymbolifch
amdeuten fann, und man weif ebenfo, daf ein genialer Re-
giffeur den poetijchen Charafter einer Dichtung mit Kilfe
einer {ymbolifdhen Deforation filr das Auge jum Ausdrucd
3u bringen vermag. Das {ymbolifche Koftiim in feiner feinften
Aushbildung verdanfen wir der grofien Eleonora Dufe, die
{ymbolifche Deforation dem Hersog von Uleiningen und feiner
Truppe. '

Waruni ich an diefe Dinge erinrere, bevor ih vom
,Bamlet’ fpreche? Weil diefes Werf wie wenige 3u fold’
fymbolifcher JInfsenierung herausfordert, weil es den Beweis
liefern f3nnte, daf ein richtiger hiftorifcher Rintergrund an
der richtigen Stelle {ymbolifch, alfo erfldrend wirft, und weil
fein vom Dichter feftbeftimmter Schauplafy der Schaffung eines
bedeutungsvollen Biihnenbildes merfwiirdig hilfreich ift. In
diefer grofen Tragddie des Fauderns liegen alle wichtigften
Dorgdnge in der Seele des Relden, und unter dem vielen
Bewundernswerten ift es vielleiht am bewundernswerteften,
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wie Shalefpeare einem Werfe, deffen Rauptperfon aller dra-
matifchen Attion gefliffentlich und Hinftlih aus dem Wege
geht, anftatt fie 3u fordern, trogdem den Anfdrin bewegten

dramatifchen Lebens verlichen hat. Doch wenn audh die Hand-.

lung flocft oder gewaltfam gehemmt wird, in HRamlets Seele
herr{cht unabldffige, lebendige Bewegung; hier wogt es, ebbt
es und flutet, ftilemt und prandet es wie in dem niemals
rufenden, ewig wedhfelnden Aleer. Das Uleer aber, dies vor=
nehmite, treuefte Symbol der Alenfcdhenfecle, umgibt den Schan-
plag von Shafefpeares Didhtung; auf der norddftlichen Spige
von Seeland, fedd vorgefchoben in die dreifeitig andrdngende
§lut, erhebt fich das fefte Schlof Kronborg, auf deffen Terraffe
der Geift von Ramlets Dater feinem Sohn exfcheint. So bietet
die Ratur von felbft der IInfzenierungsfunft ein foftbarftes
Bilfsmittel dar, um {don im duferen Schaupla die Stim-
mung des Werfes und feines Kelden widersufpiegeln. Wo
es irgend angeht, muf man — und das wird Rdufig ver-
fdumt, — bei einer ,Hamlet’-Auffithrung das teer erblicden.
Binter der Terraffe des Schloffes muf es unter voriiberjagenden
Wolten branden und fchdumen, wenn der Geift erfcheint; in
wehmiitigem Sonnenuntergangslicht mug es durdh die Senfter
der ®Balerie Rereinleuchten, wenn Ramlet von Ophelia mit
der Nlahmung ,Beh in ein Klofter ! fiir immer Abfchied nimmt;
unter Rebeln und Regenfchanern muf es halb verfdhwinden,
wenn er auf dem herbitlidy fahlen Sriedhof feine fhwermiitigen
Betrachtungen iiber die ichtigleit alles Ulenfchemdafeins an-
ftellt. Ueberall muf das Uleer das Innenleben des Ddanen~
pringen mit wedifelnden Bildern illuftrieren und im Geifte
des Jufchauers Rhalb inftinftio die Empfindung der Goethe-
fchen Worte weden: ,Seele des Ulenfchen, wie gleichit du
dem Waffer!”

Dor Ddiefen grofien f{ymbolifchen Rintergrund ftellt {ich
als Zweites die hiftorifche Deforation und das hiftorifche o=
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fim. Symbole {ind audy {ie ftets in gewiffem Sinne nady
ihrem innerften Wefen. Denn jedes Jeitalter fchafft {ich die
aufere Erjcheinung in Avchiteftur und Tradyt, die feinem Cha-
raffer entfpricht, und fo muf umgefefrt auch immer wieder
die dufere @rfcheinung den Charalter eines beftimmten Feit~
alters verrvaten, ihn itm Bilde verférpern. Damit gewinnt
— iiber Ramlets {chwarze, traditionelle, ohnehin {ymbolifche
Tradit hinaus — Ddie Srage eine plogliche Widptigleit: in
welcher @poche hat fich Shafefpeare die Dorgdnge feines
,Bamlet’ gedacht? Auf der demtfchen Biihne ift es alte Ueber-
lieferung, die Tragddie in ihrer duferen Erfcheinung weit
suriid su verlegen in ferne, nebelhafte Jahrhunderte. Alit
den befcheideneren Rilfsmitteln fritherer Seiten hat man wakhr-
fdheinlich {chon bei den erften ,Hamlet’-Auffithrungen in
Deutfchland damit den Anfang gemacht und hat diefe At
der JInfsenefetung allmdflich sum bleibenden ®Befely erhoben..
&in beriihmter Shafefpeare-Erflarer — Gervinus — hat dann
die bereits giiltige Tradition durdy ein geiftvolles Raifonne=
ment nadhtrdglich nocdh befonders befeftigt und geheiligt. Lady
ihm {ollte Hamlet nicht das Produft und ein befonders hody=
ftehender Reprdfentant . feines RBeitalters fein, fondern {idh in
beftimmtem, {charfem ®Begenfat 3u ihm befinden; nadh ihm
follte im Danenpringen ,ein fosialer Charafter der nemeren Feit
gleichfam geseichmnet fein, der aus der Rerrenfitte des Laturs
jeitalters herausftrebt, in das ihn das Schikfal geftellt hat,
wo alles auf die phyfifche Kraft und auf den Trich des
Randelns anfommt, den ihm das Schidfal verfagt hat'. Seiner
rohen und wilden Geit follte Hamlet nadhy Gervinus zum
Opfer fallen, weil er ihr an Gewdhnung, Charafter und
Bildung entfremdet war und als lerfftein einer f{ich d&n-
dernden Jivilifation in eine Welt von feineren BGefiihlen her-
iiberreichte. JIm ®Begenfay 3u Gervinus hat nun aber {chon
vor mehr als viersig Jahren ein anderer, in feinen Ertldv-
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ungen meift einfacherer und weniger gefuchter Shafefpeare-BGe-
Iehrter die Anficht aufgeftellt, daf RHamlet fich Feineswegs
unter altnordifcdhen Reden bewegt, fondern unter der arifto-
Fratijchen, iiberfeinerten Rofgefellfchaft des fechsehnten Jahr-
hunderts, die Shafefpeare aus ecigenfter Anfchauung Fannte.
§. Kreiffig hat — nad) meinem ®Befithl unwiderleglich — den
Beweis fiir die Riditigleit diefer Auffaffung aus dem Werfe
felbft heraus gefithrt. ATit Recht hat er betont, daf der Der-
brecher des Stiidfes, der Kdnig Claudius, feinem Wefen nadh
feineswegs im heroifchen Zeitalter wurszelt. &r ift fein tat-
Trdftiger Reld wie Nlacbeth, der mit eigenen Hdnden mordet,
um fich den Weg zum Throne freisumachen; er vergiftet,
anftatt su erdolchen, und er vergiftet noch dazu fein Opfer im
Sdlaf. Audy fpdter Fennt er nur frumme, geheime Wege,
greift immer wieder jum &ift, anftatt sur Waffe, und iiber-
tiindit fein Derbrecherantliy mit einem ftets bereiten E£dcheln,
das Ramlet 3u der grauenvollen Erfenntnis verhilft, ,daf
einer ldcheln fann und immer [dcdheln und doch ein Schurfe
fein”. & ift fein Nlann des Schwertes, fondern ein hendh-
fevifcher Jntriguant, ein furdhtfamer und gewiffenlofer, tat-
{cheuer und genufifiichtiger Weltmann, der die Srilchte feines
Derbrechens in Srieden 3u genieffen fucht. Seine Reue hat
ebenfowenig eine Spur von Grdfe und urwiichfiger Hraft
wie feine Derbrechen. Auch die Kdnigin erfcheint eher iiber=
feinert als roR, eine matte, gemeine Alltagsfeele, die in der
Qreibhausatmofphdre eines iippigen @Genuflebens gedeiht.
Der alte Polonius ift freilich der Typus eines Hofmannes,
wie ihn die Rofluft wohl su allen Heiten erseugt hat, aber
in den Details der Sigur ift gleichfalls vieles, was {ich einem
heroifchen Beitalter abfolut nicht einfiigt, wahrend fidh's miihe-
los erfldrt, fobald man fie in die entfprechende Umgebung
aus Shafefpeares ecigenen Tagen verfept. Rofenfrans, Giil-
denftern und @srid find weitere Typen Ddiefer fpdteren Seit,
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fdhwddhlich, verbildet, gesiert, wie fie am Rofe eines Ulacbeth
oder Lear micht gedeihen wiirden.

Aian fann diefe Beweisfithrung Kreifigs nody durch
andere Belege vermehren, Tann insbefondere anfithren, daf:
Hamlets Aeuferungen itber die Schaufpielfunft nur Sinn haben
fiie eine bis s gewiffer HShe f{chon entwidelte und weiter
entwidlungsfdhige Hunft, wie Shafefpeares eigene Feit fie
befaf, nicht aber fiir das Bardentum einer barbarifchen Epoche.
Auch Einzelheiten hiftorifcher Art Fann man ins BGefecht fiihren,
ohne daf man 3u vergeffen braucht, wie gleichgiilti Shafe-
fpeare haufig mit folchen Einzelheiten umfprang und wie er das-
auch im ,Ramlet’ {elbft getan hat. Doch ift faum anzunehmen,
daf er Dinge umd Aloden, deren Entftehen in feine eigenen
Tage fiel, alfo gleihfam unter feinen Augen vorging, im
,Hamlet’ erwdhnt hdtte, wenn es nicht fein ausgefprochener
Bwed gewefen wdre, die Handlung des Stiides in die leben=
dige Gegenwart feiner Feit su verlegen. Da ift sunddft das
Sdilofy Kronborg felbft. 3In Shafefpeares Tagen war diefes
Sdlof von Relfingoer fein altes, von Sagen umfponnenes
Bauwert, fondern etwas Lleues, Gldnzendes, jiingft erft Ge-
{chaffenes. &s ftand nod) feine swansig Jahre, als Shafefpeare
den ,Hamlet’ {chrieb, und man Qat nachgewiefen, daf er hochft=
walrfceinlih durd) den miindlichen Bericht von ein paar
Sreunden gan3 genau iiber die Derhdltniffe am ddnifchen Ko-
nigshofe und in Kronborg untervichtet war. Sriedrich II,
der Erbauer des Sdhloffes, hielt {ich dort eine Seitlang eine
englifche Schaufpielergefell{chaft, su der u. a. audh Thomas
Poype, William Cemp und BGeorge Bryan gehorten, die {pdter
im fondoner Theaterleben ecine angefehene Stellung ein-
nahmen und mit Shafefpeare intim verfefhrten. JIn einem
Auffay der englifchen Seit{dhrift The Century Magazine, dem
die photographifche Lachbildung eines Blattes aus dem alten
Redinungsbuche von Kronborg mit den Lamen der Schau-



fpieler beigegeben war, ift nenerdings fogar die Dermutung
ausgefprochen worden, Shafefpeare felbft habe damals als
junger Anfénger unter amderem Wamen im Danenfchloffe 3u
Belfingoer gefpielt. 3ft dies aber audy nidht der Sall, fo
weiff man dody heute mit voller Bejtimmtheit, daf er durdh
Augen- und ORrenzeugen itber Kronborg und das dortige
£eben auf das Genanefte untervichtet fein fonnte. Diefe Tat-
fache wirft auch auf die Einfilgung der Schaufpielerfsene in
die tieffinnigfte aller Tragddien ein unvermmtetes Licht; es ift
nicht unmdglich, daf die Sigur des erften Schaufpielers ein
gan; befondeves, perfdnliches ®Beprdge haben {ollte. YWemn
der Dichter alfo Helfingoer und fein Schlof ausdriidlich als
Schauplafy der Didhtung bejeichnete, fonnte er ebenjowenig
wie fein Publifum im Sweifel fein, dag es fih um eine
neugefchaffene, den Seitgenoffen woRlvertraute Stitte han-
delte. Audy die Beniipung des Rapiers als Waffe bei der
Sdlugtataftrophe des Trauerfpiels ift ein Feugnis dahnlicher
Art.  Wadh der Ausfage eines alten Sechtbudhes fam das
Rapier erft um 1570 in ATode, und wenn Shafefpeare damals
audy noch ein Knabe war, fo mufite die Leuheit der Waffe
ihm doch genau befamnt fein. &benfo fdllt die GBriindung
der Univerfitdt su Wittenberg nody in das Jahrhundert von
Shatefpeares Beburt, und indem er den Ddnenpringen dort
ftudieren lief, gefchah es f{icherlich mit einem Seitenbli auf
das eigene ZReitalter. Uladht man fidh die Charaltere der
Didhtung und all diefe Einzelheiten Flar, was bleibt dann
nodhy Reroifches in the? @wa der Krieg mit Lorwegen
und das Auftreten des Sortinbras? Wein, der Krieg ift an
fein beftimmtes Seitalter gebunden, und audh unfer swansigftes
Jahrhundert ift {chon wieder mit vergoffenem Blute beflectt
worden. Dder die Perbrechen des Stitdes : UTeuchelmord, Kro=
nencaub, Wolluft? Ltein, audh fie nicht; man weif aus
vielfacier Beobachtung, daf die Derbrechen einer iiberfeinerten
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Epoche denen einer barbarifchen Heit merfwiledig dhnlich
fehen, dag Unfultur nnd Derfall verwandte Lafter gebdren.
Qe pflegt ein raffiniertes Jeitalter dem Derbrechen jeden
3ug ins Grofle und Reroifche vorjuenthalten, den es auch
gerade im ,Hamlet’ entbehrt. @bder endlih das Erfcheinen
des @Beiftes und feine AUlahnung? Aber der Beifterglauben
war in Shafefpeares Seiten ebenfo verbreitet wie in weiter
griicliegenden Jahrhunderten, und mit Recht fonnte Addifon
daron fagen: ,Unfere Dorvdter fahen mit Ehrfurdht und
Schreden auf die Llatur. &s gab fein Dorf in England, das
nicht feinen ®Beift hatte. Auf allen Kirchhéfen ging es um.
Jede Bemeinde hatte eine cigene ®Befellfchaft von Seen —
und man formte feinem Schdfer begegnen, der nicht fein Ge-
fpenft gefehen hdtte.” So bletben im ,Hamlet’ bei genaunem
Bujchauen nur jwei Refte eines heroifchen Beitalters suriic:
der im Erfcheinen des ®Beiftes verfdrperte Begriff der Blut-
radhe, der iibrigens audy in Shalefpeares England gewiff noch
nicht gan3 verfhwunden war, und das halbmythifche Lehns-
verhdltnis von England 3u Ddanemarl, das der Didhter cin
paarmal erwdhnt. Audy auf alten Kdnigsbildern in der Bra-
bestivche der danifchen Rerrfcher su Roestilde findet fich der
ftolze Sufaly: et rex Angliae; Shafefpeare aber hat ficher diefes
fehensverhdltnis unbedentflich nur darum in feine Didhtung
iibernommen, weil er fo die Sendung Ramlets nacdh England
am miihelofeften motivieren fonnte. nd man weif, wie gleich-
gilltig er war gegen hiftorifches Detail in dem ficheren Kraft-
gefiifl feines Kdnnens, mit dem er folchen 2Anadyronismen
sum Trof den grofien Rintergrund feiner Siguren in wun-
derbaver Wakhrheit seichnete. Das hat er audh im ,Hamlet’
getan; er hat feinen philofophifchen Ddnenprinzen in eine
verweidhlichte, gldnzende, fonventionelle Hofgefelljchaft hinein-
geftellt, deren entfrdftender Einfluf einen Menfchen wie Po-
lonius im Umfehen 3u einer dienernden, wifelnden Puppe
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madyt, wahrend er im Kreife der Seinen fiir einen verftan=
digen, fogar welt- und lebensfundigen Ulann gelten darf. Die
wahre Sarbe diefes Rintergrundes fann einem unbefangenen
Auge faum entgehen, und doch hat es die demtfche Biihne
nodh nicht dahin gebradht, ihn fo 3u 3eigen, wie er wirflich ift.
Aber die Erfahrung lehrt, dag man etwas gang Leues im Leben
und im Theater weit leichter einfilthrt, als man Altes, Ge-
wobhntes, durch Tradition Beheiligtes befeitigt, und fo hat
fih 3. B. audy das Berliner Honigliche Schaufpielhaus bet
einer wohlabgewogenen ,Hamlet’-Infzenierung durdh den geift-
vollen Utar Grube nicht iiber das 4. Jahrhundert vorgewagt,
wdhrend man jeft in Paris, wo jene Tradition fehlte, gleidh
refolut su den Sormen und Trachten der Renaiffance gegriffen.
hat. &s miiften in Deutjchland einmal neue Uleininger fom-
men, die dem ,Hamlet’ su feiner echten Biihnengeftalt verhiilfen,
wie. es die alten mit den ,Raubern’ getan haben. Als fie
denen die mittelalterlichen Réde ausgesogen und ihnen die
Koftitme der SBeit gaben, in die {ie gehdrten, da fuhr ein.
freudiges Staunen in Publifum und Kritif, und alles rief:
»3a, fo muf es feinl” Bei den ,Rdubern‘ fmd dann auch
die meiften iibrigen Theater langfam nachgefommen und haben
ihnen gegeben, was ifnen gebiihrte; die Perfonen des ,Hamlet
aber gehen immer noch in den mittelalterlidhen Traditen um-
her, in die {ie ihrem Wefen nady nicht paffen. Kdame jet
ein mutiger Yeuerer und tdte an ihnen, was Kreyfig vor
mehr als viersig Jahren als ndtig und richtig bewiefen hat, dann
wiirde auf der Biithne mit einemmale ein anderes, iippigeres,
bunteres und sugleich die Beftalten der Dichtung {ymbolifch
ecfldrendes Bild erftehen; Geftalten und Trachten wiirden er-
{cheinen, wie wir fie etwa in Sdillers ,Afaria Stuavt’ und
fLaubes ,Braf Effer su fehen gewohnt {ind. Derfchwinden.
wiirde die milhfam Qervorgefuchte byszantinijche, romanifche
und gotifche Avchitettur, unter deren Sdulen und Bdgen Ramlet:




gegenwdrtig 3u wandeln pflegt, und an ihrer Stelle wiirde
die reiche, prddhtige Renaiffancewelt des Sdhloffes Hronborg
fich auftun, wie {ie su Shafefpeares Seiten war und wie fie
in ftattlichen Reften heute nock dauert. In diefer gldnzenderen
und weidhlicheren Umgebung aber wiirde Ramlets {dhwarse
Beftalt nur um fo ernfter und {dywermiitiger erfcheinen, und
auch die Kataftrophe des Dramas wiirde nicht etwa {hwddher,
fondern nur nodh furdztbarer.unb graufamer wicfen.

Don der iippigen Pracht, die am Schiuffe des 16. und- 3u
AUnfang des 17. Jahrhundert am ddnifchen Kdnigshofe hevridhte,
macht man {ich heute faum einen Begriff bei der befcheidenen
Stellung, die das tein gewordene Ddnemarf in der Welt
unferer Tage einnimmt. Damals hatte es fiir einige Jeit die
prunfhafte Rolle iibetnommen, die Derfailles unter dem fran-
36fijchen Sonnentdnig fpiefen {ollte, und man wallfafrtete nach
Kopenhagen oder Relfingoer wie {pdter nach Svanfreidh. Sried-
vich II. und Chriftian IV. ovon Danemarf verfdrpern diefe
Seit des Blanges, und Sriedrvich II. ift es audy, der Hron-
borg erbaut hat. Dort, wo der Oerefund das blaune Waffer
der Oftfee dem Kattegat vermdhlt, hatten {ich, wie man er3dhlt,
in vordyriftlicher Seit auf danifcher und jchwedifcher Seite swei
befeftigte Burgen des Scevduberfiirften Helfing befunden, der
von.ifnen aus die voritberfahrenden Sdiffe brandfdhafte. Dies
eintrdgliche Derfahren des vordyriftlichen Seevdubers wurde
in hiftorifchen Zeiten von dem dyriftlichen Ddnemart nadye
geahmt, indem es die Beraubung der vorbeifahrenden Sdhiffe
in die jivilifiete Sorm des Sundjolles Fleidete. Wann er
juerft erhoben worden ift, weif man nicht mehr genau zu
fagen; su &nde des fechsehnten Jahrhunderts aber war er
fchon eine vom Ulter geheiligte Einrichtung und galt mit
Redyt als der fruchtbare ,Weinberg’ Ddnemarts. Ihm ver-
danften die Kdonige die Ulittel ju ihrer iippigen Hofhaltung und
ihren foftbaren Bauten, und es flang edler, als es tatfdchlich
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war, wenn Sriedvich II. bei der Grundfteinlegung sum Schloffe
Kronborg am 11. Mai 1574 — Shafefpeare war damals 3ehn
Jahre alt und faf auf der Sculbanf u Stratford — die
ftolzen Worte fprach: ,3ch wollte feinen Stein an diefem
®Bebaude leiden, wemn iy wiffen follte, daf meine lUnter:
tanen {olchen besahlet Rhatten.” Don den Rauberburgen des
fagenhaften Belfing waren damals feine Spuren mehr vor-
handen, und audq ein Schlog Slynderborg, das in etwas f{pd-
teren Seiten bei Relfingoer geftanden haben {oll, ohne daf
man heute {eine Stdtte noch anjugeben wiifite, war cer-
fchrounden. Dor der &cbauung von Hronborg befand fich auf
der dufierften Spige einer Landaunge am Eingang des Sundes
mur eine unbedeutende Befeftigung, die Mere-Krogen hief. ett
ftieg hier in mdditigem Diered, mit Tiivmen, Wdllen und
Ulauern bewehrt, mit Portalen, Senftern und Giebeln in den
romantifch-reichen §ormen der holldndifchen XRenaiffance ge-
siert, die Kronborg empor, halb Seftung und Follhaus, halb
ftattlicher Kdnigspalaft. Sehn Jahre etwa dauerte der Bau,
und als er vollendet war, wurde er hdufig der littelpuntt
der gldnzenden Rofhaltung, die Sriedrich II. und fein Wadh-
folger Chriftian IV. licbten. Rierher famen die andern Siirften
&uropas als Bdfte, und den Deutfchen unter ihnen bewies der
&bauer von Kronborg feine Sympathie fiir ithre Spradhe durdh
eine JInfdrift in deutfchen Derfen iiber dem fogenannten finftern
Lor, das den Seftungswall durchbradh. Hier Fonnten fie lefen:

RNady Chrifti Geburt hat man gefdyriben
Taufind, fiinfhundert und fiebensig f{ieben,
Als Sriedrich der Andre Konig war

3u Dannemarf, und in felben Jahr

Das Scdlofi erbauet, und Kronenburg nandt:
Und damit folches blieb befandt

Lief &r es hauen auf diefen Stein,

3n Roffnung faft su Gott allein,
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- Daff es unter feinem rechten Rerrn -
Dem Reich Ddannemarf ju Blildd und Ehren
So lange follt ungerftohret ftehm, ‘
Als Sonn und Alond am Rimmel gehn.

Auch der grofie Aftronom Tycho de Brahe, der Schiiy-
ling des ddnifchen Konigshaufes, mufite in lateinifchen, den
Steinen des Sdhloffes eingémeifelten Derfen die Erbaunng
von Kronborg verherrlichen, deffen neue Seftrdume im Jahre
1590 ein paar Schweftern des jwei Jahre 3uvor verftorbenen
Sriedrichs II. als neuvermdhlte §Siirftinnen im ®lans einer
BRerzogs- und einer Kdnigstrone erblicften. Elifabeth, die dltefte
von diefen Schweftern, heiratete den Funftfreundlichen, gelehrten
Rerzog Reinrich 3ulius von Braunfchweig, der fich vermutlich '
su Kronborg am Spiel der englifdhen Komddianten erfreute
und aus ihrer Kunft hier {dhon die Anregung 3u feinen eigenen
fpdteren Bemiithungen um das deut{che Theater {chdpfte. Um
@lifabeths Rand Ratte fich audh der Sohn. der Maria Stuart,
Kdnig Jafob VI. von Sdhottland, beworben, der fpdter als
Englands . Rerrfcher den Titel Jafob I. fithrte; da er die
dltefte Pringeffin nicht sur Bemahlin erhalten hatte, warb
er jet um die Hand der jiingeren Anna, in der 2Abficht,
- ourch diefe Reirat einen alten Streit um ein paar Infeln
beigulegen. @ine Rodheitsfakrt, die voll war von Romantif
und Abenteuern, fithrte ihn im Sriithjahr 1590 auch nadhy Kron-
borg, wo er der Dermdhlung f{eines neuen Schwagers, des
Braunfchweiger Hersogs, und den damit verbundenen Seft-
lichfeiten beiwohnte. Urfpriinglich hatte {ich Honig Jafob,
dem man nachfagte, daf er {ich vor der Seefranfheit fiirchte,
nur in Stellvertretung mit der {chdnen Prinzeffin Anna trauen
laffen; einer der englifchen ®efandten am ddnifchen Kofe
hatte feine Stelle einnehmen miiffen, und ihm war die Braut
par procuration vermdhlt worden. AUls aber die Slotte mit
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der mneuen Konigin hinausfuhr ins Aleer, wurde fie durch
Stiirme 3ur norwegifchen Kiifte suriidgetrieben, und von hier
fandte die LleuvermdRlte dem fernen ®Batten Vot{dhaft, daf
es ibr unmdglich fei, durch die winterliche Nleeresflut &ng-
[and 3u erreichen. Da fafite den Kdnig fo ftarfe Sehnfudyt,
daff er felbft die Surcht vor der Seefrantheit dariiber vergaf;
er riiftete eine S§lotte von fechs Schiffen aus und fuhr mit
grofem ®Befolge durch Aebelgran und Wogengebraus nach
Lorwegens Hiifte. Dort traf er am 19. Lovember 1589 ein,
feterte fiinf Tage fpdter in eigener Perfon Rochzeit mit der
Pringeffin Anna und begab fich mit ihr nadhy fHIl verlebten
Slitterwochen nach ihrer dédnifchen Heimat 3u den raufchenden
Seftlichfeiten, die in Kopenhagen und Kronborg vorbereitet
urden.

Don all diefen Dingen horte Shafefpeare ficherlich durdy
feine Hollegen ersdhlen, die dort vor Kdnigen und BHerzdgen
hatten fpielen diirfen. Ulanche @inzelheiten im ,Hamlet’ find
ohne Srage auf folche Berichte suriidfzufiihren, vor allem der
Ausfall gegen die Trunfjucht der Ddnen. Das deut{che Bier
war damals gerade auf einem friedlichen @voberungssuge
durcdh Danemar? begriffen, und Adel und Dolf erfreuten fich in
gleicher Weife an ihm, ohne dariiber den Wein und den
Sdnaps s vergeffen. Sriedrich II. felbft war ein fo. ftarfer
Trinfer, daf man fogar feinen Tod mit diefer Leidenfchaft
in Derbindung bradite, und bei einem [uftigen Belage pflegte
er durch die Worte: ,Der Kdnig ift nicht su Haufe” das Signal
su ungeywungenfter Ausgelaffenheit ju geben. Sein Nadch-
folger Ehriftian IV. war gendtigt, verfchiedene Derordnungen
gegen das Trinfen 3u erlaffen. Es findet {ich alfo auch hier
im ,Hamlet ecine unmittelbare Besichung auf Shafefpeares
eigene Jeit. Swei Ylamen fogar, die er unfterblich gemacht
hat, waren damals haufig am ddnifchen BHofe; der 1576 ver=
ftorbene Reichsmarfchall von Danemart hatte Holger Rofen-
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franfy geheiffen, und su Anfang der neunsiger Jahre fithrte
Agel BGyldenitjerne die Statthalterfchaft von Lorwegen. Da
haben wir die Yamen des Rofijchen Diosfurenpaares im
,hamlet!, und fie wiederholen fich nodh hanfiger in jener Seit:
M den XReichsrdten, die wdhrend der Ulinderjdhrigleit Chri-
ftiansIV. die Regierung fiihrten, gehdrten Peter Gyldenitjerne
und Jiirgen Rofenfrany, der wie fein Ramensvetter im ,Hamlet’
in Wittenberg ftudiert Ratte, und unter den nachfolgenden
Reichsrdten gab es fogar einen Agel und einen Prebern Gyl-
denftjerne.

3n der Wah! von Kronborg. als Schauplag der ,Hamlet’s
Tragddie hat man eine Aufmerfjamteit Shafefpeares fiir Honig
Jafob erblicen wollen, der dadurdh an feine romantifche Braut-
fahrt und an die feftlichen Tage in dem ftattlichen Sundfchlof
erinnert werden f{ollte. Aber die Sache erfcheint doch fehr
fragwiirdig. Allerdings nahm Shatfefpeares Schaufpielerge-
fell{chaft fur; nady des Kdnigs Thronbefteigung den Titel
,Diener Seiner Roheit’ an, und eins der erften Stiide, die
fie unter diefer neuen Bezeichnung sur Auffilhrung brachte,
war der vermutlih furs vorher vollendete ,HRamlet’. Aber
fann man in der Auffilhrung Ddiefes Werfes, in dem ein
Kdnig von Ddnemart die Rolle des Brudermdrders und Hro-
nenrdubers fpielt, wirtlich eine Aufmerffamfeit evbliden fiir
Konig Jafob, deffen Gemahlin eine ddnifde Prinzeffin war?
Auften nicht die Befithle der jungen Konigin empfindlich
verletit werden durdh diefe Schilderung ihres heimatlichen Ké-
nigshaufes? Und die Derlepung mufite noch herber fein,
wenn man in den Perfonen des ,Hamlet’ BGeftalten der ddni-
{chen Dergangenheit erblidden follte. Denn dann wurde der
verbrecherifche Kdnig Claudius direft sum Ahnherrn der nenen
Udnigin von England gemadyt, und die Gefchichtstenntniffe
de¢s englifchen Theaterpublifums rveichten gewiff nicht hin, um
su priifen, ob ein folcher Rerrfcher in Ddnemarf wirflich
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cinmal in ferner Dergangenheit regiert hatte. Diel unver-
fdnglicher wurde die Sache, wenn man das Stiid in die
damalige Begenwart verlegte. Denn von dem Bruder ihrer
Konigin wuften die Engldnder, daff er bei feinem Regierungs-
antritt ein elfjdhriges Kind und auch jur Feit des AUufent-
halts von Kdnig Jalob in Kronborg nodh ein dreizehnjdhriger,
unmiindiger Knabe gewefen war, daf es alfo swifchen ihm und
dem Claudins nicht die [leifefte IAhnlichfeit gab. So Fdnnte
wan audy in diefen Besichungen ecinen Beleg dafiir fehen,
daf Shafefpeare die Handlung feines Stiides in die eigene
Beit verfetit wiffen wollte, vor allem aber liefern fie einen
ftarfen Beweis fitr die Ffinftlerifche Bewegungsfreiheit des da-
maligen Dramatifers, der ohne dngftliche Riickficht auf drohende
Majeftdtsbeleidigungsproseffe feine Stoffe nehmen durfte, wo
er fie fand. 3In der Quelle, aus der Shafefpeare allem
Anfdhein nadh {chdpfte, in den nach England verpflansten
Cent Histoires tragiques von elleforeft und Boiftean, war
Ramlet fchon im Titel der von ihm handelnden Er3dhlung
durdy den Zufafy beseichnet: qui depuis fuit roi de Dannemark.:
~ So wdblte auch der Dichter, unbetiimmert um die Empfindungen
Konig Jafobs und feiner BGemahlin, Ddnemar? sum Schan-
plage feiner Tragddie, und da er fo viel von Relfingoer
und Kronborg als einem Lieblingsfie der Ddnentdnige feiner
Beit gehdet hatte, o umtleidete er diefe Drte fiir immer mit
dem ®Blanse feiner Poefie.

Jene von Belleforeft und Boiftean wiedergegebene Er-
sdhlung war freilih nur die neue E&infleidung einer alten,
von Saro BGrammaticus, dem Dater der ddnifchen Befchichte,
niedergefchricbenen Sage. JIn Roestilde, wo der treffliche
fateiner als Kanzler des Bifchofs Abfalon [ebte, wo er als
Propft ftarb, und wo mitten unter den Kodnigsgrdbern eine
fchwarse AUlarmorplatte feinen Llamen bewahrt, hat er Ddie
Sagen und die dltefte BGefchichte feines Daterlandes getreulich
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aufgeseichnet. Auch £eben und Taten des Amleth hat ev.
der Nachwelt iiberliefert, doch ift diefer bei ihm nodh Fein
Ddnenpring, fondern der Sohn des Statthalters Horwendill
von Jiitland, der Ddiefe Wiirde mit feinem BVruder Sengo
teilt. Die Dorgefdhichte der eigentlihen @r3dhlung ift dem
gan3 dhnlich, was wir aus der Tragddie Fennen, wenn auch
im eingelnen mehr aufs Bevoifche geftimmt. Sengo ermordet
feinen Bruder und vermdhlt {ich mit deffen Witwe Geruthe,
der Tochter des HKdnigs Rorif von Ddnemarf. Horwendill
aber braudit nicht aus feinem ®rvabe heraussufommen, um
in Amleths Seele die Ueberjengung von der Blutjdmld des
Oheims 3u erwedlen; ohne fremde Beihilfe faft der Jiingling
den furchtbaren Derdacht, und fein ganses £eben ift mun dem
eingigen Siele gewidmet, Jeinen Dater 3u vdchen. Aber Energie
und Klugheit paaren fich bet ihm, und fo f{pielt er um
Schein den Wahnfinnigen, um ungeftdrt an feinem Rachewert
u wirfen. Die Schilderung. diefes erfiinftelten MWahnfinns
bildet den RHauptinhalt der Er3dhlung. Wie Amleth dem Der-
dacht feines @heims durch immer neue, liftige Mendungen
entgeht, wie Sengo ihn durdy die Ulutter auszuhorchen ver-
fucdit, wie ecin unberufener Laufcher bei diefer @Belegenheit
durch Amleth erftochen wird, wie der Oheim ihn bei einer
Sendung nadh England aus dem Wege rdumen will, und wie
Amleth die Waffe des gegen ihn geplanten Todes auf ihre
Trdger jucriidfsulenfen weif, das wird lebendig und behag-
lich er3dhit. 2Aus &ngland heimgefehrt, beendet dann Amleth
fein Rachewerf, verbrennt die trunfen gemadhten Anhdnger
des Oheims in deffen Palaft, tétet Sengo und gewinnt durch
eine bewegte, trefflich pathetifche Rede das Dolf dafiie, ihn
um Wachfolger des Getdteten 3u erwdhlen.

Die Er3dhlung hat nody einen jweiten Teil, in dem Am-
leth felbft sum @Begenftande der Blutrache wird, dody fteht
diefer Schiuf in Feiner Besiehung su Shalefpeares Tragddie.
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Diele @inselheiten der Handlung hat der Dichter aus feiner
Quelle gefchdpft: den Brudermord, die Heivat mit der Witwe, .
die. Unterredung Ramlets mit feiner Ufutter, den Tod des
Polonius, — alles fand er dort verseichnet; fogar das f{chwadhe
Sdhattenbild einer @Ophelia war vorhanden. Der Charafter
des Ramlet aber, diefe geiftvollfte und tieffte aller Dichter-
fchdpfungen, ift ebenfo Shatefpeares eigenftes. Ierf, wie die
eigentiimliche Tragif diefer Tragddie, deren RHeld nidht durckh
BHandeln, fondern durch Sdgern su Grunde geht. Auch Amleth
saudert bet feinem Rachewert, aber er tut es aus Berechnung,
nicht aus Schwddhe; er felbft fagt dariiber zu feiner YMutter:
Henn idh nody zaudere, ift dies nichts als Sduld der Feit
und deven ®Gelegenheit, deven Gunft ih mit Sehnfudyt er-
warte.  Wicht iiberall siemt {ich ein gleiches Derfahren.. Denn
gegen ein finfleres, verftodtes Gemiit bedarf es verborgener
Weifen.””. Dies Faudern szur Hdhe eines tragifchen Alotivs
3u erheben, war Shafefpeare vorbehalten; duvch ihn erft wurde
jene typifche @Beftalt gefchaffen, deren innerftes Wefen — allen
fpdteren Deutungen sum Trof — immer noch durch BGoethes
geniale, mitfiihlende Erflarung am hellften beleuchtet er-
fcheint: ,,&ine grofic Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat
nicht gewadhfen ift.” .

Shatefpeare hat den ®Beift von HRamlets Dater aus feinem
®rabe hervorfommen laffen, um den Sobn auf. der Terraffe
des Schloffes  Hronborg sur Rache u mahnen; fiic uns aber
ift heute das ganze Schlog vom Beifte des Hamlet felbft cr-
filllt und umwoben. $§aft unpverdndert ftehen die grauen Nlanern
und Tiirme wie in jenen Tagen, als Jafob I. mit feiner
jungen. Gemallin hier weilte, und als niichterne $laggen-
batterie fchant auch die Terraffe noch aufs Aleer hinab, die
das Erfcheinen des GBeiftes gefehen Rhaben foll. Im fieb-
sehnten Jahrhundert ift Hronborg einmal von den Schweden
erobert worden, aber den Chavafter des Schloffes haben fie
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nicht umgewandelt, und fo hat es ein paar Iahrhunderte
lang als fefter Wddhter des Sundes feinen Poften getreulich
gewahrt, Dem ftummen Drohen diefes mdchtigen Hiiters gaben
die Sdhiffe aller Lationen ohne Widerfpruch nad, liefen ein
in den Rafen von Relfingoer und entrichteten willig ihren
Boll. Damals wimmelte die Stadt von Beftalten verfchie-
denfter Art, und ein buntes Sprachengemifch umitdnte ihre
Rdufer; der. Welthandel warf feinen Glan3 auf den
fleinen Ort, Reichtiimer {dhwammen auf den Wogen des
Ateeres zu ihm heran, und mit den Waren fremder Welt-
teile  fiillten {ich feine Speicher. Seitdem aber der Sund-
30l im Jahve 1857 aufgehoben worden, ift Relfingoer
nur noch der Schatten feiner {elbft, und allein das {ommerliche
Badeleben des nahen larienlyft bringt ihm fiix ein paar
AUlonate des Jahres wieder ein wenig L£eben und Vewegung.
Kronborgs Rolle ift ausgefpielt. Der frithere Kdnigsfif ift
sur Kaferne geworden, umd beim Anblid der bunten Unifor-
men erwartet der fremde Befucher beinahe, mit dem Wer da?-
Buf begriifit su werden, der Shafefpeares ,Hamlet’ evdffnet.
Aber willig tun f{ih die Tore auf, ungehindert darf man
eintreten durch die grofien, verfchndrfelten: Portale mit den
halb exlofchenen goldenen Buchftaben der Infdhriften dariiber.
Alan fdhreitet durch lange, hallende Korridore, man tut einen
Blid in die feften, untervirdifchen, diiftern Kafematten und BGe-
wolbe, man [dft f{ich blenden von dem bunten Prunt
der Schlogtapelle und durchwandert verlaffene, einfame Be-
mddher, in denen hohe bis jur Dede reichende Kamine und
mdadhtige, duntle Tiiren in gefchwungenen XRenaiffanceformen
noch vom erlofchenen ®lanze ersdhlen. Auch in den weiten,
ron den vier Sliigeln des Sdhloffes rings umgebenen Schlof-
hof {chaut man Rinein und bedanert, daf fein {chonfter Schmudt
ihm heute fehlt: ein prachtvoller Brunnen, der wohl aus der
Erbanungsseit des Schloffes ftammte, — alfo auch im Re-
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quifit fiir den ,Hamlet, — aber im f{iebsehnten Jahrhundert
jerftdrt ourde. Sein achtecfiges, fteinernes Baffin trug an
den Eden mannshohe, in @r3 gefriebene Siguren, wihrend
Tiergeftalten fich dazwifchen gruppierten.

Su den Aufenfenftern des Schloffes herein leuchtet das
Aleer, in ruhiger Sahrt gleiten die Sdhiffe voriiber, und das
®riin der Buchen auf dem hiigeligen Ufer vermdhlt {ich dem
ftrahlenden Blau des Waffers. An hellen Sommertagen ift
es feine Ramletbeleuchtung, die hier herrfcht, aber die Ale-
lancholie des Ddnenpringen erfitllt doch mit ihrem {chwers
miitigen Sauber alle Riume des verlaffenen Sdhloffes. Und
3u den Bildern der erdichteten Tragddie gefellt fich die Er-
innerung an eine wirfliche, deren vorlester At fich anf Kronborg
abfpielte. Rierher wurde im Januar 1772 die Kdnigin Karoline
Mathilde, die den einftigen bitrgerlichen Doftor, fpdteren Grafen
Struenfee, geliebt hatte, als ®Befangene gefithrt. Hier ver=
weinte fie in einem niedrigen, achtecfigen Gemache mit ver-
gitterten Senftern vier lange lTonate, hier erhielt {ie Hunde
von der Rinvichtung des geliebten UTannes, und . von hier
wurde fie auf das Schlof nach Eelle gebracht, wo fie als
Dierundjwansigjdhrige ftarb. Ihr Bild und ihre Gruft {ind
in Celle su finden; Kronborg rithmt fich, hiniibersufchauen 3u
Ramlets nahem @®Brabe. &s liegt hinter dem Schloffe von
Alacienlyft unter ecinem didhten Dache von ernften Vdumen:
ein fegelfdrmig anfteigender Haufen von grofen, unbehaunenen
Steinen, ein befonders mddhtiger oben darauf in der Ulitte.
Dielleicht ift es die Ruheftatte irgend eines vorgefchichtlichen
®rofen, von deffen roher und rauher Epoche das Grabmal
in feiner barbarifchen Urform Kunde 3u geben f{cheint, aber
Ramlets YWame hat fih nun einmal an den Steinhaufen
geheftet. Und diefe Suggeftion ift fo ftarf, die Erinnerung
an Shafefpeares ®Beftalten ift {o mddhtig, die BGewalt {einer
hochften Schdpfung fo unwiderftehlich, daf man fidh willig




in den Traum verfenft, wirflich hier am ®Brabe des grofen
Sauderers 3u ftehen. ATan meint, feine Geftalt im gewohnten,
nadtlichen Sdwars voriibergleiten 3u fehen, und aus dem
tiefen Schweigen hervor, das den grauen Steinhanfen inmitten
der {chattenden Baume umgibt, {cheinen die Worte 3u tdnen:

Sein oder Nidhtfein, das ift hier die §rage.

JHamlets Grab‘ bei (arienlyst.



Sdhlossruine bel Montecchio maggiore,

Romeo und Julia.

@ine grofie, herbitliche Stille war um mich her, als ich
dort oben inmitten der weiten Ruinen ftand. Durch ein ver-
fallenes, efeuumhangenes Senfter blidfte ich nieder ins Tal;
dichter, blau-brauner Dunft lag iiber der &rde und madhte
Sarben und Sormen matt und weid). KHier und da nur bligte
ein gelbes oder rotes Licht aus ihm hervor, wo das bunte
Sterbefleid der Baume noch an den Jweigen hing, oder wo
die fHll in unbewegter £uft niedergefuntenen Bldtter am Boden
breite, goldene und weinfarbige Ringe um die Stdmme ge-
bildet hatten. Sonft iiberall dies matte, blauliche Braun, in
dem die Serne {o rafch unflar wurde und verfant. Die Tiirme
von Dicenza waren nicht mehr ju {ehen, die Bergsiige {chienen
aus einem dichteren Dunft gebildet, und das grofe Beheim-
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nis der RHochalpen barg {ich im Lorden Rinter undurdpring-
lichem Schleier. Kein €aut flang iiber die halbverhiillte £and-
{chaft her. Ein {chwarshaariger, wild und frant ausfehender
Burfche mit nacdter, brauner Bruft, der mich auf dem Herweg
sudringlidh, faft drohend angebettelt hatte, avbeitete jett, mit
feinem Almofen 3ufrieden, fHll auf einem $eld am Wer-
geshang, wo er Ddie gelben, reifen Ulaisfolben 3u Raufen
sufammenlas. Kein Dogelgeswiticher tdnte durch die £nft,
und hier oben in der Umfchliefung durch die grauroten,
verfallenden AUlauern {chien Ddie tiefe Stille fih noch 3u
verdoppeln.

€in wunderbares ®Gefiihl ergriff mich an diefem ®rt.
€in Gefilhl von der pldglichen Ndhe wvertranter und doch
noch fremder WWefen, die bisher nur in meinem Kopf und
in meinem Rersen gelebt hatten, um jefst faft greifbar neben
mich su treten. IWie oft Ratte ich die @eftalten der Yion-
techi und Capuletti auf der Biihne an mir voriiberfdhreiten
fehen! Aber es war Hinftliche, nicht echte Wirtlichfeit ge-
wefen, und mit dem Sallen des Dorhangs hatte ihr {cheinbares
Dafein geendet. Rier endlich gewannen fie ein beftimmteres
€eben, hier ftand ich auf feftem hiftorijchem Boden und cr-
blictte die alte Heimatsftadte des wilden Gefchlechts der Ulon-
tecchi, die einftmals auf diefem Bevgesgipfel gehanft hatten.
Dor Hunderten von Jahren hatten {eine Sdhne von derfelben
Stelle, wo ih nun f{dhaute und fann, hinuntergefpdht ins
Tal, wo f{ih mit grauen RHdaufern und grofer Kivche ein
langgeftredtes Dorf — heute nody Alontecchio maggiore ge=
nannt — um den Suff des Berges legte. Hier war Dder
richtige @rt und die rvichtige, feierliche Stille, um die Beifter
von Ulenfchen su befchwdren, die weiterleben durch die Jeiten,
weil das Auge cines Dichters gnddig anf ihnen geruht hat.
Don hier waren fie hinabgesogen nadh Derona, um mit ihren
Schwertern den [odernden Jwift der adeligen BGefchlechter 3u
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{chiiren, unter denen ihr Wame etwa Rundert Jahre lang
mit am lauteften ertdnte.

Weit verbreitet in gang Jtalien ift der Wame Alontecchio,
und es gibt noch heute nicht weniger als vierunddreifig Ort-
{chaften im Konigreich, die ithn, mit oder ohne Sufa, bewahrt
haben. &ine von ihnen, das gleichfalls in der Ldhe von
Dicenza gelegene lontecchio Precalcino, ftreitet mit lTon-
tecchio maggiore um die &hre, den beriihmteften Sweig der
Samilie in die Welt gefandt su haben, am fefteften aber haftet
die Tradition doch an der ftolzen Bergeshdhe, auf der idh im
ver{dhleierten Eichte jenes Rerbfttages ftand. Diefer Berg ift
das Sundament fiir swei ver{chiedene Burgruinen. Kleinere
Anhdhen erheben f{ich aus dem laffio der §elfen, und 3wei
von ihnen, die nicht weit von ecinander entfernt {ind, tragen
die trofigen, felbft im Derfall nody feften Schidffer. AUuf dem
hoheren @Bipfel fteht das eine; von ihm beherrfdht, ein wenig
tiefer, das andeve. Ulan f{chaut von jenem 3u ihm hQinab,
und wie ein Bild im Rahmen erfcheint diefe 3sweite Burg,
vom Stein und &fen eciner 3erbrdcfelnden Senfterdffnung eng
umgeben. Die beiden Ruinen Raben einen doppelten Lamen,
einen wirflichen und ecinen erdichteten. Offiziell heifen fie
Bella Guardia und Eaftello della Dilla, die Umwohner aber
rentnen die eine nadh dem Dorfe 3u ihren Fitfen und nach
den einftigen Bewohnern jener HShe Utontecchio, die andere,
mit Abfiirsung des berithmten Lamens, Tecchio oder auch —
Shafefpeare und den Sveunden julicbe — das Schlof der
Capuletti. Durdy diefe poetifche Llachhilfe bilden die Burgen
einen romantifchen Schmud der {chénen €andfchaft und ver-
forpern noch nady Jahrhunderten die beiden feindlichen Be-
{chlechter, indem fie einander, {cheinbar sum Kampf bereit,
bei Tag und Nacht geriiftet gegeniiberftehen. In Wakhrheit
freilich ift die Situation derart, daf nur Sreunde fo nahe
beieinander {ich anfiedeln fonnten; ein Seind auf der Hdhe
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hdtte den Bau 3u feinen §Fiigen nicht geduldet. Wadh der
Gefchichte waren auch nicht die Capuletti — Cappelli oder
Cappelletti, wie fie eigentlih heifen —, die Hauptfeinde der
Ulontecchi; ja, man will fogar behaupten, fie hatten Seite
an Seite mit ihnen gefochten und feien ®Bhibellinen gewefen
gleich ihnen. &in Dexs des Dante foll das beseugen, der die
Sreunde des Kaifers aufsdhlt und dabei die Ulontecchi und
Cappelletti in einem Atem nebeneinander nennt, wobei es jedodh
sweifelhaft ift, ob man diefen Ders auf die Cappelletti von
Derona besiechen darf. Jedenfalls haben diefe im Halbduntel
geftanden, die Ulontecchi im volleren Ficht, obwohl audy ihre
Gefchichte nody mandhes aufhellenden Strahles bedarf. In
diefem ELicht erfcheinen fie gany als das wilde, Friegerifche,
raufluftige ®Befchlecht, das Shafefpeare gefchildert hat, und.
der blutige Rindergrund feiner Tragddie ift fo echt wie nur
der irgend eines hiftorifchen Dramas. Die eigentlichen BGegner
der Alontecchi waren aber die Grafen von San Bonifasio,
deren Yame noch.heute in einem Ort an der Eifenbahn von
Derona nach Dicensa fortlebt, wo audh die Ruine ihres Schloffes
auf einer Anhdhe fteht. Die San Bonifaszio aber {ind ver-
geffen worden, weil fein Shafefpeare -ihren Llamen bewakhrt
hat, und vergeblich hat ein neuerer Dichter — Ernft von
Wildenbrudh in feinem ,§iirften von Derona’ — ihn der Der-
geffenheit wieder 3u entreiffen verfucht. Don Rechts wegen
miifiten die beiden feindlichen Befdhlechter Nlontecchi und San
Bonifazio heiffen, aber die Poefie hat wieder einmal gefieat,
und fo fpricht man filx alle Beiten pon den Alontecdhi un
Capuletti. oo
Scither noch als die Ulontecchi traten die Sambonifasio,
wie fie suerft fich fchrieben, in die Arena der Befchichte ein.
3hr Ahnherr war ein Dafall und Sreund des Kaifers Berengar,
Lamens Ulilo, der ju Ende des jehnten Jahrhunderts lebte
und fpdter Graf von Derona wurde. Su feinen Wadhfommen
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gehdrten die beiden ®Brafen RHubert und Heinvih von Sam-
bonifasio, von denen der lefstere unter Kaifer BHeinrich III.
ju @hren und Anfehen fam. Bald war die Samilie die
angefehenfte von gan3 Derona; ihr alter Palaft erhob {ich
in der Alitte der Stadt an der Piazza della &rbe, und dort
verfammelten fich die einflufreichften Biirger, wenn es wichtige
ftadtifche Angelegenheiten 3u verhandeln gab. Tehr und mekhr
erftarfte in diefer €podie das Fommunale £eben, ohne jedocky
{chon einen demofratijchen Chavalfter anjunehmen; dem eigent-
lichen Dolfe wurde nodh fein Anteil an der Regierung der
Stadt gewdhrt. Aus dem Adel wdhlte man ihre oberften
Dertreter, und ein Sambonifazio war der erfte Podefta von
Derona. Yleben diefer einen grofen Samilie wuchfen und regten
fih mun aber audh andere, und je mddhtiger die Stadt als
folche wurde, je fefter fie fich nach aufen durch neme Manern
abfdhlof, um fo ftarfer wurde in ihrem Innern der Wider-
ftreit jwifchen diefen vornehmen, einflugreichen Samilien. Die
blutig-graufame Periode der Parteizwifte begann — am Ende
des jwdlften Jahrhunderts etwa — und in der diifteren Beleuch-
tung diefer von @Gewalttaten erfiillten Tage erfchienen audh
die MMontecchi suerft anf dem Hampfplag, ihr bligendes Schwert
in drohend erhobener §auft. Derona wurde ju einer grofen,
[drmerfiillten Bithne, auf der hiftorijche Tragddien mit allen
BSutaten von folchen f{ich abfpielten. Eine Jeitlang waren
die Sambonifazio und die Ulontecdii die Hauptperfonen in
diefen Dramen als Dertreter der beiden Parteien, die man
fpdter Buelfen und Ghibellinen taufte; aus dem Rintergrund
hervor aber {dhritt langfam, wie die [eibhaftige Derfdrperung
des Bdfen, die furchtbarve Beftalt des E&33elino da Romano,
den die ®Befchichte den Braufamen genannt hat. Desfelben
E&33elino, von dem in Devona die BGedenftafel an einem Klofter
berichtet, er habe hier an ecinem Tage elftanfend Paduaner

hinfchlachten laffen!
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Uit einem Atorde begann auch der langhin fich dehnende
Swift der Parteien. Der Braf von Derona, Sauro di Sam-
bonifasio, wurde auf dem Hiigel von San Bonifasio durch
Cerifio erfchlagen; der Utdrder floh, fehrte jedodh juriid und
fand fich mit den Erben des Wetdteten ab, indem er ihnen
die Stdtte der Tat, den Biigel von San Bonifasio, nebit
verfchiedenen andeven Befijungen abtrat. So mwurde mit dem
Blut von ecinem thres Gefchlechts der fefte Stammfify erfauft;
demn allem Anfchein nady ift diefer Hiigel derfelbe, auf dem
fich heute nody die Tritmmer des Schloffes der San Bonifasio
erheben, die von jener Feit an ihren Lamen in 3wei Worte
teilten. 3hre Alacht in Derona war audy durdh den Tod
des @Brafen Sauro nicht erfchiittert worden, und als Aszo
von @fte im BRerbft 1206 Podefta von Derona wurde, warb
er um ihre Rilfe, um die Alontecchi su verjagen. Dorerft
aber f{dheiterte der Plan. Auch diefe hatten in Eszelino il
Uonaco, mit dem das verderbliche Befchlecht der Es3selini
suerft in die Kdampfe eingriff, einen Bundesgenoffen gefunden
und machten {ich mit feinem Beiftand fiiv furse Seit su Herren
von Derona, um dann wieder durch A330 befiegt und vertrieben
3u werden., Sie flohen an die Ufer des Bardafees, deffen blaue
Sluten fo manchen Kampf und manches Blutvergiefen ge-
fehen haben; dort fuchten fie auf dem fteifen Sels oberhalb
des Stadtchens Garda Juflucht, verfchansten {ich auf feiner
RoShe in den Reften des Schloffes Rocca di Barda und Raujten
dort fechs Jahre lang bis sum Eintritt anderer Feiten. In
der Roffrung auf eine friedlichere Periode rvief man jet die
Alontecchi suriid nach Verona, doch modhten fie fich nicht in
die verdnderte, niedrigere Stellung finden, die man ihnen
anwies, und antworteten auf ifre RHeimberufung mit neuen
Unwuhen. Run verfuchten die San Bonifaszio durdh eine Heivat
Srieden 3u ftiften. Braf Rizzardo di San Bonifaszio nermdhlte
fich mit einex Tochter des Rinter den Ulontecchi drohenden

Kohlraufdy, Dramen. 6
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GBefchlechts der Esselini; er nahm Cuniszza, die Tochter von
Ejzelino I und Schwefter von Esselino II1., jur Sraun. Diefe
Beivat aber war mur der Anfang eines neuen Dramas, in dem
eine unheilvolle €icbe ihre verderbliche Rolle fpielte. Ein
Troubadour erfchien auf der Biihne, die Derona hief; der
Dichter Sordello da Boito fang {ich in das Hers der Cunizza
hinein, deren ®Batte fein BVefchiier gewefen war, und ent-
fiilhrte fie an den Rof ihres Daters. Da diefer auf die
"Seite der Derfithrer trat, fo war das Signal jum KHampfe
der San Bonifazio umd der Eszelini bon neuem gegeben,
doch f{iegte mnicht der beleidigte €hemann, fondern Esselino
madhte {idy 3um Herrn von Derona. ®Braf Rizzardo wurde 3u
Serrara von den Salinguerra, die gleichfalls auf Seiten der
Alontecchi ftanden, im Befdngnis gehalten, bis ein anderer
Podefta DerfShnung und Sreiheit fiir den Befangenen {chuf.

- Wirtlichen Srieden gab es fiir jene wilden, blutigen Jeiten
eigentlich nmur im Tode, und wenn irgend etwas die ftandige
@Erregung der Gemiiter {charf beseidhnet, fo ift es die Tatfade,
daf felbft ein Uann von der fieghaften Beredtjamteit des
heiligen Antonius oon Padua — damals nody Bruder An-
tonius von ELiffabon genannt — vergeblich sum Srieden
mahnte. Fu Pfingften 1230 Ratte {ich wieder ein Tumult
auf dem Ularsfelde su Derona ereignet, man hatte die Anfithrer
beider Parteien nach Deunedig verbannt, hatte fie aus Schwddhe
suriidgerufen und fo eine Situation gefchaffen, in der f{ich
die Ulontecchi mit &Eszelino und anderen Anhdngern ufammen
[eicht der Rerr{chaft iiber die Stadt bemdchtigen fonnten. Braf
Rizzardo wurde im Rathaus eingeferfert, wdhrend feine Ge-
fdhrten vom feften Schloffe San Bonifasio aus bei Ulantua,
Padua und Aszo von Efte Hilfe fuchten und fanden. So gab
es einen neuen, langen und ungliidlicen Krieg. In Ddiefer
Lot fandten die Paduaner den fpdteren Reiligen ihrer Stadt
nach Derona, um die Sreilaffung der BGefangenen 3u erbitten,
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doch predigte er tauben Dhren und mufte heimfehren, —
ein Wundertdter, dem fein Wunder gelungen war.

3m folgenden 3ahr erft gaben die ATontecchi ihre Be-
fangenen frei, und ein furser Srieden [dfte die Tage des
Hampfes, rafch wieder entjchwindend, ab. Immer von nemem
entbrannte der Streit, den Slammen eciner Seunersbrunft dhn-
lich, die nicht erldfchen will. Auf und nieder bewegte fich
Ddabei das Rad des Bliids und hob die verfchiedenen Parteien
abwedhfelnd auf die Hdhe des Erfolgs. Derbannt und heim-
berufen und wieder verbannt lebte Rizzardo di San Bonie
fazio ein unficheres £eben in ftindigem Wedhfel von ELicht
und Sdhatten. Die Strafen von Derona hallten nach wie
vor von Waffenldrm wieder, wdihrend immer lauter audy die
Kivche, Srieden heifchend, ihre Stimme Khineinmifchte. Biind-
niffe, Schlachten, Befangenjchaft, Befreiung, Sriedensfeiern und
neue Kdampfe fiillen die Blatter der Stadtgefdhichte aus jenen
@agen. KHdher und hdher aber ftieg in all’ dem MWedhfel
doch Esz3elinos Ulacht, mehr und mehr wurde er um Tyrannen
von Derona, der voll liftrauen felbft auf feine Sreunde
{chaute und im Blutvergiefen Sicherheit fuchte. lnter feinem
Angriff fant audy das Kaftell San Bonifazio in Tritmmer;
die Ruinen, die man hente noch erblict, ersdhlen von feiner
Serftérungswut. Das BGefchlecht der Sdhlofherren aber ver-
mochte ex nicht mit ihrer Burg jugleich su vernichten. &s lebte
und fampfte weiter, und fein Yame fpielte nody immer mit in
der Befchichte, als die Ulontecchi oder Ulonticoli, wie fie
mun aud) woh!l genannt wurden, {chon lange von dem grofien
Schauplafy des Parteiswiftes abgetreten waven. Das Ulif=
trauen des Tyrannen hatte {ich, wie es f{cheint, audh gegen
diefe Sreunde von ehemals gefehrt. Das Sdilof Ulontecchio
maggiore war von E&33elino in feine Gewalt gebracht worden,
und einer der Nionticoli ftarhb auf feine Deranlaffung im
Jahre 1252 durch BHenfershand, weil er der Teilnahme an
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einer Derfdrodrung verddchtigt worden war, So umbiillte
Sdnveigen allméhlich das einftmals fo laute Gefchlecht. Be=
vor es aber verftummte, Ratte die Befdhichte es nodh mit einer
neuen, auffteebenden Samilie in Derbindung gebracht, mit der
fpdter auch die Poefie feinen Llamen dauernd verfniipfte. Unter
den Opfern des Es3elino befanden fidh Bonaventura und On=
garello della Scala; diefer war Podefta von Derona gewefer
und hatte als folcher ausdriidlich feine Bugehdrigleit sur
Partei der Alonticoli befannt. Damals 3uerft war der Name
della Scala, der bald fiir Derona der bedeutfamite werden
follte, in einem Atem mit dem des finfenden Gefchlechtes
genannt worden; die Poeten erinnerten {ich {pdater diefer Der-
bindung und verlegten das tragijche €nde pon Romeo und
Julia in die Beit des Vartolomeo della Scala, der von 1301—4
eine furse, friedensfreundliche Rerrfchaft fithrte. Shafefpeares.
,Esfalus, Pring von Derona’, ift niemand anders, als diefer
Bartolomeo della Scala, und fo erftanden die NTontecchi in der
Dichtung nodh einmal 3u neuen Kdampfen in eciner Heit, als
das Schidfal in Wakrheit {hon ftille Atdnner aus ihnen ge-
macht Ratte.

3n cigentiimlicher Weife hat gleich der Poefie andh die
Wirtlichfeit jenen beiden Befchlechtern ein gemeinfames Dent-
mal gefefit und ihr Andenfen mit ein und derfelben Stelle
verfniipft.. Denn einige Feit, naddem die Burg Ulontecchio
maggiore unter den blutigen Hdnden Esjelinos in Tritmmer
gefunfen war, bemddhtigten fich die Scaliger der alten Rei-
matsititte der Ulontecchi und errichteten im Jahre 1355 auf
demfelben Bergesriiden die beiden Schidffer, deren XRuinen
heute nodh emporragen. So gedenft man dort oben nun
der Scaliger und der Alontecdhi sugleih, von deren Tagen
die Grundmauern der jefigen Triimmer vielleicht nodh er-
sdhlen. Dor allem das mddhtige, {chedg anfteigende Sand-
fteinfundament des hohen, feften Turmes {dheint fiir die Ewig-




feit gebant u fein; er fteht im Hofe der Burg fo Ffriegerifch
da, als wollte er mutig ein paar weiteren Jahrhunderten trofen.
& fteht und {haut auf den ftillen Eroberer, der gegenwdrtig
fein leifes Werk vollendet, den Efeu, der langfam die Alauern .
hinanflimmt, fie fiberfteigt und in Befip nimmt. ATt uner-
midlidher Kraft macht er {ich mehr und mehr sum Reren der
Burg, und wenn Ffeine Ritter mehr da {ind, ihm ju huldigen,
fo mag der blaue Ritterfporn ihre Stelle vertreten, der um
den Suf der eroberten Alauern im Brafe wddhit.

fange fchaute ich auf diefe Stdtte eines unmertlich vor-
{chreitenden Derfalls, wahrend die blaffe. Sonne des fterbenden
Jahres das graue, von roten ZHiegelftreifen durdhzogene Ge-
mduer befchien, und verfuchte, die ®Beftalten und Taten der
Alontecdhi mir wieder 3ur BGegenwart 3u machen. Aber indem
i es tat, malte die Seele neben diefes Bild ein anderes,
Vas die Poefie, nicht die BGefchichte ihr vorgeseichnet Rhatte.
Qoch fein fertiges BGemdlde voll hddhfter Kiinftlerfraft, wie es-
Lebt und bleibt und iiber der Feiten Wedfel triumphiert, —
nur eine farbige Sfizze, von f{dhwddherer, aber doch fefter
Rand mit feden Pinfelftrichen hingeworfen. Run {dhienen
die alten Atauern fich vor mir 3u teilen, und idh fah weit
hinaus nadh Qften, wo ecine grofe, fumpfige &bene swifdhen
AUleer und Gebirge fich gelagert hatte. Sie trug die Seichen
des Krieges, der iiber 'fie dahingegangen war, in niederge-
brannten, noch rauchenden '(Behéften, und friegerifch war audy
die Tradht der vier Aldnner, die auf der Strafe von Bradisca
nadhy Udine dahinritten. Aber fie f{dhienen trof ihrer Riiftung
niht auf Hampfe su warten; langfam, in {ih verfunfen,
3ogen fie ihres Weges. Einer von ihnen — in feinem Auferen
der Dornehmite der vier — war am emfigften mit feinen
®Bedanfen befchdftigt und blieb ein Stitd Rinter den anderven
suciid, bis einer von diefen, ein Bogenfdhiige feinem Ausfehen
anady, fih su ihm umwandte, fein Pferd sziigelte, ihn heran-
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fommen lie§ und alfo su ihm fprach: ,Wollt Jhr immer im
Craume l[eben, weil eine graufame Schone, der es ganz anders
u Aute ift, euch nicht wieder liebt? @b ich gleih wider
mich felber predige, fo laft mich dod), da man [eichter guten
Rat gibt, als ihm nachlebt, Eudh fagen, gnddiger Herr, daf es
nicht blo§ fitr @uren Beruf fich nicht {chidt, in der ELiebe
®Befangenfchaft 3u fdzmhdzten; es ift audh gefdhrlid), ihrer
§Siithrung 3u ‘vertrauen, weil das Siel, su dem fie fithet, faft
immer ein trauriges ift. Sum Beweife dnnt’ ich Euch, wenn
es Euer Wille ware, die Einférmigleit und Langeweile unferes
Weges 3u tiirsen, cine Gefchichte ersdhlen, die fich in meiner
Daterftadt Derona jugetragen hat, aus der Jhr erfehen Fdnntet,
wie jwei edle Liebende einem elenden, beflagenswerten Tode
sugefiithet worden {ind.”

S0 flang es {cheinbar echogleich aus der Serne su mir
her, umd ih wufite wohl, daf diefe peffimiftijche €cdrterung
{iber die traurigen Solgen der Liebe den Anfang einer alten
Novelle bildete, die ich am Tage juvor gelefen hatte, — der
erften, {chriftlich bewahrten €r3dhlung von dem jammervollen
@ode des berithmten Liebespaares von Derona. fuigi da Porto
hat fie im 3ahr 1524 niedergefchrieben; er felbft ift der vor-
nehme Krieger, der 3udnfang feiner BGefdhichte von Gradisca
nadh Udine reitet und fich von feinem Bogenfdhiigen Peregrino den
erfchiitternden Dorfall berichten [dft. So gibt er der €r3dhlung
etwas Lebendiges, Unmittelbares, und die weite, vom Kriege
jertretene @&bene ift ein guter Rintergrund fiir die einfamen
Reiter, die — anuf ein Liebesabenteuer aussiehend — fich
die tragifchfte aller £iebesgefchichten sur Unterhaltung wdahlen.
£effing hat gefagt, Shafefpeares Tragddie von Romeo und
Julia fei die einzige Dichtung, an der die Liebe felbft mit-
gearbeitet habe. Alit geringerem fiinftlevifchem &rfolg hat
fie vielleicht auch dem da Porto geholfen, die Seder 3u fiihren;
denn feine &r3dhlung ift einer — RQoffentlich {chdnen — Sran,




fucina Savorgnana, gewidmet und ift die einsige geblieben,
die er jemals gefchrieben Rat. So fann man wohl glauben,
daff thn die fiebe s folcher Kunftiibung aufgeftachelt Rat,
und daran dandert es nichts, wenn man hdrt, daf er Ddie
Befchichte von Romeo und Julia einem amderen Sdhriftfteller
nachgeahmt hat. Alafuccio Salernitano war diefer dltere &r-
sdahler; fchon im ahre 1476 Ratte er ecinen Dorfall nieder-
gefchrieben, der {ich in Siena ercignet haben follte und fich
in vielen Rauptsiigen mit der Gefchichte bon Romeo und
Julia decfte. §iir da Porto bedeutet diefe Anlehnung freilich
einen Alangel an @cfindungstraft, aber indem er die Tra-
gddie nach Derona verlegte, hat er — unter Shafefpeares
mddhtiger Beihilfe — Ddiefer Stadt und fich felbft einen Kranj ‘
des Ruhmes auf die Stirn gedriidt. Ihm bleibt die folgen-
veihe @at, fiir das grofe Trauerfpiel der Liebe und feine
Rauptperfonen Schauplay und Llamen vorgeseichnet ju haben.
Da Porto war in Dicensa ju Raufe, und fo hat er wohl
oft die Silhouette des Schloffes Ulontecchio am weftlichen
Himmel fich abseihnen {ehen, hat auch wohl unter {einen
Alauern geftanden und des Friegerifchen Gefchlechtes gedadht,
deffen Llamen er aus Waffenldrm und Blutvergiefen in das
ftillere, von anderen Hampfen erfiillte Reich der Kunft erhob.

Wie er {ih auf den Alafuccio geftiift hatte, fo ftiifzte cin
anderer fich auf ihn; er wurde geftraft, wo er gefiindigt hatte.
Seine Yovelle war faum vier Jahre alt gemorben: als Ban-
dello, der fruchtbare, in Liebesgefdiichten ftarfe @vsdhler, {ie
aufgriff, umfangreicher ausfithrte, aus{chmiicfte und fo der
Haupteermittler swifchen ihm und Shafefpeare wurde. JIn
diefer reicheren Beftalt wanderte die BGefchichte von Romeo und
3ulia nach Srvanfreidh, von dort iiber das Aleer weiter nach
England und erwedte iiberall Trdnen fo gut, wie den Wett-
eifer der Erzdhlungskiinftler. Weil Shafefpeare fie in diefer
Sorm fennen lernte und benufite, pflegt man den Bandello



als Nahroater des grofen Dichters su rvithmen, okme da Porto
viel su erwdhnen. Und doch hat er bereits alle Bauptsiige
der Tragddie feftgeleat, hat das ELicbespaar mit feinen un-
fterblichen Ltamen getauft und die BGefchlechter der Ulontecchi
und Cappelletti s3u Typen feindlicher Samilien gemacht, wobei
er naiv bemerft, daf folche granufame Seind{chaft bei edlen BGe-
fchlechtern meift su finden fei. Das Liebespaar malt er in
den hellften Sarben; beide {ind von beinahe iibernatiirlicher
Scdhdnheit, und ihre BRersen fliegen ecinander 3u beim erften
Blid, als {ie anf dem Sefte des alten ECappelletti e"mcmber‘
begegnen. Doch geht der Ball faft 3u Ende, bis 3u den
Bliden fih auch Worte gefellen, und erft beim Schluftans,
dem Kransreigen oder Sadeltans, fommt Romeo neben die
Tochter des Cappelletti 3u ftehen. Rier fpielt mun Alercutio
— oder larcutio, wie er in der Rovelle heift — ecine
halbfomifche Dermittlerrolle. &r hat ndmlich die feltfame Ei-
genfchaft, daf er im Sommer und Winter mit gleich eis-
falten RHdnden durchs £eben wandelt, und diefen Umiftand
benuit die f{chdne ulia, um ein Gefprdch mit Romeo 3u
beginmen. Sie fagt u ihm: ,Bott fet Dant, daf Ihr neben
mich fommt, Rerr Romeo! Denn Jhr Fnnt mir wenigftens die
linfe Rand warm halten, da mir AUlarcutio die rechte 3u
€is erftarren [dft.” Dies Ballgefpridy ift in feiner Witchtern-
heit charafteriftifch fiir da Porto; von der Poefic und Kraft
einer grofien Leidenfchaft ift, wenn er {ie aud) vielleicht empfun-
den hat, in feiner Darftellung wenig su fpiiren. Die Heirat
der Eicbenden motiviert er in. einer Ieife, die midh an
einen alten, biederen Sdubhmachermeifter erinnerte, neben
dem ich einmal als Schiiler auf der ®Balerie im Theater faf,
als ,Romeo und Julia® gefpielt wurde. Lach der Balfonfzene
fchiittelte er ein paarmal feinen grauen Kopf und fagte dann
tadelnd: ,, Nee, das is midh 3u weit iiber der Wirklichleit weg.”
Der Ulann wire mit da Portos Gefdhichte wahr{deinlich viel
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sufriedener gewefen; hier heiraten die Licbenden einander nicht,
weil ein BGefilhl fie treibt, das feinen Werfpruch und feine
Dersdgerung duldet, fondern — weil es ihnen su falt ift, abends
miteinander auf der Strafie s ftehen! Das ift eine fo
niichterne Schuhmadhermotivierung, wie mur das Alltagsgefiihl
des Philifters fie wiinfchen fann, und in einer Aleiftersunft
hdtte da Porto vielleicht den Lorbeer durch eigenes Derdientt
davon getragen, den nun ein anderer ihm gnddig gefchentt
hat. Jntereffant aber ift es troff diefer liichternheit, in der
Lovelle das Urbild der Tragddie 3u betrachten. Alle die
mun {o wohlbefannten Perfonen find dort {dhon vorhanden:
der hilfreiche Utdndy Lorenzo, — als Lorenzo da Reggio fogar
ndher beseichnet, — der ,grimme Tybald* als Tebaldo Cappel-
letti, der Diener Peter, der als Pietro hier jedodh dem Romeo
dient, und die Eltern der ulia, die als Srau Giovanna
und Aleffer Antonio ju eigenen Lamen gefommen find. Audh
die Balfonfzene, der Kampf auf der Strafe, in dem Tebaldo
fallt, Julias Schlaftrunt, Romeos Aufenthalt in Alantua, fein
Tod in der Gruft durdh ,das Gift der Schlangen’ umd die
Derf8hnung der feindlichen Rdufer im Angefichte der furcht=
baren Kataftrophe — das alles it bereits da. Peffimiftifch
aber, wie da Porto feine Befchichte eingeleitet hat, endet er
fie mit dem Ausruf: ,®, du treue fLiebe, die du in den
Srauen vor Alters walteteft, wohin bift du gefommen?
In welcher Bruft wohnft du noch? Welde Sran wiirde
es jet machen, wie die getreue Julia bei der Leiche
ifires @eliebten? WWird je der {chdne Yame Ddiefer Sran
von den gewandteften Sungen nicht mehr gepriefen wer-
den? Wie viele gdbe es jefit, die den Beliebten nidht fobald
geftorben f{dhen, als fie fchon ecinen andern 3u finden be-
dacht wdren, ftatt an feiner Seite 3u fterben.’”

Bandello hat die Lovelle da Portos faft auf den doppelten
Umfang ausgedehnt und manches feiner, mandhes mit echterem
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Pathos vorgetragen, wenngleich auch er noch in vielen Stiiden
ein rvecht niichterner Rerr ift. So hat er die trdftliche Der-
ficherung ndtig gefunden, daf der verwefende ELeichnam Te-
baldos die Julia in der Gruft nur wenig infommodiert habe,
weil ihr Defter immer mager gewefen fei, auch im Tode
all’ fein Blut verloren und infolgedeffen nicht fehr gerochen
habe. Andere Fufdpe und Ulotivierungen {ind — der Wakhrheit
die E&hre! — bei weitem verdienftliher. So hat Bandello
durch die Charafteriftif larcutios, den er als einen fehr
aufgerdumten @&delmann {childert, der Prachtgeftalt -Shafe-
fpeares gliidlich vorgearbeitet; audh hat er die Liebeswandlung
bei Romeo, der eine frithere @Beliebte itber ulia vergift,
feiner ausgefiihrt als da Porto, hat die GBeftalt der Amme
eingefiigt, hat vor allem die Schlugfataftrophe beffer begriin-
det, indem er die Ablieferung des auffldrenden Briefes an
Romeo durch den Ausbruch der Peft in Ulantua verhindern
lagt. Auch diefen Bug hat Shafefpeare befanntlich von ihm
fibernommen. Wie eng er {ich an Bandello oder feine Nady-
ahmer angefchloffen hat, beweift der Schlaftrunfsmonolog der
3ulia, der in der Llovelle bereits vorgebildet ift. Alle Schreden
der Gruft malt die Fagende auch hier fich aus, den blutigen
@ebaldo, die vielen Leichen, die nadten BGebeine, und von
eifigem Schauder ergriffen, fpricht fie su fich felbft: ,,Weh
mir, was will ich tun? Wosu laffe ich midy verleiten? Wenn
ich mun erwadhte, eh’ der Bruder mit Romeo Fime, was wiirde
aus mic? Wie follte ich den Geftant ertragen, den der ver-
wefte Leidmam Tebaldos verbreiten muf, da ih 3u Haufe
nicht den mindeften iibeln BGerudy ertragen fann? Wer weif,
was fitt Schlangen und taufenderlei Wiirmer in jenem Ge-
wdlbe umhecfriechen mdgen, die ich in den Tod fiirchte und
verabfcheue. Da idh nie das Hers faffen Fonnte, fie ansufehen,
wie werde ih es aushalten fSnnen, wenn {ie midh umgeben
und beriithren? Und habe ich nidht fo oft und manches Atal
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fagen Qoren, was fiiv er{hredliche Dinge fih des Ladhts
ereignet haben in folchen Beinhdufern, ja felbft in den Kivchen
und auf den Gottesdkern?”’ Rdlt man den lonolog bet
Shafefpeare neben diefen, fo findet man an manchen Stellen
eine bis aufs Wort genaue HAhnlichfeit, sugleich aber {ieht
man, — und niemals Harer als in foldhen Augenbliden, —
wie die Rand eines grofien Dichters minderwertiges, nur hie
und da mit Silberadern durdhwachfenes Uletalf in helles, durch
die Nadyt der ZHeiten weithin leuchtendes @Bold verwandelt
hat. Shafefpeares ®Brdfie leidet niemals durch folchen Der-
gleich; aber Stufen bauen f{ich dadurch 3u ihr empor, auf
denen man hinanfteigen, fie in vertraulicher Ltdhe betrachten
umd ihr Wefen genauer begreifen famm.

Auf andere Art empfindet man das Wirfen diefer Brofe
beim Befudy der Stdtten, die in Derona der Erinnerung an
Romeo und ulia geweiht {ind. JIn der Ruine Alontecchio
wohnt eine echte WirklichEeitserinnerung an das eine der beiden
feindlichen ®Befchlechter, die Shafefpeare unfterblich gemadt
hat, in Derona vernimmt man den MWiderhall einer grofien
Dichtung an fingierten Stdtten, aber fein Ton ift mddtig
gerug, um alle Emwdinde von Dernunft und Wiffen 3um
Sdweigen 3u bringen. AUTit @ifer behaupten und beweifen
die ®Belehrten, daf die beriithmten ELiebenden niemals eriftiert
haben, und doch wallfaheten alljdhelich Taufende 3u ulias
Haus umd Sarfophag. Doll Andacht betrachtet man den vom
Alter 3erfreffenen, offenen Steinfarg und freut fich der poefie-
vollen Umgebung, die ihm die Stadt Derona neuerdings ge=
fchaffen hat. &hemals gehdrte viel Phantafie dazu, um an der
niichternften aller Erinnerungsftitten in Stimmung 3u fommen,
Jefst aber ftellt fie fich ungerufen ein, denn das laute, alltdgliche
€eben ift nun durdh hohe NTauern hinausgebannt worden, und
feierlich-friedlich 3eigt fich der erinnerungsveiche ®rt felbit.
Quer durch den Rof, der neben der Heinen Hirche San Sran-
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cesco ein= und abgefchloffen  daliegt, 3ieht fich, nadh . swei
Seiten hin frei, eine Sdulenhalle in leichten, romanifchen Sor-
men und {dhiift nun unter ihren Bégen den alten Sarfophag
-gegen Sonne und Regen. An einer der Alauern ift das Ular-
morwappen der lontecchi eingelaffen worden, und in den
Winteln des ftillen Hofes wachfen immergriine Pflanzen, unter
denen die ernften Cypreffen, die Sriedhofsbdume, feinen Swed
verliinden. §al{chlich wird diefe Stdtte immer nur als Grab
der ulia beseichnet. 3In dem Sarfophag miiften, wdre er
echit, die beiden Liebenden vereint gerubt haben; ansdriidlich
berichten die alten lovellen, daf ein gemeinfames Grab die
Korper von Romeo und Julia umfchloffen habe. Weit wdre
iibrigens der MWeg, den der echte Sarfophag gemacht Kdtte,
um an diefen Play su gelangen; denn die alte Kloffertivche
San §rancesco, wo jenen &r3dhlungen nach die ELiebenden
beigefeit wurden, lag innerhalb der Citadelle Deronas. Don
dort fiedelten fpdter die Uldnche des Sransisfanerordens, 3u
dem ja auch der Bruder fLorenzo des Trauerfpiels gehdrt,
nad) der Dorftadt San Feno in das Klofter iiber, das jefst
mit feiner Kirche San Bernardino genannt wird, Heute haftet
der Llame des heiligen Srangisfus an der unfdheinbaren Kivche,
in deren Nadchbarfchaft der Sarfophag aufgeftellt ift, — sweimal
alfo hatte diefer den Ort wedhfeln und die halbe Stadt durch-
wandern miiffen, um hierher ju gelangen. A’ diefen Ein-
wdmden 3um Trofy aber verfentt fich die Seele an dem ftillen,
ruhig-{hdnen Ort gern in den BGlauben an die Wirklichleit
des Erdichteten und trdumt fich die Beftalten der beiden ELie=
benden unter die Bdgen der Ralle, die ihren Sarfophag be-
fchirmt. .

Weit {chwieriger {ind folche Phantaften beim Anblid des
alten Palazzo der Dia San Sebaftiano, ganj nahe der be-
rithmten Piasa delle &Ebe, an dem eine Gedenttafel verfiindet:
»Dies waren die Rdufer der Capuletti, von denen jene Julia
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ftammte, deren fo piele 3arte Seelen gedacht und von der
die Dichter gefungen haben.” E&s ift ein hohes, diifteres, ver-
fallenes BGebdude, an dem von ehemaligem Schmud nur wenige
Refte noch iibrig geblieben find. Eine gewdlbte Einfahrt
fithet auf den rings umfdloffenen J3nnenhof, wo jeht ein
Subrwerfsbefiier feine profaifchen ®efdhrte aufgeftellt hat.
Balfons siehen fich hier an den Wdinden entlang, aber audy
der begeiftertfte Schwdrmer vermdchte fich Romeo und ulia
in diefer Umgebung nicht vorsuftellen. Und dodh — immer
wieder verjiingt fich die Welt, immer wieder neu wird ecin
altes @efithl, Das fah ih audh hier. Als ich mich riiftete,
den Rof sur €rinnerung su photographieren, trat etne hiibfche
Stalienerin hervor, ein frifcher Burfche dazu, und indem er
den Avm halb {dhiichtern, Ralb ftols um ifre Schultern legte,
bildete er mit ihr eine freundlihe Gruppe. So nahm idh
das Bild eines Liebespaares doch mit heim aus dem alten
Raufe, das die Liebe berithmt gemacht hat.

‘Trof feiner Raflichfeit ift diefer Palaszo vielleicht echter
als der Sarfophag, infofern er den Capuletti in IWahrheit
gehdrt haben fann, Denn an der Hoffeite ift in den Bogen
der Einfahrt ein altes Wappen eingelaffen, das einen in Stein
gemeifielten Aut aufweift. Die Capuletti "aber nannten fich
urfpriinglich Cappelli, und cappello heift anuf 3talienifch der
But. So mag diefe Hopfbedecung wirflich von dem abdligen
Befchlecht ersdhlen, wenn fie anudy jugleich die niederdriidende
Dermutung wadheuft, dag die Dorfahren der poetifchen Julia
profaifche Hutmacher gewefen {ind. @&t aber ift diefer vom
Alter gefchwadrste Palazzo auch noch in anderer Kinficht. ATt
feinen ernften, abgefchloffenen Avchitefturformen gehdrt er in
die Jeit, in der die Tragddie gefpielt haben foll, in jene
Beit, als die Behaufjung eines Adligen mehr einer Seftung
als einem Palafte glich. Diefe tampfreiche, ftets sur Der-
teidigung geriiftete Feit laffen unfere Deforationskiinftler faft



niemals in ,Romeo und Julia‘ auferftehen und verfagen fo
der Eicbestragddie ihren natiitlichen Rintergrund. 2Am Be-
genfafy 3u threr Beit, von deren Leidenfchaften der Haf der
beiden Rdufer mur ein einzelnes Symptom ift, gehen die Lie-
berden sugrunde, die {ich aus Raum und Feit himweg in eine
felbftge{chaffene Welt verfeen mdchten. Diefen Begenfay muf
die Bithne in greifbarer, drohender Wirtlichfeit verfdrpern,
wdhrend {ie meift thr Siel darin fudht, eine heitere Renaiffance-
welt um Romeo und ulia hervorsuzaubern. Sremd in einer
fremden, graufamen IWelt miiffen die beiden erfcheinen, dann
fieht auch das Auge die Lotwendigleit ihres Untergangs.
Derona ift heute nody eine trofige Stadt mit feinen feften
Tiirmen, feinen Kaftellen, feinen ATauern, die felbft die Berge
in thre Umarmung hineinsichen; es war das nody 3zehnfach
mehr in der Jeit der, Scaliger und der vorhergehenden Epoche,
in der Waffengetlive und Todesftdhnen faft tdglich die Strafen
erfilllten. Riftorifch niht nur, auch Hinftlerifch ift dies der
Bintergrund fiir ,Romeo und Julia’, und es ift Ffeine iiber-
fliiffige Spielerei, fondern innere LWotwendigleit, ikn hart und
feft vor die Augen zu ftellen, Die mdchtigen, dunklen, zinnen-
gefronten Kaftelle, die wehrhaften Titrme neben den Hdufern
der Adligen, die Ulanern und Tore, — das ganze Bild eciner
in jedem Augenblict su blutigem Kampfe bereiten Stadt muf
[ebendig erftehen. Auch die Paldfte der Alontecchi und Ca-
puletti miiffen diefen diifteren, Friegerifchen Charafter tragen
umd nur im Jnnern einigen Shmud durdy die Kiinfte 3eigen,
wie heute noch einer der fritheren Scaligerpaldfte, das jehige
Sdhwurgeridht, eine Treppe von feltener Schdnheit in feinem
Bofe birgt. Auch einzelne Stellen in den Ersdhlungen da
Portos und BVandellos weifen auf diefen Hintergrund der
Liebesgefchichte hin. So verlegt Bandello den blutigen Streit,
in dem Tebaldo fallt, auf die sum Caftel vecchio fiithrende
Strafe, und man fann fich in Wakhrheit Feine paffendere Nadch-
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barfchaft dafiic denfen, als diefe aus Badfteinen aufgetiiemte
QRiefenburg mit der mdchtigen, fteinernen Et{chbriide, die in
ihrem drohenden Finnenfdimud felbft wie eine jweite Seftung
ausfieht. Audh die Sadelbeleuchtung und der Sadeltans bei
dem Sefte der Capuletti, wovon Bandello {pricht, geben dem
@Bangen — im Dergleich su der hellen, heiteren Kersenbe-
leuchtung der Bithne — einen halbbarbarifchen Anftrich, der {ich
fiie Alenfchen 3iemt, die aus Streit und Blutvergiefen heraus
sum Tang antreten und felbft beim Seft nach ihren Schwertern
rufen. Daf Romeo bei diefem Seft im Pilgergewand erfcheint,
it auf mandien Biihnen Tradition,-und m ihr liegt eine
feine Besichung, die fie rechtfertigt und bewahren heifit. Denn
Romeos Lame bedeutet im talienifchen Pilger, und Julia
beseichnet ihn als einen folchen im erften Befprdach mit ihm,
— Beweis dafiir, daf Shatefpeare, gingiger Derfleinerung sum
Trofs, die Sprache der taliener wohl verftand.

Wie fiir die Haufer der Lebendigen, {o geben die erhaltenen
Architeftur- und Stulpturwerfe audy ein ficheres Dorbild fiir
die Wohnungen der Toten. Die beriihmten Scaligerdenfmdaler
beseichnen nur die hdchfte Ausbildung eines EHinftlerifchen
Braudys, der filr Derona und andere italienijche Stddte be-
seichnend ift. 3n jenen alten Tagen fuchte man die Grofen
diefer Welt aucdh im Tode nodh der Beriithrung mit der ge-
meinen Erde und der Ldhe der liedrigergeborenen 3u ent-
viiden. Ulan hob ihre Sarfophage duferlich, fichtbar iiber
die Brdber der anderen (Beftorbenen empor, baute fie auf
Poftamenten auf, lie§ fie in die Mdnde der Kirchen — von
Honfolen getragen — ein, befrdnte mit ihnen die Eingdnge
u Gruftgewdlben. Yeben der Kirche Sta. Anaftafia befindet
fich foldy' ein ®Brab, in dem der Braf von Caftelbarco, ein
Sreund der Scaliger, rubt. ber einem Portal {chwebt hoch
oben der Steinfarfophag, und unter ihm Rindurch betritt man
einen ftillen Ort, an dem eine Reihe von anderen Steinfdrgen
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— dleidh ihm, wenn audh in weit geringerem Ulaf, iiber
den &rdboden erhdht — von anderen Toten aus fernen Tagen
er3dhlt. Hier wdre ein Dorbild fiir die BGruft der Capuletti,
paffender als die fogenannte Brabftitte der Julia, die mit
ihrem sierlich-melandholifdhen Avdhitetturfchmud mehr einer mo-
dernen Theaterdeforationen nachgebildet erfcheint. In jenen
alten Dentmdlern der Toten, in dem ftolzen Emporheben der
Sarfophage liegt etwas Kiihnes, Gewaltfames, als Enne man

Grab der Julla 3u Verona.

den Rimmel ftiirmen wie eine Seftung. So {pricht auch aus
den ®Brdbern cine {elbftbewufite, bis sur Roheit Frdftige Jeit,
und die fleinen, fteinernen Rdufer in der Rohe {ind paffende
Wohnungen fiir die fampfluftigen NMdnner, die {ich nicht wollten
niederswingen laffen in den Staub.

So muf die Welt ausfehen, vor derem dunflem Rinter-
grund die lichten ®eftalten der Liebenden erfcheinen. Alles
ringsumher muf fie bedrohen und bedriiden, und nur der
Barten im Nondeslicht darf fie mit Bliiten und Griin fiir die
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furje Stunde erften ELiebesgefliifters, einer friedlichen JInfel
gleich, umgeben. Aber hinter Baumen und Geftrduch miiffen
die 3adigen Ginnen von Ulauern und Tiirmen, halb nur
verborgen, lavern und ihnen in ELiebes{chwiire, Nachtigallen-
lied und Bldtterraufchen hinein die Drohung heriiberrufen,
daf in diefer Welt der Seindfchaft fein Plag ift fiir die
Seligfeit einer ver{dhnenden Liebe.

Hohlraufd), Dramen. 7



A .




[

Lefling

2 Emilia Balotti.

A~

>

1330395






Emilia BGalotti.

5wei Stadte, — durch viele Uleilen getrennt, in ver-
fchiedenen £dndern, aber einander dhnlich. Beide Hein, einfam,
ftill; beide mit [eer gewordenen HRerrfcherfien chemals be-
deutfamer Gefchlechter. Die eine liegt unter deutfchem Himmel,
und ein ferner Bergsug blaut am Horizonte, mwdhrend ein
®Bebirgsfluf, der dort entfpringt, langfam hindurchflieft, oon
der ®&bene gesdhmt. An italienijdher Sonne freut {ich die
andere und blidt, nadh allen Seiten ungehemmt, iiber eine
endlofe, durdh die mddhtigen S§luten des Po bewdfferte Sliche
von ungeheurer Sruditbarfeit. Der grofen, lauten Strafe
des Eebens liegen beide fern und 3ehren von der Erinne-
Tung an eine gldngendere, gerdu{chvollere Dergangenheit. Aber
nicht der £drm fitrftlicher Sefte hat ifnen den gréften Ruhm
verliehen, fondern das ftille Wirken eines einfachen Dichters.
3n Wolfenbiittel hat Leffing feine ,Emilia BGalotti gefchrieben
oder wenigftens vollendet, in Buaftalla hat er das Trauer-
{piel {ich entwideln laffen, in dem er ,die frevelhaft durch die
Wolluft eines Siirften serftdrte gliickliche £iebe dichten wollte’.

Wolfenbiittel und BGuaftalla find typifch fiir die Refidenzen
Heinever §iirften von ehemals; Dornehmheit und Einfachheit
mifchen fich feltfam in folchen @rten, und der Rauch des
Derlaffenfeins verfdimilst {ie noch mehr miteinander. Was
die beiden Stadte unterfcheidet, erfldrt fich aus der Derfchieden-
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heit der £dnder. MWolfenbiittel ift eine deutfche Stadt mit
ehrwiirdigen, {pigiebeligen Hdufern, und auch das ehemalige
BRerzogs{chlof atmet deut{chen &Enit, wihrend Guaftalla fich trof
aller Einfamleit offener, heiterer und freundlicher gibt. Es
war fdon 3u Leffings Seiten eine verlafjene Refidens, und
vielleicht hat er gerade darum die Handlung feines Trauer-
fpiels dorthin verlegt. Die Herrfcher von BGuaftalla fonnte er
durch die Schilderung feines Pringen nicht mehr beleidigen;
der lefite Dertreter ihres Befchlechtes war im Jahr 1746 ge-
ftorben. §iir den Fleinen §Siirften des rorigen Jahrhunderts
aber gehdrten ELicbesabenteuer jum guten Ton, in talien
fo fehr, wie in Deutfchland, und fo Fonnte der Priny von
Buaftalla mit gleichem Redht in Leffings Tragddie feine Der=
filhrungstunft entfalten, wie irgend ein anderer. Daneben
modhte der ins Reroifche hiniiberfpielende Schiug des Werkes
mit der gewaltjamen Tat des alten Balotti dem Dichter durch
das heifie, italienijche Blut leichter gerechtfertigt er{cheinen.
War es doch urfpriinglich ein romifch-antifer Stoff, — die
Ermordung Dirginias durch ihren Dater, — den f£effing in
feine eigene Peit verfeste, als er die ,Emilia Galotti’ jchrieb.
S0 gab er feiner Reldin ®Buaftalla 3jur Reimat, ohne den
Ort jemals mit Augen gefehen 3u haben. Aber inftinftiv
hatte er nicht {chlecht gewdhlt; denn die fleine Refidens bildet
einen glaubRhaften BHintergrund fiir die Dichtung. LWoch hente
verfiindet der ftattliche Palaft der Bonjaga, 3u deren Ge-
fchlecht, die Rerricher von ®Buaftalla gehdrten, die Bedeutung
des Siirftenhofes fiir diefen ®rt. In foldy Feiner Stadt
erfcheint ein Pring impofanter und machtooller, als in der
Weltftadt, wo unzdhlige grofe Krdfte {ich regem, und man
verfteht hier beffer die fassinierende ®Bewalt eines wverfiih-
rerifchen Rerrfchers iiber das @Gemiit ecines jungen Ulddchens.
Dem Spaterlebenden aber bleibt nun die §reude, einen fremden
Ort mit vertranten ®Beftalten 3u bevdlfern.
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Wer nady Buaftalla fahet, lernt sugleich die lombardifche
Tiefebene in der ganzen Pracht ihrer Srudhtbarfeit fennen.
Die Landfdhaft ift nicht {chon im eigentlichen Sinn; ohne jeden
Wedifel nach Often und Weften, nach Sitden und Lorden
fich dehnend, entbehrt die grenzenlofe &bene jedes Reizes der
finien und Sormen. Aber die Biite der lutter Erde [ernt
man hier fennen. Sie gibt und gibt. Der Wein ift ihr
vornehmites ®Befchenf, der Weinftod auch der anmutigfte
Shmud der ecinténigen £andfdhaft. IWie er feine Reben um
die Baume {dhlingt, die hauptiadlih gepflanst {ind, um ihm
Ralt su geben, wie er in bogenfdrmigem Behdnge von einem
Stamm 3um andern Riniiberftrebt, oder frei, {dhwanfend, leicht
pon oben feine Triebe mwieder niederfinfen [aft, das ift voll
hodyfter, einfachfter Brasie. Und neben, unter ihm die anderen
Gewddhfe, die der taliener liebt. Kody und fchlanf ftehen die
Waispflangen mit ihren breiten, {chilfahnlichen Blattern neben
einander; an der Erde hin, oder ins Geftriipp hinauf fendet
der Kiirbis feine rauhen Ranfen und leuchtet weithin mit den
gé[ben Bliiten, die neben den mdchtigen Sriichten immer wieder
erfcheinen. Ilppig gedeihen die verfchicdenen @Gemiife. Kein
Wald, fo weithin audy das Auge fucht, nur Seuchtbarfeit
und Regelmdfigleit. AUTit den endlofen, {ich Freuzenden Linien
der frei im Sonnenfchein dem Wein geweihten Bdume ift
das £and in unizdhlige, vierecfige S$lachen 'geteilt und jedes
Diered von feiner griinen Umgrensung wie mit hohen, natiir-
lichen Zdunen umgeben. Kleinere, niedrigere Fecfen gefellen
fich hinzu, und ecine Afasienart mit gan3 fein gefiedertem
faub wetteifert hier an Anmut mit dem Wein. Alles atmet
ein veiches, gefdttigtes £eben; es ift die Ulonotonie der Srucht-
barfeit, die auf diefen Sldchen herrfcht. Sie gibt audh den
Uienfchenwohnungen, die hier — oft vereingelt, wie in Weft-
falen, feltener 3u Ddrfern jujammengedrdngt — aus dem
®riin hervorfchauen, einen Schimmer von Behagen und Wohl-



habenheit. Alles erfcheint gepflegt, geordnet, fauber; in
Reihen liegen die gewaltigen Kiirbiffe, gelbleuchtend hdngen
unzdhlige Ulaisfolben unter den vorfpringenden Ddchern, und
runde Kdfe, faft wagenradgrof, trodnen an der Sonne.

Eine durdh Sruchtbarfeit geficherte, behdbige Eriftens ver-
rdt {ih audy in Buaftalla felbft. Die Stadt ift reinlich, die
fladh gededften Rdufer, meift nur jwei bis drei Stodwerfe
hodh, seigen frifchen Anftrich, durch offene Tiiren blidt man in
wohlgehaltene JInnengdrten hinein. Auf den Stragen ift es
rubig, und swifcdhen den Kiefelfteinen des Pflafters {chaut das
®ras hervor. 2An vielen Hduferreihen {ind die Dordermanern
des unteren Stodwerfs nach £andesfitte in Arfaden aufge-
[6ft; unter ihnen ver{dhwinden die Ulenfchen und laffen die
Einfamfeit und Stille fo noch gréfer er{cheinen. Guaftalla
wdre eine einfadhe, vermdgende Landftadt, wie manche andere,
wenn nidyt Kirche und §itrftentum ihr dody einen befonderen
Charafter gegeben hdtten. Die §Siirften find geftorben, die
Kirche regiert weiter, und die Bewohner der Stadt machen
mit Stols den Sremden darauf aufmerfjam, daf man vom
Kreusungspunfte der vier Rauptftrafen aus am &nde eciner
jeden ein ®Botteshaus erblidft. Und an diefen vier Kirchen
ift es nody nicht genug; audy auf anderen Stellen fchauen
®lodentiirme iiber die Rdufer her. Die ftattlichite der Kivchen
ift der Dom; an der Piazza, dem RHauptplag im Alittelpuntte
- von ®uaftalla, fteht er dem alten Bonjzaga-Palafte {dhrdg,
aber nahe gegeniiber und predigt ihm tdglich dasfelbe, was
die Befchichte ihn bereits gelehrt hat: die Dergdnglichfeit fiirft-
licher ®rdfe und Ddie Dauer geiftlicher Rerrfchaft. Sein
Jdugeres freilich hat der aus dem 16. Jahrhundert ftammende
Palazzo noch gut fonferviert. Im leuchtenden Rot der Bad-
fteire macht er feinen gar alten &indrud; ein frdftiger Alittel-
bau fteigt am hdchften empor, niedriger fchmiegen fich die
beiden Secitenfliigel ithm an. Kiinftlerifchen ert hat die
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Saffade nicht, wohl aber ein Dentmal, das vor ihr auf der
Piagsa fiir Serdinand I. Bonjaga errichtet wurde sum Danf
dafiir, daf er die Stadt mit dem Licht eines beriithmten Lamens
suerft beftrahlte. &r war es, der im Jahre 1539 Guaftalla, einen
damals feften Ort, von den Torelli erwarb und {o eine Graf-
fchaft erfcdmf, aus der fich 1621 ein Siirflentum entwidelte.
&r war ein Friegerifcher Ulann, hatte als Gefandter am Hofe
Kaifer Karls V. gelebt und galt als der einsige Jtaliener,
dem der Rerrfcher fein Dertrauen {chenfte. JIm Jahre 155¢
ftath er in Briiffel, doch 3eigt das Denfmal in Buaftalla
nicht das Koftiim jener Feit. Wach der Sitte der Barod-
periode ift er als romifcher Krieger dargeftellt, und unter
feinen Siifen windet fich der Satan in hddhfteigener Perfon.
So fommt eine Art von heiligem AUlichael heraus, deffen Der=-
dienfte durch eine lange JInfdyrift am Denfmalsunterbau er-
[Gutert werden. Eine weitere Erinnerung an die BGonzaga
weift die Piazza nicht auf, die mit ihrem weifen Dom, ihrem
volen Palaft, ihrem griinpatinierten Denfmal und thren dim-
merigen Arfadenreihen {o ruhig daliegt wie die ganse iibrige -
Stadt. &hemals war nody ein jweiter Plag mit einem Dent-
jeichen an das frilthere RHerrfcherhaus gejchmiict, aber es Rat
tem ®Baribaldi weiden miiffen, der dort eine Bild{dule aus
weifileuchtendem Alarmor erhalten hat. An feiner Stelle jierte
frither ein prachtiger NMarmorbrunnen in der fo hdufig wieder-
fehrenden, einem riefigen Sdulenfapitdl verwandten Sorm den
vierecfigen, von frifch-griinen Afasien umftandenen Raum. it
ift er in den Klofterhof der Cappuccini verbannt worden und
fount nun in tiefer Einfamfeit das ftolze, veiche Wappen ver
®Bonzaga, das auf ihm eingemeifelt ift.

feer und verlaffen ift audh die Kirche der Kapuziner
neben diefem Rof, und fo fommt lauter Totes, Dereinfamtes
hier jufammen: eine Hivche ohne Beter, ein Klofter ohne
Aidénche, ein Brunnen ohne Waffer und ein Wappen ohne
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Siivften.  Aber die Einfamfeit hat in Guaftalla nichts Tran-
riges; der Ort ift su friedlih und freundlich dafiir, und die
Stille ift ein su vertranter ®aft in feinen Strafen, um welh-
miitiges Klagen iiber verfunfenen ®Blan3 3u ermweden.

Der Palazzo Gonzaga felbft aber ift nicht vereinfamt genug,
um tragifch su wicfen. 3Im Erdgefchof forat das Poft- oder
Telegraphenamt fiir mafvoolle Unterbrechung der Stille, und
oben in den ehemals fitrftlichen Rdumen haufen gewdhnliche
Sterbliche mit immer jungen £eiden und Sreuden. Diel Glang
umd Kunft ift in dem @Bebdude nicht 3uriidgeblicben. Ein
von Arfaden umgebener JInnenhof, der einen Durchblid in
den dahinter [iegenden Barten erdffnet, wirkt ruhig und wiir-
dig; eine helle, mehrfadh fich wendende, mit fursen Abfdsen
fhdn angelegte Treppe fithet nady oben. Alan fieht ver-
{chiedene Tiiren mit ovalen ifchen daviiber, in denen ehemals
die Biiften der Rerr{cher ftanden, aber die weifen Hdhlungen
find leer; mur im breiten Korridor des erften Befchoffes, der
frither wohl ein Porgemadh fiir die Dienerfchaft war, ift noch
ein Andenfen an das ausgeftorbene Fiivftengefchlecht erhalten
geblieben. E&in Kamin von mddtigen Dimenfionen ift hier
in die eine £angwand eingelaffen, aus Ularmor woll ge-
bildet und mit dem reichen Wappen gesiert. Diefer Kamin
hat allein im Palazzo die Aufgabe, vom Leben und Sterben
der Brafen und Siirften von Guaftalla u ersdhlen. €r weif
alferfei von ihnen, Gutes und Bdfes, je nachdem Charaftere
und Yeigungen wedhfelten. Der eine vergrdferte Stadt und
Palaft, pflegte Hiinfte und Wifjenjchaften, baute Kirchen und
erdffnete eine Uliinze, dodh war er verfduoenderifdy, leicht-
finnig und blieb wohl nicht immer dem appenworte der
®Bonzaga ,Fides’ getren. @r hief Cefare, war der Wadhfolger
jenes Serdinand auf dem Denfmal der Piazza und ftarb im
Jahre 1575. Andere famen und gingen, lebten und jtarben;
allmdhlich aber verfiechte die Kraft des ®Befchlechtes, und ein
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italienifcher Schriftfteller fagt von ihm, daf ein Llarr und ein
Blsdfinniger die Reihe diefer Siirften befchloffen hdtten. Der
BI5dfinn des einen freilich war die traurige Solge eine harten
Sdiidfals; Seinde hatten ihn viersehn Jahre lang im ®Be-
fangnis gehalten, und diefe furchtbare Feit hatte ibn faft
wahnfinnig gemacht. Tragifd), wie fein Gefchid, war auch
das - &nde feines Dorgdngers. Ein [eidenfchajtlicher dger,
fam er eines Tages, miide und durdhfroren, heim von der
3agd, lief ein grofies Semer im Kamin angiinden und rieb
die erftarrten ®lieder mit Weingeift ein. Da gefdhah das
Ungliid': der Weingeift fing Seuer, explodierte, und im ndchiten
Augenblid ftand der Siirft in §lammen. & ftarb ecinen jdired-
lichen Tod. &s ift ein trauriges Bild, das diefe beiden lehten
Siirften von GBnaftalla in der Secele suriidlafjen. Rerr{dher-
ruhm Rhaben fie beide nicht gewonnen, aber das Alitleid ift
ihnen nodh Rheute gewif. o

@ine furze Jeit fiirftlichen ®Glanges hat BGuaftalla nody
einmal 3u Anfang des neunsehnten Jahrhunderts gefehen, als
Qapoleon feine Lieblings{chwefter, die {chone Pauline Borghefe,
sur BRerzogin von Guaftalla madite. Sie hat ein paar Jahre
lang in dem ftillen @rt ein iippiges und leichtfertiges Leben
gefilhet und ihm fo nody mehr den Charafter gegeben, der
feit Leffings Didhtung filr uns davon unzertrennlidh ift. Bald
aber verfaufte {ie ihr Hersogtum fiir einige willfommene ATil-
lionen — nur ihren Titel behielt {ie bei bis an ihr Ende —
und lief die fefter eingewurselten Erinnerungen an das alte
®efchlecht der Bonzaga das Andenfen an ihr eigenes furses,
flottes Liebesleben dort iibermwuchern. )

Um die wahre Ulacht und Grofe des Haufes der Gonzaga
fennen 3u [ernen, muf man aber nidht nach Guaftalla gehen,
wohin fidh nur ein Secitenlauf ihres Blutes abgesweigt Ratte;
das ftolze Denfmal, das fie fich filr Iahrhunderte errichtet
haben, heift Ulantua. BHier haben fie Stein auf Stein 3u




gewaltigen Paldften gehduft, hier haben fie die Kiinfte ge-
fordert. Ohne die Gonzaga wiire lantua eine arme Stadt,
arm an RJuhm, an Pracht, an Einnerungen. Die ganze Be-
dentung eires weithin machtigen Gefchlechtes [ebt in den Bauten
hier fort. Drei verfchiedene Paldfte verfiinden feine Gewalt.
Am tiefften ift der Emdrud des dlteften von ihnem, des heu-
tigen Castello di Corte, deffen Wirfung Dder einer diifteren
Tragddie gleichfornmt. Suerft betritt man den neueven Teil,
den Biulio Romano dem dlteren Ringugefilgt hat; hier wohnt
in den Rellfarbigen, wenn audy fchon verfallenden 2lauern
nod) ein RQeft von Reiterfeit und Lebensfreude, wie in den
erften Aften eines Trauerfpiels. Aber aus den vorderen, mit
Sonnenficht nody erfiillten Hdfen fommt man in andere, die
immer ftiller, diifterer und einfamer werden. Aus duntlen,
hallenden Durdhgdngen hinaustretend, fieht man f{ich einer
ftetig m&chfenben Derlaffenheit gegeniiber. Schwer legt fidh's
dem Schauenden anf die Bruft. Alan ahnt etwas Graufen-
volles und fann es nicht nermen; man fiihlt die Ielt ver-
finfen Rinter diefen immer teiter fich dehinenden Ulauern des
ausgeftorbenen Siirftenpalaftes und erfchrict beim leifen Llahen
eines unerwarteten Schrittes. Jedermann fcheint hier vor-
fichtig und gerdufchlos aufsutreten; ein paar Ulenfchen haben
fich in dem alten Bemduer angefiedelt, fléine Handwerfer,
die in halbduntfen Raumen ihr Gewerbe betreiben, aber auch
fie {cheinen jeden lauten Ton 3u vermeiden. n ‘dem dlteften
@eile des Schloffes, der finfteren Defte der erften BGonzaga,
gibt es feine hellen Sarben mehr; im verwitterten Grau-
rot uralten Badfteins erhebt fich der Bau, mit maffigen, vier-
ecfigen, oben ausgefragten Tiirmen bewehrt, mit Senftergit-
tern verwahrt, von tiefen, fumpfigen ®Brdben umsogen, 3u
denen das Waffer der Seen, die lantua felbft umgebent umd
thm Sdug gegen feine Seinde verleihen, hineinftrdmen EFanm,
wenn man feiﬁe Bilfe fordert. Sinfter, unheimlich, abgefchlofjen



gegen alle elt, fteht diefer Steinbau hier am Rande des
Waffers und {cheint hinaussufpdhen in die Serne.

Aber mit den Bomzaga felbft haben audy ihre Begner
Ab{chied genommen vom Leben, und fo ift diefer fefte, diiftere,
trogige Bau heute nichts mehr, als ein Totendentmal fiir
die tapferen, oft gewaltfamen ldnner, die fich mit ihm den
Refpeft von Alit- und Nadhwelt erswangen. & verfdrpert
den [epten At des Trauerfpiels, das Qier in fteinernen Derfen
gedichtet wurde, und das man den Untergang der Gonzaga
nennen fdnnte.

®an3 nahe fteht diefem Palafte der heutige Corte Reale,
durd) Giulio Romanos An- und Jwifchenbauten mit ihm ver-
bunden. Auch er ift ernft, feierlidy, ftreng, aber nicht gans fo
drohend wie das alte Kaftell. Uit feinen fpigbogigen Arfaden
im @rdgefchoff und der darauf ruhenden, von wenigen, meiit
vermauerten Senftern unterbrodienen Ulauermaffe gemahnt er
an den Dogenpalaft in Denedig, ohne ihm an BGrdfe und
Schdnheit nahe 3u fommen. Und dody ift auch er ein Dent-
mal hoher Hunft; mur muf man fie im Jnnern und nicht
im Aeufern fuchen. Fum Ruhm der Waffen fiigten die HGon-
jaga audhy den {cdhdneren, der Wifjenfchaft und Kunft ihres
Daterlandes fdhupreiche Pfleger su fein, und fo ver{dhnt man
fich beim Betreten der Gemdcher, RHallen und Sdle mit den
ftrengen Paldften. Zwei grofe Kiinftler, deren Uamen die
Welt fennt, haben im Dienfte der @Bonsaga hier gewirtt:
Andrea Nlantegna und Giulio Romano, diefer vor allen. E&r
hat {o reiche Schépfungen in Ulantuas Atauern juriicgelaffen,
daf es die Stadt Giulio Romanos getauft worden ift. Aber
dem Rerrfchergefchlecht war es 3u danfen, daf er jo grofe,
immer neue Aufgaben fand, und feine {chonften Werke {ind
in ihren Paldften verborgen, demen er mit anmutiger, oft
sierlicher Kunft einen Teil von ihrer finfteren Grdfe su nehmen
fuchte. Rinter ihren Nlauern {hlummert eine fagenhafte, alle-
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gorifche Welt; die Sliiffe und Seen um lantua her gewinnen
hier [leibliche ®Beftalt, in bunter Solge reihen die Bilder des
Tierfreifes fich aneinander, und die trojanijchen Helden fampfen
noch einmal die langft gefchlagenen Schlachten, Ueber den
Bildern aber findet das Auge die {chonften Decden. §iir funit=
volle Haffettierung ift Mantua eine hohe Schule. Was hier
an @Ornamentenfchmuc in Gold und Sarbe vereinigt ift, fann
Runderten von heute Schaffenden Stoff und Anregung bieten.
Lur daff audy in diefen Funftooll versierten Raumen der Der-
fall, je weiter man vordringt, immer gréfer wird. Die Wande,
an denen einft die nady Raffaels Teppichen im Datifan Fopier-
ten, beriihmten 2Araszsi hingen, {ind leer geworden, von den
Deden {ind Ornamente herabgefallen, und in einen der reichiten
und {hdnften Sdle {chaut oben durdy das Balfenwerf der
Bimmel herein. 3In dem alten Kaftell, in dem jehit ein Archiv
mit den gefdhriebenen Taten [dngft Derftorbener gefiillt ift,
haben die {hdnen Sresfen Ulantegnas nur in einem einsigen
Raume der Jerftérung widerftanden. Hier blicft Lodovico III.
®onszaga von der Wand herab und 3eigt dem deutfchen Be-
fdhauer die Gemahlin, die ihm aus Deut{chland fam: Barbara
von Rohenzollern, die Enfelin des Kurfiirften Sriedrichs L
von Brandenburg. So fritt ein emporgeftiegenes Befchlecht
neben ein verfunfenes. Derfunfen ift die Pracht der Sefte, in
deren Blanj diefe Rdume unvergleichlich {chdn erfcheinen mug-
ten, verfunfen der Ruhm der Kdampfer, die nady fiegreicher
Sdladyt hierher suriidfehrten, verfunfen der £arm der Turniere,
deren Krachen und Stampfen die {chéne XReitbahn chemals
erdrdhnen liefen. Das Dadh des weiten Raumes ift einge-
funfen, die £ogen, von denen die Damen des Rofes hinunter-'
fchauten, {ind leer, und am Plage der Kampfipiele felbft griint
ein wenig gepflegter Barten.

Als Schiiger der Kiinfte lernt man die Bonzaga auch
in dem berithmten, von ®Biulio Romano erbauten Palazzo
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del T& fennen, der weitab an einem anderen &nde der Stadt
liegt. Bier haben fie fogar ihre Lieblingspferde durch die Kunft
unflecblidh su machen gefudht; auf gemalten Konfolen ftehen
in diefem Pantheon der Bdaule die Tiere lebensgrof abge-
malt an den Y0dnden. Weiterhin dient die Kunft dann wieder
edleren Sweden, und einige der fchonften Schdpfungen Giulio
Romanos [eben hier in dem abgelegenen, ruhigen Palaft ihr
ftilles £eben. ®Ban3z aber offenbart fih in ihm das Wefen
der Bonzaga nicht; die Kunft herrfcht hier su fehr, und fie
war ihnen dody mur ein .Sdmud des Dafeins, nicht das
feben felbft: 3In dem gewaltigen Palaftfompler der inneren
Stadt verforpern fie fich in der Befamtheit ihres Wirfens
als tapfere Krieger und ernfte Uldnner, die.szuerft auf die
Detteidigung threr Eriftens, dann auf der Hiinfte ftille Sreund-
fchaft {annen.

" 3Immerhin hat £effing feinem Prinzen von Guaftalla einen
fehr editen Bug gegeben, als er der Sinnenluft bei thm die
Sreude an der Hunft Ringugefellte. Darin zeigt fich diefer
Ettore Bonzaga als wahrer Sohn des berithmten Befchlechts,
deffen Llamen er trdgt; Beifpiele von dhnlicher, fimlicher
£eidenfchaft, wie bei ihm, bewahrt aber die private Gefchichte
des grofien Raufes wohl auch.. &s gibt in ihr ein paar
Blatter, die beffer mit wohltdtiger Dergeffenkeit bedecdt wer=
den. Dem Uamen nach hat ein Ettore BGonzaga, Pring von
Guaflalla, niemals. eriftiert; aus Riidfidt oder Jufall hat
Leffing einen der hiftorifchen Lamen diefer Siirften nermieden.
fange genug hat es iiberhaupt gedauert, bis er feinem ver-
fithrerijch-nichtsnugjigen Relden diefen Titel . verlieh, bis ter
Rémer Appius Clawdius filr ihn sum Pringen von OGua-
ftalfa wurde. Diel Feit war vergangen, feit die BGefchichte
der rdmifchen Dirginia feine Dichter{eele erregt Rhatte, Dolle
aditschn Jahre, bevor die’ ,Emilia® su MWolfenbiittel vollendet
wurde, hatte £effing fich fitr diefen Stoff suerft intereffiert.
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&5 war die Jeit, aus der feine ,ATif Sara Sampfon’ ftammt, -
und wie bei ihm theoretxfche @rwdgungen iiber irgend einen
Bweig der mtffenfchaft und Kunit tmmer mit prattlfchen Der-
fuchen auf dem gleichen ®ebiete 5«110 in Band gingen, fo
befchaftigten ihn neben der Arbeit an jenem Trauerfpiel anch
vielfache Betrachtungen iiber das Eheatet fein Wefen und
fein Werden. Die frither fchon begonnenen Beitrdge jur Ge-
fchichte des Theaters nahm er 1254 unter dem Titel einer
,G.Theatra[tfchen Bibliothe¥ wieder auf, in der er die Entwide-
lung des Schcinfpie[s an wohlgewdhlten Beifpiclen aus ver-
{chiedenen Reiten und von verfdhiedenen Dolfern jeigen wollte.
Werm ihm dabei audy ftets die Alten als grdfte Muiter obenan
ftanden, fo richtete er doch 3ug[eid7 fein Augenmer? auf die
fpdter ®Beborenen, fpdter Schaffenden und vetoffenthchte im
erften Stild btefer ,Cheatralijchen Bibliothe¥ u. a. audy in
deut{cher uebet[egtmg einen Auszug aus dem CCrauerfpte(e
,Dirginia® des Spaniers Auguftino de Alontiano, das er in
franzdfifcher Dbertragung fennen gelernt Ratte. Der fpanifche
Dichter ift mit feinem Stiide sufammen ldngft vergeffen, aber
die Anregung, die er einem beutfchen ®eifte gab, hat fottgemtrft
Der Stoff der Dirginia-Gefchichte intereffierte Leffing fo fehr,
daf er in der gleichen Ylummer der ,Cheatralijchen Bibliothe¥
noch eine 3weite, deut{che ,Dirginia‘ von pdtsfe angeigte und
dabei fluge Worte itber den Unterfchied jwifchen einem guten
Trauerfpiel im allgemeinen und einem guten deutjchen Trauer-
fpiel fprach. Yokl damals jchon fafte er, bet'ftets an p[aﬁen
reich war, ben ®Bedanten, fe[bft jenen Stoff in einem Crauerfpiel
su behandeln. 2Aber es fo[[te ein Stild nady fransoftfchet Art
mit einer grofen HKaupt- und Staatsaftion werden. Mlochte
er fich auch fchon damals mit ,Sara Sampfon‘ dem biirgerlichen
Traunerfpiele suwenden, halb und halb ftand er felbft nodh
unter dem Einfluffe der von feiner Feit vergdtterten, von
Bottjched als AMufter gefeierten Sranszofen. Wicht lange war
Kohlraufd), Dramen. 8
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es her, daf Leffing iiber ein Wert desfelben Doltaire, dem er
fpdter den Rubmesmantel von den Schultern riff, gefchrieben
hatte: , Die Tragddie hat nicht nur fdidne Stellen, fie ift
durchaus fchdén.” Bei foldher Stimmung war es nicht wunder-
bar, dag auch der Stoff der ,Dirginia‘ fich ihm 3u Anfang
im grofen, hevoifchen Stil der Sranzofen geftaltete. E&in republi-
fanifches Trauerfpiel follte es werden, das die Befreiung Roms
von der Tyrannei der Dezemvirn {dhilderte, und von dem er
die erfte Siene wenigftens nieder{drieb. 2Aber dabei blieh
es oouerft; vielleicht war es ein Sidwehren feiner inuerfien
QNatur gegen fremdes, von aufen Gefommenes, was ihn hin-
derte, auf diefem Wege weiter 3u gehen, was ikn den einmal
gefundenen Stoff in ftiller Seele ruhig bewahren [lie§, bis
er mit feinem Wefen gans verfdmolzen war,

Dreizehn Jahve verftrichen, bevor er fih ihm wieder
juwandte. Wadh Berlin fich juriidfehnend, {af er in Leipsig,
wo feine Schulden ihn fefthielten, fodaf er ,in hundert Der-
wirrungen und Derlegenkeiten’ widerwillig dort bleiben mufte.
Dev £arm des fiebenjdhrigen Krieges tonte s ihm Rerein,
die Stadt wurde von den Sramzofen, den Ofterveichern, dex
Reidhsarmee umjdwodrmt, und vor den Toren fdymettesten
die Trompeten, die fie sur fibergabe aufforderten. Seltfam,
— gevade in diefen Tagen [drmender Welthdndel wverfefte
Leffing feinen ,Dirginia‘=Stoff aus der grofien, heroifchen Um-
gebung, in der er ihm bisher erfdiienen war, in eine Heinere,
ftillere, biirgerliche Welt. €s war, als hdtte das laute, frie-
gerifche @xeiben auf offenem $eld ihn in engere Rdume und
* Derhdltniffe Rineingefcheudht. Sreilich Ratte er fidh theovetifch
dem biirgerlichen Traunerfpiel vorher beveits mehr jugewandt.
JImmer flaver hatte er den wakren Swed der Tragddie darin
su erfennen gemeint, Alitleid 3u erregen und fo jugleich die
Sdhigleit  erweitern, Alitleid zu fithlen — eine Theotie,
die nur ein wvon Rerzen guter Nlenfch aufftellen fonnte; denn




ein folcher allein vermodhte das Ulitle®d fo hodh 3u fchdgen.
Sdion ahre vor diefer Beit hatte er der langfam fefter
in ihn gewordenen Anficht poetifchen Ausdeud verlichen, nim-
lidh in der Schiufrede su cimem Tramerfpiel, die er von der
Schanfpielerin Madame Schuch hatte fprechen laffen, und in
d¢r die Derfe vorfommen:

€udy, die BGefchmad und &enft und was nur Weife viihet,
Die Tugend und ihr Lohn ins Trauerfpiel gefithrt,
&uch macht Ulelpomene durch Hinftliches Betriigen
Beflemmtes Hers sur Luft und Ulitleid zum Dergniigen.
Shamt €udy der Wehmut nicht, die feudht im Auge
{chimmert,
®Gonnt 3hr, acdh! gdnnet Jhr den Ausbrudh! unbefiimmert,
@b Wefen oder Schein, ob Mahrheit oder Trug
Den Panger um das Rers mit fiiger Ulacht 3er{chlug.
Die Gottheit des Befchmads 3dQit jedes Kenners Fahre
Und hebt fie temer auf su fein und unfrer Ehre!

Als Leffing {o das Alitleid jum Eanfilesifchen Swed des
Trauerfpiels erhob, mufte er gleichseitig bald erfennen, daf
jene Sdirante, die Siirften und Helden vor der iibrigen Aten{ch-
heit {cheidet, audh eine Schante filr das iitleid i, €r mufite
fich fagen, daf gerade diefes Befitht fitr einen einfachen Biirger
leichter gu erwedfen ift, als fitr einen Konig amf feimer Hdhe.
Damit war dem bilrgerlichen Tramerfpiel theoretifdy ein Dor-
sug wor dem heroifcherr gewonnen worden, md ELeffing ift
diefer Theorie andh fpdter trem geblieben. JIn feiner ,Fam-
burgifchen Dramaturgie’ fdirieb ex:

,/ Die Ramen von Siirften und Helden fommen einem Stirde
Pomp mnd tajeftdt geben; aber sur Rithrung tragew fie
nidits bei. Das Hnglad Dderjemigen, deremr mftdnde den
Unfrigen am nddjten fommen, muf natirlicherwetfe am tiefften



in unfere Seele dringen; und werm wir mit Kdnigen Alitleid
haben, {o haben wir es mit ihnen als mit lenfchen, und
nidhit als mit Konigen. Alacht ihr Stand {dhon Ifters ihre
Unfdlle widtiger, fo madit er fie darum nicht intere{fanter.””

Bei f{olcher Anfchauung ift es fein Wunder, daf Leffing
die Befchichte der ,Dirginia‘’ damals in Leipsig ,, von allem dem
abfonderte, was fie filr den gangen Staat intereffant madhte’’.
Dabei vertrat er mit Recdht die Anficht, ,daf das Sdhidfal
einer Cochter, die von ifrem Dater umgebradit wird, dem
ihre Qugend werter ift, als ihr Leben, fiir f{d} tragifch genug,
und fdhig genug fei, die ganze Seele 3u erfchiittern,” wenn
audh gleih fein Umftury der ganzen Staatsverfaffung dar-
auf folate.”

56 war denn in feiner Phantafie sundchft aus dem heroifchen

Crauerfpicl ein biirgerlihes geworden; denn das ift ,Emilia
®Balotti’, deren Lamen er damals audh etfanb @b ein Pring
im Stiide vorfommt, dndert daran nichts; die Perfonen, die
Ulitleid erregen, find burget[tchen Standes, und weil fie jenes
Befithl ermweden, find fie nady Leffings Anfchauung die Haupt-
perfonen der Dichtung, Peven BGattung fie beftimmen.

Die unmittelbare Anregung, {ich dem alten Stoffe wieder
suzuwenden, fam dem Dichter von feinem Freunde icolai,
der mit Ulofes Ulendelsfohn sufammen cine ,Bibliothef der
{chdnen Wiffenfchaften® begriindet und in deren Anfiindigung
einen Preis fiir das befte Trauerfpiel ausgefet hatte. Sich
felbft um Ddiefen Preis zu bewerben, daran dadite £Leffing
freilich nicht fofort, vielmehr ermunterte er den Sdyriftfteller
3. 0. v. Brawe, mit feinem Trauerfpiel ,Der Sreigeift’ darum
s ringen. &r felbft verfolgte damals den Plan, ein theo-
rvetifches IDerf iiber das Trauerfpiel su {dreiben, dod) fam
er mur jur ieder{dhrift abgeriffencr BGedanfen. Aber fein
®Beift war dadurch wieder auf das Theater hingelenft wor-
den, auch mochte ihm der ausgefdiriebene Preis um fo lodender
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erfdheinen, je unbequemer ihm Ddie f£aft feiner Schulden
wurde, die ihn in Leipsig fefthielten. So ftiivste er fich fiir
¢inige Feit mit Seuereifer auf die Arbeit an feiner ,Emilia
und fonnte im YWovember 1757 an Wicolai {chreibeén, er wiirde
ihm das fertige Stilk in drei Wodhen {chiden. Dann aber
lief er {ich doch wieder durch theatralifdie nterfuchungen
absichen und vertiefte {ich in Burfes ,Urfprung der Jdeen
des @rhabenen und Schdnen’. Um fih dennoch den Weg
offen 3su Ralten, fdhlug er icolai vor, er mdge den preis'
einem Didhter 3uerfennen, der inywifchen geftorben war; fo
brauche er das @eld nicht aussuzahlen und Fnne im nddften
Jahre die Summe verdoppeln. , Unterdes wiirde’ — fo heift
es in dem Briefe, der immer wieder sitiert wird, wenn von
,Emilia BGalotti’ die Rede ift, und in dem £Leffing von {ich
wie von einer 3weiten Perfon {pricht — ,unterdes wiirde
mein junger Tragifus fertig, von dem ich mir nadhy meiner
Eitelfeit viel Butes verfpreche; denn er arbeitet siemlich wie
id). @& madyt alle fieben Tage fieben Zeilen; er erweitert
unaufhdrlich feinen Plan und ftreicht unaufhdrlich etwas von
dem f{chon Ausgearbeiteten wieder aus. — — Seine Anlage
ift mur von drei Aften, und er braucht ohne Bedenfen alle
Sreiheiten der englifchen Biihne.”

Das ift fo siemlich alles, was wir von jener erften ,Emilia‘
wiffen, die von der fpdteren ofne Srage fehr verfchieden war.
feffing entfremdete {ich ihr bald vdllig, warf alle dramati=
fchen Arbeiten fiir [dngere Seit hinter {ich, ging von Leipsig
nacdh Berlin suriid und entfhwand dann fiir einige Iahre
jeglichem [iterarijchen Treiben, als er Gouvernementsfefretdr
dcs Beneralleutnants o. Tauenien in Breslau wurde. Dann,
als er wirflidh sur Biihne juriidlehrte, verdrdngte eine nene
Beftalt feine Reldin; an die Stelle der ernften Emilia trat. die
_ heitere Atinna von Barnhelm’, gewann fein Hers und eroberte
ihm unsdhlige andere.



So gingen die 3ahre hin, ohne daf er sur Ausarbeitung
und Dollendung feines Traunerfpiels Fam, dem damals nody
ein wichtigfles, die Beftalt der Grifin Orfina, fehlte. Die
Grundsiige ftanden aber dody mun feft; der rdmifche Stoff
war durd) den deutichen Dichter nacdh dem talien feiner
Seit verlegt worden. Aufer EHinflerijchen Griinden Ratte wohl
audh eigene Sehnfudht nadh dem fiidlihen £ande ihn Ddiefen
Schauplag wihlen laffen. Allerdings war es nidht das heife
Derlangen des fonnenfreundlichen ®Goethe, das Leffing itber
die Alpen hindiberdringte; auch die materielle Not, die ftets
auf feinem Leben laftete, und die er im Siiden leichter hoffte
lindern 3u ¥nmen, fprach mit. So befcheiden er in feinen
Anfpriichen war, fo {ehr fehnte er fidh nach einem feften,
geficherten Sumdamente des Dafeins. , Gemiitlich heifit bei
mir,” fo fdwieb er einmal, ,mwas ein anderer vielleicht sur
Lot nennen wiirde. Allein was tut mir das, ob ich in der
Siille [ebe oder nicht, wenn ich nur lebe.” Auf den Siiden
aber waren feine ®Gedanfen ausdriidlih hingelenft worden
durdy die Abficht eines rveichen jungen Leipsigers, ihn fiic
ein paar Jahre mit auf Reifen, sum Schiug audh mit nadch
Jtalien 3u nehmen. Der {icbenjifrige Hrieg vereitelte die
fchon begonnene Ausfiithrung des willfommenen Planes, und
feffing rief Hagend aus: ,,Jch und der Kdnig von Preufien
werden eine gewaltige Rechnung miteinander befommen !

Wie er als grofier Ulann feine Redinung beglidy, besengt
feine ,Ulinna von Barnhelm’; er verflirte das Jeitalter des
grofien Honigs, der ihm eine geliebte Hoffnung s3eritdrt Ratte.
Der Gedanfe an Jtalien {af aber nun einmal feft in feiner Seele,
ud als Dramaturg in Hamburg, wo er fidh auch dem Ge-
danfen an feine ,&milia’ wieder kingab, fafte er pldslich
den Plan, Deut{chiand den Rilden su fehren und im Sitden ein
nenes und — billigeres Dafein 3u fucdhen. Im Jahre 1768
war er feft entfchloffen, nach Rom 3u gehen, und f{diriehb
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an Wicolai: ,3ch habe in Rom wenigftens ebenfoviel 3u
fuchen und 3u erwarten als an einem Orvte it Deutjdland.
Hier fann ih des Jahres nicht fiir 800 Rthlr. leben, aber
in Rom filr 300 Rthlr.”.

« So.mifchte fich bei ihm die profaifche Not in das poetifche
Derlangen, in die Sehnfudit namentlih, von Angeficht su An-
geficht die antifen Bildwerfe s fchauen, in deren Wefen er
fich feit [dngerer Beit fchon mit Bewunderung und Fritifchem
Sinn vertieft hatte. 3Im folgenden Jahr aber {chon brachte
die Berufung nady Wolfenbiittel durch den Erbpringen von
Braunfchweig eine nene Wendung in fein Leben. Und dort
gewann endlich auch die ,Emilia Balotti‘ fertige, bleibende
Geftalt; da die Reife nach Italien immer nody ein unerreichtes
Jocal blieb, fo fduf Eeffing ein Stiid von jener Welt in
der Didhtung nach. '

3n einem ftillen Gartenhaufe bei Potsdam Ratte Leffing
fein erftes biirgerliches @rauerfpiel ,ATi§ Sara Sampfon‘ ge-
f{dhrieben, im Rersogsfchloffe su IDolfenbiittel fchrieb er das
sweite. Leffing hat, — wie durdy Sorfdmngen feines jeigen
Amtsnachfolgers, des Bibliothefars v. KHeinemann in Wolfen~
biittel, feftgeftellt worden ift, — drei verfdhiedene Wohnungen
dort inne gehabt, wenn die Erinnerung an ihn audy faft
ausfchlieglich mit der [eften von ihnen verbunden gebliecben
ift, die noch heute als ELeffinghaus beseichnet und verehrt
wird. Su Anfang aber hat er iiber fechs Jahre lang in
dent verlaffen daftehenden Rersogsichloffe gelebt und gefchaffen,
das er mehrfach als fein ,verwiinfchtes Schlof‘ oder feine
,Burg in Wolfenbiittel* beseichnet hat. HKier waren ihm die
@Gemdcher eingerdumt worden, die der Rerzog Karl felbit
als Pring bewohnt hatte, und fo erfreute ex {ich einer gerdu=
migen, vermutlich im oberften Gefchoffe des Schloffes gelegenen
Wohnung, in der er fich jum Beherr{cher der Feinen verein-
famten Refidensftadt trdumen fonnte. HKier, in den ehemals
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fiirftlichen Rdumen, hat er fein bedeutendftes biirgerliches
Crauerfpiel gefchaffen.

Alan hat den Derfudh gemacht, Leffings dortige Arbeit
an der ,Emilia Galotti’ nur als eine lefite, abfchliefende
Revifion, ein Sertigmachen des faft fchon vollendeten Werfes
hinguftellen. 3n feinen ecigenen Briefen aber gibt es eine
Stelle, die deutlich dagegen fpricht; fie findet fich in einem
Scireiben aus Wolfenbiittel an feinen Bruder und heift: , Das
Sujet war eins von meinen dlteften, das ich einmal in Hamburg
aussuarbeiten anfing. Aber weder das alte Sujet nod die
Ramburger Ausarbeitung habe idh jest brauchen fdnnen, weil
jenes nur in dvei AUfte abgeteilt, und diefe fo angelegt war,
daf fie nur gefpielt, aber mie gedrudt werden follte.”” Diefe
Juferung iiber fein Trauerfpiel ift fo Fflar, daf man nur
mit Finftlicher Spitfindigleit daran denteln und die Tatfache
ableugnen fann, Iolfenbiittel fei die wakhre geiftige Heimat
der ,Emilia Balotti’, wie wir fie heute befigen. Am 20.
Januar 1772 {dhicdte Leffing die erften drei Afte an feinen
‘Bruder; am 10. Sebruar folgte der vierte, der ihm nady eigenem
Beugnis augerordentliche Utiithe gemadht hatte, fich {pdterhin
aber fiir die Cheaterwirfung als der ftartjte ermtes, am 1. Uldrs
der Schluf der Tragddie.

fange JSeit hat man angenommen, cine befondere An-
regung jur IDiederanfnahme und Dollendung feines fritheren
Wertes habe Leffing in den damaligen Derhdltniffen am Braun-
fchweiger Rofe gefunden, die demsufolge fiir manche Szenen
und Geftalten der ,Emilia‘ als vorbildlich gegolten haben.
Und HhnlichEeiten waten in der Tat vorhanden. Der Erbpring
felbft, der Leffing als Bibliothefar nadh Wolfenbiittel berufen
hatte, war nach Wefen und Art fein allzu entfernter Verwandter
des Prinzen von Buaftalla. Schénen Srauen war er leiden=
f{chaftlich ergeben, und die Jtalienerin Branconi, deren Lieb-
rei; nody @Boethe bewunderte, galt als vornehmfte Beherr=




fcherin feinies Rersens. &r war ¢in Ulann von den [iebens-
wiirdigften Sormen, aber Goethe, der ihn einen ,guten Dogel-
fteller® nannte, filgte hirisu, daf es eben mur Sormen feien.
So fnnte man in ihm den Pringen, in der Branconi die
Orfina wiedererfennen. Vet ndherem fberlegen aber muf
man eine abfichtliche Bemupung der nahen Ulodelle durch
£effing dod) verwerfen; feine damaligen Derhdltniffe und fein
Charafter widerfprechen gleich laut. Durdh das Eingreifen
des Pringen war er nady langem, forgenvollem IDanderleben
in einen ruhigen Hafen eingelaufen, der ihm die Utdglichfeit
friedlichen Schaffens bot; hdtte er jest die intimen Derhdlt-
niffe des Hofes indistret ans Lampenlicht gezerrt, fo wdre das
eberifo unflug wie unanftindig gewefen. Yon beidem aber
" wat Leffing das Gegenteil, der gegen ihn erhobene Dormwurf
darf alfo nicht beftehen bleiben. Dagegen ift es wohl mdglich,
daf er fiirchtete, man wiirde eine von ihm nicht gewollte,
trogdem aber vorhandene Jhnlichfeit swifchen den Perfonen
feines Stiidfes und denen am Braunfdwweiger Hofe dort her-
ausfinden und iibel vermerfen. Die Erftauffiihrung, die fih
der damalige Theaterdiveftor Dobbelin fiir die Beburtstags-
feier des Rersogs am 13. Uldr; erbeten Ratte, ftand bevor,
und £effing fandte jur Dorficht dem Rersog die bis in den
vierten Aft reichenden Aushdngebogen feines Trauerfpiels, be-
jeicmete auch das Banze ausdriidlich als eine moderne Ein-
fleidung der Befchidhte von der Dirginia. ®b es fdhidlich
fei, an einem fo erfreulichen Tage ein Trauerfpiel 3u geben,
wiffe er nidht; auf einen WinE vom Rersog werde er die
Auffiifrung hintertreiben. Diefer Winf wurde nidht gegeben,
doch fteht es feft, daff Leffing weder vom Erbpringen, der in-
fognito der 2Auffilhrung beiwohnte, nody vom HRersog oder
der Rersogin jemals ein Wort der Anerfennung iiber fein
Wert erhielt. Gldngend war aber audh beim Publifum die
Aufnahme des Trauerfpiels vorldufig nicht, und Leffing fchried



— 122 —

verleft an feinen Bruder: ,Wer Dir von mir und dem neuen
Stild etwas Anderes fagt, als daf ih wmir alle Uliihe gebe,
es m vergeffen, dem glaube nuc ja nicht.” In diefen Worten
fpricht fich neben dem vetleten Dichterftol; aber audh jeme
edhte Didhterfraft aus, die vom pollendeten Werf fich gleidy-
giiltig abwendet, nm Lleues, Bedeutenderes 3u {chaffen. Das
Sertige veist den Brofien nicht mehr, nur das Werdende lodt.

Oft gefchieht es, daf dem Alenfchen ein Wunich su fpdit
und anders erfilllt wird, als er es einft erfehnte. So ging
es auch fLeffing mit feiner Reife nady talien. Im Jahre
1756 hatte fie erfolgen follen, 1775 iiberfdritt er endlidh die
Alpen. Jept hatte der jiingfte der Braunfchweigifchen Prin-
sen, Ularimilian Julins Leopold, ihn als Begleiter geworben.
Diefe fiirftliche ®Genoffenfchaft nahm ihm alle Sreiheit der
Bewegung, machte sugleidh aus der Reife ein planlofes Kin
und Rer. E&igentlich hatte fie nur bis Denedig reichen follen,
fchliefilich dauerte f{ie dreiviertel Jahre. Don Denedig ging
es nady Slorens, dann wieder nordwdrts nady Turin, und
abermals gen Siiden iiber Bologna und Loretto nad Rom
und Qeapel. HRalb im &enft, halb im Schery {dhriehb Eeffing
an feine Braut: ,Das hat man nun davon, wemn man fich
mit Pringen abgibt.” Jrgerlicher Reifit es i einem andexen
Briefe: ,Yuen werde ih mur fehr wenig von meiner Reife
haben, da idh itberall mit dem Prinzen geladen werde, und fo
alle meine Feit mit Bejuchen und am Tifche vergeht.”

Bei Gnaftalla ift er nahe vorbeigefommen, da der Weg
nach Bologna die Reifenden itber Parma fiihrte, wo fie -
werbungen filr die Wolfenbiitteler Bibliothet madyten; gefehen
hat €effing die Phantafie=Heimat feiner E&milia wokl nidyt,
— genaue lotizen iiber diefen Teil der Reife fehlen. Da er
fih in allem nadh dem Pringen richten mugite, fo Fonnte der
Dichter feiner Didhtung j3ulicbe ficher nichts unternehmen.
Audh lag fie wohl wirklich fchon fo weit RKinter ihm, dag
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die Sehnfucht nadh Guaftalla mur gering war. Der Ort, der
durch ibn in Deutfchland fo befarnmt geworden ift, blieh fiir
ihn felbft ein Begriff ohne fefte Beftalt. Auch die dentfdhe
Biihne hat ihn bisher nuc in den allgemeinften italienifchen
Linien geftaltet ohne befonderes Lofalfolorit, und ecin ausge-
fprochenes Bediirfnis dafiiv it in der Tat nicht vorhanden.
Trofdem fonnte die Infsenierungstunft durdh Studien an Ort

P

~ Klosterhot ju Guastalla.

und Stelle — mehr allerdings in Alantua, als in Guaftalla
felbft — mandhes profitieren. So wiirden eingelne Unwake-
fcheinlichfeiten, wie das Auftreten des Banditen Angelo im
Baufe der ®Balotti, fehr vermindert werden, wenn man die
fraglichen Ssenen in einen der leidht jugdnglichen JInnenhdfe
nady italienifcher Art, vielleicht mit Ausblid in ecinen Bartenm,
verlegte. Silr den prinslichen Palaft aber ¥onnten die Innen-
rdume der Gonzaga-Sddffer in Nlantua wunderbare Ulnfter
abgeben; hier finden fih Gemdcher von fo intimem XReis



und fo abfonderlicher Schdnheit, daff eime Biihne durch ifre
freie Rachahmung reiche und charvattervolle Bilder gewinmen
wiirde.

Auch fitr Dofolo wdre in diefen Raumen gleiche An-
regung 3u finden; der Ort eriftiert allerdings mit etwas ver=
dndertem Lamen als Dofolo heute noch, das chemals dort
befindliche Kaftell der Bonzaga jedoch ift verjchwunden. Es
Rat jedenfalls erheblich anders ausgefehen, als man dies £uft-
f{chlof des Pringen auf der Biihne wiedersugeben pflegt. Don
®Brdben umfdhloffen, von einem Glodenturm iiberragt, lag es
in der Ndhe des Po, den feftungsmdfigen Teilen der Alan-
tuaner Schlogbauten vermutlich fehr dhnfich. 3Im Jahre 1717
wurde es serftdrt, docdh haben {ich Tritmmer davon [dngere
Seit hindurdh erhalten, fo daf alte Emwohner von Dofolo
fidh nody erinnern, fie auf einer Wiefe am S$huffe gefehen
su haben. Jeft ift nichts mehr vorhanden, Dofolo felbft, das
ehemals ein Ularquefat der Bonzaga war, ift 3u einem grofen
Dorf herabgefunten, das am anderen Ufer des Po ein paar
Kilometer ftromabwdrts von Guaftalla friedlich auf der grofen,
fonnigen &bene liegt.

Siir die Wiedergabe des Luftichloffes hat alfo der Biiknen-
inaler vdllig freie Hand. Dornehme Einfachheit im Raufe
der Balotti, Pracht und Uppigleit beim Pringen, das {ind die
®Begenfdge, die im Stiide [iegen und ftart betont werden miiffen.
Jm iibrigen ift gerade bei diefem Yerf mit feiner echt Leffing-
fchen Derfchmelsung von Stdrfe des ®Befilhls mund Philofo-
phieren iiber das ®Befilfl die JInfieniecrung weniger wichtig
als das Spiel, deffen Rauptsiel bleiben mnf, die Tugemd
@milias als wicflich durch den Pringen gefdhrdet umd ifren
@od als notwendig hinzuftellen. HRier liegt der meift nm-
fteittene Punft des Stiides, ein nidht vdllig glaubhaft iiber-
wundener Reft des alten, heroifchen, rdmifchen Stoffes. Die
Lotwendigleit des Dolchftofes, den der Dater gegen die Tochter
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fiihet, ift nur ddann erwiefen, wemn Emilia mit Gewifheit
der Derfithrung des Pringen 3u erliegen fitvchtet. £effing hat
hier mehr angedeutet, als ausgefiihrt; mit feinem Spiirfinn
hat die Darftellung all’ diefen Andeutungen nachzugehen und
eine geheime Leidenfchaft der Emilia fiir den fiirftlichen Der-
folger glaubhaft su machen. Dann tritt das Bild eines tugend-
haften, aber gegen die gewaltigfte £eidenfchaft dennodh wehr-
lofen UTadchens Flar hervor, und fein Schickfal beftitigt Leffings
Worte: ,Ich finde Feine einsige Leiden{dhaft, die das Trauer-
fpiel in dem Zufchauer rege madyt, als das Alitleid.”






Boethe

"~

B3 von Berlichingen. —
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Badt; von Berlidhingen.

2«qu der Burg Hornberg am Ltedar {af in den fiinfsiger
3ahren des fechsehnten Iahrhunderts ecin alter YUlann bei
ungewohnter Arbeit. Um ihn her an den Wdnden des Ge-
madhes er3dhlten Rarnifch, Helm und Schwert von Friegerifcher
Tat und Friegerifcher Feit, er felbft aber Ratte ecinen Tijdh
mit Papieren und anderem Schreibgerdt vor fich, faf grii-
belnd dabet und griff mitunter sur §eder, um ein paar Jeilen
niedersufchreiben. Wenn er es tat, gefchah es mit der linfen
Band; denn feine rechte war von Eifen. litunter brach er
audh feufzend oder leife fluchend ab und rvief einen HRelfer
herbei, dem er die ieder[dyrift diftierte; feine Augen ver-
fagten ihm den Dienft, er war Ralb erblindet. Als aber das
" Wert, an dem er lange Jeit gearbeitet hatte, vollendet war, da
lief er fich's von einem fundigen Ulanne vorlefen und hordhte
mit dem tiefen Behagen eines nody neuven Sdyriftftellers auf
den Klang der Worte. Der Anfang der Sdyrift aber lautete
folgendermagen: , Infonders licbe Herren, gute Gdnner und
Sreunde. &s haben vor eudh viele andere, meine guten Herren
und Sreunde, vor etlich viel Jahren an midh begehrt, dag ich
meinen @rben, Kindern und Rachfommen su Ehren und Gu-
tem, was ih mein Tag als ein junger XRittersmann von
Adel und ein armer Reitersmann im Krieg, Sehden und Han-

Kohlraufdy, Dramen. 9
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deln bei der Rom. Kaiferlichen AUTaj. auch Kurfiirften und
andern guten Herren und Sreunden wegen, in ihren und meinen
eigenen Sadien, Kriegen und Sehden befdhrieben und in die
Seder fommen laffen follt’, wie ihr beide denn nunmehr audh
gleichfalls begehrt an midh, darauf ich midh dann bedady,
dag ich eudh, mir, meinen Erben und Rachfommen, auch andern
meinen guten Herren und Sreunden zu Ehren und Befallen,
eurem Begehren ftatt tun und meine Sachen und Hdandel, fo
ich, jetst beriifrter Alafien gehabt, {o viel mir deren noch
bewuft, auf das Fiirefte jufammensichen und in Schriften
verfaffen wollen.”

" Alfo beginnt — in der Sprache bereits ein wenig geglattet
und dem Qriginal gegeniiber modernifiert, — die Lebens-
befchreibung des Ritters mit der eifernen Hand, des tapferen
B3 von Berlichingen, und jene atemraubende Anrede ift an
Biirgermeifter und Syndifus von Reilbronn gerichtet; ein
Beweis, daf er den Ddtern jener Stadt die Pfingfttage von
1519 nicht mehr nadhtrug, die er als ihr @Befangener dort
im Qurm hQatte liegen miiffen. Mdhrend der Ritter fidh die
langfam {dhleichenden Stunden des Alters mit diefer Wieder-
fchrift verfiirste, ahnte er woRl nicht, welches Schidfal {einer
naiven Lebensbefdhreibung befchieden fein follte: daf fie der-
einft wie ein Seuerbrand hineinfallen wiirde in die Didyter-
feele eines der gewaltigften Deutfchen, der die Geftalt des
Ritters- und Reitersmannes mit gottgleicher Schaffenstraft ver-
‘grofierte und verfldrte. Sdiwer nur verfteht man heute beim
Lefen des alten Budies die Wirfung, die fein Inhalt auf den
jungen Goethe geilbt hat; er felbft aber beseugt fie in einem
Briefe, den er 1771 an Salzmann ridhtete: ,,Idh dramatifiere
die Gefchichte eines der edelften Deutfchen, rette das Andenfen
eines braven lannes,” {dirieb er damals, und audy fpdter
in ,Dichtung und Wakrheit’ beftdtigte er, daf die Lebens-
befchreibung des B ihn im JInnerften ergriffen habe, wenn



er gleidh iiber den Ritter felbft im Alter Hikler und objeftiver
urteilen lernte. ,,€inen rohen, wohlmeinenden Selbfthelfer in
~ wilder, anarchifdrer Seit, hat er den Ritter in diefen fpdteren
3ahren genannt und meifterhaft mit wenigen Derfen den Gdg
der Wirflicheit und feine Umgebung in eimem Seftgedichte
geseidhnet, das er 3jum 18. Desember 1818 {dirieb, als die
Kaiferin-21utter Nlaria Seodorowna in Weimar anwefend war:

Doch diefes Bild fithrt uns heran die Seit,
Wo Dentjchland in und mit fich {elbft entsweit,
Derworren wogte, Siepter, Krummitab, Schwert,
Seindfelig eins dem andern jugefefrt;

Der Biirger ftill fich hinter Ulauern hielt,
Des Landmanns Krdfte Frieg'rifch aufgewiihlt;
Wo auf der {honen Erde mur BGewalt,
Der{chmite Rabfucht, Eihnes Yagnis galt.
€in deut{ches Ritterhers empfand mit Pein’
3n diefem Wuft den Trieb geredht 3u fein,
Bei manden Jiigen, die er unternahm,

& half und {chadete, {o wie es fam,

Bald gab er felbft, bald bradh er das Beleit,
Tat Recht und Unrecht in Derworrenkeit,
Sodag julefst die MWoge, die ihn trug,

Auf feinem Raupt verfchlingend iiberf{dhiug;
@&, wiirdig-frdft'ger Ulann, als Ulacht gering,
3m Reitenfturm unwillig unterging.

Das ift der Bdf der Gefchichte, der Derfaffer jener alten
$ebensbefdireibung, der in diefen Derfen gefdhildert wird: ein
Alann mit deutfchem Rersen, mit dem dunflen Trieb nad
Berechtigleit, aber mit geringer Aacht, fein Siel 3u erreichen,
und durch eine verworrene Seit in feinem Urteil iiber Unrecht
und Recdyt felbft verworren gemacht. Der GO des jungen
®oethe ift mehr, weit mehr, er ift es durcdh Dichters Gnaden.
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Was dent{d) war in der Seele des sum Weltbiirger gefchaffenen
®Boethe, das gab ein €dho bei der Leftiive jenes vergilbten
Budhes, nnd nun bereicherté der Dichter den braven, ehrlich;
aber unficher ftrebenden Ritter mit all’ den goldenen Schien
feiner eigenen Seele. An der cinfachen Grofe der homerifchent
®Befdnge, an Shafefpeares Dramen, an den reinen Tonen des
deutfchen Dolfsliedes, an der Sormenharmonie des Strafburger
Atiinfters E}att;z ®Boethe fithlen gelernt, was grof, naiv umd
et war. JIn diefer Stimmung fiel die ELebensbefchreibung.
des Ritters von Berlichingen ihm in die Hdande, und fo {duf
er fein Erftlingsdrama voll Shafefpearefcher Sreiheit und
dentfcher Kraft. Die Sdhigfeit des wahren Didyters, eine
Beftalt der Wirklichfeit 3u verfldren, ofme {ie doch dem feften
Boden 3u entreiffen, in dem fie wurselt, hat fich felten jchoner
bewdhrt, als beim ,B34. In den Rersen der Deutfchen
wohnt diefe verfldarte ®Beftalt, nicht jener hiftorifche Ritter mit
der eifernen Hand; aber die umfchaffende BGewalt der Dichtung.
ift fo grof, daf man {ich diefes Unter{diiedes gar nicht mehr
bewufit geblicben ift. Das hat fich jur Seit der Sreiheits=
friege gany merfwiirdig offenbart. Im Jahr 1813 gab man,
um die Sreiwilligen fiir den heiligen Krieg 3u unterftigen,
die Lebensbefcdhreibung des Bof von Berlichingen neu heraus,
die 1731 durch Derono Sranf von Steigerwald in recht barodem
@ewande suerft in die Offentlichfeit gelangt war. Alan
identifizierte fo fehr den ®oethefchen B34 mit dem der Be-
{chichte, daf man die alte Biographie fiir ein geeignetes Wert
hielt, um die Hersen der Ulenfchen sur Unterftiifung einer
grofien Sache ju weden.

Jiichterne Priifung hat den hiftorifchen Bof des {chomen
Rufes als Dorbild eines echten biederen Deutfchen um Teil
entlleidet; mandhe Sorfcher {ehen in ihm fogar nicht mekhyr,
als einen gewdhnlichen Wegelagerer und Straudieb. Damit
aber gefchieht ihm. unvedht. &r war ,ein roher Selbfthelfer
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in wilder, anarchijcher Beit’, vieles jedocdh rubte als Keim
in feiner Seele, was Goethe ihm — voll erbliltht und ent-
. faltet — als reiches, bleibendes Befigtum 3u cigen gegeben
hat. idht verdndert, entwidelt nmur hat der Dichter diefen
Sohn einer fernen, wiiften &poche und ihn dadurch iiber feine
Beit emporgehoben. ®Bern lieft man iiber mandie tote
und leere Stelle der Lebensbefchreibung hinweg, wenn man
dafilr hie und da einen jener Keime findet, die unter Goethes
BHand {ich fo herrlidy entwidelt haben. _
E€in geborener Reitersmann war der BGof, und die fede
Sri{che eines folchen ift das erfte, was woRltuend aus der
{dnwerfalligen Biographie hervorflingt. Als Knabe {chon fiihlte
er fich von den Nlauern und Tiirmen der vdterlichen Burg
Jagfthaufen beengt und bedriidft. ,Das weiff ich aber wohl,”
berichtet er felbft, ,daf iy meine felige Alutter vielmal
gebeten, man follte mich hinweg unter die Sremden tun.”
Diefer Wunfdh wurde ihm denn audy erfiillt, aber nicht in
der Weife, wie er fidh's dachte, und fo hielt er es auch 3u
Liedernhall auf der Schule, wohin man ihn {chidte, nicht ldnger
aus als ein Jahr; denn ,dasu trug er nidht viel £uft, viel-
mehr 3u Pferden und Reiterei’. Und fo fam er nun anf
feinen richtigen Plag, in den Sattel. JBuerft war er bei einem
Detter, dem Ritter Kunrad' von Betlichingen, dann diente er
dem Alarfgrafen Sriedrich von Ansbach, der aber felbft an
dem allsu wilden, abenteuerlichen XRitters- und Reitersleben
des B3 Anftof nahm und ihn einthal ermabmte, nicht immer
Jauf der Bahn 3u liegen’. Das pafite dem Weunsehnjdhrigen
nicht; er gab dem larfgrafen eine ,etwas ftumpfe Antwort’
umd fagte: ,3Ich will wdhnen, ich fei darum hie, dag ih
reiten {oll; wenn man mir anfagt, fo reite ich, wenn ich
es nidyt tdte, fo hatte oielleiht @ure fiirftliche Gnaden audh
fein @Befallens davon.”” Trofy diefer feden Antwort aber lag
ihm unendlich viel am Urteil des Nlarfgrafen, und als diefer
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ihn und feinen Bruder einmal als gute, willige Eeitte lobte,
behielt er das bis an fein Eebensende und fdrieb dazu nieder:
,Das ift mein und meines feligen Bruders Befoldung ges
wefen; war uns audy licber, als Ratt' uns der Marfgraf 2000
®Bulden gefchentt, wie woh!l wir wahrlich arme Gefellen waren.”
Nad) Geld und Gut fragte er. wenig; fein Leben an fich
war ihm €ohn genug. ,, 3 weif auch Feinen Dorteil, den ich
Ratte,” fagt cr felbft, ,denn daf mir Bermann Suttermeifter
mehr Sutter gab.”” Solche gefunde Sreude am felbftgewdhlten
Dafein — mag man iiber diefes Dafein an fich auch denfen,
wie man will, — ift einer der wohltuendften Jiige im Wefen
des hiftorifchen ®B6f. Und jeme Sreude am Reiters= und
Kriegshandwert, in der ja nodh ein gutes Stiicf Barbarei ftectt,
die aber doch bis heute ftarf genug in den Seelen der meiften
Dentfchen fortlebt, um willig nadempfunden 3u werden, hat
den BSf audy in den [{dhwerften Stunden {feines Dafeins nicht
verlaffen. Sie war fo grof, daf er ohne Krieg und Reiter-
abenteuer nicht meinte leben 3u ESnnen. Als ihm vor £ands=
hut ihm Jahre 1504 die rechte Hand abgefchoffen wurde,
da fiihlte er nicht feine Schmersen, fondern nmur den ®ram,
in Zufunft das Schwert nicht mehr filhren su fnnen. ,2Und
war das meine Bitte 3u Gott, die ich tat: wenn idy in feiner
géttlichen Bnad wdre, fo follte er im Llamen Gottes mit mir
hinfahren, idh wdre doch verderbt zu einem XKriegsmann.”
Ulitten in feinem Kummer aber fiel ihm ein, daf er einmal
pon einem Knecht gehdrt Ratte, dem es ergangen war wie
ihm, der - aber auch mit einer Rand nod) wadere Taten
veriibt hatte. ,Der lag mir im Sinn, dag ich BGott abermals
angeruft und gedadht: wann ich {chon 3wdlf Hande hdtte und
feine gdttlihe ®Bnade und Rilfe mir niht wohl wollte, fo
wdre es doch alles umfonft und vermeinte derenthalben: wenn
ich doch nicht mehr denn ein wenig einen Behelf Rdtte, es
wdre gleidh eine eiferne Hand, oder wie es wdre, fo wollte ih
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dennoch mit Bottes Gnade und Kilfe im Feld nodh irgend
fo gut fein, als fonften ein Reillofer Ulenjch.”” Leben der
@apferfeit offenbart er hier ecine mneme Eigenfdhaft: die
Srdmmigfeit. @r war fidh threr audh wohl bewuft und nannte
fich felbft einen ,§rommen vom Adel’. Bis ans Lebensende
bewalrte er fich eine wirflich findliche §rodmmigleit und ge-
dachte ftets des Allmddhtigen in danfbarem Bebet, wenn ein
Sieg ihm juteil geworden war. Srommigleit, Wahrhaftig=
feit, Ritterlichfeit und Waivetdt {ind die [lichten Stellen ‘im
Wefen diefes Mannes. Auch vereimselte Jiige von fitleid
und Utilde werfen einen freundlichen Schein auf die gepanszerte,
flivvende @Beftalt des Ritters mit der eifermen Hand. Siir
die {chdne Ssene in Boethes Schaufpiel mit der Sreilaffung
des jungen Kaufmanns, den Bdf mit dem Sdmude heim-
fendet 3u feiner Braut, findet fich ein {dwwddheres Dorbild in
der E£ebensgefchichte. Und wenn. der Kampfesfreudige einmal
einen Knecht niedergefchlagen, ihn ,ein wenig iiber'n Kopf
gefchmiert hat‘, dann gibt er ihm wohl gutmiitig eine Blut=
wursel sur Stillung des hervorftrdmenden Blutes. Ein frifcher
Rumor flingt daneben oft aus den E&ridhlungen des Bof
hervor, der feinen Urgrund in eciner vollfommen furchtlofen
und unerfchrodenen Seele hat. So beridhtet der Ritter einmal:
,Da waren die von iirnberg an uns mit Gefchiiy und
der Wagenburg und liefen es dermafien hergehen, dag
uns sum Teil die Weil' nicht furs war; denn es fann nicht
ein jeder das ®Bepdlder [eiden.” Ulit mehr Behagen umd
Humor fann wohl niemand von Kriegsgefahr und Kanonen-
donner reden! Aber neben diefen guten Eigenfchaften ift viel
Wildes, Rohes, Ungesiigeltes im Wefen des hiftorifchen Ritters.
it fichtlichem Dergniigen er3dhlt er felbft die ®efchichten,
die fein Bild verdunfeln. Eine davon ift befonders beszeich-
nend, die fich auf einem Suge gegen den Grafen von Walded
ereignete. Unterwegs war &of Jeuge, wie eine Schafherde
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von fiinf Wolfen iiberfallen und jerfleijcht wurde. Kilflos
und jammernd ftand der Schdafer daneben, der Ritter aber
gedachte nicht feiner und feiner Lot, fondern begriifite freudig
den Dorfall als giinjtiges Dorseichen fiir das eigene Unter-
nehmen. Lachend, ermunternd vief er den I3[fen su: ,Bliid
3u, liebe ‘Befellen, ®Blitd u iiberall!” Wie er {ich hier anf
die Seite der Raubtiere ftellte, {ich gewiffermagen mit ihnen
dentifizierte, {o j3eigte er fich audy {onft vielfach als echter
Sohn eines alten, gewalttdtigen Rittergefchlechts, iiber deffen
Wappen ein Wolf 3u {ehen ift, der ein blutendes Lamm
in feinem XRachen Ralt.

Den grofiten @il feines £ebens brachte 03015 im Satte[
auf der £andftrafe, im Selde 3u; das Sehderedht, obwohl
aufgehoben, galt filr ihn dody nodh mit alter Kraft, lebte
fo unabanderlidh fort in feiner Seele wie irgend ein altes,
unverdugerliches Recht der Latur. Ulufite er geswungen ein-
mal Urfehde {dwdren, fo fand er nadh einiger Seit immer
ein littel, davon lossufommen, und es hief von neuem:
aufs Pferd, in die Welt! Soldy ein Leben erhdlt frijch,
gefund und jung; nodqy als Sediiger 30g Berlichingen gegen
den Koénig von Sranfreid) in den Hrieg. Darum aber war
auch dies frifche, jugendlich-Fraftvolle, feft auf fich felbft ge-
ftellte Dafein mit der energifchen Derteidigung eigener Redhte
ein Stoff gerade fiir einen jungen Dichter. Unfer Dolf hat
die Sreiheit immer ebenfo geliebt, wie es ungefdiicdft war, fie
3u erringen, und darum begriift es — die Jugend voran —
mit warmer, danfbarer Begeifterung eine jede Dichtung, in der
echter Sreiheitshauch weht. Darin liegt anch beim ,B3f° ein
grofer @eil des mdadytigen Reizes. Einen Ulann 3u fehen,
der als Reprdfentant einer fcheidenden, freieven Heit gans
allein den Kampf gegen die £ift und Derfdilagenheit einer neuen
&poche aufnimmt und dabei 3u Grunde geht, das ift ein
Schaufpiel, grof und tragifch jugleich, fiir alle- §reunde der
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Sreiheit. Nlag er Unrecht und Redht incinander mengen,
ér glaubt an f{ich felbft und er glaubt an fein Redt. Er
ift ein ganger Mann und ein ganger Deutfcher mit dem weichen
Rersen bei eciferner Rand. So empfand ihn ®Boethe, als
die ®eftalt des Ritters suerft vor ihn hintrat, fo bannte er
ihn feft mit der Kraft des Dichters und fithrte ihn ein m
das goldene Tor der Unfterblichfeit. Sich felbft gewann er
sugleich den erften €orbeer des Dramatifers und erwarb fidh
im Sreundesfreife su Weglar den Lamen ,Bof von Ber=
lichingen, der Redliche’. AUls Dreiundywansigjdhriger wurde
er {o getauft; ,ernftere, unfchuldige, aber {chmersliche Jugend-
erinnerungen’, wohnten als AbbIld eines erften Lebensab-
f{chnittes in feiner Seele, die £iebe Ratte er bereits mehr
als einmal empfunden. it wenigen Worten darafterifierte
er die Periode von 1769—75 unter der Hberfdirift ,§ernere
Einficht ins Leben‘ in feinen Tages- und Jahresheften: ,Ereig-
nis, Leidenfchaft, Genuf und Pein. Alan fiihlt die Llot=
wendigleit einer freieren Sorm und {dhldgt fich auf die englijche
Seite. So entftehen erther, B34 von Berlichingen, €g-
mont’. Wie Offians BGedichte im ,Werter’, fo wectten Shate-
fpeares Dramen einen Widerhall im ,B34°. Rier war die
freie Sorm, die Boethe fuchte, hier war die GBeftaltungsfraft
und die geiftige ®Brofe, die er ungefucht auch in fich felber
fand. £ange hatte er neben der diifteren GBeftalt des Doftor
Sauft die hellere des Ritters von Verlichingen in feiner Seele
getragen und einen Kreis von anderen ®Beftalten aus eigenftem
Befiy um fie her gefchaffen, bevor er jur S$eder griff, um
fie feftuhalten. Da endlich legte {ich ein guter ®Beift ins
Atittel in GBeftalt von Boethes Schwefter Cornelia, die er fo
sdrtlich liebte. Sie trieb ihn sur Tdtigleit, und nun begann
er 3u arbeiten, ecifrig und fdmell, und was er am Tage
niedergefdirieben hatte, das las er am Abend der Schwefter
vor. So entftand in der Purjen Feit von fechs Woden das
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Werf, dem er den Titel gab ,Befchichte GBottfricdens. von
Bertlichingen mit der eifernen Hand, dramatifiert’.  In diefer
© Sorm ift es jedoch erft nmach des- Dichters Tod in der BGe-
famtausgabe {einer Werfe erfchienen; damals hielt er es.fiir
die Derdffentlichung noch nicht reif, namentlich mit den [epten
Aften war er unzufrieden, in denen ihn ,eine rounderfame
£eidenfchaft unberwuft Rinrif’. @&c hatte fich in die Beftalt
der Adelheid verliebt — wer mag’s ihm verdenfen® — und fie
. dem Béf gegeniiber 3u {ehr in den Dordergrund geftellt. Aber
fchnell fam ihm die Klarheit iiber feine Dichtung; er berichtet
felbft: , Diefen Ulangel, oder vielmehr diefen tadelhaften Uber-
flug, erfannte ich bald, da die Latur meiner Poefie mich
immer sur @inheit drdngte.”  Lieft man diefe Worte und denft
dabei an den ,Bof, dann fithlt man voll Erftaunen, daf
®Boethe hier unter fremdem Einfluf ein Werf gefchaffen Ratte
gegen feine innerfte Yatur. Aber nicht der alte, tote Raub-
ritter hatte diefen E&influf geiibt, fondern der immer neue,
immer [ebendige William Shafefpeare. ®Boethe hatte {ich 3u
fehr ,auf die englifche Seite gefchlagen’, er Ratte auch die
Jugerlichfeiten einer primitiven, noch unentwidelten Biihne
nadigeahmt und dadurch die grofie Dichtung in [auter fleine
Stiide und Stiiddien jerfafert. Das hat ihn {pdter bitter
gefchmerst, und er hat immer neue Derfuche gemadit, das
Werf der gewordenen, vorgefdirittenen Biihne anzupaffen; er
hat bearbeitet und wieder bearbeitet, hat ,penelopeifch immer
wieder aufgedrdfelt’, was ihm suvor gegliikt eridhienen war,
hat das @Banze fogar geteilt und als 3wei verfchiedene Stiide
an 3wei aufeinander folgenden Abenden in Weimar auffiihren
laffen, — um {dlieflich rvefigniert su geftehen: , Ein Stid,
das nicht urfpriinglih mit Abficht und Befchict des Dichters
file die Bretter gefdirieben ift, geht auch nicht hinanf, und wie
man auch damit verfdhrt, es wird immer etwas Ungehdriges
und Widerftrebendes behalten. . Welche Aliihe. habe ich mir



nicht mit meinem B4 von Berlichingen gegeben! und es will
nicht vecht gehen.”

Qein, ein Drama im wirllichen Sinne ift der ,Bo4’ nie
gewefen und wird es niemals fein. Aber es ift die reiche
®Babe _ecines grofien Dichters, der es an der Schwelle vom
3iinglings= sum Ulannesalter fdmf und damit dem Sreiheits-
drang, der in aller ugend [lebt, feinen Tribut entrichtete.
E€s ift ein ftiirmifches, gegen die Seffeln der Ungerechtigleit,
Salfchheit und Alltdglichfeit tobendes Erftlingsdrama gleich den
,Raubern’, mw dag Sdhillers Blut nodh um fo heftiger Fochte,
je mehr man ihn im Dergleih ju Boethe gefnebelt hatte,
@s ift der lodere Ring, in dem fich eine Fiille von herr-
lichen @eftalten bewegt, vom Dichter um {ich her und in fich
felbft, in Dergangenheit und ®Begenwart [ebendigft gefchaut.
&s ift das farbenreiche Bild einer gdrenden Nbergangsseit,
in die noch Fraftvoll-mdchtige Nberrefte vergangener Tage be-
Yeutend hereinragen, wdhrend ein neuer Ulorgen f{ih aus
grauen Wolfenbergen erft mithfam losringt. Und neben dem
allen ein perfonlichiter JInhalt: die reuevolle Beichte, die felbft-
erforene Bufie des Diditers fiir begangene Shuld. In Weis-
lingens weicher, fchwanfender Geftalt, die widerftandsios
3wifdien Ularie und Adelheid fteht, hat Boethe fich felbft ge-
zeidhnet und durdh feine Dichtung die Laft der Untreue gegen
Sriederife von Sefenheim von feinem Rersen gewdlst. Dem
Weislingen gab er, was {dhwadh in ihm war, dem BGdy, was
grofi, redlich und mutig, dem Sran3, was leidenfdhaftlich und
maflos war. ber alle Geftalten {chiittete er den Reichtum
feines Jnnern aus und behielt dabei ungesdblte, nodh un-
gemiingte Schdte filr die Jufunft. In der Adelheid {dhuf
er nicht nur ein verlodendes, beraufchendes, Rinreifiendes Weib,
er ftellte in ihr eine §igur der Renaiffance neben die ecinfach-
tiichtigen, auf engeren Kreis befdhrdnften Srauen des deut{chen
Alittelalters. In diefer Adelheid ift etwas vom Blute der
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Borgia, ecin ddmonifcher Reiz und ein Hang 3u damonifdhen
Taten. Die freundliche, dem Bruder gehorfame Ularie er-
{cheint faft bleich und reizlos neben jener gleifienden, {chillern=
den, gefdhrlichen @eftalt. 3In ihr verfSrpert {ich die neue
© Zeit, um in ihr jugleich verurteilt und gerichtet 3u werden.
Das groff und gefund ift in diefer hereinbrechenden Epodhe, das
jeigt Boethe nur ganj von ferne; der grofte Alann aus der
Seit von Deutfdhlands Wiedergeburt, Alartin Luther, {dhreitet
in einer eingigen Ssene namenlos, nody unentwidelt iiber die
Biihne, und auf diefer einen Szene liegt etwas wie Alorgenrot.
Aber dann ballt fich das Gewd[F wieder sufammen und. {chleudert
feine Blige auf den Derteidiger deffen, was als gut, namRaft
umd rechtfchaffen gilt. @in falfches, verfiithrerifhes eib,
ein Pluger Bifchof, ein weinliebender Abt, ein Knabe, der
vor lauter ®Belehrfamfeit feinen eigenen Dater nicht fennt,
ein Raufe von brennenden und mordenden Bauern, das find
die XReprdfentanten der deutjchen XRenaiffance, vor der das
Ulittelalter verfinft. Wenn je ein Didhter, fo war Goethe
felbft in feiner fpdteren Entwidelung ein Dorfampfer der Re-
naiffance, die aus den reinen Schdnheitsquellen des Alter-
tums fchopfte; hier aber in feinem Erftlingsfchaufpiel ftellte
er fich als Seind der meuen Kulturepoche auf die Seite des
deutfchen Ulittelalters und {dmf gerade dadurdy im ,BdH von
Berlidhingen’ fein dentfcheftes MWerf. @&in Werf, in deffen
Alitte der gerade, ehrliche, tapfere, wahrhaftige Ritter mit
feinem deutfchen, weidien, redlichen Berzen, mit diefem f{dhdnen
Einflang von Tapferfeit und Giite alle anderen Geftalten —
moralifch wenigftens — befiegt.  Auf dem Grabftein des BGdfh
im Klofter Schonthal, das nidht weit von agfthaufen [iegt
und von alters her bdie Ruheftitte der Berlichingen war,
ift das Bild des fnicenden Ritters 3u fehen mit der Unterfdhrift:
;€ erwartet allhie eine frohliche Auferftehung.” In Waly-
heit hat er foldh eine Auferftehung durdy feines Dichters Kilfe



fchon gefeiert; ‘er war vergeffen, jeht lebt er mwieder, und
[ebt weit fchoner, als ex's in Wirklichfeit getan hat. Sriedrich
Rebbel hatte rvedit, als er von ihm fang:

Du hajt im €eben jede JHier,

Die Relden efrt, errungen,

Doch ift der Taten hddhite Dir
3Im Qode erft gelungen.

Du haft den griften Didhtergeift
Des dentfchen Dolfs entsiindet,
Und wo man BGoethes Lamen preift,
Wird Deiner auch verkiindet.

Wer die MMacht befift, einen anderen unfterblich su machen,
braudht fich mit Kleinigteiten nicht aufsubhalten. Das hat auch
®oethe nicht getan. Biftorifche Trene im einzelnen, Genauig-
feit in Zeit und Ort muf man in feiner Dichtung nicht fuchen;
den @eift der Gefchichte und eines lenfchenlebens hat cr
gegeben, nicht ihre Taten. Jhm war die Lebensbefdhreibung
des Ritters nur der rohe Stoff, den er formte mit prometheifcher
Kraft, und wie er feinen Relden iiber das Urbild erhob,
fo fchaltete er auch frei mit den 3uferlichfeiten feines Lebens.
&in Beifpiel- 3eigt das fiir viele: BGoethe lafit den B3f in
Reilbronn fterben, im Gdrtchen am Turm, wo der Ritter ge-
fangen lag. 3n WirtlichEeit waren diefe Gefangenfdhaft in Heil-
bronn und der Tod des B3H genau 43 Jahre auseinander! 2Als
1519 Reilbronn und die iibrigen Stidte des {chwdbifchen Landes
mit Rerjog Wilhelm von Bayern gegen Herzog Ulrih von
Wiirttemberg {ich verbiindet hatten, um die Einnahme von
Reutlingen ju rdchen, vertraute Ulrich die Stadt ANT8Emiihl
und das fefte Schlof Odariiber dem ®Bdf 3ur Derteidigung
an. Dort in UdEmithl {pielten fich dann die Belagerungs-
fsenen ab, die ®oethe nadh Jagfthaufen verlegt hat, und

fchlieflich mufte der Ritter, durch Runger befiegt, fich dem
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jchwdbifchen Bund unterwerfen; als Befangener wurde et
nach Reilbronn gefiihrt, obwoRl er bisher mit dem XRate det
Stadt in guter Sreund-
{chaft gelebt hatte, und
obwohl der Rat felbft ge-
gen f{eine Raft prote-
ftierte.  Aber die Dor=
ftellungen waren vergeb-
lich; man forderte wvon
B, daf er Urfehde
{dhwdren und verfpre-
dhen folle, fih an den
Alitgliedern des Bundes
niemals 3u rdden. Das
verweigerte er mit Frdf-
tigem Wort auf dem Rat-
haus, und fo mufite er
su Pfingften 1519 in den
fogenannten vierecfigen
Qum wandern, der heute
nody fteht und, ftoly auf
feine @rinnerungen, sum
voriiberftrdmenden  Le-
dar hQinunterblicft. Dort
fag der Ritter ein paar
Tage in ftrenger Haft, bis
feine tapfere Srau ihm 3u
hilfe fam. 2Als echte
Reitersfrau fefgte fie fich
eilig aufs Pferd, ritt su
den Sreunden Sidingen und §rondsberg und bat fie, dem Ge-
fangenen beisuftehen. Das waren ein paar Siirfprecher, die
im Qotfall ihren Worten einen unerfreulichen Nladhdrud 3u

Gdtzenturm 3u Beilbronn.



geben wufiten, und fo half {hon ein Brieflein von ihnen
an den Rat von Reilbronm. Bk wurde aus dem Turm befreit
umd in eine ,[uftige Stube‘ auf dem Rathaus gebradit, fpdter,
als die §Sreunde nodh perfonlich intervenierten, in die Herberge
,ur Krone!, wo er bis 1522, alfo drei Jahre ungefdhr,
hanfte. Dann {dwur er endlich Urfehde, wie man es von
ihm verlangte, und gelobte, mit allen Bundesverwandten Srie-
den su halten bis an {ein feliges Ende. Drei Jahre fpdter
Rob er aber bereits wieder das Schwert an der Spife der
anfriifrerifchen Bauern, die ihn geswungen hatten, ihre Siihrer-
fchaft 3u iibernehmen.

So hat der alte Turm in Heilbronn die lefiten Stunden
des miiden BGif nicht gefehen, vielmehr einen jungen, jornigen,
troigen ®efangenen beherberat. AUber gefehen hat er ihn
wirflich, und fo ift dies heute ein intereffantes Denfmal jener
Seit und jenes Ritterlebens. E&s ift ein echtes, mittelalterliches
®Befdngnis, das man dort 3u fehen befommt, feine ,luftige
Stube’, wie fie G54 bald danadh anf dem XRathaus erhielt.
Der Turm ift Roch, vievedig, {chlanf, mit Binnen befrdnt;
im erften Drittel dér RShe ungefdhr befindet fich das fleine
®Bemad), in dem der Befangene lag. &s nimmt nur einen
Teil des Turmraumes ein, ift vielleicht 31/, Aleter lang und
2 Aleter breit; ecin ftattlich gewadhfener MMann erreicht mit
tem RHaupt beinahe die Dede. Die Tiir aus {dhwerem Eichen-
hols, mit Eifen befchlagen, ift noch viel niedriger; man mug
fich tief biicfen, um einjutreten, — eine ungewohnte Bewegung
filr den mutigen Ritter, der den Kopf immer hodh und auf-
vecht 3u tragen. gewohnt war. UMt machtigen eifernen Riegeln
verwahrt ift gleich der Tiir audy eine. Klappe darin, durdh
die man dem Gefangenen die Speifen Rineinreichte ; nicht minder
der Rolzver{cdhiug vor der RHeisvorrichtung, einem herddhnlichen
Ofen, deffen Seuer man von aufen entsiindete. ELicht fommt
durdy eine dicht vergitterte Schiegfcharte in der gut swei Uleter




ftarfen Alauer herein; daneben ift eine fleine Uifche und ein
Fedftiger Eifenring jum Seftlegen des Derbrechers. Sonft fein
Berdt in dem fleinen, 3den Raum. Dom BOf aber berichtet
eine fdmoarse Tafel mit weifer Infchrift an der Wand: ,Hier
fag in Baft der Reidhsftadt Beilbronn Ritter B34 von Bers
lichingen auf Pfingften 1519. Im unteren Turm hat jet
der Inhaber cines benachbarten Ladens feinen Kram; die
grofien Jeiten {ind vorbei filr das alte Gemdner. Béume und
Geftrduch ftehen draufen darum her, im Sriihling fenden
blithender Weifls und Rotdorn ihren Duft empor u der vers
gitterten Scharte, durch deren {chmalen Spalt der Ritter hin-
unterfah auf den vorwdrts ftrebenden edar, der feine Ge-
danfen mit {ich jog in die Serme nadch dem freundlichen Seiten-
tal des grofien Stromes, wo die Heimatsburg Jagfthaufen jet
cinfam lag, ihres BHerrn beraubt.

Alan fpricht viel vom Einfluf der Umgebung, audy der
anfieren landfdhaftlichen Umgebung, auf die Charatfterent-
widlelung cines Ulenfchen. Trdfe das fiberall ju, dann miifte
B34 von Berlichingen ein ftiller, friedlicher Alanm geworden
fein. Denn fll, friedlich, Wvyllijdh ift das Tal der agft,
in dem feine vdterliche Burg anf einem fanften, magigen Hiigel
fich erhebt. Wenig nur wird fidh hier verdndert haben im
faufe der lefsten Jahrhunderte; die [drmerfiillte Eifenftrage
von Reilbronn nach Wiirsburg flihrt beinahe 3wei eilen
entfernt voriiber. Don agftfeld bis NI3Lmiikl ift fie der
ruhigen, graugriinen Jagft gefolgt, und hier {chaut audh ein
Dentmal des B3y von der Hdhe nieder auf die Heine, alter-
tiimliche Stadt. Kein Denfmal von &3, — nur die Ruinen
des feften Schloffes, das der Ritter fo tapfer verteidigte, bevor
der Runger iln swang, fich su ergeben; die verwitterten Steine
reden [aut und dentlich von der Tapferfeit des Alanmes mit
der ecifernen Hand. Bald aber verflingt diefer Friegerifche
faut fiir den Wanderer, der f{ich nach Often wendet nnd

Kohlraufdy, Dramen. 10
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hineinfchreitet in das ruhige Tal swifchen feinen gleihmdgigen,
niedrigen Hdhensiigen, die es ununterbrochen begleiten. Schatten
und Wald gibt es hier nicht viel; jwifchen Wiefen, auf denen
blauer Aflay bliikt, zieht {ich die Strafe vielgerwunden cinber,
dem Sluflaufe nach. Das Waffer plaudert nicht; es hat die
gefeite Ruhe der mittel- und norddeutfdhen Sliiffe, die fich
nicht eilen, sum Jiele su fommen. ur juweilen einmal {chdumt
es ungeduldig auf, wenn eine Sdhilfinfel fich thm in den
Weg ftellt, oder wenn der Boden fich ftarfer neigt, auf dem
es hinabgleitet. Aeift aber fpiegelt eine ruhige, langfame
Slut die @Elen und Pappeln, die fih durftig ans Waffer
drdngen.

&in paar Ortjchaften haben fich in gemeffenen Abftinden
in dem Tal gelagert, nicht allsu hell und freundlich in den
Sarben. @Braurote ZJiegelddcher, mattgelbe oder hellgraue
Wainde, das gibt feine heitere Stimmung. Sreundlicher legen
fich Selder und Weinpflangungen in Streifen anf die fanften
Abhdnge, die nur unwillig fich bereit geseigt haben, den Ulen-
{chen 3u dienen; davon erzdhlen die MWilfe von Steinen, die
dem Boden entriffen werden muften, um ihn fruchtbar 3u
machen, und die nun in dunflen Linien an den RHilgeln em-
porfteigen. @iner diefer Riigel, der {ich von linfs her vor-
fchiebt ins @al, trdgt das Schlof Jagfthaufen und darunter
den Ort gleichen Ylamens, der nod) 3wei weitere Schldffer
Ver Samilie Berlichingen birgt. Suerft erblidt man das fo-
genannte neue Schlof, ecinen {hmudlofen Bau im Derfailler
Stil; das jweite, das rote Schlof, war einftmals der Witwen-
fig Yes ehrwiirdigen Befchlechts, jesit liegt es verlaffen mitten
unter den Rdaufern des Dorfes. Der Hiigel, der {ich dakinter
aufbaut, ift nicht hody, aber dody ein ftattliches Sundament
filr die Bdfenburg, die er frigt umd iiber die niedrigeren
®Benoffen hinwegfchauen [ft in die Serne. Sie fteht wehrhaft
und felbftberoufit in dem friedlichen Tal, die ganze Umgebung




mit ihren abgetreppten Biebeln und den gewaltigen Ecftiivmen
beherrfchend — eine Drohung in Stein. Am Sufe des Hiigels
voriiberfliefend, erteidigt die Jagft fie nod) heute; von ihe
jweigt ein Graben fich ab, der die Einfahrt {chirmt. Aber das
@or ift heute gaftlich gedffnet, und eine Briicke legt {ich iiber
das dunfle Waffer sur Torhalle hin, die den Eingang 3u einem
ftattlichen neuen S§liigel des alten Schloffes bildet. &ine Reihe
von Jahren lang bot diefe fiidliche Seite der Burg einen
feltfamen, traurigen Anblik. Der vorige BVefiger des erinne-
rungsreichen Gebdudes hatte den Lenban hier begonnen, doch
er war dariiber geftorben und Ratte einen noch unmiindigen
Sohn hinterlaffen, deffen Dormundichaft die Alittel fiir das
Poftfpielige Werf auf ihre Derantwortung nicht meinte be-
willigen 3u diirfen. So ftodte das Unfernehmen, Rhalb erft
vollbracht, und lange Jeit haben die [eeren, unfertigen Jimmer
ihres nenen Befiffers gewartet, wdhrend der Wind in ihnen
fpielte. Dann aber fam ein Tag, an dem der jesige Trdger
des alten Lamens, grofijihrig geworden, das Wert feines
Daters wieder aufnehmen’ fonnte. Das hat er getan mit
jugendlicher @nergie; im Jahre 1899 ift der YWeubau voll-
endet und wohnlich Rergerichtet worden, und feit 1900 Rauft
wieder ein GO von Berlichingen auf der Burg feiner Daiter.
Auch die Umgebung ift durch ihn ver{chdnert worden; alte
GOFonomiegebdude, die vor diefer neuen Siidfront des Schloffes
ftanden, {ind gefallen, und eine griine Parfanlage ift an ihre
Stelle getreten. Und hier unter jungen Bdumen foll fich ein
Denfmal des Diditers erheben, dem die BGdgenburg einen
grofen Teil ihres Ruhmes verdanft: Goethes Andenfen foll
fichtbar fortleben sufammen mit dem feines BoH, — ein {choner
®Bedante, der von echter Pietit und Danfbarfeit jeugt. )

Das Sdilof ift im Dieret angelegt mit gerdumigem JInnen-
‘hof, den die vier Sliigel nach allen vier Seiten umfchliegen.
3n die eine Ede diefes Rofes fdymiegt fih ein Turm mit



viertelfreisférmigem Grundrif, und wenn aud) die siferne Hand,
die den Klopfer bildet an feiner Tilr, durch den friedlichen
AUpfel swifchen ihren Singern fich als Werf einer fpdteren
Beit verrdt, fo ift der fefte Suf des BG4 fiber die ansgetretenen
Stufen der Wendeltreppe im Turm dody wohl nody empor-
geftiegen. Die Udhe des ,guten, tremhersigen’ Ritters meint
man 3u fiilhlen, wenn man feiner getrdumten Geftalt gedantfen-
voll in die Hdhe folgt. Und nody unmittelbarer fiihlt man
diefe Ydhe, wenn man den alten, gerdumigen XRitterfaal be-
teitt und ihn bevdlfert mit den @Beftalten und Bildern, die
Boethe dem Schloffe Jagfthanfen sum Gefchent filv alle Seiten
gemacht hat. &in Stammbaum an der Wand, mit Wappen
an Stelle der Wamen, fithet in nody fernere Jeiten suriic und
verrdt den Stol des Befchlechts auf feinen uralten Urfprung.
& muf entfchadigen fiir die Dergdnglichfeit des Einzelnen.
Unvergdnglih aber und immer nen fchaut von draufen die
feeundliche £andjchaft Rerein; auf ecine breite, ftattliche Altane
Sffnet fich der Saal, und von hier aus blift man iiber den
begriinten, belaubten 2Abhang des Riigels hinunter 3u dem
langfam ftrdmenden Waffer der agft. Kein Waffentlivren
ftort heute mehr diefe Stille; die wilden, raufluftigen Dertreter
des Befchlechts ruhen unter bemooften Steinen, und andq der
wadere Ritter mit der eifernen Rand raffelt nur noch auf
der Biihne mit feinem Panser.

Seine Rand felbft aber fann man heute nodh fehen im
Schloffe su agfthaufen. Sie ruht mit anderen Reliquien
mfammen im Arvchiv des Raufes in dem ecinen der beiden
mddhtigen, achtecfigen Tiirme, die der Burg sumeift ihren Frie-
gerifchen, drohenden Charafter geben. Sie flanfieren die Riid-
feite des umfangreichen Gebdudes und ragen iiber feinen Dach-
fieft faum empor; fo gleichen fie ein paar ftrammen, unter-
festen Hriegern, die ihres Herrn Siff bewadhen. E&in Jimmer
in dem einen von diefen Tiirmen bildet jenes Avchiv. Dier
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einfache Saulen tragen Ei'ier, wie in dem viel groferen Ritter-
faal, die Dede und bringen e¢in wenig Leben und Rhythmus
in den ecinfachen Raum. Aften und Urfunden ruhen in Re-
pofitorien an den Wdnden, das  Auge des Befudhers aber
forfcht vor allem jsuerft nach der eifernen Rand des Bds.

, Und dort ift fie, durch einen gldfernen Kaften vor Berithrung

gefchiit, auffallend fein und s3art filr die RHand eines fo
gewaltigen Rittersmanns, aber ein underwerf der Ulechanif
fiir thre Feit. Auch ein Bifthorn: ift da ans Elfenbein mit
fchdn gefchniten Jagdfzenen; es ersdhlt gleichfalls vom Bdg,
dem es gehdrte. Sdwerter, §linten, Spiefe und Armbriifte
fprechen von Friegevifchevren Taten, als diefes Jagdhorn fie
su berichten hat. &ine furchtbar serfefite Sahne aus den
Bauerntriegen aber illuftriert die haglichfte Epifode im Leben
des Alannes, der Recht und lnvecdht tat in Derworrenheit.
Indem Boethe fie, um mehr als dreifiig Jahre von der
®Befchichte abweichend, an das Lebensende des BOY verlegte,
fchuf et {ich mit Hifner Sreifeit die NMSglichteit eines tragifchen
Untergangs fiir feinen Relden. Und fo gewinnt audh jeme
ser{chliffene Sahne su Jagfthaufen, im Lichte der grofen Dich-
tung betrachtet, eine befondere, ernfte Bedeutung. Gern wendet
man fih von ihr ab m freundlicheren Bildern und findet
das freundlich-behaglichfte im Hofe des alten Schloffes. Er
ift sum grofen Teil in feinem echemaligen Suftand noch er-
Ralten; cine ftattliche, fnorrige Afasic vecddt in der litte ihre
griinenden JFweige in die Luft, und malerifche Holzgalerien,
die an swei Xliigeln des dens Rof einfchliefenden Bebdudes
in der Hdhe des erften Stodwerfes entlang [aufen, fdzaffen einen
eigenen, altertiimlichen XReis.

€ine getrene Derbildlichung des MWerfes auf der Biihne
findet in Jagfthaufen mancherfei Ulotive. Das {chdnfte von
thnen ift diefer Innenhof der Burg, der sugleich die AUbge-
fchloffenheit eines beftdndigen Derteidigungssuftandes und das
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Behagen eines einfacdhen Dafeins fchdn sum Ausdeud bringt.
& ift fo malerifdh und fo echt im Charafter der alten Ritters-
3eit, daff man — abweichend von BGoethe, der nur einen ein-
sigen Auftritt hier fpielen ldft, — wverfchiedene der Jagft-
haufer Ssenen in ihn verlegen fnnte. Aber audh der Ritter-
faal mit feinem frenndlichen Ausblid ins griinende Land diirfte
auf einer gewiffenhaft infsenierenden Biihme nicht fehlen; ift
dody der ®BOf cine gefchichtlihe ®Beftalt, die man in ihrer
wirflihen Umgebung am. beften verfteht. Und Jagfthaufen
verfdrpert mit feinen trofigen Ulauern und Tiirmen, mit feinen
einfadi-ftattlichen und behaglichen JInnenvdumen das aus frie-
gerifchen und friedlichen Eigenfdhaften gemifchte JInnere des
Ritters fo {hon, daff man die Wirklichfeit — vielleicht nody
ein wenig altertiimlicher gefdrbt — hier dem Biihnenbilde 3u
®Grunde legen tann. Eine gewiffe Uladyt, verbunden mit {par-
tanifcher Befcheidenheit des tdgliien Lebens muf in den
Jagfthanfer Ssenen nadpriidlich andy filr das Auge fich ans-
fprechen. Dann fommt mit ELeichtigleit der grofe ®Begenfaf
fchon duferlich sum Ausdeud, der mit tragifcher Kraft die
gange Dichtung erfiillt, der feindliche Swiefpalt von 3wei ge-
{chichtlichen @pochen, in deren Sufammenitof der Ritter 3er-
malmt wird. Alten, befcheidenen, mittelalterlichen Architettur-
formen in der Umgebung des BGdf muf die Biihne ein reidches,
fippiges Sdmorfelwerf aus der Welt der XRenaiffance ent-
gegenftellen; denn fie ift die Welt feiner Seinde. Bamberg
und Reilbronn miiffen in folchem Gemwand erfdheinen, felbft auf
die Gefahr hin, daf man durdy vorseitige Bemupung halb
bavoder Ardhitefturformen ebenfo fed mit der Hunftgefdhichte
umfpringt, wie es der Dichter mit der wirflichen Gefchichte
im , 334 getan hat. Sein Derfahren ift Dorbild und Entfchuldi-
gung sugleih. So hat der Reute vorhandene Rathausfaal
in Beilbronn im Jahre 1519, als &G4 dort Urfehde {hwdren

follte, nodh-nicht eiftiert; mit feinen dunflen, veichen Tafelungen




umd Renaiffancetiiven, mit feinen ver{chndrfelten Studorna=
menten gibt er aber ein gutes Bild aus der verfeinerten, ge-
{chmiicfteren, behutfameren Seit, in die der Ritter mit der,
eifernen Rand nicht mehr Rhineinpafte. Darum fann der Gdf
der Biihne getroft in. diefem Raum erfcheinen, und unter dem
Freistunden, allegorifchen Dedengemdlde, auf dem die Ge-
rechtigfeit mit einer Wage in der Hand 3wifchen Genien und
Emblemen thront, wird der rohe Selbfthelfer im FHlirrenden
Panger als fremde ®Beftalt aus vergangenen Tagen verloren
daftehen. So 3eigt fich die Umgebung fchon ihm feindlich
und nen, — Fein Wunder, daf auch die Alenfchen hier fich
" feindlich gegen ihn erheben. RHier und im bifddflichen Pa-
lafte s3u Bamberg, wo 3u der allegorifchen Schndrfelei jenes
Rathausfaales nody Derweichlichung und fppigleit hingufommen
miiffen. Denn hier 3eigt fich die fassinierende @Beftalt der
Adelheid suerft, und f{ie ift nur su denfen in einer verzdrtelten,
von finnlich-fiigen Diiften erfiillten Welt des Genuffes. Sufdllig
hietet auch hier die Wirflichleit ein Bild, einen Anhalt fiir
die Biihne; die fogenannte ,Alte Rofhaltung’ in Bamberg
ift in ihren Sormen fo malerifdh bunt, fo phantaftifch reidh,
daf man die JInnenrdume nur diefem Hueren entfprechend
3u bilden braucht, um die natiirlihe Umgebung fiir die Adel~
heid, den Bifchof und den Abt ju gewinnen. Die Sormens
fprache fippig entwidelter Renaiffance muf audh den hidhften
Dertreter der neuen &podhe in jener furgen Ssene 3u Augs<
burg umflingen, in der des Kaifers @Beftalt rafch wieder ver-
{hwindend iiber die Biihne fdireitet. In den Barten, den
Boethe als Schauplaf nennt, muf irgend eins der fchdnen
Renaiffancegebdude der reichen Stadt von weitem hinein-
fchauen, oder es fann auch der mit Pflanzen gefchmiictte In-
nenhof foldy eines Bebdudes den BGarten erfefjen.

Wenn die Biihne die Begenfife feindlicher Epodhen im
Bilde verftandnisvoll verdeutlicht, wird fie aucdh die Tragif
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in der Geftalt des BGdl begreiflicher machen, wird feinen Unter-
gang im Jeitenfturm ebenfo notwendig wie beflagenswert er-
fcheinent laffen und ein wehmiitigfdmersliies &dho in den
Seelen der Rirer fiir die Schiufworte des Shaufpiels erweden:
,Jeche dem Jahrhundert, das dich von {ich ftief! Iehe der
Rachfommenfchaft, die didy verfennt!”




Corquato Tasso.

21[5 tm J3ahre 1543 der Papft Paul III. am Rofe von
Servara weilte, wurde ihm su Ehren in dem grofien, diifteren
BRersogspalaft eine [ateinifche Homddie des Terens in der Ue-
fprache aufgefiihrt. Das wdre nichts Abfonderliches gewefen
in jemer Feit, um f{o merfwiirdiger aber waren die Dar-
fteller; denn auf der Biihne erfchienen ausfchlieflich Kinder
und iiber all' diefen Kindern {diwebte unfichtbar eine Sitvften-
frone. Hersog Rerfules II. von Serrara lief an jenem @age
feine 3wet SShne und feine drei Tdchter dem Papit einen Beweis
geben, wie weit fie es trof ihrer Jugend {dhon in der Haffi-
fchen Bildung gebracht hatten, und die jiingfte von ihnen, die
fechseinhalbjdhrige Leonore von Efte, fprach ihre lateinijchen
Derfe fo mutig wie ihre Gefchwifter. So bot jene Auffithrung
ein anmutiges Bild aus der bewegten, wiffenss und funft-
frendigen Renaiffanceseit, an deren Abjchiug Jtalien eben da-
mals angelangt war. $iir etnen nachgeborenen Vetrachter aber
gewinnt diefes Bild eime befondere Bedentung dadurdy, daf
inmitten feiner Beftalten Torquato Taffo nach Jahr und Tag
die grofie Kataftrophe feines £ebens erleiden follte, und dag
swei von ihnen, Alfons und €eonore, audh in Goethes Drama
eine entfcheidende Rolle fpielen.

Unverwelflichen Ruhm hatte fich das Haus der Efte wikh-



rend der Renaiffance als fdhiigende Stdtte fitr die Wiffen-
fchaft und die Hunft erworben, und der alte Glan; und die
alte @Baftlichfeit dauerten noch fort am Hofe su Serrara. Dodh
[eife bildete {ich fchon eine nene &poche heraus, in der JInqui-
fition und Jefuitismus die entfcheidenden Worte fprachen, und
religidfe Unduldfamfeit 3erftdrte auch das Samilienleben des
Rersogs Rerfules II.  Seine @Battin Renata, eine fransdfifche
Prinzeffin und eine der geiftig bedentendftert und freieften Sranen
ihrer Beit, hatte den Lehren der Reformation ihr Bers ge-
3ffnet und Calvin, der eine RBeitfang unter fremdem Wamen
in Serrava weilte, hilfreich befchirmt. Dergeblih waren die
Dorftellungen des Kerjogs, des Papftes, der Inquifition; fie
hielt feft an der f£ehre, die fie als vecht erfannt Ratte. Qur
der Bewalt gab fie endlih nad). Als ihr Batte fie tm Sep-
tember 1554 bei Llacht von dem Palaft, in dem f{ie wohnte,
in das fefte, wafferumgebene Kaftell bringen lief und die
Tochter in das Klofter Corpus Domini itberfithrte, willigte
fie ein, die Prinseffinnen fatholifch ersiehen s laffen. Und
fie Bielt thr Yort, wenn fie andy daneben weiter fiir eine
gelehrte, griimdliche Bildung forgte. Als aber fiinf Jahre
fpdter der Rersog ftarb, ging fie nadh Srantreich juriid, wo
fie die dltefte, dorthin verheivatete Todhter wiederfand. Der,
Befud) des Papftes damals hatte eimer ¥erbung um die
Rand diefer Prinzeffin Anma fiir feinen Weffen Orasio Sarnefe
gegolten, doch Ratte man fein Begehren mit dem RHinweis
auf . ifire grofic Jugend abgewiefen und Anna fiinf ahre
fpater an den Rersog von Buife verheiratet, an deffen Stelle.
nadh feinem @ode der HKerjog von emours frat. Ulutter
und Tochter fahen Serrara nicht wwieder; fie ftarben beide
in Sranfreid).

3Im 3ahre 1559 gewann mit dem XRegierungsantritt von
Alfons II. der Rof 3u Serrara die @Beftalt, die er bei Taffos
Anfunft befaf und in der er vier mwunderlih verfdhiedene
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Sproffen ein und derfelben Siirftenfamilie in den weiten Rdn-
men des palaﬁes vereinigte: Alfons, Ludwig, Sufretia und
feonore. Am meiften i'llmhchtett untereinander Ratten nody die
drei erften, wenigftens darin, daf fie das bunte Leben und feme
@eniiffe liebten. Udhrend aber Alfons im Befify der hochften
ﬁertfdzergewa[t tuhig feinen geraden Weg durch die @eft[be
des Benuffes ging, drdngte ungebiibrlicher Swang ELufretia
und £udwig aus ihrer Bahn €s war Sitte unter den grofien
Befchlechtern  taliens, baﬁ eins ihrer mxtg[teber geiftlich
wurde, nicht aus ﬁebe sur Reltgton, fondern um politifchen
@influf bei dem heiligen Stubl u gewinnen unb ihn im
Jntereffe des eigenen Haufes aussuniifen. Dtefer 5wang,
der Unzdhlige wider Natur und Weigung in einen verhafiten
Bernf hineintrieb, erfldrt und entjchuldigt, wie die Riftorifer
mit Recdht betonen, zum Teil weﬁigﬂens das weltlihe und
leichtfertige £eben, das viele hohe Wiirdentrdger der Kirche
m jener Reit fithrten. Auch Ludwig von Efte ging diefe Vahn.
Sunadyft freifich fete er. allem Drdngen feines Daters und
feines @heims, des Kardinals Hippolyt von Efte, die ihn {chon
mit filnfsehn 3Jahren in das Bifdofsgewand hineinftectten und
ihn ecine unwiirdige Komddie am Altar fpielen liefen, den
Widerftand einer energifchen Uatur entgegen. Als man ihn
swingen wollte, madhte er sweimal den Derfuch, nacdh Srant-
veih su entflichen. Der sweite Derfuch glildte. In Srank-
reich fliirste er fich in den vollen Strom des £ebens, und
vielleidit war es mur die Danfbarleit gegen den fransdfifchen
Bof, die ihn {dhlieglid. doch bewog, den vom Papft thm ange-
botenen Kardinalshut ansunehmen; denn der RHof, der ihm
reiche Srenden geboten Ratte, wollte gern einen einflufreichen
Sreund in dem Reiligen Kolleg befigen. ®Benuffiichtiges Welt-
find blieb aber £udwig von Efte audh im Kardinalsgewande,
ja, es liegt eine gewiffe IDildheit des Nbermenfchen in der.
Art, wie er, das Urteil der Ulenfchen veradhtend, feine Watur
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gegen feinen Stand durchfegte. €t hat das BGold mit vollen
Rénden ansgeftrent weit iiber feine Derhdltniffe Rinaus, er
Rat fich mit eimer fitvftlichen Rofhaltung umgeben, er hat
wiederholt Reifen nadh Sranfreih gemadit, wo er immer von
neuem {ich su ,entfardinalen’, das heift su verheivaten fuchte.
Der Papft wies ihn aus Rom, weil er ,fich nicht gefchent
hatte, gdttliches und menfdiliches Gefefs su verlegen’, und ver-
bot ihm fogar den Aufenthalt in feiner wundervollen Dilla 3u
Tivoli, die er mit anderen Reichtiimern von feinem Oheim, dem
Kardinal Bippolyt, geerbt hatte. &r aber vermochte den fran-
38fifchen Bof u feinen Gunften su bewegen, und der Papft
mufite den Derbannten nach Rom suriidrufen. ERdufige Keant-
Reit warf ihn in jiingeren Jahren {chon nieder, von Schmerzen
geldbhmt, lief er fich. su feinen Seften tragen. Riefenhaft
vuchfen ikm trof ungeheuren Befies die Schulden fiber den
Kopf, — er verfesste feine Koftbarleiten, lieh bei den Juden,
verfaufte ¢in paar Paldfte in Serrara und lebte weiter wie
bisher, mit feinem Bruder, mehrfach audh mit feinen anderen
Gefdmiftern in offener Seindfchaft. So trug er die hddhften
Wiirden der Kivche ohne die geringfte Eigenfchaft, fie 3u
verdienen, aber filr die Ladmwelt ift fein Lame dody durch
eine unvergefliche Tat verherrlicht geblieben: er, nicht Hersog
Alfons, war es, der Torquato Taffo an den Hof von Serrara
brachte, der ihm die forglofe AMufe gab, um fein ,Befreites
Jerufalem® fill su férdern, und fo dem ungliidlichen Didhter
die gliidlichfte Seit feines Lebens {dmf. Und diefe Tat lebt
in der ®Befchichte der Hunft fort, wdhrend auf das wilfte
Treiben des wilden Kardinals fchon ldngft der Schleier wohl-
tdtiger Dergeffenheit herabgefuntfen ift.

Lieben feiner 3ugleich leidenfchaftlichen und {dwoddhlichen
®eftalt fteht fein Bruder Alfons rubiger, gefunder und Fraf-
tiger da. Ulit fefter KSrperfonftitution verband er geiftige
®Baben und Intereffen, liebte und pflegte er Wiffenfchaft und
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Kiinfte, vor allem die UMufif, der er mit ganzer Seele 3u-
getan war. Aber auch den Waffeniibungen gab er fich cifrig
hin, und die feftlichen Turniere erreichten unter feiner Re-
gierung in Serrvara, der feftreichften Stadt Jtaliens, einen be-
fonderen ®Blani. Ein unermiidlicher Arbeiter, war er von
gleidier Ausdamer im Benuf, und um des auferordentlichen
Aufwands willen, den er trieh, legte er feinem Dol eine
fdnere Steuerlaft anf die Schultern. Die Leidenfchaft fiir
den Karneval teilte er mit feinem Bruder, dem Kardinal,
und wie diefer eimmal in der lasfe eines fLafttedgers auf
den Strafien umberlief, fo lief der Hersog den Befandten
eines Radhbarftaates — sufdllig Torquato Tajfos Dater —
jwei Tage auf feinen Empfang warten, weil er f{ich nicht
ent{chliefen fonnte, die lasfentracht abjulegen. Die Dienfte
der Kiinftler und ®Belehrten, die an feinem Rofe tdtig waren,
verlangte er unbedingt file {ich alfein und verfolgte mit &i-
ferfucht etwaige Bemiihungen andever KHdfe, fie 3u {ih hin-
iibersusiehen. Audh Torguato Taffo, den er aus dem Dienit
feines Bruders in den eigenen iibernommen Rhatte, mufte das
erfahren; die lange freigebig gefpendete Gnade des Rerzogs
wurde dem Dichter entzogen, als er eine Derbindung mit dem
Rofe der Aledict in Slovens angufniipfen fuchte.. JIm Alter
wurde Alfons mehr und mekhr verbittert und diifter; der Gram
vor allem bedriidte thm die Seele, daf er trofy dreimaliger Ehe
finderlos geblieben war und den lntergang des Hersogtums
Serrara wie ein drohendes BGefpenft vor {ich fah. Aber audch
in gliidlicheren Tagen hat er fein Leben von duntlen Slecen
nicht vein gehalten; im graufamften £icht erfcheint er durch
die Ermordung ecines Alannes, den feine Sdiwefter ELufre-
tia liebte.

Radh Geift, Begabung, Schonheit, Hinftlerijchem Sinn war
diefe Lufretia cine edite Sran der italienifchen XRenaiffance.
Auch in ihrer Bruft jchlummerten bdfe Leidenfchaften, und der
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Swang, der threm Bruder Ludwig das Leben verdorben hatte,
wedte fie ebenfo bet ihr. Yur daf der Swang in diefem
Salle nicht fie f{elbft betraf, fondern den Ulann, dem fie fich
vermdhlte. Der Rerjog von Urbino warb um die viel dltere
Prinzeffin fiic feinen fechsehnjdhrigen Sohn, und aller Wider-
ftand des jungen Siirften, der {ich mit Leidenfchaft gegen eine
Battin wehrte, ,Oie feine Autter Rdtte fein Tnnen‘, permochte
den Willen des Daters nicht 3u beugen. Der Gewalt weichend,
teat §rancesco Ularia von Rovere mit Eufretia sum Altar, *
aber nody fein Alonat war vergangen, als der junge GBatte
fich den Seffeln der verhafiten &he entjog, allein Serrara
verlief und in Jahresfrift nicht wieder erfchien. Diefe Halte,
diefe Ladhldffigleit, diefe Beleidigungen dauerten auch in Su-
funft fort, und es ift fein Wunder, daf Lufretia, die 3uerft
mit vollen Segeln dem vermeintlichen GBlild entgegenfubr, fich
mehr und mehr von dem widerwilligen Gemakl abwandte und
Troft und Dergeffen in einer anderen E£icbe fuchte. Dem
®rafen Contrari, einem der vornehmiten &delleute von Ser-
rava, {chenfte fie ihr Kers und serftdrte damit vollends ihr
fchon halb verdorbenes £eben. Denn ihr Bruder Alfons erfuhr
von dem geheimen fLicbeshunde feiner Schwefter und jerrif
ihn durch eine rafche Tat. €& [ud den Brafen wie s harm-
[ofer Befprechung in das Kaftell, wo aufer verfchiedenen &Evdel=
lenten auch der ,Ateifter vom Stric, der Kenfer Serraras,
anwefend war. Dort verwidelte der Herzog den Grafen sum
Sdein in eine Unterhaltung; pldglih aber wurde dem HKilf-
l[ofen von hinten ecine Hapuze iiber den Kopf geworfen, der
Renfer Fniipfte feine Sdhlinge daritber und erdroffelte ihn
rafy in aller Stille. Dann legte man den Toten auf ein
Eager und verbreitete in der Stadt das Beriicht, er fei vom
Sdhlage geriihrt worden. Aber die Feugen waren 3u 3ahlreich
gewefen, als daf ein folches @Beheimnis Rdtte bewahrt blei-
ben fénnen. Auch Lufretia erfuhr den wahren KHergang und




wurde fo mit vollem Bewuftfein der Ulittelpuntt einer &he-
brudhstragddie, die mit dem Untergang des Rerjogtums Ser-
rara endete. Denn in ihrem Radiedrang wuchs Lufretia jur
Ate ihres Haufes empor. Ulit unverjdhnlichem Haf verfolgte
fie vor allem ihren damals nody lebenden Oheim Alfonfos
und feinen Sohn, weil von diefer Seite dem Rersog iiber
ihre Liebe 3u dem Grafen die erfte litteilung follte geworden
fein. FSweiundswansig Jahre wartete die beleidigte Srau auf
ihre Radhe; dann aber, als ihr Bruder finderlos geftorben war,
wufite fie fich gefchicht als Dermittlerin swifchen den Hersogs-
hof und den heiligen Stuhl 3u drdngen und fiihrte die Der-
handlungen fo, daf der Papft das £and, auf deffen Thron
der Sohn ihres Oheims nun den ndchften Anfpruch gehabt Kdtte,
als erledigtes £ehen cingog. Schon franf feit langer Zeit,
biifite £ufretia die Erregungen ihrer Dernichtungstat mit bal-
digem Tode, aber fie Ratte doch nodh ihre Radhe 3ur Tat
werden {ehen und es erlebt, daf das Rersogtum von Serrara
aus der Reihe felbftindiger Staaten verjdmand.

Unter der Sonne des ®lides hdtten fidh die grofien
Eigenfchaften diefer §ranm — grof ift in gewiffem Sinne ja
auch die Energie des Ziddzegefiihls in ihr — woRl {dhdner
und reiner entwidelt. So traten andere, niedrigere immer
f{chdrfer Rerpor; Teid, Ehrgeis, Eitelfeit bildeten fich aus und
liefen fie um eine erfte Stelle am RHofe ihres verhaften Bru-
ders Eampfen. Don ihr und deffen dritter Gemahlin wurde
gefagt, ,fie feien wie 3wei Dipern, die einander beiffen mdch-
ten‘. Trofdem lebten in Lufretia die charafteriftifchen Jiige
einer §rau der Renaiffance lebendig fort; f{ie war in Wahe=
heit eine Befchiiferin der Kiinfte, verehrte und unterjtiifste
Taffo und itbertraf auf diefem BGebiet ihre Schwefter Leonore,
die in den Augen der Ladmwelt einen Ruhm geniefit, der
eigentlich der Rersogin von Urbino sufommt. Denn je ndher
man fich mit der ®Beftalt der Leonore befchdftigt, umfomehr
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weidht fie von dem Bilde ab, das in der Tradition und vor
allem in Boethes Dichtung lebt. Eigentlich bleibt von allen
AhnlichTeiten nur der fchmersliche, leidende Bug, den faft be-
ftandige Kranfheit ihrem Bilde aufgeprdgt hat; fie ift nie
Idnger als drei Ulonate Rintereinander gefund gewefen, hat
bei faft allen Seftlichfeiten in Serrara fehlen miiffen und ift bis
an das &nde ilires Lebens unvermdhlt geblicben. Der RHerog
von Urbino warb suerft um fie filr feinen Sohn, der dann die
Scdwefter Lulretia heivatete; audy der Hersog von Wevers
begehrte ihre Rand, doch mufite fie ecinfam bleiben twegen
ihres Leidens, das fie mit Herstlopfen, Atemnot und Katarrhen
beinahe unausgefefit qudlte. Diefe dauernde Krantheit und
eine grofie ®iite des Keriens haben es wokl bewirlt, daf ihr
Bild in einem milden, Rhalb wehmiitigen Schimmer u uns
herftrahlt. Don Chavafter war fie fonft eine ftarfe, eher
niichterne als poefievolle Srau, die den Hinftlerifchen Beftreb-
ungen ihrer Epoche HiR[ gegeniiber ftand. = €s ift beseichnend,
daf fie sum Seitvertreib in threm Kranfensimmer nicht Lauten-
fpiel oder Didtung wadhlte, fondern {ich flundenlang in das
mdannlichite aller Spiele, das Schadifpiel, vertiefte. Aldnnlich
war audh ein ausgeprdgter Gefchdftsfinn, den fie bet vielen
®elegenheiten offenbarte. Befonders bei einem Streit mit
ihrem Bruder Alfons trat er nachdriiklih hervor. Lady dem
Tode ihres Daters Ratten Lulretia und Leonore jwei sufams
menhdngende Wohnungen im Palaft erhalten, und dem neuen
Rersog war die Pflidht auferlegt worden, filr den Unterhalt
diefer Sdnweftern 3u forgen. Als nun aber Lulretia fidh ver-
mdhlte, wollte Leonore die Abhdngigleit von dem Bruder
nicht ldnger dulden und verlangte ein fefles Embommen, iiber
das fie frei verfiigen fonnte. Alfons weigerte {ich, und der
hausliche Swift entbrannte fo heftig, daf ein Augenzenge von
den Beteiligten fagte: ,,Sie {ind mehr Derwandte als Sreunde.”
Da fpielte Leonore ecine fiegreiche Karte aus: fie erfldrte
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dem Bruder, daf fie Serrara fitr immer verlaffen wiirde, wenn
er nicht nacdgdbe, und die Surcht vor diefem OSffentlichen
Standal, dem Ddie energifche Sdnwefter ruhig ins Angeficht
fah, bewegte den Rersog emdlich, ihren Wunfdh su erfiillen,
®roff aber war und wurde die ELiche 3wifchen ihnen nie;
weit enger {chlof die Pringeffin, von seitweiligen Ferwiirf-
niffen abgefehen, fich an den [eichtfinnigen Bruder Kardinal,
der fie auch einmal in ein Bad in der Ldhe von Padua
begleitete, wo Heide RHeilung von ihren Leiden {uchten, Und
auch in diefer {chwefterlichen Sreundichaft offenbarte fie ihren
gefchdftlichen Sinm.  Sie madhte es {ich sur Aufgabe, Ordnung
in feine ftets verfahremen und serriitteten Beldangelegenfeiten
su bringen, fie redmete und f{chrieb, fie lieh filr ihn bei
dem Juden Ifaaf, der in Serrara ecine grofie Rolle {piclte,
und fithete {chlieflich feine Befchdfte gan3 allein, woriiber fie
ihm alle viersehn Tage Vericht erftattete. Aber auch grdferen,
fite Srauenjdmltern meift 3u {chweren Aufgaben 3eigte fie fich
gewadhfen. Als der Rersog im Jahre 1574 nady JInnsbrud
und Wien reifte, exnannte er fie nebft feinem Oheim Srancesco
su feinen Dertretern in der Silhrung der Staatsgefchdfte, und
feonore erledigte fich ihres fdhwierigen Amtes Dderart, daf
ein Reitgenoffe fie als weifefte und edelfte Rerrfcherin Sers
raras rithmte und im Dolfe der Wunfch auffeimte, fitr immer
von ihr regiert 3u werden. Diefe Regung [aft darauf {chliefen,
daf {ie dem Dolfe die Biite jeigte, die der Bruder ihm ver=
fagte, und fo ift es fein under, wenn man fie mit faft
abergldubifcher Derchrung [liebte. JIhr und ihren Bebeten
fcirieb man es 3u, daf die Stadt von einer gefdhrlichen
fberfchwemmung durch den Po verfchont wurde und in einem
furchtbaren, volle neun Ulonate lang fich immer wiederholenden
&dbeben nicht véllig 3u Grunde ging. So fteht das Bild
feonorens von Efte in der BGefdiichte als das einer flugen,
giitigen, trofy aller Kranfheit energifchen Sraun mit fcharfem
Kohlraufdy, Dramen. 11
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Blid fiir die Dinge des wirllichen Lebens, aber ofne grofe
Phantafie, ohne Liebe sur AMfif und su den anderen Kiinften,
in deren Atmofphdre die echten Srauen der Renaiffance ihr
Lebenselement fanden.

So fahen nach neueren Sorfdungen der italienifchen Ge-
[ehrten, des hervorragenditen Taffobiographen Angelo Solerti
befonders, die Rauptperfonen des Hofes von Servara aus, an
den im Jahre 1565 der einundiwansigjdhrige Taffo nacdh Be-
endigung feiner Studien in Padua und Bologna verfefit wurde.
Alit Leonore Sanvitale fritt nody Antonio Nlontecatino 3zu
ihnen, um den Kreis 3u fiillen, den Goethe geseichnet hat, doch
bleibt er ftill im Hintergrund, cine farblofe Geftalt in den Be-
richten der Beitgenoffen, Alinifter des Herzogs und Dollszicher
feines Willens bei wichtigen Anldffen. Audy hatte BGoethe
suerft den Staatsfefretdr Battifta Pigna an Alontecatinos Stelle
in feine Didhtung eingefiigt. Doch hat Taffo diefen in Wahr=-
heit gehaft umd in feinem Fanfen Mahn ihn fiir feinen
vermeintlichen Anflager bei der Jnquifition gehalten, wahrend
Alontecatino ihm ftets 3u dienen fuchte und fich felbft beinake
einer Derfolgung durch das geiftliche Gericht feinetwegen aus-
gefeit hatte. JImmerhin hat das Derhdltnis swifchen den beiden
Mdnnern mandie Ahnlichfeit mit Goethes Sdyilderung, waih-
remd im iibrigen Dichtung und Wirflichfeit vielfadh von ein-
ander abweidhen. &s ift des Didhters {hones Dorredht,
verwandeln, was er mit feiner Rand beriihrt, und audy jene
fleine Welt am Rofe von Serrvara hat unter ihr ein anderes,
verfldrtes Geficht gewonnen. Und nidht nur fie, die ganze
Welt der italienifchen XRenaiffance iiberhaupt. Siir Goethe
bedeutete feine Reife nach Jtalien die Wiedergeburt u cinem
freieren, reineren, gliidlicheren Dafein, und voll begeifterter
Dantbarkeit iibertrug er fein eigenes, grofes Sithlen auf jene
Epoche einer weithin wirfenden, allgemeinen Wiedergeburt.
Bier in dem Lande der. Goldorange und Alyrte glaubte er
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fein lange gefuchtes Ideal verwirflicht su Jehen, und fo jdmf
er im ,Corquatd Taffo’ eine ideale Welt, gan3 angefiillt mit
grofien, veinen und s3arten Empfindungen — f{o 3art, daf
eine Derleung der Rofetiquette, ecin Fihn geraubter Kug,
sur tragifchen Hataftrophe fithren fonnte. Sidherlich hatte er
diefe Welt audh dann in den gleichen Sarben ausgemalt, wenn
die hiftorifche Wiffenfchaft von ihrer heutigen FHdhe herad
ihn fdon belehrt Rdtte, daf das talien der Renaiffance
in Wahrheit ein gan3 anderes Geficht jeigte, als ér es fah;
denn fiir ihn war Taffo ,Sleifch von feinem Sleifch und Bein
von feinem Bein’, und fo fornte er audh nur fein cigenes
3y als Riditer itber fich {elbft anerfennen. Wer jene Zeit
fehen will, wie {ie wirflih war, der findet ihr Bild in ciner
anderen Diditung, in der formlofen, 3u hundert .Ssenen und
Szenchen 3erflatternden Schdpfung des Grafen Gobineau: ,Die
Renaiffance’. Bier fieht man, wie die alte Barbarei nody
ungefchminft. fortlebt in den neuen ZFuftdnden, und wie die
nene Sreiheit auch neme Siigellofigleit {chafft; hier hért man
die Brofien jener Epoche in einem Atem itber den Anfauf
unfterblicher Kunftwerfe verhandeln und ihren ®Gegnern das
€eben abfprechen wie sum Seitvertreib; hier erfdhrt man,
daf die Hunft fiir viele diefer Grofen nichts anderes war
als ein Ulodefleid, mit dem fie fich {hmiiften. Damit wurde
audh den Didchtern an den italienifchen Siirftenhdfen eine wenig
erfreuliche Rolle jugewiefen. AUlan hielt fih damals einen
Didhter, wie man fich vor Seiten ecinen Hofnarrn gehalten
hatte, oder wie man {ich gegenwadrtig ein berithmtes Rennpferd
halt, nur daff die Kunft jufdllig und jum GLick beffer dabei
wegfam, als beim Ralten von Rarren und Rennpferden. .
Atit den Wirklichieitsgeftalten des Hofes von Serrara will
audy die Liebe Taffos 3u der Prinseffin Leonore und die ftille
Qeigung der Siirftin filv ihren Dichter nidht fo vecht iiberein-
ftimmen und nach dem hemtigen Stande der Sorfdmng gehdrt



fie {cheinbar wirflich in das Reich der Sabel. Fu Goethes
Beiten glaubte man indeffen allgemein an diefe Liebe, wenn
audh die Kunde davon nicht bis in Taffos Tage suriicdreicht.
@rft fpater, als man anfing, den Wahnfinn des Didters
mit feinen Schdpfungen fiir unvereinbar 3u Rhalten, wdihrend
feiner von feinen Seitgenoffen an der traurigen, mitunter aus-
fegenden, aber immer wiederfehrenden Kranfheit feines Gei-
ftes gesweifelt hatte, fuchte man fiic die Kataftrophe feines
Lebens, die sur jahrelangen Einfchliefung in dem Rofpital der
heiligen Anna fiihrte, nadh anderen Griinden, Damals bildete
fich die £egende von einer ftillen Licbe swifchen Taffo und
der Pringeffin aus, deren Entdectung dem Rerzog den Anlaf
gab, den Hihnen Poeten und Licbhaber als Geiftestranten
eingufperren. 3n der Sorm, wie Boethe diefe Er3dhlung be-
niigt Rat, findet fie fich erft bei Uturatori, einem Sdhrift-
fteller, der geraume Beit nach Taffo lebte umd feinem eigenen
Beugnis gemdf nur nady Hdrenfagen bevichtete. @&r berief
fih dabei auf einen Abbate Carretta, der in feiner Iugend
einmal von Geitaenoffen Taffos gehdrt haben wollte, wie
die Sache fich verhalten Ratte, Demnach follte Taffo f{ich
haben hinreien laffen, die Prinseffin vor den Augen des
Rerzogs und ihrer Schwefter Lufretia su tiiffen, als fie ihn
s fih Rheranwinfte, um ihm leife etwas 3u fagen. Beim
Anblick diefes unerhdrten Dorgangs habe der Rer3og ausge=
wufen: ,Sechet, welches Unglitd einem fo grofen Nlanne 3u-
geftofen ift! & ift auf einmal ecin Narr geworden.” Und
um fonfequent ju fein, habe er @affo im Sant’ Anna-RHofpital
einfperven laffen, wo die Geiftestranfen untergebracht wurden.
An diefer Erzdhlung mufite es bald unwahr{deinlih flingen,
daff der Didhter fo unflug gewefen fein follte, die Siirftin
vor den Augen fo gefdhrlicher Seugen 3u Fiiffen, aber man
fand einen 2Ausweg. Im Palafte 3u Servara wird ein alter
Spiegel aufbewahrt, von dem die Sage geht, daf Ularfgraf
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Qitolaus III. mit feiner Rilfe die untreue Gemahlin Parifina
lalatefta und den eigenen natiirlichen Sohn Rugo beim fiin-
digen Kuf iibervafcht habe. Ulan 3eigt auch nodh in einem
der mddhtigen Tiirme den Kerler, wo Parifina’ — die Lord
Byron befang — gefangen faff, bevor fie enthauptet wurde.
Dem Spiegel aber wurde fpdter eine neme Dervdterrolle su-
geteilt: audh den Kuf von Taffo und Leonore follte er ge-
fehen und widergefpiegelt haben. Reute nodh weif der uftode,
wie man ihm nadifagt, die Gefchichte gefchicht 3u variieren;
fiic die Engldnder, die nady Lord Byron fragen, haben Pa-
rifina und Hugo, fiir die Deut{chern, die fiir Goethe {hwdrmen,
Raben Taffo und Leonore einander vor diefem BGlafe gelilfit.
Der Lame Leonore fam in Taffos Gedichten vor, aber bei
ihrer ndheren Priifung ftellten fih bald Sweifel ein, ob wirks
lich die Pringeffin damit gemeint fei. Auch Leonore San-
vitale, die {hdne Grdfin von Scandiano, die mit ihrer Atutter
sufammen eine Jeitlang den vielumfdiwdrmten Tittelpuntt
des Rofes von Serrara bildete und namentlich von dem Rersog
felbft verehrt wurde, ift von Taffo hdufig befungen worden.
Da jedodh eingelne der Bedichte ihrem leichtfertigeren Tone
nady faum an cine Dame des Hofes gerichtet fein Fonnten,
fo {chlof man darauf, daf audh unter den Kammersofen {idh
nodh eine Leonore befunden habe, und fah Taffo auf diefe
Weife fdlieflich von drei Leonoren umgeben. Wie Goethe
3wet davon in {hdnem Gegenfafy nebeneinander auf die Biikne
geftellt hat, fo hat Goldoni fie alle drei in einer Komddie
veveinigt. 3In Wakrheit aber {dheint Taffo Feine einsige von
ihmen geliebt su Raben, wenn er ihnen audy in feinen Liedern
Ruldigte; fein Rers gehdrte eine Ieile der Haufheremtochter
faura Peperara in Alantua, ldnger und treuer der {chdmen
fufretia Bendidio aus Serrara, die er als junger Student
im ®cfolge der Pringeffin Leonore in Padua gefehen hatte,
und der er danm als Gattin des Grafen Alacchiavelli am
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Berjogshofe feiner {pdteren Reimat wieder begegnete. £u-
fretia Bendidio .ift. viel geliebt worden; audhy der linifter
Pigna, der didierifch geftimmte Dorgdnger des trodeneren
AUntonio AUlontecatino, hat fie befungen, und Taffos BVefdhiiper,
der Hardinal £udwig von Efte felbft, erhob fie 3u feiner
®elichbten. Sie aber hat dem grdfiten ihrer Dervehrer treme
Danfbarfeit bewahrt und ithm in der trauvigfien JSeit feines
febens, wdhrend des Aufenthaltes unter den Wahnfinnigen
pon Sant’ Anna, feine Anhdnglichfeit durch cine gute Tat
gelohnt.

®Begen die Liebe jwifchen Taffo und Leonore von Efte
fprechen mehr der Charafter der Siirftin umd des Didhters
Reigung 3u Lufretia Bemddio als ein beftimmtes Beweis-
material im eingelnen. &s gibt fogar einige Huferungen
aus wichtigen Nlomenten von Taffos Leben, die den Schein
jener £iebe auch heute noch exweden fonnten. AUls der Didhter
- 1571 im @Befolge des Kardinals file lingere Jeit nady Srant-
reich ging, iibergab er ecinem Sreunde eine Art von [efitem
Willen und fprach darin den Wunfdh aus, daf feinem ver-
ftorbenen Dater aus dem E&rtrag des eigenen Radhlaffes, falls
er felbft nicht lebend suriidfommen follte, ein ®Brabdenfmal
ervichtet werde; wenn aber die littel dasu nicht ausreichen
follten, verwies er auf die Prinzeffin Leonore, die ,aus Liebe u
thm‘ gewiff aushelfen wiirde. Auch als er auns Serrara ent-
flohen war und ruhelos in talien umherirrte, bervief er fich
einem unerwartet gefundenen Befchiier gegeniiber in dhn-
licher Weife auf die Pringeffin. Diefen bedeutungsvollen
Augerungen ftellen fich aber andere des Dichters entgegen, die
von einer gewiffen ®Bleichgiltigleit der Siicftin gegen ihn und
von einer Nadhldffigleit gegen fie ersdhlen. JIn ecinem Briefe
an fie mufte er fich entfdmldigen, daf er ifr ,fo viele Nlonate®
nicht gefdhrieben habe; audy in ihrer leften Kranfheit erbat er
thre Nadhfidt, weil ihre Leiden feinem Genius fein Klage-
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Tied entlocft habe, und nach ihrem Tode fehlte er, der grdfite,
in dem Kreife der Dichter, die fie befangen. Beseichnender
und beweistrdftiger nody ift vielleicht eine Klage Taffos iiber
die Pringeffin. 2Als fie von ihrer Alutter durdhy Schenfung
eine erhebliche €rhdhung ihres Dermdgens und Emfommens
erhalten hatte, fagte fie i ihrer erften Sreude 3u Taffo, daf
fie nun in der £age fei, auch ihn 3u unterftitgen. Bald aber
fcheint ihr diefes Derfprechen [eid geworden ju fein; denn
Taffo beflagt fich in einem Briefe bitter iiber die Widhterfiillung
der Jufage. Dies hatte unmdglich gefchehen Snnen, wenn ex
dem Rerzen der Pringeffin wirflidh teuer gewefen wdre. 2Iuch'
Rat fic ihn unferes Wiffens nur ein einsiges Alal fiir furse
Beit mit {ich auf eines der hersoglichen Landagiiter genommen,
" wdhrend ihre Schwefter Lufretia dies Sfter und fiir ldngere
Dauer tat. Und gerade wdhrend jener elftdgigen Sommer-
frifche mit der Pringeffin in Confandolo hat der Didhter die
fchdne Leonore Sanvitale mit befonderem Eifer befungen und
sugleich noch einem hitb{chen Kammerfrdulein in feinen ELie-
dern gehuldigt. _

So muff man wohl Ab{chied nehmen von dem Glauben
an die Liecbe swifchen der Siirftin der Geburt und dem Siirften
des Beiftes, deffen diifterer Lebenspfad nun auch durch diefe
reine §lamme nicht mehr evhellt erfcheint. ,2lan fah ihn
niemals lachen oder weinen’” — wie ein trauriges Ulotto ftehen
diefe Worte am Beginn feines traurigen Lebens. Die Amme
foll fie iiber den feltjamen, frilh entwidelten Knaben ge-
fprochen haben, und wenn die Erfahrungen der fpdteren Jahre
ihn das Weinen audh wohl 3ur BGeniige gelehrt haben, das
fachen Rhat er nie fo vecht gelernt. €aut und herslich hat er
nach den Berichten feiner FSeitgenoffen niemals gelacht. MWie
ein Schatten des Kommenden, Schredlichen lag es auf ihm,
und fein Jeitalter befdrderte die rafche Entwidlung des Krant-
heitsteimes in feiner Seele. AUTan hat von ihm gefagt, er fei
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der lefste Sohn der Renaiffance gewefen, und die Alutter fei
bei der Beburt diefes Sohnes geftorben; den finfteren, drohen-
den Bewalten aber, die fich nady ihrem Tode erhoben, dem
furchtbaren @Gefpenft der Inquifition vor allem, war feine
jarte, {chiichterne Secele nicht gewadhfen. ,Der ecinsige Chrift
der Renaiffance’ ift Qaf[o aud) genannt worden, aber nur ,ein
Chrift aus Surcht’; und diefe Surcht ift riefengrof in ihm em-
porgewadyfen, bis {ie mddhtiger geworden war als fein Glau-
ben. Solange er an feinem ,Befreiten Jernfalem’ arbeitete,
fchlummerte die Beiftestrantheit; als das Wert vollendet war,
brach fie aus. E&ine unnatiicliche @altation, mit utanfdllen
untermifcht, beseidhnete ihren Anfang, dann trat eine religidfe
AUlonomanie hervor, die von bleibendem, den Ungliidlichen fait
beftdndig dngftigendem Derfolgungswahn begleitet war und
ihn 3u ruhelofer Wamderung durch Jtalien trieb. Ecft mit der
sunehmenden Schwdche des Korpers, unter den Xngtiffen oft
wiederholter §icberanfdlle wurde audh die gequdlte Secele
fchlaffer und xubiger. Und fo ftarb der niedergebrodiene Sdnger
in der {tillen Felle des Klofters von Sant’ Onofrio 3u Rom,
dort oben auf der HShe des Alonte @ianicolo, wokin er
fith aus den ®Baftsimmern des Datifans hatte bringen laffen,
um dort ,feine Unterhaltung mit dem RHimmel 3u beginnen‘.
Rom und die Peterstivche lagen ihm su Siifen, und in der
grofien, alten Hauptftadt der Welt riiftete man fich dasu, dem
fterbenden Sdnger das arme, franfe Raupt mit dem Didhters
lorbeer 3u frdnen.

€s find 3wei wundervolle Puntte, wo Taffo geboren
wurde umd wo er ftarth. JIm Angefichte des rauchenden, feuers
atmenden Defup, der blauen Wafferflut und des weifen Haufers
meeres von Weapel Sffnete er feine Augen in Sorrento dem
Licht; im Anblid des audy im Derfall nody immer Foniglichen
Rom mit feinen Kivchen, Paldften und Ruinen {chlof er fie
fiir immer. SBwifchen diefen beiden mit Schinheit iiber{chiittes




ten Stdtten aber lag ein langer, verfchlungener, finfterer Weg.
Bleibender Sonnenfdhein ruhte nur auf den Studienjahren des
Didhters und auf den erften fechs Jahren feines Aufenthalts
am BRofe pon Serrara. Dann fam die Krantheit, der Wahn,
die Angft und als f{dwedlichfte Ecfiillung diefer Angft die
Einfchliefung unter den Wahnfinnigen des Rofpitals von Sant’
Amna. Wie oft mag er in Ddiefen Iahren, in denen die
Krantheit ihm ftets die volle, graufame Klarheit iiber feine Lage
fief, den Siirften und fein Raus verfludt haben, dem er
ehemals danfbar gehuldigt hatte! Und es ift, als wdre des
Singers §udh an Serrara in Erfilllung gegangen. Derddet,
[eer {ind die breiten, langen Strafen, vom Stempel des Der-
falles geszeidmet die verwaiften Paldfte, die Einwohner der
Stadt von der einftmals erveichten, ftolzen Sahl von Rundert-
taufend auf faum dreifigtaufend Izeta‘bgefim&n. ®hne £eibes-
erben ift Alfons II. geftorben, der Datifan hat die begehrliche
BRand auf fein Gebiet gelegt, und im Siiden der Stadt haben
die Pdpfte damn eine JHitadelle, eine mddhtige Swingburg,
emporgetiirmt. Reute freilich fteht Fein Stein mehr von ihr,
aber game Stragenviertel mit Dillen und Paldften des Haufes
Efte {ind ihr bei der Erbauung jum Opfer gefallen, und unter
der geiftlichen Rerr{chaft ift Servaras £ebensfraft eingefchlum-
mert. Das alte Kaftell der Efte fteht freilich nodh, das ehe=
mals die LWordmauer der Stadt befdhivmte, um dann in der
®lanzzeit Serraras 3u ihrem littelpunft 3u werden; aber
mit feinen rdtlichen Badfteinmaffen, feinen vier trofsigen &d-
tiiemen und feinem dunflen Waffergraben rings umher ver-
Borpert es nur die erfte noch mittelalterlich-barbarifche Rdlfte
der Renaiffanceseit. Umgebaut in eimem fpdteren Iahrhun-
dert ift der {ich anfchliegende Palaft, in dem der Hersog, Taffo
und die Prinsgeffinnen wohnten, und auch die iibrigen Paldfte
der Stadt ersdhlen in ihrem heutigen Derfall nichts mehe
von den gldnzenden, frdhlichen Seften, der tollen Karnevals=



luftbarfeit in den Bliitetagen Serrvaras. Eins der traurigften
Kapitel aus feiner Gefdhichte aber berichtet das RHofpital von
Sant’ Anna, das den ungliidlichen Taffo fo lange Seit beher~
bergte; und wenn es auch nicht wahr ift, daf er die hagliche,
vergitterte Selle jemals bewohnt Rat, die heute als fein Ge-
. fdngnis geseigt wird, fo hat doch die versweiflungsvolle Lei-
densseit eines fo grofien ®eiftes diefes ganze Gebdude fiir
immer mit dem Raudy einer tiefen lelandholie umgeben.
Trauer, Einfamfeit, geftiirste Brofe iiberall, wohin man blidt
in Serraral So gleicht die Stadt einem Denedig des feften
£andes ohne den Reis, die Spiegelung, die verfdhnende Weidh=
heit des Waffers. Und nicht nur die dufere Erfcheinung macht
es Denedig verwandt; es befteht eine uralte Stammesgleichheit
der Bevdlferung, deren Spuren heute nodh) in dem Dialeft
der Serrarafen fortleben. Auch der Boden, auf dem die ver-
Sdete Stadt fich erhebt, hat Ihnlichfeit mit der fumpfigen
&rde der Laguneninfeln von Denedig. Weithin fladh, eben,
gleihmdgig dehnt {ich das £and, von fo vielen Hinftlichen
und natiiclichen Wafferldufen durdhfchmitten, als wdre es erft
vor fursem dem Uleere abgewonnen worden, iiber das es fidh
nur wenig erhebt. Srudhtbar ift diefe waffergetrdntte @bene,
aber Sieberdunft lagert iiber ihr, und je ndher die Kiifte fommt,
umfo tiefer greift das Aleer in das £and hinein, bis bei
Comacchio ein Reft von alter Lagune fich auftut. Gern fuhe
der Rerjog Alfons II. dort hinaus jur Sifcheret und noch jeit
werden die berithmten Aale von Comacchio weit in die Welt
verfandt.

Saft {hwerer noch als auf Serrava felbft fcheint der Sluch
des Sangers auf dem Luftfchloffe Belriguardo 3u laften, in deffen
®drten und Sdle Goethe die BGeftalten feines ,Corquato Taffo’
verfefst hat. Alehrfach ift Taffo hier im Befolge des Kerzogs
gewefen, und eine heitere, bunte, feftliche Rofhaltung hat diefen
Ort belebt, et [ohnt es {ich faum mehr, die weite Wagen=
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fahet nad) Belriguardo hinaus su maden; denn unter der
papftlichen Derwaltung hat man das cinftmals anfefnliche und
fchdne Schlof, das von {dhiigenden BGrdben mit Sugbriicfen und
prdachtigen Bdrten umgeben war, furchtbar verfallen [affen.
So fehr, daf in den Pruntfdlen die reichen, dem Doffo Doffi
suge{chriebenen Gemdlde groftenteils su Grunde gingen, und
daf man, um gdnslichem @infturs su wekren, das obere Stodk-
werf des Schloffes abtragen nmfite. So fteht es jefst gedriicdt
und niedrig da, nur durch feine prachtigen gotifchen Senfter
und das ftattliche Renaiffanceportal nod) an die Jeiten feines
®lanzes mahnend, und der jehige pietdtvolle Befifer, der
Duca Maffari-Bavaglia, vermag nichts su tun, als die ge-
blicbenen Refte vor weiterem Derfall su {chitgen. Innerlidh ift
das Schlof sum Ofonomiegebdude herabgejunfen, mit Srucht-
pflanzungen und Gemiifebeeten find die einft fo {chdnen Bdrten
angefiillt. 3In den Rdumen, die ehemals von dem ®Blan3 irdi-
fcher ®rdfe erftrahlten, lagern Ddie Sriichte Ddes Seldes,
und um den erhalten gebliebenen Prachtfamin eines grofen
Saales befichtigen 3u fonnen, muf man einen Berg von Ranf,
der davor aufgetiirmt ift, beifeite {chaufeln [affen.
Sriedlicher und wohltuender ift im Dergleih mit diefen
Stdtten, wo Taffo lebte, die andere, lefite, wo er ftarh, wenn-
gleich audh fie von tiefer Wehmut umsittert ift. Dort, wo er
mit ecld{chenden Pulfen auf die Krdnung mit dem Eorbeer
wartete, der feine Stirn nicht mehr berithren {ollte, hat er
heute fein befonderes Reiligtum. Die Rdume des Klofters
Sant’ Onofrio in Rom, die er wdhrend der [efsten Wodhen
feines £ebens bewohnte, find jum Yationaleigentum erworben
und ecrhoben worden und bilden heute ein fleines, unmittelbar
und [ebendig wirfendes Taffo-Nufeum. HKier fieht man feinen
Lehnfeffel, fein Schreibseng, das Pult, an dem er arbeitete;
hier fteht audh eine Biifte von ihm, die Boethe dort ftudierte,
und die ithm mehr als ein anderes Bildnis ,auf einen
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talentvollen, feinen, in f{idi gefchloffenen Ulann‘ deutete. Daf
fie das Wefen des Dichters am deutlichften verrdt, ift nur
natiiclich bei ihrer Entftehungsart; denn es ift die Totenmaste
Taffos, sur Biifte ergdnst, mit braunem Bronzeton iibersogen
und mit dem Dichterlorbeer befront. Auf den Lippen fchwebt
das friedliche £acheln des Todes. &s ift ein heller, einfadher
- Kloftervaum, in dem fie fteht und in Dem Taffo ftarb, mit einem
hertlichen BldE nadh der Petersfuppel hinitber und auf die

TCasso-€idre 3u Rom.

Stadt Rom, die feitlich 3u Siifen liegt. Sreier und weiter
nodh ift die Ausficht von der beriithmten Taffo-Eiche, die ehemals
-im Kloftergarten ftand und jefst den jchdnften Puntt der {chdnften
Anlage von Rom, der Paffeggiata Alargherita, beseichnet.
Bligfchlag und Sturm haben den alten Vaum sertriimmert,
aber durch forgfame Untermanerung geftiit, treibt er dodch
nodh in jedem Sriifling nemes ®Briin und er3dhlt bon dem
Dichter, der hier im Schatten ,all fein Elend fchweigend durch-
dachte’. Ergreifender und poefievoller wirft diefer nocdh immer
[ebende griine Seuge feiner Leiden, als das theatralifch-prach-



" tige ®rabmal in der nahen Klofterfirche, wo der ruhelos
Umbhergetricbene endlich die lefte Ruhe gefunden Rat.

Auch BGoethe hat unter diefem BVaume geftanden, die Ge-
ftalt des Dichters und den Plan feines ,Torquato Taffo’ in
der Seele tragend, das Kers abet angefiillt mit der grofen
ficbe su Charlotte von Stein, deren Bild ihn audh hier in
3talien auf feinen Wegen begleitete. Jhr Rat er mit den
Beftalten der beiden Leonoren ein unvergdngliches Denfmal
gefefst, und wenn die Liebe Taffos u der Siirftin eine Sabel
ift, diefe Didhterliebe hat gelebt. Was ihn damals erfiillte,
was er der Geliebten verdantte, das hat der alternde BGoethe
{pater in die Worte gefafit:

,Cag und Jahre {ind ver{dhmunden,
Und doch rubt auf jenen Stunden
Aleines Wertes Hodhgewinn,”

Sein Bers und feine Seele liebten diefe Sram in wunder-

{amem E&inflang, und wie fie in feiner Bruft su lefen umd
ifre geheimften Empfindungen su entrdtfeln verftand, fo besog
er mun audy jede jartefte Regung auf fie und immer wieder
auf fie. Alternd und Frdnflich, gleich der Prinseffin Leonore,
beherrfchte fie dodh fein innerftes Dafein fiiv viele Jahre
mit unbefcdhranfter Ulacht. Ihr erfldrte er alles {dhuldig
3u fein; wenn fie verreifte, flagte er: ,2leine Tugend verreift
mit dir”, und ihr Beifall war ihm fein befter Ruhm. So
[ebt eine deutfche, mdchtige Liebe in diefer Dichtung fort, und
wie BGoethe die BGeftalt Taffos in das Typifche erhob und ihn
sum Dertreter iibersarter Dichterempfindung im Kampf mit
den harten Wirklichfeiten der Aufenwelt madhte, fo verfldrte
er auch das Bild der ®elicbten 3u einem Ideal jzartefter
Srauengrdfe.

Aber nody einer jweiten Liebe hat Goethe im ,![aﬁ'o ein
Denfmal gefesit: feiner Liebe 3u Rom und dem. {chmerslichen
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Scheiden von der geliebten Stadt. ,,Bei meinem Abfchied,” fo
{chrieb er {pdter, ,empfand ih Schmerzen einer eigenen Art.
Diefe Rauptftadt der Welt, deren Biirger man eine Feitlang
.gewefen ift, ohne Roffnung der Riidffehr 3u verlaffen, gibt
ein ®Befithl, das fich durch Worte nicht itberliefern [aft. LWie-
mand vermag es 3u teilen, als wer es empfunden.”” Aus diefem
-Befilhl heraus arbeitete er fchon anf der Riidreife in Slovens
an den lefiten Ssenen feiner Dichtung. 2Tit dem von der
-Beliebten auf ewig getrennten Taffo fonnte er fich dem Sdhick-
fal nadh vergleihen und mit Recht es ausfprechen: ,Der
{chmersliche Sug einer [eidenfdhaftlichen Seele, die unwider-
- ftehlich u einer unwiderruflichen Derbanmung hingezogen wird,
geht durch das gange Stiid.”



Faust.

3&1 erinnere mich nicht, jemals die Srage gehdrt 3u
haben: , Yo fpielt Boethes Sauft?” AUlan hat an der ge-
waltigen Dichtung fo viel herumgeforfcht und herumgedentelt,
— warum foll man diefe Srage nicht auch einmal tun? Weil
®Boethe mur filr das luftige Jechgelage in Auerbadys Keller
su Leipsig und fiir die beiden Walpurgisnachtizenen beftimmte
Ortlichfeiten angibt, hat man f{ih damit begniigt, ecine alte
deutfche Stadt ohne Lamen filr das iibrige Werf als Rinter-
grund gelten 3u laffen. Boethes Held aber ift nicht heimat-
los, er ift niht ohne beftimmtes Urbild. &in Doftor Sauft
hat gelebt, und wenn er von der Rauptgeftalt unferer grdften
Dichtung audh {o ver{dhieden ift wie ein hdgliche, triibe Ddm-
merung von einem flammenden Blif, der Bwillingsbruder
von Boethes Sauft bleibt ex darum dod). Unanfechtbare Seu-
gen wie Philipp- Atelanchthon und Luther felbft haben fein
Dafein beftdtigt, und lange vor Goethe haben Literatur und
Kunft an der Umformung feiner ®Beftalt gearbeitet und die
Wege ju der HOhe hinan geebnet, auf die der Sranffurter
Patriziersfohn ikn dann ftellte sur Sreude der Ulenfchheit.

Das Leben Ddiefes wirflichen Doftor Sauft [t fih von
1490 etwa bis ungefdhr 1540 verfolgen. &r war nady dem
Seugnis Alelanchthons um 1490 in dem Heinen wiirttember-
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gifchen £andftadtchert Knittlingen — oder Kundlingen — ges
boren, und Ddies'Fengnis ift um fo suverldffiger, als der
Reformator felbft aus Bretten ftammte, das nur ein paa¥ -
Kilometer von Knittlingen entfernt liegt. Wenn NMelandithon
dent Sauft fo flir ferne Feiten das Dafein verbiivate, fo gab
er ihm sugleih einen Stetbrief mit, der - weniger erfrenlich
war. @& nannte ihn einen {handlichen Schelm, der ein lilders
liches £eben fiihvte und feiner Liebeshdandel wegen ein paarmal
faft umgefommen wdrve. ®leich ungiinftig lanten andere Jeug-
niffe iiber den fahrenden Sauberfiinftler und - prahlerifchen
Abenteuver, su dem Sauft offenbar fchon in jungen Sahren
fich- ansgebildet hat, und es war vur natiielidh, daf man -ifn
felten [ange an ein und demfelben @rte duldete.” Im Alter
von fiinfsehn Jahren etwa tauchte er 1505 als fahrender
Schiiler in Gelnhaufen und Wiirsburg auf und fam dann
durch $rans von Sidingen nady Kreusnach, wo er einige Jeit
Rindurdy eine Lehrerftelle verfah. Durdh unfittlichen Lebens»
wandel aber madite er feinem @Gdnner- Unehre und mufite
heimlich aus der Stadt entweichen. Run begab er fih nady
BReidelberg, wo er wahr{deinlich gleichzeitig mit Aelanchthon
Theologie ftudierte und es am: 15. Jamuar 1509 jur’ Wiirde
eines Baccalanreus brachte; fein Wame ift nody in den Unis
verfititsaften su finden. Danady -ftammte er ,er Simern’,
dodh ift hier das Daterland  wahrfcheinlich an die Stelle der
Daterftadt gefetit worden, und die Lotiz meint das frithere
Siirftentum Simmiern, das mitfamt Knittlingen feit 1436 3uc
Kurpfalz gehdrte. Schon 3u der SHeit feines Umhertreibens
als fahrender Schiiler Ratte fich Sauft wahrfcheinlich verfchies
dene Wamen beigelegt, was fiir fein abentenerndes Leben
ohne Srage recht niilich war, unter feinen fpdteren Biogras
phen aber grofie Derwirrung angetichtet hat. &rft neuerdings
haben die Sorfdher, namentlih Karl Kiefewetter in feinem
intereffanten’ Werfe ,Sauft in der Gefchichte und Tradition’;
Kohlraufd, Dramen. 12
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den Nadweis gefiihrt, daf die Wamen Beorgius Sabellicus,
Georgius Sauftus und Doftor Johannes Sauft alle drei ein
und diefelbe Perfon, den Johannes Sauft aus Hnittlingen,
beseichneten. Rach dem Feugnis des Kloftervorftandes Tri-
themius von Sponheim Ratte er fidh folgenden Titel surecht
gemadht: ,Ulagifter Beorg. Sabellicus, Sauft der iingere,
Brur_t_nque[l, der Nelfromantifer, Aftrolog, sweiter Ulagus, Chiro-
mantifer, Aéromantifer, Pyromantifer, Sweiter in der Hydro-
mantie!* Als Sauft den iingeren aber beseichnet er. {idh
hier nidht etwa im Begenfa ju einem dlteren lagier diefes
Llamens, fondern um anudeuten, daf der Ulagifter Sabellicus
in Wahrheit der junge Sauft fei. Georgius Sabellicus aber
Ratte er {ich wahefdheinlich nacdh dem italienifchen Rumaniften
diefes Llamens 3ubenannt, deffen Schriften er, wie die Sauft-
biicher beseugen, eifrig ftudierte. 3In Reidelberg hatte er fidh
unter feinem wahren Ramen als Johann Sanft infcribieren
laffen, 30g damn aber jur Abwechslung wieder als Beorg
Sauftus — vielleidit war Georg fein jweiter Dorname —
in die Welt hinaus und machte mun den prahlerifchen Sufas,
daf er {ich als ,Reidelberger Ralbgott’ beseichnete. Wahe-
{cheinlich nahm er feinen MWeg sundchit nach Krafau, wo da-
mals tatfdchlich die fogenannte natiicliche Nagie  gelehrt
wurde, und vervollfommnete fich dort in den abfonderlichen
Hiinften, die ihn. berithmt und beriichtigt machten. 1513 er=
{chien er sum erftenmal in @rfurt, drei Jahre fpdter aber
308 er fich fiir einige RBeit in die Einfamfeit des Klofters
suritd. Bei dem Abt Johannes Entenfuff su laulbronn fand
ev gaftliche Aufnahme und fam {o in die ndchfte Ndhe feines
Geburtsortes suritd. Doch andy hier duldete es ihn nidht
lange, fein Abenteuverblut ftrieb ihn 'wieder in die eite,
und das- unruhige Wanderleben begann von mneuem. 1520
fam er abermals nach @rfurt, 1525 {oll er nach den ELeipsiger
Annalen des Aagifters Johann Jafob Dogel in Ceipsig ges
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wefen fein. J3n Bafel, Wittenberg, iirnberg, ANlagdeburg,
Denedig, Babenberg an der Alaas und am franzdfifchen Ko~
nigshofe ift Saufts Aufenthalt gleichfalls bezengt worden. Ein
befonders interefjanter Beweis feines Dafeins ift erft Fiirs-
lich in Jngolftadt aufgefunden und von dr. Hartmann in der
;2Augsh. Abendsta.! verdffentlicht worden, wodurdh eine alte
Tradition ihre Beftdtigung erfahren hat. Im Dolfe [ebte
die @innerung an den FHaubertiinftler dort bis heute fort,
ja, man 3eigt nody immer das Raus, in dem er gewohnt
haben foll; den Beweis fiir die Richtigleit diefer {1berlieferung
aber hat man erft neuerdings in den alten Aften des Ingol-
ftadter XRathaufes. entdedt. Sauft Rat hier dasfelbe Schick-
fal gehabt wie an anderen Qrten: er ift ausgewiefen worden,
Das Protofoll daritber berichtet: ,Am littwod) nadh wviti
1528 ift einem, der fich genannt Dr. Jdrg Sauftus von Heidel-
berg, gefagt, -daf er feinen Pfennig anderswo versehre, und
hat angelobt, {olche E@rforderung fiic die @brigleit nicht 3u
ahnden noch 3u dffen.’” Der sugehdrige Ratsbefchiuf lautet:
Anheut Mittwodh nach viti 1528. Dem Wakhefager foll be-
fohlen werden, daf er 3u der Stadt aussieh und feinen Pfennig
anderswo verzehre.” Aus beiden Schriftftiicfen sufammen aber
geht hervor, daf man den MWahrfager und Saubertiintler
swar aus der Stadt verwiefen, jugleich jedodh vor feiner iiber-
natiiclichen Utacht eine ehrerbietige Scheu gehabt und fich durch
fein ®eldbnis, feine Rache 3u iiben, tunlichft gegen Geifter-
tiiden 3u fichern gefudht hat. Heimatlos war der Doftor
Sauft — vermutlidh durchaus nady Derdienft — nun von
neuem geworden, und er jog weiter auf dem unficheren, ver-
{chlungenen Pfade feines Lebens, bis ein gewaltfames Ende
um das ahr 1540 ihm die Ruhe gab und die rafch ver-
breitete Sage erzeugte, der Teufel habe feinen iinger geholt.

Wo der Abenteurer geendet Rhat, ift lange sweifelhaft
gewefen, und verfchiedene Orte ftritten fich bisher um den
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Rubm, dem Teufel fiic . fein verdienftliches Wert die Tore
gedffnet su haben, doch liegt nunmehr auch iiber die Stitte
von Saufts Tod ein {dheinbar einwandfreies Seugnis vor.
Der GBraf Chriftoph Sroben von Simmern, der nicht [ange
nach- 1567 eine ,Simmerfche Chronit’ {dirieb, nannte das leine
Stadtchen Staufen im Breisgau als den Ort, wo ein bdfer
®Beift den Doltor Sauftus ums Leben brachte. Dort lebt audh
gegenwadrtig die Tradition von diefem geheimnisvoll-{chauner-
lichen @reignis noch fort, das fie-gang dhnlich wie die Simmer-
fche Chronmit darftellt. Danadh foll Sauft in Begleitung cines
unheimlichen ®Benoffen dorthin gefommen fein, im ®Bafthaus
,jum £3wen’ 3ehn Tage.gewohnt haben, aber in immer tiefere
Shwermut verfunfen fein. Am Abend des lefgten Tages hat
er dann auf eine Srage des Wirts gefagt, man folle {ich
iiber nichts verwundern, was in der Nadt etwa gefchehen mdge,
und in der Tat hat f{ich um Alitternacht ein fo furchtbares
Braufen und Stiirmen erhoben, daf das ganze Haus ersittert
ift. Am.andern Alorgen aber hat man den Sauft in feinem
Jimmer vor dem Hamin auf dem Boden [iegend gefunden
mit umgedrehtem Rals, wdhrend fein Begleiter auf Wimmers
wiederfehen verfdiwunden war. So er3dhlt man’s dort nodh
heute und 3eigt neben dem Rathaus den ehemaligen, mehrfady
umgebauten, 3um Privathaus gewordenen ,L3wen’, wo fo
Sdredliches gefchah. Daf Sauft hier wicklich ftavh, ift fehr
wahrfcheinlich; vielleicht verungliidte er bei einem feiner €r-
perimente, vielleicht endete er durch eigene Hand, Sein jdyrift-
licher Nachlaf fam, wie es heifit, auf die Burg von Staufen,
deren Ruine {ih auf einem der Schwarswaldausldufer iiber
dem Stadtchen erhebt. Dort haufte damals ein Graf Anton
von Staufen, der fich in feiner Jugend ,auf die freien Kiinfte
[egte, worunter man: die Geheimwiffenfchaften verftand. Rady
der Srtlihen Tradition {ind die Schriften bei der Ferftdrung
der Burg 3u Grunde gegangen, dody ift es nicht unmdglidh,




daf - wenigftens der vielverrufene ,50![¢n3mang auf Saufts
ﬂufsetdymmgen suriichsufiifren ift. .

Aus der iibrigen Reihe der 3ahlreichen Statten, die. btefet
wirfliche Doftor Sauft auf feiner unruhigen Lebenswanderung
beriihet hat, heben f{ich ein paar-als befonders bedeutungsvoll
hervor: Knittlingen, ATaulbronn und Ecfurt. Knittlingen frei-
lich nur infofern, als die Reimat filr das Beprdge eines- jeden
Ulenfchen einen wichtigen Stempel liefert und man gern unter-
fucht, welchen @influg die erfte Umgebung anf ihn geiibt
hat. Bet Sauft ift die Antwort leicht gefunden: Die Enge
der Daterftadt mufite einen Ulenfchen von foldh unruhigem
®eift bald in die Serne treiben. Denn wenn Knittlingen
auf feiner unvegelmdgigen Biigelhdhe, auf dem lepten, flachen
Ausldufer einer mddhtigeren, walbi‘geri, vielfad) eingebuchteten
Berglette nach “aufen-hin auch'.fréi_‘ un®d freundlich daliegt, im
Jnmern umfchlieft es doch eine enge Welt umd tat das in
den Tagen Sainii; nodh mehr. $t‘abtmauem hat es freilich
auch damals am Schluffe des fiinfsehnten Jahrhunderts allem
Anfchein nadh nicht gehabt, dafiic aber einen anderen, vielleicht
noch befferen Schuf: das Waffer. Bwei wenig eingefdmittene
Tdler, das Weifach- und Efelbachtal, treffen an der Spige
des Biigelausldufers sufammen, der Knittlingen tedgt, und fchon
in alten Feiten, mdglicherweife in ROmertagen bereits, hat
man die hier {idh vereinigenden Bdche sur Wekhr der Anfiedelung
dienftbar gemacht. - Indem. man f{ie fﬁnft[fdz‘aufftaute, fchwellte
man fie su einem breiten, feeartigen Wafferlauf an, der nach
drel Seiten hin einen ficheren Scdhufp gewdhrte, und dem ein
Hinftlicher ®Braben an der - Riidfeite des Ortes nady Often
hin als leftes ®Blied in diefem Wafferring fich anfiigte. ' So
war die Waffervefte fertig, die fidh, sum Schmud mehr als aus
Rotwendigteit, swei Tore ulegte, im iibrigen aber den Nlauer=
fdug ver{hmdihen fonnte. @ingeengt, feft umjchloffen war
der Ort darum dody, jugleih fo gelegen, daf von 'e-rh{ilzten_
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Punfien aus der Blid weit und fehnfiichtig hinausidweifen
fonnte iiber das bebaute, fruchtbare Hiigelland bis u den
dimmerigen Bergletten des Schwarwaldes und der Dogefen.
An folchen Stelten wadhft der Drang in die Serne leidht mddhtia
empot, und auch den Sauft hat er frithseitig hinausgetrieben
in ein wildes, wunderfames Leben. Diel weif hente feine
BHeimatsftadt nicht mehr von ihm und feiner Jeit su ersdhlen,

Fausthaus ju Knittlingen.

denn der Ort ift in den ahren 1632 und 1662 von einem
ywiefachen, furhtbaren Brandungliid heimgefudht worden. Das
erftemal brannte die gange Stadt bis auf drei Rdufer nieder,
dodh find deren fteinerne Unterftdde, wie eingemeifelte Saklen
beweifen, hie und da unverfehrt aus der Seuersglut hervor-
gegangen. * Diefes unterfte, in Stein errichtete Stocdtwerf, darf
man darum vielleicht auch bei dem intereffanteften Denfmal
der Heinen Stadt, bei Saufts Beburtshaus, fiir echt halten
und darf fich fagen, dag der Knabe in IWahrheit hier aus-
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und eingegangen ift, deffen Lame dereinft die Welt erfu[[en
follte. Das Raus liegt ndedlich von der -aus dem bmsehnten
ahrhundert ftammenben, nachmals vielfadh verdnderten Kivche,
die fich auf dem dngerften Ausldufer Yes ﬁugeh:udens erhebt.
€s bietet an fich nichts Bemerfenswertes und wird an auﬁetet
Bedeutung Burdh ein anderes BGebdaude, das fernannte Stein=
haus, tief in den Schatten geftellt. Als dreiftddiger, groﬁarttaet
Sandifteinbau mit fpigen BGiebeln vertiindet diefes die’ Madht
des umweit gelegenen Klofters - NMaulbronn, das mit Knitt-
lingen feit jeher in enger Derbindung: ftand, das fein Wappen
der Kirche des Ortes aufgeprdgt hat und hier eirten groﬁen,
einftmals ftart befefttgten Pflegehof befag. Don ihm bildet
dies Steinhaus den bedeutfamften Reft und bereitet die Seele
vor auf -den Anblid des Klofters felbft, in' deffen Mauern
feltfamermweife: auch der abentenernde Wanderer Sanft aus feiner
Eebenswirrnis heraus einmal ruhefuchend eingelehrt ift.
Was ihn dorthin trieb, niemand Rhat es bisher é:forfcﬁt.-
War es ein lefites Anflammern an Religion und Kirche, eint
perjweifeltes Ringen um den entfhwindenden Glauben, bevor
er der Theologie filr immer entfagte, war es mir das Bes
diirfnis fady seitweilig ficherem ®bdach und gaftfrei gebotener
Nahrung, — wir wiffen es nicht. Makrfdheinlich ift bei demr
hiftorifchen- Sauft die profaifchite Erfldrung die riditigfte; mdg-
lich aber ift es, daf audy in der Seele diefes lenfchen wilde
Kampfe tobten, bevor er flch einem 3iellofen ubenfeurerleben
ganj in die Arme warf, und daf er das @[elchgewtd)t bet
Seele wieder u erringen fuchte in der Stille des K[oftets
Sauft und Maulbronn! Alan fann lange nadfinnen, bevor
man einen tieferen- Gegenfaf findet. ATit gleichem odet nod{
groferem Redht als BGoethes Sauft fonnte fein rbild fchon’
damals im Jahre 1516 von {ich fagen:

Bin iy der Sliichtling nidyt? der unbehauft.e?_.l: .
Der Unmenjdy ohne Jwed und Ruh?



. Der wie ein Wafferflurs vom Sels sum Selfen braufte
- Begierig wiitend nadh dem Abgrund .

_ Und diefer Unmenfdy an diefer. Stdtte! Il man ihn
leibhaftig fchauen den gangen, ftillen Klofterfrieden des Ulittel-
alters, verfldrt durch die Poefie einer feufchen, die laute Ielt
von {idh abweifenden Kunft, dann gehe man nady Ulaulbronn.
Bier ift es, als hdtte die RFeit ein paar Jahrhundertg ftill
geftanden, um uns ein vollendetes Bild von dem 3u 3eigen,
was chemals war. In das ecinfame, {charf eingefdhnittene
Salzachtal wie Rineingeswdngt, liegt die an Umfang mddhtige
Kilofteranlage da, von Laubwald und Reben an den Berg-
abhdngen iibergriint, von dunflen, ftillen Seefldchen gefpie-
gelt, die mit einer feuchten und weichen Luft den Talgrund
erfitlten. @leich einer alten, feften Stadt haben die Klofter-
 gebdaude fich mit einer wehrhaften, von Tiirmen an ein paar
Stellen iiberragten AUlauer gefichert und gefchirmt; durch ein
vomanifch rundbogiges Tor betritt man die Heine, ftille, ge-
fchloffenne MWelt. Wie fehr in Wahrheit {oldh  eine Klofter-
anlage eine Welt fiir fich bedeutete, in der fiir die YLakrung
der Scele und des fLeibes mit gleichem ftillem Eifer geforgt
wurde, das empfindet man anf deutfchem Boden woRl an
feiner Stelle fo tief, wie Rier in Alaulbronn. 2Auch ohne
hodh emporragenden @Glodenturm, den die CEiftercienfer ver-
warfen, .nur mit einem {chlanfen Dachreiter befrdnt, fteht. die
Kirche da als unbedingte Rerrfcherin, alle anderen Bebdude
f{chaven {ich dienend um fie her. 2Alte €inden umraufchen fie,
ein anmutiger Brunnen mifdht fein Gepldticher in die Stimme
des Windes, und vor dem Lahenden tut.fich das ,Paradies’,
die Dorhalle der Kirche, in all’ feiner Schonheit auf. Die
romanifdie, sum Botifchen bereits Rinftrebende Kunft Rat hier
eins ihrer 3arteften und feinften Werfe gefchaffen, deffen Anblid
fidy tief in die Seele prdgt. Umd nun geht's in die Kirche
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hinein, ins Klofter, in die Refelftorien, die KHremjgdnge, das
BRerrenhaus, die @Beifjelfammer, die Bibliothef, das. Parla-
tovium, und wie fie alle heifen, die Rdume diefer engumgrensten
Welt. Es-ift-cine grofie, feierliche Dichtung in.Stein, suweilen
su Qeiterer Anmut geldft, meift aber. ernft, weltfremd, vom
Bedanfen an die Ewigleit erfilllt; ernfter modh damuals, als
die Beftalten der UWndie wortlos — denn nur im- Parla-
torium durften fie reden— im den Bdngen und RHallen an-
einander voriiberglitten. Und inmitten diefer flummen Gemein-
fchaft mun:auf einmal der Sauft, der S$liichtling, der Unbe-
haufte, der sufiinftige - Tenfelsbiindner! Aber vielleicht war
er doch unter den Uldnchen nicht fo verwaift, wie es {dheinen
mag, vielleicht hatte er einen vermandten Beift hier im Klofter,
mit dem ihn gleiche eigungen verbanden. RHat man dody
fogar verfdhiedene Pdpite - 3auberijcher Kiinfte und des Biind-
niffes mit dem .Teufel gesiehen,  — follte da nidht ein einfacher
Abt dhnlichen Derfudhungen unterlegen fein? Don dem 2Abt
Johann @ntenfuf aber, der vermutlich ein Iugendfrennd des
Sauft war und ihn gaftlich aufnabm in Maulbronn, weif man,
daf er die Hunft und die Pradyt liebte, man weiff. audy,
daf- er nady furser Berr{dhaft ,wegen iiblen Haufens’ feiner
Stellung: enthoben wurde. E€in [dhdner. Saal, -ein jierlicher,
gotifcher @&rfer am .alten Rervenhaus, ecine malerifche Trep=
penanlage 3eugen .von feiner Luft an der Derfchénerung des
Klofters, aber viefleicht haben feine Genoffen. Sweifel- an der
Rertunft der littel dafiic gehegt, vielleicht haben fie ge-
glaubt, -daf Sauft. ihm Ceufefs,go[b dazu Rerbeigesaubert habe,
— mit" fursem Prozef haben {ie fich feiner entledigt und
ihm. den Abtsftab entwunden. So fdllt auch auf das Bild
diefes Klofterbeherrfchers ein jweideutiges Licht, und es {dheint
nicht unmdglich, dag in feiner Seele allerlei lebte, was ihn
feinem Schiiling Sauft verwandt machte: 2Aus den ftillen
Hlofterhallen 3og diefer wieder RQinaus in die [aute IDelt,
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aber die Erinnerung an ihn Rat fidh feft an die alten lauern
geheftet. 3a, fogar feinen Tod hat die gefchdftige Sage
in ein diifteres, gewdlbtes BGemach des, Klofters verlegt, wihrend
er in der Sauftfiiche, die jwifchen den beiden Refeltorien lag,
wohl wirtlich feine Faubertiinfte getvieben haben mag. Am
meiften Anfpruch auf eine Besiehung 3u ihkm aber Kat vielleicht
der efeuumfponnene Sauftturm am Siidoftende des grofen,
fchénen ®Bartens, der ehemals der Herrenfriedhof war. Die
abgefdiiedene £age des Turmes auf der lauer, fern von
deri dibrigen Klofterrdumen, macht es nicht unwahrfcheinfidy,
daf man hier dem Sauberer feine Wohnung. amwies.
Qeben Ulaulbronn hat fcheinbar Erfurt dem ,Heidelberger
Ralbgott’ den friedlichften, vielleicht auch lingften Aufenthalt
geboten.  @rfurt ift die ecinzige Stadt, in der es ihn Sfter
als einmal geduldet Rhat, umd die lange Feit im Dolfe dort
fortlebende Sanfttradition beweift, daf feine Er{cheinung einen
tiefen, bleibenden @indrud hinterlaffen hat. Eine alte Er-
furter Chronit hat fcdhon seitig fiir die Aufbewahrung feiner
@clebniffe und Taten geforgt, und wenn diefe Nberlieferung
audy erft in der erweiterten Auflage des erften Sanftbuches
dem grofen Leferfreis jugdnglich wurde;, fo ftammt fie dody
aus einer friiheven, juverldffigen Quelle. MWas den Aben=
teurer aber hier dem Boethefchen Sauft am meiften ver=
wandt madyt, ift feine Tatigleit als Lehrer an der Univerfitat.
Don ihr {ind die fonderbarften ®Befchichten bis heute erhalten
geblicben. Sanft begniigte fich nicht, durch das Wort allein
auf feine Rdrer 3u wirfen, er umfpann audh. ihr BGefiht mit
lieblichen oder graufenvolfen Bildern. So lief er -in eimer
Dorlefung die Beftalten der homerifchen Helden leibhaftig im
BRorfaal erfcheinen und ervegte vor allem durdy das Schredens
bild des eindugigen Polyphem mit einem Alenfchen im Maul
wildes Entfepen. Auch erbot er fich aus Anlaf einer Dispu-
tation 3wifchen den Gelehrten vpon Erfurt, die verlorenen Ko
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madien des Terens und Plantus fiiv ein paar Stunden wieded
herbeizuzaubern, fo daf fie abgefchrieben und aufbewahrt wee4
den f3nmten, dodh ging man auf fein Anerbieten nicht ein,
weil man ,allerley gifft und . ergerliche @rempel’ in den -auf
folche Yeife erlangten Werfen fiivchtete. - Sauft fithrte dort
den Lamen des ,Jauberers im Enfer’. In Ecfurt haben die
alten Patrizierhdufer ihre eigenen, befonderen Lamen; fo 3eigt
man dort noch jett das Haus ,Zum breiten Rerd’, ,Znm roten
Odifen’, ,dum Stodfifdh’. Sauft aber verfehrte viel bei einem
3unfer von Dennftddt -im Haus ,Sum grofen und Fleinen
Anfer’ oder tursweg ,Fum Anfer’ in der Schldffergaffe und
vollfilhrte dort wverfchiedene feiner Fauberfunitftiicfe.. Bier
jeigte er das Wunder des weinfpendenden Tifdhes, das BGoethe
nady Auerbachs Keller in fLeipsig verlegt hat, hier erfchien
er 3u einer Gafterei unermartet durdh Jaubermacht auf einem
unheimlichen Pferde, das die Hnechte des Junfers von Denn-
ftadt mit ixdifcher Speife nicht s fattigen vermochten. Dodh '
jauberte er nidht nur 3wifchen vier ficheren Manden, fondern
auch auf offener Strafe im Angefichte des BHimmels. Es
gab und gibt noch heute in @Erfurt ein Seitengdfchen der
Sdilsfferftrage, fo {hmal, dag ein .Ulann mit ausgebreiteten
Armen nicht hindurchgehen fann, und dag man f{ich in die
engften, dunfelften ®@affen italienifcher Stddte verfetit glaubt, .
Durdh diefes Bafchen ift Sauft eines Tages mit einem. viers
fpdnnigen Yagen gefahren, auf dem {ich ein mdadhtiger Baums
ftamm befand. atiiclich lief das -Dolt herbei und fchrie
und ftaunte; da. fam aber sufdllig audy Ulartin  Luther, der
damals Kuftos im - Auguftinerflofter war, des Wegs daher.
Sobald. er das Blendwert {ah, tat er ein Frdftiges Spriidilein,
und fiehe da: die vier fchnaubenden Pferde verwandelten fich
in rote Rdahne, und der Baumftamm fdhrumpfte 3u einem
Strohhalm sufammen, den die. Faubertiere hinter {ich Rer-
jogen. Damit war der Augentiufcher befiegt, aber die Er-
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innerung an ihn ift nicht gefdhwunden, und heute nodhy nennt
man die Stdtte diefer Fauberei die Sauftgaffe, die trof einer
Derbreiterung infolge eines Brandes audy jeht ein. abjonderlich
fdhmales Strdfchen ift. Dor fiitnfundswansig Jahren war die
Sauft-Cradition in Ecfurt nodh {o lebendig, daf man behauptete,
der gefpenitifche Doftor fpufe juweilen in der engen @Baffe
umber oder ftehe im Raus ,Sum Anfer’ am Senfter und erfchrede
die Doriibergehenden. et ift die alte Tradition leider im
Ecldfdien; es ift su viel Finftliches €icht in unferer Reutigen
Welt, als daf mittelalterliche Spufgeftalten {ich in ihr wokl
fithlen Eonnten. Das Haus des Junfers von Dennftddt eri-
ftiert nicht mehr, und audy. das chemalige Wohnhaus des
Doftor Sauft.ift verfchwunden. Jenes lag nahe an dem Sauft-
gdfchen, diefes befand fich nach Ulotfchmanns Erfordia lite-
rata continuta bei der St. Alichaelisfirche, einem alten, un=
{cheinbaren ®Botteshaufe, das mun auch von Sauft und Luther u=
gleich er3dhlt; denn Ddiefer hat in ihm .gepredigt. © In un-
mittelbaver Ndhe {ind die Univerfitdt und die Studentengaffe,
und ift es wahrfcheinlich genug, daf Sauft in diefer Gegend
wirflich gehauft hat.  Seine &ntfernung von Erfurt gefchah
gewaltfam, wie in den meiften anderen. Orten, die er ,mit
den Serfen gefegnete’. Der Domprediger und Guardian des
Sransisfanerflofters . Dr. Klinge madite gewaltige Anftreng-
ungen, ihn jur Umfehr u bewegen und feine Seele 3u retten,
doch Sauft blieb hartndcfig, und {o lief der Rat von Erfurt
ikn hinaus{chaffen aus der Stadt.

Jedenfalls hat Sauft [dngere Feit dort. ge(ebt gelefrt
und gezaubert, und. fein Andenfen .ift mit diefer Stadt aufs
engfte -vertniipft gebliehen. Iill man alfo einmal die Srage
tun: ,Wo fpielt Goethes ,Sauft'?” fo ftellt fih Ecfurt als
der gegebene Schauplat dar. - An fich ift- diefe §rage ja nur
eine Spielerei, sufdllig aber fiihrt fie auf einen gan3 ungemein
gecigneten Rintexgrund fitr die unfterbliche Dichtung. Denn
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&furt vereinigt alle die Elemente, deren diefer Rintergrund
bedarf. 3In @Beftalt von ftolzen und mdditigen romanifchen

und gotifchen Kirchen ragt dort das littelalter in eine neuere -

Seit hinein, Der Domplap mit dem Doppelbau der St. Severi-
firche und des Doms bietet ein Bild von foldh mittelalter-
licher Hraft, wie man es in Deutfchland faum 3um jsweiten
Utale findet. Die mddhtige, vielftufige, durch Abfdage geglie-
derte Sreitreppe 3wifchen den beiden Hirchen, die hohe, unter-
wodlbte Terraffe, von der herab der {dhlante, ftolze Chorbau
des Domes niederfchamt, die drei Tiirme der Severitivche, die
gleich fpien Singern gen Rimmel weifen, das alles {dhlieft fich
su einem einjig charvaftervollen Bilde jufammen. Alan wartet
unwillfiirlich davauf, Gretchens liebliche Beftalt unter Orgel-
flang die hohe Treppe. niederfteigen 3u fehen, um unten am
Sug ihrem GBliid und ihrem Derderben sum erftenmal ju be-
gegnen. Yleben diefen ernften Baureften des littelalters ift
aber in Erfurt die Renaiffance mit ihrer heiteren Sormenfprache
in vielen {chdnen MWerfen vertreten; die verfchieden redenden
Bauftile ftehen nebeneinander wie der Drang nach Erfennt-
nis und nach Genuf in der Seele Saufts. Su den Rdchften
geiftigen Gipfeln {cheinen die gotifchen Tiirme emporsuweifen,
von frohem, {innlichem Genuf aber fprechen die nady Dentfch-
land verpflansten Sormen Altgriechenlands und Roms. Die
Sdulen, Sdulchen, Giebel, Giebelchen der Renaiffance wieder-
holen {ich, nach deutfcher Art phantaftijch ausgefchmiickt, immer
wieder in Erfurt und erinnern daran, daf diefe Sormen audh
im Bithnenbilde des ,Sauft’ niht fehlen diirfen. Denn er
ift der Sohn einer Ubergangsepoche; im XReformationsseit-
alter wurselt feine ®eftalt, und nicht umfonft hat Goethe
nach dem Dorbilde der Sauftbiicher den deutfchen BGeiftestimpfer
mit der {chdnften Srau des alten Griechenland fich vermdhlen
laffen. Den Stempel jener Nbergangsseit, die nadhy Yeuem
fuchte und Altes neu entdecfte, trdgt aber @rfurt gleich der



Sage und der Tragddie vom Sauft. HKierher paft feine BGe=
ftaft, und wie. der hiftorifche Saubertiinftler hier gelebt Rat,
fo darf man audy. feinem riefenRhaften Doppelgdnger ein Heim
anweifen in der Stadt, wo Alittelalter und Renaiffance {ich
fo {chén vereinigen. Alanches dharaftervolle Ulotiv bietet fich
in @cfurt dem Ulaler, und die Wafferarme der BGera, die
fich hindurchwindet durch die Stadt und helle, {piegelnde, 3u-
weilen durch Bauminfeln nunterbrodhene Sldachen bildet, ver-
mehren den Fauber des Anblids.

Aus Erfurt aber fann man fih auf Goethes cﬁehelﬁ
durdh Ulephiftos Faubermantel hinwegtragen laffen nach Auer-
bachs weinduftendem Keller in Leipsig und nady den furm-
durchtobten Iildniffen. des - Brodengipfels, in deffen Lachs
barfchaft — auf der fchroffern Hohe des Herentanszplates iiber
dem Bodetal — fich ja gegenwdrtig eine ,Malpurgishalle’
mit Goethebiifte und Sanftbildern erhebt, in der die Besichungen
swifchen dem Rar; und der grofen Didtung fich nun fiie
immer plaftifch verforpern.” 3In fLeipsig mufite es ein eigenes
@efilhl filr den Diditer fein, der Beftalt feines magifchen
Doftors -wiedersubegegnen, die fhon fo lange feine jugend=
lihe Seele befchdftigt . hatte, und Dden angeblichen Ot des
wunderbaren Safrittes mit eigenen-Augen 3u f{dhauen. ELange
vor ®Boethes Tagen Ratte die Dolfsftimme den  geheimnis-
vollen Dorgang nady Auerbachs Keller verlegt, wihrend das
Sauftbuch von diefem nichts wufite. Es er3dhlte — in feiner
erweiterten Geftalt von 1590 — nur von einem Abenteuer,
,wie Doftor Sauftus den Studenten su Leipsig ein Faf Weins
fchenclet’. Danach fommt er mit einigen Studenten nach Leip-
sig sur Uleffe und fieht, wie fich vor einem uﬁge’nannten
Weinteller die Kiifer damit abmiihen, ein grofes Saf von
fechzehn oder adhtsehn Eimern 3nhalt aus dem Keller empor=
subringen. Da bleibt Doftor Sauftus fehen und fagt: ,Wie
ftellet jhr euch fo feppifch ond- ift ewer fo viel, Fnt doch
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wohl eirter allein dis Saf heranffer bringen, wenn er f{ich
recht darsu 3u {dhiden wiifte.”” Solche Reden nehmen die Kiifer
itbel . und ,werfen .mit vnniigen worten vmb {idh, wie dann
dis Befindlein pflegt su thun‘; nun fommt aber der Weinherr
darauf 3u und bictet das Saf emem: jeden als Preis, der
es allein aus dem: Keller su {chaffen vermag. Da ift ,Sauftus
nicht faul’, er geht in den Keller hinunter, feft: fich aufs
Saf ,als auff ein Pferd ond veit es alfo fdhnell aus dem
Keller’. atiiclich ift die Wette gewonnen, Sauft befommt
das Saf Wein, [adt feine Studenten nnd andere Sreunde dasu
ein, — und fie-,hatten etliche Tage: lang einen guten Schlam-
pamp davon’, Auerbachs Keller war hier .aljo nodh nidht
genannt, aber die Hberlieferung Rat fich-bald an feinen Lamen
gelfniipft. S .

. Don feiner MWohnung im_ gerdumigen, den Durdy:
gangshof der Baftwirt{chaft ,Bur grofen Seuerfugel swifchen
Univerfitdtsftrage  und Leumartt hatte Goethe nicht weit bis
3u Auerbadhs Weinfeller. Auch hier fand er einen diefer weiten;
durch @infahrten jugdnglichen BKofe 3wifchen swei Strafen=
jiigen wieder, wie die Erforderniffe der Leipsziger Uleffe fie
wohl ins Leben gerufen haben, aber hier l[odfte in dunfelnder
Tiefe ein.goldener Tropfen. 2Auerbachs Hof, in deffen Dorder-
gebdude an der Grimmafchen Strafe fich der beriithmte Keller
befindet, ift im Jahre 1530 vom Leibmedicus Doftor B. Stro-
mer, aud).Auerbadh genannt, erbaut worden; wenn Sanft alfo
wirflich 1525 in fLeipsig gewefen ift, fo fann er die Stdtte
nie betreten haben, die mit feinem Llamen heute fo eng ver-
Eniipft ift. E&ine siemlich {chmale Treppe fiihrt von der Strafe
hinunter in die Tiefe, wo man nidht einen, fondern 3wei
Keller hinter~ oder eigentlich iibereinander findet. In Goethes
Cagen war nur der erfte, obere 3ugdnglih, und fo hat man
ihn denn audy pietdtooll in eine BGoetheftdtte umgewandelt,
die verfchiedene Reliquien des groffen Dichters enthdlt. Hier
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fieht man eine Seichnung von feiner Hand, ein Grabdentmal
mit der Infchrift ,Philomele’, ein Bedicht darunter. Rier
gibt es ein paar Fleine ®Boethebilder, cinen Brief an die
Schalifpie[erin Bethmann, eine Lode von Goethes RHaar 2c.
BHier weift auf den Sauft audh der alte Stich von Rembrandts
Schiiler Jan Joris van Dliet hin, der den Schwarstiinftler
darftellt und ein fluges, berechnendes, von unsdhligen Fdlt-
chen durdizogenes ®Beficht 3eigt, dem aber jede Spur von
®Brofe und Adel fehlt. Diefes nady einer Radierung Rem-
brandts gefchaffene Portrdt ftimmt su der Schilderung, die
das Sauftbuch in der Widmannfchen, 1599 erfchienenen und
aus guten Quellen bereicherten Ausgabe von Saufts Per{on-
lichfeit macht. &s beseichnet ihn als ein ,hochruderiges (bud-
liges) Aldnnlein, eine diirre perfoﬁ, habend cin fleines, graves
bartlin und fiigt Ringu, er fei ,ein Hein Rodend Nlann‘ ge-
wefen. Nody 3weimal erfdheint Saufts Bildnis in biefeni oberen
Keller, aber {chon abweichend von Widmanns Sdhilderung
und jenem echten Portrdt. In dem grofen, durch {chwere
Pfeiler in 3wei Teile j3erlegten Raum erblidt man an der
Wand der Tir gegeniiber in den Liinetten unter den Gewdlben
swei alte, ftarf nadgeduntelte Bilder von braunlich-gelbem
@on.  Auf dem einen 3eigt {ich Sauft an einer reichen Tafel,
die er vermutlich durch feine Faubertiinfte fo fchwer beladen
hat, im Kreife sechender und mufizierender Genoffen, wdhrend
auf dem anderen das MWunder des Safrittes einer Gefell-
fchaft von ftaunenden Sufchauern [eibhaftig vor Augen ge-
fithrt wird. Dies jweite Bild Rat eine deutfche Infdhrift:

Doftor Sauftus su diefer Srift

Aus Auerbachs Keller geritten it

Auf einem Saf mit Wein gefcdhwind,

Weldhes gefehen viel Ututter Kind.

Soldhes durch feine fubtile Kunft hat gethan

Und des Teufels €ohn empfangen davon.

Kohlraufdy, Dramen. ) 18
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@elehrter heift es in einem lateinijchen Diftichon auf
dem amderen Bilde:

Vive * bibe - obgraegare * memor - Fausti hujus et hujus
Poenae: aderat clando haec, ast erat ampla, gradu.

Auf deut{ch nadh Diingers {berfeung:

Trinfe und lebe in £uft, dodh denfe des Sauftes und feiner
Strafe, die lahm nachfam, aber gewaltig ihm fam.

Beide Gemdlde tragen die Jahreszahl 1525, dodh find
fie wahrfcheinlidh erft um ein gutes Jahrhundert fpdter ge-
malt worden, weil {ie genau die Tracht der Studenten 3u diefer
Beit aufweifen, und weil man von der Strafe Saufts unmdglich
fchon 1525 etwas wiffen Fonnte, da der Teufel ihn erft un-
gefdhr fiinfsehn Jahre fpdter Rolte.

3n den jweiten Keller geht's eine weitere Treppe von
sehn Stufen hinunter; su den ®Boethe-Erinnerungen oben ge-
fellen {ich hier die Sauft-Erinnerungen. Das beriihmte Saf
vor allem [liegt dort sur Linfen an der ecinen Schmalwand
ves Raumes. Es ift im Querfdmnitt faft mannshoch, dunfel-
braun, gldnzend, wie vom Alter poliert; auf feiner Dorder-
feite umfchlieft ein Hrany aus Weinlaub und Trauben das
sierliche Sigiirchen des Sauft, wie er aus dem Keller hin-
ausreitet, alles fauber ins Rol3 gefchnitt. Die Umfdhrift wie-
derholt die {chon gelefenen Worte: , Dr. Sauft 3u diefer Srift
aus Auerbachs Keller geritten ijt”’, und auch hier findet {ich
die Jahressahl 1525, gegen deren Echtheit ein anderes, fteiner-
nes Wahrseichen im felben Raum proteftiert. Es ift ein Relief,
eine nadte Sigur darftellend, die fich mit dem rvecdhten Arm
auf ein liegendes §af ftilt, mit dem linfen einen Krug liebevoll
umflammert halt; neben ithrem Kopf aber findet {ich die Sahl
1530, "die das wahre Erbauungsjahr diefer Rdume angibt.
Wahrend fie Sweifel an der Edhtheit der iibrigen Dinge wedt,
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fucht der weitere Schmudk des eigentlichen Sauftfellers fie jelbit
vergeffen 3u machen. Dicht neben dem Walhrseichen hdngt
ein Boethebild aus dem 77. Lebensjahre des Dichters, und

. dte amnderen MWandflachen {ind mit grofen Gemdlden ge-

jchmiic®t, auf denen die widhtigften S3enen des ,Sauft’ (ebendig
werden. Das erfte von ihnen 3eigt die Szene im Bartenhius=
chen, hinter der Tiir von Alephifto und AUlartha belaufcht;
@Bretchens Worte darunter: ,Befter Ulann! von Herzen lieb
ich dich!” Dann beginnt die Tragif mit Dalentins Tod und
erreicht, — nachdem undhronologifch, der vorhandenen Wand-
flache 3uliebe, die Trinffsene in Auerbachs Keller oberhalb
des beriihmten Saffes daswifchen gefchoben ift, — ithren Bipfel
mit dem Auftritt im Kerfer, der von der Ulenfchheit ganzem
Jammer erfiillt ift. Rerentiiche und Walpurgisnacht madhen
den Befchluf der BGemdldereihe, die von allerlei sierlichem
Ornament durchzogen ift, wo Weinlaub und Heine Weinfdffer
mit JInfdiriften {ich [uftig sufammenfiigen. &ine diefer In-
fchriften lautet: ,Beffer trin® Wein umd erwirh, als trin¥
Waffer und verdirb”. Auf einem breiten, roten Streifen unter
den Bildern her aber ftehen in grofen, gelben Buchftaben
die Derfe aus dem ,Sauft’ sur @cflarung der Ddargeftellten
Szenen. ®berhalb grau gehaltener Wandtdfelung herrfcht ein
braungelber, vervducherter Grundton vor, aber durdh die bun-
teren Sarben der Bilder felbft und der fie trennenden Orna-
mente fommt etwas MWarmes, §reudiges in den alten Raum,
das feiner Nachbildung auf der Biikhne su fehlen pflegt. Selbft-
verftandlich fann man Ddiefe Sauftbilder nicht nadhmalen fiir
eine Sauftauffiihrung, aber eine farbenfreudige Ausfchmiidung
des 3u Wunderbarem auserfehenen Kellervaumes Fdnnte der
Wirkung der 3ugleich heiteren und geheimnisvollen Siene nur
forderlich fein, die fich in ihm abfpielt. Soldh eine Stimmung,
halb myftifch, halb freudig, ergreift beim Blafe dunflen Weines
leicht den Befucher des Sauftfellers und Ienft feine Seele



unter dem [leifen &rtdnen unfterblicher Derfe su dem hdchften
aller menfchlichen under, su dem gottgleichen Schaffen eines
grofien Dichters.

Siir den fleingeborenen Ulenfchen ift es beinahe ein Troft,
daf die duferften @Bipfel der Kunft auch von dem mddhtigften
®enie nicht ohne weiteres mit einem Fihnen Sprung erreicht
3u werden pflegen, fondern daf viele andere GBeifter ihm
vorarbeiten, ihm die Wege sur Hdhe hinan ebnen miiffen..
Auch beim ,Sauft’ ift das gefchehen; ein langer, verfdhlungener
Pfad fithrt durch verfchicdene ®Befilde der Kunft und Erfin-
dung vom Leben des wirflichen 5auberfﬁnftiers bis 3u Goethes-
Dichtung. Die erfte literarifche GBeftaltung erfubhr die Ge~
fchichte des Sauft, der um 1540 geftorben war, etwa fiinfsig
Jahre nady feinem Tode in dem erften Sauftbuche, das 1587
erfchien. ®Boethes Reimat ift auch die feine; s Sranffurt
am Ulain wurde es von Johann Spies herausgegeben unter:
einem weitjhweifigen Titel, der folgendermagen beginnt:
Biftoria Don D. Johann Sauften, dem weitbefchreyten Fau-
berer und Schwargtiinftler, Wie er fich gegen dem Teuffel.
auff eire benandte 3eit verfchrieben, Was er hier-swifchen fiir
felgame Abentheuwer gefehen, felbs angerichtet und getrieben,
bis er endtlich feinen wohl verdienten Lohn empfangen.”” Dies.
erfte Sauftbudy weicht von dén als tatfachlich ermwiefenen Daten
im £eben des vielgenannten Schwarskiinftlers bereits fehr er-
heblich ab; mdglicherweife hat die Riidficht auf noch [ebende- '
Perfonen feines Ramens bei folchen Jnderungen mitgefprochen.
Dor allem 3eigt dies Buch das Beftreben, Saufts Geburt und.
Wirfen weiter nach dem Lorden Deutfchlands ju verlegen,.
als es der Wahrheit entfpricht. Rach dem Sauftbuche war-
der Jauberer als Sohn ecines armen Baumern in ,Rod bei.
Weimar* geboren, miirde in Wittenberg auf Koften eines wokl-
habenden Derwandten erzogen und ftudierte dort, wurde juerft-
Doctor theologiae, dann wieder Weltmen{ch, dann Doctor me--




dicinae, Aftrologus 2c., ergab {idh im Spefferwalde bei Witten-
berg dem Teufel, der ihn nadh vierundwansig Iahren im
nahegelegenen Dorfe Rimlih umbradite. Auffallend ift das
Bemiihen, Wittenberg. in den Dordergrund der fich ausbilden-
den Sauftfage u {chieben. Sogdr des Alagiers dortige Woh-
nung wurde genau beseidhnet, fie lag ,neben des Ganfers
ond .Deit Rodingers Hauf, bey dem Eyfern Thor, inn der
Schergaffen an der. Ringmawern’, dodh fucht man in Witten-
berg . vergeblich nady cinem Raus, anf das diefe Angaben
sutrdfen.. Daf Sauft {ich dort eine Feitlang aufgehalten hat,
— er wurde auch aus Wittenberg ausgewiefen, — ift durch
Atelanchthon bejengt worden, aber es ift. ungewiff, wann und
wie .lange; anf feinen $all hat Iittenberg in feinem Leben
die grofie Rolle gefpielt, die das Sauftbuch ihm sufchreiben
mdchte. . : Ve

Der Erfolg diefer Schrift war aber, allen Ungenanig-
feiten sum Trof, ein ungeheuerer; der Stoff begann feine
gewaltige DolBstiimlichfeit u erweifen. Sehr bald wurden
neue, sum Teil erweiterte Auflagen ndtig, fiberfeungen machten
die wunderfame Er3dhlung audh. fremden DSlfern 3ugdnglich,
und {chon in der nahen RBeit swifcdhen 1587 und 1593 entftand
in @ngland Ularlowes Saufttragddie, bon nun ab die vor-
nehmfte Quelle fiir die weitere Geftaltung des Stoffes. In
den folgenden Iahrhunderten durdhlief er den wunderlichen
Weg vom Schaufpiel sum Puppenfpiel und vom Puppenfpiel
wieder sum Theater mit lebendigen Ulenfdhen. . Wahrfdheinlich
haben - die wandernden englifchen Komddianten - Ularlowes
Dichtung iibers ANTeer nadh Deutfchland. getragen, und fie ift
hier auf Grund erhaltener, einheimifcher Tradition in vielen
Stiiden umgeftaltet worden. Auf diefe MWeife entftand ein
beliebtes, weit verbreitetes deutfches Dolfsfchaufpiel, das fich
bis 1770 auf der VBﬁ['me erhielt. J3In diefem Jahr hat feine
letite nachweisbare Auffithrung in Hamburg ftattgefunden, waik-



rend das Puppenipiel, das fich neben und nady ihm ausbildete,
— es ift in etwa acht ver{chiedenen Saffungen aufbewahrt
worden, — das Dolfsfchaufpiel iiberlebte und fogar neben
dem @Boethefchen ,Sauft’ bis auf unfere @age Dauer behielt.
®oethe hat hdditwahrfcheinlich nur das Puppenfpiel gefannt,
fiic das ihm durdh den Befify ecines eigenen Puppentheaters
in der Knabenseit ein befonders reges JIntereffe eigen war.
Weil aber diefes Puppenfpiel aus dem alten Dolfs{chaufpiel
hervorgegangen war und fomit audy indireft bis auf das
Wert ecines wirflihen Didhters, auf Ularlowes ,Sauft’, suriick-
veichte, befaf es hSheren MWert, als er diefen leichten Spielen
meift eigen ift, und fonnte in BGoethes junger Seele fruchtbare
Keime ans £icht saubern.

Reute gehdrt es u den grdften Seltenheiten, daf man
dies Puppenfpiel vom ,Doftor Sauft’ noch einmal aufgefiihrt
fieht. Uliinchen aber, das ecinige ehrwiirdige Refte vergangener
Hulturepochen pietdtooll pflegt, befit nodhy hente — wokl
als einsigfte Stadt in Deut{chland neben KdIn — ein ftindiges
Aavionettentheater, und hier habe ih das Sauft-Schaufpiel
iiber die Fleine Bithne mit ihren toten, ¥einen Spielern gehen
fehen. et hat man Ddiefen hdlzernen Kiinftlern {ogar ein
neues, fteinernes, ftattliches Raus — allzu ftattlih und maffio
vielleicht — erbaut; chemals fpielten f{ie in einer hdlzernen
Bude draufien in der Dorftadt und iibten jeden Sonntagnach-
mittag im BRerbft und Winter ihre Kiinfte. Dort fah ich fie
auch den ,Doftor Sauftus’ fpielen, deffen Bild nadh dem Rem-
brandt{chen Portrdt vom Theatersettel an der Bretterwand
herfchaute, 3Im Jnnern des im Dergleich sur Biihne gerdu-
migen Sufchauerraumes herrfchte eine mur matt erhellte Ddm-
merung, die erft nach und nadh eine grofe Fahl von Kinder-
fopfen und neugierigen Kinderaugen erfennen [lief. Alle
fchauten mit gefpannten Bliden nadh dem goldig {himmernden,
mit bunten Komddiengeftalten bemalten Dorhang der fleinen
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Biihne, die vielleicht anderthalb leter breit und {iebsig Senti=
meter hody war.

Der Ton eciner BGlode, fo hell und fein, als wdre auch
er die Stimme cines Kindes, verfiindigte endlich den Anfang.
Wod) ein wenig feierliche Anfif auf einem verborgenen Klavier,
und der Dorhang ging in die Hdhe. MWenn bei Boethe der
Derlauf der Randlung vom Himmel durch die Welt um Kim-
mel fiihet, fo leitet dies Puppenfpiel — es wird in Aliindhen
nadh der Saffung von Karl Simrod gegeben — von der
Rolle durch die Welt sur Rdlle, und swar von der antifen
sur deutfchen RoSlle. Plutos Reich, eine Selfengrotte, tut fich.
in der erften Szene auf. Rier erfcheint der hSllifche Sdhrmann
Charon und flagt, daf er 3u wenig grofe Seelen 3u fahren
habe. Pluto zeigt fich ihm geneigt, sitiert feine Geifter, darunter
audh Utephiftopheles, und fendet fie sur Oberwelt hinauf, um
eine der grofen Scelen, die des Doftor Sauftus, su um-
fteicden, die {ich insgeheim fchon lange den hollifchen AUtdchten
suneigt. Chavon verkiindet feine Vefriedigung in wohlgereim-
ten Alexandrinern, und der Dorhang fallt. Wenn er fich
wieder Qebt, erblidt man den SFauft in eigener Perfon. Er
figt im Sorgenftuhl vor dem Pult und fpricht feinen Ulonolog,
der von Ularlowe bis Boethe das Werk in allen feinen Saf-
fungen ecinleitet. Schon das Sauftbuch hatte eine Dertiefung
der Sauftgeftalt mit den Worten angedeutet: ,er name an {ich
Adlers Shiigel, wolte alle Griinde am KHimmel und Erden
erforfchen; an diefem Puntt fegte Ularlowe mit feinfiihliger
Dichterfraft ein und machte den Sauft in feinen Grundsiigen
bereits 3u dem, was er auch bei Boethe geblieben ift: der
Reprdfentant des ewig menfcdhlichen Dranges nadhy Erfenntnis
und Genuf. In naivfter Sorm ift er es auch im Puppenfpiel,
dod) iiberwiegt hier das Streben nach Ulacht und Wokhlbehagen.
Uit Rilfe ecines Sauberbuches, das ihm auf geheimnisvolle
Weife ins Haus gebradht wird, befchwdrt er die Beifter, und
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nun foigt die befannte Unterredung iiber die Schmelligfeit diefer
hollifchen Diener, wie fie audh in fLeffings ,Sauft'-§ragment
fich erhalten hat. Ulephifto, der fich dem Bedanfen des Nlen-
fdhen an Sdnelligfeit vergleicht, wird vom Sauft sum Diener
auserforen; wdhrend fein guter und fein bdfer- BGeift unfichtbar
warnen und treiben, verfchreibt Sauft fich ihm fiir die Ewig-
feit, wogegen Ulephifto fidh ihm um Dienft auf vierundswansig
Jahre verpflichtet. Zaddem der Paft gefchloffen worden, {diwebt
die @Beftalt des guten Beiftes fichtbar als &ngel Rernieder
und wehflagt laut um die fiir ewig verlorene Seele.

Der folgende Aufsug fpielt in Parma, wokin fich Sauft,
um die Rerrfchaft iiber f{einen neuen Diener 3u erproben,
durch Utephifto auf einem Saubermantel hat verfeen laffen.
Dort treibt er allerlei Faubereien vor dem Hersog und feiner
®emahlin, diefe verliebt {ich in ihn, und er muf fliehen,
weil der eiferfiichtige Gemahl ihm nady dem Leben trachtet.
Ein gefliigelter Drache fithrt ihn mit NMephifto nach der Rei-
mat, wo der leite Aufug fie wieder 3eigt. Swdlf Jahre
find nach Saufts Rechnung verfloffen, denn er hat mur die
@age diefer ahve ge3dhlt. Alephifto aber hat ifm auch
die Ndchte gedient, die Peit ift um, und wenn die 3wdifte
Stunde {chldgt, muf Sauft sur Rolle Rinunter. Run padt
ihn die Reue, und vor dem Yamen des Ewigen, den er am
Aluttergottesbilde betend ausruft, muf Alephifto entweichen.
& verjchwindet jedoch nur, um mit dem {chénften aller Xeiber,
mit Belena, wiedersufehren, und bei diefem 2Anblif entfagt
Sauft dem Bimmel von neuem fiir ewig. Das [liebliche 'ph{m=
tom freilih servinnt in feinen Armen und verwandelt fich
in eine Rafliche Schlange, aber verloren ift er nun doch.
Die lefiten Stunden jagen mit rafender Gefchwindigleit an
ihm voriiber, und wdhrend er bebend die Glodenfchldge 3dhlt,
verfiinden ihm iiberirdifche gewaltige Stimmen: Fauste, Fauste,
accusatus es — judicatus es — in aeternum damnatus

o
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es! Die Ulitternacht {chldgt, und die hdllifchen Geifter ftitrzen
fich auf §auft, um ihn unter Seuerregen in den ewig glithenden
Abgrund 3u {chleudern.

3n diefen lefsten Ssenen lebt die echte Brdfe des alten
Doltsfchaufpiels fort, auch Chriftoph Ularlowes heifer Dichter-
atem weht daraus her. So Fein die Schaufpieler find, von
deren Lippen die fiir ihre GBeftalten fo mdchtigen Stimmen
su fommen fcheinen, fo ftarf und tief ift die Wirtung diefer
voltstiimlichen, halb religidfen Tragif. Siir die findlichen Su-
fchauer des Ularionettentheaters freilich ift die Homif des
Hafperle, der hier in feinem Stiide fehlen darf, echeblich widh=
tiger, als die @rfchiitterungen bei Saufts Derdammnis. In
Wien, wo der Ranswurft fein Leben am 3dheften und {dngften
bewahrt hat, ift er audh in das alte Sauftfpiel cingefiigt wor=
den und hat von da feine Wanderfchaft angetreten ins deutjche
Reid). Atlan brachte ihn mit der Handlung in Derbindung,
indem Sanfts Samulus Wagner fidh den Kafperle als Diener
fiie die grobe Arbeit engagieren mufte, doch wuds der Hanss
wurft hier iiber den [eeren Spagmadier dadurdh hinaus, dag
er die Taten des Sauft in gewiffer Weife parodierte. Beim
Durchftdbern des Fauberbuches sitierte er aus Derfehen die
hollijchen ®eifter, deren er fich mit ein paar energifchen Suf-
tritten jedoch tapfer 3u erwehren wufite, unter allerlei ATig=
gefchi? machte er die Reife nady Parma mit und rurde
sum Schiug RNadhtwdchter, der die Sterbeftunde feines ver-
lorenen Aleifters ausrufen mufte. So entftand eine heitere,
den Rauptvorgdngen parallel laufende Rebenhandlung, wie
auch Shafefpeare fie liebte, und wie fie diefem alten Dolts-
ftitd einen mneuen XReiz verlieh. Das Fleine Publifum des
Alarionettentheaters jubelt heute noch iiber jeden Schers des
Hafperle, wdhrend die ernfter geftimmten @rwachfenen {chdne
Refte von Jahrhunderte alter Poefie in dem Puppenfpiel mit
Sreude und Erfchiitterung entdeden. Den eigentlichften Be-
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nuf aber gewdhrt der Ausblif auf den himmelftiirmenden
®ipfel, den Boethe von diefer fleineren RShe aus erftiegen
hat; dort hinan rif er aus den verworrenen Tiefen eines
wiiften £cbens den abentenernden Dottor Sauftus mit fich empor
und fithrte ihn in Sphdren Rinein, wo er Fihn von {ich
fagen durfte:

€s fann die Spur von meinen Erdentagen
Nicht in Jonen untergehen.



Schiller

; Siesto. — Wilhelm Tell. i






Fiesko.

(Es ift wie ein Bild aus einem {chdnen Teraum und gleich
ihm ploglidh hervorgeftiegen aus der Yacht. E&ben noch die
Sinfternis des Tunnels, fiir das iiberrajchte Auge durch Eint-
liche Eichter faum erhellt, und nun diefer 3auberhaft wunder-
bare Anblicf voller Blany und Sarbe: die ganze Stadt BGenua,
im Ralbfreis aufgebant um den blanen Golf und den Ulaften-
wald feines Rafens, emporfteigend an den Hdangen der Berge,
weiff leuchtend in der dariiber hinftrdmenden Sonnenglut, und
fo filr ein paar Sefunden dem Ange freigegeben, um gleich
wieder 3u verfdhwinden swifcdhen ATanern und Wdnden. In dem
ganzen talien gibt es faum eine jweite Stelle, durch plof-
liche @nthiillung i[frer Sdonheit gleich iibervafchend und be-
raufchend wie diefer Endpuntt des ndchtlichen Tunnels, aus
dem der Rug hinunterdonnert su der ftolzen Stadt. Alan
fieht halb geblendet all die Rerrlichfeit von Erde und Waffer
und verfteht im felben Augenblidf die in der Erinnerung auf-
bligenden Worte Siesfos: ,Diefe majeftdtifche Stadt!” Und
man verfteht auch den BGedanfen, der {ich in einer ehrgeizigen
Seele an diefe erfte Empfindung reiht: ,ATein! und dariiber
emporsuflammen gleich dem ¥niglichen Tag — dariiber 3u
briitten mit Alonarchentraft !’

3n diefen Worten, die einen ungewdhnlichen Alenfchen
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aus feiner Umgebung heraus erfldren, liegt audy der tragifche
Kern der Diditung, die Sdhiller ein ,republifanifches Traner-
fpiel’ genannt hat. Tragifch mufte das Werkt {ich sufpigen,
fobald §iesfo im Kampfe fiir die Sreiheit der Republif nicht
die Kraft befaf, den eigenen €hrgeiz 3u beswingen, fondern die
Band nady der Hersogsfrone ausftrectte; fiir Schiller aber, dem
die tragifche Berechtigfeit nodh ein giiltiges BGefey war, mufte
diefem inneren Untergang edler Eigenfchaften dann audy der
dufiere, leibliche Untergang folgen. JIn den ,Rdubern’ hatte
er das gute und bdfe Prinzip [ebendig verforpert einander
gegenitber geftellt; nun modite es ihn [oden, einmal beide,
fich gegenfeitig befehdend, in einem ATenfchen 3u vereinigen.
Dazu bot ihm die Beftalt des Brafen von Lavagna, Giovanni
fuigi de §ieschi, treffliche ®Belegenheit, aber trofPem war
es nicht der gliidlichfte Tag feiner Dichterlanfbahn, als ihm
die von dem Hardinal von Ref verfafite BGefchichte der Der-
{chwdrung des Siesfo gegen BGenua in die Hande fam. Demn
fiie Sdhillers Ylatur war die Seichnung ganzer, grofer Empfin-
dungen ftets angemeffener als die Schilderung der gemifchten
und halben; auferdem aber Raftete feinem neuen Relden eine
Laft politijchen Beiwerfes an, der fein innerftes ATenfchentum
nur {dwer entwideln-lief. Diefen Sehler hat Schiller {elbit
gefilhlt und ihn in der Dorrede zu feiner Tragddie mit den
Worten ausgefprochen: ,Wenn es wahr ift, daf nur Empfin-
dung Empfindung wedt, fo miifte, daucht mich, der politifche
Reld in eben dem ®Brade Ffein Sujet fiir die Biihne fein,
in weldiem er den Ulenfchen hintanfeen muf, um der politi-
fche Reld 3u fein. &s ftand daher nicht bei mir, meiner
Sabel jene lebemdige ®Blut einsuhauchen, welche durdy das
lautere Produft der Begeifterung herrfcht; aber die falte un-
feuchtbare Staatsaftion aus dem menfdilichen Rersen Reraus-
sufpinnen und eben dadurd)y an das menfchliche Hers wieder
anzufniipfen — das ftand bei mir.” Diefe Anfniipfung hat
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Sdyiller in feiner Dichtung iiberall verfucht, aber indem unter
dem Seuerhaudh feines Benius geheuchelte oder halbe Emfin-
dungen vielfad) 3u echten und ganjen umgefchmiedet wurden,
verfor fein Reld an Blaubwiirdigleit, was er momentan an
Befilhl gewann, weil feine Handlungen ihn dann wieder Liigen
ftrafen mufiten. So ift es gefommen, daf die Tragddie ,Siesto’
trop mddchtiger 5iige’ vont Broffle und Leidenjchaft in vielen
Ssenen, die mit dem Stempel eines unfterblichen Didhters ge-
seichnet {ind, im ganzen doch das dem Publifum fremdefte Werf
unter allen Dichtungen Schillers geblieben ift.

Daff der neme Stoff den Schdpfer der ,Rduber’ lodte,
fann man trofPem verftehen, denn ein aufrithrerifch-Fiithner
®eift [ebt in der Befchichte diefer Derfchwdrung eines jungen,
f{chdnen, gldnzenden Brafen gegen die Republif von Genua und
fpricht nidht minder auns der Perfon des Ulannes, deffen Anuf-
seichnungen Schiller fitv fein Trauerfpiel hauptiadhlich benutte.
Wie die Dichtung 'ift auch die Befchichte von Siesfos Der-
{chwdrung ein Jugendwerf; der fpdtere Hardinal von Ref
war erft {iebsehn Jahre alt, als er fie {dhrieb oder ridhtiger,
fie sum grofien Teil aus dem italienifchen Original des Ulas-
cardi iiberfefite. Seine Arbeit erfiillte er mit fo grofer Be-
wunderung filr den aufrithrerifdhen Grafen und ftellte {ich
darin fo gany auf die Seite der DVerfchwdrer, daf Richelien
beim Lefen des Budhes ausrief: ,Diefer junge GBeiftliche wird
ein unruhiger und gefdhrlicher Kopf werden!”  Die Dorher-
fagung des flugen Alenfchenfenners hat Ref denn aucdh im
vollften Ulafe erfiillt. &r, der fich felbft ,das unfivchlichite
®Bemiit von der Welt* nannte, machte mit dreiundswansig Jahren
fdhon eine Derfchwdrung gegen den Kardinal von Ridhelien
und fam als Ersbifchof von Paris mit einem Doldy in der
Tafche, deffen Briff fichtbar hervor{chaute, in das Parlament,
fo daf die Parifer fpotteten: ,Seht dodh das Brevier unferes
Er3bifchofs !
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&s ift begreiflih, daf Sdhillers freiheitsdurftige Seele,
die vor fursem erft die ,Rduber’ wie einen Brand in die
Welt gefchlendert Ratte, in folchem Ulanne und in foldh einem
Werfe vermwandte Jiige entdeckte und {ich mit rafcher Leiden-
fchaft in die Befchichte von Siesfos Derfchwdrung vertiefte.
BReute wird, obwohl Sdiiller felbft in der Dorrede 3u feiner
Tragddie dies Werk des Kardinals von Ref an erfter Stelle
nennt, unter taufend Lefern nur felten eciner {ih die Tiihe
madhen, das alte Budy hervorsuholen, an deffen Schilderungen
fich Sdhillers Phantafie entsiindete. Tut er es aber, {o findet
er fidh belohnt. Durd) die Dergleihung mit dem Trauer-
fpiel des jungen Dichters und durdy die’ Erfenntnis, wie frei und
ficher diefer. im Dollbewufitfein der Souverdnitdtsrechte des
Poeten fchon bei feiner ‘erften hiftorijchen Tragddie mit den
gefchichtlichen Tatfachen umging, wie leicht er, um feine eigenen
Worte 3u gebrauchen, ,mit der Riftorie fertig wurde’. Suerft
galt es, das RHauptgebrechen des Stoffes 3u befeitigen, ihm
eine tragifche Spifze 3u geben und ihn fo iiberhaupt erft fiir
die Dichtung brauchbar su madhen. Der wirfliche Siesto ift
nidht um feiner Suld willen, fondern durdh einen ungliid-
lichen Zufall ums £eben gefommen. 3n der Eile und Auf-
regung feines gefdhrlichen Unternehmens trat er in der Dunfel-
heit der Hampfnacht auf der Laufplanfe 3u einer im Hafen
[iegenden ®Baleere fehl, ftiirste in das Waffer, ohne daf feine
Sreunde es bemerften, und ertrant, durdh das Gewicht feiner
Riiftung in die Tiefe gezogen, in demfelben Augenblicd, in dem
er fich als Sieger und Herr von ®Genua betrachten durfte.
Das ift ein trairiger Bufall, aber feine tragifche Kataftrophe,
und hier mufite der Didhter, ecine folche {chaffend, suerft fein
Rervenvecht iiber den Stoff gebrauchen. &v tat es, indem
er die Geftalt des Derrina, wie fie die Befchichte ihm bot,
von Grund aus umgeftaltete und in ihr Gegenteil verfehrte.

Jn dem Streit um die Rerr{chaft von ®Benua, in dem die
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Doria, von Haifer Kaxl V. geftiifgt, su gefdhrlichen Anfpriichen
herangewadhfen waren, ftand Derrina unbedingt auf der Seite
Siesfos, den Sranfreich und der Papft su feinem Unternehmen
im ftillen . ermunterten.  Dervina war ein [eidenfchaftlicher
Seind der Doria und an SFiesfo nicht mur durdh Sreundichaft,
fondern auch durch materielles JIntereffe gebunden, da er fich
durch verfdhwenderifches £eben faft gany ruiniert hafte. 3n
einer langen Bervatung, die des Grafen endgiiltiger Ents
fchliefung su dem verhdngnisvollen Unternchmen voranging,
hatte fein Genoffe Calcagno in beredten Worten sur Nldfigung
und zum Srieden gemahnt und Siesfo gewarnt, nicht um
Katilina von Genua 31 werden. Da frat DVerrina ihm ent-
gegen und ftachelte den gefunfenen Alut Siesfos durch Seuer-
worte an, mit denen er ihm das Dertrauen auf die eigeme
Kraft suriidgab und fogar die Unterftiipung durch Srantreich
von fich wies. @&v rief thm 3u, daf die Ahnen aller Siirften
einmal tfurpatoren gewefen feien, und pries das Derbrechen,
eine Krone an fidh 3u reifen, als fo erhaben, daf es faft
als Tugend gelten fonne. Unter allen Anhdngern des Grafen
gab es feinen, der feinen geheimften -Rerr{cherwiinfchen fo
weit entgegenfam wie gerade Derrina, und es jeugt bon dem
tihn waltenden ®Beifte Schillers, dag er alles, was ihm die
@efchichte hier vor{chrieb, mit einem feften Sederftridh aus-
tilgte und eben diefen Ulann 3u dem diifter-gewaltfamen Typus
¢ines edhten, unwandelbaren Republifaners umjduf.. Rur fo
fonnte er den cinftigen §reund §iesfos s feinem Richter und
A6rder werden laffen, fonnte den Begenfa der Charaftere
und Jntereffen {chaffen, ohne den es fein wahres Drama gibt.

Audy fonit ift es [ehrreich su fehen, wie er die Geftalten
der Befdichte filr feine Dichterswede verdndert oder ausge-
fithrt hat. Die meiften feiner Perfonen fand er in jenen Auf-
seichnungen vor; Andrea und Gianettino Doria, Sacco, Buors
‘gognino, Lomellino, Senturione, Af{ferato haben in Wahrheit

Kohlran{d, Dramen. 14
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auf die eine oder andere Weife ihre Lamen mit der aben-
teuerlichen Begebenheit verfniipft. JIn den' Geftalten der beiden
Doria ift Schiller der Nberlieferung siemlich tren gefolgt, und
wenn ex dem alten Andrea nody mehr Grdfe und Adel gelichen
hat, fo 3eigt fein ®Bianettino gan3 jene Siige eines rohen
Gewaltmenfchen, mit denen audy der Kardinal von Ref ihn
abgemalt hat. Am bedeutenditen tritt die Kraft des Didhters
da hervor, wo er neue Geftalten aus feiner Phantafie gefchaffen
hat, oder wo aus Fleinen Keimen, die er vorfand, ihm [ebendige
®Bebilde rafdh emporwuchfen, 3In Hinftlerifch genialer Weife
hat er das Sdhidfal der mit §iifen getretenen Republif in
einem eingelnen Alenfchenfchidffal wiedergefpiegelt und hers-
exfchiitternd greifbar ihr Elend verfdrpert, indem er die Sigur
der entehrten Berta feiner Tragddie einfilgte. BHier wedckt
in Wakhrheit Empfindung Empfindung, und inmitten politifcher
Sragen tont der Schmerzensfchrei einer jertretenen Kreatur er-
greifend an unfer ORr. Diefe Sigur ift gan3 fein, fiir fie
bot {ich fein AnRalt, fein Winf. Die beiden anderen Srauen-
geftalten feiner Didhtung, Siesfos Battin und die Grdfin Im-
periali, hat er nad) {hwachen Andentungen weiter ansgefiifet.
Siesfos Bemahlin erfcheint in dem Bericht des Kardinals von
Rep mur einmal, als fie unmittelbar vor dem Ausbrudh der
Derfdhwdrung ihren ®Batten im Derein mit feinem fritheren
Ersieher, Paolo Panfa, unter Trdnen befdwdrt, von feinem
gefdhelichen Unternehmen abjuftehen; die Schwefter des Bia-
‘nettino Doria, die filv Sdhiller sur Grdfin Imperiali geworden
ift, wird iiberhaupt nicht mit Ramen genannt, fondern nur
er3dhlt, dag ihre Hodhseitsfeier mit Giulio Cibo, einem Schwa-
ger Siesfos, sur Ausfithrung des Derfchwdrungsplanes in Dor-
fchlag gebracht, von Siesfo aber verworfen worden fei. Der
®Gemahlin des ®Brafen hat Schiller ihre trdnenveiche Rolle
gelaffen, den E@rsieher Panfa, der feine Bedeutung filr feine
Dichtung befaf, hat er ganj befeitigt, aus der namenlofen
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Sdhwefter des Gianettino. Doria aber die Grdfin Imperiali ge=
madht, in der fich gréffere Shdpfungen — wie die Prinzeffin
&boli — von weitem anfiindigen. Am genialften aber hat
er {ich, von den Berta-Szenen abgefehen, da geseigt, wo er
den Ulohren ATuley Raffan auf die Biihne ftellte. Siir diefe
Stgur hatte ihm die Befdhichte nur die {hwddhfte Audeutung
gegeben. 2Als Siesfo sur Ausfithrung feines Dorhabens {dritt,
fuchte er {ich dadurch 3u rvechtfertigen, daf er Briefe vorwies,
in denen nady feiner Angabe Karl V. dem Andrea Doria
die Rerrfchaft iiber Genua juficherte und ver{chiedene Ulord-
anfchldge der Doria gegen ifn felbft enthiillte. IWie er be-
hauptete, hatte Gianettino Doria fchon dreimal Leute 3u dingen
gefucht, um ihn 3u vergiften, und Ratte dem RHauptmann Ler=
caro den Auftrag gegeben, Siesfo. mit den Seinen fofort 3u
ermorden, {obald fein @heim und Adoptivvater Andrea ge-
ftorben fei. Diefer Ulordanfdilag war der fefte Puntt, den
Schiller in der Befchichte fand; der Sdyitt aber von da bis
sur Ausgeftaltung der lebenfpriihenden Spigbubenphyfiognomie
des Ulohren war die befte Probe feiner {chdpferijchen Kraft.

Am {chdrfiten hat Schiller bei der Feichnung des Siesfo-
felbft die iiberlieferten ELinien feftgehalten. JIn dem Werfe
des Kardinals von Res findet {ich eine begeifterte Schilderung
des ®Brafen, in der von ihm gefagt wird: , & Ratte ein
ftets gleichmdgiges, offenes, angenehmes, {elbft heiteres Mefen;
er war hiflidh gegen jedermann, aber mit den ndtigen Ad=
flufungen nadh Derdienft und Wiirdigleit. Seine Sreigebigfeit
war {o grof, daf er den Bediirfniffenn feiner Sreunde {chon
suvorfam; auf das ftrengfte hielt er fein Wort, und nie war
jemand fefter davon ‘iiberseugt als er, daf ®Beiz, Kdlte und
Stolz die fchdnften Eigenfchaften des Alenfchen verdunfeln.
Was aber den feinigen einen wunderbaren Glans verlieh,
war der Reiz feiner Erfcheinung, und daf alles, was er tat,
in einer grofien, vornehmen Art gefchah, die edle Abfunft:
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verriet ‘und thm die Leigung nind Achtung von aller Welt
gewann.” Befanntlidh hat Schiller -dem Perfonenverseichnis
s feiner ,Siesfo’Cragddie. furse Charafterfchildernngen der
darin Handelnden beigegeben; wenn er hier von feinem Helden
fagte: ,junger, {chlanfer, blilhend{chéner Ulann von dreiund-
swansig Jahren, ftols mit Anftand, freundlich mit Majeftat”,
fo entfprach das gan3 jener : Schildernng. XWenn er aber
hingufiigte: , h3fifch-gefchmeidig und ebenfo ftiidifch’, dann
hatte er audh dafitr in den Handlungen des hiftorifchen Grafen
Arthalt genug, Wamentlich den Doria gegeniiber 3eigte {ich
Siesto als vollendeter Rendhler und Schaufpieler; dem Andrea
erwies er die grdfte Derehrung, dem ®Bianettino die engfte
Sceundfchaft. An dem Tage, der fiir die Ausfiihrung feines
Planes beftimmt war — dem 2. Januar des Jahres 1547 —
ging er nodh gegen Abend in den Palazzo Doria, wo er die
Kinder Gianettinos auf den Arm nahm und fie in Gegenwart
ihres Daters, der wenige Stunden darauf unter den Schwerts
ftreichen der Derfdmwoorenen fein Leben verlieren follte, herste
und Hifte. = Diefen haflichen, wenn audh durdh des Gegners
Tiicke halb entfdmidigten Sug hat Schiller mit feinem Talt-
gefilthl von feinem Helden fexrngeRhalten. Daf er eine Jmperiali
betriigt, versetht man ihm gern und tdte es nody [ieber, wemn
der Dichter die Heuchelei des Grafen ftets in ihren echten Saben
gemalt und ihr nidit suweilen den warmen Glans einer wakhren
Leidenfchaft gelichen hdtte. So entfteht in uns ein Gefilhl der
Unficherheit itber den Charafter Siesfos, und fein eigenes
Sdwantent 3wifchen unedlen und groffen ®efithlen — audh,
dies fand Sdhiller in der BGefchichte angedentet — verwirrt das
Urteil iiber thn noch mehr. Der hiftorifche Siesfo war ein vors
{ichtiger - Sauderer und Uberleger; er {cheute fich vor dem
Sdyitte, den u tun es ihn lodte. 2Als er {chon die Aners.
bietungen Sranfreichs angenommen hatte, rief er die bereits:
abgewiefenen Unterhdndler suritcd und erfldrte ihnen, er habe
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fich fibereilt. Auch den. edleren Kampf swifchen feinem. &he»
gei3 und feiner Tugend Rat er vielleidht in MWahrheit geldmpft;
einige Worte des Derrina laffen {ich dahin deuten. Diefer jelbit
ift feft iibersengt, daf Siesfo das Recht und die Pflicht habe,
fih eine Krone aufs Raupt s fefen, um die unwiirdige
Stirn des . Granettino Doria ungefednt su erhalten, dody fiigt
er-dem §iesfo gegeniiber diefem Bedanfen die Huferung hinzu:
o0enn Jhr 3u empfidlich feid, um audy nur den Schatten
eines Tadels 3u ertragen, wer Rindert Euch denn, der Re-
publif die Sreiheit su {chenfen, die Jhv filr fie erfampft habt,
und Euere Hrone in ifire Hande uriidsulegen P/ . Seine wahren
Swede durdy die Tat su enthiillen, hat Sieslo nidht Seit
und £eben germg gehabt; feine {hdnen Reden unmittelbar vor
dem Ausbrudy des Kampfes {iber die Sreiheit des Daterlandes
und die Ehre Gennas find bei -einem {o gefchickten Heuchler
Fein Beweis, daf nicht perfdnliches Intereffe ihn trieb. Aber
pielleicht Rhat. trofdem der IDiderflreit groffer und niedriger
Empfindungen. feine . Bruft - {hmerslidh 3evriffen.-
Sdhiller hat.ihm. durch diefen Hampf guter und bofe:
Uldchte um feine Seele-die Teilnahme des Jufchauers gewonnen,
wenn er dem Lharafterbild audy die einfeitige, leicht verftind-
liche Xlarheit dadurch gevaubt hat. WWie nahe fein Reld. der
gefdhrlichen ®Brenge 3wifchen Tugend und- Siinde fteht, wie
fehr er pom der einen Seite jur andern {chwanft, dafiic gibt
¢5 einen merfwiirdigen, faft fchon - in Dergeffenheit -geratenen
Beweis. E€s ift Schillers. Biihnenbearbettung. des Wertes -fiix
die erfte Auffilthrung in Alannheim. . Troy des Erfolgs der
yRduber’ wurde. es ibm nicht leicht. gemadht, diefe sweite Dich-
tung auf das: Theater 3u bringen, swei Jahre voller Kampf,
Rot umd Entbehrpng gingen Rin, dis -es dasu fam.  Schon
1¢82 hatte Schifler fein Wer? dem. Intendanten Dalberg gefandt,
aber wenig €rmunterung erfahren; audh eine willig vorges=
nommene- Bearbeitung hatte ikm den SFugang sur Biihne nicht



erfchloffen. Endlich ertrng er es nidht ldnger und fuhr felbit
nach Ulannheim, um per{dnlich fiir fein Stilck 3u wirfen, und
jest im unmittelbaren Derfehr mit dem Dichter fing audh Dal-
berg wieder Sener, das jener. freilich mit fcharfer Alenfchen-
fenntnis als ,Pulverfeuer’ bejeichnete, ,das pldglich losgeht,
aber ebenfo fdmell wieder verpufft’. So weit jedoch fam
es, daff Sdyiller eine fefte Stellung als Theaterdichter fiir ein
Jahr echielt. JIn diefer Jeit follte er dret neue Stiicke liefern,
wo3u eine weitere Bearbeitung des ,Siesfo’ gehdrte, umd in
diefer Sorm ift das Werf am . Januar 1784 zum erften
Alal auf die Bithne gebradyt worden. Wenn man dabei von
einer Bearbeitung {pridt, fo ift das ecigentlih ein faffches
Wort. In Wahrheit hat Sdhiller 3wei gan3 ver{chiedene Dra«
men ,Siesfo‘ gefdirieben, pon Ddenen das eine ein republi
fanif{ches Trauerfpiel, das andere nach Inhalt und Titel ein
republifanifches Schaufpiel ift. Daf es dem Dichter mdglich
war, dies 3 tun, ohne das Stid in allen feinen Ssenen
von Grund aus umszudndern, ift ein Beweis filr die unfichere
Grensftellung feines Relden, die es geftattete, ihn das eine
Alal nach der Seite des per{dénlichen &hrgeizes, das andere
Alal nady der Scite der republifanifchen Sreiheit hin fidh
entfcheiden 3u laffen. Bei jener erften Auffiithrung in ANlann-
heim fiegten Tugend und Sreiheit; als. Schaufpiel fam ,§iesto’
auf die Biihne, HKier wurde der Held vom Ehrgei; mur
verfudyt, nicht beswoungen, hier braudhte er nicht von Derrinas
BHand 3u fterben. So war denn auch der Schluf des Werfes
vollig verdndert. In einem Selbftgefprddh, das der Tragddie
,Siesfo’ fehlt, Ratte Schiller feinen Relden im fiinften Afte
bereits als Sieger iiber die verjuchenden AUldchte in der cigenen
Bruft gezeigt; duerlich aber lief er ihn dann nodh fiir furze
Beit die Rolle des fiegreichen Ufurpators {pielen. 2Als RHerr
trat §iesfo unter das Dolf, nadPem AUndrea Doria entflofen,
®Bianettino gefallen war, und in feierlichem Suge nahten die
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huldigenden Senatoren dem erfolgreichen Der{chwdrer, um ithm
Szepter und Rerzogsmantel darsubieten. Entfefst flehte Ders
rina ihn an, die Sreiheit nicht su vervaten, der fie beide hatten
dienen wollen, aber §iesfo trieb eine IWeile noch fein Spiel
mit dem unerfchiitterlichen Republifaner, bis diefer fein Schwert
gegen den cinfligen Sreund erhob. &v wurde entwaffnet und
von dem wiitenden Dolfe ergriffen, das ihn sum Tode {dhleifen
wollte, dann aber durd) die Worte §iesfos getetfet, mit denent
diefer feine wahre Latur und den Adel feiner Seele enthiillte,
Die ANlasfe der Ehrfucht vom Befichte reifend, trat er unter
die Benuefer, serbradh das ihm gereichte Ssepter, warf die
Stiike in die erftaunte, aufjubelnde Dolfsmenge und rief:
»5eid frei, Gemuefer! Und die monardhifche Gewalt veraehe
mit {hrem Seichen !’ MWahrend Derrina geriihrt an feine Brnjt
fant, fprach Siesfo su dem vor ihm Fnicenden Dolfe die Schiug-
worte: ,Stehet anf, Genuefer! Den NTonarchen hab’ ich eud
gefchenft — umarmt euren gliidflichften Biirger.” .

Dem Perfonenverseidmis des ,§iesto’ in ATannheim hatte
Schiller, wie bei den ,Rdubern’, anuf Dalbergs Wunjdh eine
,Erinnerung an das Publifum’ beigegeben, die ebenfo merts
wiirdig ift wie die Bearbeitung felbft. Denn fie 3eigt, auf
welche Art Schiller die von fremder Seite — von Dalberg
und Jffland — ithm aufgeswungene Derwandlung feines Werles
vor fich felbft und demndchft auch vor dem Publifum 3u rechts
fertigen fuchte. ,E&igentlich,” fagte er, ,follte das Tableau
fiic dent Dichter rveden, und er felbft die Ent{cheidung hinter
dem Dorhang erwarten. &s ift auch jet meine Abficht nicht,
das Urteil der SJufchauer fiir meine NManier 3u beftechen, und
der Saden des Trauerfpiels liegt nicht fehr verftectt, dennodh
fege ich einen 3u grofen Wert in die Aufmerffambeit des
Publifums, als daf ich ithm nicht audy die wenigen Augenblide
follte 3u vetten fuchen, die darauf gehen wiitden, bis es.
ihn fdnde. Siesfo ift der grofe Punft diefes Stiides, gegen
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welchen fich alle darin {pielenden Randlungen und Charattere,
aleich Stromen nady dem Weltmeer, hinfenfen — Siesfo, pon
dem idh vorldufig nichts Empfehlenderes weif, als daf ifn
3. 3. Rouffean im BHersen trug — Siesfo, ein grofer, furdht-
barer Kopf, der unter der tdufchenden Hiille eines weichlichen,
epiturifchen Mliigiggangs, in ftiller, gerdufchlofer PDunfelheit
gleich dem gebdrenden @eift aus dem Chaos einfam und un-
behordht eine Welt ausbriitet, und die leere, [dchelnde Aliene
eines Taugenichts liigt, wahrenddes Riefenpldne und wiitende
Wiinfdhe in feinem brennenden Bufen gdren — Siesfo, der
lange genug miffannt, endlidh einem @ott gleich Rervortritt,
das reife, vollendete Werf vor erftaunende Augen ftellt, und
wie ein gelaffener Sufchauer dafteht, wenn die Rdder der grofen
Mafchine dem gewiinfchten Fiel unfehlbar entgegen laufen —
Siesfo, der nidhts fiirchtet, als feinesgleichen u finden — der
ftolzer daranf ift, fein eigenes Rers su befiegen, als einen furdhts
baren Staat — SFiesfo, der sulett den verfiihrerifchen, fchim-
mernden Preis feiner Arbeit, die Krone von Genua, mit gdtt-
licher Selbftitbermindung hinwegwirft, und eine hdhere Wolluft
darin findet, der glitdlichite Biirger als der Fiirft feines Dolfes
su fein. Alan etwartet vielleicht, dag ich die Sreiheit recht-
fertige, die ih mir in diefem umgeformten Siesto gegen die
hiftorife Wakhrheit, ja, gegen meine erfte Darftellung felbit
erlaubte. Xady jener fowohl als nady diefer arbeitet der
®raf auf den Umfturs der Republif, in beiden Ffommt er: in
der Verfchwdrung um. it der Biftorie getraue ich mir bald
fertig s werden, denn idy bin nicht fein Befchichtsichreiber,
und eine einige grofe Aufwallung, die ich durdy die gewagte
Erdichtung in der Bruft meiner Sufchaner bewirfe, wiegt bei
mic die ftrengfte hiftorifhe ®Benauigfeit anf. Der - Genuefer
Siesfo follfe su meinem $iesfo michts als den -Yamen und die
Maste hergeben — das iibrige modite er behalten. 3t es
derm meine Schuld, ‘wenn er weniger edel dachte — wenn
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er ungliidlich war? . Nliiffen meine Sufchaner diefe verdrief-
lihe Wendung entgelten? AUlein Siesfo ift allerdings nur
untergefchoben, doch was befiimmert midh das, wenn er mu
grdger ift als der wahre — wenn mein Publifum nur Gefchmad
an ihm findet? Warum ih aber jeht meiner eigenen exften
Sdhilderung widerfpreche, die den Byafen durch feine Herrfch-
fucht umfommen [aft, ift eine andere Srage. &s mag min
fein, daf ih sur RSeit, wo ich jenen entwarf, gewiffenhafter
oder verjagter gewefen.  Dielleicht 'aber audh, daf ich fiir
den ruhigen Lefer, der den- verworrenften §aden it Vedacht
auseinander [3ft, mit S§leif anders dichten wollte, als’ fiir
den hingeriffenen Rbrer, detr -augenblidlich geniefen nmuf —
und reizender-ift es nun dodh, mit einent. grofen Alanne in die
Wette su laufen, als von eiem gefiraften Derbrecher fich bes
Tehren 3u [affen. Dber die moralifche Besichung diefes Stiides
wird wohl rtiemand jweifelhaft fein. Wenn' es sum . Ungliid
der Ulenfchheit fo gemein und alltdglich ift, daf fo -oft unfere
adttlichften Triebe, daff unfere Heften Keime jum Brofen und
Guten unter dem Druck des bitvgerlichen £ebens begraben wer-
den — wenn Xleingeifterei und Ulode der Latur Fihnen
Umrify befchneident — wenn taufend [dcherliche Konveniensen
amt grofien Stempel der ®Bottheit herumfbiinfteln — f{o famn
dasjenige Schaufpiel nicht sweclos feir, das uns den Stempel
unferér gansent Kraft vor die Augen Rhalt, das den fterbenden
Sunfen des -Heldenmutes -belebend wieder emporflammt —
das uns aus dem engen, dumpfen Kreife unferes alltdglichen
febens in eine hdhere Sphdre riidt. Diefes Schaufpiel, hoffe
i, ift Siesfos Derfdhwdrung.” -

Trofy dtefer Rechtfertigung hatte das Werf nur einen
{hwadchen @rfolg; einzelne Ssenen erwedten Bewunderung,
aber das Ganze Tief falt. Der Deutfche hat fitr die Republif
noch niemals Talent und Weigung geseigt, und die Schictfale
einer fremden italienifchen Republif liefen in NTannheim das-
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felbe Publitum ungeriihrt, das dem romantifchen, ertrdumten
Sreiheitsftaate der ,Rduber’ willig jugejubelt hatte. Schiller
felbft {chrieb an Reinwald: ,Den Siesfo verftand das Publifum
nicht. Republifanifche Sreiheit ift hier su Lande ein Schall
ohne Bedeunthmng, ein leerer Lame — in den' Adern der Pfdlszer
flieft fein rdmifches Blut. Die Ulannheimer fagen, das Stiid
wdre viel 3u gelehrt fiir fie.” Ohne Srage war das mangelnde
Jntereffe fiir die vepublifanifche Jdee, die Sdhiller in diefer
Bearbeitung mit nod) pofitiverem Wadhdrud verherelicht hatte,
als in der erften Saffung des Werfes, einer der Griinde
fiir den Uliferfolg. Andere aber liegen in der Didhtung felbit,
vor allem in der unflarven Jwiefpdltigleit des Siesfo, defjen
erheudhelte €iebe sur Julia JImperiali ebenfo hdufig ecdht und
wahr erfcheint, wie die angebliche Liebe sur Sreiheit der Res
publif. Seine Abweichungen von der BGefchichte redinet ein
Theaterpublifum dem Dichter, der es 3u pacen weif, nicht nadh;
da Sdhiller ihm jedod) diesmal die tiefen Erfchiitterungen der
,Rduber’ {duldig blieb, {o haben die BGelehrten unter den unge-
[ehrten AMannheimern ihm doch auch vielleicht die Kiihnheit vor-
geworfen, mit der er die Gefchichte in diefer Bearbeitung nodh
fehr viel mehr gemeiftert Rhatte als in feiner erften Ylieders
f{chrift. Den sufdlligen Tod §iesfos in einen tragifcdh not-
wendigen 3u verwandeln, das war des Diditers gutes Recht,
aber den Derfhwdrer am f£eben ju laffen als gliilichen
" Biirger der durch ihn befreiten Republif, das hie den wirk-
lichen Derlauf der Ereigniffe denn doch 3u {efhr in das Be-
genteil verfehren.

Lein, §iesfo war tot und lag ertrunfen auf dem Grund
des Uleeres, als die Ver{chwdrung, ithres Urhebers und Siihrers
beraubt, ebenfo rafch miedergeworfen rwurde, wie fie den flich-
tigen Sieg erfochten Ratte. Idren Siesfos Sreunde vorfichtig
genug gewefen, feinen Tod 3u verheimlichen, vielleicht wdren
fie die Rerren von Genua geblieben und Rdtten einen von den



Briidern des §iesfo, die an der Der{chwdrung tdtig beteiligt
waren, an feine Stelle {chicben nnen. So aber verrieten fie
felbft in ihrer erften Beftiirsung den furchtbaren Derluft, der
ihre Sadhe betroffen Ratte, und gaben den Gegnern damit den
Aut und die Alacht suriicd. Andrea Doria, der entflohen
war, nahm unter gldnzenden Ehrenbejeigungen feine alte Stelle
wieder ein, und wenn er fonft vielleicht als milde und giitig
hatte gelten dnnen, fo iibte er jetst furchtbare Rache fiir die
Stunden der 2Angft, die er Ratte erdulden miiffen, und fiie
den Tod feines Yleffen ®Bianettino. Don den Sithrern der
Derfdhworenen Ratten {ich Derrina, Calcagno, Sacco und §ies=
fos Bruder Oftobuono auf einer BGeleeve nadh larfeille ges
rvettet und dabei die edle Unvorfichtigleit begangen, die beim
Kampf an der Porta San Toma gefangenen Anhdnger der
Doria, Lercaro, Jenturione und Daccaro, bedingungslos in
Sreiheit u feen und nach Gemua suriifzufenden. it diefent
&delmut ernteten {ie feinen Danf. Denn als fie, von lars
feille heimfehrend, in der Seftung Ulontobbio, in die fich auch
Siesfos jweiter Bruder Geronimo mit einigen Genoffen ge-
fliichtet hatte, Schufs fuchten, wurden fie dort von Amdrea
mit Faiferlicher Rilfe belagert umd nach viersia Tagen 3ur
fibergabe geswungen. Geronimo de Sieschi, Derrina, Calcagno
und Afferato wurden sum Tode verurteilt und hingeridhtet,
iiber Ottobuono de Sieschi aber der BVlutbann ausgefprodhen
und feinem ®Befchlechte bis in das fiinfte ®Blied verboten,
jemals nach @Genua suciidfzufehren. Selbft am toten Stein
iibten die friumphierenden AUnhdnger der Doria ihre Wut:
auf Senatsbefchluf wurde der prachtige Palaft des Siesko,
wo der Gedanfe der Verfdhwdrung aufgefeimt und gewadhfen
war, jertriimmert, niedergeriffen, der Erde gleich gemadht.

So fucht man hente vergeblich in Genua nadh der Wohn-
ftitte des Der{chwdrers, deffen Laufbahn an die eines glin-
jenden, rafd) wieder verld{chenden Uleteors gemahnt. Lur
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die denfwiirdige Stelle fann man findent, wo jener Palaft ges
ftanden .fat, und wo fich vor wenigen Jahren noch ein herr-
licher Blid nach Weften hin bot auf den blauen, ftraklenden
®@olf und die majeftitijche Stadt, die ihn halblreisfdrmig um-
fchlieft. et ift die frithere Schonheit leider durdh eine Gruppe
neuer, niichterner Rdufer verdedt, iiber die himweg man nur
eben. die Spien der gegeniiberliegenden. Berge: erblidt. Der
Palaft . ftand neben der Hleinen Kirdie Santa Alaria in Dia
Cata, und diefe wenigftens ift erhaltenn geblieben, audh trdgt
die Strafie, an Dder fie, ein wenig abfeits, liegt, noch den
Ramen Dia Sieschi. Don ihr filhet ein verborgener Weg 3
einem erhShten Platean an der Bergeslehne kinauf, das die alte,
perfallene Kivche trdgt. €s ift, als hdtte die Serftdrung des
Palaftes . audh fie mit betroffen. Die Rofette iiber ihrem
Portal ift- sectritmmert und fein BGottesdienft erfiillt mehe
fhre Rallen mit Gefang und IWeihraudduft; sur A13bel-
fabril ift der einftmals heilige Raum entweiht worden, wie eine
Cafel iiber dem Eingang ‘mit grofen Budiftaben verfiindet.
3n ihvem Derfall und ihrer Avmfeligleit aber ift diefe Hirche
doch ein lepter Seuge jener Der{chwdrungsmacht, und wie jeft
die Soldaten ‘einer nahen. Haferne, auf der Terraffe davor
uamferlungernd,” mit ihren Sdyritten -den YWiderhall weden,
fo tonte damals das dumpfe Waffentlitren der in Siestos
Palaft heimlich {ich Sammelnden um das alte Gemduer.

€in amderer Palazzo SFieschi unten am AUleer ift in ein
Hotel verwandelt worden, und die Stelle im Kriegshafen, wo
Siesto in der Dunfelheit der Jamuarnacht ertvant, ift in einem
®Gewirr von Bauten, Eifenbahnjdmppen. und Schienenanlagen
faft unfenntlih geworden. . Auch er3dflt fein Grabmal von
ihm. und feiner Tat. 2Als die Leiche damals vier Tage nadh
dem Ereignis im- Aleer aufgefunden rourde, licf Andrea Doria
den Leib des Derfhworers eine Jeitlang: unbeerdigt am Hafen
fiegen, dann aber wieder Rineimwerfen in die Slut, So ift
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fiic Siesfo das Uleer, das er mit Genua jugleich beherrfchen
wollte, um ATSrder und sum Grabe geworden.

Die durch feinen Tod in ihre Rechte fo fchnell wieder
Eingefesten haben die Spuren ikres Dafeins der Stadt umfo
fefter und lenchtender aufgeprdgt. Der Tame des Andrea
Doria begegnet dem Befucher von Genua auf Scdritt und Tritt.
3n ikm hat das Befchlecht der Doria feinen GBipfel erveicht,
das feit dem Anfang des 3wodlften Jahrhunderts mit dem
Gefchict und der BGefchichte Benuas auf das engfte perbunden
war, und aus dem Staatsménner, Hivchenfiicften, Relden in
grofier Sahl hervorgingen. Dem Andrea, deffen faft hundert=
jahriges £eben an Wedhfelfdllen, Kampfen, Siegen und beinahe
fiirftlichen &hren iiberreich war, hat anch Sdhiller feine Bewun-
derung nicht verfagt und ihm neben leichter Weigung 3u prah-
lerifcher Selbftiiberhebung auch mandhe Jiige von echter Grofe
verlichen. Soldh ein Bug ift es, wenn er Siesfos Warnung
vor der eigenen Derfchwdrung mit den MWorten juriicfweift:
Armer Spdtter, haft du nie gehdrt, daf Andreas Doria Achtsig
alt ift, und Genua gliidklich?”’ Am [ebendigften und reichiten
[ebt fein Andenfen in dem Palazzo Doria fort, der nahe
am Aleer und nicht fern von dem Orte fteht, wo Siesfo
ertranf. Diefer Palaft war ein Gefchent des Staates an den
verdienten Kelden, den ,Dater des Daterlandes’. Siir andere
Derdienfte Ratte ein anderer Mann — der Doge Pietro Fregofo
— das @Bebdude im Jahre 1376 jum @Gefchen? erhalten, m
Andreas Beiten aber traf feine Nachlommen das Gefchict der
Derbannung, und {o wurde Andrea 1322 RHerr des grofien
Palaftes. E&ine lange Infdhrift berichtet dariiber: Andrea habe
dies Befchent erhalten, ,auf daf der durdh iibermddhtige Arbeit
fchon Erfchopfte ein geehrtes £eben nody in Ruhe geniefie’.
& felbit hat dann viel dazu beigetragen, den Palazzo su einem
ftolzen und gldnzenden Denfmal feines BGefchlechtes 3u machen.
Durch einen ausgeseichneten Avchiteften und Bildhauer, Bio-
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vanni Ulontorfoli, den er nach BGenua berief, lief Andrea
den Palaft in vielen Teilen umbauen, und Perin del Daga, ein
Schiiler Raphaels, mufte Treppenhaus und Sdle mit farben-
reichen Sresfen im Stile feines Aleifters aus{chmiicden. Leider
ift pon Ulontorfolis Schopfung vieles verloren gegangen. Die
Eifenbahn fiihrt jet gan3 nahe am Palafte vorbei und ihr
hat eine grofiartige Sreitreppenanlage sum Opfer fallen miiffen,
die das Gebdude mit den am Bergabhange {ich hinaufsiehenden,
jesit noch durdh eine machtige Herfulesftatue — il Gigante —
als Subehdr 3u dem reichen Befiy gefennseichneten BGdrten
verband, Ein fleines UTodell von diefer ver{chrwundenen Anlage
ift erhalten geblieben und seigt, wie {chdén und malerifch fie war.
BReute {dhliefit eine faft {chmudlofe, niichterne Saffade den Palaft
nady der verfehrsreichen Strage hin ab, die darvan voriiber
nach Sampierdarena und Pegli fiihrt; auf der Seite nach dem
Aleere hin aber, das nur durdh eine ®Bartenanlage im alt-
italienifchen Stil von ihm getrennt ift, jeigt der Palazzo eine
vornefmere und pradhtigere Geftalt. Auf weit vorfpringender
Terraffenanlage erhebt {ich mit Sdulen und Bdgen eine ma-
~ lerifche £oggia, von der 3wei grofe, fdulengetragene Dor-
bauten mit umfangreichen Altanen fich noch weiter vor{chieben.
Das gibt eine Frdftig {hdne ®liederung. Eine breit aus-
greifende  Sreitreppe fithet sum @Barten hinunter, und am
Aleeresufer entfprechen ihr weitere Treppen- und Terrvaffen-
anlagen, malerifdh aufgebaut, Swifchen beiden aber [iegt der
griine, halbverwilderte Barten mit weifen Ularmorbdnfen im
hohen Gras und einem prdchtig auffteigenden Ularmorbrunnen,
deffent Baffin von Adlergeftalten umgeben ift, wdhrend Leptun
— er trdgt die Jiige des Amdrea Doria — auf einer AMu-
{chel, von Seepferden gezogen, in der litte feinen Dreizad
erhebt. Don der Landjeite itber das Dach des Palaftes {chauen
die Berge her; dort fteht inmitten von iippigem BGartengriin der
mdadhtige Rerfules in einer Uifche, hodh oben auf der Adhe ex-
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heben ein paar Kivchtiirme ihre {chlanfen Geftaltert in die Luft.

Wie driiben am Berge der Gigante Wacdhe halt, fo {pielen
audh im JInnern des Palaftes die Biganten eine Rolle; das
machtige Befchlecht der Doria hat wohl etwas von ihrem
Stol3 und ihrer Kraft in {ich verfpiict. ach einer BGiganten-
fchlacht, in der upiter Blige fchlendernd fieghaft auf Wolfen
thront, filhet der prachtvollfte von den {chénen Sdlen feinen
Ramen; Perin del Daga hat das Biud diefer: Schlacht auf
dte Dede gemalt. Auch fonft ift der Raum in phantaftifcdh
veichiter Weife ausgesiert. &in riefenhafter Prachtfamin aus
fdhwarzem larmor mit weifen @Beftalten darvauf fteigt bis
sur Decke hinan, herrliche Spiegel von venetianifcher und ge-
nuefer Avbeit fiehen daneben. E&in pruntvoller €ehnfeffel er-
imnert an Kaifer Karl V., der auf ihm gefeffen haben foll,
als er @Genua befuchte, um die Selbftandigleit der Republil
ansuerfennen und Andrea, der auf einem alten Bilde noch den
Ramen Aduria trdgt, mit dem Titel D'Oria den Adel su ver-
[eihen. Xidht in diefem, aber in einem anderen, {piteren Bilde
fchaut auch Andrea felbft von der Wand herab. Es ift ein
mildes, frauriges, weltfchmersliches Breifengeficht, von langem,
weifem Bart umwallt, das fich uns hier seigt. Eine feltjame
Benoffin ift bei ihm auf dem Bilde. ATt grofen Augen, {dhein-
bar mitleidig su ihm hinblicend, fift feine Lieblingstage ihm
gegeniiber, als wollte fie fagen: ,,Don all den Deinen bin idh
allein dir geblichen.” Aus diefem Saal tritt man durdy eine
®lastiic auf die hohe Altane iiber der Loggia hinaus und hat
nun mit einem Blid das ganze herrlihe Genma vor f{ich
und iiber fich, weit dritben auf der anderen Seite des Golfes
auch die jetit verbaute Stelle, o der Palaft Siestos einft glinste
und drohte. Auf den ®Barten hinabweifend aber 3eigt der
Sithrer an den [eften Stufent der sum Uleere hinunterfiihrenden
Trepye die Stelle, wo Gianettino Doria in jener Derfhwdrungs-
nacht t3dlich getroffen fiel.
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Unmittelbar an den Palaft [ehnte fich das Thomastor
an, damals die Statte des erbittertften Kampfes. Don ihm
fteht aber nur nodh ein eingelner alter Turm in der Umfaffungs-
mauer der ®Bdrten. Dafiic bieten andere Bauten und Pldige
der Stadt wieder reichere Erinnerungen an jene Feit und an
das ®Befchlecdht der Doria. Dor allem die fleine, alte Kivche
San Ulatteo und der ftille, wenig betretene Plag davor. Er
ift rings umgeben von Paldften, die jenem Befchledt ge-
horten; einer von ihnen, der Kivche {chrdg gegeniiber, der in
feiner unteren Rdlfte mit {dwarzem und gelbem Atlarmor
befleidet ift, trdgt iiber einem anmutigen XRenaiffanceportal
die 3Jnfdhrift: ,Senat. Cons. Andreae de Oria, patriae libe-
ratori munus publicum 1528”. Auch die Kirche San Mlatteo
felbft ift an ihrer altersgrauen Saffade, aus deren Sugen junges
" @riin hervormudhert, iiber und iiber mit JInfdhriften Dbededt,
die fich auf die Doria und ihre Taten besiehen. In diefer
Kivche aber, die im JInnern viel reicher und glangender ift, als
ihre Aufenfeite vermuten [dft, hat nach feinem langen, un-
rufigen, bewunderten feben der ,Befreier des Daterlandes’
den leten Ruheplat gefunden. Rody oben unter dem Bogen,
der {ich swifchen dem Kirchenfchiff und dem Chorraum wdlbt,
ift das Sdwert des alten Kriegshelden freifchwebend aufge-
hangen, mit feinem gradlinigen, einfachen ®riff in Kreuses-
form an diefer Stelle mehr ein Symbol des Sriedens als
des Krieges. Schdone Statuen von lontorfolis Hand sieren
den Raum des Chores, und derfelbe Kiinftler hat die Bruft
feines grofen Befchiifjers unter dem EChor mit einfach-edlem
Schmud verfehen. FBwei Genien tragen einen Sarfophag, und
eine JIn{dirift verfiindet, daf hier Andrea Doria von einem
fiinfundneunsigjdhrigen £eben ausruht — der Ulann, von dem
Sdhiller feinen Siesfo fagen [aft: , At ich diefen Alann
erft ftiiczen, eh’ ich lerne, daf es {chwerer ift, ihm 3u gleichen ?*

Auch auferhalb Genuas lebt das Gefchlecht der Doria in
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ftattlichen Denfmdlern fort. JIm Tale der Lervia, die {ich
swifchen Bordighera und Ventimiglia in das Uleer ergieft,
erhebt {ich bei Dolceaqua die in Triimmern nody machtige
Ruine eines alten Sdioffes der Doria. - Auf fteifer HShe
wddft fie iiber den Feinen Ort empor, der — f{elbft ruinen-
Raft, verfallen und gran — fidh su ihr herandrdingt, als fuche
er Schufy gegen Seinde, die ithn und das Schlof nicht mehr
bedrohen. Don dem cinftigen Befi der Sieschi ift nur noch
das fleine Stdadtchen Lavagna swifchen Genua und Spesia
erhalten geblieben, der Rauptort eciner Braf{chaft, die dem
Befchlechte feit dem 10. Jahrhundert gehdrte, jpdter aber von
@®enua abhdngig wurde. Renute er3dhlt der Ort nichts mehr
von feinen friitheren Rerren; audy ecin ftarfes Kaftell, das im
Siiden der Braffchaft lag, ift su Beginn des 19. Jahrhunderts
zerftdrt worden. Um die felbe [eit erlofch der leste Jweig
der Samilie §ieschi, wdhrend die Doria fich bis heute er-
Ralten haben. Die jegigen Sproffen des noch immer reichen
und mddhtigen @Befchlechts haben fidy in ver{dhiedene Linien
geteilt; die angefehenften von ihnen leben, mit den Pamfili
ver{diwdgert und darum Doria-Pamfili genannt, gegenwdrtig
in Rom, im littelpunfte’ des nemen taliens. Audh dort
fteht ein prachtiger Palazzo Doria mit {hdner Gemdldegalerie;
in ihr gab es chemals das vollendetfte Bildnis des Andrea
Doria, ein Uleifterwerf des Sebaftiano del Piombo, das jetst
in die Privatgemdcher des Siirften entriidft und den Bliden
des Publifums unfichtbar geworden ift. Dafiir diirfen fie {ich
an den iibrigen Schigen der BGalerie und am Immergriin der
ausfichtsreichen Dilla Doria-Pamfili auf der Hdhe des Alonte
®ianicolo danfbar erfreuen, wo im Sriihling auf grofen, be-
fonnten, von Steineichen und Pinien umftandenen Wiefenflachen
die zartfarbigen Anemonen am veichften blithen.

Die bedentfamften Erinnerungen an die grofe Seit der
Doria liegen aber doch in Genua, und wie man hier erft



— 228 —

gan3 ihren Stol3 und ihren Eifer gegen feindliche Atddhte
verfteht, fo begreift man audh Siesfos &hrgeis im Anfchauen
diefer wundervollen Stadt. Benmas Anblid erldrt Siesfos
Charafter; ein {chdner, gldnjender, verfithrerifcher Ulann wie
er mufite fich magifch gefeffelt fithlen von dem ®Bedanten,
diefe {chdne, gldnszende, verfithrerifche Stadt fein eigen ju nennen,
Darum hat audh die Biihne die Pflicht, das Bild von Gemua
im ,S§iesfo‘ ausnahmsweife veich und echt auf die Szene 3u
bringen. Alan darf nidht vergefjen, daf Schillers Dichtung
nur einmal einen grofen, dauernden Jauber bei der Biihnen-
darftellung in Deutfchland ausgeiibt hat; das war, als die
Aleininger fie mit allen Ulitteln ihrer malerifchen Stimmungs-
funft verforperten, als fie dem ftolzen Siesfo das ftolze Benua
in feiner gangen Pradht sum BHintergrunde gaben. Hier liegt
der Weg, um die Dichtung immer wieder lebendig werden 3u
laffen. Bei wenigen Schaufpielen ift die Gufere Umgebung
des Belden fo widhtig wie beim ,Siesfo’, und fiir wenige
liefert die vorhandene Wirklichfeit {o brauchbare Ulufter. 3ft
auch Siesfos eigener Palaft verfchwunden, fo gibt es andere
genuefifche Paldfte genug. ®Genua ift die Stadt der {chdnen
3nnenhdfe; die Kunft der Raumverteilung, des Aufbaus in
Sdulen, Wdlbungen und Treppen feiert hier ihre Triumphe.
So findet man herrliche Dorbilder ohne Sahl. Der Palaift der
Doria-aber fteht nody erhalten da in voller Pradyt, wie der
alte Andrea ihn bewohnt hat, und gerade bei diefer Tragddie
ift es mehr als £aune und Spielerei, die malerifchen Raume
des Palazzo Doria auf der Biihne in all ihrer Schonheit
ju wiederholen. Den mddhtigften, blendendften Sauber jedoch
mufl - Genua felbft entfalten, das ganse, grofe, amphithea-
tralifch emporgetiitmte Benua mit der blauen Uleerflut zu
feinen Siifen. MWenn Siesfo hinausblidt auf die im Ulorgen=
fonnen{chein herleuchtende Stadt, foll jeder Sujchauer unmittel-
bar, mit Rilfe des eigenen Auges f{chon ohne Worte empfinden,
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was es heifen muf, folch eine majeftdtifche Stadt fein cigen
su nennen. @& muf fithlen, daf Siesfo und Genua, Benua
und Siesfo ihrer Art nadh untrennbar 3u einander gehdren,
und daf nur der Tod ein Band jerreiffen fann, das aus
der Derwandtfchaft innerften MWefens gewoben ift.



Withelm Cell.

un einem der f{chdnen, langen, warmen Juniabende
ftand idh, vom Riitli niedergeftiegen, am Ufer des Diermwald-
ftatter Sees und wartete auf das lefte Dampf{dhiff sur Heim-
fahet. ®&s war noch hell, ein reiner RHimmel blaute in der
Rihe, aber die in unfichtbarer, felsverfperrter Serne mnieder-
finfende Sonne fiillte £uft, Erde und Waffer {chon mit den
warmen Tonen, die das Licht im Sterben annimmt wie das
faub im Rerbft. JIn Ddiefen feierlich-friedlichen Alinuten
Ratte idh einen unvergeflichen Eindrud. Ein {cheinbar endlofer
Sug von ruhig daftehenden Alenfchen, die nicht Plag mehr
fanden auf der engen £andeftelle, 309 fich, den Schlangenlinien
des Weges folgend, in grofen Jidzadwindungen an der bewal-
deten Bergeslehne hinan, verfchwand unter den Bdumen, tauchte
wieder auf und erfiillte das Griin mit frijchen, leuchtenden
Sarben. @&s waren viele Nadden upd Kinder im Suge,
und ihre weifen, blauen, rofigen Kleider {chufen einen hellen,
freudigen Ton. Straufe von fommerlichen Wiefenblumen
fchimmerten in den Hdnden der Wartenden, und auf den
Spigen der Alpenftdcke von hoch herabgeftiegenen Uldnnern
verfiindete das Rot der Alpenrofen die Pracht der Selfen-
gipfel. Wdhrend aber die Ulenge fo, am Berg hinan auf-
gebant, daftand und auf den weithin iiber die Wafferfldche
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dringenden, rafchen, Elopfenden Ton des Bampfichiffes war=
tete, wurde pldglich die Stimmung des Drtes, des- Abends
sum Befang. &in paar Stimmen begannen, andere fefsten ein,
und bald flutete itber den gangen Jug dahin die gleiche UTe-
[odie des vaterlandifchen £iedes. Dom Rliitli, von Alorgarten,
von Sempach wurde gefungen, und als das Sdiff bereits an-
gelegt hatte und nun die grofe Alenfchenwelle 3u ihm kin-
unterdrang, da tdnte noch immer von unzdhligen jungen, mu-
tigen Stimmen der Refrain des Sempadier Liedes iiber die
griine Seef[uf: LUnd fitest fich in die Schlacht, — und fhitest
fich in die Schlacht!” Unermiidlich, immer von nemem wurde
diefer Kriegsgefang angeflimmt, und wie er den Ubjchied vom
Riitli begleitet hatte, fo begriifte er audy den grauen, aus
dem dunfelnden Waffer aufiteigenden Selsblodt, deffen goldene,
im Ddmmerfchein faum mehr erfennbare Infdhrift verfiindete:
,Dem Sdnger Tells, Sriedrich Schiller. Die Urfantone 1859°.

Kaum jemals ift es mir {o ins tieffte Entpfinden gedrungen
wie in diefer Abendftunde, was eine patriotifche Tradition
fiilc ein Dolf umd was Sriedrih Sdhiller filv die Schweiz
bedeutet. Alle diefe frohen, fingenden, durch ein ftarfes Be=
fithl iiber das Gewdhnliche hinausgehobenen Ulenfchen Ratten
heute die Wallfahrt 3u der traditionellen ®Geburtsftitte der
fchweizer €idgenoffenfchaft, der {chweizer Sreiheit gemadht und
ihre Seelen angefiillt mit den Erinnerungen an die grofien
@age des viersehnten Jahrhunderts. Liemals aber Rétten
diefe Tage fo unmittelbares £eben gewonnen in ihrem GBeifte,
wenn nicht $riedrich Sdhiller als Sdnger des ,Tell® audy fiix
die Schweiz 3um Lationaldichter geworden wdre und aus leeren
Ramen greifbare GBeftalten gefchaffen hatte. Auch ohne ihn
wiirde das Andenfen an den Fihnen Sreiheitsfampf der
Sdhweizer gedauert haben im Dolf der Berge, aber das helle,
fortlenchtende, grofie Seuer der Begeifterung hat doch er erit
entsiindet, und im Gefithl diefer Wirfung erfennt der Wadh-
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geborene ftaunend ,des lenjchen Kraft, im Dichter offenbart’.
Sdiillers Rame und Sdyillers Worte begegnen ihm iiberall
an den mdchtig-{chonen Ufern des Dierwaldftdtter Sees; fiir
die Schweizer Dolfstradition hat der deut{che Dichter den prag-
nanten, bleibenden Ausdrud gefunden, und erft in feinen Hdnden
hat altes @delmetall Finftlerifch fertige Sormen gewonnen.
& felbft hat niemals diefe Selfen, diefe AUlatten, diefe Waffer-
flut gefehen, aber fein @eift fchwebt belebend iiber ihnen,
und es ift ein ftiller, {chdner Genuf, an fommerlichen Schlen-
dertagen den Spuren feiner Dichtung nadizugehen, die Heimat
ihrer Geftalten aufsufuchen im Tal und auf den Rohen. Dann
vegt fidh's itberall in der Einfamfeit, eine grofe Latur fiillt
fich an mit grofen Er{cheinungen, und von den Selfenwdnden
{cheint das &cho unvergeflicher Worte widersuflingen.

Der berlieferung getren, die in Wilhelm Tell den eigent-
lichen Uationalhelden der Schweis erfennt, hat Schiller feinen
von den drei angeblichen Begriindern der Eidgenoffenichaft
in den Ulittelpuntt feines Dramas geftellt, nicht Walther Siirft,
nicht Werner Stauffacher, nicht Arnold von Ulelchtal, — oder
deni aus dem Ulelchtal, wie er in den alten Chronifen heifit.
Alle drei erfcheinén und fpielen ihre bedeutende Rolle, aber
ihre ®eftalten verblaffen vor der einfach-fernigen Sigur des
Schiigen - von Biirglen, der durch unerhdérte Krdnfung aus
feinem Srieden aufgeftért und gewaltfam ins Reldentum hin-
eingetriecben wird. Den Spuren f{eines Dafeins folgt man
darum audh suerft und am liebften, und wer an die Wirklichleit
feiner einftigen Eriftens glaubt, fann fein £eben bis um Brabe
durch alle grofiten Ereigniffe hindurdh verfolgen, fann die
Statten auffuchen, wo er ftill gelebt, granfam gelitten, {iegend
triumphiert hat.

Bei anderen Dolfshelden ftreiten fich oft mehrere @rte
um die &hre, fie der Welt gefchenft 3u haben. Das ift
beim Tell niemals gefchehen; dem Dorfe Biirglen hat nodh
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feiner feinen Ruhm 3u rauben verfudht. So wamdert man
denn 3uerft pom See hinweg nadh Silden im breiten, griinen
@al der Reuf hinauf, um fidh bei Altdorf {charf linfs nach
Often 3u wenden, dem Laufe des Schachenbaches entgegen,
der von Ddorther jur Reuf hinunterbrauft. Wo f{ih das
Schadhental 3u wilderer Schiudyt verengt, {chiebt {ich von redhts
her ein Biigelriidfen vor, und auf feinem ®Gipfel thront frei,
fek, mit weitem Blid in die Serne {chauend der Geburtsort
des Tell. Atit ihrem {chlanfen,  vierfeitig fein 3sugefpifsten
@urme {cheint die Kivche heriiber ju winfen und anjufiindigen,
daf hier Befonderes 3u fchauen fei. IWeiter sur Seite und
ein wenig tiefer als die Rerrfdherin Kirche berichtet ein plumper,
maffiger, wehrhafter Turm von den unruhigen Seiten, in denen
GBewalttat hdufig und cin feftes Raus notwendig war, fo
daf felbft der Uleierhof der Biiricher Ibtiffin, von dem diefer
Qurm cinen Reft bildet, fih fo Friegerifch suriiften mufte..
Swifchen f{ich aber fchirmen die beiden ®Bebdude das Feinfte
und dodh widhtigfte Bauwert des ganen Ortes: die Tells-
fapelle von Biirglen..

3ft von einer Tellsfapelle die Rede, fo denft unwill-
Hirlidh ein jeder sundchft an die weltbefannte, auf der Tells-
platte am See errichtete; aufer ihr gibt es aber jwei andere,
— und das wiffen die wenigften, — die fiix Tells Dajein
noch wichtigere Stétten bejeichnen. An der Stelle feines der-
einftigen Wohnhaufes u Biirglen erhebt {ich die eine, am

© Ort feines befreienden Schuffes, der den Tyrannen tdtete,

in der hohlen ®affe bei Kiignacht die andere. Don diefer
Kapelle hier auf dem Staldenhiigel su Biirglen fennt man
das Jahr der Stiftung, — 1582, — ja, man befit noch
die Urfunde iiber ihren Bau, worin es heift, daf fie ervichtet
worden ,Bott dem Allmddhtigen su £ob und Ularia, der reinen
Alagd und Afutter Gottes, 3u Ehren und dem frommen Land-
mann Wilhelm Tell, dem erften Eidgenoffen, sum BGedddhtnis,



— 234 —

der auf diefem Play, worauf die Kapelle erbaut ift, fein Hans
gehabt und mit Weib und Kind da fefhaft gewefen ift’. Seinem
ehrwiirdigen Alter sum Trofy {ieht der Heine Bau heute infolge
einer Erneuerung reichlich jung und unedit aus; die baroden
Umrahmungen der drei andbilder iiber dem rundbogigen,
vergitterten €ingang und der weiteren dret Gemdlde unter der
jum Schuf weit vorfpringenden. Dadhfidche paffen in ihrer
fpielerifchen Bierlichfeit wenig s3um Wefen des AUlannes, der
hier gehanft haben {oll. &in fpiges, {chindelgededtes Bloden-
tirmchen auf dem Dache der Hapelle ift der ftandige, not-
wendige Subehdr jedes Bauwerfs diefer Art in dortiger BGe-
gend; es gibt diefen Fleinften von allen GBotteshdufern ein
feles, faft frdhliches Ausfehen. Dazu flimmt auch die helle
Sarbe der Aufenwdnde und die bunte Alalevei auf ihren
Slachen. 3n den barod verfdmdrlelten Bildrahmen ftehen
allerlei §iguren, Reilige und weltliche, und Ralten Tafeln oder
Pergamente mit Infdiriften. Und fo erfdhrt der voriiber-
stehende Wanderer: :

Allhier auff dem Plag difer Capell

Bat vormahls gewohnt der Willhelm Tell;
Der treuwe Retter deff Datterlands,

Der Theur Ucheber des Sreyen ftdnbs
Demme sum Danf; Gott aber 3zur Ehy,
Ward dife Capell gefefget her,

Und felbe dem Schuf befohlen an

Sanft Wilhelm Rodh und Sebaftian.

Ak Liebe Eydgenoffen geddnfht daran,
Wass Gott und die alte euch guts gethan.

Bier alfo fol Tells Wohnung geftanden haben, und es
war e¢in guter Plag, um fich die Seele frei, den Bli? weit
su erhalten. Ungehemmt fonnte er dahingehen iiber das griine
@al 3u §iifen, fonnte den Lauf des Schichen in der Tiefe
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verfolgen, dex in frifchem Sreiheitsdrang wild einherfprang
und gern die Seffeln zerbrad), die man ifm anlegte, fonnte
nach riidwdrts emporfteigen 3u den fchmeegefrdnten Sels-
gipfeln, die fih vom lenjchenfuf nicht beswingen liefen.
Rier oben wehte frijche £uft und erjeugte ein Ffraftvolles
GBefchlecht, deffen RHers erfiillt war mit der natiirlichen ELiebe
sur §reiheit. Rier fonnte ein Ulanm wie der Tell wachfen
und gedeihen, ein Sohn der Hdhe, der in der Derteidigung
cigenften, teuerften ®utes audh feinem Dolfe die Sreiheit 3u
bringen wermochte. So pafit fein Wohnfig 3u feinem BVilde,
und gern ruht der Blif auf diefem griinen Riigel, der die
bedeutfamften Bauten von Biirglen {o weithin fichtbar empor-
hebt und die weiffe, hochgicbelige Kirche mit ihrem [leichten,
{piggen TQurm gerade in den Einfdinitt des Schadhentals 3wifchen
waldige und felfig-{chneeige Bergabhdnge frei vor den blauen
BHimmel Rinftellt wie auf einen Thron. Bei den iibrigen Rdufern
des Ortes aber, die fich in der Tiefe um den Suf des Hiigels
drdngen, mag man an das niedere, {chwdchere Dolf denfen,
das 3u dem ftarfen Alann auf der Hdhe hilfefuchend emporfchant.

Dort oben auf dem Hiigel, im Angefichte der nahen Kirche,
muf man f{ich die hauslich-friedliche Szene denfen, die Sdhiller
dem gewaltigen Drama in der Seele feines einfachen Helden
vorangehen [dft. Don dort fteigt er mit dem Sohn ins Tal
hinab, um den &hni Walter §iixft su befuchen, deffen Haus
weit driiben jenfeits der weiten §ldche, im Griin der Nuf=
baume verftecdt, su Attinghaufen liegt. Aber er fommt nur bis
sum ndheren Altdorf; hier — auf der ,Bebreiten’ — erhebt
fidh die Stange mit dem Aut, dem Tell unbedachtfam die Re-.
veren3 verweigert, hier folgt die fchwerfte Priifung feines
febens, der Sduf auf das Haupt des gelicbten Kindes. Audh
Altdorf ift voll von fichtbaren Erinnerungen an Wilhelm Tell.
Auf dem Alarftplae, der einftigen Statte des Apfeljdmifes,
find die Stellen, wo Dater und Kind geftanden haben f{ollen,
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in verfchiedener Weife beseichnet. Am Standort des Knaben
wirft ein Brunnen i Sdulenform aus eifernen Rdhren fein
Waffer in ein ihn umgebendes BVaffin; diefe Brumnenform ift
herfdmmlich in Aldorf, fie findet fich mehrfadh wieder umd
gibt dem Ort ecin befonderes AUlerfmal. ®Begeniiber aber auf
der anderen Scite des Plapes erblift man vor dem alten
Tellenturm, der den Standort des Fiihnen Schiigen beseichmet,
ihn felbft, den geliebten RHelden der Schweis. Sum Erfaf
fiir ein dlteres, einfacheres Denfmal erhebt fich hier feit 1895
ein Ulonument von reichem Finftlerifchem IWert, von eminent
charatteriftifchem ®Behalt. &s jeigt eine fihne, aber wirfungs-
volle Derbindung von Alalerei und Stulptur: in einem nadh
oben rundbogig gefdhloffenen Rahmen trdgt die Xand des
Qurms ein Bild von Biirglen, der Heimat des Tell. Alan fieht
den Hiigel mit dem feften Uleierturm, ein paar VBauernhdufer
um ihn gruppiert; fcheinbar aus dem Bilde heraustretend
aber f{direitet die mdchtige @rigeftalt des Schiigen mit dem
Knaben sur Seite iiber einen Pedftigen Urgefteinsblod ins
@al herab. 3In Tracht und Ausdrud ift die Sigur von wun-
derbarer Echtheit. Keine Spur vom Theaterhelden Raftet an
diefem urwiichfigen, urfrdftigen Sohne der Berge. E&in rauh-
[einenes flberhemd, wie es die Sennen in Uri {eit nebelgrauen
Seiten bis heute noch tragen, umhiillt den gewaltigen Kdrper;
die Kapuge ift iiber den vollbdrtigen Kopf gezogen, eine furse,
nicht einmal bis su den Knicen reichende BHofe fommt unter
dem rauhen Bewand hervor. Die muskelftarfen Unterbeine
find gleich den Avmen faft nadt, nur durch gan3 niedrige
Striimpfe und {dhwergenagelte Holzfchuhe mit Lederriemen gegen
die drgften Rauheiten des Weges gefchiit. So Fommt der
@ell von Biirglen herabgefdhritten. Spdhend, futéht[os aeht
fein Blid i die SFerne; die XRechte halt mit feftem Briff
die auf der Schulter rubende Armbruft, die ELinfe legt fich
fchitmend um den Yaden der gefdhmeidigen Knabengeftalt,
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die fidh vertrauensvoll aufblidfend an den Dater {dimiegt.
Auch hier an dem Denfmal erflingen die Worte Sdyillers;
su den Seiten des Selsblods, auf dem Ddie Siguren ftehen,
find die Derfe su lefen:

@ridhlen wird man von dem Sdhiigen Tell,
Solang’ die Berge ftehn auf ihrem Grunde.

Tiefer am Sodel filgen {ich die Wappen von Sdwys
und Uri sufammen, und die jwei Iahressahlen 1307 und 1895
verfiinden die traditionelle Jeit des Schuffes und die Errichtung
diefes Denfmals fiir den Befreier feines Dolfes. Der Turm,
an dem es fteht, ift an {ih ein 3weites Denfmal fiir den
Tell.  Srei fteht er da anf dem Plage, einem Kivchturm ohne
Kivche vergleichbar, viereig unten, adytecfig oben, mit Kuppel=
dach und daranf gefestem, fpigem Tiiemchen gefrdnt, Frdftig
und fchlant sugleich. Auf der Secitenwand rechts bom Dent-
mal er3dhlt ein grofies Wandgemdlde unter einer funftreichen
Uhr die Gefchichte des Tell. Aus feinen Tagen ftammt es
freilich nicht, obwoRl diefer Turm bei mehrmaligen grofen
Brdanden glitdlih bewahrt geblieben fein foll; die Siguren
reden die Sormenfprache der Renaiffance, und ein paar fegen=
fpendende antife BGodttinnen fchauen von oben auf die gemalte
Er3dhlung von der Vefretung der Schweiz herab. Darin freilich
wirft das Gemdlde fehr altertiimlich, daf es mehrere 3eitlich
ver{dhiedene Dorgdnge nady der Act primitiver ANlaler gleichseitig
darftellt. &s 3eigt im oberen Teil den bewachten Hut auf
der Stange mit intereffantem Profpeft vom alten Altdorf;
darunter folgt die Sszene des Apfelfchuffes felbft, und gans
unten reichen die Aldnner vom XRiitli einander die Hdnde zum
unzerbrechlichen Schwur treuer @&idgenoffenfchaft. Den feier-
lich={chonen Bintergrund des Turmes bilden die ewigen Berge;
um ifn her aber {charen {ich die ftattlichen, fauberen HQdujer
des §ledens, unter denen manches patrisierhaft wohlhabend



erfcheint. Der Ort {chmiegt fich an den Suf des Berges,
der den {dhiigenden, von Sdyiller audy befungenen Bannwald
trdgt, aber nur eingelne Bauten erflimmen die HShe. Der
ftattlichfte bon ihnen ift das KapusinerHofter, das mit verfchie-
denen ancinander gefiigten Sliigeln und Ddachern, mit cinem
fpigen Glodenturm und den Ulauern Funftooll terraffiexter
®drten aus dichtem Ialdesgriin von oben in den Ort herein-
fchaut. &in grofes, weifes Ularmorfrens leuchtet aus den
Baumen her wie ein Symbol filr den Sieg der Kirche, den
fie dort in der KHShe fchom vor langer Heit errungem hat.
Dies Kapusinerflofter ift das dltefte der Schweis, und wie
es auf den Plaf des Apfelfdmifes niederblidt, fo ift es audh
felbft mit der ®Befchichte des Tell Ddireft verfniipft. Denn
den Kapuginern wurde gleid), nadem fie im Jahre 158]
nach Aldorf gefommen waren, die Seftpredigt bei der alls
jahrlichen Prozeffion sur Tellsplatte am See iibertragen, und
fo haben {ie ein paar Jahrhunderte lang dazu mitgewircft,
den Rubhm des §ledens 3u verkiinden, in dem fie eine freund-
fiche Reimat gefunden hatten. ahe bei ihrem Klofter aber,
auf einem ootfptingenbén Berglegel, den jefpt eine Dilla Front,
foll ecinftmals die Defte Swing Uri geftanden haben, — wenig-
ftens mdchten die Altdorfer fie gern dorthin verlegen. Andere
fuchen fie weiter oben im XReufital bei Silenen-Amiteg, wo
fich neben eimem hochgeftellten weiffen Haufe heute modh ein
paar Trimmerrefte finden. So ftreitet fich die Begenwart
um die Ruinen der einftmals fo verhaften Defte. Und nicht
um fie mur tobt ein Streit; ein fehr viel Widitigeres wird
angefochten: die Eriftens des Tell {elbft! Ja, die BGelehrten
find gefommen und Rhaben verfudht, fein Dafein iiberhanpt
absulengnen und 3u beweifen, daf ein Wilhelm Tell niemals
gelebt und niemals cinen Landvogt Befiler erfdhoffen Habe.
E&s ift etn Kampf, der mun {dhon iiber hundert Jahre dauert.
Bereits in der erften Rdlfte des adchtsehnten Iahrhunderts
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erhoben fidh Stimmen gegen Ddie Tell-fiberliefernung, {pdter
mifchte anch Doltaire die feine in den Chor der Sweifler, umd
1760 exfchien die erfte ausfithrliche Streitichrift von Uriel Sreu-
denberger, die den Titel fiihrte: ,Der Wilhelm Tell. E&in
danifches Nldhrgen’. Diefe Sdhrift war das Signal sum Be-
ginn des erbitterten Kampfes, der {ich bald fo leiden{chaftlich
sufpigte, daf der Landammann von Uri das Libell auf Sffent-
lichem Ularfte durdh den Sdharfrichter verbrennen lief, und
in dem audy viele Geifter fpdterer Feit fiir und wider Tell
Beweife fuchten und {hmiedeten. Heute ift die Sahl der Un-
gldubigen in der Ulehrheit, aber es ftehen dodh immer noch
swei ‘Parteien einander gegeniiber; die eine hdlt an der &=
sahlung feft, wie fie T{dmdi, Johannes von Mliiller und
Sdhiller in ihren Rauptsiigen dauernd firiert haben, die Gegner
beftreiten das Dafein Tells, den Apfelfchuf, den Tod Geflers.
3n den gleichzeitigen Urfunden, foweit fie erhalten {ind, haben
fie nichts iiber diefe Dinge gefunden, und darum leugnen fie
ihr @Befchehen; in der ®Befchichte — fagen fie — ift Fein
Plag fiir das Dogtregiment unter Kodnig Albrecht, das ja
die Dorbedingung des Tell-Schuffes bildet, audy haben {ie
im Saro ®Grammatifus ecine alte ffandinavifche Sage vom
Schiigen Tolo anfgefpiirt, die mit der Tell-Befchichte mandhe
- Annlichfeit befigt. Lun behaupten f{ie, diefe Sage fei von
irgend einem fundigen Alanne nach der Schweis iibertragen
worden, fofern fie nicht gan3 ins Ulythologifche fich verlieren
und aus Tell wie aus Tofo den grofen Schiifgen Sriihling
mit dem wintermordenden Sonnenpfeil machen. Als 1895
das Telldenfmal 3u Aldorf enthiillt wurde, beanftragte die
Regierung des Kantons Uri einen erfahrenen ®Belehrten, den
Profeffor Anton @Bisler, mit der Abfaffung eines Werles, in
dem all das Siir und Wider gegeneinander abgewogen wurde.
Das Refultat eifriger Dergleichung ift gewefen, daff weder -
gegen, nody fitr die Eyiftens des Tell abfolut ftichhaltige Be-
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weife beigebracht worden {ind, daf aber die Gefchichte vecht
woRl fiir feine Tat wie filr das vielfadh beftrittene Vogt-
regiment unter Kdnig Albrecht in der Schweis freien Spiel-
raum [Gft. Bisler felbft gehdrt 3u den Derfechtern der Tell-
®Befchichte und ihrer Wahrheit; exr madyit vor allem geltend,
daf jene feit Jahrhunderten iiblichen, ftaatlich unterftiiten
Proseffionen nach den Kapellen am See, bei Steinen, dem
Wohnfis Stauffachers, und in Biirglen, der Keimat des
@ell, ohne deffen Erijtens ein Ratfel feien, und daf die fchon
vor der erften RQdlfte des 15. Jahrhumderts {dhriftlich figierte
Telltradition nach inneren Ulerfmalen nicht damals erft ent-
ftanden fein fonne. ELieft man feine Beweisfithrung und die
beigefiigten Stiicfe von alten Chronifen aus dem 15. Jahe=
hundert, bedenft man, daf fchon 1512 das Uener{piel vom
Wilhelm Tell 3u Aldorf OSffentlich aufgefithrt wurde, und
hort man das Feugnis eines Ulrih Swingli, der 1525 iiber
Wilhelm Tell als den ,gottestrdftigen Helden und erften Ur-
heber eidgendffifcher Sreiheit’ an die gefchichtlich wohlunter-
vichtete £andesgemeinde von Uri {chrieb, — dann fiihlt man
dodh einige Jweifel an der apodiftijchen Behauptung von der
- Nichteriftens des Tell in fidh auffteigen und empfindet Wei-
gung, der volfsmdfigen Tradition Glauben 3u fchenfen. Diel=
leicht wird iiberhaupt der Wert miindlicher Nberlieferung heute
vielfach unterfchdft, und man vergifit, wie gering in Wahrheit
dodh die Jahl menfdhlicher Befchlechter ift, die uns von ver-
gangenen ahrhunderten tremnt. Ratten in einer Samilie
swdlf Alitglieder nadheinander das Alter von {iebsig Jahren
erreicht und Rdtte ftets der Dater dem 3u 3wansig Jahren
herangereiften Sohne die wichtigften &rinnerungen iiberliefert,
fo wiirde die Kette diefer men[chen und &rzdhlungen {chon
vont uns su den Tagen des Tell suriidreichen. Swolf Be-
{chlechter nur! Das Hlingt gan3 anders, als wénn man von
fechshundert Jahren fpricht, und die ferne, nebelgraue Der=




gangenheit er{cheint plglich ndher geriidt und erhellt.
Schriften, Urfunden ¥dnnen verloren gehen, die miindliche Nber-
lieferung vom Dater auf den Sohn aber ftitht nicht aus,
und wenn aud) vieles verdndert und entftellt wird im Laufe
der Jahrhunderte, — das tut die Tradition weit eher, als
daf f{ie erfindet, — fo erbt {ich dodh ein fefter Kern des
einftmals Gefchehenen getreulich durch der Jeiten Wechfel fort,

@b aber der hiftorifche Tell in Wakhrheit egiftiert hat oder
nicht, feit Schiller [ebt er und wird weiter leben. 2ATit der
Treffficherheit, die thn feinem Schiifgenhelden im Kiinftlerifchen
verwandt madyt, hat Schiller den Stoff ergriffen, deffen wider=
ftrebende Eigenfchaften er ebenfo tief empfand wie die Dolfs-
mdgigfeit, die ihn jum Theater empfahl. Die hentige Ge-
neration, der Schillers ,Tell‘ mit dem Stempel des Flaffifchen
Dramas geprdgt {chon in der Scdhule iiberliefert wird, empfindet
fchwer in vollem Ulafe die -Kiihnheit, die ur YOahl diefes
®Begenftandes gehdrte. Der Alenchelmdrder eines regieren-
den Rerrn als dramatifcher Reld, — man muf§ es f{ih an
ndher liegenden Beifpiclen flar madien, was das bedeutet,
um die Befahren des Unternehmens 3u begreifen. Sdhiller
aber wufite, was er durfte und was er Ffonnte; mit dem.
Somnenauge des Dichters durdhdrang er die Hiille des Scheins
und mit dem XRechte des freien Beiftes lief er das tieffte
Alotiv, nicht das dufere Anfehen iiber den moralifcdhen Wert
ciner Tat ent{cheiden. = ATit dem Ulonolog des Tell und der
Ssene des Parricida verteidigte er nicht nur feinen BHelden,
fondern audh fich felbft, weil er ihn sum BRelden gemacht
Ratte, und des Dichters eigene FHinjtlerifche Rechtfertigung liegt
in den Seuerworten, mit denen IWilhelm Tell den. Kdnigs-
mdrder von {ich weift: '

Sum RHimmel heb’ idh meine reinen Hdnde,
Derfluche dich und deine Tat — gerdcht

Kohlrau{d, Dramen. 16
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Rab’' idh die heilige Ratur, die du
Gefchdndet — nichts teil’ ich mit dir — BGemordet
Raft du, idh hab’ mein Tenerftes verteidigt.

3n foldher Derflarung — als ein Radher der Reiligen
Aatur, als Dorfampfer der ewigen Rechte, ,die droben hangen
unverduferlich’, — [ebt nun der Tell in den Seelen der Schweizer
fort. Wie fehr er zum Xationalhelden geworden ift, das
fann man mit Augen fehen, wenn man jeht an einem Som-
merfonntag nady Aldorf fommt. Auf einer Wiefe vor dem
Slecfen, die heute ungefdhr jo daliegen mag wie die ,Bebreiten’
in den Tagen des Tell, erhebt {ich ein umfangreicher, holzerner
Bau, auf dem Iuftig wehende Sahnen ein SFeft verfiinden.
Aufit er{challt aus dem HKolshaus hervor, Alen{chen um-
drdngen es, und mandhmal Sffnet fich eine Seitentiir, um eine
buntfarbig-altvdterifch getleidete Geftalt hervorfchauen oder her-
austreten 3u [affen in das helle Somnenlicht. Die alten Seiten
find hier wieder neu geworden, und Alenfchen ‘aus dem vier~
sehnten Jahrhundert veden mit Schillers Worten 3u  den
Sohnen der heutigen MWelt. Allfonntdglih wird im Tell-
Spielhaufe des deut{chen Dichters Schdpfung aufgefithrt, und
es {ibt einen befonderen Reis aus, den Tell mit all’ feinen
Genoffen gerade hiex an dem Orte [ebendig erfcheinen 3u
fehen, wo der Keim 3u feiner befreienden Tat ikm gewalt-
fam ins blutende Rers gepflanst wurde. Der Gedante an folche
Auffithrungen in Altdorf drdngte fich faft mit Rotwendigleit
auf, aber es hat lange gedauert, bis exr vor ein paar Sommern
sur Wirlichleit wurde, bis man die nahen, befannten Sse~
nevien des Tell-Dramas mit landfchaftlicher und hiftovijcher
Qreue — Odiefe Treue fann fiir manches grdfere Theater
vorbildlich fein — hier auf der Biihne des hdlzernen Schaus
fpielhaufes wiederholte. Das merfwiirdigfte an den Altdorfer
Tellfpielen {ind die Alitwirfenden. Auch anderswo gibt ¢s
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Dilettantenauffilhrungen, dodh immer mur in eng begrenster
Bahl, fiir einen beftimmten Swed, cinen beftimmten Tag.
Selbft die veligidfen Auffithrungen in proteftantifchen Landen,
wie das fLutherfpiel, haben die Alitwirferden itber ein paar
Wochen hinaus nie sufammengehalten. Daf {ich die an-
gefeheniten, geiftig hervorragendften Pexfonlichleiten eines gan-
3en Qrtes, einer gangen Gegend sufammentun, um das Werk
eines weltlichen Diditers mehrere Sommer Rintereinander in
einer ftattlichen Zakl von Auffilthrungen s verfdrpern, das
ift woRl noch niemals dagewefenn und beweift die ungehenere
Alacht der patriotifchen Tradition und die Gewalt des Didh-
ters, der fie in die bleibende Hunfiform gof. Ulan muf
nur hdren, wer die Darfteller find! Den Tell fpielt ein
Oberftlentnant, der fonft als Obergerichtsprdfident und Kom-
mandant der Gotthardoftfront feinem Lande gedient Rat, den At~
tinghaufen ein @rszichungsrat und Reftor der Kantons{chule, den
Atelchthal und Rudens ein paar Oberleutnants, den Stauffacher
ein Redafteur. So fommt eine grofe Summe von JIntelligens
sufammen, die fich den Aufithrungen wohltuend mitteilt. Das
Publitum aber, in dem die Schweizer bei weitem iiberwiegen,
fieht in dem Schaufpiel in erfter Linie die Derherrlichung
feiner von den Ddtern errungenen Sreifeit, umd in voller
Laivetdt Hingt der jubelndite Beifall bei jenen Stellen, die den
Sieg iiber die Tyrannei verfiinden.

®leich unmittelbar und lebendig wie AMdorf und fein
Spiel vermag feine der anderen Tellftdtten su wirfen, aber doch
bietet ihr Befudy eine {hdne Ergdnzung 3u dem, was man
dort fieht. In natiixlicher §olge der Ereigniffe in Tells Leben
fithrt der nddhfte Weg vom feften £and hinaus auf die griine,
ernfte Slut des Sees und an Sels und Wald voriiber 3u
der Cellsplatte mit ihrer Kapelle. litten im Griln, von
den Jweigen der VBdume umarmt, fteht das Heine Haus, das
Gott und der Sreiheit geweiht ift. Don der ehemaligen Sels-
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platte, die mit ihrem Dorfprung in den See dem gefangenen
Sdhiigen die NToglichfeit des Entfommens aus der jwiefachen
Bedrohung durch Landvogt und Sturm gewdhrte, ift wenig
mehr 3u’ erfennen. Sie ift mit regelmdfigem AUlauerwerf
fein fauberlidh iiberdectt und diefes wieder durch ein Geldnder
nadh dem See biirgerlich {olide abgegrenst worden; von wilder
Sturm= und Sluchtromantif ift da nichts su verfpitren. Aber

die Bilder in der Kapelle machen wieder gut, was man hier

der Uatur suleide getan hat. Dom See her freilidh fann
man fie nicht erbliden; die beiden grofen Bogendffnungen
der. Kapelle {ind sum Schuf gegen die Wettertitcen des BGe-
birges verglaft, und man fieht in den Bogenswideln an der
Aufenwand nur die drei Wappen der suerft verbiindeten Wald-
ftatten, wobei der {chwarje Stierfopf Uris in gelbem $elde
mit Recdit den Ehrenpla in der Alitte behauptet. nnen
aber wird die BGefchichte Tells in Farben lebendig. Dier grofie
®Bemdlde, Finftlerifch wertvoll,  Jum Teil mit [eidenfchaftlich
bewegten ®eftalten angefiillt, verherrlichen den Riitli{dhwur,
Tells Apfelfchuf, den Sprung auf die Platte und die Ermor-
dung Geflers. Im Koftiim den fernen Feiten getren, folgen
fie der Hompofition nach doch gan3 der Dichtung Schillers
und bringen Siguren, die er erfand, wie die versweifelnde
Armgard vor dem Roffe ®Beflers, an die hiftorifche Stdtte.
Den Plag im alten Altdorf, auf dem der Apfel{chug gefchieht,
findet man dhnlich wie hier audh im Tellfpielhaufe darge=
ftellt und ecfennt die Wedfelwirfung der ver{chiedenen Stdtten
und Kiinfte, wie audh sum endgiiltigen Befchlug der Tell-
Auffithrungen in Aldorf die Enthiillung des Dentmals im
3ahre 1895 den Anlaf gab. Yleben den Bildern 3eigt die
Kapelle nur geringen Schmud; in einfacher Weife ift fie fiir
den Bottesdientt eingerichtet, ein befcheidener Altar fteht hinten
an der littelwand. Rings um das Feine BGebdude aber
wuchert der griine Wald; ein {chones, dicht bewadhfenes, fteiles
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Ufer geht unmittelbar dahinter in die FHShe, die Sweige der
£inden hdngen nieder bis in den See. Jenfeits des Waffers
baut eine wildere Welt {ich auf; dort fteht als Kerrfcher
der Urirotftod, maffig, gewaltig, roh getiirmt, mit niemals
weichendem Schnee auf dem Raupte; jah eingeriffen fiithren
drohende Schluchten, nur unten umgriint, in tieffte Selsein-
famfeit Rinein. Dies Bild, mit dem tobenden See davor,
mug die Ssene des Schaufpiels jeigen, in der Tell, dem Sahe-
jeug entronnen, die fefte Reimatserde wieder betritt.

Auf ihren geheimften, gefdhrlichiten Megen muf er dann
weiter 3ichen, vom gewaltig emporwadhfenden Rachegedanfen
getrieben, um dem Dogt juvorzufommen, der in feiner feften
Burg bei Hiifnadt Ruhe finden will nad) den Gefahren des
Sturmes. An Brunnen, Schwy; und Steinen voriiber um-
fchreitet der Schiige den riidfeitigen Suf des Rigibergftods,
der fich swifchen thm und dem Dierwaldftdtter See als Riefen-
wall emportiirmt, {Gft den cinfamen, dunflen Suger See ur
Rechten und wendet fich dort, wo die Hohen gelinder werden,
wo die Selfen ver{chwinden und fanfte BHiigel den fibergang
sum flachen €ande vorbereiten, nach linfs sum See suriict,
deffen Iut er wie durch ein Wunder entronnen ift. Hier 3eigt
die Llatur ihm ein freundlicheres Bild. Dom FHuger jum
Dierwaldftitter See geht iiber die mdfige Hohe, die beide trennt,
ein mﬁheiofer Weg, der nur an einer einzigen Stelle {ich
dunfel und eng dahingieht. Hier ift die hohle Baffe, und hier
findet Tell feinen Pla, um den Dogt su befchleichen und
niedersufchiefen.

Die fleine Kapelle, die am Eingang der hohlen Baffe
— von Zug aus jur Rechten — Ddafteht, beseichnet nadh
der fberlieferung die Stelle, von wo Tell den BGefiler erfchof,
und fo seigt auch das Bild diber ihrer Eingangstiir die Szene
ves Ulordes. GBefler {inft getroffen vom Pferde, fein Begleiter
fangt ifn auf, und Tell fteht fieghaft sur Rechten auf dem
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oberen Rande des Hohlwegs. Darunter mahnt ein Spruch
in naiver Weife die fchweizer Lefer jur Vewahrung freiheit-
{ichen Sinns:

Bier ift BGefilers Gochmuth vom THAIL Exfchoffen
Und der Schweizer &dle Sreiheit Entfproffen.
Wie £ang Wird aber Solde Wdhren

Noch Lang Wan Wir die alte wdhren.

Atit hellem Alanerwer? und dunflem, tief iiber das Bild
vortretendem, {chrdg herabhdngendem Sdhindeldady fteht audh
diefe Kapelle da, vom fpiggen Tiivmchen gefrdnt und gefenn-
seichnet. Als {ie exrichtet wurde, mag hier tiefe Waldeinfamteit
geherrfcht haben; die Yeuseit drdngt {ich mit ihrem £drm
und ifrer Unruhe fchon nahe heran. &in paar Leubauten
ftehen in unmittelbarer Radibar{chaft, ein hoher Sabrifjchorn-
ftein {chilttet feinen Qualm fiber die Gegend aus; die Jiige
der ®Botthardbahn donnern unfern voriiber, und eine breite,
glafte €andftrage fithet durch die hohle ®Baffe. Ihren Cha-
ratter als Hohlweg aber hat diefe doch noch bewahrt, und mehr
ift fie auch in pergangenen ZHeiten nicht gewefen; nur daf
vielleicht die Sohle des MWeges beim Strafienbau ein wenig
erhoht und geebnet worden ift. Don wilden Selspartieen,
wie man fie mandymal auf der Biifhne fickt, ift feine Rede.
Die Wande des Weges find fteil, aber nicht hod), unten aus
Stein, oben ans Erdreich sufammengefiigt; Buchen und Tannen
wachfen daranf eng nebeneinander und wdlben ein griines,
dichtes Dadh iiber die in Dimmerfdhein getauchte Strafe. Don
der angeblichen Beflerburg, die fich ehedem in der Ndhe auf
einem Riigelvorfprung befunden haben f{oll, ift nichts mehr
ju entdeden; an beiden &nden der hohlen Baffe beginnt jest
gleich die neue Feit mit ihren Vauten. Am Ausgang nach
Kiifnacht su fteht ein Bafthaus, ,Tells hokle Baffe‘ genannt,
andere Rdufer {chliefen fich an und begleiten in Swifchen-
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rdumen die Strafie, die in das breite, wellige, mit Obftbdumen
befesste Tal hinausfithet. Kiifnadht liegt geradeaus behdbig-

Cellskapelle in der hohlen Gasse bei KiiBnadt.

freundlich mit ftattlicher Kirche da; hinter feinen in ®riin
gebetteten: Haufern lenchtet das andere, lichtgetrdnfte ®Briin
des Sees, und in fernfter Serne malen die Sirnfelder des
Berner Oberlands ihr Weif auf den blauen Himmel.
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Dort hinten liegen audy noch Erinnerungen an die
fchwerfte und grofte Seit der Schweis, wenngleich niht an
@ell felbft. Im Engelberger Tal, das von Stans jum Sufe

" des {dhneeumbiillten Titlis hinanfiihrt, verteilen {ich auf hoker
Seitenwand die Rdufer des Dorfes Alzellen. Dort wohnte
Konrad Baumgarten, der den Dogt von IWolfenfdhiefen er-
fchiug, als er des Bauern Weib fiir {ich begehrte. Das
Raus, in dem Baumgarten mit feiner Gattin gewohnt und das
blutige XRadiedrama fich abgefpielt haben fofl, fteht mnicht
mehr, es ift im Jahre 1840 abgeriffen worden; die Erinne-
rung aber [ebt fort in den Bewohnern des L£andes, und audh
der Lame des Erfchlagenen erhdlt fich nody im Dorfe Wolfen=-
fchiegen, das auf griiner Talfldche liegt. MWeiter nady Weften
u tut ein jweites Tal fich auf, das Ulelchthal aeheifien, wo in
der Ndhe einer Wallfahrtstapelle ,NMaria um Nlelchthal’ jener
Aerni woknte, den Schiller als Arnold von Ntelchthal verherr-
licht hat; {o erinnert der Wame umd Anblid diefes ftillen,
waldigen Tales an die von Empfimdung iiberftrdmende Jiing-
lingsgeftalt, die durch rvafenden Gorn und Sdymer; um
Alanne gereift und sum Atitftifter der Edgenoffenfchaft empor=
gehoben wird.

Um die Stdtten 3u {chauen, die-durch das Andenfen an
feine beiden RHauptgenoffen, an Werner Stauffacher und Wal-
ter Siirft, geheiligt find, muf man den Weg suriidmachen
iiber den vielversweigten, bilderreichen See, inuﬁ hie und da
wieder ans £and fteigen und in die griinen Tdler {ich vertiefen.
An Treib voriiber geht dabei die Sahrt, wo der Urner See
pldglih wie hinter ecinem fortgesdgenen Dorhang hervor in
feiner ganzen, wilden Schonheit fidh auftut, und wo Sdhiller
den fliichtigen Baumgarten vergeblich um Bilfe und Rettung
flehen [aft, bis Tell erfcheint und feinen der ®iite fo eng
gepaarten UTut suerft durch eine Fiilhne Tat des Erbarmens
offenbart. Uralt, hochgiebelig, iiber das Waffer Rinausges




baut, deffen wilde Wogen fich hier in FHleinem, Finftlichem
Rafen beruhigen, fteht das anfeRnliche Sdhifferhaus mit {einen
bunten Alalereien auf dem gramen Holzwerf da, vor furzem
durch Umbau vor Einfturs bewahrt. Und weiter geht’s, iiber
den See hiniiber, denfelben meg,' den der Wadhen mit
dem geretteten Baumgarten nahm. Da driiben am Ufer vor
breit gedffnetem Tal, in deffen Rintergrunde die beiden Jaden
der Ulythen fich bizarr sum Himmel vecden, laden die gaftlichen
BRaufer von Brunnen jum Weilen ein; weiter taleinwdrts
aber fteigt an den Hdhen hinan der Ort, der filr dies ganse,
an Schénheit fo veiche £and sum Taufpaten geworden ift:
Schwys leuchtet von dort her mit weifen, grofen, ftattlichen
®ebauden. Einftmals reichte die Seeflut wohl bis dorthin, und
nun ift ein fumpfiger Boden mit ungefund-iippigem Griin
suriifgeblieben, vor dem Ddie Rdufer auf hSherem, fefteren
®rund 3u fliehen {cheinen. Kommt man nody weiter ins
Tal hQinein, das {ih nady linfs hin umbiegt nady Steinen m,
dann verfchwinden allmdhlih die im Sumpfe wohnenden
Pflangen; Schilf und Orchis machen den echten Wiefenblumen
Plas, das fefte £and hat gefiegt. Darum fann {ih auch
Steinen behaglidh im Talgrund ausbreiten im Schatten feiner un-
3dhligen Obft- und Nufbdume, die fich um die hitb{chen, fauberen,
von freundlichen Ulenfchen bewohnten RHdufer ftellen. Hier ift
Stauffachers Reidh, hier der rechte Hintergrund fiir die Sigur
des Fraftvoll-wohlhabenden, auf eigenem, reichem Grund und
Boden ftolz herangewadhfenen Schweizer Landmanns. An der
Stelle neben der Briide, wohin Schiller fein Haus verfeft,
erhebt fich jet ein ,Bafthaus sum Stanffacher!, die Briide
{elbft ift ein moderner Eifenban, der von fernen Jahrhunderten
nichts weiff. Dies ift der eingige Ort, wo die Dergleichung
von WirHlichfeit und Poefie ein Ldcheln erwedt; die Fiihnen
Worte von Stauffachers Weib: ,,Ein Sprung von diefer Briide
madyt mich fret” wdren unmdglich su verwirflichen; denm der
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breite, aber faum fufticfe Bady flieft fo friedlih und nahe .
unter der Briide hin, daf faum ein Kind in ihm fein £eben
enden fomnte. Alfo weiter — dorthin, wo {ih in Wakhrheit
e echtes, poefievolles Dentseichen fiir den Ulitbegriinder der
Eidgenoffenfchaft erhebt. Stauffacher hat fo gut feine Ka-
pelle, wie @ell die feinen. Banj draufen vor dem Ort in
der Riditung nach Schwys ift der fleine Bau im dichten Griin
der Sruchtbdume ervichtet worden, mit - vorfpringendem Dach
und rotem ®Glodentiivmchen den anderen - Kapellen ungeheuer
dhnlidh, durdy feinen malerijchen Schmud aber befonders aus-
geseichnet. &in Spruchband, an beiden Seiten der Tilr um
sierliche Wappen gefchlungen, weift auf den beriihmteften Alann
von Steinen Rin; ,Dem Andenfen W. Stauffadiers und- feiner
E€hefran UMarg. Rerlobig’ ift da su lefen. ®ben verfiindet eine
weitere JIn{dirift, dag die Kapelle fchon im Jahre 1400 erbaut
und 1789 erneuert worden ift; 1891 hat fie dann sur E&innerung
an den hiftorifch beftimmt nachgewiefenen, 1291 gefchloffenen
oder vielmehr erneuerten Bund der drei Waldftdtten Uri, Schwys,
Unterwalden abermals neuen Schmud erhaiten durch die Ula-
lereien auf der Eingangswand. Diefe {ind es, die mun den
BRanptreiz der Hapelle ausmachen. @ben iiber dem Spis=
bogen des Eingangs ift Stauffacher felbft abgemalt, wie er
behaglich-ftattlich mit Meib und Kind auf einer weinumrantten
Altane vor feinem Raufe fteht. Die Srau f{chmiegt {ich liebe-
voll an ihn an, ein feines Kind {chaut mit aufgeftiigtem
Hopf iiber die Balluftrade hinab, ein dlterer Knabe fteht feit-
wdrts mit feiner Armbruft, fo breitbeinig feft und fed, daf
man einen tiichtigen Kdmpfer filr die {dweizer Sreiheit in
ihm vorausahnt. Zu den Siifen der rubigen, friedlichen Ge=
ftalten rithrt fich die £eidenfdhaft. Don rechts blidft der vor-
iiberreitende £andvogt boshaft hinauf, wdhrend linfs ein
Bauer, von feinem Weibe mithfam suriidgehalten, die Sauft
gegen den Deiniger des £andes drohend erhebt. Ein paar
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Derfe aus Sdhillers ,Tell’ exfldren die mit Hinftlerifcher Sreiheit
erweiterte Siene, die der Dichter er3ihlend erwdhnt. Sie geben -
einen Ceil der Wedhfelrede 3wifchen Stauffacher und Gefler:

»Dies Raus, Herr Dogt, ift meines Rerrn, des Kaifers,
und @ures und mein Lehen”, antwortet verftdndigsruhig . der
befonnene Werner auf des £andvogts tiidifche Srage; der aber
ruft leiden{chaftlich suriic:

n3ch bin Regent im Land an Kaifers Statt und will
nidht, daf der Bauer Rdufer baue anf feine eigene Hand.”

Ein widhtiger UToment in Stauffaders Leben ift fo im
Bilde feftgehalten mworden, dramatifdh bewegt und Hinftlerifch
‘mafgvoll jugleich davgeftellt. £ange noch haften die Geftalten,
die hier aus Yufbaumichatten farbenfreudig hervorfchauen,
m der Seele und begleiten den MWanderer wieder hiniiber
ans andere Ufer des Sees 3u der einfamen, weltfernen Stdtte,
wo die volfstiimliche Nberlieferung den Schweizerbund in der
ftillen Rerbftnacht des 8. Lovember 1307 im Angefichte des Him=
mels und der Berge hat gefchloffen werden laffert: sum Riitli!

Dem Alythenftein grad’ iiber
Liegt eine Ulatte heimlich im Behdls,
Das Riitli heifit fie bei dem Dolt der Rirten,
Weil dort die Waldung ausgereutet ward.

So befchreibt Sdhiller die Stditte, und vom Sdhiff aus ge=
fehen tritt eine eingelne grdfere latte in Yahrheit am {tdrk-
ften aus dem Waldesgriin hervor. Kommt man ans £and,
fo seigt fich aber, dag es ein ganger Kompler von MWiefen-
und Waldflachen ift, der {ich in mdgiger Steilheit die Hdhe
hinansieht bis su den ploglich {chroff empormwadhfenden Selfen,
die den heimlichen Ecdenfled nach oben fo ficher abfdhliefen
wie unten der See. E&s ift hier ein {chéner Wedhfel von griinem
Schatten und griinem £icht, und auf den verfchiedenen Wiefen=
flachen tun fidh nach Siiden, Often und Lorden hin immer
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neue Perfpeftiven auf. Im duferften Sitden {dhimmert die
weifie, regelmdgig aufgebaute Pyramide des Briftenftods, 5ft-
lich, am nddiften benachbart, [agert breit und plump der
Srohnalpenftot, und ndedlich erheben f{idh ein paar Dorldufer
vom Rigi als {chmuder Bintergrund fiir die weifen Hdufer
-pon Brunnen, die ecine lange Kette um die Seebucht bilden.
An einem ftillen, geebneten Pla entfpringen unter hohen
Baumen aus felfigem Grunde drei Quellen, die mit [eifem
- @Beplaticher von den erften drei Eidgenoffen und ihrem Bund
unermidlich ersdhlen. Die Ulatte, auf der fie |ich sufammen=
gefdiloffen haben follen zum Xampfe gegen die Tyrannei,
liegt in Wahrheit ein wenig hoher und weiter {idlich; dort
gibt es feine Quellen, aber drei Steinbdnfe bieten Raum
sum Ruhen und Gedenfen. Don diefer sweiten, hddhitgelegenen
Alatte in fanften Windungen abwdrts fteigend fommt man 3u
einer Stelle, wo die Besgichung des {tillen Erdenfleds su der
Kunit greifbar und fichtbar sum Ausdrud gelangt. Ein aufge-
vichteter Selsblod? trdgt 3wei mdannliche Bronzereliefs; er ver-
herrlicht den Dichter und den Komponiften des Riitliliedes,
3. ®&. Urauver und Jof. Breith, deren Schopfung begeifternd
fortwicft in der heutigen fchweizer Jugend. Unter den beiden
Kopfen find im Sels die Worte 3u lefen:

Bier ftanden die Ddter jufammen
§iir Sreiheit und heimifches ®But,
Und {chwuren beim Keiligen Ramen,
3u ftiirsen die Swinghervenbrut.

Das Dentmal ift 1884 errichtet worden; es bildet eine lofal-
fdhweizerifche @rgdnsung 3u dem Sdhillerftein am See und
3eigt im Derein mit ihm, wie befruchtend auch auf die HKunft
die Befchichte des grofen Sreiheitsfampfes im GBebirge ge-
wirft hat. Scine alte @infamfeit ift dem XRiitli verforen ge-
gangen, aber mit Ausnahme cines Heinen, poetifchen, efen-
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umfponnenen Wirtshaufes mit hiib{chen Holz{dmigereien und
bunten ®lasfenftern in den niedrigen Simmern hat doch feine
Alenfchenwohnung hier Plat gefunden, und unberiihrt liegen
Wiefe und Wald im RHimmelslichte wie vor Jahrhunderten.

Das Riitli ift die [efte grofe Station auf dem Keimweg
nadh Biirglen, aber es gibt doch nodh unterwegs ein paar
Plate, die von Geftalten der Poefie und Gefdhichte ithre Spuren
tragen. ®leich beim £anden des Sdhiffes in Sliielen erflingt
ein Rame aus Sdhillers ,Tell’. Bang nahe, dicht hinter dem
Eifermely der Botthardbahn erhebt fich in einem grofien, mit
Kaftanien und Rugbdumen angefiillten Barten das weife
Sdlsgcdhen Rudens, das ausficht, als wdren drei Tiirme von
ver{dhiedener Brdfe und Sorm iibereinander geftellt. Der untere
vierecfig, maffig, mit etwas {dirdg auffteigenden Wdnden, als
fuchte er einen vecht feften Ralt; der sweite von gleichem,
vierfeitigem Grundrif, aber um den Raum einer ringsum
laufenden ®Balerie Fleiner und durdh einen {pien ®Biebel nach
jeder Seite hin belebt; gans oben aber, wo {ich die §ldchen
der vier ®Biebelddcher fchmneiden, ein fleines, leichtes, adyt-
feitiges Tittmchen mit voter Haube und ver{dndetelter Wetter-
fahne. JInmitten feines Gartens, den eine ftarfe, sinnengefronte
Ataver umfdlieft, fteht das Schlof nodh heute {elbitberoufit
da, das Bild cines feften, behdbigen &delfiffes. &s beherr{cht
den €ingang ins Reufital, su dem fich hier, wo der See feinen
Abfchiug findet, deffen Bergletten ndher sufjammenfdhliefen.
3u wundervollen Bildern gleitet talaufwdrts der B[id,'um
erft am {dmeeigen Briftenftod Ralt su machen. Der Suf aber,
der die gleiche Richtung verfolgt, fommt in Stundenfrift su
einem der Rerrlichften @rte des gangen Tales, nach Atting=
haufen, dem Sigge des grofdenfenden Sreiherrengefchlechts und
des Walter Siirft, der feine Todhter dem Wilhelm Tell 3ur
®attin gab. Das Haus, das man heute nodh als das feine
jeigt, liegt an der YLTordfeite des Hiigels, der die weitverteilter
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Gebaude des Ortes trdgt. €s ift mehr als ein gewdhnliches
Bauernhaus, ein Gemifch von einem folchen und einem ehemals
feften TQurm. Unten ift maffiges, graues Alauerwerf, vom
&feu an mandien Stellen umflammert, mit Schief{charten auf
friegerifche Seiten deutend. @ben davauf aber der {dwei-
serifche Rolsbau mit leichten ®Balerien und flachem, {chindel-
gededftem Dadhe. Das BGanze rvagt hdher auf als feine Be-
noffen und blicdt weithin nach allen Seciten, am freieften nadch
Lorden auf die griinheriibergleifende §lut des Sees. Audh
dte Tritmmer des Schloffes von Attinghaufen fann es griifen,
die ihm entgegengefest auf der Sildfeite des Hiigelriidens
[iegen. @s ift eine anfehnliche Ruine, durdy ein paar nahe
emporgewachfene Tannen noch malerifcher gemacht. Die feften
Alaucreden haben an ecinigen Stellen der Ferftsrung beffer
getroft als die ywifchenliegenden MWande, und ragen nun gleich
unregelmdgigen Tiirmen nod) wehrhaft in die H3he. Eine
weiffe Ularmortafel mit dem Adlerwappen der Attinghaufen
er3dhlt, in das graue, sertriimmerte Alauerwerf eingelajjen,
in furgen Worten die Gefchichte des BGefchlechts, das nur ein
ahrhundert lang, aber bedeutend und cinflufreich an diefer
Stelle waltete: , Hier war die Burg der Sreiherren von Atting-
haufen, ecines um das £and Uri und die Eidgenoffenfchaft beft-
verdienten, durdh Talent und Daterlandslicbe ausgejeichneten
GBefchlechtes. Ulrich, Griimder desfelben, 1240—1253. Wern-
her 1. 1248—1288, vielfadh tditig als Alittler und Schiedsrichter.
Deffen Sohn Wernher IL 1264—132], Siegelbewakrer des
fandes Uri 1291, £amdammann 1294—132], als Stifter des
Sdchweizerbundes unaus(dfchlich in die Gefchichte eingefchrieben.
Deffen Sohne: Thiiring, Conventual in Einfiedeln 1314, Abt
in Diffentis 1350, Dermittler des Ularchenfteeites swifchen Ein-
_ fiedeln und Schwys, und Ritter Johann, Landammann 133}
bis 1357 1, Anfithrer der Urner bei £aupen 1339, -eifriger
S0rdever der Bilmdniffe der adht alten Orte, der [efgte des



Befdhlechtes.”” AUus der Reihe diefer Uldnner tritt der Land-
ammann Wernher IL fiiv uns als widhtigfter Rervor; er ift
es, den Sdhiller unfterblich gemadht hat, und deffen hohe Greifen-
geftalt man {iberall hier in den serfallenden Rdumen feiner
cinftigen Behaufung 3u erbliden meint. JIn einem der Fim-
mer, das er vielleidit bewohnt hat, leben jest filrx immer
die leten Worte, die Schiller ihn fprechen [Gft, und die feiner
hiftorifchen Rolle als Einiger des Daterlandes durdh Stif-
tung des Shweizerbundes von 129 fo fchdn entfprechen; von
weifem Alarmorftein herab mahnen fie die wedhfelnden Ge-
f{chlechter: ,,Seid einig — einig — einig —. Daf es be-
deutende, filr Brdfe und Schdnheit empfangliche Alenfchen
waren, die hier ecinftmals hauften, beweift {chon die Yakl
des Plages fiir ihre Burg. {Iber dem Sufammenfluf des Schd-
chen umd der Reuf gelegen, iiberfchaut fie nadhy allen Seiten
hin Taler, Berge umd Sece; der Blid  von dort. oben in
feiner geradesu idealen Schdnheit ldutert und bereichert die
Seele, in der die Einzelheiten des Bildes — die Selstuliffen,
das iippigfruchtbare Hiigelland, die fernen Eisfoloffe —
in fpdteren, ruhigen Stunden ju voller Harmonie mwieder 3u-
Jammenfliegen.

Roch ein wenig hdher als die Ruine fteht heute die helle,
buntbemalte Kirche und daneben das Pfarrhaus, das in Juni-
tagen gani unter den weiffen Bliiten daran emporgerantter
Rofen begraben erfdheint. Don feiner Hdhe griifit das Gottes-
haus iiber Reuf= und Schdachental hinweg die Kirde von
Biirglen, das hier als Endftation des mweiten Weges wieder
fichtbar geworden ift. Don Stauffacher, Sirft und Attinghanfen
fehrt die Seele sulet doch wieder su Wilhelm Tell suriick
ud fucht die Stdtte, wo er geftorben ift. Sdhiller hat ihn
lebend, als gefeierten Befreier feines Dolfes verlaffen, cin
anderer deutfcher Dichter hat die Er3dhlung von feinem {chdnen
Sterben verherrlicht. £udwig Ukland hat das £ied von Tells
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@Tod gefungen und uns den gealterten Schilgen geseigt, der
beim XRetten ecines Kindes aus dem Schichen feinen Unter=
gang findet. ,Schdn ift,” wie er fingt, ,nadh dem grofien
das {dilichte Reldentum”, und mit Recht erhebt {ih am Sufe
des Staldenhiigels u Biirglen, am Ufer des braufenden Schd-
dhen ein {dhlanfes, reines, weifes larmorfreus, auf deffen
Socel der lefte Ders der {chonen Dichtung eingegraben fteht:

Dodh fteigt am Schachen nieder
&in Rirt im Abendrot,
Dann Rallt im Selstal wieder
Das Lied von deinem Tod.

Kohlraufd, Dramen. 17






Kleift

Das Kathchen von Reilbronn, —
Pring $riedrich von Komburg.







Das Kithdyen von Beilbronn.

mo fich heute auf dem freien Learufer die alte Reichs-
ftadt Reilbronn erhebt, war ehemals wifder, einfamer Wald.
&in Briinnlein {prudelte hier im tiefen Schatten der Baume, und
die Jdger pflegten an ihm 3u raften und fich su erquicken. Sie
follen die Erften gewefen fein, die den Grund 3u einer An-
fiedelung legten, indem fie ein Jagdhaus im IWaldesdicticht
errichteten. Derfchwand es auch felbft, als die vorwdrts drin-
gende Hultur die Iildnis lichtete, {o blieb doch der Wame
des Jdgerhaufes dem ftattlicheren Steinbau durch die Jahr-
hunderte erhalten, der fich mun an feiner Stelle erhob. So
ift die Tradition bis auf uns gefommen, und man beseichnet
heute ein hohes, ftattliches Haus an der &de des Nlarktplages
als das dltefte der Stadt und als gegenwdrtigen Stellvertreter
jenes urdlteften Jagd- und Idgerhaufes. Aber weder Alter,
noch ecinftiger Swect des Gebdudes rechtfertigen das Intereffe
der Dielen, die vom Ularftpla aus — in gedanfenvolle AUn-
dacht verfunfen — 3u ihm emporbliden. lein, eine 3arte,
liebliche ®eftalt umfchwebt diefen Ort, hat ihn geweiht und
geheiligt und erflart durch ihr freundliches Dafein allein die
Derehrung und Andacht, — das Kathden von Heilbronn foll
in diefem Ranufe sur Welt gefommen {ein!

Bier foll es die erften fiinfzehn Jahre feines Dafeins ver-
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bracht haben, ,,gefund an £eib und Seele wie die erften Ulen-
fchen, die geboren worden fein mdgen; ein Kind, vecht nadh
der Luft Gottes”. Don hier foll die Jungfraun jur alten Stadt
firche {chrdg gegeniiber gewandert fein, und ,ging fie in ithrem
biirgerlichen Schmud iiber die Strafie, den Strohhut auf, von
gelbem Lad ergldnzend, das {dhwar; famtene ELeibchen, das
ihre Bruft um{chlog, mit feinen Silberfettlein behdngt, fo lief
es fliifternd von allen Senftern herab: das ift das Kdthchen
von Reilbronn”. Der gange Stoly eciner Stadt auf ibr Kind
liegt in f{olcher Beseichnung; Dater- und Afutternamen ver-
{chwinden, und der Reimatsort beanfprucht die Tochter gang
fiie {ich, weil es das Kaftlichfte, Lieblichfte ift, was er hervor-
gebradht hat. &s ift, wie Kleift in feinem Schaufpiel {elbft
es ausdriidt: ,,als ob der Himmel von Schwaben fie erseugt
und, von feinem Kuf gefchwdngert, die Stadt, die unter ifhm
liegt, fie geboren hdtte’”. JIn Wakhrheit aber haben Stadt
und Rimmel wenig dabei getan; das Kdthden von Reil-
bronn, wie es uns entsiict und rilhet, hat in WicHichfeit
nie gelebt, es eriftiert allein durch Dichters Bnaden. Eine
ihrer {chnften Krdfte hat die Poefie hier wieder einmal offen=
bart; faft aus dem ichts hervor hat eines AUleifters Hand eine
Beftalt gefchaffen, deren Lebenstraft hinausreicht iiber Jahr-
hunderte, und Rat jugleich ecinen jufdllig gewdhlten vt mit
hellem ®lorien{chein dauernd umwoben. @Ohne Reinrich von
Kleift gdbe es fein Kathchen von. Reilbronn, jegt aber ift
feine ®eftalt filr alle Feiten fo untrennbar von der alten
Stadt wie fein Yame.

So weit geht diefer Blauben an die Eriftens eines wirk-
lichen Kdthchen, daf 3wei Rdufer fih um die €hre ftreiten,
feine @Beburtsitdtte su fein. Jenes Raus am Alarft aber hat
den Sieg davongetragen; fein ehrwiirdiges Alter wird dabei
mitgefprochen haben, und eine Stelle der Didhtung fcheint

~.. feine Rechte 3u beftdtigen. ,,Der ganze Alarft, auf dem wir
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twohnten,” [Gft Kleift den jornigen Waffenfchmied berichten,
nerfchien an ihrem Lamenstage und bedrdngte fich und wetts
ciferte, {ie 3u befchenfen.” So war die £age des Hanfes
genan beseichnet, und wenn es einmal am Ularfte [iegen
follte, dann Ratte dies ehrwiirdig-dltefte Bebdude der Stadt
woRl gerechten Anfpruch auf die beriithmtefte Tochter Heil-
bronns. Seft hat fidh die Tradition daran geheftet, und wer
nach dem Kathdhenhaus fragt, der wird hierher gewiefen auf
den Ularttpla und su diefem Raufe. Und eine merfwiirdig
{ieghafte Kraft liegt in {olcher Tradition; mag man f{idh ihrer
Unridhtigleit noch fo genau bewufit fein, — an Ort und
Stelle {chweigt der Stepticismus und mit einer Art von from-
mer Scheu betrachtet man die angebliche Keimat einer ver-
flavten und verfldrenden Phantafiegeftalt.

Seiner Art nadh fonnte das ftattliche Haus wohl die
Heimat des Hdthchen gewefen fein. &s er3dhlt von bedeu=
tungsvoller Dergangenheit und hat gewiff mandh intereffantes
Atenfchenbild iiber den Ularft ju feinen Siifen dahinfchreiten
fehen. @&in wenig Rhat fein altertiimlicher Charafter freilich
durdy einen Umbau gelitten, der im ahre 1884 mit ihm vor-
genommen worden ift. Insbefondere das Erdgefchof hat dabei
das Beprdge der Leuseit erhalten und an die Stelle der von
Slammen und Sunfen, vom hellen Aletallflang und XRaffeln
der Seilen erfiiliten Werfftatt des berithmten Waffenfchmieds,
dem der Didhter hier feine Keimat gab, ift gegénﬁo&rﬁg ein
Drogen= umd  Kolonialwarenladen getreten. E&inen Dorteil
jedoch hat jener Umbau audh dem @rdgefchoffe gebracht, das
fonft am meiften unter ihm hat leiden miiffen. Der alte,
urfpriingliche &ingang des Raufes ift bei diefer Belegenheit
wieder entdectt und erdffnet worden. Die Tiir war vermauert,
und erft bei Entfernung einer Wand im JInnern jeigte {ich's,
daf hier der ehemalige Sugang 3u der fteinernen Wendeltreppe
~ war, die nach oben fithet. et {ind Titx und Treppe wieder
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ju @hren gefommen und gern erfrent man fich beim Anblid
diefer dlteften Teile des Raufes am freundlichen Spiele der
Phantafie, die den Hirvenden Sdyritt des Grafen Wetter vom
Strahl auf diefen Stufen ertdnen [dft, oder ein Findliches
Svauenbild in die Tiirdffnung jaubert. So fteigt man, die
Seele von vertrauten Geftalten voll, die fteinerne Treppe hinan
und findet mit Sreude, daf in den drei oberen ®Gefchoffen
die Ulodernifierung nicht {o weit gegangen ift wie 3u cbener
@rde. Sie tragen nody einigermafen das Geprdge ihrer Ent-
ftehungsseit, — die deutfche Renaiffance hat diefem BGebdude,
gleidh den meiften dlteren Hdufern Reilbronns, ihren Sormen-
ftempel aufgedriict — und man vermag ju erfennen, weld
ungeheure Raumverfdhwendung unfere Dorfahren iibten. Das
erfte, weitgedehnte Stodfwerf befaf vor dem Umbau ein ein-
siges @djimmer, eine Kammer daneben und eine gewdibte
Kiiche; alles andere war Korridor, ein weiter, freier, unbe-
nugter Raum. et hat man Wdnde hindurchgezogen und neue
®Bemdcher gefdhaffen; die freundliche Battin des RHausbefiers
hat in diefem Stodwerf ihr Heim aufgef{chlagen und pflegt
getreulich die @Erinnerung an das liebliche ATddchen, das einft-
mals hier mit [eichten Sdchritten foll aus- und eingggangen
fein. Auf dem Tifche liegt eine Prachtausgabe von Kleifts
,Kathchen von Reilbronn’, und eine farbig bemalte §igur des
demiitigen Hindes fchaut auf die angebliche YWohnftitte ibres
Urbildes.

ficber faft als in diefen Rdumen ddchte man fich das
Kdthchen in dem {chdnen @rfersimmer des oberften Stod-
werls. Denn hier herrfcht eine nodh ftdrfer ausgeprdgte poe-
tifche Stimmung; farbiges £icht fommt geddmpft durch die
bunten Scheiben des @rferfenfters herein und fpielt auf den
fchdnen Linien und Sormen der braunen, rveich getdfelten Dece.
Don hier oben erfdicint auch der charaftervolle Ularftplaf
befonders malevifch; sur £infen erhebt {ich das ftattlihe Rat-
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haus mit feiner bunten, funftvollen Uhr, von jwei fteinernen
Rittergeftalten auf der Briiftung der mddhtigen Sreitreppe be-
f{chirmt und bewadit. Rechts aber fteigen die Alaffen der St.
Kiliansfirdhe nody ftolser und Rdher in die £uft, mit ihren
ver{diiedenen Sormen eine Ulufterfarte der Bauftile aus meh-
reren JJahrhunderten. Befiegt hat auch hier die deutfche Re-
naiffance; in der Befrdmung des Turmes befdhlieft fie das
Wert. Mit feinem poetifchen Charafter und feinem fdhonen
Ausblit auf den Ularft hitte dies Gemadh dem Begriff eines
Kathchensimmers am beften entfprochen, aber die Dicdhtung
felbft proteftiert. &inen Sturs von dreifig Suf Hohe tut das
Kathchen, als es fich dem fortreitenden Ritter nady aus dem
Senfter ftitest; Rdtte fidh's vom oberen @rfer hinabgeworfen,
fo wdre ihm woRl ein drgeres £os befchieden gewefen, als
dafy es fich beide Lenden gebrochen hatte, ,beide jarten Lend-
chen, dicht iiber des Knierunds elfenbeinernem Bau”. Oder
fchon hier hdtte der Cherub per{dnlidh eingreifen und auf
feinen §ittichen die JJungfrau in die Tiefe tragen miiffen.
Trofgdem denft man fid) das Kdthdhen gern im bunten Sarben-
fpiel Ddiefes Erfers, der audh an der Saffade des Raufes
den fchdnften Sierrat bildet. Dor dem Umbau erinnerte er
an das beriihmte ,Boldene Dachl‘ su Innsbrud, jest hat er
eine fecere, fpifere Bedachung erhalten und ragt nun ener-
gifcher empor. Bogenfdrmig abgejchloffene Ausbauten, aus

der Dadhfldche hervortretend, ergdnsen ihn, und auch die Gie=

belabfdiliiffe find in dhnlichen Sormen gebildet. Ein auf-
merffamer Befdhauer bemerft leicht, daf ehemals das ®Be-
bdaude nadh allen Seiten hin frei geftanden hat, und diefer
Umftand fann fein hohes Alter nur beftdtigen. Audq inter-
effante Steinmefzeichen aus vergangenen Jahrhunderten f{pre=
chen dafiir; ein paar lateinifche Infdiriften aber verfiinden
eine Bitte und eine Lehre: ,Bott {chitge mich! lautet die
eine, ,Bete und arbeite’ die andere.
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Damit find die Sehenswiirdigleiten des ,echten’ Kathchen-
Raufes er{cdhdpft, und wer nodh mehr in ithm erfchauen will,
muf Dichtung und Phantafie wieder 3u Rilfe bitten. ELeicht
aber folgen in diefer Umgebung die ®Beftalten Kleifts dem
Ruf; bald fieht man fie erfcheinen und hért ihre MWorte das
alte Raus umflingen. JIn der Werkftatt des alten Sriede-
born tdnt es pom Hadmmern des Nletalls; ein Klirren, Stampfen
und Raffeln mifcht {ich hinein. Graf Wetter vom Strahl
ift mit f{einen XReifigen vor das RHaus gefprengt, fteigt vom
Pferde und ftritt in die Werfjtatt ein; ,das Raupt tief herab
neigt er, um mit den XQeiherbiifchen, die ihm vom Relme
niederwanfen, durch die Tiir 3u fommen”. Su dem beriithm-
ten Waffenfchmied wendet er f{ich, mit fcharfem 2Auge den
halbdunfeln, flammenerleuchteten Raum durdhfpdhend. , Ulei-
fter,” {pricht er, ,fchau her, dem Pfalsgrafen jieh’ ich ent-
gegen; die fuft, ihn 3u treffen, {prengt mir die Schienen;
nimm &ifen und Draht, ohne daf ih mih u entfleiden
braudhe, und heft’ fie mir wieder sufammen.” Und nun be-
ginnt das Wunder Wirklichfeit su werden; die Rittergeftalt, die
fie im Traume der Sylvefternadit gefchaut hat, fteht vor dem
Kdthchen, wie durch Sauberfraft herbeigerufen. Auf des Pflege-
vaters Befehl fommt die ungfrau ins Gemadch; ein grofes
flaches Silbergefchirr auf dem XKopfe tragend, auf welches
Slafchen, Blafer und der Imbif geftellt {ind, Sffnet das NTad-
chen langfam die Tiir und ftritt ein. So erblidft fie den
Ritter und [aft Gefchirr und Bedher und Imbif fallen, ,leichen-
blag, mit Hdnden wie jur Anbetung verfdhrdnft, den Boden
mit Bruft und Scheiteln FHiffend, ftirst {ie vor ihm nieder,
als ob fie ein Blif niedergefchmettert hatte!” Ihr Schidfal
beginnt fich su erfiillen; dem erften Sturs folgt der jweite,
verderblichere von des Senfters HShe auf das Pflafter des

Atacftes. Dann fommt die l[ange Krantheit, die heimliche Slucht

aus dem Raufe, die Wanderung auf den Spuren des Ritters
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durdh) Wald und BGebirge, durd) Sonnenglut und Sturm. Aus
dem [eer gewordenen Raufe hervor aber tritt die Beftalt des
alten Waffenfchmieds, des treuen Pflegers threr Iugend, den
Sorn und Schmers in einen wilden, tobenden Kldger gegen
den vermeintlichen Derfithrer des Uddchens verwandelt haben.
Die geballten Sdufte hebt er drohend empor umd ruft feinen
Sluch hinaus in die Liifte: , Wehmt ihn, ihr irdifchen Schergen
®ottes, und iiberliefert ihn allen geharnifchten Schaven, die
an den Pforten der RHolle- ftehen und ihre glutroten Spiefie
{chwenfen: ih Flage ihn {chandlicher Sauberei, aller Kiinfte
der fchwarsen Wacht und der Derbriderung mit dem Satan an

Audch feine Stimme verhallt, und es wird ftill in Heilbronn.
Das HKdthchen ift fort und mit ihm Anmut und ELiebreis.
Aber die Erinnerung daran umfdwebt doch fiir alle Jufunft
das ehrwiirdige Raus und verfldrt es mit einem jugendlichen
Sdiimmer. Rat man f{ih einmal in den ®Blauben an die
Edhtheit des Hathchenhaufes am Alarft hineingelebt, fo empfin-
det man es faft drgerlich, daf nodh ein sweites mit gleichem
Anfpruch ihm Konfurrens macht. Und doch fann audy diefes
fein Recht auf die Dichtung ftiigen. Denn als Kleift in der
Seitfchrift ,Phdbus’ suerft Brudftiife des Schaufpiels ver-
Sffentlichte, da lautete der Tert, deffen Worte die Tradition
betreffs des Kathchenhaufes beftdtigen follen, anders afs heute
in den Budhausgaben der Dicdtung. Damals war nicht von
der Radibar{chaft des larftplages die Rede, fondern der
alte Sriedeborn erwdhnte ,die ganze Strage, in der wir wohn-
ten”. So ift es erwiefen, daf der Dichter felbft an ein beftimmtes
®Bebdude und einen beftimmten Plag nicht gedacht hat; folche
Details lagen feiner Natur iiberhaupt fehr fern. Demnach
fonnte jede Strafe in Reilbronn den Anfpruch erheben, Kith-
diens ®Beburtshaus su befien, aber befcheidentlich hat nur
eine einsige ihn geltend gemacht und ein ,unechtes’ Kathcdhen-
haus neben dem ,echten‘ su @hren su bringen verfucht. Die
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Kivchbronnenftrage madht folche Konfurrens, und das fragliche
Baus ift ein ftattlicher Bau, der feinen viergefchoffigen, .mit
einer Kugel betrdnten Biebel der Strafe suwendet. Im Grunde
wirft diefes Raus {ogar nody altertiimlicher als das reno-
vierte am Ularktpla, und man nnte fich Kathchens Beftalt in
diefer Umgebung fo gut vorftellen wie dort. Im Erdge-
fchoffe haben fich die fteinernen YO3[bungen, die in dem andern
Haufe durch den Umbau befeitigt worden f{ind, nody iiberall
erhalten, und ein Erfer mit {chdner Steinhauerarbeit und farbi-
gen .@lasfenftern tritt am erften Stodwerf malerifch hervor;
ein fteinerner Ritter fteht in vierediger Wifche wadchfam auf
Poften.  Um den Anfpruch des BGebdudes dauerhaft ju be-
frdftigen, hat man in ihm eine Reftauration ,Zum Kathchen
von Reilbronn® eingerichtet, und an der Hauswand ift die §igur
des Kathdhen — 3zum Wirtsseichen degradiert — im Bilde
su erbliden. Saft fo, wie Kleift ihr erftes @rfcheinen vor
dem Rlitter {childert, ift die Jungfran dargeftellt, gaftlich ein
Tablett mit Wein darbietend, — nur daf fie es in den
Handen trdgt, nicht auf dem Kopfe. So ijt hier mehr gefchehen,
um an die beriithmtefte Tochter der Stadt su erinnern, als dort
am Ularfte; der hentige Wortlaut der Dichtung aber hat
jene Tradition {anftioniert, und man fiigt {ich willig dem
eingebiirgerten GBlauben an das ,echte’ Kathchenhaus an der
Stelle des alten Jdgerhaufes.

®Banj 3ufdllig ift es bei alledem nicht, dag Kleift gerade
Beilbronn sum BRintergrund. feiner Dichtung gewdhlt und die
alte Stadt durdy die [lieblichfte feiner Srauengeftalten verherr-
licht Rat; eine leife Anregung ift ihm von dort gefommen. Die
Entftehung des Werles fallt befanntlih in die Beit von 1807
bis 1809, die der Didhter in Dresden verlebte, und unter feinen
dortigen Sreunden begegnete er ecinem Ulanne, der bald Ein-
flug auf feine Seele gewann, weil er verwandte Saiten darin
3u berithren wufite. €&s war Botthilf Reinvih von Schubert,
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der Alyftifer, und von Kleifts Dtes&met Aufenthalt an datiert
feme eigene, offen betdtigte Yleigung sur Wlyftif. Schubert
hielt im Xinter von 1807 bis 1808 Dorlefungen iiber die
;Radtfeiten der Naturwiffenfchaften’ und gab fie furs davanf
gefammelt unter dem Titel Anfichten von der Wadhtfeite der
aturwiffenfchaften’ heraus. In den lefgten diefer Dorlefungen
Guferte er f{ich iiber tierifchen Ulagnetismus und Somnam-
bulismus und sitierte neben neueren beriihmten Ntagnetifenren
audy den eingigen aus dlterer Feit: den Heilbronner Gmelin.
Damit waren Kleifts BGedanfen, der diefe Dorlefungen offen-
bar befudit oder doch das Budh Schuberts gelefen hat, auf
Beilbronn hingelenft worden, und eine &r3dhlung des alten
®melin, die hier wiedergegeben war, verftdrfte noch fein In-
tereffe fiir den @rt. Don einer RHeilbronner Ratsherentochter
wird in dem Buche allerlei Wunderfames berichtet, und Scubert
leitet die @r3dhlung mit den Worten ein: ,Es bleibt mun
vorsilglich nur nody eine @rfcheinung des magnetifchen Schla-
fes iibrig, die ohnftreitig 3u den merfwiirdigften unter allen
gehort, jene tiefe Sympathie der Somnambule mit dem Alag-
netifeur und andern mit ihr und ithm in Rapport ftehenden
Perfonen.” Dann berichtet er weiter: ,, Die junge, 3wilfjdhrige
Ratsherentochter, von welcher der Heilbronner Gmelin ersdhlt,
befand fich in jenem Fuftand, wo fie nur die Stimme der it
ihr in Besiehung gefepten Perfonen verftand. AUfit ihrer dlteren
Schwefter, einer MWddnerin, durfte fie jedoch nicht erft in
Besiehung gefest werden, vielmehr befand fie fich {don von
felbft darin, und 3war in einer ebenfo innigen, oder faift
nodh innigeren, als mit dem lagnetifeur. Als die neben
ihr ftehende Schwefter ihren Feinen Sdugling an die 8mft
legte, glaubte das junge Atdadchen,. vetmoge diefer wunbeps
* baren Sympathie, die hiermit verbundene Empfindung an ihrer
eigenen Bruft su fithlen. Als die Schwefter unverfehens mit
einer Ladel am Arm verlegt worden, belagte fich die magnettfd]
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Sdhlafende, daff fie jemand an dem entgegengefesten 2Arm
geftochen habe, und diefer Derfudch jeigte, fo oft man ihn machte,
diefelbe Wirfung. Die magnetifch Schlafenden wiffen vermdge
diefer Sympathie um alle Bewegungen, welde der Ulagne-
tifeur felbft hinter ihrem Riiden vornimmt, ja es fdheint 3u-
weilen, als ob fie die tiefften @Bedanfen desfelben ervieten.
Bugleich fcheint, wie fie diefes felber beseugen, wahrend jerres
Suftandes ihr Wille mit dem des Ulagnetifeurs nur einer.
&s f{cheint hieraus unter anderm jene unfchuldige Suneigung
su fommen, welche die Somnambulen an den lagnetifeur
und alles, was fein ift, feffelt.”

JIm Catfachlichen diefer Er3ihlung war nidhts, was einen
Dichter loden fonnte; wohl aber mochte aus den daran ge-
Eniipften Betradhtungen Scuberts ein jiindender Sunfe in feine
Seele hiniiberfpringen. Diefe wunderbare Sympathie 3weier
Alenfchen, diefe unerfldrte Gemeinfamfeit ihres Siihlens, diefes
Erfennen der BGedanfen aus der Serne, das im unnatielichen
Suftand magnetifchen Sdlafes mdglich fein {ollte, war es
nidit auch das Fiel, der Wunich des gefunden, natiirlichen,
[eidenfchaftlich {iebenden Ulenfchen? Aus dem wunderbaren
Reidhe des Alagnetismus betrat der Dichter den vertrauten
Boden der Liebe und verfefste diefe, jugleich ihre Eigenjchaften
fteigernd, in eine neue, geheimnisvolle Welt. Das ift der
Weg, den Kleift gegangen ift, und ohne Fweifel hat Schubert
ihm dazu die Anregung gegeben. Als wirfende Kraft hat der
Didhter an die Stelle des Ulagnetismus die Liebe gefelt, ihre
Wirfungen aber hat er denen jener Wunderfraft gleich ge-
macht und f{ie weit itber das Wirllihe hinaus erhdht. Der
gleichseitige Traum des Kdthchen und des Brafen in der Syl-
velfternacht ift das Refultat eines geheimnisvollen, gemeinjamen
Denfens und §iihlens sweier Alenfdhen, die einander noch nie-
mals mit Augen gefehen haben und durch weite Strecen
Landes von einander getrennt {ind. Das Reich des Nberfinn-
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lichen Ratte fich vor Kleift aufgetan, und ev lief es iiberalf
fect hineinragen in die Welt feiner neuen Didhtung, — im
erften Entwurf nadh dem Feugniffe Tieds nodh weiter als in
der {pdteren Bearbeitung. Die Befchichte von dem Heinen,
franfen Ratsherrntdchterlein in Heilbronn war nidhts als ein
Samenforn, das auf fruchtbaren Boden fiel; als wirHiches
Urhild des Kathchen Fonnte diefe arme 3wdlfjdhrige Som=
nambule nicht gelten,. aber vielleicht Rat fie dodh dazu beige-
tragen, ihre Daterftadt beriihmt su maden, indem fie — mit
dem alten ®Gmelin sufammen — die Gedanfen Kleifts nach
Beilbronn hiniiberlenfte. Und wenn die beiden miteinander
ftreitenden Rdufer nicht Anfpruch darauf erhdben, die Heimat
eines Kleiftfchen Kdthchen, fomdern Ddiefer feinen Hranfen
s fein, fo mdchten fie wohl ein pofitiveres Refultat ersielen.
Dernutlich wiirde aber auch dann das Raus am Alarfte den
Sieg davontragen; denn die Somnambule war eines Ratsherrn
Toditer, und das Rathaus liegt diefem Bebdude fdirdg ge-
geniiber. '

Den eigentlichen Stoff 3u feinem Schaufpiel holte {ich Kleift
aber nicht aus der Er3dhlung Schuberts; ecin deutfcher Didhter
hatte ihm dabei vorgearbeitet. Unter den ®Bedichten &. A.
Biirgers findet fich eine Ballade ,Braf Walter!, in der nach
einem altenglifchen Dorbild die BGefchichte von der unbedingten
" Bingabe ecines Ulddchens an den geliebten Tann, wie fie
von vielen DS[fern verherrlicht und befungen wurde, in be-
fonders Fraftigen TOnen berichtet wird. Il man von einem
Urbilde des Kleiftjchen Kdthchen iiberhaupt {prechen, fo muf
man es in der Keldin diefer Ballade fuchen. - Denn ebenfo
iibergewaltig ift in ihr die Wirtung der hdchften Empfindung,
ebenfo willens und widerftandslos gibt fie fich ihr hin, um
dem Ulanne 3u dienen, bei deffen Anblick ihr Dafein in Wahrheit
erft begonmen Rhat. Sveilich ift die Beldin der altertiimlich
flingenden Ballade nicht das veine, unfchuldige Kind der Kleift-
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{chen Dichtung; fie hat dem Ulanne, den fie liebt, fchon ange-
hort und foll die Ulutter feines Kindés werden. Seine Hdrte
gegen fie und ihre Ausdauer in Treue und Liebe {ind aber
ebenfo groff wie bei Kleift, vielleicht fogar noch grdfer. Graf
Walter will die Ntaid abfinden, mit BGeld, fte aber gibt ibm
sur Antwort:
. @ ®Braf, was ift fiir iieB und Cren !

All; all dein rotes BGold?

AL, all dein £and und Lent und Burg.

3ft mir ein fdindder Sold.

E@in Licbesblid aus deinem Aug,
So himmelblau und Hold, :
®ilt mir, und wdr es nodh fo viel,
Siir all dein rotes @Bold,

&in Siebestuf von deinem ANTund,
So purpurrot und f{iifi, :
®ilt mir fiir £and und Lent und Burg,
Und wdr’s ein Paradies.

it graﬁfamer 5me§béutigfeif ermidert er:

® Uaid, frith morgen trab ich weit
3u Gaft nady Weigenftein,

- Und mit mir mug die {chonfte Utaid
okl auf und ab. am Rhein.

Daff ér fie felbft unter diefer fchdnften iaid verfteheﬁ
fonne, weift fie als undenfbar von fich ab und bittet nur,
ihm als Leibbur{d) in Bubentracht folgen 3u diirfen. JIn folcher

Derfleidung, die er geftattet, untersieht fie fich mun den fchwer-

ften Eicbesproben, ohne das @litd aucdh mur 3u ahnen, das

aus der Serne u ihr Reriiberleuchtet, und ohne durdy ein giitiges

Wort des geftrengen, geliebten Ulannes geftdrft u werden.
Kohlraufd, Dramen. 18
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Beiher lief fie den gansen Tag,
Beiher im Sonnenftrahl;

Dodh fpradch er nie fo hold ein Wort:
pZun, Liebdhen, reit einmal.”

Sie lief durch Haid= und Pfriemelntraut,
fief barfuf nebenan,

Dodh fpradh er nie fo hold ein Wort:

»® Liebchen, {duh dich an!”

€in Waffer verlegt ihnen den Weg, und Hagend, um
Sdonung flehend fteht das Miaddhen am Ufer. Der Braf
aber hort nidht auf ihr Bitten, er fept hinein, , hinein bis an
das Kinn”. Und nun befinnt fie {ich nicht linger; nody eine
Bitte um Beiftand ruft fie sum Rimmel, dann fpringt auch
fie hinein in die braufende S$lut.

‘

Sie rudert wohl mit Arm und Bein,

. Rdlt hoch empor das Kinn.
Graf Waltern pochte hoch das Rers,
Dodh folgt’ er feinem Sinn.

Und auch mit diefer Probe ift es ihm noch nidht genug;
su Prperlicher fiigt er die feelifche Qual. &r 3eigt dem ANTdd-
chen die f{chdnfte von 3wIIf Jungfrauen als feine Braut und
gibt ihr felbft den Auftrag, eine Alaid filr ithn 3u werben.
Aber audh an diefer Liebesprobe {dheitert die grenzenlofe Treue
nicht; in ihrer Liebe, die Fein Sragen fenmt und nach Befiy
nicht begehrt, gehorcht die Maid ohne Widerfprud). Sie felbit
begniigt fich mit dem Stroh des Stalles, wokin der grau-
fame ®raf fie verbannt hat, und als fie dort ein Kind 3ur
Welt bringt, betet fie noch im Angefichte des Todes fiir das
fleine, neugeborene Wefen und feinen harten Dater:

Sammt deinem Dater {direibe ®Gott
Didh in fein Segensbuch!
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Werd {hm und dir ein Purpurkleid
Und mir ein Leichentudh,

Lun aber ift der Bipfel der Priifungen erreicht, und
von ihm herab erdffnet {ich ein herrlicher Blid in ein {onniges
£and der Derheifung. Des Brafen Rdrte ift gebrochen, die
erften Liebesworte formmen von feinen Lippen:

O mun, o mun, {iif fife Ulaid,
Siif fiife Ulad, halt ein!
Alein Bufen ift ja nicht von Eis
Und nicdgt von Alarmelftein.

@ nun, o nun, fiif fitfe Alaid,
Sii§ fiife Ataid, halt ein!

&s foll ja Tauf und Rochzeit nun
3n einer Stunde fein.

Der rohe Stoff der Kleiftfchen Dichtung findet fich, wie
man fieht, in diefer Ballade {chon -einigermafien geordnet
vor; auch die beiden Rauptchavaftere, der harte, herrifche
Alann und das [iebende, hingebende Weib, {ind in grofien
finien bereits vorgeseichnet. Aus Schuberts Er3dhlungen und
Dorlefungen aber fiigte das myftifche €lement {ich leicht hinzu.
LNur hdtte doch niemals eine fo tiefe Dichtung entftehen dnnen,
penn Kleift nidht in der eigenen Seele nddhftverwandte BGe-
filhle und Ziige gefunden hdtte. Wie er {ich ein IVeqalbild
der Diditung gemacht Rhatte, dem er in ,Robert Buisfard
mit {chmerslich-leiden{chaftlichem Eifer nachftvebte, um sulefst
die Dergeblichfeit des Ringens 3u erfennen und fein Wert u
vernichten, — {o Ratte er audh 'von der Srau, die feiner Liebe
wiirdig war, ein gleiches IDealbild erdichtet, an dem er die
Wirtlichfeit maf, Unbedingte, widerfpruchs= und willenlofe.
Bingebung war es, was er vom Weibe verlangte; feine Gattin
{ollte gan3 fein Befchdpf, Vas Befdf feiney Gedantfen, die Dies
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netin feines Willens fein. Iie eine Pflange, die er 309,
follte fie nur fiir ihn, 3u -feiner Sremde griinen und blithen.
Als ex die Liebe [emer Jugend, die Tochter aus dem Nadhbar=
haus it §ranffurt an "der Oder, Wilkelmine von 5enge, vetlief,
um nach Berlin ju gehen, da gab et ihr sum Ab{diied eine
fchriftliche ,JInftruftion’, nady der fte ftch richten follte, und
in einem feiner Briefe an fie heifit es: ,Du bift {hwad), mit
Stiirmen und Wellen fannft du nicht fampfen, darum vertraune
dich mir an, mir, der mit Weisheit die Bahn der Sahrt
entworfen Rat, der die Beftivne des Himmels 3u feinen Sithrern
ju wahlen, und das Steuer -Ves Shiffes mit ftarfen Armen
su [enfen weif.” Und in einem fpdteren Briefe aus Wiirsburg
fiigte ev Ringu: ,Menn du es mir gelingen laffen Fdnnteft, mir
an dir eine ®attin 3u formen, wie idy fie fiir midy, eine
Nlutter, wie ich fie fiix meine Kinder wiinfche.” &ine mit
Pedanterie gemifchte Rerrfchfucht, ein anfs duerfte gefteigertes
®efithl mdnnlidier @betherrfchaft iiber die Srau fpricht aus
diefen Wotten, und durch feltfame Handlungen beftdtigte Uleift
feine 2Anfchauung von den Pflichten -des Weibes. . Als Wil=
helmine nicht in alfen Punften feinen Launen fidh fiigen, feinen
Planen folgen fonnte, gab et fie auf mit faltem Abfchieds»
wort. &in gutes Stild vom Grafen Wetter vom Strahl ftecfte
in dem Diditer felbft, nur daf er feine Schdpfung von alfen
Schladen der Pedanterie frei su halten wufite. In der eigenen
Seel¢ -aber blieh das 3Ivedlbild des Weibes unverdndert, und
als in Dresden, in der Entftehungsseit des ,Kdthchen von
Beilbronn® fein Bers von neuem fprach, da maf er die H)u:b
lichfeit abermals an diefem Bilde, :

Don vornherein bedeutete der Dresdener Aufenthalt eine
gliidliche Seit im Leben des Diditers, dem fik dds Gliid
fo oft vérfagte, und -der ¢s ebenfo oft suviidftief, wenn es
ihm nahte, Sein Sreund Pfuel, den er ehemals vielfach be-
dréngt Ratte, mit ihm gemeinfam in den Tod 3u gehen, ers
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wartete ihu' hier und hatte im. Devein mit Riihle vorgear-
beitet, um ihm ein wenig - Erfolg und Sonnenfdhein 3u ver-
fchaffen. ~Sie fanden einen Derleger fiir. Kleifts ,Amphitryon’
und brachten die Derdffentlichung feiner - €r3dhlung  ,Das
Ecdbeben in -Chili‘ -im  Dresdener. ,UTorgenblatt’ suftande,
Auch Ludwig Tied neigte fich freundichaftlich dem neuen Dich-
ter 3u und {chenfte feinem deaffen,mohlt&ﬁge@ei[ndbma. S0
fiel ein ungewohnt heller Strahl auf fein Streben und Schaffen,
und. das Bliid einer nepen Liebe fam filr, fuvse Feit hinzu.
Jm Baufe von Kdrner, dem: Sreunde Schillers und Goethes,
lexnte er deffen Jichtochter Julie Hunze fennen und {icben;
<t meinte das Ideal der §rau, das er mit {ich trug, verférpert
gefunden 3u haben. - JIn diefer Heit eines freudigen  Anuf-
{chwungs hat er-aklem Anfchein nach das. ,Kathchen® entworfen
und begonnern, -wenn gud) im allgemeinen die Entftehungsseit
'bes ‘Werfes ein- wenig fpdter angenommen wird. Aber .es
find Stellen darin, wie. nur ein jubelnd gliidlich ELiebender
fie su fchreiben permag, und diefer innmere Grund fpricht nadh=
driidflich genug, - Atan lefe rur den grofen Alonolog des Grafen
vom Strahl 3u Anfang, des' jwelten Aftes, vor . allem eine
Stelle daraus, die.im ,Phdbus’ verdffentlicht und fpdter forts
gelaffen wurde: ,Du fleines Veilchen,” ruft hier der Braf,
»0as -an der pemoften. Selswand, .im Schatten wildranfender
Brombeergebiifche. blithte und beftimmt fchien, mir, wenn_ ich
dich jemals erblicdte, einen- Geruch suzufenden, und dann ver-
geffen su werden: was haft du meiner” Bruft angetan? Seo
wahr -mir ein Gott die Siimde vergebe, ich meine, meine
Seligleit ift mir sugemeffen.  3ch -weif nicht mehy, warum
ich abends die Hdnde falten und beten. folf: fobald nur der
Dant fiir das, was. mir heute geworden ift, ausgeweint ift.
ar’s nicht, als fie fich:da, -in ihrer lieblichen, Unfchuld, wor
mir entfaltete, als 6b -ich, diefe. Derbindung von’ Eifen und
Sleifch und Blut, die gegen die Erde dritcdt, gdanslich ju Gefang
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verwandelt worden wdre; als [hwdng’ ih midh, wie ein
Adler, Freifend und gewdlst und fopfitber, ins Reich unend-
licher fiifte empor, immer jandizend und wieder jauchzend:
ich bin geliebt! Daf die ganze Welt, wie ein grofer Refo-
nanzboden, mir widerhallte: ich bin geliebt! ich bin geliebt!
ich bin geliebt! ich bin geliebt! {dwachher der Wadhhall
[ifpelnd nodh von den duferften Sternen, die an der Brenze
der Schopfung ftehen, su mir heriibersitterte — — —*“ So
fpricht und {chreibt nur ein felig Liebender, dem die herfdmm-
liche Sprache nicht mehr geniigt und der fiir ein iiber{dhweng-
liches Befithl auch nadh iiber{chwenglichen Worten fucht. Sein mit
Pedanterie verfesster, herrifcher Ivealismus hat den Dichter
getriecben, auch diefes @Bl fich felbft su serftdven; gleich
feinem ®Brafen forderte er von dem UTddcdhen cine Liebess
probe, und fie beftand fie nicht. Allerdings war diefe Probe
im Dergleih 3u den Waffers= und Seuersndten der Ballade
umd des Schaufpiels vedht nilchterner, alltdglicher atur:
Kleift hatte fich mit KSemer itberworfen und forderte nun
von Julie, fie folle ikm ohne deffen Dorwiffen f{chreiben.
Sie weigerte fich, und Kleift wiederholte, feiner pedantifchen
Art gemdff, das Derlangen dreimal in Beffimmten Bwifchen-
rdumen: nady dret Tagen, nady drei Wodchen, nadh drei Ulo-
naten. ulie verharrte bei ihrer Weigerung, — und das
Derhdltnis war 3u Ende; in des Didters Augen hatte fie
die Liecbesprobe nicht beftanden. Sein Glild zertriimmerte er
wieder einmal mit eigener Hand, der Welt aber fchenfte er
als Seucht jener Liebesjeit das ,Kdthchen von Reilbronn,
Begonnen hat er die Dichtung, wie gefagt, wohl fchon in der
Beit reinen ®Bliidks, vollendet vielleicht, um ulie nach dem
Bruche mit ihr das Ivealbild eines riithdltlos liebenden Weis
bes ju 3eigen. So hat man wenigftens behauptet, und es
entfprdche dem lehrhaften Suge in feiner Dichternatur. Ieden=
falls hat Julie Kunze das Derdient, jenes Bild in des Didhters
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Seele wieder fo lebendig gemadit su haben, daf es ihn 3u
Guferer, bleibender ®Beftaltung trieb. Und folch eine Sigur
su {chaffen, die mwie das Hdathden ihe ganges Siihlen und
Wollen auf einen einzigen Puntt fonzentriert, war Kleift vor
allen amdern gemadyt. Denn eine gleiche Einfeitigleit lag
in feinem innerften MWefen; er fefite feine gange, tieffte Hraft
an die Erreidung ecines geliebten Jieles. Als er dem fchdnen
Traum verfallen war, in ,Robert Guistard® die antife und
. Shatefpearefche Kunft vereinigen und ecine ganj neue Hunfts
form {chaffen 3u fdnnen, da beherrfchte die ELeidenfchaft fiir
fein Yert ihn jahrelang mit fo aus{chlieflicher Alacht, daf
nichts daneben Pla behielt in feiner Scele. Und als er
fah, daf ev fdheitern mufite an feiner Aufgabe, da vernichtete
er mit gleicher, einfeitiger &nergie feine Schépfung, verbrannte
das Sdaufpiel und bradh in die {hmerzvollen Worte aus:
»Der Rimmel verfagt mir den Ruhm, das grdfte der GBiiter
der €rde; idh werfe ihm, wie ein ecigenfinniges Kind, alle
itbrigen hin.” &ine Geftalt, die ihm felbft gan3 nahe verwandt
it in {diranfenlofem Begehren und Streben, hat er in der
Penthefilea gefchaffen; das Kathdhen bedeutet ihre Ergdnzung
nady der negativen Seite hin. ATit der gleichen ELedenfdhaft
will jene befien, wie diefe sum Dienen und Leiden fich drdngt.
Kleift hat das Liebesgefilhl des Alenfchen, das aus Kingabe
und Begehren fich mifcht, in feine Dbeiden Rauptteile 3erlegt
und jeden von ifnen perfonifiziert: die felbftlofe und die felbits
fiichtige Liebe haben in Kdthchen und in Penthefilea voll=
fommene GBeftalt gewonnen. Kleift war {ich des Sinnes diefer
Schdépfungen -auch voll bewufit und nannte das Kathchen aus=
driidlich ,,die Kehrfeite der Penthefilea, ihren anderen Pol,
ein Wefen, das ebenfo madhtia ift durch Ringebung, als jene
durdh) Randeln”, @ fchrieb von ihr: , Wer das Kdthchen liebt,
dem fann die Penthefilea nicht ganz unbegreiflich fein, fie
gehdren ja wie das Plus und Ulinus der Algebra jufammen,
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und: find ein und dasfelbe Wefen, mur unter entgegengefetsten
Bedingungen gedadht.” Bei cinem geringeren Dichter wiirden
die beiden Beftalten su Hihlen Perfonififationen abftrafter Be-
griffe geworden fein, bei Kleift find fie [ebendige MWefen voll
warmen Blutes, — und es ift vielleicht -der hdifte Beweis
fiiv feine Dichterfraft, daf er an Odiefer Aufgabe nicht
fcheiterte, . ' '

Die Amazonentdnigin Penthefilea ift troh. ihrer mdaditigen,
mannhaften Schénheit dem grofien Publifum emme Sremde ge-
blieben, am Diifte des ,Heinen Deilchens’, des Kathdhen, haben
fich Bunderttaufende dantbar erfrent. Audh um die Ulauern und
Tiirme der alten Nedarftadt Reilbronn weht Ddiefer {anfte,
befcheidene Duft und gibt ihnen fiir immer einen poetifchen
Reis. Banz unwilltiirlih lenft man die Sdyritte nadh Reil-
bronn, wenn man die Stdtte des Schaufpiels fucht, und macht
fich eigentlich dort erft flar, daf die Stadt felbft in dem Werfe
fichtbar nidht erfcheint. &in Bild von ihr gibt der Dichter,
aber nur durd) des siirnenden Sriedeborn beredten UTund;
die @Beftalten des Dramas wandeln nicht itber ihre Pldfze
und Strafen. Siir fie hat der Dichter mit frei waltender
Phantafie unwirfliche Stdtten gefchaffen und darit der Biikne
die Sreiheit gegehen, mit gleicher Willfiir su walten. Die
Sdiauplate des Stiides: die Hohle des Dehmgerichis, die
Strahlburg und Schlof Thurned, der Wald und die Kdhler=.
hiitte — fie alle Raben feine wirfliche, hiftorifche Eriftens;
der Regiffeur fann aus feinen Deforationsfchdpen filr {ie wdh-
[en was er will, nur muf die alte, romantifche Welt greifbar,
[ebendig und gldngend vor den Augen des Sufchauers er-
ftehen. . Eine grdfere Realitdt fcheint allein der BHintergrund
fiic die Ssene in Worms zu fordern, aber audh das ift nur
{cheinbar. Worms ift fiir Kleift hier nichts als ein ehe-
wiirdiger Lame; gerade ihm lag forgfames Lofalftudium aufer-
ordentlidh fern, und er war in diefen Juferlicheiten fo gleich=



— 28] —

giiltig, daf er die Randlung feiner ,Samilie Schroffentein’
ohne weiteres von Spanien nady Deutfchland verfesste.

So. bleibt Reilbronn jeft fiiv alle Seiten die wahre Stitte
des ,Hathchen’. Bier verfolgt man feine Spuren und wall-

M

~

Kithdenbaus 3u Heilbronn.

fahrtet anddchtia vom ,echten sum ,unechten’ Kdthchenhaus.
Dabei freut man fidy am Blithen und Gedeihen der ehrmwiir-
digen Stadt, deren inneres Drittel etwa den alten Charafter
bewahrt hat, wihrend die beiden nady aufen darumher ge-
lagerten fich nen, freundlich und ftattlich prdfentieren. Diefer
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Gufere Krany gefdimadooller Bauten aus neuerer Jeit ift
veidh mit ®Briin durchflodhten und greift audy vom rechten
sum linfen Redarufer hiniiber. ®Gewerbefleiff und Wohl{haben-
heit Hindigen fich hier iiberall an. ®Befchichte und Romantit
aber haben ihre Denfmdler im Junern der Altftadt, wo die
St. Hilianstivche gleich einer fteinernen romantifchen Dichs
tung vergangene Jeiten am ftolzeften verforpert. Swei fefte,
graubraune Warttiirme aus fernen Tagen ftehen an der Ledar»
feite Der Stadt, und die fteinernen Wadhter {hauen, heute wie
vor Jahrhunderten, auf die weite Ebene nady der einen, auf die
lange Kette fruchtbarer Weinberge nady der anderen Seite.
Ehrwiirdige Suriidhaltung und moderne Sreundlichfeit fprechen
gleichseitig aus dem Stadtbilde von Reilbronn, und der dunfels
griine Wedar, der Rindurdhftrdmt, bringt eine immer gleiche
Srifche in das angenehme Bid. In feinen Sluten aber fpies
gelt {ich die alte Stadt, verfldrt, verjiingt, mit unvergeglichen
®eftalten belebt durch die Kraft eines Dichters, der fo viel
3u geben vermochte und vom Leben fo wenig empfing,



@ meine Sreundin! Wdre diefe Stunde

Der Trauer nidyt geweiht, fo wollt’ ich fagen:
Sdilingt eure Sweige hier um diefe Bruft,

Um fie, die {chon feit Jahren, einfam blithend,
Ladh enrer Gloden holdem Duft {ich fehnt!

So fpricht der Pring von Homburg bei Heinrich von Kleift
su feiner sufiinftigen Battin, der Pringeffin Watalie von Ora=
nien, wenige Stunden nadh der Schladht von Sehrbellin,

Aleine Engelsdide! Wir find brav auf der Jagd mit den
Herren Schweden; fie {ind Rier beim Paffe Lanen diefen Alor=
gen iibergegangen, mmfiten aber 200 Tote suriidlaffen von
der arrier-guarde.”

So [dhreibt das hiftorifche Urbild jenes Pringen, der Land-
graf Sriedvich von Keffen-Romburg, am 7. Juni 1675, dem
Tage vor der Schlacdht von Sehrbellin, an feine 3weite Srau,
die Ulutter feiner 3wiIf Kinder.
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€s ift wohl unmdglich, mit fo wenigen Worten 3wei
vetfchlebenere menfdren hervorsuzaubern, poeﬁe und Profa
deutlicher netforpert nebenemanber su ftellen, “als es durch
jene Derfe und blefen Brief gefchteht ~Der, Pring -von Hom-
burg und der £andgraf von Homburg. [mben aufer dem Fithnen
Reitermut in der Schlacht bon Sehrbellin faft nichts miteinander
gemein, aber die poetifche Brdfe des Relden von Dichters
®naden wirft auch auf den hiftorifchen, energifch-tiichtigen BGe-
neval einen hellen Abglans hiniiber. So ftehen fie -neben-
einander, jener ein ganser Sofm ves 3mtefpaltxgen, mit allen
Tiefen und Rdhen der -Wenfchenfeele gleich vextranten Dich-
tergeiftes, diefer ein echtes Kind feiner frxegerifdyen, bemeg~
ten, dem praftifchen Leben jugewandten Feit |

Der ,Pring von Homburg® gilt mit gutem Redht als das
vollendetfte IWert, das Kleift gefchaffen hat; Beinridh Beine
fonnte von ihm fagen, daf es gleihfam vom @enius der
Pocfie felbft gefchrieben worden fei. Lur ein gleich grofier
und gleich fubjeftiver Dichter wie Kleift durfte es wagen,
fein eigenes 3ch fo ganz an die Stelle eines hiftorijchen Helden
~3u fefen; nur er Yonnte dadurch die hdchften Wirfungen er-
sielen, daf ‘er fein Jnneres Rier voller, vielfeitiger und reicher
offenbarte als je suvor.. ATt der leidenfchaftlichen Einfeitigleit,
die ihm in fritheren Derioden feines £ebens eigen gewefen
war, Ratte er bis dahin immer nur einen einelnen Sug
feines Mefens, ein einsevlnesAftarfes' ®Befithl in feinen Didh-
tungen verfdrpert. Als er von dem JIveal einer unbedingt
hingebenden, demiitig dienenden Liebe erfiillt war, die er von
feiner sufiinftigen @attin verlangte, {chrieb er das ,KHathchen
von Reilbronn‘ und ftellte die [ieblichite Derfdrperung jenes
Befithls lebendig .hin. Jhr gegeniiber .in der ,Penthefilea’
die Perfonififation der begehrenden, sur Herrfchaft drdngenden
fiebe, ,ebenfo mdchtig durch Randeln, als jene duvch Kin-
gebung’’; im Relden Dder ,ﬁ,ermamts[dzladzt‘ aber ftand der
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fleifchgemwordene Rachegedanfe eines- gefnechteten, .mit Siifen
gefretenen - Dolfes, -ein gewaltiger . Drang patriotifcher €m-
pdrung verfdrpert da. In.all diefen Werfen hatte die Kon-
sentration -des Dichters auf ¢in einjiges Befilhl ihre Brofe
ausgemacht, im ,Pringen von Honburg’ aber. wuchs et iiber
fie Rhinaus, indem er das wedhfelnde Empfinden ecines ganzen
Alenfchen in feine. lefte und reichjte Dichtung ergof. . In den
Uiondfcheinfzenen des Anfangs und Endes lebt der iiberfinn-
lich -geftimmte Kleift der Dresdener Feit wieder auf; in den
Stunden der Schilacht von- Sehrbeéllin handelt und fiegt ein
BReld, der den Swang {o {ehr verachtet und der Stimme des
eigenen Betsens fo fehr gehorcht ivie Der Dichter felbft; in
den AMomenten falter Todesfurcht offenbart ein Alann feint

Jnnerftes, der mit dem BGedanfen an den Tod von Jugend auf
vertraut ift und all feine MWohltat wie all feine Sdhreden
fennt; in dem wundervollen Sieg iiber fich felbft, in der dealen
Seelenierhdhung. des Pringen aber liegt eine {chdne Parallele
mit dem Emporfteigen Kleifts bis 3u der HShe diefer Dichtung
aus einer Umdiifterung hervor, die dem Wahnfinn gar nahe
verwandt war. Schwer genug freilich hatte das Leben auf dem
. Dichter gelaftet, um ihh 3u fo. dunfeln Pfaden hinab 3u drdngen.
@in Kiinftler von ftarfer Subjeftivitdt wird ftets nur langfam
Derftdndnis firtden, und die duferen Umiftinde waren ju Hleifts
febseiten in Denffchland dem Poeten fo ungiinflig wie nur
- denfbar. : ,Penthefilea‘ war ohne Ecfolg geblicben, die Biihnen
hatten dem XRachefchrei der ,Hermannsichlacht’ feine Stimme
verliehen, die Jeitfchrift ,Phdbus’, die fitr. Kleift wenigftens
die Alittel sur nactten Egiftens geliefert hatte, war eingegangen.
So trieb es ihn faft mit Gewalt auf die Bahn des Wahnfinns,
und Wahnfinn-war es, als é¢ <— man fann es wohl faum
mehr besweifeln — den rafenden Entfchlug fafte, Llapoleon
31 ermorden und als ein moderner Hermann fein Dolt felbft
su befrefen. Don tiefein Dunfel umbiillt ift audh duferlich
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diefe Seit feines Lebens; fiir mehrere Ulonate war Kleift
feinen Sreunden unfichtbar, verfchollen, um dann in Prag,
feelifch und fdrperlich vdllig sujammengebrochen, wieder auf-
sutauchen. &in paar weitere Alonate aber madyten ihn fahig
su reifen, suriidsufehren in die Reimat. Und nach Ddiefem
furchtbaren Sufjammenbrechen, das in dem Sufammenbrechen
des Prinzen von Romburg unter den Schaunern der Todesfurdht
fein fiinftlerifches Seitenftitd hat, fam jener lefite, hoffnungs-
volle Auffdoung 3u der grdften von all feinen Dichtungen.

Als Kleift den Stoff diefes Werkes ergriff, folgte er auch
darin gan3 fich felbft, daf er einen Konflift behandelte, der
fich ecinftmals in feinem eigenen JInnern abgefpielt hatte: den
Konflift swifchen Empfindung und foldatifcher Pflicht. Wakrend
feiner militdrijchen €aufbahn Ratte er daritber geflagt, daf
er nicht wiffe, ob er im Reere als Ulenfdh oder als Offizier
handeln folle; und wie er es liebte, Gefithle und Anfchauungen
3u perfonifizieren, fo tat er es audh jeft. Als Reprdfentant
der Pflicht tritt der Hurfiirft dem prinslichen Dertreter der
Empfindung gegeniiber, und ithr Sujammenprall gibt den dra-
matifchen Konflift.

it hiftorifchen Quellen= und Detailftudien hat Kleift fich
niemals aufgeRhalten, und {o hat er auch hier an einen aiten,
ftarfen Eindrud und eine unbeglaubigte fberlieferung unbe-
fangen angefniipft. 3Im Jahre 1800 war in Berlin ein Bild
von dem Braunfchweiger Ulaler Kret{chmar ausgeftellt gewefen,
das die Begegnung des Hurfiirften mit dem Landgrafen von
Romburg nady der Schladht von Sehrbellin darftellte, das
viel Auffehen erregte und, wie man mit Beftimmtheit annimmt,
auch auf Kleift einen ftarfen €indrud madhte. Das Bid
gab den BGegenftand {o, wie Kleift ikn — unhiftorifdh, aber auf
die mddhtige Autoritdt Sriedrichs des Brofien hin — {pdter
behandelt hat. Der KHénig hatte das Schlachtfeld von Sehr-
bellin befucht und die ihm dort miindlich iiberlieferte [egenden-



— 287 —

‘hafte &r3dhlung von dem eigenmddhtigen Eingreifen des Hom-
burgers in die Schladht ofne Befehl und Auftrag nadytraglich
in feinen ,Brandenburgifchen Dentwiirdigleiten’ verseichnet.
Llach diefer Er3dhlung hatte der Kurfiivft nach der Schlacht su
dem £andgrafen, ihm feine Leichtfertigleit verseihend, gefagt:
oLladh der Strenge der Befepe hattet Jhr den Tod verdient;
aber Bott. wiirde es nicht gefallen, wenn ich meine Lorbeeren
mit dem Blute cines Siirften befledte, der eins der vornehm-
ften Werfzenge meines Sieges gewefen ift.” Die fpdtere hifto-
rijhe Sor{dung hat die Unrichtigleit diefer Darftellung er-
wiefen und Homburgs Derhalten in der Schladyt als durdhaus
forveft feftgeftellt; XKleift aber betrachtete die Iberlieferung
ohne viel fiberlegen als wahr und madhte nur von feinem
Redit als dramatifcher Dichter Gebraudy, indem er den Rier
als mdglich angedenteten Swiefpalt sur Wirklichleit erhob,
indem er den Kurfiirften das Todesurteil iiber den Pringen
tatfachlich ausfprechen lief und fo den Konflift swifchen Pflicht
und Empfindung sur Hataftrophe fiihrte.

Wadhrend des Schaffens an diefer Dichtung war in Kleift
noch einmal — jum lefgten Alale — die Roffrung auf Erfolg
umd gefichertes Dafein aufgelebt. &v Ratte die Hdnigin durdy
ein {chones BGedicht, das er 3u ihrem Geburtstage ihr per{dnlich
iiberreicht hatte, ,,vor den Augen des ganzen Hofes 3u Trdnen
geriifrt” und {dirieb wenige Tage {pdter, am 19. Aldr3 1810,
an feine getrene Schwefter Ulrife, voll Dertrauen auf die
®Bunft der Herrfcherin, von der er Unterftiifung oder Anftellung
erhoffte: ,, Jeht wird ein Stitd von mir, das aus der branden-
burgifchen Gefchichte genommen ift, auf dem Privattheater des
‘Pringen Radsiwil gegeben und foll nachher auf die Uational-
biihne fommen und, wenn es gedrudt ift, der Kdnigin iiber-
geben werden.” AUlan hat nicht feftftellen ¥nnen, ob es ju
jener Auffithrung beim Prinzen Radziwil gefommen ift; einen
gliidlichen, weiterwicfenden Erfolg Rat fie feinesfalls gehabt.
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Die Honigin aber ftarb {cdhon vier Ulonate fpdter, und fuchend
fielen Kleifts Blicke jett auf eine andere Siirftin, oon der er
vielleicht Anerfenming und §orderung. echoffen durfte.  Es
war die Prinzeffin Wilhelm pon Preufien, die als geborene
Homburgerin fiir eine Derherrlidung ihres Abnheren ein nas
tiicliches @efilhl der Sreude umd Dantbarfeit haben mufte.
An diefen Gedanfen Flammernd widmete Kleift ihr feine Didche
tung, erbat von ihr ein Wort der Juftimmung; T

" Gen Himmel {chauend greift, im Dolfsgedrdnge, -
Der Barde fromm in feine Saiten ein.

Jett trdften, jet vet[egen feine Kldnge,

Und folcher Antwort fann er flch mcht freun.
Doch Eine denft er in dem Kreis der Menge,
Der die @efuh[e feiner Biuft fich weifn:

Sie hdlt den Preis in Handen, der ihm- falle,
Und frdnt thn die, {6 frémen fte i aI[e o

Z)od) audh diefe Hoffnung trog; bxe Klange des Dtchters
verleten Pringeffin und Hof, und eifiges Schweigen war der
Dant fiir das unverftandene Gefchent.  Alan empfand diefe
lebenswahre ®eftaltung nicht als echte Derherrlichung des
Homburgers, lief {ich durch die Sienen der Todesfurcht als
ungiemlich fiir einen Soldaten abftofen und nannte ihn 3ornig
einen -,wdachfernen ARl Es. hat lange gedauert, bis diefe
* Anfchanung fidh nady. und nadh verloren Rhat. Audy als Tied
fidh das Derdienft erworben und das Werf fiir den Drud
gerettet hatte, als dann gan3 langfam audy die Biihnen famen
und fich an eine Auffithrung heranwagten, da bereitete jene
Offenbarung der Todesfurcht immer nodh die grdfiten Kiime
merniffe.  Auf dem Berliner Roftheater befeitigte man die
Sienen ganj, im Wiener ‘Burgtheater mufte man das Stid
auf fpesicllen Wunfch des Ershersogs Harl als. ,demorali=
fierend fiir die Armee’ rafch wieder abfeen. Audy fpdter
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haben diefe Auftritte noch vielen Anftof erregt, bis man ends
lich erfannt hat, daf es grdfer ift, die Todesfurcht u iiber-
winden, als fie iiberhaupt nicht su fiihlen.

Alle diefe Hdmpfe aber tobten iiber Kleifts Grabe. Als
ihm damals mur das falte Schweigen der Siicftin umd des BHofes
als €ho feiner Dichtung suriidlfam, als er {ogar vergeblih um
einen Derleger fiir f{eine Dichtung warb, da empfing fein ge-
qudltes, empfindliches Hers den Todesftof. Loch ein furses
Sladern des Lebenslichtes, ein furjes Degetieren, — dann hob
er am ein‘amen Ufer des Wannfees die mdrderifche Rand gegen
fich felbft; mit ihm fterbend erleichterte eine Sreundin ihm den
Weg, sufammen {dritten fie in das dunfle Land. Lun rau-
fchen die §3hren und Birfen der Alart dort am Seegeftade
iitber dem ®Brabe des Dichters, der ein {o herrliches Lied
sum £obe der Ularf und ihrer Herrfcher gefungen hatte. Durch
feinen Tod aber, durd) das mutige, freiwillige dffnen der
lefiten Pforte hat Kleift bewiefen, daf er wie Fein anderer
berechtigt war, audy die Schreden des Todes und das tiefe
®raufen vor ithm erfdhiitternd fiihn u malen.

3Im ®Begenfage 3u feinem £eben war feine lefite und
hodhfte Dichtung in einen vollen, reinen Afford ausgeflungen.
Der Kleift aus den Feiten des Rheinfeldjuges gegen Srant-
veih Ratte ecine ftarfe Reifung und Ldauterung durchmachen
mitffen, bis er jum Didyter des ,Prinzen von Homburg’ wer-
den fonnte. Derfelbe Ulann, der aus jenem Seldjuge {chrieb:
,®Bebe uns der Rimmel nur Srieden, um die Jeit, die wir
hier fo unmoralifch tdten, mit menfdhenfreundlicheren Dingen
3u besahlen’” — er war jum beredteften Derteidiger der waffen
flicrenden, durdy Pflichtberuftiein geftitgten Grdfe des bran=
denburgifch-preugijchen Staates geworden. Denn am cigenen
feibe hatte er die Qualen der Sremdherrichaft inswifchen er-
fahren, Ratte {chmerslich empfunden, wie der Kriegsldrm .die
Stimme des Dichters iibertdnte, hatte erleben miiffen, daf

Kohlraufdy, Dramen. 19
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fein sur Dichtung gewordener Rache[dwei gegen den Fithnen
@roberer swedlos verhallte. Da lduterte {ich nacdh und nach
audq fein Empfinden 3u der Erfenntnis von der wohltdtigen
Alacht eines ftarfen, durch Pflichterfiillung jedes Einzelnen ftart
gewordenen Daterlandes. DYon der RShe diefer Erfenninis
herab nur fonnte er den ,Pringen von Romburg® dichten, die
felbfterlebte £duterung in feinem BRelden poetifch wiederholen.

So erfiillte er das Drama gan3 mit dem eigenen Ich
in feiner vollften und reifften ®Beftalt, und man darf fidh
faum wundern, daf diefer Kleiftijch-Homburgifche Pring mit
dem hiftorifchen £andgrafen von KHeffen-Homburg faft gar feine
JihnlichEeit hat. Weit ndher verwandt ift der tapfere Lamdgraf
dem hiftorifdhen ®B0f von Berlichingen, und fein Beiname
,oer Landgraf mit dem filbernen Bein‘ — er hatte bei der
Belagerung von Kopenhagen das rechte Bein verloren —
bringt ihn dem ,Ritter mit der eifernen Hand‘ audy dugerlich
nahe. Sreilich war er durdh ein gutes Jahchundert von ihm
getrennt, und die neme JHeit wirfte auch in dem Landgrafen,
der neben feinen friegerifchen Sielen manche friedlichen Auf-
gaben, wie die Griindung des {tadtijchen Gemeinwefens 3u
Leuftadt an der Doffe und die Schépfung der Kolonie Sriedrichs-
dorf bei Romburg, mit organifatorifchem Talent verfolgte.
Dodh im Grunde feines Wefens war er gleidh BGdf der ge-
borene XReiters- und Rittersmann, derb, tapfer, hart gegen
andere und gegen f{ich felbft. Klug und energifch blidt das
®eficht {einer grofen, su Homburg bewahrten Biifte, aber der
gewdhnliche, an den Seiten niedergezogene Uund hindert jeden
idealen Ausdrud. Alag diefe Biifte aus fpdteren Tagen feines
febens ftammen, audqy sur JFeit der Schlacht von Sehrbellin
war er {o wenig ein feurig-trdumerifcher Jiingling wie ein
poefievoller Derliebter. Seine jweiundviersig Jahre hatte er
im Sommer der Schlacht von 1675 fchon auf dem Riiden, und
daheim wartete feiner die 3weite BGattin, die ,Engelsdide’ des



Briefes. Die erfte Gemahlin Ratte er fich aus demfelben Lande
geholt, deffen HKrieger und Reerfithrer er jefit fo energifch
aus Deutfchland hinauswerfen half. An die Seiten des Lands-
fnechtstums mit feinem Derfauf der bewaffneten Hand an den
beften Sahler gemahnt die Art, wie der Landgraf feine Hrieger-
talente sumeift in den Dienft der Schweden ftellte, um fie dann
mit gleichem &ifer gegen feine ehemaligen Sreunde und ﬁeri:en
3u Fehren, nachdem er in den Sold des Kurfiirften von Branden-
burg getreten war. §iinf Jahre lang hatte er mit Eifer und
Erfolg als erfter deutfcher Offizier im fchwedifdien Heer dem
fremden £ande gedient, und aus diefer jugendlichen Feit {eines
Kriegerlebens {ind ein paar Fleine Befchichtchen iiberliefert
worden, die ihn als geborenen Soldaten ofne Surdht umd
Weichheit exfennen laffen. Dor Kopenhagen, als die Schweden
iiber das E€is des Sundes hin einen Angriff auf die Seftung
unternahmen, wurde ihm durch eine Stiidfugel das rechte Bein
abgefdhoffen; weil es aber nodh mit einer grofen Sehne am
Schenfel hing, nahm er ein leffer und {dnitt {ich's eigen-
handig ab. Sobald er geheilt war, 30g er mit einem filbernen
Bein, — oder einem Bein mit filbernen BGelenfen, — von dem
er feinen Beinamen erhielt, frifch und frohlich wieder in den
Krieg. Auch dem Kampf der Elemente trofite er ebenfo tapfer
wie dem Dder Ulenfchen, und als in einem heftigen Sturm
. bei der 3nfel Anholt fogar der Kapitin des Sdhiffes versagte
und auf eine grofie Schar von Seehunden als auf ein {chlechtes
@Omen mit den Worten wies: ,Das ift unfer Kirchhof,”
— da lieg Romburg fich falten Blutes feine Biichfe reichen,
fchof unter die Tiere hinein und fagte: ,,So follen nicht alle
von uns freffen.’” Diefe Fleinen GHiige erhellen das BVild
eines derben Soldaten ofne Phantafie und Werven beffer
als lange Siegesberichte; wenn aber die Friegerifche Tapfer-
feit ihn mit dem Pringen des Dramas verwandt macht, fo
fliefit diefe Tapferfeit bei den beiden doch aus fehr verfchie-
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denen Quellen. Bei dem Landgrafen ift fie eine angeborene,
bleibende, grundlegende Eigenjchaft, bei dem Pringen der mo-
mentane Ausfluf einer grofen, leidenfchaftlichen, begeifterungs-
fahigen LNatur, die ihre Begeifterung ebenfo gern und vielleicht
noch lieber auf andere Gegenftdnde richtet als auf Krieg~
fithren und AUlorden. Der Pring von Homburg Fampft fiir
fein Daterland und fiir fein GBliik, der Landgraf tut es um
des Kampfens willen. So erhebt fidh audy in diefem Puntte
der Pring iiber ihn als die hdhere, feinere Watur.
Der tieffte Swiefpalt aber gdhnt swifchen ihnen auf, wo
die Licbe in Srage Fommt.
© Die erfte Ehe des Landgrafen geniigt allein, um f{eine
@cflalt jedes poetifchen Rauches ju entfleiden. Es war ein
auf niichternfter Berechnung berufendes Biindnis, das der acht-
untiwansigjdhrige Sriedrich von Homburg mit einer Srau {dlog,
von der dic bdfen Sungen {chon damals {agten, {ie ¥nne den
Jahiren nad; feine Grofmutter fein. Beinahe fo [dhlimm war
es in Der Tat; denn die Brdfin Ulargareta Brahe, die Witwe
jweier Aldnner, war bereits {eit achtundfiinfsig Jahren auf der
Welt, als fie diefen feltjamen Liebesbund mit dem deutfchen
Siicften einging. Dafiir Hang aber das Gold fehr hell und
lant bei ihrem RHodhseitstans, und wenn die Brdfin audy als
eine anmutige und feingebildete Srau gerithmt wurde, fo hat
ihre reiche Dergoldung doch wohl bei dem Homburger wie bei
andern Sreiern den Ausfchlag gegeben. &r hatte vor furzem
feinen Abfchied aus dem f{chwedifchen RHeere erhalten, man
beftriit ihm die Penfion, und fo fonnte er Beld eben jefit gut
genug brauchen. Jrger freilich ging auch mit drein. Denn ein
anderer Bewerber um die Hand der Brdfin, ein Braf von
UaffaneDillenburg, den fie suerft ermutigt und begiinftigt Ratte,
empdrte {ich heftig iiber die pldliche Suriidjeung und lief
ein Pasquill in die Welt hinausgehen unter dem Titel: ,Die
ontrewe Alargaretha Brahe / Grdfin u Wifingsburg. Ge-
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dencft im jahr 1661.. Was man einer Srau nur {bles nadh-
reden fann, wurde ifhr darin gefagt, und.der Landgraf fam
nicht viel beffer fort. Diefer blieb dem andern nichts fdhuldig
und. beseichnete ihn in einer &ntgegnung als den ,5war unge-
nannten, aber iiberaus {chandlofen und unverfchdmten Laffau-
Dillenburgifchen Pasquillanten”. _

So tonten hagliche Kldnge in die profaifche E(ochsettsfeter
Binein; fie allein veicht hin, um jede JRnlichleit swifchen dem
Siebesleben des. Prinzen von Homburg bei Kleift und dem
feines hiftorifchen Urbildes aufsuheben. In einem einsigen,
duferlichen Punfte hat {ich der Didhter der Gefchichte wieder
mehr gendhert, indem er feine Watalic von Oranien 3u einer
Qichte des Kurfiirften madhte; eine folche war des Landgrafen
jweite Gemahlin in der Tat, aber feine @ranierin, fondern
fuife Elijabeth von Kurland. Alit ihr febte er in langer,
glidlicher &he, fie fchenfte thm ein Dupend Kinder, an fie
fchrieb er in den Tagen von Sehrbellin die erRalten ge-
blicbenen Briefe, die ihn als braven, E€hemann und tapferen
Haudegen charafterifieren. Sie find von einer liebenswiirdigen,
gefunden Srifche, und audh die Befcheidenheit, mit. der er fagt:
,aweilen mugt’ ich laufen, suweilen machte ich laufen”, fteht
folch beriihmtem Krieger fehr mo&[ an. Durdy diefe Briefe
ift uns -ein Bericht itber die bedeutjame Schlacht von be-
rufenfter Hand erRalten geblicben; die ,{chonfte Aftion von
der Welt* hat Homburg fie genannt und am Schlufje feiner Er-
sdhlung hinsugefiigt: , Wadhdem -alles vorbei gewefen, haben
wir auf der Wabklftatt, da mehr als taufend Todten umb uns
lagen, geffen ‘und uns brav .Iuftig gemadit.” 2Auch das ift
freilich ein Wort, das iiber die Lippen des empfindungsreichen,
fenfitiven Kleiftichen  Prinzen niemals gefommen wdre.:

Eine ,{chone Aftion’ ift in der Tat, auch von ihrer hiftori-
{chen Bedeutung abgefehen, die- Schlacht von Sehrbellin ge-
wefen und f{ie ift auf einem gany merfwiirdigen Selde ges



fchlagen worden. Das fleine L£dndchen Bellin, deffen Haupt-
ort §ehrbellin ift, bildete die Wahlftatt, und diefes Landchen
ift fosufagen eine JInfel auf dem feften Lande. 2Als {andige
@chShung bietet es ficheren Grumd, ju den Seiten aber ift
diefer langgeftrectte, von Lorden nadh Sitden ftreichende Sand=
viifen von Uloor und Siimpfen drohend cingefafit. Swei
Moore, Rhinlud)y und havelldndifches £udy, sichen fich hier
entlang, das eine rechts, das andere linfs, und ihre Siimpfe
waren 3u den Beiten der Schlacht nody viel unsugdnglicher,
verderblicher als heute. Adudh in den Dertiefungen des Sand-
landes Bellin lauerten tiidifche Stellen mit {chwanfendem Bo-
den, aus dem {dhwarses Waffer bei der Beriihrung durch den
Atenfchenfuf gierig hervorquoll. Don Yauen her, wo die
Schweden ihr letes Quartier gehabt Ratten, gab es eine
eingige fefte Strafe durdh das AUloor, die {ich bet dem Dorfe
finum 3u dem £andchen Bellin erweiterte. Hier warf fich der
fandgraf von Homburg suerft feinen ehemaligen Kriegsgenoffen
entgegen, hier brachte er fie um Stehen, evftiicmte mit feinen
Reitern ihre Schanzen und trieb fie auf dem Sandland swifden
den Siimpfen nach Worden hin bis sum Dorfe Ratenberg vor
fich her. Und hier bei RHafenberg — Kleift redet ungenan
von Radelbergen, Radelbiijchen 2c. — ift nady {dwoerem
Kampfe jener Sieg erfochten worden, auf dem Brandenburgs
und Preufens Grdfe in erfter Linie mit beruht.

3n der Befchichte hat man die Schlacht nadh Sehrbellin,
nicht nach Rafenberg getauft, an ®Ort und Stelle aber ift
diefem fleinen Dorfe die &hre zuteil geworden, die ihm ge-
bithrt: jwei Dentmdler, ein altes, einfaches und ein ftolseres,
neues hat man in feiner unmittelbaren Ndhe errichtet, und
diefe beiden Denfmdler ersihlen dem Ianderer inmitten der
- grofien, fonnigen &infamfeit, die heute iiber der BGegend ruht,
von den Taten der Brandenburger, ihres grofien Kurfurften
und des Landgrafen von Homburg.
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Unmittelbar an der Strage von Einum nady Rafenberg,
auf der an jenem 18. uni 1675 Sriedrich von Homburg die
Sdiweden vor fich hertrieb, fteht das dltere Denfmal, von vier
£inden und blithendem Geftrauch umfchattet, von einem Eifen=
gitter befchiit. &s ift ein einfaches ATonument aus Sand-
ftein, an deffen Eden fchrdg geftellte Kanonenrohre verfiinden,
daf hier ecinmal die mdchtige Stimme des Krieges die Luft
erfchiittert hat. Unter {ich freuzenden Lorbeersweigen lieft man
auf der Dorderfeite die JInfchrift: ,Sriedrich Wilhelm der Brofe
fam, fah und fiegte den 18. uni 1675°, wdhrend an einer
andern Stelle in etwas anfechtbarem Deut{ch hinjugefiigt ift:
,Dier legten die braven Brandenburger den Grund 3u Preufens
®Brdfe. Das Andenfen an den RHeld und feiner Betreuen. er=
neuert danfbar mit jedem Sreunde des Daterlandes Sriedrich
&berhard von Rochow auf Refahn, 1800° Auch die Wamen
der Siihrer in der grofen Schlacht fehlen nicht auf dem Dent-
mal, und mitten unter ihnen ift wie ein Gleicher unter Gleichen
der fandgraf von KHomburg aufgefithrt. ,Dérflinger, von
®Borgle, von Liitfe, von BH, von Canofsfy, von AUldrner,
Sroben, Sriedrich £andgraf von Keffen, von Treffenfeld, von
Strauf, von Sydow, von Jabelti, — erneuert und bewahrt
durch den Kriegerverein von §ehrbellin 1875° das ift die
Befchichte in Ramen, die das Denfmal noch ersdhlt. Dicht
neben dem £andgrafen von Heffen-Fomburg hat hier der Stall-
meifter Sroben feinen Plafy gefunden, deffen angeblichen Opfers
tod fiir den Kurfiivften Kleift in einer {chonen Sszene feines
Schaufpiels verherrlicht hat. Unfere Tage haben auch jene &r»
sdhlung als patriotifche £egende erfannt,” aber im @Be-
dadhtnis des Dolfes wird fie fo getreulich bewahrt wie jene
andere von dem Hinde von Sehrbellin, das der Kurfiirft mit-
[eidig 3u fich auf den Sattel nahm, das ihn befchirmte, wdhe
rend er es 3u veften meinte, und das in Wahrheit der gute
®Benius des Raufes Hohensollern war. :
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3n feiner {chlichten Einfachheit und mit feiner unbehilf=
{ich ftammelnden Sprache wirlt diefes alte Dentmal faft nodh
echter und tiefer als das neue, gldnzende, das ecine fpdtere
Seit nicht weit von thm entfernt 3um weihundertften Jahrestage
der grofen Schlacht aufgebaut und geweiht hat. AUlan meint
in diefen Denfmdlern das fleine, befcheidene Brandenburg
neben dem ftolzen, felbftberwuften Deutfchen Reiche verfinn-
bildlicht su fehen. Sum neuen Denfmal filhrt von dem alten
her eine gerade, {hmale Sahrftrafe swifcdhen jwei Rafenitreifen
und Lindenrveihen. &s ift die Stelle des chemaligen, {pdter
abgetragenen Kurfiirftenhiigels, die das Dentmal einnimmt;
von.hier aus Rat der Siirft das Wogen der Eimpfenden Alaffen
verfolgt, von hier aus {daut er auch heute wieder auf die
Stdtte des folgenreichen Sieges. Denn in einer Wifche des
hohen,. runden, ausgebauchten Turmes, der fich iiber Hinit-
licher @rdanfchiittung auf einem achtfeitigen Unterbau erhebt,
fteht die Biifte des Siegers energifch und felbftberonfit da; ihr
weiffer UTarmor hebt fich helleuchtend ab von der Wifche
aus graurotem, gldnzend gefchliffenem ®@ranit. Eine Tafel
vom felben Stein trdgt die Worte: ,Sur Erinnerung an den
Sieg Kurfiirft Sriedrich Wilkelms des Brofien von Branden-
burg. Sehrbellin, den 18. uni 1675 Diefe Tafel ift ein
doppeltes Siegeszeichen; denn fie ftammt von einem Dentitein,
den die Schweden 3ur  Erinnerung an die. Unterjodhung von
Pommern gefet hatten, und der num in neuer Geftalt ihre
Uiederlage vertiindigt. Aus rdtlich-gelben Siegeln mit Sand-
fteingefims fiigt der Denfmalsturm f{idh sufammen, cin {|piger
Aufbau Frdnt ihn, und auf der duferften Hohe {chwebt gleifend
und blendend die vergoldete ®Beftalt der Siegesgdttin.

Sie {chaut weithin iiber das deut{che, von fremder Herr-
{chaft befreite £and; dort oben, wo eine BGalerie den Turm
umsieht, erfennt man am genaueften den eigenartigen Charafter
des einftigen Schlachtfeldes, den Begenfay von ficherem Sand-
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boden und verderblichem Uloor, die Reihe der fauberen Ort-
fchaften, die fich iiber das £andchen Bellin dahinsieht. £i-
num suerft, am weiteften nadh Siiden, dann RHafenberg, dem
Denfmal nahe, daranf Tarmow und sulefst Sehrbellin, das
nach einer §dhre iiber den Rhinfluf mutmaglich feinen Llamen
trdgt. . 3n- den Schlachtberichten tritt er in dlterer, leichter
deutbarer Sorm noch auf; der Lamdgraf von Homburg nennt
das Stadtchen in feinen Briefen regelmdfig Ser-Berlin. Ked
und hell ragen aus diefen Ort{chaften ein paar gotifche, {chlante,
mit vier Fleineren Tiirmchen um die Spifge her gesierte Kirch-
tiitme in die blaue Luft und seigen die Stdtten an, wo Ulen=
{chen haufen auf ficherem Boden swifchen Atoor und Sumpf.
3n flachen, machtigen Wellen dehnt fih das £and; die Sand-
infel ift faft iiberall urbar gemacht und der Wind wiihlt
in der bewegten Saat. Die Hdhen {ind sum Teil abgetragen
worden, um die Tiefen dazwifchen aussufiillen und der Srucht
3u gewinnen; Baumgruppen und Baumreihen zeugen von frdf-
tigem £eben. RHier und da blit aber doch audy jesit noch in
einer Tiefe die fchwarse Sldche eines gebliebenen Maffer-
tiimpels auf, und man er3dhlt {ich, daf vor nidht gar langer
Beit auf {cheinbar feftem Boden ein. paar. Ochfen vor dem
Pfluge in die &rde verfunfen feien, fo daf der Ulehger fie
habe vom Acfer holen miiffen. So Fiindigt fich die tiickifche
Gewalt des Uloores an, das. diesfeits und jenfeits der Sand=
infel unbeftritten herr{dit. - Leben die gefunden Sarben der
Saat und der Bdume legt es ein Franfes, {hwddhliches Briin;
dunfles Waffer leuchtet in Grdben auf, {dwarze Streifen von
gelagertem @orf siehen. fich iiber die {chwanfende §ldche, ab
und an fteht an fefterer Stelle ein niedriges, cinfames ®Be-
hoft. @ine grofe, gelb blithende Euphorbienart bringt eine
grelle Sarbe in das diiftere Bild; in weichem Weiff {chimmern
Slachen mit blithendem, feidigem Sumpfgras her. Meiff leuchten
audy aus weiter- Serne feltene, auf gréferen Wafferliufen
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langfam voriibergleitende Segel, und am Horizont verddmmern
Waldbeftdnde in mattem, bldulichem GBriin.

Das alles iiberfieht man von dort oben in anfchaulicher
Klarheit, und der gegenwdrtige Riiter des Denfmals erldutert
gern die Situation und den Derlauf der Schlacht, um derent=
willen man den fiegreichen Kurfiirften den ®Brofen benannte.
Audh er, diefer Hiiter, hat Kugeln pfeifen und Kanonen donnern
gehdrt; bei Dionville hat ¢ér im Seuer geftanden und ift fchwer
vermundet niedergebrochen. JIm Lazarett hat der Kronprinz,
der nachmalige Kaifer Sriedrich, ihm feine @eilnahme ge=
fchenft und ihn geheifen, fich mit Dertrauen an ihn su wenden,
wenn die Yot einmal fommen follte. Und er hat dem Nlanne
Wort gehalten, als die Stunde der Not wirflich fdhiug, und
hat ithm die Stelle hier bei dem Denfmal von Sehrbellin
verfcdhafft. So hiitet nun der Krieger die friegerifche Stdtte,
[ebt in einem Ffleinen Rdusdhen am &ingang des nddhften
Kiefernwdldchens hinter dem Turm und hat fein ftilles Heim mit
einer ganzen Schar von fleinen sufiinftigen Soldaten bevd{fert.

Sehrbellin felbft ift ein ftilles, cinfaches Landftadtchen mit
sumeift sweigefchoffigen, bald aus Sachwer?, bald maffio er=
bauten Rdufern, doch hat es in mneuefter Feit, im Oftober
1902, dleichfalls ein Denfmal befommen, eine Ladhbildung
der Statue des Brofien Kurfiirften' in der Siegesallee 3u Berlin.
&in paar GBaftwirtjchaften bewahren in ihren Titeln ,Jum
grofen Kurfiivften‘ und ,@um alten Derfflinger’ augerdem ein
Andenfen an die Schlacht. Befcheidene Handwerfszeichen —
eine ®Bieffanne, ein paar bunte Glas{cheiben — hdngen vor
eingelnen Tiiren und Fiindigen die notwendigfte BGewerbetdtig-
feit an; der Photograph iibt hier mur Sonntags feine Kiinfte.
Don dem Schloffe su Sehrbellin, in deffen Barten Kleift fein
Stiik beginnen [aft, ift fein Stein, Feine Spur vorhanden.
Wie o vieles andere ift es eine Schdpfung der freiwaltenden
Phantafie, auch find die dort fpielenden Ssenen fchon darum



hiftorifch unmdglich, weil Sehrbellin vor dem Siege der Bran-
denburger von den Schweden befet war. Um trodene hifto-
tifche ®Benanigfeit hat Kleift {ich nun einmal nie befiimmert
und hat &inselheiten o unbedenflich frei erfunden, wie er den
ganzen Stoff feines Dramas auf guten Glauben ungepriift als
wahr und richtig hinnahm. Jefst weif man, daf der Land-
graf von Romburg an jenem grofien Tage durchaus Fforreft
nadh feiner Ordre verfahren ift, und wenn f{ich trofdem von
Sehrbellin her cine Derftimmung 3wifchen ihm und dem Kur-
fiirften datierte, fo Ratte fie nicht im allsu eifrigen Angriff
des Fiihnen Reitergenerals ihren Grund, fondern in der nady
des Kurfiirften Anficht nicht energifch genug betviebenen Der-
folgung der Schweden. Als fie fidh nadh der Wiederlage bei
BHafenberg auf Sehrbellin suriictsogen, da fiel dem Landgrafen
die Derfolgung ihres nody widerftandsfahigen linfen S$liigels
3u; diesmal aber verfagten den erfthdpften homburgifchen Rei-
tern die Krdfte, fie wurden suriidgeworfen, und es gelang
den Schweden, nach Sehrbellin und iiber den Rhin 3u ent-
fommen. Das wurmte den Kurfiicften, und feinem Sieges-
bericht an den Siicften von Anhalt fiigte er die MWorte Ringu:
, Uleine Reuter haben teils nicht das Jhrige gethan, woriiber
ich inquirieren laffe und f{elbige den Procef machen Ilaffen
werde.”  Ju diefem Prozef ift es nun freilich nicht gefom-
men, oielleicht aber [iegt in dhnlichen, entftellt weiter ver-
breiteten Worten des Hurfitrften der Kern der Legende von
einem Prosef und Urteil gegen den Landgrafen von Homburg.
Diefer war gefrdnft, erbittert, und wenn auch der Hurfiirft
feinen tafchen Tadel wieder gut 3u machen fuchte und ver-
fprach: , feiner Siirftlichen Durchlaucht einige ertraordinaiv Er-
gdlicheit 3usuwenden”, fo fand fich doch nicht fo leicht , alles
su beiderfeits Dergniigung”, wie er hoffte. Homburg nahm
Urlaub, angeblich um nach dem Schwalbacher Sauerbrunnen 3u
veifen, doch behielten diejenigen vorldufig redit, die gemeint
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Ratten: ,,es {cheinet aber, daf Jhro Durchlandht Feine Beliebunge
habe, 3u diefer AUrmee wiedersufommen”. Erft nady langen
Bemithungen gelang es, feine Energie und fein Siihrertalent
der brandenburgifchen Armee suriidfugewinnen und ihn im
Seldsug gegen die Schweden in Uleclenburg wieder an der
Spife feiner XReiter 3u {ehen.

Sein Groll wegen Sehrbellin war wohl nicht ungerecht
Selbft die Schwefter des Kurfiicften, die fluge Landgrdfin von
Kaffel, die neben Dder grofien Licbe 3u ihrem Bruder audch
treue Sreundfchaft fiir Homburg hegte, fagte in einem Briefe:
", Dem redlichen ®Brafen ift nicht eins gedanft vor dem, das
er bei Sehrbellin gethan; alfo geht es in der Welt: die
Pferde, die den KHaber verdienen, befommen am wenigften.”
Und diesmal Ratte der Kurfijeft wirklich Abermenfchliches ver-
verlangt. Romburgs brave Reiter waren {chon total er{chdpft
auf dem Schlachtfelde angefommen, und der fiegreiche Kampf
bei Rafenberg war nur mit duferfter Anfpannung der leften
Krdfte durchgefochten worden. Und fie Fampften an jenem
Tage nicht mit den Schweden allein, auch die Elemente waren
ihnen feindlidh. Endlofer XRegen hatte das Terrain fchon
wdhrend ihrer &ilmdr{che nady der Stétte der - Entfcheidung
grumdlos gemacht, und die Schlacht von Sehrbellin tobte in
ftedmendem Regen und undurchdringlichem Webel. Auf einem
Sdhlachtfelde, das rechts und linfs -von todbringenden Siimpfen
eingefafit und durch den unaufhdrlichen Regen beinahe {elbft
in einen Sumpf verwandelt worden war, muften die Branden-
burger ihren grofen Sieg erfampfen. Kleift gedenft diefer
Wettertiidfen nicht; wie auf feiner ganjen Diditung etwas
Kraftooll-Relles, Sieghaft-§reudiges rubt, fo hat er andy iiber
das Schlachtfeld heiteres Sonnenlicht ausgebreitet. Sogar der
alte Hottwif, der nmur auf {eines Roffes Riiden wieder Kraft
und ugend fiihlt, ift hingeriffen von der jugendlichen Schon-
-heit des lorgens, den Kleift erdichtet hat:
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&in {hdner Tag, fo wahr ich Leben atme!
€in Tag von Gott, dem hohen Herrn der Welt,
Gemacht 3u fiilgerm Ding, als fich su {dhlagen;
Die Sonne {chimmert vdtlich durch die Wolfen,
Und die Gefiihle flattern mit der Lerche

dum heitern Duft des Himmels jubelnd auf!

Bei einem Dichter, der es mit allem hiftorifchen Detaitl
fo wenig genau nimmt, braucht auch die Biihne der Gefchichte
faum getreuer ju fein. Immerhin fann {ie aus den hiftori-
fchen Ortlichfeiten einige Anregung {chdpfen, und ein fein-
filhliger Deforationslandichafter wird das eigenartige Schlacht-
feld mit feinen dunfeln, einfamen, drohenden Aloorfldchen im
BHintergrunde 3u einem chavaftervollen Biihnenbild ausmalen
fonnen. Um fo freier und reicher muf er bei der Schdpfung
des- mondfcheinummwobenen Schloffes su Sehrbellin feine Phan-
tafie walten [affen und diefen in romantifches Licht getauchten
@eil der Dichtung fo poetifch rein und ftarf verférpern, wie
Kleift ihn neben den andern, realen, von Tageshelle umleudh-
teten geftellt hat. 3ft doch diefe Derfchmelsung {cheinbar wider-
ftrebender Elemente in ein und demfelben Werfe 3u cinem
®angen voller KHarmonie gerade fiir Kleifts Didhterart fo
ungeheuer beseichnend. £udwig Tied, deffen Derdienfte um
den grofien Ungliidlichen immer wieder gerithmt werden
miiffen, hat audh iiber diefen Punft wertvolle Worte gefprochen:
,Die Dorliebe fiir gewiffe Darftellungen, die auferhalb der
QRatur liegen, ift die Schwddhe, durch welche Kleift mit feinen
jungen Seitgenoffen sufammenhdngt. €r hat diefe Stimmung
auch in den Romburg aufgenommen, fie aber fo Eiinftlich
und weife benuft, daf dasfelbe Schaufpiel, welches ganz im
firengen hiftovifchen Stil geseichnet ift, durch feinen Anfang
und das E&nde 3ugleich den Charafter eines wunderfamen
Aldcchens gewonnen hat”  Diefen Hinftlerifch ausgeglichenen
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Swiefpalt jwifchen den verfchiedenen Teilen des Stiides muf
die Biihne audy duferlich auf das anfchaulichite wiedergeben.
Bleich einem Uldrchenfchlof, hervorgesaubert aus dem Sande
der MMarf, muf das Schlof von Sehrbellin daliegen inmitten eines
®artens, dem man es auf den erften Anblid glaubt, daf neben
der Platane audh der Lorbeer in ihm griint. Dabei muf aber
doch das Schlof durch feine hiftorifch echten, verfchmdrfelten
Barvodformen mit der Wictlichfeit feiner JFeit sufammenhin-
gen, wie audh Kleift iiberall ie reale Welt in das romantifche
Reidh hineinragen laft. e mehr er {ich von diefem Uldrchen-

fchlof und den Trdumereien des Pringen entfernt, je mehr

ev {idh der Erfdeinung des ®Brofien Kurfiirften ndhert, defto
ftarfer mug das veale und hiftorifche €lement im Biihnenbilde
hervortreten. Denn wenn Kleift auch die Sigur diefes Siirften
mit dichterifcher S$reiheit entworfen hat, fo [ebt in ihr doch
wahrhaft hiftorifcher ®Beift; brandenburgifche Kraft, Einfach-
heit und Brdfe fchreiten mit ihr iiber die Biihne.

®Begen alles Detail freilich bleibt Kleift auch hier fo
gleichgiiltig wie fonft. Siir eine einjige Szene fordert er jchein-
bar durdy die Bithnenweifung eine hiftorifch getreue Deforation,
indem er fiir den Auftritt mit §robens Beifeung vorfdhreibt:
,Berlin.  Luftgarten vor dem alten Schlof. Im Hintergrunde
die Schloffirche mit einer Treppe” —; genan befehen aber
erweift {ich auch die Angabe diefer Sszenerie als vdllig un-
hiftorifch. Denn die Erwdahnung des Luftgartens in Derbindung
mit der Schloftirche jeigt, dag Kleift dabei an den Dom ge-
dacht hat, der 3u feiner Feit und bis jum Ende des neun-
sehnten Jahrhunderts hinter dem Luftgarten ftand. JIn den
Tagen des Brofien Kurfiirften aber gab es diefen Bau nodh
nicht, er wurde erft 1750 vollendet. Die alte Schlogtirche befand
fich auf der gerade entgegengefeiten Seite des Schloffes, dicht
an der Spree und ftand mit ihm in unmittelbarer Derbindung,
wdhrend der frithere Dom — ein ftattlicher, frithgotifcher Ban

I |
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mit 3wei fpiggen Tiirmen an der Sront und einem Dadyreiter
— {ich auf dem heutigen Schlogplafy erhob. Der Luftgarten
ftand dem Derfehr noch nicht offen, fondern war ein wirf-
licher, gefdhloffener fiirftlicher Parf, von Waffer umgeben, mit
Wafferfiinften und anderen Anlagen verfehen, wie jene Jeit
fie liebte. Der fpdtere Schlof-, damalige Domplay aber war
durdy allerlei Einbauten beengt. Den meiften Raum bean-
fpruchte eben jener alte, aus einer Dominifanerfirche hervor-
gegangene Dom, der mit einem grdberreichen, mauerumsogenen
Sriedhof bis nahe an das Sdilof herantrat. Die Schloftirche
felbft war ein maffiger, anfehnlicher Bau mit didem Gloden-
turm, der auf Ulerians Anficht von Berlin und Kdlln aus dem
3ahre 1645 hody iiber das Schlof hervorragt. Daneben nach
der langen Briike 3u war der Plafy durch die Stechbahn, den
alten Turnievhof, eingeengt, der gleidhfalls mit fteinernen
Schranfen umfchloffen und an diefen mit allerlei Krdmerldden
und fleinen Wohnhdufern befet war. So blieb von der
langen Briide sum Dom hinitber nur eine Strafe in mdfiger
Breite. Dom Schloffe felbft war die nach der Spree hin ge-
legene Rdlfte in ihren dlteften Sormen vorhanden, ein heute
nody erhaltener Turm mit Fupfernem Dache, das ihm den
Llamen ,der griine Aut’ ver{chafft hat, ftand nahe an der
langen Briide.

€s ift ein enger, winfliger, mittelalterlich malerifcher
Raum, der {ich auf diefe Weife ergibt, aber mit dem von
Kleift gedachten Bilde gar feine IHhnlichfeit befigt. YOIl man
ihn trogdem fiir die Beifetungsfzene auf der Biihne nach-
ahmen, fo gibt es dafiir einen befonderen Grund. Er liegt
im Wefen der Dichtung, nicht in ihren Szenenweifungen. Denn
foldh ein forgfam und ftimmungsvoll ausgefiihrtes Bild aus
dem alten Berlin entfpridht merfwiirdig gut und fein dem
intimen Charafter des Kleiftjchen Schaufpiels, und die ftarfe
Betonung diefes Charafters ift die wichtigfte Aufgabe bei der
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Biihnengeftaltung fiir den ,Pringen von Homburg’, Die grofien
Gden Rdume, in denen man das Stiid {ich haufig abfpielen fieht,
fchadigen es in feinem innecften Wefen. Sein eigentlicher,
tieffter JInRalt ift ein feelifcher Dorgang in der Bruft des Helden:
die innere Wandlung eines halb ungeftiimen, halb dunfel ver-
teGumten Jiinglings, der {ich durdh Todesnot und Todesfurcht
hindurch ju einem feften, feiner {elbft gewiffen Atanne, 3u dem
grofen Begriffe der Pflichten des einzelnen gegen das Banze
emporringt. Alles, was duferlich vorgeht, die Schlacht von
Sehrbellin, die Dertiindigung des Todesurteils, die Bemiihungen
feiner @etreuen fiir den Pringen, — alles ift nur ein Alittel
fite jenen lefgten Swecd. Und fo muf die Bithne diefen Cha-
vafter der Dichtung iiberall betomen, muf die Geftalt des
BHelden, um deffen Seelenleben fich alfes dreht, in einen engen,
paffenden Rahmen {dliefen, anftatt f{ie in grofen Rdumen
fich verlieren 3u laffen, muf auch die Simmer mit allerlei
Detail des tdglichen Lebens ausftatten, um hinter dem innerlich
fo intim geftaltenden Dichter audh duferlich nicht suriicku-
. bleiben. S§iiv die vom Kurfiirften bewohnten Gemdcher im
Schloffe gibt Alerian in feiner Schilderung aus der Alitte des
17. Jahrhunderts alferlei Yotizen, die auch fiir die nahegele-
genen ZBeiten des Pringen von Romburg woRl noch gelten
diirfen. ,,3n des Rerrn Churfiirften Lofamentern”, fo fchreibt
er, ,hiengen Kaifer: Kdnig: Chur: ond Siirftliche Conter-
fehte, alle £ebens-grdffe. Die Dedin ift gemahlet mit &m-
blematibus oder Sinne-bildern; Andere Lofamenter von BHi=
ftorien und Tugenden, in denen hin ond wider hiibfche Taflen
von f£uca Kranad), audy gefonterfehte Bergwerd, Pferd, Rir-
fchen, wilde Schwein ond dergleichen vorhin u fehen waren
ond villeidht theils nody’. Die hier angefiihrten Bilder von
fufas Kranady ftammten vermutlich aus dem fritheven Dom,
der nadiweislich an foldien befonders reich gewefen war, nach
einem Dolfsauflanf im Jahre 1615 aber feine Altdre, Tauf-
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fteine, Bilder an die Sdhloffirche und das Sdilof hatte ab-
geben miiffen. Jener Auflauf war dadurch entftanden, daf
der Kurfiieft Johann Siegmund jum reformierten ®Blauben
iibergetreten war, woraus die GBeiftlichfeit Anlaf ur Auf-

Siegesdenkmal 3u Febrbellin.

" hetung des Dolfes gewonnen Ratte. Die Bilder Kranachs
aber in ihrer fernigen deut{chen Eigenart paffen nicht fchlecht
in die Gemdcher des Brofen Kurfiirften, defjen Geftalt ihnen
verwandte JSiige aufweift. :
®ibt es vor foldh einem Rintergrund eine Darjtellung
Kohlraufd), Dramen. 20
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von Kleifts Werk, die feinen Siguren warmes und flares
geben verleiht, fo wird das Gegenfaplich-Ounderfame 3ur
Tat: ein Schaufpiel, romantifch und realiftijch, waher und un-
wahr jugleid), eine Didhtung, die fouverdn mit der Befchichte
fpielt und doch dem Beifte nach fo hiftorifch echt ift, daf Bran-
denburgs Art und Grofe nody niemals fdhdner ift befungen
worden. Dor dem Pringen von Homburg aber verblafit und
verfintt der tapfere £andgraf mit dem filbernen Bein; mag
man in Homburg fein Andenfen ehren und feiern, im Geddcht-
nis des iibrigen Deut{dhland [ebt nur nodh der trdumende,
[eidende, fiegende liingling, in deffen Adern das Hersblut
eines unfever grdften und ungliidlichften Dichter nun  fir
immer flieft.
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