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Engelhorns Algemeine
Roman -Bibliothek

Eine Auswahl der beſten modernen Romane aller Völker

Alle 14 Tage erſcheint ein Band

Preis jedes Bandes 50 Pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf.

( 26 Bände jährlich, Geſamtpreis broſchiert 13 Marf, gebunden 19 Mart 50 Pf.)

ber „Engelhorns Allgemeine Romanbibliothee Schreibt der„Ham
burgiſche Correſpondent” : Das iſt ein Unternehmen , das in jeder Weiſe

gefördert zu werden verdient ! Als vor nun mehr denn ſiebenundzwanzig Jahren

die erſten roten Bände erſchienen , mag mancher Kurzſichtige und Engherzige den

Kopf geſchüttelt haben über das tolle Wagſtück , wirklich gute und wertvolle

geiſtige Koſt zu ſo billigen Preiſen zu verabreichen . Wenn man heute auf die

lange Reihe von Jahren zurückblidt, wie viel iſt da nicht ſchon erreicht ! Faſt fein

Haus, keine Familie, op die ſoliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten ;

faſt keine, noch so klein angelegte Privatbibliothek möchte die ſich ro freundlich

präſentierenden roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen . Und doch , noch gibt es

viel zu tun ! Noch gibt es Häuſer, in denen die vermorſohten und verrotteten

Hintertreppenromane lieber geleſen werden . Hier wäre es pflicht jedes Nächſt

ſtehenden , die giftige Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die geſunde und

durchweg gute Koſt der „ Engelhornſchen Allgemeinen Romanbibliothet" zu legen.

Der glüdlich Geheilte wird, wenn er erſt klar ſieht, dem freundlichen Helfer ſicher

Dank wiſſen .

Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können

fortwährend durch jede Buchhandlung zum Preiſe von 50 Pf. für den

broſchierten und 75 Pf. für den gebundenen Band bezogen werden .

Wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf

geführten Romane angezeigt werden ; ein vollſtändiges Ver

zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienſten .

Vierundzwanzigſter Jahrgang

Die Schuldige. Von R. Voß. 2 Bände.

Die Villa des Berechten . Von Rudolf

Hirſchberg - Jura .

Ein ritterlicher Buſchklepper. Von E.

W. Hornung. Aus dem Engliſchen .

Paradiesvogel. Von P. O. Höder. 2 Bde.

Der geſegnete Tag. Von Aſtrid Ehren:

cron -Müller. Aus dem Däniſchen.

Der Wegweiſer. Von Anſelma Heine.

Rebekka dom Sonnenbachhof. Von

Kate Douglas Wiggin. Aus dem

Engliſchen. 2 Bände.

Der rote Faden. Von Georg Wasner.

Ein verlorener poſten und andere Gea

ſchichten . Von 8. M. Croker. Aus

dem Engliſchen .



Die macht der Vergangenheit. Von

Daniel Leſueur. Aus dem Fran

zöſiſchen . 2 Bände .

Die Befreiten . Von Herm. Stegemann.

Liliput, der Schiçſalsmotor . Von Lloyd

Osbourne. Aus dem Engliſchen .

Der rote Kerſien . Von Richard Slow

ronnef. 2 Bände.

Das anvertraute Gut und andereGes

ſchichten. Von Bret Harte. Aus

dem Engliſchen .

Fünfundzwanzigſter Jahrgang

Ein Echo . Von Ida Boy-Ed. 2 Bände .

Ein Dieb in der Nacht. Von E. P.

Hornung. Aus dem Engliſchen .

Lebensfrühe. - Verloren' Land. Zwei

Erzählungen von Margarete von

Oertsen .

Das ſpaniſche Halsband . Von B. M.

Croker. Aus dem Engliſchen . 2 Bde.

Dornröschen . Von Georg Wasner.

Der Mann auf dem Bod. Von Harold

Mac Grath. Aus dem Engliſchen .

Erlachhof. Von ONip Schubin . 2 Bde .

AusSturm und Not. Von Jérome und

Jean Tharaud. Aus d . Franzöſiſch.

Fanny Lambert. Von Henry de Vere

Stacpoole. Aus dem Engliſchen.

Der Emigrant. Von Paul Bourget.

Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände.

Sechsundzwanzigſter Jahrgang

Der rote Kurs. VonGeorges Ohnet.

Aus dem Franzöſiſchen . 2 Bände.

Mit dieſem Roman , einem Zeitroman

in des Wortes vollſter Bedeutung , hat

der Altmeiſter Ohnet wieder einmal

einen großen Wurf getan . Heiß und

ſtark pulſiertdas Blut in dieſer neueſten

Schöpfung des allbeliebten Erzählers,

der uns in das modernſte Frankreich

führt , wo die ſozialen Gegenſätze heute

mit elementarer Gewalt aufeinander

platen . Haß und Liebe ſpielen in der

dramatiſch bewegten Geſchichte ihr bunt

ſchillerndes Spiel, undmit atemloſer

Spannung folgt der Leſer den drama

tiſchen Vorgängen eines Romans , in

dem der Verfaſſer ſeinen Landsleuten

einen Spiegel vorhält unddas politiſche

Strebertum ſchonungslos geißelt.

Der alte Timm und ſeine Nachbarn .

Von Marie Diers .

Das Gerieinſame dieſer trefflichen

Noveïen iſt , daß aus der Gebunden

heit dörflicher Vorurteile und Ver

hältniſſe die Lebenskraft in irgendeiner

Die Dachprinzeß . Von Hermine Vil

linger.

Mary am Gittertor. Don B. M. Crofer.

Uus dem Engliſchen . 2 Bände.

Schweſtern. Von Paul Bourget. Uus

dem Franzöſiſchen.

Im Taifun . Von Joſeph Conrad. Aus

dem Engliſchen .

Die Kinder des Herrn von Harthauſen .

Von Hanns von Zobeltits. 2 Bände .

Der Bibelhaſe. Von Ernſt von Wols

zogen.

Die Herberge zum Silbernen Mond.

Von Hermann Knickerboder Vielé .

Aus dem Engliſchen.

Die Hoermanns. Von Carl Buſſe.

2 Bände.

Die Leuchter des Kaiſers . Von Baroneſ

Orczy. Aus dem Engliſchen . (In

Öſterreich verboten .)

Herz und Handwerk. Von Paul Bourget.

Aus dem Franzöſiſchen.

Carlotta. Von William 3. Lode. Aus

dem Engliſchen . 2 Bände.

Prinzgemahl. Von Paul Oskar Höcer.

Jenſeits der Wirbel . Von Elinor Glyn.

Aus dem Engliſchen .

Vater. Von Georg Wasner. 2 Bände.

Form nach Befreiung ringt. Jede der

drei Geſchichten iſt in ihrer Ärt ein Habi

nettſtück poetiſcher Geſtaltungskraft .

Hugo. Von Arnold Bennett. Aus dem

Engliſchen.

Das „ Athenäum “ ſchreibt: Dieſe in

einem rieſigen Warenhauspalaſt ſpies

lende Geſchichte iſt ſo voll von ſpannen

den und abenteuerlichen Vorgängen

wie ein Weihnachtspudding von Ko

ſinen oder eine Proßenvilla von Ver

zierungen .

Armer Henner Von Richard

Skowronnef. 2 Bände.

Frei von jeder einſeitigen Tendenz

(childert der Roman das Schidjal eines

begabten jungen Offiziers , der an einer

heißen Leidenſchaft innerlich zugrunde

geht. Hinreißende Darſtellung , eins

dringliche Charakteriſtik der Haupt- und

Nebenperſonen und lebenswahre Schil

derung des Zuſtändlichen bilden die

Vorzüge dieſes Sko w ron nelichen

Wertes .



Der unreine Geiſt. Von Semène

Zemlak. Aus dem franzöſiſchen .

Ein durch und durch origineller Ko

man , der am Faden einer reichbewegten

erſchütternden Handlung tieje Einblicke

in die ruſſiſche Volksjeele gewährt.

Naturgewalten. Von Helene Raff.

In die Hochalpen und ihre Vorberge

hinein verſetzt uns dieſer Geſchichten

band. Anſchaulich werden uns die

äußeren und inneren Mächtegeſchildert,

die das Geſchick der handelnden Pers

jonen beſtimmen die Naturmächte,

die alt und ewig ſind wie Geburt und

Tod . Ein Hauch freier Lüfte weht aus

diejem trefilichenBuche , der auf des Le

ſers Gefühl und Sinn erfriſchend wirkt .

Die jüngſte Mik Mowbray. Von B.M.

Crofer. Aus dem Engl. 2 Bände .

Auch in dieſem Roman finden ſich alle

die Vorzüge vereinigt , denen die Ver

faſſerin ihre große, noch immer wach
jende Beliebtheitverdankt. Sie ſchildert

darin aufs anmutigſte die rührenden

Schidjale eines unterdrückten Mäd

chens , denen derleſer mit ſteigender

Teilnahme folgt .

Liebe Mädchen . Von Käthe Sturmfels .

Drei Novellen .

Die durch ihre aufrüttelnden Schriften

gegen die moderne Frauenbewegung

raſch und weithin bekannt gewordene

Verjaſſerin zeigt ſich in der Novellen

„Liebe Mädchen " als Darſtellerin ſeiner,

klarer Frauengeſtalten , die ſich in ge

jellſchaftlich erponierten Stellungen,
wie ſie das moderne Leben ſchafft , mit

dem ſicheren Taft und der Unverletzlich -

keit echter Weiblichkeit zurechtzufinden

wiſſen .

Meeresgold. Von George Bronſon

Howard. Aus dem Engliſchen .

Dieſe phantaſievolle Abenteuerge

ſchichte erhebt keinen andern Anſpruch,

als den Leſer durch flott erzählte ſpan

nende Vorgänge zu jeſjeln undzu unter:

halten . Das gelingt ihr aber auch

aufs beſte.

Eva, wo biſt du ? Von Fedor von Z0

beltits. 2 Bände .

Der mit prachtvollem Humor erzählte

Roman einer jungen Studentin ;

lebenſprühend, voll feinſter Pſychologie

und ſtarkem Spannungsreiz.

Was ſich in dem Gaſthaus begab. Von

Kate Douglas Wiggin u . a. Aus

dem Engliſchen.

Eine ganz allerliebſte Geſchichte von

Geiſt undHumor. Der Verſuch, jeden

der vorkommenden Charaktere einem

andern Autor zuzuweiſen, iſt geradezu

glänzend gelungen.

Das goldene Schiff. Von Paul Oskar

Höcer.

Der heiße Atem des modernen Sport

fiebers geht durch dieſen ſpannenden ,

figurenreichen Roman , der Höckers vollé

Meiſterſchaft über das glänzende Ge

ſellſchaftsmilieu und eine eindringliche

pſychologiſche Kunſt verrät .

Daphne. Die Geſchichte einer modernen

Ehe . Von Mrs. Humphry Ward.

Aus dem Engliſchen. 2 Bände .

Dieſem geiſt- und lebenſprühenden

Roman der berühmten Verfaſſerin von

„ Robert Elsmere" liegt das Eheſchei:

dungsproblem zugrunde, das die Eng

länder und Amerikaner gegenwärtig ſo

ſehr in Atem hält . In einer Reihe von

bunten Bildern aus dem Geſellſchafts

leben vermittelt uns das intereſſante ,

fejjelnde Buch tiefe Einblicke in die

angelſächſiſche Kulturwelt.

Gräfin Polly. Von Palle Roſenkrants.
Aus dem Däniſchen .

Man würde dieſen Roman des auch

als Dramatiker rühmlich bekannten

Verfaſſers unterſchätzen, wenn man ihn

nur nad der ſpannenden Handlung be

urteilen wollte. Roſenkrantz verſteht

es meiſterhaft , uns die handelnden

Perſonen , die offenbar nach dem Modell

gezeichnet ſind , durch ſeine hervor

ragende Darſtellungskunſt menſchlich

näher zu bringen .

Romeo und Julia im Albanergebirge.

Von Richard Voß .

Ein wahres Kabinettſtück poetiſcher

Geſtaltungskraft. Voß erweiſt ſich in

dieſer jeſjelnden Geſchichte wiederum

als ein ſolcher Kenner der italieniſchen

Volksjeele , daß ihn ſelbſt unter den

Italienern niemand übertreffen dürfte.

Eine Energiekur. Von DanielLeſueur.

Aus dem Franzöſiſchen . 2 Bände.

Den Kampf einer edlen , nur ihrem

ſittlichen 3deale lebenden Frauenſeele

gegen die gedankenloſe, durch Gewohn

heit und Eigennuş beherrſchte Alltags

moral ſchildert Leſueur in dieſem im "

allermodernſten Frankreich ſpielenden

geiſtvollen und namentlich auch ſehr

kurzweiligen Roman .

Das Hohelied des Lebens. Von A. von

Klindowſtroem .

Das Hohelied der Liebe und damit

das Hohelied des Lebens ſingt uns die

leider zu früh verſtorbene Verfaſſerin

in dieſem ihrem letzten Roman . " Die

Piebe zur ererbten Scholle und aus

geprägter Familienſinn , leichtes Blut

und die harte Schule des Lebens geben



Die ſchöne Meluſine

Christmas 1911

To Alfred
from

.

mildi



Engelhorns Algemeine

Roman -Bibliothek

Eine Auswahl der beſten

modernen Romane aller Völker

Memorial Library

University ofWisconsin -Madison

728 State Street

Madison, WI 53706-1494

Band 6

Achtundzwanzigſter Jahrgang



Die

ſchöne Meluſine

Von Victor v. Kohlenegg

Zweiter Band

Stuttgart 1911

Verlag von 3. Engelhorns Nachf.



Alle Rechte, namentlich das Überſeßungsrecht, vorbehalten

Copyright 1911 by 3. Engelhorns Nachf.

Madsen

TOO

Drud der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart



orbehalten

Mem

FT

3621

<<<<<<<<<<<

KGY

536 Zehntes Kapitel

1911
AXQ GG92

v.2

Emmi flügelte davon. Sie hatte in der Spreeſtraße

und im Füdenhof Beſorgungen . Sie eilte über

die Jungfernbrückeam alten „ Franzoſenhof“ vorüber

in die kaum mannsbreite Gaſſe hinein , in der es nach

Goſſe , Pech und Leder roch ; überall pinkten Schuſter

hämmer und hingen blankgewichſte, wie aus Holz ge

ſchnittene Stiefel mit roſtbraunen Schäften, dußend

und hundertweiſe an Querſtangen von der Decke der

Lädchen und Fenſter. Die Häuſer waren uralt, ſchmal

und ſchief, die Treppen, die gleich von der Straße an

hochkletterten , ſteil wie Hühnerſtiegen ; aber man jah

hübſche, verwahrloſte Türen und Studornamente aus

guter Berliner Bauzeit. Emmi wollte zur Plätterin.

Ihr Atem dampfte, ſie ging wie immer ein wenig

nach vorn geneigt, weil ſie wippte, elaſtiſch und flink

wie eine graziöſe Bachſtelze. Thr Geſicht glühte vor

Geſundheit und Aufregung, und ihre Gedanken gingen

raſtlos. Sie war im Geifte ſchon mitten drin im Er

zählen ; ſaß bei Tante Füly , bei Lili, wichtig, gleich

mütig, ſteif, hörte ſehr ruhig zu , ſprach fühl und leiſe,

ging auf all die andern Dinge ſehr freundlich ein ,

und dann dann kam der Moment. D, jeßt

wäre ſie beinah vorbeigelaufen ! Sechsundſiebzig ... die

Häuſerchen waren die reinen Streichholzſchachteln ! Puh ,

die Luft auf der wadligen Holztreppe ! es wurde ge

waſchen , gekocht, es roch nach Sauerkohl und Soda

lauge mitChlor. Aber ſie machte ſolche Beſorgungen

gern, gingmit einer friſchen Freude zu den Leuten,

ſprach herzlich und mütterlich und machte ſich vornehm

in ihrem Staat. Sie hatte auch ihre Hausarmen in der

Gegend, Kinder und Alte, viele kannten ſie, grüßten,

und das gefiel ihr.

Dann ſegelte ſie durch die Neumannsgaſſe, Breite

Straße überden Molkenmarkt. Sie mußte auf dieſem

zweiten Wege ſchon beinahe bei Tante Jüly vorbei ...

Ihr Herz klopfte förmlich , ſo mußte ſie ſich bezwingen.

Raſch ſchlüpfte ſie in die Füdenſtraße hinein , durch eine

kurze behagliche Paſſage in den Füdenhof, ein Sad

anit alten, prächtig verſchneiten Häuſern , mit Ziegel
11
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dächern und Dachaugen und mit einer alten ſchönen

Atazie oder Kaſtanie – jie wußte es nicht genau ! -

die ſchief vor einem höchſt gemütlichen Zweiſtockhäus

lein ſtand; eine ſchmale Steintreppe mit Eiſengeländer

führte hinauf, und überall an den kleinen Fenſtern

ſtanden Hyazinthenzwiebeln mit ſpißen buntenPapiers

hütchen . Da ging es hinauf zur Hausſchneiderin, die

ſeit zweiundzwanzig Jahren zu Demuths kam . Emmi

ſollte ſich einen Augenblick ießen und wie ſonſt ein

bißchen ſchwaßen und framen. Aber daran war dies

mal nicht zu denken ; ſie trippelte nervös umher, ſprach

zerſtreut und mit hoher Stimme und warf , als ſie ging,

ſo beiläufig hin : „ Übrigens, Frau Prahl, falls es Sie

intereſſiert, mein Bruder hat ſich verlobt Sie

konnte es einfach nicht länger bei ſich behalten .

Nun zog ſie die Lippen ganz ſchmal ein , neigte den

Kopf noch mehr nach vorn, drüdte den Muff, wie ſie's

von Lili geſehen hatte, ganz feſt an den Schoß und

ſteuerte mit hinten hin und her ſchlagendem Rock wieder
der Stralauer Straße zu .

„ Tante da?" fragte ſie die alte Mine.

„ Woll, woll, Fräulein Emmi. Nanu, ſo eilig ..."

Dann iſt es gut, Mine."

„ Is doch nichts mit Vatern ? "

,, Nein . Nichtim geringſten . Nimm meinen Schirm ,

Mine. Es ſah aus, als könnte es ſchneien , und jeßt

ſcheint die Sonne. So iſt es oft, und nicht nur mit

dem Wetter. Man weiß nie, was ſein wird ... 'Tag,

Tante Füly. Wie geht's? Þu, wie iſt es fein warm

und mollig hier. Es kann niemand ſo heizen wie du,

wie Mine, natürlich , aber unter deinen Augen . Und

überall dicke Decken und Winterteppiche . ' Tag, Tante
Tinchen , immer vergnügt, welcher Marſch iſt heute dran ? "

Und Tante Tinchen brummelte und ſummte :

Donnerwetter, Donnerwetter, eins - zwei--Drei- !

der bayriſche Marſch, du Krabbe. Wo kommſt du her ?

Du bringſt ja den ganzen Winter mit 'rein . Was ſie

für Baden hat, die kleine Kröte. Und wieder neue

Þandſchuhe, natürlich von Oskarn, und uns holt er's

Geld weg, der Satan !"

Kröte? Satan ? Na, hör mal, Tante Tinchen ,

du biſt heute reichlich fidel ... daß ich es ſage. Nimm's
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nicht übel, du weißt ja, wie ich bin und wie ich's meine.

Kommt man hierher , was das Zeug hält, aufgeregt

und mit vollem Herzen — “

„ Na, was iſt denn los , Emmichen ? “ fragte Tante

Füln , ſchwarz und ſteil, und tätſchelte zärtlich die Hand

der Nichte.

„ O , nicht viel ... nichts von Belang, ich werde es

euch nachher erzählen ... Ich muß mich nur erſt ein

bißchen verpuſten , wenn du geſtatteſt; ich war eben

in der Spreeſtraße bei der Thieme und dann drüben

im ,poft bei der Prahl. DieHummelkonnte nicht gehen,

und auf die Mädchen iſt kein Verlaß. Jaa ... was ich

ſagen wollte ,“ die Zunge ſchlüpfte heraus und die

Augen blinkten . Oskar läßt grüßen , ich ſprach ihn

eben einen Augenblick. Er iſt jeßt ſehr beſchäftigt,

allerdings nicht geſchäftlich ...Wie? Er geht ſo ſeine

eigenen Wege... Ich denke, du kommſt doch mal hin ,

Tante Jüly , oder war er ſchon hier — ?"

„Was red' das Frauenzimmer ! " ſagte Tante Tin

chen von ihrer Fenſterede her und trommelte mit den

kurzen , weißen Fingern , immer brummelnd, ſummend,

wobei ihre Unterlippe zitterte. Sie ſah ſchwerfällig

dabei von einer zur andern .

Emmi achtete nicht darauf, ſie hob nur das Geſicht

um einen halben Finger höher.

„Was iſt denn,Emmi?" fragte Tante Füly .

,,, es wird euch nicht weiter aufregen , für Oskar

bedeutet es ja wohl viel. Er iſt nun ... nun, er iſt

Mitinhaber geworden."

Das war höchſte Zeit !" ſagte Tante Tinchen

derb , aber ſchlecht akzentuierend. „ Der Alte iſt ver

rückt !"

Pft !" machte Tante Jüly ruhig , doch die andre

ſchimpfte weiter, und Tante Füly meinte : „Ich er
wartete es, Kind. Es iſt alſo gut abgelaufen ? "

Du weißt es ſchon — ?

Ein bißchen, Emmi. Oskar und ich ſtehen doch

in Geſchäftsverbindung .
Leider Gottes. Wie ein Geier hauſt er hier .

Bis de mal 'reinfällſt, Füly !" ſagte Tante Tinchen und

ſummte wieder vergnügt.

Aber die beiden hörten gar nicht mehr hin ; Tante
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Füly ſaß ernſt da und ließ nur ihr kurzes, trockenes

„ þm " vernehmen .

,,Nun , dann brauche ich's euch ja nicht erſt zu er

zählen, es erübrigt ſich wohl! Er tat eben ſelbſt ſo

geheimnisvoll, nein , wie komiſch !... Oskar hat ſich

nämlich auch verlobt. "

Tante Füly nickte wie eine kleine Pagode.

Tante Tinchen aber trommelte ſtärker. ,,Þat er?

Hat er? ... Mit der der wie heißt ſe, Füly ?

Nich zu ſagen, ſo'n Menſch - rennt da unbefehen

in ſein Unglück . ! Þat ſie denn was keinen Dreier

hat ſie. Wer is ſe ? Amelong macht Augen ſo groß

wie Kranzlern ſeine Pfannkuchen . Und die fraaßeichen

ſind heidi ! Ich war mit ihrer Großmutter in der

Krämerſchen Schule auf'm Grünen Weg. War 'ne

dumme, eingebildete Pute ..

„ Laß ſie reden , Mind, " ſagte Tante Füly ruhig.

„Ja, ich verſtehe auch Tante Tinchen gar nicht.

Sie iſt doch wirklich ungewöhnlich anziehend, nach

jeder Richtung hin von höchſtem Reiz, muß man ſagen ,

allerdings ſehr apart. Nichts Alltägliches , keine Spur.

Sie wollen auch keine farten verſchicken , Meluſine

will nicht, ſagt Oskar ; aber es ſcheint auch ihm ganz
recht zu ſein .

TanteFüly nickte wieder.

„ Die Sache iſt hauptſächlich die , " fuhr Emmi fort ,

ſie glaubt , wie Oskar meint, nun wohl ſelbſt aus

dem und jenem Grunde,der ... hm ... der ... Bühne

entſagen zu ſollen , ſiehſt du ; aus vielerlei inneren

Gründen, die ich jeßt nicht anführen kann . Aber es

ſteht doch noch nicht ſo ganz und gar feſt ! Der Menſch

iſt ja auch kein Rechenerempel. Sie will beides nicht

ungeklärt vermengt haben ; und will vor allem auch

vor ſich ſelbſt vollkommene Gewißheit haben . Es iſt

ſchließlich zu verſtehen, wie? Was ſagſt du dazu, Tante

Füly ? "

Was ſoll ich ſagen . Oskar iſt alt genug und wird

wiſſen, was er will."

Du hältſt ihm immer die Stange ; freilich ,

Papa ſoll es kühl aufgenommen haben. Biſt du denn
gar nicht überraſcht ?"

„ ým . 'n bißchen, Mind . Aber wozu? Er wird ſie
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herbringen , und dann kann man ſehen . Biſt wohl

für deinen Part ſelbſt nicht ganz einverſtanden, Émmi?"

, 0 ſehr, Tante Jüly ! Das kannſt du dir doch

denken , ich halte ſo große Stücke auf Oskar."

„ Na, das iſt ja nett. Da iſt ja alles nun in Ord

nung; auch grade mit dem Geſchäft, was mir ſehr

lieb iſt. Es wäre doch ſchade geweſen , wenn ſie noch

weiter auseinander gekommen wären ; auch um das

Geſchäft, beſonders um das. Er wird ja wohl her

kommen und mir erzählen. Is mir lieb. þm."

„ Er ſoll ſe mitbringen. Im Fiſchglas, ſag' ihm,
Emmi ! ' Verſtehſte ?"

Du wirſt überhaupt nicht 'reingelaſſen, Tinchen !"

ſagte da die kleine Tante Füly ſtreng und energiſch. „ So

lange nicht, bis wir ſelbſt Verlangen nach dir haben .“

Da kann ich lange warten !"

Da haſt du Zeit, dich mal 'n bißchen zu polieren .“

Hab' ich nich nötig .

Still jeßt ! Du ißt doch in Sappen mit uns,,

Emmichen, es iſt gleich fertig ; ein weiches Ei und ein
bißchen Schinken .

Danke, Tante Füly , danke herzlich. Aber ich muß

gleich weiter, ich habe nämlich Lili Caſpari verſprochen

ja

Sie weiß es noch nicht? "

Lilimeinſt du ? Ich glaube nicht. Nein — woher

ſollte ſie's wohl wiſſen , Tante Jüly ?"

Emmi ſchlucte einige Male im verborgenen ; ſie

hatte in der Tat ſpürbaren þunger. Sie hatte in der

erſten Aufregung kaum eine Butterſchrippe zu ihrem

Morgenkaffee verzehrt; und nun der Marſch in der

friſchen , kräftigen Winterluft war auch nicht grade

dazu angetan geweſen, den geſund ſich regenden

Appetit herabzuſtimmen. Aber Caſparis würden ja

natürlich nicht ſo ſein ... ſie würde nachher einfach

bei ihnen ein bißchen mit frühſtücken !

Sie ſchwenkte Savon, nahm am Moltenmarkt den

Frankfurter- Tor-Omnibus und war eine halbe Stunde

ſpäter, erſt kleinlaut und verſtimmt über den Beſuch

bei den Tanten, der ſie ſehr enttäuſcht hatte , dann vom

Gehen über das lekte Ende in der Friedrichſtraße wieder

gehoben und voll Spannung, bei Caſparis .

ja ."
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Gott, wenn ihr Meluſine begegnet wäre ... fie

hatte gar nicht auf die andre Seite zu blicken gewagt.

Aber ichließlich mußte Meluſine doch ihr entgegen

kommen ... und ſie würde dann, je nachdem , ihre

Ďaltung einrichten : Þerzlichkeit oder Reſerve.

Caſparis waren wirklich, wie Emmi mit einiger

Sachkenntnis vorausgeſehen hatte , grade beim Früh

ſtück. Es war ihr ſehr recht. Es war nur dieFrage,

ob ſie erſt einen Biſſen miteſſen oder noch vorher mit

ihrer ſie ſelbſt folternden Neuigkeit ans Tageslicht

kommen ſollte ... ,Tag, ihr Leute !" ſagte Emmiund

ſchwenkte den Muff.

„ Tag, mein Faſe," ſagte Onkel Caſpari, mit kurzem ,

blondgrauem zipfeligen Kotelettenbart, einen Aneifer

vorn auf der Naſenſpiße balancierend ; es gab ſeinem

ſchlauen , luſtigen Kaufmannsgeſicht etwas Fuchs

artiges . Tante Caſpari ſaß breit und ein wenig ſchnau

fend neben ihm , noch im flauſchigen, bunt garnierten

Morgenrock und mit weiß und ponceaurotem Häubchen .

George und Friß ſchwenkten die Gläſer ; man trank

nach altem Hausgebrauch gute, beinahe noch ſtallwarme

Milch ; nur der Papa und Friß gönnten ſich dazwiſchen

ein Gläschen Mognak und die Mama mitunter einen

Gilka.

„ Habt ihr was für mich , meine Lieben? Ich falle

um vor funger."

Lili war indes aufgeſtanden und ſah ihr mit einiger

Spannung in das heiße Geſicht. „ Wo kommſt du denn

her, kleine Demuth ? "

„Ach, Beſorgungen, Lili. Die Thieme , die Prahl.

Dann war ich auf einen Sprung bei den Tanten. Sie

laſſen allerſeits herzlich grüßen . ' n bißchen heftig auf

einen Fieb, nicht wahr ? Danke, Friß, laß nur; laß

dich nicht ſtören bei deinem Ei, mein Funge ! Den þut

behalte ich gleich auf. Ja, du , Lili ... was ich ſagen
wollte Dákar hat ſich verlobt ..." ſagte ſie leiſe,

Auge in Auge mit ihr und mit raſchem Åtem . „ Kate,
mit wem wohl ?"

„ Ich kann es mir wohl denken , kleine Emmi...
Es iſt kein allzu ſchweres Rätſel. " - Lili jenkte die

Lider und lächelte, aber um ihre ſchmalen Nüſtern

war ein Zittern, und das Blut war mit einem Male

1
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gänzlich aus ihrem klaren Geſicht gewichen. Es war

wohl doch der erſte Schreck; ſo innervös ſie ſonſt war.

„ Romm, Emmi, nimm Plaß, hier neben Papa

und den Brüdern. Und nun, was begehrt dein Herz

... ich denke, etwas von dem Magerſpeck, ich weiß ,

du ißt ihn gern ."

O , köſtlich , Lili ! Der kann mich weiß Gott loden

delitat. Ich ſterbe vor punger, Onkel Caſpari, du

darfſt es mir aufs Wort glauben . Danke, Tante Hede,

natürlich troden Brot dazu, ein Götterfraß mit Spect,

verzeih Sas derbe Wort. — Ja, es hat mich doch auf

geregt, und ich mußte zu euch, weil ihr mich gern habt,

ſo daß man frei weg von der Leber reden kann ...

Schön , vorläufig noch ein Eidazu , George ... pflaumen

weich ... danke dir ! - Ja, haſt du es nicht gehört,

Tante Hede? ... ich erzählte es Lili ſoeben ... ich ſprach

ſchon eben davon , tannſt du dir doch denken ...es

fuhr mir jo heraus in der erſten Rage und ſozuſagen

ins Ärmelloch meiner Face hinein . Oskar iſt verlobt. "

Sie zwinkerte zweimal, ſah ſich mit ſtrahlenden

Augen tief aufatmend um — wie war das hübſch hier ,

wie war das urgemütlich und nett ! ...

Indeſſen hatte Tante Caſpari das Beſteck aus den

weichen, ziemlich fetten, aber prunkvoll mit breiten

Ringen geſchmückten Händen ſinken laſſen.

,, Waš – ostar? — Und da ſagt der Menſch

vorher kein Wort? Und kein andrertut, als wenn

er was davon wüßte oder auch nur eineblaſſe Ahnung

davon hätte! Noch leßten Mittwoch traf ich ihn auf'm
Spittelmarkt. Da hört ſich's auf; Papa, haſt du

Morte - ?"-

,,Immer. Gegen wen, Emmichen ? "

Emmi ſchmauſte vergnügt, ſie mußte doch erſt mal

hintereſſen, dann erzählte ſie. Sichtbar erfreut, glück

lich und friſch .

Lili aber lächelte unbeirrbar und tapfer unter den

Blicken ihrer Mutter. Allein ſie war in zitternder

Angſt, daß die Frau ein Wort zuviel ſagen könnte,

überhaupt ein Wort. Es war vorher niemals abzu

ſchwören, man konnte nur mit einem dumpfen Druck

im øerzen wünſchen und dann aufatmen, wenn es

glimpflich ablief. Dabei durfte man vorher nichts
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ſagen oder gar warnen, die Frau achtete auf keinen

Blick oder wollte nicht.

..... Ja, denn Lili, denn iſt es wohl doch Zeit !

Und nun wirſt du vielleicht auch mal Blick und Mert

für andre haben. Denn fang man mit deinem

Pflegerinkurs an. Eine verrückteIdee, daß du was

um die Hand haben müßteſt... Ein junges, geſundes,

hübſches , reiches Mädchen . Verdreht! über nun hat

es was für ſich, muß ich ſagen . Wieder einer weg.

Und er ſaß doch ſchon halb auf der Kute !“ Die Mama

lachte in einer choleriſchen Art und war beängſtigend rot .

Die Frau war wohl doppelt enttäuſcht. Es lag

ihr wohl nahe, die Tochter irgendwie verſorgt und

untergebracht zu wünſchen – ſie hatte dabei jogar

mal an einen eigenen Neffen gedacht -, ſo daß man

ſich nicht mehr mit Blicken und Worten zubeengen

und zu ſtechen brauchte. Und nun das ! Ohne daß

fie eine Ahnung gehabt hatte , natürlich ſie allein nicht

in der ganzen Familie das war denn doch zu bunt !

Auch Lili verfärbte ſich jäh. Aber dann war es

vorüber.

„ Ja , Mama," ſagte ſie mit mehr Gemächlichkeit,

als ſie ſich ſelbſt in der Minute vorher zugetraut hatte,

„ nun iſt wieder eine Chance weniger. Da muß man

eben vorſorgen , damit man was mit ſich anzu

fangen weiß . Das iſt immer meine Rede. Selbſt iſt

die Frau !" ſagte ſie heiter und laut, mit ihrer fühlen ,

etwas ſpröden Stimme.

Im Innern aber war ſie empört und einem zornigen

Weinenverzweifelt nahe. Sie haßte die Frau wieder,

die mit ihren unberechenbaren Kraßheiten das Leben

im Haus ſeit Jahren , Jahren bedrückte, zuzeiten una

erträglich . Fort , fort ! Siewünſchte es in dieſer Stunde

leidenſchaftlich und von neuem. Aber ſie zeigte dabei

vollkommen gute Haltung , kein Wimperzucen verriet ſie.

Sie ſprach in lobenswerter Selbſtbeherrſchung viel, viel

leicht etwas mehr als ſonſt, aber flug und beſtimmt.

Emmi aber beobachtete es , wenn die ſchwarze

Pupille bei Lili ſich zuweilen erweiterte . Und Emmi

dachte nun gar nicht mehr an Meluſine. Die ſtand ihr

plößlich wieder weitab, ſie hatte ſie plößlich wie im

Groll iveggeſchoben ... !



169

Als ſie aufgeſtanden waren, nahm Emmi Lilis Hand.

„Ich bin ſo traurig, ich kann dir's nicht ſagen , Lili !

Ich könnte geradezu heulen. Ich hab dich lieb !"
Doch da entzog ihr Lili erſtaunt und unwillkürlich

ſchroff sie band . ,,Was ſoll das, Emmi? Ich ver

ſtehe kein Wort. Biſt du bei Troſte ? "

,, Doch, Lili.“

Denkſt du, ich gräme mich ? Na höre , Emmi, du

biſt großartig . Ich habe ihn gern, ia , ganz offen , eben

freundſchaftlich. Das kommt öfter vor. Wozu ſchwin

deln? Das iſt verdächtig ; aber ich habe kaum daran

gedacht ... År iſt verlobt? Nun , wenn ſchon ! Ich

wünſche deinem Bruder und Fräulein Donat von

Herzen alles Gute und Vortreffliche. Baſta, und nun

tomm mit in meine Stube, Emmi ; ich habe da einen

kleinen Hundvon Portier Suhr; einen Fox, ganz was

Neues und Feines; er wird dir , denk ich , ebenfalls

Spaß machen !"

Und ſie ſchritt mit einer nahezu fröhlichen und deni

Augenblick völlig angemeſſenen Geſchäftigkeit voran.

Acht oder zehn Tage nach jener Unterredung

zwiſchen Oskar und dem Vater war der Doktor zum

Teilhaber der Firma mit Teilprokura deſigniert

worden. Auch die Erhöhung ſeiner Einkünfte war

zugeſtanden worden .

Oskar hatte den Vertragsentwurf auf ſtarkem , vor

nehmem Papier mit einer Reihe von Paragraphen

und ſteifen Kurialien vor der Unterzeichnung mit

einem Gemiſch von ironiſcher Befangenheit, die der

Form, und Freude, die der Tatſache galt, durchgeleſen.

Es war auch ihm lieber ſo . Sehr lieb ! Und er hatte

es erwartet . Und zuleßt überwog die klare Freude

und auch die Dankbarkeit. Er ging mit dem Schrift

ſtück in das Kabinett des Vaters hinunter, um ihm

perſönlich zu danken. Aber der alte Herr wies die

Vertraulichkeit ab und nahm nur flüchtig die band des

Sohnes.

Und der andre Punkt, Papa? Sei gut --!" ſagte

Oskar ſtark und warm.

„Ich denke, wir haben uns ausgeſprochen .“



170

„Ich darf dir Meluſine nicht zuführen ?"

„Ich werde den Punkt lediglich als Formſache in

Erwägung ziehen. Du biſt Aſſocié.“
„ Вара .“

,, Bitte. Du haſt es klug gemacht. Ich habe zu tun ."

zu achten.

Bald darauf machten Oskar und Meluſine einige

der ganz wenigen Viſiten, die unumgänglich nötig

waren. Es ließ ſich wirklich nicht vermeiden , fo ges.

ringen Genuß derlei Beſuche für alle Beteiligten mit

ſich führten.

Aber als dieſer Morgen dann da war, ſonnig heiter,

glißernd und kalt, da freuten ſich beide doch . Es ging

zu Caſparis , zu Amelong, zu den Tanten in der

Stralauer Straße und noch zu dem und jenem, dem

man aus irgendwelchem Grunde dieſe Honorierung

ſchuldig war. Tante Tinchen ſummte und brummelte,

ohne auf Tante Fülys immer wiederkehrendes Verbot

Oskar hatte Meluſine darauf vorbereitet ,

aber ſie entſegte ſich doch im erſten Augenblick und

fürchtete die ſtarr auf ſie gerichteten und nur langſam

beweglichen Augen ...

Meluſine ſah in alte, gediegene Bürgerſtuben

hinein . Zuleßt aber wurde ſie müde und gleichgültig

vor dieſen forſchenden, rätſelnden Bliden, die gewiß

bewunderten, aber auch mißtrauten. Es war eine

raich ſinkende Laune und inſtinktive Abwehr von

Meluſinens Seite. Und wenn Oskar ſie unten auf

der Straße anſah , dann ſagte ſie, ſeinen Arm mutlos

oder aufſäßig drückend : ,, Wir wollen für uns bleiben ."

„ Fürchteſt du dich ?" " fragte er lächelnd.

,, Ein wenig. – És liegt natürlich und vor allemEs

an mir ſelbſt. Ich habe ſo lange nicht und eigentlich

niemals in ſolchen Häuſern mit jo fein gehäkelten Sofas

decken verkehrt; man muß ſich auch an das erſt ge

wöhnen , Liebſter. Und nun ſoll ich wieder ſpielen –

und will es auch. Auch dem Papa zuliebe. Und daß
man grade ießt, grade nun wieder mit einem jo

neuen und ſo beſonderen Angebot an mich heran

treten mußte! - Ich muß dir ſagen , daß es mich

beunruhigt; je länger, je mehr. Daß es mir durch

-



171

viele Stunden nachgeht und mein Weſen manchmal

geheimnisvoll erfüllt und ſpannt, als könnte es ſich

hier mit einem Male zeigen, als könnte ſich nun doch

hier und vielleicht überwältigend eine Erkenntnis auf

tun.

„Þaſt du mich lieb ? "

„ Ja , Oskar. So ſehr ! Aber gerade deshalb bin

ich in Not und Sorge. Deinet- oder meinetwegen ;

und zwiſchen den andern wird es mir klarer ."

„Nichts kann uns mehr ſtören und beunruhigen ,

Meluſine."

„Ich weiß. - Ich weiß !"

Elftes Kapitel

Nu
un war wieder Ruhe, gewiſſermaßen Wochentag.

Man hatte in einer neuen Atmoſphäre gelebt,

unter einem helleren Lichte geſtanden. Da tat die ver

trautere Luft der beginnenden Gewohnheit, die das

Alte umfaßte und das Neue bis auf gewiſſe feſtliche

und ſpröde Reſte in ſich hineinzog, den Sinnen wohl.
Das Separatkonto in der furſtraße hatte viel

Arbeit. Man hatte diesſeits erwogen , daß gerade die

Perſonalunion der Chefs eine ſtrengere Teilung der

Angeſtellten und ihrer Arbeitsleiſtung in den beider

ſeitigen Abteilungen bedinge.

Man hatte diesſeits dieſem Umſtand auch äußer

lich Rechnung getragen, indem man im Geſchäftsvers

kehr die Bezeichnung Abteilung A und Abteilung B

feftſeşte. A war natürlich die alte Firma Demuth ;

B das Separatkonto des Doktors.

Oskar ließ mit ernſteſtem Geſicht den Bapa ge

währen. Man war im þauſe an dieſenStil gewöhnt,

der die Nüchternheit der Ordnung behaglich und wichtig

umblühte. Schließlich war das auch das beſte Mittel,

das dem alten Herrn die Pille einigermaßen über

zucerte. Er konnte nun noch mehr dekretieren , Margi

nalien anbringen , peinlich ſyſtematiſieren und mit

Blaus, Rot- und Grünſtift hantieren. Zudem war

auch der Doktor dieſem Stil nicht völlig abgeneigt ; er
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gebrauchte ſelbſt hier und da bureaukratiſche Wen

dungen, und liebte es ebenfalls , Randgloſſen mit

ſchönen, dicken , farbigen Stiften anzubringen ; viel

leicht war es Gewöhnung, aber es erhöhte auch ihm

das Behagen an der Arbeit.

Um Abteilung A kümmerte ſich Oskar nicht viel

mehr als früher. Der Vater ließ ſich nichts abzwacken.

Seine Teilprokura wurde kaum mal für die Torre

ſpondenz in Anſpruch genommen. Denn es war am

Ende eine der gewichtigſten Stunden des Tages für

den alten Herrn , wenn er die Briefe und starten

durchſah, bemängelte, mit ſchroffer Hand änderte,

zurückgab und ſchließlich feſt und bedächtig unterſchrieb

und mit dem Tagesſtempel verjah . Oskar für ſeine

Perſon und Zwede ſchrieb ſogar alle Briefe ſelbſt, mit

Befriedigung über den behenden und knappen ge

ſchäftlichen Stil, der auch beider Ausprägung von

Gedanken an die Autoren zur Anwendung kam ; man

ſtand immer auf der höheren Warte des Chefs und

Auftraggebers, der fachlich Beſtimmteſtes wünſchte

oder anregte und neben der Legitimation zur nüch

ternen Erwägung die ganz perſönliche Verpflichtung

zur Verbindlichkeit beſaß.

Oskar hatte jeßt eine neue lange Serie von Büchern

über die Familie und die Stände in den verſchiedenen

Jahrhunderten " in Vorbereitung . Dennoch hielt der

Papa zäh fordernd an dem alten Quantum Arbeit

feſt, das Oskar früher für das þaus geleiſtet hatte ; er

kommunizierte Briefe und Zettel, holte Unſichten ein,

ſchickte nach wie vor Korrekturen (e ilt ſehr!! cito ! ) ,

bat den Doktor zu Konferenzen , um natürlich wie

früher Punkt für Punkt ſeine eigene Meinung zur

Geltung zu bringen , und erwähnte im übrigen kaum

oder nur mit kurzer froſtiger Wendung die Abteilung B.

Wenn Oskar am Abend ein wenig müde die Feder

weglegte und die Bücher ſchloß, dann war ſein Gemüt

nicht verſtaubt und erregt, ſondern geklärt und blank ;

er fah befriedigt zurück und erwartungsvoll auf morgen .

Es erfüllte ihn mit Genugtuung, mit reiner Freude,

zu leben und zu ſchaffen . Daß er es ſo lange hatte

entbehren müſſen ...! Aber ſchließlich war auf Sieſe

Weiſe alles noch reicher und beſſer geworden. Nein ,
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Oskar fühlte ſich nicht belaſtet, er wurde dabei nur

ſtärker um das Kinn und ein wenig um die Taille.

Wenigſtens behauptete das Meluſine mit Sorge und

mit Lachen .

Eins freilich bedauerte Oskar , daß er ſich nun nicht

mehr in jeder Stunde, wie es ſich gerade gäbe, der

Geliebten widmen konnte. Dies ging nicht. Er hätte

das jeßt auch vor dem Vater nicht getan ; deſſen Urteil

wäre zuleßt auf ſie,auf die Frau gefallen. Dalila ... !

die ihn ablenkte und beherrſchte, die eben doch nicht

zur Solidität und reſpektvollen Tüchtigkeit des Hauſes

paßte .

Das durfte nicht ſein . Die beiden ſollten ſich viel

mehr einander nähern. Und jene Behinderung konnte

zu guter Leßt auch zu einem verſchwiegen wirkenden

Zwang für Meluſine ſelbſt führen . Denn geſeßt den Fall ,

daß er immer um ſie wäre , immer nach ihren Augen

und Wünſchen ſpähte , ſo herrſchte ſie. So aber mußte

ſie ebenſoſehr nach ihm ſehen, und da ſie als Frau

alles viel perſönlicher nahm , ſo konnte es kommen,

daß ſie ſich gewiſſermaßen von ſich ab und mehr und

mehr zu ihm hin gewöhnte.

Es war das keine Methode , beileibe nicht! Nur

Wunſch und Nachdenklichkeit, wenn er beſonders ruhig

und erfüllt von ſeiner Arbeit war, und ihr Bild vor

ihm aufſtieg.

In andern Augenblicken indeſſen regte ſich, alles

abweiſend, die Sehnſucht in ihm , und er hätte auf

ſtehenund zu ihr gehen mögen, als könnte dieſe Tren

nung ſie ihm rauben und irgendwie entfremden ; es

war mitunter eine unvermittelte Angſt, und dann

ſpürte er wieder ihre große leidenſchaftliche Macht.

Am Anfang, kurz nach der Verlobung, hatte Oskar

eines Morgens erſtaunt aufgeſehen .

Er war verlobt. Und er wurde rot an der Schläfe

und ſenkte den Blick. Nach fahren , Jahren der In

differenz war es geſchehen , und er verſtand es mit
einem Male nicht mehr ganz ...

Doch das war wohl die Reaktion nach der voran

gegangenen Spannung, bedeutete irgendwelchen ſeeli

ſchen Tiefſtand. Das folgt jedem gewichtigen Schritt,

jedem bindenden Wort, es war Bedenklichkeit, Übers
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ſchau , und darin iſt ſtets ein Gran Reue oder - Jung

geſellenbeklommenheit ! Die bejahende Kraft der

Gegenwart indeſſen, der Zwang der Tatſachen beſtand

ebenfalls, ſtand ſchüßend und wegeweiſend dahinter

und baute unverſehens und gemächlich weiter an ſeiner
goldenen Brüde.

Dann liebte er plößlich wieder ihre Seele, ihr un

bekümmert und ſtark fühlendes Herz ; er hätte ihren

Kopf an ſeine Bruſt lehnen, die Lippen auf ihrem
Munde ruhen laſſen mögen, fußlos, wunſchlos, nur

ſie und den Augenblick empfindend, in ihr ruhend und

atmend ; und er wußte doch, daß im nächſten Moment,

vielleicht ſchon im ſelben, die Flamme inſeinem Blute
hochſchleichen würde, es verſengend und die Seele ver

brennend.

Fürchtete er ſich vor ihrer Leidenſchaft ? Nein . Er

lächelte. Die war nur ein Symptom . Meluſine , wenn

ſie ganz ſie ſelbſt war, war das unberechenbare, das

Meer, war Gefühl, Laune, Wildheit und jähe Stille.

Sie war ein Element. Und er ſelbſt war leßten Endes

die Ordnung, die Ruhe, die Begrenztheit zwiſchen

Kraft und feinem, klugem Behagen.

Únd da war es wohl doch eine merkbare und mit

unter ſich ſteigernde Sorge vor dem Beſiß, die ihn nicht

ſelten beſchlich ..

Die Åbende aber verlebten ſie gemeinſam , oder ſie

verbrachten eine kurze Nachmittagsſtunde auf einem

Spaziergang ; oder Meluſine kam auf einen Sprung ,

verſtohlen lachend, zu ihm , als ob ſie fürchtete, dem

Vater Grund zu einem böſen Blick zu geben ; ſie ging

fogar oft extra durch den Laden und begrüßte erſt

den alten Herrn mit gewinnender Beſcheidenheit,

als wäre ihr viel um ſeine Billigung und Nachſicht
zu tun.

An dieſen Abenden freilich wurde es zuweilen erſt

ſpät , ehe ſie ſich ſahen , denn Meluſine ſpielte ja nun

wieder da unten im Oſten. Der Doktor holte ſie

dann, wie ſchon früher einmal, ab oder ſie trafen ſich

in der Stadt oder auf halbem Wege. Dann fragte er

jie beſorgt und liebevoll und mit einigem Widerſtreben ,

wie es geweſen, wie es gegangen wäre. Und ſie ants

wortete ihm je nach demGehalt ihrer Erinnerung und
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ihrer Laune ungezwungen und gern, oder nur wenig

und unbeſtimmt.

Meiſt freilich wünſchte ſie, daß Oskar ſie dabei nicht

beobachtete oder begleitete.

Einige Male aber bat ihn Meluſine ausdrücklich,

ihr dennoch zuzuſehen , und ihr ſeine Meinung zu ſagen.

Er wäre aufmerkſam und kritiſch , und ſie würde ihm

dadurch auch vertrauter in dieſer Umgebung, beſonders

da ſie ſelbſt bei dieſen Gelegenheiten ſeinenBlick ſuchen

könnte ... Aber er wurde ein leßtes Unbehagen dabei

auch jeßt nicht los.

Dann fragte ſie ihn eifrig und ſcheu wie ehemals:

Nun ? Ehrlich, Oskar ! Seine Lügen ! Ich weiß es

ſelbſt am beſten . Und er war ein wenig verlegen,

er hatte ſie jo lieb . Es ſollte ihr keine Halbheitan

haften. Er ſtreichelte ihre şand, die noch fiebrig heiß

war.

,,Es war nichts ?"

,, doch . Doch !"

„Ich bin vernagelt und verſchnürt,“ ſagte ſie wie

früher in einer Erbitterung und riß gereizt an ſich

herum , an ihren Handſchuhen, an ihrer Facke. „Ich

haſſe mich . Es ſoll heraus und mit einem Male ift

és, als verlöre ich meinen Ton, und ich übertreibe oder

werde matt. Es ſind die andern ſchuld , Oskar !"

Biſt du denn noch ſo ehrgeizig, Kind? " fragte er .

Und da jah ſie ihn erſtaunt und erwachend an , faſt mit

einem Schmerzund einer Verächtlichkeit.

„Aleine , ſüße Frau. Romm , laß dich führen !"

,,Mir iſt mitunter, als müßte mich einer am Arm

faſſen und rütteln. Mit einer Stimme, die mich reizt

und erſchüttert und demütigt, mit einer tiefen Beweg

lichkeit. Ein Partner, geſättigt mit Können ... ein ...
ein Genie . “ Šie griff in die Luft. ,, Ich muß ſchredlich„

geweſen ſein . Dumm .

„ Nicht dumm . Es ſtand etwas dahinter, das einen

ernſt ſtimmte, ſtill, eine große Innerlichkeit ; ſo daß

man ſißen blieb . Glaube mir, ich bin ehrlich, Liebling.

Ich bin der empfindlichſte Wirkungsmeſſer für dich und

habe mehr Angſt als du ." Er brach ab. Sie ſah ihn

mit leuchtenden Bliden an, ſie wollte in ihm leſen ,

noch hinter ſeine Gedanken dringen, um noch klarer zu
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fehen als er ſelbſt. Er hatte warm geſprochen , um ſie

zu beruhigen , und weil er ſelbſt im Grunde ſeines

Herzens eigentümlich erfreut geweſen war, daß er ſie

ernſt genommen hatte, hatte nehmen müſſen; daß er

in manchen Minuten es ſelbſtverſtändlich fanó, jie da

vorn zu ſehen , ſo daß er ſich und ſie vergaß. — Den

noch war der Untergrund auch hier wieder eitel

Hoffnung: eine egoiſtiſche, in einem ernſteren Sinne

ſchadenfrohe Zuverſicht, die da in ihm ſprach : Sie

findet das Leşte nicht! Sie ſtreift die Hülle niemals
ganz ab ! Sie wird mein .

Was den Kommiſſionsrat anging, ſo hatte er Fräu

lein Donat einige Zeit nach der Ausſprache mit ſeinem

Sohne empfangenund begrüßt.

Er nannte ſie dabei und auch ſpäterhin ,, Sie" und

Fräulein Meluſine, oder auch kurzweg Fräulein Donat,

welche Anrede er überdies , ſoweit es irgend anging,

vermied.

Im übrigen war er ein Mann der ſtrengen Form.

Er hielt unnachſichtlich darauf, auch im „diesſeitigen"

Þauſe; er haßte ſchlechte Manieren , weil er ſie ſelbſt

frühzeitig in ſeinem aufſtrebenden Eifer und mit Be
wußtſein abgeſtreift hatte. Er übertrieb das ſogar,

war auch hier gleichſam Autodidakt. Das Geheims

rätliche war ihm Ideal.

Hätte ſein Widerſpruch zudem gefruchtet ? Mit

nichten ! So ſtanden Vater und Sohn nicht, ſeitdem

Ostar ſeine Manneswürde erreicht hatte . Er war

materiell ſo gut wie unabhängig. Man ſtand ſich ge

fühlsicheu gegenüber im Zorn und in der Zuneigung.

Nur im geheimen die eigenen Dinge auf die des

andern beziehend mit einigem Blutſinn oder natür

lichem Blutegoismus .

Des Papas zurückhaltende ſarkaſtiſche Artigkeit vor

Meluſine hatte hier und da aber auch eine menſchliche

Seite. Meluſine, die den Rat fürchtete , ſprach dieſe

Furcht offen zu Oskar aus; aber ihre Scheu wirkte

nach außen hin ſtets wie Hochmut und Kälte und ver

lieh im Gegenteil ihrer ſtolzen Erſcheinung noch mehr

Sicherheit ... das nun imponierte dem alten Herrn.
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Dazu kam ihre aparte Schönheit und ihre Klugheit,

die durch jenes abwartende Sichverſchließen noch tiefer

erſchien .

Der Alte ſpottete widerwillig bei ſich über den

forſchen Geſchmack des Sohnes;er hatte ihm , weiß

es Gott, auch hier nur ein ſehr bequemes Mittelmaß

zugetraut, nicht Fiſch, nichtVogel. Hatte zudem nicht

auch der Sohn von A. W. Ktornund von Jakob Eggert

& Co. eine Dame von ... von . hm ! ähnlicher

Berufsneigung geheiratet und der andré eine Portu

gieſin von ungewiſſer øerkunft ? Dieſe Meluſine Donat

konnte mit ihren dunkeln Reizen beinahe aus derſelben

Gegend ſtammen ...!

Tante Füly war ebenfalls an jenem Abend ge

kommen . Sie hatte Meluſine wieder ruhig und ſteif

gemuſtert und freundlich, immer mit kurzen Säßen,

mit ihr geplaudert. Tante Tinchen hatte ſie daheim

gelaſſen . Der Kommiſſionsrat liebte ſie nicht ſehr ;

ihr Zuſtand war ihm peinlich, und ihre Art nannte er

unerträglich plump und dreift; er mußte ſeine ganze

humorloſe Politeſſe aufrufen , wenn er mal mit ihr

zuſammentraf. „Na, du öller Sünder...“ das war

die Lieblingsanrede, mit der ihn Tante Tinchen be

dachte: Siehſt auch nicht gerade munter aus, aber

manch einer kann ja nich hören ... Einmal mußte ja

doch abtreten, oller Sohn, un denn is Oskar gar noch

zufrieden , wenn er dir einen Grabſtein jeßen kann

mit'm weinenden Engel obendrauf und’m Palmblatt

wie'n Fliegenwedel ... Glaubſt du, daß du den

Jungen änderſt? Er is ganz gut ſo, wenn er auch nichts

taugt! Woher denn? Von dir vielleicht ... ? " Und

Tante Tinchen lachte und trommelte und ſummte

und fand dieganze Situation, die der Rat mit ſcharfem ,

ſpöttiſchem Räuſpern hier und da durchſchnitt, äußerſt

ſpaßhaft.

Es war ein einigermaßen froſtiges Souper.

Der Rat führte, wie er es liebte, das Geſpräch mit

ſeiner dünnen roſtigen Stimme. · Er fragte Meluſine

in artiger Saltungnach ihren Studien und Plänen ,

wobei er ſie durch die geſchliffene Brille feſt und

prüfend anjah. Es war wie ein Eramen , und Melu

fine wehrte ſich im Geiſte dagegen . Über manches

XXVIII. 516 12
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konnte ſie keine Antwort geben , über andres wollte ſie

nicht in dieſer Umgebungund vor dieſem ſteifen Frager.

Dann erkundigte er ſich nach dem Vater, der einer

Erkältung halber daheim geblieben war. Es war allers

dings damit am Anfang nicht ſo ſchlimm geweſen ; der

Pianiſt , der von Meluſine über die Stimmung im

Hauſe Demuth unterrichtet war und der auch mit

Oskar eine kurze , ſcharfe Ausſprache gehabt hatte,

wobei der Doktor ruhig und verſtändig vermittelte,

der Pianiſt hatte plößlich keine Luſt mehr dazu ver

ſpürt, obwohl er ſich ſchon Wäſche und Rock durch die

şeyl hatte herauslegen laſſen : er hatte Halsſchmerzen,

und die nahmen zu, Kopfweh, Fieber, wahrſcheinlich

war eine Grippe im Anzug ; er war ſtets überängſtlich

und vorſichtig, ſah bei jeder Ünpäßlichkeit das Schlimmſte

voraus — das tam ihm zu paß und begründete ſeine

Unluſt; und ſo verſchob er es mit leidlichem Gewiſſen

auf ein andermal. Der Rat ſchien im erſten Augen

blick über dieſes Fernbleiben verſchnupft. Was fiel
dem Manne ein ? Erkältet? wenn er ihm ſein Haus

öffnete ... Glaubte der Mann, daß es ihm Spaß

machte , und daß er auf ihr Erſcheinen nur wartete ?

Unmanierlich und rückſichtslos. Da hatte man ſie ſchon

in nuce ...! Er fragte dann nach Herrn Donats Tun

und früherem Wirken, immer mit demſelben anmaßen

den und hier und da ſkeptiſch gefärbten Ton, ſo daß es

Tante Jüly zuviel wurde . Die kleine Dame wurde

unruhig, ein Hm folgte dem andern, und dann ſchnitt

ſie den talten , drahtharten Faden des Schwagers glatt

durch, bewegte die Lider undſprach von andern Dingen.

Das, was Óskar mit einer gelegentlichen ſcherzhaften

Wendung und behaglichen Ablenkung nicht recht ge
lungen war, glückte ihr ſofort, denn der Bapa mušte

gewärtig ſein , daß die reſolute Dame, die er wie alle

reſpektierte, ihm kühl und derb ſagte : ,,Suno, wir ſind

hier nicht auf der Polizeiwache ! Wir wollen auch 'n
Mund voll reden !"

Schweſter Emmi war ſchon den ganzen Tag über

aufgeregt geweſen und auch noch beiTiſche befangen ,

wobei jie natürlich am meiſten mit ihrer eigenen Perſon

und deren Stellung und Wirkung bei dieſer ganzen

Affäre beſchäftigt war.
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Sie wollte dann, wenn ſie aufgeſtanden waren ,

Meluſine ihr Zimmer zeigen . Sie wollte ſie einen

Augenblick für ſich haben ; man mußte ſich doch näher

kommen, wenn ſie auch ſchon durch Oskars Vermitt

lung Schweſternſchaft gemacht hatten. Alle andern

ſiezten ſich noch. Der Bapa war ſchwierig und gefiel

ſich wohl obendrein in dieſem noblen Zeremoniell.

Tante füly nannte ſie mit Vornamen.

Meluſine war ſehr herzlich zu Emmi geweſen ; ſie

hatten ſich geküßt und waren Arm in Arm im Zimmer

gegangen. Und dann war Emmi noch am ſelbenAbend

beinahe eiferſüchtig geworden, wenn Meluſine ſich den

andern und vor allem Oskar widmete. Emmi ſprach

ſchließlich auch vor dem Bapa, als ſie wieder allein

waren, in hohen Tönen davon , rühmte ſie, wobei ſie

nach ihrer Art ſtark unterſtrich , während die Hummel

geſchäftig und ſchweigſam ab und zu ging. Wie wunders

voll der glatte goldene Ring ihrer Þand ſtünde ... ſie

trüge keinen andern Schmud an dieſer þand, über

haupt entzückend und vornehm ! Der Papa ſah die

Tochter (pöttiſch an , drehte ſich kurz um und ſagte :

Kindskopf!"

„ Das bin ich nicht !" ſagte ſie böſe und warf den

Stopf auf.

Geh zu Bett ! Es iſt ſpät. Gute Nacht, mein Kind."

Emmihatte faſt Tränen in den Augen. Aber dann

raffte ſie ſich auf und ging neu belebt zur þummel

hinaus.

„ Nun, gute þummel? Was ſagen Sie ? Wie ge

fällt Ihnen Me- wie gefällt Ihnen meine Schwä

gerin?" fragte ſie mit vollkommen gleichmütiger Be

tonung des Wortes .

Gut, Fräulein Emmichen . Sehr gut . Er kann

Staat mit ihr machen . Sehen Sie mal,Emmichen -

wieder eins von den guten Gläſern. Und nich mal

beim Anſtoßen drin . Nee, hier draußen -- Gott, dieſe

Frauensbilder ..."

,, Staat, þummeln? Ja, das kann er natürlich .

Ichbin außerordentlich befriedigt.“

„ Þerr Doktor is es auch . Er hat kaum was gegeſſen ,

nich mal von dem Trüffelpüree."

„ Wenn einem das Herz voll iſt, gute, alte þummel.

11
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Sie waren doch auch mal verheiratet und verliebt;

ich meine, man ſollte das nie vergeſſen und den Alltag

über ſich nicht ferr werden laſſen . "

Die Hummel lachte bei ihren Gläſern und Schüſſeln .

Gott, Emmichen, Sie ſind jung.“

Was heißtdas? Gefällt Ihnen etwas nicht? Ich
möchte Ihnen nicht raten ..

Sie gefällt mir ſchon . Wem ſollte ſie nicht ge

fallen . Abers ..."

,Aber ? "

Es warman 'n bisken ſtill, Emmichen . Papa hat

ja ein paar Worte geredet, gerade als ich draußen war,

was ich auch nicht richtig finde, muß ich woll ſagen.

Un eswar eigentlich gar nich wie Verlobung, un war

ja ſchließlich auch keine. Was? Und die ganz richtige

kommt erſt noch . Na, denn is es auch wieder richtig.

Und ſehn Sie bloß, Emmichen, die große Bratenplatte

haben ſie auch angeſtoßen ... da ſoll doch gleich das
Donnerwetter ...

„Schämen Sie ſich , Frau Hummel. Glück und

Glas ... an ſolchen Tagen iſt es egal, wollt' ich ſagen ,

und höchſtens ein gutes Zeichen. Sie ſollten übers
haupt nicht ſo reden , find ' ich . Immer bloß brummen

und empfindlich tun .“

Gott, Emmichen,“ und die þummel lachte wieder.

Åber Emmi ging raſch und beleidigt und ſich kurz

und troden räuſpernd hinaus.

Tante Füly , die mit einem der Mädchen davon

geſtapft war, dabei den großen Schirm , der ihr faſt

bis zur Bruſt reichte, wie einen Schulzenſtab auf
ſtoßend, war ebenfalls in Gedanken . Sie brummte

beinahe wie Tante Tinchen . Und dann ſchüttelte ſie

den großen Kopf, daß das Mädchen ſie erſchrect an

fah . Sie verſtellt ſich . Sie tut mir zu ſanft . Sie

geht nicht aus ſich heraus. Es war alles wie ſtomödie.

Über is' ſie ſchuld ? Nein . Kann man nicht ſagen.

Oskar auch nich. Was ſollt' er machen? Er war ſogar

ſehr gut, der liebe Junge. øm –m- ! – Der Alte

iſt ein Škel. Und ich ſelbſt bin auch 'ne Schaute. þm . "

Und der Schirm tippte energiſch auf die Steinplatten .

II
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Man wünſchte vorläufig nicht, von den paar

Freunden eingeladen zu werden . Man hatte ja auch

Meinhard nicht gebeten gehabt; war ganz in Familie

geblieben .

Meluſine ſpielte bei dieſem Wunſch nicht eigents

lich auf das zurückliegende Souper im „ diesſeitigen

Hauſe“ an.

Sie verſuchte und vermochte darüber zu lächeln .

Es war auch ſonſt nur zuviel Unruhe und Spannung

in ihr. Vielleichtwar gerade das Gefeſſeltſein an dieſe

neue Demuthíche Welt und Zukunft, mit der ſie ſich

nun ſo nahe berührte, ſo daß ſie deren Einfluß ſchon

ernſtlich empfand, mit ſchuld daran.

Dann aber, wie es ſo oft geht, gerade wenn man

glaubt, auf irgend einem Gipfelchen des Lebens, bei

einem Ziele angelangt zu ſein , bald nach jenem Abend

im Demuthíchen þaus, trat etwas ein — trat wieder

ein Neues in ihr Leben, das freilich ſchon länger das

hinter geſtanden und ſie beſchäftigt hatte , und das nun

alles abermals jacht zurüdſchob und das bereits Ge

wonnene weſenloſer machte, allem ein neues Geſicht

gab und ſie noch mehr bewegte. –

Es war, und Oskar wußte darum, mit kaum mert

licher Vorbereitung zu ihr gekommen.

Sie hatte eines Tages vor Wochen, noch vor ihrem

erſten Beſuch bei Tante Jüly Grote in der Stralauer

Straße, durch ein paar Zeilen ihres Oſtendtheater

direktors davon erfahren und eigentlich nur Unluſt

dabei geſpürt , wie vor einer nußloſen neuen An

ſpannung und Bergeudung ihrer Kräfte. Sie hätte

am liebſten entſchieden abgeſchrieben, poſtwendend, in

einem Widerſtreben vor der Arbeit und Aufregung,

vor dem ganzen Lärm , in den es ſie hineinziehen mußte .
Nein , nichts mehr davon ! Aber eine unerklärbare

Neugierde hatte ſie zulegt abgehalten und ſie weiter

treiben laſſen ; und faſt mit jedem Tage, zuweilen mit

jeder Stunde war die Spannung und Erwartung in

ihr gewachſen.

Dann aber, nach wiederum einiger Zeit , als die

Dinge beſtimmtere Geſtalt anzunehmen begannen,
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war ſie ſich erſt recht rätſelhaft geweſen. Sie gewann

allmählich das Gefühl, als wenn alles ſo hätte kommen

müjjen ; als verbände ein geheimnisvoll lebendiger

Faden die Gegenwart mit der Vergangenheit, als

hätte ſie nur in der Dumpfheit der Schwäche und

Únwiſſenheit darauf gewartet, über alles andre hin .

Und nun war es plößlich da und glitt und ſprang in

fie hinein und aus ihr heraus, aufrührend und ſtark

und lind und füß ... Sie konnte es nicht anders er

klären . Sie ahnte und wußte nur, daß alles in un

widerruflicher Folge geſchah. Sie konnte auch Oskar

nur wenig davon ſagen , ſo heiß und innig ihr Herz

an ihm hing, gerade jeßt, jeßt noch mehr und freudiger

und banger als früher. Denn gerade von dieſem

Neuen tam eine ſo verjüngende und erregende Friſche

und Luft in ihr ganzes Leben .

Aber auch das blieb nicht ſo . Sie ſtat förmlich in

einem ſtündlichen Wachſen und Sichwandeln in einem

faſt tropiſchen Reifen . Und da war ſie nun auch über

tags oft recht ungleich gegen Oskar, kalt und heiß .

Zärtlich und fremd. In zitternder Ekſtaſe und in

laſtender, müder Mutloſigkeit, daß ihm das Herz bange

wurde und er zuweilen ihre Hand hielt mit dem Ges

fühl, als ſei ſie ihm eine Fremde, oder als würde ſie

ihm eine Fremde. Und ſie fühlte es mitunter ſelbſt ſo.

Nur in der Stralauer Straße erſchienen ſie eines

Sonntags zu Tiſch. Der Bapa hatte vorher abgelehnt.

Seine Diät, hatte er ſagen laſſen ... Tante Tinchen

aber war in Wahrheit ſeinem Magen wohl zu ſchwer !

Indeſſen Meluſine war ſtill und blaß. Sie litt

förmlich an innerem Froſt, jo daß Oskar in Sorge

um ihre Geſundheit war . „ Du machſt dich krank.

So wichtig iſt es nicht !"

„Wichtig ? Der Satz iſt ſo falſch ; gar nicht zu ge

brauchen . Es iſt wohl das Einzige

„Meluſine !"

Ja. Verſteh mich doch recht! Im Augenblick

und immer wieder.“

Sie war angegriffen . Sie hatte ſo viele Proben.

Schon früh am Morgen ging ſie fort und kam oft aus

gehungert mit brennenden Augen am Spätnach
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mittage heim . Es wurden vier Sachen auf einmal

vorbereitet. Es war ein Gaſt da ; da unten im Oſtends

theater ... eine Senſation , die Geld, elendes und viel

Geld bringen ſollte . Denn der Gaſt brauchte es.

Tante Tinchen war ganz Dhr. „Stränzlin ?" Ja,

ſie hatte ihn ſchon mal geſehen ... er war verfemt,

ausgeſtoßen, und zigeunerte jo herum . ,,Da muß ich

hin , Meluſinchen ! Da muß ich hin ! Ein Zappelfriße!

Schicke mir Billette, mein Rind . Ich bezahl ſie natür

lih! Sie duzte feſteweg. Sie ſchien nun überhaupt

und am allererſten mit Meluſine einverſtanden, grade

weil es die andernnicht recht ſchienen oder doch ſo

taten . Nu grade ! Viel zu ſchade für den Duckmäuſer

Oskar ! Und ſeinem Alten hätte ſie was viel Schlim

meres ins Haus gewünſcht. Sie liebte das Theater

und forſchte abermals neugierig und rüdſichtslos an

Meluſine herum , und dabei nedte und ſtichelte ſie

Oskar derb .

Aber Meluſine blieb ſtill und zerſtreut. Ihre Hände

trieben oft ein nervöſes, ungeduldiges Spiel. Und

plößlich , man hatte kaum den Kaffee genommen ,
erhob ſie ſich mit einem raſchen Entſchluß. Ver

zeihen Sie, gnädige Frau ,“ ſagte ſie offen und mit

einem Male rücfällig formell, als dränge alles in ihr

zum Widerſpruch und zur Abwehr, daß es befremdend

und faſt peinlich berührte . „ Ich kann nicht mehr.

Ich bin ſehr müše. Verzeihen Sie mir . “ Und dann

ging ſie.

Oskar war im erſten Augenblick verſtimmt und

Emmiwar erſchrođen . So eigentümlich und abweiſend

war ihr Meluſine noch nie erſchienen. Was hatte ſie

bloß? Das war ja geradezu beängſtigend.

Tinchen ſummte und trommelte vergnügt.

„Js nich ſo leicht, mein Sohn Oskar. Sie is über

haupt zu ſchade für euch. Für deinen Alten ſchon ganz

gewiß . Adjö, Meluſinchen . Komm bald mal wieder,

mein Kind. Und vergiß die Billetters nich , ſonſt bin

ich hölliſch böſe. Diöchen , Oskar . Gib Tanten 'ne

Batſche.“

Wir werden die Karten ſelbſt beſorgen ,“ ſagte

Tante Füly kurz und verweiſend und ging den andern

nach.
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„Es tut mir leid , Melujine."

„ Ja. Es iſt jeßt harte Zeit," ſagte ſie.

Du übernimmſt dich."

„ Es iſt der Anfang ..." Meluſine lächelte.

Sie war fertig. Und da hob ſich die kleine Tante

Jüly auf die Fußipißen, hob den Kopf. ,,Gib mir ' n
Auß, find . So. Aber du wuſchſt uns davon. Leb

wohl, komm bald wieder. Und rabaße nicht zu ſehr.

Denk auch an den da. Es kommt alles zurecht." ' EsES

klang mütterlich, und ſie ſtreichelte die ſchöne Hand des

Mädchens. Meluſine empfand im Augenblick, daß ſie

wohl auch hier geſiegt habe, vielleicht gerade durch die

inbrünſtige Echtheit und unruhige Inſichgekehrtheit und

heiße Qual ihres jeßigen Lebens , und war faſtbewegt

davon. Aber dann kamen wieder die andern Gedanken,

haſtig wie ein Schwarm Vögel. Morgen ... über

morgen ... Sie war nicht mehr ſie ſelbſt. In nichts .

Es war eine andre in ihr . Es war zum Lachen und

Weinen . Und ſie nicite raſch und mit einem Lächeln .

Danke, Tante Jüly . Du biſt ſo gut!" Dann nahm

fie Oskars Arm und küßte Emmi, die noch blieb , weil

man „ vergeſſen “ hatte , ſie zum Mitgehen aufzufordern.

Zwölftes Kapitel

Is Doktor Demuth zum erſtenmal von Kränzlin in

dieſen Zuſammenhängenhörte, dachte er in einer

perſiflierenden Laune, ' daß ihm der Mann vielleicht

gefährlich werden könnte . Es war natürlich ein un

beherrſchtes Gedankenſpiel, denn auch er wurde nervös

in dieſer Zeit, es wurde ihm einiges zugemutet; und

er ging gleich darauf beſchämt undverächtlich über die

Sache weg. Es war geſchmadlos. Sener Menſch war

gelb wie eine Zitrone,gelenkig wie ein Affe und ebenſo

häßlich ; überdies keine dreißig . Seines Wortes wert.

Únd wenn Oskar ſpäter mit einem ſchmerzlichen

Lächeln gerade an dieſe nicht unwichtige Zeit zurück

dachte, dann erkannte er mit Genugtuung, wie feit

und richtig erdie Geliebte beurteilt hatte.
Er ſorgte ſich um Meluſine und um die geheimniss
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volle Macht, die ſeit einigen Wochen ſich unwider

ſtehlich ihrer bemeiſterte. Nein , nicht mit einem Male ;

es geſchah gleichſam rudweiſe, bald mit einem Kauba

tierſprung, der ſie erſchütterte und erſchredte , bald

zögernd und lauernd , bald ſchmeichelnd und füß und

ſelig überwindend.

Mitunter ſprach ſie ſich aus, überſtrömend vor Glück

und Bangen , mit ſchillernden Worten, die ſie nicht

ſuchte, die wie das Leben ſelbſt aus ihr tönten ; raſch ,

als gäbe es nichts andres in der Welt als das, von

dem ſie ſprach ; naiv hingeriſſen , oft haſtig bewegt,

mit den Superlativen und Wendungen eines Kindes,

als wollte ſie dabei in die Hände klatſchen ... Zuweilen

war ihr in der Tat ſelbſt ſo, als hätte ſie's eben getan.

zu andern Zeiten aber war ſie ſtill, von einer

mimoſenhaften Verſchloſſenheit, hinter der ſie grübelte

in Dumpfheit und unerträglicher, erſchöpfender Span

nung.

Dann war kaum etwas aus ihr herauszubringen

nichts, als ein „ Ja “ und „ Nein " und „ Ich weiß nicht" ;

als ein Seufzen, ein innerliches Sichwinden und Ab

wenden und eine müde und in ihrer Müdigkeit hin

gegebene Zärtlichkeit, die aber auch jäh ſich wandelte

zu einer finnlich -heißen Inbrunſt, als flehe es plößlich

aus ihrer leidenſchaftlichen Umarmung, aus der Bes

wegung ihres Buſens an ſeiner Bruſt, aus ihrem

preſſenden Auß : nimm mich ! halt mich ! führe

mich fort fort -- irgendwohin , nur fort und zu

dir !

Sie war in der Tat oft nicht mehr ſie ſelbſt.

Sie war wie krank. Die Gleichgewichtslage ihres

Gefühls zeigte eine ganz unerhörte Labilität. Sie

war falt und warm von einem Stuhl zum andern,

heiter und voll niederziehender Schwermut. Immers

dar beſchäftigte ſie etwas, über das ſie grübelte oder

das ihre Ruhe und Baſſivität mit verſchwiegener

Selbſttätigkeit erfüllte ; baš in ihr reifte und wuchs,

faſt wie der Körper eines Kindes. Es war ein Zuſtand,

der an Hyſterie heranreichte. Ihre ſchönen Hände

waren eiskalt und dann wieder fiebrig heiß.

Dabei zeigte ſie vor Fremden oder ihr Gleichs

gültigen ihre alte, ſcheinbar hoffärtige Miene, die zu

-
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ihren ſprechenden Augen freilich niemals paßte. ES

war eine Reſerve, diean Menſchenſcheu grenzte. Sie

fürchtete jeßt überempfindſam jede Berührung mit

andern, ihr Geſicht verzog ſich , ihre weichen, ſtolzen

Schultern bogen ſich in Abwehr vor, als fröche ſie in

ſich zuſammen laßt mich ! meine Haut iſt wund,

jedes Wort, jeder Blick, der mich trifft, brennt mich !

So ſchloß ſie ſich ab. Aber dann mit einem Male

ſprang wieder ein þeißhunger nach Zerſtreuungen

in ihr auf, ſie möchte ſich in Leben und Trubel,in Lärm ,

Luſt und Betäubung ſtürzen ; ſie machte blißſchnell

Pläne, genoß im Geiſte prüfend dies und jenes Ver

gnügen ... Oper, Muſik, Theater, Zirkus, Dreſſel ...

alles ſchal, nichtig, grau, und ſie hing ſich an Oskars

Mund und verging unter ſeinen füſſen oder ſie lief

zu ihm oder zitierte ihn durch einen Boten . Aber

wenn er dann kam , war mitunter auch dieſe Welle

ſchon verrauſcht, und ſie lächelte blaß und verlegen

und preßte die falten Hände zuſammen. Verzeih,

Schat, ich hatte ſolche Unruhe und ſolche Luſt — !"

Wenn er ſie dann überredete, dann blikte es wieder

auf, und ſie machte ſich raſch und ſtill entſchloſſen fertig,

aufatmend unter dieſer Geſchäftigkeit, alles, was ſie

bedrückte, vergeſſend, daß ſie geſund und harmlos

wurde wie ein Alltagsmenſch ; und dann trieben ſie

einem bunten, luſtigen Zirkus zu, mit grellen Trikots,

mit freiſchenden Flittern, nackten Schultern und ges

ſchminkten Wangen , mit Geſchrei und mit beizender ,

dampfender, von Barfüm und Behagen dünſtender

Trivialität . Sie ſaß gemächlich lächelnd in der Loge,

nahm , in glüdlicher Mattigkeit atmend, Oskars band

und genoß alles ,wie niedergefallen von einem Stern ,

entflohen einer Welt der Unruhe, des Aufſchwungs

und der Bein . Und zuleßt trank ſie Sekt, trank

trank – daß Oskar beſorgt ihre øand ergriff und ſie

mahnte: ,, Liebling."„

,, Laß . Es fühlt und wärmt zugleich . Es iſt himm

liſch .

Sie hatte Angſt. Es war zweifellos wahnſinnige

Angſt vor dieſem neuen, großen Experiment.' Die

war wohl durch die jahrelange Hemmung bei der

ſtroßenden Vollreife ihrer Natur in ihr aufgeſpeichert.

"
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Aber ſie wollte zudem wie mit einem Tigerſprungzu

ſich ſelbſt kommen und zum alles überwindenden Er

folg , und ſo trat die Haſt wieder zu dieſem all ihr

Weſen innig entzündenden Feuer, das die Proben

und das Gegenſpiel jenes Mannes mit ſeiner hart

und wild auf ſie eindringenden und ſie aufſchmeicheln
den fraft in ihr entfacht hatte ; ein haſtiger, lechzender

Wille, der oft noch zu bewußt zugriff und das Fließende,

Schillernde, Lebende dann wieder zuſammenballte ..

O, wenn man voll Ruhe, voll zärtlicher Gelaſſenheit

in allem Sturm zu ſein vermöchte! Das war das

Richtige — das Einzige – das, nur das war ſie ſelbſt!

Sie war es für Strecken, wenn ſie ſich und alles

vergaß, und es leuchtete dann in ihr mit ſüßem Offen

barungslicht.

Aiš Oskar an einem Nachmittag den gelben,

mageren Mann mit dem fladernden Blick und den

ſchwarzen , ſtörren Haaren bei Meluſine traf, während

ihr Papa heftig geſtikulierend im Zimmer auf und ab

ging, da ſagte er ſich, hier iſt wohl ein Wendepunkt,

ießt beginnt wohl doch ein Neues ; es blißte ihm auch

aus den Kneifergläſern des Bianiſten entgegen , die

ihn kaum beachteten ... ah bah, Doktor Demuth !

Und die Rauchwolken choſen hervor , und die Worte

ſtürzten geſchliffen und ſpißig nach. Und er las es auch

in Meluſinens verträumt ſchwimmendem Blick, der

ihn ſehnſüchtig über die andern hin ſuchte ; und der

dann doch zerſtreut wieder von ſeinem Auge fortirrte

zu der andern imaginären Welt zurück, die ſie noch

eben vor ſeinem Eintritt gefeſſelt hatte . Er war wie

ein Fremder in einen geſchloſſenen, durch ein geheimes

Einverſtändnis umfriedeten freis getreten . Die Stühle

der Straße blieb an ihm und ſeinen Kleidern haften .

Und er blieb ein Fremder, auch mit ſeinen Worten ,

die zaghaft und vorſichtig teilzunehmen ſuchten.

Ostar war erſchroden , als er zum erſten Male von

dieſen Dingen hörte. Eine Stimme ſagte ihm : das

iſt der Prüfſtein , hier entſcheidet ſich etwas ... ſo oder

10. - Eine Cäſur.' Er wies es ab. Er lächelte darüber

und über ſich ſelbſt. Zuwarten, gelaſſen ſein ! dachte
er. Den Dingen geruhig ins Auge ſehen und ſie dann

in die Hand nehmen ,



188

Aber unmerklich glitt er mit Meluſine in den Strom

des Neuen hinüber, umhüllte auch ihn das Myſterium

des Werdens. und dann war die Gegenwart zu

lebendig und zu ſtart, war wie das brandende Waſſer

des Meeres, das immer wieder herankommt, ſo daß

man stopf und Blick kaum darüber hinaus heben kann.

Aber was ſollte denn Großes geſchehen ? Es er

füllte ſich vielleicht nur etwas. Und das war dann

gut jo . Je eher, deſto beſſer, wenn es kommen ſollte

und mußte. Dann ſah man ſich erſt ganz, erkannte

ſich bis auf den Grund. Einmal, jo ſagte er ſich, mußte

jo etwas wohl kommen. Beſſer alſo ießt als ſpäter!

Aber wenn es durch Zufall auch früher paſſiert wäre,

ſo wären die Dinge ſicherlich kaum oder nicht erheblich

anders verlaufen , ſie hätten ſich lediglich ein wenig

mehr kompliziert.

Wer war denn nun dieſer Stränzlin ?

Ein junger Menſch mit etwas eingedrückter Naſe,

quittengelber baut, ſchwarzem , hartem þaar, mit

einem breiten Schauſpielermund, zu dem Falten in

der ledernen Haut niederliefen, und mager und ges

lenkig - in der Tat wie ein Affe; freilich grazios,

knabenhaft, geſchmeidig .

Viele mochten ihn nicht. Er hatte bis vor einiger

Zeit an einem großen Theater in Berlin geſpielt.

Es waren vor allem ältere Leute, die ihn verächtlich

abtaten. Er wäre weichlich, weibiſch, er ſpräche nicht,

er ſchnattere - in einer liederlichen , launiſchen, ner

vöſen Manier ; man redete im Hinblick auf ihn von ent

nervter , moderner Jugend. Sodie Alten . Die Jungen

dachten anders, und zu ihnen gehörte Meluſine, die

ihn öfter geſehen hatte, und auch Doktor Demuth,

Profeſſor Meinhard und der kleine Doktor Troſſel.

Dieſe Männer hatten ja auch allerlei an ihm aus

zuſeßen. Er war in der Tat hier und da weich. Er

litt auch an Manieren und Launen , war mitunter uns

erträglich wie ein Knabe , warf die Worte ohne Akzent

hin , als ſchnurre er ſein Penjum ab , zerfaute ſie dann

plößlich, bis es ihn wieder zu blißendem , inbrünſtig

ſchwebendem Erleben hochriß . Kurz: er war ungleich

mäßig, er hatte ſeine guten und böſen Stunden und

Tage. Aber vielleicht ſprach gerade das für ihn. Er war
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echt, er lebte auf der Bühne, und er war leblos,

wenn er müde war. Er „machte nichts. ,, Dennoch

müßte hier Kunſt und Technik auszugleichen wiſſen !“

ſagte Meinhard unerbittlich. Oskar aber, dem die

Sache an ſich ſehr viel gleichgültiger war, ſtieß ſich nur

an der Anabenhaftigkeit des Künſtlers, deſſen Stimme

und Temperament ihn anderſeits entzüdten.

Was Meluſine anging, ſo hatte ſie mit ganz andern

Sinnen vor jenem geſeſſen .

Sie hatte ſeine Stimme getrunken. Der Ton ...

der Ton war das Wunder. Sie hatte das beſondere
neue Geſtalten darin belauert und umſpäht. Wie

eine Naße vor dem Sprunge geſpannt. Sie hatte,

ſelig über das merkwürdige Frei- und Leichtwerden in

ihr ſelbſt, ſich zurückgelehnt und die Augen geſchloſſen ;

hatte die Finger bewegt, zum leiſen Greifen geſpreizt,

als wollte jie's mit den Fingerſpißen für ſich faſſen

und retten . Er war einer von den wenigen Neuen,

die Worte waren ihm Material wie die Farbe, der

Ton für den bildenden Künſtler; ſie waren Träger des

Lebens, trugen in ſich das Leben . Er warf ſie raſch ,

läſſig hin , zerpflüdte und verachtete ſie faſt, weil ſie

an ſich nichtig waren , und ſprach und ſchmetterte dann

langeSäße, Höhepunkte, mit einerſtählernen, ſchneidend

in Ohr und Herz gellenden Energie . Er war ein könig

licher Geſtalter des Wortes, ein Erleber des Wortes.

Und ſeine Stimme, ſein Eigenſtes war Muſik. Nichts

ſtand für ſich ſelbſtda, faſt nichts, kein Wort, kein Don

war Selbſtzied . Alles war Geſtaltung und alles trug

den ichillernden Juwelenglanz feiner gebietenden

Stimme. Ein Herenmeiſter.

Aber es hatte ihr bislang der Zauber der perſön

lichen Berührung gefehlt. Der Weg von ihrer Enge

zu ſeinem Neulandwar zu weit geweſen, es bedurfte

der Zeit, es bedurfte der Nähe und ihrer hundert

Zufälle, die wie Luftſchwingungen das ihnen ver

wandte Organ ſuchten.

Ja, Meluſine ſtand auch in dieſer Zeit erſt völlig

leerund armſelig daneben. Dann aber hatte ihr Herz

geklopft und rieſelte warm und wärmer ihr Blut

und doch doch - ! Zhre Stimme hatte gezagt,

und des andern Zorn und Eifer , ein wütendes oder
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weiches, ſtilles Wort, hatte ihren Stolz und Eifer

getroffen, und die Hülle ihres Weſens warunverſehens

hier und da geſprungen, und die Laſt von Gedanken

und Grübeleien, dieihr ſchwer aufgelegen, war all

gemach wie Sand aus einem Sace niedergeronnen ,

und ſie hatte plößlich einmal für lange Perioden und

Vorgänge ihren Ton in der Rehle gehabt – ihren

Ton , empfindjam ſchwingend und auseiner geruhigen

Tiefe wie ein lebendiges Blühen aufſteigend.

Es war wieder holprig und ſtolpernd zuerſt ge

gangen, indeſſen im Innern ſtand wie durch Zauber

fraft eine lächelnde Gewißheit, ein Licht, und in ihren

Willen kam nach und nach etwas Stählernes, das ſich

jacht, ſtill und unverlierbar in ihn hineinband, tros

ihrem Zweifel und Danachtaſten; es war dennoch und

immerwieder da , fein blinkend, unverwiſchbar, daß

ſich ihr Leben hob ; und ſie liebte ſich ſelbſt.

Was war es noch mit dieſem fränzlin , welche be

fonderen Umſtände konnten ihn veranlaſſen, auf dieſer

abgelegenen und nicht gerade illuſtren Bühne zu

agieren?

Er hatte ſeinen Kontrakt gebrochen. Es war nicht

völlig klar. Man hatteihn, wie erzähltwurde, ſchwer

gereizt. Keine gute Bühne durfte ſich ihm öffnen.

Šo jagte er durch Deutſchland, ſpielend, vorleend ;

man hatte ihm die koſtbaren Ringe, die er liebte , von

den Händen gepfändet, hatte ſeine alten Möbel, ſeine

Papageien und Hunde verkauft. Er war noch magerer

und gelber und nervöſer geworden und ein bißchen
verwildert.

Nun wollte er im Oſtendtheater vier Stücke ſpielen,

und zwar mit dem Enſemble dieſer Bühne. Romeo,

Macbeth, Carlos und die „ erſchrecklichen “ Geſpenſter

vonIbſen.

Würde es zu ermöglichen ſein ?

In kaum anderthalb Wochen mußte alles ſtehen.

Macbeth und Geſpenſter waren ganz neu für die þaus

truppe.' Es war heiße , harte Arbeit , ein Hauen mit der

Art , ein Malen mit dem Quaſt. Stränzlin ſagte kurz

und zyniſch : „ Schweinerei !“ Was half es ? Er brauchte

Geld. Er ſaß wieder auf dem Trockenen . Ah, nicht

nur Geld ! Er wollte die Leute hier niederſpielen ,
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daß ſie ſahen , wer er ſei, daß er den Ring um ſich her
zerbrach und man ihn wieder holte , koſte es, was es

wolle.

Meluſine nun ſollte dabei ſeine Partnerin ſein.

Man hatte ſie ihm ſogleich mit einer gewiſſen uns

befangenen Zuverſicht vorgeſchlagen . Aber er hatte

auch ſie zuerſt mit höhniſcher, abweiſender Höflichkeit,

die der Grobheit ziemlich nahe kam, behandelt. Dann

aber war er allmählich ernſter geworden und wohl un

willkürlich etwas freudiger ...

Er hatte ſich nicht verhehlen können , daß ſie in

jeder Hinſicht doch ſehr von den andern abſtach, ſchon

durch ihre Erſcheinung.

Was ſuchte ſie hier? Sie ſuchte ? Ah — vielleicht

half ſie auch ihm , und nicht nur hier in dieſem ruch

loſen Berlin. Sie halfen einander ... dachte er mit

ſeiner raſchen , rückſichtslos drängenden Art. Und nun

machte es ihm, dem Jugendlichen, ſchon am zweiten

oder dritten Tage, mit einem Male mehr Spaß

wenigſtens verriet ſich der Keizbare, der Choleriker

und Sanguiniker in einer Perſon war, gelegentlich

nach dieſer belebteren Seite hin -, in der Tat dieſe

nicht unintereſſante Dame milder zu behandeln , und

die andernguten Leutchen noch kläglicher anzuſchreien,

an ihren Taten zu verzweifeln, auch nicht ſelten an

Meluſinens Taten, und mutlos und mit einiger thea

traliſcher Erſchöpfung hinzuſinken.

Denn das, was er von ihr vernahm, waren doch

immerhin menſchliche Töne, kein Grunzen und Bellen.

Ja, es darf ſo gedeutet werden , daß dazwiſchen mal

heimlich und ſtreng lauernd etwas, das den Äſpekt der

Entdeckerfreude an ſich trug , aus den jungen, ſcharfen,

enthuſiaſtiſchen Augen blißte. Es ging ... es ging

nicht übel ... es ging ſtređenweiſe ſogar überraſchend

gut ... Ein Talent? .. Wer konnte es denn wiſſen?

.. Nun wohl, meine Herrſchaften ! Vielleicht fing er

wieder an, Glück zu haben, denn ſo etwas konnte unter

Umſtänden ein Glück bedeuten. Und Glück iſt alles .

Mehr als Talent und Genie.

Es gab Stunden, in denen Meluſine gegen ihre

kindiſche Beklommenheit geradezu etwas hätte ein
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nicht ...

nehmen mögen. Leider gab es nichts. Ihr Vater

wurde zornig. Das half ebenfalls nichts . Oskar bat.

Aber ſie nahm nur ſeine Hände und küßte ſie : „ Sei

ſtill. Sprich nicht davon !"

Es war ein bißchen lächerlich , wenn man nunmal

in dieſen Dingen ſeinen Beruf jah, dachte er . Doch

was konnte ihr ſeine nüchterne Erwägung helfen ?

Oskar hatte Mitleid . Er verſtand es freilich nicht

ganz .: Er hatte bislang geglaubt, dieſes Lampenfieber

verliefe viel glimpflicher, mehr als ein Unbehagen,

eben erträglich , und ſicher zu überwinden.

Er hatte Whnliches ja bei ſeinen Eramina durch

gemacht. Man lachte hinterher darüber, ſogar mit

einer Beimiſchung von Galgenhumor ſchon vorher.

Aber das da war ein veritabler Chok oder ſah ihm

doch verdammt ähnlich. Wenn er ganz ehrlich ſein

wollte, dann ſchämte er ſich einwenig für Meluſine,

es war der Ausdruck einer Şalbheit; ſie wollte nun

mit jeder Fiber und konnte doch wieder vielleicht gar

Sie tat ihm ja leid , ſein armer Liebling. Wie hilf

los, weich ſie oft war; ganz anders zuzeiten, frauen

haft, mädchenhaft, mit fühlen Wangen und heißen

Lippen. Nun, gottlob , am Ende war es eine leßte
entſcheidende rije.

O , er hoffte das ! Er hoffte und wünſchte es bei

fich . Er wünſchte, daß ſie niemals, an allen vier Tagen

nicht, zu ſich käme. Es war eine feine Erbitterung in

ihm , aus Eiferſucht und Groll gemiſcht, wenn er an

dieſe Tage dachte. Er hätte ſich an den Kopf faſſen

und ſich ſchütteln mögen, ſo ungehörig kam es ihm

immer wieder vor was hatte denn er um Gottes

willen mit all dieſen Dingenzu ſchaffen ,was zog man

ihn in dieſe Dinge hinein ?! Åber Meluſine zog . Und

Oskar wünſchte mit ſchwarzem , verderbtem Sinn, daß

ſie mit Ach und Krach durchfiele , ſo kläglich und be

chämend és für ihn ſelbſt ſein würde, gerade vor den

andern , nicht zum wenigſten vor dem Vater, peinlich

und lächerlich für alle Zeit er wünſchte es !

So war denn ſein Troſt zum Teil fremd und eigent

lich Lüge.

-
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Kränzlin mußte herausſchlagen , ſo viel er heraus

bekommen konnte. So war beſchloſſen worden, daß

auch die Generalproben öffentlich ſein ſollten .
Er

fing die Mäuſe mit Speck : Stränzlin würde in dieſen

öffentlichen Proben auch als Regiſſeur arbeiten, denn

es würde noch nicht im geringſten klappen , ſo daß die

Leute auf ihre Koſten kämen. Eine Mark für den Plaß

war als Einheitspreis dafür feſtgelegt worden. Das

war entſchieden billig. Man munteite übrigens auch

von einer Partnerin , von einer Debütantin , von einer

Schülerin ... eswar nicht völlig klar, die er zum erſten

Mal bei dieſer Gelegenheit mit herausſtellen wollte.

Eshatte wohl eine Notiz darüber in den Zeitungen

geſtanden ; eine von den zahlloſen Notizen .

Aber am Morgen der erſten dieſer „ Matinees" war

Meluſine krant. Šie lag kraftlos und frierend im Bett .

Sie klagte auch wieder über Druck und bohrende Stiche

am Herzen . Wenn es irgendwo draußen in der Provinz

wäre; aber unter dieſen Umſtänden, mit dieſem uns

erhört neuenWiſſen in ihr ſelbſt, vor der ganzen Kritik,

vor ſenſationshungrigen Menſchen ... „ Ich kann nicht.

Es war zuviel. Ich habe mich übernommen , Papa.

Es war zuviel der Anſtrengung und Aufregung und

Wandlung. För", wie ich klappre. Ich kann nicht.'

Ich habe Angſt. Ich will nicht !"

Sie war entſchloſſen und trokig wie ein Kind und

wandte ſich zur Wand.

Der Pianiſt ließ reſigniert die Arme ſinken .„ Schön !

Þeirate ! Es iſt das beſte für dich . Es iſt die höchſte

Zeit ! Geh zur Herde... zur Herde...du ... Schaf!"

Der junge Arzt im þauſe — für Amelong war es zu

weit - mußtein der Tat ſchließlich ein Atteſt ſchreiben,

in dem als klarſtes Symptom die Umſchreibung

Schüttelfroſt zu leſen ſtand. Die Rollen waren ja

für alle Fälle doppelt bejekt. Mochte Kränzlin toben .

Sie ſpielte überhaupt nicht. Nein ! — nein ! — nie !

Sie hatte esatt. Nur Ruhe und keine Gedanken.

Wie ſelig war das. Koſtbar. Wär' Oskar hier an ihrem

Bett ... ſie würde ihm alles zugeſtehen. Bei ihm war

Friede. Bei ihm war Glück und Leben.

XXVIII, 616 13
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Als Oskar gegen zehn Uhr, wie er es verſprochen

hatte, in der Friedrichſtraße erſchien, um nochmals nach

ihr zu ſehen und ſie an den Wagen zu bringen – denn

ſie wollte allein fahren, allein mit ſich, nur die Heyl

follte ſie ſtumm und treu begleiten, da trat ihm die

Palaſtdame etwas feierlich entgegen.

Fräulein Meluſine läge im Bett. Oskar, der es

verwundert hörte, wollte ſich aufs Warten einrichten ;

wahrſcheinlich gehörte dieſes lange m -Bett-bleiben

mit dazu ... Er hörte auf die Klaviere in den Zimmern

vorn , auch eine larmoyant kraßende Geige flang da

zwiſchen und ein trübſinnig gedehnter Geſang , alles

weitab von jedem Genuß.

Die Heyl war gegangen .

Aber da hörte er ſchon Meluſinens Stimme, die

ihn rief und deren Klang ihm bei jedem Wiederſehen

jäh ans Herz faßte ; die Heyl ſtand verlegen an der

Tür, ſie lächelte.

Sie möchten herüberkommen, Herr Doktor . Fräu

lein Meluſine iſt nicht wohl. "

Krank ?" Er ging eilig nach dem Nebenzimmer,

und fein Herz pochte ſtark, als er das Allerheiligſte be

trat . ' Die Rouleaus waren hochgezogen, und da lag

Meluſine, die ihm die Hand entgegenſtredte. Er jah

zuerſt nur die Hand, und darauf Spigen und ein

buntes, durchgezogenes Seidenband.

,,Mein Liebling."

Nichts ."

Sie zog ihn, ſcheinbar frei von jeder Verlegenheit,

doch mit der Erregung ihres Zuſtands, der ſich in dieſen

Minuten noch ſteigerte, auf den Stuhl nieder .

Die veyi ſtand außen an der Tür. Aber ihre An

weſenheit machte es ſchließlich peinlicher, als es war ;

und da ſie niemand rief , verſchwand ſie .

Oskar füßte die Hand und das Handgelenk. Und

dann beugte er ſich über die Geliebte. – „Was iſt ?

Ich kann es nicht glauben , daß du frank biſt. Mit

einem Male, und gerade heute - heute. Du blühſt-

und glühſt, und deine Lippen ſind warm , Liebling.

Sie hing ſtumm an ſeinem Falſe . Sie fühlte ſich

plößlich wieder freier , ganz wohl, als hätte ſie ein Kuf

von draußen aufgerüttelt.
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Aber ſie erzählte ihm alles mit wachſender part

nädigkeit . Er lauſchte, ihre Hand haltend, die ſich nun

eripärmt hatte .

Und dann zog ſie ihn wieder an ſich , von einer neuen

Welle der Erregung eingelullt.

Nimm mich fort, Liebſter !" ſagte ſie raſch und

leidenſchaftlich, ohne es recht zu wiſſen und im Sinn

zu erfaſſen . „Ich will nur dich. Alles andre gilt mir

nichts ! " Ich will nur, was du willſt. Ich will Kinder

haben, ſo viel du willſt. Mir graut vor dem andern.

Sieh, dein Vater wird außer ſich ſein , ſchon jeßt. Ich

kenne ihn nun , er wird kein Wort ſagen. Aber ſeine

Brille wird härter ſchillern und ſein Bart wird ſich

ſträuben. Es iſt ihm zuwider, daß mein Name in den

Zeitungen ſteht, daß vielleichtnoch mehr davon kommt .

Er mag die Zeitung gar nicht anfaſſen, da du das

Bindeglied zwiſchen mir und ihm und ſeinem Hauſe

biſt .“

,, Rind, was ſprichſt du? Wie kommſt du darauf? "

„Ich weiß es!" ſprach ſie raſch und willenlos,

immer höher erglühend, weiter. „ Papa war noch ein

zweites Mal bei ihm . Ich hab' es dir erzählt. Er

(pricht ſpöttiſch und gallig von deinem Vater. Papa

hat ſich aufgeſpielt und nur von ſich geſprochen , und

dein Vater hat zugehört und bei ſich gedacht: ein

Haſelant ... ein þanswurſt... ich weiß es !"

,, Du weißt nichts. Sei ſtill, Kind , was ficht dich

an . " Es ſpricht das Fieber aus dir. Wie ſchön dein

Hals iſt; wie edel . Darf ich ihn küſſen ?"

,, Du darfſt. Du Dummer . Was darfſt du nicht ?

Ich will nur für dich da ſein ! Ach - ich habe Angſt —

ich habe ſo raſende Angſt, Oskar — !!“ und ihre Zähne

klapperten .

Ér faßte ſie feſter. „ Das iſt auch mein innigſter.

Wunſch, Meluſine, Liebſte. Sprichſt du auch wahr ?"

fragte er leiſe .

Sie nidte und ſah ihn groß an . Doch dann ließ

er ihre Hand los; denn die Heyl erſchien wieder in

der Tür und brachte die verſchriebenen Tropfen, und

dann kam auch der Vater.

Aber als dann der Abend da war, da ſpielte ſie .
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Dreizehntes Kapitel

gor Meluſine ſpielte.
a ,

Tante Jüly und Tante Tinchen , hinter ſich die alte

Mine als Wache, hatten ihren Plaß in einer der Logen ,

gleich vorn an der Bühne, denn anders tat es Tante

Pfeiffer nicht; ſie ſummſte und brummte auch hier am

Anfang vor Vergnügen eine Weile, bis ihr Tante Jüly

einen Klaps gab , undMine, die Dame d'atours energiſch

von hinten gegen den Stuhl drüdte . „ Ruhig, Frau

Doktorn , das geht hier nich ; wir ſin ins Theater."

Weiß ich, oller Drache."

Tante Jüly verzog feine Miene; ſie kümmerte ſich

überhaupt nicht um andrer Leute Meinung und hatte

vorhin ben Einzug ihrer Schweſter mit dem an

feuernden ,, Bayriſchen Marſch", bis ſie in Gang kam,

völlig unverlegen geleitet; übrigens wußte ſie, daß

Tinchen, ſobald der Vorhang hochging, nur Auge und

Dhr war; es gab nichts Feſſelnderes für die alte Dame

als Theater; und nur in den Zwiſchenakten rumorte ſie

und machte ihre Bemerkungen. Aberdaſtörte es keinen .

„Ich bin doch neugierig, Füly ."

„ Hm !

Wenn es nun ein Reinfall wird ? Ich kann mir

gar nicht denken, wie ein Menſch, der vor ''ner Weile

Staffee neben mir getrunken hat und wenn's auch vier

zehn Tage her is, daß der mit eins da vorn auf'm

Balkon ſtehen und die Stridleiter runterlaſſen kann ...

Es war die Nachtigall und nicht die Lerche ..."

,, Sie wird ſchon."

„ Ich bin neugierig. Ich habe beinah Angſt und in

Tatterich ; ſiehſte meine Hand ."

„ Die iſt immer ſo .“

Is le nich !... Un wenn ſchon . Die Donatſche

fällt ſicher 'rein. Und denn die Sache, wenn er wieder

weggeht ... ich meine Romeon , früh am Morgen.

,Willſt du ſchon gehn ? Der Tag iſt ja noch fern !"...

Ýi hi ! Was mag wohl unſer Oskar dabei denken?

Ich möchte nich in ſeiner Haut ſtecken , weißt du , Füly.

Das kommt doch nur ihmmal zu ſpäter natürlich !

Feſte ! Und nu
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Sei ſtill. Kein Menſch denkt dar a n . Am

wenigſten Oskar. Das iſt Spiel. Das iſt Theater."

Wenn ſchon . Er denkt ſicher dran. Und wir alle.

Du auch . Und Mine wird grienen, wenn ſie überhaupt

was verſteht und nich nur Augen macht wie in der

Kirche, weil ſie da vorn bunte Seidenlappen anhaben

und Verſe reden, das Schaf. Ich werd' doch Oskarn

kennen !"

Sei jeßt ruhig. Dummes Zeug ! øm. Es hat

ſchon draußen geflingelt. "

„ Wird auch Zeit." Tante Tinchen ſah langſam

umher. ,,Da is ja Oskar, ganz hinten im Parkett.

Na endlich ! Und 'n bisfen echauffiert, aus der Buſte.

Stann ich mir denken, armer Sterl. Und verkrümelt

ſich in der Menge. Aber warum is er jo dumm, es

hat ihn keiner zu gezwungen ; konnte hübſch in ſeiner

Aſſiette bleiben und jeßt ſich in die Neſſeln . Das da

vorn is ja woll Meinhard und der kleine Troſſel, in

der zweiten Reihe; mich wundert's, daß ſie nich auf'm

Souffleurkaſten fißen. Un denn Lili — Tag — Tag,

mein Kind Tante Pfeiffer nickte kaum merklich,

denn das ging nicht ſo raſch damit, nach drüben, wo

eben Caſparis vollzählig eine Loge betraten.

Lili, die Söhne und die Alten . Lili, fühl, ernſt und

beunruhigend blond wie immer , um einen auch

blaſſer ſcheinbar.

Die Stiefmama breit, in Seide und lärmvoller

Laune, als wollte ſie ſagen : nun wollen wir uns mal

die ganze Chole anſehen; eigentlich dachte ſie wohl auf

gut berlineriſch: den Klimbim . Sie ſah ſich denn auch

herausfordernd um, ſeßte ſich umſtändlich , dabei mit

Zettel, Opernglas und Konfektdoſe nicht zuſtande

kommend ;... das Publikum war ſogar ſehr gut, ganz

Berlin , Toiletten ... nich zu ſagen ! Und doch roch

es nach kleinen Leuten hier, natürlich von den Jahren

vorher, Abend für Abend ; bas Theater ſah ordentlich

verlegen aus, wie eine aufgetafelte Madam. ,,Na,

Lili, wie is dir ? "

,, Sehr gut, Mama . Siehſt du Bekannte?"

Noch nicht . Wo is denn der Doktor? Schließlich

kneift er – kann ich ihm nich verdenken .“- "

,, Du beurteilſt ihn wohl falſch, Mama. Ich glaube,

„
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Doktor Demuth iſt jeder Situation gewachſen . Und

warum ſollte er wohl? Es iſt ein Ereignis und ſteht

jo hoch .

Abwarten ... Es iſt wie mit’m Seiltanzen. Und

es is auch ſo was. Frit, mein Sohn, gib mir mal den

Schal,es zieht hier. Kannſt du auch dahinten ſehen ?"

Lili war és fühl ums Herz. Sie ſuchte gleichmütig

die Reihen ab . Und nun ſah ſie auch Oskar Demuth.

Aber der blickte weg. Sein Anblick ging ihr wie ein

Stich durchs Herz und hob alle Unruhe in ihr. Sie

fühlte mit ihm und doch auch gegen ihn und die Dame

Meluſine, hart und höhniſch. Sie fürchtete einen

ſchlimmen Ausgang, und wünſchte ihn doch in ders

felben Sekunde. Bapa Caſpari ſaß ſchmunzelnd mit

lächelndem Fuchsgericht in der Ede, betrachtete die

elegante Menge, las den Zettel durch den Zwider; er

konnte von ſeinem Stuhl aus kaum die halbe Bühne

überſehen , aber es war ihm egal, das Stück kannte man

ja , und er amüſierte ſich immer.

Meinhard im neumodiſchen Smoking, den er mit

ſeinem aufs Aparte gerichteten Sinn mit einer ſtillen

Beringſchäßung für die Gehröcke der andern trug, war

gefaßt wie immer. Troſſel neben ihm bemühte ſich ,

es ihm gleichzutun. Dabei glühte er vor Spannung

und ſuchte, denn er war wie alle Empfindlichen eitel,

vor Meinhard mit Worten zuglänzen.

Kling ! Der Vorhang rauſchte; Simſon , die Capu

lets und Montagues, Benvolio. Es war ziemlich ab
ſcheulich Ah, Kränzlin Romeo ... Raſch,

grandſeigneurhaft, ſpieleriſch, dazwiſchen bummelig, faſt

höhniſch neben den andern , ſie gewiſſermaßen paro

dierend, anpackend und beiſeite ſchiebend , als ſchäme

er ſich ihrer , als wollte er den gaffenden Leuten ſagen :

Kinder, was ſoll ich machen ? Haltet euch an mich !

Nur die Stimme, jie blißte wie Stahl und klang wie

Liebkoſung. War er nervös, war er müde? ... Nein,

nein , abwarten. Er ſparte nur am Anfang und wartete

auf ſich ſelbſt.

Oskar hielt die Arme über der Bruſt gekreuzt und

ſah regungslos zu. Mitunter ſchweiften ſeine Gedanken

ab, zu ſeinem Vater hin. Der alte Herr las jeßt ſeine

Zeitung. Fernab . In ſeinem vertrauten alten Zimmer.
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Ob er herdachte ? taum. Der Vater geſtand es ſich

wohl ſelbſt nicht ein . Oder höhniſch und mit einer

böſen Verächtlichkeit, um die eigene Gene und Scham

zu erſticken . Farce! ... Dachte es der Vater ? Dachte

er es ſelbſt in einem verborgenſten Winkel , im Bann

der Unruhe ? Er wollte nichts davon wiſſen ! Aber

wenn er dasBild des Vaters bei der Lampe in dem

behaglichen Zimmer ſah, dann ſchien ihm das hier

entgegen aller Abwehr ziemlich abenteuerlich . In

deſſen, das war gleichgültig, das war äußerlich ! Ein

andres, Wichtigeres wurzelte tiefer in der Seele. Das

war das Eigentliche: Würde er ſie halten fönnen

und ſie ihn ... würden die fremden Mächte ſieghaft

zwiſchen ihnen aufſteigen und die Furcht voreinander ?

War das heute eine Entſcheidung ? Ein Fremdes

dachte in ihm. Dabei ſah und hörte er, was da vorn

zwiſchen den zitternden Deinewänden vorging.

Es waren zwei Menſchen in ihm , die da auf dem

ſchmalen Klappſip ſaßen . Sie waren beide einander

ſo gut wie fremd. Reiner war er ſelbſt ... Übrigens ,

wo warEmmi? Db die Kleine doch noch gekommen

war ? Sie hatte heftige Schmerzen gehabt unter einer

neuen Goldplombe, die ihr, da ſie ſehr ſichtbar war

und bliſte, ſehr gefiel; ſie hatte mit ihm gehen wollen ,

aber er hatte gemeint, er jäße ſehr weit hinten ... und

er müſſe Meluſine wohl estortieren. Nein, er hatte

allein ſein wollen, er fürchtete ſich ein wenig vor Emmis

flißender , unbedachter Zunge. Da hatte ſie , tros

wildem Schmerz,mitderguten þummel gehen wollen

oder mit Caſparis oder den Tanten, obſchon Tante

Pfeiffer einem gräßliche Verlegenheiten bereitete. Doch

zu guter Leßt hatte ihrder Papa, wie Emmi dem Bruder

aufgelöſt, Sicht vor ſeinem Weggehen, erzählt hatte,

kurz geſagt: „ Du bleibſt am beſten daheim , mein Kind.

Åber Papa — “ ſie war ganz faſſungslos geweſen

und hatte den Kopf aufgeworfen. Du haſt ſtarke

Schmerzen. Das iſt Grund genug. Du ſollſt ſpülen

und Rompreſſen auflegen. Mit ſolchen Entzündungen

iſt niemals zu ſpaßen. Abgemacht, Emmi."

„ Aber Bapa - es iſt unmöglich — ! Ich und die

þummel haben längſt Billette." Das iſt belanglos.

Ich denke, die Geſundheit geht vor . Wie ſoll der

00
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Mann morgen ſehen , ob ein Eingriff nötig iſt, wenn

du ſeinen Verordnungen nicht nachkommſt. „ Aber

mit einem Male und die hellen Stindertränen

ſtürzten von ihren Wimpern . „ Es iſt genug , wenn

einer von uns dabei iſt. Und nicht gerade meine

Tochter ! Du kannſt es ja in den Zeitungen morgen

leſen , wie die Komödie ausgegangen iſt -

,, Eine Frage des Taktes, weißt du, Oskar ! Ich

bin außer mir. Ich will beide Daumen halten und

will beten ! " hatte Emmi gejagt.

Unſinn ! Was phantaſierte er da . Doktor Demuth

räuſperte ſich ſchwach und lehnte ſich zurück.

Er ſah mit feſtem und von der Anſtrengung feuch
tem Blick nach vorn.

Kränzlin war in der Tat verwildert, wie er mit

unter plärrte ... unausſtehlich ; man verſtand tein

Wort, und er ſchnaufte, als ſtünde er in ſeinem Schlaf

zimmer. Oskar hegte einen falten þaß, einen Groll

gegen den Mann ... gegen ſeine Hände, gegen ſeinen

Atem , die eine andre, ihm Koſtbare, berühren würden.

Sein Herz zog ſich zuſammen. Wie er ſie liebte ...

wie er ſie in dieſem Augenblick liebte !! Es war äußer

lich ... bas ging keinen was an, auch ihn nicht und

am wenigſten Meluſine, dieſe Zuſammenhänge des

Spiels . Rein äußerlich ! Aber auch daran mußte man

ſich erſt gewöhnen. Jeder Schritt in dieſer andern

Welt, auf dieſem merkwürdigen Terrain war neu.

Nun ja — ! es iſt nur gut , daß man für alles eine

Formel hat ! dachte er plößlich und kreuzte die Arme

noch entſchloſſener. Wo mochte Meluſinens Papa wohl

ſteden ? Natürlich hinter der Bühne mit der Palaſts

dame als Schatten .

Und jeßt ſchob ſich auch yoven, der lange bolländer,

an der Seite des Parketts nach vorn , wieimmer eine

halbe Stunde zu ſpät , aber ein Bild des Friedens ...

Meluſine!

Dritte Szene.

„ Was iſt? Wer ruft mich ? "

Er hatte ſie in all der Zeit nicht wiedergeſehen in

dieſem Rahmen .

Wie ging und hielt ſie ſich nur. Fremd für ihn .

Sie war es nicht. – Eine andre . Aber wer — ?

1
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•

Es peinigte ihn und erfüllte ihn mit warmem ,

quillendem Schmerz. Sie hielt ſich weich, nach hinten ,

die Arme in einer läſſigen Ruhe. Þingebend. Auch

das Geſicht war anders, wie ſchmerzlich veredelt ...

ſie war nur Gefäß, Gelöſtheit, und die Stimme klang

weich, mühelos, etwas höher, und ihr Untergrund war
dunkle, kraftbergende Wärme.

Oskar war blaß und erſtarrt, aber ſeine Þand und

irgend ein Nerv auf ſeinem Rüden zitterte . Zu denken ,

daß das Meluſine war. Faſt ein Wunder. Es währte

nur wenige Minuten lang. Es wareine ziemlich gleich

gültige Expoſitionsſzene. Man hätte ſie ruhig ſtreichen

können und follen ... dachte Oskar mechaniſch. Jhm

war fühl . Ihm war angſt, als läge die Bühne viel

weiter ab , als würde der Zuſchauerraum zwiſchen ihm

und der ſich ſo eigentümlich nach rückwärts haltenden

Geſtalt größer , als gleite ſie ſchmerzlich -ſelig über den

Alltag hin , von Herzſchlag zu Herzſchlag das war

jeßt ſein Zeitmeſſer. Dann ging fie fort und ließ eine

beträchtliche Leere, ein dumpfes Marten und eine

Gleichgültigkeit zurück. Es war vollkommen wie eine

Pauſe mitten im Akt. Was war geſchehen ? Der

Vorhang ging über den Verwandlungenauf und nieder.

Der Doktor fümmerte ſich nicht weiter darum .

Aber auch er mußte ſich in dieſen Minuten ein

geſtehen, daß das Theater für ihn nun keineswegs

mehr dasſelbe wäre, wie damals vor Wochen – vor

vielen Wochen . Es hatte inzwiſchen etwas Feſtliches,

Strahlendes angenommen. Auch ſchon im Vergleich

zu den Augenblicken vorher.

Man hätte ſich etwas beeilen können da vorn .
Dieje vielen kleinen Szenen zerſchnitten auch die Auf

merkſamkeit in Stücke. Man hegte unverſehens den

Wunſch , einmal einen langen , ſättigenden Zug zu tun ,

und wurde ungeduldig.

Aber nun war es wohl bald wieder ſo weit , denn

die Dinge zwiſchen Leinewand und blakenden Lichtern

ſpißten ſich zu . Es war nicht recht glaubhaft, daß nur

ein paar kleine Szenen inzwiſchen vergangen waren,

und darunter wieder eineoaſenhafte, klingende mit Julia .

Das Haus blieb dämmerig. Der erſte Aft glitt faſt

in den zweiten hinüber , Oskar billigte beides. Er fand
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nur, daß Capulets Garten wenig fürſtlich ausgefallen

wäre. Doch tränzlin machte es durch ſeinen ſtürmiſchen

Sprung von der Mauer wieder gut.

Meluſine .

.. Und immer wacher — gleichwie eigenſinnig

ward fie in ihrer noch zagenden rätſelhaften Žin

gegebenheit. Immer reifer in der mitunter noch ver

îchleierten Stimme mit dem dunkeln gefahrvollen Urs

grund; und plößlich tönte ſie rauh, nur kurz verhallend,

daß Julia, ſelbſt genießend,die Augen ſchloß, ſich wiſſend,

erkennend, und die lieben, die Luft durchfühlenden

Hände ſelig ſinken ließ . Sie war eine Kreatur Kränz

lins ... es war ſein Einfluß, kein Zweifel ... es war

irgendeine Verwandtſchaft, ein okkulter Zuſammen

hang. Und doch ſie ſelbſt – ſie ſelbſt. Sie war viel.

leicht zu ernſt, in der Erſcheinung zu großfür die Julia.
Ein fernes Lächeln war oft um ihre Lippen . Sie

hätte es am Morgen ſelbſt nicht geglaubt. Sie hatte

es vermutlich auch in der erſten Minute nicht ge

glaubt!

Es war die Haltung, dachte er, während es aus
ihr ſprach . Die paltung ...! nichts andres ! Die

Haltung ihres Kopfes, als ſie auftrat , die Haltung

ihrer Schultern, als ſie auf die Bühne mußte mit vers

{agenden Anieen , die läſſige Haltung ihrer Arme und

Hände ... Die Schlaffheit, die Angſt und das Muß !

Aus dieſer in Hilfloſigkeit gelöſten, nur auf ſich ſelbſt

geſtellten Haltung kam ihr Ton, ſtieg ihre Geſte hoch .

Er gab ihr, höchſt ſeltſam, die Sicherheit, die Ruhe.

Ein Zufall, nichts weiter . Eine Erfüllung in der Ge

legenheit, kein Wunder, o , nichts andres; aber dennoch

befreiend dieſe Ruhe, die aus ihrer Schwäche kam

und aus dem zwingenden, funkelnden Blick Romeos ;

ſie fühlte nur ihn ; ſie ſah auf ſich ſelbſt nieder . Sie

war gewiſſermaßen ſanft aus ſich herausgetreten, gütig ,

und jah nun mit traumwandleriſcher Seligkeit, was ſie

tat , und daß ſie etwas abgeſtreift hatte, etwas Flediges ,

Geflicktes, Liederliches ; Únruhe, Haſt und ein frampf

haftes Beſtern .

Das war alles ſchon vorher dageweſen , ſchonin

den Proben in dieſer ganzen Zeit vorher , und ſicherlich

auch noch früher im Reime - nur nicht unter dieſem
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lekten, äußerſten Zwange , nicht mit dieſer legten

und äußerſten Reaktion und Erfüllung.

Wieleicht die Luft wieder war, man brauchte kaum

zu atmenund ſah auch unter tiefgeſenkten Lidern eine

eigentümliche Helligkeit .

Es war die Haltung ... ! Schlechthin . Die äußere

Haltung . Sie hatte ermattet die Ruhe, wie Saul die

Grone, gewonnen . War es nicht dasſelbe ? Die Ruhe

und inbrünſtig beſeelte überlegenheit, die nach dem

Worte griff, es mit zärtlicher Hand formte ... es hoch

warf, plößlich ſchreiend ... Und dann bog fich die

Geſtalt wieder läſſig zurück. Nun hatte das Waſſer

ſein tiefſtes Bett, îchmal und in Momenten ozean

breit , feſt, unzerſtörbar . Und wenn ſie es auch wieder

vergaß, ſobald jie draußen auf der Straße und in der

Mengeſchritt; wenn ſie auch wieder zweifelte, grübelte

und ſich quälte noch für Zeit ... wenn ſie wieder hier

ſtand und den Kopf nach rückwärts bogin die Schultern

und ſo läſſig und gelüſtig zuwartend ſchritt, als ſtiegen

ihre Füße müde von der Laſt des eigenen Wiſſens zu

der Tür des Geheimniſſes hinan , dann war es wieder

ba . Auch ohne Romeo ... ſchließlich ... einmal ...

Es war die aus dem lekten verzweifelten Moment

gewachſene Haltung, in die ſie ſich gottergeben aus

aller Not rettete. Ein Wunder vielleicht – nennt es
10. Sie war reif , reif in ihrer Seele. Eine leiſeſte

Hand, ein Windhauch bricht die Frucht.

Rätſel. Und Meluſine ſprach .

1

Die Zwiſchenafte waren für Oskar endlos . Er haßte

das harte Licht und floh die ſchwaßende Menge. Er

mochte niemand ſprechen. Auch Meinhard und Troſſel

nicht. Er ging in dem lauen Frühjahrsregen bis auf

die Straße hinaus, lief ohne Hut umher und rauchte.

Man ſollte jeßt nicht darüber nachdenken, nicht zu ſich

felber ' kommen . Hinter dieſen Bauſen ſtanden noch.

fo viele Geheimniſſe – Gefahren. Sie hatte ihn ge

beten , nicht zu ihr hinterzukommen ; er mochte es auch

nicht zwiſchen den andern tun . Er war nervös und

voll ſchwerer Erwartung , wie es weiter verlaufen

würde. Und einmal traf er auf Meluſinens Papa ,
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der im Hofe und im Garten am Maſchinenhaus eben

falls Zigaretten rauchte, drinnen durfte er's nicht.

,Ah , Doktor ! Nun ? Sie glaubt es nicht. Sie

lacht und friert und ſagt, es ſei Schwindel. Sie wiſſe

nicht, was ſie da draußen tue. Ich bin baff . Und die.

andern auch. Jhrem Romeo iſt ſie nicht wild genug.

Affe ! Aber auch er lacht. – Dritter Akt — fritter

Aki , abwarten ! Was ſagſt du , doctissime... Sie iſt

zu ſchade! Ja, zu ſchade, Doktor, für Salon und gute

Stube ... für die Kinderſtube ... pah !"

„Wer kann es wiſſen ?“ ſagte der Doktor Demuth ,

ſchwermütig lächelnd .

Unſinn – Unſinn ! Wir wollen uns trennen und

weiter ſehen , mein Sohn . Ich will wieder hinein.

Ich mußte nur ein paar Züge tun, ſonſt ſtirbt man.

Es war ſehr warm . Es war heiß . Vielleicht kam

es auch von der Bühne, Stränzlin fonnte in der Tat

etwas dämpfen . Dritter Akt . Zweite Szene — fünfte

Szene . Tante Tinchens Augen ſaßen auf Stielen .

Die Worte : ,,Es war die Nachtigall und nicht die

Lerche" brummelte ſie laut mit ... ,,Donnerwetter,

Jüly. Nur ſachte. Sehr gut, ſogar ſehr gut. Echt.

Pit. Man kann ordentlich mit." - „øm!" machte

Tante Füly und ſtieß die Schweſter an. „ Sei ſtill."

Auch im Hauſe atmete kein Mund. Wie Schwüle wente

es von der Bühne herab . Meinhard ſaß vorgeneigt

und ließ immer wieder den dunkeln Bart durch die

hohle Hand gleiten , Troſſel war blaß. Auch bei

Caſparis war man im Bann. Nur Lili ſah mit einem

Schmerz und einer Verachtung im Herzen zu Oskar

hin . Der hielt den Blick geſenkt. Es war äußerlich

da oben – äußerlich ! dachte er. Es iſt Spiel. Aber

in andern Augenblicken war es ihm wieder, als flöge

ihre Seele mit breitem , rückſichtsloſem Flügelſchlag

durch die Luft. Und das ſchuf Ühnungen, die ins dunkle

Morgen hinüberzogen mit banger Bewegung.

Und gleich darauf hätte er die Geliebte mit haſtiger

Hand vonder Bühne herabziehen mögen, während er

ſpräche: ich nehme dich fort ! komm mit ! Es waren

ihre eigenen Worte von heute morgen, und ſie nahmen
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nun einen Klang an, der weit über die Stunde hinaus

wies.

Er ſtand noch vor dem Schluſſe auf und ging ; er

ſaß in der Nähe einer Reihenede. Er mochte nichts

von dem Sturm hören, der natürlich zum größten Teile

Kränzlin galt. Er hatte die ſinnloſe Idee: Meluſine

follte ſich baden, alles abſpülen.

Draußen nahm erſeinen Mantel. Es war ihm weh

und leer zu Sinn. Sie ſehen , ihren Arm halten, den

Mund fühlen , ihren Kopf zurüdbiegen, wie er jo oft

getan , wie ſie ſo oft gefordert hatte, daß ſie willenlos

lag. Es war abſurd , daß die Stimmen, der Lärm und

all die Geſichter, der ganze Schwalm dieſes Abends

zwiſchen ihnen ſtehen ſollte. Er allein hatte ein An

recht an ihren frisduft und den þauch ihres Mundes.

Er ſtand im Dunkel des Gartens an der Tür zum

Bühnengang, aber er ging nicht hinein . Er verachtete

dieſe Räume, ſtand feſt und ſtill. Er wünſchte nicht,

daß ihr Vater und die benl mit herauskämen. Er

wollte nur ſie ſehen, nur ſie erkennen in der Tür, mit

der vertrauten weißen Spiſenhülle, die ihr Geſicht ſo

mädchenhaft umrahmte. shm war, als wären ſie uns

endlich lange getrennt geweſen.

Es regnete. Aber er ſpannte keinen Schirm auf.

Er mußte lange warten . Dannkam ſie endlich, zwiſchen

gleichgültigem Bühnenvolk und Arbeitern , raich , mit

unruhigem Atem , noch an Mantel und Tuch neſteind.

„ 0 Oskar ! Ich wußte, daß du warteteſt ! Ich habe

geeilt und alle abgeſchüttelt. Ich wußte, daß du allein

hier wäreſt. Nur du und ich . Komm komm mit !

Ich bin Papa und der Heyl und der Meyrink voraus.

Ich hab' fie verloren ' .. Ich will mit dir zuſammen

ſein . Wir nehmen uns einen Wagen und ſißen dicht

bei einander . Þalte meine Hand,wie heute morgen ...

Wieiſt dasſchön ! Alles iſt ſo klar und glatt in mir,

als hätt' ich eine Welt vergeſſen und überwunden.

Frieden ." Únd ſie atmete tief — tief auf .-

,,Meluſine."

Nicht fragen. Du biſt da. Nun hab' ich auch dich

noch. Wir wollen in irgendeinem Winkel ſißen, Oskar.

Und ich will etwas fühles, faltes trinken , klares Eis .

Nur eine kleine Stunde Ruhe und dich. Komm mit ! "
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Er hielt ihre pand . Sie zog ihn fort , ſie eilten .

Elegante Weiber warteten draußen auf der Straße, jie

wollten wahrſcheinlich tränzlin ſehen ; aber Meluſine

wurde nicht erkannt. Caſparis und die Freunde waren

ſicher ſchon fort. Aber ſie würden es auch verſtehen ,

wenn man raſch und beſchäftigt an ihnen vorüberginge.

Sie hatten doch Meluſine den ganzen Abend über ges

habt. Er hatte ſie erſt jeßt wieder !

Draußen nahmen ſie eine Droſchke, die Oskar ſchon

vorher durch den Portier hatte beſorgen laſſen.

Sie fuhren nach einem kleinen Weinlokal der Oberen

Dorotheenſtraße, mit behaglichen Niſchen und Eden

und kleinen, rotbeſchirmten Lampen . Die Sofas und

Stühle waren alt , die Dedeund Tapete verräuchert,

und darauf hingen alte Stahlſtiche, Lohengrin mit Elja

am Semenatenfenſter; aber Ruf und Weine der kleinen

Stuben waren vorzüglich. Meluſine mochte nichts von

Dreſſel oder potelde Rome wiſſen , ſie wünſchte alles

Laute und belle zu vermeiden. Sie war wie wund

von den Ereigniſſen des Abends. Sie hatte in der

Droſchke kaum geſprochen, nur das Haupt an Oskars

Bruſt gelegt und die Augen zugemacht, und manchmal

hob ſie weich den Mund zu ſeinem Munde, ohne die

Lippen zu regen. ,, So. So. Wie ſchön . Alles fort .

Vergeſſen! Wir fahren. Und ich liege hier. Wie ein

Kind. Odu ... Wir ſind jung, du Student, ich ein

Ladenmädchen oder ein blutjunges , unbewachtes Ding.

Warum iſt es nicht ſo? Mehr iſt weniger . Wir täten

alles , ſelig , lächelnd, und fragten keinen . Sprich nicht.

Wir wollen ſchweigen . So, ſo !“ Und ſie huſchelte

den Kopf mit einer unbeſchreiblich zarten Bewegung

tiefer an ſeine Bruſt.

Er ſtreichelte immer wieder die ſchmale warme

Wangeund glitt dabei jedesmal mit den Fingern über

ihren Mund . Einmal biß ſie ihn.

. . Nun ſaßen ſie in einer ſtillen Ecke, nur die

kleine Tiſchlampe gab roten Schein. Ihre Hand lag

auf der ſeinen . Sie hatte ſich zurückgelehnt und träumte

mit glänzenden Augen in Fernen. Der alte Kellner ,

der den Doktor ſeit Jahrenkannte, ging behutſam , als
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fürchtete er zu ſtören, um den Tiſch herum, ſprach mit

diskreter Stimme und verſchwand möglichſt bald wieder

mit den Schüſſeln und Tellern .

Meluſine achtete auf niemand. Eher daß Oskar

ein paar flüchtige Blicke um ſich warf und mit jach

licher, ein wenig ſtrenger Stimme, wie ein Gatte oder

Verlobter, der nichts zu verbergen hatte, mit dem

Kellner verhandelte. Mitunter, wenn man von den

andern Tiſchen zu ihnen herjah , entzog er auch der

Geliebten ſeine band, richtete ſich in der Şaltung zu

recht und plauderte lächelnd und behaglich.

Sic beobachtete es diesmal nicht. Sie lebte noch

immer in jener andern Welt, die mit der Süße der

Gegenwart verſchmolz. Dennoch durfte Oskar nicht

vondem Vorangegangenen ſprechen.

Sie überhörte es , wenn er davon begann, um ihr

etwas Gutes oder Bewunderndes zu ſagen und um

ſein Erſtaunen über das Erlebte auszuſprechen . Sie

mich aus, oft nur mit einer fopfbewegung, indem ſie

das Geſicht abwandte. Er ſollte nicht fragen. Sie wußte

es ſelbſt nicht! nichts ! nichts! Sie durfte jeßt nicht

daran denken und danach greifen , es tatweh; és

entwich , zerſtob wie ein Traumbild, und davor hatte

ſie Angſt. Sie wollte es für ſich behalten. Es war

ihr Erlebnis, ein Himmel, gehörte nur ihr allein . Dabei

wuchs das weiche, betörende, unbegreifliche Sehnen in

ihrer Bruſt, war wie ein Schmeicheln und heißes

Streicheln unter ihrer þaut. Sie trank. - Sie aß nur

wenige Biffen, dann ſchob ſie den Teller von ſich .

„ Ich kann nicht. Gib mir etwas Eis in die Hand.“

Und ſie nahm die Stückchen und ſtrich damit über ihre

Stirn und Wange. Dann erzählte ſie plößlich doch ,

leiſe lachend, ſprach erregt von hundert Einzelheiten,

die ſie an dieſem Abend erlebt und beobachtet hatte.

Únd nun erwachte ſie und ſah ſich um.

Sie hatte keineAhnung, wo ſie waren. Sie ſeşte

fich voll Behagen tiefer in das Sofa, ausruhend, als

läge ein ſchwerer Werkeltag hinter ihr, und nun atmete

fie auf, ſchloß läſſig die warmen Hände im Schoß.

Das Geſtern, der heutige Morgen waren Schatten,

Unwirklichkeiten ! Die Stirn ſchmerzte ihr mit ſcharfen

Stichen , wenn ſie ſich ernſthaft darauf befinnen wollte.
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„ Was mögen die andern treiben , Oskar? Sie

werden uns geſucht haben. Stränzlin ſagte, wir müßten
das feiern ."

Sie ſah in weite Fernen und lachte wieder . Er

will eigentlich nichts vondir wiſſen . Er war unwillig

oder entſeßt, als er zuerſt davon hörte . Als wäre es

ſakrilegiſch . Ja, er iſt wohlfür Feiern, für Champagner

bis in des Morgens Frühe. Auch Meinhard und

Troſſel verſprachen ſich wohletwas. N - ein ! ich mag

ſie jeßt nicht ! Nur dich !" Und ſie nahm ſeine Hand
und Füßte ſie .

Er erſchrak unwillkürlich und ſah ſich um . „Nicht,

Meluſine."

Mein kleiner Philiſter !"

Was iſt dir ? Du ſprichſt, als ſtünden hinter allem

Geheimniſſe. Jedes Wort iſt ein Schleier ."

Sie ſah ihn groß an mit einem fremden Blick und

mit ihrem Lächeln , das erſtarb.

„ Jedes Wort iſt ein Schleier," wiederholte ſie .

Und dann ſchauerte ſie leicht zuſammen .

„ Ich muß dies alles noch für mich behalten ! D,

wie ſchön war es , wie herrlich !" Und ſie ſchloß, indem

ſie ſich langſam und weit zurücklehnte , die Augen.

Es gehört mir. Mein, mein ! Nicht daran rühren !"

Oskar ſchwieg, in ſeinem Herzen unausſprechlich

verlegt , und konnte doch das Auge nicht von dem

über alles geliebten Geſicht abwenden . Da merkte ſie

es und ſtrahlte ihn an , und ihre Bruſt zitterte.

„Mir wird fühl hier, Oskar. Eskommt wohl aus

dieſen alten Wänden. Was iſt die Uhr? "

„ Gegen eins , Schaß."

So ſpät! — Stomm . Wir müſſen gehen . Wir

ſind faſt die Leßten. Es iſt auch ſo rauchig, kalter häß

licher Rauch . Und nun kommt es doch nach... Oder

willſt du noch bleiben ?"

Er ſchüttelte den Kopf. Wie du willſt. "

,,Wie ich will. — Wir haben uns da draußen noch

mehr, noch beſſer. Ich wollte mich bei dir ausruhen

und wiederfinden. Scha !"

„ Wiederfinden, Meluſine ?"

Sie nickte raſch, haſtig, griff nach ihren Handſchuhen

und ſtand auf.
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Sie gingen. Sie liefen noch ein Stück über die

Linden weg bis in die Nähe des Toreş, dort begegnete

ihnen eine Droſchke; und ſie ſtiegen ein .

Vor dem Haus in der Friedrichſtraße preßte Melu

ſine die Hände gegen die Wangen, gegen Kopfhülle

und Haar, und als ſie Oskar an der Tür den Schlüſſel

gab, damit er ihr aufſchlöſſe, ſah jie ihn an .

Weißt du noch , wie du es damals nicht litteſt,

daß ich allein über den Hof ginge — es war das erſte

Mar.“

„ Ja ," ſagte er leiſe und mühte ſich mit dem Schlüſſel

in der Duntelheit. Ich tat es dannimmer .“„

Immer ... So komm auch heute. "

Er folgte ihr, die Tür ſchließend. Und kurz vor dem

şof wandte ſie ſich um und legte erſchöpft die Arme

um ſeinen pals. ,Komm mit. Romm mit hinauf.

Wir trinken noch eine Taſſe Tee. Bapa iſt in der Loge

und kommt nicht vor vier, fünf. Er ſieht nie nach mir.

Du — !"

Oskar biß die Zähne zuſammen. Es ſah aus , als

wollte er eine Antwort zerbeißen und mit krampfhafter

Macht zurückhalten .

Áber es war wohl nicht nur ein toller Kampf gegen

die Stimmen des eigenen Herzens und die Sinne;

auch gegen ſie, gegen die Frau, gegen Meluſine!

Mein kleiner ſicherer Mann!" ſagte ſie wieder mit

leiſem Lachen und ſchmeichelte mit ihren Lippen.

,,Meluſine ! Wir ſind nicht unerfahren genug.

Wir ſind keine Kinder ! Wir wiſſen und wünſchen !

,ůnd wenn — !" Es klang heimlich und doch rauh .

Er padte ihre Hände mit feſtem Griff, er preßte

die wehrloſe Geſtalt an ſich . „Meluſine, ſei vernünftig ! "
raunte er. ,, Treib mich nicht von mir fort. Wir wollen

nicht bereuen. Wir wollen nichts entblättern. Waren

wir nicht immer feſt ? ..."

Du ! Du !"

Auch du. In Unſicherheit. In ängſtlichem Stolz .

Du biſt heute erregt! Du biſt außer dir. Du biſt heute

wie gewandelt und erwacht. Du biſt nicht bei dir .

Du weilſt in Fernen , und ſo hat das Leben Macht."

Das ſüße Leben !"

,, Wie ſprichſt du ? Was ſpricht aus dir? Ich verſtehe

XXVIII. 516 14
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die Stunde nicht mehr. Du ſtehſt mir ſo hoch . Nichts

ſoll an dich heran – auch nicht durch mich . Nichts foll

dich herabziehen ! Nichts, nichts nicht die eigene

Hand. Ich würde ſie mir abſchlagen . Ich will mit

freier Stirn einmal zurüdblicken , nichts ſoll entweiht

ſein, wenn ich zurüchlide. Verſtehſt du mich nicht ?

Was lebt in dir, du Süße ? Ich will kein Spiel. Wir

wollten es beide nicht, vor innigſtem Ernſt, in Furcht

vor einem Spiel ! Ich will intakt ſein vor meinem

ſpäteren Leben ..."

,Mein geliebter Bürgersmann !" ſagte Meluſine

leiſe und ſchloß die Augen, als wollte ſie im Stehen

an ſeiner Bruſt einſchlafen.

Er hielt ſie mit dem Arm , ſeine Hand ſtreichelte

über ihr Spißentuch , das halb von ihrem Haar geglitten

war. So, als wollt' er ſie beruhigen . Und in dieſer

Ruhe, in dieſem Sieg , der ihm alle Entſcheidung zu

ſchob, ſchwoll die Süße wieder übermächtig in ihm

hoch . Die Muskeln feines Arms ſtrafften ſich , und er

zog die Willenloſe langſam und mit wachſender Straft

an ſich .

Mach mich nicht verrüdt ! Ich will nicht bereuen .

Du biſt mein . Du wirſt mein ! In wenigen Wochen ,

wenn du willſt ! Es liegt nur an dir ! " Ihr topf ſank

unter ſeinem wilden Griff zurück.

,, Ich werde keine Frau, ich bin keine Frau für dich

. Ich weiß es faſt. Man ſollte rüdſichtslos ſein.

Nehmen. Man iſt ſonſt nur halb . Man iſt ſonſt vers

riegelt in ſich. Empfindung und Begabung . Ein Weſen

wie ich ſollte erleben -- in mir iſt alles ſo wach ge

worden ... auch die Sinne ... Verachteſt du mich ?

Dann tu's . Es war ja ſchon lange zwiſchen uns wie

ein Knoſpen, Drängen und Blühen ; es hatſchon lange

zwiſchen uns gerufen. Du mußt nur ehrlich ſein wie

ich . Wir hüteten uns. Ich war etwas verſteint vom

Leben und hatte die Härte, die Furcht des Alltags.

Aber nun — nun - es iſt, als wären Þüllen gefallen

durch eine — Befreiung. Denkſt du ſchlecht von mir ?

Komm ! Wer weiß,wasmorgen iſt. Vielleicht iſt das

der Weg.“ Ihr Kopf ſank wieder wie müde nieder.

Oskar aber faßte ihre Hände und küßte ſie , lange,

hart , inbrünſtig und anbetend. Es waren Minuten
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des innerſten Kampfes, der ſuchenden , wühlenden

Qual. Tu's nicht! Du bindeſt dich mit ſtärkſten

Feſſeln ! ... Er füßte ihre Hände, damit ſie erkannte

und bis ins Herz hinein fühlte, daß er nichts - nichts

Schlimmes vonihr dächte, daß er ſieverſtünde, daß

er ſie anbete ! „ Du biſt außer dir. Du biſt krank heute.

Es iſt ſo natürlich . Du mußt es ſein ! Ich hab dich

lieb mit ganzer Seele. Ich hab dich lieb lieb

raunte er und füßte ſie wieder.

,,Wie vernünftig du biſt. Immer korrekt ..." Er

fühite es , daß ihre Lippen in einem matten, heißen

Weh lächelten . So korrekt ! Ich habe Angſt davor ---

vor'dir . Du finziger, du Törichter. Weißt du , ob
uns etwas andres gehört?" — Sie ſchlang wieder die

Arme um ihn, preßte ſich vergehend an ihn, und dann

trat ſie zurück.

,Gute Nacht, du Lieber! Ja, ich bin frank und

wirr — vergiß es ; du biſt ſtarf. und ich dant es dir ..

Du haſt mich lieb . Aber vielleicht hab ich dich doch

noch lieber ... ausmeinem ganzen Weſen. Leb' wohl.

Þab' Dank. " Und ſie nidte, die Sand, die er noch ein

mal faßte und mit den Lippen preßte, ihm entziehend,

und verſchwand im Dunkel.

Er wartete. Er hörte ihre Schritte auf dem Hofe

und eine Weile auf der Treppe.

Er hätte ſie rufen , hätte ſchreien mögen. Eine

wahnſinnige Angſt und Not würgte ihmam Halſe.

Er lehnte ſich gegen die Tür und pacte ſie mit den

Händen, rüttelte daran . Nein - er wollte nicht mehr.

warten er wollte das Licht da oben nicht aufflammen

ſehen , und doch ſtand er wie angewurzelt, und plößlich

ging er dennoch und ſchloß hart und haſtig das Tor ab.

Er irrte durch die Straßen mit rauſchendem Blut, aber

er ſah nichts von Menſchen und Dingen . Er kehrte

wieder zurück, ſtand verzweifelt und dumpf und ſchloß

wieder auf. Ja – da war das Licht. Seine Zähne

knirſchten . Er rief in Sinnloſigkeit ihren Namen.

Aber der Klang weckte nur ihn ſelbſt, daß ihn die Er

nüchterung durchfröſtelte.

Du haſt es dir verſcherzt, und nun willſt du es

dir rauben? Du biſt ein Pfahlbürger — ja ! Vor ihr,-

vor der Gefahr warſt du ſtart, voll Furcht und Feig
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heit. Jeßt lebt dir der Mut. Was biſtdu für ein Menſch,

Meluſine ? Wer biſt du? Ich habe dich lieb — ! Und

wenn das auch immer in dir lag , und wenn du auch

ſtärker biſt als ich, ſtark wie das Element – ich habe

dich lieb !" -

Da erloſch oben das Licht, und wie ein Entſeßen

durchſchlug ihn das raſche Verglimmen. Und da ging

er endlich heim .

Vierzehntes Kapitel

geſehen. Am Vormittag fanden die öffentlichen

Proben ſtatt; dazwiſchen aber war Meluſine Ruhe
vonnöten.

Aber auch am Abend ſprach man ſich nur kurz und

zwiſchen andern.

Und nun waren dieſe vier Tage, die inhaltsſchwer

wie ein Geſchick herangekommen waren , endlich vorüber .

Der leßte, der einer Unpäßlichkeit Kränzlins halber,

die aber im Laufe des Abends verflogen war, beinahe

in Frage geſtellt wurde, hatte wirklich die ſchmerzhaft

aufregende ,,Geſpenſter“-Vorſtellung gebracht; und an

dieſem Abend hatte Oskar noch in legter Stunde das

heim bleiben wollen, nicht in Abwehr gegen die Dich

tung ; aber etwas in ihmhatte ſich dagegen geſträubt,

eswieder und noch einmal zu beobachten ,wieMeluſine

ſich verwandelte. Dann aber hatte es ihn gelodt , fie

gerade als Frau Alving zu ſehen , als reife, gütige und

mütterlicheFrau, an Erfahrung und Erſcheinung älter,

als ihre Jahre waren. So ging er hin , unſicher darüber,

ob ſie diesmal beſtehen würde, und auch in ſeiner

Menſchlichkeit neugierig auf gewiſſe Enthüllungen

ihrer Seele, als könnte er abermals neue Blicke in jie tun.

Die Caſpari-Jungen waren nach der Vorſtellung

verſtört an ihm vorübergeeilt; George hatte rote

Fleckchen auf den Backen und ſchien außer ſich ; Friß

rauchte kräftig und ſah energiſch nach einer Fahrs

gelegenheit aus ... der gute Junge ſehnte ſich wohl

nach einem Glas Siechen und einem faftigen Filet ;
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um die Eindrücke durch eine geſunde Gegenwirkung

wieder los zu werden !

Kränzlin war zum Schluß fürchterlich geweſen in

ſeinemRealismus; man hatte ſich ſtill und ſcheu , ohne

den Blick zu einander zi1 heben und mit krummem

Rüden hinausgedrüdt.

Meinhard aber hatte zu Oskar geſagt : „ Koloſſal !"

Das Stück ?"

ES überwältigt durch ſeine Konſequenz, und es

entſeßt. Die alte Tragit, die niederſchmettert, trifft

Ausnahmemenſchen. Dieſe hier trifft uns alle, kann

uns alle treffen. Drum folgt der Erſchütterung keine

Befreiung, ſondern Angſt vorm Leben und ängſtliche

Vorſäße fürs Leben ... Und doch umblüht ein inniges

Leben alle ſchneidende Stonſequenz. Aber ich glaube,

man wird die darunterliegende berechnete Struktur

des Ganzen ſpäter doch mal als erkältend und ab

ſchwächend empfinden.“

Troſſel hatte ihn dabei mit tiefleuchtenden Augen

angeſehen . Er hatte mit ſeinem zarten Körper Qualen

gelitten, wie ſchulderfüllt; er antwortete ja ſo ſtark

auf alles, was ihn geiſtig und ſeeliſch berührte. Da

war ihm auch die menſchlich vertraute Meluſine ein

wahres Labſal geweſen mit ihrer allgemach wachſenden

oder erwachenden Innigkeit und ſtillherben Traurig

keit . Wie reif fie ſchließlich war – und wie ſchön - !—

ſo ſchön — ! Man verzieh dieſer Helene Aving nicht,

daß ſie nicht wieder geheiratet hatte.

Meinhard hatte ſich (chon am dritten Tage, als die

Freunde noch ſpät bei einem Glaſe Wein beiſammen

ſaßen, mit einer kleinen Allwiſſenheitsgeſte, die be

ſonders dem fleinen Troſſel galt, ausgeſprochen ; denn

der wollte wieder mal zuviel ſehen und ergründen

und kam deshalb vor lauter Analyſe zu keinem klaren
Gedanken.

Oskar verhielt ſich mehr zuhörend und ſtillwiſſend.

Es war ja nun alles ſo ſelbſtverſtändlich und unab

änderlich , und die Spur, die nach rückwärts führte, lag

wie ein helles Band, wie ein klarer grader Weg da ;

es war nur eins verwunderlich, daß man erſt jeßt

dieſen unerwarteten Anblick beſaß oder auch genoß.

Er gab Meinhard recht und zog von deſſen ſicherer
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Weisheit das ab, was lediglich für Troſſel und ſein

geiſtiges Hin- und Ferſpringen berechnet war.

„ ša,“ meinte der Philoſoph, „was wollt ihr? Ich

war überraſcht und war es nicht. Du mußt jeßt ! du

mußt ! du mußt ! Ach, Troſſel, das iſt ſtärker und auf

ſchlußreicher als alle Wenn undAber! Es iſtdie große

Syntheſe, die auch du im Grunde liebſt... Und ſiehſt

du, kleiner, daß ihr ein Mann den Anſtoß gegeben

hat , das iſt nahezu alltäglich , wenn es nicht zugleich

einen neuen Beweis für die überlegenheit unſerer

Raſſe brächte . Nichts ohne uns !"

Nu ja — ja ,“ ſagte Troſſel ärgerlich und den Spott

überhörend.

„ ſtem , ſie hat ſich als Meluſine erwieſen und wir

ſtanden geſpannt allabendlich hinter der Tür des Ses

heimniſſes , wiſſend und doch erſchrocken , denn ſolche

Dinge ſind und bleiben immer ein wenig märchenhaft.

Verzeih,Demuth ."

Der Doktor ſah weg.

Auch am vierten Ábend hatten ſie ſich nur kurz

geſprochen. Die Rolle hatte ihr übrigens zu Anfang

gar nicht gelegen. Sie war ſteif, jedenfalls be

fangen und unfrei im Sprechen geweſen ; äußerlich

pointierend, daß die Dialektit kalt von den Lippen floß.

Sie ſchien zu frieren und zu fröſteln , in einer un

lebendigen, verſtandesgrauenAtmoſphäre. Sie mußte

in dieſem Stück zu ſehr Gegenwarts-undAlltagsmenſch

ſein , ſtand ſeeliſch unmaskiert auf der Bühne. Aber

dann war ſie unverſehens auch in dieſe Form hinein

geglitten, ſo daß der Druck und das eigentümlich

lähmende Entſegen von Oskars Bruſt gewichen war

und Meinhard ſich langſam wieder vorneigte und den

dunkeln Bart mit bedächtiger Kaſtloſigkeit durch die

hohle Hand gleiten ließ . Sie mußte noch gleichmäßiger

werden ! Entſchiedener! Sicherer ! Es lag gerade auf

dieſer Geſtalt eine Befangenheit, die oft ein inneres

Stocen verriet, aber die ihr doch auch etwas merk

würdig Rührendes verlieh ! Üben , üben ! Und am

beſten unter dem gleichen Einfluß. —

So war denn nun alles wie durch einen Zaubers

ſchlag, durch den Spruch eines unbekümmerten Ges

ſchickes verändert und verwandelt .
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Alle Wege waren mit einem Male wie verſchüttet.

Ihre Seelen ſuchten , taſteten jäh . Standen ratlos

in einer völlig neuen Welt. Nein – ſo hatten ſie

es ſich nicht gedacht, beſonders Oskar nicht, ſo doch

nicht – die Wirklichkeit war ſo völlig verſchieden von

aller Berechnung, die ſich ja öfter mit einer ſolchen

Wendung des Geſchehens befaßt hatte. Sie hielten

ſich an den Händen, unwillkürlichfeſter.-- krampfhafter
und fühlten doch ſchon eigentlich keinen wahrhaften

Weg mehr unter den Füßen und mit den Augen. Sie

mußten ihn wohl erſt von neuem ſuchen - erſt wieder

finden .

Als Meluſine dann, mit Blumen in der Hand, zu

Oskar trat , hatte ſie Schatten unter den Augen. Es

war wohl etwas von der Reſignation SeleneAlvings

in ihr zurückgeblieben.

,,Da biſtdu , Oskar. Ich konnte dich drin nicht

ſehen ,“ ſagte ſie mit eigentümlich ernſter Stimme.

Nun haſt du Ruhe. Es waren ſchwere Tage ."

Schöne Tage, Oskar ! Aber ich glaube, man wird

mir nicht Ruhe laſſen . Und ich möchte es im Grunde

auch nicht mal wünſchen . Eben als ich durch dieſen

dunkeln Torgang da ſchritt, da war mir, als träumte

ich. Wer war ich , wer bin ich ? "

„Meine ſüße Frau .“

Ihr Blick erwachte und tauchte heiß in den ſeinen .

Wieder lächelte ſie, und es ſchimmerte plößlich ein

Spott in ihrem Blick auf. ,, Deine ſüße Frau! Es iſt

mir augenblicklich nicht gewiß, mein guter Schaß !"

Es klang wie Lachen , und ſie nahm ſeinen Arm.

haſt du übrigens geſeſſen? ... Sage mir, wie war ich brin

—ich will es von dir wiſſen, zum leßten Male ; von deinen

mißtrauiſchen, eiferſüchtigen, widerſtrebenden Augen !"

Da ſah er ruhig zu Boden. „ Gut, Meluſine, ſo gut .

Ich ſaß ſtill und ohne Anrecht an dich.“.

Šie preßte ſeinen Arm leidenſchaftlich . ,,Du willſt

und willſt nicht. Erinnerſt du dich ? -- Wenn man doch

alles vereinigen könnte ! Leben und Streben ! Ich

möchte alles ganz ſein . Weißt du , Oskar : - ich

fürchte mich manchmal, ach , eigentlich immer vor

deinem Willen, der mich will und jenesni cht. Ich

glaube, wir fürchten uns voreinander, Oskar !"

„Wo
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Ja, nun war alles mit einem Schlage anders ge

worden . Anders, als ſie es ſich je gedacht hatten für

den Fall, daß es einmal ſo kommen könnte ! Un

abſehbar und verwirrend anders in ihren Seelen.

Die Preſſe aber war voll von dem Ereignis .

Beſprechungen wechſelten mit Interviews, mit

hübſchen kleinen Artikeln : Sturm an der Staſje. Im

Zuſchauerraum . Fränzlin bei der Probe. Kränzlin

und ſeine Zukunft. Stränzlin als Regiſſeur, als Menich,

als Lehrer, als Berliner. Man ang ihm Hymnen

oder verriß ihn ſchonungslos. Jedenfalls Lärm

Lärm - ein Erfolg. Aber nicht nur auf ihn , auch auf

ſeine Partnerin fielen im Anſchluß an ſeine Würdigung

allerlei grelle Lichter aus den Laternen der kritiſchen

Männer. Wer war das? hieß es . Woher kam die? in

welchem dunkein Winkel hattedie bislanggeſtanden ? ...

Gab es hier etwas zu entdecken und ans Licht zu

ſchieben ? Die Federn regten ſich , und die Worte

ſchwirrten; wie aus lautloſer Stille ſtiegen vereinzelte

Stimmen auf, ſcharfe Augen ſpähten zur Bühne, man

wartete und zweifelte, man war unbedacht widerwillig,

wißelte und empfand doch eine verſteckte Luſt, ſich

fangen und bezwingen zu laſſen, eine fißelnde Luſt,

vielleicht Neues zu erleben und unter den Strich zu

ſeßen : hier — Attention, meine Lieben ! hier tut ſich

was, hier entſteht am Ende etwas, ich ſage es, daß da

möglicherweiſe etwas iſt und wird, etwas aufſteigt.

Eine Senſation ? Ach was -- eine Kraft , ein Talent.

Man konnte es vielleicht mal wieder genießen , Schaß

gräber und Prophet zu ſein , man war vielleicht ſogar

der erſte, der den Zeigefinger ausſtredte und ſein Ecce !

rief ... Man ſaß auf der Lauer und ſchliff die Federn.
Holla , mein Fräulein ... das war nicht übel. Sie

Haben etwas an ſich und in ſich , das Wellen ausſchickt,

das einen Rapport ausſtrahlt . Sie ſind ein bißchen

traumwandleriſch und die Furcht macht Sie blaß. Die

Julia denkt man ſich unbedingt anders, aber es iſt

doch eine Julia, eine reife, tragiſche, tropiſche, eine

dunkle, innig -herbe Julia . " ÉS iſt erſchütternd, wie ſie

ſich als Lady Macbeth die befledten øände im Monds

1



217

licht reinſpült, ſo ſcheu , ſo zag, man atmet nicht mehr,

um die Traumwandlerin nicht zu weden – ſie iſt es

hier mit wundervollem Rechte . Und ihre Eboli hat

Töne, in denen eine fieberheiße Campagnanacht

ſchweigt. Beſeeltheit, fürwahr Beſeeltheit, eine ganz

eigentümlicheRuhe, die flüſſige Straft und Empfin

dung birgt. Selbſt in der Rolle der Helene Alving,die

klaffende Sprünge aufwies, war dies wirkſam . Und

da ſprach man denn mit weiſem Bedacht oder jugend

lichem Temperament von Zukunft , ſogar von großer

Zukunft. Manch Eifriger, wenn er fränzlin ſo recht

am Zeuge geflickt hatte, beſchäftigte ſich faſt ebenſo

viel odernoch ein paar Zeilen mehrmit der Debütantin

als mit dem Gaſte. Man ermahnte ſie väterlich und

mit harter Strenge, man reckte mit zärtlichem Zorn

die Árme hoch und wies ihr mit beiden Händen ein

Bild ihres Ziels. Arbeiten um einer legten Vollendung

willen ! arbeiten, du Ernſte, Dunkle !... Andre frei
lich zweifelten und verneinten . Doch das gab es

immer und überall : Mißwollende und Tadler.

Am Nachmittag darauf kam Oskar in die Friedrich

ſtraße und brachte ihr Geſchenke und einen Back Zei

tungen.

Die ſchwarze Meyrink war gerade da und erfüllte

das Zimmer mit ihrer ſtarken Stimme. Sie hatte im

Theater mit ſchwarzbrennenden Augen und wie zu

ſammengeballt geſeſſen ; und dann hatte ſie raſend ge

klatſcht, war aufgeſtanden, unbekümmert um alle Blicke,

ja, ſie herausfordernd, und hatte gerufen. Oskar war

ihr mit Abſicht ferngeblieben , er liebte auffallen

des Weſen in keinem Fall und hatte der Efſtaſe der

andern nicht ſtandhalten mögen .

Meluſine wies die Stürmiſche mit einer trägen

Geſte ab. Sie war nach einer ſchlechten Nacht nicht

weiter übermütig . Sie meinte, alles hinge mit Kränz

lin zuſammen . Mit ſeiner Gegenwirkung und ſeinem

Vorwärtstreiben ; da wäre ſie eben ein bißchen auf

geflattert . Man hinge immer vom Manne ab , im

Guten und Schlimmen . Der Mann wäre der Herr , und

die Frauen wären ſeine Geſchöpfe,meinte ſie mit ſtarrem

Lächeln und nickte Oskar zu und gab ihm die Hand .
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Die Meyrink ſchäumte .

Doch Meluſine lachte ſie aus mit einem gläſernen

Ton in der Stimme. Dieſer Ton chien ihr jeßt zu

gefallen, ſo, als ſtände ſie noch immer auf der Bühne.

„ Sie sind! Vielleicht ſind Sie ein Genie, ſo ein

ganz großes Talent. Ich bin keins . Frauen können

überhaupt nichts aus ſich. Nur hintreiben, und es

kommt darauf an, wer ſie treibt." ' Sie ſtrich ſich über

die Stirn.

Es war nicht ganz echt, was ſie ſagte.

Sie ſpielte wohl ein wenig auch im Leben, bewußter

als früher, als wäre auch das eine Erinnerung oder

eine Folge und Wirkung; ein Symptom , daß ſie auf

ihrem Boden ſtünde.

Die Meyrint ging . Oskar und Meluſine waren

allein . Sie ſchwiegen und ſahen ſich an.

,, Es iſt lieb von dir, daß du gekommen biſt, Oskar,"

ſagte ſie mit ihrer fremden Stimme. Und was du

mir da bringſt — " Jhr Blick wurde größer und wärmer.

,,Du Lieber ! Ja, heute bin ich frei, und morgen und

übermorgen. Soll man es glauben, ich habe dies nun

durch Jahre gehabt, bis zum Überdruß; und nun das

neue Leben mit einemmal da iſt, nun iſt es einem

ſchon wieder zu viel. "

,,Es kam zu jäh."

,,Auch dir ? "

„ Auch mir vielleicht. Aber das iſt unbeträchtlich .“

,, Sage das nicht." Dann brach ſie ab und nahm

von dem fonfekt, das er ihr mitgebracht hatte. Šie

biß die gefüllten Schokoladenſtückchen mit entblößten

Zähnen langſam durch und zerdrüdte ſie behaglich mit

der Zunge. Dabei ſah ſie immer wieder auf Oskar.

Aber ihr Blick, all ihr Weſen , chien zerſtreut oder

hinterhältig. Sie war ja nun ſchon lange ſo ſprung

haft und unberechenbar. Ganz anders wie etwa —

Cili , dachte Oskar plößlich und unwillkürlich ab

ſchweifend.

„ Ich habe dich noch gar nicht ordentlich begrüßt.

Du fißeſt ſteif wie ein Beſuch da , in reſpektvoller Ents

fernung . Nimmſt du dir nicht, was dir von Rechts
wegen zukommt? Du darfſt ! ' Aber du willſt es viel

leicht ſo. Nun, wir haben noch Zeit .“ Sie dehnte ſich
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und zog ſich zuſammen wie eine geſchmeidige Maße.

„ Wir haben noch Zeit - - Ah, mie tut das wohl.

Gib mir die Hand. füffe meine Hand ! Küſie mich,Küſſe

Oskar - - Weißt du, daß heute ſchon Briefe ge

kommen ſind ? Aber es intereſſiert dich vielleicht nicht.“

„Ja, mein Lieb.

Rate von wem ? "

,, Von unſerm Hoven ? "

Meluſine lachteherzlich .

,, Ein Mann ohne Intenſitäten ."

„ Ich weiß nicht -

„ Nein, mein Beſter. yoven gibt nichts Schriftliches

oder nur gegen bindende Verſprechungen. Dann eher

Trojjel -- der ſchriebe zehn Seiten , eine ganze Abhand.

lung . Nein , höre — vonKränzlin. Er wollte erſt ſelbſt.

kommen, er hat aber wohlbis zum Mittag geſchlafen,

und nun haben ihn die Freunde. Er hat geſtern

nacht noch Abſchlüſſe gemacht. Und da ſchreibt er

mir, ich ſolle ihm Widerpart halten — müfle -- nichtsmüſſe

andres könne gelten , und komme, was da wolle !

Ob ich's tue? Nicht überall natürlich : .. nur ein paar

gute Sachen . Und dann ... ja — “ ſie biß wieder

langſam ein Stück durch, „ dann ſind noch andre Briefe

da . Papa hat ſie an ſich genommen. Er iſt voll Eifer,

ſage ich dir . Es macht ihm , glaub' ich, mehr Spaß als

Was ſind das für Briefe, Meluſine? "

Sie lächelte ihn an. Ich bin nun wohl ſchon ein

bißchen ,wer', mein Lieber , ſeit geſtern undvorgeſtern.

Ein kleines Étwas mit mehr Zukunft als Gegenwart.

Ich bin nun eine kleine Nummer, ſolange es eben

dauert, ſo lange vielleicht, als es neu iſt. Angebote

und ſo was, nach Zittau und Cheminiß und Guben.

Ich danke beſtens.“

„ Nein , das iſt wohl nichts für dich . Aber es iſt doch

immerhin ein hübſches Zeichen ."

„ D , Ähnliches konnte ich auch wohl früher ſchon

haben . vier und da. Erſcheinung, Toilette tunmancher

lei, und ich kann mich, denk ich , ſehen laſſen, wie?

Nein, nicht der Rede wert, mein Schaß; ich erzähle

es dir jo . Es iſt aber auch eine beſſere Sache da, fogar

eine ſehr gute, es iſt ein großes Berliner Theater.

mir.“



220

2

Man will mich in noch unbeſtimmter Zeit da mal

probeweiſe ſpielen laſſen ."

„ Und du möchteſt ?"

øm ! Ich weiß es nicht. Natürlich möcht' ich !

Brennend gern ſogar! – Aber es wird noch einige
Zeit vergehen müſſen. Ich muß mich noch beſinnen.

ünd wenn ich dann den Schaden beſehe, wird alles

wieder fort ſein. Es wäre entfeßlich , und ich möchte

die Probe aufs Exempel gar nicht machen .“

„ Unſinn, Meluſine. Was da iſt, iſt da. Wo ſoll es

denn plößlich wieder hin ſein ?"

Wo war es vorher ? "

Ebenfalls da. Ais ich dich am erſten dieſer Abende

ſah, fragte ich mich : Wo hatteſt du bislang deine

Äugen und deinen Verſtand ?' Da muß man vertrauen ."

Ja du. — Und hier liegen noch andre fritiken ,

gute, ſchlimme- abwartende — nun ja , die hoffnungs

vollen und frohen überwiegen. Aber nun Stränzlin ,

ſiehſt du . Er kommt mir auch dazwiſchen. Er ahnte

jo etwas und bittet. Schließlich bin ich ihm doch ver

pflichtet, meinſt du nicht ? Und am Ende kann ich

immer noch lernen, gerade durch ihn , grade in ſeinem

Bann. Ich muß ja - bis ich ſicher werde, ganz

und gar ſicher bin . Ich bin am ſicherſten in ſeiner Nähe,

daß ich es ſage ."

Dann tu es doch, Meluſine. Der Weg ſcheint mir

klar. Und die andre Sache läßt ſich gewiß verſchieben

und arrangieren .“

,,Meinſt du? Bapa iſt ähnlicher Anſicht, obwohl

er nicht gerade gut auf Kränzlin zu ſprechen iſt. Papa

wollte ihn auf ein paar Unarten ſeines Spiels 'auf

merkſam machen , maliziös und unbekümmert, du

kennſt ihn ; Stränzlin aber drehte ihm furz den Rüden :

,Ach was ! Laſſen Sie Tonleitern üben, Maeſtro !""

Sie lachte. „ Ja was tut man. Man fißt wieder

da und wartet und preßt die Hände zuſammen und

hat wenig zu entſcheiden. Und manchmal iſt mir, als

ginge all das über mich hin . Verrückt! Ob du daran

ſchuld biſt, Darling ? Du — du —?" Sie neigte ſich

plößlich vor und über ſeine vand und ließ den Mund

darauf liegen . „ Ich hab' mich nach dir geſehnt und

follte es vielleicht nicht; ich verſtehe zuleßt auch meine
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Liebe nicht mehr, nicht völlig. D, wer verſteht ſo

etwas überhaupt. Gefühl iſt alles, und Mutmaßung !

Ich liebe deine Leidenſchaft , ich liebe deine Ruhe,

deine Innigkeit. Deine liebe, feine, koſtbare Bürger
lichteit ." Sie hob den Kopf, ihr Antlig war ge

rötet . „ Beſorgt es dich gar nicht, daß ich vielleicht

weggehe ... daß ich am Ende gar - fortgleite, Oskar?"

Dujagteſt ſchon geſtern etwas Ähnliches, Meluſine."

Und du hörteſt es würdig wie ein Quäker an . "

Man muß dir jeßt manches zugute halten ," ſagte

er ernſt und freundlich. „Auch du wirſt dich an das„

Neue gewöhnen müſſen ."

„ Vielleicht zu ſehr! Fürchteſt du gar nichts ?“

Sie lehnte ſich an und ſtrich mit beiden Händen ihr

þaar zurück und dann atmete ſie auf .

„Wir ſind wieder allein , Oskar. Fürchteſt du auch

das nicht?“ Und ſie lachte abermals (pöttiſch und

faltete die Hände im Schoß und ſenkte in jäher, wilder

Scham und in Schmerz und Groll und im heißen

lähmenden Bann der Erinnerung die Lider.

„Ich kenne dich beſſer ."

Du kennſt mich nicht — !" ſagte ſie hart. Dann

ſtand ſie auf. Aber da ſah ſie plößlich, daß ſie im

Morgenrock war, und der war eigentlich nicht mehr

präſentabel; ſie war vorhin zu bequem geweſen, ſich

umzuziehen. Oskar hatte Ähnliches ſchon öfter an ihr

beobachtet – mal war ſie hochelegant und zuweilen

nahezu liederlich ; gerade wie ſie gelaunt war, und wie

die Stunde es gab .

Er war ſo korrekt ! Er würde empfindlich ſein ,

wenn ſie das ſpäterhin einmal täte ! Erwürde es ihr

kurz und beſtimmt verweiſen , wenn ſeine Bitte nichts

fruchtete. Und darunter dieſe koſtbare Schönheit und

Delikateſſe ... Nein, ſie ſollte und durfte keine Zigeu

nerin ſein ! dachte er ſeltſam gereizt .

Er ſah fort.

,,Was haſt du? Mußteſt du mich in dieſem Mittel

ertappen? “ Und ſie wurde rot bis an die Haarwurzeln .

Sie hob den Stopf, und dann raffte ſie raſch das Bes

wand und ging zur Tür. Dort aber wandte ſie ſich

noch einmal zurück: ,,Bürger ! ... Jeßt will ich mich

ſtrahlend ſchön machen, daß du niederknieſt und den
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Boden füßt , den ich betrat . Strahlend ſchön, daß es

dir weh tut , daß es dich demütigt ! Und dann wollen

wir gehen. Ich ſehne mich nach Luft, Freiheit, Müßig

feit . Þarmlos ſein , es iſt das beſte! - Mache indes

ein Programm . Ich bin zu allem bereit .“

Und ſie ging durch die Tür und riegelte ſie feſt

hinter ſich ab.

Auf Oskar aber, der zurüdblieb und wartete,

ſenkte ſich nun mit einem Male der Druck dieſer Tage

zentnerſchwer nieder.

Fünfzehntes Kapitel

,
un war wieder eine geraume Zeit vergangen.

Und nicht viel ſpäter, nach allerlei Verhandlungen

und nach vielerlei Geſprächen zwiſchen Meluſine und

Oskar und dem Papa, da reiſte Meluſine in der Tat
einmal ab . Es war dies eine natürliche Folge des

andern. Man konnte nicht viel dazu oder dagegen

ſagen .

Die Dinge hatten ſich nach dieſer Richtung hin

geklärt, hatten Geſtalt angenommen ; es war abers

mals ein Verſuch, zu dem man ſich aus mehr als

aus einem Grunde , auch dieſes Kränzlin wegen, ver

pflichtet fühlte, und den man wohl oder übel auch

für ſich ſelbſt wagen mußte.

Das Neue lodte, und der Stein , der gegen ſo

mancherlei Berechnung und Vorausſicht angeſtoßen
worden war, rollte weiter. Es war eine erſte Tren

nung. Schon wenige Tage ſpäter kam Meluſine zurück.

Und eine Weile darauf reiſte ſie abermals fort ...

Oskar konnte nicht abkommen .

Aber er wollte auch nicht.

Er würde es auch ſpäter nicht tun, wenn ſie einmal

einander angehören ſollten .

Er paßte nicht für die Rolle des Mannes ſeiner

Frau . Wenigſtens legte er ſich das jo zurecht. Jest

aber ſtand obendrein immer noch ein andres ſtand

die Gefahr — ſtand die Verſuchung zwiſchen ihnen , heiß

und lockend, unbeſchreiblich gefährlich und doch trennend.
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Ja -- es lag nun oft faſt ein Schatten für ihn auf

Meluſinens Weſen, der ihn ſtörte.

Aber in andern Momenten ſtand fie deſto klarer

und reiner vor ihm , und er ſchmähte ſich ſelbſt und

begriff nicht, was ſie an ihm hätte. Er war zu wenig

für ſie ! Und mitunter hatte ihr Weſen für ſeine Augen

den Demantglanz einer ſtählernen Härte.

Aber dann wiederum verſchmolz das alles , und ſie

erhob ſich wie ein ſchönes, dunkel blidendes Rätſel vor

ihm in ihrer glühenden Süße und ſorglos ſchweifenden

Kraft .

Sie ſelbſt hatte ihm zugerufen : „ Du kennſt mich

nicht !“ Wie vermeſſenund töricht klang ihm jeßt ſein

Sprüchlein im Ohr: „Ich kenne dich." - Du kennſt“

mich nicht!" Das Wort ging ihm , gerade wenn ſie

fern weilte, unabläſſig nach.

Er brachte ſie zur Bahn und holte ſie ab . —

Und jedesmal fragte er ſich mit wachſender Sorge

und gelegentlichem Entſeßen :eßen :-- wohin ſoll

das führen ?

Sie ſchrieb Starten und kurze Briefe , und er ver

liebte ſich in ihre faſt männlich ſtarke und ſichere Schrift,

die gleichmäßig und eilig über das Papier rann . Sie

ſchrieb in knappen, ſcharfgeprägten Säßen ; alles war

plaſtiſch für ihre Erlebniſſe, und zum Schluß brach die

Sehnſucht durch, zuweilen nur in kurzen , aber um ſo

beredteren Worten . Es war immer, als quölle Blut

hervor.

In andern Briefen aber war dies manchmal

dürftiger; dann war ſie am Schluſſe nahezu un

beholfen , als verſagte ihr Empfinden plößlich , das

von andern Dingen beſchäftigt ſchien ; aber meiſt fam

es wohl daher, daß er ſelbſt ſich in ſeinem Briefe über

nommen hatte , um ihr Liebes zu ſagen, und da mochte

und konnte ſie nicht ſo ſpontan Widerpart halten ; denn

dieAntwort verlangt von dem, der ſie ſchreibt, immer

noch eine Steigerung, eine Variante ſtärkeren Stils ,

die Echo und neuer Ruf zugleich iſt , verlangt immer

wieder Neues, Ungeſagtes . Dazu fehlte ihr wohl am

Abend die Zeit und Friſche, ſie war müde und ſchrieb

raſch, um ihm vor dem Schlafengehen noch einmal

nahe zu ſein.
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So ſah er dieſen Briefen auch mit Widerſtreben

entgegen ; aber kam dann einer, dann wurde der

Augenblick plößlich hell, es war ihre Schrift, ihr Weſen

darin , er atmete den Hauch ihrer Hand. Er liebte

ſogarden beſonderen Duft ihrer Tinte. Die Trennung

und Sehnſucht war neu zwiſchen ihnen , und die Briefe

taſteten von einem zum andern.

Kam ſie dann zurück, dann ſtand plößlich eine Welt

zwiſchen ihnen . Sie erzählte überſtrömend und er

fragte. Aber am ſtärkſten war ihr beider Entzüden

darüber, daß ſie ſich wieder hatten ; ſie konnten ſich

mit Blicken und Händen und Lippen nicht laſſen. Und

lebten dennoch in Angſt - in einer zehrenden Angſt

vor den heißen Gefahren der Stunde.

16

Sie hätten ſich in dieſer Zeit wohl einmal bei

Caſparis anſagen müſſen. Aber es war Meluſine, die
nicht mochte .

., Sie dürfen es erwarten , find. Auch Lili iſt ber

leßt und hat es unzweideutig zu Emmi einmal aus

geſprochen . Sie meidet unſer Haus und iſt eiskalt,

wenn ich ſie treffe."

,,Nur deshalb kalt , Schaß ? Ach Lili — ! " Und ſie

drohte ihm . „ Höre, ſie verſtünde dich wohl beſſer,

Oskar , als eine gewiſſe andre, die ich nicht nennen

mag ! Wohl in alle m. Aber was willſt du? Ich

bin nicht gerade viel in Berlin geweſen , wenigſtens war

es bislang ſo ; und ich hatte zu lernen und habe es

jeßt noch mehr. Glaubſt du , daß mir dieſe andern

Dinge nicht näher liegen ? “

Šie ſtand ſo wenig über ſich ſelbſt. Und das brachte

Unruheund Spannung, ſelbſt dieſe Lappalien . Aber

was ſchlimmer war, das war dieſes immer neue

Laborieren ihres Geiſtes, das ſie unabläſſig in ratloſe
und eraltierte Zuſtände hineinführte. Sie litt an

Melancholien , die mit Steinesſchwere auf ihr lagen,

an erzeſſiven Launen . Und das mußte ja ſtets fo

bleiben , das mußte in aller Zeit wiederkommen und

ſie und ihn verſtören .

Und da fragte er ſich wieder , mit immer ſtärkerem ,
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laſtenderem Ernſte : wohin ſoll das

führen ??

Oft ging Oskar am Abend oderin der Nacht be

ſchwerten Sinnes heim und ſchüttelte im Gehen den

Kopf und ſah dann auf, als wollte er ſich in derWirk
lichteit zurechtfinden . " Es war ein Traum . Es war

ein Sput. Es war unwirklich. Es ebbte etwas ab —

es verrauſchte etwas.

Auch dieſe Reiſen paßten ihm nicht. Immer weniger !

Und er verhehlte ſich nur mühſam , daß ihn auch oft

in einſamer Stunde eine Eiferſucht überſchlich.

Und dazu immer wieder das eine: ſie hüteten ſich

voreinander !- Es war ein ſchmerzendes, ſinnenheißes

Wiſſen zwiſchen ihnen . Und darüber hin lächelte

Meluſine zuweilen mit geheimem Spott — oft in einer

jähen, böſen Luſt, ihn zu quälen, zu reizen, in einer

empörten, nachwirkenden Luſt und wilden , aggreſſiven

Reue. Sie hätte ihn manchmal unverſehens mit ſich

fortwirbeln mögen zornig und hart, zu Überſchwang,

Kraft und Rauſch, zu ſtarkem , lebenswertem Leben hin.

Er war ein Mann der Grundfäße, des Rechttunwollens,

des moderaten Bedenkens und der Schranken . Bürger!

Bürger ! höhnte ſie mit Meinhards Wort in ſich und voll

Schmerz, weil ſie ihn liebte und doch in einem Winkel

ihrer Seele für die Dauer eines perzſchlages haßte.

Symptome! Es waren Symptome.

Ja, das Leben zwiſchen ihnen war ein andres und

neues geworden.

Und ſie verlieh dem auch ein paarmal vor andern
Worte.

Einmal waren die Freunde wieder zuſammen .

Kränzlin, der wieder in Berlin war, war erſt

ſpäter von irgendwoher nachgekommen . Er war ſo in

der Nähe und bei Gaslicht noch gelber und häßlicher,

ließ ſich wie ein Kind gehen , rekelte ſich , hörte mit

offenſtehendem und launiſch verzogenem Mund zu,

fragte unbekümmert dazwiſchen und blißte von der

Seite her mit den Augen wie eine kokette Frau , und

dann war er mit einem Male wieder ruhig, fachlich

und plauderte mit einem anmutigen Behagen .

XXVIII . 516 15
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An dieſem Abend nun war Kränzlin ſchlechter

Laune. Er ſtürzte durſtig ein paar Gläſer hinab, goß

immer wieder ein , die Flaſche war im Nu leer .

,,Menſch !" ſagte Meinhard und legte die Þand auf

fränzlins Arm .

Doch deſſen Geſicht belebte ſich und er lächelte be

haglich . „ Warum nicht, Profeſſor. Glauben Sie, daß
man ohne Stimulantien leben kann ? "

,,Sollte, mein Lieber . "

Sollte ! Aber das verfluchte Mußgewinnt die

Konkurrenz . Ah - wie herrlich iſt die Welt wieder ;. -

und wie gemein , wenn man auf ſie herunterſieht.“

Und er trank wieder, daß ſeine gelben Wangen Farbe

bekamen .

„Wiſſen Sie, was ich möchte ? ... Als ich vorhin
in der Droſchke fuhr und am liebſten geweint hätte,

ich weiß nicht warum , mir tat jedeErſchütterung der

Wagenfeder und jedes Rumpeln weh , und der Leders,

Schmier- und Muffgeruch des Wagens reizte mich zu

einer ſtillen Wut --da ſah ich einen fetten Herrn an

mir vorüberfahren , ſein appetitliches weißes Doppels

kinn ſchwappte förmlich , wahrſcheinlich Bankier, ſo

rolig und ſauber und nobel, ich beneidete ihn ! ich wollte

wie er ſein , möchte die Nerven in Fett gepackt haben,

den Tag auf dicken Teppichen gleiten fühlen , behaglich,

genießend, ſtumpf und ſelbſtgefällig ſein . Jaa

möchte heiraten ."

Das dürfte nicht immer ein geeigneter Weg ſein ,"

ſagte van Hoven, der Friedfertige.

Die andern lachten , doch kränzlin , den dieſe Ruhe

reizte , war hartnädig .

,,Þeiraten ! ſag' ich. Þaus und Hof. Kinder. Eine

junge gütige Frau, die einen dem Leben wieder nahe

bringt. Das kommt auch unſerm Seiltanzen zugute,

ſage ich euch. Es führt ihm neues Blut zu. Man taucht

unter in den Urſprung, ins Zentrum , wird von den

Müttern geſegnet . "

Oskar jah Stränzlin aufmerkſamer an und vermied

dabei Meluſinens Blickund begegnete ihm dann doch .

Sie ſind Künſtler,“ ſagte er da unwillkürlich und
wurde rot an den Schläfen .

Glauben Sie etwa, daß das ein Behinderungs

ich

11



227

12

-

-

grund iſt ? Mit nichten , Herr Doktor. Es gibt Bei

ſpiele. Gerade in unſrer Branche, die doch auf ewigen

Wechſel geſtellt iſt. Man lechzt nach dem Stabilen .

Nach immer gleichen gütigen , klugen Händen ."

„Sind das nicht Stimmungen ? "

Warum um Gottes willen ſollte es das ſein?"

fragte Kränzlin kurz und ſchroff zurück. „ Ich will
heiraten ! Ich kann Ihnen mit ſchnurrender Eile

zwanzig Leute aus unſrer Zunft aufzählen , die ſeit

fahren in – ſagen wir – einwandfreier, intakter,

honigſüßer Ehe leben ... Natürlich noch mehr vom

Gegenteil !" Er lachte. „Man muß eben wiſſen , was

man tut. Man muß ſich kennen. Man muß paſſen.

Eine Tantenweisheit ! Der eine Teil muß ſehr feſt

ſtehen, und flug ſein und gut , Geduld haben und ſtark

fein im ſtillen und lächeln können . In meinem Fall

die Frau. Eben weil ich kein Boſtſekretär bin . Im

andern Falle der Mann ... Eh bien - dieſes Gegen

beiſpiel und Bendant ſißt vor uns ! In Ihrem Falle,

Doktor, der Man n.“ Kränzlin lachte, warf ſich zurück

und goß das Glas hinunter.

Ostar war peinlich betroffen . Zugleich aber ge

nierte ihn dieſer raſche, kede Hinweis auf ihn ſelbſt;

er hatte dieſe Gefahr nicht kommen ſehen .

,,Stimmt nicht, Herr Kränzlin ! Es iſt ein andres,

ob Ser Mann dieſes Stabile iſt, wie Sie es nennen ,

oder die Frau. Denn die Frau als Zentrum iſt immer

paſſiv, gerade in ihrer Güte. Und es kommt darauf

an, wie weit die Duldung benußt und ausgenußt wird;

bis zum Leiden oder leßten Endes gar noch weiter !"

Kränzlin ſeşte das Glas feſt hin . Er war nun

einigermaßen geſättigt und auch leidlich wieder auf

gemuntert. Er ſchien damit auch mit dieſem Dialog

fertig zu ſein und ſah den klar redenden Doktor er

ſtaunt und neugierig an .

,,Nu ja . Nu ſchön . Ein Experiment! Oft glüdt es .

Oft" nicht. Sehr hervorragende Ungemeſſenheit und

noch hervorragendere Gemeſſenheit, das geht natür

lich nicht, in keinem Fall; troß aller Brücken ;oder nur

mit Opfern und Schlimmerem . Aber mancher, der

auf der Bühne ein Genie iſt, iſt im Leben ein Kanzlei

rat. Dann geht es . Vielleicht bin ich einer. Ich muß

1
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mal nachſehen . Kellner ... noch ein Fläſchchen , aber

von hinten und fühl. Was ſagen Sie dazu,Fräulein

Donat, Genoſſin Meluſine? Sind wir Spießer, ſind

wir zwei beide Menſchen miteinem Puppenbalg und

mit Sägeſpänen drin ſtatt Blutes? Wie ? "

„ Ich weiß es auch nicht. Aber ich glaube faſt,

Münſtler ſollten am beſten nicht heiraten !" ſagte ſie

mit eigentümlich zugeſchliffenem und zielſuchendem

Wort und ſah mit ſchmalem Blick vor ſich hin , indes

ihr verz pochte.

Oskar wurde es eng um den Kragen .

Es wurde dem Doktor unerträglich . Man betaſtete

ſie und ihn, er fühlte es mit einem Male !

,, Nicht gerade jeßt, Kind,“ ſagte er ruhig.

Man iſt vor andern viel wiſſender und nüchterner,

Liebſter ," erwiderte ſie ebenſo und mit verborgener

Feindſchaft. „ Mir wurde eben ein bißchen unheimlich

bei Herrn Kränzlins Fingerzeigen , daß ich es jage ! -

Hervorragende Ungemeſſenheit und noch hervors

ragendere Gemeſſenheit. Herr Kränzlin , Sie ſind

boshaft! Sie haben den Widerſpruch ſcharf pariert .“

Der Gelbe ſpielte ein verblüfftes Geſicht, als fiele

er aus allen Himmeln . „ Ich —? Ich Oſterlamm ?"

Aber nun begriff er , und daß er als ahnender Tor ins

Schwarze getroffen hatte .

Es war im Moment wie ein Aniſtern in der Luft

geweſen, in der Tat wie die geheimnisvolle Entladung

einer Spannung. Meluſine aber ließ den Blick nicht

von Oskar.

Wie empfindlich der Mann war, über die Maßen !

Sollte ſie ſeine Hand jeßt über den Tiſch ziehen und

ihm ſagen : ,, Du ångſtlicher !" Sie würde es tun, troß

der andern ." Aber er würde ihr mit einer Art Strenge

wehren : „ Was tuſt du ? Das geht jeßt nicht !“

1

Ein andermal waren ſie in der Oper geweſen und

hatten eine ruſſiſche Tänzerin geſehen. Meinhard bes

anſtandete nun hinterher ein unmöglichesgrellviolettes

Koſtüm auf grünem Samtfond . Meluſine hatte es

nicht weiter geſtört, denn ſie war gefangen geweſen

von dem Temperament der Ruſſin, von dem wahrhaft
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beſeelten Spiel; ſolche Hände hatte ſie noch niemals

geſehen ! Sie verachtete die ihrigen geradezu, ſie hatte

mit ſtarren Augen beobachtet und gelernt.

Die Tänzerin hatte Berlenſchnüre bis zum Magen

getragen undfingerkuppengroße Boutons in den Ohren.

Die Herren in den Logen hatten ihr Blumen geſchickt,

denn die Frau war ſchön ; nur ein wenig zu ſchlank und

die Arme zu dünn, aber alles raſſig, und am hins

reißendſten das Lächeln ; ja, dieſer Mund mußte küſſen

können und von verbrennenden Küſſen wiſſen.

Meluſine ſtand noch, als man das þaus verließ ,

unter dieſen Eindrüden ; ſie nahm Oskars Arm, man

ging in einer Reihe und wollte ein Stück laufen.

Dieſe Frau ... dieſe Frau ... Ich finde ſie ent

züdend. Ich liebe ſie. Sie ſteht ſo hoch , ſo hoch,“

ſagte ſie.

„ Na na," beſänftigte der Doktor. „ Sie tanzt famos.

Aber hoch hoch

Sie herrſcht, ſage ich. Sie ſteht über allem ! "

Man zeigte ſich einen Großfürſten in einer der

Logen. Dakennt ſie alſo doch wohl einen Auſblick, weißt
du . Und denke an die Berlen und Steine, Meluſine."

Was hat das damit zu tun ?"

Sein necender und doch im Grunde ernſter Wider

ſpruch erbitterte ſie . Sie war ſo enthuſiaſtiſch , ſie war

froh und erquict, wenn ſie es einmal ſein durfte. Sie

Þewunderte ſo gern.

„Was hat das damit zu tun ? Sie ſteht dennoch

hoch und darüber. Wer ſo viel kann, wer das kann,

iſt gefeit, der kann alles tun – alles. Nichts Niedriges

reicht an ihn heran . Er ſchwebt lächelnd darüber.

Sahſt du ihr wundervolles Lächeln ? Weib und Königin .

Du darfſt mir nicht mit ſolchen Maßſtäben kommen,

Oskar ! Es verleßt mich geradezu , denn ſie paſſen nicht.

Sie ſind zu klein . Dieſe Frau herrſcht überali, ſage ich

dir . Und darauf kommt es an. Sie ſchenkt. Und die

Steine nimmt ſie mit der Fußſpiße auf, ſie ſind puldi

gung. O, dieſe Dinge ſind ſo lächerlich, wenn man

fie von unten ſieht, bei dieſen Ausnahmeweſen, die ſich

felbſt leben und leben müſſen ... Man ſollte über

haupt hier und in jedem Fall menſchlicher, freier und

ſelbſtironiſcher ſein!"
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Sie hatte das raích herausgeſprochen , noch bewegt

von den Dingen. Hoven griente und Kränzlin begann

zu pfeifen.

Oskar aber drückte ihren Arm , und der Druck wuchs

langſam und innig , weil er ihr Leben ſpürte.

„ Gewiß. Es wirft keiner einen Stein .“

Aber ihr toleriert, ihr ſpottet, und das iſt zu wenig

und zu viel. Glaube mir, Oskar — glaube mir , laß es

mich ſagen , ich könnte – ja , ich könnteunter Umſtänden,

gerade ſo ſein ! genau fo ! - Und wäre ſtolz und

glüdlich dabei."

Sié hob frei und fühn das Geſicht zu ihm hoch ,

auch zu den andern hin, und die dunkeln Augen glänzten .

Sie warf den Stopf zurück, als fordere fie plößlich alle

heraus und wohl am ſtärkſten den Mann neben ihr,

an ihrer Seite, den ſie mit Herz und Sinnen liebte.

Es wirkte wie eine Gebärde, die weit, weit über die

Stunde und das bißchen Sinnenwelt hinaus wies und

ihr ganzes Weſen umfaßte.

Symptome.

Sechzehntes Kapitel

ga
a , dieſe Übergangszeit war reich an geheimen Bes

ziehungen , die ſich wie Haken in die Seelen riſten,

daß ſie dort feſtſaßen , und die Wunde noch lange

ſchmerzte, auchwenn ſie ſchon Narbe geworden war.

Aber auch Dinge , die noch weiter ab vom Perſön

lichen lagen , die noch enger an den Zufall und ſein

gewagtes Spiel gebunden waren, gerieten jeßt un

vermutet in einen offenbaren Zuſammenhang mit

dieſer gefährlichen Wirkungswelt.

Meluſine war daheim mit einer ihr bis dahin völlig

unbekannten geſammelten Energie beſchäftigt . Sie

ſprang nicht ſelten mit dem Wunſche nach Tätigkeit

aus dem Bett und machte ſich dann hartnädig mit einer

frohen Beſeſſenheit daran. Sie probte nunöfter ein

mal daheim mit einem Schüler Kränzlins, zu ihrer

beider Vorteil und zuleßt auch für Zwecke Kränzlins.

Dabei war nichts Beſonderes und Auffälliges. Es
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war das Gegebene; es war lediglich eine Phaſe der

Arbeit und man hatte ſchon vorher , vor Wochen, das

eine oder andre mitſammen verſucht. Das, was nun

geſchah, und es war im Grunde recht belanglos, war

lediglich eine kleine, nicht unnatürliche Extravaganz

jenes Famulus, und doch traf es die überraſchte Melu

fine an einer wunden oder doch empfindlichen Stelle

und zog ſeine etwas lächerlichen Kreiſe bis zu Oskar

hin ..

Sie probten . Nun gut.

Es war immer ein wenig neu, namentlich zu Be

ginn . Wahrſcheinlich lag es daran , daß der junge

Menſch zu jung war und hier und da zu ſtürmiſch,

ſeinen Meiſter noch überbietend . Das tat der Selbſt

vergeſſenheit, die jede eifrige Arbeit herbeiführt, zu

weilen Abbruch . Meluſine legte dieſe Stunden meiſt

auf den Vormittag, da war man am beſten zuallen

Dingen aufgelegt; aber mitunter wurde es auch erſt

Nachmittag.

Es war ein ganz junger Menſch aus ſehr gutem

þauſe , wie Milch und Blut, von einer gutgefütterten

ſtählernen Friſche und von einererquicenden Gepflegts

heit des Geiſtes und Körpers. Oskar und die Freunde

kannten ihn. Kränzlin hatte ihn ein paarmal mit

gebracht.

An einem dieſer Tage nun war man beim Taſſo ,

mit dem ftränzlin liebäugelte. Die klaviere ſummten

in der Ferne. Die beiden waren ganz Eifer. Der

Garten Belriguardos war um ſie ; Tubaroſen, Orangen

blüten und Lorbeer dufteten . Virgil träumte, Arioſts

üppige Lippen lächelten . Und Goethes Blankverje

(chlangen ſich wie Blumenketten durch den Raum.

Eleonore -Meluſine. Sie ſprach leiſe. Es ward all

mählich eine ſelige Stunde für ſie, all ihr Inneres er

(chloß ſich, gerade weil ſie tändelnd und mit Unglauben

begonnen hatte, denn dieſer hißige Anabe, der ſonſt ſo

manierlich war, übertrieb etwas ; und das Ganze war

ihr fremd in dieſer Umgebung.

Aber die Worte ſchmecktenwie Manna, floſſen ſüß

über die Lippen ; und die Ruhe, die der Dichter über

das Werk gegoſſen, goß ihr ſelbſt jene Ruhe zum

Bilden ein , die ihr am meiſten notgetan hatte und

1
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immer wieder nottat . Sie ſprach die Worte mit

Zärtlichkeitund merkte kaum noch, wie der junge Taſſo

das edle Maß durch haſtige Lichter und Rhythmen,

durch ſcharfe Linien zu beleben ſuchte, und wie ſeine

Erregung im Eifer wuchs.

Sie nahmen manches zwei- und dreimal.

Meluſine wünſchte es, weniger deshalb , weil es

ihr nicht gelungen ſchien , als weil ſie es für ſich noch
mals auskoſtenwollte mit halbgeſchloſſenen Lidern, wie

man den Saft einer Frucht genießt.

Dann waren ſie ſtill. Es war inzwiſchen dämmerig

geworden , aber Meluſinewar zu träge, um ſchon Licht

zu machen. Der duftende Garten Belriguardos war

noch um ſie, die Hermen Virgils und Arioſts leucha

teten blaß, und durch die Luft troff noch der Nache

klang der zauberhaften Verſe. Tajlo ſaß in einem

Seſſel. Er ſchien müde, erſchöpft; ſein Geſicht ſchim

merte weiß, als wäre kein Tropfen Blutes mehr darin,

und ſeine Äugen ſahen auf Meluſine.

Wenn man es könnte ...“ ſagte ſie leiſe.

Es war ſchön ... ſo ſchön ... !" Und er wieder

holte, wie für ſich, nachſchmedend: „ Du biſt es ſelbſt,

wie du zum erſtenmal, ein heil'ger Engel, mir ent

gegenkamſt! - Beſchränkt der Rand des Bechers

einen Wein , der ſchäumend wallt und brauſend

überquillt ? Mit jedem Wort erhöheſt du mein Glüd ,

mit jedem Worte glänzt dein Auge heller . Ich

fühle mich im Innerſten verändert, ich fühle mich

von aller Not entladen, frei wie ein Gott, und alles

dank' ich dir ! ... Du haſt mich ganz auf ewig dir

gewonnen..

„ Ich will gehen, gnädiges Fräulein .“

Sie ſtredte ihm die band langſam und ein wenig

beklommen hin .

Und jener beugte ſich darüber und füßte ſie. Und

plößlich ſchüttelte es ihn, es war wie ein Krampf, wie
ein Schluchzen .

„ Was iſt Ihnen ? Hat es Sie ſo bewegt, erregt?

Wir nahmen es zu ernſt."

„ Ja ! ja !"

Šie find." Sie lächelte und fühlte erſchrođen und

ſeltſam umſtridt etwas von ihrer Macht über dieſen

-
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Anaben , von den geheimen Wellen, die ihn durch

zitterten .

„ Nicht, Sie sind ! "

Denn der andre hatte ihre Hand gegen ſeine

brennende Wange und Lippen gelegt, immer noch

Taſſo. Sie hätte lächelnd ſeine feine Wange ſtreicheln
und dann mahnend den Finger heben mögen.

Gehen Sie."

Er nickte ratlos und verwirrt .

Ich komme nicht wieder. Nie.Nie. Niemals !..."

ſtammelte er . Er zitterte wirklich und wurde dann

wild und zornig und trat mit dem Fuße auf . Das Kind .

Meluſine erbebte unwillkürlich vor dieſer Inbrunſt

des noblen Jungen. Das war Fugend, ſtürmiſche,

rückſichtsloſe, alle Grenzen überflutende fugend, aber

doch auch Kraft, lohende und knabenhafte Kraft.

Alle Süße und brennende Innigkeit der Jugend

kam mit einem Male und ſeltſam bewegend zu ihr

und machte ſie ſelbſt für eine aufblißende Sekunde

frühlingshell. Šie dachte unter einem feßeriſchen

Zwangan Oskar, er ſchien ihr im ſelben Augenblick

alt und faſt verbraucht, etwas nüchtern und allzu ernſt;

ſeine Lippen waren blut- und duftlos. Ihr Herz er

ſchauerte wohlig , und über ihre Sinne ſtrich der Åtem

eines jungen Maitags.

Und da kam es, daß ſie in einer Tiefe ihres Seins

faſt aufatmete, aufjubelte,wie befreit, von einem un

bekannten Druck erlöſt, ſich ſelbſt in dieſer kindlich

überſpannten Stunde zurückgegeben ... jie war nicht

unlöslich gebunden ... ! Nein — ! nein !... ihre Seele

konnte ſich noch frei regen , ſich in jeder Wonne, in
jeder Welle des gebenedeiten Lebens baden ! Sie

empfand es wie ein rieſelndes Glück in ihrem øerzen .

Sie fühlte den Kopf des überwältigten Jungen in

ihrem Schoße, ſie erſchrat und hatte Mitleid,ſie beugte
ſich vor, ſtrich über ſein paar und füßte ihn voller Güte

und faſt mütterlich einmal auf die Stirn.

Dann lief der junge Menſch grußlos wie geſchüttelt

und gejagt davon . Eine Epiſode, eine höchſt un

beträchtliche, lächerliche Epiſode.

Allein als dann, eine Stunde ſpäter, Oskar kam ,

um , falls ſie Zeit und Neigung hätte, für dieſen Abend
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etwas mit ihr zu verabreden , da ſagte ſie ihm nach

einer Weile, was eben geſchehen war .

Sein Geſicht blieb ernſt, wurde ſteinern , nachdem

ſie ihren flüchtig ſpöttiſchen Bericht beendigt hatte;

und ſie hatte dies ſo erwartet und befürchtet mit einem

Bangen und mit einem lauernden Groll im Herzen,

und grade deshalb hatte ſie es ihm vielleicht erzählt.

,,Du hätteſt es nicht dulden dürfen, Meluſine,

ſagte er . ,,Du haſt es ſicher nicht im kleinſten heraus

gefordert, ich glaube es ; aber du hätteſt es doch nicht

dulden dürfen. Und du tuſt es nie wieder. Ñ ie."

Er ſah ſie an.

Sie ſchüttelte verneinend den Kopf und war nun

plößlich bedrückt von dieſem Blick, ſo , als ſchlüge ihr

nun ſelbſt das Gewiſſen.

Er ſprach nichtmehr davon. Aber als er dann ging,

küßte er nur ihre Stirn und dann, unmerklich zögerns,

ihre band, und erſt dann ihre Lippen.

„Biſt du mir denn böfe, Oskar? " fragte Meluſine.

„Ich konnte nichts dafür; nicht viel !"

„,,Nein, Meluſine. Ich habe es ſchon vergeſſen .

Aber du mußt wiſſen, daß ich mein Gefühl für dich und

alles , was mit ihm zuſammenhängt, bitterernſt nehme."

„ Ohne jeden Zweifel bei dirſelbſt, Oskar?" fragte

ſie ebenſo eindringlich.

„ Bitterernſt !" wiederholte er nur und wich ihrem

Blick aus .

An dieſem Abend hatte Oskar noch bei Caſparis

oben in der Friedrichſtraße zu tun. Es handelte ſich um

eine Papierlieferung,für die Friß am Morgen Proben

gebracht hatte ; eigentlich war Oskar auf direktem Wege

zu Caſparis geweſen, aber er hatte es nicht übers Herz

gebracht, an Meluſinens Haustür vorüberzugehen,

ohne für eine Viertelſtunde zu ihr hinaufzuſpringen ,

unangemeldet, wie es immer am ſchönſten war und

wie es auch Meluſine liebte .

Aber als er nun durch das große runde Haustor,

das ein unbeſchreiblich blanker Klingelzug öffnete , bei

Caſparis eintrat, da beſchlich ihn geradezu ein wohl

tuendes þeimgefühl, als támé er nicht von ſeiner
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Geliebten , ſondern aus einer fremden, etwas aben

teuerlichen Welt. Der Flur war hoch; der ſchwarz

weiße Flieſenboden peinlich ſauber; es roch nach fühlem

getünchten Mauerwerk und ein wenig nach behag

lichen, reichen Stuben . Quervor, dem Sofe zu, war

eine zweite breite Tür mit roten und blauen Glas

quadraten , und dahinter jah man Bäume und ſeits

wärts helle Fenſter. Es wirkte alles ſo ruhig, ſo bes

haglich ſicher und wohlhabend ; ganz ſo wie es Oskar

liebte . Ám liebſten wäre er gleich mal durch die Treppen

tür abgeſchwenkt; aber dann dachte er an die Mama

und ließ es ſein. Nein, er wollte ins fontor. Es ſaßen

da meiſt ältere øerren in ſauberen dunkeln Anzügen

mit Wachstuchſchreibärmeln vor prachtvollen dicken

Stontobüchern , deren Blätter förmlich knallten, wenn

man ſie umwandte. Darüber kochte und ſang das Gas

zu dem ſakralen Geräuſch der Federn ; George und

Friß hoeften auf hohenBödenam Ende des langen

Kontors, dicht an der offenen Tür zu Onkel Caſparis

kleinem Privatbureau. Der präſentierte ſich meiſt,

perſpektiviſch geſehen, vor einer grünbeſchirmtenLampe,

rauchte eine ſeiner guten Zigarren und hantierte mit

einer geradezu genießeriſchen Bedächtigkeit und Ak

kurateſſe, wobei er die Zigarre mit ſpißen Fingern

neben ſich legte und langſam mit einem behaglichen

Seufzer den Rauch von ſich blies, mit Geheimbüchern,

ſchönen glänzenden Briefbogen und außerordentlich

guten Schreibutenſilien.

Ah, das war famos hier ! Die Luft ſchmeckte förm

lich nach gediegenen Geſchäften, und die Ruhe hatte

etwas Weihevolles und doch Gemütliches.

Friß kletterte eilig herab.

„ Guten Tag, Herr Doktor. Liebenswürdig, daß

Sie ſelbſt kommen. Freut mich ... Hätte jederzeit

zur Verfügung geſtanden . Wie geht es Emmi - wie

geht's dem Herrn Rat ? Ja ... Papa und George

werden ſchmerzlich bedauern, ſie hatten einen wichtigen

Geſchäftsgang. Das heißt, Bapa iſt heute im Klub,

vor einer kleinen halben Stunde. Sehr ſchade ! Wos

mit kann ich dienen ?"

Auch den Doktor tat es leid. Er hätte in der Tat

gern unter behaglich heiterm Schwaßen in dem kleinen
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Kontor eine von , Onkel Caſparis großen Stunden

zigarren geraucht. Der alte Herr hatte etwas ſo Bes

ruhigendes an ſich ; es teilte ſich einem unverſehens

etwas von ſeiner fröhlichen Opportunitätsgeſinnung

mit, die höchſt unbeſchwert und mit ſolider Wurſtig

feit über den Dingen der Welt ſchwebte.

Aber dieſer kleine, propere, feſte Friß da war auch

nicht übel, dachte Oskar. Wie ſicher und brav er die

Honneurs machte ! Man durfte, weiß Gott, die Men

îchen nur in ihrer Umgebung ſehen, dann hatte jeder

Figur. Der Doktor begriff Emmi ein wenig ...
Oskar Demuth machte ſeine Beſtellung. Sie

ſtanden im Privatbureau , Friß hatte behende die

berühmte flache Kiſte aus dem Geldſpind hervors

gezaubert , auch einen Stognak angeboten, den Oskar

aber ablehnte.

Nun ſchwaßten ſie gemütlich . Oskar hatte ſich

geſeßt . Geſchäfte und andres. Wiees Lili gehe? Šie

laſſe ſich gar nicht mehr in der Surſtraße ſehen.

Gut, gut. Friß wurde rot bis zu den ſauber ge

[chorenen blonden Haaren ; denn er wußte es im

Augenblick nicht, ob er in einer Gegenfrage von Melu

ſine reden ſollte; er wußte das nie, inſonderheit war

ihm das Theaterthema nicht geheuer, man verſtand ja

auch nicht vieldavon, und in jedem Fall machte es ihn,

ohne daß er ſelber wußte warum , verlegen , es war

heikel. Vor Emmi ſprach er eher darüber, aber auch

mit Zurüchaltung, als verbiete ſich hier ſchlechterdings

eine eingehende Meinungsäußerung.

Er hegte viel Reſpekt und eine ſtille Liebe für den

Doktor, der ja ſieben , acht Jahre älter war. Wenn er

Emmi mitgebracht hätte, dachte er, dann hätte man

hübſch am Ábend ein bißchen zuſammenbleiben können !

Hätte Billard oder Whiſt oben geſpielt, eine Bowle

gemacht, kalkulierte Friß. Dabei ſuchte er ſeinen Gaſt

länger als nötig feſtzuhalten ; zuleßt führte er ihn auf

den Hof hinaus, um ihm , ſo gut es in der Dunkelheit

und bei Laternenlicht ging, zu zeigen, wie man den

Pferdeſtall umbauen wollte.

Oben im Vorderhaus ſchimmerten helle Fenſter .

Oskar jah hinauf und erkannte auch Lilis Stube. Da

war ebenfalls Licht. Und plößlich ſpürte er das zarte
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Verlangen, für einen Augenblick hinaufzugehen und

dem feinen Mädchen froß der Mama guten Tag zu

ſagen und ihr väterlich ein bißchen ins Gewiſſen zu

reden , daß ſie alte gute Freunde jo grundlos vers

nachläſſigte.

Er hatte natürlich ebenfalls davon munkeln hören,

daß eine neue und etwas verſchwiegene Konfliktszeit

für Lili hier im Hauſe angebrochen wäre; möglich, daß

auch die eine Schuld an ihrer Zurückhaltung trug. Es

follte da vor geraumer Zeit ein Neffe zweiten Grades

von der Duweſchen Linie auf dem Plane aufgetaucht

fein, den Mutter Caſpari mit wachſender Deutlichkeit

zu begünſtigen ſchien .

Oskar erinnerte ſich dieſes Umſtandes im Mos

ment und empfand dabei eine Art Beklemmung.

Er war nicht eitler als andre Menſchen , aber er war

auch durchaus nicht beſcheidener; er kannte ſeinen Wert

und hatte wahrgenommen , daß Lili nicht ohne Sinn

und Merk dafür wäre. Gott behüte !Nun ſaß ſie viel

leicht verſtimmt oder gar mit einem Schmerz in ihrem

netten Zimmer da oben, zwiſchen Dingen, die ſie liebte

und täglich berührte, ſo daß ſie etwas von ihrem Weſen
angenommen hatten , und war auf dem Grund ihrer

Mädchenſeele erbittert und wurde allgemach mürbe. Denn

wenn MutterCaſpari etwas im Schilde führte, dann ließ

ſie ſo leicht nichtloder ; das war Duwelche Art, und die

Mittel würden nicht grade fein ſein . Lili tat ihm leið .

Ihre Fenſter waren ſo hell und freundlich; das

Licht floßin klarem , ruhigem Strom heraus und ver

barg doch ein Legtes und Eigentliches. Dieſes Licht

von da oben war jeßt wie eine Brücke für Oskar, die

in die Dunkelheit des bofes herunterlodte, ſo daß ihn

ein wohliges Gefühl der Unruhe umſpann . Es hatte

etwas körperliches, etwas von Lilis wunderhübſchen

kühlen, ſchmalen Mädchenhänden, etwas von der Be

rührung dieſer Hände.

Doch da ſah man für einen Augenblick auch ihren

Schatten, und dann ein Stück von ihr ſelbſt, ihren

Kopf, ihre Schultern ; ſie trug einen Hut und machte

ſich wohl für den Ausgang fertig.

„ Lili ſcheint auszugehen," ſagte Frit . „Ich werde

mal rufen.“ Und er hob die Hände zum Munde.
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„Nein, wir wollen nicht ſtören ," ſagte der Doktor.

Aber er ſah noch hinauf, als könnte er dies und jenes

Hübſche und Zwangloſe beobachten. Lili ging raſch

hin und her, warf große huſchende Schatten , näherte

ſich dem Fenſter und trat zurück. Es war ein ſehr

reizvolles Spiel.

Die Herren gingen langſamauf den Hausflur zu.

In Wahrheit aber freute ſich Oskar darauf, daß Lili

fortgehen wollte ; da konnte er ſie ein Stück weit be

gleiten und hatte ſie gewiſſermaßen allein , ohne den

netten,luſtigen, ehrpußlichen Friß.

Er lauſchte, während ſie noch ſprachen , nach der

Treppentür, und richtig, ießt klang oben eine Tür; und

dann kamen leichte raſche Schritte herab.

Lili wurde flammendrot, als ſie Friß und Oskar

unerwartet vor der Glastür ſtehen jah. Doktor Demuth

hatte eine ſo ſtarke Wallung ſelten an ihr beobachtet

und war deshalb erſtaunt und entzückt davon . Sie

ſchien erregt und ſehr eilig, allein ſie bezwang ſich ſo

fort und reichte ihm die ħand.

Sieh da, Doktor Demuth ! immer nur in Ses

ſchäften . Wir andern wohnen nur eine Treppe höher,

mein perr Doktor!"

„Ich habe einen Kronzeugen dafür , daß ich auf

dem Sprunge nach oben ſtand. Aber da entdeckten

wir eben an einem Fenſter einen Hut über einem ge

wiſſen unverkennbaren blonden þaar.“

Lili ſenkte die Lippen . ,,Wie artig . Ich erkenne

Sie nicht wieder, Herr Doktor. Freilich, jeder kommt

einmal in die Schule !"

Oskar ſah ſie prüfend an und merkte, daß in der

Tat eine Erregung, faſt ein Zorn hinter dieſer Maske

zitterte.

Er verabſchiedete ſich dann von Friß und trat gleich

darauf mit Lili auf die Straße hinaus.

Aber ſie gingen bald ſchweigiam , denn Lili ants

wortete nur wenig. Sie trat raſch mit ihrem leichten,

doch feſten Schritt auf. Es ſtand ein ſchwacher, grün

licher Åbendhimmel über den fladernden Laternen,

und die Sterne blinkten kühl . Sie gingen an dem

Donatſchen Hauſe vorüber , eslag auf der andern Seite.

Lili ( chien es nicht zu bemerken ; ſie ging täglich hier
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und achtete nicht mehr auf Einzelheiten . Doch auch

Oskar bemerkte es erſt im leßten Moment, und da

geſchah es mit einem Stich , mit einem Schmerz und

Druck. Und nun ſchwieg auch er.

Lili hatte ihm nicht geſagt, wohin ſie gehen wollte ;

ſie ging immer gradeaus, vielleicht gedachte ſie nur,
ſich eine Bewegung zu machen, ſich auszulaufen.

Stört es Sie, wenn ich Sie begleite, Fräulein

Lili?" fragte da der Doktor.

Aber nein !"

Es will mir ſcheinen "

Aber nein . “

Nun, Sie beſchäftigt innerlich etwas, ich bin nicht

blind. Ich kenne jemand, der ſonſt ſchlagfertiger ant

wortet.“

Sie haben heute wirklich mancherlei Anerkennung

für mich, Doktor Oskar."

„ Ich denke gar nicht daran. Aber eins willich zu

geben : ich kommemir nichtgern überflüſſig vor , das iſt es ."

Da hob ſie den Blid . Und dann zitterte es um.

ihren Mund und in ihrem Geſicht.

Das war unleugbar ungewöhnlich an ihr, ein

Zeichen von Faſſungsloſigkeit, es verriet blißſchnell ein

Anlehnungsbedürfnis, den ſpontanen Wunſch, ſich mit

zuteilen . Doch dann war es wieder vorbei.

Verzeihen Sie, Þerr Doktor, " ſagte ſie da nach

einer Weile mit tapferer Stimme, in der aber doch

ihr ſpröder Ton ſchwang. „ Ich hatte mal wieder einen

Disput mit Mama. Das häuft ſich jeßt leider. Ach

weg -- fort – ! Ich wußte es immer ! "

„ Wohin ?"

„ Irgendwohin ."

Unſinn, Fräulein Lili. Sie werden mit allem

fertig .

Das werde ich nicht. Wie ſprechen Sie heute ?"

Und ſie ſah ihn abermals an , und das Blut ſtieg wieder

wie zornigin ihr Geſicht.

„Was iſt denn geſchehen, Fräulein Lili? Ich weiß

ja durch Emmieinwenig Beſcheid, es ſoll da ein hart

nädiger Herr Duwe exiſtieren

Hartnädig, wie lächerlich ! "

Šie großes Kind . Die Mama wird es ihm günſtig

1
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auslegen. Und am Ende muß man gerecht ſein . Wir

Männer wiſſen, daß manche Frau eine lange. Belages

rung nötig hat . Ich kann es ſchließlich verſtehen, wenn

einer grade hier Ausdauer entwidelt. "

Zum dritten Male traf ihn ein voller, glänzender

Blid aus ihrem Auge, und dergingdiesmal, als hätten

die andern ihm dieſen Weg gebahnt, furchtlos tiefer in

ihn hinab .

Lili lächelte. „ Wie nett von Ihnen , daß Sie des
Andern Partei nehmen."

„ Vielleicht danken Sie es mir ſpäter einmal."

„Ich denke ja gar nicht daran !"

„ Ich kenne dieſen Herrn nur flüchtig, ich ſah ihn

ein einziges Mal. Aber ich habe, muß ich ſagen, eine

ſympathiſche Erinnerung von ihm," ſagte der Doktor.

„ Ja. Er iſt etwas feiner geraten als die andern

und meint es wohl ſehr ehrlich ."

,, Nun alſo ."

„Ich denke ja gar nicht daran ! -- Ich habe es dem,

den es angeht, deutlich genug zu verſtehen gegeben.

Ich glaube, man kann nicht gut deutlicher ſein . Er

hat dennoch eine Duweſche Haut! - Das ſchlimmſte

aber iſt die Mama. Ich wurde heute wild und rabiat.

Ich glaube, ich habe mit den Füßen aufgeſtampft, daß

ſie erſchrak, und habe es ihr geſagt, daß ich wieder forts

ginge - morgen -- an jedem Tag, wenn das nicht

aufhörte ! Ich wollte nicht -- will nicht — will nicht !

ES — es betaſtet einen unbeſchreiblich ! Es hat

mich außer mir gebracht. Sie hat es nun wohl ſelbſt

eingeſehen , denn ſie lief mir oben auf der Treppe nach

... Und nun wollt ich mich hier draußen etwas aus
ſtürmen ."

Oskar blieb ſtehen. „ Verzeihen Sie mir, Fräulein

Lili." Er ſchien jeßt unverkennbar Anſtalten zu machen ,

um ſich zu verabſchieden, er betrachtete ſie mit ſeinem

herzlichen, feſten Blick.

Aber da jah er , daß ihr Tränen in die Augen traten ,

und das kam ihm ſo unerwartet,das war ihm bei ihr

ſo neu , daß es ihn nahezu erſchütterte , daß er ſie für

einen Augenblick geradezu lieb hatte , ſo ſtark und merk

würdig war der Reiz.

Was tun Sie, Kind. Derlei vergeht . Aller Reich
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tum muß ſich eben verteidigen . Kraft und Schönheit

und Liebreiz und all das andre Gute und Kluge .“

Ihr Geſicht, ihr Blick war ſeltſam erſtarrt und ver

ſteint, da er es geſagt hatte ...

Und mit einem Male erkannte er, mit einem Male

erriet er, wie ſehr ſie ihn liebte, und daß wahrſcheinlich

ſein Name Feindſelig von den Lippen der Mama

gefallen wäre, vielleicht immer wieder ſchmähend und

ſchmachvoll für ſie, und daß gerade dieſe Begegnung

mit ihm ſie noch mehr erregen mußte ... Er ſagte ſich

ebenſo raſch: du täuſchſt dich, du träumſt ! Du biſt

ausſchweifend vor Eitelkeit ! Aber ſein Gefühl widers

ſprach. Sie ſtand wie nackt, mit entblößter Seele vor

ihm, alles verriet ſie, und ſie wußte es ſelbſt, und ihr

Geſicht brannte und ihr Herz pochte, fie biß die Zähne

zuſammen, um ſich ſelbſt zu bezwingen . Und dann

wandte ſie ſich raſch ab, nicite ihm beinahe luſtig und

kampfentſchloſſen lächelnd zu und ging mit einem

kurzen Händeðruck davon.

Oskar war nun ſelbſt betroffen . Ein nettes , wunder

hübſches Erlebnis , daseinem ſchon ſchmeicheln konnte !

Borausgeſeßt, daß eben alles ſo ſtimmte. Er hatte

Lili ſchon früher außerordentlich hübſch und nett ges

funden und herzlich gern gehabt . Dies eben war

natürlich ein Spiel des Zufalls geweſen und hatte

eine Kraft aus irgendeiner Myſtit des Augenblics

gezogen . Und er dachte an Meluſine und an das,

was er ihr ſelbſt heute übelgenommen hatte .

Dennoch konnte er das Bild ſogleich nicht wieder

vergeſſen , jenen Augenblick, in dem das ſonſt ſtets bes

herrſchte und fühle Mädchen hilflos vor ihm geſtanden.

Sie konnte ihm nun wohl nichts mehr verbergen , mit

all ihrem Spott und mit ihren raſchen, klaren Mienen.

Aber dann vergaßen ſie es doch . Und Lili kam wieder

in die Kurſtraße, um eine Linie anders in der Haltung;

ebenſo ficher, ſogar noch bewußter als früher— aber

doch ſo, als wäre etwas freier" in ihr geworden. Ein
Innerſtes !

Und auch das bemerkte Oskar. Endelſen ſprach er

nicht viel zu Meluſine davon, wohl um Lili – es war

felbſtverſtändlich zu ſchonen .

-
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Siebzehntes Kapitel

Emmi, hatte imneuen Monat wieder mal -un
viel zu

Sie liebte es, mit kurzem klingendem Schritt und

wehendem Kleid , wobei ſie den Kopf ſchräg hielt ,

durch die Zimmer zu ſegeln , mit der Hummel einen

ſchnellen erregten Disput zu führen , ſich dabei hinzu

ſeßen und mit den Fingern zu trommeln und dann

hochzuſchnellen und die Treppe hinabzufliegen ; ſie
knöpfelte dabei noch an ihren Handſchuhen und unten

raffte ſie mit einem reſoluten, fidelen Griff das Kleid ;
aber ebenſo ſehr liebte ſie es, von dem Übermaß ihres

Beſchäftigtſeins mit hellen Klagetönen zu reden.

Im Hauſe waren die pandwerker, der Bapa ließ

Linoleum in Korridor und in ſeinem Schlafzimmer

legen . Emmi fand es kalt und kahl, und es röche wie

in einer Ölmühle ! ( ie hatte keine Ahnung, wie es in

einer Ölmühle roch ). „ Ich habe zugleich den Tape

zierer kommen laſſen , er ſoll in meiner Stube eine

Ede bauen mit einem Baldachin aus türkiſcher Seide

ich denke es mir ſehr hübſch ! Ich trabe wie Schnell

läufer Näpernick in der Haſenheide durch die Straßen

ich mußte doch fürs Frühjahr was haben ...

farbig geſtickter Batiſt ... wie ? Natürlich Keulen

ärmel ... Was ſagt ihr zu Toque mit Blumen ? "

Aber es war nicht nur dies. Der Papa hatte,

nachdem alles fertig war, auch Geburtstag gehabt.

Man machte ja nicht viel Saraus , denn er liebte es

nicht. Aber die Verwandten und Freunde famen

doch und brachten Töpfe mit rieſigen grellen Strepp

papiermanſchetten und Buketts auf Draht in weißen

Glanzpapierfutteralen. Alles andre hatte ſich der

Papa ein für allemal verbeten.

Auch Meluſine war mit einem Strauß dunkler

Roſen gekommenund hatte ſie dem alten Herrn mit

dem ſtrahlenden Blick einer Bitte , mit dem ſie jeden

bezwang, den ſie zwingen wollte , überreicht, wobei ſie

förmlich einen kleinen Hoffnids machte, so daß der

Papa ſich mit einer gelinden Verlegenheit erhob und

die Hand mit den Roſen und auch die ' andre ergriff .
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Sonſt war er im Weſen unverändert . Er fragte
natürlich nie und niemand nach dem Stand der Dinge,

erwähnte ſie mit keinem Wort; es war ſo , als eriſtierten

ſie für ſeine Kritik nicht mehr oder nur als etwas, das

man vornehm als diesſeits erledigt hingenommen hatte,

und dem man nun ſeinen Lauf ließ .

Aber an einer gewiſſen Zurückhaltung des Sohnes,

die ſich in der Form ſeiner Höflichkeit kundtat, an einem

neuerdings noch gemeſſeneren Ernſte Oskars ſtellte der

alte øerr dennoch ſeine nüchternen Beobachtungen an.

Der Vater ſah es durch die ſcharfe Brille , und mitunter

bewegten ſich dabei die ſteifgewichſten Schnurrbart

{pißen, als zerbiſſe er eine Bemerkung. Doch was ging

es ihn an ! Das waren rein private Angelegenheiten
ſeines Herrn Sohnes. Und er bewahrte ſtrikte die

artige und ſteife Form .

Äuch Herr Donat war mit klapperndem Medaillon

und blißendem Ring gekommen ; ein paar Gläſer

Rheinwein, eine Importe,Gäſte, Blumenduft,Schwaß,

warum nicht? Es koſtete nichts. Die pikante Situation,

die feine mouſſierende Schlagfertigkeit und Gewandt

heit herausforderte, reizte ihn ſogar.

Das war nun vorbei. Emmi atmete befriedigt auf.

Sie lud einige junge Damen zum Tee ein in ihre neue

Ecke mit dem türkiſchen Zelt und fand den Linoleum

geruch auf dem Korridor jegt vornehm und gediegen ;

ſie ſchnupperte behaglich, wenn ſie von einem Áus

gang zurückam, ja , er machte ihr die ganze Wohnung

neu und feſtlich !

Das Frühjahr war heiß . Das Straßenpflaſter

flimmerte und roch, und die paar neuen aſphaltierten

Straßen, auf denen es ſich wie auf Samt fuhr, wurden

weich ; beſonders das Holzpflaſter zwiſchen Puppen

brücke und Palais federte geradezu, und man blieb

mit dem Abſaß kleben .

Mit dem Papaging es abwechſelnd gut und mäßig.

Die trockenere Luft tat ihm anfangs wohl ; aber die

heiße Straft des Monats griff ihn allmählich doch ſehr

an , ſo daß er die Wagenfahrten, auf denen ihn Émmi

begleitete, öfter ausſekte. Allein das bekam ihm erſt

recht nicht, denn die Luft zwiſchen den Bücherregalen

und in ſeinem gewölbten niedrigen fontor war ſtidig.

1
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Er jah in der Tat nicht gut aus . Geheimrat Amelong

redete von tauſend Dingen und kam immer wieder

ſtreng darauf zurück: ,,Sie müſſen mehr 'raus, lieber

Demuth; müſſen ! Da hilft Ihnen kein Gott. Und

nicht nur fahren – auch ausſteigen und marſchieren ,

womöglich Stechſchritt, Emmi macht mit --was? Wir

können die Beine noch ſchmeißen ! Und am beſten

ganz 'raus. Süden , Mieran ! Gott, wenn mir ſo 'ne

kleine Tochter zuſeßte, butterweich wär ich !" Er

hakte den zweiten Kneifer über die große Naſe...

Und geht's nicht in Liebe, dann in Strenge. Das

Blatt wendet ſich im Leben : einmal kriegt die Jugend

den Verſtand und hat die Verantwortung, und die

Alten müſſen parieren ! Im Ernſt, Demuth : Sie

müſſen folgen .

„ Ich werde ſehen . "

Dieſe plößliche heiße Luft machte ihn ſo müde, daß

er , ſobald er heimkam , in ein kleines Duſeln verfiel ;

es war kein Schlaf und noch weniger ein Wachſein ,

und wenn es dann plößlich vorbei war, dann fühlte

er einen lähmenden Druck auf dem Herzen , und

eine verborgene Übelkeit. Das ängſtigte ihn ſelbſt.

Ebenſoſehr und noch mehr aber emporte ihn dieje

Schlaffheit, die ihn zu Stunden förmlich arbeits

unfähig machte. Er haßte ſeinen widerſpenſtigen

Körper. Dazukam ,daß er ſich am Abend ſtets wohler

und freier fühlte , friſch , heiter und nach aller möglichen

guten Flüſſigkeit durſtig. Da fragte er ſich : was weiß

denn Amelong? Er hat ſeine Erfahrung, und jeder

von ſeinen Patienten iſt ein Stück davon. Nun wohl

-- ich bin eine neue Erfahrung für ihn und werde

mich nicht im Hinblick auf andre quälen laſſen ! Es

iſt das Frühjahr! Früher ließ man zur Aber. In

zwanzig Jahren wird man's wieder tun. Alles wieder

holt ſich . Ich werde abends ausgehen und -fahren

und mich wieder meiner Tafelrunde beiEweſt nähern

- hab' ſie lange genug entbehrt. Überhaupt nicht ſo

laſch ſein und nachgeben . Ich hab' es ſatt . Sie

ma chen mich ja krank und alt. Man beobachtet ſich

ſchon ſelbſt wie ein Derwiſch ſeinen Nabel ; und dann

ſieht man natürlich immer was! Und wenn dann der

Juni und Juli die Dinge da draußen in der Luft ge
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regelt hat, dann werde ich mich wieder mittags in den

Wagen und wie ein Greis in die Sonne ſeßen . Meinet
wegen auch ein paar Wochen Thal oder Krummhübel.

Sie machen mich alt ! Schwäßer alle ; und die

finder mucen auf, und am meiſten Emmi, die Arabbe !"

Emmi konnte es nicht hindern ; ſie war übrigens gerade

in dieſer Zeit durch eine neue Senſation beſchäftigt.

Meinhard hatte Billetts für ein Frühlingsfeſt der

Invalidenſtiftung geſchickt; es ſollte eine große, eine

beſondere Sachewerden, und man hatte auf die Gärten

des Vorſtands hinter den Miniſterien in der Wilhelm

ſtraße verzichtet. Sternecker in Weißenſee follte Schau

plaß ſein , das Pferdebahndepot hatte einige Dußend

Wagen vom Alexanderplaß aus zur Verfügung geſtellt;

Illumination , Monſtrefeuerwerk, ein Feſſelballon,

Karuſſell, Würfel- und Schaububen ,der urkomiſche
Bendig als Moritatenbarde, Emil Thomas und fo

ſephine Dora als Coupletſängerpaar.

Lili follte mit und die Brüder. Emmi hatte lange

Beſprechungen mit ihr. Das Reſultat war ein roja

Tafihut mit Schneeglöckchen , und noch manches andre .

Auch Lili ging diesmal mehr aus ſich heraus. Sie

war ja nunüberhaupt nicht mehr ſo zurückhaltend wie

bisher. Sie kam jeßt ab und an wieder zu Emmi,

um ſie abzuholen. Ein paarmal verzögerte ſie ſogar

unauffällig ihr Weggehen, weil ſie gehört hatte, daß

Doktor Oskar noch herauffäme; das war Emmi natür

lich nicht entgangen. Oder ſie wollte Oskar wegen

einiger Bücher etwas fragen . Emmi ſtellte das mit

merkwürdig unmotivierter Befriedigung feſt, wobei

ſie ſich ſagte : ich ſehe alles !

Lili beſuchte übrigens jeßt ihren Pflegerinnenkurs

und war ſchon faſt damit durch. Emmi wußte nicht

recht, was ſie daraus machen ſollte; es imponierte ihr

natürlich, aber es war ihr zugleich unheimlich ; wenn

man es nötig hatte, dann war es etwas andres, aber

ſie beide brauchten es doch mal nicht. Nun, Lili würde

am Ende wiſſen , warum ſie es tat . Es war, wenn

man den Dingen auf den Grund ging, alles ſo ſimpel

und höchſt menſchlich, ſo ſchöne und froſtig großartige

Worte man auch dazu machte ...!
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An einem Nachmittag in der Woche darauf, ges

rade am Tage vor dem Feſte, kam Meluſine, wie

es häufig geſchah, wieder einmal zu Oskar in die

Kurſtraße.

Sie war erſt einen Augenblick bei Emmi geweſen

und mußte in der türkiſchen Ede Tee trinken . Emmis

beide kleinen þunde, ebenfalls eine Neuerung des

Hauſes, ein Geſchenk des Herrn Ende an Emmi, waren

vorhin hinter Oskar her die Treppe hinuntergekrochen ,

ſo daß die beiden Damen für die Bommeln des neuen

Baldachins nichts zu fürchten hatten . „ Ja, es iſt doch

läſtig, ſo gern ich die dicken Knirpſe habe ," jagte Emmi

in Beſuchshaltung, aus der ſie aber immer wieder

herausfiel. Dem Bapa konnte Meluſine nicht guten

Tag ſagen ; er hatte es wieder mal mit einer Ausfahrt

über Mittag verſucht und ſchlief ießt .

Meluſine ſtreichelte die kleine Schwägerin und

ging dann , um Oskar in ſeinem Bureau aufzuſuchen .

„ Ich würde dich gern begleiten ,Meluſine. Aber

ihr werdet natürlich etwas zu beſprechen haben . Viel

leicht ſogar etwas Ernſthaftes, wie ? Ich ſeh ' es dir

an der Naſenſpişe an; verzeih die Berliner Redensart,
die du natürlich kennſt. Verlobte haben ja immer was

miteinander zu ſprechen - von andrem ganz zu

ſchweigen ! Und du hatteſt, als du famſt, ſo ernſthafte

Augen .“

,, Ernſthafte ? Man muß ſich vor dir hüten, Emmichen !

Du ſiehſt ja bis ins Herz .

,, O , ich ſehe manches, ļo wenig ich auch daraus

mache . Es iſt nicht meine Art, zu meinem Schaden

vielleicht. Man gilt nur ſoviel im Leben, als man

ſich in Szene zu ſeßen verſteht. Ja, leider ! Aber was

ſchadet's ? Das Leben hängt nicht davon ab. Und

wenn man nicht mal von ſeiner nächſten Umgebung,

ich meine im eigenen þauſe , ganz und gar erkannt

wird , was ſoll man da von den andern erwarten,

wie ? ... Verzeih , Meluſine, es kann dich nicht inter

eſſieren . Man ſchwaßt manchmal ſo hin ."

,, Liebe , kleine Emmi. Geht das nicht allen jo oder

ähnlich, gerade den Feinen? ' Aber dú verkennſt die

Dinge wohl. Alle haben dich lieb, und am meiſten

Oskar . “

16
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Damit ging ſie .

Sie trat ohne Zeichen bei Oskar ein ; und als er

ſich bei dem verdächtigen , wehenden Geräuſch raſch

umjah, da wußte er ſchon, bevor er ſie erblidite, wer

es wäre. Wie immer erfüllte ihn ein jähes, bezwingen

des Glück, mochte er auch vorher ihrer mit wider

ſtreitenden Gefühlen ob dieſes und jenes Moments in

ihrem Beiſammenſein , mit Erbitterung oder gar mit

geheimer Ünluſt und Abneigung gedacht haben; nun

ſie da war, war die Welt verzaubert , immer wieder

wirkte ihre Schönheit und der warme, ſtark-füße Hauch

ihres Lebens. Er wollte ſich mit einem Ruf der Freude

erheben, aber noch ehe er es konnte, war ſie bei ihm ,

legte den Arm um ſeinen Naden und füßte ihm Stirn

und Augen.

Störe ich dich ? Verzeih, daß ich dich ſtöre. Lieber,

lieber Mann. Ich wollte nur etwas mit dir reden.

Ich muß dir etwas erzählen. Du, ſage — habe ich ießt

wirklich ſo ernſte Augen? ernſtere als ſonſt ? Emmi

ſagte es mir eben und ſah mich bedeutungsvoll an ,

als läſe ſie in jeder øerzensfalte ; das gute, liebe Kind.

O, ſie iſt ſchlau und hört das Gras wachſen, ſie ſieht

mehr als alle, und man muß ſich wirklich vor ihr hüten !

Aber ich glaube, ſie iſt auch ein bißchen unruhig und

melancholiſch . Jungmädchenſchwermut! Sie möchte

ein Ziel, einen Halthaben,damit dem Herzen nichts

nichts fehle !" Sie ſah in ſeine Augen, trank aus

ihnen, während ihre Þand über ſeine Stirn, die ſie

liebte, glitt. „Ich nahm oben etwas Tee. Mit deinem

Vater ſteht es wieder gar nicht zum beſten. Er ſchlief.

Fa — ." Sie bog ſich hoch und ordnete an ihrem yut.

Oskar beobachtete dabei ihre Arme und Hände, die

ganze, ſich ſeinen Augen zärtlich preisgebende Haltung .

„ Was willſt du , Kind ? "

,, Etwas beichten . Gleich . Einen Augenblick. Wo

ſinddie Hunde ?' Ich habe ihnenda etwas mitgebracht."

Und ſie neſtelte von andern Paketen , die ſie in der

pand trug, ein kleines , ſchmales los und begann es

auszupaden. Oskar lachte.

Du machſt dir Flecken, Kind !"

Ja, wirklich. Nun, dazu trägt man doch band

{ chuhe, was ſchadet's. Hab' ich dich wieder geärgert,

11
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du lieber, du Törichter ? Emmi meinte, ſie wären

im Lager hier oder ..." Meluſine ging raſch zur

nächſten Tür und dann weiter.

Sie wollte wohl alles ein bißchen hinausſchieben .

Du höre , Oskar. Ich war heute leichtſinnig ."

"Iſt das sie Beichte?

Sie ſah ihn mit großen Augen an.
,, Nein . Noch nicht eigentlich . Es kommt noch

etwas andres. Immer noch Einleitung ... Sieh ...

ich mußte doch etwas neuen Staat haben für morgen .

Mir gefielkeine meiner Fahnen, und ich ſoll mich wieder

mal mit dir präſentieren . Ich weiß , daß du Wert

darauf legſt, daß du ſehr empfindliche Augen für die

Blicke der andern haſt. Wehe, wenn einer was auszus

(eßen hätte, es wäre dir wie eine Beleidigung deiner

felbſt. Ich glaube faſt, alles , was du haſt, erhält für

dich erſt Wert durch die Schäßung der andern oder ver

liert ihn, wenn ſie es mißachten ."

Er nahm ihre Hand, ſie lehnte dicht vor ihm ,

zwiſchen ſeinem Schreibfeffel und dem Schreibtiſch.

„ Mit einiger Einſchränkung, Liebling . Man iſt doch

nun mal ein Teil des Ganzen ," ſagte er .

,,Man kann ſich auch darüber ſtellen !"

Als Mann nicht ſo leicht; und ſchließlich auch als

Frau nicht — mitunter noch weniger . Ihr macht nur

die Augen zu , wenn es euch gerade paßt."

Sie bewegte langſam die Schultern hin und her.

„ Nein , Oskar. Ich will dir ernſthaft ſagen, wie es iſt:

Su fällſt nicht gern auf , auch vor dir ſelbſt nicht; nicht

im Guten undnoch weniger gern im Schlimmen. Du

liebſt die lautloſen Lebensformen , ſozuſagen ."

„Ich weiß, ich weiß ..." Er ſpielte mit ihrer Hand .

,,ůnd nun biſt du mit mir zuſammengeſpannt.

Oder es ſoll einmal geſchehen ... Wann? Wann wohl?

Wir ſprechen eigentlich nie mehr darüber , wenigſtens

haben wir es lange nicht getan. Es iſt ſo, als ver

mieden wir in dem Punkt unſre Augen. Als gingen

wir zuzeiten raſch über dieſe Sache hin , aneinander

vorbei ; ja , als eilte ſie nicht ſo ſehr und mache ſich in

nebuloſer Ferne ganzgut und vorläufig am beſten.“

Ihr Mund, während ſie es prach, lächelte.

Er ſchüttelte'den Kopf. ,Kind Kind - ! Ich- !

NI

„
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mag nicht immer an dieſelbe Stelle rühren . Es tut

zuleßt weh; gerade weil einem ſo viel dran liegt! Du

haſtſchweigendoder redend Gründe. Du willſt erſt

klar ſehen . Es liegt an dir."

Núr an mir ? Nur an meinen Verhältniſſen ...?

Ach , ja – ja -. Daran liegt es wohl! - - Ja, ich- — !

war leichtſinnig, ich wollte neben den andern beſtehen.

Denn auch LiliCaſpari, die Stille, Rühle und Sichere,

ſoll ja wieder gnädig bliden ; ſie wird ihre blonde

Schlankheit morgen gewiß ins beſte Licht jeßen wollen ;

nicht eigentlich aus Raffinement und doch aus Kluge

heit, die die Dinge ihren Gang gehen läßt und die doch
reſolut zur Stelle iſt.“

„Was haſt du gegen Lili ?"

„ Nichts. Aber ich fürchte ſie ein wenig.

,, Du biſt nicht geſcheit.“

O doch . In dieſem Punkt ſogar ſe hr. Ich

war heute morgen bei Gerſon, und habe höchſt un

beſonnen etwas Entzückendes vom Kleiderſtock weg er

ſtanden ; es paßte bis auf Kleinigkeiten . Aber nun bin

ich bekniffen , denn es koſtet ein Heidengeld ; mein

bares Geld ging alles drauf, und Bapa ſtreift ...

aber man wird Kredit haben.

Er drückte ihre Hände gegen ſein Geſicht. „ Wozu,

Mind ? Sei nicht töricht. Gib mir die Rechnung .“

Meluſine ſah ſtarr auf ihn nieder .

O, fie kannte ihn ſo gut! Sie ſelbſt würde nichts

dabei finden, nicht das Geringſte . Sie dachte ſehr

großartig in Gelódingen, es gab für ſie kaum ein
Mein und Dein . Geld galt ihr nichts, man gab es

weg, ein gleichgültiges Tauſchmittel. Machte man ſich

nicht auch ſonſt Geſchenke ? Aber die meiſten Menſchen

hegten einen ſo tiefen Reſpekt vor dem ſchmußigen

Metall und fürchteten doch zugleich ſeine Berührung,

als erniedrige es ſie. Sie begriff das nicht. Sie hatte

früher ein paarmal für Oskar etwas bezahlen wollen ,

einen Wagen , da er kein Kleingeld bei ſich hatte,

Billette, die ſie beſorgt hatte ; aber er hatte das kurz

und empfindlich abgelehnt, als wäre ſo etwas un

denkbar , als bedürfe es keines Wortes weiter: das

dulde kein Mann ! Wie komiſch. Und was mochte er

jeßt wohl denken? Sie ſelbſt hatte heute morgen in

1
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der Tat in einem erſten raſchen Augenblick gedacht:

Oskar wird es bezahlen ; er wird ſich freuen ! Es war

ihr auch ſonſt ein hübſches Gefühl, mit dieſer Unab

hängigkeit von der Kleinlichkeit des Lebens zu ſpielen ;

ſie ſelbſt würde, wenn die Dinge umgekehrt lägen , mit

Wonne mit ihren Schäßen dem andern zur Verfügung

ſtehen und es einfach verlangen . Auch Oskar tat es

natürlich - aber doch mit ſo viel Diskretion oder diszi

plinierter Trodenheit und Selbſtverſtändlichkeit, daß

Meluſine oft lächeln mußte. Was würde er jeßt ſagen ,

wenn ſie ihm einfach mitteilte: ,,Ja , Lieber, damit habe

ich im ſtillen gerechnet! Ich danke dir herzlich ." ' Er

würde erfreut ſein und eine Genugtuung verſpüren

und ihr danken ; aber er würde in einem verborgenen

Winkel ſeines Gemüts doch auch betreten ſein über

dieſe ... Ungeniertheit, wenigſtens eine Weile lang;

es war wieder ein wenig liederlich , es war nicht ganz

und gar zartfühlend und im leßten Sinne korrekt.

Oder war ſie ſchon ſo mißtrauiſch geworden, daß ſie

überall Divergenzen ſah und die Richtlinien ſeines

Wejens bei jeder Gelegenheit als ſtörend empfand ?

Sie lächelte jeßt in der Tat und ſah immer noch mit

einem geſpannten Ausdruckin den Augen auf ihn nieder.

„ Ia , Oskar , du ſollſt ſie haben . Dann bin ich's

los . Ich danke dir !"

Und er begegnete ihrem forſchenden Blick und nidte

mit dem Ausdruck einer geſammelten Freude im Ge

ſicht, die aber doch über dieſen Punktgeſchäftig hinzu

gehen ſuchte. Denn in Meluſinens Worten hatte es

zuleßt wie Abſicht geklungen, er kannte auch das ſchon

an ihr. Sie waren ja ſo oft voreinander wie aus Glas;

ſie verſchwiegen es vor ſich ſelbſt und fühlten in Luſt

und Liebe einen ſchmerzlichen , bittern , unbegreiflichen

Groll !

Sie machte ſich von ſeinen øänden los und lief umher.

,,Und nun , Meluſine?"

Sie blieb ſtehen und zeigte ihr hochmütiges Geſicht.

Die Worte kamen raſcher, dünner' im Ton von ihren
Lippen .

„ faJa, Scha - Ich wollte es dir erzählen, es iſt

eigentlich nicht der Rede wert . Und das mit dem

Kleid war mir eigentlich wichtiger ...!" meinte ſie
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mit einem Lachen . Aber du mußt es ſchließlich

wiſſen . Denn du liebſt die Überraſchungen nicht

ſonderlich und zeigſt gern gute Haltung. Fener

Münchner Bekannte, weißt du - du wirſt ſeinen

Namen nicht behalten haben – du wollteſt allerlei

aus meinem Leben wiſſen, alles — jener Mann,

der mir damals nähergetreten iſt oder näherzutreten

ſuchte, iſt in Berlin ... Ich traf ihn heute morgen

auf der Straße. Gerade als ich von Gerſon kam. Er

iſt vorübergehend hier. Er hatte übrigens keine Ahnung

von uns beiden ... Er hatte auch nicht gewagt, mich
zu beſuchen ; Papas wegen , weißt du. - Åber er

ſchien ... er war einigermaßen glücklich, mich wieder

zuſehen. Er iſt übrigens noch völlig verheiratet und

überhaupt unverändert. Er zeigte natürlich durchaus

beſte Form, geradezu zeremonielle paltung, eben als

er von meiner Verlobung hörte; er ſchien nur etwas

traurig und faſt erſchrođen . So im erſten Moment,

weißt du. Das wollt ich dir ſagen . Wir gingen

ein Stück. Und zum Schluß ſagte ich ihm beiläufig

und um mich raſch davonzumachen, du weißt , wie das

ſo geht , daß wir morgen das Feſt vorhätten ; vielleicht

käme er mit ... die Billette wären überall zu kaufen .“

Um Oskars Schläfen war eine ſchwache Röte.

Dann ſagte er leiſe : ,,Das geht doch nicht, Melus

ſine . Warum ſagteſt du es? Und jener Herr, wird er

tommen ?"

„ Ja. Er ſchien mir ſogar herzlich dankbar dafür

zu ſein. Mein Gott, Oskar, ich ſagte es aus ... aus

Mitleid oder Gedankenloſigkeit . ' Man konnte ſich doch

nicht mit einem trockenen : ,Adieu, laſſen Sie ſich's

gut gehen!' die Þand geben. Schluß! Good bye!

Es gibt Pauſen , Raſchheiten , Gezwungenheiten ...

und auch ſchließlich Gründe. Er ſagte , er würde.

mich ſo gern nochmal wiederſehen. Natürlich nicht

allein. Er ſchien ſich mal ausplaudern zu wollen ."

Du ſprachſt damals ſehr offen über ihn, Meluſine .“
Oskar jah zu Boden.

Er würde nicht das Geringſte wagen, kein Wort!"

Davon ſpreche ich nicht. Es iſt peinlich. — Es iſt

faſt unmöglich . Willſt du mich ihm vorſtellen ? ...

Sollen wir plaudern , willſt du zwiſchen uns vers
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mitteln ? ... Und ich weiß doch alles . Es iſt nicht

gut möglich. Wie ſoll ich vor ihm ſtehen ? Ich weiß ,

daß er dich - dich - daß er die Hände nach dir aus

geſtredt hat, und daß du vor ihm gezittert haſt und

geflohen biſt, vielleicht vor ſeinen frechen Händen !

Ich verſteh dich nicht, sind. So etwas vermeidet man

doch ; ſo etwas erſpart man zum wenigſten dem andern
Teil.“

1

Aber warum warumnur, Oskar ? Du nimmſt

es wieder zu ſchwer, zu ernſthaft. Es liegt doch alles

zurüd. Es iſt doch alles vorbei. Der Mann iſt mir

völlig gleichgültig. Ich ſah ihn fremd an wie jeden

andern , ich ſehe jeßt erſt eigentlich, wie er ausſah.

Und auch er wird wieder gebunden ſein, ganz ab

geſehen von ſeiner Frau ! "

„ Ach, dieſe Art Leute _ “

, Trauſt du mir denn nicht ?"

Wenn ich liebe, vertraue ich. Eiferſucht iſt mir

Unreinlichkeit. Ich würde ſie in jedem Augenblick be

kämpfen .“

Was willſt du dann ? "

Dieſe Art Leute taſten immer wieder mit Wünſchen

und Blicken und vielleicht auch mit Worten. Und du

ſelbſt – auch du haſt ihm von dir aus - mit Wünſchen-

nicht ferngeſtanden. Du ſagteſt es mir. Duwieſeſt

ſogar auf Ähnlichkeiten zwiſchen uns hin - vielleicht

war er ſogar meine Chance. Verzeih ! Aber ich weiß,

daß es Erinnerungen gibt, ich meine Erinnerungs

gefühle, die im Verborgenen haften . Keiner wird

ſo etwas los . So muß es auch für dich peinlich ſein ;

doppelt peinlich vor dir ſelbſt, ebenfalls wie eine Uns

reinlichkeit im Gegenſaß zur ſeeliſchen Intaktheit ... Du

hätteſt ihm einige kühle freundliche Worte ſagen müſſen.

Weiter nichts. Aber keine Einladung oder gar Wieders

begegnung und Konfrontation mit mir. Kein Frère

et -cochon -Spielen . Wir ſind doch Menſchen von

Lebensart. Wir ſind doch an innere und äußere Formen

gebunden. Wir ſind doch keine - teine "

Meluſine war langſam zu ihm getreten und lehnte

wieder ziviſchen ihm und demSchreibtiſch.

„Oskar , ſo bin ich nicht. So iſt vielleicht Lili oder -- "

,,Ach was, Lili !"
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„ Ich kann nicht ſo denken . Ich gebe dir zu, daß ich

im erſten Moment, als ich den Mann wiederjah, ers

ſchraf. Ich gebe dir auch zu, daß das zum Teil aus

einem Winkel der Erinnerung aufſtieg, aus alten, bes

grabenen heißen Empfindungen ; ich erſtaunte ſelbſt

darüber, über dieſe fraft, daß es noch lebte, daß es

noch eine Kraft hatte. Aber ichwußte im ſelben Augen

blick auch : er iſt mir beinahe – oder , nun ja , er iſt mir

ſo gut wie gleichgültig, genau ſo wie bisher; alles vorbei
und tot, ſeit jenen Tagen, die nur du kennſt, die du

herbeigeführt haſt, Oskar. Unddas machte mich ſelt

jam froh und ſicher. Ich fühlte mich geradezu wie

neu befreit und neu erhoben , mit einem heimlichen

Frohloden. Und da reizte es mich , großmütig zu ſein

und zugleich auch meine Rache zu nehmen . Und ich

ſprach zu ihm faſt wie zu jedem Bekannten : machen

Sie morgen mit. Sollte ich unverſöhnlich, unnahbar
ſein ? Warum ? Ich habe vergeſſen ! Und er wohl

auch, ſoll man ſich da mit ängſtlichen Wänden um

geben? Es liegt hinter uns ; wir ſind andre Menſchen
geworden ; ich bin ſicher , und die Erinnerung ... die

Erinnerung ... ach , ſie iſt kaum der Rede wert ! Im

Gegenteil,jede Reſerve würde ſie wichtiger machen.

Es reiztë mich , von meiner heitern Höhe herab ,

ihm die Hand zur Verſöhnung zu reichen und dabei

zu denken: nun können wir uns überall wieder bes

gegnen . Alles war ein Lebensſpiel, und was tot iſt,

iſt tot ... Es war doch ſchließlich damals etwas Echtes,

Starkes. Ich konnte nicht kleinlich ſein , als er freunds

ſchaftlich und ein wenig traurig vor mir ſtand! Nun

weißt du's. Das iſt alles."

,,Du warſt etwas raich ."

„Mag ſein. Ich erwäge nicht tauſend Dinge.

Aber ich kann es auch jeßt nicht tragiſch nehmen oder

gar bereuen . Wir ſind uns wieder begegnet, ſchön !

Nun iſt das Alte erſt recht tot. "

Du vertrauſt der modeſten Miene dieſes Herrn

zu ſehr .“

„ Ich vertraue gar nicht ! Rein Wort davon. Ich

würde - würde - chaudern . Ich liebe nicht altes(

Brot oder alten Kuchen. Nicht in der Kunſt, nicht im

Leben !"
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„Und doch — ich möchte den Herrn nicht in deiner

Nähe ſehen , Meluſine," ſagte Oskar mit unbezwing

licher Şartnäckigkeit, immer vor ſich hinblidend .

Du biſt doch eiferſüchtig."

Er ſchüttelte den Kopf. Es iſt nicht das richtige

Wort. Ich müßte mich wiederholen, um zu erklären .

Ich ſehe und fühle hier anders. Ich bin, um ein Wort

zu gebrauchen, das, ſchmerzlich genug, zwiſchen mir

und Vater gang und gäbe iſt – ich bin auch hier

andrer Stil. Nur daß ich hier die Stelle meines Vaters

einnehme. Dinge, die reinlich getrennt ſind, ſollen es

auch bleiben . Ich beſiße nicht deine große, ſouveräne

Geſte, Meluſine. Ich bin ein Menſch der Ordnung,

der Klarheit, der klaren , feſten Lebensformen und gehe

allen Verſuchungen und Halbheiten meiner ganzen

Natur nach aus dem Wege. Du weißt das. Du haft

es mir ſelbſt oft vorgehalten ... Daß ich es ſage,

Meluſine: es tutmir weh — aus jedem meiner eigenen

Worte weht mich ein þauch von Kälte und Fremdheit

an . Du hätteſt an mich denken müſſen, an meine Úrt ,

nicht nur an die deine . Meluſine, du gehörſt zuerſt

zu mir. Daß wir ſo zu einander ſprechen müſſen. Es

iſt mir ſchier unerträglich !"

Oskar hatte mit einer wachſenden, ſich ſelbſt ſteigern

den Bitterkeitgeſprochen, mit einer klaren,faſt harten

Stimme, die Meluſine, ja ihn ſelbſt, an ſeinen Vater

erinnerte, im Klang , in der Betonung, im Ausdruck.

Aber zuleßt war die Wärme wieder durchgebrochen.

Und da hatte er Meluſine mit ſtarker Bitte angeſehen

und von neuem ihre pand genommen.

Sie ließ ſie ihm gleichmütig und ſchlaff. Sie fah

ſtarr mit unbewegtem Antliß ins Weite . Das dunkle

paar lag glänzend auf der elfenbeinmatten Stirn.

Wie edel das Geſicht dabei war; wie fein und ſchön .

Was dachte ſie? ' Ihr Blick ging weit, weit weg ; in

eine Fremde, und es war ihm , als hätte der Blick ihre

Seele mitgenommen .

„ Warum ſprichſt du ſo zu mir ? " wiederholte ſie

leiſe ſeinen Ausruf.

Weil ich dich liebhabe .“

Sie lächelte. ,, Lieb ! Ja, wir haben uns lieb .

Unſre Seelen ſtürzen zuſammen und unſre Lippen
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und Hände wollen ſich nicht laſſen . Und dennoch

werden wir uns fremder mit jedem Tag ; ſo ſehr es

fich verbirgt und immer mehr verbergen will. Es

gibt Stunden, wo es ſo nüchtern um uns iſt - die

wir fliehen und fürchten ... wo Dinge zwiſchen uns

Bedeutung gewinnen, die einer ſolchen Bedeutung

kaum wert ſind. Alles unter Tag. Und nun nun

To hell war es noch niemals umuns wie jeßt , ſo

ein hartes, klares , nüchternes Licht. Man iſt wie mut

los darin ! Man kann nur ſprechen, kaum die Þand

heben , als wäre alles Blut fort."

Sie ſchien ihre Worte von irgendeiner Ferne ab

zuleſen ; ihr Mund lächelte und ihr leidenſchaftliches

Geſicht war noch ſtarrer.

Oskar ſtand auf . Er legte beide Arme um

die Beliebte. Er legte den Mund auf ihre fühlen

Lippen .

„ Meluſine, um Gottes willen, was ſprechen wir?"

„ Fühlſt du es anders, Liebſter ?"

„ Ich fühle nur, daß ich dich im Arm halte."

Du ſprachſt eben nochanders. Nun haſt du Angſt.

Du kannſt nicht fliegen, Liebſter.

,,Es ſtörte meine Streiſe. Ich war empfindlich !"

„ Ja, das biſt du , Oskar, mehr als du weißt und

glaubſt.

„Wir werden uns zu Willen leben , wir werden

manches, manches ändern."

Sie ſchüttelte den fopf.

Der Tag iſt gut, Oskar. So ſchickt einem der

Himmel Ereigniſſe. Und ich ahnte , daß ſo etwas

kommen würde ; das trieb mich wie mit geheimnis

voller Macht erſt recht hierher zu dir und zum Sprechen .

Es gibt Tage, die ſich aus der Dumpfheit und Þalbheit

herausheben, als wären die Dinge reifer und greif

barer geworden ." Sie ſtreichelte mit fühler Þand ſein

Haar, faſt ſchweſterlich , mütterlich, immer noch' in

Fernen weilend. Um ihre Lippen war ein Wiſſen ;

Bitterkeit, Weh. Er preßte ſie langſam an ſich , feſter,
feſter. Und ſie entzündete ſich , ihre Lippen zudten

und zitterten, ihre Äugenſpiegel waren feucht. Sie

war zärtlich wie er.

„ Es iſt gut ſo ! Sieh, Oskar , du weißt , ich werde
1
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nun bald wieder fortgehen , wie die Dinge hier liegen .

Zum erſten Male auf längere Zeit, auf lange Wochen,
Vielleicht tut auch dieſes Wiſſen ſeine Wirkung. -

Da haben wir Zeit, darüber nachzudenken . Wir ſollten

ehrlich ſein . ủnd mutig ! Feigheit kann ſich bitter.

rächen .' Um Gottes willen !"

Habe ich dich ſo verleßt, Meluſine? " Ihr Atem

betörte ihn, er hielt ſie immer feſter im Arm und jah

ihr Geſicht.

,, Nein . Es hat nur manches Worte bekommen . "

Wir haben uns lieb ."

Sie ſchloß die Augen . „Wir küſſen uns hinein ."
,, Nein !"

„Doch, Liebſter. Es iſt etwas Wahres daran. Ach,

laß mich — laß mich — mir iſt oft angſt ! — als müßte

ich erſticken ! Als würd' ich mir ſelber geſtohlen , als

verriete ich mich ſelbſt und mein Beſtes ! Geh in deine

Welt, laß mir die meine ! So gut unſer Wille iſt;

troß allem heißen, innigen Wünſchen . Du haſt kein

Zutrauen zu mir und ich kein Zutrauen zu dir . Wir

ſind immer auf der Hut, faſtauf der Lauer,wir fürchten

eins das andre, ſo groß und ſtark unſre Liebe iſt . Es

iſt Mißtrauen. Und es kommt noch mehr von dir als

von mir. Du fürchteſt und haßt im ſtillen meine

Extreme und Exaltationen , du fürchteſt und haßt mein

Streben , das mich von tauſend Stimmungen abhängig

macht. Ich bin kein Menſch des Entſchluſſes, des klaren ,

zielvollen Wollens. Alles iſt Temperament, all meine

Vernunft iſt viſuell! Ich habe nur Vorſtellungen, die

Stimmungen weden und den Willen reizen oder ab

ſtoßen. Du aber willſt eine geruhige Frau, in der du
ankern und ruhen kannſt. Ein Zentrum für dein

Heim, eine Mutter für deine Kinder, die Zeit hat für

die Kinder, die ihnen mit ihrer Muße dasBeſte gibt;

nicht aber eine, die ruhelos iſt, die zuerſt ſich ſelbſt

dient, und zuleßt – zuleßt nur--- Geliebte wäreund

vielleicht auch nur ſein will. Sie würde eher ſtören

und zerſtören. Sie würde Unruhe und Wirrnis in

dein die Ruhe und Ordnung heiſchendes Leben bringen .

Zigeunerin ! Laß mich. So ſehr , ſo herzinnig ich es

oft erſehne,in deine Stille undWärme unterzuſchlüpfen,

ſorglos, harmlos, ſelig - glühend und heiter ! Laß mich ,
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du Bürger, ich würde zerſtören ! Oder nimm - nimm

mich –wir wollen ziellos ins Glück hineintreiben, bis

wir erwachen. Aber du willſt nicht ."

„Ich will mehr.“

,,Du Feiger. Du Törichter. Du ſcheuſt die un

beherrſchte Flamme. Ich ſollte dich haſſen.

Du tuſt es .“

„Ichtu es nicht. Ich hänge mit Herz und Sinnen

an dir, ſo oft ich dich auch lachend oder böſe bei mir

ſchmähe. Ich möchte dich an mich reißen , und all deine

Leidenſchaft . Aber ich fürchte die ſtarre Umgrenzt

heit deines Lebens ... die ganze Luft dieſes Lebens.

Nein, dich, dich ! Und du mich ! Wir wiſſen es ja doch ,

oft ſchneidend klar. Ja, es könnte zum þaß werden,

wenn auch die Seele dabei brennt und zittert! Þaß !

Wir hätten uns nie ſehen ſollen. Wir hätten uns

meiden ſollen . Du Feiger ! – Nun verſchmachten

unſre Seelen, und es bleibt immer ein Schmerz, eine

Wunde, eine Sehnſucht fürs ganze, lange Leben

dennglaube mir, Oskar– glaube mir , es gibt keine

Erfüllung, wie du ſie willſt für uns. " —

Meluſine hatte immer raſcher, zuleßt in einer ge

wiſſen Elſtaſe geſprochen ; ſie genoß ſich dabei ſelbſt,

Gefühl und Stimme, und fühlte doch, wie darunter

ihr die Wahrheit hell und klar zuſtrömte, aus einem

myſtiſchen Dämmergrund hervor.

Oskar beruhigte die Zitternde. Sie war wie außer

ſich. Er jah , daßſie ihn mehr liebte, als er in mancher

trüben Stunde glaubte. Daß all ihr Weſen Flamme

war, und daß ihr Blut ſie zerquälte . Aller Druck ſchrie

laut aus ihr hervor, ſie warf ihn mit wildem, fühnem

Wort ab . Und all die friſchen Enttäuſchungen und

Hemmungen dieſer Wochen , die ſie in ihrem neus

gefundenen Streben da draußen in der Welt des

tönenden Scheins wieder erfahren , hatten ſie noch

empfänglicher gemacht.

Dann erwachte ſie aus ihrem Zuſtand. Oskar ging

mit ihr im Zimmer hin und her . Sie ſah ernüchtert

und befreit um ſich, ſo als hätte ſie ſich ausgeweint

oder wie nach einer Erſchütterung. Erquict . Ihre Bruſt

atmete leichter. Sie nahm ſeine Handund ſie ſchwiegen

beide, ihre Augen aber vermieden es, ſich anzuſehen .

XXVIII. 5/6 17
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u„Was haben wir heute geſprochen ?" fragte ſie leiſe.

Wir wollen es vergeſſen, Méluſine. “

Ob wir es können ? "

Wir wollen und müſſen ."

Ach warum. Niemand zwingt uns. Nur wir ſelbſt . "

Er blieb ſtehen . „Nur wir ſelbſt, Meluſine ? — ja :fa :

wir ſelbſt ! "

Und ſie ſchloſſen beide die Augen und küßten ſich . -

Meluſine wollte nun überhaupt auf das Feſt ver

zichten . Sie ſprach raſch und machte ſich im Zimmer

zu ſchaffen. Dann kehrte ſie zu dem Doktor zurück und

ſtand ruhig vor ihm . O, ſie konnte , wenn ſie wollte,

auch im Leben ſpielen.

Das geht nicht, Kind . Was ſollten wir wohlEmmi

und den andern ſagen. Und jener Herr würde denken ,

du habeft Gründe. — Unmöglich ."

Ach , immer unmöglich, Oskar. Was fümmert

mich jener Herr und das, was er denkt . Alles iſt mög

lich ! Wenn es dir widerſteht, ſo bleiben wir fern. ÉS

iſt auch mir nun lieber.“

Mein Liebling. Wie gern möcht' ich dir den

Willen tun. Wie liebenswürdig du biſt. Derzeih ...

es geht nun nicht mehr gut. Alles Leben und Geſchehen

hat nun mal ſeine Faſſon. Man muß wohl oder übel

die gute wählen. “

Achtzehntes Stapitel

( ie fuhren tags darauf in dem Demuthíchen

Landauer , den der Bapa zur Verfügung ſtellte,

zum Sternecer hinaus.

Es hätte nicht viel gefehlt, ſo wäre der Kommiſſions

rat ſelbſt mitgefahren , da die Veranſtaltung einen

miniſteriellen ýintergrund hatte ; denn für Geheim

räte beſaß er nun mal eine Schwäche.

Allein es traf ſich , daß bei Eweſt, Franzöſiſche

Straße, heute zugleich Stiftungsfete war ; und da ſich

der Rat beſonders wohl fühlte, friſch und geradezu

jugendlich elaſtiſch, nach dieſen Tagen und Wochen

einer oft wiederkehrenden Abſpannung durch den
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ſtarken jungen Frühling, ſo zog er dieſe gemütliche

und weniger ſtrapaziöſe Sißung vor. Ša, er wollte

heute wieder hin , es war ein- für allemal Ehrenjache

für dieſen Tag.

Als man im Wagen ſaß, war Emmi ſehr zufrieden.

Es war ſogar beſſer ohne den Papa ; man konnte ſich

der harrenden Dinge ausſchließlicher hingeben, fideler,

toller ; o , jie wollte es nußen und ſich aus Leibes

kräften amüſieren ! Der Tafthut mit dem Schnee!

glödchenkranz ſchwankte aufihrem blonden þaar. ' Sie

ſah es ſehr gut, wie Meinhard mit ſeinen ruhigen nach

denklichen Augen ſie immer wieder betrachtete; er

konnte natürlich ſeine Späße und Neckereien nicht

laſſen ; aber das war nur äußerlich - ha, mochte er,

ſie machte ſich nichts aus Philoſophen , mochten ſie

ſonſt ihre Vorzüge haben ; ſie war für Friſche und

Luſtigkeit, ſie beſaß ihren guten Mutterwißund Haus

verſtand und pfiff auf die großen Lichter !

Sie lehnte ſich teck mit einem reizenden Doppel

kinn neben Meluſine in den Fond zurück. Der Bapa

winkte oben am Fenſter den Damen zu, die Serren

grüßten. Und dann ging es auf ſamtig hüpfenden

Gummirädern los .

Oskar aber war, es kann nicht verſchwiegen werden ,

merkwürdig enttäuſcht, als er im Verlauf dieſes Nach

mittags jenen Herrn kennen lernte, über den er geſtern

mit Meluſine ſo beunruhigende Geſpräche geführt hatte .

Das geht ja meiſt ſo . Man erwartet Uußerordent

liches, man iſt aufs höchſte geſpannt. Die Wirklichkeit

aber, vor die man geſtellt wird, verblaßt dann natürlich

vor dieſem Höchſtmaß der Erwartung , erſcheint gewöhn

licher, durchſchnittlicher. Er begriffMeluſine im aller

erſten Augenblick eigentlich nicht recht und fühlte ſofort

eine Erleichterung und ſpöttiſche Genugtuung. Er

hatte Meluſinens Geſchmack und Herzensbedürfnis nur

das Stärkſte zugemutet. Narr, der er war! Wie war

er denn ſelbſt ? Und er taſtete mit dem Blick an ſich

herunter.

Jener war etwas kleiner, aber vielleicht fühner und

temperamentvoller als er ſelbſt. Um die Augen trug

er einen leicht verwitterten Zug; es waren allerdings

Fahre inzwiſchen vergangen . Er war liebenswürdig,
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unbeſorgt, von einem ſicheren Charme, der ſich aber,

allem Anſchein nach , in Sturzangebundenheit und

Bärte wandeln konnte. Ja — allmählich konnte man's

auch begreifen, allmählich gewann der Mann an Figur

und Bedeutung. Er war übrigens älter als Oskar,

und an den Schläfen ſchon ein wenig angegraut; doch

dies ſah man kaum. Wer aber wußte es ſo genau,

was auf die Frauen wirkte ? Grade ein Fehler

konnte ihren Tollpunkt reizen, eine Rauheit und Roheit

ſie entflammen, eine Schwachheit die Stärkſte über

wältigen und eine Kälte ſie hartnädig und ſtürmiſch

machen. Wieder umſpann ihn ein unheimliches Bes

fühl vor Meluſinens Rätſelweſen, überhaupt vor der

Hilfloſigkeit des Mannes im Banne der Frauenwünſche.

Oskar ſpielte mit dieſen paradoxen Gedanken, drücte

ſich ihren imaginären Stachel mit einer gewiſſen Luft

ins Fleiſch und wollte nichts davon wiſſen, daß ein

feſter männlicher Wille noch viel entſchiedener bezwang

und eine ſtarke Liebe jättigte; daß jenes andre nur als

Ausnahme und reizvoller oder böſer Zufall ſpielte.

Er gefiel ſich eine Weile lang dabei.

„ Nun ?" fragte ihn Meluſine mit den Augen.

Er lächelte ſpöttiſch. Er ſei, offen geſtanden, ent

täuſcht.

,,Warum ? "

„Ich erwartete etwas Jmponierendes. Eigentlich

iſt er ein bißchen Faiſeur . Und um die Augen dekrepit. "

,,Weißtdu, daß er zehn und mehr Jahre älter iſt

als du ?“

„ Nein , das wußte ich allerdings nicht. Er war alſo

auch damals kein Jüngling mehr."

Meluſine lachte. lieber –„ Lieber ! Du billigſt

nachträglich meinen Geſchmack nicht."

In der Tat, nein . Er verſtehe es nicht.

„ Ihr habt dennoch Ühnlichkeiten .“

„Ich bitte dich !"

Sei nicht eitler als du ſein darfſt, mein Schaß.

Mehr Ähnlichkeit, ſage ich dir, als du ahnſt !"

Bin ich ſo ein Bezauberer ?"

Ihr ſeid beide von jener Weichheit, die alle Dunkeln

und Leidenſchaftlichen beſißen, und doch auch männlich

bis zur Härte. Aber er war es weniger - alles weniger.'
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Kluge Meluſine. Man kennt ſich ſelbſt zu wenig.

Und man ſoll ſich auch nicht zu gut kennen , das ſchafft

eine Hypochondrie des Handelns,“ ſagte er mit ſeinem
Spott. ,, Níur erinnere dich , laß dich bitten, nicht zu

ſtark bei dieſen Vergleichen .“

,,Die Erinnerung iſt weitab vom Leben. Aber

man ſoll dennoch nicht daran rühren, Oskar! Auch der

ſoll es nicht, der ein Recht dazu hat !"

Was Meluſine anging, ſo kümmerte ſie ſich nicht

eigentlich viel um jenen Mann. Aber geſtern früh ,

als ſie ihn nach ſo langer Zeit wiedergeſehen hatte,

da war ſie in der Tat erzittert, und dies hatte eine

Weile eigentümlich feſtlich und freudig in ihr nach

gewirkt, gerade weil ſie ſich in ihrem Glauben ſo ſicher

vor ihm gefühlt hatte ..

feßt indes war auch das beinahe fort.

Šie verſchwendete wohl nach rüdmärts ihr Weſen

nicht gern . Darin war ſie egoiſtiſch und rückſichtslos.

Sie geſtand ſich das im Augenblick unbedenklich und

mit ſentenziöſer Abrundung dieſes Gefühls zu. Sie

plauderte eine Weile und ſah dabei, daß ſich der

andre wieder um einen Eindruck bei ihr bemühte; und

obwohl ihr das nicht geradezu widerſtand und obwohl

es abermals wie mit heimlichem Fingertaſten und

Funkenſprühen die Erinnerung wachrief, ſo war ſie

dennoch mokant und unnahbar , denn ſie wußte genau ,

daß der Empfindliche das am wenigſten vertrug . Es

war ein reizvolles Spiel mit alten Gefahren -Rache
und Luſt.

Da zog ſich der Mann, der ſich am Anfang mit

guter Manier beweglich und unbekümmert gegeben

hatte , nach einer Weile mit einem ſpißigen Wort , in
dem ein vertraulicher und rejignierter Ton ſchwang,

zurück. Oskar und die andern waren ihm nicht gerade

ſympathiſch, es waren dünkelhafte, zugeknöpfte Nord

deutſche, noch dazu Berliner . Wie war ſie an dieſen

ſteifleinenen, kaltnaſigen berrn geraten ? Gute Partie !

Er jah nobel aus ! äh~! Seine eigene Ci-devant

Rolle war nicht gerade ſublim ; und die des andern

nicht minder. Und ſo hielt er ſich bald mit ein paar

Freunden , die ihn begleitet hatten, und unter denen

ſich auch einige Damen von unzweifelhaftem Reiz, von

1
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Jugend und Eleganz befanden , mehr abſeits und ſchien

fich dabei vortrefflich und mit ſprühender Abſicht zu

amüſieren. Und zuleßt ſah man ihn nur noch ſelten

und dann überhaupt nicht mehr ...

Meluſine aber, die ihn noch eine Weile mit dem

Blick geſucht hatte, feindſelig und kritiſch gegen ihn

und ſeine Umgebung und in einem unterſten Grund

ihres Bewußtſeins erregt und verleßt, Meluſine atmete

allmählich freier , immer mit einem glücklichen Lächeln

um den Mund. Und ſchließlich fiel alles von ihr ab,

auch die Erinnerung an den geſtrigen Nachmittag in

Oskars Bureau, grade die . Thre Seele erhob ſich in

einer Sehnſucht nach Befreitſein , nach heiterem Sich

gehenlaſſen und Glück.

Sie tanzte. Zuleßt genoß ſie es leidenſchaftlich

und flog mit heißen Wangen von einem Arm in den

andern,als riſſe es jie fort, als gäbe es kein Salten .

Was ſie tat , das tat ſie ganz und bis zum äußerſten.

Oft war ſie atemlos, und doch ließ ſie ſich gleich darauf

wieder in den Arm nehmen .

„ Mind, treib es nicht zu wild ,“ ſagte Oskar in guter

Haltung, um ihr nicht wieder weh zu tun; ſie gingen

jeßt behutſamer miteinander um, und er ſelbſt war

kein leichter Tänzer, ebenſowenig wie Meinhard ; fie

ſahen lieber zu .

Dann ſchüttelte ſie den Kopf, raſch atmend, und

legte ſich ihm willig in den Arm und führte ihn in den

Streis . Ihre Hand drückte ſeine band, ihre Bruſt

ſchmiegte ſich an die feine, und ihr Mund war ihm

nahe , daß ihr Atem ihn ſtreifte, und einmal füßte ſie

ihn raſch und leiſe .

Doch jedesmal , wenn ein andrer Tänzer ſie holte ,

dann war es ihm , als entglitte ſie ihm von neuem.

Meinhard folgte ihr mit ſeinen väterlichen Augen.

Sie iſt doch ein großes Kind ,“ ſagte Oskar

lächelnd.

• Meluſine ',“ ſagte Meinhard .

Doch Oskar, den das Wort traf, überhörte es und

haſte den Freund .

Dann mit einem Male hatte ſie genug. Sie atmete

auf und hob die Hände zum þaar.

„ Verzeih, Oskar. Ich hab es jahrelang entbehrt,

1
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und tu es leidenſchaftlich gern . Ich mußte mich mal
austoben überhaupt einmal! In mir war in der

leßten Zeit ein Drud. Nun iſt es beſſer und gut.

Biſt du böſe ? Ich durfte es wohl wieder nicht ...

nach eurer ... nach deiner Auffaſſung . Es war ſchön.

Und am ſchönſten mit dir . Komm , ich nehme meine

Jacke, wir wollen hinaus, da ſind wir allein !"

Auch Lili war da. Wundervoll friſch wie immer,

ſie hatte ebenfalls einmal mit Oskar getanzt; ſie war

auch liebenswürdig und nett mit Meluſine. Ja, fie

war zu klug und ſelbſtkritiſch, um dauernd im Schmoll

winkel zu ſißen ; da genoß ſie lieber den Reiz des

Schmerzes und jog ſich eine leßte Süße daraus.

Doch Emmi mit dem Tafthut war überall und

nirgends. Friß Caſpari war ihr Kavalier. „ Wo ſtecken

denn die Stleinen ?" hieß es wieder wie damals auf

dem Weihnachtsmarkt. Aber die Kleinen waren dann

niemals zu ſehen . Sie flikten tanzend durch den Saal

• „ Friß, mein Junge , ich glaube , ich falle um; und

da lauert ſchon wieder das lange Ekel, ich werd' ihm

was ! " Und ſie machte ihr würdigſtes Geſicht, bewegte

die blonden Wimpern und war ganz Haltung ; aber

in den nächſten Minuten eilten ſie durch den Garten,

ſtiegen aufs Karuſſell, ſchoſſen an den Schießbuden,

wobei Emmi ſtets mit glühendem Eifer in das rote

Budentuch traf , würfelten um Bonbonnieren und

Gießkannen, Friß erklärte den Feſſelballon , kaufte

Nougat und Sekt, nein , es war himmliſch ! So fidel,

und Friß , der pußige Menſch , wartete auf jeden

Augenwink, war geſchäftig wie im Kontor. Fur ch t

bar nett ! Sie hatte ihn ſehr gern ſie pfiff auf

die Matura, wenigſtens auf dem Papier! ...und in

zwiſchen warf ſie den Kopf zurück, raffte läſſig das

Kleid und ſenkte den Kopf dabei, ſo wie ſie es von

Meluſine geſehen hatte , war ganz Dame.

Troſſel und Hoven kamen erſt am Abend nach .

Der lange Folländer fuhr unabläſſig und ſtodernſt mit

einer jungen Dame, der er gleich am Eingang Blumen

abgekauft hatte , Karuſſell ; Troſſel, der „ kontemplative

Froniker“, befand ſich bereits, als das programm

mäßige Gala -Flite -Monſtrefeuerwerk abgebranntwurde,

in einem gelinden Schwips, denn Meinhard, der ſelbſt
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kaum trank, hatte ihm immerwieder eingeſchenkt; und

nun lief der kleine øerr ärgerlich und zerfallen mit ſich

in dem vereinſamten Garten umher, über den vom

See herüber die goldenen glühenden Schlangen und

bunten Raketen ſchoſſen .

So war das Sterneckerfeſt zuleßt heiter und voll

guter þarmonie verlaufen , und man war erſt weit

nach Mitternacht, als ſchon der Morgen über Flachland

und Feldern graute , heimgefahren.

Aber einige Tage darauf geſchah es , daß Meluſine

jenen Mann , der es ihr vor Jahren ſo ernſthaft und

heiß angetan hatte, doch noch einmal ſah . Und damit

hatte es dieſe Bewandtnis .

Es war den ganzen Morgen über eine Unruhe in

ihr geweſen , ſie hatte plößlich und gänzlich unvermutet

beim Erwachen an ihn gedacht gehabt, als wäre die

Erinnerung unvermittelt aus Schlaf und Traum in

das Wachſein hinübergefloſſen , und das Bild war ge
blieben.

Und ſchließlich um die ſonnige Mittagſtunde hatte

ſie ſich aufgemacht, um ein wenig zu gehen und Luft

zu ſchöpfen , und ehe ſie ſich's verjah, da hatte ſie die

Richtung den „ Linden “ zu eingeſchlagen. Es war

Zufall und dunkles Spiel der Laune. Sie verbarg es

vor ſich ſelbſt, während ſie anden Schaufenſtern ſtand

und dann einen kleinen Einkauf machte. Sie ging

dabei einmal die „ Linden " herauf und mußte dann„

wieder zurüd ; und zuleßt erkannte ſie doch, warum

ſie hier weilte und ging, und erſchrak im Herzen. Es

war nicht fortzuleugnen, es lebte eine anonyme und

eigentümlich drängende Anhänglichkeit in ihr, und
daneben eine in dieſer Stundeund in dieſen Zuſammen

hängen ſich plößlich noch höher erhebende Sorge um
die Zukunft, die ſie ängſtigte, jo als könnte ihr eine

Berührung mit jenem Manne eine unvermutete Klä

rung oder wenigſtens eine erquicfende Genugtuung

verſchaffen . Sie war ießt oft wie ein gefangener

Vog und hatte mitunter das Bedürfnis , nach allen

Seiten zu ſchweifen und mit der Kraft ihres Herzens

und ihres Temperaments gegen das Gitter zu ſchlagen

1
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ſich ſelbſt zu verſuchen und das Leben, das mit

feinen ſchimmernden Weiten lodte , ſpielend zu prüfen .

Sie wußte, daß er hier in der Nähewohnte; aber

es war ihr, als wüßte ſie's erſt jeßt , und ihr Herz be

gann zu pochen und ſich zu wehren.

Und dann kam er twirklich, und auch ſein feines

Geſicht rötete ſich . Er war zurückhaltend und doch er

freut, und in ſeinen Augen war ein Forſchen und

Stußen , als ſuchte er zu ergründen, ob all dies nur

Zufall wäre. Denn auch in ihm war die Vergangen

heit mächtig und wach, auch er hatte heute und geſtern,

ſolange er in dieſer Berliner Luft weilte, ihrer gedacht,

trop jener Abweiſung vor ein paar Tagen da draußen ;

ja, die hatte ihn erſt recht gereizt ... und was anders

hätte ſie tun ſollen ? fragte er ſich ; jie war verlobt ,

ſie verteidigte ihre gegenwärtige Welt !
Und nun

ging ſie wieder, groß und ſchlank und ſchön , an ſeiner

Seite wie ehedem . Der Mann erregteſich und fand
erſt nur wenige Worte, ſo daß Meluſine erriet, was in

ihm vorging, und da mußte auch ſie ſich zuſammen
nehmen .

Sie beobachtete ſich ſelbſt mit hellen und grau

ſamen Augen ; es war eine andre , die jeßt in ihr lebte,

eine, die einmal geweſen, und nun blaß aus einem

tiefen Schlaf uder Tod erwachte ... Aber ſie verriet

ſich mit keiner Miene. Die Worte fielen ihr dünn und

raſch von den Lippen .

Sie erlaubte es, daß er ſie begleitete , ſie war

willenlos oder ſie wollte ſo ſein , und ſie kümmerte

ſich nicht darum , daß ihr Gewiſſen ſprach und daß ichon

jeßt eine Reue darin nagte, wenn ſie dabei eines andern

gedachte; zuleßt lächelte ſie mit ſchmalen Lippen dar

über, um es los zu werden.

Sie hatten kein Ziel. Meluſine hatte hier nichts

mehr zu beſorgen . Sie gingen in den Tiergarten

hinein ; und die Mittagsluft war heiß und flimmernd

um ſie her .

ES lag wohl nahe , daß man, während man jo

nebeneinander ſchritt, nicht ausſchließlich von der

Gegenwart ſprechen konnte ; ſie bot zu wenig Gemein

ſames, man hatte durch Jahre nicht das Geringſte von

einander gehört . Es lag näher, daß man zurückging
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mit Frage und Antwort, daß man allgemach nach

inneren und äußeren Erlebniſſen forſchte, die inzwiſchen

eingetreten waren und denen man ſich hingegeben

hatte ; und da kam es von ſelbſt, daß auch die frühere

Vergangenheit wieder den Vorhang hob, zu ihnen

herlugte und fie anrief.

Nun ſprach er noch lauter als das erſtemal von

früher. Jeder Schritt, den ſie auf den weichen Wegen

des Tiergartens vorwärts taten, führte ſie zugleich

zurück; alle Worte mußten ihre Hüllen und Masken

verlieren - ja , Meluſine hatte eš, als ſie beide nun

ganz allein in eine ſchattige Querallee einbogen , in

die von oben das Sonnenlicht hereintropíte, beinahe

erwartet . Ihre Seele erbebte , in ihrem Schritt war

zeitweiſe eine Schwere ; des Mannes Sprache wurde

kühner ; jie duldete auch das ; ſie wehrte ihm jogar

nicht, als er ähnlich, wie Oskar damals von ihm ,

nun ſpöttiſch von Oskar ſprach . Aber ihr Herz zog ſich

zuſammen und pochte ſchließlich wild . Sie hätte mit

den Zähnen knirſchen mögen oder einen Kuf aus

ſtoßen vor Weh , vor Wut und bitterſüßem Zorn, den

ihre Willenloſigkeit band . Sie ſah ja ſo klar jo klarſo

in ſich ſelbſt und alles . — Und zuleßt entſeßte ſie ſich

vor dem Uferloſen dieſer Stunde, die ihr geheimſtes

Weſen widerſpiegelte; und ſie ſehnte ſich nach einem

Halt und nach Einheit, nach einer ſtarken , freuen und

geliebten yand. Šie atmete auf . Sie wußte nicht

mehr, wie lange ſie hier gegangen waren, ob eine

viertel , eine halbe oder eine ganze Stunde. Der

Inhalt der kleinen Zeitſpanne überwertete deren Maß.

Sie bog raſch auf den Weg hinaus. Dort blieb ſie

ſtehen . „ Ich muß heim . "

,, Wann jeh ' ich Sie wieder ? Sie ſind mir noch

eine Antwort ſchuldig, Meluſine."

„ Nicht daß ich wüßte ! Ich habe gehört und habe

nicht gehört . Wollen Sie mir den kleinen Triumph

nicht gönnen ? Keine Antwort ! – Dies war und iſt

meine Rache für damals ! Und nun leben Sie wohl ! "

Und ſie winkte eine Droſchke, die langſam auf dem

Wege fuhr, heran und ſtieg ein .

Sie lehnte ſich zurück, noch voll Empörung gegen

jenen, und doch wohlig müde und tief befriedigt . fhr

-

1
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Auge ſah ſtarr und träumeriſch in den gleißenden

Sonnenſchein hinaus, der zwiſchen den Bäumen auf

der Fahrſtraße lag. Und ſie ſchloß wie zum Schlaf die
Lider.

So fuhr ſie noch ein Stückin den Tiergarten hinein,

ohne dem Kutſcher Weiſung für ein Endziel zu geben.

Jenen andern aber hatte ſie völlig vergeſſen . Sie

ſagte ſich wieder und wieder in tiefer Zärtlichkeit:

„Ich habe nur ihn lieb , meinen — Bürger !" Aber da

wurde ihr Blut heiß, daß ſie aufſprang und halten ließ.

Und ſie ging in Born und Zwieſpalt nach dem Ufer

hinüber und dann heim ...

Zu Oskar aber ſprach ſie von dieſer neuen Bes

gegnung vorläufig nicht.

Aber als es der Doktor dann doch erfuhr , denn ſie

waren geſehen worden , da verhärtete ſich ſein Herz

und ward für eine Weile geradezu gleichmütig oder ſtarr.

Meluſine , die ihm nun berichtete, ſprach wahr,aber

noch während ſie redete , erkannte ſie ſelbſt, daß ſie nicht

alles jagte .

Oskar las in ihr. Er kannte dieſe beweglichen und

geliebten Mienen zu genau ; und als er ſie fragte, da

flammte ſie auf , zornig und höhniſch und dann wurde

fie falt .

Oskar ſenkte den Blick.

Er wußte genug, und es verwundete ihn tief , ſo

wenig es an ſichbedeutenmochte . Aber nichts — nichts

beſteht in der Welt für ſich allein ; alles ſteht in Zu

ſammenhängen . Es traf ihn tiefer , als er es ſich im

Augenblick jelbſt eingeſtehen wollte . Unverwiſchbar

und vielleicht unheilbar. Es war nicht Eiferſucht. Die

flackerte in dieſen erſten Sekunden nur im Untergrund.

Es widerſtand ihm unbeſchreiblich, daß jener Mann

noch irgendeinen Grad von Macht über ſie hatte , daß

ſie auch jenem gewiſſermaßen noch angehörte ; es

erniedrigte ihm ihr Bild, es gab ihrem Bild einen

Schein von Falſchheit, der ihr ſonſt ſo fremd war, von

ſeeliſcher Zügelloſigkeit. Unvergeßbar.

Únd unwillkürlich verknüpfte er nach rückwärts :

wie war das mit jenem kindiſchen jungen Menſchen,
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mit jenem Taliojüngling geweſen ? Nein , das war

nichts ! Der Kinabe hatte vorübergehend den Ver

ſtand verloren . Und doch — man mußte ſie wohl auch

in dieſen Dingen mit andern , mit beſonderen Maßen

meſſen . In allen Dingen ! Und gleich danach fragte

er ſich , den Blick abwendend, leiſe: Wie war es zwiſchen

ihr und ihm ſelbſt in dieſem Punkt geweſen? ...

Er litt darunter .

Er wußte, daß ſie nicht þerrin ihrer Stunden war.

Indeſſen — konnte das in dem langenLeben nicht wieder

und öfter geſchehen ? So jenkte ſich auch unverſehens

der geheimſte Zweifel ſeiner Seele tiefer in ihn hinein .

Und in der Minute, da ihm jene blißhelle Erkennt

nis gekommen war, da war plößlich ein kaum hör

barer Riß durch die Luft gegangen, durch die Zeit,

durch ſein Herz, faſt ſo, als würde ein Baft zerriſſen ,

als löſte er ſelbſt verſchwiegen ſich von einem Alten los .

Sie waren beide unverſehens auf die Spiße eines

Felſens hinaufgeklettert, es war ein hoher, überſcharfer

Augenblick und Ausblick, ein Höhepunkt, und nun ſahen

ſie hinab , und ſahenzu ihren Füßen den ſchmalen Weg,

der verdämmernd hinabführte .

Doch da ſpürte Oskar, wie ſein Blut den Schläfen

zurieſelte. Er gedachte des kleinen Spaziergangs mit

Lili die Friedrichſtraße hinunter und deſſen, was ſie

geſprochen hatten . Aber das war etwas ganz andres !

eiferte er in ſich . Lili gehörte zur Familie, und Lili

war die leßte , die folche Gedanken herausforderte .

Und daß ſie ſich neulich doch in einer Sekunde faſſungs

los gezeigt, nun, das war ein faſt tragiſcher Moment

geweſen . Und dann waren ſie beide in ihre gerade,

gute Bahn zurückgeglitten; und wenn ſie ſich morgen

wiederjahen, ſo wußten ſie nichts mehr davon.

Und im übrigen war er ein Mann ... ! ſo ſchloß

Oskar ſchroff dieſe leşte Gedankenreihe.

Neunzehntes Itapitel

eluſine hatte recht behalten.

Zeit wieder
etwas zurückgeſtellt. Die Berliner Chance hatte ein
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wenig verſagt : Repertoireſchwierigkeiten, hieß es, vors

gerückte Saiſon. Im Herbſt würde man ſehen .

Meluſine hatte ſich in Zorn erregt , hatte ſich ge

demütigt gefühlt, daß manſo ſchnell vergaß; ſie war

wie ein Licht, ſicherlich ein noch ſchwankendes Licht,

aufgeſtanden, man hatte es geſehen und nach ihm

gegriffen . Aber alles war nur für Zeit geſchehen.

Andre Lichter, auch Frrlichter, ſchimmerten hier und

dort auf , neues Leben tratdazwiſchen, und jene bände

waren läſſiger, gleichgültiger geworden ... Wie häß

lich und entmutigend ! Kränzlin aber hatte gelacht

und auf ſein Elefantenfell hingewieſen, das er übrigens

gar nicht beſaß , und hatte ihr auf gut berlineriſch zu

gerufen : ,,Menſch , ärgere dir nich ! erſtes Geſeß in der

Kunſt! Man muß geduldig ſein wie ein Schaf, gleich

mütig wie ein Quaker! Wie's kommt, ſo kommts.

Und es kommt immer anders . “

Sie wollte ſpielen, ſpielen ! immer ſicherer und

freier werden, immer mehr und ausſchließlicher ſie

felbſt werden, immer wieder unter dem magiſchen

Einfluß des andern lernen !

Meluſine fannte nun Tage, die vollfüßen Zu

wartens waren ; angefüllt mit fruchtbarer Gelaſſen

heit und Gewißheit, in denen ſie lächelnd und un

berührt von den Stimmen des Tages durchs Leben

ſchritt, als trüge ſie einen unverlierbaren Schaß in ſich,

ein Tabu ! Sie brauchte dann nur zu wollen und ſie

ruhte in fich ſelbſt, ſpürte die köſtliche Kraft, die nur

ihr gehörte , die einzig war in diejer Welt, und die

jie von allem Ähnlichen ſchied, über alles Ühnliche

hinaushob, daß nichts an dieſes Innerſte frevelnd und

ſtörend herantreten konnte. Es war das Schönſte ! —

Es war das Beſte !

Spielen ! Dann würde und mußte man ihr kommen.

Sie wollte hinauf hinauf! Und ſie wollte

einmal fort ; ſie wünſchte eine regelmäßige Tätigkeit .

Sie wollte es aus hundert und aberhundert Gründen .

Sie würden ſich nun durch eine Reihe von Wochen ,

vorläufig durch vier , fünf, oder mehr, nicht ſehen. Ihre

Seelen froren in dieſer leßten Zeit, wenn ſie es be

dachten .

Und nun, an einem ſchon ſommerwarmen Tage ,
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als ganz Berlin hell und berauſcht war vom ſtarken

Sonnenſchein, deſſen ſengenden Duft man in der Luft
roch , da ging die Reije endlich los .

Oskar hatteihr Kiſtchen und RaſteninsHaus geſchidt.

Du wirſt ſchreiben, Meluſine. Täglich .“

„ Nein . Aber ſo oft ich kann. Nicht, wenn man

müde iſt. "

„Nun, eine Karte, eine Zeile . Ich habe dir ein

Baket Boſtkarten frankieren laſſen und mitgegeben ."

Sie nickte und ſah zu dem Fenſter der mit großen

toffern bepadten Droſchke hinaus.

Dabei aber fragte ſie ſich , ob er wirklich und völlig

überzeugt ſo dächte ? Ob auch er nicht ganz gern ein
mal allein wäre ? Nun ja , fo dicht vor der Trennung

verwehte das.

Es ging ihr ja ſelbſt ſo , es war eine Unruhe in ihr,

ſelbſt in dieſem Moment — fort — fort – ein freier

Atemzug, ein freies Sichumjehen - ein Gehen und

Schlendern mit loſen , bürdeloſen Schultern - ein

klares Aufwachen. Ja, mal ein Einſchnitt. Epoche. —

Was ſoll's ? Ich habe Reiſefieber ,“ ſo ſagte ſie ſich

beklommen.

Dennoch war ſie jeßt eine Weile erfriſcht durch

jene Vorſtellung, und ſehnſüchtig nach Freiheit, wie

ein Vogel, der im Bauer den blauen Himmel ſieht.

Und dann, Meluſine, im Herbſt, wenn die Dinge

für sich hier geklärter ſein werden, dann werden wir

das Leşte ins Auge faſſen . In jedem Fall !"

„ Ja, Lieber . Du mußt viel Geduld haben. Und

wenn es hier nun doch nichts wird mit dem Engage

ment ? "

Er nahm ihre Finger feſter. Sie hatte die Hands

ſchuhe vorhin abgezogen, weil ſie ſeiner Hand ſo näher

wäre. Jhre Ringe ſchnitten ſie unter einem Druck

ins Fleiſch .

„ Im Winter. Du weißt. Ich kann nicht in dieſer

Halbheit leben ! Es muß ein Ziel finden . “

„ Ja , Oskar . “

Sie ſchwieg . Aber ihre Gedanken wogten .

„ Im Winter. Wir werden ſehen . Es iſt gut , daß
ich mal fortkomme."

,,Warum ?
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Sie glitt mit ihren Lippen über ſeine Rechte hin.

Dann ſah ſie ihn lange an . Und ihre Hände zitterten.-

Zulegt kam Emmi mit einem rieſigen Bukett. Sie

hatte es ſich als Überraſchung ausgedacht und war

darüber faſt zu ſpät gekommen. Sie trippelte eilig

den Zug entlang und winkte ſchon von weitem.

„ Ich falle um , Meluſine. Ich wollte nur Maréchal

Niel, die du liebſt. fannſt du glauben, daß ich bis zum

Blumen - Schmidt laufen mußte - da nimm, es kommt

von Herzen. Bleib geſund ! Denke mal an mich,

Meluſine und vergiß mich nicht bei deinen

Triumphen ."

Die Kleine rührte ſich ſelbſt mit ihren ſpontanen

Worten , und Meluſine ſchloß ſie bewegt, mehr als ſie

ſich ſelbſt eingeſtehen wollte und verſtehen konnte , in

die Arme. ,,Kleine, dumme Emmi! "

Dann aber ſtand ſie am Fenſter, das ſie herab

gelaſſen hatte . Die Poſtwagen jagten zurück. Die

Glocke gab das lekte Zeichen, der Mann mit der roten

Müße blies in ſeine Trillerpfeife und hob gebieteriſch

den Arm . Noch ein Handfuß. Die Blicke klammerten

ſich mit einer wilden, inbrünſtigen Kraft ineinander,

und dann glitt der Zug mit langſam wachſendem Tempo

und dröhnendem Kauſchen aus der Halle. Meluſine

bog ſich vor und winkte , und winkte noch lange zurück.

Aber endlich verſchwand ihre Hand , verſchwand der

weiße, ſchmerzlich - füße Schimmer, der von ihr ausging.

Sie ſeßte ſich mit einem trockenen nervöſen Auf

ſchluchzen in die Stiſſen, und ihr Serz zog ſich ſchwer

zuſammen und war troſtlos und leer. So ſtarrte ſie

vor ſich hin und ſah alles klar , überklar, und ſchloß die

Augen und lehnte ſich, müde und ſchmerzlich den Kopf

hin und her wiegend, zurück.

Der Doktor und Emmi aber warteten noch eine

Weile, ſo lange, bis auch die glänzenden Buffer des

leßten Wagens hinter einer Biegung verſchwunden

waren. Und nun ging Emmi an Oskars Arm . Ja,

mit dieſer Sekunde war ihr und Oskars Aufenthalt

in der großen kahlen Salle völlig zweclos geworden ;

die Ferne vor der weiten Glasöffnung draußen war

leer und flimmerte.

Emmi jah zuweilen zu dem Bruder auf und war
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-

ſich nicht klar darüber , ob ſie ihn ſtören ſollte. Mein

Gott, ſagte ſie zu ſich , eswaren ja nur ein paar Wochen ;

nein, dieſe verliebten Leutchen , wie komiſch - ! und

ſie ſchwenkte fed den neuen geſtreiften Sonnenſchirm .

Doch Oskar blieb ernſt und schweigjam , und zwiſchen

ſeinen dunklen Brauen ſtand eine tiefe Falte, die Emmi

fürchtete. Die Halle war nun voll häßlicher Nüchtern

heit, da Meluſine fort war. Mit jeder Sekunde glitt

die Geliebte weiter von ihm weg, unaufhaltbar. Er

hätte ſie mit jähem Impuls zurückrufen , zurüchalten

mögen, mit aller Kraft und Gewalt, die ihm zu Gebote

ſtünde; aber der Sug, ſchon unerreichbar fern, glitt

weiter weiter wohin?

„ Nehmen wir wieder einen Wagen, Oskar ? " fragte

Emmi ſehr munter. „Ihr ſeid ein närriſches Volk,
ihr Verliebten, weiß es der Himmel !" meinte ſie ſchalt

haft und tippte mit der Zungenſpiße gegen die Ober

lippe.

„ Ja, Emmi. Höchſt närriſch ! Laß die Hand davon ! "

Er ſagte es amüſiert und doch bitter, und er blieb

den ganzen Weg überbis zu ihrem Hauſe in der Kur

ſtraße zerſtreut und ſehr ernſt.

Als der Doktor Demuth an dieſem Abend ſehr ſpät

heimkam , erfüllt von brennenden Erinnerungen unter

dem Einſamkeitszauber der Nacht, ſo daß alles Störende

und Trennende verſant und Meluſinens Bild ernſt

und eindringlich vor ihm ſtand, ſo wie er ſie in ſeinen

beſten Stunden ſah , an dieſem Abend Oskar hatte

in ſeiner ſchwermütigen Stimmung kein Licht gemacht

da ſtieß er plößlich im zweiten Stock mitten auf

der Treppenbiegung mit dem Fuß an etwas Weiches

und, wie ihm merkwürdigerweiſe ſchien, an etwas

Warmes und elaſtiſch Nachgebendes.

Ein Menſch ! dachte er raſch und erſchrođen .

Ein Betrunkener ! dachte er gleich darauf. Aber

wie kam ſo ein Geſelle hier herauf? Es war nicht recht

wahrſcheinlich. Vielleicht war es jemand aus dem

Hauſe, einer der Markthelfer, ein altes Faktotum , das

überm Hof in einer Manſarde hauſte ; hatte pinzekarl

des Guten zuviel getan und ſeinen Weg verpaßt ? oder
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Tübbeke, der Portier , ein Muffel und Leberinvalide,

der troßdem zuzeiten mit Inbrunſt einen hob ? Zum

Donnerwetter ! Oskar ward zornig über die Unord

nung und wohl noch mehr über die Störung, die ihn

ſo hart und allzu irdiſch aus ſeinen Gedanken und

heißen Himmeln riß . Er ſuchte raſch in den Taſchen

nach ſeinen Wachshölzern, denn er war nun doch

plößlich nervös, ſicherlich nicht aus Furcht, eher in einer

dumpfen Befürchtung; denn in ſeinem Zorn ent

zündete ſich eine wachſende Unruhe, die aber jene erſte

Empfindung nur noch ſchärfer machte. Vage Vor

ſtellungen durchirrten ihn, während ſeine Hand haſtiger

ivurde ; und nun riß er das Wachsholz an, das Lichtlein

flammte, flackerte ſchwach auf und drohte wieder zu
verlöſchen . Ja, ein Menſch . Ein Mann. Und ein

ſchwerer, ſtöhnender oder röchelnder Atem. Es war

jo , als würde auch dieſes Geräuſch erſt bei dem

huſchenden Schein des Lichtleins deutlicher und erſt

jekt vernehmbar. Oskar durchſchlug ein Entſeßen. Er

beugte ſich haſtig vor, obwohl ſchon ein mehr geahntes

als klar und feſt zupackendes Erkennen alles verriet und

verraten hatte. Es war nicht möglich, es war Traum

und Sput. Oskar wehrte ſich und griff zu .

Er leuchtete mechaniſch in das Geſicht. Dann ſtellte

er das Lichtlein in der Schachtel auf die Treppe. Er

machte dem andern die Weſte auf , Fragen und Hemd ,

hob ihn behutſam , riß ſich ſelbſt den Rodab und bettete

den Kopf darauf. Älles leidenſchaftlich raſch, lautlos ,

mit klarſtem Wollen und doch mechaniſch, ſo raſend

ſchnell deckten ſich Wollen und Tun . Dann ſprang er

ein paar Stufen hinauf. Doch er beſann ſich und

rannte , ſich am Geländer haltend und Stufen über

ſpringend, die Treppe hinab zu Tübbeke. Jeßt nicht

die Weiber ! Die konnten jeßt nicht helfen . Ein Mann !

...Und Tübbekes Junge konnte zu Amelong laufen ,

ſo ſagte er ſich und ſprang weiter. Und endlich war

Oskar unten im Souterrain, er ſtrauchelte, er riß an

der Klingel und pochte mit der Fauſt. Drinnen aber

tickte in warmer, dider Schlafluft und plößlich in noch

größerer Stille nach des Doktors Alarm die faſtenuhr.

,,Was los ? " grunzte es aus erſtickenden Kiſſen .

Rauskommen , Tübbeke ! Aber ſchnell !"

XXVIII, 5/6 18
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Der Alte brummte, allmählich ſchien er ſich zu bes

ſinnen, dann wurde er behender, es dauerte für den
wartenden Doktor eine Ewigkeit! Etwas ſchlürfte

chlaftrunken auf dumpf ſtapfenden Filzſchuhen heran,

aber es währte noch eine Endloſigkeit, ehe der Schlüſſel

unter den ſuchenden, ſtoßenden þänden und unter
einem Fluche ſchnappte.

„Ziehen Sie ſich die Hoſen an, Menſch . Ihr Junge

muß zu Amelong . Los — los ! Frau Tübbeke, jagen

Sie Ihren Bengel raus ! Dem Herrn Rat iſt etwas

zugeſtoßen . Sind Sie fertig, Mann ? Kommen Sie !"

Und er eilte wieder hinauf. Tübbeke , zerzauſt und

blaß, mit ſchlotternden Hoſen folgte mit einem Küchen

blaker.

Der Doktor ſchloß oben haſtig die torridortür auf.

Dann kam er zurück. Er ſah wieder in das Geſicht.

Seltſam ! dachte er blißſchnell, wie weh das doch tut ...

wie das gleiche Blut ſich dagegen auflehnt und das Herz

zuſammenpreßt !

, Er lebt,“ flüſterte Herr Tübbeke. „ Nu man los !"

Warten Sie. Ich will Licht machen , “ befann ſich

der " Doktor und war eine Sekunde lang ungehalten

darüber, daß man immer zuerſt den Kopf verlor .

Ruhig Blut, alter Sohn, auch in folchen Lagen, da
zeigte es ſich erſt recht. Und nun war er mit einem

Schlage wieder er ſelbſt . Er ging leiſe über den for

ridor , er machte überall Licht, auch in des Vaters

Schlafzimmer, und ſchloß dort die Fenſter.

Dann trugen ſie ihn hinauf . Der Mann warſchwer,

kaum zu heben . ' Und wie hilflos ... ! Und dennoch

war alles dies geradezu phantaſtiſch . Nie, nie in

ihrem langen Beiſammenſeint war óskar dem alten

Herrn ſo nahe geweſen , wortwörtlich mit ſeinen

Händen ; hatte er ſich ſo leidenſchaftlich um ihn bemüht

und hatte der Bapa den Sohn mit dieſem Eifer ſich

bemühen laſſen ! ... Der alte Herr war wohl aus

geweſen , nach dem Stock, Mantelund Hut zu urteilen .

Richtig, Oskar entſann ſich, er hatte zu Eweſt gehen

wollen , es war heute wieder der Tag, und die Tafel

runde hatte in leßter Zeit eine neue Anziehungskraft

für den Vater gehabt. Gerade nach dieſer Frühjahrge

müdigkeit und unter der trügeriſchen Friſche ſeiner
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Abende. Ja, es hatte ihn getäuſcht, wie dieſe traurige

Wirklichkeit lehrte; es hatteihnnur aufſäſſig und un

geduldig gemacht. Er wollte es mal wieder zwingen

Mann ſein , Herr ſein , über ſich und ſein Leben

und ſeinen Körper !

Sie betteten ihn ſorglich . Oskar holte ſelbſt Waſſer

aus der Küche, und dazwiſchen fragte er : „Iſt Ihr

Junge fort, Tübbeke ? "

Lange, Herr Doktor. Drei Minuten bis hin ."

Iſt gut. Bleiben Sie hier. Ich will jeßt Frau

pummelwecken."

Oskar ging behutſam wieder hinaus. Der Forridor

war taghell, die Tür zur Treppe ſtand noch offen , es

war eine Unordnung, die ihn unwillkürlich ſtörte; und

dazu das Licht, die Stille, die wartende Spannung.

Alles, was nicht in die Stunde gehörte , war verſunken.

Einen Augenblick lang , während er vorſichtig den Flur

bis zur Tür der Frau Hummel entlang ſchritt, durch

irrte den Doktor eine glückſelige Erinnerung, eine füße,

heiße Sehnſucht nach Meluſine ...womochte ſie jeßt

weilen ? Aber ſofort bewegte er abweiſend den Kopf :

ſie war jeßt fern, in jedem Sinne fern , als gehörte

jie nicht zu dem Vater und nicht zu dem , was ihn

felbſt in dieſer Stunde bis auf den Grund der Seele

bewegte .

Er beſchloß, Emmi noch nicht aufzuſtören, obwohl

fie es ihm ſicherlich ſpäteihin mal verdenken würde,

daß ſie nicht von Anfang an mit dabei geweſen wäre.

Die summel fonnte ſiedann vorſichtig wach machen ,

wenn es nötig wäre; aber das mochte und konnte nur

Amelong entſcheiden, Gott wolle es verhüten ! Doch

an eine direkte Gefahr glaubte Oskar ſelbſt nicht; er

glaubte es einfach nicht; es war eine Ohnmacht

oder doch eben ein kleiner Schlag. Aber es gab be
kanntermaßen und überaus häufig dieſe Zufälle in

leichterer und beſtkurabler Form. Doch dann ver

mochte er es abermals nicht zu verhindern , daß eine

neue und gänzlich vage Vorſtellung ſich ſeiner be

mächtigte, ſich in ihm regte, geradezu in Widerſpruch

mit dieſem Glauben und mit ſeiner ganzen gegen

wärtigen Stimmung . es war ein raſches Bild, er

ging unten durch die Bureaus und durch den Laden,
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ruhig und aufrecht, er war der Herr ; er konnte in der

Tat dieſe eilige, ungehörige Folge von Bildern nicht

ändern und aufhalten, nicht einmal den Umſtand, daß

eine irrlichternde Freude und Genugtuung mit dieſer

huſchendenVorſtellung verknüpft war. Aber er unter

drüdte auch das am Ende und mit vollem Erfolg und

wandte ſich höchſt unwillig und beſchämt davon ab .

Die pummel fuhr auf , als ſie des Doktors Stimme

an der Tür hörte und ſaß dann eine Weile betäubt.

Auf der Treppe ... auf der Treppe war es paſſiert !"

Wir wollen Emmi vorläufig nicht wecken, Frau

Hummel. Amelong iſt benachrichtigt. Wiſſen Sie,

wann der Vater wegging?"

„ Gegen neun . O du Herrmeines Lebens ! Gehen

Sie hinaus, Herr Doktor, daß ich 'raus kann aus'm

Bett. D du lieber Gott ...'

Oskar aber wußte, daß ſich die Alte im nächſten

Augenblick, ſobald ſie in Aktion war, beruhigte und die

Verläßlichkeit in Berſon war.

Endlich , als Oškar ſchon zum vierten oder fünften

Mal auf die Treppe hinausgetreten war und in das

totenſtille Haus hinabgelauſcht hatte, wobei er unwill

kürlich das Geländer mit der Hand umſpannte und mit

bezwungener Unruhe daran rüttelte, endlich kam Bes

heimrat Amelong mit ſeinen vielen auf dem Leibe

klappernden Aneifern durch die angelehnte Entreetür

herein ; er ſah um dieſe Nachmitternachtsſtunde noch

länger und magerer aus und ſeine Glieder ſchienen

noch ſchlottriger. Doktor Demuth war ihm bei dem

erſten Geräuſch raſch entgegen gegangen .

„ Oskar, was iſt los? Hm, er hatte immer eine zu

gute Meinung von ſich . Wir andern ſind alle Schafss

föppe daneben. Wir werden ſehen . Ich glaube übrigens

nicht, daß Freund þein leichtfertig mit ihm anbändelt,

es könnte dem Klappermann ſchlecht bekommen !"

Und der alte þausarzt trat ein und machte ſich

alsbald und noch im Mantel über den Kranken.

Es war ſtill. Oskar lehnte derweil an einem der

Fenſter.

År kreuzte die Arme und ſah zu . Die Hummel

ging lautlos hin und wieder, ſelbſt in dieſer Stunde
adrett . Tübbeke in Schlotterhoſen und mit wildem
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Haarſchopf drückte ſich vor der Tür herum, vielleicht

gab es noch einen Auftrag; und ſein Junge, als

Eſtafette, glühend vor Neugierde und Eifer, wartete

draußen auf der Treppe .

Oskar dachte unter dem Druck der Erwartung ,

der ſich nun ſchwerer und ſchwerer auf ihn ſenkte, un

willkürlich und bereuend und faſt abbittend wieder

an Meluſine herzlich und treu , dann auch an

Emmi, dann an ſeine Tätigkeit und ſeine nächſten

Pläne, die ihn , es war merkwürdig, plößlich lodten,

als empfände er abermals die eigene Straft neben dieſer

Hinfälligkeit ... Dabei erſchien er ſich ſelbſt voll

kommen ruhig . Ja , in einer Sekunde dachte er : du

biſt etwas herzlos, mein Junge! Und er heftete die

Augen wieder feſt auf den Rücken des Arztes.

Wie behutſam und voll ſicherſter Überlegenheit

Amelong doch war, wenn er in ſeinem Berufe han

tierte, beobachtete Oskar weiter . Vielleicht war ihm

ſein , rechanismus ", wie er es ſelbſt nannte, ſeine

ſprunghafte und paradore Plauderluſt leßten Endes

nur ein Mittel zum Zweck, zur Diagnoſe ; er machte

die Patienten damit unvorſichtig, ſo daß ſie ſich im

Geſpräch dem Arzte auslieferten. „ Dieſe Deutung

iſt jeßt ſehr wichtig !" dachte Oskar mit ſcharfem Spott.

„ Nun , Herr Geheimrat? “

Sie haben recht, Doktor ..."

„ Schlimm ?"

„ Weiß man noch nicht. Linkſeitige Lähmung. Links

war immer ſeine ichwache Seite. Hoffen wir, daß er

das Bewußtjein bald wiederfindet; das dürfte vorders

hand das Wichtigſte ſein . Sie müſſen jeßt nach der

Apotheke ſchicken , Doktor ; auch an eine Pflegerin

müſſen wir morgen denken . Ich bleibe noch eine Weile

hier und gebe dann auch Ihnen Anweiſungen , liebe

Frau þummel. — Fören Sie, Oskar, eins wiſſen wir,

er iſt zäh ! Freund Hein ſchlägt ſich die Hippe

ſtumpf.

Soll ich Emmi weđen ? "

,,Was ſoll ſie? Laſſen Sie das Kind ſchlafen . Ich

glaube, man trägt ſie im Schlafe weg ."

Es iſt vorläufig keine Gefahr?" fragte Doktor

Oskar wieder hartnädig.
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„Ich denke nicht, Doktor . Aber bin ich ein Augur ?"

Und der Geheimrat hatte die Kneifer auf die Naſe,

bog den Kopf zurück, hob die Brauen und begann ,

ſcheinbar verloren für ſeine Umgebung und doch

ichwaßend und behaglich -forgenvoll atmend und brum .

melnd, zu ſchreiben .1

Zwanzigſtes Kapitel

s war für alle ſeltſam, den Papa in dieſer Hilf

loſigkeit und dämmernden Gleichgültigkeit zu ſehen .

Obwohl man den Kranken leibhaftig vor ſich hatte,

konnte man ſich doch kein rechtes Bild von ſeinem Zu

ſtand machen . Man trat vorſichtig an das ſchwere

Mahagonibett, das auf niedrigen , wuchtigen Knauf

füßen ſtand, heran, ſtredte den Hals vor und machte

ein teilnehmendes, furchtſames und ungläubiges Ge

ſicht. Das war es alſo ... das war der Mann, vor

dem alle , die mit ihm zu tun gehabt hatten , in ſtummem

Reſpekte ſtanden oder gar erzitterten . Man glaubte

auch jeßt noch , daß ſich im nächſten Augenblick dieſe

talten , graublaſſen Augen zu einem ſcharfen Blick

öffnen und den zudringlichen Beſchauer Höhniſch da

vonſcheuchen würden, und daß die ſchnarrende , roſtige

Stimme ſich erheben könnte zu einem harten Verweis.

Doch nichts geſchah; und das war eigentlich das Mert

würdigſte und Beunruhigendſte.

Zugleich aber empfand man verſchwiegen die Ge

nugtuung, daß dieſer geſtrenge Herr auch nur ein

Menſch wäre ; ſchwach und gebrechlich , dem man Teil

nahme nicht verſagte, auf die er, wie jeder andre, an

gewieſen wäre. Jeder kommt mal dran !

Die älteren Herren des diesſeitigen Hauſes kamen

herauf , um das Tagesbulletin aus Frau þummels

oder Emmis Mund zu vernehmen ; der oder jener

Geſchäftsfreund oder Bekannte ſprach auf Minuten

vor. Auch Herr Donat kam, verweilte einen Moment

am Bett, wobei ihn das Dämmerlicht und die fatale

Krankenſtimmung ungeduldig machte; er hielt dann

in einem der Nebenzimmer Emmi und die yummel noch

1
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Du

bei einer Zigarette und einem Glas Port in lebhaftem

Geſpräch feſt.

Auch Caſparis kamen. Friß hatte einen roten Kopf

und ſchüttelte verlegen und aufgeregt Emmi die Hand,

ohne durch die Anweſenheit der andern ſich weſentlich

ſtören zu laſſen, ſo ſpontan geſchah es . Emmi nahm
es mit geſenkten Lidern und ernſter Haltung hin, den

Kopf etwas ſchräg; dann legte ſie wieder, wie ſie jeßt
gern tat , die Hände vor der Taille zuſammen.

„ fa , Friß , du Guter ; es iſt hübſch, daß du mit

uns fühlſt. Es greift an, kann ich dir ſagen ; ich falle

oft wie tot um, ſobald ich im Bett bin . Aber darauf

kommt es ja nicht an ."

„ Doch , Emmi! Etwas doch ! Du ſollteſt dich

ſchonen , du ſollteſt überhaupt mehr an die Luft . Dú

biſt - -ſchrecklich blaß, ich -- wir machenuns alleSorge ! "

Doch Emmi ſchüttelte den stopf. ,, Das läßt ſich leider

nicht ändern, mein lieber Junge. Papa wird durch

die Krankenſchweſter beunruhigt; da muß ich oder die

pummel ſtets zur Hand fein. Wir wechſeln uns ab .

Es iſt recht lieb von Lili, daß ſie täglich nach uns ſieht

und uns hilft. Das gute Ding! Auch ſie ſcheint der

Papa zu erkennen oder nicht als fremd zu empfinden.

Meluſine iſt ja nun daunten , zieht von Stadt zu Stadt,

und kann ſich uns nicht widmen. Sie hat mit ſich

ſelbſt zu tun, die Liebe ...! Aber es muß wohl ſo ſein.

Ich danke dir , Friß . Ich weiß, du meinſt es ehrlich .

Åber auf mich kommt es jeßt wirklich nicht an !"

Wer aber den Kommiſſionsrat von den vielen

Leuten im Hauſe und in der Nachbarſchaft nicht ſelbſt

zu Geſicht bekam, der erfuhr es durch die andern , daß

hier einWille gebrochen oder ermüdet wäre. Es herrſchte

ein emſigeres und belebteres Treiben in den Geſchäfts

räumen. Indeſſen, wie würde der neue Herr oder der

Statthalter des alten ſein und ſich entpuppen?

Der Kommiſſionsrat lag mit kleinem , verzogenem

Geſicht zwiſchen den weißen Stiſſen . Der harte, kurze,

weiße Schnurrbart war an ſeinen Enden wie immer

ſteif gewichſt. Aber das Kinn war weiß und ſtoppelig.

Er atmete leiſe und mitunter brachte er , wie imTraume,

ein paar Töne über die Lippen . So war es ſchon ſeit

jener Nacht. Unverändert .
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Auch Oskar und Emmi ſtanden oft benommen vor

dem Bett . Aber ſie waren noch mehr bewegt . Bes

ſonders Oskar, der dieſe Regung kaum kannte, fühlte

etwas wie Zärtlichkeit vor dieſem veränderten Antlig,

bas die tiefe, blaſſe Hilfloſigkeit ihm innerlich nahe

brachte ; und erwar unter ſeiner Sorge froh darüber,

ſtrich mitunter über die Kiffen oder die fühlloje band

des Vaters. Emmi ſchoſſen oft die Tränen in die Augen,

gerade wenn ſie den Bruder ſo am Bette ſah ; und er

mußte ihr gut zuſprechen . Es war ja das erſte Mal,

baß ſie der Zerſtörung ſo naheſtand, es erſchütterte ſie.

,, Es iſt ſo ſchrecklich , Oskar ! Ein Glück, daß ich dich

habe. Ich glaubte immer , du wärſteine kühle Natur.

Du gabſt dich ſtellenweiſe ſo ... hüllteſt vieles gern in

einen Scherz. Aber das iſt wohl Männerart, ich kann

es mir denken ! Wie wäre ſonſt deine große Liebe zu

Meluſine möglich . Wo iſt ſie jeßt? Haſt du eine

Ahnung ? Du wirſt ſie natürlich ſchonen wollen ...

Ach, es iſt ſo ſchredlich ! Nun liegt er hier. Er wäre

außer ſich , wenn er's wüßte, wie wir uns mit ihm

befaſſen und über ihn beſtimmen . Nicht zu ſagen - !

Sage, Oskar ... ſein drittes Wort war Akkurateſſe und

Adrettheit uns Kindern gegenüber, wenigſtens mir

gegenüber ... ſollten wir nicht doch mal den Barbier

kommen laſſen ? Ich glaube, Bapa wäre entſeßt , wenn

er ſich ſo fähe.“. Sie trodnete ihre Tränen und ſah auf ,

und Oskar ſtreichelte die kleine Schweſter.

„ Ich werde mal mit Amelong reden .“

Tante Füly jah an jedem Tag einmalin der Frühe

oder am Nachmittag nach dem Rechten . Sie wünſchte,

daß Emmi ſie abholte, damit das Kind einen Weg

hätte und an die Luft täme. Sie machte dann allein

oder mit Emmi erſt allerlei Einkäufe in der Nachbar

ſchaft, oder ſie gingen die Stralauer Straße hinunter

bis zur Brücke ; dort an der Ecke, gegenüber der alten

Waiſenkirche, war ein Obſtfeller mit Klingelſtufe, der

beſte im ganzen Viertel, da ſtiegen ſie hinunter und

holten eine Ananas, Feigen oder franzöſiſche Kirſchen .

Es war wundervoller Sonnenſchein , das Waſſer

chillerte und blikte in eiligen Wellchen ; bei Rocha

hammer in der alten ungedeckten Badeanſtalt war

Lärm, man ſah hier und da eine gebräunte Geſtalt in
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roter Badehoſe in die Höhe turnen und dann ins Waſſer

platſchen ; das Waſſer duftete unter dem flimmernden

Himmel,der bis nach Stralau hinunter ſtahlblau war;

die Boote neben Pochhammer waren friſch kalfatert

und rochen ſtark nach Teer, und wenn es am Nach

mittag war, dann herrſchte hier ein luſtiges Miets

treiben; junges Volk petſchelte geſchickt oder verzweifelt

nach der Jannowißbrüde hinüber und nahm den Spott

der am Eiſengeländer lungernden Gaffer mit. Auch

die beiden Damen ſahen eine Weile zu und prome

nierten auf und nieder ; es lenkte Emmi, die am liebſten

gleich mal mit in eins der Boote geklettert wäre, ab,

und die friſche Waſſerluft, der Sonnenſchein und Teer

geruch taten ihr wohl.

Tante Tinchen aber kam niemals mit in das Haus

in der Sturſtraße. Sie ließ ſich von Emmi und Tante

Füly rapportieren.

„ Nee, ich will das nich ſehen ," ſagte ſie. „Ich habe

an mir genug. Und ſo 'n ſchönes Wetter ! Grüß

Vatern. Nu is er dran . Hat er ſich woll nich träumen

laſſen ruhig, Füly, ich rede meine Naht. þat er

nach mir gefragt? hat er mir jemals 'ne Liebes

erklärung gemacht drei Kreuze hat er geſchlagen,

ſag ' ich dir, und weggeſehen , wenn ich antanzte. Nu

liegt er da . Der Lauf der Welt und keiner is ficher.

Nee, ich danke. Ich laſſe mir die Laune nich mehr

verderben. Ich habe nich mehr viel Zeit hier unten

zu verlieren , ich muß ſie nußen, muß mich ſputen,

wenn ich noch was von ihr haben will. Ich fahre

nachher mit Mine ins türkiſche Zelt.“

Oskar hätte nicht geglaubt, daß in der voran

gegangenen Zeit doch noch ein Druck auf ſeinem

Selbſtgefühl gelegen habe. Nun erſt fühlte er’s ganz
deutlich. Der Papa hatte ihm , gewollt oder ungewollt,

feine Wünſche erfüllt. Es war ein großer Schritt nach

vorn geweſen, hatte die Verhältniſſe klar geregelt und

Perſpektiven aufgehellt. Das war ſchon viel; das hatte

ihn belebt und mit Zuverſicht den kommenden Dingen

entgegenbliden laſſen .

Jeßt aber , durch dieſe unerwartete Wendung, war
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dem Vater das þauszepter völlig aus der Hand ge

glitten, und niemand wußte, auf wie lange ; vielleicht

für eine unabſehbare Zeit, möglich aber auch, daß

er es allein niemals mehr aufzunehmen vermochte und

einer Hilfe und Stüße ſtändig bedurfte.

Da mußte denn der Doktor vermittelnd und aus

gleichend in die Breſche treten . Zuerſt tat er's mit

ſichtlicher Zurüchaltung. Er trat gewiſſermaßen ledig

lich als Berater auf. Er ließ alles den alten Gang gehen

und beſprach ſich mit Herrn Marx und Herrn Ende,die

er mit perſönlichem Wort in des Vaters Bureau bat.

Der Papa konnte morgen geneſen ; er ſelbſt war nur

Verweſer. Es wäre ihm fogar ein wenig lächerlich ers

ſchienen , gleich vom erſten Tage an als þerr und Chef
durch das diesſeitige Haus zu gehen ; er wußte zudem ,

daßihn dreißig, vierzig Augen emſig beobachteten.

Þerr Marț mit der eleganten Armhaltung und mit

der philoſophiſchen Ausdrucksweiſe, wenn es ſich um

Fragen des Kontokorrents handelte , begegnete dem

neuen Herrn mit Ehrerbietung ; er ſtand mit ſchief

geneigtem Stopf, die kleinen Finger beider øände

zierlich abſpreizend und zuweilen mit ihnen den

Stulpen einen Stoß gebend, vor dem Doktor; will

fährig, aber doch mit dem Selbſtbewußtſein des lang

jährigen und verdienten Mitarbeiters; er ſuchte höchſt

Diplomatiſch einen vertraulichen Standpunkt, fondierte,

wagte hier und da eine Kritik anzubringen , aber er

ließ das ſofort wieder fallen , da Doktor Demuth die

Einwürfe überhörte , und kam dann ſtets mit roter,

geſchwollener Miene wieder aus dem Tabinett hervor,

eilig und abweiſend ſich in ſeine Geſchäfte ſtürzend,

als hätte es ſich um große , geheime Dinge gehandelt.

Oskar nahm auch das hin. Ebenſo die fahrige

Intimität des alten ſchwarzbärtigen Herrn Encke,der

mit dem Papa zuſammen im Dupréſchen Geſchäft

gearbeitet hatte. Encke fragte zu jeder Stunde, wie

es gehe und ſtehe, und nannte Oskar wie früher einfach :

Doktor ! Er ſchwaßte genau ſo offen wie vorher über

Mißſtände und perſönliche Unzuträglichkeiten im þauſe,

querulierte und war ſcheinbar nichtgewillt, den Doktor,

den er noch als Jungen gekannt hatte, anders zu

reſpektieren als ſonſt .
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Oskar wußte, daß ſich das von ſelbſt geben würde .

Gerade bei ſeiner eigenen ruhigen , höflichen Art. Sie

zog unmerklich die klarſten Grenzen , genau ſo, wie ſie

um den Vater beſtanden hatten , nur mit andern

Mitteln. Der empfindliche gute Ende mußte wohl

bald einmal einen Ruhepoſten im Hauſe bekommen ;

er hatte es verdient , und das Geſchäft brauchte eben

auch neue Kräfte ...

So waren zwei bis drei Wochen vergangen, während

dieſe Dinge ihren Lauf nahmen.

Jede Stunde war für Oskar voll Sinn und geheimer

Kraft, die gelaſſen und belebend in die nächſte wies.

Er war ſchon vor neun Uhr unten, ging durch alle

Räume, ließ ſich von jeder wichtigen Stelle rappor

tieren ; Abteilung A und B nahmen in gleichem Maße

feine Aufmerkſamkeit in Anſpruch . Die Werke des

diesſeitigen Verlags , ſo gutes Geld ſie brachten , hatten

ihn vorher kaum noch intereſſiert ; ſie hatten immer

dasſelbe Bild geboten. Jeßt aber nahm er dies und

jenes Buch miterneutem Intereſſe zur Hand, gewiſſer

maßen mit der erwachenden Liebe des Eigenbeſißes,

blätterte darin und legte es behutſam wieder weg. Es

lodte und reizte ihn , Fühlung zu nehmen , denn es war

ja nicht von der Hand zu weiſen , daß er auch hier in

abſehbarer Zeit eingreifen und Beſchlüſſe faſſen mußte,

und esſchien ihm am Ende und bei aller Zurückhaltung,

die er ſeinen Vorſtellungen auferlegte , kein unverdienſt

liches und freudeloſes Beginnen zu ſein, den geſamten

Verlag zuſammenzuſchweißen, an jeder Stelle zu er

weitern und neu zu beleben.

Er ſaß nun , nachdem auch die zweite Woche ver

ſtrichen war, nicht mehr mit jener anfänglichen Scheu

an des Vaters Schreibtiſch und auf deffen altem Dreh

ſtuhl im Kontor; er hatte ſich nach einiger Zeit auch

die Schreibtiſchplatte nach ſeinen Bedürfniſſen ein

gerichtet, denn es war nötig, daß er hier unten reſi

dierte. Zuweilen aber hielter dennoch inne, ſah ſich

um und war verwundert, ſich hier im Allerheiligſten,

in der fühlen Luft des Geſtrengen zu finden, an ſeinem

Plaße und ſeine Geſchäfte betreibend. Doch es blieb
wahr.

Auch die Abende gehörten meiſt der Arbeit . Nicht
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ſelten aber führte er Emmi nach dem Eſſen ein wenig

ins Freie, denn das gute Ding ſah nicht luſtig aus,

und dabei ſchloß ſich Lili manchmal an ; oder er ver

plauderte einen Abend mit Meinhard.

Meluſine war nun drei Wochen fort . Oskar aber

erſchien es länger - endlos lange.

Er hatte ihr natürlich vom Vater geſchrieben . Nicht

eigentlich ſofort, denn er hatte erſt ſelbſt eine größere

Nachricht von ihr abgewartet. Die war denn auch am

dritt- oder viertnächſten Tage nach ihrer Abreiſe ge

kommen ; nur wenige Seiten, aber, ſo merkwürdig ihn

dies jeßt berührte , ſchon voll von jungem , jubelndem

Triumph und von neuem Glüct; ſie wäre neu an

geſpannt und bis zu den vaarwurzeln wieder mit

Hoffnung gefüllt ! ,,Nur du fehlſt !"

Da hatte Oskarganz kurz über den Vater geſchrieben .

Meluſine ſchrieb ſofort teilnehmende Worte zurück,

die auch für Emmi beſtimmt waren; aber ihre eigenen

Angelegenheiten ſtanden ihr doch wohl, man konnte

es zwiſchen den Zeilen fühlen , näher und höher; ſie

ging auch unmerklich zu dieſen Dingen wieder über

undfand, ſo wenig es war, was ſie davon ſchrieb, uns

gleich lebendigere, friſchere Worte. Man durfte es ihr

nicht verdenken . Der Bapa hatte ihr nicht gerade mit

Überſchwang die väterlichen Arme geöffnet. Dennoch

war Oskar enttäuſcht; és regte ſich ihm wieder ein

Zweifel an ihr, als würde ſie durch den Schwung

ihres Weſens, durch den Egoismus ihres Tuns zu

zeiten ganz verändert. Er kannte ſie ; der Augenblick

hatte ſie : die Fremde umleuchtete ſie , man verwöhnte

und feierte ſie ! ... Sollte ſie mit ihm Trübſal blajen

und mehr als Teilnahme äußern? Er verlangte wohl

Aber ſie ſchrieb immer von ihrer Liebe und von

ihrer heißen Sehnſucht.

Auch Oskar vermißte ſie . Beſonders am Abend,

wenn er müde und ſtill war. Dannkamdas Verlangen

nach ihr neu und betäubend ſtark über ihn. Ihre Hand

halten , ihre Stimme hören . Und ſein Blut floß leiſe

und ſchwer über ſein verz.

Am Tag aber , im Drange der Geſchäfte, der neuen

Würde und Bürde vergaß er ſie auf Stunden nahezu

zu viel.
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völlig; oder ihr Bild tauchte weit hinten in der Ferne

mit einem kühlen Schimmer vor ihm auf, als ginge es

ihn im Augenblick kaum etwas an. Dann waren ſie

einander fremd.

Ein paarmal kam ihm das beſonders deutlich zum

Bewußtjein, und er dachte darüber nach. Er ſchämte

ſich und wollte ſich zwingen, ſie in ſich zu ſehen

und ganz zu fühlen ; aber es glückte ihm nicht immer.

Und zuleßt empfand er das Ganze als ſtörend.

Ja ... er war im Grunde zufrieden damit, daß ihr

Bild zuzeiten fo blaß inder Ferne ſtand und ihn bei

ſeiner eifrigen geſammelten Tätigkeit nicht über Maß

und Gebühr beunruhigte. Er war in mancher ehrlichen

Minute zufrieden damit, daß ſie gerade in dieſer Zeit

fern von ihm weilte ; jedes konnte ſeine Wege gehen,

der Lebenskurs des einen ſchnitt nicht den des andern.

Steiner lenkte den andern ab. Jeder wuchs in ſeine

neue Sphäre hinein , wurde mit jedem Tag, jeder

Woche mehr er ſelbſt.

ÉS waren flüchtige Gedanken , die ihn erſchreckten

und ſein Herz zuweilen wie unter einem Eiſeshauch

ſchlagen ließen . Gedanken des nüchternen Tages, dec

leidenſchaftlichen Geſchäftigkeit. Aber ſie waren ſicher

lich nicht völlig unnatürlich ; ſie waren geſund und

männlich , wie er es ſich ſelbſt gelegentlich und mit
Beſtimmtheit zugeſtand.

Es war eine ſo reiche Zeit, die vom frühen Morgen

bis zur Nacht ihm ſelbſt gehörte, nur ihm ; in der er

ſich dehnte und reckte, inder er ungehindert mit ge

meſſen - leidenſchaftlicher Liebe ſeine Pläne ausbreitete.

Er gehörte ſich ſelbſt an und ſeiner Welt, die ſo klar

und feſt umfriedet war ; und am Abend plauderte er

ausruhend mit Emmi oder mit Meinhard, und oft
mit Lili. — Alles voll Ruhe, Straft und Beherrſchtheit,

wie er es liebte. Ja, er fürchtete ſogar umgekehrt in

andern Momenten ihre Rückkehr, die alles wieder anders

machen und in Frage ſtellen würde, die von neuem
an gewiſſe abgeriſſene Fäden anknüpfen oder wie ein

wirbelnder, harter, friſcher Windhauch in ſein ge

ordnetes Haus blaſen würde.

Aber war dann der Abend, die Nacht da , dann jank

ihm auch die ſchwere Stille und Erinnerung ins Herz.
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Und er wußte , daß ſienoch die alte große Macht über

ihn beſaß. Und nannte ein Wort, einen Namen, den

Namen aller Namen - Meluſine ! Und doch blieb

das teßeriſche Bangen auch ießtnoch. Undzuleßt war

oft eine Überſpannung der Schluß, ſein Gefühl war

wie taub. Und Meluſinens Bild ſtand mit einem Male

fremder als je in ſeiner Seele . Und wenn er aus

dieſem Zuſtand einmal aufſah und ſich alles klar

machen wollte, Gegenwart und Zukunft, dann durch

zog ihn mit Blißeshelle der Gedanke : ... es iſt uns

möglich ... es iſt nicht recht denkbar , daß wir einmal

hier hier zuſammenleben ſollen. Er konnte ſich's

mit einem das Leşte ſchauenden Blic ſchlechthin nicht

vorſtellen .

Die vierte Woche brachte eine Beſſerung .

Der Vater konnte für ein Stündchen aus dem Bett

in ſeinen Seſſel gebracht werden. Auch der Barbier,.

zu Emmis Genugtuung, durfte erſcheinen .

Der Papa erkannte die Seinigen und mit einigem

Nachdenken auch Fremdere. Aber er ſprach , und man

mußte dabei ſehr aufpaſſen, nur von ſeinem Zuſtand,

wie er ſich fühle , daß erwenig Appetit habe und wie

er geſchlafen. Aber nichts vom Geſchäft. Mitunter

betrachtete er Oskar durch die Brille eine Weile . Aber

dann ſtrich er ſich doch nur mit der rechten Hand etwas

mühſam über die linke Seite und gab eine neue Er

klärung ſeines Zuſtands . Sein Geſicht war noch

immer verzogen und merkwürdig klein . Ja , das dies

ſeitige Haus,das ſeinem Herzen ſonſt am nächſten von

allen Dingen der Welt geſtanden hatte, ſchien er völlig

vergeſſen zu haben. Oštar und auch Ámelong tippten

manchmal vorſichtig an, fragten oder erzählten von

dem, was etwa am Tage vorgefallen war. Der Papa

ſah ſie aufmerkſam an, verſuchte zu nicken , hob müh

ſam wieder die rechte Hand, ſtrich über die linke und

gabeine erweiterte Darſtellung ſeines Befindens.

Es war erſtaunlich und erſchütternd. Manchmal

ſchien es Oskar, als wollte der Vater nur nicht

von Geſchäften ſprechen ; als ob er auch jeßt , da er

zur Untätigkeit und zum Gewährenlaſſen verdammt
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war, hartnäckig eigenſinnigund eiſern verſchloſſen wäre.

Aber in andern Augenblicken wurde es klar, daß hier

gewiſſermaßen ein Loch in des Vaters Bewußtſein

geriſſen war oder daß dieſe Dinge nur durch ſein

Bewußtſein hindämmerten , so daß er ſie kaum faſſen

konnte; es war wohl zu anſtrengend für ihn. Nur ein

oder zweimal fragte er plößlich laut und klar, mit ſeiner

alten, dünnen , roſtigen Stimme. Aber es dauerte

nur einen Augenblick; als man ihm antwortete, ver

ſuchte er zu nicen, ſah den Sprecher aufmerkſam an

und erzählte gereizt, daß er auch keine Täubchen mehr

wolle, nichts — nichts — man ſollte ihn zufrieden laſſen.

Die Krankenſchweſter konnte er nach wie vor nicht

leiden ; jie mußte jedesmal nach ihrer Handreichung

möglichſt wieder aus ſeiner Nähe verſchwinden . Aber

mit dem Egoismus des franken hielt er an Emmis

Anblick feſt. „ Du gutes Itind , " war ſein immer wieder

kehrender Dank, und ſein Auge hing mit eigentüm

lichem Leuchten an ihrer Geſtalt und folgte ihr langſam ,

wenn ſie durch das Zimmer ging. Auch Lili Caſpari

duldete er in ſeiner Nähe und ichien ſich an ihrer

friſchen, blonden , ruhigen Erſcheinung zu freuen.

Mitunter verwechſelte er die beiden Mädchen .

Ein oder das andre Mal ſagte er : „Es iſt nichts

mit Oskar. Schade. Dummer Kerl ... Wo iſt ſie

die andre?" Sein Auge verlangte wohl nach Schön

heit , Jugend und Friſche, wollte ſich daran laben .

Dann neigte Lili den Kopf, zog ihm die Decke

höher über die Kniee, denn er fror immer, ſo warm

es war, und ſprach von etwas andrem.

1

In der fünften oder ſechſten Woche, es war längſt

heißer Juni geworden, kam Meluſine zurück.

As Oskar vor ihr ſtand, da begriff er ſich ſelbſt

nicht mehr indieſen leßten Wochen. Wie hatte er ihre

Erſcheinung, ihreWirkung ſo völlig vergeſſen können?

Sein Gewiſſen ſchlug. Und nun erſchien ihm ſeine

Welt plößlich wieder fremd und fern, eng und ängſtlich,

jedes friſchen Lebens und jedes Schwunges bar.

Meluſine war das Leben ! Und er hielt es bezaubert

und erſchüttert in den Händen .
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Das Leben leuchtete ihm von neuem in Farbe.

Es war ihm , als wäre er alt und ſteif geweſen in

zwiſchen . Und er dankte es ihr ſtürmiſch mit Bliden

und auch mit Worten. Das war der erſte Eindrud

und ſeine Folge .

Meluſine, wie unlöslich an ſeine Seite geſchmiegt,

muſterte ihn im Wagen. Strich über ſeine Stirn.

Du haſt Falten da. Du biſt ernſter geworden, in

knapp ſechs Wochen. Nun ja , ihr habt Trübes erlebt ,

und du haſt viel Verantwortung und Arbeit. Wie

geht es dem Vater? Ich komme gleich morgen hin.

Jeßt iſt es zu ſpät. Es hat mir ſo leid getan und mich

deinetwegen erſchredt. Der arme Vater. Was wird

nun? Als ich dich vorhin beim Einfahren des Zuges

auf dem Berron erblickte, da wollte ich erſt gar nicht

an dich glauben, ſo ernſt und gedankenvoll ſtandeſt du

da . Brägt ſich die Würde ſchon aus ? " Sie lächelte.

und ſchob die Hand leidenſchaftlich ſuchend und greifend

in ſeinen Arm. „Ich war unverſehens eiferſüchtig und

mißtrauiſch, daß ich es ſage. Jeßt biſt du ſchon wieder

menſchlicher, und das iſt mir viel lieber, Oskar. Aber

du biſt auch jeßt noch ſchweigſam . þat feiner und keine

mit dir geſprochen inzwiſchen ? Und deine Stirne

cheint blaſſer und faltiger !"

Sie ſchmeichelte und beobachtete ihn ſcharf.
Er ruhte in dem Duft ihrer Kleider und ihrer

förperlichen Nähe. Faſt wunſchlos nach dem erſten

Entzücken.

Dann nahm er ſich zuſammen .

Wie war es ? “

Schön. Herrlich ! Ich haſſe Berlin . Ich habe nur

Angſt in Berlin und vor ihm. Draußen bin ich wie in

einer liebenswürdigen Fremde, auf die ich lächelnd

und gnädig, meiner froh und ſicher herniederſehe. Ich

bin ſo viel reicher da draußen. Ich habe es noch nie

mals ſo empfunden wie jeßt in dieſer langen Zeit,

die eine währende Anſpannung und Gewöhnung zu

ließ . Kränzlin hat mich wieder wundervoll geſpornt.

Er ſchäßt dich und grüßt. - Nein, ſage , wie geht es

Vater ?

Beſſer.“

„ Das iſt ſchön . Und wird es dauern ? "
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Wir hoffen es. Aber ob er ganz geneſen wird,

dasſteht noch dahin. Es kann lange, lange ſo oder

ähnlich wie jeßt bleiben. Und ich weiß nicht, ob man

ihm das wünſchen ſoll."

„Wie traurig, Oskar ! " Und ſie ſchwiegen.

Der Wagen rollte , die Straße lärmte. Und ihre

Seelen gewöhnten ſich wieder aneinander. Ja, mit

einem Male war es ihnen beiden , als wäre Meluſine

niemals fortgeweſen. Es war ein Gefühl der Reaktion,

des wiederkehrenden Alltags . Und ſie erkannten ſich

wieder, ſahen wieder klarer um ſich, rochen den heißen

Funi auf der ſtaubigen Straße, ſahen den ſchmierigen

blauen Rod des Kutſchers, auf dem die Silberknöpfe

peinlich bliſten . Hinter Meluſinens Stirn begann es

ſchwach zu ſtechenund zu bohren. Und noch ehe ſie

dem brütenden, in Staub und Sonne ſchmachtenden

Zentrum der Stadt nahe waren , da beſchlich es ſie

beide von neuemwie alte, ſelbſtquäleriſche Unluſt vor

dem nun wiederkehrenden inbrünſtigen Überſchwang

mit ſeinen Höhen und Tiefen nach dieſem erſten über

ſtarken Aufſchwung.

Da ſprachen ſie wieder vom Vater. Es lag wohl

am nächſten und war kein allzu perſönliches Thema.

Dabei wiederholte ſie von Mal zu Mal die Worte :

,Es tut mir ſo leid .“

Aber plößlich wußte ſie auch , daßes ſieſtörte. Sie

kam aus ſchimmernder Fülle und heißem Leben. Und

hier ... ach, hier war es wieder grau. Die gleichen
alten Gedanken ſtanden am Straßenrand, um ſie zu

erwarten und zu begrüßen. Und aus demDunſt der

Straße ſtieg ein þauch der Erinnerung auf, Drüdendes,

Mahnendes, das ſich als eine dünne Rette und Feſſel

um "Glieder und Seele band und ſie plößlich niederzog,

ſacht niederbeugte , wie unter der band eines unab

wendlichen Aummers und Grams.

Und nun war auch noch Krankheit da und
Trauer.

Und ſie möchte doch fliegen, immer wieder fliegen

mit ungebändigtem Drang, mit immer friſcherer Luſt!

Möchte ſprechen, ihr Herz ausſchütten. Und dann wieder

davonfliegen zum Leben , zum Leben, zur Höhe ! -

Spielen ! ſpielen ! Die herrlichen Worte klingen laſſen ,
XXVIII. 5/6 19
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die füßen Worte bilden ... die ſeligen Geſten ſchaffen
ſpielen !

Es war ein erwachender Groll in ihr, den nun auch

Oskars Gegenwart je länger je mehr in ihr aufrief.

Wie groß und ſtark der Mann, den ſie ſo heiß liebte

und begehrte, neben ihr ſaß , ohne ſich zu rühren , in

einer Ruhe, die geradezu aufreizte und beleidigte.

Müß mich beiß mich – ſchlag mich !

Es waren die Schatten undMahnungen ſeiner Welt,

die ihn umſtanden und bewachten , und die mit einem

Male wieder mit lautloſer Stimme gegen ſie ein

ſprachen und ſie mit ſpähenden, böſen Augen betrachteten

und betaſteten.

Ihr Serz klopfte in der wilden Angſt ihres Blutes.

Sollte ſie's ihm gleich ſagen oder bald, was ſich da

unten anzuſpinnen ſuchte was man ihr da unten

nahezulegen ſich bemüht hatte?

Feßt nicht ! Auch morgen nicht ! Sie konnte und

wollte nicht ! Seine Nähe war ſtärker. Schon in ihren

Gedanken hatte ſie's gewußt. ES verbanden ſie

lebendige, blutheiße Fäden mit ihm . Das Leben

beſteht nicht aus Entſchließungen , ſondern aus Er

füllungen. Die Früchte werden reif. Sie würde ein

mal vor ihm niederſinken,dachte ſie jäh, und ſah das

Bild greifbar vor ſich— ſpäter — ſpäter– und würde

ſeine Aniee umſchlingen und ihr Geſicht dagegen

preſſen .

Ihr Geſicht flammte und ihre Hände zitterten.

„ Was iſt, Lieb ? "

Undſie ſah ihn ſtarr an . „ Ich bin hier ich bin

bei dir !" ' und es war ſtärkſte Wahrheit , ſo daß ſie dieſe

heiße Wirrnis bis zu Tränen reizte .

- -

Einundzwanzigſtes Kapitel

D
er Papa erkannte auch Meluſine.

Der alte Herr wußte , daß ſie die Verlobte ſeines

Sohnes war, und wußte von ferne, daß irgend etwas

dabei nicht geſtimmt hatte. Aber das war jeßt zu

mühſam zu ergründen und es war auch belanglos, an
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dem gemeſſen, was ihn ſelbſt beſchäftigte: er hatte bis

gegen neun Uhr ſehr gut geſchlafen ; ...und den

Kaviar, den Oskar mitgebracht hatte, den ſollte der
Teufel holen !

És kam vor , daß der alte Herr Meluſine und Lili

verwechſelte.

Manchmal ſchien er's zu merken und ſah die eine

von ihnen , die gerade in ſeiner Nähe war, lange an ;

dann kicherte erwohl plößlich vor ſich hinoderredte

plößlich den Ropf auf, und für die Dauer eines Blißes

kam etwas von dem alten herriſchen Ausdruck in ſein

Geſicht, ein Sichbeſinnen. Indeſſen in der nächſten

Sekunde war die Erinnerung, wie mit einem Schwamm

von einer Schiefertafel, von ſeinem Bewußtſein weg

gewiſcht, und nur ganz ſchwache Züge, wie ſie ein zu

harter Griffel auch auf dem Schiefer zurüdläßt, blieben

ſtehen ; man konnte barüber ſimulieren, ſie zu ent

rätſeln ſuchen , indem man das Kinn ſenkte und ein

bißchen brummelte, ähnlich wie Tante Tinchen ; aber

es war langwierig . Man wurde ſchläfrig darüber oder

druſelte gar völlig darüber ein.

Meluſine kam täglich. Die etwas ſchleppende

Sprache des Vaters ichredte ſie anfangs ab ; ebenſo

bedrüdte ſie auf die Dauer das gedämpfte Sprechen

und Leben, das ſich nur um den Kranken drehte , und

das die andern durch die Gewohnheit kaum noch als

etwas Beſonderes empfanden. Sie ſaß befremdet da

und ſuchte, wenn ſie einmal allein bei dem alten
þerrn weilte , nach Worten.

Der Mann , der ſie früher mit artiger Kälte und

Zurüdhaltung behandelt hatte , war ihrnun erſt recht

unheimlich, als lauerte hinter ſeinen langſamen Worten

eine Verſchlagenheit oder Bosheit, alswürde er ſich

im nächſten Augenblick erheben und ſie ſchroff oder mit

ſeinem alten ſarkaſtiſchen Lächeln fortweiſen . Erſt all

mählich, am vierten oder fünften Tage, kam ihr das

Mitleid, jedenfalls die Duldung, und wurde auch ſie

mit den neuen Verhältniſſen vertrauter. Und das

uneingeſtandene Wiſſen davon, daß die Jugend nun

hier imHauſe herrſchte, das tat auch ihr wohl und

machte ſie ſicherer.
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Lili Caſpari aber tam jeßt ſeltener .

Deine -Schwägerin iſt ja nun da, Emmi. Sie

ſteht dir näher und wird dir gern helfen und dir auch

Geſellſchaft leiſten,“ ſagte ſie in ihrer freundlich ab

weiſenden Art, wenn ſie etwas von ihrem Innern

zeigte .

Emmi bewegte die Lider und wurde rot . 0

das iſt doch was andres , Lili. Meluſine, ich ſagedamit

beileibe nichts gegen ſie, hat ihre Intereſſen undfür

ſich ſelbſt zu tun . Sie iſt wohlnicht ſo für dasHäusliche

oder Familiäre ... Aber da du ſagſt, daß ſie mir

näher ſtünde ... Gott, Lili, du weißt es beſſer. Ich

habe immer einen dunkeln Reſpekt vor ihr , ich denke

immer, man reicht nicht an ſie heran , an ihre Gaben

und Talente und an ihren ganzen Zug, ſo daß ich ſie

mir manchmal gar nicht mehr im Zuſammenhang mit

uns vorſtellen kann ; es liegt wohl an dieſen traurigen

Verhältniſſen, an dem Druck, der auf uns ruht; immer

ſo, als ſchritte ſie bei nächſter Gelegenheit unbekümmert

über einen fort , auch wenn ſie eben in ihrer lieben Art

gelächelt hat ... ſie iſt herzlich, ſehr herzlich und kann

einen enthuſiasmieren !"

Emmi nahm wieder Lilis Hand.

Die ſagte ſpöttiſch: ,, Du ſiehſt ja ein Wunder in ihr . “

,,Wie kannſt du jo " ſprechen ! Ich ſehe auch ihre

Fehler. Gerade die Kehrſeiten ! Das, was ihr unlós
lich anhaftet. Ich dächte, ich hätte es ſehr deutlich

geſagt. Biſt du empfindlich , Lili?"

Ich denke nicht dran ." Und Lili ſenkte die blonden

Wimpern und wandte ſich in ihrer verſchloſſenen

Weiſe ab .

Du biſt mit einem Male ſo anders, ſeit Meluſine

wieder da iſt. Nun ja – ich will nichts ſagen ! Ich

war dir ſo dankbar, ich freute mich ſchon jedenMorgen

auf dein kommen. Únd wenn dann Oskar öfter dazu

herauffam, troß ſeiner großen Arbeitslaſt, ja da

ſchnitt es mir manchmal förmlich ins Herz , da - hätte

ich manchmal zwiſchen euch aufſtehen und davon

laufen können, ob du es glaubſt oder nicht . Sei nicht

närriſch, du gutes Weſen . Meluſine denkt nicht daran,

ganze Nachmittage hier zu ſißen ... ſie kann auch

nicht. “
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Doch Lili blieb dabei und kamſeltener und ſeltener,

ſo daß auch der Bapa ſie vermißte .

Meluſine aber hatte Fräulein Caſpari gut beoba

achtet, während ſie im Wohnzimmer ſaß oder in der

Nähe des Kranken.

Lili ging mit weichemSchritt, die ſchöne ſchlanke

Geſtalt in einem ſicheren Rhythmus wiegend, hin und

her; ſie hatte eine gütige Hand, wenn ſie dem Vater

etwas antat, und zarte Worte,die aber durch den Ton

ihrer Stimme und ihr Lächeln völlig unſentimental

waren.

Klar, ficher, klug und doch warm und innerlich

leidenſchaftlich , mit einem ſpöttiſchen Lachen oder

Lächeln , wenn ſie zärtlich und heiß wurde – ja , ſo

war ſie ; und Meluſine betrachtete das Mädchen mit

der fühlen Haut und den reſoluten weißen Händen

mit immer lebhafterem Intereſſe, als wollte ſie ſein

innerſtes Weſen ergründen, rein aus Wiſſenſchaft und

aus einer bildneriſchen Neugierde heraus. Aber dann

doch auch bewußter und aus ſehr , ſehr menſchlichem

Intereſſe.

Und in ihre Seele zogdabei und für lange Minuten

eine fremde wohltuende Ruhe der Erkenntnis ein , der

aufſchließenden und fühlenden Wahrheit. Ein Schauen,

das wie ein Aufatmen war.

Und einmal war ihr dabei eine ſchier unvermittelte

und in dieſer Plößlichkeit förmlich neue Erleuchtung

durch den Sinn gezogen, die faſt etwas Viſionäres

hatte ... eine unendlich beſtimmte Helligkeit ...

Lili wäre beſſer als Meluſine ... !"

Lili - !

Es ging ihr noch lange nach, ohne daß ſich andre

Empfindungen und Gedanken dazu gejelit hätten.

Nur immerdie angenehm bannende und höchſt eigen

tümliche Ruhe aus dieſem Wiſſen . Und dann allmählich

ein Druck auf dem Serzen und auf ihrem ganzen

blutwarmen Weſen, wie er immer ſich einſtellt, wenn

man zu lange in der blaſſen Sphäre des Erkennens

geweilt hat. Nicht viel mehr! Nur mal ein Stich und

ein jäher Schauer und dann ein breites, heißes, flam
mendes Brennen auf dem Herzensgrunde.

Lili aber kam ſeltener.
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Auch Meluſine merkte es und kniff die Lippen ein

und ſah auf Oskar, der immerdar ernſt war und, ohne

es nach außen hin beſonders zu verraten, mehr als

früher in ſich lebte . Es war die Sorge um den Vater ;

Sorge ums Geſchäft. Nichtsdeſtoweniger hätte ſie ihn

manchmal rütteln mögen, daß es von ihm abfiele, daß

er aufwachte zu einem flüſſigeren, impulshafteren
Leben. Aber ſie hütete ſich dann doch, ſo ſehr es jie

ſchmerzte und erbitterte. Nicht daran rühren ! Viel

leicht zerſtörte ſie etwas ... etwas, das ſich auch für

ſie klärte und bildete .

Die fühle , kluge Lili! Vielleicht war ſie doch ein

wenig Schlange oder Eva !

Es war ein feiner erotiſcher Duft um das Mädchen

mit den ſtraffen ſchlanken Gliedern, mit dem kritiſchen

Blick, mit den nur in den Mundipinkeln herben und

ſonſt ſo vollen, weichen Lippen ! Meluſine fragte ſich ,

ob ſie das ießt mit Abſicht und Voreingenommenheit

ſähe. oder ob Lili wirklich in dieſen ſechs , ſieben

Wochen an Reiz zugenommen habe ... wünſchend und

abwehrend zugleich ?

Lili ſtreitt," ſagte ſie einmal zu Oskar. „ Und es„

iſt ſo , als vertriebe ich ſie euch ."

„ Ich kenne. Fräulein Caſparis Gründe nicht. Es

willmir ſcheinen , als verſtündet ihr einander nicht ganz.

Sie intereſſierte mich immer - aus gutem Grunde !"

Nun, ſie fühlt das vielleicht. Es iſt dasſelbe. Sie

war immer ſo freundlich und hat unſrer kleinen Emmi

viel abgenommen. Das gute Ding wäre ohne ſie

kaum fertig und wohl etwas trübſelig geworden ."

„ D , Emmichen läßt ſich nicht unterkriegen . Nun,

ſchön. Aber es tut mir leid . Ich möchteFräulein Lili

gewiß nicht ſtören ... Schließlich fehlt ſie euch, auch

dir, Oskar !" Und jie ſah ihn von unten her mit

ſcharfem und mit einem Male ſchwerem Ernſt an.

„Du biſt nicht geſcheit, Meluſine."

Seine Stirnröteteſich . Er war ja jo ehrlich , ſo ein

ſchlechter somödiant !

Sie blickte ihn immer noch an und hielt ſeine Hand.

Dann ſagte ſie leiſe : ,, Als ich ſie heute morgen bei

ihrem kurzen Beſuche wieder ſah ...nein , ſchon früher ,

in dieſenTagen, da ich ſie in der Stille beobachtete,

1
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da tam mir von ungefähr nein , nicht von uns

gefähr, der Gedanke : ſie paßte am Ende wohl beſſer

für einen gewiſſen Jemand — für jemand, den wir,

beide kennen, beſſer, als eine gewiſſe andre, ich will

auch ſie nicht nennen ...! Lili zeigt in jedem Augen

blid ſo viel vorzügliche Haltung ;ſie wird immer mehr
Dame. Es iſt wie eine leßte Blüte und Reife in ihr.

Vielleicht aber auch Abſicht. Bei ihr iſt Ruhe und

Mühle und doch auch alles andre, Heißere! Nicht gerade

hinreißend — aber wer weiß das, wer kennt ihre Vers

ſchwiegenheiten in ſüßem, tollem Herzen ? Dame,

Bürgerin . Und ſehr hübſch. Faſt du es nicht auch

manchmal gedacht, als ich ſo weit und ſo lange fort

von dir war ? Ehrlich !" — Und ſie hob , wie in Nederei,

die Augen ganz nahe zu den ſeinen, zuleßt drohend

in ihrem Forſchen .

Doch Oskar, der jeßt oft nervös verleßbar war,

wandte ſich kurz ab . „Ich bitte dich !".

Sie ſah ihm groß nach. Und er fam zurüd und

tüßte ihr mit einer ihm ſonſt nicht gewöhnlichen Beftig

keit Hände und Lippen.

Oskar ſprach auch über die Zukunft. Aber der

Zuſtand des Vaters war völlig ungewiß . Man war

auch nicht immer allein . Oft jaß Emmi dabei oder

man ging mit der Schweſter aus.

Und wenn man wirklich mal allein war — Meluſine

betrat zuweilen Oskars altes behagliches Bureau überm

Hof, in das er ſich nach Geſchäftsſchluß gern zurüdzog

dann ſtand eine andre Sorge und zitternde Not

zwiſchen ihnen, ein unverwiſchbares Erinnern an eine

hingeriſſene Stunde im Winter, die mit heißen Fäden

an alle nachfolgenden Stunden geknüpft war ; — ſtand

wie ein feinerglühender Nebel zwiſchen ihnen, durch

den Meluſine feindſelig mit ſchimmernden und an

klagenden Augen hindurchſah. Man war behutſam,

ging behutſammiteinander um, wenigſtens Oskar war

es . Denn man kam ſich immer näher mit der Zeit,

gerade in dieſer Zeit mit ihren größern Freiheiten.

Erwar dann ernſt und ſachlich . Er ſprach vom Geſchäft

und ſeinen Plänen und fragte auch nach den ihrigen .
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Aber ſie hörte nicht recht zu , ſie war ſpieleriſch und wie

in Unruhe oder Ungeduld ; ſprang auf und lief umher

undwarim Grundeverſchloſſen und lagauf der Lauer.

Es laſtete mitunter ein ſchweres Schweigen auf

ihnen für Minuten , ſo daß die Luft zu glühen ſchien .

Dann erhob ſich Meluſine erſt recht, glitt durchs

Zimmer, kam zu ihm zurück und reizte ihn mit ihren

Lippen. Sie raunte dann Worte , Vorwürfe, Sorgen,

ichmähte ſich und ihn ; und in der Leidenſchaft enthüllte

ſie ihre Seele, während ſie die Augen ſchloß, und ſie fragte

ganz klar— ; was ſoll es – was wird es mit uns ?

Und Oskar ſchwieg ernſt und blaß und ſchüttelte

es dann ab . Er ſprach feſt und unabänderlich vom

Herbſt, ſo daß ſeine Energie ſich ihr unverſehens mite

teilte und ſie ernüchtert erwachte. Man müſſe vorerſt

an den Vater denken. Es könne ſchon morgen etwas

paſſieren.

Meluſine gefiel es jeßt , Lili Caſpari in Haltung

und Sprache zu kopieren . Sie nahm das Beſondere

ihrer Erſcheinung an,in der ſich Läſſigkeit mit Raſch

heitmiſchte, ihren Blick, ihren fühlen, freundlichen Ton;

ja, ihr Lächeln . Oskar ſah es und verwunderte ſich

ſchweigend darüber. Er fragte ſich , ob das nur ein

Spiel und Spott wäre oder aber gar einen tieferen

Ernſt enthielte. Sie beſchäftigte ſich wohl viel mit

Lili; ſie wollte wohl erproben , wie es ſich in deren

weißer Haut lebte, wollte die Welt mit ihren Augen

und ihrem Temperament ſehen - und deſſen Wirkung

auf andre aus irgendeinem triftigen Grunde erproben

und erkennen ! Meluſine fühlte dann ſeinen Blidt; aber

ſie verriet ſich mit feinem Wort über ihr Tun ; ſie war

ganz ernſt und ſcheinbar harmlos . Und doch brannte zu

leßt in ihren Nerven ein höchſt gefährlicher Mutwille

Alles revoltierte in ihr. Ihr Blut , ihr Geiſt, ihre

Seele, ihr immer ſicherer und wilder ſich entfaltender
Lebenss und Freiheitsdrang. Und zuleßt und in

einem innigen Zuſammenhang damit immer wieder

ihre Sinne. Mitunter ließ ſie das Spiel und jaß wie

mutlos und erſchöpft, als hätte ſie ſich ſelbſt verloren,

jede Form für ihr Weſen .

Eines Abends nun, in der dritten oder vierten

Woche nach ihrer Rückkehr, kam ſie , wie es den An

1
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ſchein hatte , nur zu einem kurzen Beſuch. Es war

heiß , ein ſpäter Julitag, und ſie war blaß, ſchweigſam

undverbarg eine Aufregung.

Ostar, der es ſofort erkannte und beobachtete,

nahm ſie beiſeite und fragte ſie , was ihr wäre.

Da gab ſie ihm ein Telegramm . Er wandte das

Blatt hin und her, in einem wachſenden Zögern und

in einem geradezu furchtſamen undböſen Widerwillen.

Was war dies ? ... Was ſollte das? Ér entfaltete das

weiche lappige Blatt, deſſen Brüche ſchon mürbe waren.

Es kam aus einer hochberühmten großen þandels- und

Theaterſtadt. Oskar las die vier, fünf Zeilen und

verſtand zuerſt kaum , denn es ſenkte ſich ein ſchwerer

Druck auf ſeinen Kopf. Unddann ſah er ſie an.

,,Was iſt das , Meluſine?"

„ Man will mich da haben . — Es ſpielt ſchon länger. "

„ Länger ? "

,,Natürlich unverbindlich . Ich finde es ganzwunder

voll. Ein ganz einziges Sprungbrett – ! Du weißt

es doch , es handelte ſich da um Möglichkeiten.

Man ſprach damals davon ... als ich dort war. Kränz

lin ſteđt wieder dahinter. Er fragt ja jeßt auch an .

Sondiert. - Was ſoll ich tun ?"

„ Weißt du es nicht? Hier ſteht: vorläufig auf drei

Jahre . Faſt du nicht jede Möglichkeit von vornherein

mit gutem Glauben und Willen abgelehnt? "

Du weißt es doch, Oskar ! Ich ſagte: ich möchte.

Aber ich könnte wohl gar nicht ! "

,, Rönnte nicht - ! Man hat das wohl nicht zu'

ernſt genommen. War es dir ſelbſt ſo wenig ernſt

damit ? Sprich, bitte . "

„ Ich war von all dem Neuen umgeben, Oskar.

Ichwar nicht bei mir. Oder nu r bei mir gerade

bei mir. Alles umſtand mich neu wie am erſten Tag .

Ich war berauſcht. Ich ſah doch auch klar, ſah meſſer

ſcharf ... bis nach Berlin hin und durch Monate zurück

und durch fahre in die Zukunft hinaus. Ich ſah dich

- mich – alles — ſah und fühlte bis zum Vergehen

alles. Ich ſagte nicht viel.". Sie ſenkte die Augen.

„ Ich wollte und konnte nichts ſagen !"

Auch zu mir nicht viel nach seiner Heimkehr?

Nicht alles — ?"
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Sie ſchüttelte abwehrend immer noch mit ge

ſchloſſenen Augen den Kopf. „ Verſtehſt du es nicht?

Ich wollte dich erſt wiederſehen und wiederhaben.

Und wenn es dann kommen würde

Dann ?“

Dann wollte ich mich prüfen. Dich und mich

prüfen ! -

Sie preßte beide Hände zuſammen, biß die Zähne

aufeinander, daß man ſie knirſchen hörte . Sie ſchien

zu wachſen . Sie war totenblaß, und ihre ſchwarzen

Wimpern lagen auf ihren Wangen .

.. Laß mich los, Oskar ... kannſt du es dir

denken ... eine Zukunft ? Sieh , mein Herz ſchreit wie

ein stind, das man ſchneidet. Über wir ſind uns ſchon

wie fremd geworden, fremder, immer fremder ! Die

Dinge ſehen noch ernſter aus, nun da kein andrer,

feindlicher Wille mehr neben dir und gegen mich iſt !

So erſchreckend wirklich, ſo nüchtern ! Gib mich los,

Oskar ..." flüſterte ſie leidenſchaftlich und legte die

Arme um ihn und preßte ihren Leib an ihn. „Wir

wollen nicht auf unſre ſchreienden þerzen hören. Ja,

unſer Blut iſt heiß aber wir wollen nicht müde

werden und bitter und fremd und feindſelig , und das

käme ficher ſicher Wir haben Furcht vor

einander ," raunte ſie. „ Unſre Seelen fühlen es. Auch

wenn wir bloß ſimple Menſchen wären , auchjenſeits

von meinem Štreben und Wollen ! ... Sie ſind

tauſendmal flüger als unſre Augen und unſer Ver

ſtand ! Kannſt du es dir wirklich denken , daß wir eins

mal zuſammengebunden ſind — hier an dieſer Stelle?

Soviel ich mich auch mühe und zwinge, ich ſehe das

Bild nicht. All mein Weſen würde ſich zuſammen

drüden , und all dein Weſen würde ſich zerreiben ... !!

Ich will nicht - ich will gar nicht. Ich will nur dich !

Wir ſind keine Kinder! Wir ſind reife, wiſſende Men

ſchen! Es war ſchön , ſo ſchön – und könnte noch

ſchöner ſein - ich möchte das Erlebte nicht miſſen, nie,

um nichts in der Welt, nicht um Glück und Ruhm, ich

werde es nie vergeſſen , niemals. Es war das Beſte,

Schönſte , Süßeſte. "Unbegreiflich. Laß mich los ...

Es war nicht mehr ihreStimme. Es waren hundert

Stimmen, die ſich verwoben und aus allen Tiefen und

-
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Dunkelheiten ihres Seins ſprachen. Er ſtand betäubt

und redete zu ihr nieder, und all ſein Blut rauſchte

zu ihr hin . In Þof und Haus war es ſtill. Alle waren

fort, und ſie waren allein, weitab von der Welt. Sie

lag ſchwer an ihm, glühend und doch wie tot . Der

Mann zitterte.

Eswar dämmerig und wurde dunkler, keins hatte

an Licht gedacht. Ein Fenſter ſtand zur Hälfte offen

und ließ die heiße Abendluft herein .

Und plößlich glitt Meluſine an ihm nieder, und im

Gleiten ſah ſie ein Bild wieder – ein Erinnerungsbild

- wo hatte ſie ſich in Gedanken ſchon ſo geſehen, jo

niederſintend - wann – es war noch nicht lange her,,

daß fie es unter einem Zwang fich vorgeſtellt hatte.

Und ſie umklammerte wie ohnmächtig ſeine Itniee und

preßte das Geſicht dagegen.

,, Wir wollen das Glück nehmen ... rauben ...

Und alles, alles vergeſſen ," raunte ſie.

Und da hob er ſie auf, und auch ſeine Faſſung war

fort. Schmerz, Liebe, Leidenſchaft durchbrannten ihn ,

und alles war vergeſſen , außer der Gegenwart. Und

er riß die Willenloje und zitternde an ſich .

Zweiundzwanzigſtes Kapitel

D
er Vater hielt ſich gut .

Es ging ſogar langſam beſſer. Gewiſſe Bewegungen

der rechten Seite wurden ihm leichter, freilich die linke

beharrte bei ihrer Widerſpenſtigkeit. Mit ſeinem Bes

wußtſein war es ſeltſam. Der alte Herr ſchien kräftiger

in ſeinen ſeeliſchen Kegungen und produzierte oft

klare und ausdauernde Erinnerungen . Aber dieſe

Erinnerungen bezogen ſich meiſt auf weit Zurückliegen

des und ſuchten, man konnte es nicht anders deuten,

nur Helles , Behagliches. Ganz gegen die ſonſtige Ge

wohnheit des Vaters, dem ſybaritiſches Weſen ſehr

fern lag. Die nahe und nächſte Vergangenheit in

deſſen ſchien nach wie vor ausgelöſcht zu ſein oder doch

getrübt. Gelegentlich wohl jah er den Sohn ſtarr

und mit einer ironiſchen Pfiffigkeit an , wenn er von
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unten kam, und fragte dann, wenn ihm Oskar die pand

gab : „ Na, mein Sohn, biſt du fleißig ?" Oskar erzählte

dann und ſuchte des Vaters Aufmerkſamkeit mit behuts

ſamer Abſicht auf jene Angelegenheiten zu lenken . Der

Alte hörte auch zu, ſeine Brille blißte;aber nicht lange ,

ſo ſprach er wieder von ſich . Er ſehnte ſich nach Luft ..

er redete in einem plößlich gereizten paß gegen dieſe

Zimmerwände und ihre Haft , hier würde es nicht

beſſer! nicht beſſer mit ihm ! und er wollte wieder

gefund werden ! Es war, als hätte die jahrzehnte

lange,eiſern konſequente Arbeit ſein Gehirngerade für

dieſe Dinge abgenußt und erſchöpft, als wäre ihm die

Berührung damit jeßt unbehaglich, faſt als täte ſie weh .

An ein Ausfahren freilich war vorderhand nicht zu

denken.

Oskar freute ſich des kleinen Fortſchritts im Befinden

des Papas, dieſes guten Stillſtands im Krankheitsvers

lauf . ' Wenn nichts Neues dazu trat, dann konnte es

zum mindeſten ſehr lange ſo bleiben . Man wußte aller

dings nicht, ob man ihm gerade das wünſchen ſollte.

Nun, der Vater litt nicht weiter darunter. Er lebte

ein vegetatives Leben , war wie ein primitiver Menſch,

wie ein Kind, das nur das gegenwärtige Behagen oder

ſeine Störung empfand. Es war mehr für die Um

gebung ſchmerzlich, die den Vater in ſeiner unbeug

ſamen Kraft und unbeirrbaren Geiſtesklarheit gekannt
hatte, als für ihn ſelbſt.

fa, Oskar beobachtete dieſen Stand der Dinge mit

einer ſehr ſtarken inneren Befriedigung und ganz per

ſönlichen Genugtuung. Denn es hätte ſeinen vor

nehmen und delikaten Sinn doch über die Maßen ges

ſtört, und es hätte ihn geradezu beſchämt, wenn er

neben einem ſichtlich zunehmenden Verfall, dem er

ſeine ganze Teilnahme und ausſchließliche Sorge und

Trauer hätte zuwenden müſſen , ein eigenes neues,

ſtürmiſches Glück in heißer, ſchmerzlich -füßer Selbſt

vergeſſenheit aufgerichtet hätte ...

Indeſſen alles war trügeriſch.

Nun hatte für eine Weile auch Emmi wieder mehr

Bewegungsfreiheit. Tante Jüly vertrat ſie viel bei

dem Vater , dem es ießt mehr auf Unterhaltung als

auf Pflege ankam .
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Der alte Herr ſaß meiſt übertags bei weitgeöffneten

Fenſtern, währendman ihm Zeitungen vorlas—aber·

es war durchaus nicht klar , ob er folgte ; er hörte wohl

zeitweiſe und mit hartnädigem Geſicht nur Worte und

Säße und ließ ſeinen Geiſt von der gleichmäßig tönen

den Stimme wiegen ; er vergaß im ſelben Augenblick

wieder, was er gehört hatte ; aber er wurde ungeduldig

und ungehalten , wenn man aufhörte. Dieſes Geſchäft

beſorgte die Hummel ſehr gut oder Tante Jüly. Mit

ihr plauderte er auch unter Pauſen, Abſchweifungen

und plößlichem Abbrechen, über weit Zurüdliegendes
...über den pofjäger ... vom þeislerſchen Biergarten

Ede Kanal- und Potsdamer Straße ... vom Schaf

graben und der Boltakirche, vom femperhof, Stehely

und alten Foſty ; ſie ſprachen von alten' Geſchäften ,

die zurückgegangen waren oder einen neuen Auf

ſchwung genommen hatten , von Wrangel und der

Sonntag, von Deſſoirund Döring, die unten in der

Dupréſchen Buchhandlung gekauft hatten und faſt

jede Woche einmal gekommen waren . Das behagte

bem Papa. Tante Jüly ſaß klein und ſteif mit blanken

Fettaugen und ſprach nüchtern und knapp mit ihrer

tiefen, feſten Stimme, wobei ſie immer wieder ihr

„ øm !" einflocht, als hätte ſie keinen kranken Mann,

ſondern einen völlig aufmerkſamen und ſchlagfertigen

Partner vor ſich .

So war es jeßt täglich . Was die alte Dame auf

ſich genommen hatte, das führte ſie ruhig und be

ſtimmt durch ; für wen anders hatte ſie zu ſorgen ?

Und ſie tat es Emmis wegen . Sie hatte ohne Um

ichweife und ſehr laut zu ihrem Schwager davon ge

ſprochen : „Wir müſſen das Kind jeßt mal 'rauslaſſen ,

weißt du ! Damit es wieder Farbe kriegt. Ich und

die Hummel und der und jener Beſuch , der mal 'ran

kommt, ſind auch was nüße und nichtvon Pappe.

Was ſoll Emmiimmer hier fißen. Du haſt mehr Spaß

von ihr, wenn ſie mit roten Backen und blanken Augen

nach Hauſe kommt und einen Sack Neuigkeiten aus

kramen kann !" Und der Papa, der aufmerkſam folgte,

hatte geni& t. Er hing zärtlich an Emmi, und er jah

das ein. Und dazwiſchen mitten im Reden druſelte er

mal weg und ſchlief ein halbes Stündchen . Aber die
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Pflegerin durfte ſich auch ießt nur zeitweiſe bliden

laſſen. Dann war er es zufrieden . Er unterſchied ſehr

ſcharf zwiſchen Menſch und Menſch.

So gingen die Tage hin . Und jene Beiden durch

lebten ein ichmerzliches, hohes Glück.

Meluſinens Herz war ihr Blut, und ihr Blut war

ihr Herz.

Sie ſprach ganz frei, leiſe oder laut von der Zu

kunft, vor der Oskar auch jeßt noch, gerade je ßt,

den Topf wegwandte. Nicht Worte machen ! dachte er.

Schweigen ! – Diskret ſein dem Leben und ſeinem

Willen gegenüber.

Sie war bezaubernd.

Sie ſtanden ſich mit immer wiſſenden und ge

ſchärften Blicken gegenüber; denn es war auch jeßt

kein leßter Friede bei ihr, kein Wunſchloſes Ausruhen

und Ankern in ihrer Seele , auch wenn ſie wie ein

holdes Mädchen die Augen ſchloß und köſtlich frauen

haft war. Ihr Leben wies immerbar ins Weite und

über die Stunde hinaus, hätte es wohl auch dann

getan , wenn ſie nicht „Meluſine" geweſen wäre.

Aber ſie war es, war es in jeder Stunde, und ſo ſprach

es noch ſtärker und unabänderlich .

Es war keine Ruhe bei ihr. hr Leben war Raſt

loſigkeit, war aus tauſend Stimmungen zuſammen

geſeßt. Sie lebte nicht für ſich , nicht für ihn, die Liebe

war ihr nicht alles, wie er es von der Frau wünſchte ;

ſie ging nicht darin auf, verſank und ruhte nicht reſtlos

und endlos darin und in ihm ; jie war ihr dreimal

Seligkeit und berauſchend, aber ſie ertrank nicht darin,

wenn ſie es auch ſagte und ſelbſt ſo empfand ; ſie tauchte

wieder daraus auf, immer friſcher; die Stunde und

Gegenwart war immer nur Durchgangspunkt, und da

hinter - ach , dahinter ſtand mit deſto holderem Schim

mern und Loden ein immer wieder Neues , deſſen

ſüßen, muſiſchen Ruf nur ihr Ohr vernahm, auch wenn

ſie eseinmal für lange , lange vergaß. Sie war immer

dar Spannung und Extrem , niemals Ruhe, niemals

fie ſelbſt; und wer ſie hatte , der hatte ſie dennoch
nicht.
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Und die Wochen erfüllten ſich. Und die Schleier

glitten weiter zwiſchen ihnen nieder.

Sie konnten ſich nichts mehr verbergen, auch nicht

mit Worten , nicht mit ihrer Seele Seligkeiten , denn

jede Geſte, jeder Blick verriet ſie einander.

Und einmal jagte Meluſine lächelnd : ,,Wiſſen wir

es nicht? Wiſſen wir's nicht längſt, Geliebter? Ich

bin nicht dein Glück. - Und daß ich nun ganz dein

eigen bin , das beweiſt es dir ganz und unerbittlich.

Und das verzeihſt du mir nie. Niemals -- !"

Oskar wollte dem ſo bitterernſten Wort ſtark wider

ſprechen . Doch je mehr er ſuchte, deſto feſter verſchloß

ſich ſein eigener Sinn in einer ſchwer laſtenden Ein

ficht. Eine Welt von Gedanken durchwogte ihn ; und

doch ſtand eines klar und unabweisbar hell darin und

tönte mit Meluſinens Stimme und ſah ihn mit ſeinen

eigenen Augen kalt und unerbittlich an . So verging

der Moment.

Und einmal, als man ſchon mitten im Auguſt war

und keiner im Hauſe ſich ſolchen Erwartungen hingab ,

da trat etwas ein, was niemand ſo recht vorausgeſehen

hatte nicht hatte vorausſehen können , denn die

Dinge ließen ſich immer günſtiger und gewiſſermaßen

mobiler als je an ; man hatte jogar mit Ämelong ſchon

Pläne für eine Reiſe des Vaters nach dem Süden ins

Åuge gefaßt, natürlich erſt in Monaten, womöglich

erſt im Äusgang des Winters. Man hatte es nicht

vorausſehen können. Es war bei dieſen Zuſtänden

völligunberechenbar. Es war durchaus nichts Falſches

geſchehen , von keiner Seite , nicht einmal von ſeiten

des Vaters. Es ſtand ſo gut mit ihm , daß Oskar für
ein paar Tage fortgereiſt war. Nicht gerade weit ;

man wußtenatürlich auch nicht, daß Meluſine ſich für

ein Stüd, für eine Rolle oder Darſtellerin intereſſierte,

die man ſich in jener Stadt gemeinſam anſehen wollte .

Jedenfalls begleitete Oskar jie.

Und da war ihm plößlich und aus heiterm Himmel

einTelegramm nachgekommen, in demihm Emmi mit

teilte, daß es mit Vater ſchlechtgehe. Oskar war gerade

allein im Hotel. Er ſuchte die Beliebte raſch in der
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Stadt , nachdem er gepackt hatte . Und als er ſie endlich

traf, da brachte ſie ihn zum Bahnhof. Seines dachte

im erſten Augenblick daran, daß ſie mit ihm zurück

fahren ſollte, denn es war nicht mehr viel Zeit zu ver

lieren ; auch ſollte jenes Stück , um deswillen man her

gefahren war, am Abend geſpielt werden . Und da

war es auch ihr in einem jähen, blißenden Impuls

wie ſelbſtverſtändlich, daß ſie noch bliebe und daß er
allein führe.

Alles Gute ," ſagte Meluſine und nahm einen

langen Abſchied, unter deſſen Geſten ſich etwas Starkes

zuſammenballte, bis Meluſine den ernſten, blaſſen, von

der Sorge um den Vater und von der eiſernen Laſt

dieſer Stunde beſchwerten Mann mit einer harten

Bewegung von ſich ſtieß. Dann aber ſtand ſie noch lange

und nidte ihm nach , und dann regungslos wie aus

Stein geformt mit ſtarren, dunkel brennenden Augen,

bis der Zug entſchwunden war.

Oskar kam noch am Abend heim. Es handelte ſich

darum, daß den Vater ein zweiter Anfall getroffen

hatte, aber das hatte ihm die Depeſche verſchwiegen .

Oskar erfuhr es erſt unten im Haus, wo Tübbeke auf

die Anfahrt ſeiner Droſchke wartete. Mitten am Tage

wäre es paſſiert , vielleicht ſogar im Schlafe, während

man ſich behutſam , um ihn nicht zu ſtören, im Neben

zimmer bewegte, und der Sommerwind durch die

offenen Fenſter über ihn hinſtrich und die Gardinen

jacht bauſchte.

Emmi rang die Hände und lehnte ſich ſchluchzend

an den Bruder. Sonſt hatte ſie keine Worte. Auch

Tante Jüly und Amelong waren da .

, Guten Abend , Doktor !" ſagte der Geheimrat.

Er folgt mal wieder ſeinem eigenen Stopf. Läßt ſich

auf eigene Fauſt mit dem fümmerlichen Hippenmann

ein. Wir müſſen es abwarten. "

Ja, nun blieb das Bewußtſein wieder fort . Einmal,

am Tage darauf, fand er es flüchtig wieder , aber es

war trübe und wirr, und flacerte nur kurze Zeit wie

ein unſtetes Flämmlein . Amelong kam mehrmals am

Tage und hob die hageren Schultern. „Ich weiß es
nicht. Niemand weißes. Aber ich mag meine Hand

nicht mehr verwetten .“

1
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Und nach wieder drei oder vier Tagen, niemand

rechnete mehr mit der Zeit und hatte Sinn dafür,

ſchlief der alte Herr unverſehens ganz ein . In der

hellen Morgenfrühe geſchah es, er blies den Atem

leicht von ſich, einmal durch die Naſe, einmal durch

die Lippen , ſo wie ein Kind atmet, es klang zufrieden

und behaglich , daß ſich die Schweſter ohne Sorge über

ihn neigte. Aber als die Schweſter wieder auf ihren

Fenſterplaß in die Morgenſonne zurückgekehrt war,

verſtummte das müheloſe Geräuſch, und der Atem

blieb ſtehen .

Dreiundzwanzigſtes Kapitel

nd nun war Herbſt.

Die Konfirmationen ſtanden vor der Tür, und in

der Demuthlchen Buchhandlung, beſonders in den

Schaufenſtern , ſchimmerte es ſchwarz mit goldenem

und ſilbernem Schnitt. Und dazwiſchen ſtanden

prächtig bunte Sachen , Anthologieen und ſonſtige

Lyrik : ,, Pharus am Meere des Lebens ", und von

der Wiege bis zum Grabe ."

Der Laden war voll von Menſchen wie in früheren

Zeiten , da noch der Sommiſſionsrat in perſon in der

Nähe der Raſſe weilte und ſeinen kurzen empfehlenden

Worten an dieſen und jenen Räufer gern die derzeit

paſſenden Worte ethiſch und religiös einflocht.

Aber in dieſem Jahr machte Herr Ende die Hon

neurs. Herr Ende, dervor vierzig Jahren und mehr

mit dem Vater in der Dupréſchen Buchhandlung kon

ditioniert hatte. Er war gewiſſermaßen avanciert ; er

hatte früher das weite Gebiet der Expedition und der

fremdſprachlichen Korreſpondenz unter ſich gehabt,

aber man hatte ihn entlaſten müſſen ; es waren Vers

zögerungen und Konfuſionen, die auf die Dauer
drüdend wurden , vorgekommen.

Herr Ende trug einen neuen Gehrock mit Seiden

aufſchlägen, der ſich bauſchte und heftig flatterte. Er

nahm noch mehr Eau de Cologne als ſonſt, um ſich

friſch zu erhalten, wie er meinte ; mitunter eilte er
XXVIII, 6'6 20
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in eine Ede am „ Gang“ , wo die ältere broſchierte

Belletriſtik bei einem offenen Gasflämmchen ver

trocknete, und ſprengte ſich das ſcharf duftende Waſſer

auf Þaar, Bart und Rock.

Der Doktor hatte keinen zeitlich geregelten Stand

im Laden.

Aber hin und wieder, wenn er in den hinteren

Kontoren zu tun hatte, oder wenn es ihmmit der Zeit

gerade paßte , kam er in ſeiner ruhigen Art auf eine

Weile nach vorn, ſprach mit Herrn Ende, warf einen

Blick in das Kaſſenkonto oder auf den Novitätentiſch,

wandte ſich auch mal einem Kunden zu , rügte dies,

ordnete jenes an und ging nach einiger Zeit gemeſſen

wieder ab .

Er rauchte nie dabei, ebenſowenig wie es der

Vater getan hatte ; er ließ die Zigarre ſtets in ſeinem

Kabinett. Er jah alles . Er erſchien zu jeder Tageszeit

und ſein Auftreten war kurz, beſtimmt und freundlich.

Sie hatten alle einen willigen und ernſten Reſpekt

vor ihm , der unmerklich und wie ſelbſtverſtändlich ge
wachſen war. Er war jogar im Grunde echter als der

vor dem Kommiſſionsrat, deſſen Schärfe und Fronie

alle fürchteten und deshalb im geheimen bewißelten .

Selbſt Herr Ende vergaß ſich ſelten in alten Vertrau

lichkeiten und ſagte nie mehr bloß ,, Doktor " .

Man ging jeßt bedächtig und ohne viele Worte

daran, die Leihbibliothek, wohl den älteſten und popu

lärſten Teil des Ladengeſchäfts, moderner zu organi

ſieren , mit Wochenkarten , Botenbeſtellung und ge

dructen Auswahlliſten ; hierbei hatte Doktor Ostar

die alte Luſt des pauſes an farbigem Afzidenziaß und

ſcharf erſonnenen Reglements und Baragraphen von

neuem ein wenig zu Ehren gebracht. Auch der Kontroll

dienſt war von ihm in ein vereinfachtes und ſehr feines

neues Syſtem gebracht worden, wozu ebenfalls Zettel,

Blods und Tabellen mit überſichtlicher Abſtufung und

verſchiedenfarbigem Druck zur Verwendung kamen ..

Dieſe unterſchiedlichen Farben und Tinten und in

ſtruktiven Säße, dieſe Handhabung von grünen, blauen

und roten Stiften waren durchaus praktiſch und gaben

der Arbeit etwas anſchaulich Lebendiges und einen

ſchönen gemeſſenen Rhythmus.
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Auch im beiderſeitigen Verlag ſollten die Angelegen

heiten allmählichihrenWeg gehen. Neue Pläne waren

zum Teil auch hier vorgeſehen und im Gange. In

dieſem Reffort war Oskar ganz in ſeinem Waſſer.

Gerade hier ſollte mit der Zeit mancherlei geändert

und gebeſiert und vor allem erweitert werden . Die

großen Mittel des Hauſes boten jede Garantie, und

der Doktor war nicht der Mann, die Dinge blindlings

und ziellos zu überſtürzen ...

Oskar lebte in dieſer Zeit noch ungleich mehr als

früher der Arbeit. Auch des Abends. Oftmals ging er

gar nichtaus ; er las nur noch ein Stündchen bei Emmi.

Er jah eigentlich nur Meinhard und verkehrte in einem

kleinen erleſenen Kreiſe, der ſich beſonders aus ſeinen

Mitarbeitern um die beiden Freundegebildet hatte ; meiſt

jüngere Gelehrte. Ins Theater aber ging er nie. — Doch

das verbot ſich in dieſem Trauerjahr ſchon von ſelbſt.

Auch Emmis Reſpekt vor ihm war noch erheblich

gewachſen, und ſie empfand die neue Zweiſamkeit und

beſondere Vertraulichkeit mit großer Genugtuung. Sie

wurde noch hausmütterlicher, war eifrig und gewichtig

um ſein Behagen bemüht, immer ein bißchen elegiſch ,

weil das die ganze Zeit ſo mit ſich brachte, wobei ſie

das Doppelkinn vorſchob und mit bedeutſamer Miene

alltägliche Dinge ausſprach. Sie fand die Abende

reizend , wenn man ſo ſtill bei einander ſaß, leſend oder

mit einer Handarbeit. Oskar nahm, ſo wie bei Tiſche,

auch im Wohnzimmer Bapas Plaß und Seſſel ein ,

ſie rückte ihm vorher alles zurecht und ſtrich ihm zu

weilen , wenn ſie an ihm vorüberging , ſanft und ein

wenig ſelbſtgefällig über Stirn und Haar, als wollte

ſie ſagen : ,, Gefällt es dir ſo , mein guter , alter Junge ?"

Manwar wie verheiratet.

Mit der Zeit ſprach ſie dann auch mehr von ſich

ſelbſt und ſchließlich einmal von Friß . Es war für

Oskar nicht gerade unwahrſcheinlich, daß ſich hier

etwas anſpann oder ſchon längſt angeſponnen hatte;

aber nun war der Tod des Vaters dazwiſchen ge

kommen. Er war ſehr nett zu Friß, wenn ſie ſich

trafen . Emmi beobachtete das mit unbeirrbarem Blick

und mit außerordentlicher Befriedigung. Doch Friß ,

Berliner Junge, fand das ſehr bald völlig in der
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Ordnung . „ Gott, Emmi, mein Puffelchen, er handelt

mit Büchern, ich mit Papier. Eigentlich bin ich vor

nehmer, denn Rohſtoff iſt immer nobler. Im Grunde

iſt er ja gar nicht ſo . Er iſt ſogar ſehr gut ! Er hat
nur eben doch viel von euremVater ."

Emmi wollte das niemals recht einſehen oder gar

zugeben. Aber dann ſchwieg ſie klugerweiſe immer,

vor allem wohl deshalb , weil ſie es nicht liebte, daß

er jie Buſſelchen und Schnuteken nannte . Sie würde,

und darin ſtimmte ſie mit Lili überein , überhaupt noch

manches an ihm zu erziehen haben.

Heute kam Tante Jüly zu Oskar, um wegen der

Grabſtelle nochmal mit ihm zu reden.

Man mußte nun doch an eine feſtere und gediegenere

Umfriedung der Erbſtelle denken ; das Eiſengitter mit

den Retten war proviſoriſch. Auch Vater hatte es im

Teſtament angeordnet. Und ſie wollten doch alle mal

raus - hm . Das Porphyrkreuz von Mutter konnte

ja mit eingebaut werden. Tante Jüly hatte ſich's

genau angeſehen - Tinchen kam ja nicht mit, jie grauite

ſich vor Stirchhöfen. Sie dachte ſich's alſo ſo : eine hohe

Mauer, halb 'rum , aus blankem Granit. Schilling

hatte auch Vorlagen geſchidt; die brachte ſie in einer

Rolle gleich mit . Und in die einzelnen Felder ſollte

dann in Gold der Namekommen und immer 'n Spruch,

und drüber 'n Kreuz oder 'n Kelch. Und oben auf

die Mauer vielleicht auch was : ein Kreuz oder eine

Urne oder ein Engel, der ja mit den Füßen bis runter

reichen könnte , wenn es nicht zu teuer würde. þm !

Tante Fülh hatte ſich das ſo gedacht und ſaß nun

klein und ſteif da und ſah Oskar an.

Der wiegte den Kopf. Die Mauer wäre gut. Aber

doch lieber nicht Granit, und auch keine freuze. Und

am wenigſten einen Engel. Er hätte ſich da ein paar

Steinproben kommen laſſen ; Sandſtein und Ralfſtein .

Das wäre doch viel aparter' und vornehmer. Und er

zeigte ihr die Proben.

ym . Tante Jüly guckte ſich die Steinbroden ſehr

genau an. Und dann meinte ſie, er betrachte das ja
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wohl von einem andern Ende. Sie hätte ſonſt das

allerbeſte zutrauenzu ihm , hielte mehr von ihm als

von jedem andern Menſchen, was ſie ihm wohl nicht

extra zu ſagen brauchte. Aber in der Sache wäre jie

doch eben andrer Anſicht. Vielleicht altmodiſch

Aber ſo 'n Kalkſtein , der ſah ja wie alt und gebraucht

aus , grau , fleckig und lauter Löcher, als hätte man ſich

nichts Beſſeres leiſten können. Hingegen ſchwarzer

Granit, blank und feſt wie Ebenholz oder poliertes

Eiſen ... Der war immer nobel, den hatte ſelbſt

Borſig auf'm Grab . Aufs Aparte fäme es dabei wohl

nicht an. Und dann gar nichts weiter drauf wie der

Name ... nicht mal ' n Kreuz und oben die ganze

Mauer kahl -- „ nee, Oskar , nee, du magſt ja recht

haben , aber wir Alten kommen doch zuerſt dran und

wollen's doch ' n bißchen nett haben wie ? " Sie

zwinkerte ähnlich wie Emmi ein paarmal mit den

glißernden ſchwarzen Augen.

Und Oskar nidte . „Ja , Tante Füly . Ich will euch

gewiß nicht meinen Geſchmack gegen euer Gefühl auf

drängen. Gerade hier nicht. Die Dinge, die ſo ſchmerz

lich ſind, ſollen einen nicht auch noch ärgern . Aber

anderſeits ſoll die Sache auch für Generationen und

länger beſtehen ."

Granit hält, Oskar.“

„ Ja, Tante Füly , der hält. Aber ich meinte jeßt

etwas andres. Nun , ich ſchlage vor , wir überlegen es

noch , wenn dunichts dagegen haſt. Por nächſtem Früh
jahr kann doch nicht, deš Froſtes wegen , begonnen

werden. Es eilt alſo nicht weiter. Wir wollen uns

noch andre Proben und Vorlagen geben laſſen . Viel

leicht gibt es einen Mittelweg,oder ich gewöhne mich

oder du gewöhnſt dich ein wenig zu mir ' rüber

wie ? "

,, Glaub' ich nicht, Oskar. "

„ Wir wollen dennoch noch nichts entſcheiden , liebe

Tante Füly. Meinſt du nicht auch ? Zeit genug. Auch

du wirſt es nicht übereilen wollen. Und finden wir

nichts andres , und bleibſt du bei deinen Wünſchen,

nun gut, du haſt natürlich die erſte Stimme und das

größte Anrecht, gehört zu werden, ſo ſoll es geſchehen .

Ich hoffe , du biſt einverſtanden ."

1
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Tante Jüly betrachtete wieder die Blätter , wozu

ſie ſich einen großen Kneifer auf die hakige Naſe ſeşte.

Sie fand die Sachen doch ſehr hübſch und nobel .

Aber man konnte ja ſchließlich noch ' ne Weile warten,

wenn ihm ſo viel daran lag .

Indem wurde Oskar ein Brief gebracht. Er ſah

erſt kaum auf, doch als er Umſchlag und Schriftzüge

plößlich erkannte, da griff er mit unwillkürlicher Baſt

Sanach, und ſeine Hand zitterte.

Tante Jüly jah es und ſah auch auf das Geſicht

des Neffen. Aber ſie ſagte kein Wort. -

Dann zog Tante Jüly mit ihrer Papierrolle wieder

ab. Oskar gab ihr das Geleit durch den Laden, und

perr Ende mit flatterndem Gehrock dienerte und

öffnete ſelbſt die Tür. Sie kannten ſich ebenfalls ſeit

vierzig Jahren, denn Ende hatte manche Schöpſenkeule

oder Gans im Dupréſchen Hauſe bei feſtlichen Gelegen

heiten verzehren helfen und auch mit den Töchtern

getanzt .

„ Na, alter Ence , noch immer keine Gicht?"

,,Nein, Frau Grote . Nur Reißen ."

„ Js auch eklig . Sie müſſen drei Ataſtanien in die

Hoſentaſche ſteden . Aber von 'nem jungen Mädchen

geſchenkt — ner Jungfer, verſtehen Se?"'

,, Þab'ich , hab ' ich ſchon, hilft auch nichts, Frau Grote . "

,,Na, denn gehn Sie lieber aus ' m Zug hier. Danke.

Adieu. Diö, mein Junge. Grüße Emmi'n .“

Oskar ging zurück .

Und dann ſeßte er ſich und riß den Brief auf.

Wie er duftete, wie er das Papier liebte ! die Hand

ſchrift ! — fie – ſie hatte ihm geſchrieben. Und ſie warſie .

hier in der Stadt ! Und er jenkte den Kopf und legte

das Geſicht dagegen , atmete den Duft, und aller

Schmerz war wieder da .

Aber dann kam auch wieder die Ruhe über ihn,

jene eigentümlich leere und harte , überdrüſſige Stille,

wie ſie oft einer langen Spannung der Seele zu folgen

vermag.

Er ſah vor ſich hin und nickte, die Lippen bitter und

feſt einziehend .

Und dann las er :

„ Mein lieber Liebling ! Ich bin hier . Aber wir
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wollen uns nicht wiederſehen . Morgen in der Frühe

geht es fort , wieder fort ; für lange Zeit. Vielleicht

für immer. — Nimm es dafür. Nein , wir wollen uns

nicht ſehen . Aber ich ſelbſt ſah Dich . Ich bin auf zwei

Tage gekommen , und geſtern abend ſchlich ich mich

zu Dir und wartete draußen vorm Laden; ich dachte,

wenn er herauskommt, dann gut, dann ſoll es ſein

oder ich fliehe ; nein, dann ſoll es ſo ſein ; warum

ſoll man ſich nicht noch einmal ins Geſicht ſehen und

vergehen ?' Áber Du kamſt nicht, und es war beſſer ſo .

Wozu die Qual, was ſoll man ſich nach dem erſten

Taumel immer wieder ſagen ? Soblieb es Dir erſpart

- Dir. Aber i ch ſah Dich doch. Du kamſt aus Deinem

Kontor in den Laden, und da umfaßte ich die Meſſing

ſtange vorm Fenſter — ſie ſcheint blanker geworden zu

fein , wie alles um Dich ! - denn ich mußtemich halten

und mein Herz ſchrie. Ich glaube, ich ſchluchzte. Ich

ſchlug unwillkürlich mit derFauſt gegen die Scheibe
im Schmerz und im Zorn. Und dann kam mir die

Beſinnung wieder und ich lief davon. Das Bild will

ich mit mir nehmen . Wie ernſt Du warſt, ein wenig

traurig . Mir ſo vertraut, o, keiner hat Dich geſehen,

wie ich Dich jah ! — und doch mir fremd, fremd, ichon-

weit geſchieden von mir , und von Deinem Leben auf
genommen und umfriedet.

„Wir wollen uns nicht ſehen . Ich bin ja fort , wenn

Du den Brief lieſt. Wir würden uns immer wieder

dasſelbe ſagen müſſen und zuleßt ſchweigen , ſo daß

man verzweifelt den Abſchiedsmoment herbeifehnte ,

ſo unerträglich würde das Wiſſen ſein, ſo überlaſtet
jedes Wort. Þaben wir es nicht erlebt, einmal zu

wiederholten Malen, noch nach jener Trennung durch
die Depeſche, die ſo ſchlimme Nachricht über Deinen

Vater brachte?

,,Ach , wohl immer, Oskar . Doch das Glück, all das

Unfaßliche, Schöne, umgoldete es uns immerwieder.

Wir haben es nie recht geglaubt , von Anfang an nicht,

haben uns in Stunden der Erkenntnis gewundert; wir

haben uns ſtets mißtraut, ja , einander gefürchtet. Iſt

es nicht ſo? Du als der Gemäßigtere oder doch leichter

Geſtörte haſt es wohl noch früher und deutlicher er

kannt als ich ... aber Du warſt zu gewiſſenhaft und

1
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vornehm , um ganz nüchtern daran zu glauben oder

gar davon zu ſprechen . Wir ſind zweierlei Raſſen .

Wir ſind zwei Welten . Nur allzu vollkommen in der

Beſonderheit. Daß ich davonrede ! Wäreſt Du weniger

Du ſelbſt und ich weniger, die ich bin , es hätte viel

leicht Brüden gegeben . Du Bürger !

„ MeinhardsWort iſt ſo wahr. Du willſt eine Lady,

in allem verläßlich , ſicher, nicht ohne Leidenſchaft und

Schalkheit, klug, tüchtig, brav, brav, Bürgerin ! Ich

aber bin Meluſine. Du willſt eine Šattin , eine

ſtolze Herrin Deines Heims, mit verſchwiegenen Gluten

und lächelnden Tollheiten – eine Freundin , eine

Mutter vor allem eine Mutter.

„Ich aber ... ich wäre auch nie eine Mutter ges

worden, ich hätte das Kind zugleich geliebt und ge

fürchtet, wie es die Stunde gegeben, hätte es geküßt

und überſehen und vernachläſſigt und vielleicht ver

wünſcht. Und was ebenſo ſchlimm und ſchlimmer

geweſen wäre, ich hätte mich in der Umſpannung

Deines pauſes, ſeiner Pflichten, Deiner Wünſche und

Gemeſſenheiten wie gefangen gefühlt , bei aller Liebe

und ihrer Luſt, hätte michwiean Gitterſtäbe gepreßt

frei ſein , fliegen, das Leben umfaſſen, Zielen zu,

die wohl nichts andres neben ſich dulden mögen ! Ich

wäre Dir zu ſchwer geweſen, mein Leben zu ſtark.

Ich wäre allzuviel ich ſelbſt geweſen, und niemals,
niemals bequem .

Ob am Ende dieſes Menſchlich ſte das Ent

ſcheidende und zu tiefſt Wirkende geweſen iſt ? –

„Wir wiſſen es . Wirwußten es ! Du hatteſt Furcht

vor mir . Ja, es war ein lauernder Haß darin . Und

Du, Oskar – Du trauteſt mir auch als Frau nicht

völlig. Dir war immer, als entglitte ich ſchlangenglatt

und ſchillernd Deinen Händen ... ſei ehrlich ! ich meine

jeßt nichts Grobes ; als ſtünde meine Seele immerdar

offen. Du ließeſt mich mit tiefinnerem Mißtrauen und

Sorgen meine Reiſen machen, geſteh es . Du geſtandeſt

es nie, denn Du warſt auch hier zu vornehm und ge

wiſſenhaft .

Bürger! – Unſre Hände, die ſich heiß und wie

krampfhaft hielten , zuckten immer in Unruhe.

„ O , wir haben es uns gejagt. Ich ſchreibe, weil ich

1
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Dich wiederjah ; weil ich mich geſtern ſo gut bezwang,

und weil ich nun gehe. Papa fährt vorläufig mit,

aber er kehrt zurück. Er ſagt nichts mehr. Aber nun,

da ihn kein Widerſpruch mehr reizt , tut es ihm doch
leid und er ſieht Dich und alles mit einem Male mit

andern , faſt zärtlichen Augen.

„ Ich danke dir . Es wardas Schönſte. Unvergeßbar.

Reicher, unausſprechlich beſſer als ein Herabgleiten und

Enttäuſchtwerden . Ich bin feſt und ganz klar, bin

ruhig . Und doch wird es mir nachgehen , wird das

Wunder tief in meinem Herzen bleiben und durch kein

neues Erleben , durch kein Glück und nagendes Leid

ausgelöſcht werden. Du - Du. In allem Lebens–

ekel, in aller Qual und Wirrnis werde ich nach Dir

rufen und ſchreien . Und in jeder Feierſtunde und in

jedem neuen Glück werde ich an Dich denken , Lieb

ling. Wie ich Dich liebe ! M.“

Oskar ſtand auf und ſchloß die Tür ab.

Dann las er den Brief wieder, aber mitten im

Lejen ließ er den Bogen ſinken. Er ſtüßte den Kopf,

dann legte er die Stirn auf die Blätter.

So ruhte er lange. Seine Schultern zudten , und

er ſchämte ſich nicht, daß er weinte.

Und es war ihm plöglich , als wiche ſie zurück, den

dunkeln Blick auf ihn gerichtet, lange , lange, groß.

Und dann ſchweifte ihr Auge langſam über ihn fort

ins reiche, wundererfüllte Lebensland hinaus .

1

Vierundzwanzigſtes Kapitel

A “meinhard ins Freie.
In dieſem Abend trieb es Oskar Demuth mit

Sie waren mit der neuen Wannſeebahn gefahren

und dann durch den Wald gegangen . Es war ein

heller warmer øerbſt. Alle Sterne ſchienen , und der

Mond hing als eine feine , blaſie Sichel am Himmel.

Die Freunde raſteten in Nikolstoe .

Unten blinkte die Havel. Dampfer mit langen

Rauchfahnen zogen hin und her ; man hörte hier oben

kaum das Rauſchen der Räder und Schrauben, und
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die Schiffe, die vonWannſeeund Botsdamtamen , wirkten

klein und die Menſchen darauf wie Striche und Punkte.
Es wurde dämmerig.

Vom Waſſer ſtieg ein feiner Dunſt auf und legte

ſich über das Grün der üfer und über die Werder

drüben nach Schildhorn zu . Und bald ichimmerten die

feinen Lichter der Dampfer durch das Geſpinſt aus

blauer Dämmerung und zartgrauem Waſſernebel; das

Rauſchen des Kiels drang deutlicher herauf, als hätte

die Stille zugenommen , und die Schiffsglocke läutete

mit dünnem , gläſernem Ton .

Die Freunde hatten gegeſſen.

hohe Stangengläſer mit Sidem Schaum auf dem

hellen Bier ſtanden vor ihnen . Meinhard nipptekaum,

és war ihm unappetitlich, ſich durch dieſen Schaum

wall hindurchzutrinken, er gabnur hin und wieder mit

Unbehagen einem Durſtgefühlnach.

Es waren nur wenig Gäſte oben, und der alte
Sommerkellner im ſchäbigen Frad lehnte gähnend an

dem Holzhaus im Hintergrund. Man mußte ihn

wecken, wenn man etwas wünſchte. Ein paar Pärchen

und ein Herr mit Brille und blauem Trikotanzug.

Meinhard ſchob die „ Stange" endgültig fort und

fand dadurch ſeine Ruhe und überlegenheit wieder. Er

ſah mit ernſtem Blick den hübſchen Lichtern eines Damp

fers nach. fn der Ferne hörte man Rufen und Singen.

Sie hatten in dieſer leßten halben Stunde, nach

einem langen, ein wenig einſilbigen Spaziergang,

noch einmal von allem geſprochen, von Meluſine und
auch von ihrem Scheiden .

Und nach einer Weile meinte der Freund , ſich mit

einer langſamen þandbewegung, die ihn inſich hinein

führte, über die Stirn ſtreichend: „Wie ſich der Kreis

ſchließt, Demuth. Alles Geſchehen iſt nur ein Gleichnis.

Und doch , mein Sohn. Die Ehe der myſtiſchen Melu

fine im alten Märchen wäre am Ende glatt verlaufen ,

wenn der Gatte und Graf von Luſignan mehr Ver

trauen gehabt hätte . "

Vertrauen ? "

„ Ja . Auch da kam es auf Zutrauen, auf Duldung,

Liebe, Gewährenlaſſen an."

Oskar ſchwieg. In der Ferne fiel der dünne klare
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Ton der Dampferglode durch die Luft, und durch die

Bäume über ihnen zog breit der laue Wind. Die erſten

welten Blätter glitten nieder.

Er ſchüttelte den Kopf.

„ Nein , Meinhard ! "

Und wieder nach einer Weile ſprach er : „ Nein ,

Meinhard ! Es gibt Dinge, die unüberbrüdbar ſind.

Man kann und darf ſie nichtüberbrücken wollen . Jeder

iſt an das Gefeß ſeines Wejens gebunden . Das follte

man immerdar wiſſen. Man muß es erleben. Auch

fie erkannte es in ſeiner Tiefe — Wahrheit um Wahr

heit , Man muß es erleben, Meinhard. - Mit Sinn.
und Wiſſen fürdas lange, unerbittlich logiſche Leben."

Dann wurde es dunkel.

Immer heller ſchimmerten die Lichter der Boote .

Und nun tam wieder ein Dampfer. Der Wind hatte

fich aufgemacht, die rotgewürfelten Deden auf den

Tiſchen flatterten und die Flammen der Windlichter an

dem kleinen hölzernen Wirtshaus wehten hin und her.

Meinhard ſah den Freund an und folgte dann mit

dem Blick einem Zug vonWildgänſen, die über ihnen,

gerade zwiſchen zwei hellen Sternen flogen. Die

Dunkelheit breitete ſich immer geheimnisvoller.

Weißliche Nebel zogen dazwiſchen , und dahinter

erhob ſich ein paarmal ein hoher heiſerer Schrei; er

kam vielleicht von einem der Wildvögel, die eben über

ſie hinweggezogen waren, oder von einem Pfau drüben

auf den Bäumen der Inſel.

Minuten vergingen. Und nun ſprach Meinhard

von Troſſel, und es war nicht ganz klar , ob es nur

zufällig geſchah ...

„Er ſchrieb mir heute," ſagte Meinhard, lächelte

und" fann nach. ,,Er wirbt jeßtmit andern für einen„

neuen Bildungsverein mit Innenkultur und Zielen.

Auch möchte er einige Stoiker in populärem Gewand

neu edieren. Sie täten unſrer Zeit not. Epiftet. Mark

Aurel. Seneka. Er fragte um meine Meinung.“

Der liebe, kleine Sterl. Er ſucht und ſucht. Und

er liebt im Grunde das ſtarke Leben. Aber er kann es

nicht zwingen. Es iſt zu ſtark für ihn .“

Oskar lenkte den Blick und bog ſich zur Seite, um

die Aſche ſeiner Zigarre abzuſtreifen .

C
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„Ja, das iſt wohl richtig ... Du kennſt ſeine Briefe ,

Demuth . Er liebt es , ſelbſt auf Poſtkarten, vom Sach

lichen abzubiegen und irgend eine feine, preziöſe

Sentenz oder Fronie hinzuſtellen. Heute zum Bei

ſpiel ſchrieb er mir zum Schluß und im Hinblick auf

ſeine Philoſophen : „Mit den Dingen fertig werden

bedeute für viele und oft für die Feinſten, auf Super

lative verzichten , das eigene Wollen gelaſſen um

ſchreiben, item auf ſich ſelbſt beziehen und vertiefen ...

„ Eine Schulmeiſterweisheit," ſagte Oskar ſpöttiſch

und ſtand auf. „ Es iſt Zeit, Meinhard ."

Sie zogen an den Zigarren , daß die Kuppen auf

glühten . Oskar ſah hinaus aufs Waſſer, in die ver

chwimmende dunkle Ferne, wo die Sterne ſtanden .

Wo ein paar dunkle Rätſelaugen glänzten und weit- .

her ſahen, groß und heiß . Und ſein Herz zog ſich zu

ſammen vor Weh und pochte.

Wir wollen gehen, Meinhard. Morgen muß

ich wieder hier heraus."

Wohin ? "

Nach Babelsberg. Caſparis, wie du weißt , haben

fich ein Grundſtück da gekauft mit Garten und Boots

haus ; ich glaube auch mit Badeſchuppen .

„ Ich könnte dich faſt beneiden , Demuth. Oder iſt

es eine größere Sache?"

„ Ich denke : kleinerer Kreis. Sonſt hätte Emmi

in dieſer Trauerzeit wohl kaum zugeſagt. Es iſt, ſoviel

ich weiß , ein Geburtstag."

,, Ah ! Das iſt immer etwas Şübſches. Und wer ...

ſage, wer hat ihn ? "

Oskarlegte mit jener ernſten Hingebung, mit welcher

er alles tat , den Mantel über ſeinemArm zuſammen. Und

dann ſagteer, während er fertig und gehbereit ſich wieder

aufrichtete : „ Ich glaube ...man ſagte mir, Lili."

Lili,“ wiederholte Meinhard in ſeiner nach

denklichen Artund wie es ſeine Gewohnheit war.

Und die Freunde machten ſich auf und ſuchten

unter den Bäumen den Streifen des Wegs.

A

Ende



in Verbindung mit ſchwerem Leid die

Grundtöne, aus denen ſich das Hobe

lied entwickelt , um nach mancherlei Dis

harmonieen in reinem Wohlflang aus :

zuklingen .

Montana. Von Wm. Wallace Coor.

Aus dem Engliſchen .

Eine ſchlichte volkstümliche Erzäh=

lung aus dem amerikaniſchen Gold

gräberleben , aber von ergreifender

Innigkeit und Gefühlswärme, dabei ſo

echt, daß ein Bret Harte ſich ihrer

nicht zu ſchämen brauchte.

Lena Küppers . Von Carl Buſſe . 2 Bde.

Der neue Roman von Carl Buſſe

erzählt von dem Schickſal der ſchönen

und ſtolzen Lena Küppers, die ſich im

Trotz zur Richterin über den eigenen

Vater aufwirft und erſt einen weiten

Weg gehen muß, ehe ſie verſtehen und

verzeihen lernt. Noch niemals hat der

Erzähler eine ſolche Fülle lebendiger

Geſtalten aus den verſchiedenſten Krei

ſen in den Rahmen eines Werkes ge

bannt, noch niemals die mannigfachen

Fäden mit gleicher Sicherheit ver

fuiipft !

Siebenundzwanzigſter Jahrgang

Die Fauſt des Rieſen . Von Rudolph ten einander gegenüber , ringen ver

Strat. 2 Bände. zweifelt miteinander, bis nach Erſchüt:
Rudolph Stratz, unter denmodernen terungen und Entſagungen aller Art

deutſchen Erzählern der beſten einer, Stärke und geduldige Liebe zugleich

hat in dieſem Roman ein Meiſterſtüd den Sieg davontragen. Den Hinter

geſchaffen . Aus dem Abgrund der grund des reichbewegten Romans bil
Seelen , aus dem Dunfel Berlins ringt den farbige Bilder aus dem Münchner

ſich ein ſchwarzer Gedanke empor, wird Atelier- und Geſellſchaftsleben , das die
Tat und Schuld und bleibt ein blutiges Verfaſſerin aus langjähriger Beobach
Geheimnis, bisder Schluß den Schleier tung gründlich kennt.

löſt. Kein Kriminalroman , ſondern

mehr : die Unterordnung ſpannender
Der meergrüne Wandſchirm . Von Ed

Handlung unter die Herrſchaft eines gar Franklin. Aus dem Engliſchen .

Charakters , in dem höchſte Kraft und Das padend erzählte Abenteuer eines

tiefſte Schlechtigkeit bis zur Sühne ſich jungen amerikaniſchen Millionärs, der

die Wage halten . ſeinem Hang zum Außergewöhnlichen

Das Paradies der Erde. Von Ada
und Erzentriſchen folgt . " Die reichbe

wegte Handlung vor einem modernen
von Gersdorff.

Hintergrund hält den Leſer bis zum

Die Verjaſjerin des ſo beriihmt ge- letzten Augenblick in Spannung und

wordenen Romans ,,Ein ſchlechter macht die Lektüre zu einer außer

Menſch " betritt mit ihrer jüngſten ordentlich unterhaltenden .

Schöpfung abermals das Gebiet des

Offiziersromans , wozu ſie vermöge
Vor den großen Mauern. Von Katha

ihrer gründlichen Vertrautheit mit den
rina Zitelmann .

einſchlägigen Verhältniſſen vor anderen Die hochintereſſante Schilderung der

berufen iſt.. Leidenſchaftlich bewegte unüberbriidbaren Kluftzwiſchen gelber

Handlung, ſowie wahrheitsgetreue und und weißer Raſſe und die packende

intereſſante Bilder aus dem militäri- Darſtellung von Epiſoden aus den

ſchen Milieu verleihen dieſem hervor- Boreraufſtänden geben dem Buche ei

ragenden Roman einen ganz eigen nen hohen Wert. Der Leſer wird durch

artigen hohen Reiz. die vortreffliche Zeichnung des ſeit kur:

Onkel William . Von Jennette Lee.
zer Zeit wieder unſere Aufmerkſamkeit

Aus dem Engliſchen .
beſchäftigenden Milieus , das die Ver

fajjerin auf mehrfachen Reiſen nach

Eine Geſchichte voll Gemüt und in = China ſtudiert hat , ebenſo in Atem

niger Empfindung, bei der einemwarm gehalten wie durch die dramatiſche Zu

ums Herz wird. Der alte Ontel William ſpitzung der Ereigniſſe bis zum Ein

iſt eine Seele von einem Menſchen , der tritt der Kataſtrophe.

wie ſeinerzeit „ Der kleine Lord " jung

und alt für ſich einnehmen wird .
Entgleiſt. Von B. M. Crofer. Aus|

dem Engliſchen . 2 Bände.

Der Kampf um den Mann. Von Carry
Der ganze geheimnisvolle Zauber des

Brachvogel. 2 Bände.
Landes der Wunder liegt über dieſem

Die feſſelnde Schilderung verſchie- ſpannenden Roman ausgegoſſen , in dem

dener Wege, aufdenen moderne Frauen die gefeierte Erzählerin uns die wechſel

Glüc ſuchen , finden oder verlieren . vollen Schicfale eines entgleiſten jungen

Generationen , Weltanſchauungen tre- Mannes miterleben läßt, der ſein Brot



als Angeſtellter einer indiſchen Eiſen

bahngeſellſchaft verdienen muß.

Die Kleine. Von André Lichtenberger.

Aus dem Franzöſiſchen.

Der köſtliche Humor und Witz , mit

dem hier diewelterſchütternden Leiden

und freuden eines Badfiſchleins ausge

plaudert werden , dürften dem liebens

würdigen Büchlein aller Herzen ge

winnen .

Paul Beds Gefangennahme. Von M.

McDonnellBoðkin . Áus dem Engl.

Der Detektiv Paul Beck iſt zu einem

Typus geworden, der Sherlock Holmes

in nichts nachſteht. Auch in dieſer

glänzend geſchriebenen Erzählung, wo

der Held nach hißigem beruflichem

Wettſtreit von der den Leſern der

Romanbibliothek längſtbekanntenGe

heimpoliziſtin Dora Myrl ſchließlich

,,eingefangen “ wird , läßt der bekannte

Verfaſſer alle Regiſter ſeiner Er

findungsgabe ſpielen und weiß den

Leſer aufs trefilichſte zu unterhalten.

Schweigen im Walde . Von Richard

Skowronnek. 2 Bände .

Aus einem Erbfolgeſtreit zweier

Linien eines oſtpreußiſchen Geſchlechts
entwidelt der rühmlichſt bekannte Ver

faſſer eine Reihe reizvoller Bilder , in

deren Mittelpunkteine prächtige Liebes
geſchichte ſteht . Das Ganze iſt durch
fränkt von einem wahrhaft goldenen

Humor.

Das Geſpenſt. Von Arnold Bennett.

Aus dem Engliſchen.

Der bekannte Schriftſteller erzählt

hier eine richtige Geiſtergeſchichte, die

eine Fülle amüſanter Erlebniſſe und

aufregender Abenteuer enthält. Der

Roman iſt ein dramatiſches Phantaſie
gemälde; er will nichts weiter als

unterhalten - und das tut er in höchſtem

Grade .

Lichterfelderſtraße Nr. 1. Von Hanns

von Zobeltits.

Eine übermütige Berliner Zigeuners,

eine Bohemegeſchichte, die viel Selbſt

geſehenes und Selbſterlebtes enthält .

Aber Hanns von Zobeltitz ſchildert in

ihr nicht die Berliner Boheme von

heute, nicht die hohlwangigen Äſtheten

des Café Größenwahn. Seine luſtigen

Geſtalten ſind volljaftiger und warm

herziger, ſie kommen aus einer ge

fünderen Zeit , aus dem glorreichen

Fahre 1870 ,deſſen Ereigniſſe wirkungs

voll in den Gang der Erzählung ver

flochten ſind.

Die Primadonna . Von F. Marion Craw

Ford . Aus dem Engliſchen . 2 Bde.

Einen tiefen Einblick in die in jedem

Sinn dramatiſche Laufbahn eines ge

feierten Opernſternes gewährt uns

dieſer Roman des berühmten ameri

kaniſchen Schriftſtellers. Die ſpannende

Handlung, das intereſſante Milieu und

die geiſtreicheSchreibweiſe feſſeln den

Leſer in höchſtem Grade .

Angſt undEmma und andere Geſchich

ten . Von Georg Hirſchfeld.

Zwei Gruppen bilden dieſe Novellen

des ſo raſch berühmt gewordenen Ver

faſſers. Von Liebenden erzählt die eine,

Mann und Weibim Kampfund Jubel

der erſten Frühlingsneigung; die andere

zeigt eine Reihe von menſchlichen

Tragikomödien - Einzelerſcheinungen ,

die uns wie gute Bekannte entgegen
kommen .

Übertrumpft. Von Samuel M. Gar:

denhire. Aus dem Engliſchen .

Geiſtvolle Detektivgeſchichten , die ſich

durch ihre originellen Diotive und die

außerordentlich ſpannende Durchfüh

rung auszeichnen. Eine amüſantere

und anregendere Lektüre läßt ſich kaum

denken.

Lebende Bilder. Von Paul Oskar

Höcer. 2 Bände.

Unter dem äußeren Glanz der Bers

liner Hoffeſtlichkeiten ſpielt ſich das

tragiſche Schiajal einer jungen Ariſto

kratin in padenden „ lebenden Bildern “

ab , deren Farbenreichtum und drama

tiſche Steigerung die reife Künſtlerſchaft

Höckers verrät.

Fatme. Von Börge Janſſen. Aus dem

Däniſchen .

Dieſer in Bosnien ſpielende Roman

iſt eine an ſpannenden Momenten reiche

Schöpfung, die das Intereſſe des Leſers

durch die vortreffliche Schilderung des

eigenartigen Milieus ebenſo erregt,

wie durch den Hauch von romantiſcher

Poeſie, der über dem Ganzen ſchwebt.

Die Geſchichte einer wandernden Liebe.

Von Marie Diers.

Die Hauptvorzüge der feinſinnigen

Dichterin tiefe Seelenkenntnis und

eine biegſame, farbenreiche Sprache -

treten uns in dieſem an entzückenden

Epiſoden überreichen Roman aufSchritt

und Tritt entgegen . Die zahlreichen

Freunde von Marie Diers werden dieſe

außerordentlich anziehende Schöpfung

mit Freuden begrüßen.

Mein Freund der Chauffeur. Von

C. N. und A. M. Williamſon . Aus

dem Engliſchen. 2 Bände.

Eine außerordentlich amüſante Lie

bes- und Automobilgeſchichte, die uns

von der Riviera über die italieniſchen

Seen bis nach Dalmatien und Montes

negro führt. Farbenprächtige Natur

ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher

Humor vereinigen ſich zu einem Ganzen

von wohltuender Friſche.
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Hardy von Arnbergs Leidensgang. Von

Ida Boy - Ed. 2 Bände.

Die gefeierte Erzählerin hat wieder

mit glüdlicher Hand einen Griff ins

Volle getan. DenDornenpfad eines

zarten , jungen Mädchens aus ver

armtem Adel, das aus Not den auf:

reibenden Beruf einer Telephoniſtin

ergriffen hat und ſich mit heldenhafter

Tapferkeit durch das grauſame Schid

ſal getäuſchter Liebe zuGlüd und Frie

den hindurchkämpft: dieſen ergreifen

den Stoff hat fda Boy- Eb mit all ihrem

Reichtum an Beobachtung, Geiſt und

Kunſt zu einem Lebensbilde von fefjeln

der Wirkung ausgeſtaltet.

Der Fall von Mitbank. Von 6. D.

Eldridge. Aus dem Engliſchen .

In überaus packender Weiſe geht

dieſe Erzählung der Aufklärung eines

geheimnisvollen Verbrechens nach.

Pſychologiſche Vertiefung und ver

feinerte Schreibweiſe erheben den Ko

man weit über das Niveau der ge

wöhnlichen Kriminalgeſchichte.

8906 9418663

Kismet. Von Severin Lieblein . Aus

dem Norwegiſchen .

Vertreter der drei größten Nationen

Europas werden in dieſem ebenſo ori

ginellen wie unterhaltſamen Roman,

der in Marotto ſpielt, in treffender

humoriſtiſcher Weiſe einander gegen:

übergeſtellt. Die ausgezeichnete Schil

derung des ſeit Jahren im Vordergrund

des Intereſſes ſtehenden Landes ver

rät den ſcharfen Beobachter undfeſſelt

das Intereſſe des Leſers in hohem

Grade.

Die ſchöne Meluſine . Von Victor

v. Kohlenegg. 2 Bände.

Dieſer hochbedeutſameRoman iſt ein

hinreißendes Werk der Menſchenſchil:

derung vor dem Hintergrunde des

meiſterhaft gezeichneten Berlin vom

Jahre 1890. Mit innerſtem ſeeliſchem

und geiſtigem Geſpanntſein wirdder

Leſer die Lebensgänge aller dieſer

feinen , klugen , leidenſchaftlichen und

humorigen Menſchen verfolgen .

b89069418663a
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