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LA   BRUYERE 

CHAPITRE  PREMIER 

LES    ORIGINES    DE    LA    BRUYÈrvE 

Vers  la  fin  du  dix-soptième  siècle,  il  y  eut,  parmi  les 

godelureaux  de  ruelles,  un  sing-ulier  penchant  à  s'attribuer 
la  noblesse.  Molière  railla  les  marquis  nouveau-nés  auxquels 
les  titres  venaient  comme  les  champignons  viennent,  en 

une  nuit,  sur  un  soliveau  pourri.  D'autres  moralistes, 
moins  écoutés  que  le  poète,  ridiculisèrent  à  son  exem])le 
ces  coquets  honteux  de  leur  origine. 

En  ce  temps-là,  Jean  III  de  La  Bruyère,  paisiblement, 
sans  mot  dire,  peu  considéré,  passant  peut-être  pour  un 
sot,  traversait  la  société,  écoutant,  observant,  notant.  Il 

affronta  l'escouade  fanfaronne  des  marquis,  les  entendit 
louer  leur  race,  \'it  sur  leurs  carrosses,  leurs  maisons  et  sur 
tous  les  objets  où  il  était  possible  de  les  placer,  leurs  armes 

chimériques  s'étaler.  Et,  rentrant  dans  son  cabinet  soli- 
taire, il  écrivit  : 

«  Je  le  déclare  nettement,  afin  que  l'on  s'y  prépare  et 
C[ue  personne  un  jour  n'en  soit  surpris  :  s'il  arrive  jamais 
cpie  quelque  grand  me  trouve  digne  de  ses  soins,  si  je  .fais 
enfin  une  belle  fortune,  il  y  a  un  Godefroy  de  La  Bruyère 
que  toutes  les  chroniques  rangent  au  nombre  des  plus 

grands  seigneurs  de  France  qui  suivh'ent  Godefroy  de 
Bouillon  à  la  conquête  de  la  Terre  Sainte  :  voilà  alors  de 
qui  je  descends  en  ligne  directe.  » 

Sans  doute  La  Bruyère  eut-il  tort  de  se  mettre  en  scène, 
La  Brl'yèiie.  1 
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sachant  que,  même  parvenu  à  la  fortune  et  à  la  célébrité, 

il  était  inc<-i|);il)le  de  renier  son  ascentlance  l)our<i;eoise.  II 
avait  évidemment  le  dessein,  Iraçaut  ces  phrases,  de  per- 

sifler ses  contemporains  férus  île  noblesse  et  dont  plus  tard 

d'Hozier,  le  généalogiste,  bafouera  les  prétentions.  Mais  ce 
dessein  fut  mal  interprété.  Bonaventure  d'Argonne,  coimu 
sous  le  pseudonyme  de  YJgueul-Marville,  ne  manqua  point, 
examinant  les  Caractères  avec  acrimonie,  de  relever,  sans 
en  comprendre  le  sens,  ce  passage.  H  accusa  le  moraliste 

d'être  «  un  gentilhomme  à  louer,  qui  met  enseigne  à  sa 
porte  et  avertit  le  siècle  présent  et  les  siècles  à  venu-  de 
l'antiquité  de  sa  noblesse  ».  Il  incrimina  même  son  «  ton  de 
Don  Quichotte  ».  Un  simple  mot,  contenu  dans  le  para- 

graphe de  La  Bruyère,  le  mot  alors,  eut  dû  convaincre 
Vigneul-Marville  de  son  erreur.  Mais  il  ne  voulait  point 
être  convaincu. 

C'ertes,  La  Bruyère  savait  mieux  que  personne  qu'aucun 
de  ses  ancêtres  n'avait,  du  moins  avec  quelque  renonnnée, 
])articipé  aux  croisades  et  qu'interrogées,  les  chroniques 
demeureraient  muettes.  Des  érudits,  à  notre  époque,  ont 
vainement  cherché  la  présence,  autour  de  Godefroy  de 

Bouillon,  de  ce  guerrier  imaginaire.  Ils  ne  sont  guère  par- 
venus à  découvrir  les  ascendants  de  La  Bruyère  au  delà  du 

seizième  siècle.  Du  moins  ceux-là  seuls  laissèrent  quelques 
traces  de  leur  existence. 

Ils  étaient  de  simples  «  bourgeois  de  Paris  ».  Le  ])remier 

s'appelait  Mathieu.  Il  avait  épousé  une  certaine  Médaide 
Dragon  et  possédait  quelques  biens.  On  ignore  tout  de 

sa\àe,  sauf  peut-être  qu'il  eut  un  fils,  Jean  P^de  La  Bruyère. 
Celui-ci  nous  est  mieux  connu.  Il  administrait,  rue  Saint- 

Denis,  à  l'enseigne  du  Pefit-Cerf,  une  importante  boutique 
d'apothicau'e  et  d'épicier.  Il  était  un  des  notables  de  celte 
voie  étroite  et  pittoresque  où  gîtait  le  gros  négoce  parisien. 
Homme  habile,  entreprenant,  actif,  il  avait  réussi  à  obtenir 
la  fourniture  de  la  ville. 

Kn  ces  tem|)S,  le  ])révôt  des  marchauds  et  les  échevins 
donnaient  des  fêtes  nombreuses  et  ne  reculaient  point 
devant  la  dépense.  Les  bals  étaient  fréquents  dans  les 
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salles  de  la  maison  cuniimiiie  et,  sur  la  place  de  (liè\e, 
toutes  les  occasions  étaient  bonnes  pour  bâtir  des  éeha- 

fauds  d'où  l'on  contemplait  la  féerie  des  feux  d'artifices. 
Ces  divertissements  eussent  été  incomplets  si  réclievinai;(; 
n'eût  offert  à  ses  invités  des  collations  savoureuses.  Jean 
de  La  Bruyère  se  chargeait  de  joréparer  ces  dernières.  Ses 
galopins  de  cuisine  et  ses  commis  couvraient  les  tables  de 
messieurs  de  la  ville  de  friandises,  confiseries,  dragées, 

confitures,  pomiues  d'ajii,  oranges  de  la  Chine,  citrons 
doux,  poires  de  bon  chrétien  et  autres  «  singularité/, 

sucrées  ».  Il  débitait  aussi  les  nuùds  de  cervoise  et  d'hy- 
pocras.  On  lui  louait  également  les  vaisselles,  les  chande- 

liers d'argent  avec  leurs  chandelles  et  toutes  sortes  d'olijels 
servant  à  la  décoration  des  salles  de  fêtes.  C'était  chez  lui 

de  même  que  l'on  s'ap})rovisionnait  de  ces  cadeaux  conu's- 
tibles  que  la  ville  offrait  aux  princes  de  passage  et  aux 
ambassadeurs  extraordinaires. 

Il  ne  souffrait  point,  comme  il  adviendra  plus  tard  à  la 

gent  apothicaire,  de  la  persécution  de  la  Faculté  de  méde- 
cine. Les  médecins,  au  contraire,  lui  envoyaient  une  clien- 

tèle nombreuse,  à  laquelle  il  livrait,  à  haut  prix,  les  médi- 
caments. L'échevinage,  de  son  côté,  lui  adressait  les 

malades,  particulièrement  les  soldats,  auxquels  il  donnait 
asile  dans  les  hôpitaux. 

Sa  situation  matérielle  était  donc  extrêmement  pros- 
père, bien  que  la  ville  payât  ses  dettes  avec  quelque  irré- 

gularité. Ce  qui  l'indique  le  mieux,  c'est  qu'il  acquittait 
l'impôt  annuel  énorme  de  cent  soixante  livi'es.  Il  avait  pu, 
en  outre,  acquérh*  différentes  terres  à  Ivry  et  à  Plailly, 
près  Senlis,  et,  pour  cinquante  mille  livi'es,  le  droit  de 
péage  et  travers  de  Vernon,  en  Vexin  normand.  Peu  à  peu 
les  honneurs  lui  étaient  échus.  Il  avait  été  élu,  en  1578, 

juge  consulaire  et,  vers  1580,  était  devenu  «  l'un  des 
maîtres  et  gouverneurs  de  chapelle,  hôpital  et  confrérie 
du  Saint-Esprit  ». 

Marié  à  Claude  Séguier,  tille  sans  doute  d'un  autre  apo- 
thicahe  de  la  rue  Saint-Honoré,  il  en  avait  eu  un  fils  : 

Mathias,  né  en  1516  ou  1517.  Il  n'avait  point  voulu  en  fauc 
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iiu  négociant  comme  lui.  Le  jeune  homme,  doté  cVun  riche 

revenu,  après  avoir  pris  ses  grades  à  l'Université  de  Paris 
et  exercé  les  fonctions  d'avocat  du  roi  en  la  Corn*  des  aides 

jusqu'en  1671,  épousa  Louise  Aubert  d' Avanton,  dont  le 
]3cre  était  président  au  présidial  de  Poitiers  (6  mai  1671). 
Cette  adolescente  lui  apportait  quatorze  mille  livres  de 
dot  qui  correspondait  à  sa  propre  dot  de  douze  mille  li^Tes 

à  la([uelle  s'ajoutait  le  revenu  du  domaine,  dit  Fief  royal, 
de  Plailly.  A  l'aide  de  ces  sommes,  Mathias  put  acheter 
la  charge  de  lieutenant  particulier  de  la  prévôté  et  vicomte 
de  Paris.  Désormais  la  lignée  des  commerçants  était  rompue 

chez  les  La  Bruyère.  Nous  verrons  cependant  (jue  l'esprit 
nu'rcantile  subsistera  ])armi  eux. 

11  est  prcjbable  que  le  père  et  le  lils  dilîéraient  de  carac- 

tère, du  moins  par  certains  côtés.  L'un  paraît  avoir  été 
surtout  un  homme  d'affaires,  préoccupé  de  ses  intérêts  et 
sachant,  ])ar  des  placements  excellents,  gérer  avec  intelli- 

gence sa  fortune.  L'autre  était  plus  frivole  et  volontiei's 
consacrait  à  la  débauche  un  budget  important.  Tous  deux 
cependant  avaient  des  idées  comnumes  en  matière  de  poli- 
ti([ue.  Ils  ne  se  contentaient  point  de  bavarder  sur  la  place 
publique.  Us  voulaient  jouer  un  rôle  dans  la  lutte  des  partis 

([ui  se  disputaient  l'autorité  en  cette  éi)oque  trouble.  Ils 
avaient  la  haine  d'un  i)ouvoir  royal  auquel  Henri  111,  par 
sa  faiblesse  et  ses  débordements,  avait  fait  perdre  toute 
dignité.  Ils  étaient  délibérément  entrés  dans  le  mouvement 
de  la  Ligue.  Jean,  dont  on  distingue  à  peine  les  menées 
dans  la  terrible  confusion  des  appétits  déchaînés,  particijia 
avec  ardeur  à  la  formation  de  la  «  Sainte  Union  )>.  11  entra 

au  conseil  des  «  Seize  »  et,  parmi  les  ligueurs,  on  le  connut 
sous  le  surnom  de  «  sire  safranier  de  la  Ligue  ».  Ses  convic- 

tions étaient-elles  j)rofondes^?  On  peut  le  supposer,  car  il 

n'hésita  j)as  à.  faire  de  sa  nuiison  le  centre  de  Tagitation. 
Ses  caves,  ])leines  de  marchandises,  cachaienl  les  armes 

([ue  Ton  avait  réunies  en  granch'  ([uanlité.  et  ses  apparte- 
ments donnaient  asile  au  conseil  transformé  en  chambre 

ardente,  c'est-à-dire  en  tribunal  révolutionnaue  chargé  de 
«  connaître  du  fait  des  hérétiques,  fauteurs  et  adhérents. 
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trnîti'os  et  coiispirn tours  contre  la  rolio-inn.  l'Étnl  ot  In  villo 
(lo  Paris  ̂ \ 

Mathias  était  tenu  à  j)lus  de  rései've.  Néanmoins,  il  est 
certain  cjue  la  Ligue  avait  en  lui  un  fonctionnaire  désireux 
de  la  ser\àr  et  cjui,  effectivement,  la  servit.  On  sait  à  quels 
excès  se  livrèrent  les  Seize,  bientôt  sélectionnés  en  un  con- 

seil des  Dix.  Un  régime  de  terreur  plana  sur  Paris.  Le  jiré- 
sident  du  Parlement  Brisson  et  deux  conseillers,  Larcher 
et  Tardif,  ayant  été  soupçonnés  de  modérantisme,  furent 

incontinent  pendus  et  lem's  corps  exposés  en  place  de 
Grève.  Le  duc  de  Mayenne,  chef  de  la  fraction  aristocra- 

tique de  la  Ligue,  combattu  par  la  fraction  démocratique, 
de  retour  à  Paris,  mit  heureusement  un  frein  à  cette  féro- 

cité. Par  son  ordre,  rpiatre  des  Seize  furent  décapités  et  le 
conseil  dispersé. 

Il  est  très  malaisé  d'apporter  quelque  lumière  sur  les 
actes  de  personnages  perdus  dans  une  multitude.  H  paraît 
cependant  à  peu  près  établi  que  Jean  et  Mathias  trempèrent 
dans  le  complot  à  la  suite  duquel  furent  assassinés  le  pré- 

sident Brisson  et  les  deux  conseillers  susdits.  En  outre» 
Jean  ne  semble  point  avoir  joui,  de  la  part  de  ses  collègues 

du  conseil  des  Seize,  d'une  confiance  illhnitée.  A  plusieurs 
reprises,  il  fut  considéré  comme  traître  à  son  parti,  et  l'on 
insinua  que  différents  jjrojets  d'entreprises  et  d'émeutes 
avaient  été  dévoilés  par  lui,  dans  un  intérêt  personnel,  aux 
agents  royaux. 

La  situation  des  La  Bruyère  était  donc  extrêmement 
délicate,  lorsque,  après  la  mort  de  Henri  III,  Henri  IV, 
vainqueur  de  la  Ligue,  entra  dans  Paris.  A  la  vérité,  ils 

eussent  pu,  en  prêtant  le  serment  de  fidélité  qu'exigeait 
le  nouveau  roi,  conserver  leurs  biens  et  leurs  charges  et 
vi^Te  avec  tranciuillité  du  revenu  de  ces  derniers  en  quelque 

ville  de  province.  Ils  montrèrent  plus  de  dignité.  Ils  pré- 
férèrent l'exil.  Ils  avaient  dû,  en  prévision  de  leur  départ, 

réaliser  au  moins  la  partie  réalisable  de  leurs  propriétés, 

sachant  qu'ils  s'exposaient  volontairement  à  la  confiscation. 
Ils  se  réfugièrent  à  Anvers,  disent  les  uns,  à  Bruxelles, 

assurent    les    autres.    D'aucuns    prétendent    même   qu'ils 
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allèrent  habiter  à  Naples  et  qu'ils  y  conspirèrent  contre 
la  vie  de  Henri  IV.  Mais  cette  dernière  hy^jotlièse  est 

erronée.  A  la  vérité,  ils  s'étaient  définitivement  établis  à 
Bruxelles,  où  les  avait  rejoints  la  fille  de  Mathias,  Marie, 
femme  de  Jean  Lescellier,  receveur  à  la  recette  des  consi- 
o:nations  de  la  prévôté  et  vicomte  de  Paris.  Us  y  jouissaient 
encore  d'une  certaine  aisance.  Mais  assurément  ils  durent 

y  renoncer  à  toute  manœu^'Te  politique.  Jean  d'ailleurs  y 
mourait  vers  1595.  Mathias,  tout  à  fait  assagi,  y  écrivait 
un  petit  volume  :  Le  Rosaire  de  la  très  heureuse  Vierge  Marie, 

gonflé  de  ver^^  français  et  latins  et  d'un  «  brief  discours  con- 
tenant la  forme  de  prier  et  d'observer  les  saints  mystères 

dudict  Eosaire  »,  dont  on  ne  connaît  qu'une  édition  pos- 
thume (1604).  Il  ne  tarda  pas  à  suiwe  son  père  dans  la 

mort.  Il  avait  disparu  de  ce  monde  avant  1602,  laissant  à 
ses  deux  enfants,  Guillaume  et  Marie,  déjà  nommée,  une 
situation  difficile. 

Car  les  biens  que  Jean  et  Mathias  possédaient  en  France 
avaient  été,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  confisqués  au 
profit  du  domaine  royal.  Il  était  habituel  que  le  monarque 

ne  conservât  point  ces  biens  venus  à  la  com'onne  par  auto- 
rité de  justice.  On  en  citerait  maints  exemples.  Le  plus 

souvent  il  les  donnait,  en  récompense  de  leurs  ser^dces,  à  ses 

officiers  ou  à  quelque  personnage  auquel  il  portait  affec- 
tion. En  vertu  de  ce  principe,  par  lettres  patentes  et  brevet 

de  mai  1597,  Henri  IV  concéda  à  des  domestiques  du 
prince  de  Conti  :  François  de  Bréville,  sieur  du  Léal,  de 
Saint-Martin,  de  Villiers  et  de  Laborde,  la  fortune  des 
La  Bruyère. 

Guillaume  et  Marie,  héritiers  naturels,  se  trouvaient 

donc  lésés  dans  leurs  intérêts.  Ils  n'acceptèrent  point  cette 
spoliation  déguisée.  Guillaume  avait  hérité  de  son  grand- 
père  le  tempérament  processif  ;  il  intenta  une  action  devant 
le  Châtelet  de  Paris,  puis  devant  le  Parlement.  Après  de 
longues  chicanes,  au  cours  desquelles  intervint  en  sa  faveur 

l'avocat  général  Louis  Servin,  il  parvint  à  l'écupérer  quelques 
bribes  de  l'héritage. Mais  incontostnblomont  ronulenco  de  la  famille  décroît 
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à  partir  de  cette  c})oquc.  Car  Guillaume  ne  partage  poiiit, 

avec  ses  ascendants,  le  sens  conmiercial.  C'est  un  assez 
bizarre  sii'e.  En  1601,  occupant  la  charge  de  secrétaire  de 
l'évêque  de  Paris,  qu'il  devait,  dans  la  suite,  abandonner 
pour  celle  de  secrétaire  ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  il 
avait  épousé  Diane  de  la  Mare,  fille  de  Jean  de  la  Mare,  capi- 

taine du  château  de  Meudon.  Il  fit,  avec  cette  jouvencelle, 

assez  mauvais  ménage.  Elle  lui  reprochait  de  ne  se  com- 
plaire que  parmi  les  procès.  Il  en  fomentait  de  toutes  sortes, 

particulièrement  contre  ses  voisins  de  propriété  en  Vendô- 
mois.  Ces  procès  duraient  éternellement  et  absorbaient 
les  revenus  des  conjaints.  On  croit  même  que  Guillaume 
subit  la  prison  pour  dettes.  Il  eut,  dans  tous  les  cas,  le  don 

d'exaspérer  sa  femme,  qui  craignait,  avec  raison,  de  n'avok 
plus  sou  ni  maille  pour  établk'  les  trois  enfants  venus  au 
cours  des  années.  Et  l'épouse  engagea  contre  l'époux  une 
instance  en  séparation  de  biens.  Les  juges  lui  donnèrent 

d'aillem'S  gain  de  cause. 
On  suppose,  sans  en  être  assuré,  que  Guillaume  écri- 

vaillait,  comme  son  père  Mathias.  Deux  opuscules  d'un 
mérite  médiocre  :  Résurrection  et  triomphe  de  la  Polette 
(Paris,  1615)  et  Réplique  à  Vantimalice  ou  Défense  des 
femmes  (Paris,  1617)  pourraient  lui  être  attribués.  Ils 

n'ajouteraient  aucune  renommée  au  nom  des  La  Bruyère. 
Ce  procédurier  et  sa  femme  décédèrent  à  des  dates 

imprécises.  Ils  laissaient,  nous  l'avons  indiqué,  trois  enfants. 
L'aîné,  Louis,  contrôleur  général  des  rentes  de  l'Hôtel  de 
Ville  de  Paris,  alla  chercher  fennne  dans  un  milieu  éti'i- 
qué  et  minable  de  paperassiers.  Ayant  six  mille  livres  de 

dot,  il  ne  pouvait,  il  est  vrai,  ambitionner  la  main  d'ime 
princesse.  Elisabeth  Hamonyn,  qu'il  épousa  le  25  juillet 
1644,  était  la  fille  d'un  procureur  au  Châtelet.  Elle  avait, 
six  sœurs  et  six  frères.  Pour  hii  constituer  une  dot  équi- 

valente à  celle  de  son  nuiri,  on  fut  obligé  de  vpn(h*('  (\r. 
pâmées  terrains  et  d'em])runter. 

Le  second  fils  de  Guillaume  s  apjjolait  Jean  IL  Eu  lui 
se  continue  la  lignée  trafiquante  et  mercantile  du  vieux 

ligueur.  Il  demeura  célibataire.  Jl  paraît  n'avoir  eu,  en  ce 
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monde,  d'autre  amour  que  celui  des  ])istoles.  C'est  une 
curieuse  figure  de  partisan.  Il  tripota  en  maintes  afïaii'es 
louches  et  parvint  à  amasser  une  ronde  fortune.  Sur  la 

fin  de  sa  vie,  pour  se  donner  Cjuelque  apparence  d'hon- 
nêteté, il  acheta  une  charge  de  secrétaire  du  roi  qui  con- 

férait la  noblesse  à  son  détenteur. 
Le  troisième  enfant.de  Guillaume  était  une  fille,  Louise. 

On  ne  sait  presque  rien  d'elle,  sinon  qu'elle  épousa  le  sieur Martin  de  la  Guyottière,  chirurgien  ordinaire  du  duc 

d'Anjou,  frère  de  Louis  XIV. 
Jean  III  de  La  Bruyère,  notre  héros,  va  naître  de  Louis 

et  d'Elisabeth  Hamonyn.  Nous  avons,  à  dessein,  insisté 
sur  ses  origines.  Elles  sont  piètres.  Petits  officiers  du  roi, 

notables  commerçants,  gens  de  peu  d'esprit  et  de  maigre 
culture,  volontiers  frondeurs,  indisciplinés,  chicaniers,  les 
représentants  de  cette  famille  ne  semblent  point,  unis  à 
des  femmes  dont  aucune  ne  se  signale  par  une  intelligence 

supérieure,  préparer  l'éclosion  d'un  génie.  Pourtant  psy- 
chologiquement Jean  III  est  le  descendant  direct  de 

l'apothicaire-épicier.  Il  préférera,  voilà  tout,  l'acte  écrit 
à  l'acte  agi,  ayant,  plus  que  l'autre,  nourri  son  cerveau. 
Le  philosophe  est  de  la  même  trempe  que  le  ligueur.  A  tra- 

vers le  temps  et  les  avatars,  les  hommes  qui  le  séparent 
de  lui,  lui  transmettent  le  goût  latent  de  la  rébellion.  Le 

v"eux  sanglier,  tapi  dans  sa  boutique  de  la  rue  Saint-Denis, 
donnait  du  boutok  contre  la  royauté  défaillante.  Le  pessi- 

miste opprimé  par  les  sots  fera,  dans  la  société  qu'ils  com- 
posent, un  carnage  aveugle  et  sans  pitié.  Si  l'on  eût  pu 

entendre  parler  l'aïeul,  on  se  fût  aperçu  que  le  style  même 
de  La  Bruyère  n'a  cette  forme  savoureuse  et  vivante  que 
p;u"ce  qu'il  emprunte  sa  moelle  d'expressions  pittoresques 
au  vert  langage  de  l'ancien  confiturier. 



CHAPITRE  II 

ENFANCE  ET  ADOLESCENCE  DE  LA  BRUYÈRE 

Louis  !"■  de  La  Bruyère  et  Elisabeth  Hamonyn  avaient, 
lors  de  leur  mariage,  installé  leur  foyer  au  centre  de  la 

Cité,  à  proximité  de  Féglise  Saint-Clnistophe,  probable- 

ment pour  ne  s'éloigner  point  de  leurs  affaires  et  de  leur 
famille.  Ce  quartier  était  fort  mélancolique,  traversé  par  des 

rues  étroites,  jalonné  de  chapelles  et  de  couvents.  A  l'ho- 
rizon, Notre-Dame,  protégeant  les  bâtiments  de  l'archevê- 

ché et  la  multitude  des  maisons  qui  \ivaient  de  son  clergé, 
tendait  vers  le  ciel  ses  hautes  tours  ajourées.  Voisinant  avec 

elle,  penché  sur  le  bord  de  la  Seine,  se  dressait  l'Hôtel-Dieu, 
Louis  P^  n'avait  que  quelques  pas  à  fau'e,  le  pont  Notre- 

Dame  traversé,  pour  se  rendre  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  l'appe- 
lait son  contrôle  général  des  rentes.  Forcé,  par  la  modestie 

de  sa  condition,  de  se  priver  des  plaisirs  réservés  aux  gens 

fortunés,  du  moins  s'accorda-t-il  libéralement  les  joies  cîe  la 
famille.  Treize  mois  après  son  mariage,  le  17  août  1645, 

le  cui'é  de  Saint-Christophe  baptisait,  en  effet,  son  premier 
enfant,  Jean  III,  notre  héros,  sans  se  douter  qu'il  versait 
l'eau  lustrale  sur  un  front  prédestiné  à  la  gloh'e.  Les  par- 
rahi  et  marraine  furent  Jean  II,  l'oncle  du  côté  paternel, 
et  Geneviève  Dubois,  femme  de  Daniel  Hamonyn,  la  tante 
du  côté  maternel. 

Onze  mois  i)lus  tard  (18  juillet  1646),  le  même  prêtre 
bHj)tisait  un  second,  e1  treize  mois  ensuivants  (2  août  1647), 
un  troisième  enfant  de  messhe  Louis  de  La  Bruyère.  La 
venue  au  monde  de  ces  garçons  paraît  être  les  seuls 

événements  qui  aient  mouvementé  l'existence  du  jeune 
ménage.  En  1650,  la  maison  de  la  paroisse  Saint-Chris- 
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toplie  étaut  devenue  trop  étroite  pom*  ses  hôtes,  ceux-ci 
déménagèrent.  Us  traversèrent  la  Seine  et  allèrent,  sur  la 

rive  droite,  gîter  aux  aleutoiu's  de  Saint-Merry.  Ils  se 
rapprochaient  encore  de  l'Hôtel  de  VOle,  mais  ils  entraient 
dans  un  quartier  de  négoce  aux  ruelles  tortueuses  et  sales. 

Sans  doute  avaient-ils  découvert  là  im  logement  plus  vaste 
et  de  prix  modéré.  Deux  nouveaux  enfants,  une  fille  et  un 
garçon,  y  naissaient  successivement. 

Père,  dès  lors,  de  cmq  rejetons,  Louis  de  La  Bruyère 
aurait  difficilement  supporté,  avec  ses  maigres  subsides, 

une  telle  charge,  si  trois  d'entre  eux  n'étaient  morts  à 
quelques  mois  d'intervalle.  Considéra-t-il  que  la  maison 
de  la  paroisse  Saint-^Ierry  portait  malheur  à  sa  lignée? 

Ou  bien  s'entendit-il  avec  sou  frère  Jean  II,  cpii  dési- 
rait avoir  un  logis  où  il  pût  trouver  une  atmosphère 

sympathique?  Toujours  est-il  qu'en  1652  il  transporte  ses 
pénates  rue  du  Grenier-Saint-Lazare.  Et  il  est  probable 
que  ce  domicile  le  satisfait  désormais,  par  sa  vastitude 

et  sa  conmiodité,  car  U  l'occupe  jusqu'à  sa  mort.  En  1653 
et  1655,  deux  autres  enfants  y  naissent  encore. 

A  cette  dernière  date,  la  famille  se  compose  donc  du 

père,  de  la  mère,  de  l'oncle,  de  cpiatre  enfants,  Jean  III, 
Louis  II,  Robert-Pierre,  Éhsabeth-Marguerite  et  des 

domestiques.  Les  ressources  sont,  nous  l'avons  dit,  extrê- 
mement réduites.  Louis  I^^  possède,  en  effet,  un  capital 

de  douze  miUe  livres  et  les  revenus  annuels  de  sa  fonction. 

H  traverse  des  périodes  de  gêne  douloureuse.  Parfois,  pour 

fau'e  face  à  ses  dépenses,  il  est  obligé  d'emprunter.  Son 
fi'ère,  financier  retors,  cpii,  dit-on,  lui  paie  pension  pom'  sa 
chambre,  sa  nomiiture  et  son  entretien,  lui  prête  certaines 

sommes  et  jusqu'à  quatre  miUc  livres. 
Un  âpre  sentiment  de  dignité  dont  on  sent  cet  homun; 

])oiu'^*u  et  C|ui  survit  aux  humiliations  de  la  pauvreté,  lui 
commande  d'élever  ses  enfants  conmic  il  fui  lui-nu'>m('. 
élevé,  c'est-à-dire  dans  le  goût  de  la  ])olitesse  et  de  la  cul- 

ture. Les  quatre  gamins  ne  seront  pohit  livrés  à  eux-mêmes. 

On  croit  qu'ils  firent,  étant  encore  en  bas  âge,  un  long 
séjour  à  la  campagne,  peut-être  dans  les  propriétés  de 
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ronde.  Fortifiés  dès  lors  par  l'aii-  sain  du  Vendômois,  ils 
pouvaient  entreprendre  des  études..  On  les  mit  dans  les 
meilleures  écoles  du  temps.  Jean  HT,  notre  héros,  entra 

chez  les  Pères  de  l'Oratoire.  Le  révérend  Sénault  dirigeait 
leur  collège.  H  descendait  du  sieur  Sénault,  ancien  membre 

du  conseil  des  Seize,  et  l'Oratoire  était,  au  dh-e  d'Edouard 
Fournier,  <c  le  refuge  des  débris  de  la  Ligue.  Es  y 

avaient  porté,  ajoute  cet  écrivain,  avec  une  grande  ar- 
deur de  catholicisme,  je  ne  sais  cpielle  indépendance,  dont 

la  société  moins  libre  des  jésuites  ne  se  fût  pas  accom- 
modée. Il  existait  entre  les  deux  ordres  communauté  dans 

la  foi,  mais  vif  antagonisme  pom*  le  reste,  même  pour 
l'éducation  des  enfants  et  les  choses  à  lem*  apprendre. 
Chez  les  jésuites  dominaient  les  études  latines  ;  à  l'Ora- 
tou-e,  comme  à  Port-Royal,  les  études  greccpies  s'y  mêlaient 
à  part  presque  égale  et  apportaient,  avec  Ai'istote  et 
Platon,  un  peu  plus  de  cette  philosophie  et  de  ce  libre 

penser  dont  s'effrayait  la  Société  de  Jésus,  CorneiUe,  qui 
fut  élève  des  jésuites,  savait  à  peine  le  grec,  et  Bossuet  ne 

l'apprit  qu'après  être  sorti  de  leurs  mains,  tandis  que  Racine, 
cpii  était  de  Port-Royal,  et  La  Bruyère,  qui  était  de  l'Ora- 
toh'e,  furent  d'abord,  et  sans  avoir  besoin  d'une  instruction 
complémentake,  de  fort  bons  Grecs,  comme  on  disait  ». 

La  Bruyère,  chez  les  Pères  de  l'Oratoire,  apprit  donc  le 
grec  d'une  manière  excellente,  selon  les  uns,  insuffisante, 
selon  les  autres.  Il  devait  utiliser  à  traduire  Théophraste 
sa  (Connaissance  de  cette  langue,  mais,  dans  le  monde, 

elle  ne  lui  donnait  d'autre  avantage  que  celui  d'être 
méprisé  comme  «  un  grimaud  »  et  comme  «  un  philosophe  ». 

On  serait  heureux  de  savoir  comment  se  forma  son  es- 

prit et  quelles  influences  s'y  manifestèrent  tour  à  tom'.  Or, 
on  est  réduit  à  de  simples  conjectm'es.  Les  Caractères  ne 
contiennent  à  peu  près  rien  sur  cette  jeunesse  studieuse.. 

On  se  représente  clifficilement  l'adolescent  sous  l'aspect 
d'un  garçon  joufflu  et  exubérant.  On  le  voit,  au  contrah-e, 
maigTe  et  ])âle,  silencieux  et  observateur.  On  surprend 
en  lui  une  sensibilité  aiguë  et  qui,  froissée  par  les  mille 

spectacles  de  l'égoïsme  humain,  tourne  peu  à  peu  son 
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âme  vers  lo  pessimisme.  Il  est  fier,  et  llmmilité  de  sa 

situation  sociale  l'expose  à  de  nombreux  déboires.  De  sorte 
qu'il  se  considère  davantage  dans  son  élément,  et  bien 
près  de  la  fraternité,  dans  ce  peuple  laborieux,  plein  de 
générosité  et  de  patience,  qui  fPu\Te  autour  de  sa  maison. 
il  le  connaît  admirablement,  ce  peuple.  Et  lorsque  Don- 
neau  de  Visé,  fondant  le  Mercure  galant,  espère  trouver 
en  lui  des  admirateurs  et  des  acheteurs  en  lui  offrant 

des  vers  précieux  ou  des  renseignements  sur  la  mode  : 

«  C'est,  lui  dit-il  sans  ambages,  ignorer  le  goût  du 
peuple  que  de  ne  pas  hasarder  de  grandes  fadaises.  »  Il  l'a 
vu  un  peu  sous  toutes  ses  physionomies  dans  le  gi'and 
quartier  retentissant  du  tintamarre  de  son  travail,  ou 

sur  le  Pont-Neuf,  ou  parmi  les  baraquements  des  foii'es 
Saint-Germain  et  Saint-Lam^ent.  Là,  devant  les  tré- 

teaux des  bateleurs  et  des  chanteurs  ambulants,  il  a 

compris  ciuelle  était  sa  littérature  de  prédilection  et  poiu'- 
quoi  les  Gaultier-Garguille,  les  Bruscambille  et  Molière  lui- 
même  conquh'ent  son  suffrage. 

Au  théâti-e,  à  l'époque  où  l'on  représentait  VŒdipe  de 
Corneille,  l'une  des  admhations  de  sa  cpiinzième  année, 
souventes  fois,  perdu  dans  la  confusion  du  parterre,  il 

l'examinait,  stupéfié  de  sa  naïveté  : 

Certains  poètes,  écrira-t-il  plus  tard,  sont  sujets,  dans  le 
dramatique,  à  de  longues  suites  de  vers  pompeux  qui  semblent 
forts,  élevés  et  remplis  de  gi-ands  sentiments.  Le  peuple  écoute 
avidement,  les  yeux  élevés  et  la  bouche  ouverte,  croit  que  cela 

lui  plaît  et,  à  mesure  quïl  y  comprend  moins,  l'admire  davan- 
tage ;  il  n"a  pas  le  temps  de  respirer,  il  a  à  peine  celui  de  se 

récrier  et  d'applaudir.  J'ai  cru  autrefois,  et  dans  ma  premièie 
jeunesse,  que  ces  endroits  étaient  clairs  et  intelligibles  pom'  les 
acteure,  pour  le  parteiTe  et  pour  ramphithéâtre,  que  leurs 

auteurs  s'entendaient  eux-mêmes,  et  qu'avec  toute  TattenTion 
que  je  donnais  à  leur  lécit,  j'avais  tort  de  n'y  rien  entendre  :  je suis  détrompé. 

Dans  sa  ])ropre  famille,  La  limyère  enfant  reti'oiivait 
un  autre  aspect  de  ce  peuple,  aspeci  |)eu  ri;int  en  vérité. 
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Il  avait,  en  effet,  du  côté  de  sa  mère,  grands-parents  et 
cousins  appartenant  au  bas  monde  de  la  justice.  Les 
Hamonyn  étaient  huissiers  au  Parlement,  procureurs  au 

Châtelet.  On  peut  présumer  qu'ils  ne  faisaient  pas  meilleure 
figure  et  qu'ils  n'étaient  pas  pénétrés  de  sentiments  meil- 

leurs que  leurs  confrères.  Or,  ceux-ci,  au  dix-septième 

siècle,  sont  couverts  de  brocards,  d'épigrammes,  d'injures 
par  tous  gens  sachant  tenir  une  plume  qui  eurent  recours 
à  leur  ministère.  aXTa^wM, 

Pom*  savoir  ce  qu'était  un  procureur,  il  faut  surtout  avoir 
recours  à  Furetière,  qui  met  en  scène  ce  type  d'humanité 

dans  son  Roman  'bourgeois  et  dans  ses  Poésies  diverses. 
Nul  n'entamait  un  procès  sans  avoir  affah-e  à  ce  person- 

nage qui  intervenait  en  son  nom.  Il  était  d'ordinaire 
vêtu  comme  un  homme  de  village  et  offrait,  à  quicoti((U(' 
l'allait  visiter  dans  son  antre  malpropre,  aux  environs  (hi 
Palais  de  Justice,  mie  mine  bourrue.  On  le  trouvait  géné- 

ralement au  coin  de  son  feu,  le  chef  couvert  d'un  «  gras 
bonnet  de  nuit  »,  surveillant  sa  marmite  oii  cuisait  quelque 

délectable  poularde.  Si  l'on  faisait  mine  de  rentretenii- 
de  son  différend,  il  se  montrait  généralement  d'une  bru- 

talité sans  exemple.  On  n'avait  d'autre  moyen  de  l'apaiser 
que  de  lui  mettre  dans  la  main  quelque  sac  de  pistoles  ou 
quelque  chapon  bien  truffé.  Dès  lors,  il  devenait  aimable 

et  consentait  même  à  s'arranger  pour  que  les  magistrats 
du  Parlement  jugeassent  votre  cas  avant  l'heure  de  votre 
mort.  Il  était  vain  d'essayer  de  l'attendrk  sans  profit  pour 
lui.  Le  pauvre,  dans  sa  maison,  ne  subissait  que  rebuffades 
méprisantes. 

Vollichon,  tel  est  le  nom  que  Furetière  donna  à  ce 
coquin  revêtu  de  la  robe. 

C'était,  dit-il,  un  petit  honnue  trajju,  s2;risoniiaiit  et  qui  était 
du  même  âge  que  sa  caiotti".  li  avait  vieilli  avec  elle  sous  un 
bonnet  gras  et  enfoncé  ((ui  avait  plus  couvert  de  méchancetés 

qu'il  n'en  aurait  pu  tenir  dans  cent  autres  têtes  et  sous  cent 
autres  bonnets  :  car  la  chicane  s'était  emparée  du  corps  de  ce 
petit  homme  connue  le  démon  se  saisit  du  corps  d'un  possédé... 
11  faisait  danmer  tous   ceux  qui  avaient  affaire  à  lui,  soit  en 
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qualité  de  ses  clients,  ou  comme  ses  parties  adverses.  Il  avait 

la  bouche  bien  fendue,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  avantage  pour 
un  homme  qui  passe  sa  \ie  à  clabauder,  et  dont  une  des  bonnes 

quahtés,  c'est  d'être  fort  en  gueule.  Ses  yeux  étaient  fins  et éveillés  ;  son  oreille  était  excellente,  car  elle  entendait  le  son 

d'un  quart  d'écu  de  cinq  cents  pas  ;  et  son  esprit  était  prompt 
pourvu  qu'il  ne  le  fallût  pas  appliquer  à  faire  du  bien.  Jamais 
il  n'y  eut  ardeur  pareille  à  la  sienne,  je  ne  dis  pas  tant  à  servir 
les  parties,  comme  à  les  voler.  Il  regardait  le  bien  d'autrui  comme 
les  chats  regardent  un  oiseau  dans  mie  cage,  à  qui  ils  tâchent, 
en  sautant  autour,  de  donner  quelques  coups  de  giifîe...  11 
avait  une  antipathie  natm^eUe  contre  la  vérité,  etc.. 

Ainsi  s'offraient  à  l'observation  de  La  Bruyère  ses 
parents  les  procureurs  et  leurs  compères  les  huissiers. 

Soit  qu'il  allât  les  \isiter  dans  leur  logis,  soit  qu'il  les 
accompagnât  sm*  le  quai  Saint-Bernard  où  ils  avaient 
coutume  de  jouer  au  jeu  de  boules,  en  sïnjuriant  et  se 
gourmant,  ses  impressions  étaient  les  mêmes.  Il  en  reve- 

nait imprégné  de  tristesse  et  de  dégoût.  Son  honnêteté 
native  était  soumise  à  rude  épreuve.  Xéanmoms  il  ne 

médira  point  des  fripons  de  «  petite  robe  »  et  de  leur  sor- 

dide rapacité.  Il  ne  leur  reprochera  point  d'escroquer  le 
plaideur.  H  se  bornera  à  leur  signaler  leur  outrecuidance 

quand  ils  prétendi'ont  s'approprier,  dans  les  cérémonies, 
les  honnem's  dus  aux  avocats. 

Cette  petite  nation  de  pieds-plats  sera  même  par  lui 
excusée  de  se  conduire  sans  honnem",  car  telle  est  l'atti- 

tude de  toute  la  magistrature  à  cette  époque.  Par  suite, 

elle  ne  le  détomiiera  point  de  son  amom-  pom'  le  peuplé. 

Et  même,  lorsqu'il  aiu-a  hanté  les  salons  et  le  Lou\Te  où 
fréquentent  les  seignem's,  U  se  déclarera  avec  éclat  pour 
les  humbles. 

Si  je  compare  ensemble,  écrira-t-il,  les  deux  conditions  des 
hommes  les  plus  opposées,  je  veux  dire  les  grands  avec  le 
peuple,  ce  dernier  me  paraît  content  du  nécessaire,  et  les  autres 
sont  inquiets  et  pauvres  avec  le  superflu.  Un  homme  du  peuple 
ne  saurait  faire  aucim  mal  ;  un  grand  ne  veut  faire  aucun  bien 

et  est  capable  de  grands  maux.  L'un  ne  se  forme  et  ne  s'exerce 
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fjiic  dans  les  choses  qui  sont  utiles;  l'autre  y /joint  les  pei'ni-  ,  ■ 
cieusos.  Là  se  montrent  iniiéimnieiiiLla  grossi èrejté  et  la  i'ran-  p'"^* 

j^^AU'  cliise  ;  ici  se  caclie  une  sèi:e  nuiligîîeet  corrompue  sous  Fécorce 
(le  Ja  politesse.  Le  peuple  n'a  guère  d'esprit,  et  les  grands  n'ont 

,  [ioint  dTime  :  celui-là  a  un  l:)on  fonds  et  n'a  point  de  dehors  ; 
ceux-ci  n'ont  que  des  deliors  et  qu'uue  simple  superficie. 

.   I^'aut-il  o])ter?  Je  ne  balance  pas  :  je  veux  être  peuple. 

Tel  n'était  pas,  cependant,  le  désir  de  son  père.  Lorsque 
le  jeune  homme  eut  achevé  ses  études  à  l'Oratoire,  Louis  I^^^ 
essaya,  évidemment,  de  le  diriger  vers  une  carrière  dont 
il  pût  tirer  à  la  fois  profit  et  honneurs.  Jean  III  était,  comme 

ses  ascendants,  animé  d'une  foi  profonde.  On  prétend  qu'il 
endossa  un  instant  la  robe  des  oratoriens.  Renonça-t-il 

l)ar  défaut  de  vocation  à  la  mission  d'instruh'e  et  de  caté- 
chiser ses  conteinporains?  Fut-il  déterminé  à  ce  renonce- 

ment par  des  causes  d'ordre  matériel?  Xul  ne  le  pom-rait 
dire.  Toujours  est-il  que,  peu  après,  il  se  plonge  dans 
l'aride  science  du  droit.  Lentement,  à  Paris  même,  il 
prépare  la  licence  cpii  fera  de  lui  un  avocat  au  Parlement. 

La  meilleure  université  de  France,  en  matière  de  ch'oit, 
était  alors  l'université  d'Orléans.  Elle  groupait  en  ses 
écoles  des  étudiants  de  toutes  les  nations.  Voiture,  agrégé 

à  la  nation  picarde,  et  bien  d'antres  qui  devinrent  célèbres 
au  dix-septième  siècle,  y  avaient  pris  lem's  degrés.  En  juin 
1665,  Jean  de  La  Bruyère,  chargé  de  deux  thèses  impri- 

mées :  De  tutelis  et  clanationihus,  s'y  présentait  devant 
les  régents  chargés  d'examiner  la  science  des  candidats. 
C'étaient,  an  dh'e  de  Perrault,  des  personnages  plutôt 
indulgents  et  auprès  desquels  l'argent  avait  plus  d'éloquence 
que  le  jargon  judiciane.  Ils  interrogeaient  en  pensant  à 

leurs  aft'aiiTS,  n'écoutaient  point  les  réponses  et  se  décla- 
raient satisfaits  pourvu  que  l'on  eût,  à  l'avance,  réglé  les 

frais  dont  ils  tâtaient  une  part.  Ils  décernaient  ensuite 

un  parchemin  qui  parait  le  candidat  d'une  compétence 
en  droit  civil  et  en  droit  canonique.  Celui-ci  pouvait, 
dès  lors,  bavarder  avec  emphase  par-devant  Messieurs  du 

Parlement,  défendre  la  veuve  et  l'orphelin  et  tù'er  d'eux sa  subsistance. 
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La  IjiiiyrMP  n'eut  donc  aucune  difficulté  à  être  reçu.  Tl 
avait  avec  quelque  émotion,  sur  les  ret^istres  de  l'Uni- versité, jjaraphé  la  suppJigue  où  il  demandait  à  soutenir 
ses  thèses.  fTaillardement.  il  para))ha  Vinscriptwn  de 

îicenee  qui,  le  même  jom\  lui  permettait  d'affronter  Texis- 
tence  sans  crainte  d'être  opjirimé  par  elle. 



CHAPITRE  ITT 

LA     BRUYÈRE    AVOCAT 

Pendant  Iniit  années,  La  Brnyère  va  exercer  la  profes- 

sion d'avocat.  Deviendra-t-il  nn  de  ces  beaux  parleurs 
dont  on  publiera,  comme  des  modèles  d'éloquence  —  on 
écrirait  plus  volontiers  de  pédanterie  —  les  plaidoyers 
interminables?  Nullement.  Il  demeurera  dans  l'ombre. 

Avec  l'aide  de  ses  parents  les  procureurs,  il  pouvait  ra])i- 
dement  achalander  son  cabinet.  Il  n'était  même  pas  néces- 

saire qvCk  l'exemple  de  ses  confrères  juvéniles,  il  pour- chassât le  client  et  se  livrât,  pour  subsister,  à  de  honteuses 
compromissions. 

Or  le  plus  profond  mystère  s'étend  sur  cette  partie  de 
son  existence.  S'il  a  plaidé,  ses  plaidoiries  n'eurent  pas 
de  retentissement.  Aucun  de  ces  personnages  mêlés  par 
des  fonctions  diverses  à  la  société  du  Palais,  et  qui  laissèrent 

des  mémou'es,  n'enregistre  son  nom.  Il  est  certain  cependant 
que  le  jeune  homme  avait  une  haute  conception  de  son 

rôle,  conception  d'ailleurs  trop  élevée  et  qui  risquait  de  le 
desservir.  Un  vif  sentiment  de  la  justice  et  le  goût  de  dis- 

courir pour  prononcer  autre  chose  que  des  plirases  creuses, 

entremêlées  de  latin,  durent  lui  valoir  plus  d'antipathie 
que  d'admh'ation. 

A  notre  avis,  il  fut  un  avocat  médiocre,  chargé,  le  plus 

souvent,  de  défendre  d'humbles  causes,  les  défendant  avec 
des  arguments  solides,  mais  les  perdant  pour  l'unique 
raison  qu'elles  étaient  celles  de  gens  du  peuple,  pauvi'es 
et  sans  protecteurs.  Quiconque,  en  effet,  a  pénétré,  à  l'aide 
des  documents,  les  âmes  des  magistrats  du  dix-septième 

siècle,  sait  qu'elles  étaient  cupides  et  partiales,  sm'tout  en 
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matière  de  procédiu'e  civile,  et  que  le  riche  avait  siii'  ]o 
l)esogii(Mix  ravantaiyc  d'acheter  les  consciences. 

Nous  ])ensoiis  iH'';nniu)iiis  (|ue,  malgré  son  f'cdHircment, 
Lci  Bjiiyr^re  riv(|ueiita  assidiuiiPiit  cette  région  vivante  de 

file  dp  lii  Cité  cl  qu'il  y  trouva,  un  meiveilleux  chamji 
d'observation.  De  la  rue  du  (i renier-Saint-Lazare,  où  était 
son  logenu^iit,  il  y  i)énétrait  par  le  Pont  au  Change,  ])ar 
ce  pont  «  blanc  comme  satin  »,  chargé  de  lourdes  maisons 

et  qu'encombrait  perpétuellement  une  circulation  intense. 
Il  enfilait  la  rue  de  la  Barillerie  (1),  étroite  et  tortueuse, 

flanquée,  d'un  côté,  de  noires  ofïicmes  de  marchands,  de 
l'autre,  dominée  par  la  masse  compacte  du  Palais.  Fran- 

chissant l'une  des  portes  ogivales  ouvertes  entre  les  tours 
massives  qui  jalonnaient  les  murailles  en  façade,  il  entrait 

dans  la  coui'  de  Mai.  Là,  évoluaient  en  foule  les  gens 
affairés.  Il  traversait  leurs  l'angs  et  se  dirigeait  vers  le 
perron  innnense  où  les  valets  à  louer  attendaient  des 

maîtres.  A  gauche,  la  Sainte-Chapelle,  accolée  aux  bâti- 
ments principaux,  dressait  sa  fine  silhouette  aux  cloche- 

tons dorés.  Sur  les  degrés  de  son  propre  perron,  les  librah'es 
avaient  bâti  des  boutiques  et  le  chapitre,  non  loin  de  là, 
avait  établi  ses  domiciles. 

Gra^des  les  quelques  marches  où  causaient,  avec  force 

gestes,  les  plaideurs  et  les  coquefredouilles  venus  pom'  se 
divertir,  La  Bruyère  entrait  dans  la  splendeur  de  la  Grand'- 
Salle.  Un  lion  de  pierre  dorée  en  gardait  la  porte.  Haute  et 

spacieuse,  cette  Grand'Salle  appuyait  ses  voûtes  massives 
sur  de  lourdes  colonnes  aux  pilastres  doriques  où  des  pié- 

destaux attendaient  les  statues  des  rois.  Son  parquet  se 

composait  de  larges  dalles  de  marbre  blanc  et  noir.  A  l'une 
de  ses  extrémités,  une  chapelle,  resplendissante  de  dorures 

et  de  représentations  pieuses,  supportait  l'horloge  qui 
réglait  les  heures  des  audiences.  A  l'autre,  était  installée 
la  table  de  marbre  de  la.  prévôté.  Un  escalier  montait  à  la 

Cour  des  Aides.  Les  différentes  chambres  de  justice  s'ou- 
vraient sur  ce  hall  luajestueux.  entre  le.v  ])iliers  duquel 

(Ij  .VctudIciiH'iit    boulevard  «lu    l'ulais. 
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s'élevaient  Jes  boutiques  des  libraires,  lingères  et  autres 
luarcliands.  La  théorie  de  ce.-^  bouti(iiuw  se  poursuivait 
dans  les  salles  voisines,  salles  Daupliine  et  des  Merciers, 
galerie  des  Prisonniers. 

La  Bruyère  retrouvait  en  ee  lieu  le  tohu-bohu  de  la  rue 

et  de  la  cour  de  Mai.  Ce  n'étaient  partout  que  gens  glapis- 
sant et  courant.  La  marchandise  sollicitait  les  uns  ;  leurs 

procès,  les  autres.  Tous  clamaient  et  faisaient  un  terrifiant 
vacarme,  que  les  huissiers  dominaient,  annonçant,  à  gueule 

distendue,  d'onéreuses  criées.  Ici,  un  laquais  mécontent 
rossait  un  vendeur  de  pain  d'épices  ;  là,  un  prêtre,  avec 
(quelques  fesse-cahiers,  discutait  pom*  l'obtention  d'un 
bénéfice.  Plus  loin,  un  rufiian,  sous  l'image  royale,  com- 
])issait  un  vénérable  pilier.  Ailleurs,  un  rapporteiu:  écou- 

tait, résigné,  le  galimatias  d'un  exotique.  En  paquets, 
piétinants  et  bavards,  des  paysans  attendaient  que  le 
tribunal  conciliât  leurs  différends  de  bornes,  terres  et  pou- 

lets. Assaillis  par  des  nndtitudes  hurlantes,  des  procureurs 

fléchissaient  sous  l'éloquence  persuasive.  Des  femmes  en 
instance  de  divorce  épandaient,  emmi  les  robes  d'avocats, 
leurs  doléances  et  leurs  griefs,  affirmant  l'inconstance  ou 
l'impuissance  maritale,  réclamant  la  rupture  ou  le  congrès. 
Et  lorsque  la  langue  asséchée  de  tous  ces  babillards  sali- 

vait douloureusement,  ils  allaient  par  groupes  s'abreuver à  la  buvette  où  trônait  une  accueillante  hôtesse. 

Parfois  un  avocat  célèbre  traversait  la  presse,  homme  de 
«  grand  caquet  »  qui,  devant  la  barre,  développait,  pour 
la  plus  mhice  cause,  une  phraséologie  emphatique.  On 

s'écartait  avec  déférence  et  la  robe  noii'e  passait.  Et  pas- 
saient aussi,  écarlates  ou  sombres,  les  robes  de  velours, 

satin,  damas,  taffetas  des  présidents,  conseillers,  secrétah'es, 
greffiers,  huissiers  et  autres  tenants  de  l'omnipotente  chi- cane. 

Et,  les  contemplant,  La  Bruyère  déplorait  qu'elles 
cachassent  im  tel  fonds  d'avidité.  Le  plaideur,  il  le  consta- 

tait amèrement,  n'était  qu'une  proie  entre  les  mains  de 
ces  personnages.  Ils  vidaient  ses  poches  avec  une  dextérité 

de  tire-laine.  Charles  Sorel,  avant  lui,  l'avait  spécifié  : 
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<(  Leurs  })lus  ordinaires  discours  ne  sont  que  d'argent.  » 
Et  Christine  de  Suède,  plus  tard,  disait  à  son  tour  :  «  Solli- 

citer pour  son  droit,  c'est  outrager  la  magistrature.  Cepen- 
dant, point  de  procès  chez  vous  sans  solliciteuse,  et,  quand 

elles  sont  jeunes  et  belles,  on  troque,  sans  examen,  faveurs 
pour  gain  de  cause.  » 

Mais  La  Bruyère  ne  voulait  pas  se  rendre  à  l'évidence. 
Se  promenant  dans  les  galeries  diverses,  il  se  demandait 
souvent  par  suite  de  cpielle  inadvertance  le  monde  des 
marchands  se  mêla,  dans  ce  Palais  sévère  où  la  justice 
eût  dû  demeurer  solitake  et  réfléchie,  au  monde  de  la  ])ro- 

cédure.  E  en  arrivait  à  conclure  qn'h  la  vérité  cela  était 
très  naturel,  le  commerce  n'étant  (ju'une  chicane  où  l'ar- 
gumentateur  le  plus  subtil  reni])orte.  11  éprouvait  d'ail- 

leurs un  vif  ])laisir  à  hanter  les  vastes  couloirs  où  s'éri- 
geaient les  boutiques  galantes  des  libraires,  des  lingères, 

des  mercadents  (1),  des  bijoutiers  et  des  parfumeurs. 
Les  commerçants  se  faisaient  une  concurrence  effrénée 

et  querelleuse.  Louant  à  voix  de  fausset  leurs  articles,  ils 
allaient,  sans  scrupule,  quérir  le  chaland  au  milieu  de  la 
foule.  Us  l'amenaient  de  force  devant  leurs  éventahes  et 

parfois  se  l'arrachaient  l'un  l'autre.  Généralement  ils 
n'avaient  pas  besoin  de  le  violenter.  Les  galeries  du  |)alais 
étaient  des  lieux  de  rendez-vous.  Muguets  et  coquettes  s'y 
réunissaient,  d'un  commun  accord,  devant  les  marchan- 

dises frivoles.  Leur  galanterie  déshonorait  le  temple  de 

Thémis.  Us  liaient  conversation  en  achetant  parm*es  et 
affiquets.  Les  unes  résistaient  rarement  aux  cadeaux  de 

dentelles  ou  de  points  coupés  que  les  autres  leur  offraient- 
avec  libéralité.  Maintes  caresses  s'échangeaient,  et  inaintes 
])aroles  tendres,  et  mahits  billets  doux  à  la  faveur  de  l'en- 

combrement. Et,  sur  ce  chapitre  amoureux,  on  était  assuré 

de  la  complaisance  du  bouti([ui(M-. 
Plus  austère  était  le  magasin  du  libraire.  Il  y  avait 

toujours  en  celui-ci  ({uehjue  jjièce  discrète,  éloignée  du 
bruit,  où  s'ass('iiil)laient.  en  conciliabule,  les  écrivains.  Là, 

[ij  Maiulmmls  tlu  légères  merceries. 
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vêtus  coinnio  des  cuistres,  les  poètes  fanfarouuaient,  se  con- 
gratulaient,  saluaient  leurs  génies  réciproques.  Là,  les 
romanciers  allaient  chercher  une  idée,  un  sujet,  un  thème 
sur  lecpiel  ils  bâtiraient  dix  tomes  indigestes.  On  y  voyait 
peu  de  savants,  ceux-ci  ayant  en  ville,  le  plus  souvent  chez 

l'un  d'eux,  des  réunions  pédantes  et  fermées  aux  oisifs. 
La  bouticpie  du  libraire  était,  en  principe,  une  officine  de 
décri.  On  y  passait  le  temps  à  déblatérer  contre  les  auteurs 
jouissant  de  quelque  renommée.  Le  maître  de  céans  était 
un  homme  débonnauT.  Il  supportait  avec  flegme  toutes 

les  humeurs  et  laissait,  sans  mot  dh'e,  feuilleter  ou  voler 
ses  livres.  Le  commérage  de  ses  hôtes,  dirigé  par  lui  dans 
un  sens  précis,  constituait,  avec  quelque  article  de  gazette, 
sa  meilleure  publicité. 

La  Bruyère  retint  certainement  beaucoup  des  choses 

dites  eu  cet  antre  pour  son  chapitre  des  Ouvrages  de  Ves- 
prit.  H  écouta  aussi  les  conversations  particulières  qui  se 

tenaient  en  d'autres  endroits  du  Palais.  Certains  piliers  de 
la  Grand'Salle  étaient,  chaque  jour,  accaparés  aux  mêmes 
heures  par  les  mêmes  personnages.  Le  gros  pilier,  au  du'e 
de  Sauvai,  historien  de  Paris  au  dix-septième  siècle,  pro- 

tégeait les  collocpies  d'hommes  célèbres  et  d'avocats 
illustres,  comme  Patru.  Les  Normands,  fort  nombreux  et 
occupant,  dans  les  lettres  et  les  arts,  de  hautes  situations, 

avaient  également  leur  pilier  de  prédilection.  Et  par  multi- 
tudes papillonnaient,  autour  des  groupes,  ou  se  joignaient 

en  cercles  pétulants,  les  nouvellistes  cpie  le  moraliste  jugera 
avec  sévérité  en  maints  passages  de  son  livre. 

Quand  La  Bruyère  se  sentait  fatigué  d'observer  ce  milieu 
hétéroclite,  il  quittait  le  Palais  et  s'en  allait  rêver,  soit 
sur  le  quai  des  Orfèvres,  soit  sur  le  quai  des  Morfondus. 

Là,  c'étaient  le  silence  et  la  solitude.  Vingt-sept  corps  de 
logis,  sur  le  premier,  ou\Taient  autant  de  boutiques  où 

rayonnaient  de  merveilleuses  œu\Tes  d'art  ciselées  et  gra- 
vées. Sur  le  second,  en  face  de  la  fangeuse  vallée  de  j\Iisère. 

s'élevaient  les  ̂ itrines  des  opticiens.  Seuls  cpielques  mathé- 
maticiens ou  gens  de  science  affrontaient  ce  lieu  de  mélan- 

colie, où  des  négociants  courtois  débitaient,  avec  des  gestes 
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prudents,  les  mstriiments  de  précision,  les  lunettes,  les 

cartes  géogi'aphiques  et  les  plans  de  forteresses. 
^lais  presque  toujours  le  jeune  avocat  se  laissait  attirer 

par  le  spectacle  du  Pont-Neuf.  Il  traversait  la  place  Dau- 
phiup.  tout  entière  en  possession  des  aubergistes  et  des 
liôteliers  et  transformée  en  vastes  garnis  où  logeaient  les 
])laideurs.  Il  passait  devant  les  théâtres  en  plein  vent  des 
i)ateleurs,  et  entrait  dans  la  mêlée  des  vices  et  des  turpi- 

tudes, dans  la  liataille  du  mensonge,  dans  l'immensité 
de  la  farce,  dans  la  prodigieuse  et  frénétique  manifestation 
de  la  vie  ])opulaire.  Pris  dans  le  tourbillon  des  carrosses, 
litières,  charrettes,  coches  et  autres  véhicules,  bousculé, 

froissé,  écrasé,  il  se  réfugiait  sm*  les  trottoirs  et,  du  haut 
de  leurs  marches,  écoutait  et  regardait.  Le  tintamaiTe  de 
mille  instruments,  de  mille  vociférations,  de  mille  cliquetis, 

battements,  roulements  l'assourdissait.  Mais  ses  oreilles 
s'y  habituaient  bientôt. 

Des  boutiques  innombrables  se  dressaient  dans  l'inter- 
valle des  demi-lunes  de  pierre.  Sur  les  parapets,  des 

libraires  ou^Taient  aux  amatem's  leurs  boîtes  pleines 
d'opuscules  en  mauvais  état.  Chaque  trafiquant  faisait 
rage  de  parlerie.  Charlatans,  passe-volants,  vendeurs  d'on- 

guents et  d'emplâtres,  arracheurs  de  dents,  fripiers,  argo- 
tiers,  pédants,  entremetteurs  de  demoiselles,  opérateurs, 
médecins  spagiriques.  joueurs  de  gobelets,  chanteurs  de 

chansons  nouvelles,  blanquistes,  attiraient  tom*  à  tour  le 

client,  l'ensorcelaient,  le  pressuraient,  le  volaient  et,  sou- vent même,  le  rossaient.  !Xéanmoins  toutes  sortes  de 
béjaunes  les  entouraient,  plumets  enfarinés,  coquettes 

farcies  de  mouches,  provinciaux  engoncés  dans  leurs  man- 
teaux de  panne,  filles  fardées,  poètes  crottés,  avaleurs  de 

frimas,  ivrognes,  fous,  soldats  en  goguette,  béquillards, 
malingreux,  au  milieu  desquels  filoux  et  coupe-bourses  fai- 

saient d'amples  rapines. 
Car  ici  le  larcin  et  le  drame  côtoyaient  l'allégresse  et  la 

fantaisie.  Il  n'était  pas  rare  de  voir;  environnés  d'un  cercle 
do  badauds,  des  gentilshommes  se  quereller,  tirer  l'éj^ée 
et  s'cstafilader.  On  pr:itiquait  aussi  ouvertement  le  meurtre 
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et  le  vol.  Les  escrocs,  au  Port  au  Foin,  voisin  du  Pont- 
Neuf,  avaient  un  gouvernement  organisé.  Tel  de  leur 
congénère  qui,  pour  une  raison  quelconque,  déméritait  à 

leurs  yeux,  jugé  sommairement,  condamné  à  mort,  s'en 
allait,  au  fil  de  l'eau,  le  cœur  traversé  d'un  poignard.  Des 
bourgeois  dérobaient  aux  libraires  inattentifs  Içs  éditions 
à  leur  convenance.  Des  seigneurs,  rivalisant  avec  les  tire- 

laine,  s'improvisaient  «  tire-soyes  »,  s'embusquaient  à  la 
brune,  auprès  du  cheval  de  bronze,  brutalisaient,  en 
manière  de  divertissement,  les  passants,  assommaient  le 

guet.  Pourtant,  aux  deux  extrémités  du  Pont-Neuf,  des 
gibets  dressaient  leur  avertissement  sinistre.  Leurs  «  pen- 
diloches  »  humaines  incitaient  à  l'examen  les  consciences 
})onrrelées. 

Lorsque  La  Bruyère  se  rendait  sur  ce  pont  au  renom  à  la 

fois  goguenard  et  funeste,  il  ne  l'abandonnait  guère  qu'à 
la  tombée  de  la  nuit,  à  l'heure  où  les  amants  y  succédaient 
aux  amuseiu's.  De  ses  parapets  sinueux,  il  contemplait  les 
merveilles  de  la  ville  s'estompant  à  l'horizon  :  la  tour  de 
Nesle,  démantelée  et  meurtrie,  le  spectre  douloureux  de 

l'hôtel  Saint-Denis,  le  Louvi'e,  majestueux  et  grave,  la 
myriade  des  bateaux  stationnant  au  quai  de  l'École, 
Saint-Germain-l'Auxerrois  parmi  ses  arbres,  le  cours  la 
Reine,  puis  le  Palais  géant  surmonté  de  ses  tours,  les  cou- 

vents disséminés  dans  la  Cité,  l'hôtel  de  la  Monnaie,  trapu 
et  funèbre,  Notre-Dame  semblable  à  un  vaisseau  voguant 
toutes  voiles  dehors,  le  pont  Saint-Michel  chargé  de  bâtisses, 
le  couvent  des  iVugustins  et  la  multitude  des  maisons  en 

fuite  vers  l'Ai'senal  et  le  faubourg  Saint- Victor. 
Dès  lors,  les  yeux  enchantés  par  la  splendeur  de  ce 

])anorama,  il  regagnait  à  pas  lents  son  domicile  de  la  rue 

(lu  (xrenier-Saint-Lazare.  Sa  journée  n'était  pas  perdue. 
Son  esprit  s'était  chargé  de  mille  documents  humains  pris 
sur  le  vif,  et  dont  il  dégagerait,  plus  tnrd,  la  substance 
psychologique. 

Néanmoins,  on  peut  dire  sans  crainte  de  se  tromper 

qu'il  se  montra  toujours  plutôt  indulgent  pour  les  hôtes 
de  cette  portion  de  la  Cité.  Il  n'a  point  médit  des  farceurs 
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qui  n''j()iiissaiciil  le  |)ou])le  et  de  la  tourbe  immonde  qui 
encerclait  leurs  tréteaux.  Les  magistrats  ne  subirent  ])as  ses 

rudes  censures.  Il  se  complut  à  railler  l'avocat  affairé,  peut- 
être  ))arce  que  lui-même  ne  Tétait  guère.  Mais  il  n'a  rien 
voulu  retenii-  de  ce  que  les  actes  de  ses  confrères  lui  révé- 

lèrent. Il  les  a.  au  contraire,  défendus  contre  les  attaques 
des  épigrammatistes.  La  fonction,  à  son  avis,  avait  assez 

de  noblesse  pour  mériter  l'admiration  unanime.  Il  l'a  rele- 
vée du  discrédit  où  la  foent  tomber  quelques  aigrefins  ava- 

ricieux.  Il  y  avait,  en  son  temps,  quelque  danger  à  donner 

à  l'éloquence  du  barreau  la  supériorité  sur  l'éloquence  de 
la  chaire  et  à  prétendre  qu'en  ce  monde  l'avocat  a  autant 
d'utilité  que  le  prédicateur. 



CHAPITRE  IV 

VIE    INTIME    DE    LA    BRUYÈRE 

En  l'année  1666,  Lonis  de  La  Brnyère,  père  de  notre 
héros,  mournt.  Il  laissait  nne  succession  embrouillée.  Les 
dettes  y  étaient  probablement  plus  nombreuses  que  les 

titres  de  rente,  car,  d'un  commun  accord,  les  quatre 
enfants  du  défunt  se  gardèrent  de  faire  actes  d'héritiers. 
Ils  ne  se  séparèrent  d'ailleurs  nullement.  Désormais,  l'oncle 
Jean  II  prenait  la  dkection  du  ménage. 

Elle  était  en  bonnes  mams.  Nous  avons  dit  c[ue  cet 

homme  avait  longtemps  exercé  un  louche  métier  de  par- 
tisan. Il  avait  acquis,  en  des  spéculations  financières,  une 

fortune,  que  M.  Servois  évalue  à  cent  ou  cent  cinciuante 

mille  livi'es.  H  avait,  dès  lors,  éprouvé  le  besoin  de  se 
donner  visage  d'homme  intègre  et  vertueux.  En  1655,  il 
avait,  dans  ce  but,  acheté  une  charge  de  secrétaire  du  roi. 

Mais  nul,  et  pas  même  ses  neveux,  ne  croyait  à  son  hon- 
nêteté. Il  n'avait,  à  la  vérité,  aucunement  renoncé  à  son 

goût  des  affah'es.  Moins  jeune,  ayant  perdu  de  son  acti 
vite,  il  avait  simplement  restreint  le  domaine  de  ses  opé- 

rations. Il  ne  volait  plus  les  collecti\ités.  Il  se  contentait 
de  voler  les  particuliers.  Le  fripon  de  grande  envergure 

s'était  transformé  en  modeste  usurier. 
Il  aurait  pu  vivre  tranquillement  en  plaçant  ses  capitaux 

sur  la  pro])riété,  sur  la  ville,  sur  les  hô})itaux,  sur  l'État. 
Mais  les  rentes  provenant  de  ces  sources  licites  étaient 
sujettes  à  des  accidents  nombreux  ou,  tout  au  moins, 
à  des  variations  désagréables.  11  trouvait  [)lus  de  profit  à 

faire  des  contrats,  c'est-à-dh'e  à  verser  à  des  gens  solvables, 
sur  des  garanties,  des  sommes  importantes  souvent,  qui, 
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clmque  année,  lui  rapportaient,  à  des  tjvux  usuraiies,  des 
revenus  appréciables.  Il  rencontrait  parfois  des  clients 
dans  sa  famille  même,  mais,  de  piéférence,  il  prêtait  à  la 
noblesse  et  à  la  bourgeoisie.  En  général,  il  établissait  ces 

contrats  à  son  nom,  mais  il  faisait  volontiers  de  son  fi'ère 
ou  de  son  neveu  Louis,  gens  besogneux,  ses  prête-noms 
et  ses  complices.  Il  arrivait  fréquemment  quïl  fût  obligé 
de  sévir  contre  les  débiteurs  insolvables.  Peut-être  les 

procurem's  et  les  huissiers  de  la  famille  de  sa  belle-sœm',  les 
Hamonyn,  étaient-ils  les  instruments  de  ses  revendica- 

tions. La  procédm'e  était,  dans  tous  les  cas,  assez  simple. 
Ou  le  débiteur  s'arrangeait  pour  le  désintéresser,  non  sans 
payer,  en  sus  des  intérêts,  les  frais  de  justice,  ou  il  aban- 

donnait au  vautour  du  Grenier-Saint-Lazare  les  biens 

meubles  et  immeubles  offerts  en  garantie.  L'insolvabilité 
de  ses  obligés  était  profitable  au  bonhomme  daA-antage 
peut-être   que  lem*  solvabilité. 

A  pressm-er  les  gens  gênés,  Jean  II  de  La  Bruyère  gagnait 
de  pouvoir  largement  subsister,  tout  en  conservant  intact 
et  même  en  accroissant  son  capital.  Anobli  par  sa  charge, 
il  entretenait  dans  la  maison  familiale  une  certame  opu- 

lence en  harmonie  avec  cette  noblesse  récente.  Il  avait 

chevaux  et  carrosses  et  nombreux  marcs  de  vaisselle  d'ar- 
gent. Comme  on  peut  le  penser,  il  était  intelligent  et  volon- 

tiers il  s'mtéressait  à  la  littérature.  Il  partageait  l'amour 
des  hommes  de  son  temps  pour  le  roman  ])astoral  et  Honoré 

d'Urfé  avait  eu'  en  lui  un  admhateur  passionné.  Il  goû- 
tait aussi  Gomber\ille,  dont  il  possédait  La  Doctrine  des 

inœurs  et  probablement  le  fameux  Polexandre.  Les  histoires 
cliinuMiques  do  ces  auteurs  fertiles  en  imagination  lui 

permettaient  d'oublier  ses  turpitudes. 
Si  quelques-uni%  parmi  ses  parents,  favorisaient  ses 

(ïuivres  fim^ès^l  a'autres  les  désapprouN'aient,  sans  oser 
nettement  fornuiler  leur  blâme.  Jean  III  de  La  Bruyère 

était  le  plus  déterminé  de  ces  im])robatcurs.  Il  l'était 
tacitement,  par  son  attitude  jjhitôt  ([ue  par  ses  paroles. 

Il  refusait  de  prêter  son  nom  dans  les  contrats  à  l'aid»' 
desquels,  trop  souvent,  des  familles  étaient  ruinées.  Il  eût 
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pu  évidemment  montrer  son  désaveu  en  rompant  avec  cet 
homme  sans  honneur.  Il  ne  le  fit  point.  Craignit-il, en  quittant 

le  toit  familial,  de  propager  la  certitude  qu'un  La  Bruyère 
s'y  livrait  à  un  commerce  coupable  ?  Voulut-il  éviter  à  sa 
mère  un  chagrin  dont  elle  aurait  douloureusement  ressenti 

l'amertume?  Appréhenda-t-il,  éloigné  de  ce  logis,  les  dif- 
ficultés de  l'existence  et  la  mélancolie  de  la  solitude?  Sans 

doute,  plusieurs  de  ces  raisons  l'incitèrent-elles  à  garder  le silence. 

Mais  visiblement  son  oncle  lui  inspirait  de  l'antipathie. 
Lorsqu'il  parle,  dans  la  suite,  de  ces  gens  a\ddes  qui  exige- 

raient «  un  droit  de  tous  ceux  qui  boivent  de  l'eau  de  la 
rivière  ou  qui  marchent  sur  la  terre  ferme  »,  c'est  à  lui 
cpi'il  pense  aussi  bien  qu'à  tel  personnage  désigné  par  les 
clefs  de  ses  Caractères.  C'est  à  lui  également  qu'il  pense 
lorsqu'il  écrit,  avec  une  véhémence  où  perce  sa  mésestime  : 

Il  y  a  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises 
du  gain  et  de  l'intérêt,  comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la 
gloire  et  de  la  vertu  ;  capables  d'une  seule  volupté,  qui  est 
ceUe  d'acquérir  ou  de  ne  point  perdre  ;  curieuses  et  avides  du 
denier  dix  ;  uniquement  occupées  de  leurs  débiteurs  ;  toujours 
inquiètes  siu  le  rabais  ou  sur  le  décri  des  monnaies  ;  enfoncées 
et  comme  abîmées  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parche- 

mins. De  telles  gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni 

chrétiens,  ni  peut-être  des  hommes  :  ils  ont  de  l'argent. 

Il  considère  qu'ils  ont  acheté  trop  cher,  au  prix  de  leur 
«  repos,  leur  santé,  leur  honneur  et  leur  conscience  »,  la 

jouissance  de  leiu"  richesse. 
De  fait,  l'oncle  Jean  II  dut,  vers  la  fin  de  sa  vie,  ajouter, 

pour  se  rendre  tout  à  fait  odieux  à  son  entourage,  l'avarice 
à  la  cupidité.  Il  cadenassa  ses  coffres  pleins  d'or,  les  défendit 
contre  toute  entreprise,  porta  sur  lui  ses  clefs  comme  un 

))ien  précieux  et  entretint  la  crainte  perpétuelle  «  d'un  vol 
domestique  ».  Il  soupçonna  tout  le  monde  autour  de  lui  de 
vouloir-  lui  ravii'  ses  écus. 

Or,  en  réalité,  personne,  dans  la  maison,  ne  songeait  à 

s'emparer  de  son  trésor.  Mais,  dans  la  médiocrité  où  tous 
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vivaient,  sœur,  belle-sœur,  neveux  et  nièces  envisageaient 
comme  interminable  la  carrière  de  ce  célibataire  inutile.  El 

inconsciemment  ils  souhaitaient  sa  mort.  Et  La  Bruyère, 

t|ui  entendait  ce  souhait,  par  une  sorte  d'intuition  ou  de 
di\'ination,  souffrait  qu'il  ait  pu  naître  dans  l'âme  de  ses 
proches.  «  H  n'y  a  que  ceux  qui  ont  eu  de  vieux  collatéraux, 
écrira-t-il  plus  tard,  ou  cjui  en  ont  encore,  et  dont  il  s'agit 
d'hériter,  qui  puissent  dire  ce  qu'il  en  coûte.  » Du  reste,  Jean  II  de  La  Bruyère  ne  prolongea  pas,  au 
delà  de  ciuelci[ues  années,  lïmpatience  et  la  convoitise  de 

ses  parents.  Il  s'éteignit  le  27  décembre  1671.  Mais,  comme 
il  était  un  homme  ordonné,  il  avait  eu  soin,  cpielques  jours 

avant  sa  mort,  d'appeler  un  notaire.  H  ne  voulait  pas  que 
sa  famille  se  partageât  équitablement  sa  succession.  Il 

souhaitait  que  celle-ci  fût  répartie  selon  le  degré  d'affection 
qu'il  accordait  aux  uns  et  aux  autres.  Bien  qu'il  n'eût  point 
vécu  en  leur  compagnie,  et  peut-être  à  cause  de  cela,  il 

avantagea  sa  sœur  'Mme  de  la  Guyottière  et  les  enfants  de 
celle-ci.  Il  avait  tout  d'abord  légué  à  sa  belle-sœm*,  ]\Ime  de 
La  Bruyère,  une  rente  de  quatre  cents  livres.  A  la  dernière 
heure,  par  un  codicille,  il  lui  enlevait  cette  pau\Te  donation. 
pour  se  venger  assurément  de  quelque  parole  déplaisante 
ou  de  quelque  acte,  à  son  avis  désobligeant. 

n  fut  peu  regretté.  Et  c'est,  incontestablement,  son  orai- 
son funèbre  que  Jean  III  de  La  Bruyère  plaça  dans  son 

œuvre,  sous  la  brève  forme  suivante  : 

Les  partisans  nous  font  sentir  toutes  les  passions  Tune  apiès 

l'autre  :  l'on  commeuce  par  le  mépris  à  cause  de  leur  obscurité  : on  les  envie  ensuite,  on  les  liait,  on  les  craint,  on  les  estime 

quelquefois  et  on  les  respecte  :  l'on  vit  a'^sez  pour  finir  à  leur égard  par  la  compassion. 

Peu  après  son  enterrement,  les  héritiers  procédèrent  au 
partage  de  ses  biens.  En  cette  circonstance  encore,  La 

Bruyère  assista  à  d'affligeants  spectacles.  Car  Mme  de  la 
fJuvottière  vint  en  personne  levendiquer  sa  part.  Et  l'on 
se  querella  poiu'  les  hardes  du  défunt.  La  possession  de 
quehpu's   luanuites  et   casseroles   fut   âpicmetit    disj)ulée. 
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Cela  ne  contribua  pas  à  atténuer  les  mésintelligences  exis- 
tant dans  la  famille.  Sans  doute  cette  dame  avait-elle 

envisagé  sans  plaisir  l'installation  de  son  frère  rue  du 
Grenier-Saint-Lazare.  Elle  considérait  que,  de  cette  sorte, 
elle  serait  frustrée  des  sonmies  que  le  célibataii'e  dé- 

penserait au  profit  de  ses  hôtes.  Elle  le  supposait  plus 

généreux  qu'il  n'était  en  réalité.  Tous  ces  faits  contribuent 
à  donner  la  conviction  que  le  milieu  où  végétait  notre 

héros  était  composé  d'assez  pauvres  esprits. 
Xéanmoins,  il  ne  jugea  point  utile  de  s'en  séparer. 

Après  la  mort  de  Jean  II,  le  ménage  collectif  subsiste 

sous  la  dh'ection  de  JVIme  de  La  Bruyère.  Celle-ci  —  les  docu- 
ments le  laissent  entrevok  —  est  à  peu  près  dénuée  de  for- 

tune. Ses  enfants.de  leur  côté,  ne  possèdent  guère,  en  outre 
(\e^  biens  laissés  ])ar  leur  oncle,  (jue  les  revenus  de  leurs  em- 

plois. La  Bruyère  retire-t-il  quelque  ])écune  de  son  cabinet 

d'avocat?  On  lïgnore.  Son  frère  Louis  a  pris,  dans  tous 
les  cas,  la  survivance  de  la  charge  paternelle  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Robert-Pierre,  clerc  du  diocèse  de  "Paris,  ne  jouissant 
d'aucun  bénéfice  ecclésiastique  et  Elisabeth-Marguerite, 
non  mariée,  se  contentent  de  leurs  maigres  rentes  et  ne 
cherelient  pas  à  les  augmenter.  Tous  se  méfient  de  la 

gÊStuui  de  leur  mère,  cpii  paraît  être  une  femme  d'intelli- 
gence moyenne.  Es  ne  lui  abandonnent  ])as  la  libre  dis- 

])Osition  (le  leurs  capitaux,  cprils  administrent  eux-mêmes. 

Ils  adoptent,  dès  Torigine,  l'habitude  de  lui  ])ayer  pension. 
La  Bruyère  donne,  au  dire  de  M.  Servois,  «  pour  son 

logement,  sa  nomiiture,  celle  de  ses  gens,  neuf  cents  livres 

])ar  an  et,  de  plus,  la  moitié  du  prix  du  loyer  de  l'écurie  ». 
Mme  de  La  Bruyère  tient  un  compte  exact  et  minutieux 

de  ses  dé])enses.  C'est  grâce  à  l'un  de  ces  comptes,  con- 
servé dans  les  archives  d'un  notaire  })arisien,  que  l'on  peut 

imaginer  le  genre  d'existence  du  ménage.  Or,  à  la  vérité, 
les  habitants  de  la  rue  du  Grenier-Saint-Lazare  ne  sem- 

blent aucunement  pâth'.  Ils  se  sont  partagés  en  deux 
groupes,  selon  leurs  connnunautés  de  désh's  ou  de  sym- 

pathie :  La  Bruyère  et  son  frère  Louis  d"une  part,  Robert- 
Pierre  et  sa  sœur  Ëlisabeth-Marouerite  de   l'autre.   Les 
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premiers  mènent  un  train  ([uasi  luxueux.  Ils  ont  domes- 
tiques, chevaux  et  carrosse,  dont  ils  usent  tour  à  tour 

et  supportent  les  frais.  Les  seconds  entretiennent  un  valet, 
pour  leur  double  ser\ace,  mais  renoncent  à  tout  faste 
extérieur. 

n  est  pour  nous  évident  que  La  Bruyère,  s"il  dédaignait les  riches  et  affectait  de  mépriser  la  riciiesse,  goûtait 
cependant  ̂ ivenlent  Tatmosphère  agréable  que  cette 
dernière  procure.  Il  aimait  notamment  que  le  décor  de  son 
intimité  fût  en  harmonie  avec  ses  goûts  esthétiques.  A  la 
vente  des  biens  de  son  oncle,  il  avait  acheté,  ])ourles  sommes 

de  quatorze  cents  livres  d'une  part  et  de  trente-six  livres 
de  l'autiT,  une  magnifique  «  tenture  de  tapisserie  de  ver- 
dm"e  de  Flandres  »  et  quelques  autres  x  meubles  et  hcuxles  » dont  il  avait  orné  sa  cliambre.  Cette  chambre  devait  être 

très  confortable.  On  l'y  voit,  à  différentes  reprises,  pro- 
céder à  des  réparations  ou  des  transformations  qui  ont 

pour  but  de  Terabellir.  Tel  jour,  Jean  Tassier,  nuiître  potier 
de  terre,  y  remplace,  moyennant  un  prix  de  dix  livres 
huit  sols,  le  carrelage  délabré.  Tel  autre  jour,  Etienne 
Hutain,  menuisier,  reçoit  ̂ dngt  li%Tes  pour  y  avoir  exé- 

cuté des  «  ouvrages  »  de  menuiserie  et  de  vitrages. 

Peines  inutiles,  d'ailleurs,  car  le  ménage,  volontiers, 
vagabonde  à  travers  Paris.  Successivement  il  habita, 
ayant  quitté,  avant  1676,  le  Grenier-Saint-Lazare,  la  rue 

Chapon,  puis  la  rue  des  Grands- Augustins.  Jusqu'en  1684 
il  demeurera  uni.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  cette  date 
que  les  deux  groupes  se  sépareront.  La  Bmyère  sui\Ta  son 
frère  Louis  rue  des  Charités-Saint-Denis,  ]\Ime  de  La 

Bruyère  se  réfugiera  auprès  de  Robert-Pierre  et  d'Éhsabeth- Marguerite,  rue  des  Fontaines.  Les  nécessités  de  la  vie 

impliqueront  cette  obligation  de  rupture  matérielle.  L'af- 
fection et  la  solidarité  des  deux  foyers  n'en  seront  pas  pour cela  diminuées. 



rHAPTTRE  V 

IwV   BRUYÈRE    TRESORIER    GÉNÉRAL    DES    FINANCES 

On  ne  doit  point  exagérer  le  désintéressement  de  La 

Bruyère,  et  penser  que,  les  jugeant,  il  planait  au-dessus 
des  hommes.  Bien  que,  par  certains  endroits  de  son  carac- 

tère, il  leiu-  fût  supérieur,  il  en  partageait  néanmoins,  sur 
beaucou])  d'autres,  leurs  défauts. 

Il  avait,  on  peut  le  présumer,  toujours  considéré  sa 
situation  d'avocat  au  Parlement  comme  transitoire.  Elle  le 

])réservait  d'une  oisiveté  cpii  conduit  à  la  mollesse.  Elle 
lui  omTait  quelcpies  portes  closes  aux  désœuvrés,  celles, 
])ar  exemple,  de  confrères  célèbres,  comme  Jean  de  Gomont 
et  Georges  du  Hamel.  Elle  lui  procurait  la  considération  de 
contemporains  intelligents,  érudits  ou  hommes  de  lettres. 

Mais  il  n'avait  pas  l'intention  de  la  conserver  toute  sa 
vie.  De  plus  en  plus  incliné  par  son  tempérament  à  l'exis- 

tence méditative,  il  cherchait  «  un  office  lucratif,  qui  ren- 
dît la  vie  aimable,  qui  fît  prêter  à  ses  amis  et  donner  à  ceux 

qui  ne  peuvent  rendre  ».  En  d'autres  termes,  il  était  en 
quête  d'une  grasse  smécure.  Or,  les  grasses  sinécures  s'ache- 

taient chèrement  et  étaient,  en  outre,  assez  recherchées 
pour  que  les  vacances  en  fussent  rares.  Les  fils,  le  plus 
souvent,  obtenaient  la  survivance  des  pères  décédés. 

La  Bruyère  dut  l'attendre  longtemps  pour  deux  raisons, 
dont  la  première  fut  qu'il  n'avait  pas  de  préférence  mar- 
cpiée  et  la  seconde  qu'il  n'avait  pas  d'argent.  L'argent  lui 
vint  à  la  mort  de  son  oncle.  Dès  lors,  il  put  ambitionner 

de  jeter  aux  orties  la  robe  d'avocat.  Par  une  bizarrerie  à 
laquelle  on  ne  s'attendrait  pas,  cet  homme  qui  exécrait  la 
finance    et  tout  ce    qui,    en   principe,  touchait    à  cette 
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richesso  qui  pervortit  les  raoilleiu's  d'entro  los  o?prits, 
cet  liouiinc  oiienta  son  enquête  du  côté  de  cette  cjinière. 
Il  voulut  être  trésorier  général  des  linances. 

Voilà,  tout  au  moins,  de  la  singularité.  Désonnais  il 

s'eniijloya  à.  acquérir  la  charge  cpii  lui  apportera  la  tran- 
quillité dorée  et,  par  surcroît,  îa  noblesse.  Or.  en  mars  1 672. 

cette  charge  fut  vacante  en  la  généralité  de  ('aen,  par la  mort  de  son  titulaire  Pierre  Roussel.  JMais  un  sieur 

Joseph  Métezeau  s'en  emparait  aussitôt,  au  prix  d'environ 
dix-huit  mUle  livres.  C'était  un  bourgeois  de  Paris  qui 
n'avait  nullement  l'intention  de  s'établir  en  iSormandie, 
mais  sim])lement  de  revendre  l'office  avec  de  notables bénéfices.  Il  en  arriva  de  cette  sorte.  En  novembre  1673, 
en  effet,  La  Bruyère  en  devenait  ])ossesseur  à  son  tour 

après  avoir  désintéressé  libéi'alement  son  détenteur  éphé- 
mère. Le  29  mars  1674,  des  lettres  patentes  lui  en  don- 
naient la  disposition  officielle. 

Cette  charge  rapportait  \m  levenu  annuel  d'environ deux  mille  quatre  cents  livres,  lequel  pouvait  être  doublé 

pour  les  trésoriers  séjournant  à  Caen  et  assistant  aux  assem- 
blées des  officiers  royaux.  Le  désh*  formel  dp  La  Bruyère 

était  évidemment  de  ne  point  quitter  Paris,  quelles  que 

fussent  ses  obligations.  A  s'ensevelk  dans  la  morne  pro- 
vince, il  préférait  renoncer  à  tous  les  droits.  H  avait  d'ail- 

leurs cela  de  commun  avec  la  plupart  des  Parisiens  et  même 

des  pro\'inciaux  qui  jouissaient  de  quelque  considération 
en  la  capitale,  ou  qui  l'aimaient  assez  pour  ne  vouloir 
]ilus  en  être  exilés.  Les  gens  nantis  de  bénéfices  ecclésias- 
ticpies,  comme  Boisrobert  ou  Scarron,  se  refusaient  presque 
toujours  à  accomplir  leur  temps  de  rigoureuse  résidence. 
Tel  était  La  Bruyère. 

Il  attendit  cinq  mois  avant  de  se  soumettre  aux  forma- 
lités indispensables  de  la  réception.  En  août  1674,  il  se 

présenta  cà  Rouen  devant  la  Chambre  des  comptes  de 

Normandie.  M.  Servois,  d'après  Eugène  Chatel,  a  conté 
quels  furent  ses  déboires  en  cette  -sille.  «  Les  semestres 
d'été,  dit-il,  c'est-à-dire  les  magistrats  qui  étaient  de  ser- 

vice pendant  les  six  derniers  mois  de  l'année,  avaient  été 
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('oiiv()(|ués  pour  ontondre,  le  23,  le  rappori  du  ooiiseillcM- 
iiKiîtio  Robert,  cluiioé  de  rinformation  sur  les  âge,  vie. 

mœurs,  vocation,  leligiou.  exti-action,  comportements  et 
moyens  du  récipiendaire  ;  mais  les  conseillers  ne  s'étant 
pas  rendus,  ce  jour-là,  en  nombre  suffisant  à  la  chambre, 

le  rapport  ne  l'ut  entendu  (pie  dix-neuf  jours  plus  tard,  le Jl  septembre. 
«  Le  jeudi  lo  eut  lieu  la  séance  de  réception.  Introduit 

par  le  greffier,  I^a  Bruyère  s'avança  jusqu'au  banc  des 
])résidents,  fit  les  salutations  d'usage,  supplia  la  Chambre, 
dans  une  harangue  en_  fi'ançais,  de  le  recevoir  au  serment 
et  répondit  aux  questions  que  lui  adressèrent  les  prési- 

dents et  conseillers-maîtres  ((  sur  les  fonctions  de  sa  charge 

«  et  les  finances  ».  L'examen  achevé,  il  se  retira  au  parquet, 
où  il  attendit  le 'résultat  de  la  délibération  de  la  Chambre. 
Introduit  de  nouveau,  il  prêta  serment,  les  deux  mains 
étendues  «  sur  le  livre  ouvert  des  Saints  Évangiles  »,  puis 

il  prit  place  sur  le  dernier  banc  des  conseillei-s-maîtres,  où 
le  conduisit  leur  doyen. 

«  A  Caen,  les  formalités  furent  rapidement  remplies. 

N'eût  été  la  fête  de  Saint-Mathieu,  il  eût  requis  son  instal- 
lation le  vendredi  21  septembre,  et  le  bureau  des  finances 

y  aiu-ait  procédé  le  jour  même  ;  il  ne  fut  installé  que  le 
lendemain,  en  présence  de  ses  collègues,  MM.  de  Bonne- 
^'ille,  de  Fontenay,  du  Bocage,  de  Ëotot,  de  Gavrus,  de 
Fourmentin,  de  Bachelier  et  de  Boismotte.  » 

La  Bruyère  rapporta  un  assez  mauvais  souvenir  de  la 
Normandie.  Il  ne  sut  nullement  en  apprécier  le  charme, 
et  ses  Aolles  aux  monuments  magnifiques  le  laissèrent 

indifférent.  Ce  Parisien  s'était  probablement  heurté  à  ces 
étroits  personnages  de  province  dont  il  a  dit  :  «  Les  provin- 

ciaux et  les  sots  sont  toujours  prêts  à  se  fâcher  et  à  croire 

qu'on  se  moque  d'eux  ou  cju'on  les  méprise  :  il  ne  faut 
jamais  hasarder  la  plaisanterie,  même  la  plus  douce  et  la 

plus  permise,  qu'avec  des  gens  polis  ou  qui  ont  de  l'esprit.  » 
En  outre,  il  ne  pardonnait  point  aux  magistrats  rouennais 

de  l'avoir,  durant  plusieurs  semaines,  obligé  à  lanterner 
dans  une  cité  où  il  avait  peu  de  relations. 

La  Hbl-ykrk.  2 
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De  retour  à  Paris,  il  était  décidé  à  ne  plus  remettre  les 
pieds  dans  cette  région  hostile,  où  de  gros  hommes  réjouis 

parlaient  a\'ec  un  accent  si  bizarre.  Kéussit-il  à  se  iahe 
dispenser  de  la  lésidence?  Les  trésoriers  généraux  des 

finances  n'avaient  droit  qu'à  trois  mois  de  congé  par  an. Us  devaient,  à  tour  de  rôle,  participer  aux  travaux  de  leur 

charge,  et  ceux  qui  n'en  étaient  point  régulièrement 
exemptés  étaient  ex}30sés  à  des  remontrances  et  à  des 
peines.  Or  La  Bruyère  ne  semble  avoir  jamais  accompli  le 

moindre  de  ses  devoirs.  Poiu'  payer  même  le  droit  annuel 
de  trois  cents  li\Tes  qu'il  était  tenu  d'accpiitter,  il  avait  à 
Caen,  en  trois  de  ses  confrères,  les  sieurs  Clément,  de 
Gavrus  et  de  Fontenay,  des  mandataires  bénévoles  (1). 

Les  fonctionnaires  du  dix-septième  siècle  étaient  des 

(1)  Les  Archives  nationales,  P.  3821,  Taxes  sur  les  trésoriers  de 
France.  Années  1684,  1685  et  1686,  conservent  plusieurs  reçus  relatifs 

à  la  charge  de  La  Bruyère  que  ne  semblent  pas  avoii'  connus  ses  bio- 
graphes. Ils  sont  libellés  ainsi  :  «  J'ai  reçu  de  JL  Jean  de  La  Bruyère, 

conseiller  du  roi,  trésorier  de  France  et  général  de  ses  finances  en  la 

généralité  de  Caen,  de  deniers  provenant  de  ses  gages  de  l'année 
1684,  par  les  mains  de  ̂ I.  Doublet,  receveur  général  des  finances  en 
ladite  généralité,  la  somme  de  dix-huit  cent  vingt  livres,  seize  sols, 
huit  deniers,  pour  le  quart  de  celle  de  trois  mille  six  cent  quarante- 
une  livre,  treize  sols,  quatre  deniers  et  le  premier  des  trois  payements 

cpii  doivent  être  faits  pour  l'année  1684  faisant  partie  de  celle  de 
soixante-tlix  mille  livres  portée  par  le  rôle  arrêté  au  Conseil  le  13  mai 
1684.  dont  moitié  montant  à  celle  de  trente-cinq  mille  livres  a  été 
distribuée  à  chaque  officier  dudit  bureau  des  finances  par  état  arrêté 
au  Conseil  le  quatorze  avril  dernier  dans  lequel  ledit  de  La  Bruyère 

est  compris  pour  ladite  somme  de  dix -huit  cent  vingt  livres,  seize  sols, 
quatre  [sic)  deniers  ordonnée  être  payée  des  deniers  provenant  de  ses 
gages  de  ladite  année  pour  jouir  par  lui  du  bénéfice  de  la  déclaration 
du  20  avril  dernier  et  de  la  faculté,  accordée  aux  officiers  dudit  bureau 

de  finances,  d'être  admis  au  droit  annuel  pendant  neuf  années  qui 
ont  commencé  au  1^''' janvier  1684  et  qui  finiront  au  dernier  décembre 
1692,  sans  payer  aucun  prêt  ni  avance  durant  ledit  temps,  dont  Sa 
Majesté  les  a  déchargés  ;  au  moyen  duquel  annuel  lesdits  officiers, 

ensemble  leurs  veuves,  enfants,  héritiers  et  ayants  cause  jouii'ont 
de  la  dispense  des  quarante  jours  en  l'année  qu'ils  auront  payé  le 
droit  annuel  et  des  avantages  portés  par  la  déclaration  du  30  oc- 

tobre 1683,  etc..  Fait  à  Paris,  le  I'''  jour  de  juin  168.").  i  Voir  aussi 
même  registre,  p.  84  v''. 
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iu  mimes  peu  endurants.  Ils  supportaient  malaisément  que 
I  un  de  leurs  collègues,  pour  jouir  de  son  indépendance 
totale,  se  déchargeât  sur  eux  de  sa  besogne.  Leurs  revendi- 

cations, leurs  conflits  et  leurs  plaintes  sont  iimombrables 
dans  les  registres  du  ministère  des  Mfaires  étrangères  ou 

des  Archives  nationales.  H  serait  exceptionnel  qu'ils  eussent 
accceptc  sans  murmure  l'absence  per])étuelle  de  La  Bruyère. 
Si  cehii-ci  n'obtint  pas  l'autorisation,  par  arrêt  du  (.'onseil 
d'État,  de  négliger  sa  tâche  nornuinde,  il  suivit  certaine- 

ment les  persécutions  du  bureau  caennais.  Vn  passage  des 
Caractères  le  laisse  volontiers  entendre,  ce  II  y  a,  dit  ce 

passage,  dans  l'Europe  un  endroit  d'une  province  mari- 
time d'un  grand  royaume  où  le  villageois  est  doux  et 

insinuant,  le  bourgeois  au  contrahe  et  le  magistrat  gros- 
siers, et  dont  la  rusticité  est  héréditake.  » 

Le  bureau  s'accoutuma  cependant,  à  la  longue,  à  le 
considérer  comme  une  sorte  de  personnage  chimérique  ou 

encore  comme  un  fonctionnaire  honoraire  auquel  des  appoin- 
tements étaient  versés  par  aménité  pure  de  la  compagnie. 

II  arriva  même,  lorsque  La  Bruyère  eut  cédé,  non  sans 

tribulations,  sa  charge  à  Charles-François  de  la  Bonde, 

sieur  d'IbervUle,  que  des  plumitifs  ne  purent  croire  qu'un 
trésorier,  à  leur  avis  fantomatique,  eût  un  remplaçant  en 

chah'  et  en  os.  Lorsque  M.  d'Iberville,  absent  lui-même, 
envoya  chercher  ses  gages,  on  les  donna  bien,  en  réalité, 
à  son  messager,  mais  on  continua  à  les  attribuer  à  La 
Bruyère. 

Cependant  celui-ci  vivait  à  Paris,  sans  souci  de  ce  que 
pensaient  de  son  indolence  ses  détracteurs  normands.  Il 
avait  réalisé  son  vœu  de  tranquillité  et  il  ne  demandait 

point  davantage.  Ou,  du  moins,  il  n'osait  point  demander 
davantage.  Il  était  ambitieux  ;  il  ne  le  laissait  pas  voh\  Sa 

vie  ne  sera  qu'une  longue  ambition  muette  et  déçue. 
Car  il  se  croyait  capable  de  briller  dans  les  plus  hauts 

emplois.  Mais  il  ne  les  sollicitait  d'aucune  façon,  par  timi- 
dité peut-être,  ou  encore  par  orgueil. 

Puis,  malgré  les  deux  mille  quatre  cents  livres  de  sa 
charge,  il  était  pauvre.  Son  frère  Louis,  en  1676,  avait 
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abandonné  le  contrôle  général  des  rentes  de  THôtel  de 

Ville  et  s'était,  à  son  tour,  établi  avocat  au  Parlement. 
Peut-être  avait-il  perdu  sa  fortune  et  La  Bruyère  était-il 
obligé  de  lui  venir  en  aide.  Toujours  est-il  que,  soit  rue 

(  'hapon,  soit  rue  des  Grands- Augustins,  IVIme  de  La  Bruyère 
et  ses  enfants  ])araissent  avoir"  diminué  leurs  dépenses. Xotre  héros  lui-même  a  renoncé  au  luxe  de  sa  chambre. 

Celle-ci,  au  dire  de  Vigneul-Mar ville,  était  plus  proche  du 
ciel  que  de  la  terre.  Une  «  légère  tapisserie  )>  la  séparait  «  en 
deux  ».  «  Le  vent,  toujours  bon  serviteur  des  philosophes, 
courant  au-devant  de  ceux  qui  arrivaient,  levait  adroite- 

ment la  tapisserie,  et  laissait  voir  le  ])hilosophe,  le  \dsage 
riant  et  bien  content  d'avoir  occasion  de  distiller  dans 

l'esprit  et  le  coeur  des  survenants  l'élixir  de  ses  méditations.  )> 
En  cette  chambre  qui  q|fre  toute  l'apparence  d'une  man- 

sarde, le  futur  moraliste  ne  s'ennuyait  aucunement  jiuiscjue, 
au  témoignage  même  d'un  de  ses  plus  rudes  ennemis,  il 
conservait  le  visage  riant.  Il  y  demeurait  aussi  souvent 

qu'il  le  pouvait,  dans  la  solitude  et  dans  le  silence.  11  y 
connaissait  délicieusement  ce  qu'il  a  appelé  «  l'oisiveté  du 
sage  ».  Son  travail  consistait  à  «  méditer,  parler,  Ih'e  ».  H 
assemblait  déjà,  peut-être  sans  en  avoir  conscience,  les 

matériaux  des  Caractères.  11  s'efforçait  «  de  jouer  ce  rôle  » 
de  sage  «  avec  dignité  »,  apprenant  à  ses  dépens,  par  les 

quolibets  de  sa  famille  ou  des  étrangers,  qu'il  faut,  pour  le 
remplir.  «  beaucou])  de  fermeté  ».  De  temps  à  autre,  il 
quittait  cette  retraite  pour  se  rendre  «  sur  les  bancs  du 
Luxembourg  et  des  Tuileries  »  où  il  étudiait  «  la  cour  et  la 
ville  ».  Dans  ces  endroits  publics,  et  au  cours  la  Keine,  et 

au  jardin  de  l'Ai'senal,  oii  se  réunissaient,  à  certaines 
heures  de  la  journée,  pour  le  plaish*  de  (c  galantiser  »,  la 
noblesse  (^t  la  bourgeoisie,  il  puisait  aussi  les  éléments  de  cer- 

tains chapitres  do  son  livre,  en  particulier  du  chapitre  de 
la  Ville. 

Le  jardin  de  l'Arseiud  était  situé  sur  hi  rive  droite  de  la 
Seine,  en  face  de  l'île  Saint-Louis  et  de  l'île  des  Louviers, 
aujourd'hui  disparue.  11  environnait  de  son  maU,  oii  se 
divertissaient  les  joueurs  de  boules,  de  ses  vei'ts  gazons 
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et  de  ses  parterres  en  broderie  le  sévère  palais  des  maîtres 
de  l'artillerie  et  les  bâtiments  oii  d'innombrables  artisans 
fabrifjnaient  canons,  eouleuvrines,  boîtes  et  autres  engins 
de  gnerre.  Il  était  fort  fréquenté  par  les  oisifs  du  dix- 
septième  siècle,  surtout  par  les  oisifs  de  la  bourgeoisie. 

Il  y  régnait  une  aimable  liberté  de  mœurs  et  d'allures. 
Les  nouvellistes  volontiers  y  reformaient  les  pelotons 

préoccupés  d'affaires  d'Etat,  de  poésie  ou  de  galanterie 
que  nous  avons  montrés  se  formant,  aux  heures  d'audience, 
sous  les  piliers  de  la  Grand'Salle,  au  Palais  de  Justice.  Les 
femmes  y  venaient  en  groupes,  certaines  d'y  trouver  des 
distractions  amoureuses.  Elles  s'asseyaient,  bientôt  entou- 

rées de  goéelureaux,  sur  les  gazons.  Ce  n'étaient  point, 
pour  la  plupart,  des  prudes.  Volontiers  elles  répondaient 
aux  œillades  qui  leur  étaient  adressées  et  acceptaient  les 

friandises,  pains  d'épices  et  dariolettes,  arrosées  de  vin 
clairet,  que  leur  offraient  des  soupirants  a^^des  d'emplir 
d'une  intrigue  leurs  journées  désœuvi'ées. 

Le  cours  la  Reine  était  une  promenade  plus  élégante, 
également  située  au  bord  de  la  Seine,  au  delà  du  jardin  des 
Tuileries.  On  y  voyait  un  grand  concours  de  carrosses, 

de  litières,  de  cavaliers  et  de  piétons.  On  ne  s'y  rendait 
point  pour  respirer  un  aii*  sain  sous  les  allées  ombragées 
cpii  suivaient  les  berges  de  la  ri^dère,  mais  pour  admirer  «  le 

combat  des  belles  jupes  et  des  chars  dorés  ».  Là,  l'assistance 
était  composée  de  la  haute  société  parisienne,  gens  de  cour, 
gens  de  robe,  riches  bourgeois  et  financiers  opulents.  Tous 

s'y  réunissaient  dans  un  but  d'ostentation.  On  y  rivalisait 
de  magnificence,  et  les  femmes,  parées  de  fastueux  atours, 
y  livraient  des  combats  de  coquetterie.  Il  y  avait  parfois 
des  cours  officiels,  ordonnés  par  le  roi,  pour  honorer  quelque 
prince  de  passage  et  le  stupéfier  par  la  splendeur  que 

l'on  y  déployait.  Six  cents  carrosses  et  litières  y  chemi- 
naient alors  dans  un  étroit  es])ace.  sur  plusieurs  rangées, 

revêtus  de  brocart  d'or  et  d'ornements  d'argent  massif. 
En  temps  ordinaire,  d'ailleurs,  la  somptuosité  n'était  pas 
moins  grande. 

La  Bruyère  n'a    })as   considéré   l'atmosphère   galante 
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même  de  ces  réunion?  et  leur  extrême  licence.  E  lui  a 

paru  plus  important  de  montrer  quel  était  l'état  d'âme  de 
cliaciue  promeneur  figurant  dans  ce  lent  et,  en  apparence, 
solennel  défilé,  si  souveni  raillé  par  les  poètes  et  les  pam- 
phlétaires. 

L'on  se  donne,  écrit-il,  à  Paris,  sans  se  parler,  comme  un 
rendez-vous  public,  mais  fort  exact,  tous  les  soirs  au  com-s  ou 
aux  Tuileries,  pom*  se  regarder  au  visage  et  se  désapprouver  les 
uns  les  autres...  L'on  s'attend  au  passage  réciproquement  dans 
une  promenade  publicpie  ;  Ton  y  passe  en  revue  l'un  devant 
l'autre:  can^osse,  chevaux,  h^Tées,  armoiries,  rien  n'échappe 
aux  yeux,  tout  est  curieusement  ou  mahgnement  observé  ;  et 

selon  le  plus  ou  le  moins  de  l'équipage,  ou  Yoif  respecte  les 
personnes,  ou  on  les  dédaigne. 

Dans  ces  heux  d'un  concoiu's  général,  oii  les  fenmies  se  ras- 
semblent poiu-  montrer  une  belle  étoffe  et  pom  recueiUir  le 

fruit  de  lem-  toilette,  on  ne  se  promène  pas  avec  une  compagne 
par  la  nécessité  de  la  conversation  ;  on  se  joint  ensemble  pom- 
se  rassmer  sur  le  théâtre,  s'apprivoiser  avec  le  pubhc  et  se  raf- 
fernùr  contre  la  critique:  c'est  là  précisément  qu'on  se  parle 
sans  se  rien  dire,  ou  plutôt  qu'on  parle  pom-  les  passants,  pour 
ceux  même  en  faveur  de  qui  l'on  hausse  sa  voix,  l'on  gesticule 
et  l'on  badine,  l'on  penche  uégUgemment  la  tête,  l'on  passe  et 
l'on  repasse. 

La  Bruyère,  comme  on  l'a  bien  souvent  constaté,  ne 
possède  pas  le  sens  descriptif.  Par  lui  nous  n'apprenons rien  du  décor  oii  se  meuvent  les  acteurs  de  la  comédie 

humaine.  H  représente  ceux-ci  en  scène,  sans  se  préoccuper 
des  choses  extérieures.  Il  les  situe  dans  le  temps,  non  di\m 
le  milieu.  Il  eût  complicpié,  il  est  wai.  singulièrement  son 

travail,  s'il  eût  voulu  donner  des  cadres  à  ses  portraits. 
Car,  selon  la  waisemblance  et  d'après  maints  passages 
des  Caractères,  on  se  rend  compte  cpie  toutes  les  prome- 

nades de  Paris  \irent  passer  ce  flâneur  indifférent,  eût-on 

dit,  mais  en  réalité  tout  tendu  par  l'attention  et  la  curio- 
sité, n  allait  tantôt  à  Vincenues,  tantôt  à  Chaillot,  tantôt 

à  Saint-Cloud.  Les  jardins  de  la  Folie-Rambouillet,  près 
Bercy,  furent  pour  lui  un  but  de  sortie,  et  aussi  la  place 
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Royale,  où  les  coquettes  du  Marais  rejoignaient  leurs 
amants,  et  Ouilles,  et  Aclicres  où  le  roi  passait  la  revue  de 
ses  troupes.  Il  fréquenta  même  en  été  la  promenade  des 
Bains.  Elle  était  assez  éloignée  de  Paris,  à  proximité  de 

Charenton,  à  l'endroit  précis  où  la  Marne  se  jette  dans  la 
Seine.  Les  femmes,  en  petit  nombre,  s'y  baignaient  sous 
des  tentes  élevées  dans  l'eau.  Les  hommes  y  prenaient  leurs 
ébats  au  gi'and  air.  Par  centaines  les  carrosses  stationnaient 
sur  la  rive  de  la  Seine,  chargés  de  spectateurs  et  particu- 

lièrement de  spectatrices. 

Que  nos  dames  y  soient,  tu  le  juges  sans  peine, 

dit  un  poète  anonyme  de  la  fin  du  siècle. 

Mais  devinerais-tu  quel  dessein  les  y  mène? 
La  porte  Saint -Bernard,  fameuse  par  ses  bains, 
A,  pour  les  attirer,  certains  Tritons  humains 

Qu'expose  à  lem's  regards,  ou  l'onde,  ou  le  rivage. 
Leurs  cœurs,  vers  ces  objets,  se  rendent  à  la  nage  ; 

On  y  court  pour  y  voir  l'homme  en  son  naturel 
Et  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de  l'Éternel... 

La  Bruyère  a  signalé,  d'une  manière  discrète,  cette  mal- saine curiosité  : 

Tout  le  monde,  dit-il,  connaît  cette  longue  levée  qui  borne  et 
([ui  resseiTe  le  lit  de  la  Seine,  du  côté  où  eUe  entre  à  Paris  avec 

la  Marne,  qu'elle  vient  de  recevoir  :  les  hommes  s'y  baignent 
à  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule  ;  on  les  voit  de  fort 

près  se  jeter  dans  l'eau  ;  on  les  en  voit  sortir  :  c'est  un  amuse- 
ment. Quand  cette  saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la 

ville  ne  s'y  promènent  pas  encore  ;  ot  quand  elle  est  passée, 
elles  ne  s'y  promènent  plus. 

Durant  ces  années  de  méditation,  La  Bruyère  a-t-il 

fréquenté  les  salons  parisiens?  On  ne  jjeut  l'assurer.  Les 
salons  n'étaient  plus,  entre  1670  et  1688,  ce  qu'ils  étaient 
au  début  du  siècle.  Avec  ])eine  on  eût  rencontré  des  con- 

ciles de  doctes  personnages,  comme  en  assemblèrent  autour 
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creux  Mlle  de  Gournay,  Coiirart,  Ménage,  Chapelain, 

les  frères  du  Puy  et  l'alDbé  d'Aubignac.  Les  folâtres  réu- 
nions de  riiôtel  de  Rambouillet  n'avaient  point  trouvé  de 

continuateiu's  en  le  duc  et  la  duchesse  de  Montausier, 

désormais  préoccupés  de  leur  fortune  et  de  lem*  gloii'e 
personnelles.  Les  ruelles  galantes,  comme  celle  de  la 

comtesse  de  la  Suze.  s'étaient  dispersées  à  la  mort  de  leurs 
souriantes  déesses.  Les  alcôves  précieuses  s'étaient  closes 
sous  les  railleries  unanimes.  L'unicpie  salon  littéraire  cpii 
méritât  encore  cj,uelc|ue  attention  était  celui  de  Madeleine 

de  Scudéry,  d'une  Madeleine  de  Scudéry  vieillissante,  sou- 
cieuse surtout  de  louanger  Louis  XIV  et  de  propager  les 

préceptes  de  morale.  La  poésie,  jadis  alerte  et  vivante, 

sombrait  dans  la  fadeur.  La  galanterie  n'était  point  morte, 
mais  elle  offi-ait  une  physionomie  plus  brutale  et  qui, 
parfois,  pouvait  être  confondue  avec  celle  de  la  luxm'e. 

Il  y  avait  é^idemment  encore,  de-ci,  de-là,  certaines 
maisons  où  se  réunissaient,  ])our  le  ])laisir  de  la  conversa- 

tion, quelques  personnes  pédantes  ou  enjouées.  Mais  elles 
étaient  un  reflet  de  la  com-  et  elles  avaient  avec  elle  des 

attaches  étroites.  Les  deux  seuls  bureaux  d'esprit  qui 
paraissent  se  signaler,  à  cette  épocpie,  par  leur  vive  origi- 

nalité, sont  ceux  de  Ninon  de  Lanclos  et  du  duc  de  Ven- 
dôme. L'un  était  ouvert  rue  des  Tourn elles  et  l'autre  au 

Tenii)le.  Tous  deux  tendaient  au  même  but,  mais  par  des 

voies  différentes.  En  eux  s'était  réfugié  l'esprit  philoso- 
phique ou,  pour  mieux  dire,  le  libertinage,  l'athéisme,  la 

liberté  de  penser.  Us  avaient  poui-  héros  ]\Iontaigne  et  pour 
])ères  ces  poètes,  Théophile  de  Viau,  Desbarreaux,  Saint- 
Pavin,  Saint-É^Temond,  qui  forment,  à  travers  le  siècle, 

l'ascendance  intellectuelle  de  Voltaire.  Ils  préparaient  les 
réactions  futures  contre  l'absolutisme  monarchique.  Mais 
en  l'un,  celui  de  Xinon,  devenue  une  jihilosophe  toute 
pure,  on  manifestait  cette  tendance,  peu  sensible,  à  la 
vérité,  mais  certaine,  par  une  sorte  de  ])ropagande  verbale, 
par  une  censure,  fort  redoutée  à  la  cour,  des  actes  royaux 
et  |)ar  la  raillerie  de  toutes  choses  touchant  à  la  religion. 

Vu  1';! litre,  celui  (\e^  N'eudôme.  on  joignait  les  actes  aux 
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paroles.  C'était  un  lieu  crorgios  et  de  débauches,  d"()ù  tout 
respect  des'institutions  sur  lesquelles  se  fondent  les  sociétés 
policées  était  banni. 

Il  est  improbable  que  La  Bruyère  ait  été  Thôte  hal)ituel 

de  ces  deux  bureaux  d'esprit.  Sa  foi  très  profonde,  très 
austère,  très  grave,  cette  foi  héritée  de  ses  ancêtres  les 

ligueurs,  cette  foi  que  l'on  perçoit  à  de  nombreux  passages 
de  son  livre,  lui  défendait  de  pactiser,  (pielle  que  fût  son 
animosité  contre  Tinjustice  des  conditions  sociales  de  son 
temps,  avec  des  groupes  libertins.  Néanmoins  on  peut 

croire,  à  certains  indices,  qu'il  eut  un  contact  rapide  avec 
eux.  Ce  n'est  pas,  dans  tous  les  cas.  en  ces  maisons  qu'il 
apprit  à  connaître  la  société  mondaine  qu'il  critique  éner- 
giquement  au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de  vue 
extérieur.  On  se  perd  en  conjectures  sur  ses  relations  ordi- 

naires et  sur  les  milieux  quïl  a  traversés.  On  aurait  même, 
croyons-nous,  tout  à  fait  tort  de  considérer  comme  des 
gens  même  superficiellement  fréquentés  par  lui  les  per- 

sonnages dont  il  trace  les  portraits.  Un  prince  de  Meck- 
lembourg,  par  exemple,  dont  il  fixe  à  jamais  limage  falote, 

ne  peut  avoir  été  qu'aperçu  par  lui  au  cours  de  ses  séjours 
en  France.  H  ne  l'a  nullement  approché.  H  n'a  même 
nullement  désiré  l'approcher.  Il  sait  beaucoup  de  faits  par 
ouï-dù'e.  Chacun  de  ses  caractères  est  une  généralisation. 
S'il  a  contemplé  et  pensé,  il  a  surtout,  <(  enseveli  dans  le 
cabinet...,  cherché,  consulté,  confronté,  lu  toute  sa  vie  ». 

Son  œu\Te  est  faite  d'innombrables  documents  humains 
assemblés  patiemment  et  d'innombrables  documents extraits  des  livres. 

Car  La  Bruyère  employa  une  partie  de  ces  années  dont 

nul  ne  peut,  en  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  dire 
))récisénient  les  occupations,  à  meubler  son  cerveau.  Il 
était  un  partisan  résolu  des  anciens  et,  dans  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  il  soutiendra  la  cabale  des  pre- 

miers. Il  se  familiarisa  doue  avec  leur  littérature,  leur 

|)liiloso])hie.  leur  histoire.  Mais  il  ne  dédaigna  point  les 
modernes.  Les  poètes  du  seizième  siècle  furent  Tobjet  de 

ses  études.  Successivement  il  s'appesantit  siu-  les  œuvres 
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de  Ronsard,  Marot,  Reray  Bel]eaii,  Jodclle,  du  Bartas, 

que  l'on  avait  singulièrement  oubliés  à  son  époque.  Il 
approfondit  Montaigne,  pour  lequel  il  professait  une  admi- 

ration non  voilée.  Amyot,  traducteur  de  Plutarque,  et 

Nicolas  Coeffeteau,  évêque  de  Marseille,  auteur  d'un 
Tableau  des  passmis  humaines,  retinrent  longtem])s,  par 

l'excellence  de  leur  style,  sa  sympathie  émerveillée.  Devant 
l'œuvre  de  Rabelais,  il  ne  sut  jamais  quel  sentiment 
adopter,  en  définitive,  ou  de  l'estime,  ou  du  blâme.  Son 
incertitude  se  reflète  dans  ce  passage  : 

Son  livre  est  une  énigme,  quoi  qu'on  veuille  dire,  inexpli- 
cable ;  c'est  une  cliimère,  c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec 

des  pieds  et  une  queue  de  serpent,  ou  de  quelque  autre  bête  plus 
difforme;  c'est  un  monstrueux  assemblage  d'une  morale  fine 
et  ingénieuse,  et  d'une  sale  corruption.  Oii  il  est  mauvais,  il 
passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la  canaille  ; 
où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut  être 
le  mets  des  plus  délicats. 

Il  approuva  les  règles  inflexibles  de  Malherbe  et  de  son 
élève,  Racan,  règles  qui  avaient  pour  dessein  de  rendre  à 

la  langue  sa  clarté  et  sa  concision,  conqn'omises  par  le  ver- 
balisme de  la  Pléiade.  Il  accusa  Théophile,  peut-être  avec 

quelque  incompréhension  ou  (pielque  partialité,  de  négli- 
gence. A  ce  doux  amant  de  la  nature,  et  qui  lui  dédia  des 

strophes  d'une  parfaite  beauté,  il  reprocha  amèrement 
de  n'en  être  que  le  romancier  désordonué.  Il  louangea 
Balzac  et  Voiture,  accordant  au  pédant  les  mêmes  ([uahtés 

qu'au  précieux  et  considérant,  avec  (pielque  justice,  (pic 
tous  deux  péchèrent  par  des  défauts  identiques.  11  exalta 
le  sublime  de  Corneille.  En  Racine,  il  discerna  le  psycho- 

logue. En  Molière,  il  sentit  une  fraternité  délicieuse  d'es- 
l)rit  ot  de  cœur,  nidleîneut  de  stylo.  II  goûta,  mais  sans 
enthousiasme,  La  Fontaiiu'.  Ou  ne  distingue  pas  très  aisé- 

ment quelle  fut  son  opinion  sur  Hoil^au.  11  Tavait,  quand 

il  en  parla,  sonventes  fois  rencontré  sur  le  chemin  d'Ho- 
race auquel  tous  deux  (MupruntèriMil,  et  cela  le  gênait 

pour  le  conq)limenler  ou   pour  en   inéflire  cougrûmenl.  Il 
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exécrait  de  piètres  liistoriens  comme  Varillas  et  de  lamen- 
tables théologiens  comme  le  pcro  Maimbourg,  contem- 

pteur du  calvinisme.  Du  Révérend  Père  Bouhours  et  de 
Bussy-Rabutin  il  a  vanté  les  mérites,  mais  on  ne  doit 
point  tenir  comi)tc  de  cette  a]:)])robatioii,  car  elle  est  inté- 
ressée. 

Nul  doute  Ciue  toutes  les  productions  contemporaines  ne 

fussent  examinées,  pesées,  jugées  par  lui.  Qu'elles  se  pro- 
duisissent à  l'église,  dans  le  monde,  au  théâtre,  les  mani- 
festations de  l'esprit  trouvaient  en  lui  un  spectateur 

attentif  et  désireux  de  comprendre.  Il  n'en  a  dit  que  l'es- 
sentiel —  en  matière  d'art  surtout,  —  et  ce  qu'il  voulait 

en  dire,  et  ce  qu'il  fallait  eu  dire.  Il  n'était  point  un  cri- 
tique :  l'arrêt  qu'il  prononce  contre  le  Mercure  galant,  dont 

il  stigmatise  la  puérilité,  est  un  accident  dans  son  œuvre, 
suscité  par  quelque  rancune  personnelle.  Il  est  et  veut 
rester  moraliste.  A  ce  titre,  il  assistera  aux  sermons  des 
prédicateurs,  avec  lesquels  il  a  de  nombreux  points  de 
contact.  A  ce  titre  également,  il  étudiera  Pascal  auquel 

volontiers  il  emprunte,  et  La  Rochefoucauld,  amer  pessi- 
miste comme  lui,  lequel  lui  sert  peut-être  de  modèle.  Mais 

ce  n'est  point,  à  notre  avis,  à  ces  grands  écrivains  qu'il 
doit  le  meilleur  de  son  inspiration.  Le  dix-septième  siècle 
pullule  de  minces  moralistes  et  de  satiriques,  dont  La 

Bruyère  n'est  que  l'aboutissement  parfait.  Toutes  leurs 
voix  réunies  chantent  dans  la  sienne.  M.  Maurice  Lange 

signale  les  bizarres  similitudes  que  l'on  rencontre  entre 
les  Caractères  et  les  Discours  satiriques  et  moraux  de  Louis 
Petit.  Mais,  dès  le  début  du  siècle,  un  Mathurin  Régnier, 

un  Pierre  du  Ryer  et  tant  d'autres  avaient  déjà  révélé  les 
bassesses  des  seigneurs  et  des  courtisans  qui  formaient  le 

cortège  royal.  Si  La  Bruyère  passe  sous  silence  leurs  œuvi'es, 

cela  n'implique  point  qu'il  les  ait  ignorées.  Un  homme docte,  comme  il  le  décrit  en  un  passage  de  son  livre, 
s'efforce  de  tout  connaître. 

Nous  avons  vu  qu'il  entendait  le  grec  et  qu'il  ne  crai- 
gnait point  d'être  considéré,  à  cause  de  cela,  comme  «  un 

grimaud  »  et  comme  «  un  philosophe  ».  Il  professait  que 
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a  rétiidedes  textes  ne  ])eut  jamais  être  assez  recommandée  )>. 

('"est.  ajoutait-il.  «le  chemin  le  plus  court,  le  plus  sûi"  et 
le  plus  agréable  pour  tout  genre  d'éiuditiou  ».  11  est  donc 
naturel  qu'au  cours  de  ses  incursions  dans  la  littérature, 
riiistoii'e  et  la  philosophie  de  l'antiquité,  il  se  soit  arrêté 
avec  délices  devant  rœu\Te  de  Théoplu'aste.  Elle  plai- 

sait à  son  tempérament.  Il  la  parcourut  tout  d'abord 
pour  sa  propre  dilection.  «  Il  ne  se  voit  rien,  écri^4t-il, 
parlant  des  Caractèns,  où  le  goût  attique  se  fasse  mieux 

remarquer,  et  où  l'élégance  grecque  éclate  davantage.  On 
Fa  appelé  un  li^Te  d'or.  »  Par  jeu,  par  dilettantisme,  par 
admiration,  il  entreprit,  ignorant  qu'il  en  existait  une  ré- 

cente translation  en  français,  de  la  traduire.  H  n'avait, 
accomplissant  cette  tâche,  aucun  dessein  particulier.  Elle 
complétait,  voilà  tout,  le  proirramme  de  travail  intellectuel 

qu'il  s'était  imposé.  C'était  un  exercice  profitable. 
Ainsi  emplit-il,  .pendant  dix  années,  les  jours  mélanco- 

liques. Il  est  pénible  de  ne  pouvoir  mieux  pénétrer  les 
mystères  de  ce  grand  esprit.  Pour  le  moment,  du  moins, 

on  ne  réussit  pas  davantage  à  déchiffrer  l'énigme  de  son 
cœur.  Cet  homme  qui  était  —  son  style  l'indique  —  toute 
sensibilité,  aima  assurément  et  souffrit.  Il  eut  des  amis  qui 

renchantèrent  et  d'autres  qui  le  trahirent.  Il  eut,  durant 
cette  jeunesse  qui,  ainsi,  \\àe  d'incidents,  nous  apparait 
désolée,  des  maîtresses  et  des  amies  qui  le  contraisnirent 

à  décomTir  dans  sa  nudité  l'âme  féminine.  Or,  il  ne  nous  a rien  transmis  de  ses  sensations  et  de  ses  sentiments.  Il 
reste  devant  nous  comme  une  idole  aux  yeux  \ides  et  à 

la  bouche  muette.  Pourtant  cette  bouche  s'ouMÏt  une  fois  '. 

ce  fut  pour  se  plaindre  de  l'in  fidélité  d'un  domestique  (1). 

(1)  Pendant  une  maladie  de  son  propre  laquais.  La  Bmyère emprunta 
celui  de  son  frère  Robert-Pierre,  le  sieur  François  Blondel.  Ce  dernier 

pénétra  dans  sa  chambre,  força  son  bureau,  empocha  deux  niilh^ 
quatre  cent  quatre-vingt-dix  livres,  se  couvrit  des  bardes  à  sa  portée 

et  décampa.  La  Bruyère  s'adressa  à  la  police  (|ui  ne  découvrit  point  le 
voleur.  Sa  plainte  est  le  seul  document  dont  (m  puisse  faire  état  sur 
cette  période  de  sa  vie. 



CHAPITRE  VT 

LA    BRUYÈRE    PRÉCEPTEUR 

De  1670  à  1681,  années  pendant  lesquelles  il  assuma 

la  responsabilité  d'éduquer  le  daupliin,  Bossuet  mena,  à 
la  cour,  une  existence  ])lutôt  retirée.  Il  se  plaisait  davan- 

tage dans  la  compagnie  des  savants  que  dans  le  commerce 

du  monde.  L'abbé  Le  Dieu,  son  secrétaii'e,  cite  parmi  ses 
lamiliers  de  cette  époque  un  Toulousain,  Tabbé  de  La 
Broue,  })rédicateur  remarquable,  ])lus  tard  évêque  de 

Mii'epoix,  Tabbé  de  Saint-I^uc,  aumônier  du  roi,  l'abbé 
(■lande  Fleury,  auteur  d'une  nmltitude  de  volumes  et, 
en  particulier,  d'une  Histoire  ecclésiastique,  Géraud  de 
Cordemoy,  avocat  réputé  dont  on  a  deux  ouvrages  impré- 

gnés de  la  doctrine  cartésienne  et  une  Histoire  de  France 

depuis  les  Gaulois  jusqu'en  987,  Antoine  Galland,  alors 
secrétaire  du  roi,  orientaliste,  antiquaire  et  premier  tra- 

ducteur des  Mille  et  une  Nuits,  Paul  Pellisson,  métliocre 
])oète,  ancien  alcôviste  de  Madeleine  de  Scudéry,  énergique 
défenseur  du  surintendant  Fouquet,  historiographe  de 

France  et  historien  de  l'Académie  française,  l'abbé  Renau- 
dot,  frère  du  gazetier,  théologien  qui  laissa,  entre  autres 
dissertations  farcies  de  latin,  la  Perpétuité  de  la  Foi  de 

V Eglise  touchard  V Eucharistie,  les  sacrements,  etc.,  le  mar- 
quis de  Fénelon  et  son  neveu,  le  futur  archevêque  de 

Cambrai. 

De  nombreux  nu*nd)res  du  clergé,  des  gens  de  lettres, 
des  seigneurs,  i\v;^  magistrats  grossissaient,  en  outre,  le 
cortège  de  Bossuet  lorsc^ue  cehù-ci  se  ]>romenait  dans 
les  jardins  de  Saint-Germain,  de  Fontainebleau  ou  bien, 

dans  l'allée    dite    des  Philosophes,  parmi   les   verdures 
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tailléi's  du  parc  de  Versailles,  Souvent  cette  <(  ca))ale  » 
ïv  réunissait  eu  son  propre  logis  pour  y  conunenter  les 
Ecritures.  Elle  se  divisait  en  «  ])ères  ecclésiastiques  »  et  en 
«  pères  laïcpies  ».  Elle  abandonnait  parfois  ses  occupations 

pieuses  pour  d'autres  qui  étaient  plus  profanes.  Volontiers, 
par  exemple,  elle  se  plongeait  dans  l'étude  d'Homère. 
Parfois  même  elle  s'offrait  des  divertissements  que  l'Église 
autorisait  à  peine.  Le  médecin  Duverney  faisait  devant 

elle  des  leçons  d'anatomie.  Robault,  physicien  et  médecin, 
Olaiis  Roehmer,  François  Blondcl,  le  duc  de  Montausier, 

Huet,  plus  tard  évêque  d'Awanches,  le  duc  de  Chevreuse, 
le  Père  La  Chaise,  le  sieur  Dodart  se  joignaient  alors  à 
l'assistance  ordinaire. 

Car  Bossuct  contribua  beaucoup  à  rendre  à  Fétude du 
corj)s  humain,  peu  à  ])cu  tombée  dans  le  discrédit,  son 
ancienne  illustration.  Il  disait  :  «  Le  plus  grand  dérèglement 

de  l'esprit,  c'est  de  croh'e  les  choses  parce  qu'on  veut 

qu'elles  soient  et  non  parce  qu'on  a  vu  qu'elles  sont  en 
effet.  »  n  invoquait  à  l'exemple  de  Descartes,  dont  il  admi- 

rait la  pensée,  le  précepte  évangélicpie  :  «  Considérez-vous 
attentivement  vous-même.  »  Il  fonda,  dit  le  professeur 

Le  Double,  «  sa  psychologie  sm'  l'observation  de  l'homme, 
innovation  grave,  contraire  à  la  dialectique  scolastique  (1)  ». 

Avec  Duverney,  qui  portait  à  Versailles  ses  pièces  aua- 
tomiques,  Sténon,  autre  physiologiste,  initia  Bossuet  aux 

sciences  profanes.  Bientôt  celui-ci  devint  l'émule  de  ses 
maîtres  et  écrivit,  pour  l'instruction  du  daupliin,  le  fameux 
traité  :  La  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-rnême,  que  des 
éditeurs  inconsidérés  attribuèrent  à  Fénelon, 

L'évêque  de  Meaux  avait  donc  fait  de  son  domicile  à 
la  cour  un  centre  d'études  actives  où  n'étaient  admis 
que  des  esprits  distingués.  La  Bruyère  trouva,  on  ne  sait 

par  quelle  entremise,  le  moyen  de  s'y  introduire.  Nul  ne 
le  nomme,  à  la  vérité,  de  ceux  qui  nous  découvi'ent  les 
j)iati([ues  savantes  de  ce  milieu.  Il  est  probable  que  là, 

(1)  A.-F.  Lk  Double,  Bosauel  analoudsle  et  yhjsiologide.  Paris, 
Vigot  frères,  1913,  in-8°. 
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coiiinio  partout  où  il  est  passé,  le  trésorier  des  finances 

jiailait  peu,  écoutait  beaucoup,  se  signalait  ]tai-  son  assi 
iliiilé,  non  par  son  astuce. 

Bossuet  lui  témoignait  certaineiiieiit  de  la  considération 
et  de  la  sympathie.  11  avait  <Iû,  au  cours  de  conversations 
intimes,  chercher  ((iielles  pensées  rendaieul  si  grave  le 
front  de  ce  visiteur  discret,  de  cet  auditeur  attentif.  .Et  il 
avait  sans  doute  découvert  que  sous  ce  silencieux  se  cachait 

lui  homme  d'ime  vaste  érudition  dont  les  qualités  intellec- 
tuelles le  frap])èrent.  Il  s'en  souvhit  quelques  années  plus 

tard,  lorsque  le  grand  Coudé,  M.  le  Prince,  lui  demanda 

de  lui  découvrir  un  maître  capable  d'instruire  son  petit- 
fils,  Louis,  duc  de  Bourbon,  sur  la  tête  duquel  il  plaçait 

des  espérances  que  son  propre  fils  Henry-Jules,  duc  d'En- 
ghien,  M.  le  Duc,  avait  déçues. 

Au  dire  de  Fonten(41e.  Bossuet  «  fournissait  ordmaire- 

ment  aux  ])rince,-^  les  gens  de  nK''rite  dans  les  lettres  dont 
ils  avaient  besoin  )>.  L'éducation  du  daujiliin  lui  avait 
procuré  l'estime  et  l'admiration  générales.  De  là  le  crédit 
dont  il  jouissait.  Il  avait,  en  outre,  présidé  à  ])lusieurs 
choix  heureux  en  les  personnes  des  abbés  Fleury  et  Caton 
de  Court  et  de  M.  de  Malézieu  qui,  sur  ses  indications, 

furent  chargés  de  diriger  l'esjDrit  et  le  cœur  des  ducs  de 
Vermandois  et  du  Maine.  Ce  fut  donc  avec  sa  recommanda- 

tion qu'en  1684  La  Bruyère  entra,  à  titre  de  précepteui*, 
dans  la  maison  de  Coudé.  On  ne  peut  guère  en  douter.  Un 

mot  du  Père  Léonard,  confirmé  par  un  autre  mot  de  l'abbé 
d'Olivet,  en  donnent  la  certitude.  De  ])lus,  la  correspon- 

dance de  l'évêcpie  et  celle  de  son  frère,  Ayntoine  Bossuet, 
prouvent  qu'en  1684  et  1685  des  relations  existent  entre 
eux  et  La  Bruyère  (1). 

On  s'explique  difficilement  pour  quelles  raisons  ce  dei'- 
nier  abandonna  sa-  belle  indépendance  et  se  résigna  à 

subir  une  sujétion.  Eprouvait-il,  à  ce  moment,  des  clia- 

(1)  Correspondance  de  Bossuet,  édit.  Charles  Urbain  et  E.  Levesque, 
Paris,  TIachette,  1910,  t.  III,  p.  102,  588,  Bossuet  au  prince  de  Condé, 

11  iuillet  ICicS");  Antoine  Bossuet  au  prince  de  Condé.  14  oc- tobre 1G84. 
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orins  (loiiiostiquos  dont  il  avait  bosnin  d'être  distrait?  Son 
lïère  Louis,  après  avoir  épousé  une  j)aren1e  éloignée,  de 

Boileau,  Claude- Angélique  Targas.  avait  rompu  le  pacte 

d'union  qui  le  liait  à  sa  mère  et  était  allé  habiter  à  part, 
rue  des  Charités-Saint-Denis.  La  Bruyère  l"avait  smvi 
daais  ce  nouveau  domicile  et,  de  cette  sorte,  rompait 

avec  l'ancienne  communauté.  D'où  l'on  peut  conclm*e 
que  de  graves  événements  étaient  survenus  dans  la  fa- 
mille. 

D'aucuns  croient  caie  l'ambition  surtout  inclina  le  mora- 
liste à  accepter  la  charge  offerte  par  Bossuet.  D'autres 

enfin  imaginent  rpril  s'attacha  aux  fondé  dans  le  but 
unicjue  de  com])léter  la  documentation  ])sychologic|ue  de 

son  livre.  11  n'avait  ])as  eu,  jusqu'à  l'heure,  disent-ils. 
la  possibilité  d'étudier  la  cour  et  les  grands,  les  anti- 

chambres du  Louvre  et  les  portes  des  hôtels  lui  restant 
fermées. 

De  ces  trois  hypothèses,  la  dernière  nous  semble  la  moins 
])robante.  On  exagère  un  ])eu,  à  notre  sens,  la  difficulté  de 
pénétrer  dans  le  monde  au  dix-septième  siècle.  Les  palais 

royaux  ne  sont  point  clos  à  la  curiosité,  même  populah'e. 
Toutes  sortes  de  gens  y  sont  logés,  et  l'on  y  pénètre  sans 
entraves.  Le  roi  s'y  donne  volontiers  en  spectacle  avec 
ses  orands-officiers.  et  tel  obscur  marchand  de  la  rue 
Quincampoix  témoignerait,  par  exemple,  que  Sa  ̂ lajesté 
Louis  XIV  mange  avec  une  extrême  gloutonnerie. 

Les  grands  ne  se  soustraient  pas  davantage  à  l'examen 
du  public.  Nul  n'ignore  leurs  intrigues,  leurs  amom's  et 
de  cpielles  frivolités  s'emplit  leur  existence.  Un  lourdaud 
de  Xormandie,  le  gazettier  Loret.  s'introduit,  sans  aucune 
gêne,  jusque  dans  leurs  alcôves.  Un  menuisier  de  Xevers, 

M^  Adam  Billaut,  lorsqu'il  Went  à  Paris  pour  un  bref  séjour, 
est  reçu  par  le  cardinal  de  Richelieu  et  fêté  dans  les  salons 

oii  l'on  s'étonne  qu'un  manieur  de  varlope  puisse,  si  dex- 
trement,  pincer  les  cordes  de  la  lyre.  Un  émailleur,  le 
sieur  Grillet.  trouve  auprès  des  plus  altières  dames  et  des 
princesses  même  un  accueil  assez  bienveillant,  ])our  oser 
leur  colloquer,  en  échange  de  quelques  plates  rimes,  sa 
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momie  marcliaiidiso  do  vorro.  T.os  ̂ Toiosqiios  ot  los  rotu- 

riers pullulent  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Tout  blondiii  sus- 
ceptible de  tourner  avec  grâce  nn  compliment  .et  d'aligné]- 

les  quelques  fadeurs  d'un  madrigal  est  admis  dans  le  cercle 
maniéré  des  précieuses. 

Les  salons  ne  goûtent  guère,  mais  recherchent  pourtant 

les  gens  doctes.  Ceux-ci  leur  donnent  de  l'éclat.  La  Bruyère 
n'aurait  donc  eu  aucune  peine  à  s'insinuer  à  la  cour  et 
parmi  les  personnages  les  plus  superbes  de  raristocratie. 

Ce  n'est  point,  en  conséquence,  le  désir  d'approcher  la 
noblesse  qui  le  ])ousse  à  grossir  la-  «  domesticité  »  des 

Condé.  D'ailleurs,  la  majeure  partie  des  personnages 
silhouettés  dans  sa  galerie  des  Caractères  est  exclue  du 

palais  du  Luxembourg  et  du  château  de  Chantilly.  L'homriie 
qui  a  écrit  les  lignes  suivantes  :  «  La  liberté  n'est  ])as 
oisiveté  ;  c'est  un  usage  libre  du  temps,  c'est  le  choix  du 
travail  et  de  l'exercice.  Etre  libre,  en  un  mot,  n'est  pas 
ne  rien  faire,  c'est  être  seul  arbitre  de  ce  qu'on  fait  ou  de  ce 
qu'on  ne  fait  point.  Quel  bien  en  ce  sens  que  la  liberté  !  » 
L'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  avait  de  graves  motifs 
d'aliéner  sa  jiropre  liberté.  Pour  nous,  il  faut  les  chercher 
dans  la  vanité  ou  dans  la  pauvreté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Bruyère  débute,  comme  professeur 
d'histoire  du  duc  de  Bourbon,  à  la  date  du  15  août  1684, 
aux  appointem  nts  annuels  de  quinze  cents  livres.  Sa 

tâche  est,  dès  l'origine,  extrêmement  délicate.  On  ne  com- 
mence guère  à  connaître  l'intimité  de  la  famille  Condé 

que  de  nos  jours.  Jusqu'à  l'heure,  les  historiens  s'étaient 
peu  souciés  de  recourir  aux  sources  originales.  Ils  avaient 
créé  des  personnages  chimériques,  doués  de  toutes  les 
vertus  et  dotés  de  toutes  les  grandeurs.  Les  documents, 
peu  à  peu  exhumés  des  archives  où  ils  reposaient,  nous 
permettent  de  considérer  dans  leur  réalité  ces  personnages. 

Le  duc  d'Aumale  lui-même,  pourtant  si  réservé  sur  les 
actes  de  ses  ascendants  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle,  nous  démontre  que  ces  actes  ne  sont  pas  toujours 

conformes  à  l'honneur.  Il  n'a  pas  osé  en\'isager  les  Condé 
du  dix-huitième  siècle,  redoutant  d'avoir  à  révéler  la  dégé- 
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néresceiiee  morale  de  la  famille.  D'antres  se  sont  chargés 
de  cette  ))e-^oo-no  (1). 

A  la  véiité,  Lonis  11  de  Bmuixtn,  inince  de  Coudé,  le 
grand  (Jondé,  est  raboutissenient  glorieux  de  cette  race.  U 

l'illustre  par  son  incontestable  valt^ur  guerrière.  Avant 
Ini  comme  après  lui,  on  chercherait  vahunnent,  eu  cette 

maison,  un  homme  de  niéi-ite.  M.  le  Prince,  son  j)ère,  est 
un  pleutre,  surtout  })réoccu])é  de  sa  fortune  et  capable  de 

toutes  les  bassesses  pour  l'arrondir.  Mme  la  princesse, 
sa  mère,  fut,  toute  sa  vie,  une  cocpiette.  Elle  excita  la 
passion  sénile  de  Henri  IV.  Elle  fut,  pendant  de  nom- 

breuses années,  la  maîtresse  avouée  et  cynique  du  cardi- 
nal de  La  Valette.  Le  grand  Condé  devait  ])rofiter  de 

tels  exemples.  Marié  contre  son  gré  à  Claire-Clémence 
de  Maillé-Brézé,  nièce  du  cardinal  de  Richelieu,  il  fit 
endurer  à  cette  jeune  femme,  au  demeurant  charmante  et 
fort  dévouée,  le  plus  atroce  des  marbres.  Il  la  dédaigna, 

il  la  trompa,  il  î'injnria,  il  finit  par  reni])risonner.  Per- 
sonne, au  dix-septième  siècle,  ne  fut  ]:)lus  débauché  que 

lui.  H  dirigeait  la  bande  des  «  petits-maîtres  »,  et  l'on  sait 
par  quels  exploits  elle  se  distinguait.  Il  était  totalement 

amoral  et  athée.  Le  blasphème  ne  lui  coûtait  guère.  N'im- 
sistons  pas.  Ses  victoires  rachètent  à  peine  sa  trahison  au 

sortir  de  la  Fronde.  Car  on  oublie  un  peu  trop  qu'il  com- 
manda, contre  la  France,  les  troui)es  espagnoles. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  ce  conquérant  vieilli  res- 
semble singulièrement  à  son  père.  IL  a  toujours,  à  son 

exemple,  mxontré  quelque  avarice.  Il  est  devenu  Harpagon 
et,  de  môme  que  son  père,  Har])agon  en  souquenille.  Il  est 

malpropre  et  l'on  a  toutes  les  peines  du  monde,  lors(pi'ii 
se  rend  à  la  cour,  à  lui  faire  endosser  un  habit  qui.  ])ar 

quelque  richesse,  indique  qu'un  prince  le  porte.  On  s'ef- 
force, pour  magnifier  ses  dernières  années,  de  prouver 

qu'il  se  livre,  entouré  d'artistes  et  de  savants,  à  des  occu- 
pations nobles,  qu'il  enrichit  Chantilly  de  (luelqnes 

ouvrages  de  ])ieiTe,  ([n'il  se  ])laît  à  conviM'ser  snr  de  liantes 

(1)  NofainiiHMit  le  gôiK'Tal  de  Pirpapo. 
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ot  «raves  inatièies.  A  la  véiité,  il  tue  le  temps,  ayant  épuisé 
toutes  les  joies  de  la  vie  et  ue  parvenant  pas  à  en  déeou- 
\Tir  de  nouvelles  dans  la  religion.  Le  chevalier  de  Lignières, 
petit  poète  satiiique,  qui  vit  dans  sa  familiarité,  ne  se 
gêne  pas  pour  lui  reprocher  son  oisiveté. 

Il  s'est  peu  à  peu  désintéressé  de  sa  famille  collatérale. 
Des  nombreux  enfants  de  sa  sœur,  Mme  de  Longuevillc, 
un  seul  subsiste.  Il  est  abbé  et  fort  riche.  Il  vit  à  part, 

craignant  toujours  qu'on  ne  lui  dérobe  sa  fortune.  Des 
enfants  de  son  frère,  le  prince  de  Conti,  deux  sont  vivants, 
livrés  à  la  débauche  et  àPintrigue.  Ces  Altesses  se  contentent 

de  satisfah'c  leurs  appétits.  M.  le  Prince  n'attend  ])oint. 
(relies  qu'elles  perpétuent  sa  gloire.  Il  aurait,  du  moins, 
voulu  que  son  propre  fils,  Henry- Jules,  prît  à  cœur  de  jouer 
un  rôle  militaire.  H  s'évertua  à  l'y  déterminer. 

Car  Henry-Jules,  tout  d'abord  bon  élève,  intelligent, 
]n-écoce,  montra  de  réelles  qualités.  Elles  furent  peu 
durables.  Confié,  au  sortir  du  collège  des  Jésuites,  àl'abbé- 
médecin  Bourdelot,  épicurien  sans  scrupule,  il  entra  dans 
la  société  comme  un  faune  furieux,  multipliant  les  scan- 

dales autour  de  ses  aventures  d'alcôve.  On  le  maria  à 

vingt  ans,  pensant  l'assagù",  avec  la  princesse  Anne  de 
Bavière,  fille  de  la  fameuse  princesse  palatine.  C'était 
bien  mal  le  comprendre.  Son  père  lui  avait  prouvé  que 

l'on  peut  se  conduire  en  bourreau  avec  son  épouse  sous 
le  couvert  des  lois  monarchiques.  Il  lui  avait  même  confié  le 

soin  de  claquemurer  Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé,  non 
sans  lui  avoir  volé  sa  fortune.  Après  cela,  Henry-Jules 

pouvait  se  prévalok  de  l'exemple  paternel  pour  excuser 
ses  propres  brutalités  conjugales.  Mme  la  Duchesse,  au 
dire  de  Saint-Simon,  était  «  laide,  vertueuse  et  sotte,  un 
])eu  bossue...  avec  cela  un  gousset  fin  qui  la  faisait  suivre 

;i  la  piste,  même  de  loin  ».  En  définitive,  elle  ofi'rait  peu 
d'attraits.  Henry-Jules  eût  pu  se  contenter  de  la  tromper 
publiquement,  comme  d'ailleurs  il  le  fit;  il  ne  trouva 
])oint  suffisante  cette  injure.  Ce  dégénéré,  épileptique, 
fantasque,  sinistre,  y  ajoutait  les  ignominies  de  bouche  et 
les  coups  de  poing  et  de  pied.  La  pitoyable  princesse  devait, 
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à  SOU  caprice,  et  sous  la  menace,  accomplir  sans  "  mur- 
mure tous  les  actes  que  lui  imposait  ce  gnome  à  demi 

fou. 

Hemy-Jules,  dit  Saint-Simon,  était  un  petit  homme  très 

mince  et  très  maigre,  dont  le  visage  d'assez  petite  mine  ne  lais- 

sait pas  d'imposer  par  le  feu  et  Taudace  de  ses  yeux,  et  un  com- 
posé des  plus  rares  qui  se  soit  guère  rencontré.  Personne  n'a  eu 

plus  d'esprit,  et  de  toutes  sortes  d'esprit,  ni  rarement  tant  de 
savoir  en  presque  tous  les  genres  et  pour  la  plupart  à  fond, 

jusqu'aux  arts  et  aux  mécaniques,  avec  un  goût  exquis  et  uni- 
versel. Jamais  encore  une  valeur  plus  franche  et  ])lus  naturelle, 

ni  une  plus  grande  en\ie  de  faire  ;  et  quand  il  voulait  plaire, 

jamais  tant  de  discernement,  de  gi-âces,  de  gentillesse,  de  pdi- 
tesse,  de  noblesse,  tant  dart  caché  coulant  connue  de  source. 

Personne  aussi  n'a  jamais  porté  si  loin  l'invention,  rexécutioii, 
l'industrie,  les  agréments  ni  la  magnificence  des  fêtes,  dont  il 
savait  surprendre  et  enclianter,  et  dans  toutes  les  espèces 
imaginables. 

Jamais  aussi  tant  de  talents  inutiles,  tant  de  génie  sans 
usage,  tant  et  si  continuelle,  et  si  vive  imagination,  uniquement 
propre  à  être  son  bourreau  et  le  fléau  des  autres  ;  jamais  tant 

d'épines  et  de  danger  dans  le  commerce,  tant  et  de  si  sordide 

avarice,  et  de  ménages  bas  et  honteux,  d'injustices,  de  rapines, 
de  violences  ;  jamais  encore  tant  de  hauteui",  de  j)rétentions 

sourdes,  nouvelles,  adroitement  conduites,  de  sul)tilité  d'usages, 
d'artifice  à  les  introduire  imperceptiblement,  puis  de  s'en  avan- 

tager, d'entreprises  hardies  et  inouïes,  de  conquêtes  à  force 
ouverte  ;  jamais,  en  même  temps,  une  si  vile  bassesse,  bassesse 

sans  mesure  aux  plus  petits  besoins,  ou  possibihté  d'en  avoir  ; 
de  là  cette  cour  rampante  aux  gens  de  robe  et  des  finances, 
aux  commis  et  aux  valets  principaux,  cette  attention  servile 
aux  ministres,  ce  raffinement  abject  de  courtisan  auprès  du 
roi  ;  de  là  encore  ses  hauts  et  ses  bas  continuels  avec  tout  le 
reste.  Fils  dénaturé,  cruel  i)ère,  mari  terrible,  maître  détestable, 

pernicieux  voisin,  sans  amitié,  sans  amis,  incapable  d'en  avoir, jaloux,  soupçonneux,  inquiet  sans  aucun  relâche,  plein  de 

manèges  et  d'artifices  à  découvrir  et  à  scruter  tout,  à  quoi  il 

était  occupé  sans  cesse,  aidé  dune  vivacité  extrême  et  d'uiu- 
pénétration  surprenante,  colère  et  d'un  emportement  à  se 
porter  aux  dernieis  excès  sur  des  bagal elles,  difficile  en  tout  à  ̂ 

l'excès,  jamais  d'accord  avec  lui-même,  et  tenant  tout  chez  lui 
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dans  lo  Iromblement  ;  à  tout  prendre,  la  foujiue  était  ses  maîtres 
(|iii  le  i;niirmaiidaient  toujours. 

Lp  marquis  de  Lassay  a  tracé  d'Henry- Jules  un  portrait 
moins  satirique  peut-être,  mais  non  moins  repoussant. 
Mlle  de  Mont))ensier,  son  jjeintre  également,  exécra  sa 
«  mine  basse  »  qui  contraste  si  vivement  avec  le  profil 

d'aigle  de  son  père. 
M.  le  Prince,  avec  douleur  constata,  sur  les  champs  de 

bataille  où  il  le  conduisit,  que  cet  impétueux  adolescent  ne 
décelait  que  des  mérites  de  second  ordre.  Aux  fondé, 

Henry-Jules  n'empruntait  que  la  souplesse  d'échiné.  La 
cour  était  son  théâtre  favori.  C'est  vers  l'intrigue  que  sa 
nature  le  poussait.  Conquérir  la  faveur  de  Louis  XIV, 

amasser  les  sacs  d'écus,  cumuler  les  gouvernements  des 
provinces,  telle  était  son  ambition  principale.  Dès  lors, 

M.  le  Prince  l'abandonna  à  son  destin  et  il  y  eut,  entre  le 
père  et  le  fils,  hostilité  sourde. 

En  l'an  1680,  Henry-Jules  avait  eu  de  sa  femme  dix 
enfants  dont  cinq  survivaient,  quatre  filles  et  un  garçon, 
Louis,  duc  de  Bourbon.  Ce  dernier  avait  été  mis,  comme 

son  père  et  comme  son  grand-père,  chez  les  Jésuites.  Il 
suivait,  juché  sur  un  trône,  les  cours  du  collège  Louis-le- 
Grand.  M.  le  Prmce  espérait  que  les  Pères  tourneraient  son 

cerveau  vers  l'enthousiasme  guerrier  ;  M.  le  Duc  voulait 
fermement  que  ces  hommes  habiles  en  fissent,  selon  leur 
propre  exem])le,  un  courtisan  ]3arfait.  Tous  deux,  sans 

l'exprimer,  insinuèrent  leur  réciproque  désir.  Les  Pères 
se  contentèrent  de  cou\Tir  l'auguste  élève  de  louanges 
hyperboliques.  Un  prodige,  à  leurs  dires,  s'annonçait,  qui étonnerait  le  monde. 

A  la  vérité  Louis  III  de  Bourbon,  gouverné  par  CfOurville, 
bizarre  factotum  des  Condé,  jadis  pendu  en  effigie,  plus 
tard  ambassadeur  officieux  de  la  couronne,  était  un  assez 
piètre  élève.  Un  sieur  Deschamps,  à  qui  était  confiée  «  la 
surveillance  générale  »  de  ses  études,  manifestait  sans 
ambages  son  mécontentement.  Pour  lui,  le  jeune  duc  était 
un  «  despote  ».  Il  avait  certainement  hérité  la  brutalité 
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de  son  père.  Il  battait  ses  eamarades.  Il  iiijunait  ses  «eus. 

Des  bagatelles  rocctipaient  sans  cesse.  On  n'arrivait  jamais 
à  fixer  son  attention.  Il  manifestait  nne  répulsion  ]joui- 
tontes  les  sciences.  Et,  dans  les  dispntes  pulîliqnes  snr  d»v-^ 
matières  de  philosophie  ou  (riiistoire,  il  se  moiiti-ait  foil 
inférieur  à  ses  condisciples. 

M.  Deschamps,  aidé  par  le  médecin  Bourdelot  qui  avait 
la  charge  de  la  santé  du  jeune  prmce,  ne  cachait  point  que 

les  panégyriques  des  jésuites  pervertissaient  l'adolescent, 
n  préconisait  avec  opiniâtreté  «  de  le  jeter  dans  le  monde  ». 
Le  «  collège  et  les  pédants,  écrivait-il,  ne  sont  pas  de 
grande  utilité  ».  Il  espérait  que  le  contact  avec  des  per- 

sonnes indé])endantes  et  i-aisonnables  refrénerait  l'incivi- 
lité et  la  violence  de  son  élève.  Il  y  eut  entre  lui  et  les 

jésuites,  qui  sentaient  sa  désapprobation,  lutte  furieuse 

d'influences.  Mais  M.  Deschamps  ne  pouvait  combattre 
avec  avantage  de  si  puissants  adversaires.  M.  le  Prince  et 

M.  le  Duc  se  souvenaient  cpi'ils  avaient  été  l'un  et  l'autre initiés  aux  lettres  et  aux  sciences  par  la  Société  de  Jésus. 
Cela  les  inclinait  à  ménager  des  Pères  dont  ils  conser- 

vaient bon  souvenir.  Le  duc  de  Bourbon  demem'a  donc  au 
collège  Louis-le-Grand. 

M.  Deschamps,  de  santé  précake,  peut-être  aussi  dégoûté 
de  constater  cpie  ses  soins  restaient  sans  résultat  appré- 

ciable, fit  prévoiï'  cpi'il  se  retirerait  bientôt.  Diverses  cir- 
constances le  déterminèrent  à  la  retraite  prématurée. 

M.  le  Duc  avait  souhaité  que  son  fils  vît  le  monde  et  y  ])rît 
les  manières  indispensables.  j\I.  Deschamps  le  conduisit 
donc  chez  Mme  de  La  Fayette  cpii  réunit  en  son  houneiir 
quelques  personnages  illustres.  Le  duc  de  Richelieu  et  sa 
femme,  cette  demoiselle  Anne  du  Vigean  qui  participa 

jadis  aux  bavardages  de  l'Hôtel  de  Rambouillet,  accou- 
rurent chez  leur  amie  pour  l'aider  à  apprivoiser  le  petit 

])rince.  Mais  celui-ci  n'était  ])as  encore  décrassé  de  sa  gros- sièreté coutumière.  On  lui  arracha  difficilement  quelques 

phrases  et,  contre  l'évidence,  il  s'obstina  à  nier  que  le  nom même  de  Richelieu  lui  fût  connu. 

Dès  lors,  M.  Deschamps  désespéra.  En  toute  circons- 
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tance  son  élève  lui  faisait  Taffront  de  ne  rien  connaître  des 

choses  dont  il  avait  gonflé  sa  mémoù-e.  Il  n'était  pas  le 
seul  à  désespérer.  M.  le  Duc  voulut,  un  beau  jour,  pro- 

duire à  la  cour  le  jeune  phénomène.  Des  maîtres  s'éver- 
tuèrent à  lui  apprendre  la  danse.  Ils  n'y  pamnrent  point, 

et  vainement  M.  le  Duc  menaça,  injuria,  fouetta  le  garçon 
entêté. 

Il  advint  donc  ce  qui  devait  advenir.  M.  Deschamps 
renonça  à  prolonger  sa  peine.  E  demanda  à  M.  le  Prince  un 

congé.  On  le  lui  accorda.  Le  duc  de  Bourbon  d'ailleurs 
venait  de  terminer  ses  études  au  collège  Louis-le-Grand. 

On  songeait  déjà,  bien  qu'il  n^eût  que  seize  ans,  à  le  marier. 
Cependant  M.  le  Prince,  s'.étant  aperçu  qu'il  ne  possédait 
(|ue  les  rudiments  de  l'histoire  et  des  mathématiques, 
exigeait  que  son  éducation  fût  continuée.  La  Bruyère  eut 

donc  pour  mission  de  lui  enseigner  l'une,  et  le  siem*  Joseph Sauveur  les  autres. 

La  Bruyère  avait  espéré  cpi'on  lui  abandonnerait  toute 
la  besogne  de  cette  éducation  incomplète  et  que,  par  suite, 

il  en  aurait  le  profit  et  l'honnem'.  La  présence  de  Joseph 
Sauvem*  commença  à  le  désillusionner.  Les  jésuites,  en 
outre,  montrèrent  qu'ils  n'avaient  point  le  dessein  de  se 
désintéresser  de  leur  élève.  Deux  d'entre  eux,  les  Pères 
Alleaume  et  du  Rosel,  obtinrent  de  lui  qu'il  sollicitât, 
])our  quelque  tonq)s  encore,  leur  concours.  Ils  s'installèrent, 
(h''s  que  l'autorisation  leur  en  fut  donnée,  au  château  de 
Cluintilly  ou,  comme  ils  disaient,  «  au  collège  de  Chantilly  ». 
La  Bruyère  considéra  comme  al)usivc  leur  ingérence  dans 

son  domaine.  Il  se  garda  d'exprinun-  ses  sentiments.  Il  fit 
même  bon  ménage  avec  ses  collaborateurs,  d'ailleurs  pleins 
d'aménité.  Sa  chambre  voisinait  avec  la  leur.  Il  leur  dut 

de  connaître  h  Père  La  Chaise,  ([u'il  silhoiiott;!,  sous  le 
luuu  de  Meuopliik',  dans  les  Caractères. 

On  ne  sait  à  peu  près  rien  des  premières  leçons  (Ui  non- 
veau  maître.  Etienne  Alhiire  et  le  R.  P.  Chérot  (1  )  ten- 

(1)  Étif'iino  \\A.\mv.,  La  Bmijàr  dmi^  la  maison  de  Coude,  Paris, 
Fiiuiin-Didot,  18SG,  2  vol.  iii-8"  ;   Iv.  P.  Ciikkot,  Trou  éducations 
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tèreiit  d'élucider  le  mystère  de  son  enseignement.  Le  pre- mier de  ces  auteurs  surtout  donna,  au  milieu  dim  énorme 

fatras  de  digressions,  c[uelques  renseignements  utiles,  tii'és 
en  partie  des  arcliives  de  Chantilly,  en  partie  des  lettres 
de  La  Bruyère. 

Les  Pères  Alleaume  et  du  Rosel  présidaient  à  la  culture 
religieuse  du  jeune  prince,  Finstruisant  sur  Tliistoire  sainte. 

Joseph  Sauvem'  professait  les  sciences  militaires,  l'arithmé- 
ticpie  et  la  géométrie  que  suivrait  bientôt  la  fortification. 

11  y  avait,  en  outre,  des  maîtres  de  danse,  d'armes,  d'équi- tation  et,  comme  professeur  de  dessin,  le  fameux  Perelle. 

La  Bruyère,  de  son  côté,  enseignait  l'histoire  politique 
et  la  géographie,  sans  laquelle  la  première  demeurerait 
incompréhensible,  la  généalogie  de  la  maison  de  France 
et  des  principales  maisons  étrangères.  Il  prodiguait,  à 

l'aide  de  VEtat  de  la  France,  les  lumières  sur  le  gouverne- 
ment et  Tadministration  du  royaume  et  sur  le  cérémonial 

de  la  cour.  Il  initiait  son  élève,  en  traduisant  avec  lui  les 

Métamorphoses  d'O^dde,  à  la  mythologie.  Enfin,  en  lui 
lisant  et  commentant  les  Principes  de  Descartes,  il  lui 

fournissait  la  possibilité  de  raisonner  avec  clarté  et  mé- 
thode et  de  penser  avec  quelque  profondem*. 

En  somme,  son  rôle  était-il  le  plus  important.  Il  avait 

même  quelque  contrôle,  ce  semble,  sur  l'enseignement  de 
Joseph  Sauveur.  Son  système  d'éducation  était  peu  com- 

plexe :  il  lui  avait  été  indiqué  ])ar  M.  le  Prince  :  «Je  ̂ ^serai 

toujours,  écrivait-il,  à  ce  qu'il  (le  duc  de  Bourbon)  emporte 
de  toutes  mes  études  ce  qu'il  y  a  de  moins  épineux  et  qui 
con^'ient  davantage  à  un  grand  prince.  »  Il  avait  tout  de 
suite  vu  que  le  jeune  duc  entendait  plus  volontiers  et 
'(  sans  peine  tout  ce  qui  est  de  pure  pratique  ou,  du  moins, 
ce  où  il  y  a  ])lus  de  pratique  que  de  spéculation  )>.  Il  devait 

donc  adoucir  l'amertume  des  études  théori(|ues.  les  embellir, 
les  insinuer  dm\>^  ce  cerveau  rebelle  en  leur  couuuiinicinanl 
de  rattrait. 

liilnrièn:.-<  au  dix-xcpliciue  sied':.  Lilk',  Desflt'o.  do  Bioiiwer  c'  C" 
IS'M,  in-«". 
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Mais,  pour  y  arriver,  il  eût  souhaité  avoir  la  direction 
entière  de  cet  esprit  brouillon  et  inattentif. 

Je  vuucli-ais,  dit-il  à  M.  le  Prince,  de  toute  mon  inclination 
avoir  six  gi-andes  heures  par  jour  à  bien  employer  auprès  de 
Son  Altesse  :  je  vous  annoncerais  d'étranges  progrès,  du  moins 
pour  mon  fait  et  sur  les  choses  qui  me  regardent.  Et  si  j'avais 
l'honneur  d'être  chargé  de  tout,  comme  j'ai  eu  le  plaisir  de  le 
croire,  j'en  répondrais  aussi  sûrement  ;  mais  j'ai  des  collabora- 

teurs, et  qui  font  mieux  ({ue  moi  et  avec  autant  de  zèle. 

Or  M.  le  Prince,  non  plus  que  M.  le  Duc  ne  se  souciaient 

de  lui  marquer,  surtout  à  l'origine,  tant  de  confiance.  Le 
premier  lui  impose  même  un  programme  dont  il  ne  devra 

])oint  s'écarter.  Le  lundi,  le  mardi  et  le  mercredi,  «  géo- 
graphie jointe  aux  gouvernements  »  ;  le  jeudi,  le  vendredi 

et  le  samedi,  histoire  et  généalogie  ;  le  dimanche,  histoh'e 
et  fable.  M.  le  Prince  surveille  étroitement  la  nouvelle 

éducation  de  son  petit- fils,  du  moins  autant  que  cela  lui 
est  possible,  éloigné  de  lui.  Souvent,  il  rectifie  les  propo- 

sitions du  précepteur.  Celui-ci  ne  proteste  pas  :  «  Quelque 
idée  qui  me  vienne,  écrit-il,  et  quelque  nouvel  établisse- 

ment que  je  fasse  au  sujet  des  études  de  M.  le  duc  de 
Bourbon,  je  déménage  sans  peine  pour  aller  là  où  il  plaît  à 

Votre  Altesse.  »  Peut-être  eût-il  préféré  qu'on  lui  laissât 
plus  de  liberté.  On  le  force  un  peu  trop,  en  effet,  à  rendre 
des  comptes  perpétuels.  Tantôt  M.  le  Prince,  tantôt  M.  le 

Duc,  tantôt  Mme  la  Duchesse  interrogent  l'élève  sur  les 
leçons  apprises.  Ils  se  plaignent  si  La  Bruyère  néglige  de 
leur  indiquer,  par  lettre,  les  matières  examinées  et  les 
résultats  obtenus. 

Cette  persécution  énerve  visiblement  le  précepteur.  Il 

a  besoin,  pour  patienter,  d'avoir,  de  temps  à  autre,  des 
satisfactions  venues  du  dehors.  Deux  hommes,  heureuse- 

ment, les  lui  procurent.  Le  Père  La  Chaise,  un  jour,  lui 
rapporte  avoir  entendu  dire  au  roi  a  que  M.  le  duc-  de 

HourboH  n'a  auprès  de  lui  que  d'honmHes  gens  et  des  gens 
connus  ».  La  certitude  d'être  apprécié  de  Louis  XIV  est 
douce  au  cœur  de  La  Bruyère.  Mais  peut-être  le  Pôi'c  La 
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Chaise  n'a-t-il  voulu  lui  donner  qu'un  encouragement. 
Comment  ajouter  foi  aux  paroles  d'un  homme  qu'il  a caractérisé  de  cette  sorte  : 

Ménopliile  emprunte  ses  mœurs  d'une  profession  et  d'une 
autre  son  habit  ;  il  masque  toute  l'année,  quoique  à  visage 
découvert  ;  il  paraît  à  la  cour,  à  la  ville,  aillems,  toujours  sous 
un  certain  nom  et  sous  le  même  déguisement.  On  le  reconnaît 
et  on  sait  quel  il  est  à  son  visage. 

La  sollicitude  de  Bossuet  lui  est  bien  davantage  précieuse. 
Lorsque,  par  hasard,  le  prélat  quitte,  pour  Paris,  son  évêché, 
il  vient  écouter  les  leçons  de  La  Bruyère.  Il  les  trouve 

excellentes  et  il  le  dit.  Et  ce  que  dit  l'ancien  préceptem* 
du  dauphin  est  considéré  comme  parole  d'évangile.  M.  le 
Prmce,  M.  le  Duc  et  tous  les  courtisans  à  la  suite  sont  sur 

l'heure  prêts  à  témoigner  que  le  moraliste  est  le  meilleur 
maître  de  France.  Puis  ils  oublient  l'approbation  de 
l'évêque,  et  la  vie  reprend  son  train  ordinarre. 

Et  La  Bruyère  se  replonge  dans  l'écœurement  de  sa 
besogne  monotone,  espionnée,  raillée,  mésestimée  par  beau- 

coup. H  a  une  peine  extrême  à  cultiver  la  mémoire  du 

jeune  duc.  Il  doit  pcr})étuellement  répéter,  ressasser,  rabâ- 

cher les  mêmes  choses  pour  que  l'autre  ait  quelque  chance 
de  les  retenir.  Il  doit  vaincre  des  distractions,  des  inappli- 

cations, une  frivolité  difficilement  refrénées.  Parfois,  il 

n'y  parvient  ])as.Il  sui)plie  alors  M.  le  Prince  d'intervenir. 
La  plume  autoritaire  fait  des  remontrances  violentes.  Le 
jeune  honinu^  redoute  des  châtiments.  Il  montre,  pour 

(pu'kpio  temps,  une  attention  moins  disj)ersée  : 

Une  lettre  que  (Votre  Altesse)  a  écrite  il  y  a  bien  (piinze 

jours  à  M.  le  Duc  a  fait  ici  le  mieux  du  monde  :  je  m'en  suis 

trouvé  soulagé  par  un  re]U)uvellemeiU,  d"attention  qui  m'a  fait 
deviner,  Monseigneur,  que  vous  aviez  ])ai-lé  siu-  le  tnii  qu'il  faut 
et  M.  le  Duc  me  l'a  coufiim»'. 

P)u^  tard,  La  Bruyère  écrit  encore  : 

La  distraction  diminue  de  jour  à  autre  et  (Son  .\ltesse)  m'a 
promis  anjouicriuii  de  s'en  corriger  entièrement  et  de  ne  pas 
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pordii^  le  moiuch-c  niomcut  destiné  à  nos  étndes  ;  c'esl,  sur  fjiioi 
je  nf  opiniâtre  et  ne  me  rends  point. 

Le  jeune  hunnne  sait,  d'ailleiirs  que  son  précepteur, 
responsahle  de  sou  savoii',  n'est  pas  disposé  à  lui  marquei- 
une  indulgence  coupable.  La  Bruyère  dit,  en  effet,  à  Condé  : 

«  Quand  je  le  serai  moins  (content),  je  ne  vous  le  dissi- 
mulerai pas  ;  je  le  lui  ai  déclaré  (au  duc  de  Bourbon)  nette- 

ment, et  cela  a  fait  très  bon  effet.  » 
Malheureusement  la  sagesse  et  les  bonnes  résolutions 

ne  durent  guère.  L'élève  s'intéresse  à  l'histoii'e  et  y  prend 
«  quelque  goût  ».  De-ci,  de-là,  La  Bruyère  indique  aussi 

que  quelques  bribes  des  matières  qu'il  lui  apprend  lui 
demeurent  dans  la  cervelle.  Mais,  le  plus  souvent,  ses  éloges 

modérés  cachent  de  douloureux  mécomptes.  Et,  de  nou- 

veau, il  est  obligé  d'en  appeler  aux  semonces  du  grand- 
père  :  «  Il  me  faut,  pour  le  réduire,  une  mutinerie  qui  ne  se 

comprend  pas  sans  l'avoh-  vue.  Son  Altesse  a  besoin  que 
vous  lui  déclariez,  monseigneur,  que  vous  voulez  très 

absolument  qu'il  sache  très  bien  la  géographie.  Cela  peut- 
être  me  soulagera.  » 

M.  le  Prince  comprend-il  cette  sévérité?  N'en  veut-il 
point  à  La  Bruyère  d'être  le  seul  à  se  plaindre  dans  l'en- 

tourage du  duc  de  Bourbon?  Car,  comme  pour  donner  tort 
au  précepteur,  les  jésuites  et  tous  ceux  qui  approchent  son 
élève  peignent  avec  des  dithyrambes  la  conduite  de  ce 
dernier.  ï^e  Père  La  Chaise  l'a  trouvé  «  crû,  bien  fait, 
honnête  et  judicieux  ».  Les  élogistes  pullulent.  Le  petit 
prodige  demeure,  en  dépit  de  ses  impertinences  et  des 

soufflets  qu'il  distribue  prodigalement,  un  petit  prodige. 
De  sorte  cpie,  malgré  ses  efforts  et  ses  combats  continus, 

La  Bruyère  n'avance  qu'à  pas  infimes  dans  sa  tâche  d'édu- 
cateur. Il  est,  en  outre,  gêné  perpétuellement  dans  cette 

tâche  par  les  déplacements  multiples  auxquels  on  l'astreint. 
Sa  chambre  de  Chantilly  ne  lui  appartient  pas  en  propre, 
11  doit  la  céder  aux  personnages  de  la  suite  des  princes  dès 

qu'il  se  produit  quelque  presse  au  château.  Il  séjourne 
tantôt  à  Paris,  tantôt  à.  Versailles,  tantôt  à  Fontainebleau, 
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Tjà.  ]ps  études  sont  entrecoii])éos  par  les  divertissements  et 
leur  nuisent.  Pendant  la  ])ériode  de  carnaval,  le  dnc  de 
Bourbon  est  détourné  du  travail  par  la  préparation  des 
mascarades,  des  carrousels,  des  ballets.  Tel  jour,  au  milieu 

d'une  leçon,  un  tailleur  sentencieux  vient  essayer  l'habit 
que  Son  Altesse  portera  au  ])rochain  bal  du  roi.  Quand  le 

jeune  homme  re\ient  à  son  pupitre,  il  a  oublié  l'enseigne- 
ment de  la  veille  et  il  songe  au  plaisir  du  lendemain.  Et 

comme,  par  la  fréquentation  de  la  cour,  il  a  davantage 

que  La  Bruyère  saisi  le  mécanisme  de  l'étiquette,  il  lui 
rit  au  nez,  s'il  commet  quelque  erreur  en  commentant VEtat  de  la  France.  Et  des  oificiers  subalternes  font  des 

gorges  chaudes  des  bévues  de  M.  le  précepteur. 
Celui-ci  subit  toutes  les  humiliations  sans  dire  mot.  Le 

])apier  où  chaque  jour  il  consigne  ses  observations  est 

l'unique  confident  de  sa  tristesse.  Car  les  jésuites  Alleaume 
et  du  Rosel  qui  se  vantent  de  le  consoler  sont  trop  désireux 
de  conserver  la  bienveillance  des  princes  pour  pactiser 
avec  lui.  Ses  relations  avec  le  grand  Coudé  sont  assurément 

cordiales,  faites  d'estime  réciproque,  mais  distantes  malgré 
tout  et  sans  affectueuse  condescendance  de  la  part  du  \ieil 

ermite.  lia  Bruyère  admire  ce  héros  tombé  dans  la  dévo- 

tion, bien  qu'il  en  ait  reçu  maint  camouflet.  Car  M.  le 
Prince  ne  perdit  point  jusqu'à  la  mort  son  humeur  persi- 

fleuse, n  savait  que  le  précepteur  de  son  petit-fils  se  dé- 
fendait âprement,  malgré  son  allure  grave,  et  son  mutisme, 

et  sa  gaucherie,  d'être  un  pédant  et  qu'il  s'efforçait  de 
dompter  son  caractère  pour  ne  point  paraître  dépaysé  dans 
le  monde.  Il  rin\ita,  certain  jour,  à  danser  devant  lui 
en  pinçant  de  la  guitare.  Ce  dut  être  un  spectacle  aussi 
ridicule  que  celui  de  Richelieu  voltant  en  habit  de  fre- 

luquet dans  l'alcôve  d'Anne  d'Autriche.  M.  le  Prince 
goûta  cette  comédie,  applaudit  ]3ar  devant  et  railla  par 
derrière.  Le  balleur,  gonflé  de  grec,  connut  la  raillerie. 
Mais,  sans  doute,  M.  le  Prince  sut-il  adoucir  la  blessuie 

d'amour-])ro])re.  car  La  Bruyère  ne  semble  lui  garder  point 
de  rancune  dans  les  courts  passages  des  C(iriiHi're><  où  il 
parle  de  lui. 
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•  Son  coimuorce  avce  M.  le  Duc  dut  être  infiniment  plus 
])énible.  11  ne  nous  eu  a  rien  rapporté  que  l'on  puisse  avec 
certitude  utiliser.  En  somme,  dans  cette  maison  brillante, 
il  semble  avoir  vécu  dans  une  solitude  totale,  méprisé 

par  d'anciens  laquais  comme  Gourville,  à  cause  de  son 
titre  et  de  son  apparence  de  philosophe,  privé  d'honneurs, 
privé  même  de  ces  distractions  que  l'on  prodiguait  à  des 
sots  dénués  «  d'yeux  pour  voir...  d'oreilles  pom*  entendre..., 
d'esprit  pour  connaître  et  juger  »,  considéré  comme  un  fou 
par  quelques-uns  et,  ce  qui  est  pire,  comme  un  rabat-joie 
par  les  autres. 

Cependant,  tandis  que  les  mois  passaient,  les  projets  de 

M.  le  Duc  s'étaient  précisés.  L'ambition  prnicipale  de  M.  le 
Duc  était,  en  ce  monde,  d'obtenu-  les  grandes  entrées 
auprès  du  roi.  Malgré  des  bassesses  et  des  vilenies  sans 

nombre,  il  n'était  point  parvenu  à  les  obtenir.  Un  tel 
insuccès  le  rendait  malade  de  dépit.  Il  prouvait,  en  outre, 
i[ue  le  crédit  des  Coudé  baissait  de  plus  en  plus.  Ke 

[)Ouvant,  pour  son  propre  compte,  capter  cette  faveui' 
royale,  du  moins  voulait-il,  à  tout  prix,  la  procurer  à 
son  fils.  Il  manœuvrait  dans  ce  dessein  depuis  de  longues 

semaines,  et  Gourvàlle,  négociateur  avisé,  s'em})loyait  au 
triomphe  de  ses  désh's. 

Tous  deux  songèrent  que  le  meilleur  moyen  d'atteindre; 
à  ce  ])iètre  but  était  de  donner  pour  t'enmie  à  Louis  Tll  de 
Bourbon  une  bâtarde  de  Louis  XIV.  Ils  jetèrent  les  yeux 
sur  Mlle  de  Nantes,  fille  du  monarque  et  de  Mme  de  Mon- 

tespan.  Une  telle  mésalliance  n'honorerait  point  la  maison 
de  Coudé.  Mais  la  maison  de  Coudé  n'avait  pas  l'habitude 
de  reculer  devant  ces  niaiseries  en  perspective  d'un  bel 
établissement  ou  de  quelque  accroissement  de  fortune. 
Elle  avait  jadis  accepté  une  nièce  du  cardinal  de  Richelieu, 
de  noblesse  inférieure,  mais  qui  apportait  des  écus  et  la 
profitable  protection  du  ministre.  Elle  pouvait  donc  se 
lancer  dans  une  aventure  qui  la  ferait  assurément  moins 
déchok. 

Louis  XIV  avait  ])our  ses  enfants  naturels  une  tendi'essc 
toute  particulière.   Il  déskait  leur  donner  une  situation 
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(lu'i  les  mit  à  iaïuats  à  l'abri  des  embûches  de  la  vie.  li accueillit  avec  bénignité  les  ouvertures  que  lui  firent  M.  le 
Duc  et  ]VIme  de  Montespau,  momentanément  alliés  pour  la 
réussite  de  cette  affaire.  I\Ime  de  Maintenon,  de  son  côté, 
appuyait  de  tout  son  pouvoir  cette  machination.  Elle 

avait  élevé  Mlle  de  Nantes  et  rêvait  d'unir  la  jeune  fille  à 
un  prince  du  sang.  Le  grand  Condé,  d'autre  part,  considé- 

rait comme  avantageux  le  mariage,  dans  ces  conditions, 
de  son  petit-fils.  En  somme,  dans  cette  combinaison,  il  y 
avait  à  gagner  pour  tous  les  intéressés.  On  liait  la  laideur 

à  hi  g)'âcc,  mais  Tune  a])portait  la  gloire  du  nom  et  l'autre la  fortune. 

Saint-Sunon  s'est  chargé  de  portraiturer  les  futurs  con- 
joints. De  l'élève  de  La  Bruyère,  il  dit  : 

C'était  un  honmie  très  considérablement  plus  petit  que  les 
plus  petits  hommes,  qui,  sans  être  gras,  était  gros  de  partout, 
la  tête  gTOSse  à  surprendre  et  un  visage  qui  faisait  peur.  On 

disait  qu'un  nain  de  Mme  la  Princesse  en  était  cause.  Il  était 
d'un  jaune  hvide,  l'air  presque  toujours  fmieux,  mais  en  tout 
temps  si  fier,  si  audacieux  qu'on  avait  peine  à  s'accoutumer  à 
lui.  11  avait  de  l'esprit,  de  la  lecture,  des  restes  d'une  excellente 
éducation,  de  la  poUtesse  et  des  grâces  même  quand  il  voulait, 

mais  il  voulait  très  rarement.  Il  n'avait  ni  l'avarice,  ni  l'injus- 
tice, ni  la  bassesse  de  ses  pères,  mais  il  en  avait  toute  la  valeur... 

n  en  avait  aussi  toute  la  malig-nité  et  toutes  les  adresses  pour 
accroître  son  rang  par  des  usurpations  fines  et  plus  d'audace 
et  d'emportement  qu'eux  encore  à  embler.  Ses  mœurs  perverses 
lui  parurent  une  vertu,  et  d'étranges  vengeances  qu'il  exerça 
plus  d'une  fois,  et  dont  un  particuher  se  serait  bien  mal  trouve, 
un  apanage  de  sa  grandeur.  Sa  férocité  était  extrême  et  se 

montrait  en  tout.  C'était  une  meule  toujours  en  l'air  qui  faisait 
fuir  devant  elle,  et  dont  ses  amis  n'étaient  jamais  en  smeté, 
tantôt  par  des  insultes  extrêmes,  tantôt  par  des  plaisanteries 

cruelles  en  face,  et  des  chansons  qu'il  savait  fane  svu-le-champ 
qui  emportaient  la  pièce  et  qui  ne  s'effaçaient  jamais...  D'amis, 
il  n'en  eut  point,  mais  des  connaissances  plus  familières,  la  plu- j)art  étrangement  choisies...  Ce  naturel  farouche  le  précipita 
dans  un  abus  continuel  de  tout...  et,  si  ce  terme  pouvait  con- 

venir à  un  prince  du  sang,  dans  cette  sorte  d'insolence  qui  a 
plus  fait  détester  les  tyrans  que  lem-  tyrannie  même. 
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Lo  mémo  niôniorialisto  dit  do  Mllo  do  Nniito.-;,  : 

Duiis  iiiio  luillc  (•(Hilrcfaili',  mais  (|iii  s'ajx'rccvail.  ])Oii,  sa 
figiiic  était  forinét^  par  les  plus  teiulies  aiiunu's,  et  son  esprit 
était  fait  pour  se  jduei-  d'eux  à  sou  gré  sans  eu  être  dominé. 
Tout  amusement  sejuhlait  le  sien  ;  aisée  avec  tout  le  monde,  elle 

avait  l'art  de  mettre  chacun  à  son  aise;  rien  en  elle  qui  n'allai 
naturellenuMit  à  plaire  avec  une  grâce  non  pareille  jusque  dans 
ses  moindres  actions,  avec  un  esprit  tout  aussi  naturel,  qui  avait 

mille  charmes.  N'aimant  personne,  connue  pour  telle,  on  ne  se 
l^ouvait  défendre  de  la  rechercher,  ni  de  se  persuader,  jusqu'aux 
personnes  qui  lui  étaient  le  plus  étrangères,  d'avoir  réussi 
auprès  d'elle.  Les  gens  même  qui  avaient  le  plus  lieu  de  la 
craindre,  elle  les  enchaînait,  et  ceux  qui  avaient  le  plus  de 

raison  de  la  liaïr  avaient  besoin  de  se  les  rappeler  souvent  poui' 
résister  à  ses  charmes.  Jamais  la  moindre  humeur,  en  aucun 

temps  ;  enjouée,  gaie,  plaisante  avec  le  sel  le  plus  fin,  invulné- 
rable aux  surprises  et  aux  contretemps,  libre  dans  les  moments 

les  plus  iiuiuiets  et  les  i)lus  contraints,  elle  avait  jjassé  sa  jeu- 
nesse dans  le  frivole  et  dans  les  plaisirs  qui.  en  tout  genre  et 

toutes  les  fois  qu'elle  le  put,  allèrent  à  la  débauche.  Avec  ces 
quahtés,  beaucoup  d'esprit,  de  sens  peur  la  cabale  et  les  affaires, 
avec  une  souplesse  qui  ne  lui  coûtait  rien  ;  mais  peu  de  conduite 
pour  les  clioses  de  long  cours,  méprisante,  moqueuse,  piquante, 

incapable  d'amitié  et  fort  capable  de  haine,  et  alors  mécliante, 
fière,  implacable,  féconde  en  artifices  noirs  et  en  chansons  les 

plus  cruelles  dont  elle  affublait  gaiement  les  personnes  qu'elle 
semblait  aimer  et  qui  passaient  leur  vie  avec  elle.  C'était  la 
sirène  des  poètes,  qui  en  avait  tous  les  charmes  et  les  périls... 

Les  deux  jeunes  gens  semblaient  faits  pour  s'entendre. 
On  nudtiplia  les  occasions  de  rencontre.  L'élève  de  La 
Bruyère  négligea  davantage  ses  étndes.  A  nn  bal  masqué, 
il  parut  déguisé  en  mouton  ;  à  un  antre,  en  Hongrois.  Il 

commanda,  au  carrousel  que  l'on  donna  à  Versailles  en 
avril  1685,  le  quadrille  des  Zégris.  Il  fut  admis  à  faii-e  sa 
cour.  Puis  ou  préci]Dita  les  choses,  bien  que  le  duc  de  Bourbon 

n'eût  que  dix-se])t  ans  et  sa  fiancée  treize.  Le  24  mai,  on avait  bâti  le  contrat  et  on  le  lut  aux  deux  enfants.  Le  roi 

dotait  sa  fille  naturelle  de  cinq  cent  mille  écus  d'or.  Le 
2?)  juillet,  les  fiançailles  étaient  célébrées  devant  toute  la 
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foiir  avoe  uiip  ])ompe  extraordinaire  et  le  24  ;i\ait  lieu, 
dans  un  déploiement  de  luxe  prodigieux,  la  cérénicnie  du 
mariage. 

La  Bruyère  n'eut  naturellement  pas  sa  place  dans  ,'ette 
fête,  ou,  du  moius,  il  Toccupa  parmi  les  domestiques 

obscm-s.  Le  3  août,  il  perdait  sa  mère,  et  c'était  pour  lui 
un  vif  chagrin.  Mais  si  M.  le  Prince  lui  envoyait  quelques 
compliments  de  condoléances,  il  lui  permettait  à  ])eine 
de  consacrer  quelques  heures  à  ses  devoirs  funèbres.  11 
devait  aussitôt  reprendre  les  leçons  interrom])ues  par  le 

mariage  du  duc  de  Bourbon.  Et  comme  ce  mariage  n'était, 
momentanément  du  moins,  qu'un  simulacre,  et  que  les 
conjoints  étaient  aussi  ignorants  l'un  que  l'autre,  on  lui donnait  mission  de  les  instruire  tous  deux. 

11  avait  donc  désormais  deux  élèves  également  iudisci- 
plinés  et  constamment  divertis  du  travail  par  des  réjouis- 

sances multiples.  Arriva-t-il  à  introduire  quelques  notions 

dans  la  mince  cervelle  de  celle  que  Mme  la  duchesse  d'Or- 
léans appelle  «  une  petite  chatte  cpd,  tout  en  jouant,  fait 

senth"  ses  griffes  »?  C'est  tout  à  fait  improbable.  La  jeune 
femme  paraît  l'avoù'  médiocrement  apprécié.  Si  ces  vei's 
d'un  vaude^^lle  qu'on  lui  attribue  sont  réellement  d'elle, 

C'est  une  cliose  trop  ennuyeuse 
De  ne  voir  que  de  vieux  pédants, 

on  peut  croire  même  qu'elle  exerça  contre  lui  sa  nudice naturelle. 

Les  leçons  ne  se  prolongèrent  pas  d'ailleurs  au  delà  de 
quelques  mois.  Car  la  duchesse  de  Bourbon,  en  novembre 
1686,  contractait  le  mal  terrible  du  dix-septième  siècle, 

la  petite  vérole.  Peu  après,  à  l'heure  même  où  elle  se  réta- 
blissait, le  grand  Condé  s'allongeait  sur  le  lit  d'où  il  ne 

devait  plus  se  relever.  Les  funérailles  solennelles,  le  règle- 
ment de  la  succession  et  celui  du  sort  de  Mme  la  Princesse 

Clau'e-Clémence  de  ]\Iaillé-Brézé.  enfermée  à  Châteauroux 

et  que  l'on  disait  folle,  absorbèrent,  durant  i)lusieurs 
semaines,  l'attention  des  intéressés.   Henrv-Jules,  M.   le 
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Duc,  dcvonait  M.  le  Prince  et  le  chef  de  la  maison  de  Condé. 

L'élève  de  La  Bniyèi-e  devenait,  de  son  côté,  M.  le  Duc. 
Il  avait  désoi'niais  d'autres  devoirs  à  remi)lii'  que  celui 
d'orner  son  cerveau  de  belles  connaissances. 

Le  moraliste  dut  éprouver  quelque  anxiété  sur  le  destin 

que  l'on  allait  lui  faire.  Il  était  prêt,  étant  philosophe,  à 
rentrer  dans  l'ombre  sans  murmure,  mais  non  sans  tris- 

tesse, car  il  ne  ])rofessait  ])oint  le  stoïcisme.  Bien  qu'il 
vécût  depuis  ])eu  de  temps,  en  somme,  dans  ce  milieu,  et 

qu'il  y  eût  trouvé  maintes  hostilités,  il  en  aimait  la  grâce 
légère,  l'atmosphère  rieuse  et  galante.  Il  eût  regagné  son 
ancienne  solitude  bourgeoise,  sans  éclat  et  sans  luxe,  avec 

morosité.  Ses  collaboratem's  avaient  été  congédiés.  Les 
Pères  Alleaume  et  du  Rosel  avaient  rejoint  le  bercail 

jésuitique,  coml)lés  de  remerciements  et  d'amabilités. 
Jose])h  Sauveur  s'en  était  allé,  muni  de  la  chaire  de  géo- 

métrie au  Collège  de  France.  La  Bruyère  aurait-il  une 

compensation  semblable?  Il  n'avait  pas  su  plaire.  Grave 
sottise  à  cette  époque.  Or,  ni  M.  le  Prince,  ni  M.  le  Duc 

ne  songèrent  à  s'en  séparer. 

Si  ce  dernier,  dit  Allaire,  n'avait  plus  de  leçons  à  recevoir, 
il  lui  restait  à  connaître  précisément  ce  qui  l'intéressait  le  plus 
et  ce  qui  était  le  plus  important,  l'histoire  contemporaine  depuis 
l'accession  des  Bourbons  au  trône  de  France.  Il  n'était  plus 
besoin  de  maître,  mais  peut-être  ne  serait-il  pas  désagréable 

à  M.  le  Une  d'avoir  un  lecteur,  comme  en  avait  eu  le  dauphin, 
pour  lui  faire  des  lectures  pohtiques  qui  lui  plairont  le  mieux, 
pour  les  lui  expliquer  quand  elles  paraîtront  obscures,  ou  pour 

les  résumer,  s'il  con\ient  à  Son  Altesse  d'en  conserver  une  idée 
nette  et  précise.  H  ne  déplaisait  pas  non  plus  à  Mme  la  Duchesse 

d'avoir  auprès  d'elle  à  son  service  un  homme  de  lettres  qui  lût 
pour  elle  les  modernes  ou  contemporains  qu'elle  devait  connaître, 
qui  prît  de  la  httérature  ce  qui  était  ennuyeux,  et  ne  lui  réservât 

que  ce  qui  était  facile  et  agréable.  Le  titre  de  lecteur  n'existait 
pas  dans  la  maison  de  Condé.  La  Bruyère  ne  pouvait  donc 

prendre  le  titre  qu'avait  feu  M.  de  Cordemoi  auprès  du  dauphin. 
M.  le  Prince,  curieux  de  voir  auprès  de  son  fils  et  de  sa  belle- 
fille  un  gentilhomme  qui  ne  leur  pouvait  donner  que  de  bons 

conseils,   l'attacha   avec   trois   mille   livres   de   traitement   à 
La  UniYÈr.E.  3 
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L.  A.  S.  M.  le  Dnc  et.  Mme  la  Duchesse.  Bossuet  ne  pouvait, 

qu'approuver  une  telle  décision  ;  La  Bruyère  s'y  soumit  avec 
empressement. 

(Tétait  pour  Jiii  rexisteiiee  assurée  telle  qu'il  la  souhai- 
tait, chargée  de  peu  de  soucis  et  de  devoirs,  largement 

ouverte  à  l'observation  et  à  la  méditation.  Pour  n'avoir 
plus  de  désagréments  du  côté  des  finances,  il  se  hâta  de  se 
défake  de  son  emploi  de  trésorier  à  Caen.  Avec  les  revenus 
des  fonds  qui  rentrèrent  ainsi  dans  sa  cassette,  il  possédait 

des  annuités  qui  lui  permettaient  de  faire  honorable  figui'e 
de  gentilhomme.  Il  consacra  dès  lors  tous  ses  loisirs  à 

complète]-,  polir,  parachever  les  Caractères. 



CHAPITRE    VII 

I.A    iniUYÈRE    GENTILHOMME    DE    M.    LE    DUO 

LES    «   CARACTÈRES   » 

Il  est  tout  à  fait  improbable  que  M.  le  Duc  ait  utilise 

La  Bruyère'  durant  les  mois,  durant  l'année  même  qui 
suivit  la  mort  du  prince  de  Coudé.  Comme  l'avait  souhaité 
son  père,  il  était  devenu,  avant  tout,  courtisan.  Il  ne 

quittait  guère  l'entourage  du  roi.  Il  y  remplissait  ces 
devoii's  puérils  auxquels  on  a  peine  à  croii"e  aujourd'hui  que 
des  hommes  sensés  aient  pu  consacrer  leurs  joimiées.  En 

dehors  des  moments  où  il  flagornait  Sa  Majesté,  volon- 
tiers, soit  avec  Mgr  le  dauphiu,  soit  avec  quelques  sei- 

gneurs folâtres,  U  s'abandonnait  à  la  débauche.  Sa  tendresse 
l)our  Mlle  de  Nantes,  sa  femme,  n'avait  jamais  été  très 
ardente.  Elle  s'affaiblissait  peu  à  peu.  Il  papillonnait 
autour  des .  demoiselles  d'honneur  de  Mme  la  dauphine, 
auxquelles  il  offi'ait,  pour  distraire  leur  désœuvrement,  de 
ces  livi'es  graveleux  que  lançaient,  à  travers  le  monde,  les 
presses  clandestines  de  Hollande. 

De  son  côté,  Mme  la  Duchesse,  délaissée,  peu  encline  à 

se  plaindi'e,  plus  désireuse  peut-être  de  se  venger,  tournait 
vers  son  cousin  le  prince  François-Louis  de  Conti  la  piètre 
sentimentalité  dont  elle  était  animée. 

Les  intrigues,  les  fêtes,  les  ébats  de  toutes  sortes  avaient 

l)eu  à  peu  repris.  La  Bruyère  jouissait  donc  d'un  grand 
loisk.  Il  avait  deux  appartements  qu'il  avait  nieublés 
de  ses  propres  meubles.  L'un  lui  avait  été  donné  à  l'hôtel 
de  Condé,  rue  de  Vaugu*ard,  en  face  le  palais  du  Luxem- 

bourg, au  deuxième  étage  ;  l'autre  à  l'hôtel  de  Condé  à 
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Versailles.  Le  premier  était  de  beaucoup  le  plus  confor- 

table, n  se  composait  d'une  chambre,  d'un  cabinet  et 
d'une  sorte  de  gi-enier.  Une  fenêtre,  garnie  de  rideaux  de 
toile  peinte  et  drapée  de  tapisserie  de  Bergame.  éclaii-ait 
la  chambre.  En  entrant,  on  apercevait  la  cheminée  ornée 

de  différents  objets  de  faïence,  urnes,  buh'es  et  gobelets. 
Le  mobilier  se  composait  de  deux  tables,  l'une  vulgaù'e, 
en  bois  blanc,  l'autre  en  noyer  plaqué,  de  cpiatre  guéridons 
en  hêtre  noii'et  doré,  de  quatre  chaises  et  de  quatre  fauteuils 
de  noyer  couverts  de  brocatelle  à  fleurs  blanches  sur  fond 
vert.  Le  bureau  du  moraliste  était  de  chêne  massif  ;  un 
tapis  de  serge  verte  de  Berry  le  protégeait  et,  dans  un  de 
ses  trois  tiroirs  «  fermant  à  clef  »,  reposait  le  manuscrit 

des  Caractères.  Aux  niiu's  pendaient  seulement  deux  glaces 
encadi'ées  de  bois  peint. 

A  cette  chambre  attenait  une  alcôve,  que  décorait  un 

u  devant  d" alcôve  de  bois  peint  de  menuiserie  ».  Dans  cette 
alcôve  se  dressait  le  lit  de  l'écrivain,  lit  confortable  avec 
sommier,'  paillasse,  matelas  de  laine,  belles  couvertm'es, 
rideaux,  bonnes-grâces,  dossier  et  soubassement  tendus 
de  taffetas  à  fleurs  blanches  sur  fond  vert. 

Le  cabinet  était  séparé  de  la  chambre  par  une  porte 
vitrée.  Il  en  était,  en  quelque  sorte,  le  complément.  Il 

contenait  la  bibliothèque  de  La  Bruyère,  quelques  dou- 
zahies  de  volumes  reliés  de  veau  et  de  parchemin  rangés 
sur  sept  tablettes,  un  petit  lit  de  repos  enveloppé  de  serge 

verte,  où  assm'ément  le  penseur  s'étendait  pour  Ihe  ou 
pom"  méditer  commodément,  enfln  quatre  chaises  de  bois 
tomTié.  Aucun  objet  d'ai't,  nul  tableau  n'égayaient  les 
murs  de  ce  petit  logis  où  naissaient  de  grandes  idées. 

Le  ((  grenier  »,  situé  auprès  du  cabinet,  était,  en  raccourci, 

ce  qu'on  appelait,  au  dix-septième  siècle,  le  garde-meuble 
de  La  Bruyère,  une  manière  de  pièce  de  débarras,  où 

s'entassaient  des  meubles,  des  hardes  et  des  objets  usagés. 
L'appartement  de  Versailles  était  beaucoup  moins 

luxueux.  Il  avait  une  apparence,  pourrait-on  dh'e,  impej- 

sounelle  et  administrative.  Comme  l'autre,  il  se  signalait 
par  ses  tons  verts  que  La  Bruyère  paraît  affectionner.  Il 
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avait  une  disposition  à  peu  près  analogue.  I^a  chambre 

eompi-enait  une  couche  à  hauts  piliers  avec  rideaux  de 
moquette  et  housse  de  serge  verte,  un  fauteuil  ordinaire  et 
trois  autres  «  de  coininodité  »,  une  petite  table  de  noyer. 
Le  cabinet,  où  vraisemblablement  le  gentilhomme  de  M.  le 

Duc  travaillait,  recelait  une  autre  bibliothèque  d'environ 
cent  quarante-cùiq  volumes,  quelques  chaises,  une  table, 
divers  bibelots  sans  intérêt  et  un  «  pupitre  à  lire  monté 
sur  son  pied  ».  La  garde-robe  donnait  asile  au  linge  peu 

important,  mais  d'une  qualité  qui  révélait  les  goûts  raf- 
finés de  La  Bruyère. 

En  dehors  de  ces  deux  appartements,  notre  héros  en 

possédait  deux  autres.  L'un,  nous  l'avons  dit,  était  tenu 
à  sa  disposition  par  son  frère  Louis,  rue  des  Charités- 

Saint-Denis.  C'était  en  celui-ci  qu'il  élisait  domicile  lors- 
qu'il faisait  dresser  quelque  acte  notarié.  L'autre  était 

un  petit  logis  de  campagne  situé  à  Sceaux-les-Chartreux, 
dont  il  partageait  la  propriété  avec  ses  frères  et  sœur.  Il 

se  composait  d'une  maison,  d'un  jardin  et  de  «  cinq 
arpents  huit  perches  de  terres  et  pré  )).  La  Bruyère  y  avait 

relégué  de  vieux  meubles,  qu'il  utilisait  quand  le  désir  de 
respirer  un  peu  d'an  sain  et  de  contempler  des  visages 
rustiques  le  déterminait  à  quitter,  pour  quelques  jours, 
ses  maîtres  et  leur  séquelle. 

Il  paraît  avoir  accordé  sa  prédilection  à  la  demem'e  de 
Versailles.  On  y  trouve,  en  effet,  une  bibliothèque  plus 
importante  et  presque  tout  son  linge.  On  y  rencontre  la 
fameuse  guitare  avec  laquelle,  dansant  devant  le  grand 

Condé,  il  accompagnait  de  quelques  rythmes  ses  évolu- 
tions. On  y  voit  enfin  figurer  aux  murailles,  bellement 

encadré  dans  un  tour  de  bois  doré,  le  portrait  de  Bossuet. 

La  présence  de  ce  portrait  suffirait  à  prouver  la  préfé- 

rence de  La  Bruyère  pour  la  résidence  versaillaise.  C'est, 
nous  n'en  doutons  pas,  sous  le  regard  bienveillant  de 
l'évêque  de  Meaux,  imprégné  de  ses  idées,  inspiré  par  ses 
sermons,  assuré  de  son  approbation  et  de  sa  protection, 

qu'il  élabore  sa  censure  de  la  société  ou,  du  moins,  qu'il  la termine. 
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Car,  à  notre  a^^s,  les  années  1686  et  1687  passent  tout 
entières  à  re^dser  un  texte  commencé  aux  envii'ons  de  1666 
et  à  en  polir  le  style.  Le  discours  sur  Théopliraste  et  la 
traduction  des  Caractères  de  cet  auteur  sont  achevés.  Il 

est  dans  la  période  des  hésitations.  Soumettra-t-il  ou  ne 

soumettra-t-il  pas  au  public  cette  traduction  en  somme  d'une 
utilité  relative?  Y  ajoutera-t-il  ou  n"y  ajoutera-t-il  pas  les 
Caractères  modernes,  cpi'il  écrivit  dans  Tombre  et  sans 
avok  jamais  mis  personne  au  courant  de  ce  travail  mys- 

térieux? n  ne  sait  à  quoi  se  résoudre.  Il  doute,  et  de  son 
exactitude  de  traductem\  et  de  son  talent  de  moraUste. 

H  craint  de  n'avoh"  recueilli  que  billevesée  et  de  soulever 
devant  son  œuvre  autant  de  risée  que  devant  sa  gauche 
personne. 

Finalement,  il  prend  un  gi'and  parti.  Il  ka  demander 
conseil  aux  «  habiles  «.  H  est  en  relations,  sans  doute  depuis 

le  mariage  de  son  frère  Louis,  avec  Nicolas  Boileau.  Des- 
préaux. Cet  homme  redresse  les  torts  de  la  littérature.  H 

est  savant.  Il  use,  en  toutes  circonstances,  dime  franchise 

brutale.  H  n'hésitera  pas  à  lui  dire  ce  que  valent  exactement 
ses  pages.  Si  la  cousiùtation  lui  est  défavorable,  il  les  ense- 

velira à  jamais  dans  un  tù'ok. 
A  la  dernière  minute,  cependant,  il  décide  de  n'emporter 

que  la  traduction  de  Théophraste.  Un  can'osse  le  conduit 
à  Auteuil  où  le  satiricpie  chemine  sous  la  voûte  embaumée 
de  ses  arbres,  parmi  ses  parteiTes  en  broderie.  «  Maximilien, 

écrit,  le  19  mai  1687,  Boileau  à  Kacuie,  m'est  venu  voir  à 
,Auteuil  et  m'a  lu  quelque  chose  de  son  Théophraste.  » 
Maxhnilien,  l'homme  aux  maximes,  selon  DestaiUeurs, 
c'est  La  Bruyère.  Quel  dommage  cpie  Boileau  ne  nous  ait 
rien  rapporté  de  leur  entretien  !  Le  vei-sificatcm-  dut  se 
montrer  satisfait  du  traducteur.  Car  celui-ci  revint  à 
Versailles  plein  de  confiance. 

Sa  traduction  était  donc  suffisante.  Mais  ses  Caractères 

méritaient-ils  de  figurer  à  la  suite?  Pour  s'en  convaincre, 
il  résolut  de  consulter  des  personnages  plus  que  lui 
capables  de  juger  si  cpielque  sympathie  les  attendrait 
dans  le  monde.  «  Voilà  de  quoi,  lui  dit  M.  de  Malezieu, 
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vous  attii'er  beaucoup  de  lecteurs  et  beaucoup  d'enne- 
mis. —  Vous  aurez,  lui  répondii'ent  d'autres,  tous  les  cri- 

tiques à  dos.  ))  Le  président  Cousin  se  cantonna  dans 

l'appréciation  qu'on  lui  demandait  :  «  Ce  livre  est  passable  », 
déclara-t-il  sentencieusement. 

Tout  cela  était  peu  encourageant.  D'une  part,  on  ne  lui 
donnait  aucune  assurance  que  son  œu\Te  eût  quelque 

mérite.  De  l'autre,  on  lui  promettait  des  haines  et  des 
vengeances.  Pouvait-il  cependant  être  confondu  avec  l'un 
de  ces  pauvres  écrivassiers,  faiseurs  de  pamphlets,  subrep- 

ticement imprimés  et  vendus  sous  le  manteau?  N'avait-il 
donc,  durant  vingt  années,  soigneusement  recueilli  des 

faits  et  ciselé  des  plu'ases  que  pour  être  mis  au  ban  de  la 
société  et  passer  pom  un  bas  marchand  de  calomnies? 

Ti'ouverait-il  seulement  un  éditeur  qui  consentît  à 
|)ublier,  à  grands  frais,  cette  prose  peu  vendable  et  suscep- 

tible de  lui  atth*er  des  nasardes?  Il  était  heureusement 

l'ami  d'un  librake  de  la  rue  Saint-Jacques.  Souventes  fois, 
il  se  rendait  dans  la  boutique  de  cet  homme  où  il  rencon- 

trait quelques  doctes  avec  lesquels  il  s'entretenait  de 
philosophie  et  autres  matières.  Quand  il  s'y  trouvait  seul, 
il  feuilletait,  comme  c'était  l'habitude,  les  publications 
nouvelles,  achetant  les  plus  importantes.  H  avait  même 

pris  en  amitié  la  fille  de  ce  librah-e  qui  embellissait  de  son 
sourke  la  sombre  boutique. 

Il  s'en  alla  un  jour  chez  Estieinie  Michallet,  chargé  de 
son  manuscrit.  L'iionune  était,  par  hasard,  sans  chalands, 
et  il  osa  lui  parler  de  sa*  marchandise  : 
—  Voulez-vous,  lui  dit-il,  sortant  ses  papiers  de  sa 

])oche,  miprimer  ceci? 
Et  il  lui  tendit  Les  Caractères.  Puis  il  ajouta  : 
—  Je  ne  sais  si  vous  y  trouverez  votre  compte,  mais, 

cji  cas  de  succès,  le  produit  sera  la  dot  de  ma  petite  amie. 

Et  il  caressa  la  fillette  qui  s'était  blottie  dans  ses  genoux. 
Le  librah-e  fit  la  moue.  Assurément  les  traductions  trou- 

vaient quelques  acheteurs,  mais  encore  fallait-il  qu'elles 
fussent  de  gens  illustres,  comme  jadis  M.  Perrot  d'Ablan- 
court,  et  fort  lancés  dans  les  cercles  de  savants.  Néanmoins, 
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il  tenterait  1" affaire  jjar  affection  pour  31.  de  La  Bruyère. 
Et,  incontinent,  il  en  commença  lïmpression.  Le 

14  octobre  1687,  il  faisait  enregistrer,  sur  les  registres  de 

la  communauté  des  libraires,  un  pri"\dlège.  En  jamier, 
La  Bruyère  avait  en  mains  cpielques  exemplaii-es  du 
volume.  Et  il  est  probable  cpie  ses  terreurs  le  reprirent  à 

ce  moment  et  qu'il  souhaita  encore  connaître  l'opinion  de 

cjuelques  nouveaux  juges  sm'  son  œma'e.  Il  s'adressa, 
cette  fois,  à  un  courtisan  C[ui  avait  beaucoup  pratiqué  les 
antichambres  du  Lou^Te.  les  salons,  tous  les  milieux  où  se 

font  et  se  défont  les  gloii'es  périssables  de  ce  monde,  le 

marcpiis  de  Termes.  Celui-ci  n'était  guère  qualifié  que 
pom'  estimer  si  La  Bruyère  com'ait  la  chance  de  végéter 
à  la  BastUle.  Son  avis  ne  nous  a  pas  été  conservé.  Mais 

il  prouva,  du  moins.  qu'U  avait  beaucoup  d'esprit  en  solli- 
citant aussitôt  l'expertise  littérah-e  de  Bussy-Rabutin. 

Ce  cousin  de  Mme  de  Sé\'igné  pouvait  apporter  un  récon- 
fort à  La  Bruyère.  Il  écrivait  avec  élégance,  il  connaissait 

le  monde.  Ayant  lui-même,  pom*  son  Histoire  amoureuse 
des  Gaules,  tâté  de  la  «  boîte  aux  cailloux  »,  selon  le  mot 
de  Gui  Patin,  il  savait  dans  quelle  mesure  un  auteur  a  le 
droit  de  censurer  autrui  et  à  cpiel  endroit  son  audace  se 

doit  exactement  arrêter  pom*  ne  lui  valok  point  de  désa- 
grément. Or,  le  comte  de  Bussy-Rabutin  manifesta  aussitôt 

son  émerveillement  : 

J'ai  lu  avec  grand  plaisir,  monsieur,  écri\T:t-il  au  marquis 
de  Termes,  la  traduction  de  Théoplu'aste  :  eUe  m"a  donné  une 
gTande  idée  de  ce  Grec  ;  et,  quoique  je  n'entende  pas  sa  langue-, 
je  crois  que  M.  de  La  Bruyère  a  trop  de  sincérité  pom-  ne  l'avoir pas  rendu  fidèlement.  Mais  je  pense  aussi  que  le  Grec  ne  se 

plaindi-ait  pas  de  son  traducteur,  de  la  manière  dont  il  l'a  fait 
parler  français. 

Si  nous  l'avons  remercié,  comme  nous  l'avons  dû  fake,  de 
nous  avoir  donné  cette  version,  vous  jugez  bien  quelles  actions 

de  gTâces  nous  avons  à  lui  rendre  d'avoir  joint  à  la  peinture des  mœurs  des  anciens  celle  des  mœurs  de  notre  siècle.  Mais 

il  faut  avouer  qu'après  nous  avoir  montré  le  mérite  de  Théo- 
phraste  par  sa  traduction,  il  nous  l'a  un  peu  obscurci  par  la suite,  n  est  eniré  plus  avant  que  lui  dans  le  cœur  de  rhomnie  : 
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il  y  est  même  entré  plus  délicat emoiit  et  par  des  expressions 

plus  fines.  Ce  ne  sont  point  des  portraits  de  fantaisie  qu'il  nous 
a  donnés  :  il  a  travaillé  d'après  nature,  et  il  n'y  a  pas  une  déci- 

sion sur  laquelle  il  n"ait  eu  quelqu'un  en  vue.  Pour  moi,  cpii  ai  le 
malheur  d'une  longue  expérience  du  monde,  j'ai  trouvé  à  tous 
les  portraits  qu'il  m'a  faits  des  ressemblances  peut-être  aussi 
justes  que  ses  propres  originaux,  et  je  crois  que,  pour  peu  cju'on 
ait  vécu,  ceux  qui  liront  son  livi'e  en  pourront  faire  une  galerie. 

Au  reste,  monsieur,  je  suis  de  votre  avis  sur  la  destinée  de  cet 

ouvi'age  qui,  dès  qu'il  paraîtra,  plaira  fort  aux  gens  qui  ont  de 
l'esprit,  mais  qu'à  la  longue  il  plaira  encore  davantage.  Comme 
il  y  a  un  beau  sens  enveloppé  sous  des  tours  fins,  il  sautera  aux 

yeux,  c'est-à-dire  à  l'esprit,  à  la  revision.  Tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  vous  fait  voir  combien  je  vous  suis  obligé  du  pré- 

sent que  vous  m'avez  fait,  et  m'engage  à  vous  demander  ensuite 
la  connaissance  de  M.  de  La  Bruyère.  Quoique  tous  ceux  qui 
écrivent  bien  ne  soient  pas  toujours  de  fort  honnêtes  gens, 

celui-ci  me  paraît  avoir  dans  l'esprit  un  tour  c|ui  m'en  donne 
bonne  opinion  et  qui  me  fait  souhaiter  de  le  connaître. 

Cet  eiithousiasiiie  suffit  à  rassurer  La. Bruyère.  Bussy- 

Kabutin  ne  passait  point  pour  un  flatteur.  Il  l'avait  prouvé 
aux  dépens  de  sa  fortune.  S'il  louait  Les  Caractères,  c'est 
que  ceux-ci  lui  avaient  paru  dignes  d'une  louange.  Fort 
de  cette  approbation,  le  moraliste  laissa  son  oeuvre  suiyre 
son  destin. 

Le  succès  fut  immédiat.  Plusieurs  auteurs,  à  la  vérité, 

avaient  déjà  parlé  avec  quelque  indépendance  de  la  cour, 
des  grands,  du  clergé,  des  gens  de  robe,  des  financiers  et 

des  femmes.  Nul  ne  l'avait  fait  avec  cette  vigueur  et  cette 
âpreté.  C'est  cette  critique,  formulée  avec  une  rudesse  qui 
n'exclut  pas  l'art  des  nuances  et  des  images,  qui,  tout 
d'abord,  séduisit  le  public.  Ménage,  pédant  qtii,  pourtant, 
semblait  mal  prédisj^osé  à  goûter  un  style  si  éloigné  de 
son  concept  de  la  perfection  en  cette  matière.  Ménage, 
"  savantasse  )\  étymologiste  et  furieux  exégète,  im  des 
premiers  proclama  son  ravissement  : 

M.  de  La  Bruyère,  dit -il,  peut  passer  parmi  nous  pour 
auteur  d'une  numière  d'écrire  nouvelle.   Personne  avant  lui 
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n'avait  trouvé  la  force  et  la  justesse  d'expression  qui  se  ren- 
contrent dans  son  livre.  Il  dit,  en  un  mot,  ce  qu'un  autre  ne  dit 

pas  aussi  parfaitement  en  six.  Ce  qui  est  encore  de  beau  chez 

lui,  c'est  que,  nonobstant  la  hardiesse  de  ses  expressions,  il  n'y 
en  a  point  de  fausses  et  qui  ne  rendent  très  hem'eusement  sa 
pensée.  Je  doute  fort  que  cette  manière  d'écrire  soit  suivie. 
On  trouve  bien  mieux  son  compte  à  suivi-e  le  style  efféminé. 
Il  faut  avoir  autant  de  génie  que  M.  de  La  Bruyère  pour  l'imiter 
et  cela  est  bien  difficile.  11  est  merveilleux  d'aillem-s  à  attraper 
le  ridicule  des  hommes  et  à  le  développer.  Ses  caractères  sont  un 

peu  chargés,  mais  ils  ne  laissent  pas  d'être  naturels.  Si  ce  hvi'c 
avait  paru  de  notre  temps,  il  n'aurait  pas  eu  la  vogue  et  la  répu- 

tation qu'il  a  ;  la  raison  est  que  les  femmes  y  sont  maltraitées  et 
que,  pour  lors,  elles  étaient  en  possession  de  décider  de  la  destinée 

de  ces  sortes  d'ouvi'ages.  Comme,  à  l'extérieur  près,  les  femmes 
de  ce  temps-là  ressemblent  à  celles  de  celui-ci,  il  y  a  apparence 
que  M.  de  La  Bruyère  ne  les  am-ait  pas  épargnées  davantage. 

La  traduction  des  Caractères  de  Théoplnaste  est  bien  belle  et 

bien  française  et  montre  que  son  autem'  entend  parfaitement  le 
grec.  Je  puis  dire  que  j'y  ai  vu  bien  des  choses  que,  peut-être, 
faute  d'attention,  je  n'avais  pas  vues  dans  le  grec. 

De  son  côté,  dans  le  numéro  de  mai  1688  de  V Histoire 
des  ouvrages  de  savants,  Basnage  analysait  minutieusement 
Les  Caractères  : 

Voici,  en  disait-il,  une  matière  qui  demande  une  line  péné- 
tration d'esprit  et  une  connaissance  bien  déhcate  des  mouve- 

ments du  cœur. 'Assez  de  gens  nous  ont  débité  avec  beaucoup  de 
faste  des  morahtés  générales  que  personne  ne  prend  pour  soi 

parce  que  personne  ne  s'y  reconnaît  ;  mais  peu  ont  pu.  réussLi' 
dans  cette  iaeinture  naturelle  des  passions  où  chacun  s'aperçoit 
soi-même  conmie  dans  un  miroir  fidèle,  conçoit  de  la  honte  de 

ses  propres  défauts  par  le  ridicule  cpi'il  y  trouve...  Une  hberté 
si  vigom'euse  est  bien  rare  aujourd'hui  ;  et  cette  noble  intrépi- 

dité fait  juger  que  l'auteur  est  capable  de  mettre  en  usage  les 
préceptes  les  plus  sévères  de  la  morale. 

Dès  lors,  La  Bruyère  comprit  que  son  effort  de  vingt  ans 

n'avait  pas  été  inutile.  1/a  faveur  du  public  lui  était  désor- 
mais ac([nise.  Le  succès  se  numifestail  par  la  vente,  en 

(piinzc  joiiis.  (le  la  première  édition  des  Caradcres,  dont 
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le  libraire  Michallet  faisait,   dans  lo   coui'aiit  de  .1688, 
deux  nouveaux  tirages. 

Je  me  trouvai  à  la  cour,  dit  Doniieau  dt;  Visé,  le  premier  jour 
que  les  Caractères  parurent,  et  je  remarquai  de  tous  côtés  des 

pelotons  où  l'on  éclatait  de  rire.  Les  uns  disaient  :  «  Ce  portrait 
est  outré  »  ;  les  autres  :  «  En  voilà  un  qui  l'est  encore  davan- 

tage. »  On  dit  telle  chose  de  Mme  Une  Telle,  disait  un  autre,  el 
M.  Un  Tel,  quoique  le  plus  honnête  homme  du  monde,  est  très 

mal  traité  dans  un  autre  endroit.  Enfin  la-conclusion  était  qu'il 
fallait  acheter  au  plus  tôt  ce  livi^e  pour  voir  les  portraits  dont  il 
est  rempli,  de  crainte  que  le  hbraire  n'eût  ordre  d'en  retrancher 
la  meillem-e  partie. 

Mais  Donneau  de  Visé,  dont  La  Bruyère  ridiculise  le 
Mercure  galant,  ne  peut  être  cru  sur  parole.  Le  succès  des 

Caractères  ne  fut  point,  à  l'origine,  comme  il  l'insinue, 
un  succès  de  scandale.  Les  portraits  s'y  trouvaient  en  très 
petit  nombre.  Il  nous  semble  cpie  la  clientèle  du  moraliste 
se  recruta  surtout  dans  deux  parties  bien  distinctes  de  la 

société.  L'une  était  celle  qui  garnissait  les  églises  où  prê- 
chaient les  Bossuet  et  les  Bourdaloue.  Celle-ci  goûtait  le 

verbe  qui  la  flagellait  de  sarcasmes.  Par  une  sorte  de 

sadisme  moral,  elle  éprouvait  une  volupté  à  s'entendre 
reprocher  ses  turpitudes  et  ses  vices,  et  son  intention 

n'était  nullement  de  s'en  corriger,  mais,  au  contraire,  de 
les  pratiquer  avec  une  fureur  plus  vive.  L'autre  était  celle 
qui  fomentait  les  désordres  dans  le  royaume,  la  masse  com- 

pacte des  libertins,  des  opprimés  et  des  frondeurs.  I^a 

Bruyère,  exerçant,  au  dire  de  M.  Lange,  une  sorte  d'apos- 
tolat, satisfaisait  l'une  et  l'autre,  car  à  la  seconde  il  offrait 

de  terribles  arguments,  de  ces  arguments  qui,  maniés  plus 

tard  par  les  philosoplies,  précipiteront  le  peuple,  avide  d'éga- 
lité et  de  liberté,  à  la  conquête  de  toutes  les  Bastilles. 

Des  différentes  éditions  des  Caractères,  il  nous  a  paru 

])lus  ])rofitable  de  donner  ici  la  première,  dans  sa  sévèi'e 
nudité.  Le  travail  de  revision  n'a  pas  été  accompli.  Le  texte 
est  tel  que  le  lurent,  en  1688,  les  courtisans  et  les  lettrés. 
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DE    CE    SIÈCLE 

Je  rends  au  public  ce  quil  m"a  prêté  ;  ya\  empnxnté  do  lui 
la  matière  de  cet  ou^Tage.  il  est  juste  que.  l'ayant  achevé  avec 
toute  l'attention  pour  la  vérité  dont  je  suis  capable,  et  qu'il mérite  de  moi,  je  lui  en  fasse  la  restitution.  Il  peut  re^jarder 

avec  loisir  ce  portrait  cjue  j'ai  fait  de  lui  d'après  natm-e,  et,  s'il 
se  connaît  quelques-uns  des  défauts  que  je  touche,  s'en  cor- 

riger. Ce  ne  sont  point  de'^  maximes  que  j'ai  voulu  écrire  ;  elles 
sont  comme  des  lois  dans  la  morale,  et  j'avoue  que  je  n'ai  ni 
assez  d'autorité  ni  assez  de  génie  pour  faire  le  législateur  :  je 
sais  même  c^ue  j'aurais  péché  contre  l'usage  des  maximes,  qui 
veut  qu'à  la  manière  des  oracles,  elles  soient  courtes  et  con- 

cises. Quelques-unes  de  ces  remarques  le  sont,  quelques  autres 

sont  plus  étendues  :  l'on  pense  les  choses  d'une  manière  diffé- rente, et  on  les  exjjrime  par  un  tour  aussi  tout  différent,  par 
une  définition,  par  une  sentence,  par  un  raisonnement,  par  une 
métaphore  ou  quelque  autre  figure,  par  un  parallèle,  par  une 
simple  comparaison,  par  un  trait,  par  une  description,  par  une 
peinture  :  de  là  procède  la  longueur  ou  la  brièveté  de  mes 

remarques.  Ceux  d'ailleurs  qui  font  des  maximes  veulent  être 
crus  ;  je  consens  au  contraire  que  l'on  dise  de  moi  que  je  n"ai 
pa><  quelquefois  bien  reinar(|ué.  pourvu  (|ue  l'on  i-omarque mieux. 

DES  or  vrac;  ES  de  l'esprit 

Tout  est  dit,  et  Ton  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept  mille 

ans  qu'il  y  a  de-;  hommes  et  (|ui  pensent.  Sur  ce  qui  concerne 
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les  lud'ius,  le  plus  beau  et  le  meilleur  est  enlevé  ;  l'on  ne  fait 
que  glaner  après  les  anciens  et  les  habiles  d'entre  les  modernes. 

H  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste,  sans 
vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  sentiments  : 

c'est  une  trop  grande  entreprise. 
C'est  un  métier  que  de  faire  un  livi'e,  conmie  de  fah'e  une 

pendule.  Il  faut  plus  que  de  Tesprit  pom*  être  auteur.  Un  magis- 
trat allait  par  son  mérite  à  la  première  dignité,  il  était  homme 

délié  et  pratique  dans  les  affaires,  il  a  fait  imprimer  un  ouvi'age 
moral  qui  est  rare  par  le  ridicide. 

Il  n'est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage  parfait 
ciue  d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu'on  s'est  déjà 
acquis. 

Un  ouvi'age  satirique,  ou  qui  a  des  faits,  qui  est  donné  eu 
feuilles  sous  le  manteau  aux  conditions  d'être  rendu  de  même, 

s'il  est  médiocre,  passe  pour  merveilleux  ;  l'impression  est  l'écueil. 
Si  l'on  ôte  de  beaucoup  d'ouvi'ages  de  morale  l'avertissement 

au  lectem-,  Fépître  décUcatoire,  la  préface,  la  table,  les  approba- 
tions, il  reste  à  peine  assez  de  pages  pour  mériter  le  nom  de  livi'e. 

Quel  supplice  que  celui  d'entendi'e  prononcer  de  médiocres 
vers  avec  toute  l'emphase  d'un  mauvais  poète  ! 

H  y  a*  de  certaines  choses  dont  la  médiocrité  est  insuppor- 
table :  la  poésie,  la  musique,  la  peintme,  le  discours  pubhc. 

L'on  n'a  giière  vu  jusqu'à  présent  un  chef-d'œuvi-e  d'esprit 
qui  soit  l'ouvrage  de  plusiem's.  Homère  a  fait  Vlliade,  Vii'gile 
VEnéide,  Tite-Live  ses  Décades,  et  l'Orateur  Romain  ses  Orai- sons. 

n  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection,  comme  de  bonté  ou 
de  matm'ité  dans  la  nature  ;  celui  qui  le  sent  et  c^ui  l'aime  a  le 
goût  parfait  ;  celui  qui  ne  le  sent  pas,  et  qui  aime  en  deçà  ou 
au  delà,  a  le  goût  défectueux.  Il  y  a  donc  un  bon  et  un  mauvais 

goût,  et  l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement. 
H  y  a  beaucoup  plus  de  vivacité  que  de  goût  parmi  les  hommes, 

ou,  pom*  mieux  dire,  il  y  a  peu  d'hommes  dont  l'esprit  soit 
accompagné  d'un  goût  sûi-  et  d'une  critique  jucUcieuse. 

La  vie  des  héros  a  emichi  l'iiistoire,  et  l'histoire  a  embelli 
les  actions  des  héros.  Ainsi  je  ne  sais  qui  sont  plus  redevables, 

ou  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire,  à  ceux  qui  lem*  en  ont  fom'ni  une 
si  noble  matière,  ou  ces  grands  hommes  à  leurs  historiens. 

Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges  :  ce  sont  les  faits  qui louent  et  la  manière  de  les  raconter. 

Tout  l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  définir  et  à  bien 
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peindre  (i\.  Moyse,  Homère,  Platon,  Virgile,  Horace  ne  sont 

au-dessué  des  autres  écrivains  que  par  leurs  expressions  et  leui's 
images.  Il  faut  exi^rimer  le  ̂ ^•ai  pour  écrire  naturellement, 
fortement,  délicatement. 

Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  avant  cpie  les  hommes, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  aient  pu  revenir  au  goût  des 
anciens  et  reprendre  enfin  le  simple  et  le  naturel. 

Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent  rendi'e 
une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne  ; 
on  ne  la  rencontre  pas  toujorn^s  en  parlant  ou  en  écrivant  ;  il  est 

\Tai  néanmoins  qu'elle  existe,  qiie  tout  ce  qui  ne  l'est  point  est 
faible  et  ne  satisfait  point  un  homme  d'esprit  cpii  veut  se  faire 
enteuch'e. 

Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  éprouve  souvent  que 

1  expression  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  sans  la.  connaître, 
et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui  était  la  plus  simple,  la  plus 
naturelle,  qui  semblait  devoir  se  présenter  d'abord  et  sans effort. 

Ceux  qui  écrivent  par  humeur  sont  sujets  à  retoucher  à  leurs 

ouvTages  ;  comme  elle  n'est  pas  toujours  fixe,  et  qu'elle  varie 
en  eux  selon  les  occasions,  ils  se  refroidissent  bientôt  pour  les 

expressions  et  les  termes  qu'ils  ont  le  plus  aimés. 
L'on  devrait  aimer  à  Ih'e  ses  ouvrages  à  ceux  c^ui  en  savent 

assez  pom"  les  corriger  et  les  estimer. 
La  même  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de  bonnes 

choses  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez 

pour  mériter  d'être  lues. Un  esprit  médiocre  croit  écrire  chvinement  ;  un  bon  esprit 
croit  écrire  raisonnablement. 

L'on  m'a  engagé,  dit  Aiiste,  à  hre  mes  ouvrages  à  Zelotes, 
je  l'ai  fait  ;  ils  l'ont  saisi  d'abord,  et  avant  qu'il  ait  eu  le  loisir 
de  les  trouver  mauvais  ;  il  les  a  loués  modestement  en  ma  pré- 

sence, et  il  ne  les  a  pas  loués  depuis  devant  personne  ;  je  l'excuse 
et  n'en  demande  pas  davantage  à  un  auteur  ;  je  le  plains  même 
d'avoir  écouté  de  belles  choses  qu'il  n'a  point  faites. 

Ceux  qui,  par  leur  condition,  se  trouvent  exempts  de  la 

jalousie  d'auteur,  ont  ou  des  passions  ou  des  besoins  qui  les 
thstraient  et  les  rendent  froids  sur  les  conceptions  d'autrui. 
Persoime  presque,  par  la  disposition  de  son  esprit,  de  son  cœur 

(1)  Quand  niC'iue  on  ne  le  considère  que  comme  un  homme  qui 
a  écrit* 
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et  de  sa  fortune,  n'est  en  état  do  se  liviTr  au  plaisir  que  donne 
la  porfeefion  d'un  ouvrage. 

Le  plaisir  de  la  critique  iiotis  ôlc  ('cliii  d'êli'e  htuchés  vive- ment de  très  belles  choses. 

Bien  des  gens  vont  jusques  à  sentir  le  mérite  d'un  manuscrit 
que  l'on  leur  lit,  qui  ne  peuvent  se  déclarer  en  sa  faveur  jus- 

ques h  ce  qu'ils  aient  vu  le  cours  qu'il  aura  dans  le  monde  par 
l'impression,  ou  quel  sera  son  sort  parmi  les  habiles.  Us  ne 
hasardent  point  leurs  suffrages,  et  ils  veulent  être  portés  par  la 

foule  et  entraînés  par  la  multitude  :  ils  disent  alors  qu'ils  ont  les 
premiers  approuvé  cet  ouvi'age  et  que  le  public  est  de  leur  avis. 

Le  M...  G...  (1)  est  immédiatement  au-dessous  du  rien  ;  il  y  a 

bien  d'autres  ouvrages  qui  lui  ressemblent.  Il  y  a  autant  d'in- 
vention à  s'enrichir  par  un  sot  livre  qu'il  y  a  de  sottise  à  l'acheter  ; 

c'est  ignorer  le  goût  du  peuple  que  de  ne  pas  hasarder  quelque- 
fois de  grandes  fadaises. 

L'on  voit  bien  que  l'opéra  est  l'ébauche  d'un  graïul  spectacle  : 
il  en  donne  l'idée. 

Je  ne  sais  pas  comment  l'opéra,  avec  une  musique  si  parfaite 
et  une  dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennuyer. 

H  y  a  des  endroits  dans  l'opéra  qui  laissent  en  désirer  d'autres, 
il  échappe  quelquefois  de  souhaiter  la  fin  de  tout  le  spectacle  : 

c'est  faute  de  théâtre,  d'action  et  de  choses  qui  intéressent. 
H  semble  que  le  roman  et  la  comédie  pourraient  être  aussi 

utiles  qu'ils  sont  nuisibles  ;  l'on  y  voit  de  si  grands  exemples 
de  constance,  de  vertu,  de  tendresse  et  de  désintéressement,  de 

si  beaux  et  de  si  parfaits  caractères,  que,  quand  une  jeune  per- 

sonne jette  de  là  sa  vue  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  ne  trouvant 
que  des  sujets  indignes  et  fort  au-dessous  de  ce  qu'elle  vient 
d'admirer,  je  m'étonne  qu'elle  soit  capable  pour  eux  de  la moindre  faiblesse. 

Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  oîi  il  exceUe,  il  a 
pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ;  mais  il  est  inégal  : 
ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et  ne  laissaient 

pas  espérer  qu'il  dût  jamais  ensuite  aUer  si  loin  ;  dans  quelques- 
unes  de  ses  meilleures  pièces  il  y  a  des  fautes  inexcusables  contre 

les  mœurs,  un  style  de  déclamateur  qui  arrête  l'action  et  la  fait 
languir,  des  négligences  dans  les  vers  et  dans  l'expression  qu'on 
ne  peut  comprendre  en  un  si  grand  homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui 
de  plus  éminent,  c'est  l'esprit,  qu'il  avai1  sublime,  auquel  il  a 

(1)  Le  Mercure  guhud. 
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été  redevable  de  certains  vers  les  plus  heureux  qu"on  ait  jamais 
lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son  théâtre,  qu'il  a  quelquefois 
hasardée  et  contre  les  règles  des  anciens,  et  enfin  de  ses  dénoue- 

ments :  car  il  ne  s'est  pas  toujours  assujetti  au  goût  des  Grecs 
et  à  leur  grande  simplicité  ;  il  a  aimé  au  contraire  à  charger  la 

scène  d'événements  dont  il  est  presque  toujours  sorti  avec succès  :  admirable  surtout  par  Textrême  variété  et  le  peu  de 
rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  entre  un  si  grand  nombre 

de  poèmes  qu'il  a  composés.  Il  semble  qu'il  y  ait  plus  de  res- semblance dans  ceux  de  Racine,  et  qui  tendent  un  peu  plus  à 
une  même  chose  ;  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le  même 
partout,  soit  pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces,  qui 
sont  justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature  ; 
soit  pour  sa  versification,  qui  est  correcte,  riche  sans  ses  rimes, 
élégante,  nombreuse,  harmonieuse  ;  exact  imitateur  des  anciens, 
dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté  et  la  simphcité  de 

l'action  ;  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux  n'ont  pas  même  manqué 
ainsi  qu'à  CorneiUe,  ni  le  touchant,  ni  le  pathétique.  Quelle  plus 
grande  tendresse  que  celle  qui  est  répandue  dans  tout  le  Ciel, 

dans  Polyeude  et  dans  les  Horaces'^  Quelle  grandeur  ne  se 
remarque  point  en  Mitkridate,  en  Porus  et  en  Burrlius?  Ces 
passions  encore  favorites  des  anciens,  que  les  tragiques  aimaient 

à  exciter  sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme  la  terreur  et  la  ])itié, 
ont  été  connues  de  ces  deux  poètes  :  Oreste  dans  VAndro- 

maque  de  Racine  et  Plièdre  du  même  auteur,  comme  l'Œdipe et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve.  Si  cependant  il  est 
permis  de  faire  entre  eux  quelque  comparaison,  et  les  marquer 

l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  eu  de  plus  propre  et  par  ce  qui 
éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs  ouvi-ages,  peut-être 
qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous  assujettit  à  ses  carac- 

tères et  à  ses  idées.  Racine  descend  jusques  aux  nôtres.  Celu'-là 
peint  les  hommes  comme  ils  de^Taient  être,  celui-ci  les  peint 

tels  qu'ils  sont.  Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce  que  l'on  admire, 
et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter  ;  il  y  a  plus  dans  le  second 

de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  autres,  ou  de  ce  que  l'on  éprouve 
dans  soi-même.  L'un  élève,  étonne,  maîtrise,  instruit  ;  l'autre 
plaît,  remue,  touche,  pénètre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus 
noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison  est  manié  par  le  pre- 

mier, et  par  l'autre  ce  qu'il  y  a  de  plus  flatteur  et  de  plus  déhcat 
dans  la  passion.  Ce  sont  dans  celui-là  des  maximes,  des  règles, 

des  préceptes  ;  et  dans  celui-ci  du  goût  et  des  sentiments.  L'on 
est  plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille  ;  l'on  est  i)lus  ébranlé 
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et  plus  attendri  à  celles  de  Kacine.  Corneille  est  plus  moral, 

Racine  plus  naturel.  Il  semble  que  l'un  imite  Sophocle,  et  que 
l'autre  doit  plus  à  Euripide. 

Le  peuple  appelle  éloquence  la  facilité  que  quelques-uns  ont 

de  pai'ler  seuls  et  longtemps,  jointe  à  l'emijortement  du  geste, 
à  Féclat  de  la  voix  et  à  la  force  des  })oumons.  Les  pédants  ne 

l'admettent  aussi  que  dans  le  discours  oratoire,  et  ne  la  dis- 
tinguent pas  de  l'entassement  des  figures,  de  l'usage  des  grands 

mots  et  de  la  rondeur  des  périodes. 
Il  semble  que  la  logique  est  Fart  de  convaincre  de  quelque 

vérité,  et  l'éloquence  un  don  de  l'âme,  lequel  nous  rend  maîtres 
du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres,  qui  fait  que  nous  leur  inspirons 
ou  que  nous  leur  persuadons  tout  ce  qui  nous  plaît. 

L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  entretiens  et  dans  tout 
genre  d'écrire  ;  elle  est  rarement  où  on  la  cherche,  et  elle  est 
quelquefois  oîi  on  ne  la  cherche  point. 

Un  homme  né  chrétien  et  français  est  embarrassé  dans  la 

satire  ;  les  grands  sujets-  lui  sont  défendus  ;  il  les  entame  quel- 
quefois, et  se  détourne  ensuite  sur  de  petites  choses  qu'il  relève 

par  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style. 
Il  faut  éviter  le  style  vain  et  puéril,  de  peur  de  ressembler 

à  Dorilas  et  à  Handburg  ;  l'on  peut  au  contraire,  en  une  sorte 
d'écrits,  hasarder  de  certaines  expressions,  user  de  termes 
transposés  et  qui  peignent  vivement,  et  plaindre  ceux  qui  ne 

sentent  pas  le  plaisir  qu'il  y  a  à  s'en  servir  ou  à  les  entendre. 
Celui  qui  n'a  égard  en  écrivant  qu'au  goût  de  son  siècle  songe 

plus  à  sa  personne  qu'à  ses  écrits.  Il  faut  toujours  tendre  à  la 
perfection,  et  alors  cette  justice  qui  nous  est  quelquefois  refusée 
par  nos  contemporains,  la  postérité  sait  nous  la  rendre. 

n  ne  faut  point  mettre  un  ridicule  où  il  n'y  en  a  point  :  c'est 
se  gâter  le  goût,  c'est  corrompre  son  jugement  et  celui  des 
autres  ;  mais  le  ridicule  qui  est  quelque  part,  il  faut  l'y  voir, 
l'en  tirer  avec  grâce  et  d'une  manière  qui  plaise  et  qui  instruise. 

Horace  ou  Despréaux  l'a  dit  avant  vous,  je  le  crois  sur  votre 
parole  ;  mais  je  l'ai  dit  comme  mien  :  ne  puis-je  pas  penser  une 
chose  vraie,  et  que  d'autres  encore  penseront  après  moi? 

DU    MÉRITE     PERSONNEL 

Qui  peut,  avec  les  plus  rares  talents  et  le  ])lus  excellent  mérite, 

n'être  pas  convaincu  de  son  inutilité,  quand  il  considère  qu'il 
La  Bruvèue.  4 
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laisse  en  mourant  un  monde  qui  ne  se  sent  pas  de  sa  perte,  et 
où  tant  de  gens  se  trouvent  pour  le  remplacer? 

De  bien  des  gens  il  n'y  a  que  le  nom  qui  vale  quelque  chose  ; 
quand  vous  les  voyez  de  fort  près,  c'est  moins  que  rien  ;  de  loin 
ils  imposent. 

Combien  d'hommes  admirables  et  qui  avaient  de  très  beaux 
génies  sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé?  Combien  vivent  encore 
dont  on  ne  parle  point  et  dont  on  ne  parlera  jamais? 

Quelle  horrible  peine  à  un  homme  qui  est  sans  prôneurs  et 

sans  cabale,  qui  n'est  engagé  dans  aucun  corps,  mais  qui  est 
seul  et  qui  n'a  que  beaucoup  de  mérite  pour  toute  recomman- 

dation, de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  où  il  se  trouve  et 
venir  au  niveau  d'un  fat  qui  est  en  crédit? 

Personne  presque  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite  d'un autre. 

Les  hommes  sont  trop  occupés  d'eux-mêmes  pour  avoir  le 
loisir  de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres  ;  de  là  vient  qu'avec 
un  grand  mérite  et  une  plus  gTande  modestie,  l'on  peut  être 
longtemps  ignoré. 

Le  génie  et  les  grands  talents  manquent  souvent  ;  quelque- 
fois aussi  les  seules  occasions  :  tels  peuvent  être  loués  de  ce 

qu'ils  ont  fait,  et  tels  de  ce  qu'ils  auraient  fait. 
Il  n'y  a  point  au  monde  un  si  pénible  métier  que  celui  de  se 

faire  un  grand  nom  ;  la  vie  s'achève,  que  l'on  a  à  peine  ébauché 
son  ouvi'age. 

Il  faut  en  France  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande  étendue 

d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois,  et  consentir 
ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  ne  rien  faire  ;  personne  presque 

n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle  avec  dignité,  ni  assez  de 
fond  pour  remplir  le  vide  du  temps  sans  ce  que  le  vulgaire 

appelle  des  affaires.  H  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  hre  et  être  tran- 

quille, s'appelât  travailler. 
Un  homme  de  mérite,  et  qui  est  en  place,  n'est  jamais  incom- 

mode par  sa  vanité  ;  il  s"étouidit  moins  du  poste  qu'il  occupe 
qu'il  n'est  humihé  par  un  plus  grand  qu'il  ne  renipUt  pas,  et 
dont  il  se  croit  digne.  Plus  capable  d'inquiétude  que  de  fierté 
ou  de  mépris  pour  les  autres,  il  ne  pèse  qu'à  soi-même. 

Un  honnête  homme  se  paye  par  ses  mains  de  l'apphcation 
qu'il  a  à  son  devoir  par  le  plaisir  qu'il  sent  à  le  faire,  et  se  désin- 

téresse sur  les  éloges,  l'estime  et  la  reconnaissance,  qui  lui 
manquent  quelquefois. 
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Si  j'osais  faire  une  comparaison  entre  deux  conditions  tout 
à  fait  inéo-ales,  je  dirais  qu'un  homme  de  cœur  pense  à  remplir 
ses  devoirs  à  peu  près  comme  le  couvreur  songe  à  couvrir;  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  cherchent  à  exposer  leur  vie,  ni  ne  sont 
détournés  par  le  péril  ;  la  mort,  pour  eux,  est  un  inconvénient 

dans  le  métier,  et  jamais  un  obstacle  ;  le  premier  aussi  n'est 
gu(M-e  plus  vain  d'avoir  paru  cà  la  tranchée,  emporté  un  ouvrage 
ou  forcé  un  retranchement,  que  celui-ci  d'avoir  monté  sur  de 
hautes  combles  ou  sur  la  pointe  d'un  clocher.  Us  ne  sont  tous 
deux  appliqués  qu'à  bien  faire,  pendant  que  le  fanfaron  tra- 

vaille à  ce  que  l'on  dise  de  lui  qu'il  a  bien  fait. 
Quand  on  excelle  dans  son  art,  et  que  l'on  lui  donne  toute  la 

perfection  dont  il  est  capable,  l'on  en  sort  en  quelque  manière, 
et  l'on  s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  d?  plus  relevé. 
V...  est  un  peintre.  C...  un  musicien,  et  l'auteur  de  Pip-ame  est 
un  poète  ;  mais  IVIignard  est  Mignard,  Lully  est  LuUy,  et  Cor- neille e&t  Corneille. 

Un  homme  libre  et  qui  n'a  point  de  femme,  s'il  a  quelque 
esprit,  peut  s'élever  au-dessus  de  sa  fortune,  se  mêler  dans  le 
monde  et  aller  de  pair  avec  les  plus  honnêtes  gens.  Cela  est 
moins  facile  à  celui  qui  est  engagé  :  il  semble  que  le  mariage  met 
tout  le  monde  dans  son  ordre. 

Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à  la  ville,  qui  a  un  long 
manteau  de  soie  ou  de  drap  de  Hollande,  une  ceinture  large  et 

placée  haut  sur  l'estomac,  le  soulier  de  maroqm'n,  la  calotte 
de  même,  d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bien  empesé, 
les  cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil  ;  qui  avec  cela  se  sou- 

vient de  quelques  distinctions  métaphysiques,  explique  ce  que 

c'est  que  la  lumière  de  gloire,  et  sait  précisément  comment  l'on 
voit  Dieu  ;  cela  s'appelle  un  docteur.  Une  personne  humble, 
qui  est  ensevehe  dans  le  cabinet,  qui  a  mé.lité,  cherché,  consulté, 
confronté,  lu  ou  écrit  pendant  toute  sa  vie,  est  un  homme  docte. 

Chez  nous,  le  soldat  est  brave,  et  l'homme  de  robe  est  savant  ; 
nous  n'allons  pas  plus  loin.  Chez  les  Romains,  l'homme  de  robe était  brave  et  le  soldat  était  savant  ;  un  Romain  était  tout 
ensemble  et  le  soldat  et  l'homme  de  robe, 
i  n  semble  que  le  héros  est  d'un  seul  métier,  qui  est  celui  de  la 
guerre,  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers,  ou  de  la 

robe,  ou  de  l'épée,  ou  du  cabinet,  ou  de  la  cour  :  l'un  et  l'autre 
mis  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien. 

Dans  la  guerre,  la  distinction  entre  le  héros  et  le  grand 
homme  est  délicate  ;  toutes  les  vertus  militaires  font  l'un  et 
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l'autre.  Il  semble  néanmoins  que  le  premier  soit  jeune,  entre- 
prenant, cFune  haute  valem",  ferme  dans  les  périls,  intrépide  ; 

que  l'autre  excelle  par  un  grand  sens,  une  vaste  prévo3"ance, 
une  haute  capacité  et  une  longue  expérience.  Peut-être 

qu'Alexandi'e  n'était  qu'un  héros,  et  que  César  était  un  gi'and homme. 

J'é\nterai  avec  soin  d'offenser  personne,  si  je  suis  équitable  ; 
mais  sur  toutes  choses  un  honmie  d'esprit,  si  j'aime  le  moins du  monde  mes  intérêts. 

Un  homme  d'esprit  et  d'un  caractère  simple  et  droit  peut 
tomber  dans  quelque  piège  ;  il  ne  pense  pas  que  personne  veuille 
lui  en  dresser  et  le  clioisir  pour  être  sa  dupe  ;  cette  confiance 

le  rend  moins  précautionné,  et  les  mauvais  plaisants  l'en- 
tament par  cet  encb'oit.  Il  n'y  a  qu'cà  perdre  pour  ceux  qui  en 

viendraient  à  une  seconde  charge  :  il  n'est  trompé  qu'une  fois. 
Le  sage  quelquefois  évite  le  monde  de  peur  d'être  eimuyé. 
Il  n'y  a  rien  de  si  débé,  de  si  simple  et  de  si  imperceptible, 

où  il  n'entre  des  manières  qui  nous  décèlent.  Un  sot  ni  n'entre, 
ni  ne  sort,  ni  ne  s'assied,  ni  ne  se  lève,  ni  ne  se  taît,  ni  n'est  sur 
ses  jambes,  comme  un  homme  d'esprit. 

DES    FEMMES 

Les  hommes  et  les  femmes  conviennent  rarement  sur  le 

mérite  d'une  femme  ;  leurs  intérêts  sont  trop  différents  :  les 
femmes  ne  se  plaisent  point  les  unes  aux  autres  par  les  mêmes 

agréments  qu'elles  plaisent  aux  hommes  ;  mille  manières  qui 
allument  dans  ceux-ci  les  gi'andes  passions  forment  entre  elles 
l'aversion  ou  l'antipatliie. 

H  y  a  dans  quelques  femmes  une  grandeur  artificielle,  atta- 
chée au  mouvement  des  yeux,  à  un  air  de  tête,  aux  façons  de 

marcher,  et  qui  ne  va  pas  plus  loin  ;  un  es})rit  éblouissant  qui 

impose,  et  que  l'on  n"estime  que  parce  qu'il  n'est  pas  appro- 
fondi. H  y  a  dans  quelques  autres  une  gTandcur  simple,  natu- 

relle, indépendante  du  geste  et  de  la  démarche,  qui  a  sa  source 
dans  le  cœur,  et  qui  est  comme  une  suite  de  leur  haute  nais- 

sance ;  un  mérite  paisible,  mais  solide,  accomjiagiié  de  miUe 

vertus  qu'elles  ne  peuvent  couvrir  de  toute  leur  modestie,  qui 
échappent,  et  qui  se  montrent  à  ceux  qui  ont  des  yeux. 

J'ai  vu  souhaiter  d'être  fille,  et  une  beHe  fille,  depuis  treize 
ans  jus(]u'à  \ing-t-deux  ;  et  après  cet  âge,  de  devenir  un  homme. 
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Un  beau  visao-c  est  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles,  et  l'har- 
monie la  plus  douce  est  le  son  de  voix  de  celle  que  l'on  aime. 

L'on  peut  être  touché  de  certaines  beautés  si  parfaites  et 
d'un  mérite  si  éclatant  que  l'on  se  borne  à  les  voir  et  h  leur  parler. 

Une  belle  femme  qui  a  les  qualités  d'un  honnête  homme  est 
ce  qu'il  y  a  au  monde  d'un  commerce  plus  délicieux  ;  l'on  trouve en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes. 

H  échappe  à  une  jeune  personne  de  petites  choses  qui  per- 
suadent beaucoup,  et  qui  flattent  sensiblement  celui  pour  qui 

elles  sont  faites  ;  il  n'échappe  presque  rien  aux  hommes,  leurs 
caresses  sont  volontaires  ;  ils  parlent,  ils  agissent,  ils  sont 
empressés,  et  persuadent  moins. 

Les  femmes  s'attachent  aux  hommes  par  les  faveurs  qu'elles 
leur  accordent  ;  les  hommes  guérissent  par  ces  mêmes  faveurs. 

Une  femme  oubhe  d'un  homme  qu'elle  n'aime  plus  jusques 
aux  faveurs  qu'il  a  reçues  d'elle. 

Une  femme  qui  n"a  qu'un  galant  croit  n'être  point  coquette  ; 
celle  qui  a  plusieurs  galants  croit  n'être  que  coquette. 

Telle  femme  évite  d'être  coquette  par  un  ferme  attachement 
à  un  seul,  qui  passe  pour  folle  par  son  mauvais  choix. 

A  un  homme  vain,  indiscret,  qui  est  grand  parleur  et  mauvais 
plaisant,  qui  parle  de  soi  avec  confiance  et  des  autres  avec 
mépris,  impétueux,  altier,  entreprenant,  sans  mœurs  ni  pro- 

bité, d'un  esprit  borné,  de  nul  jugement  et  d'une  imagination 
très  libre,  il  ne  lui  manque  plus,  pour  être  adoré  de  bien  des 
femmes,  que  de  beaux  traits  et  la  taille  belle. 

H  y  a  des  femmes  déjà  flétries  qui,  par  leur  complexion  ou 
par  leur  mauvais  caractère,  sont  naturellement  la  ressource 

des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  assez  de  bien.  Je  ne  sais  qui  est  le 
plus  à  plaindre,  ou  d'une  femme  avancée  en  âge  qui  a  besoin 
d'un  cavalier,  ou  d'un  cavaher  qui  a  besoin  d'une  \ieille. 

Quelques  femmes  donnent  aux  couvents  et  à  leurs  amants  ; 

galantes  et  bienfaitrices,  elles  ont  jusque  dans  l'enceinte  de 
l'autel  des  tribunes  et  des  oratoires  où  elles  hsent  des  billets 

tendres,  et  où  personne  ne  voit  qu'elles  ne  prient  point  Dieu. 
11  y  a  telle  femme  qui  aime  mieux  son  argent  que  ses  amis,  et 

ses  amants  que  son  argent. 
11  est  étoimant  de  voir  dans  le  cœur  de  certaines  femmes 

quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  fort  que  l'amour  pour  les 
hommes  :  je  veux  dire  l'ambition  et  le  jeu.  De  telles  femmes 
rendent  les  hommes  chastes,  elles  n'ont  de  leur  sexe  que  les habits. 
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A  juger  de  cette  femme  par  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa  fierté 

et  ses  dédains,  il  n'y  a  personne  qui  doute  que  ce  ne  soit  un 
héros  qui  doive  un  jour  la  charmer  ;  son  choix  est  fait  :  c'est  un 
petit  monstre  qui  manque  d'esprit. 

Est-ce  en  vue  du  secret,  ou  par  un  goût  hypocondre,  que  cette 
femme  aime  un  valet,  cette  autre  un  moine,  et  Dorinne  son 
médecin? 

Pour  les  femmes  du  monde,  un  jardinier  est  un  jardinier,  et 
un  maçon  est  un  maçon  ;  pour  quelques  autres  plus  retirées, 
un  maçon  est  un  homme,  un  jardinier  est  un  honmie.  Tout  est 
tentation  à  qui  la  craint. 

Si  le  confesseur  et  le  directeur  ne  con\iennent  point  sur  une 

règle  de  conduite,  qui  sera  le  tiers  qu'une  femme  prendra  pour sur-arl)itre? 

Le  capital  pour  une  femme  n'est  pas  d'avoir  un  directeur, 
mais  de  vivTe  si  uniment  qu'elle  s'en  puisse  passer. 

Si  une  femme  pouvait  dire  à  son  confesseur,  avec  ses  autres 

faiblesses,  celle  qu'elle  a  pour  son  directeur,  et  le  temps  qu'elle 
perd  dans  son  entretien,  peut-être  lui  serait-il  donné  pour  péni- 

tence d'y  renoncer. 
C'est  trop  contre  un  mari  d'être  coquette  et  dévote  :  une femme  dewait  opter. 
La  neutralité  entre  des  femmes  qui  nous  sont  également 

amies,  quoiqu'elles  aient  rompu  pour  des  intérêts  où  nous 
n'avons  nulle  part,  est  un  point  difficile  ;  il  faut  choisir  souvent 
entre  elles,  ou  les  perdre  toutes  deux. 

Quand  l'on  a  assez  fait  auprès  d'une  femme  pour  devoir 
l'engager,  si  cela  ne  réussit  point,  il  y  a  encore  une  ressource, 
qui  est  de  ne  plus  rien  faire  :  c'est  alors  qu'elle  vous  rap- 
pelle. 

Un  homme  est  plus  fidèle  au  secret  d'autrui  qu'au  sien 
propre  ;  une  femme,  au  contraire,  garde  mieux  son  secret  que 
celui  d'autrui. 

Les  femmes  sont  extrêmes  :  elles  sont  ou  meilleures  ou  pires 
que  les  hommes. 

La  plupart  des  femmes  n'ont  guère  de  principes  ;  elles  se conduisent  par  le  cœur,  et  dépendent  pour  leurs  mœurs  de  ceux 

qu'efios  aiment. 
n  y  a  un  temps  où  les  filles  les  plus  riches  doivent  prendre 

parli  ;  elles  ne  laissent  guère  échapper  les  premières  occasions 
sans  se  préparer  un  long  repentir  :  il  semble  que  la  réputation 
des  biens  diminue  en  elles  avec  celle  de  leur  beauté.  Tout  favo- 
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riise  au  contraire  une  jeune  personne,  jusques  à  l'opinion  des 
hommes,  qui  aiment  à  lui  accorder  tous  les  avantages  qui  peuvent 
la  rendre  plus  souhaitable. 

Combien  de  filles  à  qui  une  grande  beauté  n"a  jamais  servi 
qu'à  leur  faire  espérer  une  grande  fortune  ! 

Il  n'y  a  point  dans  le  cœur  d"une  jeune  personne  un  si  \io- 
lent  amour  auquel  l'intérêt  ou  l'ambition  n'ajoute  quelcjue chose. 

Je  ne  comprends  point  comment  un  mari  qui  s'abandonne 
à  son  humeur  et  à  sa  complexion,  qui  ne  cache  aucun  de  ses 

défauts,  et  se  montre  au  contraire  par  ses  mauvais  endi'oits  ; 
qui  est  avare,  qui  est  trop  négligé  dans  son  ajustement,  brusque 
dans  ses  réponses,  incivil,  froid  et  taciturne,  peut  espérer  de 

défendre  le  cœur  d'une  jeune  femme  contre  les  entreprises 
de  son  galant,  qui  emploie  la  parure  et  la  magnificence,  la 

complaisance,  les  soins,  l'empressement,  les  dons,  la  flat- terie. 

11  y  a  peu  de  galanteries  secrètes  ;  bien  des  femmes  ne  sont 
pas  mieux  désignées  par  le  nom  de  leurs  maris  que  par  celui 
de  leurs  amants. 

Quelques  femmes  ont  dans  le  cours  de  leur  ̂ ^e  un  double 

engagement  à  soutenir,  également  difficile  à  rompre  et  à  dissi- 

muler :  il  ne  manque  à  l'un  que  le  contrat,  et  à  l'autre  que  le cœur. 

H  arrive  quelquefois  qu'une  femme  cache  à  un  homine  toute 

la  passion  qu'elle  sent  pour  lui,  pendant  que  de  son  côté  il  feint 
pour  elle  toute  celle  qu'il  ne  sent  pas. 

L'on  suppose  un  homme  indifférent,  mais  qui  voudrait  per- 
suader à  une  femme  une  passion  qu'il  ne  sent  pas,  et  Ton 

demande  s'il  ne  lui  serait  pas  plus  aisé  d'imposer  à  celle  dont  il 
est  aimé  qu'à  celle  qui  ne  l'aime  point. 

Un  homme  peut  tromper  une  femme  par  un  feint  attachei^^^nt, 

pour\ni  qu'il  n'en  ait  pas  ailleurs  un  véritable. 
Un  honune  éclate  contre  une  femme  qui  ne  l'aime  plus,  et  se 

console  ;  une  femme  fait  moins  de  bruit  quand  elle  est  Cjuittée, 
et  demeure  longtemps  inconsolable. 

Les  femmes  guérissent  de  leur  paresse  par  la  vanité  ou  par 
l'amour. 

Un  homme  de  la  ville  est  pour  une  femme  de  province  ce 

qu'est  pour  une  femme  de  ̂ ille  un  homme  de  la  cour. 
Ne  pouiTait-on  point  découvrir  l'art  de  se  faire  aimer  de  sa femme? 
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DU    CŒUR 

Il  5^  a  un  goût  cUans  la  pure  ainitié  où  ue  peuvent  atteindre 
ceux  qui  sont  nés  médiocres. 

L'amitié  peut  subsister  entre  des  gens  de  différents  sexes, 
exempte  même  de  toute  grossièreté  ;  une  femme  cependant 
regarde  toujours  un  homme  comme  un  homme,  et  réciproque- 

ment un  hoimue  regarde  une  femme  comme  une  femme  :  cette 

liaison  n"est  ni  passion,  ni  amitié  pure  ;  elle  fait  une  classe  à 
part. 
Lamour  naît  brusquement,  sans  autre  réflexion,  ])ar  tempé- 

rament ou  par  faiblesse  ;  un  trait  de  beauté  nous  fixe,  nous 

détermine.  L'amitié,  au  contraire,  se  forme  peu  à  peu,  avec  le 
temps,  par  la  ])ratique,  par  un  long  commerce.  Combien  d'es- 

prit, de  bonté  de  cœur,  d'attachement,  de  ser\ices  et  de  com- 
plaisance dans  les  amis,  pour  faire  en  plusieurs  années  bien 

moins  que  ne  fait  quelquefois  en  un  moment  un  beau  visage 
ou  une  belle  main  ! 

Les  hommes  souvent  veulent  aimer,  et  ne  sauraient  y  réussir  ; 

ils  cherchent  leur  défaite  sans  pouvoir  la  rencontrer,  et,  si  j'ose 
ainsi  parler,  ils  sont  contraints  de  demeurer  libres. 

11  y  a  quelquefois  dans  le  cours  de  la  \ie  de  si  chers  plaisirs 

et  de  si  tendres  engagements  que  l'on  nous  défend,  qu'il  est 
naturel  de  désirer  du  moins  qu'ils  fussent  permis  :  de  si  grands 
charmes  ne  peuvent  être  surpassés  que  par  celui  de  savoir  y 
renoncer  par  vertu. 

La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle  est 
agréable,  puisque,  si  l'on  cousait  ensemble  toutes  les  heures 
que  l'on  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on  ferait  à  peine  d'un  grand 
nonibre  d'années  une  vie  de  quelques  mois. 

11  n'y  a  qu'un  premier  dépit  en  amour,  comme  la  première 
faute  dans  l'amitié,  dont  l'on  puisse  faire  un  bon  usage. 

Qu'il  est  difficile  d'être  content  de  quelqu'un  ! 
L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce  par  le  cœur 

que  par  l'esprit. 
D  y  a  de  certains  grands  sentiments,  de  certaines  actions 

nobles  et  élevées,  que  nous  devons  moins  à  la  force  de  notre 

esprit  qu'à  la  bonté  de  notre  naturel. 
H  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  veux  de  celui  à  (jui  Ton  vient 

de  donner. 
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Comme  nous  nous  affectionnons  de  plus  en  plus  aux  personnes 
à  qui  nous  faisons  du  bien,  de  même  nous  haïssons  violemment 
ceux  que  nous  avons  beaucoup  offensés. 

Il  n'y  a  guère  au  monde  un  plus  l)el  excès  que  celui  de  la reconnaissance. 

Il  y  a  des  lieux  que  l'on  admire  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  touchent, 
et  où  l'on  aimerait  à  vivre. 

Il  me  semble  que  Ton  dépend  des  lieux  pour  l'esprit,  l'hu- 
meur, la  passion,  le  goût  et  les  sentiments. 

Quelques-uns  se  défendent  d'aimer  et  de  faire  des  vers, 
comme  de  deux  faibles  qu'ils  n'osent  avouer  :  l'un  du  cœur, 
l'autre  de  l'esprit. 

Regretter  ce  que  l'on  aime  est  un  bien,  en  comparaison  de 
vivre  avec  ce  que  l'on  hait. 

Vouloir  oublier  quelqu'un,  c'est  y  penser.  L'amour  a  cela  de 
commun  avec  les  scrupules,  qu'il  s'aigrit  par  les  réflexions  et 
les  retours  que  l'on  fait  pour  s'en  déhvi'er.  Il  faut,  s'il  se  peut, 
ne  point  songer  à  sa  passion  pour  l'affaibhr. 

DE    LA    SOCIETE    ET    DE     LA     CONVERSATION 

Un  caractère  hmi  fade  est  celui  de  n'en  avoir  aucun. 
C'est  le  rôle  d'un  sot  d'être  importun.  Un  homme  habile 

sent  s'il  convient  ou  s'il  ennuie  ;  il  sait  disparaître  le  moment 
qui  précède  celui  où  il  serait  de  trop  quelque  part. 

L'on  marche  sur  les  mauvais  plaisants,  et  il  pleut  par  tout 
pays  de  cette  sorte  d'insectes.  Un  bon  plaisant  est  une  pièce 
rare  ;  à  un  homme  qui  est  né  tel  il  est  encore  fort  déhcat  d'en 
soutenir  longtemps  le  personnage  :  il  n'est  pas  ordinaire  que 
celui  qui  fait  rire  se  fasse  estimer. 

H  y  a  beaucoup  d'esj^rits  obscènes,  encore  plus  de  médisants 
ou  de  satiriques,  peu  de  délicats.  Pour  badiner  avec  grâce  et 
rencontrer  heureusement  sur  les  plus  petits  sujets,  il  faut  trop 
de  manières,  trop  de  politesse  et  même  trop  de  fécondité  : 

c'est  créer  que  de  railler  ainsi,  et  faire  quelque  chose  de rien. 

Il  y  a  des  gens  qui  parlent  un  moment  avant  que  d'avoir 
pensé  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  ont  une  fade  attention  à  ce  qu'ils 
disent,  et  avec  qui  l'on  souffre  dans  la  conversation  de  tout  le 
travail  de  leur  esprit  :  ils  sont  comme  pétris  de  phrases  et  de 

petits  tours  d'expres?ion,  concertés  dans  leur  geste  et  dans 
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tout  leur  maintien  ;  ils  sont  puristes  (1)  et  ne  hasardent  pas  le 
moindre  mot,  quand  il  de\Tait  faire  le  plus  bel  effet  du  monde. 

Rien  d'heureux  ne  leur  échappe,  l'ien  ne  coule  de  source  et  avec liberté  ;  ils  parlent  proprement  et  ennuyeusement. 

L'esprit  de  la  conversation  consiste  bien  moins  à  en  montrer 
beaucoup  quà  en  faire  trouver  aux  autres  ;  celui  qui  sort  de 
votre  entretien  content  de  soi  et  de  son  esprit  Test  de  vous 

parfaitement.  Les  hommes  n'aiment  point  cà  vous  admirer  ;  ils 
veulent  plaire  ;  ils  cherchent  luoins  à  être  instruits,  et  même 

réjouis,  qu'à  être  goûtés  et  applaudis  ;  et  le  plaisir  le  plus  délicat 
est  de  faire  celui  d'autrui. 

Lucain  a  dit  une  jolie  chose  ;  il  y  a  un  beau  mot  de  Claudien  ; 
il  y  a  cet  endroit  de  Sénèque  :  et  là-dessus  une  lonsjue  suite  de 
latin  que  Ton  cite  souvent  devant  des  gens  qui  ne  Fentendent 

])a3  et  qui  feignent  de  Tentendre.  Le  secret  serait  d'avoir  un 
gi'and  sens  et  bien  de  Tesprit  :  car  ou  l'on  se  pa'^serait  des 
anciens,  ou,  après  les  avoir  lus  avec  soin,  l'on  saurait  encore 
choisir  les  meilleurs  et  les  citer  à  propos. 

Rien  n'est  moins  selon  Dieu  et  selon  le  luonde  que  d'appuyer 
tout  ce  que  l'on  dit  dans  la  conversation,  jusques  aux  choses  les 
plus  indifférentes,  par  de  longs  et  de  fastidieux  serments.  Un 

honnête  homme  qui  dit  oui  et  non  mérite  d'être  cru  ;  son  carac- tère jure  pour  lui,  donne  créance  à  ses  paroles  et  lui  attire  toute 
sorte  de  confiance. 

Celui  qui  dit  incessamment  qu'il  a  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  qu'il  ne  nuit  à  personne,  qu'il  consent  que  le  mal  qu'il fait  aux  autres  lui  arrive,  et  qui  jure  pour  le  faire  croire,  ne  sait 

pas  même  contrefaire  l'homme  de  bien. Un  homme  de  bien  ne  saurait  empêcher  par  toute  sa  modestie 

cju'on  ne  dise  de  lui  ce  qu'un  malhonnête  homme  sait  dire  de soi. 

Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  trop  d'imagination  dans  nos  conver- sations ni  dans  nos  écrits  :  elle  ne  produit  souvent  que  des  idées 
vaines  et  puériles,  qui  ne  servent  point  à  perfectionner  le  goût 
et  à  nous  rendre  meilleurs.  Xos  pensées  doivent  être  prises  dans 
le  bon  sens  et  la  droite  raison,  et  doivent  être  un  effet  de  notre 

jugement. 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  j)as  assez  d'esprit pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire  :  voilà  le 
principe  de  toute  impertinence. 

(1)  Gens  qui  affectent  une  grande  pureté  de  langage. 
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Combien  de  belles  et  inutiles  raisons  à  étaler  à  celui  qui  est 
clans  une  grande  adversité  pour  essayer  de  le  rendre  tranquille  ! 

Les  choses  de  dehors,  qu'on  appelle  les  événements,  sont  quel- 
quefois plus  fortes  que  la  raison  et  que  la  nature.  Mangez,  dor- 

mez, ne  vous  laissez  point  mourir  de  chagrin,  songez  à  vivre  : 

harangues  froides  et  qui  réduisent  à  l'impossible.  Etes-vous 
raisonnable  de  vous  tant  inquiéter?  N'est-ce  pas  dire  :  Etes-vous 
fou  d'être  malheureux? 

Le  conseil,  si  nécessaire  pour  les  affaires,  est  quelquefois, 
dans  la  société,  nuisible  à  qui  le  donne,  et  inutile  à  celui  à  qui 
il  est  donné.  Sur  les  mœurs,  vous  faites  remarciuer  des  défauts 

ou  que  l'on  n'avoue  pas,  ou  que  l'on  estime  des  vertus  ;  sur  les 
ouvrages,  vous  raj^ez  les  endroits  qui  paraissent  admirables  à 
leur  auteur,  où  il  se  complaît  davantage,  où  il  croit  s'être  sur- 

passé lui-même.  Vous  perdez  ainsi  la  confiance  de  vos  amis 
sans  les  avoir  rendus  ni  meilleurs  ni  plus  habiles. 

Celui  qui  est  d'une  éminence  au-dessus  des  autres,  qui  le 
met  à  couvert  de  la  repartie,  ne  doit  jamais  faire  une  raillerie 

piquante. 

Il  y  a  de  petits  défauts  que  l'on  abandonne  volontiers  à  la 
censure,  et  dont  nous  ne  haïssons  pas  à  être  raillés  :  ce  sont  de 
pareils  défauts  que  nous  devons  choisir  pour  railler  les  autres. 

L'on  a  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  cercle  de  personnes 
des  deux  sexes  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un 

commerce  d'esprit  ;  ils  laissaient  au  vulgaire  l'art  de  parler 
d'une  manière  intelligible  ;  une  chose  dite  entre  eux  peu  claire- 

ment en  entraînait  une  autre  encore  plus  obscure,  sur  laquelle 
on  enchérissait  par  de  \Taies  énigmes,  toujours  sui\ies  de  longs 

applaudissements.  Par  tout  ce  qu'ils  appelaient  déhcatesse,  sen- 
timents, tour  et  finesse  d'expression,  ils  étaient  enfui  parvenus 

à  n'être  plus  entendus  et  à  ne  s'entendre  pas  eux-mêmes.  H  ne 
fallait,  pour  fournir  à  ces  entretiens,  ni  bon  sens,  ni  jugement, 

ni  mémoire,  ni  la  moindre  capacité  ;  il  fallait  de  l'esprit,  non 
pas  du  meilleur,  mais  de  celui  qui  est  faux  et  où  rimagination 
a  trop  de  part. 

Dans  la  société,  c'est  la  raison  qui  plie  la  première.  Les  plus 
sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fou  et  le  plus  bizarre  ;  l'on 
étudie  son  faible,  son  humeur,  ses  caprices  ;  l'on  s'y  accommode  ; 
l'on  évite  de  le  heurter,  tout  le  monde  lui  cède,  la  moindre  séré- 

nité qui  paraît  sur  son  visage  lui  attire  des  éloges,  on  lui  tient 

compte  de  n'être  pas  toujours  insupportable  ;  il  est  craint, 
ménagé,  obéi,  quelquefois  aimé. 
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Cléante  est  un  très  honnête  homme  ;  il  s'est  choisi  une  femme 
qui  est  la  meilleure  personne  du  monde  et  la  plus  raisonnable  ; 
chacun  de  sa  part  fait  tout  le  plaisir  et  tout  ragrément  des 

sociétés  où  il  se  trouve  ;  l'on  ne  peut  voir  ailleurs  plus  de  })robité, 
plus  de  politesse  :  ils  se  quittent  demain,  et  l'acte  de  leur  sépa- 

ration est  tout  dressé  chez  le  notaire.  Il  y  a,  sans  mentir,  de  cer- 
tains mérites  qui  ne  sont  point  faits  pour  être  ensemble,  de  cer- 

taines vertus  incompatibles. 

L'on  peut  compter  sûrement  sur  la  dot,  le  douaire  et  les  con- 
ventions, mais  faiblement  sur  les  nourritures  :  elles  dépendent 

d'une  union  fragile  qui  périt  souvent  dans  l'année  du  mariage. 
L'intérieur  des  familles  est  souvent  troublé  par  les  défiances, 

les  jalousies  et  l'antipathie,  pendant  que  des  dehors  contents, 
paisibles  et  enjoués  nous  trompent  et  nous  y  font  supposer  une 

paix  qui  n'y  est  point  ;  il  y  en  a  peu  qui  gagnent  à  être  appro- 
fondies. Cette  visite  cjue  vous  rendez  vient  de  suspendre  une 

querelle  domestique  qui  n'attend  que  votre  retraite  pour recommencer. 

G*'*'*  et  H***  sont  voisins  de  campagne,  et  leurs  terres  sont 
contiguës  ;  ils  habitent  une  contrée  déserte  et  solitaire  ;  éloignés 

des  villes  et  de  tout  commerce,  il  semblait  que  la  fuite  d'une 
entière  sohtude  ou  l'amour  de  la  société  eût  dû  les  assujettir  à 
une  liaison  réciproque.  Il  est  cependant  difficile  d'ex]n'imer  la 
bagatelle  qui  les  a  fait  rompre,  qui  les  rend  implacables  l'un 
pour  l'autre,  et  qui  perpétuera  leur  haine  dans  leurs  descendants. 
Jamais  des  parents,  et  même  des  frères,  ne  se  sont  brouillés 
pour  une  moindre  chose. 

Je  sui)pose  qu'il  n'y  ait  que  deux  honmies  sur  la  terre,  qui  la 
possèdent  seuls  et  qui  la  partagent  toute  entre  eux  deux  ;  je 

suis  persuadé  qu'il  leur  naîtra  bientôt  quelque  sujet  de  rupture,, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  hmites. 

L'on  parle  impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent  par 
vanité  ou  par  humeur,  rarement  avec  assez  d'attention.  Tout 
occupé  du  désir  de  répondi'e  à  ce  que  l'on  ne  se  donne  ))as  même 
la  peine  d'écouter,  l'on  suit  ses  idées  et  on  les  explique  sans  le 
moindre  égard  pour  les  raisonnements  d'autrui.  L'on  est  bien 
éloigné  de  trouver  ensemble  la  vérité,  l'on  n'est  pas  encore 
convenu  de  celle  que  l'on  cherche.  Qui  pourrait  écouter  ces 
sortes  de  conversations  et  les  écrire  ferait  voir  quelquefois  de 

bonnes  choses  qui  n'ont  nulle  suite. 
Il  a  régné  pendant  quelque  temps  une  sorte  de  conversation 

fade  et  puérile  qui  roulait  toute  sur  des  questions  frivoles  qui 
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avaient  relation  au  cœur  et  à  ce  qu'on  appelle  passion  ou  ten- 
dresse ;  la  lecture  de  quelques  romans  les  avait  introduites  parmi 

les  plus  honnêtes  gens  dç  la  ville  et  de  la  cour  ;  ils  s'en  sont 
défaits,  et  -la  bourgeoisie  les  a  reçues  avec  les  })ointes  et  les 
équivoques. 

Le  dédain  et  le  rengorgement  dans  la  société  attire  précisé- 

ment le  contraire  de  ce  où  l'on  vise,  si  c'est  à  se  faire  estimer. 
Le  plaisir  de  la  société  entre  les  amis  se  cultive  par  une  res- 

semblance de  goût  sur  ce  qui  regarde  les  mœurs,  et  par  quelque 

différence  d'opinions  sur  les  sciences  :  par  là,  ou  l'on  s'affermit 
et  l'on  se  complaît  dans  ses  sentiments,  ou  l'on  s'exerce  et  l'on 
s'instruit  par  la  dispute. 

L'on  ne  peut  aller  loin  dans  Tamitié  si  l'on  n'est  pas  disposé  à 
se  pardonner  les  uns  aux  autres  les  petits  défauts. 

La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 
Vous  le  croyez  votre  dupe  ;  s'il  feint  de  l'être,  qui  est  plus 

dupe,  de  lui  ou  de  vous? 

Les  plus  grandes  choses  n'ont  besoin  que  d'être  dites  simple- 
ment, elles  se  gâtent  par  l'emphase  ;  il  faut  dire  noblement  les 

plus  petites,  elles  ne  se  soutiennent  que  par  l'expression,  le ton  et  la  manière. 

C'est  la  profonde  ignorance  qui  inspire  ordinairement  le  ton 
dogmatique  :  celui  qui  ne  sait  rien  croit  enseigner  aux  autres 

ce  qu'il  vient  d'apprendre  lui-même  ;  celui  qui  sait  beaucoup 
pense  à  peine  que  ce  qu'il  dit  puisse  être  ignoré,  et  parle  plus indifféremment. 

E  me  semble  que  l'on  dit  les  choses  encore  plus  finement 
qu'on  ne  peut  les  écrire. 

C'est  une  faute  contre  la  politesse  que  de  louer  immodéré- 
ment, en  présence  de  ceux  que  vous  faites  chanter  ou  toucher 

un  instrument,  quelque  autre  personne  qui  a  ces  mêmes  ta- 
lents ;  comme,  devant  ceux  qui  vous  lisent  leurs  vers,  un  autre 

poète. 

L'on  peut  défbiir  l'esprit  de  politesse,  l'on  ne  peut  en  fixer 
la  pratique  ;  elle  suit  l'usage  et  les  coutumes  reçues  ;  elle  est 
attachée  au  temps,  aux  lieux,  aux  personnes,  et  n'est  point  la 
même  dans  les  deux  sexes,  ni  dans  les  différentes  conditions  ; 

l'esprit  tout  seid  ne  la  fait  pas  deviner,  il  fait  qu'on  la  suit  par 
imitation  et  que  l'on  s'y  perfectionne.  Il  y  a  des  tempéraments 
qui  ne  sont  susceptibles  que  de  la  politesse,  et  il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  servent  qu'aux  grands  talents  ou  à  une  vertu  solide. 
Il  est  \Tai  que  les  manières  polies  donnent  cours  au  mérite  et 
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le  rendent  agréable,  et  qu'il  faut  avoir  de  bien  éminentes  qua- 
lités pour  se  soutenir  sans  la  politesse. 

D  me  semble  que  l'esprit  de  politesse  est  une  certaine  atten- tion à  faire  que,  ]mr  nos  paroles  et  par  nos  manières,  les  autres 
soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes. 

Il  y  aurait  une  espèce  de  férocité  à  rejeter  indifféremment 
toute  sorte  de  louanges  ;  Ton  doit  être  sensible  à  celles  qui  nous 
viennent  des  gens  de  bien,  qui  louent  en  )ious  sincèrement  des 
choses  louables. 

L'on  dit  par  belle  humeur,  et  dans  la  liberté  de  la  conversa- 
tion, de  ces  choses  froides  qu'à  la  vérité  l'on  donne  pour  telles, 

et  que  l'on  ne  trouve  bonnes  que  parce  qu'elles  sont  extrême- 
ment mauvaises.  Cette  manière  basse  de  plaisanter  a  passé  du 

peuple,  à  qui  elle  appartient,  jusque  dans  une  gTande  partie 

de  la  jeunesse  de  la  cour,  qu'elle  a  déjà  infectée  ;  il  est  vrai  qu'il y  entre  trop  de  fadeur  et  de  grossièreté  pour  devoir  craindre 

qu'elle  s'étende  plus  loin  et  qu'elle  fasse  de  plus  grands  progrès 
dans  un  pays  qui  est  le  centre  du  bon  goût  et  de  la  politesse. 

L'on  doit  cependant  en  inspirer  le  dégoût  à  ceux  qui  la  pra- 
tiquent :  car,  bien  que  ce  ne  soit  jamais  sérieusement,  elle  ne 

laisse  ])as  de  tenir  la  ])lace,  dans  leur  esprit  et  dans  le  commerce 
ordinaire,  de  quelque  chose  de  meilleur. 

DES   BIENS   DE   FORTUNE 

Un  homme  fort  riche  peut  manger  des  entremets,  faire 

peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves,  jouir  d'un  palais  à  la  cam- 
pagne et  d'un  autre  à  la  ville,  avoir  un  grand  équipage,  mettre 

un  duc  dans  sa  famille  et  faire  de  son  fUs  un  grand  seigneur  : 

cela  est  juste  et  de  son  ressort  ;  mais  il  appartient  peut-être  à' 
d'autres  de  vivre  contents. 

Une  grande  naissance  ou  une  grande  fortune  annonce  le 
mérite  et  le  fait  plutôt  remarquer. 

A  mesure  que  la  faveur  et  les  gi'ands  biens  se  retirent  d'un 
homme,  ils  laissent  voir  en  lui  le  ridicule  qu'ils  couvraient,  et 
qui  y  était  sans  que  personne  s'en  aperçût. 

Si  on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  jamais  s'imaginer 

l'étrange  disproportion  que  le  plus  ou  le  moins  de  pièces  de monnaie  met  entre  les  hommes? 

Ce  plus  ou  ce  moins  détermine  à  l'épée,  à  la  robe  ou  à  l'Église  ; 
il  n'y  a  presque  point  d'autre  vocation. 
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Un  homme  est  laid,  de  petite  taille,  et  a  peu  d'esprit  ;  l'on 
me  dit  à  l'oreille  :  «  Il  a  cinquante  mille  livres  de  rente.  »  Cela 
le  concerne  tout  seul,  et  il  ne  m'en  fera  jamais  ni  pis. ni  mieux  ; 
si  je  commence  à  le  regarder  avec  d'autres  yeux,  et  si  je  ne  suis 
pas  maître  de  faire  autrement,  quelle  sottise  ! 

Il  n'y  a  qu'une  affliction  qui  dure,  qui  est  celle  qui  vient  de  la 
perte  de  biens  ;  le  temps,  qui  adoucit  toutes  les  autres,  aigrit 
celle-ci  ;  nous  sentons  à  tous  moments,  pendant  le  cours  de 
notre  vie,  oii  le  bien  que  nous  avons  perdu  nous  manque. 

N'envions  poirt  à  une  sorte  de  gens  leurs  grandes  richesses, 
ils  les  ont  à  titre  onéreux  et  qui  ne  nous  accommoderait  point  ; 
ils  ont  mis  leur  repos,  leur  santé,  leur  honneur  et  leur  conscience 

pour  les  avoir  ;  cela  est  trop  cher,  et  il  n'y  a  rien  à  gagner  à  un tel  marché. 

Les  P.  T.  S.  (1)  nous  font  sentir  toutes  les  passions  l'une  après 
l'autre  ;  l'on  commence  par  le  mépris,  à  cause  de  leur  obscurité.; 
on  les  envie  ensuite,  on  les  hait,  on  les  craint,  on  les  estime  quel- 

quefois et  on  les  respecte  ;  l'on  vit  assez  pour  finir  à  leur  égard 
par  la  compassion. 

Tu  te  trompes  si,  avec  ce  carrosse  brillant,  ce  grand  nombre 
de  coquins  qui  te  suivent,  et  ces  six  bêtes  qui  te  traînent,  tu 

penses  que  l'on  t'en  estime  davantage  ;  l'on  écarte  tout  cet  attirail 
qui  t'est  étranger,  pour  pénétrer  jusqu'à  toi,  qui  n'es  qu'un  fat. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faut  quelquefois  pardonner  à  celui  qui,  avec 
un  grand  cortège,  un  habit  riche  et  un  magnifique  équipage, 

s'en  croit  plus  d'esprit  et  plus  de  naissance  :  il  lit  cela  dans  la 
contenance  et  dans  les  yeux  de  ceux  qui  lui  parlent. 

Sosie,  de  la  Hvi'ée,  a  passé,  par  une  petite  recette,  à  une  sous- 
ferme,  et,  par  les  concussions,  la  violence  et  l'abus  qu'il  a  fait 
de  ses  pouvoirs,  il  s'est  enfin,  sur  les  ruines  de  plusieurs  familles, 
élevé  à  quelque  grade  ;  devenu  noble  par  une  charge,  il  ne  lui 

manquait  que  d'être  homme  de  bien  :  une  place  de  marguilher 
a  fait  ce  prodige. 

Arfure  cheminait  seule  et  à  pied  vers  le  grand  portique  de 

Saint***,  entendait  de  loin  le  sermon  d'un  carme  ou  d'un  doc- 
teur qu'elle  ne  voyait  qu'obliquement,  et  dont  elle  perdait  bien 

des  paroles  ;  sa  vertu  était  obscure,  et  sa  dévotion  connue  comme 
sa  personne  ;  son  mari  est  entré  dans  le  huitième  denier:  quelle 

monstrueuse  fortune  jen  moins  de  six  années  !  Elle  n'arrive  à 
l'église  que  dans  un  char,  on  lui  porte  une  lourde  queue,  l'orateur 

(1)  Les  partisans. 
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s'interrompt  ]>oiidant  qu'elle  se  place,  elle  le  voit  de  front,  n'en 
perd  pas  une  seule  parole  ni  le  moindre  geste  ;  il  y  a  une  brigue 

entre  les  prêtres  pour  la  confesser,  tous  veulent  l'absoudre,  et 
le  curé  l'emporte. 

L'on  porte  Crésus  au  cimetière.  De  toutes  ces  immenses  ri- 
chesses que  le  vol  et  la  concussion  lui  avaient  acquises,  et  qu'il 

a  épuisées  par  le  luxe  et  la  bonne  chère,  il  ne  lui  est  pas  demeuré 
de  quoi  se  faire  enterrer  ;  il  est  mort  insolvable,  sans  biens,  et 

ainsi  privé  de  tous  les  secours  ;  l'on  n'a  vu  chez  lui  ni  julep,  ni 
cordiaux,  ni  médecins,  ni  le  moindre  docteur  qui  l'ait  assuré de  son  salut. 

Champagne,  au  sortir  d'un  long  dîner  qui  lui  enfle  l'estomac, 
et  dans  les  douces  fumées  d'un  vin  d'Aven  et  ou  de  Sillery,  signe 
un  ordre  qu'on  lui  présente,  qui  ôterait  le  pain  cà  toute  une 
province  si  l'on  n'y  remédiait  ;  il  est  excusable  :  quel  jnoyen  de 
comprendre,  dans  la  première  heure  de  la  digestion,  qu'on  puisse quelque  part  mourir  de  faim? 

Ce  garçon  si  frais,  si  fleuri  et  d'une  si  belle  santé,  est  seigneur 
d'une  abbaye  et  de  dix  autres  bénéfices  ;  tous  ensemble  lui  rap- 

portent six  vingt  mille  livres  de  revenu,  dont  il  n'est  payé 
qu'en  médailles  (1)  d'or.  Il  y  a  ailleurs  six  \nngt  familles  indi- 

gentes qui  ne  se  chauffent  point  ])endant  l'hiver,  qui  n'ont  point 
d'habits  pour  se  couATir,  et  qui  souvent  manquent  de  pain  ; 
leur  pauvreté  est  extrême  et  honteuse.  Quel  partage  !  Et  cela 
ne  prouve-t-il  pas  clairement  un  avenir? 

Combien  d'hommes  ressemblent  à  ces  arbres  déjà  forts  et 
avancés  que  l'on  transplante  dans  les  jardins,  où  ils  sui'prennent 
les  yeux  de  ceux  qui  les  voient  placés  dans  de  beaux  endi'oits 
où  ils  ne  les  ont  point  vus  croître,  et  qui  ne  connaissent  ni  leurs 
commencgments  ni  leurs  progrès. 

Si  certains  morts  revenaient  au  monde,  et  s'ils  voyaient  leurs 
grands  noms  portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées,  avec  leurs  ' 
châteaux  et  leurs  maisons  antiques,  possédées  par  des  gens  dont 
les  pères  étaient  peut-être  leurs  métayers,  quelle  opinion  pour- 

raient-ils avoir  de  notre  siècle? 
Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de  chose  que  Dieu 

croit  donner  aux  hommes  en  leur  ahandonnant  les  richesses, 

l'argent,  les  grands  établissements  et  les  aulres  biens,  que  la 
dis])ensation  qu'il  en  fait,  et  le  genre  d'li%mmes  qui  en  sont  le 
mieux  ])ourvus. 

(])  Louis  d'or. 
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Le  peuple  souvent  a  le  plaisir  de  la  tragédie  ;  il  voit  péiir  sur 
le  théâtre  du  monde  les  personnages  les  j)lus  odienx,  qui  ont 

fait  le  plus  de  mal  dans  diverses  scènes,  et  qu'il  a  le  plus  haïs. 
Il  faut  une  sorte  d'esprit  pour  faire  fortune,  et  surtout  une 

grande  fortune  ;  ce  n'est  ni  le  bon,  ni  le  bel  esprit,  ni  le  grand, 
ni  le  sublime,  ni  le  fort,  ni  le  délicat  ;  je  ne  sais  précisément 

lequel  c'est,  et  j'attends  que  quelqu'un  veuille  m'en  instruire. 
H  faut  avoir  trente  ans  pour  songer  à  sa  fortune,  elle  n'est 

pas  faite  à  cinquante  ;  l'on  bâtit  dans  sa  vieillesse,  et  l'on  meurt 
quand  on  est  aux  peintres  et  aux  vitriers. 

L'on  étale  tous  les  matins  pour  tromper  son  monde,  et  l'on se  retire  le  soir  après  avoir  trompé  tout  le  jour. 

Dans  toutes  les  conditions,  le  pauvi'e  est  bien  proche  de 
l'homme  de  bien,  et  l'opulent  n'est  guère  éloigné  de  la  fripon- 

nerie ;  le  savoir-faire  et  l'habileté  ne  mènent  pas  jusques  aux énormes  richesses. 

L'on  peut  s'enrichir,  dans  qu.elque  art  ou  dans  quelque  com- 
merce que  ce  soit,  par  l'ostentation  d'une  certaine  probité. 

Les  hommes,  pressés  par  les  besoins  de  la  vie,  et  quelquefois 
par  le  désir  du  gain  ou  de  la  gloire,  cultivent  des  talents  pro- 

fanes ou  s'engagent  dans  des  professions  équivoques,  et  dont  ils 
se  cachent  longtemps  à  eux-mêmes  le  péril  et  les  conséquences  ; 
ils  les  quittent  ensuite  par  une  dévotion  discrète,  qui  ne  leur  vient 

jamais  qu'après  qu'ils  ont  fait  leur  récolte  et  qu'ils  jouissent 
d'une  fortune  bien  établie. 

Il  y  a  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises  du 
gain  et  de  l'intérêt,  comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la  gloire 
et  de  la  vertu  ;  capables  d'une  seide  volupté,  qui  est  celle  d'ac- 

quérir ou  de  ne  point  perdre  ;  curieuses  et  avides  du  denier  dix, 
uniquement  occupées  de  leurs  débiteurs,  toujours  inquiètes  sur 
le  rabais  ou  sur  le  décri  des  monnaies,  enfoncées  et  comme 
abîmées  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins.  De  telles 
gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens,  ni 

peut-être  des  honmies  :  ils  ont  de  l'argent. 
Les  traits  découvrent  la  complexion  et  les  mœurs,  mais  la 

mine  désigne  les  biens  de  fortune  :  le  plus  ou  le  moins  de  mille 

li\Tes  de  rente  se  trouve  écrit  sur  les  "sasages. 
Du  même  fond  d'orgueil  dont  l'on  s'élève  fièrement  au-dessus 

de  ses  inférieurs,  l'on  rampe  vilement  devant  ceux  qui  sont  au- 
dessus  de  soi  ;  c'est  le  propre  de  ce  vice,  qui  n'est  fondé  ni  sur 
le  mérite  personnel,  ni  sur  la  vertu,  mais  sur  les  richesses,  les 
postes,  le  crédit  et  de  vaines  sciences,  de  nous  porter  également 
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à  mépriser  ceux  qui  ont  moins  que  nous  de  cette  espèce  de  biens, 
et  à  estimer  trop  ceux  qui  en  ont  une  mesure  qui  excède  la 
nôtre. 

Pendant  qu'Oronte  augmente  avec  ses  années  son  fonds  et 
ses  revenus,  une  fille  naît  dans  quelque  famille,  s'élève,  croît, 
s'embellit  et  entre  dans  sa  seizième  année  ;  il  se  fait  prier  à  cin- 

quante ans  pour  Fépouser  jeune,  belle,  spirituelle  ;  cet  homme, 
sans  naissance,  sans  esprit  et  sans  le  moindre  mérite,  est  pré- 

féré à  tous  ses  rivaux. 

Le  mariage,  qui  de\Tait  être  à  l'homme  une  source  de  tous les  biens,  lui  est  souvent,  par  la  disposition  de  sa  fortune,  un 

lourd  fardeau  sous  lequel  il  succombe  :  c'est  alors  qu'une  femme 
et  des  enfants  sont  une  \iolente  tentation  à  la  fraude,  au  men- 

songe et  aux  gains  illicites.  Il  se  trouve  entre  la  friponnerie  et 

l'indigence,  étrange  situation. 
L'on  ne  reconnaît  plus  en  ceux  que  le  jeu  et  le  gain  ont  illustrés 

la  moincke  trace  de  leur  première  condition  ;  ils  perdent  de  vue 
leurs  égaux  et  atteignent  les  plus  grands  seigneurs.  H  est  vrai 
que  la  fortune  du  dé  ou  du  lansquenet  les  remet  souvent  où 
elle  les  a  pris. 

DE   LA    VILLE 

L'on  se  donne  à  Paris,  sans  se  parler,  comme  un  rendez-vous 
général,  mais  fort  exact,  tous  les  soirs  au  Cours  ou  aux  Tuileries, 
pour  se  regarder  au  visage  et  se  désapprouver  les  uns  les  autres. 

L'on  ne  peut  se  passer  de  ce  même  monde  que  l'on  n'aime 
point  et  dont  l'on  se  moque. Narcisse  se  lève  le  matin  pour  se  coucher  le  soir  ;  il  a  ses 
heures  de  toilette  conmie  une  femme  ;  il  va  tous  les  jours  fort 
régulièrement  à  la  belle  messe  aux  Feuillants  ou  aux  ̂ Minimes  ; 

il  est  homme  d'un  bon  commerce,  et  l'on  compte  sur  lui  au 
quartier  de  ***  pour  un  tiers  ou  pour  un  cinquième  à  l'hombre 
ou  au  reversis  ;  là  il  tient  le  fauteuil  quatre  heures  de  suite  chez 

Aricie,  oij  il  risque  chaque  soir  cinq  pistoles  d'or.  Il  lit  exacte- 
ment la  Gazette  (VEollande  et  le  Mercure  galant;  il  a  lu  Ber- 
gerac (1),  Des  Maretz  (2),  Lesclache,  les  historiettes  de  Rahbin 

et  quelques  recueils  de  poésies.  Il  se  promène  avec  des  femmes 

(1)  Cvrano. 
(2)  Saint-Sorlin. 
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à  la  plaine  ou  au  couri?,  et  il  est  d'une  ponctualité  religieuse  sur 
les  visites.  Il  fera  demain  ce  quMl  fait  aujourd'hui  et  ce  qu'il 
fit  hier,  et  il  meurt  ainsi  après  avoir  vécu. 

La  \nlle  est  partagée  en  diverses  sociétés,  qui  sont  comme 
autant  de  petites  républiques  qui  ont  leurs  lois,  leurs  usages, 
leur  jargon  et  leurs  mots  pour  rire  ;  tant  que  cet  assemblage 

est  dans  sa  force  et  que  l'entêtement  subsiste,  Ton  ne  trouve 
rien  de  bien  dit  ou  de  bien  fait  que  ce  qui  part  des  siens,  et  l'on 
est  incapable  de  goûte]'  ce  qui  vient  d'ailleurs  ;  cela  va  jusques  au 
mépris  pour  les  gens  qui  ne  sont  pas  initiés  dans  leurs  mystères. 

L'homme  du  monde  d'un  meilleur  esprit,  que  le  hasard  a  porté 
au  milieu  d'eux,  leur  est  étranger  ;  il  se  trouve  là  comme  dans  un pays  lointain,  dont  il  ne  connaît  ni  les  routes,  ni  la  langue,  ni 
les  mœurs,  ni  la  coutume  ;  il  voit  un  peuple  qui  cause,  bourdonne, 

parle  à  l'oreille,  éclate  de  rire,  et  qui  retombe  ensuite  dans  un 
morne  silence  ;  il  y  perd  son  maintien,  ne  trouve  pas  où  placer 

un  seul  mot,  et  n'a  pas  même  de  quoi  écouter.  Il  ne  manque 
jamais  là  un  mauvais  plaisant  qui  domine,  et  qui  est  comme  le 

héros  de  la  société;  celui-ci  s'est  chargé  de  la  joie  des  autres, 
et  fait  toujours  rire  avant  que  d'avoir  parlé.  Si  quelquefois 
une  femme  survient,  qui  n'est  point  de  leurs  plaisirs,  la  bande 
joyeuse  ne  peut  comprendi'e  qu'elle  ne  sache  point  rire  de  choses 
qu'elle  n'entend  pas  et  paraisse  insensible  à  des  fadaises  qu'ils 
n'entendent  eux-mêmes  que  parce  qu'ils  les  ont  faites  ;  ils  ne 
lui  pardonnent  ni  son  ton  de  voix,  ni  son  silence,  ni  sa  taille, 
ni  son  visage,  ni  son  habillement,  ni  son  entrée,  ni  la  manière 
dont  elle  est  sortie.  Deux  années  cependant  ne  passent  point 
sur  une  même  coterie.  H  y  a  toujours  dès  la  première  année  des 
semences  de  division  pour  rompre  dans  celle  qui  doit  suivre  ; 

l'intérêt  de  la  beauté,  les  incidents  du  jeu,  l'extravagance  des 
repas,  qui,  modestes  au  commencement,  dégénèrent  bientôt 
en  pyramides  de  \iandes  et  en  banquets  somptueux,  dérangent 

la  répubhque  et  lui  portent  enfin  le  coup  mortel;  il  n'est  en 
fort  peu  de  temps  non  plus  parlé  de  cette  nation  que  des  mouches 

de  l'année  passée. 
Pénible  coutume,  asservissement  incommode  !  se  chercher 

incessamment  les  unes  les  autres  avec  l'impatience  de  ne  se 
point  rencontrer  ;  ne  se  rencontrer  que  pour  se  dire  des  riens, 

que  pour  s'apprendre  réciproquement  des  choses  dont  on  est 
également  instruite,  ou  dont  il  importe  si  peu  que  l'on  soit  ins- 

truite ;  n'entrer  dans  une  chambre  précisément  que  pour  en 
sortù-  ;  ne  sortir  de  chez  soi  l'après-dîner  que  pour  y  rentrer 
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le  soir,  fort  satisfaite  d'avoir  vu  en.  cinq  petites  heures  trois 
Suisses,  une  femme  que  Ton  ne  connaît  point,  et  une  autre  que 

Ton  n"aime  guère.  Qui  connaîtrait  bien  le  prix  du  temps,  et combien  sa  perte  est  irréparable,  pleurerait  amèrement  sur  de 
si  grandes  misères. 

DE    LA    COUR 

Le  reproche  en  un  sens  le  plus  honorable  que  For  puisse  faire 

à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne  sait  pas  la  coui'  ;  il  n'y  a 
sorte  de  vertus  que  Ton  ne  rassemble  en  lui  par  ce  seul  mot. 

Un  homme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de  ses 
yeux  et  de  son  visage  ;  il  est  profond,  impénétrable  ;  il  dissimule 
les  mauvais  offices,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint  son  humeur, 
déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit  contre  ses 

sentiments  :  tout  ce  gi-and  raffinement  n'est  qu'un  vice,  que  l'on 
appelle  fausseté,  quelquefois  aussi  inutile  au  courtisan  pour  sa 
fortune  que  la  franchise,  la  sincérité  et  la  vertu. 

Il  y  a  quelques  rencontres  dans  la  vie  où  la  vérité  et  la  sim- 
pMcité  sont  le  meilleur  manège  du  monde. 

C'est  avoir  fait  un  gi'and  pas  dans  la  finesse  que  de  faire 
penser  de  soi  que  l'on  n'est  que  médiocrement  fin. 

Un  homme  qui  a  vécu  dans  l'intrigue  un  certain  temps  ne 
peut  plus  s'en  passer  ;  toute  autre  vie  pour  lui  est  languis- sante. 

11  faut  avoir  de  l'esprit  pour  être  homme  de  cabale  ;  l'on 
peut  cependant  en  avoir  à  un  certain  point  que  l'on  est  au-dessus 
de  l'intrigue  et  de  la  cabale,  et  que  l'on  ne  saurait  s'y  assujettir  ; 
l'on  va  alors  à  une  gi'ande  fortune  ou  à  une  haute  réputation 
par  d'autres  chemins. 

Toutes  les  ̂ ^les,  toutes  les  maximes  et  tous  les  raffinements 

de  la  pohtique  tendent  à  une  seule  fin,  qui  est  de  n'être  point trompé  et  de  tromper  les  autres. 

La  provJnc?  est  i'endi-oit  d'oii  la  cour,  comme  dans  son  point 
de  vue,  parait  une  chose  admirable  ;  si  l'on  s'en  approche,  ses 
agréments  diminuent,  comme  ceux  d'une  perspective  que  l'on voit  de  trop  près. 

L'on  s'accoutume  difficilement  à  une  v\e  qui  se  passe  dans 
une  antichambre,  dans  des  cours  ou  sur  l'escaHer. 

11  faut  (|u'un  honnête  homme  ait  tâté  de  la  cour  ;  il  décou\Te, en  y  entrant,  comme  un  nouveau  monde  qui  lui  était  inconnu, 
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où  il  voit  régner  également  le  vice  et  la  politesse,  et  où  tout  lui 
est  utile,  le  bon  et  le  mauvais. 

L'on  va  quelquefois  à  la  cour  pour  en  revenir,  et  se  faire  par là  respecter  du  noble  de  sa  province. 
Le  brodeur  et  le  confiseur  seraient  superflus  et  ne  feraient 

qu'une  montre  inutile  si  l'on  était  modeste  et  sobre  ;  les  cours 
seraient  désertes  et  les  rois  presque  seuls  si  l'on  était  guéri  de 
la  vanité  et  de  l'intérêt.  Les  hommes  veulent  être  esclaves 
quelque  part  et  puiser  là  de  quoi  dominer  ailleurs.  Il  semble 

que  l'on  livre  en  gros  aux  premiers  de  la  cour  l'air  de  hauteur, 
de  fierté  et  de  commandement,  afin  qu'ils  le  distribuent  en  détail 
dans  les  provinces  ;  ils  font  précisément  comme  on  leur  fait, 
vrais  singes  de  la  royauté. 

Il  n'y  a  rien  qui  enlaidisse  certains  courtisans  comme  la  pré- 
sence du  prince  ;  à  peine  les  puis-je  reconnaître  à  leurs  visages  : 

leurs  traits  sont  altérés  et  leur  contenance  est  avilie  ;  les  gens 
fiers  et  superbes  sont  les  plus  défaits,  car  ils  perdent  plus  du 

leur  ;  celui  qui  est  honnête  et  modeste  s'y  soutient  mieux,  il  n'a rien  à  reformer. 

L'air  de  cour  est  contagieux  ;  il  se  prend  à  ***,  comme  l'accent 
normand  à  Rouen  ou  à  Falaise  ;  on  l'entrevoit  en  des  fourriers, 
en  de  petits  contrôleurs  et  en  des  chefs  de  fruiterie  ;  l'on  peut, 
avec  une  portée  d'esprit  fort  médiocre,  y  faire  de  grands  progrès. 
Un  homme  d'un  génie  élevé  et  d'un  mérite  solide  ne  fait  pas 
assez  de  cas  de  cette  espèce  de  talent  pour  faire  son  capital  de 

l'étudier  et  se  le  rendre  propre.  Il  l'acquiert  sans  réflexion  et  il 
ne  pense  point  à  s'en  défaire. 

Qu'un  favori  s'observe  de  fort  près,  car  s'il  me  fait  moins 
attendre  dans  son  antichambre  qu'à  l'ordinaire,  s'il  a  le  visage 
plus  ouvert,  s'il  fronce  moins  le  sourcil,  s'il  m'écoute  plus  volon- 

tiers et  s'il  me  reconduit  un  peu  plus  loin,  je  penserai  qu'il  com- 
mence à  tomber,  et  je  penserai  vi'ai. 

L'homme  a  bien  peu  de  ressources  dans  soi-même,  puisqu'il 
lui  faut  une  disgrâce  ou  une  mortification  pour  le  rendi'e  plus 
humain,  plus  traitable,  moins  féroce,  plus  honnête  homme, 

H  faut  des  fripons  à  la  cour  auprès  des  grands  et  des  ministres 
même  les  mieux  intentionnés  ;  mais  l'usage  en  est  déhcat  et  il 
faut  savoir  les  mettre  en  œuvi'e  :  il  y  a  des  temps  et  des  occa- 

sions où  ils  ne  peuvent  être  suppléés  par  d'autres.  Honneur, 
vertu,  conscience,  quahtés  toujours  respectables,  souvent  inu- 

tiles :  que  voulez-vous  quelquefois  que  l'on  fasse  d'un  homme de  bien? 
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Combien  de  gens  vous  étouffent  de  caresses  dans  le  parti- 
culier, vous  aiment  et  vous  estiment,  qui  sont  emIjaiTassés  de 

vous  dans  le  public,  et  qui,  au  lever  ou  à  la  messe,  é\itent  vos 

yeux  et  votre  rencontre  !  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  courti- 
sans qui,  par  grandeur  ou  par  une  confiance  qu"ils  ont  d'eux- mêmes,  osent  honorer  devant  le  monde  le  mérite  qui  est  seul  et 

dénué  de  grands  établissements. 
H  est  aussi  dangereux  à  la  cour  de  faire  les  avances  quïl  est 

embaiTassant  de  ne  les  point  faire. 
Il  y  a  des  gens  à  qui  ne  connaître  point  le  nom  et  le  \isage 

d'un  homme  est  un  titre  pour  en  rire  et  le  mépriser.  Ils  demandent 
qui  est  cet  homme;  cen"est  m  Rousseau,  ni  un  Fabry{l),  m  la Couture,  ils  ne  pouiTaient  le  méconnaître. 

L'on  me  dit  tant  de  mal  de  ce-t  homme,  et  j'y  en  vois  si  peu, 
que  je  commence  à  soupçonner  qu'il  n'ait  un  mérite  importun qui  éteigne  celui  des  autres. 

Vous  êtes  homme  de  bien,  vous  ne  songez  ni  à  plaii'e  ni  à 
déplaire  aux  favoris,  uniquement  attaché  à  votre  maître  et 
à  votre  devoir  :  vous  êtes  perdu. 

Qui  est  plus  esclave  qu'un  courtisan  assidu,  si  ce  n'est  un courtisan  plus  assidu? 
Celui  qui  un  beau  jour  sait  renoncer  fermement  eu  à  un  grand 

nom,  ou  à  une  grande  autorité,  ou  à  mie  grande  fortune,  se 
déh\Te  en  un  moment  de  bien  des  peines,  de  bien  des  veilles, 
et  quelquefois  de  bien  des  crimes. 

L'esclave  n'a  qu'vm  maître,  l'ambitieux  en  a  autant  qu'il  y  a de  gens  utiles  à  sa  fortune. 

Mille  gens  à  peine  connus  font  la  foule  au  lever  pom*  être  vus 
du  prince,  qui  n'en  saurait  voir  mille  à  la  fois  ;  et  s'il  ne  voit 

aujourd'hui  que  ceux  qu'il  \-it  hier  et  qu'il  veiTa  demain,  com- bien de  malheureux  ! 

De  tous  ceux  qui  s'empressent  auprès  des  gi*ands  et  leur  font 
la  cour,  un  petit  nombre  les  honore  dans  le  cœur,  un  grand  nombre 

les  recherche  par  des  vues  d'ambition  et  d'intérêt,  un  plus  grand 
nombre  par  une  ridicule  vanité  ou  une  sotte  impatience  de  se 
faire  voir. 

Il  y  a  un  pays  oii  les  joies  sont  %'isibles,  mais  fausses,  et  les 

chagrins  cachés,  mais  réels.  Qui  croirait  que  l'empressement pour  les  spectacles,  que  les  éclats  et  les  applaudissemonîs  aux 

théâtres  de  Mohère  et  d'Ai'lequin,  les  repas,  la  chasse,  les  ballets, 

(1)  Puni  pour  des  saletés. 
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les  carrousels,  couvrissent  tant  d'inquiétudes,  de  soins  et  de 
divers  intérêts,  tant  de  craintes  et  d'espérances,  des  passions  si ^^ves  et  des  affaires  si  sérieuses? 

Les  deux  tiers  de  ma  vie  sont  écoulés  :  pourquoi  tant  m'in- 
quiéter  sur  ce  qui  m'en  reste?  La  plus  brillante  fortune  ne  mé- 

rite point  ni  le  tourment  que  je  me  donne,  ni  les  petitesses  où  je 

me  surprends,  ni  les  humiliations,  ni  les  hontes  que  j'essuie  ; 
trente  années  détruiront  ces  colosses  de  puissance  qu'on  ne 
voyait  bien  qu'à  force  de  lever  la  tête.  Nous  disparaîtrons, 
moi  qui  suis  si  peu  de  chose,  et  ceux  que  je  contemplais  si  avi- 

dement et  de  qui  j'espérais  toute  ma  grandeur.  Le  meilleur  de 
tous  les  biens,  s'il  y  a  des  biens,  c'est  le  repos,  la  retraite  et 
un  endroit  qui  soit  son  domaine.  X***  a  pensé  cela  dans  sa 

disgrâce  et  l'a  oublié  dans  sa  prospérité. 
Un  noble,  s'il  \it  chez  lui  dans  sa  province,  il  vit  libre,  mais 

sans  appui  ;  s"il  ̂ ^t  à  la  cour,  il  est  protégé,  mais  il  est  esclave  ; cela  se  compense. 

L'on  parle  d'une  région  où  les  \ieillards  sont  galants,  polis 
et  civils  ;  les  jeunes  gens,  au  contraire,  durs,  féroces,  sans 
mœurs  ni  politesse  :  ils  se  trouvent  affranchis  de  la  passion  des 

femmes  dans  un  âge  où  l'on  commence  ailleurs  à  la  sentir  ;  ils 
leur  préfèrent  des  repas,  des  \nandes  et  des  amours  ridicules. 

Celui-là  chez  eux  est  sobre  et  modéré  qui  ne  s'eni^TC  que  de 
\nn  ;  Tusage  trop  fréquent  qu'ils  en  ont  fait  le  leur  a  rendu 
insipide  ;  ils  cherchent  à  réveiller  leur  goût  déjà  éteint  par  des 

eaux-de-\ae  et  par  toutes  les  liqueurs  les  plus  ■siolentes.  Il  ne 
mancpie  à  leur  débauche  que  de  boire  de  l'eau  forte.  Les  femmes 
du  pays  précipitent  le  déclin  de  leur  beauté  par  des  artifices 

qu'elles  croient  servir  à  les  rendre  belles  ;  leur  coutume  est  de 
peindre  leurs  lèvTes,  leurs  joues,  leurs  sourcils  et  leurs  épaules, 

qu'elles  étalent  avec  leur  gorge,  leurs  bras  et  leurs  oreilles,  comme 
si  elles  craignaient  de  cacher  l'endroit  par  où  elles  pourraient 
plaire  ou  de  ne  pas  se  montrer  assez.  Ceux  qui  habitent  cette 

contrée  ont  une  physionomie  qui  n'est  pas  nette,  mais  confuse, 
embarrassée  dans  une  épaisseur  de  cheveux  étrangers  qu'ils 
préfèrent  aux  naturels,  et  dont  ils  font  un  long  tissu  pour  cou- 
\Tir  leur  tête  :  ils  descendent  à  la  moitié  du  corps,  changent  les 

traits  et  empêchent  qu'on  ne  connaisse  les  hommes  à  leur  visage. 
Ces  peuples,  d'ailleurs,  ont  leur  dieu  et  leur  roi  ;  les  grands  de  la 
nation  s'assemblent  tous  les  jours  à  une  certaine  hem^e  dans  un 
temple  qu'ils  nomment  éghse  :  il  y  a  au  fond  de  ce  temple  un 
autel  consacré  à  leur  dieu,  où  un  prêtre  célèbre  des  mystères 
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quïls  appellent  saints,  sacrés  et  redoutables  ;  ces  grands  forment 
un  vaste  cerc-le  au  pied  de  cet  autel,  et  paraissent  debout, 
le  do:^  tourné  directement  aux  prêtres  et  aux  saints  mystères, 

et  les  faces  élevées  vers  leur  roi,  Cjue  Ton  voit  à  genoux  siu"  une 
tribune,  et  à  qui  ils  semblent  avoir  tout  Tesprit  et  tout  le  cœur 
appliqués.  On  ne  laisse  pas  de  voir  dans  cet  usage  une  espèce  de 
subordination,  car  ce  peuple  paraît  adorer  le  prince  et  le  prince 

adorer  Dieu.  Les  gens  du  pays  le  nomment  ***  ;  il  est  à  quelque 

quarante-huit  degrés  d'élévation  du  pôle,  et  à  plus  de  onze  cents lieues  de  mer  des  Iroquois  et  des  Hurons. 

Qui  considérera  que  le  \-isage  du  prince  fait  toute  la  félicité 

du  courtisan,  qu"il  s'occupe  et  se  remplit  pendant  toute  sa  vie  de 
le  voir  et  d'en  être  vu,  comprendra  un  peu  comment  voir  Dieu 
peut  faire  toute  la  gloire  et  tout  le  bonhem'  des  saints. 

Si  l'on  ne  se  précautionne  à  la  corn"  contre  les  pièges  que  l'on 
y  tend  sans  cesse  pour  faire  tomber  dans  le  ridicule.  Ton  est 
étonné,  avec  tout  son  esprit,  de  se  trouver  la  dupe  de  plus  sots 

que  soi. 

Avec  cinq  ou  six  termes  de  Fart,  et  rien  de  plus,  l'on  se  donne 
pour  connaisseur  en  musique,  en  tableaux,  en  bâtiments  et 

en  bonne  chère.  L'on  croit  avoir  plus  de  plaisir  qu'un  autre  à 
entendre,  à  voir  et  à  manger  :  l'on  impose  à  ses  semblables,  et 
Ton  se  trompe  soi-même. 

Il  y  a  un  certain  nombre  de  plirases  toutes  faites  cpie  l'on 
prend  comme  dans  un  magasin,  et  dont  l'on  se  sert  pour  se  féh- 
citer  les  uns  les  autres  siu'  les  événements.  Bien  qu'elles  se  disent 
souvent  sans  affection  et  qu'elles  soient  reçues  sans  reconnais- 

sance, il  n'est  pas  permis  avec  cela  de  les  omettre,  parce  que  du 
moins  elles  sont  l'image  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meilleur, 
qui  est  l'amitié,  et  cjue  les  hommes,  ne  pouvant  guère  compter  les 
uns  sur  les  autres  pour  la  réahté,  semblent  être  convenus  entre 
eux  de  se  contenter  des  apparences. 

C'est  beaucoup  tirer  de  notre  ami  si,  ayant  monté  à  une  grande 
faveur,  il  est  encore  un  homme  de  notre  connaissance. 

Un  esprit  sain  puise  à  la  coiu"  le  goût  de  la  solitude  et  de  la retraite. 

n  y  a  dans  les  cours  des  apparitions  de  gens  aventuriers  et 

hardis,  d'un  caractère  hbre  et  famihor,  qui  se  produisent  d'eux- 
mêmes,  protestent  qu'ils  ont  dans  leur  art  toute  l'habileté  qui manque  aux  autres,  et  qui  sont  crus  sur  leur  parole.  Ils  profitent 

cependant  de  l'erreur  pul^lique,  ou  de  l'amour  qu'ont  les  hommes 
pour  la  nouveauté  ;  ils  percent  la  foule  et  parviennent  jusqu'à 
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Foreille  du  prince,  à  qui  le  courtisan  les  voit  parler  pendant  cpiMl 

se  trouve  heureux  d'en  être  vu*  Ils  ont  cela  de  commode  pour 
les  grands  qu'ils  en  sont  soufferts  sans  conséquence  et  con- gédiés de  même  :  alors  ils  disparaissent,  tout  à  la  fois  riches  et 

décrédités,  et  le  monde  (pi^ils  \àennent  de  tromper  est  encore 
prêt  d'être  trompé  par  d'autres. 

Le  favori  n'a  point  de  suites,  il  est  sans  engagement  et  sans 
Maisons  ;  il  peut  être  entouré  de  parents  et  de  créatures,  mais 

il  n'y  tient  pas  :  il  est  détaché  de  tout  et  comme  isolé. 
Une  grande  parure  pour  le  favori  disgracié,  c'est  la  retraite. 

Il  lui  est  avantageux  de  disparaître,  plutôt  que  de  traîner  dans 

la  ville  le  débris  d'une  faveur  qu'il  a  perdue  et  de  faire  un  nou- 
veau persoiniage  si  différent  du  premier  qu'il  a  soutenu  ;  il 

conserve  au  contraire  le  merveilleux  de  sa  \ne  dans  la  solitude, 
et,  mourant  pour  ainsi  dire  avant  la  caducité,  il  ne  laisse  de  soi 

qu'une  belle  idée  et  une  mémoire  agréable. 

DES    GRANDS 

La  prévention  du  peuple  en  faveur  des  grands  est  si  aveugle, 

et  l'entêtement  pour  leur  geste,  leur  visage,  leur  ton  de  voix  et 
leurs  manières  si  général,  que,  s'ils  s'avisaient  d'être  bons,  cela 
irait  à  l'idolâtrie. 

L'avantage  des  grands  sur  les  autres  hommes  est  immense 
par  un  endroit  :  je  leur  cède  leur  bonne  chère,  leurs  riches  ameu- 

blements, leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  singes,  leurs  nains, 

leurs  fous  et  lem's  flatteurs  ;  mais  je  leur  envie  le  bonheur  d'avoir 
à  leur  service  des  gens  qui  les  égalent  par  le  cœur  et  par  l'esprit, 
et  qui  les  passent  quelquefois. 

Les  grands  se  piquent  d'ouvrir  une  allée  dans  une  forêt,  de 
soutenir  des  terres  par  de  longues  murailles,  de  dorer  des  pla- 

fonds, de  faire  venir  dix  pouces  d'eau,  de  meubler  une  oran- 
gerie ;  mais  de  rendre  nn  cœur  content,  de  combler  une  âme  de 

joie,  de  prévenir  d'extrêmes  besoins  ou  d'y  remédier,  leur  curio- 
sité ne  s'étend  point  juscpie-là. 

Les  grands  dédaignent  les  gens  d'esprit  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  ;  les  gens  d'esprit  méprisent  les  grands  qui  n'ont  que 
de  la  gTandeur  ;  les  gens  de  bien  plaignent  les  uns  et  les 

autres,  cpii  ont  ou  de  la  grandeur  ou  de  l'esprit  sans  nulle vertu. 

Une  froideur  ou  une  incivilité  qui  vient  de  ceux  qui  sont 
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au-dessus  de  uous  nous  les  rend  haïssables,  mais  un  salut  ou  un 
sourire  nous  les  réconcilie.       • 

Les  grands  croient  être  seuls  parfaits,  n'admettent  qu'à 
peine  dans  les  autres  hommes  la  droiture  d'esprit,  Thabileté, 
la  délicatesse,  et  s'emparent  de  ces  riches  talents  comme  de 
choses  dues  à  leur  naissance.  C'est  cependant  en  eux  une  erreur 
grossière  de  se  nourrir  de  si  fausses  préventions  ;  ce  qu'il  y  a 
jamais  eu  de  mieux  pensé,  de  mieux  dit,  de  mieux  écrit  et  peut- 

être  d'une  conduite  plus  délicate,  ne  nous  est  pas  toujours 
venu  de  leur  fond  :  ils  ont  de  grands  domaines  et  une  longue 

suite  d'ancêtres,  cela  ne  leur  peut  être  contesté. 
Qui  peut  dire  pourcjuoi  quelques-uns  ont  le  gros  lot,  ou 

quelques  autres  la  faveur  des  grands? 

Les  aises  de  la  vie,  l'abondance,  le  calme  d'une  grande  pros- 
périté, font  que  les  princes  ont  de  la  joie  de  reste  pour  rii'e 

d'un  nain,  d'un  singe,  d'un  imbécile  et  d'un  mauvais  conte. 
Les  gens  moins  heureux  ne  rient  qu'à  propos. 

Les  grands  ne  doivent  point  aimer  les  premiers  temps,  ils  ne 

leur  sont  point  favorables  ;  il  est  triste  pour  eux  d'y  voir  que 
nous  sortions  tous  du  frère  et  de  la  sœur.  Les  hommes  composent 

ensemble  une  même  famille,  il  n'y  a  que  le  plus  ou  le  moins 
dans  le  degré  de  parenté. 

Quelque  profonds  que  soient  les  grands  de  la  cour,  et  quelque 

art  qu'ils  aient  pour  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas  et  pour  ne 
point  paraître  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  peuvent  cacher  leur  maU- 
gnité,  leur  extrême  pente  à  rire  aux  dépens  d'autrui  et  à  jeter 
un  ridicule  souvent  où  il  n'y  en  peut  avoir.  Ces  beaux  talents 
se  découvrent  en  eux  du  premier  coup  d'œil,  admirables  sans 
doute  pour  envelopper  une  dupe  et  rendre  sot  celui  qui  l'est 
déjà,  mais  encore  plus  propres  à  leur  ôter  tout  le  plaisir  qu'ils 
pourraient  tirer  d'un  homme  d'esprit  qui  saurait  se  tourner  et 
se  pMer  en  mille  manières  agréables  et  réjouissantes,  si  le  dan- 

gereux caractère  du  courtisan  ne  lui  imposait  pas  une  fort 
grande  retenue  ;  il  ne  lui  reste  que  le  caractère  sérieux,  dans 
lequel  il  se  retranche,  et  il  fait  si  bien  que  les  railleurs,  avec  des 

intentions  si  mauvaises,  manquent  d'occasions  de  se  jouer  de  lui. 
Il  semble  d'abord  qu'il  entre  dans  les  plaisirs  des  princes  un 

peu  de  celui  d'incommoder  les  autres.  Mais  non,  les  princes 
ressemblent  aux  hommes  :  ils  songent  à  eux-mêmes,  suivent 
leur  goût,  leurs  passions,  leur  commodité  ;  cela  est  naturel. 

Les  princes,  sans  d'autre  science  ni  d'autre  règle,  ont  un  goût 
de  comparaison  ;  ils  sont  nés  et  élevés  au  milieu  et  comme  dans 
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le  centre  des  meilleures  choses,  à  quoi  ils  rapportent  ce  qu'ils 
lisent,  ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  entendent.  Tout  ce  qui  s'éloigne 
trop  de  LuUy,  de  Racine  et  de  Le  Brun  est  condamné. 

Il  semble  que  la  première  règle  des  compagnies,  des  gens  en 
place  ou  des  puissants  est  de  donner  à  ceux  qui  dépendent 

d'eux,  pour  le  besoin  de  leurs  affaires,  toutes  les  traverses  qu'ils 
en  peuvent  craindre. 

C'est  avoir  une  très  mauvaise  opinion  des  hommes,  et  néan- 
moins les  bien  connaître,  que  de  croire,  dans  un  grand  poste, 

leur  imposer  par  des  caresses  étudiées,  par  de  longs  et  stériles 
embrassements. 

C'est  une  pure  hypocrisie,  à  un  homme  d'une  certaine  élé- 
vation, de  ne  pas  prendre  d'abord  le  rang  qui  lui  rst  dû,  et  que 

tout  le  monde  lui  cède  ;  il  ne  lui  coûte  rien  d'être  modeste, 
de  se  mêler  dans  la  multitude  qui  va  s'ouvi'ir  pour  lui,  de  prendre 
dans  une  assemblée  une  dernière  place,  afin  que  tous  l'y  voient 
et  s'empressent  de  l'en  ôter.  La  modestie  est  d'une  pratique 
])lus  amère  aux  hommes  d'une  condition  ordinaire  :  s'ils  se 
jettent  dans  la  foule,  on  les  écrase  ;  s'ils  choisissent  un  poste 
incommode,  il  leur  demeure. 

L'on  se  porte  aux  extrémités  opposées  à  l'égard  de  certains 
personnages  ;  la  satire,  après  leur  mort,  court  parmi  le  peuple, 
pendant  que  les  voûtes  des  temples  retentissent  de  leurs  éloges. 
Ils  ne  méritent  quelquefois  ni  libelles,  ni  discours  funèbre  ; 
quelquefois  aussi  ils  sont  dignes  de  tous  les  deux. 

L'on  doit  se  taire  sur  les  puissants  :  il  y  a  presque  toujours 
de  la  flatterie  à  en  dire  du  bien  ;  il  y  a  du  péril  à  en  dire  du  mal 

pendant  qu'ils  vivent,  et  de  la  lâcheté  quand  ils  sont  morts. 
Si  les  grands  ont  les  occasions  de  nous  faire  du  bien,  ils  en  ont 

rarement  la  volonté,  et  s'ils  désirent  de  nous  faire  du  mal, 
ils  n'en  trouvent  pas  toujours  les  occasions  :  ainsi  l'on  peut 
être  trompé  dans  l'espèce  de  culte  que  l'on  leur  rend,  s'il  n'est 
fondé  que  sur  l'espérance  eu  sur  la  crainte  ;  et  une  longue  vie 
se  termine  quelquefois  sans  qu'il  arrive  de  dépendre  d'eux  pour 
le  moindre  intérêt,  ou  que  l'on  leur  doive  sa  bonne  ou  sa  mau- 

vaise fortune.  Nous  devons  les  honorer  parce  qu'ils  sont  grands 
et  que  nous  sommes  petits,  et  qu'il  y  en  a  d'autres  plus  petits 
que  nous  qui  nous  honorent. 

Ne  parler  aux  jeunes  princes  que  du  soin  de  leur  rang  est  un 
excès  de  précaution,  lorsque  toute  une  cour  met  son  devoir 

et  une  partie  de  sa  politesse  à  les  respecter,  et  qu'ils  sont  bien 
moins  sujets  à  ignorer  aucun  des  égards  qui  sont  dus  à  leur  nais- 
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sance  qu'à  confondre  les  personnes  et  les  traiter  indifféremment et  sans  distinction  des  conditions  et  des  titres.  Ils  ont  ime 

fierté  natm'elle  qu'ils  retrouvent  dans  les  occasions  ;  il  ne  leur 
faut  des  leçons  que  pour  la  régler,  que  pour  leur  inspirer  la  bonté, 

l'honnêteté  et  l'esprit  de  discernement. 

DU    SOUVERAIN 

Quand  Ton  parcomt,  sans  la  prévention  de  son  pays,  toutes 

les  formes  de  gouvernement,  l'on  ne  sait  à  laquelle  se  tenir  : 
il  y  a  dans  toutes  le  moins  bon  et  le  moins  mauvais.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  raisonnable  et  de  plus  sûr  est  d'es  imcr  celle  où  l'on  est 
né  la  meilleure  de  toutes,  et  de  s'y  soumettre. 

Le  caractère  des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  sou- 
verain. 

L'un  des  malhems  du  prince  est  d'être  souvent  trop  plein 

de  son  secret,  par  le  péril  qu'il  y  a  à  le  répandre  ;  son  bonJieur 
est  de  rencontrer  une  persomie  sûi'e  qui  l'en  décharge. 

n  ne  manque  rien  à  un  roi  que  les  doucem's  d'une  ̂ ^e  privée; 
il  ne  peut  être  consolé  d'une  si  grande  perte  que  par  le  charme 
de  l'amitié  et  par  la  fidéhté  de  ses  amis. 

Le  plaisir  dun  roi  qui  est  digne  de  l'être  est  d'être  moins  roi quelquefois,  de  sortir  du  théâtre,  de  quitter  le  bas  de  soie  et  les 
brodequins,  et  de  jouer  avec  une  personne  de  confiance  un  rôle 
plus  famiher. 

Rien  ne  fait  plus  d'honneur  au  prince  que  la  modestie  de  son favori. 

fl  ne  faut  ni  art  ni  science  pour  exercer  la  tyrannie,  et  la  poli- 

tique qui  ne  consiste  qu'à  répandi-e  le  sang  esî  fort  bornée  et  de nul  raffinement  ;  elle  inspire  de  tuer  ceux  dont  la  vie  est  un 
obstacle  à  notre  ambition  :  un  homme  né  cruel  fait  cela  sans 

peine.  C'est  la  manière  la  plus  homble  et  la  plus  grossière  de'se 
maintenir  ou  de  s'agTandir. 

Il  y  a  peu  de  règles  générales  et  de  mesm'es  certaines  pour  bien' 
gouverner  ;  l'on  suit  le  temps  et  les  conjonctures,  et  cela  roule 
sur  la  prudence  et  sur  les  vues  de  ceux  C[ui  régnent  ;  aussi  le 

chef-d'œuvre  de  l'esprit,  c'est  le  parfait  gouvernement,  et  ce  ne 
serait  peut-être  pas  une  chose  possible  si  les  peuples,  par  l'habi- 

tude où  ils  sont  de  la  dépendance  et  de  la  soumission^  ne 
faisaient  la  moitié  de  rou%Tage. 

Sous  un  très  gi'and  roi,  ceux  qui  tiennent  les  premières  places 
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n'ont  que  des  devoirs  faciles  et  que  l'on  remplit  sans  nulle 
peine  :  tout  coule  de  source  ;  l'autorité  et  le  génie  du  prince 
leiu"  aplanissent  les  chemins,  lem*  épargnent  les  difficultés  et 
font  tout  prospérer  au  delà  de  leur  attente  :  ils  ont  le  mérite  de 
subalternes. 

Que  de  dons  du  ciel  ne  faut-il  point  pour  bien  régner  !  Une 

naissance  auguste,  un  air  d'empire  et  d'autorité,  un  visage  qui remplisse  la  curiosité  des  peuples  empressés  de  voir  le  prince, 
et  qui  conserve  le  respect  dans  le  courtisan  ;  une  parfaite  égalité 

d"humeur,  un  grand  éloignement  pour  la  raillerie  piquante, 
ou  assez  de  raison  pour  ne  se  la  permettre'point  ;  ne  faire  jamais 
ni  menaces  ni  reproches,  ne  point  céder  à  la  colère,  et  être 

toujours  obéi  ;  l'esprit  facile,  insinuant  ;  le  cœur  ouvert,  sin- cère et  dont  on  croit  voir  le  fond,  et  ainsi  très  propre  à  se  faire 
des  amis,  des  créatures  et  des  alliés  ;  être  secret,  toutefois  pro- 

fond et  impénétrable  dans  ses  motifs  et  dans  ses  projets  ;  du 
sérieux  et  de  la  gxa^ité  dans  le  pubhc  ;  de  la  brièveté,  jointe 
à  beaucoup  de  justesse  et  de  thgnité,  soit  dans  les  réponses  aux 
ambassadeurs  des  princes,  soit  dans  les  conseils  ;  uue  manière 
de  faire  des  gnâces  qui  est  comme  un  second  bienfait,  le  choix 
des  personnes  que  Ton  gratifie  ;  le  discernement  des  esprits, 
des  talents  et  des  complexions  pour  la  distribution  des  postes 
et  des  emplois  ;  le  choix  des  généraux  et  des  ministres  ;  un  juge- 

ment ferme,  sohde,  décisif  dans  les  affaires,  qui  fait  que  l'on 
connaît  le  meilleur  parti  et  le  plus  juste  ;  un  esprit  de  droitiu-e 

et  d'équité  qui  fait  qu'on  le  suit  jusques  à  prononcer  quelquefois 
contre  soi-même  en  faveur  du  peuple,  des  aUiés,  des  ennemis  ; 
une  mémoire  hetu'euse  et  très  présente,  qui  rappelle  les  besoins 
des  sujets,  leurs  noms,  leurs  requêtes  ;  une  vaste  capacité  qtii 

s'étende  non  seulement  aux  affaires  de  dehors,  au  commerce, 
aux  maximes  d'État,  aux  vues  de  la  pohtique,  au  reculement des  frontières  par  la  conquête  de  nouvelles  provinces,  et  à  leur 
sûreté  par  un  grand  nombre  de  forteresses  inaccessibles,  mais 
qui  sache  aussi  se  renfermer  au  dedans  et  comme  dans  les  détails 

de  tout  un  roj-aume  ;  qui  en  bannisse  un  culte  faux,  suspect 
et  ennemi  de  la  souveraineté,  s'il  s'y  rencontre  ;  qui  abohsse 
des  usages  cruels  et  impies,  s'ils  y  régnent  ;  qui  réforme  les  lois 
et  les  coutumes,  si  elles  étaient  remphes  d'abus  ;  qui  donne 
aux  ̂ ^lles  plus  de  sûreté  et  plus  de  commochtés  par  le  renouveUe- 

ment  d'une  exacte  pohce,  plus  d'éclat  et  plus  de  majesté  par- des  édifices  somptueux  ;  punir  sévèrement  les  vices  scandaleux  ; 
donner,  par  son  autorité  et  par  son  exemple,  du  crédit  à  la  piété 
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et  à  la  vertu  ;  protéger  l'Église,  ses  ininistres,  ses  droits,  ses 
libertés  ;  ménager  ses  peuples  comme  ses  enfants  ;  être  toujours 

occupé  de  la  pensée  de  les  soulager,  de  rendi'e  les  subsides  légers 
et  tels  qu'ils  se  lèvent  sur  les  provinces  sans  les  appauvrir  ;  de 
grands  talents  ponr  la  guerre  ;  êtro  vigilant,  appliqué,  laborieux  ; 
avoir  des  armées  nombreuses,  les  commander  en  personne,  être 
froid  dans  le  péril,  ne  ménager  sa  vie  que  pour  le  bien  de  son 
État,  aimer  le  bien  de  son  État  et  sa  gloire  plus  que  sa  ̂ ie  ; 
une  puissance  très  absolue  qui  ôte  cette  distance  infinie  qui  est 

quelquefois  entre  les  gi'ands  et  les  petits,  qui  les  rapproche  et 
sous  qui  tous  plient  également,  qui  ne  laisse  point  d'occasions 
aux  brigues,  à  l'intrigue  et  à  la  cabale  ;  qui  fait  que  le  prince 
voit  tout  par  ses  yeux,  qu'il  agit  immédiatement  et  par  lui- 
même  ;  qui  fait  que  ses  généraux  ne  sont,  quoiqu"  élo'gnés 
de  lui,  que  ses  lieutenants,  et  les  ministres  que  ses  ministres  ; 
une  profonde  sagesse  qui  sait  déclarer  la  guerre,  qui  sait  vaincre 
et  user  de  la  victoire,  qui  sait  faire  la  paix,  qui  sait  la  rompre, 
qui  sait  quelquefois,  et  selon  les  divers  intérêts,  contraindre  les 
ennemis  à  la  recevoir  ;  qui  donne  des  règles  à  une  vaste  ambi- 

tion et  sait  jusques  où  l'on  doit  conquérir  ;  au  milieu  d'ennemis 
couverts  ou  déclarés,  se  procurer  le  loisir  des  jeux,  des  fêtes,  des 
spectacles  ;  cultiver  les  arts  et  les  sciences  ;  former  et  exécuter 

des  projets  d'édifices  surprenants  ;  un  génie  enfin  supérieur  et 
puissant  qui  se  fait  aimer  et  révérer  des  siens,  craindre  des 

étrangers  ;  qui  fait  d'une  cour,  et  même  de  tout  un  royaume, 
comme  une  seule  famille  unie  parfaitement  sous  un  même  chef, 

dont  l'union  et  la  bonne  intelligence  est  redoutable  au  reste 
du  monde.  Ces  'admirables  vertus  me  semblent  renfermées  dans 

l'idée  d'un  souverain  ;  il  est  vrai  qu'il  est  rare  de  les  voir  ensemble 
dans  un  même  sujet  ;  il  faut  que  trop  de  choses  concourent  à  la 

fois,  l'esprit,  le  cœur,  les  dehors,  le  tempérament  :  de  là  vient  que 
le  monarque  qui  les  rassemble  toutes  en  sa  personne  ne  mérite 
rien  de  moins  que  le  nom  de  grand. 

DE   l'homme 

Ne  nous  emportons  point  contre  les  hommes  en  voyant  leur 

dureté,  leur  ingratitude,  leur  injustice,  leur  fierté,  l'amour  qu'ils 
ont  pour  eux-mêmes  et  l'oubli  oii  ils  sont  des  autres  :  ils  sont 
ainsi  faits,  c'est  leur  nature,  c'est  ne  pouvoir  supporter  que  la 
pieiTe  tombe  ou  que  le  feu  s'élève. 
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Les  hommes  ne  s'attachent  pas  assez  à  ne  point  manquer  les 
occasions  de  faire  plaisir  ;  il  semble  que  l'on  n'entre  dans  un 
emploi  que  pour  pouvoir  obhger  et  n'en  rien  faire  ;  la  chose 
la  plus  prompte,  et  qui  se  présente  d'abord,  c'est  le  refus,  et 
l'on  n'accorde  que  par  réflexion. 

Il  est  difficile  qu'un  fort  malhonnête  homme  ait  assez  d'es- 
prit ;  un  génie  qui  est  droit  et  perçant  conduit  enfin  à  la  règle, 

à  la  probité,  à  la  vertu  ;  il  manque  du  sens  et  de  la  pénétration 

à  celui  qui  s'opiniâtre  dans  le  mauvais  comme  dans  le  faux  ;  l'on 
cherche  en  vain  à  le  corriger  par  des  traits  de  satire  qui  le 
désignent  aux  autres,  et  oîi  il  ne  se  reconnaît  pas  lui-même  : 
ce  sont  des  injures  dites  à  un  somxl.  Il  serait  désirable,  pour  le 

plaisir  des  honnêtes  gens  et  pour  la  vengeance  pubhque,  qu'un 
coquin  ne  le  fiit  pas  au  point  d'être  privé  de  tout  sentiment. 

Les  hommes,  en  un  sens,  ne  sont  point  légers,  ou  ne  le  sont 

que  dans  les  petites  choses  ;  ils  changent  lem's  habits,  leur  lan- 
gage, les  dehors,  les  bi  nséances  ;  ils  changent  de  goût  quelque- 

fois ;  ils  gardent  leurs  mœurs  toujours  mauvaises,  fermes  et. 

constants  dans  le -mal  ou  dans  l'indifférence  pour  la  vertu. 
Il  y  a  des  vices  que  nous  ne  devons  à  personne,  que  nous  appor- 

tons en  naissant,  et  que  nous  fortifions  par  l'habitude  ;  il  y  en 
a  d'autres  que  l'on  contracte  et  qui  nous  sont  étrangers.  L'on 
est  né  quelquefois  avec  des  mœurs  faciles,  de  la  complaisance 

et  tout  le  désir  de  plaire  ;  mais,  par  les  traitements  que  l'on  reçoit 
de  ceux  avec  qui  l'on  vit  ou  de  qui  l'on  dépend,  l'on  est  bientôt 
jeté  hors  de  ses  mesures  et  même  de  son  naturel;  l'on  a  des 
chagrins  et  une  bile  que  l'on  ne  se  connaissait  point,  l'on  se  voit 
une  autre  complexion,  l'on  est  enfin  étonné  de  se  trouver  dur* 
et  épineux. 

Une  grande  âme  est  au-dessus  de  l'injure,  de  l'injustice,  de 
la  douleur,  de  la  moquerie,  et  elle  serait  invulnérable  si  elle  ne 
souffrait  par  la  compassion. 

Pénétrant  à  fond  la  contrariété  des  esprits,  des  goûts  et  des 
sentiments,  je  suis  bien  plus  émerveillé  de  voir  que  les  miUiers 

d'hommes  qui  composent  une  nation  se  trouvent  rassemblés 
en  un  même  pays  pour  parler  une  même  langue,  vivre  sous  les 
mêmes  lois,  convenir  entre  eux  d'une  même  coutume,  des 
mêmes  usages  et  d'un  même  culte,  que  de  voir  diverses  nations 
se  cantonner  sous  les  différents  chmats  qui  leiu-  sont  distribués, 
et  se  pai'tager  sur  toutes  ces  choses. 

Tout  est  étranger  dans  l'humem-,  les  mœurs  et  les  manières 
de  la  plupart  des  hommes  ;  tel  a  vécu  pendant  toute  sa  vie 
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chagrin,  emporté,  avare,  rampant,  soumis,  laborieux,  intéressé, 

qui  était  né  gai,  paisible,  paresseux,  magnifique,  d'un  courage 
fier  et  éloigné  de  toute  bassesse.  Les  besoins  de  la  \ie,  la  situa- 

tion 011  l'on  se  trouve,  la  loi  de  la  nécessité,  forcent  la  nature  et 
y  causent  ces  giands  changements.  Ainsi  tel  homme  au  fond, 
et  en  lui-même,  ne  se  peut  définir  :  trop  de  choses  sont  hors  de 

lui  qui  l'altèrent,  le  changent,  le  bouleversent  ;  il  n'est  point 
précisément  ce  qu'il  est  ou  ce  qu'il  paraît  être. 

La  vie  est  courte  et  ennuyeuse,  elle  se  passe  toute  à  désirer  : 

l'on  remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses  joies,  à  cet  âge  souvent  où 
les  meilleurs  biens, ont  déjà  disparu,  la  santé  et  la  jeunesse.  Ce 

temps  anive  qui  nous  sm'prend  encore  dans  les  désirs  :  on  en 
est  là  quand  la  fièvi'e  nous  saisit  et  nous  éteint  ;  si  l'on  eût  guéri, 
ce  n'était  que  pom*  désirer  plus  longtemps. 

H  est  si  ordinaire  à  l'homme  de  n'être  pas  hem'eux,  et  si  essen- 
tiel à  tout  ce  qui  est  un  bien  d'être  acheté  par  mille  peines, 

qu'une  affaire  qui  se  rend  facile  devient  suspecte.  L'on  com- 
.  prend  à  peine  ou  que  ce  qui  coiite  si  peu  puisse  nous  être  fort 

avantageux,  ou  qu'avec  des  mesures  justes  l'on  doive  si  aisé- 
ment parvenir  à  la  fin  que  l'on  se -propose  :  l'on  croit  mériter 

les  bons  succès,  mais  n'y  devoir  compter  que  fort  rai'ement. 
Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  s'approcher  sur  les  affaires, 

sont  si  épineux  sur  les  moindres  intérêts,  si  hérissés  de  diffi- 
cultés, veulent  si  fort  tromper  et  si  peu  être  trompés,  mettent 

si  haut  ce  qui  leur  appartient  et  si  bas  ce  qui  appartient  aux 

autres,  que  j'avoue  que  je  ne  sais  par  où  et  comment  se  peuvent 
conclure  les  mariages,  les  contrats,  les  acquisitions,  la  paix,  la 
trêve,  les  traités,  les  aUiances. 

Rien  n'engage  tant  un  esprit  raisonnable  à  supporter  tran- 
quillement, des  parents  et  des  amis,  les  torts  qu'ils  ont  à  son 

égard,  que  la  réflexion  qu'il  fait  sm'  les  vices  de  l'humanité,  et 
combien  il  est  pénible  aux  hommes  d'être  constants,  généreuse, 
fidèles,  d'être  touchés  d'une  amitié  plus  forte  que  leur  intérêt. 
Conmie  il  connaît  lem'  portée,  il  n'exige  point  d'eux  qu'ils  pé- 

nètrent les  corps,  qu'ils  volent  dans  l'air,  qu'ils  aient  de  l'équité  ; 
il  peut  haïi-  les  hommes  en  général,  où  il  y  a  si  peu  de  vertu,  mais 
il  excuse  les  particuliers,  il  les  aime  même  par  des  motifs  plus 

relevés,  et  il  s'étudie  à  mériter  le  moins  qu'il  se  peut  une  pareille 
indulgence. 

Ceux  qui  sont  foiu'bes  croient  aisément  que  les  autres  le  sont  ; 
ils  ne  peuvent  guère  être  trompés  ni  tromper. 

La  mort  n'arrive  qu'une  fois  et  se  fait  sentir  à  tous  les  moments 
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de  la  vie.  H  est  plus  dur  de  l'appréhender  que  de  la  soufhir. 
Si  la  vie  est  misérable,  elle  est  pénible  h  supporter;  si  elle 

est  heureuse,  il  est  horrible  de  la  perdi'e.  L'un  revient  à  l'autre. 
Le  regret  qu'ont  les  honunes  du  mauvais  emploi  du  temps 

qu'ils  ont  déjà  vécu  ne  les  conduit  pas  toujom's  à  faire  de  celui 
qui  leur  reste  à  \nvi"e  un  meilleur  usage. 

n  devrait  y  avoir  dans  le  cœm*  des  fonds  inépuisables  de  dou- 
leur pour  de  certaines  pertes.  Ce  n'est  guère  par  vertu  ou  par 

force  d'esprit  que  l'on  sort  d'une  grande  affliction  :  l'on  plem'e 
amèrement  et  l'on  est  sensiblement  touché,  mais  l'on  est  ensuite 
si  faible  ou  si  léger  que  l'on  se  console. 

n  y  a  des  maux  effroyables  et  d'horribles  malheurs  où  l'on 
n'ose  penser,  et  dont  la  seule  vue  fait  frémir;  s'il  arrive  que 
l'on  y  tombe,  l'on  se  trouve  des  ressources  que  l'on  ne  se  con- 

naissait point,  l'on  se  raidit  contre  son  infortune,  et  l'on  fait 
mieux  qu'on  ne  l'espérait. 

H  y  a  de  certains  biens  que  l'on  désire  avec  emportement  et 
dont  ridée  seule  nous  enlève  et  nous  transporte  ;  s'il  nous  anive 
de  les  obtenir,  on  les  sent  plus  tranquillement  qu'on  ne  l'eût 
pensé,  on  eu  iouit  moins  que  l'on  n'aspire  encore  à  de  plus 
grands. 

n  n'y  a  rien  que  les  hommes  aiment  mieux  à  conserver  et 
qu'ils  ménagent  moins  que  leur  propre  vie. 

Pensons  que,  comme  nous  soupirons  présentement  pour  la 

florissante  jeunesse,  qui  n'est  plus  et  ne  reviendra  point,  la 
caducité  suivra  qui  nous  fera  regretter  l'âge  viril  oii  nous 
sommes  encore,  et  que  nous  n'estimons  pas  assez. 

L'on  craint  la  vieillesse,  que  l'on  n'est  pas  sûi-  de  pouvoir atteindre. 

L'on  ne  vit  point  assez  pour  profiter  de  ses  fautes  ;  l'on  en 
commet  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  et  tout  ce  que  l'on  peut 
faire,  à  force  de  faiUir,  c'est  de  mourir  corrigé. 

n  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  le  sang  conmie  d'avoir  su  éviter de  faire  une  sottise. 

Le  récit  de  ses  fautes  est  pénible  ;  on  aime  au  contraire  à  les 

couvrir  et  en  charger  quelque  autre  :  c'est  ce  qui  donne  le  pas 
au  directeur  sm*  le  confessem*. 

L'esprit  de  parti  abaisse  les  plus  grands  hommes  jusques  aux 
petitesses  du  peuple. 

n  est  également  difficile  d'étouffer  dans  les  commencements 
les  sentiments  des  injm'es  et  de  les  conserver  après  un  certain 
nombre  d'années. 

La  BiiLvtKE. 
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Nous  faisons  par  vanité  ou  par  bienséance  les  mêmes  choses 
et  avec  les  mêmes  dehors  que  nous  les  ferions  par  inclination 

ou  par  devoir.  Tel  vient  de  mourir  à  Paris  de  la  ûèwe  qu'il  a 
gagnée  à  veiller  sa  fenmie,  qu'il  n'aimait  point. 

C'est  une  chose  monstrueuse  que  le  goût  et  la  facilité  qui  est 
en  nous  de  railler,  d'improuver  et  de  mépriser  les  autres,  et 
tout  ensemble  la  colère  que  nous  ressentons  contre  ceux  qui 
nous  raillent,  nous  iniprouvent  et  nous  méprisent. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui,  faisant  intérieurement  et 

par  habitude  la  comparaison  d'eux-mêmes  avec  les  autres, 
décident  toujours  en  faveur  de  leur  propre  mérite  et  agissent 
conséquemment. 

Il  faut  aux  enfants  les  verges  et  la  férule  ;  il  faut  aux  hommes 
faits  une  couronne,  un  sceptre,  un  mortier,  des  fourrures,  des 

faisceaux,  des  timbales,  des  hocquetons.  La  raison  et  la  jus- 

tice, dénuées  de  tous  leurs  ornements,  ni  ne  persuadent  ni  n'in- 
timident :  l'homme,  qui  est  esprit,  se  mène  par  les  yeux  et  les oreilles. 

^v**  gg^  moins  affaibU  par  l'âge  que  par  la  maladie,  car  il  ne 
passe  point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte  et  il  est  sujet 
à  une  cohque  néphrétique;  il  a  le  visage  décharné,  le  teint  ver- 
dâtre  et  qui  menace  ruine.  Il  fait  bâtir  dans  la  rue  ***  une  mai- 

son solide  de  pierre  de  taille,  raffermie  dans  les  encognures  par 

des  mains  de  fer,  et  dont  il  assure  qu'on  ne  verra  jamais  la  hn. 
Il  se  promène  tous  les  jours  dans  ses  ateliers  sur  les  bras  d'un 
valet  qui  le  soulage.  Ce  n'est  point  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit, 
car  il  n'en  a  point  ;  ni  pour  ses  héritiers,  personnes  viles  et  qui 
se  sont  brouillé,  s  avec  lui  :  c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain. 

L'esprit  s'use  comme  toutes  choses  ;  les  sciences  sont  ses  ali- 
ments, elles  le  nourrissent  et  le  consument. 

Les  petits  sont  quelquefois  chargés  de  mille  vertus  inutiles  : 

ils  n'ont  pas  de  quoi  les  mettre  en  œuvre. 
L'on  voit  peu  d'esprits  entièrement  lourds  et  stupides  ;  l'on 

en  voit  encore  moins  qui  soient  subhmes  et  transcendants  ;  le 

commun  des  hommes  nage  entre  ces  deux  extrémités  :  l'int-er- 
valle  est  remph  par  un  grand  nombre  de  talents  ordinaires, 

mais  qui  sont  d'un  grand  usage,  servent  à  la  Répubhque  et  ren- 
ferment en  soi  l'utile  et  l'agréable  :  comme  le  commerce,  les 

finances,  le  détail  des  armées,  la  navigation,  les  arts,  les  métiers, 

le  bon  conseil,  l'esprit  du  jeu,  celui  de  société  et  de  la  conver- sation. 

Il  se  trouve  des  hommes  qui  soutiennent  facilement  le  poids 
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de  la  faveur  et  de  l'autorité,  qui  se  familiarisent  avec  leur 
propre  grandeur,  et  à  qui  la  tête  ne  tourne  point  dans  les  postes 
les  plus  élevés.  Ceux  au  contraire  que  la  fortune  aveugle,  sans 
choix  et  sans  discernement,  a  comme  accablés  de  ses  bienfaits, 
en  jouissent  avec  orgueil  et  sans  modération  ;  leurs  yeux,  leur 
démarche,  leur  ton  de  voix  et  leur  accès,  marquent  longtemps 
en  eux  l'admiration  où  ils  sont  d'eux-mêmes  et  de  se  voir  si 
éminents,  et  ils  deviennent  si  farouches  que  leur  chute  seule 
peut  les  apprivoiser. 

Quelques  hommes,  dans  le  cours  de  leur  vie,  sont  si  différents 

d'eux-mêmes  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  qu'il  est  sûr  de  se 
méprendre  si  l'on  en  juge  seulement  par  ce  qui  a  paru  d'eux 
dans  leur  première  jeunesse.  Tels  étaient  pieux,  sages,  savants, 

qui,  par  cette  mollesse  inséparable  d'une  trop  riante  fortune, 
ne  le  sont  plus.  L'on  en  sait  d'autres  qui  ont  commencé  leur  vie 
par  les  plaisirs,  et  qui  ont  rais  ce  qu'ils  avaient  d'esprit  à  les 
connaître,  que  les  disgrâces  ensuite  ont  rendus  rehgieux,  sages, 

tempérants  :  ces  derniws  sont  pour  l'ordinaire  de  grands  sujets 
et  sur  qui  l'on  peut  faire  beaucoup  de  fond  ;  ils  ont  une  probité 
éprouvée  par  la  patience  et  par  l'adversité  ;  ils  entent  sur  cette 
extrême  politesse  que  le  commerce  des  femmes  leur  a  donnée, 
et  dont  ils  ne  se  défont  jamais,  un  esprit  de  règle,  de  réflexion, 

et  quelquefois  une  haute  capacité,  qu'ils  doivent  à  la  chambre 
et  au  loisir  d'une  mauvaise  fortune. 

Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de  là  le  jeu, 

le  luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les  femmes,  l'ignorance,  la  médi- 
sance, ren\ne,  l'oubh  de  soi-même  et  de  Dieu. 

Il  coûte  moins  à  certains  hommes  de  s'enrichir  de  mille  vertus 
que  de  se  corriger  d'un  seul  défaut  ;  ils  sont  même  si  malheureux 
que  ce  vice  est  souvent  celui  qui  convenait  le  moins  à  leur  état, 
et  qui  pouvait  leur  donner  dans  le  monde  plus  de  ridicule  ;  il 

affaiblit  l'éclat  de  leurs  grandes  quahtés,  empêche  qu'ils  ne 
soient  des  hommes  parfaits  et  que  leur  réputation  ne  soit 

entière.  L'on  ne  leur  demande  point  qu'ils  soient  plus  éclairés 
et  plus  incorruptibles,  qu'ils  soient  plus  amis  de  l'ordre  et  de 
la  discipline,  plus  fidèles  à  leurs  devoirs,  plus  zélés  pour  le  bien 

pubUc,  plus  graves  :  l'on  veut  seulement  qu'ils  ne  soient  point amoureux. 

L'homme  semble  quelquefois  ne  se  pas  suffire  à  soi-même  ; 
les  ténèbres,  la  solitude,  le  troublent,  le  jettent  dans  des  craintes 
frivoles  et  dans  de  vaines  ten-eurs  :  le  moindre  mal  alors  qui 
puisse  lui  arriver  est  de  s'ennuyer. 
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La  plupart  des  hommes  emploient  la  première  partie  de  leur 

\\Q  à  rendre  l'autre  im'sérable. 
Notre  vanité  et  la  trop  grande  estime  que  nous  avons  de  nous- 

mêmes  nous  fait  soupçonner  dans  les  autres  une  fierté  à  notre 

égard  qui  y  est  quelquefois,  et  qui  souvent  n'y  est  point.  Une 
personne  modeste  n'a  point  cette  délicatesse. 

Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes  et  dans 

l'opinion  des  hommes,  que  nous  connaissons  flattem's,  peu  sin- 
cères, sans  équité,  pleins  d'envie,  de  caprices  et  de  préventions  : quelle  bizaiTerie  ! 

H  semble  que  l'on  ne  puisse  rire  que  des  choses  ridicules  ;  l'on 
voit  néanmoins  de  certaines  gens  qui  rient  également  des  choses 
ridicules  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Si  vous  êtes  sot  et  incon- 

sidéré, et  qu'il  vous  échappe  devant  eux  quelque  impertinence 
ils  rient  de  vous  ;  si  vous  êtes  sage,  et  que  vous  ne  disiez  que 

des  choses  raisonnables,  et  du  ton  qu'il  les  faut  dire,  ils  rient de  même. 
Les  hommes  en  un  même  jour  ouvrenlileur  âme  à  de  petites 

joies  et  se  laissent  dominer  par  de  petits  chagrins  :  rien  n'est 
plus  inégal  et  moins  suiW  que  ce  qui  se  passe  en  si  peu  de  temps 
dans  leur  cœur  et  dans  lem*  esprit.  Le  remède  à  ce  mal  est  de 
n'estimer  les  choses  du  monde  précisément  que^ce  qu'elles valent. 

H  est  aussi  difficile  de  trouver  un  homme  vain  qui  se  croie 

assez  heureux  qu'un  homme  modeste  qui  se  croie  trop  mallieu- reux. 

Le  destin  du  vigneron,  du  soldat  et  du  tailleiu"  de  pieiTe 
m'empêche  de  m' estimer  malheureux  par  la  fortune  des  princes 
ou  des  ministres  qui  me  manque. 

H  y  a  des  gens  qui  sont  mal  logés,  mal  couchés,  mal  habillés 

et  plus  mal  nom-ris  ;  qui  essuient  les  rigueurs  des  saisons,  qui 
se  privent  eux-mêmes  de  la  société  des  hommes  et  passent  lem-s 
jours  dans  la  sohtude  ;  qui  souffrent  du  présent,  du  passé  et  de 

l'avenir  ;  dont  la  vie  est  comme  une  pénitence  continuelle,  et 
qui  ont  ainsi  trouvé  le  secret  d'aller  à  leur  perte  par  le  chemin  le 
plus  pénible  :  ce  sont  les  avares. 

Lucile  aime  mieux  user  sa  vie  à  se  faire  supporter  de  quelques 

grands  que  d'être  réduit  à  viwe  famihèrement  avec  ses  égaux. 
^  La  règle  de  voir  de  plus  grands  que  soi  doit  avoir  ses  restric- 

tions ;  il  faut  quelquefois  d'étranges  talents  pour  la  réduire  en 
pratique. 

L'on  s'insinue  auprès  de  tous  les  hommes,  ou  en  les  flattant 
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dans  les  passions  qui  occupent  leur  âme,  ou  en  compatissant 
aux  infiiinités  qui  affligent  leur  corps  ;  en  cela  seul  consistent 

les  soins  que  l'on  peut  leur  rendre  :  de  là  vient  que  celui  qui  se 
porte  bien  et  qui  désire  peu  de  cliose  est  moins  facile  à  gouverner. 

C'est  une  grande  difformité  dans  la  nature  qu'un  Aneillard amoureux. 

Peu  de  gens  se  souviennent  d'avoir  été  jeunes,  et  combien  il 
leur  était  difficile  d"être  chastes  et  tempérants  ;  la  première chose  qui  arrive  aux  hommes  après  avoir  renoncé  aux  plaisirs  ou 

par  bienséance,  ou  par  lassitude,  ou  par  régime,  c'est  de  les condamner  dans  les  antres.  H  entre  dans  cette  conduite  une  sorte 

d'attachement  pour  les  choses  mêmes  que  l'on  vient  de  quitter  ; 
l'on  aimerait  qu'un  bien  qui  n'est  plus  pour  nous  ne  fût  plus 
aussi  pour  le  reste  du  monde  :  c'est  un  sentiment  de  jalousie. 

Ce  n'est  point  le  besoin  d'ai'gent  où  les  vieillards  peuvent 
appréhender  de  tomber  un  jour  qui  les  rend  avares,  car  il  y  en 

a  de  tels  qui  ont  de  si  grands  fonds  ciu'ils  ne  peuvent  guère 
avoir  cette  inquiétude  ;  et  d'ailleurs,  comment  pourraient-ils 
craindre  de  manquer  dans  leur  caducité  des  commodités  de  la 

vie,  puisqu'ils  s'en  privent  eux-mêmes  volontairement  pour  satis- 
faire à  leur  avarice?  Ce  n'est  point  aussi  l'envie  de  laisser  de  plus 

gi'andes  richesses  à  lem's  enfants,  car  il  n'est  pas  naturel  d'aimer 
quelque  autre  chose  plus  que  soi-même,  outre  qu'il  se  trouve 
des  avares  qui  n'ont  point  d'héritiers.  Ce  ̂ ^ce  est  plutôt  l'effet 
de  l'âge  et  de  la  complexiou  des  vieillards,  qui  s'y  abandonnent 
aussi  natm'eUement  qu'ils  suivaient  leurs  plaisirs  dans  lem- 
jeunesse,  ou  leur  ambition  dans  l'âge  viril  ;  il  ne  faut  ni  viguem*, 
ni  jeunesse,  ni  santé,  pour  être  avare  ;  et  l'on  n'a  aussi  nul  besoin 
de  s'empresser  ou  de  se  donner  le  moindre  mouvement  pour 
épargner  ses  revenus  ;  il  faut  seulement  laisser  son  bien  dans 

ses  coffi'es  et  se  priver  de  tout  :  cela  est  commode  aux  vieillards, 
à  qui  il  faut  une  passion,  parce  qu'ils  sont  hommes. 

Le  souvenir  de  la  jeunesse  est  tendi'e  dans  les  vieillards  ;  ils 
aiment  les  Ueux  où  ils  Font  passée  ;  les  personnes  qu'ils  ont 
commencé  de  connaître  dans  ce  temps  leur  sont  chères  ;  ils 

affectent  quelques  mots  du  premier  langage  qu'ils  ont  parlé, 
ils  tiennent  pom'  l'ancienne  manière  de  chanter  et  pom*  la  vieille 
danse,  ils  vantent  les  modes  qui  régnaient  alors  dans  les  habits, 
les  meubles  et  les  équipages  ;  ils  ne  peuvent  encore  désapprouver 
des  choses  Cjui  servaient  h  leurs  passions,  qui  étaient  si  utiles 

à  leurs  plaisirs.,  et  qui  en  rappellent  la  mémoire.  Comment  pom*- 
raient-ils  leur  préférer  de  nouveaux  usages  et  des  modes  toutes 
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récentes  où  ils  n'ont  nulle  part,  dont  ils  n'espèrent  rien,  que  les 
jeunes  gens  ont  faitp"  et  dont  ils  tirent  à  leur  toui"  de  si  grands 
avantages  contre  la  vieillesse? 

Une  trop  grande  négligence,  comme  une  excessive  parure, 
dans  les  vieillards,  multiplient  leurs  rides  et  font  mieux  voir 
leur  caducité. 

Un  vieillard  est  fier,  dédaigneux  et  d'un  commerce  difficile, 
s'il  n'a  beaucoup  d'esprit. 

Un  vieillard  qui  a  vécu  à  la  cour,  qui  a  un  grand  sens  et  ime 
mémoire  fidèle,  est  un  trésor  inestimable  ;  il  est  plein  de  faits  et 

de  maximes  ;  l'on  y  trouve  l'histoire  du  siècle  revêtue  de  cir- 
constances très  curieuses  et  qui  ne  se  lisent  nulle  part  ;  l'on  y 

apprend  des  règles  pour  la  conduite  et  pour  les  mœurs  qui  sont 

toujours  sûjTS,  parce  qu'elles  sont  fondées  sur  l'expérience. 
Les  jeunes  gens,  à  cause  des  passions  qui  les  amusent,  s'ac- 

conmiodent  mieux  de  la  solitude  que  les  vieillards. 
Il  faut  des  saisies  de  terres  et  des  enlèvements  de  meubles, 

des  prisons  et  des  supplices,  je  l'avoue  ;  mais,  justice,  lois  et 
besoins  à  part,  ce  m'est  une  chose  toujours  nouvelle  de  contem- 

pler avec  quelle  férocité  les  hommes  traitent  d'autres  hommes. 
Ceux  qui  nous  ravissent  les  biens  par  la  violence  ou  par  l'in- 

justice, et  qui  nous  ôtent  l'honneur  par  la  calomnie,  nous 
marquent  assez  leur  haine  pour  nous  ;  mais  ils  ne  nous 

convainquent  pas  également  qu'ils  aient  perdu  à  notre  égard 
toute  sorte  d'estime  :  aussi  ne  sommes-nous  pas  incapables  de 
quelque  retom-  pom-  eux  et  de  leur  rendre  un  jour  notre  amitié. 
La  moquerie,  au  contraire,  est,  de  toutes  les  injures,  celle  qui  se 

pardonne  le  moins  ;  elle  est  le  langage  du  mépris  et  l'une  des 
manières  dont  il  se  fait  le  mieux  ententh-e  ;  elle  attaque  l'honmie 
dans  son  dernier  retranchement,  qui  est  l'opinion  qu'il  a  de 
soi-même  ;  elle  veut  le  rendre  ridicule  à  ses  propres  yeux,  et 
ainsi  elle  ne  le  laisse  pas  douter  un  moment  de  la  plus  mauvaise 

disposition  oit  l'on  puisse  être  pour  lui,  et  le  rend  irréconci- hable. 

Bien  loin  de  s'effrayer  ou  de  rougir  même  du  nom  de  philo- 
sophe, il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  dût  avoir  une  forte 

teinture  de  philosoplue  (1)  ;  elle  convient  à  tout  le  monde  ;  la 
pratique  en  est  utile  à  tous  les  âges,  à  tous  les  sexes  et  à  toutes 

les   conditions  ;  elle   nous   console  du  bonheur  d'autrui,  des 

(1)  L'on  ne  peut  phis  cntendi'e  que  celle  qui  est  dépendante  de  la Rel.  Chr. 
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indignes  préférences,  des  mauvais  succès,  du  déclin  de  nos 
forces  ou  de  notre  beauté  ;  elle  nous  arme  contre  la  pauvreté, 
la  vieillesse,  la  maladie  et  la  mort,  contre  les  sots  et  les  mauvais 
railleurs  ;  eUe  nous  fait  vivre  sans  une  femme,  ou  nous  fait 
supporter  celle  avec  qui  nous  vivons. 

11  n'y  a  pom-  riiomme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est  de  se 
trouver  en  faute  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  reproclier. 

La  plupart  des  liommes,  pour  arriver  à  leurs  lins,  sont  plus 

capables  d'un  grand  effort  que  d'une  longue  persévérance  : 
leur  paresse  ou  leur  inconstance  leur  fait  perdi'e  le  fruit  des 
meilleurs  commencements  ;  ils  se  laissent  souvent  devancer  par 

d'autres  qui  sont  partis  après  eux,  et  qui  marchent  lentement, mais  constamment. 
Les  hommes  agissent  mollement  dans  les  choses  qui  sont  de 

leur  devoir,  pendant  qu'ils  se  font  un  mérite  ou  plutôt  une  vanité 
de  s'empresser  pour  celles  qui  leur  sont  étrangères,  et  qui  ne conviennent  ni  à  leur  état,  ni  à  leur  caractère. 

L'on  exigerait  de  certains  personnages  qui  ont  une  fois  été 
capables  d'une  action  noble,  héroïque,  et  qui  a  été  sue  de  toute 
la  terre,  que,  sans  paraître  comme  épuisés  par  un  si  grand 
effort,  ils  eussent  du  moins  dans  le  reste  de  leur  vie  cette  con- 

duite sage  et  judicieuse  qui  se  remarque  même  dans  les  hommes 

ordinaires  ;  qu'ils  ne  tombassent  point  dans  des  petitesses  in- 
dignes de  la  haute  réputation  qu'ils  avaient  acquise  ;  que,  se 

mêlant  moins  dans  le  peuple,  et  ne  lui  laissant  pas  le  loisir 
de  les  voir  de  près,  ils  ne  le  fissent  point  passer  de  la  curiosité 

et  de  l'admiration  à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris. 
C'est  se  venger  contre  soi-même,  et  donner  tm  trop  grand 

avantage  à  ses  ennemis,  que  de  leur  imputer  des  choses  qui  ne 

sont  pas  vraies,  et  de  mentir  poiu*  les  décrier. 
Il  n'y  a  guère  qu'une  naissance  honnête  ou  tme  bonne  édti- 

cation  qui  rende  les  hommes  capables  de  secret. 
Si  les  hommes  ne  vont  pas  ordinairement  dans  le  bien  jus- 

que» où  ils  poiuTaient  aller,  c'est  par  le  vice  de  leur  première instruction. 

11  y  a  dans  quelques  hommes  une  certaine  médiocrité  d'esprit 
qui  contribue  à  les  rendre  sages. 

Tels  hommes  passent  une  longue  vie  à  se  défendi'e  des  uns  et 
à  nuire  aux  autres,  et  ils  meurent,  consumés  de  vieillesse,  après 

avoir  causé  autant  de  maux  qu'ils  en  ont  soufferts. 
Les  haines  sont  si  longues  et  si  opiniâcrées  que  le  plus  grand 

signe  de  mort  dans  un  homme  malade,  c'est  la  réconcihation. 
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11  y  a  d'étranges  pères,  et  dont  toute  la  vie  semble  n'être 
occupée  qu'à  préparer  à  lem^s  enfants  des  raisons  de  se  consoler de  leur  mort. 

L'alïectation  dans  le  geste,  dans  le  parler  et  dans  les  manières 
est  souvent  une  suite  de  l'oisiveté  ou  de  Findifférence,  et  il 
semble  qu'un  grand  attachement  ou  de  sérieuses  affaires  jettent 
riioimne  dans  son  naturel.      .  .,  ", 

Tout  le  monde  dit  d'un  sot  qu'il  est  mi  sot  ;  personne  n'ose 
le  lui  dire  à  lui-même  ;  il  meurt  sans  le  savoir,  et  sans  que  per- 

sonne se  soit  vengé. 

DES    JUGEMENTS 

Rien  ne  ressemble  mieux  à  la  vive  persuasion  que  le  mauvais 
entêtement  :  de  là  les  partis,  les  cabales,  les  hérésies. 

L'on  ne  pense  pas  toujom's  constamment  d'un  même  sujet  : 
rentêtement  et  le  dégoût  se  suivent  de  près. 

Les  grandes  choses  étonnent,  et  les  petites  rebutent  ;  nous 

nous  apprivoisons  avec  les  imes  et  les  autres  par  l'habitude. 
11  n'y  a  rien  de  plus  bas  et  qui  convienne  mieux  au  peuple 

que  de  parler  en  des  termes  magnifiques  de  ceux  mêmes  dont  l'on 
pensait  très  modestement  avant  leur  élévation. 

La  faveur  des  princes  n'exclut  pas  le  mérite  et  ne  le  suppose 
pas  aussi. 

11  est  étonnant  qu'avec  tout  l'orgueil  dont  nous  sonuues 
gonflés  et  la  haute  opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes  et 
de  la  bonté  de  notre  jugement,  nous  néghgions  de  nous  en 

servir  poiu*  prononcer  sur  le  mérite  des  autres  ;  la  vogue,  la 
faveur  populaire,  celle  du  prince  nous  entraînent  comme  un 
torrent  ;  nous  louons  ce  qui  est  loué,  bien  plus  que  ce  qui  est 
louable. 

Le  commun  des  hcmmes  est  si  encUn  au  dérèglement  et  à  la 

bagatelle,  et  le  monde  est  si  plein  d'exemples  ou  pernicieux  ou 
ridicules,  que  je  croirais  assez  que  l'esprit  de  singularité,  s'il 
pouvait  avoir  ses  bornes  et  ne  pas  aller  trop  loin,  approcherait 

fort  de  la  droite  raison  et  d'une  conduite  réguhère. 
II  faut  faire  comme  les  autres  :  maxime  suspecte  qui  signifie 

presque  toujours  il  faut  mal  faire,  dès  qu'on  l'étend  au  delà  de 
ces  choses  purement  cxtériem'es  qui  n'ont  point  de  suites,  qui 
déjtendent  do  l'usage,  de  la  mode  ou  des  bienséances. 

Tel  à  un  sermon,  à  une  uuisique,  ou  dans  une  galerie  de  pein- 
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tm"es  a  entendu  h,  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sur  une  chose  précisé- 
ment la  même,  des  sentiments  précisément  opposés  ;  cela  me 

ferait  dire  volontiers  que  l'on  peut  hasarder  dans  tout  gem'c 
d'ou\Tages  d'y  mettre  le  bon  et  le  mauvais  :  le  bon  plaît  aux 
uns  et  le  mauvais  aux  autres  ;  l'on  ne  risque  guère  davantage 
d'y  mettre  le  pire,  il  a  ses  partisans. 

Tel  connu  dans  le  monde  par  de  grands  talents,  honoré  et 
chéri  partout  où  il  se  trouve,  est  petit  dans  son  domestique  et 

aux  yeux  de  ses  proches,  qu'il  n'a  pu  réduire  cà  l'estimer.  Tel 
autre,  au  contraire,  prophète  dans  son  pays,  jouit  d'une  vogue 
qu'il  a  parmi  les  siens  et  qui  est  resserrée  dans  Tenceinte  de  sa 
maison,  s'applaudit  d'un  mérite  rare  et  singuher  qui  lui  est 
accordé  par  sa  famille,  dont  il  est  l'idole,  mais  qu'il  laisse  chez 
soi  toutes  les  fois  qu'il  sort,  et  qu'il  ne  porte  nulle  part. 

Quel  bonhem'  surprenant  a  accompagné  ce  favori  pendant 
tout  le  com"S  de  sa  vie  !  Quelle  autre  fortune  mieux  soutenue, 
sans  interruption,  sans  la  moindi'e  disgrâce?  Les  premiers 
postes,  l'oreille  du  prince,  d'immenses  trésors,  une  sauté  par- 

faite et  une  mort  douce.  Mais  quel  étrange  compte  à  rendre 

d'une  vie  passée  dans  la  faveur,  des  conseils  que  l'on  a  donnés, 
de  ceux  qu'on  a  néghgé  de  donner  ou  de  sui\Te,  des  biens  que 
l'on  n'a  point  faits,  des  maux  au  contraire  que  l'on  a  faits  ou 
par  soi-même  ou  par  les  autres  ;  en  un  mot,  de  toute  sa  pros- 
périté? 

César  n'était  point  trop  vieux  pour  penser  à  la  conquête  de 
l'univers  (1)  ;  il  n'avait  point  d'autre  béatitude  à  se  faire  que  le 
caurs  d'une  belle  vie  et  un  gxand  nom  après  sa  mort  ;  né  fier, 
ambitieux,  et  se  portant  bien  comme  il  faisait,  il  ne  pouvais 

mieux  employer  son  temps  qu'à  conquérir  le  mond.e.  Alexandre 
était  bien  jeune  pom-  un  dessein  si  sérieux  ;  il  est  étonnant  que, 
dans  ce  premier  âge,  les  femmes  ou  le  vin  n'aient  pas  plutôt 
rompu  son  entreprise. 

Un  jeune  prince  d'une  race  auguste,  l'amour  et  l'espérance 
des  peuples,  donné  du  ciel  pour  prolonger  la  félicité  de  la  terre, 

plus  grand  que  ses  aïeux,  fils  d'un  héros  qui  est  son  modèle, 
a  déjcà  montré  à  l'Univers,  par  ses  divines  quahtés  et  par  une 
vertu  anticipée,  que  les  enfants  des  héros  sont  plus  proches  de 

l'être  que  les  autres  hommes  (2). 

(1)  V.  les  pensées  de  M.  Pascal,  chap.  xiii,  où  il  dit  le  con- 
traire. 

(2)  Contre  la  maxime  latine  et  triviale. 
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Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
rare,  ce  sont  les  diamants  et  les  perles. 

Un  homme  est  fidèle  à  de  certaines  pratiques  de  religion  : 

on  le  voit  s'en  acquitter  avec  exactitude  ;  personne  ne  le  loue 
ni  ne  le  désapprouve,  on  n'y  pense  pas  ;  tel  autre  y  revient  après 
les  avoir  négligées  dix  années  entières  :  on  se  récrie,  on  l'exalte. 
Cela  est  libre  ;  moi  je  le  blâme  d'un  si  long  oubli  de  ses  devoirs, 
et  je  le  trouve  heureux  d'y  être  rentré. 

Il  y  a  de  petites  règles,  des  devoirs,  des  bienséances  atta- 
chées aux  lieux,  aux  temps,  aux  personnes,  qui  ne  se  devinent 

point  à  force  d'esprit,  et  que  l'usage  apprend  sans  nulle  peine. 
Juger  des  hommes  par  les  fautes  qui  lem'  échappent  en  ce  geme 
avant  qu'ils  soient  assez  instruits,  c'est  en  juger  par  leurs  ongles 
ou  par  la  pointe  de  leurs  cheveux,  c'est  vouloir  un  jour  être 
détrompé. 

Ceux  qui,  sans  nous  connaître  assez,  pensent  mal  de  nous, 

ne  nous  font  pas  de  tort  ;  ce  n'est  pas  nous  qu'ils  attaquent,  c'est 
le  fantôme  de  leur  imagination. 

La  règle  de  Descartes,  qui  ne  veut  pas  qu'on  décide  sur  les 
moindres  vérités  avant  qu'elles  soient  connues  clairement  et 
distinctement,  est  assez  belle  et  assez  juste  pour  devoir  s'étendre 
au  jugement  que  l'on  fait  des  personnes. 

Rien  ne  nous  venge  mieux  des  mauvais  jugements  que  les 
hommes  font  de  notre  esprit  et  de  nos  manières  que  Tindignité 

et  le  mauvais  caractère  de  ceux  qu'ils  a])prouvent. 
Du  même  fond  dont  on  néglige  un  homme  de  mérite,  l'on  sait encore  admirer  un  sot. 

Un  sot  est  celui  qui  n'a  pas  même  ce  qu'il  faut  d'esprit  pom" être  fat. 

Un  fat  est  celui  que  les  sots  croient  un  homme  de  mérite. 

Nous  n'approuvons  les  autres  que  par  les  rapports  que  nous 
sentons  qu'ils  ont  avec  nous-mêmes,  et  il  semble  qu'estimer 
quelqu'un,  c'est  l'égaler  à  soi. 

C'est  un  excès  de  confiance  dans  les  parents  d'espérer  tout  de 
la  bonne  éducation  de  leurs  enfants,  et  une  grande  erreur  de 

n'en  attendre  rien  et  de  la  négliger. 
Rien  ne  découvi'e  mieux  quel  goût  ont  les  liommes  pour  les 

sciences  et  pour  les  belles  lettres,  et  de  quelle  utihté  ils  les  croient 

dans  la  République,  que  le  prix  qu'ils  y  ont  mis  et  Fidée  qu'ils  se 
forment  de  ceux  qui  ont  pris  le  parti  de  les  cultiver.  Il  n'y  a 
point  d'art  si  mécanique  ni  de  si  ̂^le  condition  où  les  avantages 
ne  soient  plus  sûrs,  plus  prompts  et  plus  solides.  Le  comédien 
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couché  dans  son  carrosse  jette  de  la  boue  au  visage  de  Corneille 
qui  est  à  pied.  Chez  plusieurs,  savant  et  pédant  sont  syno- 
nj'mes. 

Souvent,  où  le  riche  parle,  et  parle  de  doctrine,  c'est  aux 
doctes  à  se  taire,  à  écouter,  à  applaudir,  s'ils  veulent  du  moins 
ne  passer  que  pour  doctes. 

Il  y  a  une  sorte  de  hardiesse  à  soutenir  devant  certains 

esprits  la  honte  de  l'érudition  ;  l'on  trouve  chez  eux  une  pré- 
vention tout  étabhe  contre  les  savants,  à  qui  ils  ôtent  les 

manières  du  monde,  le  savoir-vivre,  l'esprit  de  société,  et  qu'ils 
renvoient  ainsi  dépouillés  à  leur  cabinet  et  à  leurs  livres.  Comme 

l'ignorance  est  un  état  paisible  et  qni  ne  coûte  aucune  peine, 
l'on  s'y  range  en  foule,  et  elle  forme  à  la  cour  et  à  la  ville  un 
nombreux  parti  qui  l'emporte  sur  celui  des  savants.  S'ils  allèguent 
en  leur  faveur  les  noms  de  Harlay,  Bossuet,  Séguier,  et  de  tant 

d'autres  personnages  également  doctes  et  polis  ;  s'ils  osent 
même  citer  les  grands  noms  de  Condé,  d'Enghien  et  de  Conti, 
comme  de  princes  qui  ont  su  joindre  aux  plus  belles  et  aux  plus 

hautes  connaissances  et  l'atticisme  des  Grecs  et  l'urbanité  des 

Romains,  l'on  ne  feint  point  de  leur  dire  que  ce  sont  des  exemples 
singuhers,  et  s'ils  ont  recours  à  de  sohdes  raisons,  elles  sont faibles  contre  la  voix  de  la  multitude.  Il  semble  néanmoins 

que  l'on  devrait  décider  sur  cela  avec  plus  de  précaution,  et  se 
donner  seulement  la  peine  de  douter  si  le  même  esprit  qui  fait 
faire  de  si  grands  progrès  dans  des  sciences  raisonnables,  qui 
fait  bien  penser,  bien  juger,  bien  parler  et  bien  écrire,  ne  pour- 

rait point  encore  servir  à  être  poU. 
Il  faut  très  peu  de  fonds  pour  la  pohtesse  dans  les  manières  ; 

il  en  faut  beaucoup  pom'  celle  de  l'esprit. 
Si  les  ambassadetu's  des  rois  étrangers  étaient  des  singes 

instruits  à  marcher  sur  leurs  pieds  de  derrière  et  à  se  faire 
entendre  par  interprète,  nous  ne  pourrions  pas  marquer  un  plus 
grand  étounement  que  celui  que  nous  donne  la  justesse  de  leuis 
réponses  et  le  bon  sens  qui  paraît  quelquefois  dans  leur  discours. 

La  prévention  du  pays,  jointe  à  l'orgueil  de  la  nation,  nous 
fait  oubher  que  la  raison  est  de  tous  les  chmats  et  que  l'on  pense 
juste  partout  où  il  y  a  des  hommes.  Nous  n'aimerions  pas  à 
être  traités  ainsi  de  ceux  que  nous  appelons  barbares  et, 

s'il  y  a  en  nous  quelque  barbarie,  elle  consiste  à  être  épouvantés 
de  voir  d'autres  peuples  raisonner  comme  nous. 

Tous  les  étrangers  ne  sont  pas  barbares,  et  tous  nos  compa- 

triotes ne  sont  pas  civilisés  ;  de  même  toute  campagne  n'est  pas 
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agreste  (1),  et  toute  ville  n'est  pas  polie.  Il  y  a  dans  l'Europe 
un  endroit  d'une  province  maritime  d'un  grand  royaume  oii 
le  villageois  est  doux  et  insinuant  ;  le  magistrat,  au  contraire, 
grossier  et  dont  la  rusticité  peut  passer  en  proverbe. 

Avec  un  langage  si  pur,  une  si  grande  recherche  dans  nos 
habits,  des  mœurs  si  cultivées,  de  si  belles  lois  et  un  visage 
blanc,  nous  sommes  barbares  pour  quelques  peuples. 

Si  nous  entendions  dire  des  Orientaux  qu'ils  boivent  ordinai- 
rement d'une  hquem-  cpii  leur  monte  à  la  tête,  leur  fait  perdre 

la  raison  et  les  fait  vomir,  nous  dirions  :  cela  est  bien  barbare. 

Il  est  ordinaire  et  comme  naturel  de  juger  du  travail  d'autrui 
seulement  par  rapport  à  celui  qui  nous  occupe.  Ainsi  le  poète, 
remph  de  grandes  et  subhmes  idées,  estime  peu  le  discours 

de  l'orateur,  qui  ne  s'exerce  souvent  que  sm-  de  simples  faits  ; 
et  celui  qui  écrit  l'histoire  de  son  pays  ne  peut  comprencke  qu'un 
esprit  raisonnable  emploie  sa  vie  à  imaginer  des  fictions  et  à 
trouver  une  rime  ;  de  même  le  bacheher,  plongé  dans  les  quatre 
premiers  siècles,  traite  toute  autre  doctrine  de  science  triste, 

vaine  et  inutile,  pendant  qu'il  est  peut-être  méprisé  du  géo- mètre. 

Ce  prélat  se  montre  peu  à  la  cour,  il  n'est  de  nul  commerce, 
on  ne  le  voit  point  avec  des  femmes,  il  ne  joue  ni  à  grande  ni  à 

petite  prime,  il  n'assiste  ni  aux  fêtes  ni  aux  spectacles,  il  n'est 
point  homme  de  cabale,  et  il  n'a  point  l'esprit  d"intrigue  ; toujours  dans  son  évêché,  où  il  fait  une  résidence  continuelle,  il 

ne  songe  qu'à  instruire  son  peuple  par  la  parole  et  à  l'édifier 
par  son  exemple  ;  il  consume  son  bien  en  des  aumônes,  et  son  ■ 
corps  par  la  pénitence  ;  il  n'a  que  l'esprit  de  régularité,  et  il 
est  imitateur  du  zèle  et  de  la  piété  des  apôtres.  Les  temps  sont 

changés,  et  il  est  menacé  sous  ce  règne  d'un  titre  plus  émi- nent. 

Tout  le  monde  s'élève  contre  un  homme  qui  entre  en  répu- 
tation ;  à  peine  ceux  qu'il  croit  ses  amis  lui  pardonnent -ils  un 

mérite  naissant  et  une  première  vogue  qui  semble  l'associer  à  la 
gloire  dont  ils  sont  déjà  en  possession  :  l'on  ne  se  rend  qu'à 
l'extrémité  et  après  que  le  prince  s'est  déclaré  par  les  récom- 

penses. Tous  alors  se  rapprochent  de  lui,  et  de  ce  jom'-là  seule- 
ment il  prend  son  rang  d'homme  de  mérite. 

■  Les  enfants  des  dieux  (2),  pour  ainsi  dire,  se  tirent  des  règles 

(1)  Ce  terme  s'entend  ici  nu'taphori([neinent. 
(2j  Mis.  Petit-Fils.  Issus  de  rois. 
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de  la  nature  et  en  sont  comme  l'exception.  Ils  n'attendent 
presque  rien  du  temps  et  des  années.  Le  mérite  chez  eux  devance 

l'câge.  Ils  naissent  instruits,  et  ils  sont  plutôt  des  hommes 
parfaits  que  le  commun  des  hommes  ne  sert  de  l'enfance. 

DE, LA    MODE 

Une  chose  folle  et  qui  découvi'e  bien  notre  petitesse,  c'est 
rassujettissoment  aux  modes  quand  on  l'étend  à  ce  qui  concerne 
le  goût,  le  vivre,  la  santé  et  la  conscience.  La  viande  noire  est 
hors  de  mode,  et  par  cette  raison  insipide  ;  ce  serait  pêcher 
contre  la  mode  que  de  guérir  de  la  fièvre  par  la  saignée  ;  de 

même  l'on  ne  mourait  plus  depuis  longtemps  par  Theotime  : 
ses  tendres  exhortations  ne  sauvaient  plus  que  le  peuple,  et 
Theot.  a  vu  son  successeur. 

Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode  et  l'endroit  oii  elle  a 
exercé  sa  tyrannie  avec  plus  d'éclat  ;  cet  usage  n'a  pas  laissé 
au  poltron  la  Uberté  de  vivre,  il  l'a  mené  se  faire  tuer  par  un  plus 
brave  que  soi,  et  l'a  confondu  avec  un  homme  de  cœur  ;  il  a 
attaché  de  l'honneur  et  de  la  gloire  à  une  action  folle  et  extra- 

vagante ;  il  a  été  approuvé  par  la  présence  des  rois  ;  il  y  a  eu 
quelquefois  une  espèce  de  religion  à  le  pratiquer  ;  il  a  décidé 
de  l'innocence  des  hommes,  des  accusations  fausses  ou  véri- 

tables sm-  des  crimes  capitaux  ;  il  s'était  enfin  si  profondément 
em-aciné  dans  l'opinion  des  peuples,  et  s'était  si  fort  saisi 
de  leur  cœur  et  de  leur  esprit,  qu'un  des  plus  beaux  endroits 
de  la  vie  d'un  très  grand  roi  a  été  de  les  guérir  de  cette  fohe. 
\ï  Tel  a  été  à  la  mode  ou  pom"  le  commandement  des  armées 
et  la  négociation,  ou  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  ou  pour 
les  vers,  qui  n'y  est  plus.  Y  a-t-il  des  hommes  qui  dégénèrent 
de  ce  qu'ils  furent  autrefois?  est-ce  leur  mérite  qui  soit  usé, 
ou  le  goût  que  l'on  avait  pour  eux? 

Un  homme  fat  et  ridicule  porte  un  long  chapeau,  un  pour- 
point à  ailerons,  des  chausses  à  aiguillettes  et  des  bottines  ; 

il  rêve  la  veille  par  où  et  comment  il  pourra  se  faire  remarquer 

le  jour  qui  suit.  Un  pliilosophe  se  laisse  habiller  par  son  taillem'. 
H  y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la  mode  qu'à  l'affecter. Le  courtisan  autrefois  avait  ses  cheveux,  était  en  chausses 

et  en  pom'point,  portait  de  larges  canons,  et  il  était  hbertin  ; 
cela  ne  sied  plus  :  il  porte  une  perruque,  l'habit  serré,  le  bas 
uni,  et  il  est  dévot.  Tout  se  règle  par  la  mode. 
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Celui  qui  depuis  quelque  temps  à  la  cour  était  dévot;  et  par 
là  contre  toute  raison  peu  éloigné  du  ridicule,  pouvait-il  espérer 
de  devenir  à  la  mode? 

De  quoi  n'est  point  capable  un  comtisan  dans  la  vue  de  sa 
fortune,  si  pom*  ne  la  pas  manquer  il  de\ient  dévot? 

Quand  le  courtisan  sera  humble,  guéri  du  faste  et  de  Fambi 

tion  ;  qu'il  n'établira  point  sa  fortune  siu-  la  ruine  de  ses  con- 
ciuTents  ;  qu'il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux,  payera 
ses  créanciers  ;  qu'il  ne  sera  ni  fourbe  ni  médisant  ;  qu'il  renon- 

cera aux  gi-ands  repas  et  aux  amours  illégitimes  ;  qu'il  priera 
autrement  que  des  lèvi'es  et  même  hors  de  la  présence  du  prince, 
alors  il  me  persuadera  qu'il  est  dévot. 

L'on  croit  que  la  dévotion  de  la  cour  inspirera  enfin  la  rési- dence. 

C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  rehgieux  de  réformer  la 
cour  et  la  rendre  pieuse.  Instruit  jusques  où  le  courtisan  veut 
lui  plaire  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa  fortune,  il  le  ménage 
avec  prudence,  il  tolère,  il  dissimule,  de  peur  de  le  jeter  dans 

l'hypocrisie  ou  le  sacrilège  ;  il  attend  plus  de  Dieu  et  du  temps 
que  de  son  zèle  et  de  son  industrie. 

DE    QUELQUES     USAGES 

Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  nobles  (1). 
Il  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  eussent  obtenu  six  mois  de  délai 

de  letu'S  créanciers,  ils  étaient  nobles  (2). 
Quelques  autres  se  couchent  roturiers  et  se  lèvent  nobles  (3). 
Combien  de  nobles  dont  le  père  et  les  aînés  sont  roturiers  ! 

Il  suffit  de  n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une  chau  ■ 
mière  répandue  dans  la  campagne,  ou  sous  une  ruine  qui  trempe 

dans  un  marécage  et  qu'on  appelle  château,  pour  être  cru 
noble  sur  sa  parole. 

Le  besoin  d'argent  a  réconcilié  la  noblesse  avec  la  roture  et 
a  fait  évanouir  la  preuve  des  quatre  quartiers. 

Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  qui  n'est  pas 
vertueux  ;  et  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose. 

Que  les  saletés  des  dieux,  la  Vénus,  le  Ganimède  et  les  autres 

(1)  Secrétah'es  (lu  roi. 
(2)  Vétérans. 
(3)  Vétérans. 
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nuditéo  du  Carache  aient  été  faites  pour  les  princes  de  l'Église 
et  les  successeurs  des  apôtres,  le  palais  Farnèse  en  est  la  preuve. 

Il  y  a  plus  de  rétribution  dans  les  paroisses  pour  un  mariage 
que  pour  un  baptêïne,  et  plus  pour  un  baptême  que  pour  la 

confessior.  :  l'on  dirait  que  ce  soit  un  taux  sur  les  Sacrements, 
qui  semblent  par  là  être  appréciés.  Ce  n'est  rien  au  fond  que 
cet  usage,  et  ceux  qui  reçoivent  pour  les  choses  saintes  ne  croient 
point  les  vendre,  comme  ceux  qui  donnent  ne  pensent  point  à 
les  acheter.  Ce  sont  peut-être  de  mauvaises  apparences  et  qui 
choquent  quelques  esprits. 

Les  belles  choses  le  sont  moins  hors  de  leur  place  :  les  bien- 
séances mettent  la  perfection,  et  la  raison  met  les  bienséances. 

Ainsi  l'on  n'entend  point  une  gigue  à  la  chapelle,  ni  dans  un 
sermon  des  tons  de  théâtre  ;  l'on  ne  voit  point  d'images  (1)  pro- 

fanes dans  les  temples,  ni  à  des  personnes  consacrées  à  l'Eglise 
le  train  et  l'équipage  d'un  cavalier. 

L'on  ne  voit  point  faire  de  vœux  ni  de  pèlerinages  pour 
obtenir  d'un  saint  d'avoir  l'esprit  plus  juste,  l'âme  plus  recon- 

naissante ;  d'être  plus  équitable  et  moins  malfaisant  ;  d'être 
guéri  de  la  vanité,  de  l'inquiétude  d'esprit  et  de  la  mauvaise raillerie. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  l'on  improuve  les  médecins,  et  que 
l'on  s'en  sert  ;  le  théâire  et  la  satire  ne  touchent  point  à  leurs 
pensions  ;  ils  dotent  leurs  filles,  placent  leurs  fils  aux  Parle- 

ments et  dans  la  prélature,  et  les  railleurs  eux-mêmes  fournissent 

l'argent.  Ceux  qui  se  portent  bien  deviennent  malades,  il  leur 
faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de  les  assurer  qu'ils  ne  mourront 
point.  Tant  que  les  hommes  pourront  mourir  et  qu'ils  aimeront 
à  vivre,  le  médecin  sera  raillé  et  bien  payé. 

Il  était  déhcat  autrefois  de  se  marier  :  c'était  un  long  établis- 
sement, une  affaire  sérieuse  et  qui  méritait  qu'on  y  pensât. 

L'on  était  pendant  toute  sa  vie  le  mari  de  sa  femme,  bonne  ou 
mauvaise  :  même  table,  même  demeure,  même  ht,  l'on  n'en 
était  point  quitte  pour  une  pension  ;  avec  des  enfants  et  un 

ménage  complet,  l'on  n'avait  pas  les  apparences  et  les  déhces du  céhbat. 

Dans  ces  jours  qu'en  appelle  saints,  le  moine  confesse  pen- 
dant que  le  curé  tonne  en  chaire  contre  le  moine  et  ses  adhé- 

rents ;  telle  femme  pieuse  sort  de  l'autel,  qui  apprend  au  prône 
qu'elle  vient  de  faire  un  sacrilège.  N'y  a-t-il  point  dans  l'Eghse 

(1)  Tapisseries. 
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une  puissance  à  qui  il  appartienne  ou  de  faire  taire  le  Paetenr, 
ou  de  suspendre  pour  un  temps  le  pouvoir  du  Barnabite? 

Quelle  idée  plus  bizarre  que  de  se  représenter  une  foule  de 

chrétiens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  se  rasBemblent  à  certains 
jours  dans  une  salle  pour  y  applaudir  à  une  troupe  d'excom- 

muniés, qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir  qu'ils  leur  donnent,  et 
dont  ils  sont  déjà  payés  d'avance?  H  me  semble  qu'il  faudrait 
ou  fermer  les  théâtres,  ou  prononcer  moins  sévèrement  sur 

l'état  des  comédiens. 
n  y  a  depuis  longtemps  dans  le  monde  une  manière  (1)  de 

faire  valoir  son  bien  qui  continue  toujom's  d'être  pratiquée  par 
d'honnêtes  gens  et  d'être  condamné  >  par  d'habiles  docteurs. 

Le  devoir  des  juges  est  de  rendi'e  la  justice,  leur  métier  de 
la  différer  :  quelques-uns  savent  leur  devoir  et  font  leur  métier. 

Celui  qui  solhcite  son  juge  ne  lui  fait  pas  honneur,  car  ou  il 
se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité,  ou  il  cherche 
à  le  prévenir,  ou  il  lui  demande  une  injustice. 

Une  belle  maxime  pour  le  Palais,  utile  au  pubhc,  remphe  de 

raison,  de  sagesse  et  d'équité,  ce  serait  précisément  la  contra- 
dictoire de  celle  qui  cUt  que  la  forme  emporte  le  fond. 

n  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui  se 
trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès. 

L'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connaissance  de 
trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l'on  devrait  mettre  toute 
son  apphcation  à  l'en  instruire.  Elles  sont  utiles  à  toutes  les 
conditions  des  hommes,  et  elles  leur  ou^nrent  également  l'entrée 
ou  à  une  profonde  ou  à  une  facile  et  agréable  érudition.  Si  l'on 
remet  cette  étude  si  pénible  à  un  âge  un  peu  plus  avancé  et 

qu'on  appelle  la  jeunesse,  ou  l'on  n'a  pas  la  force  de  l'embrasser 
par  choix,  ou  l'on  n"a  pas  celle  d'y  persévérer  ;  et  si  l'on  y  persé- 

vère, c'est  consumer  à  la  recherche  des  langues  le  même  temps 
qui  est  consacré  à  l'usage  que  l'on  en  doit  faire  ;  c'est  borner  à 
la  science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller  plus  loin  et  qui 

demande  des  choses  ;  c'est  au  moins  avoir  perdu  les  premières 
et  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Un  si  grand  fond  ne  se  peut 

bien  faire  que  lorsque  tout  s'imprime  dans  l'âme  naturellement 
et  profondément  ;  que  la  mémoire  est  neuve,  prompte  et  fidèle  ; 

que  l'esprit  et  le  cœur  sont  encore  vides  de  passions,  de  soins  et 
de  désirs,  et  que  l'on  est  déterminé  à  de  longs  travaux  par  ceux 
de  qui  l'on  dépend.  Je  suis  persuadé  que  le  petit  nombre  d'ha- 

(1)  Billets  et  obligations. 
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biles  <^t  le  grand  nombre  de  gens  superficiels  vient  de  l'oubli  de cette  pratique. 

DE     LA     CHAIRE 

Le  discours  clu-étien  est  devenu  un  spectacle  ;  cette  tristesse 
évangélique  qui  en  est  Fâme  ne  s'y  remai-que  plus  ;  elle  est 
suppléée  par  l'avantage  de  la  mine,  par  les  inflexions  de  la  voix, 
par  la  régularité  du  geste,  par  le  choix  des  mots  et  par  les 

longues  énumérations  ;  on  n'écoute  plus  sérieusement  la  parole 
sainte  :  c'est  une  sorte  d'amusement  entre  mille  autres,  c'est 
un  jeu  où  il  y  a  de  l'émulation  et  des  parieurs. 

L'on  fait  assaut  d'éloquence  jusques  au  pied  de  l'autel  et  dans 
la  chaire  de  la  vérité  ;  celui  qui  écoute  s'établit  juge  de  celui  qui 
prêche,  pour  condamner  ou  pour  applaudir,  et  n'est  pas  plus 
converti  par  le  discours  qu'il  favorise  que  par  celui  auquel  il 
est  contraire.  L'orateur  plaît  aux  uns,  déplaît  aux  autres,  et 
convient  avec  tous  en  une  chose  :  que,  comme  il  ne  cherche 
point  à  les  rendre  meilleurs,  ils  ne  pensent  pas  aussi  à  le  devenir. 

Jusqu'à  ce^qu'il  revienne  un  homme  qui,  avec  un  style  nourri 
des  saintes  Écritures,  exphque  au  peuple  la  parole  divine  uni- 

ment et  familièrement,  les  orateurs  et  les  déclamateurs  seront 
suivis. 

Les  citations  profanes,  les  froides  allusions,  le  mauvais  pathé- 
tique, les  antithèses,  les  figures  outrées,  ont  fini  ;  les  portraits 

finiront  et  feront  place  à  une  simple  exphcation  de  l'Évangile, 
jointe  aux  mouvements  qui  inspirent  la  conversion. 

C'est  avoir  de  l'esprit  que  de  plaire  au  peuple  dans  un  sermon 
par  un  style  fleuri,  une  morale  enjouée,  des  figures  réitérées, 
des  traits  brillants  et  de  vives  descriptions  ;  mais  ce  n'est  point 
en  avoir  assez.  Un  meilleur  esprit  condamne  dans  les  autres  et 
néglige  pour  soi  ces  ornements  étrangers,  indignes  de  servir  à 

l'Evangile  :  il  prêche  simplement,  fortement,  clu-étiennement. 
L'orateur  fait  de  si  belles  images  de  certains  désordi-es,  y  fait 

entrer  des  circonstances  si  déhcates,  met  tant  d'esprit,  de  tour 
et  de  raffinement  dans  celui  qui  pèche,  que,  si  je  n'ai  pas  de 
pente  à  vouloir  ressembler  à  ses  portraits,  j'ai  besoin  du  moins 
que  quelque  apôtre,  avec  un  style  plus  clirétien,  me  dégoûte 
des  vices  dont  l'on  m'avait  fait  une  peinture  si  agréable. 

La  morale  douce  et  relâchée  tombe  avec  celui  qui  la  prêche  ; 

elle  n'a  rien  qui  réveille  et  qui  pique  la  curiosité  d'un  homme 



d30  ==  LA   BRUYERE.   —   CHAP.    VU 

du  monde,  qui  craint  moins  qu'on  ne  pense  une  doctrine  sévère 
et  qui  l'aime  même  dans  celui  qui  fait^  son  devoir  en  l'annon- 

çant. Il  semble  donc  qu'il  y  ait  dans  l'Éolise  comme  deux  états 
qui  doivent  la  partager  :  celui  de  dire  la  vérité  dans  toute  son 

étendue,  sans  égards,  sans  déguisement  ;  celui  de  l'écouter  a\'i- 
dement,  avec  goût,  avec  admiration,  avec  éloges,  et  de  n'en 
faire  cependant  ni  pis  ni  mieux. 

Théodule  a  moins  réussi  que  quelques-uns  de  ses  auditeurs 

ne  l'appréhendaient  ;  ils  sont  contents  de  lui  et  de  son  discours, 
et  il  a  mieux  fait  à  leur  gré  que  de  charmer  l'esprit  et  les  oreilles, 
qui  est  de  flatter  leur  jalousie. 

Le  métier  de  la  parole  ressemble  en  une  chose  à  celui  de  la 

guerre  ;  il  y  a  plus  de  risque  qu'ailleurs,  mais  la  fortune  y  est 
plus  rapide. 

Si  vous  êtes  d'une  certaine  quahté,  et  que  vous  ne  vous  sen- 
tiez point  d'autres  talents  que  celui  de  faire  de  froids  discours, 

prêchez  :  il  n'y  a  rien  de  pire  pour  sa  fortune  que  d'être  entière- 
ment ignoré.  Théodore  a  été  payé  de  ses  mauvaises  phrases  et 

de  son  ennuyeuse  monotonie. 

L'on  a  eu  de  grands  évêchés  par  un  mérite  de  chaire  qui  pré- 
sentement ne  vaudrait  pas  à  son  homme  une  simple  prébende. 

Le  nom  de  ce  panégpùste  semble  gémir  sous  le  poids  des 
titres  dont  il  est  accablé,  leur  grand  nombre  remplit  de  vastes 

affiches  qui  sont  distribuées  dans  les  maisons  ou  que  l'on  ht 
par  les  rues  en  caractères  monstrueux,  et  qu'on  ne  peut  non  plus 
ignorer  que  la  place  pubhque  ;  quand  sur  une  si  belle  montre 

l'on  a  seulement  essayé  du  personnage  et  qu'on  l'a  un  peu 
écouté,  l'on  reconnaît  qu'il  manque  au  dénombrement  de  ses 
quahtés  celle  de  mauvais  prédicateur. 

L'oratem*  cherche  par  ses  discours  un  évêché  ;  l'apôtre  fait 
des  conversions,  il  mérite  de  trouver  ce  que  l'autre  cherche. 

L'on  voit  des  clercs  (1)  revenir  de  quelques  provinces  oii  ils  • 
n'ont  pas  fait  un  long  séjorn*,  vains  des  conversions  qu'ils  ont 
trouvées  toutes  faites  comme  de  celles  qu'ils  n'ont  pu  faire, 
se  comparer  déjà  aux  Vincent  et  aux  Xavier,  et  se  croire 

des  hommes  apostoMques  :  de  si  grands  travaux  et  de  si  heu- 

reuses missions  ne  seraient  pas  à  leur  gré  payées  d'une  abbaye. 
Un  clerc  mondain  ou  irréhgieux,  s'il  monte  en  chaire,  est déclamât  eur. 

H  y  a  au  contraire  des  hommes  saints  et  dont  le  seul  carac- 

(1)  Ecclésiastiques. 
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tère  est  efficace  pour  la  persuasion  :  ils  paraissent,  et  tout  un 
peuple  qui  doit  les  écouter  est  déjà  ému  et  comme  persuadé 

pai' leur  présence  ;le  discom's  qu'ils  vont  prononcer  fera  le  reste. 

DES    ESPRITS    FORTS 

Les  esprits  forts  savent -ils  qu'on  les  appelle  ainsi  par  ironie? 
Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être  incertains  quel  est  le principe  de  son  être,  de  sa  vie,  de  ses  sens,  de  ses  connaissances, 
et  quelle  en  doit  être  la  fin?  Quel  découragement  plus  grand  que 

de  douter  si  son  âme  n'est  point  matière  comme  la  pierre  et  le 
reptile,  et  si  elle  n'est  point  corruptible  comme  ces  viles  créa- 

tures? N'y  a-t-il  pas  plus  de  force  et  plus  de  grandeur  à  recevoir 
dans  notre  esprit  l'idée  d'un  être  supérieiu"  à  tous  les  êtres,  qui 
les  a  tous  faits,  et  à  qui  tous  se  doivent  rapporter?  d'un  être 
souverainement  parfait,  qui  est  pur,  qui  n'a  point  commencé 
et  qui  ne  peut  finir,  dont  notre  âme  est  l'image,  et  même  une portion  comme  esprit  et  comme  immortelle? 

L'on  doute  de  Dieu  dans  une  pleine  santé,  comme  l'on  doute 
que  ce  soit  pécher  que  d'avoir  un  commerce  avec  une  personne 
libre  (1).  Quand  l'on  devient  malade  et  que  l'hydropisie  est 
formée,  l'on  quitte  sa  concubine,  et  l'on  croit  en  Dieu. 

H  faudrait  s'éprouver  et  s'examiner  très  sérieusement  avant 
que  de  se  déclarer  «sprit  fort  ou  libertin,  afin  au  moins,  et  selon 

ses  principes,  de  finir  comme  l'on  a  vécu  ;  ou,  si  l'on  ne  se  sent 
pas  la  force  d'aller  si  loin,  se  résoudre  de  vivi'e  comme  l'on veut  mourir. 

Toute  plaisanterie  dans  un  homme  mourant  est  hors  de  sa 
place  ;  si  elle  roule  sur  de  certains  chapitres,  elle  est  funeste. 

C'est  une  extrême  misère  que  de  donner  à  ses  dépens  à  ceux  que 
l'on  laisse  le  plaisir  d'un  bon  mot. 

Il  y  a  eu  de  tout  temps  de  ces  gens  d'un  bel  esprit  et  d'une 
agréable  littérature,  esclaves  des  grands,  dont  ils  ont  épousé 
le  hbertinage  et  porté  le  joug  toute  leur  vie  contre  leurs  propres 

lumières  et  contre  leur  conscience  ;  ces  hommes  n'ont  jamais 
vécu  que  pour  d'autres  hommes,  et  ils  semblent  les  avoir  regar- dés comme  leur  Dieu  et  leur  dernière  fin.  Ils  ont  eu  honte  de 

se  sauver  à  lem's  yeux,  de  paraître  tels  qu'ils  étaient  peut-être 
dans  le  cœur,  et  ils  se  sont  perdus  par  déférence  ou  par  fai- 

(1)  Une  fiUe. 
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blesse.  Y  a-t-il  donc  sur  la  terre  des  grands  assez  grands,  et  des 
puissants  assez  puissants,  pour  mériter  de  nous  que  nous 
croyions  et  que  nous  vivions  à  leur  gré,  selon  leur  goût  et  leui's 
caprices,  et  que  nous  poussions  la  complaisance  plus  loin  en 
mourant  non  de  la  manière  qui  est  la  plus  sûre  poiu'  nous,  mais 
de  celle  qui  lem-  plaît  davantage? 

J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun  et  les 
grandes  règles,  qu'ils  sussent  plus  que  les  autres,  qu'ils  eussent 
des  raisons  claires  et  de  ces  ai'g-uments  qui  emportent  con\àc- tion. 

Je  voudrais  voir  un  honmie  sobre,  modéré,  charte,  équitable, 

prononcer  qu'il  n'}^  a  point  de  Dieu  :  il  parlerait  du  moins  sans 
intérêt  ;  mais  cet  homme  ne  se  trouve  point. 

J'aurais  ime  extrême  curiosité  de  voir  celui  qui  serait  persuadé 
que  Dieu  n'est  point  :  il  me  dirait  du  moins  la  raison  invincible 
qui  a  su  le  convaincre. 

L'impossibilité  où  je  suis  de  prouver  que  Dieu  n'est  pas  me découvre  son  existence. 

Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu  et  je  ne  sens  pas  qu'il  n'y  en  ait 
point  :  cela  me  suffit,  tout  le  raisonnement  du  monde  m'est 
inutile  ;  je  conclus  que  Dieu  existe.  Cette  conclusion  est  dans  ma 

natm-e  ;  j'en  ai  reçu  les  principes  trop  aisément  dans  mon 
enfance,  et  je  les  ai  conservés  depuis  trop  natm'ellement  dans 
un  âge  plus  avancé,  pour  les  soupçonner  de  fausseté  ;  mais  il 

y  a  des  esprits  qui  se  défont  de  ces  principes.  C'est  une  grande 
cpiestion  s'il  s'en  trouve  de  tels  ;  et  quand  il  serait  ainsi,  cela 
prouve  seulement  qu'il  y  a  des  monstres. 

L'athéisme  n'est  point  :  les  grands,  qui  en  sont  le  plus  soup- 
çoimés,  sont  trop  paresseux  pour  décider  en  lem*  esprit  que  Dieu 
n'est  pas  ;  lem-  indolence  va  jusques  à  les  rendre  froids  et  indif- 

férents siu"  cet  article  si  capital,  comme  sm*  la  nature  de  lem*- 
âme  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie  religion.  Us  ne  nient 
ces  choses  ni  ne  les  accordent  :  ils  n'y  pensent  point. 

Les  hommes  sont -ils  assez  bons,  assez  fidèles,  assez  équitables, 
pom-  devoir  y  mettre  toute  notre  confiance,  et  ne  pas  désirer  du 
moins  que  Dieu  existât,  à  qui  nous  pussions  appeler  de  leiu's 
jugements  et  avoir  recom^s  quand  nous  en  sommes  persécutés ou  trains? 

Si  l'on  nous  assurait  que  le  motif  secret  de  l'ambassade  des 
Siamois  a  été  d'exciter  le  roi  très  chi'étien  à  renoncer  au  cluis- 
tianisme,  à  permettre  l'entrée  de  son  royaume  aux  Talapoins, 
qui  eussent  pénétré  dans  nos  maisons  pour  persuader  leur  reli- 
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gion  à  nos  femmes,  à  nos  enfants  et  à  nons-mêmes,  par  leurs 
livres  et  par  leurs  entretiens  ;  qui  eussent  élevé  des  pagodes  au 
milieu  des  villes,  oii  ils  eussent  placé  des  figures  de  métal  pour  y 

être  adorées,  avec  quelles  risées  et  quel  étrange  mépris  n'enten- 
drions-nous pas  des  choses  si  extravagantes?  Nous  faisons 

cependant  six  mille  lieues  de  mer  pour  la  conversion  des  Indes, 

des  royaumes  de  Siam,  de  la  Chine  et  du  Japon,  c'est-à-dire 
pour  faire  très  sérieusement  à  tous  ces  peuples  des  propositions 
qui  doivent  leur  paraître  très  folles  et  très  ridicules  ;  ils  sup- 

portent néanmoins  nos  rehgieux  et  nos  prêtres,  ils  les  écoutent 
quelquefois,  leur  laissent  bâtir  leurs  églises  et  faire  leurs  mis- 

sions. Qui  fait  cela  en  eux  et  en  nous?  Ne  serait-ce  point  la 
force  de  la  vérité? 

Il  y  a  deux  mondes  :  l'un  où  l'on  séjourne  peu  et  dont  l'on 
doit  sortir  pour  n'y  plus  rentrer  ;  l'autre  oii  l'on  doit  bientôt 
entrer  pour  n'en  jamais  sortir.  La  faveur,  l'autorité,  les  amis,  la 
haute  réputation,  les  gTands  biens,  servent  pour  le  premier 
monde  ;  le  mépris  de  toutes  ces  choses  sert  pour  le  second.  Il 

s'agit  de  choisir. 
Qui  a  vécu  un  seul  jom"  a  vécu  un  siècle  :  même  soleil,  même 

terre,  même  monde,  mêmes  sensations  ;  rien  ne  ressemble  mieux 

à  aujom'd'hui  que  demain.  Il  y  aurait  quelque  curiosité  à 
mourir,  c'est-à-dire  à  n'être  plus  un  corps,  mais  à  être  seuleinent 
esprit.  L'homme  cependant,  impatient  de  la  nouveauté,  n'est 
point  curieux  sur  ce  seul  article  ;  né  inquiet  et  qui  s'ennuie  de 
tout,  il  ne  s'ennuie  point  de  vivi'e  ;  il  consentirait  peut-être  à 
vivre  toujours  ;  ce  qu'il  voit  de  la  mort  le  frappe  plus  violem- 

ment que  ce  qu'il  en  sait  ;  la  maladie,  la  douleur,  le  cadavre 
le  dégoûtent  de  la  connaissance  d'un  autre  monde  :  il  faut  tout 
le  sérieux  de  la  rehgion  pour  le  réduire. 

Si  Dieu  avait  donné  le  choix  ou  de  mourir  ou  de  toujours  vivre, 

après  avoir  médité  profondément  ce  que  c'est  que  de  ne  voir 
nulle  fin  à  la  pauvreté,  à  la  dépendance,  à  l'ennui,  à  la  maladie  ; 
ou  de  n'essayer  des  richesses,  de  la  grandeur,  des  plaisirs  et  de 
la  santé  que  pour  les  voir  changer  inviolablement  et  par  la 
révolution  des  temps  en  leurs  contraires,  et  être  ainsi  le  jouet 

des  biens  et  des  maux,  l'on  ne  saurait  guère  à  quoi  se  résoudre. 
La  nature  nous  fixe  et  nous  ôte  l'embarras  de  choisir,  et  la  mort 
qu'elle  nous  rend  nécessaire  est  encore  adoucie  par  la  rehgion. 

La  religion  est  vraie,  ou  elle  est  fausse  :  si  elle  n'est  qu'une 
vaine  fiction,  voilà,  si  l'on  veut,  soixante  années  perdues  pour 
l'homme  de  bien,  le  chartreux  ou  le  solitaire,  ils  ne  courent  pas 
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un  autre  risque  ;  mais  si  elle  est  fondée  sur  la  vérité  même,  c'est 
alors  un  épouvantable  malheur  pom*  l'homme  \icieux;  Tidée 
seule  des  maux  qu'il  se  prépare  me  trouble  l'imagination  ;  la 
pensée  est  trop  faible  pour  les  concevoir,  et  les  paroles  trop 
vaines  pour  les  exprimer.  Certes,  en  supposant  même  dans  le 

monde  moins  de  certitude  qu'il  ne  s'en  trouve  en  effet  sm*  la 
vérité  de  la  religion,  il  n'y  a  point  pom'  l'homme  un  meilleur' 
parti  que  la  vertu. 

Je  ne  sais  si  ceux  qui  osent  nier  Dieu  méritent  qu'on  s'efforce 
de  le  lem'  pouver,  et  qu'on  les  traite  plus  sérieusement  que  l'on 
a  fait  dans  ce  chapitre  :  l'ignorance,  qui  est  leur  caractère,  les 
rend  incapables  des  principes  les  plus  clairs  et  des  raisomiements 

les  mieux  suivis.  Je  consens  néanmoins  qu'ils  lisent  celui  que 
je  vais  faire,  pour\^i  qu'ils  ne  se  persuadent  pas  que  c'est  tout 
ce  que  l'on  pouvait  dire  sur'  une  vérité  si  éclatante. 

11  y  a  quarante  ans  que  je  n'étais  point,  et  qu'il  n'était  point 
en  moi  de  pouvoir  jamais  être,  comme  il  ne  dépend  pas  de  moi 

qui  suis  une  fois  de  n'être  plus.  J'ai  donc  coimnencé,  et  je  con- 
tinue d'être  par  quelque  chose  qui  est  hors  de  moi,  qui  durera 

après  moi,  qui  est  meilleur  et  plus  puissant  que  moi  :  si  ce 

quelque  chose  n'est  pas  Dieu,  qu'on  me  dise  ce  que  c'est. 
Peut-être  que  moi  qui  existe  n'existe  ainsi  que  par  la  force 

d'une  natm^e  universelle  qui  a  toujom's  été  telle  que  nous  la 
voyons,  en  remontant  jusque.-  à  l'infinité  des  temps  ;  mais  cette 
nature,  où  elle  est  seulement  esprit,  et  c'est  Dieu  ;  ou  elle  est 
matière,  et  ne  peut  par  conséquent  avoir  créé  mon  esprit  ;  ou 

elle  est  un  composé  de  matière  et  d'esprit,  et  alors  ce  qui  est 
esprit  dans  la  natm-e,  je  l'appelle  Dieu. 

Peut-être  aussi  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit  n'est  qu'une 
portion  de  matière  qui  existe  par  la  force  d'une  nature  univer- 

selle qui  est  aussi  matière,  qui  a  toujours  été  et  qui  sera  tou- 
joiu'S  telle  que  nous  la  voyons,  et  qui  n'est  point  Dieu  ;  mais, 
du  moins,  faut-il  m'accorder  que  ce  que  j'appelle  mon  esprit, 
quelque  chose  que  ce  puisse  être,  est  une  chose  qui  pense,  et 

que,  s'il  est  matière,  il  est  nécessairement  une  matière  qui  pense  : 
car  l'on  ne  me  persuadera  point  qu'il  n'y  ait  pas  en  moi  quelque chose  qui  pense  pendant  que  je  fais  ce  raisonnement.  Or,  ce 

quelque  chose  qui  est  en  moi  et  qui  pense,  s'il  doit  son  être  et sa  conservation  à  une  nature  universelle  qui  a  toujours  été 

et  qui  sera  toujom's,  laquelle  il  reconnaisse  comme  sa  cause, 
il  faut  indisp ensablement  que  ce  soit  à  une  natm-e  universelle 
ou  qui  pense,  ou  qui  soit  plus  noble  et  plus  pai'faite  que  ce  qui 
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pense  ;  et  si  cette  nature  ainsi  faite  est  matière,  l'on  doit  encore 
conclure  que  c'est  une  matière  universelle  qui  pense,  ou  qui  est 
plus  noble  et  plus  parfaite  que  ce  qui  pense. 

Je  continue  et  je  dis  :  Cette  matière  telle  qu'elle  vient  d'être 
supposée,  si  elle  n'est  pas  un  être  chimérique,  mais  réel,  n'est 
pas  aussi  imperceptible  à  tous  les  sens  ;  et  si  elle  ne  se  découvre 
pas  par  elle-même,  on  la  connaît  du  moins  dans  le  divers  arran- 

gement de  ses  parties,  qui  constitue  les  corps  et  qui  en  fait  la 
différence.  Elle  est  donc  elle-même  tous  ces  différents  corps  ; 
et  comme  elle  est  une  matière  qui  pense  selon  la  supposition, 

ou  qui  vaut  mieux  que  ce  qui  pense,  il  s'ensuit  qu'elle  est  telle 
du  moins  selon  quelques-uns  de  ces  corps,  et  par  une  suite  néces- 

saire selon  tous  ces  corps  ;  c'est-à-dire  qu'elle  pense  dans  les 
pierres,  dans  les  métaux,  dans  les  mers,  dans  la  terre,  dans  moi- 

même  qui  ne  suis  qu'un  corps,  comme  .dans  toutes  les  autres 
parties  qui  la  composent.  C'est  donc  à  l'assemblage  de  ces  par- 

ties si  terrestres,  si  grossières,  si  corporelles,  qui  toutes  ensemble 
sont  la  matière  universelle  ou  ce  monde  visible,  que  je  dois 

ce  quelque  chose  qui  est  en  moi,  et  qui  pense,  et  que  j'appelle 
mon  esprit  ;  ce  qui  est  absurde. 

Si,  au  contraire,  cette  nature  universelle,  quelque  chose  que 
ce  puisse  être,  ne  peut  pas  être  tous  ces  corps,  ni  aucun  de  ces 

corps,  il  suit  de  là  qu'elle  n'est  point  matière,  ni  perceptible 
par  aucun  des  sens.  Si  cependant  elle  pense,  ou  si  elle  est  plus 

parfaite  que  ce  qui  pense,  je  conclus  encore  qu'elle  est  esprit 
ou  un  être  meilleur  et  plus  accompli  que  ce  qui  est  esprit.  Si 

d'ailleurs  il  ne  reste  plus  à  ce  qui  pense  en  moi  et  que  j'appelle 
mon  esprit,  que  cette  nature  universelle  à  laquelle  il  puisse 
remonter  pour  rencontrer  sa  première  cause  et  son  unique  ori- 

gine, parce  qu'il  ne  trouve  point  son  principe  en  soi,  et  qu'il  le 
trouve  encore  moins  dans  la  matière,  ainsi  qu'il  a  été  démontré, 
alors  je  ne  chspute  point  des  noms  ;  mais  cette  source  originaire 
de  tout  esprit,  qui  est  esprit  elle-même,  et  qui  est  plus  excellente 

que  tout  esprit,  je  l'appelle  Dieu. 
En  un  mot,  je  pense,  donc  Dieu  existe  :  car  ce  qui  pense  en 

moi,  je  ne  le  dois  point  à  moi-même,  parce  qu'il  n'a  pas  plus 
dépendu  de  moi  de  me  le  donner  une  première  fois  qu'il  dépend 
encore  de  moi  de  me  le  conserver  un  seul  instant  ;  je  ne  le  dois 

point  à  un  être  qui  soit  au-dessus  de  moi,  et  qui  soit  matière, 

puisqu'il  est  impossible  que  la  matière  soit  au-dessus  de  ce 
qui  pense  ;  je  le  dois  donc  à  un  être  qui  est  au-dessus  de  moi,  et 

qui  n'est  point  matière  ;  et  c'est  Dieu. 
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De  ce  qu'une  natiu'e  universelle  qui  pense  exclut  de  soi 
généralement  tout  ce  qui  est  matière,  il  suit  nécessairement 

qu'un  être  particulier  qui  pense  ne  peut  pas  aussi  admettre 
en  soi  la  moindre  matière  :  car,  bien  qu'un  être  universel  qui 
pense  renferme  dans  son  idée  infiniment  plus  de  grandeur,  de 

puissance,  dïndépendance  et  de  capacité  qu'un  être  particulier 
qui  pense,  il  ne  renferme  pas  néanmoins  une  plus  gi'ande  exclu- 

sion de  matière,  puisque  cette  exclusion  dans  l'un  et  l'autre  de 
ces  deux  êtres  est  aussi  grande  qu'elle  peut  être  et  comme 
infinie,  et  qu'il  est  autant  impossible  que  ce  qui  pense  en  moi 
soit  matière  quïl  est  inconcevable  que  Dieu  soit  matière.  Ainsi, 
comme  Dieu  est  esprit,  mon  âme  aussi  est  esprit. 

Je  ne  sais  point  si  le  cliien  choisit,  s'il  se  ressouvient,  s'il 
affectionne,  s'Û  craint,  s'il  imagine,  s'il  pense.  Quand  donc  l'on 
me  dit  que  toutes  ces  choses  ne  sont  en  lui  ni  passions,  ni  senti- 

ment, mais  l'effet  naturel  et  nécessaire  de  la  disposition  de  sa 
machine  préparée  par  le  divers  arrangement  des  parties  de  la 
matière,  je  puis  au  moins  acquiescer  à  cette  doctrine.  Mais  je 
pense,  et  je  suis  certain  que  je  pense  ;  or  quelle  proportion  y 

a-t-il  de  tel  ou  de  tel  ai-rangement  des  parties  de  la  matière, 

c'est-à-dire  d'une  étendue  selon  toutes  ses  dimensions,  qui  est longue,  large  et  profonde,  et  qui  est  divisible  dans  tous  ces  sens, 
avec  ce  qui  pense? 

Si  tout  est  matière,  et  si  la  pensée  en  moi  comme  dans  tous 

les  autres  hommes  n'est  qu'un  effet  de  l'aiTangement  des 
parties  de  la  matière,  qui  a  mis  dans  le  monde  toute  autre  idée 
que  celle  des  choses  matérielles?  La  matière  a-t-elle  dans  son 

fond  une  idée  aussi  pure,  aussi  simple,  aussi  immatérielle,  qu'est 
celle  de  l'esprit?  Comment  peut-elle  être  le  principe  de  ce  qui 
la  nie  et  l'exclut  de  son  propre  être?  Comment  est-elle  dans 
l'homme  ce  qui  pense,  c'est-à-dire  ce  qui  est  à  l'homme  une 
conviction  qu'il  n'est  point  matière? 

H  y  a  des  êtres  qui  dm-ent  peu,  parce  qu'ils  sont  composés 
de  choses  très  thfférentes  et  qui  se  nuisent  réciproquement  ; 

il  y  en  a  d'autres  qui  durent  davantage,  parce  qu'ils  sont  plus 
simples  ;  mais  ils  périssent  parce  qu'ils  ne  laissent  pas  d'avoir des  parties  selon  lesquelles  ils  peuvent  être  divisés.  Ce  qui 

pense  en  moi  doit  dm'er  beaucoup,  parce  que  c'est  un  être  pur, 
exempt  de  tout  mélange  et  de  toute  composition  ;  et  il  n'y  a 
pas  de  raison  qu'il  doive  périr,  car  qui  peut  corrompre  ou 
séparer  un  être  simple  et  qui  n'a  point  de  parties? 

L'âme  voit  la  couleur  par  l'organe  dej'œil,  et  entend  les  sons 
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par  l'organe  de  l'oreille  ;  mais  elle  peut  cesser  de  voir  ou  d'en- 
tendi'e,  quand  ces  sens  ou  ces  objets  lui  manquent,  sans  que  pour 
cela  elle  cesse  d'être,  parce  que  l'âme  n'est  point  précisément 
ce  qui  voit  la  couleur  ou  ce  qui  entend  les  sons,  elle  n'est  que 
ce  qui  pense.  Or  comment  peut-elle  cesser  d'être  telle?  Ce 
n'est  point  par  le  défaut  de  l'organe,  puisqu'il  est  prouvé 
qu'elle  n'est  point  matière  ;  ni  par  le  défaut  d'objet,  tant  qu'il 
y  aura  un  Dieu  et  des  éternelles  vérités.  EE**  est  donc  incorrup- 
tible. 

Je  ne  conçois  point  qu'une  âme  que  Dieu  a  voulu  remplir  de 
l'idée  de  son  être  infini  et  souverainement  parfait  doive  être anéantie. 

Si  l'on  ne  goûte  point  ces  remarques  que  j'ai  écrites,  je  m'en 
étonne,  et  si  on  les  goûte,  je  m'en  étonne  de  même. 





CHAPITRE  VIII 

LA  BRUYÈRE  GENTILHOMME  DE  M.  LE  DUC.  —  LES 

CARACTÈRES  {sUlté).  —  LA  BRUYÈRE  A  l'ACADÉMIE 

FRANÇAISE. 

En  même  temps  que  paraissaient,  à  Paris,  les  trois 

premières  éditions  des  Caractères,  d'autres,  autorisées  par 
le  partage  du  privilège  ou  clandestines,  étaient  lancées 
par  des  libraires  lyonnais  et  bruxellois.  Etienne  Michallet 
avait  donc  fait  une  heui'euse  affaire.  La  dot  de  sa  fille 

s'arrondissait  avec  une  rapidité  extraordinaire.  Elle  devait, 
en  quelques  années,  atteindre  la  somme  de  deux  cent  mille 
francs.  Si  La  Bruyère  avait  pu  prévoir  que  cette  fortune 
tomberait,  par  le  mariage  de  Mlle  Michallet  avec  Charles- 

Rémy  de  Jerly,  entre  les  mains  d'un  de  ces  partisans  qu'il 
couvi'ait  de  son  mépris,  peut-être  n'eût-il  pas  montré  tant 
de  désintéressement.  Peut-être  aussi  n'eût-il  pas  consenti  à 
remanier  sans  cesse  son  œuvre  et  à  la  compléter  d'une  in- 

finité de  réflexions  et  de  portraits. 
La  quatrième  édition,  publiée  au  début  de  1689,  fut,  en 

effet,  grandement  augmentée  et  apparut,  à  la  vérité, 
comme  un  travail  presque  entièrement  inédit.  Michallet, 

sans  aucun  doute,  mû  par  l'intérêt,  avait  supplié  La  Bruyère 
d'agh'  de  la  sorte,  et  celui-ci,  flatté  par  le  succès,  avait 
exaucé  son  vœu.  Habilement  le  libraire  annonçait,  sur  les 
titres,  les  augmentations  qui,  dans  le  texte  et  à  la  table, 
étaient  signalées.  Avec  cette  quatrième  édition  commençait, 
dès  lors,  le  succès  de  scandale. 

La  Bruyère,  pour  motiver  l'accroissement  de  son  texte, 
indiquait  que  son  désk  consistait  à  laisser  à  la  postérité 
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«  un  ouvrage  de  mœurs  plus  complet,  plus  fin  et  plus  régu- 

lier )).  Mais,  à  la  vérité,  ce  qu'il  ajoutait  surtout,  c'étaient 
des  caractères.  Il  est  permis  de  croii'e  que  beaucoup, 
parmi  ces  caractères,  avaient  pour  but  d'atteindi-e  des  gens 
qu'il  méprisait,  qu'il  haïssait,  dont  il  avait  reçu  des  humi- liations ou  des  offenses.  Il  avait  soin  de  dissimuler  leurs 

noms  sous  des  désignations  tirées  d'auteurs  anciens, 
comme  Diogène  Laërce,  O^àde,  Vii"gile,  Térence,  Horace, 
Pétrone,  etc.,  ou  d'auteurs  contemporains,  comme  La 
Fontaine,  Corneille,  Balzac,  Molière,  Madeleine  de  Scu- 
déry,  Malherbe,  La  Calprenède,  etc..  Mais  il  ne  trom- 

pait personne.  Des  clefs  manuscrites  circulaient  dans  la 
^dlle  011  les  véritables  noms  étaient  indiqués.  Vainement 

protestait-il.  La  méchanceté  publique  étouffait  sa  protes- 
tation. 

On  le  redoutait.  Des  gens  le  présentèrent  comme  un 

diffamateur  à  la  solde  des  princes,  ses  maîtres  :  «  C'est 
M.  le  duc  de  Bourbon,  écrit  un  de  ses  émules  bourguignons, 
Pierre  le  Gouz,  qui  payait  à  La  Bruyère  une  pension  de 

quinze  cents  liwes  par  an  pour  fah*e  ses  Caractères  contre 
tout  le  monde.  Les  princes  ont  chez  eux  des  bêtes  malignes 
qui  mordent  tout  le  monde.  »  Les  haines  grandirent  autour 

de  lui  à  tel  point  qu'on  se  demande  quelle  protection 
puissante  lui  évita  la  bastonnade. 

Cependant,  il  continuait  paisiblement  sa  tâche.  En  tête 
de  la  cinquième  édition  (1690),  également  augmentée, 

il  annonçait  que  son  intention  était  de  s'aiTêter  en  si  beau 
chemin.  Mais  c'étaient  là  paroles  spécieuses.  Les  éditions 
suivantes,  jusqu'à  l'article  de  la  mort,  contiendront  toutes 
des  adjonctions  importantes.  Quelques-uns  tentèrent 

d'accréditer  la  légende  que  la  marquise  de  Belleforière- 
Soyecourt,  amie  de  La  Bruyère,  était  le  véritable  auteur  de 

son  œuvre.  Partout  on  fit  le  vide  autour  de  lui.  Dès  qu'il 
paraissait  dans  une  assemblée,  chacun  évitait  de  fixer  son 
attention,  par  crainte  de  voir  son  portrait  figurer  dans 
une  prochaine  édition  du  livre  calomniateur. 

Simon  de  Troyes  nous  a  conservé  un  passage  d'un  on\Tage 
ou  d'un  manuscrit  de  l'époque  qui  spécifie  bien  l'état 
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d'esprit  de  ses  contemporains  à  l'égard  de  Menippe  (La 
Brnyère)  : 

Vous  vous  trompez,  Alcandre,  quand  vous  dites  que  Démo- 

plîore  est  méchant  ;  non,  il  n'est  que  ridicule,  choquant  et  insup- 
portable. Il  ne  faut  point  le  livrer  avec  les  assassins  et  les 

empoisonneurs  au  sévère  et  inflexible  Radamante.  Il  est  seule- 
ment de  la  juridiction  de  Ménippe.  Celui-ci  instruira  son  procès 

et  vengera  bien  mieux  le  monde  sans  effusion  de  sang.  0  heu- 
reux siècle  oii  un  seul  Ménippe  suffit  à  tant  de  Démophores  ! 

Il  creuse  dans  le  ridicule  comme  dans  une  mine,  et  il  y  trouve 
tous  les  jours  de  nouveaux  trésors.  Un  homme  parle  mal,  et 
Ménippe  a  ses  raisons  pour  le  laisser  parler  ;  mais  attendez  un 
peu  :  cet  homme  est  déjà  sur  les  tablettes  et  sera  dans  peu  de 

jours  à  la  merci  de  l'imprimeur. 
Quand  Ménippe  sort  de  chez  lui,  c'est  pour  étudier  les  atti- 

tudes de  tout  le  gem-e  humain  et  pour  peindre  d'après  nature. 
Il  n'est  seulement  pas  peintre,  il  est  encore  anatomiste.  Voyez- 
vous  cet  homme  vain  et  ai'rogant  dans  sa  fortune?  Il  est  ravi 
de  croire  que  Ménippe  l'admire.  Quelle  erreur  !  Ménippe  le  dis- 

sèque dans  ce  moment  et  le  fait  servir  de  sujet  aux  écoles 

publiques  ;  il  n'y  a  veine  ni  fibre  qu'il  ne  cherche  ;  il  tire  de  ce 
cœur  les  plus  secrets  ressorts  des  passions  et  y  découvre  la  cir- 

culation de  tous  les  vices.  Mais  qui  ne  tremblerait  devant  lui  ! 
Il  va  travailler  impunément  au  miheu  des  cours,  des  galeries, 

des  appartements.  Aucun  lieu  n'est  sûr.  Il  a  toujours  siu*  lui 
de  quoi  faire  h  chaque  homme  pis  que  la  grande  opération. 

Excluez-le  d'une  compagnie,  vous  n'y  gagnerez  rien.  Il  sait 
trouver  de  loin  le  point  de  perspective  satirique,  et  chacun  sera 
peint  avec  une  cruelle  ressemblance.  Mais  chacun,  en  lisant, 

n'osera  se  reconnaître  et  donnera  avec  un  plaisir  malin  à  un 
autre  ce  qui  est  fait  pour  lui-même.  Toutes  les  sottises  sont 
dues  k  Ménippe  ;  aussi  viennent-elles  toutes  à  hii.  D'abord  il 
s'anime,  son  sourcil  s'élève,  sa  rêverie  profonde  menace  les 
hommes  marqués  à  son  coin  :  la  bombe  va  crever  sur  eux.  Le 

faux,  le  vain,  le  froid,  le  puéril,  l'outré  sont  ses  profits.  C'est 
de  quoi  il  vit  ;  voilà  toute  sa  consolation  en  ce  monde  et  il  la 

place  dans  un  riche  fonds.  Il  n'y  a  qu'un  certain  nombre 
d'hommes  qui  sont  pour  lui  une  terre  ingrate,  je  veux  dire 
les  hommes  vrais,  les  simples.  Il  ne  saurait  rien  faire  de  la 
vertu  et  du  bon  sens  ;  il  se  rouille  avec  le  mérite.  Quand  il 

ne  trouve  que  d'honnêtes  gens,  il  gémit  et  se  reproche  d'avoir 
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perdu  sa  journée.  Heureusement  pour  lui,  le  nombre  en  est 
petit  (1). 

La  Bruyère  dédaignait  la  plupart  des  insinuations.  Il 

répondait  cependant,  de  temps  à  autre,  à  quelques-unes. 
H  avait  surtout  à  cœur  de  relever  les  erreurs  qui  lui  étaient 
reprochées  dans  sa  traduction  de  Théophraste.  Ménage, 

bien  que  l'abbé  Régnier- Desmarais  lui  eiit  procuré  la 
connaissance  de  La  Bruyère,  n'avait  pu  se  défendre  de 
pédantiser  sm*  les  Caractères.  Sa  vie  est  pleine  de  batailles 
de  plume.  Il  signala  des  phrases  et  des  mots  que  le  moraliste 
avait  vraisemblablement  empruntés  à  Cervantes,  à  Mateo 
Aleman,  à  Beroalde  de  Ver\dlle.  H  critiqua  enfin  certains 
passages  de  Théophraste,  à  son  a\ds  mal  entendus.  La 
Bruyère  lui  donna  ses  raisons  dans  une  lettre  fort  modérée. 
Puis,  dans  la  cinquième  édition  des  Caractères,  il  dessina 
ce  portrait  du  pédant  : 

n  y  a  des  esprits,  si  je  l'ose  dire,  infériem's  et  subalternes, 
qui  ne  semblent  faits  que  povu-  être  le  recueil,  le  registre  ou  le 
magasin  de  toutes  les  productions  des  autres  génies  ;  ils  sont 

plagiaires,  traductem's,  compilateurs  ;  ils  ne  pensent  point,  ils 
disent  ce  que  les  autres  ont  pensé  ;  et  comme  le  choix  des  pen- 

sées est  invention,  ils  l'ont  mauvais,  peu  juste  et  qui  les  déter- 
mine plutôt  à  rapporter  beaucoup  de  choses  que  d'excellentes 

choses  ;  ils  n'ont  rien  d'original  et  qui  soit  à  eux  ;  ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  ont  appris,  et  ils  n'appreiuient  que  ce  que  tout  le 
monde  veut  bien  ignorer,  une  science  vaine,  aride,  dénuée  d'agré- 

ment et  d'utihté,  qui  ne  tombe  point  dans  la  conversation,  qui 
est  hors  de  commerce,  semblable  à  une  monnaie  qui  n'a  point 
cours  :  on  est  tout  à  la  fois  étonné  de  leur  lectm'e  et  ennuyé 
de  leur  entretien  ou  de  leurs  ouvrages.  Ce  sont  ceux  que  les 
grands  et  le  vulgaire  confondent  avec  les  savants  et  que  les 
sages  renvoient  au  pédantisme. 

Ménage  affecta  de  ne  point  se  reconnaître  dans  ce  carac- 

tère. Il  se  souvenait  que  jadis  Molière  l'avait  férocement 

(1)  Bibliothèque  de  Troyes,  ms  u»  2789,  Beaieil  de  pièces  de  théâtre 
et  de  mélanrjes  littéraires  composés  ou  recueillis  par  E.-T.  Simon  de 
Troyes,  t.  IV,  p.  139-140,  Portrait  de  M.  de  La  Bruyère,  1696. 
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silhouetté,  dans  Les  Fcrmnes  savantes,  sous  les  traits  de 

Vadius.  Il  lui  déplaisait  d'égayer  une  seconde  fois  le  monde 
où  il  23romenait  sa  robe  d'abbé  tour  à  tour  galant  et  senten- cieux. 

Ainsi  se  vengeait  La  Bruyère  de  ses  censeurs  et  de  ses 

ennemis.  Mais  s'il  avait  d'innombrables  adversaires  qui 
volontiers  l'eussent  fait  pendre  haut  et  court,  il  avait  aussi 
des  amis.  Des  satiriques,  comme  Furetière,  auteur  de 
bonnes  poésies,  de  curieuses  allégories  et  de  notre  premier 
Dictionnaiie,  approuvaient  hautement  ses  Caractères.  Des 
académiciens,  comme  Charpentier,  qui  plus  tard  changea 

d'avis,  considéraient  son  ouvrage  connue  le  meilleur  que 
l'on  pût  écriie  en  ce  genre.  Bossuet,  de  loin  comme  de  près, 
l'entourait  d'une  sympathie  constante.  Fénelon  goûtait  son 
commerce  lorsque  les  circonstances  les  mettaient  en  pré- 

sence. Racine  qu'il  admii^ait  lui  accordait  une  vénération 
identique.  Boileau  reconnaissait  en  lui  «  un  fort  honnête 

homme  »  ayant  «  du  savoir,  de  l'esprit  et  du  mérite  ».  Le 
Père  Bouhours  lui  prodiguait  sans  crainte  les  éloges.  Mathieu 

Marais  l'envisageait  comme  «  un  conquérant,  un  Alexandi'e 
dans  les  lettres  »  et  aussi  comme  «  un  Montaigne  mitigé  ». 

E  avait  encore  d'autres  amis,  des  amis  aujourd'hui 
fort  obscurs,  mais  qui,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
occupaient  des  situations  honorables.  La  liste  en  serait 

longue.  Nous  ne  la  donnerons  pas.  Il  avait  aussi  des  dis- 

ciples qu'il  ne  connut  et  même  qu'd  ne  soupçonna  jamais. 
Ils  étaient  disséminés  aux  quatre  coins  du  royaume.  Ils 
Hsaient  et  relisaient  les  Caractères,  et  dans  les  recueils  où 
ils  mentionnaient  les  poésies  et  les  proses  pour  lesquelles 
ils  avaient  une  prédilection,  le  nom  du  moraliste  revenait 

souvent  (1).  D'autres  même  s'efforçaient  de  railler,  à  son 
exemple,  mais  d'une  plume  inhabile,  les  vices  du  siècle  (2). 

(1)  Bibliothèque  d'Arles,  ms  n°  69,  Excerpfa  (fin  du  dix-septième 
siècle),  Extraits  des  caractères;  Bibliothèque  de  Marseille,  ms  n°  510, 
Pensées  morales  et  pieuses  Urées  de  quelques  grands  auteurs,  pour  tous 
les  jours  de  Vannée,  1742  (Saint-Évkemo:^jd,  La  Rochefoucauld,  La 
Bruyère,  etc.). 

(2)  Bibliothèque  Sainte- Geneviève,  ms  n°  2544,  i°^  43  et  suiv.  Voir 
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A  la  coiu",  on  ne  lui  connaissait  guère  que  deux  amis, 
mais  ils  lui  étaient  d'une  inébranlable  fidélité.  L'un  était 

Bussy-Rabutin  ;  l'autre,  le  contrôleiu"  général  des  finances, 
Louis  Phélippeaux,  comte  de  Pontcliartrain.  On  ignore 
comment  La  Bruyère  était  entré  dans  la  maison  de  ce 
dernier  et  coimnent  il  avait  pu  le  séduire  au  point  de 

vivre  dans  sa  familiarité.  Pom*  an'iver  à  ce  résultat,  il  avait 
dû  dissimuler  son  ancien  mépris  pour  les  financiers  et  le 
contrôleur  oublier  les  sarcasmes  des  Caractères.  H  est  ̂ Tai, 

Pontcliartrain  n'entrait  pas  dans  la  catégorie  de  ces  ma- 
nieiu's  d'argent  que  le  moraliste  exécrait  : 

C'était,  dit  Saint-Simon,  un  très  petit  homme,  maigre,  bien 
pris  dans  sa  petite  taille,  avec  une  physionomie  d'où  sortaient 
sans  cesse  les  étincelles  de  feu  et  d'esprit  et  qui  tenait  encore 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  promettait.  Jamais  tant  de  prompti- 

tude à  comprenche,  tant  de  légèreté  et  d'agi-ément  dans  la  con- 
versation, tant  de  justesse  et  de  promptitude  dans  les  reparties, 

tant  de  facihté  et  de  solidité  dans  le  travail,  tant  d'expédition, 
tant  de  subite  connaissance  des  hommes,  ni  plus  de  tour  à  les 
prendre.  Avec  ces  qualités,  une  simpficité  éclahée  et  une  sage 
gaieté  surnageaient  à  tout,  et  le  rendaient  charmant  en  riens 

et  en  affaires.  Sa  propreté  était  singuUère  et  s'étendait  à  tout, 
et,  à  travers  toute  sa  galanterie,  qui  subsista  dans  l'esprit 
jusqu'à  la  fin,  beaucoiq^  de  piété,  de  bonté  et  j'ajouterai  d'équité avant  et  depuis  les  finances,  et  dans  cette  gestion  même  autant 

qu'elle  en  pouvait  comporter. 

]\Ime  de  Pontchartrain  aussi  devait,  par  ses  qualités  de 

finesse,  de  droitm'c  et  de  générosité,  plaire  à  La  Bruyère. 
Mais  on  se  demande  quel  attrait  spécial  pouvait  le  retenir 

auprès  de  Jérôme  Phélippeaux,  leiu-  fils.  De  celui-ci,  qui 
était  secrétaire  d'État  de  la  marine,  Saint-Simon  trace 
un  sombre  portrait  : 

C'était,  dit-U,  un  honmie  qui  avait  de  l'esprit,  du  travail, 
de  l'adresse  ;  mais  gauche  à  tout,  désagréable  et  pédant  à  l'excès, 

aussi,  dans  un  autre  ordre  d'idée  et  très  postérieurement,  Bibliothèque 
de  Vitry-le-François,  ms  n°  13G,  Papiers  de  Hclert.  Notes  et  remarques 
sur  quelques  anciennes  éditions  de  La  Bruyère,  à  J.-B.  Cascaret,  citoyen 
de  la  République  de  Platon. 
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volontiers  le  précepteur  grossier  de  tout  le  monde  ;  suprêmement 
noir,  et  aimant  le  mal  précisément  pour  le  mal  ;  jaloux  jusque 

de  son  père,  qui  s'en  plaignait  amèrement  à  ses  plus  intimes 
amis  *  tyran  cruel  jusque  de  sa  femme,  qui,  avec  beaucoup 
d'esprit,  était  l'agrément,  la  douceur,  la  complaisance,  la  vertu 
môme  et  l'idole  de  la  cour  ;  barbare  jusqu'avec  sa  mère  ;  un 
monstre,  en  un  mot,  qui  ne  tenait  au  roi  que  par  l'horreur  de 
ses  délations.  ^  .kÀJaU-^ --9  ■      _.__   CI 

Peut-être  Saint-Simon  avait-il  des  griefs  contre  Jérôme 
Phélippeaux.  Il  ne  ménage  guère,  comme  on  sait,  ses  enne- 

mis. D'autres  présentent  ce  secrétaire  d'État  avec  des 
traits  plus  sympathiques.  Il  est  probable,  dans  tous  les  cas, 
que  les  Phélippeaux,  comme  Bussy,  soutenaient  avec 
acharnement  La  Bruyère.  On  peut  même  imaginer  sans 

peine  qu'ils  lui  insinuèrent  la  pensée  de  poser  sa  candida- 
ture à  l'Académie  française.  Sa  célébrité  et  la  dignité 

de  sa  vie  rendaient  cette  candidature  naturelle.  Bussy 
était  membre  de  cette  compagnie.  Phélippeaux  le  père 

y  jouissait  d'une  grosse  influence.  Volontiers  il  y  faisait 
triompher  les  gens  de  lettres  dont  il  goûtait  les  écrits.  On 
disait  communément  que  là  aussi  le  contrôleur  général 
levait,  de  temps  à  autre,  un  impôt  qui,  pour  être  moral, 

n'en  était  pas  moins  lourd. 
On  croit,  sans  en  être  très  sûr,  que  La  Bruyère  fit  acte 

de  candidature  en  avril  1691.  Villayer,  créateur  des  «  chaises 
volantes  »,  première  forme  de  nos  ascenseurs,  était  mort 
à  cette  date,  laissant  ime  place  vacante.  Fontenelle  était 

l'adversaire  du  moraliste.  Il  y  eut  lutte  ardente.  Bense- 
rade,  poète  de  cour,  auteur  de  ces  ballets  que  Lully  mettait 
en  musique,  entra  en  campagne  en  faveur  de  Fontenelle 
et,  par  ses  manœuvres  habiles,  parvint  à  gagner  la  majorité 

de  l'Assemblée.  La  Bruyère  s'en  vengea  en  raillant,  sous 
le  nom  d'Hermippe,  le  mort  dont  il  eût  dû,  étant  élu,  faù-e 
l'éloge,  et,  sous  le  nom  de  Théobalde,  Benserade,  dont  les 
ouvrages,  satiriques  et  galants,  prêtaient  aisément  au  per- 
siflage. 

En  novembre  de  la  même  année  d'ailleurs,  Benserade 
mourait  à  son  tour.  Le  principal  antagoniste  de  La  Bruyère 

La  Bruvèhe.  6 
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disparu,  il  semblait  que  son  élection  fût  désonnais  assurée. 
H  éprouvait  une  certaine  satisfaction  à  se  présenter  au 

fauteuil  de  cet  homme  intraitable.  Il  n'avait  pour  rival 
qu'un  pau^Te  pédant  nommé  Jacque-  de  TomTeil.  Les 
^<  académistes  »  procédèrent  à  Texamen  des  titres.  Ils 
étaient  partagés  en  deux  cabales  à  peu  près  égales,  et  il 

paraissait  improbable  qu'une  entente  se  fit  au  profit  de 
l'un  ou  de  l'autre  candidat,  lorsque  l'abbé  Paul  Tallemant 
lança  dans  la  dispute  le  nom  d'un  troisième  personnage, 
Etienne  Pa^-illon. 

Dès  que  je  l'eus  nommé,  écrit-il,  il  se  fit  un  applaudissement 
général  ;  on  abandonna  ies  deux  partis  auxquels  on  paraissait 

si  attaché,  et  tout  se  réunit,  en  un  moment,  en  faveur  d'un 
mérite  qui  parut  supérieur  à  tout  autre.  Cette  élection  peu 

usitée  étonna  tout  le  monde,  et  IVL  PaviUon,  à  qui  j'en  portai 
la  nouvelle,  en  fut  lui-même  dans  une  smprise  qui  n'est  pas 
croyable. 

On  s'ex]5licpie  difficilement,  à  notre  époque,  ime  telle 
influence  de  l'abbé  Tallemant.  Cet  homme  était  entré  à 

l'Académie  pour  avoir  publié,  aux  beaux  jours  de  la  so- 
ciété précieuse.  Le  Voijage  de  VI  sied' amour,  relation  galante 

d'une  extrême  fadeur.  De-ci,  de-là,  les  recueils  conservent 
ses  œu\Tes,  pau^Tes  versicidets  sans  fond  et  sans  forme  qui 

les  désignent  spécialement  à  l'attention  publique.  II  est 
vrai,  il  recueillait  alors  les  Remarques  et  décisions  de  V Aca- 

démie française,  auxquelles  il  devait,  plus  tard  (1698).  don- 
ner les  doucetirs  de  la  publicité. 

Il  avait  une  admh'ation  toute  particulière  pour  Etienne 
Pa\illon  dont  il  écrka  l'éloge  posthume,  cet  auteur  réali- 

sant, à  ses  yeux,  la  perfection  dans  la  puérilité,  perfection 

qu'il  sotihaitait  atteindre.  Xombreuses  étaient,  en  effet, 
les  poésies  vantant  la  féhcité  du  chien,  que  telle  coquette 

choyait  aux  dépens  de  ses  amants,  qu'Etienne  Pa^illon avait  écrites  avec  im  soin  minutieux.  On  connaissait 

aussi  de  lui  des  Jouissances  divines  et  une  j)arodie  incon- 
grue de  la  Métamorphose  des  yeux  de  Philis  en  astres,  fan- 
taisie célèbre  de  l'abbé  de  Cérisv.  Enfin,  Etienne  Pavillon 
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rédigeait,  à  grand  effort  d'imagination,  une  Gazette  galante 
dont  les  intentions  exquises  se  manifestaient  dès  les  pre- 

mières lignes  : 

De  risle  des  Passions,  ce  l^^'  du  mois  d'Inclination,  Un  navire, 
venu  du  Port  de  l'Espérance,  rapporte  que  les  peuples  de  cette 
île  se  sont  soulevés  dans  la  ville  d'Amour,  qui  en  est  la  capitale, 
et  qu'après  s'être  rendus  maîtres  de  la  citadelle  Raison,  dont 
ils  ont  ruiné  les  défenses  et  brûlé  les  magasins,  ils  avaient 
obligé  le  gouverneiu"  Bon-Sens  de  se  retirer  dans  la  tour  nommée 
Jalousie,  etc.. 

Évidemment  le  mérite  de  cet  homme  était  éclatant 

et  surpassait  sans  conteste  celui  de  La  Bruyère.  Au  pre- 
mier scrutin,  vingt-cinq  académistes  présents  votèrent. 

Si,  comme  nous  le  croyons,  Jacques  de  Tourreil  s'était 
retiré  de  la  lutte.  Papillon  bénéficiait  de  dix-htiit  voix. 
Sept  allèrent  à  La  Bruyère.  Au  second  scrutin,  celui-ci 

n'eut  plus  qu'une  voix  ;  au  troisième,  toutes  se  prononcèrent 
pour  le  galant  gazettier. 

Le  9  clécembre  1691,  La  Bruyère  écrivit  à  Bussy-Rabutin: 

Si  vous  ne  cachiez  pas  vos  bienfaits,  monsieur,  vous  atniez  eu 
plus  tôt  mon  remerciement.  Je  vous  le  dis  sans  comphment,  la 

manière  dont  vous  venez  de  m'obhger  m'engage  toute  ma  vie 
à  la  plus  vive  reconnaissance  dont  je  puisse  être  capable.  Vous 
aiurez  bien  de  la  peine  à  me  former  la  bouche  :  je  ne  puis  me  tahe 

siu*  cette  circonstance  qui  me  dédommage  de  n'avoir  pas  été 
reçu  dans  un  corps  à  qui  vous  faites  tant  d'honneur.  Les  Altesses 
à  qtd  je  suis  seront  informées  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi,  monsieur.  Les  sept  voix  qui  ont  été  pour  moi,  je  ne 
les  ai  pas  mendiées,  elles  sont  gratuites  ;  mais  il  y  a  quelque 
chose  à  la  vôtre  qui  me  flatte  plus  sensiblement  que  les  autres... 

^e  16,  Bussy  répondait  : 

Quand  je  vous  ai  voulu  faire  plaisir  sans  me  faire  de  fête, 

monsiem',  ce  n'est  pas  que  j'eusse  honte  de  vous  servir,  mais 
c'est  qu'il  m'a  paru  qu'un  service  annoncé  avant  qu'il  soit 
rendu  a  perdu  son  mérite.  Les  voix  que  vous  avez  eues  n'ont 
regardé  que  vous  :  vous  avez  un  mérite  qui  pourrait  se  passer 
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de  la  protection  des  Altesses,  et  la  protection  de  ces  Altesses 

poun-ait  bien,  à  mon  avis,  faire  recevoir  l'homme  du  monde le  moins  recommandable.  Jugez  combien  vous  auriez  paru  avec 
elles  et  avec  vous-même  si  vous  les  aviez  employées.  Pour  moi, 

je  vous  trouve  digne  de  l'estime  de  tout  le  monde  et  c'est  aussi 
sur  ce  pied-là  que  je  suis  votre  ami  sincère... 

Évidemment,  comme  le  constatait  Bussy,  La  Bruyère 

n'avait  pas  été  soutenu.  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  s'étaient 
désintéressés  de  l'élection  de  leur  gentilhomme.  Les  Phélip- 
peaux,  on  peut  le  présumer,  n'étaient  pas  intervenus.  Du 
moins  La  Bruyère  pouvait-il  se  glorifier  d'avoir  vu  se 
porter  sur  son  nom  les  suffrages  les  plus  illustres  de  l'Aca- 

démie, ceux  de  Racine,  Bossuet,  Régnier-Desmarais, 
Boileau. 

Deux  autres  académistes  moururent  en  l'année  1692. 
Vraisemblablement  le  moraliste  ne  brigua  point  leurs 
fauteuils,  qui  furent  donnés  à  Jacques  de  Tomieil  et  à 

Fénelon.  Il  ne  se  représenta  qu'en  1693,  Bussy  et  l'abbé 
Cureau  de  la  ChamlDre  étant  décédés.  Deux  concm-rents 

étaient  avec  lui  sur  les  rangs,  l'abbé  Bignon,  parent  de 
Pontchartrain,  et  La  Loubère,  gouverneur  de  Jérôme 
Phélippeaux.  Peu  après,  ce  dernier  retirait  sa  candidature 
devant  celle  de  La  Bruyère.  Il  semblait  donc  que  celui-ci 
dût  passer  sans  entraves.  Au  dernier  moment,  un  sieiu: 
Goibaud  du  Bois  lui  fut  opposé.  Mais  cet  homme  avait 
peu  de  chances  de  le  terrasser.  Car,  cette  fois,  sa  candidature 

était  appuyée  par  Bossuet.  Dans  l'ombre,  les  Phélippeaux 
intriguaient  également  pour  lui,  car,  délibérérement,  il- 
avait  renoncé  à  faii^e  la  momdie  démarche  et  la  moindre 

visite.  On  ne  peut  afiirmer  qu'en  cette  occurrence  nouvelle 
les  princes  aient  consenti  à  ser\Ti-  leur  officier,  bien  que 
Donneau  de  Visé  prétende  que  La  Bruyère  bénéficia  «  des 
plus  fortes  brigues  qui  aient  jamais  été  faites  ». 

Le  14  mai  1693,  l'Académie  déclarait  élus,  dans  deux 
scrutins  préliminaires,  l'abbé  Bignon  au  fauteuil  de  Bussy, 
La  Bruyère  au  fauteuil  de  Cureau  de  la  Chambre.  Quelques 

jours  plus  tard,  le  roi  donnait  son  approbation  indispen- 
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sable  ;  le  28  mai  le  scrutin  définitif  confirmait  les  précédents. 
Le  moraliste  dès  lors  procédait  à  la  rédaction  de  son  discours 
de  réception,  cependant  que  les  épigramnies  pleuvaient  sur 
la  Compagnie. 

Au  dire  de  Boursault,  deux  heures  avant  l'introduction 
du  récipiendaire,  les  académistes  «  trouvèrent  sur  leurs 
tables  »  ce  quatrain  ironique  : 

Quand,  pour  s'unir  à  vous,  Alcide  se  présente, 
Pourquoi  tant  crier  haro? 
Dans  le  nombre  des  quai'ante, 
Ne  faut-il  pas  un  zéro? 

Le  lundi  15  juin  1693,  eut  lieu  au  Louvre  la  cérémonie 
de  la  réception  devant  un  grand  concours  de  monde. 

M.  l'abbé  Biguon,  dit  Donneau  de  Visé  dans  le  Mercure  galant, 
confirmé  siu"  ce  point  par  les  Registres  de  V Académie,  parla  le 
premier,  et  fit  un  discours  où  l'on  n'admira  pas  moins  l'ordre 
et  la  fiaison  ingénieuse  de  chaque  matière  que  la  beauté  de  l'ex- 

pression et  le  tom*  agréable  des  pensées.  Ce  discoui's,  prononcé 
fort  noblement,  charma  toute  l'assemblée  et,  ce  qui  vous 
convaincra  que  les  applaudissements  furent  sincères,  c'est  que 
M.  l'archevêque  de  Paris,  étant  arrivé  quand  M.  l'abbé  Bignon 
était  tout  près  de  finir,  le  pria  de  ne  le  pas  priver  de  la  satisfac- 

tion d'entendre  ce  qui  venait  d'avoir  une  approbation  géné- 
rale. Ce  grand  prélat  joignit  ses  prières  à  l'empressement  que 

chacun  faisait  paraître  de  jouir  encore  du  même  plaisir,  et 

M.  l'abbé  Bignon,  ne  lui  pouvant  refuser  ce  qu'il  demandait  si 
obligeanunent,  recommença  son  discours.  L'applaudissement 
fut  encore  plus  fort  qu'il  n'avait  é<é  la  première  fois  et  l'on  n'y 
trouva  pour  tout  défaut  que  celui  d'être  trop  comt. 

Au  milieu  de  ce  parterre  de  gens  illustres  et  de  grands 

seigneurs,  La  Bruyère  ne  pouvait  faiï'e  que  triste  figure. 
H  se  dressa  et  «  ânonna  »  le  discours  suivant,  dont  il  dut, 
à  plusieurs  reprises,  reprendre  les  passages  balbutiés. 



DISCOURS 

PRONONCE 

DANS   L'ACADEMIE   FRANÇAISE 
LE     LUNDI     15     JUIN    1693 

Messieurs, 

H  serait  difficile  d'avoir  riionneiu'  de  se  trouver  au  milieu  de 
vous,  d'avoir  devant  ses  yeux  l'Académie  française,  d'avoir  lu 
l'histoire  de  son  établissement,  sans  penser  d'abord  à  celui  à 
qui  elle  en  est  redevable  (1),  et  sans  se  persuader  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  natm-el,  et  qui  doive  moins  vous  déplaire,  que  d'enta- 

mer ce  tissu  de  louanges  qu'exigent  le  devoir  et  la  coutume,  par 
quelques  traits  où  ce  grand  cardinal  soit  reconnaissable,  et  qui 

'  en  renouvellent  la  mémoire. 
Ce  n'est  point  un  personnage  qu'il  soit  facile  de  rendre  ni' 

d'exprimer  par  de  belles  paroles  ou  par  de  riches  figures,  pai'  ces 
discours  moins  faits  pour  relever  le  mérite  de  celui  que  l'on  veut 
peindi-e,  que  pour  montrer  tout  le  feu  et  toute  la  vivacité  de 
l'oratem*.  Suivez  le  règne  de  Louis  le  Juste  :  c'est  la  vie  du  car- 

dinal de  Kicheheu,  c'est  son  éloge  et  celui  du  prince  qui  l'a  mis 
en  œuvre.  Que  pomTais-je  ajouter  à  des  faits  encore  récents  et 
si  mémorables?  Ouvrez  son  Testammt  politique,  digérez  cet 

ouvrage  :  c'est  la  peintm'e  de  son  esprit  ;  son  âme  tout  entière 

(1)  Le  cardinal  de  Richelieu. 
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s'y  développe  ;  Ton  y  découvre  le  secret  de  sa  conduite  et  de 
ses  actions  ;  Ton  y  trouve  la  soui'ce  et  la  vraisemblance  de  tant 
et  de  si  grands  événements  qui  ont  paru  sous  son  administra- 

tion :  l'on  y  voit  sans  peine  qu'un  homme  qui  pense  si  virile- 
ment et  si  juste  a  pu  agir  sûrement  et  avec  succès,  et  que  oeluî 

qui  a  achevé  de  si  grandes  choses,  ou  n'a  jamais  écrit,  ou  a  dû écrire  comme  il  a  fait. 
Génie  fort  et  supérieur,  il  a  su  tout  le  fond  et  tout  le  mystère 

du  gouvernement  ;  il  a  connu  le  beau  et  le  subhme  du  minis- 
tère ;  il  a  respecté  l'étranger,  ménagé  les  couronnes,  connu  le 

poids  de  leur  alliance  ;  il  a  opposé  des  alliés  à  des  ennemis  ;  il  a 
veillé  aux  intérêts  du  dehors,  à  ceux  du  dedans.  Il  n'a  oublié 
que  les  siens  :  une  vie  laborieuse  et  languissante,  souvent 

exposée,  a  été  le  prix  d'une  si  haute  vertu  ;  dépositaire  des trésors  de  son  maître,  comblé  de  ses  bienfaits,  ordonnateur, 

dispensateur  de  ses  finances,  on  ne  saurait  dire  qu'il  est  mort riche. 

Le  croirait-on,  messieurs?  cette  âme  sérieuse  et  austère,  for- 

midable aux  ennemis  de  l'Etat,  inexorable  aux  factieux,  plongée 
dans  la  négociation,  occupée  tantôt  à  affaibUr  le  parti  de  l'héré- 

sie, tantôt  à  déconcerter  une  hgue,  et  tantôt  à  méditer  une  con- 
quête, a  trouvé  le  loisir  d'être  savante,  a  goûté  les  beUes-lettres 

et  ceux  qui  en  faisaient  profession.  Comparez-vous,  si  vous 
l'osez,  au  grand  Richeheu,  hommes  dévoués  à  la  fortune,  qui 
par  le  succès  de  vos  affaires  particuhères  vous  jugez  dignes 

que  l'on  vous  confie  les  affaires  pubhques  ;  qui  vous  donnez 
pour  des  génies  heiu'eux  et  pour  de  bonnes  têtes  ;  qui  cUtes  que 
vous  ne  savez  rien,  que  vous  n'avez  jamais  lu,  que  vous  ne 
lirez  point,  ou  pour  marquer  l'inutihté  des  sciences,  ou  pour 
paraître  ne  devoir  rien  aux  autres,  mais  puiser  tout  de  votre 

fonds.  Apprenez  que  le  cardinal  de  Richeheu  a  su,  qu'il  a  lu  : 
je  ne  dis  pas  qu'il  n'a  point  eu  d'éloignement  pour  les  gens  de 
lettres,  mais  qu'il  les  a  aimés,  caressés,  favorisés,  qu'il  leur  a 
ménagé  des  privilèges,  qu'il  leur  destinait  des  pensions,  qu'il 
les  a  réunis  en  une  Compagnie  célèbre,  qu'il  en  a  fait  l'Académie 
française.  Oui,  hommes  riches  et  ambitieux,  contempteurs  de 
la  vertu,  et  de  toute  association  qui  ne  roule  pas  sur  les  étabhs- 
sements  et  sur  l'intérêt,  celle-ci  est  une  des  pensées  de  ce  grand 
ministre,  né  homme  d'État,  dévoué  à  l'État,  esprit  sohde,  émi- 
nent,  capable,  dans  ce  qu'il  faisait  des  motifs  les  plus  relevés  et 
qui  tendaient  au  bien  pubhc  comme  à  la  gloire  de  la  monarchie  ; 
incapable  de  concevoir  jamais  rien  qui  ne  fût  digne  de  lui,  du 
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prince  qu'il  servait,  de  la  France,  à  qui  il  avait  consacré  ses  médi- tations et  ses  veilles. 

n  savait  quelle  est  la  force  et  l'utilité  de  l'éloquence,  la  puis- 
sance de  la  parole  qui  aide  la  raison  et  la  fait  valoir,  qui  insinue 

aux  hommes  la  justice  et  la  probité,  qui  porte  dans  le  cœm-  du 
soldat  l'intrépidité  et  l'audace,  qui  calme  les  émotions  popu- 

laires, qui  excite  à  leurs  devoirs  les  compagnies  entières  ou  la 

multitude.  Il  n'ignorait  pas  quels  sont  les  fruits  de  l'Mstoire  et 
de  la  poésie,  quelle  est  la  nécessité  de  la  grammaire,  la  base  et 
le  fondement  des  autres  sciences  ;  et  que  pour  conduire  ces 
choses  cà  un  degré  de  perfection  qui  les  rendît  avantageuses  à 

la  Eépubhque,  il  fallait  dresser  le  plan  d'une  compagnie  où 
la  vertu  seule  fût  admise,  le  mérite  placé,  l'esprit  et  le  savoir 
rassemblés  par  des  suffrages.  N'allons  pas  plus  loin  :  voilà, 
messieurs,  vos  principes  et  votre  règle,  dont  je  ne  suis  qu'une 
exception. 

Rappelez  en  votre  mémoire,  la  comparaison  ne  vous  sera  pas 
injurieuse,  rappelez  ce  grand  et  premier  concile  où  les  Pères  qui 
le  |composaient  étaient  remarquables  chacun  par  quelques 

membres  mutilés,  ou  par  les  cicatrices  qui  lem*  étaient  restées 
des  fureurs  de  la  persécution  ;  ils  semblaient  tenir  de  leurs  plaies 

le  droit  de  s'asseoir  dans  cette  assemblée  générale  de  toute 
l'Éghse  :  il  n'y  avait  aucun  de  vos  illustres  prédécesseurs  qu'on 
ne  s'empressât  de  voir,  qu'on  ne  montrât  dans  les  places,  qu'on 
ne  désignât  par  quelque  ouvrage  fameux  qui  lui  avait  fait  un 
grand  nom,  et  qui  lui  donnait  rang  dans  cette  Académie  nais- 

sante qu'ils  avaient  comme  fondée.  Tels  étaient  ces  gTands 
artisans  de  la  parole,  ces  premiers  maîtres  de  l'éloquence  fran- 

çaise ;  tels  vous  êtes,  messiem's,  qui  ne  cédez  ni  en  savoir  ni  en 
mérite  à  nul  de  ceux  qui  vous  ont  précédés. 

L'un  (1),  aussi  correct  dans  sa  langue  que  s'il  l'avait  apprise 
par  règles  et  par  principes,  aussi  élégant  dans  les  langues  étran-  - 
gères  que  si  elles  lui  étaient  natm'elles,  en  quelque  idiome  qu'il 
compose,  semble  toujours  parler  celui  de  son  pays  :  il  a  entrepris, 

il  a  fini  une  pénible  traduction,  que  le  plus  bel  esprit  pom-rait 
avouer,  et  que  le  plus  pieux  personnage  devrait  désirer  d'avoir faite. 

L'autre  (2)  fait  revivre  Virgile  parmi  nous,  transmet  dans 
notre  langue  les  grâces  et  les  richesses  de  la  latine,  fait  des 

(1)  Probablement  l'abbé  Régnier  des  Marais,  aiiii  de  La  Bruyère. 
(2)  Jean  Régnant,  sieur  de  Segrais. 
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romans  qui  ont  une  fin,  en  bannit  le  prolixe  et  l'incroyable, 
pour  y  substituer  le  vraisemblable  et  le  naturel. 

Un  autre  (1),  plus  égal  que  Marot  et  plus  poète  que  Voiture, 
a  le  jeu,  le  tour  et  la  naïveté  de  tous  les  deux  ;  il  instruit  en 

badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu  par  l'organe  des  bêtes, 
élève  les  petits  sujets  jusqu'au  sublime  :  homme  unique  dans 
son  genre  d'écrire  ;  toujours  original,  soit  qu'il  invente,  soit 
qu'il  traduise  ;  qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles,  modèle  lui- même  difficile  à  imiter. 

Celui-ci  (2)  passe  Juvénal,  atteint  Horace,  semble  créer  les 

pensées  d'autrui  et  se  rendre  propre  tout  ce  qu'il  manie  ;  il  a 
dans  ce  qu'il  emprunte  des  autres  toutes  les  grâces  de  la  nou- 

veauté et  tout  le  mérite  de  l'invention.  Ses  vers,  forts  et  har- 
monieux, faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec  art,  pleins  de 

traits  et  de  poésie,  seront  lus  encore  quand  la  langue  aura  vieilli, 
en  seront  les  derniers  débris  :  on  y  remarque  une  critique  sûre, 

judicieuse  et  innocente,  s'il  est  permis  du  moins  de  dire  de  ce 
qui  est  mauvais  qu'il  est  mauvais. 

Cet  autre  (3)  vient  après  un  homme  loué,  applaudi,  admiré, 
dont  les  vers  volent  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe,  qui 

prime,  qui  règne  sur  la  scène,  qui  s'est  emparé  de  tout  le  théâtre. 
Il  ne  l'en  dépossède  pas,  il  est  vrai  ;  mais  il  s'y  étabht  avec  lui  : 
le  monde  s'accoutume  à  en  voir  faire  la  comparaison.  Quelques- 
uns  ne  souffrent  pas  que  Corneille,  le  grand  Corneille,  lui  soit 

préféré  ;  quelques  autres,  qu'il  lui  soit  égalé  :  ils  en  appellent  à 
l'autre  siècle  ;  ils  attendent  la  fin  de  quelques  vieillards  qui,  tou- 

chés indifféremment  de  tout  ce  qui  rappelle  leurs  premières  années, 

n'aiment  peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse. 
Que  dirai-je  de  ce  personnage  (4)  qui  a  fait  parler  si  longtemps 

une  envieuse  critique  et  qui  l'a  fait  taire  ;  qu'on  admire  malgré 
soi,  qui  accable  par  le  grand  nombre  et  par  l'éminence  de  ses 
talents?  Orateur,  liistorien,  théologien,  philosophe,  d'une  rare 
érudition,  d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses  entretiens, 
soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire  ;  un  défenseur  de  la  reli- 

gion, une  lumière  de  l'Église,  parlons  d'avance  le  langage  de 
la  postérité,  un  Père  de  l'Église.  Que  n'est-il  point?  Nommez, 
messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la  sienne. 

(1)  Jean  de  La  Fontaine. 
(2)  Nicolas  Boileau-Despréaux. 
(3)  Jean  Racine. 
(4)  Bénigne  Bossuet. 



154   LA    BRUYERE.   —   CHAP.    VIll 

Toucherai-je  aussi  votre  dernier  choix,  si  digne  de  vous  (1)? 
Quelles  choses  vous  furent  dites  dans  la  place  où  je  me  trouve  ! 

Je  m'en  sou\iens  ;  et  après  ce  que  vous  avez  entendu,  comment 
osé-je  parler?  comment  daignez-vous  m'entendre?  Avoucns-le, 
on  sent  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche 
de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce  un  discours 
étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées  dans  la  con- 

versation :  toujours  maître  de  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui 
l'écoutent,  il  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni 
tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  politesse.  On  est  assez  heureux 

de  l'entendre,  de  sentir  ce  qu'il  dit,  et  comme  il  le  dit  ;  on  doit 
être  content  de  soi,  si  l'on  emporte  ses  réflexions  et  si  l'on  en 
profite.  Quelle  grande  acquisition  avez-vous  faite  en  cet  homme 

illustre  !  A  qui  m'associez-vous  ! 
Je  voudrais,  messiem's,  moins  pressé  par  le  temps  et  par  les 

bienséances  qui  mettent  des  bornes  à  ce  discours,  pouvoir  louer 
chacun  de  ceux  qui  composent  cette  Académie  par  des  endroits 
encore  plus  marqués  et  par  de  plus  vives  expressions.  Toutes 

les  sortes  de  talents  que  l'on  voit  répandus  parmi  les  hommes 
se  trouvent  partagés  entre  vous.  Veut-on  de  chserts  orateurs, 

qui  aient  semé  dans  la  chaire  toutes  les  fleurs  de  l'éloquence, 
qui,  avec  une  saine  morale,  aient  emploj'é  tous  les  tours  et  toutes 
les  finesses  de  la  langue,  qui  plaisent  par  un  beau  choix  de  pa- 

roles, qui  fassent  aimer  les  solennités,  les  temples,  qui  y  fassent 

courir?  qu'on  ne  les  cherche  pas  ailleurs,  ils  sont  parmi  vous  (2). 
Admire-t-on  une  vaste  et  profonde  littérature  qui  aille  fouiller 

dans  les  archives  de  l'antiquité  pour  en  retirer  des  choses  ense- 
velies dans  l'oubli,  échappées  .aux  esprits  les  plus  curieux, 

ignorées  des  autres  hommes  ;  une  mémoire,  une  méthode,  une 

précision  à  ne  pouvoir  dans  ces  recherches  s'égarer  d'une  seule 
année,  quelquefois  d'un  seul  jorn*  sur  tant  de  siècles?  cette  doc- 

trine admirable,  vous  la  possédez  ;  elle  est  du  moins  en  quelques- 

uns  de  ceux  qui  forment  cette  savante  assemblée  (3).  Si  l'on  est 
curieux  du  don  des  langues,  joint  au  double  talent  de  savoir 
avec  exactitude  les  choses  anciennes,  et  de  narrer  celles  qui  sont 
nouvelles  avec  autant  de  simphcité  que  de  vérité,  des  qualités  si 

rai'es  ne  vous  manquent  pas  et  sont  réunies  en  un  même  sujet  (4). 

,    (1)  Fénelon,  reçu  le  31  mars  1693. 
(2)  Bossuet,  Fénelon,  Fléchier. 

(3)  Daniel  Huet,  évêque  d'Avranches. 
(4)  Eusèbe  Renan  dot. 
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Si  l'on  cherche  des  liomnies  liabiles,  plein?  d"esprit  et  d'ex- 
périence, qni  par  le  privilège  de  leurs  emplois,  fassent  parler 

le  prince  avec  dignité  et  avec  justesse  ;  d'autres  qui  placent 
heureusement  et  avec  t^uccès,  dans  les  négociations  les  plus 

déhcates,  les  talents  qu'ils  ont  de  bien  parler  et  de  bien  écrire  ; 
d'autres  encore  qui  prêtent  leurs  soins  et  leur  vigilance  aux 
affaires  publiques,  après  les  avoir  emploj'és  aux  judiciaires, 
toujours  avec  une  égale  réputation  :  tous  se  trouvent  au  milieu 
de  vous,  et  je  soulïre  à  ne  les  pas  nommer. 

Si  vous  aimez  le  savoir  joint  à  l'éloquence,  [vous  n'attendi^ez pas  longtemps  :  réservez  seidement  toute  votre  attention  pour 

celui  qui  pai'lera  après  moi  (1).  Que  vous  manque-t-il  enfin? 
vous  avez  des  écrivains  habiles  en  l'une  et  en  l'autre  oraison  ; 
des  poètes  en  tout  genre  de  poésies,  soit  morales,  soit  chré- 

tiennes, soit  héroïques,  soit  galantes  et  enjouées  ;  des  imita- 
teurs des  anciens  ;  des  critiques  austères  ;  des  esprits  fins,  déli- 
cats, subtils,  ingénieux,  propres  h  briller  dans  les  conversations 

et  dans  les  cercles.  Encore  une  fois,  à  quels  hommes,  à  quels 

grands  sujets  m'associez-vous  ! 
Mais  avec  qui  daignez-vous  aujourd'hui  me  recevoir?  Après 

qui  vous  fais-je  ce  pubhc  remerciement  (2)?  Il  ne  doit  pas 
néanmoins,  cet  homme  si  louable  et  si  modeste,  appréhender 

que  je  le  loue  :  si  proche  de  moi,  il  am'ait  autant  de  facihté  que 
de  disposition  à  m'interrompre.  Je  vous  demanderai  plus  volon- 

tiers :  à  qui  me  faites-vous  succéder?  A  un  homme  qui  avait 
DE  LA  vertu  (3). 

Quelc[uefois,  messieurs,  il  arrive  que  ceux  qui  vous  doivent 
les  louanges  des  illustres  morts  dont  ils  remphssent  la  place, 
hésitent,  partagés  entre  plusieurs  choses  qui  méritent  également 

qu'on  les  relève.  Vous  aviez  choisi  en  M.  l'abbé  de  La  Chambre 
un  homme  si  pieux,  si  tendre,  si  charitable,  si  louable  par  le 

cœur,  qui  avait  des  mœm's  si  sages  et  si  clirétiennes,  qui  était 
si  touché  de  religion,  si  attaché  à  ses  devoirs,  qu'une  de  ses 
moindres  quahtés  était  de  bien  écrire.  De  sohdes  vertus,  qu'on 
voudrait  célébrer,  font  passer  légèrement  sur  son  érudition  ou 
sur  son  éloquence  ;  on  estime  encore  plus  sa  vie  et  sa  conduite 

que  ses  ouvi'ages.  Je  préférerais  en  effet  de  prononcer  le  discours 

(1)  François  Charpentier,  doyen  de  rAcadémie,  qui  répondit  à 
La  Bruyère. 

(2)  Après  l'abbé  Bignon. 
(3)  Pierre  Cureau,  sieur  de  la  Cliambre,  curé  de  Saint-Barthélémy. 
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funèbre  de  celui  à  qui  je  succède,  plutôt  que  de  me  borner  à  un 

simple  éloge  de  son  esprit.  Le  mérite  en  lui  n'était  pas  une  chose 
acquise,  mais  un  patrimoine,  un  bien  héréditaire,  si  du  moins 
il  en  faut  juger  par  le  choix  de  celui  qui  avait  Uvré  son  cœur,  sa 
confiance,  toute  sa  personne,  à  cette  famille,  qui  Tavait  rendue 

comme  votre  aUiée,  puisqu'on  peut  dire  qu'il  l'avait  adoptée, 
et  qu'il  l'avait  mise  avec  l'Académie  française  sous  sa  protec- tion. 

Je  parle  du  chancelier  Séguier  (1).  On  s'en  sou\ient  comme 
de  l'un  des  plus  grands  magistrats  que  la  France  ait  nourris 
depuis  ses  commencements.  Il  a  laissé  à  douter  en  quoi  il  excel- 

lait davantage,  ou  dans  les  belles-lettres,  ou  dans  les  affaires  ; 

il  est  ̂ Tai  du  moins,  et  on  en  convient,  qu'il  sm-passait  en  l'un 
et  en  l'autre  tous  ceux  de  son  temps.  Homme  grave  et  familier, 
profond  dans  les  délibérations,  quoique  doux  et  facile  dans  le 

commerce,  il  a  eu  natm-ellement  ce  que  tant  d'autres  veulent 
avoir  et  ne  se  donnent  pas,  ce  qu'on  n'a  point  par  l'étude  et 
par  l'affectation,  par  les  mots  graves  ou  sentencieux,  ce  qui  est 
plus  rare  que  la  science,  et  peut-être  que  la  probité,  je  veux  dire 

de  la  dignité.  H  ne  la  devait  point  à  l'éminence  de  son  poste  ; 
au  contraire,  il  l'a  anobh  :  il  a  été  grand  et  accrédité  sans  minis- 

tère, et  on  ne  voit  pas  que  ceux  qui  ont  su  tout  réunir  en  leurs 

personnes  l'aient  effacé. 
Vous  le  perdîtes  il  y  a  quelques  années,  ce  grand  protecteur. 

Vous  jetâtes  la  ̂ ^le  autour  de  vous,  vous  promenâtes  vos  yeux 

sur  tous  ceux  qui  s'offraient  et  qui  se  trouvaient  honorés  de 
vous  recevoir  ;  mais  le  sentiment  de  votre  perte  fut  tel,  que  dans 

les  efforts  que  vous  fîtes  pom-  la  réparer,  vous  osâtes  penser  à 
celui  qui  seul  pouvait  vous  la  faire  oublier  et  la  tourner  à  votre 

gloire  (2).  Avec  quelle  bonté,  avec  quelle  humanité  ce  magna- 

nime prince  vous  a-t-il  reçus  !  lîs'en  soyons  pas  surpris,  c'est 
son  caractère  :  le  même,  messieurs,  que  l'on  voit  éclater  dans 
tontes  les  actions  de  sa  belle  vie,  mais  que  les  sm-prenantes 
révolutions  arrivées  dans  un  royaume  voisin  et  aUié  de  la 

France  ont  mis  dans  le  plus  beau  jour  qu'il  pouvait  jamais recevoir. 

Quelle  facilité  est  la  nôtre  pour  perdi-e  tout  d'un  coup  le sentiment  et  la  mémoire  des  choses  dont  nous  nous  sommes 

(1)  PieiTe  Séguier,  cliancelier  de  France,  deuxième  protecteur  de 
'Académie. 
(2)  Louis  XIV. 
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vus  le  plus  fortement  imprimés  !  Souvenons-nous  de  ces  jours 

tristes  que  nous  avons  passés  dans  l'agitation  et  dans  le  trouble, 
curieux,  incertains  quelle  fortune  auraient  courue  un  grand 
roi,  une  grande  reine,  le  prince  leur  fils,  famille  auguste,  mais 
malheureuse,  que  la  piété  et  la  religion  avaient  poussée  jus- 

qu'aux dernières  épreuves  de  l'adversité  (1).  Hélas  !  avaient -ils 
péri  sur  la  mer  ou  par  les  mains  de  leurs  ennemis?  Nous  ne  le 

savions  pas  :  on  s'interrogeait,  on  se  promettait  réciproquement 
les  premières  nouvelles  qui  viendi'aient  sur  un  événement  si 
lamentable.  Ce  n'était  plus  une  affaire  publique,  mais  domes- 

tique ;  on  n'en  dormait  plus,  on  s'éveillait  les  uns  les  autres 
pour  s'annoncer  ce  qu'on  en  avait  appris.  Et  quand  ces  per- 

sonnes royales,  à  qui  l'on  prenait  tant  d'intérêt,  eussent  pu 
échapper  à  la  mer  ou  à  leur  patrie,  était-ce  assez?  ne  faUait-il 
pas  une  terre  étrangère  où  ils  pussent  aborder,  un  roi  égale- 

ment bon  et  puissant  qui  pût  et  qui  voulût  les  recevoir?  Je  l'ai 
vue,  cette  réception,  spectacle  tendre  s'il  en  fut  jamais  !  On 
y  versait  des  larmes  d'admiration  et  de  joie.  Ce  prince  (2)  n'a 
pas  plus  de  gTâce,  lorsque,  à  la  tête  de  ses  camps  et  de  ses  armées, 

il  foudroie  une  ville  qui  lui  résiste,  ou  qu'il  dissipe  les  troupes 
ennemies  du  seul  bruit  de  son  approche. 

S'il  soutient  cette  longue  guerre  (3),  n'en  doutons  pas,  c'est 
pour  nous  donner  une  paix  heureuse,  c'est  pour  l'avoir  à  des 
conditions  qui  soient  justes  et  qui  fassent  honneur  à  la  nation, 

qui  ôtent  pour  toujours  à  l'ennemi  l'espérance  de  nous  troubler 
par  de  nouvelles  hostihtés.  Que  d'autres  publient,  exaltent  ce 
que  ce  grand  roi  a  exécuté,  ou  par  lui-même,  ou  par  ses  capi- 

taines, durant  le  cours  de  ces  mouvements  dont  toute  l'Em'ope 
est  ébranlée  :  ils  ont  un  sujet  vaste  et  qui  les  exercera  longtemps. 

Que  d'autres  augurent,  s'ils  le  peuvent,  ce  qu'il  veut  achever 
dans  cette  campagne.  Je  ne  parle  que  de  son  cœur,  que  de  la 
pureté  et  de  la  droiture  de  ses  intentions  :  elles  sont  connues, 

elles  lui  échappent.  Ou  le  féhcite  sur  des  titres  d'honneur  dont 
il  vient  de  gratifier  quelques  grands  de  son  Etat  :  que  dit-il? 

qu'il  ne  peut  être  content  quand  tous  ne  le  sont  pas,  et  qu'il  lui 
est  impossible  que  tous  le  soient  comme  il  le  voudrait.  Il  sait, 

messieurs,  que  la  fortune  d'un  roi  est  de  prendre  des  villes,  de 
gagner  des  batailles,  de  reculer  ses  frontières,  d'être  craint  de 

(1)  La  Bruj'ère  évoque  ici  la  révolution  d'Angleterre. 
(2)  Louis  XIV. 

(3)  Contre  la  ligue  d'Augsbourg. 
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ses  eimeniis  ;  mais  que  la  gloire  du  souverain  consiste  à  être 
aimé  de  ses  peuples,  en  avoir  le  cœur,  et  par  le  coeur  tout  ce 

qu'ils  possèdent.  Pro\ances  éloignées,  provinces  voisines,  ce 
prince  luuuaiu  et  bienfaisant,  que  les  peintres  et  les  statuaires 
nous  défigurent,  vous  tend  les  bras,  vous  regarde  avec  des  yeux 

tendi'es  et  pleins  de  douceur  ;  c'est  Là  son  attitude  :  il  veut  voir 
vos  habitants,  vos  bergers  danser  au  son  d'une  flûte  cham- 

pêtre sous  les  saules  et  les  peupliers,  y  mêler  leurs  voix  rus- 
tiques, et  chanter  les  louanges  de  celui  qui  avec  la  paix  et  les 

fi'uits  de  la  paix  leur  aura  rendu  la  joie  et  la  sérénité. 
C'est  poiu:  arriver  à  ce  comble  de  ses  souhaits,  la  félicité 

commune,  qu'il  se  livre  aux  travaux  et  aux  fatigues  d'une 
guerre  pénible,  qu'il  essuie  l'inclémence  du  ciel  et  des  saisons, 
qu'il  expose  sa  personne,  qu'il  risque  une  vie  heureuse  :  voilà son  secret  et  les  vues  qui  le  font  agk  ;  on  les  pénètre,  ou  les 
discerne  par  les  seules  quaUtés  de  ceux  qui  sont  en  place,  et 

qui  l'aident  de  leurs  conseils.  Je  ménage  lem'  modestie  :  qu'ils 
me  permettent  seulement  de  remarquer  qu'on  ne  de^^ne  point 
les  projets  de  ce  sage  prince  ;  qu'on  devine,  au  contraire,  qu'on 
nomme  les  personnes  qu'il  va  placer,  et  qu'il  ne  fait  que  con- 

firmer la  voix  du  peuple  dans  le  choix  qu'il  fait  de  ses  ministres. 
H  ne  se  décharge  pas  entièrement  siu*  eux  du  poids  de  ses  affaires  ; 
lui-même,  si  je  l'ose  dire,  il  est  son  principal  ministre.  Toujours 
apphqué  à  nos  besoins,  il  n'y  a  pour  lui  ni  temps  de  relâche  ni 
heures  privilégiées  :  déjà  la  nuit  s'avance,  les  gardes  sont relevées  aux  avenues  de  son  palais,  les  astres  brillent  au  ciel 

et  font  leur  course  ;  toute  la  natm-e  repose,  privée  du  jour,  ense- 
velie dans  les  ombres  ;  nous  reposons  aussi,  tandis  que  ce^  roi, 

retiré  dans  son  balustre,  veille  seul  sur  nous  et  sur  tout  l'Etat. 
Tel  est,  messiem's,  le  protecteur  que  vous  vous  êtes  procuré, 
celui  de  ses  peuples. 

Vous  m'avez  admis  dans  une  Compagnie  illustrée  par  une  si 
haute  protection.  Je  ne  le  dissimule  pas,  j'ai  assez  estimé  cette 
distinction  pour  désirer  de  l'avoir  dans  toute  sa  fleur  et  dans 
toute  son  intégrité,  je  veux  dire  de  la  devoir  à  votre  seul  choix  ; 

et  j'ai  mis  votre  choix  à  tel  prix,  que  je  n'ai  pas  osé  en  blesser, 
pas  même  en  effleiurer  la  libezté,  par  une  importune  sollicita- 

tion. J'avais  d'aillems  une  juste  défiance  de  moi-même,  je 
sentais  de  la  répugnance  à  demander  d'être  préféré  à  d'autres 
qui  pouvaient  être  choisis.  J'avais  cru  entrevoir,  messieiu"s,  une 
chose  que  je  ne  devais  avoir  aucune  peine  à  croire,  que  vos 
inchnations  se  toiunaient  ailleurs,  sur  un  sujet  digne,  sur  un 
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homme  rempli  de  vertus,  d'esprit  et  de  connaissances,  qui  était 
tel  avant  le  poste  de  confiance  qu'il  occupe,  et  qui  serait  tel 
encore  s'il  ne  l'occupait  plus  (1).  Je  me  sens  touché,  non  de  sa 
déférence,  je  sais  celle  que  je  lui  dois,  mais  de  l'amitié  qu'il 
m'a  témoignée,  jusques  às'oubher  en  ma  faveur.  Un  père  mène 
son  fils  à  un  spectacle  :  la  foule  y  est  grande,  la  porte  est 
assiégée  ;  il  est  haut  et  robuste,  il  fend  la  presse  ;  et  comme  il 

^st  près  d'entrer,  il  pousse  son  fils  devant  lui,  qui,  sans  cette 
précaution,  ou  n'entrerait  point,  ou  entrerait  tard.  Cette 
démarche  d'avoir  supphé  quelques-uns  de  vous,  comme  il  a 
fait,  de  détourner  vers  moi  leurs  suffrages,  qui  pouvaient  si 
justement  aller  à  lui,  elle  est  rare,  puisque  dans  ces  circons- 

tances elle  est  unique,  et  elle  ne  diminue  rien  de  ma  reconnais- 
sance envers  vous,  puisque  vos  voix  seules,  toujours  hbres  et 

arbitrages,  donnent  une  place  dans  l'Académie  française. 
Vous  me  l'avez  accordée,  messieurs,  et  de  si  bonne  grâce, 

avec  un  consentement  si  unanime,  que  je  la  dois  et  la  veux 

tenir  de  votre  seule  magnificence.  D  n'y  a  ni  poste,  ni  crédit, 
ni  richesses,  ni  titres,  ni  autorité,  ni  faveur  qui  aient  pu  vous 

plier  à  faire  ce  choix  :  je  n'ai  rien  de  toutes  ces  choses,  tout  me 
manque.  Un  ouvrage  qui  a  eu  quelque  succès  par  sa  singularité, 
et  dont  les  fausses,  je  dis  les  fausses  et  malignes  applications 
pouvaient  me  nuire  auprès  des  personnes  moins  équitables  et 

moins  éclairées  que  vous,  a  été  toute  la  médiation  que  j'ai 
employée,  et  que  vous  avez  reçue.  Quel  moyen  de  me  repentir 
jamais  d'avoir  écrit? 

Avant  même  de  parler,  La  Bruyère  pouvait  considérer, 

à  la  contenance  de  certains  de  ses  collègues  et  d'une  partie 
de  l'assemblée,  quels  étaient  ses  amis  et  quels  étaient  ses 
ennemis.  Xul  discours  n'est  moins  enflammé  que  le  sien. 
Selon  Donneau  de  Visé,  on  le  jugea  «  directement  au- 
dessous  de  rien  )>.  Mais  les  propos  du  gazetier  démentent 
la  réalité  des  faits.  A  la  vérité,  ce  discours  produisit  un 

effet  intense.  On  n'était  point,  jusqu'à  l'heiu-e,  accoutumé 
à  entendre  louer  les  anciens  protecteurs  de  l'Académie, 

(1)  Simon  de  la  Loubère,  précepteur  de  Jérôme  Phélippeaux.  Il 
avait  retiré  sa  candidature  devant  celle  de  LaBruvère. 



160  LA   BRLYEllE.   —   CHAP.    VIII 

quelques  membres  ̂ -ivallts  de  la  compagnie  et  le  mort  dont 
on  prenait  la  place.  Les  personnages  passés  sous  silence 

reprochèrent  amèrement  au  récipiendaii'e  d'avoir,  sm'  cette 
scène  nouvelle,  tracé  des  Caractères  inédits.  On  l'accusa, 
en  outre,  de  n'avoir  encensé  que  ses  partisans.  D'aucuns 
vii'ent,  dans  un  passage,  une  critique  de  Louvois. 

Au  dii"e  du  Père  Léonard,  l'Académie  aurait,  à  la  suite  de 
ce  discom's,  \àolemment  gourmande  Torateiu*  et  délibéré 
sur  plusieurs  questions.  Il  fut  d'abord  décidé  que  les 
futurs  récipiendaires  soumettraient  leurs  harangues,  avant 
de  les  ])rononcer,  à  Texamen  de  la  Compagnie.  Ensuite  on 

s'occupa  du  parallèle  que  La  Bruyère  avait  fait  entre 
Eacine  et  Corneille,  dormant  au  premier  la  supériorité 

sur  l'autre.  Thomas  Corneille  et  Fontenelle,  frère  et  neveu 
du  second,  s'étaient  vivement  formalisés  de  ce  parallèle 
et  en  avaient  demandé  la  suppression.  Racine,  de  son  côté, 
avait  menacé  de  déserter  l'Académie  et  d'adi'esser  au  roi 

une  protestation  si  l'on  supprimait  les  éloges  cpii  lui  étaient 
accordés.  L'écho  de  la  dispute  était  parvenu  au  public  et  les 
vaude^illistes  chantèrent  sur  l'air  :  D'une  main  je  tiens 
mon  pot  : 

Les  quarante  beaux  esprits 
Grâce  à  Racine  ont  pris 

L'excellent  et  beau  La  Bruyère, 
Dont  le  discom-s  ne  fut  pas  bon. 
Du  dernier  je  vous  en  réponds, 

Mais  de  l'autre,  non,  non. 

Avec  un  air  de  soldat. 

Bien  qu'il  soit  un  pied-plat. Devant  les  maîtres  du  langage, 
Il  parla  presque  bas-breton. 

Du  dernier,  etc.. 

Dans  son  fichu  comphment 
H  dit  effrontément 

Qu'il  n'avait  pas  brigué  sa  place, Cet  endroit  fut  assez  bouffon... 
Du  dernier,  etc.. 



LA    lîllUVKRE  GENTILHOMME    DE  M.  LE  UUC     161 

Quelques-uns,  s'adressant  spécialement  à  Racine,  di- saient : 

Suis  re  que  je  te  eouseiUe  : 

Saus  t'en  vmildir  plaiudre  au  roi, 
SdulTie  (|ue  Je.  j^i'and  Coiiieille 
Soil  luis  au-dessus  de  toi... 

—  Jenesaïu'ais 

—  Qu'il  soit  en  place  pareille... 
—  J'en   mourrais. 

Ta  vanité  me  chagi-ine. 
Loin  d'être  friand  d'honneiu", 
La  dévotion,  Racine, 

Veut  qu'on  soit  humble  de  cœur... —  Je  ne  saurais 

—  Fais-en  du  moins  quelque  mine. 
—  J'en  mourais  !... 

La  discussion  s'aggrava  d'une  autre  complication. 
Dédaignant  les  coutumes  de  l'Académie,  La  Bruyère  avait 
confié  l'impression  de  son  discom's  à  son  propre  libraùe, 
Etienne  Michallet,  et  non  au  libraire  assermenté  de  la 

compagnie,  J.-B.  CoigTiard.  Celui-ci  avait  probablement 

invoqué  ses  droits.  Finalement  les  choses  s'arrangèrent, 
avec  l'intervention  de  l'abbé  Bignon  et  de  Bossuet.  Les 
suppressions  ne  furent  pas  faites  et  les  deux  libraii'es 
imprimèrent  la  harangue  simultanément. 

Mais  La  Bruyère  demeurait  suspect  à  beaucoup  de  ses 
collègues.  On  le  considérait  avec  la  même  animosité  que 

jadis  Fiu'etière,  lequel,  pour  avoir  concurrencé  l'Académie 
et  fait  paraître  avant  elle  un  Dictionnaire  de  la  langue 
française,  fut  chassé  de  son  sein.  Boileau  désapprouvait 

ses  actes  et  ne  cachait  point  qu'à  son  a^ds  le  disconrs 
incriminé  était  mauvais.  Bossuet,  pour  atténuer  les  frois- 

sements réciproques  et  rapprocher  les  adversaires,  offrit 

un  dîner  où  toute  la  Compagnie  fut  invitée.  L'entente  ne 
parut  pas  s'être  faite  après  cette  agape. 

Car  si,  comme  le  prétend  le  moraliste,  son  discours  im- 
primé fut  apprécié  par  Louis  XIV,  applaudi  par  les  princes 
La  Buuyèhe.  7 
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à  CJiantilly,  loué  par  quelques  savants,  comme  Basnage  et 
Bayle,  il  continua  à  soulever  les  blâmes  de  la  ville.  Le 

Mercuri'  giûavi  caniYWnvAM  à  provoquer  ces  blâmes.  Tho- 
mas Corneille  e1  Doiiiieaii  de  Visé  y  a\aieiil  inséié  un 

article  lorl  ijujiertinenl.  Le  jiiorabste  soulïiail  impaliem- 
menl  la,  médisance  de  ses  ennemis.  Il  eut,  dit-on,  le  désir 

ardent  de  s'en  venger.  II  se  renseigna  auprès  de  quelques 
a^'ocats  sur  les  chances  d'un  procès.  On  le  dissuada  de  l'in- 

tenter. Il  avait,  en  effet,  les  premiers  torts.  Il  songea  en- 
suite à  lancer  une  «  lettre  à  un  ami  sur  son  différend  avec 

r Académie)).  Puis  il  y  renonça.  Il  parut  même  avoh"  oublié 

ses  griefs.  Mais  il  n'avait  rien  oublié.  La  huitième  édition 
des  Caractères,  parue  en  1694,  contenait  un  portrait  de 

Thomas  Corneille  dont  ramour-jjropre  de  celui-ci  dut 
cruellement  soulTiir  : 

CYDIAS    OU    LE   BEL   ESPRIT 

Ascagne  est  statuaire,  Hégion  fondem*,  .Eï^chive  foulon,  et 
Cydias  bel  esprit,  c'est  sa  profession.  H  a  une  enseigne,  un 
atelier,  des  ouvrages  de  connnande  et  des  compagnons  qui 

travaillent  sous  lui  :  il  ne  vous  saurait  rendre  de  plus  d'un  mois 
les  stances  quïl  vous  a  promises,  s'il  ne  manque  de  parole  à 
Dosithée,  qui  l'a  engage  à  faire  une  élégie  ;  une  idyUe  est  sm-  le 
métier,  c'est  pour  Cranter,  qui  le  presse,  et  qui  lui  laisse  espérer 
un  riche  salaire.  Prose,  vers,  que  voulez-vous?  Il  réussit  égale- 

ment en  Fun  et  en  l'autre.  Demandez-lui  des  lettres  de  conso- 
lation, ou  sm"  une  absence,  il  les  entreprendra  ;  prenez-les  toutes 

faites  et  entrez  dans  son  magasin,  il  y  a  à  choisir.  Il  a  un  ami 

rpii  n'a  point  d'autre  fonction  sur  la  terre  que  de  le  promettre 
longtemps  à  un  certain  monde  et  de  le  présenter  enfin  dans  les 

maisons  connue  honune  rare  et  d'une  exquise  conversation  ;  et là,  ainsi  que  le  musicien  chante  et  que  le  joueur  de  luth  touche 
son  luth  devant  les  personnes  à  qui  il  a  été  promis,  Cydias,  après 

avoir  toussé,  l'clevé  sa  manchette,  étendu  sa  main  et  ouvert  les 
doigts,  débite  gravement  ses  pensées  quintessenciées  et  se^  rai- 
soiiiH'inents  sophisti(piés.  Différent  de  ceux  qui  convenant  de 

jirineijjes,  et  comuiissant  la  raison  ou  la  vérité  (|ui  est  une,  s'ar- 
raclient  la  parole  l'un  à,  l'autre  pour  saccordei'  sur  leurs  seiUi- 
nierils,  il  n'ouvre  la  houche  (]ue  pour  contredire  :  «  Il  me  semble, 



I,A    MRUYEKK    (i  K  N  T  I IJI  0  M  M  K    DK  M.  \A<:  iHJC      ]  63 

dit-il  gracieusement,  que  c'est  tout  le  contraire  de  ci;  (|u<'  v((us 
dites  ;'»  ou  :  «  Je  ne  saurais  être  de  votre  opinion  ;  »  ou  bien  :  «  Ç;i été  autrefois  mon  entêtement,  comme  il  est  le  vôtre,  mais...  11 
y  a  trois  choses,  aioute-t-il  à  considérer...  »  et  il  en  ajoute  une 

quatrième  :  fade  discoureui",  qui  n'a  pas  mis  plutôt  le  pied  dans 
une  assemblée,  qu'il  cherche  quelques  fenmies  auprès  de  qui  il 
puisse  s'insinue^',  se  parer  de  son  bel  esprit  ou  de  sa  philosophit; 
et  mettre  en  couvre  ses  rares  conceptions  ;  car  soit  qu'il  parh; 
ou  qu'il  écrive,  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  en  vue  ni 
le  vrai  ni  le  faux,  ni  le  raisonnable,  m  le  ridicule  :  il  évite  uni- 

quement de  donner  dans  le  sens  des  autres  et  d'être  de  l'avis  (hî 
((uelqu'nn  ;  aussi  attend-il  dans  un  cercle  que  chacun  se  soit 
exphqué  sur  le  sujet  qui  s'est  offert,  ou  souvent  qu'il  a  anuMié 
lui-même,  pour  tUre  dogmatiquement  des  choses  toutes  nou- 

velles, mais  à  son  gré  décisives  et  sans  réphque.  (hjilias  s'égale 
à  Lucien  et  à  Sénèque,  se  met  au-dessus  de  Platon,  de  Virgile 
et  de  Théocrite  ;  et  son  flatteur  a  soin  de  le  confirmer  tous  les 

matins  dans  cette  opinion.  Uni  de  goût  et  d'intérêt  avec  les 
contempteurs  d'Homère,  il  attend  paisiblement  que  les  hommes 
détrompés  lui  préfèrent  les  poètes  modernes  ;  il  se  met  en  ce  cas 
à  la  tête  de  ces  derniers,  et  il  sait  à  qui  il  adjuge  la  seconde  place. 

C'est,  en  un  mot,  un  composé  du  pédant  et  du  précieux,  fait 
pom*  être  admiré  de  la  bourgeoisie  et  de  la  province,  en  qui 
néanmoins  on  n'aperçoit  rien  de  grand  (|ue  l'opinion  qu'il  a  de lui-même. 

Après  cela,  on  n'a  pas  besoin  de  se  demander  coninient 
les  deux  hommes  se  regardèrent  désormais.  Dans  cette 
liuitième  édition  des  Caractères  était  également  publié 

le  discours  de  La  Bruyère.  Cette  fois,  il  était  précédé  d'une 
Préface.  C'est  en  cette  préface  que  le  moraliste  répondait 
à  tous  ses  ennemis.  Elle  avait  été  soigneusement  mûrie  et 
écrite  avec  attention.  Elle  ne  laissait  aucune  attaque  sans 
réplique.  Elle  touchait  au  point  sensible  les  méchants  et 

les  sots  qui  s'étaient  efforcés  d'op])rinier  un  génie  sans  grâces 
extérieures  peut-être,  mais  assurément  doué  de  toutes  les 
séductions  intellectuelles. 



PRÉFACE    AU    DISCOURS 

1'  li  0  N  O  N  C  E 

DANS   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 

Ceux  qui,  interrogés  sur  le  discours  que  je  fis  à  rAcadéinic 

IVançaise  le  jour  que  j'eus  riioniieur  d'y  être  reçu,  ont  dit  sèche- 
ment que  j'avais  fait  des  caractères,  croyant  le  l)lâiner.  on  ont 

lionne  Tidée  la  plus  avantageuse  que  je  pouvais  moi-même 
désirer  ;  car  le  public  ayant  approuvé  ce  gem'e  décrire  oîi  je 
me  suis  appliqué  depuis  quelques  années,  c'était  le  prévenir 
en  ma  faveur  que  de  faire  une  telle  réponse.  Il  ne  restait  plus 

({ue  de  savoir  si  je  u'am'ais  pas  dii  renoncer  aux  cai^actères  dans 
le  discours  dont  il  s'agissait  ;  et  cette  question  s'évanouit  dès 
qu'on  sait  que  l'usage  a  prévalu  qu'un  nouvel  académicien 
compose  celui  qu'il  doit  prononcer,  le  jorn*  de  sa  réception,  de 
l'éloge  du  roi,  de  ceux  du  cardinal  de  Richelieu,  du  chancelier 
Segiiier,  de  la  personne  à  qui  il  succède,  et  de  l'Académie  fran- 

çaise. De  ces  cinq  éloges,  il  y  en  a  quatre  de  personnels  :  or  je 

demande  à  mes  censeurs  qu'ils  me  posent  si  bien  la  différence 
qu'il  y  a  des  éloges  personnels  aux  caractères  qui  louent,  que  je 
la  puisse  sentir  et  avouer  ma  faute.  Si,  chargé  de  faire  quelcpu^ 

autre  haiangue,  je  retombe  encore  dans  des  peintures,  c'est 
alors  qu'on  pourra  écouter  leur  critique,  et  peut-être  me  con- 

damner ;  je  dis  |)eut-être,  puis([ue  les  caractères,  ou  du  moins 
les  images  des  choses  et  des  peisoniu's,  sont  inévitables  dans 

l'oraison,  que  tout  écrivain  est  peintre,  et  tout  excellent  écrivain 
excellent  peintre. 

J'avoue  que  j'ai  ajouté  à  ces  tableaux,  qui  étaient  de  corn- 
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itiaiidi'.,  les  louanges  de  chacun  des  hommes  illustres  f|ui  com- 

posent; l'Académie  française  ;  et  ils  ont  dû  me  le  pardonner, 
s"ils  ont  fait  attention  (lu'antant  pour  ménager  leur  pudeur  qut^ pour  éviter  les  caractères,  je  me  suis  abstenu  de  toucher  à  leurs 

personnes,  pom*  ne  parler  cpie  de  leurs  ouvrages,  dont  j'ai  fait 
des  éloges  publics  plus  ou  moins  étendus,  selon  que  les  sujets 

qu'ils  y  ont  traités  pouvaient  l'exiger.  «  J'ai  loué  des  académi- 
ciens encore  vivants,  disent  quelques-uns.  —  Il  est  \Tai  :  mais  je 

les  ai  loués  tous  :  qui  d'entre  eux  aurait  une  raison  de  se  plaindre? 
—  C'est  une  coutume  toute  nouvelle,  ajoutent-ils,  et  qui  n'avait 
point  encore  eu  d'exemple.  »  Je  veux  en  convenir,  et  que  j'ai 
pris  soin  de  m'écarter  des  lieux  communs  et  des  phrases  prover- 

biales usées  depuis  si  longtemps,  pour  avoir  servi  à  un  nombre 

iniîni  de  pareils  discours  depuis  la  naissance  de  l'iVcadémie 
française.  M'était-il  donc  si  difficile  de  faire  entrer  Rome  et 
Athènes,  le  lycée  et  le  portique,  dans  l'éloge  de  cette  savante 
Compagnie  (1)?  Etre  au  comUe  de  ses  vœux  de  se  voir  académicien; 

protester  que  ce  jour  où  Von  jouit  pour  la  première  fois  d'un  si 
rare  bonheur  est  le  jour  le  plus  beau  de  sa  vie,  douter  si  cet  honneur 

qu'on  vient  de  recevoir  est  une  chose  vraie  ou  qiion  ait  songée: 
espérei-  de  puiser  désormais  à  la  source  les  plus  pures  eaux  de 
Véloquence  française;  n'avoir  accepté,  n'avoir  désiré  une  telle 
place  que  pour  profiter  des  lumières  de  tant  de  personnes  si 

éclairées;  promettre  que,  tout  indigne  de  leur  choix  qu'on  se  recon- 
naît, on  s'efforcera  de  s'en  rendre  digne  (2)  :  cent  autres  formules 

de  pareils  compliments  sont-elles  si  rares  et  si  peu  connues  que 

je  n'eusse  pu  les  trouver,  les  placer  et  en  mériter  des  applaudis- sements? 

Pai'ce  donc  que  j'ai  cru  que  quoique  l'envie  et  l'injustice 
publient  de  l'Académie  française,  quoi  qu'elles  veuillent  dire 
de  son  âge  d'or  et  de  sa  décadence,  elle  n'a  jamais,  depuis  son 
étabhssement,  rassemblé  un  si  grand  nombre  de  personnages 

illustres  pour  toutes  sortes  de  talents  et  en  tout  genre  d'érudi- 
tion, qu'il  est  facile  aujourd'hui  d'y  en  remarquer  ;  et  que  daiu; 

cette  prévention  où  je  suis,  je  n'ai  pas  espéré  que  cette  Conii^a- 
gnie  piàt  être  une  autre  fois  plus  belle  à  peindre,  ni  prise  dans  un 

jour  plus  favorable,  et  que  je  me  sius  servi  de  l'occasion,  ai-je 

(1)  Discours  de  réception  de  l'abbé  Bign-  n,  15  juin  1693. 
(2)  La  Bruyère  emprunte  ironiquement  ces  citations  aux  Discours  de 

réception  de  Pellisson,  de  l'abbé  de  Montigny,  de  Quinault,  de  Perrault, 
de  Nicolas  Boileau,  de  Thomas  Corneille,  de  l'abbé  Testu  et  de  Pavillon. 
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rien  fait  qui  doive  m'attirer  les  moindres  reproches?  Cicéron 
a  pu  Jouer  impunément  Brutus,  César,  Pompée,  Marcellus, 
([ui  étaient  vivants,  qui  étaient  présents  :  il  les  a  loués  plusieurs 
fois  ;  il  les  a  loués  seuls  dans  le  sénat,  souvent  en  présence  de 
leurs  ennemis,  toujours  devant  une  compagnie  jalouse  de  leur 

mérite,  et  qui  avait  bien  d'auti-es  délicatesses  de  politique  sur  la 
vertu  des  grands  hommes  que  n'en  saurait  avoir  rÂcadémie 
française.  J'ai  loué  les  académiciens,  je  les  ai  loués  tous,  et  ce 
n'a  pas  été  impunément  :  que  me  serait-il  arrivé  si  je  les  avais blâmés  tous? 

Je  viens  cV entendre,  a  dit  Théobalde  (1),  une  grande  vilaine 

harangue  qui  m'a  fait  bâiller  vingt  fois,  et  qui  m'a  ennuyé  à  la 
mort.  Voilà  ce  qu'il  a  dit,  et  voilà  ensuite  ce  qu'il  a  fait,  lui  et 
peu  d'autres  qui  ont  cru  devoir  entrer  dans  les  menues  intérêts. Ils  partirent  pour  la  cour  le  lendem.ain  de  la  prononciation  de 
ma  harangue  ;  ils  allèrent  de  maisons  en  maisons  ;  ils  dirent 
aux  personnes  auprès  de  qui  ils  ont  accès  que  je  leur  avais 

balbutié  la  veille  un  discours  où  il  n'y  avait  ni  style  ni  sens 
comnum,  qui  était  rempli  d'extravagances,  et  une  vraie  satire. 
Revenus  à  Paris,  ils  se  cantonnèrent  en  divers  quartiers,  où  ils 

répandirent  tant  de  venin  contre  moi,  s'acharnèrent  si  fort  à 
diffamer  cette  harangue,  soit  dans  leurs  conversations,  soit 

dans  les  lettres  qu'ils  écrivirent  à  leurs  amis  dans  les  provinces, 
en  dirent  tant  de  mal,  et  le  persuadèrent  si  fortement  à  qui  ne 

l'avait  pas  entendue,  qu'ils  crurent  pouvoir  insinuer  au  public, 
ou  que  les  Caractères  faits  de  la  même  main  étaient  mauvais, 

ou  que,  s'ils  étaient  bons,  je  n'en  étais  pas  l'auteur,  mais  qu'une 
femme  de  mes  amies  m'avait  fourni  ce  qu'il  y  avait  de  ])lus 
supportable.  Ils  prononcèrent  aussi  que  je  n'étais  pas  capalile 
de  faire  rien  de  suivi,  pas  même  la  moindre  préface  :  tant  ils 

estimaient  impraticable  à  un  homme  même  qui  est  dans  l'habi- 
tude de  penser,  et  d'écrire  ce  qu'il  pense,  l'art  de  lier  ses  pensées' 

et  de  faire  des  transitions  (2). 

Ils  fu'ent  plus  :  violant  les  lois  de  l'Académie  française,  qui 
défend  aux  académiciens  d'écrire  ou  de  faire  écrire  contre  leurs 
confrères,  ils  lâchèrent  sur  moi  deux  auteurs  associés  à  une 
même  gazette  (3)  ;  ils  les  animèrent,  non  pas  à  publier  contre  moi 

(1)  Il  s'agit  ici  de  Fontenelle. 
(2)  Mercure  galant. 
(3)  Il)i(t.  Les  deux  auteurs  étaient  Tlmmas  Cornoillo  ot  Donncau 

de  Visé. 
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une  satire  fine  et  ingénieuse,  oiivra<i,e  liop  au-dessous  des  uns 
et  des  autres,  facile  à  manie);  et  dont  les  moindres  esprits  se 
trouvent  capables,  mais  à  nie  dire  de  ces  injures  grossières  et 
personnelles,  si  difficiles  à  rencontrer,  si  pénibles  à  prononcer 

ou  à  écrire,  surtout  à  des  gens  à  qui  je  veux  croire  qu'il  reste 
encore  quelque  pudeur  et  quelque  soin  de  leur  réputation. 

Et  en  vérité,  je  ne  doute  point  que  le  public  ne  soit  enfin 

étourdi  et  fatigué  d'entendre,  depuis  quelques  années,  de  vieux 
corbeaux  croasser  autour  de  ceux  qui,  d'un  vol  libre  et  d'une 
plume  légère,  se  sont  élevés  à  quelque  gloire  par  leurs  écrits. 
Ces  oiseaux  lugubres  semblent,  par  leurs  cris  continuels,  leur 
vouloir  imputer  le  décri  universel  où  tombe  nécessairement 

tout  ce  qu'ils  exposent  au  grand  jour  de  l'impression  :  comme 
si  on  était  cause  qu'ils  manquent  de  force  et  d'haleine,  ou 
qu'on  dût  être  responsable  de  cette  médiocrité  répandue  sut" 
leurs  ouvrages.  S'il  s'imprime  un  livi'e  de  mœurs  assez  mal 
digéré  ])our  tomber  de  soi-même  et  ne  pas  exciter  leur  jalousie, 

ils  le  louent  volontiers,  et  plus  volontiers  encore  ils  n'en  parlent 
jjoint  ;  mais  s'il  est  tel  que  le  monde  en  parle,  ils  l'attaquent 
avec  furie.  Prose,  vers,  tout  est  sujet  à  leur  censuré,  tout  est  en 

proie  à  une  haine  ini])lacable,  qu'ils  ont  conçue  contre  ce  (jui 
ose  paraître  dans  queU[ue  perfection,  et  avec  les  signes  d'une 
apjnobation  publique.  On  ne  sait  plus  (pielle  morale  leur  fournir 
qui  leur  agrée  :  il  faudra  leur  rendre  celle  de  la  Serre  (1)  ou 

de  des  Marets  (2),  et,  s'ils  en  sont  crus,  revenir  au  Pédaijofiiic 
chrétien  (8)  et  à  la  Cour  sainte  (i).  11  i)arait  une  nouvelle  satire 

(1)  Jean  Puget,  sieur  de  la  Serre  (l(iOG-lG65),  polygraplio  abondant 

(jui  a  laissé  des  tragédies  aujourd'luji  oubliées,  des  ouvrages  pieux 
et  divers  traités  de  morale,  ciont  :  L'Entretien  des  bons  esprits  sur  les 
vanités  du  monde,  1629  ;  Le  Bréviaire  des  courtisans,  1630  ;  Le  Tom- 

beau des  délices  du  monde,  1631  ;  Le  Miroir  qui  ne  flatte  point,  1632  ; 
Le  Réveille- Matin  des  Dames,  1671,  etc.. 

(2)  Jean  Desmarets,  sieur  de  Saint-Sorlin.  On  ado  hu  des  tragédies, 

dont  quelques-unes  éerites  en  collaboration  a,vec  le  cai(h"n;d  de  Riehc- lieu,  clés  poésies,  des  romans  et  des  livres  de  morale,  <loutL':  Combat 
siiirilurl  ou  de  ta  Prrjrctidn.de  la  vie  rhresticunr,  1()54  ;  Les  Délires  de 
Vesprit,  1661,  etc... 

(3)  Pierre  d'Outreman,  Ia  f'édagugac  (lirfstieii,  ou  la  manière  de 
vivre  clirestiemiement,  tirée  de  ta  saincte  Eseriture,  1637,  in-8°,  réim- 

primé sous  le  titre  :  Le  vray  pédagogue  ehrestien,  par  Philippe  (sic) 

d'Outreman,  1681,  in-4". 
(4)  La  Cour  sainte,  ou  fLislitution  chrestiennc  des  grands  avec  tes 
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ôci'ite  eoiifie  les  vices  en  général,  qui  d'un  vers  fort  et  cfun  style 
d"airain,  enfonce  ses  traits  contre  l'avarice,  l'excès  du  jeu,  la 
chicane,  la  mollesse,  Fordure  et  Thypocrisie,  où  personne  n'est nommé,  ni  désigné,  où  nulle  femme  vertueuse  ne  peut  ni  ne 
doit  se  reconnaître  (1);  un  Bonrdaloue  en  chaire  ne  fait  point 
de  |)eintures  du  crime  ni  plus  \ives  ni  plus  innocentes  :  il 

n'importe,  c'est  médisance,  c'est  calomnie.  Voilà  depuis  quel- 
{jue  temps  leur  unique  ton,  celui  qu'ils  emploient  contre  les 
ouvrages  de  mœurs  qui  réussissent  :  ils  y  prennent  tout  litté- 

ralement, ils  les  lisent  comme  une  histoire,  ils  n'y  entendent 
ni  la  poésie  ni  la  figure  ;  ainsi  ils  les  condamnent  ;  ils  y  trou- 
veut  des  endroits  faibles  :  il  y  en  a  dans  Homère,  dans  Pindare, 

dans  Virgile  et  dans  Horace  ;  où  n'y  en  a-t-il  point?  si  ce  n'est 
])eut-être  dans  leurs  écrits.  Bernin  n'a  pas  manié  le  marbre  ni 
ti-aité  toutes  ses  figures  d'une  égale  force  ;  mais  on  ne  laisse  pas 
de  voir,  dans  ce  qu'il  a  moins  heureusement  rencontré,  de  cer- 

tains traits  si  achevés,  tout  proche  de  quelques  autres  (|ui 

le  sont  moins,  qu'ils  découvrent  aisément  l'excellence  de  l'ou- 
vrier :  si  c'est  un  cheval,  les  crins  sont  tournés  d'une  main 

hardie,  ils  voltigent  et  semblent  être  le  jouet  du  vent  ;  l'œil  est ardent,  les  naseaux  soufflent  le  feu  et  la  vie  ;  un  ciseau  de 

maître  s'y  retrouve  en  mille  endroits  ;  il  n'est  pas  donné  à  ses 
copistes  ni  à  ses  envieux  d'arriver  à  de  telles  fautes  [)ar  leurs 
chefs-d'œuvre:  l'on  voit  bien  que  c'est  quelque  chose  de  manqué 
[VAX  un  habile  homme,  et  une  faute  de  Praxitèle. 

Mais  qui  sont  ceux  qui,  si  tendres  et  si  scrupuleux,  ne  peuvent 
même  supporter  que,  sans  blesser  et  sans  nommer  les  vicieux, 
on  se  déclare  contre  le  vice?  sont-ce  des  chartreux  et  des  sMi- 

taires?  sont-ce  les  jésuites,  hommes  pieux  et  éclairés?  sont-ce 
ces  hommes  religieux  qui  habitent  en  France  les  cloîtres  et  les 

abbayes?  Tous  au  contraire  lisent  ces  sortes  d'ouvi'ages,  et  en 
particuher,  et  en  public,  à  leurs  récréations  ;  ils  en  iiispirent  la 
lecture  à  leurs  ])ensionnaires,  à  leurs  élèves  ;  ils  en  dépeuplent 

les  boutitjues,  ils  les  conservent  dans  leurs  bibiiothè(|ues.  N'ont- 
ils  pas  les  premiers  l'ecomui  le  plan  et  l'écononiie  du  livre 
des  C(ir((clères?  N'ont-ils  pas  observé  (|ue,  de  seize  chapitres 

(pli  le  cojuposent,  il  y  en  a  (piinze  ([ui,  s'attachant  à  découvrir 
le  faux  ol  le  ridicule  cpii  se  rencontre  dans  les  objets  des  pas- 

(.i( iiijilfs  ilr  iTUJ'  qui  tifuis  1rs  laiirs  oitl  jkuii  cil  i'ainhir,  |i;irk'  II.  1'.  Ai- 
coIjis  (ÎAi's.siN.  Paris,  Ki'i;').  iii-S". 

(1)  LiiDixicme  satire  de  Uuilciiu,  sur  les  ieiumcs,  IG'Jo. 
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sioiis  cl  des  attachements  humains,  ne  tendent  ((u'à  ruiner 
tous  les  obstacles  qui  affaiblissent  d'abord,  et  qui  éteignent ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connaissance  de  Dieu  ; 

(|u'ainsi  ils  ne  sont  que  des  })réparations  au  seizième  et  dernier 
chapitre,  où  l'athéisme  est  attaqué,  et  peut-être  confondu  ; 
où  les  preuves  de  Dieu,  une  partie  du  moins  de  celles  que 
les  fail)les  hommes  sont  capables  de  recevoir  dans  leur 
esprit,  sont  apportées  ;  où  la  providence  de  Dieu  est  défendue 
contre  Uinsulteet  les  plaintes  des  Hbertins?  Qui  sont  donc  ceux 

([ui  osent  répéter  contre  un  ouvi'age  si  sérieux  et  si  utile  ce 
continuel  refrain  :  Cest  médisance,  cest  calomnie?  Il  faut  les 
nommer  :  ce  sont  des  poètes  ;  mais  quels  poètes?  Des  auteurs 

d" hymnes  sacrés  ou  des  traducteurs  de  psaumes,  des  Godeau  (1) ou  des  Corneille  (2)?  Non,  mais  des  faiseurs  de  stances  et 

d'élégies  amoureuses,  de  ces  beaux  esprits  qui  tournent  un sonnet  sur  une  absence  ou  sur  un  retour,  qui  font  une  épigramme 

sur  une  belle  gorge,  et  un  madi'igal  sur  une  jouissance  (3).  Voilà 
ceux  qui,  par  délicatesse  de  conscience,  ne  souffrent  qu'impa- 
tiennnent  qu'en  ménageant  les  particuhers  avec  toutes  les  pré- 

cautions que  la  prudence  peut  suggérer,  j'essaye,  dans  mon 
livre  des  Mœurs,  de  décrier,  s'il  est  possible,  tous  les  vices  du 
cœur  et  de  l'esprit,  de  rendre  l'homme  raisonnable  et  plus 
proche  de  devenir  clu'étien.  Tels  ont  été  les  Théobaldes,  ou  ceux 
du  moins  qui  travaillent  sous  eux  et  dans  leur  atelier. 

Ils  sont  encore  allés  plus  loin  ;  car  palliant  d'une  politique 
zélée  le  chagrin  de  ne  se  sentir  pas  à  leur  gi'é  si  bien  loués  et 
si  longtemps  que  chacun  des  autres  académiciens,  ils  ont  osé 

faire  des  applications  délicates  et  dangereuses  de  l'endi'oit  de  ma 
harangue  où  m'exposant  seul  à  prendre  le  parti  de  toute  la 
littérature  contre  leurs  plus  irréconciliables  ennemis,  gens  pécu- 

(1)  Antoine  Godeau  (1605-1672),  évêque  de  Grasse  et  de  Vence.- 
On  a  de  lui,  avec  des  paraphrases  et  des  traductions  de  psaumes, 
divers  ouvrages  galants  et  chrétiens  et,  en  particulier,  Hymne  de 
Sainte  Geneviève,  patronne  de  la  ville  de  Paris,  1652,  ̂ 1-4". 

(2)  De  Pierj'e  Corneille,  on  a  V Imitation  de  Jésus-Christ  traduite 
cl  paraphrasée  en  vers  français,  1656,  in-4'^. 

(3)  Peut-être  La  Bruyère  fait-il  allusion  à  quelques  auteurs  de  sun 
lemps.  Mais  nous  ne  le  croyons  pas.  Il  parle  en  général.  Les  recueils 
ilf  poésies,  collectifs  et  particuliers,  du  dix-septième  siècle  sont  ])leins 
(les  facéties  galantes  qu'il  raille.  Sur  les  Jouissances,  gem'e  poétique, 
\'oir  notre  N'olume,  Madaine  de  la  Surx  et  ta  ISociéié  précieuse,  l'J08, 
p.  209. 
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nieux,  que  l'excès  d'argent  ou  qu'une  fortune  faite  par  de  cer- 
taines voies,  jointe  à  la  faveur  des  gi'ands,  qu'elle  leur  attii-e 

nécessairement,  mène  jusqu'à  une  froide  insolence,  je  leur  fais 
à  la  vérité  à  tous  une  vive  apostrophe,  mais  qu'il  n'est  pas permis  de  détourner  de  dessus  eux  pour  la  rejeter  sur  un  seul 
et  sur  tout  autre. 

Ainsi  en  usent  à  mon  égard,  excités  peut-être  ])ar  les  ïhéo- 

baldes,  ceux  qui,  se  persuadant  qu'un  auteur  écrit  seulement l)our  les  amuser  par  la  satire,  et  point  du  tout  pour  les  instruire 
par  une  saine  morale,  au  lieu  de  prendre  pour  eux  et  de  faire 
servir  à  la  correction  de  leurs  mœurs  les  divers  traits  qui  sont 

semés  dans  un  ou\Tage,  s'appliquent  à  découvrir,  s'ils  le  peuvent, quels  de  leurs  amis  ou  de  leurs  ennemis  ces  traits  peuvent 

regarder,  négligent  dans  un  livre  tout  ce  qui  n'est  que  remarques 
solides  ou  sérieuses  réflexions,  quoique  en  si  grand  nombre 

(ju'elles  le  composent  presque  tout  entier,  pour  ne  s'arrêter 
qu'aux  peintures  ou  aux  caractères  ;  et  après  les  avoir  expliqués 
ù  leur  manière  et  en  avoir  cru  trouver  les  originaux,  donnent  au 
])ublic  de  longues  listes,  ou,  comme  ils  les  appellent,  des  clefs  : 

fausses  clefs,  et  qui  leur  sont  aussi  inutiles  qu'elles  sont  inju- 
rieuses aux  personnes  dont  les  noms  s'y  voient  déchiffrés,  et  à 

l'écrivain  qui  en  est  la  cause,  quoique  iimocente. 
J'avais  pris  la  précaution  de  protester  dans  une  préface 

contre  toutes  ces  interprétations,  que  quelque  connaissance  que 

j'ai  des  hommes  m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter  quelque 
temps  si  je  devais  rendre  nu)n  livie  pubhc,  et  à  lialancer  entre 

le  désir  d'être  utile  à  nui  patrie  par  mes  écrits,  et  la  crainte  d(^ 
fournir  à  quehpies-uns  de  quoi  exercer  leur  malignité.  Mais 

])uisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces  Caractères,  quelle 
digue  élèverai-je  contre  ce  déluge  d'exphcations  qui  inonde  la 
ville,  et  qui  bientôt  va  gagner  la  cour?  Dirai-je  sérieusement, 

et  protesterai-je  avec  d'horribles  serments,  que  je  ne  suis  ni 
auteur  ni  comphce  de  ces  clefs  qui  courent  ;  que  je  n'en  ai  donné 
aucune  ;  que  mes  j)lus  familiers  atnis  savent  que  je  les  leur  ai 
toutes  refusées  ;  que  les  [jcrsomies  les  plus  accréditées  de  la 

cour  ont  désespéré  d'avoir  mon  secret?  N'est-ce  pas  la  même 
chose  que  si  je  me  touiinentais  beaucoiq»  à  soutenir  que  je  ne 
suis  pas  un  malhoiuiête  homme,  un  homme  sans  pudeur,  sans 
mœurs,  sans  conscience,  tel  enfin  que  U-s  ga/-etiers  dont  je  viens 
de  parler  ont  voulu  me  représenter  dans  leur  \\\w\\c  diffama- 
toire? 

Mais,  d  ailleurs,  cimimenl  ainais-je  iloniu^  ces  soiles  de  clefs, 
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si  je  n'ai  pu  moi-môme  les  forger  telles  qu'elles  sont  et  que  je  les  ai 
\U('s?  1^'tant  presque  toutes  différentes  entre  elles,  quel  moyen 
(le  les  faire  servir  h  une  même  entrée,  je  veux  dire  à  l'intelli- 
lionce  de  mes  Revnrrques?  Nommant  des  personnes  do  la  cour 

(■1  de  la  ville  à  qui  je  n"ai  jamais  })arlé,  que  je  ne  connais  point, 
peuvent-elles  partir  de  moi  et  être  distribuées  de  ma  main? 
Aurais-je  donné  celles  qui  se  fabriquent  à  Romorantin,  à  Mor- 
tagne  et  à  Belesme,  dont  les  différentes  applications  sont  à  la 

baillive,  à  la  femme  de  l'assesseur,  au  président  de  l'Élection, 
au  prévôt  de  la  maréchaussée  et  au  prévôt  de  la  coUégiate  (1)? 

Les  noms  y  sont  fort  bien  marqués  ;  mais  ils  ne  m'aident  pas 
davantage  à  connaître  les  personnes.  Qu'on  me  permette  ici 
une  vanité  sur  mon  ouvrage  :  je  suis  presque  disposé  à  croire 

qu'il  faut  que  mes  peintures  expriment  bien  l'homme  en  général, 
puisqu'elles  ressemblent  à  tant  de  particuliers,  et  que  chacun  y 
croit  voir  ceux  de  sa  ville  ou  de  sa  province.  J'ai  peint  h  la  vérité 
d'après  nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé  à  peinch'e  cehii-ci 
ou  celle-là  dans  mon  livi'e  des  Mœurs.  Je  ne  me  suis  point  loué 
au  public  pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que  vi'ais  et 
ressemblants,  de  peur  que  quelquefois  ils  ne  fussent  pas  croyables 
et  ne  parussent  feints  ou  imaginés.  Me  rendant  plus  difficile, 

je  suis  allé  plus  loin  :  j'ai  pris  un  trait  d'un  côté  et  un  trait  d'un 
autre  ;  et  de  ces  divers  traits  qui  pouvaient  convenir  à  une  même 

personne,  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisemblables,  cherchant 
moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le  caractère,  ou,  comme  le  disent 

les  mécontents,  par  la  satire  de  quelqu'un,  qu'à  leur  proposer 
des  défauts  à  éviter  et  des  modèles  à  suivi'e. 

Il  me  semble  donc  que  je  dois  être  moins  blâmé  que  plaint 
de  ceux  qui,  par  hasard,  verraient  leurs  noms  écrits  dans  ces 
insolentes  listes,  que  je  désavoue  et  que  je  condanme  autant 

(ju'elles  le  méritent.  J'ose  même  attendre  d'eux  cette  justice, 
(pie,  sans  s'arrêter  à  un  auteur  moral  qui  n'a  eu  nulle  intention  de 
les  offenser  par  son  ouvi'age,  ils  passeront  jusqu'aux  interprètes, 
dont  la  noirceur  est  inexcusable.  Je  dis  en  effet  ce  que  je  dis,  et 

nullement  ce  qu'on  assure  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  je  réponds 
encore  moins  de  ce  qu'on  me  fait  dire,  et  que  je  ne  dis  point. 
Je  nomme  nettement  les  personnes  que  je  veux  nommer, 

toujours  dans  la  vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur  mérite  ;  j'écris 
leurs  noms  en  lettres  cajiitales,  afin  qu"on  les  voie  de  loin,  et  que 
le  lecteur  ne  coure  pas  riscpie  de  les  manquer.  Si  j'avais  voulu 

(1)  Pour  collégiale. 
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mettre  des  noms  véritables  aux  peintures  moins  obligeantes, 

je  me  serais  épargné  le  travail  d'emprunter  les  noms  de  l'an- 
cienne histoire,  d'employer  des  lettres  initiales,  qui  n'ont 

(ju'ur.e  signification  vaine  e1  incertaine,  de  trouver  enfin 
mille  tours  et  mille  faux-fuyants  pour  dépayser  ceux  (\\n  me 
lisent,  et  les  dégoûter  des  applications.  Voilà  la  conduite  (pie 

j'ai  tenue  dans  la  composition  des  Caractères. 
Sur  ce  qui  concerne  la  harangue,  qui  a  paru  longue  et 

ennuyeuse  au  chef  des  mécontents,  je  ne  sais  en  effet  pourquoi 

j'ai  tenté  de  faire  de  ce  remerciement  à  TAcadémie  française 
un  discours  oratoire  qui  eût  quelque  force  et  quelque  étendue. 

De  zélés  académiciens  m'avaient  déjà  frayé  ce  chemin  ;  mais  ils 

se  sont  trouvés  en  petit  nombre,  et  leur  zèle  pour  l'honneur  et 
pom-  la  réputation  de  l'Académie  n'a  eu  que  peu  d'imitateurs. 
Je  pouvais  suivi'e  l'exemple  de  ceux  qui,  postulant  une  place 
dans  cette  compagnie  sans  avoir  jamais  rien  écrit,  quoiciu'ils 
sachent  écrire,  annoncent  dédaigneusement,  la  veille  de  leur 

réception,  qu'ils  n'ont  que  deux  mots  à  dire  et  qu'un  moment 
à  parler,  quoique  capables  de  parler  longtemps  et  de  parler 
bien. 

J'ai  pensé  au  contraire  qu'ainsi  que  nul  artisan  n'est  agrégé 
à  aucune  société,  ni  n'a  ses  lettres  de  maîtrise  sans  faire  son 
chef-d'œuvre,  de  même,  et  avec  encore  plus  de  bienséance,  un 
homme  associé  à  mi  corps  qui  ne  s'est  soutenu  et  ne  peut  jamais 
se  soutenir  que  par  l'éloquence,  se  trouvait  engagé  à  faire,  en  y entrant,  un  effort  en  ce  genre,  qui  le  fît  aux  yeux  de  tous  paraître 

digne  du  choix  dont  il  venait  de  l'honorer.  Ù  me  semblait  encore 
que,  puisque  l'éloquence  profane  ne  paraissait  plus  régner  au 
barreau,  d'où  elle  a  été  bannie  par  la  nécessité  de  l'expédition, 
et  qu'elle  ne  devait  plus  être  admise  dans  la  chaire,  où  elle  n'a 
été  que  trop  soufferte,  le  seul  asile  qui  pouvait  lui  rester  était 

l'Académie  française  ;  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  naturel, 
ni  qui  pût  rendre  cette  Compagiùe  plus  célèbre,  que  si,  au  sujet 
des  réceptions  de  nouveaux  académiciens,  elle  savait  quelquefois 

attirer  la  cour  et  la  ville  à  ses  assemblées,  par  la  cmiosité  d'y 
entendre  des  pièces  d'éloquence  d'une  juste  étendue,  faites  de 
main  de  maîtres  et  dont  la  profession  est  d'exceller  dans  la 
science  de  la  parole. 

Si  je  n'ai  pas  atteint  mon  but,  qui  était  do  prononcer  un  dis- 
cours éloquent,  il  me  paraît  du  moins  que  je  me  suis  disculpé 

de  l'avoir  fait  trop  long  de  quehpies  minutes  ;  car  si  d'ailleurs 
Paris,  à  qui  on  l'avait  promis  mauvais,  satirique  et  insensé, 
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s'est  plaint  qiroii  lui  avait  manqué  de  parole  ;  si  Maiiy  (1),  où 
la  curiosité  de  reuteiidre  s'était  répandue,  n'a  point  retenti 
d'applaudissements  que  la  cour  ait  donnés  à  la  critique  qu'on  en 
avait  faite  ;  s'il  a  su  franchir  Chantilly,  écueil  des  mauvais 
ouvrages  ;  si  l'Académie  française,  à  qui  j'avais  appelé  comme 
au  juge  souverain  de  ces  sortes  de  pièces,  étant  assemblée  extraor- 

ilinairement,  a  adopté  celle-ci,  l'a  fait  imprimer  par  son  libraire, 
l'a  mise  dans  ses  archives  ;  si  elle  n'était  pas  en  effet  composée 
(Vim  sli/le  affecté,  dur  et  interrompu,  ni  chargée  de  louanges  fades 

et  outrées,  telles  qu'on  les  lit  dans  les  prologues  d'opéras  et  dans 
tant  d'épîtres  dédicatoires,  il  ne  faut  plus  s'étonner  qu'elle  ait 
ennuyé  Théobalde.  Je  vois  les  temps,  le  public  me  permettra 

de  le  dire,  où  ce  ne  sera  pas  assez  de  l'approbation  qu'il  aura 
donnée  à  un  ouvrage  pour  en  faire  la  réputation,  et  que,  pour  y 
mettre  le  dernier  sceau,  il  sera  nécessaire  que  de  certaines  gens 

le  désapprouvent,  qu'ils  y  aient  bâillé. 
Car  voudraient -ils,  présentement  qu'ils  ont  reconnu  que  cette 

harangue  a  moins  mal  réussi  dans  le  public  qu'ils  ne  l'avaient 
espéré,  qu'ils  savent  que  deux  Mbraires  ont  plaidé  (2)  à  qui  l'im- 
ju'imerait,  voudraient-ils  désavouer  leur  goût  et  le  jugement 
((u'ils  en  ont  porté  dans  les  premiers  jours  qu'elle  fut  prononcée? 
Me  permettraient-ils  de  pubher,  ou  seulement  de  soupçonner, 

une  toute  autre  raison  de  l'âpre  censm'e  qu'ils  en  firent,  que  la 
persuasion  où  ils  étaient  qu'elle  la  méritait?  On  sait  que  cet 
liomme,  d'un  nom  et  d'un  mérite  si  distingué,  avec  qui  j'eus 
l'honneur  d'être  reçu  à  l'Académie  française  (3),  prié,  sollicité, 
l)ersécuté  de  consentir  à  l'impression  de  sa  harangue,  par  ceux 
mêmes  qui  voulaient  supprimer  la  mienne  et  en  éteindre  la 

mémoire,  leur  résista  toujours  avec  fermeté.  Il  leur  dit  qu'il  ne 
pouvait  ni  ne  devait  approuver  une  distinction  si  odieuse  qu'ils 
voulaient  faire  entre  lui  et  moi;  que  la  préférence  qu'ils  donnaient 
à  son  discours  avec  cette  affectation  et  cet  empressement  qu'ils  lui 
marquaient,  Men  loin  de  l'obliger,  comme  ils  pouvaient  le  croire, 
lui  faisait  au  contraire  une  véritable  peine;  que  deux  discours 
également  innocents,  prononcés  dans  le  même  jour,  doivent  être 

imprimée;  dans  le  même  temps.  H  s'expliqua  ensuite  obligeam- 

(1)  Selon  Bourdelot,  le  Discours  de  La  Bruyère  avait  été  lu  à  un 
iliuer  dji  roi,  au  château  de  Marly. 

(2)  Etienne  Michallet,  Hbraire  de  La  Bruyère;  Jean-Baptiste 
Coignard,  libraire  de  l'Académie. 

(3)  L'abbé  Bignon. 
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ment,  eu  piiljlic  et  en  particulier,  sur  le  violent  chagrin  qu'il 
ressentait  de  ce  que  les  deux  auteurs  de  la  gazette  que  j'ai 
cités  avaient  fait  servir  les  louanges  qu'il  leur  avait  plu  de  lui donner  à  un  dessein  formé  de  médire  de  moi,  de  mon  discoms 
et  de  mes  Caractères;  et  il  me  fit,  sur  cette  satire  injurieuse,  des 

explications  et  des  excuses  qu'il  ne  me  devait  point.  Si  donc 
on  voulait  inférer  de  cette  conduite  des  Théol)aldes,  qu'ils  ont 
cru  faussement  avoir  besoin  de  comparaisons  et  d'une  harangue 
folle  et  décriée  pour  relever  celle  de  mon  collègue,  ils  doivent 

répondi'e,  pom-  se  laver  de  ce  soupçon  qui  les  déshonore,  qu'ils ne  sont  ni  courtisans,  ni  dévoués  à  la  faveur,  ni  intéresses,  ni 

adulateurs  ;  qu'au  contraire  ils  sont  sincères,  et  qu'ils  ont  dit 
naïvement  ce  qu'ils  pensaient  du  plan,  du  style  et  des  expres- 

sions de  mon  remerciement  à  l'Académie  française.  Mais  on  ne 
manquera  pas  d'insister  et  de  leur  tUre  que  le  jugement  de  la 
corn-  et  de  la  ville,  des  grands  et  du  peuple,  lui  a  été  favorable. 
Qu'importe?  Ils  répliqueront  avec  confiance  que  le  pubMc  a 
son  goût,  et  qu'ils  ont  le  leur  :  réponse  qui  ferme  la  bouche  et 
qui  termine  tout  chfférend.  Il  est  vi'ai  qu'elle  m'éloigne  de  plus 
en  plus  de  vouloir  leui'  plaire  par  aucun  de  mes  écrits  ;  car  si  j'ai 
un  peu  de  santé  avec  quelques  années  de  vie,  je  n'aurai  plus 
d'autre  ambition  que  celle  de  rendre,  par  des  soins  assidus  et 
par  de  bons  conseils,  mes  ouvr'ages  tels  qu'ils  puissent  toujours 
partager  les  Théobaldes  et  le  pubhc. 

La  canière  d'académicien  de  La  Bruyère  ne  paraît  pas 
avoii"  été  fort  brillante.  On  ne  rencontre  guère  son  nom 
dans  les  procès-verbaux  de  la  Compagnie,  et  il  semble 
même  se  désintéresser  des  enquêtes  et  discussions  relatives 

à  la  langue  auxquelles  la  publication,  en  1694,  du  Dic- 
tiommire,  attendu  par  la  France  durant  soixante  ans, 

communiqua  quelque  peu  d'enthousiasme.  Il  eût  pu  cejien- 
dant  apporter  à  ses  collègues  de  merveilleuses  lumières. 
Sans  doute,  ceux-ci  continuaient-ils  à  le  considérer  comme 

un  méchant  sot,  capable,  tout  au  plus,  d'aligner  quel(pt<>s insolences. 

Il  sortit  cependant  deux  fois  de  sa  réserve.  11  soutini 

la  candidature  de  La  Loubère,  qui  s'était  effacé  devant  lui. 
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lorsque  celui-ci  désira  le  fauteuil  de  l'abbé  Paul  Tallemant. 
S;i  iccoiiimnndation  faillit  coniproinetlrc  réieclion.  Heu- 

ivtis(>nieii(,  L;ii  Loiibère  axciit  pour  bii  l'appui  des  Poiit- 
cliaitraiii  dont  il  avait  éduqué  le  fils,  l^a pression  des  deux 

ministres  atténua  l'effet  déplorable  produit  par  le  plai- 
doyer du  moraliste. 

Celui-ci,  a\'erti  par  ce  précédent,  ne  manifesta  plus  ses 
sympathies.  Quand  les  abbés  de  Caumartin  et  Boileau 

<o  présentèrent  aux  suffrages  de  l'aréopage,  vingt-cinq 
acadéniistes  étaient  présents.  Douze  votèrent  jiour  le 
))remier,  douze  pour  le  second.  La  Bruyère  se  refusa  à 

faire  pencher  d'un  côté  la  balance,  bien  que  «  chacun 
tâchât,  par  ses  regards,  de  l'attirer  dans  son  parti  )>. 
^' 'ayant  point  «  opiné  »,  il  éprouva,  du  moins,  le  besoin 
d'expliquer  son  attitude.  Ni  Tun  ni  l'autre  des  candidats ne  lui  convenait  : 

Je  n'ai  pas  oubhé,  messieurs,  dit-il,  qu'un  des  principaux 
statuts  de  cet  illustre  corps  est  de  n'y  aduiettre  que  ceux  qu'on 
en  estime  les  phis  dignes.  Vous  ne  trouverez  donc  pas  étrange 
si  je  donne  mon  sufh'age  à  M.  Dacier,  à  qui  même  je  préférerais 
madame  sa  femme,  si  vous  admettiez  parmi  vous  des  personnes 
de  son  sexe. 

Ces  paroles  durent  paraître  singulières.  Elles  montrent 
que  La  Bruyère  conservait,  en  dépit  de  tous,  sa  liberté 

d'action  et  qu'il  savait  oii  se  trouvait  le  vrai  mérite.  Mais 
s'il  avait  eu  l'espoir  de  faire,  en  faveur  de  l'illustre  philo- 

logue, une  diversion  semblable  à  celle  que  l'abbé  Talle- 
mant fit  en  faveur  de  Pa\àllon,  il  s'était  grossièrement 

tiompé.  L'Académie  ne  salua  point  cette  proposition  d'un 
applaudissement  unanime.  Elle  se  sépara  sans  conchu'e. 





CHAPITRE  IX 

LA   BRUYÈRE   GENTILHOMME    DE    M.  LE   DUC 

SES   AMITIÉS.   —    SES    TRAVAUX.    —    SA    MORT 

Depuis  le  jour  où  La  Bruyère  avait  été  nommé  gen- 
tilhomme de  M.  le  Duc,  il  vivait,  semhle-t-il,  quasiment 

en  parasite,  sans  devoirs  définis.  Le  jjrince  et  son  père  ne 
se  doutaient  nullement  quïls  abritaient  un  homme  de 

génie.  Ils  admh'aient  médiocrement  les  Caractères.  Ils 
n'en  appréciaient  que  Tesprit  satirique,  surtout  quand  il 
s'attaquait  à  leurs  ennemis  personnels.  La  publication  de 
ce  livre  et  son  succès  ne  les  avaient  point  engagés  à  ])ro- 
téger  son  auteur.  Pour  eux,  celui-ci,  même  devenu,  sans 
leur  secours,  académicien,  était  un  domestique  comme  les 

autres,  moins  cher  assurément  qu'un  Gourville,  expert 
en  matière  de  diplomatie  et  de  finances,  ou  qu'un  Sauteul, habile  en  bouffonneries. 

Cependant  La  Bruyère,  sentant  son  inutilité  et  que, 
peut-être,  un  jour,  on  le  trouverait  à  charge,  cherchait  à  se 
faire  supporter.  Au  com'S  de  ses  lettres  qui.  pensait-il, 
seraient  communiquées  aux  intéressés,  il  semait  parfois  de 

lourdes  louanges.  Il  lui  arriva,  par  exemple,  de  considéi'er 
M.  le  Prince  comme  «  le  plus  fin  et  le  plus  redoutable  cri- 

tique de  l'univers  »  et  de  feindre  de  ne  pouvok  avantageu- 
sement disputer  avec  lui.  Il  s'ingéniait  aussi  àplah'e  par 

tous  les  moyens  en  sa  possession. 
Or,  ces  moyens  étaient  faibles.  Il  était  «  fort  laid  », 

disent  les  vaude\illistes.  D'ordmaiï-e  la  laideur  n'est  point 
avenante.  Mais  peut-être  les  vaude\àUistes  exagèrent-ils.  Il 
reste  trois  portraits  du  philosophe  dont  on  ne  peut  affu-mer 
s'ils  sont  réellement  authentiques.  L'un,  peint  par  Saint- 
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Jean,  gi'avé  par  Drevet,  présente,  sous  une  al)ondante  et 
solennelle  perruque,  un  ̂ ^sage  dont  le  front  plissé,  les  yeux 

inexjiiessil's,  1p  nez  iiids.  la  honclie  un  peu  é]);ii?se  attestent 
(|iiH  roiioinal  soidTrait  de'  (|ii("l([iie  \  nlgiirité.  L'iintre,  peint 
])ar  1111  .inonyme  et  eonser\é  .-in  Musée  de  \'ersailles,  offre, 
sous  uiu'  loison  négligée,  une  image  plus  séduisanle  du 

moraliste.  Ici  le  front  large  et  uni  décèle  l'intelligence,  que 
les  yeux  fort  beaux,  quoique  imprégnés  de  tristesse,  pré- 

cisent. La  bouche  mélange,  dans  son  somire  indiqué, 

Tironie  à  l'amertume.  Le  troisième  enfin,  attribué  à  Tour- 
nières,  toujours  chargé  de  mélancolie,  respire,  en  outre, 
la  douceur,  la  franchise,  la  sérénité.  Ni  celui-ci,  ni  les  autres 

ne  donnent  le  sentiment  qu'au  physique  La  Bruyère  fût 
affligé  d'une  laideur  quelconque.  Il  a  été,  sur  ce  point, calomnié. 

Il  était  morose  ;  il  était  taciturne.  Voilà,  sans  doute, 
les  défauts  qui  les  aliénèrent,  les  sots  brOlants  dont  la 
:î0ciété  du  dix-septième  siècle  faisait  ses  délices.  Encore 

?i"était-il  point  aussi  taciturne  que  l'affirment  certains 
d.e  ses  contemporains.  Le  maniérisme  ef  la  puérilité  l'exas- 

péraient. Il  ne  savait  point  parler  dans  les  groupes  où  les 

mots  n'étaient  pas  au  service  des  idées.  Partout  oii  la  con- 
versation prenait  un  tom*  savant  ou  manifestait  quelque 

jn'ofondeur,  il  enchantait  ses  auditeurs  par  l'agrément  de 
ses  propos.  Il  préférait  aux  salons  gonflés  de  nouvellistes 
et  de  femmes  frivoles  les  réunions  de  gens  pondérés  et 

sages.  L'mtimité.  illuminée  par  l'amitié,  le  prédisposait 
même  à  l'éloquence.  Saint-Simon,  qui  le  rencontra  assn- 
lément  dans  les  cercles  de  doctes  personnages,  conserva 

de  lui  un  souvenir  délectable.  «  C'était,  dit-il.  un  fort  hon- 
nête homme,  de  très  bonne  compagnie,  simple,  sans  rien 

de  pédant  et  fort  désintéressé.  »  L'abbé  d'Olivet,  qui  en 
j)arle  d'après  le  rapport  de  gens  qui  le  connurent,  écrit  : 
«  On  me  l'a  dépeint  comme  un  philosophe  qui  ne  songeait 
([u"cà  vivre  tranquillement  avec  des  amis  et  des  li\Tes, taisant  un  bon  choix  des  uns  et  des  autres,  ne  cherchant 
ui  lie  fiiyani  le  ])laisir  ;  toujours  disposé  à  une  joie  modeste 
cl   ingéiiiciix  à  la  faire  naître:  poli  daus  ses  manières  et 



I.A    lîliLIVKUK   Gi:  1\T  11.11  0. M:\IK   |)1:   m     LK   IMJC      179 

saf^c  dans  ses  discours,  craiiu,ii;ml  toiilc  sorte  d'ambition, 
inr-me  celle  de  montrer  de  Tespiil.  » 

Il  semble  cependant  tjue  les  dires  de  Tabbé  d'Olivet  ne 
sont  pas  tout  à.  fait  exacts.  La  Bruyère  voulut  souvent, 
sinon  toujours,  participer  aux  liesses  de  ce  monde.  On  ne 

peut  en  douter  de  la  part  d'un  homme  qui  a  proclamé  : 
«  Jl  faut  rii'e  avant  cpie  d'être  heureux,  de  peur  de  mourii' 
sans  avoir  ri.  «  Longtemps,  très  longtemps,  il  s'efforça  dv. 
dompter  son  caractère  qui  le  portait  vers  la  solitude  et  le 
silence.  Les  témoignages  sur  ce  point  sont  nombreux  : 

«  C'est  un  fort  bon  homme,  dit  Boileau,  à  qui  il  ne  manque- 
rait rien,  si  la  nature  l'avait  fait  aussi  agréable  qu'il  a  en- 
vie de  l'être.  »  —  «  C'était,  ajoute  Valincourt,  un  bon 

homme  dans  le  fond,  mais  que  la  crainte  de  paraître  pé- 
dant avait  jeté  dans  un  autre  ridicule  ojjposé  quon  ncï 

saurait  définir,  en  sorte  que,  pendant  tout  le  temps  qu'il 
a  passé  dans  la  maison  de  M.  le  Duc,  où  il  est  mort,  on 

s'y  est  toujours  moqué  de  lui.  » 
Car,  comme  la  plupart  des  personnages  qui  n'ont  pas 

une  gaieté  naturelle,  Û  exagérait,  dans  son  désù*  de  plaire 
et  d'être  aimable,  sa  gentillesse.  Celle-ci  aisément,  étant  de 
conmiande,  tournait  au  burlesque.  On  voyait,  à  Chantilly, 

un  La  Bruyère  s'efforcer  de  devenir  «  im  rude  joueur  de 
lansquenet  »  qu'il  n'aimait  point.  Il  lui  prenait  aussi  «  des 
saillies  de  danser  et  de  chanter,  mais  fort  désagréablement  ». 
Comme  jadis  le  grand  Condé,  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  se 

divertissaient  de  ses  frénésies  subites  et  s'mgéniaient  à  les 
provoquer.  Avec  Jérôme  PhéUppeaux  également,  le  mora- 

liste volontiers  faisait  le  plaisantin  : 

Avant-hier,  monseigneui",  lui  écrivait-il,  sur  les  sept  heiu'es 
du  soir,  les  plombs  de  la  gouttière  qui  est  sous  la  fenêtre  de  ma 
chambre  se  trouvèrent  si  échauffés  du  soleil  qui  avait  brillé 

tout  le  joiu",  que  j'y  fis  cuire  un  gâteau,  galette  fonce  ou  fouace 
([ue  je  trouvai  excellente  ;  vous  voyez  sans  peine,  avec  votre 
sagacité  ordiuahe,  de  quelle  utihté  cela  peut  être  aux  intérêts 

de  la  Ligue  [d'Augsboui'g],  et  je  ne  vous  annonce  cette  parti- 
cularité qu'avec  le  déplaisk  que  vous  pouvez  imaginer.  Le  temps 

hier  se  couvrit  et  menaça  de  la  pluie  toute  l'après-dînée.  Il  ne 
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plut  pas  néanmoins  ;  aujourd'hui,  il  a  plu  ;  s'il  pleuvra  demain 
ou  s'il  ne  pleu^Ta  pas,  c'est,  monseigneur,  ce  que  ne  puis  décider 
quand  le  salut  de  toute  FEmope  en  de\T:ait  dépendre  :  je  crois 

avec  cela,  moralement  parlant,  qu'il  tombera  un  peu  de  pluie, 
et  que,  dès  que  la  pluie  aura  cessé,  il  ne  pleuvra  plus,  à  moins 
que  la  pluie  ne  reconuuence.  Mais,  à  propos  de  pluie,  les  beaux 

plans  et  les  belles  eaux  que  celles  d'une  maison  que  j'ai  vue 
dans  un  vallon  en  deçà  de  la  tour  de  Montfort  !  La  belle,  la 

noble  simplicité  qui  règne  jusqu'à  présent  dans  ses  bâtiments  ! 
Voudi-ait-on  bien  ne  s'en  point  ennuyer?  il  faut  l'avouer  nette- 

ment et  sans  détom',  je  suis  fou  de  Pontcliartrain,  de  ses  tenants 
et  aboutissants,  circonstances  et  dépendances  ;  si  vous  ne  me 

faites  entrer  à  Pontcliartrain,  je  romps  avec  vous,  monseigiiem', 
avec  notre  M.  de  la  Loubère,  avec  les  jeux  floraux,  et,  qui  pis 
est,  avec  monseigneur  et  ]VIme  de  Pontchartrain,  avec  celle 
que  vous  épouserez,  avec  tout  ce  qui  naîtra  de  vous,  avec  leurs 

parrains  et  leurs  maiTaines,  avec  leurs  mères  nourrices  :  c'est 
une  maladie,  c'est  une  fureur. 

A  ces  absurdités  attristantes,  PJif'lippeaux  répijndail  de- 
cette  sorte  : 

Si  par  hasard  vous  avez,  monsieur,  quelqu'un  de  vos  amis 
(jui  vous  connaisse  assez  peu  pour  vous  croire  sage,  je  vous  prie 

de  me  le  mai^quer  par  nom  et  par  surnom,  afin  que  je  le  détrompe 

à  ne  pouvoir  douter  un  moment  du  contraire.  Je  n'aurai  pour 
cela  qu'à  lui  montrer  vos  lettres  :  si  après  cela  il  ne  demeure  pas 
d'accord  que  vous  êtes  un  des  moins  sensés  de  l'Acadénùe  fi'an- 
çaise,  il  faut  qu'il  le  soit  aussi  peu  que  vous.  Je  n'ai  pu  encore 
bien  discerner  si  c'est  la  qualité  d'académicien,  ou  les  honneurs 
que  vous  recevez  à  Chantilly,  qui  vous  font  tourner  la  cervelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  assure  que  c'est  dommage  ;  cai'  vous" 
étiez  un  fort  joli  garçon,  qui  donniez  beaucoup  d'espérances. 
Si  j'arrive  devant  vous  à  Paiis,  je  ne  manquerai  pas  de  vous 
faire  ])réparer  une  petite  chambre  bien  commode  à  l'Académie 
du  faubourg  Saint-Germain  (1).  J'aurai  bien  soin  qu'elle  soit 
séparée  des  autres,  afin  (jue  vous  n'ayez  communication  qu'avec vos  amis  particuhers,  et  que  les  Parisiens,  naturellement  curieux, 
ne  soient  pas  témoins  du  malheur  (jui  vous  est  arrivé.  En 

attendant,  vous  pouvez  penser,  faire  et    écrire  autant  d'extra- 

{1)  Les  Petites-Maisons,  hôpital  où  l'on  internait  les  fous. 



LA    lîIlUVKItK  (iKMIl,ll(tjMMI<:   DK  M.  LK   DUC      ISl 

vagancos  que  vous  voiidnv,  :  elles  ne  feront  que  me  réjouir; 
car  les  folies,  (|uanil  elles  sont  aussi  agréables  que  les  vôtres, 
divertissent  toujours  et  délassent  du  grand  tiavail  dont  je  suis 
accablé. 

Le  La  Bruyt^i'P  ainsi  transformé  en  bateleur  de  la  plume 
était,  en  effet,  bien  digne  de  figurer  aux  Petites-Maisons. 

C'est  un  La  Bruyère  peu  connu,  et  que  l'on  discerne,  avec 
douleur,  de  l'autre.  Ce  La  Bruyère  jalousait,  tout  en  l'ai- 

mant, un  chanoine  de  Saint- Victor,  Sauteul,  poète  latin, 
qui,  égaré  dans  la  petite  cour  de  Chantilly,  y  avait,  à  la 

longue,  par  ses  louanges  hyperboliques  et  ses  pantalon- 
nades, glané  les  amitiés.  Il  a  tracé  de  lui,  sous  le  nom  de 

Théodas,  un  portrait  vivant  et  juste.  H  voyait  bien  qu'il 
se  conduisait,  selon  le  mot  de  l'abbé  Le  Gendre,  en  «  sal- 

timbanque, en  Jean  Farine,  en  possédé  »  et  que  les  meil- 
leures compagnies  ne  le  recherchaient  que  pour  ses  cabrioles 

de  baladin  et  ses  singeries.  Il  n'eut  osé,  à  son  exemple,  con- 
trefah'e  «  la  couleu\Te  et  siffler  comme  cet  insecte  »  et 
se  livrer  à  mille  autres  turlupinades  dont  sa  dignité  eut 
souffert.  Mais  il  gémissait  à  part  soi  de  ne  connaître  point 
la  faveur  de  ce  fol,  admis  dans  la  familiarité  des  princes 

et  bénéficiant,  au  prix  de  pénibles  humiliations,  de  nom- 
breux avantages. 

Malgré  des  concessions  préjudiciables  à  la  noblesse  de 
son  caractère,  La  Bruyère  ne  par\ànt  point  à  égaler  en 

séduction  les  coquets  de  son  temps.  Il  professait  :  «  L'on 
est  plus  sociable  et  d'un  meilleur  commerce  par  le  cœur 
que  par  l'esprit.  »  Il  était  seul  peut-être  à  le  penser.  Néan- 

moins l'effort  qu'il  fit  pour  conquérir  quelque  réputation 
d'amabilité  lui  fut  utile.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  nous  discer- 

nons en  lui  un  goût  visible  de  l'élégance.  H  porte,  non  sans 
majesté,  une  belle  perruque  «  à  longs  cheveux  gris  blonds  ». 
Son  linge  est  choisi  avec  soin  parmi  le  plus  fin.  Il  apprécie 
les  cravates  et  les  manchettes  de  dentelles.  Ses  chapeaux 
((  de  Caudebec  ou  de  Castor  «  sont  à  la  dernière  mode,  de 

même  que  ses  bottes  éperonnées.  Qu'ils  soient  en  gros  de 
Tours  ou  en  drap  d'Angleterre,  ses  •  vêtements,  doublés 
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de  taffetas,  ont  des  couleurs  éclatautes  et  resplendissent 

de  leiu's  fleurs,  de  leurs  i^assepoils,  de  leurs  bordiu^es, 
de  leurs  «  agréments  x  d'or  et  d'argent.  En  qualité  de 
gentilhomme,  il  accroche  l'épée  au  baudrier  de  soie,  et 
\  olontiers .  il  se  promène  tenant  à  la  main  la  haute 

canne  à  poignée  d'argent. 
Le  cavalier  pliilosophe  a-t-il  grand  ah,  ainsi  ajusté? 

On  n'oserait  le  prétendre.  Jouit-il  cependant  de  quelque 
prestige  auprès  des  femmes?  Xous  le  cro}'ons  volontiers. 
Sa  croisade  contre  les  ̂ 'ices  du  siècle  et  la  façon  déhbérée 
avec  laquelle  il  railla  les  pécores  répandues  dans  les  salons 
attkèrent  certainement  sur  lui  l'attention  féminine.  D  était 

une  sorte  de  héros  de  la  plume.  Comme  les  héros  de  l'épée, 
les  héros  de  la  plume  connaissent  les  succès  d'alcôve. 
Un  chansonnier  représente  La  Bruyère  «  couru  »  des 

femmes.  Pourquoi  cet  homme  am'ait-il  été  le  plus  malheu- 
reux sur  ce  point  d'entre  ses  pareils,  comme  le  veulent 

certains  de  ses  biographes?  Il  parle  de  l'amour  avec  une 
ardente  smcérité.  Certames  de  ses  plirases  prennent  l'ap- 

parence d'aveux  échappés  le  plus  souvent  à  sa  tristesse. 

n  est  triste  d'aimer,  écrit-il,  sans  une  grande  fortune,  et  qui 
nous  donne  les  moj-ens  de  combler  ce  que  Ton  aime,  et  le  rendre 
si  heureux  qu'il  n'ait  plus  de  souhaits  à  faire. 

Les  femmes  se  préparent  pour  leurs  amants,  si  elles  les 

attendent  ;  mais  si  elles  en  sont  sm'prises,  elles  oubhent,  à  leur 
arrivée,  l'état  oii  elles  se  trouvent  ;  elles  ne  se  voient  plus. 
EUes  ont  plus  de  loisir  avec  les  indifférents  ;  elles  sentent  le 

désordre  où  elles  sont,  s'ajustent  en  leur  présence,  ou  dispa- 
raissent un  moment,  et  reviennent  parées. 

A  juger  de  cette  femme  par  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa  fierté 

et  ses  dédains,  il  n'y  a  persoime  qui  doute  que  ce  ne  soit  un 
liéros  qui  doive  un  jour  la  charmer.  Son  choix  est  fait  :  c'est  un 
petit  monstre  qui  manque  d'esprit. 

n  marque  sans  ambage  son  dégoût  aux  femmes  fardées, 
à  celles  qui,  dédaignant  la  simplicité  du  langage  et  des 

manières,  croient  susciter  l'admiration  par  la  mignardise 
et  raiîectation.   Il  exècre  les  dkectem's  de  conscience, 
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plaie  sociale  de  cette  époque,  et  tonne  contre  ces  person- 
nages qui,  insinués  partout,  dépositaii'es  de  tous  les  secrets, 

jjourrissent  les  âmes  qu'ils  prétendent  conduire  vers  la 
I)erfection.  Mais  lorsqu'il  rencontre,  par  aventure,  la 
femme  telle  qu'il  la  souhaite,  charmante  au  physique, 
libre,  cultivée,  sans  apprêt  au  moral,  sa  joie  éclate  sans 
réticences  : 

Un  beau  visage  est  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles  ;  et 

riiai'monie  la  plus  douce  est  le  son  de  la  voix  de  celle  que  l'on aime. 

Une  belle  femme  qui  a  les  qualités  tl'uu  hunnête  lioaune  est, 
ce  qu'il  y  a  au  monde  d'un  commerce  plus  déUcieux  :  l'on  trouve en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes. 

Etre  avec  des  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  ;  rêver,  leur  parler, 
ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser  à  des  choses  indiffé- 

rentes, mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal. 

On  a  affirmé  qu'il  avait  contracté  un  mariage  secret. 
On  n'a  point  apporté  la  preuve  de  cette  union  clandestine. 
On  lui  a  aussi  donné,  comme  maîtresse,  Mlle  de  Saillans 

du  Terrail,  qui  était  encore  une  enfant  à  l'heure  de  sa  mort 
et  qui  fut,  en  réalité,  liée  à  un  sieur  Jean-François  de  La 
Bruyère,  conseiller  au  Parlement  de  Paris.  La  vérité  est 

que  sa  vie  sentimentale  échajîpa,  à  l'indiscrétion  des  con- 
temporains. On  ne  relève,  dans  cette  vie  sentimentale, 

(pie  deux  présences  féminines.  Marie-Renée  de  Belle- 
forière,  femme  de  Timoléon-Gilbert  de  Seigiière,  seigncnir 

de  Boisfranc,  "la  première  entoura  d'affection  le  solitaire. 
C'était  une  sage  et  charmante  personne.  Elle  avait  les 
lignes  vaporeuses,  les  blonds  cheveux,  les  yeux  céruléens 
et  le  clair  sourire  des  fées.  Elle  s'émouvait  aisément 
devant  la  grâce  des  mots  enveloppant  la,  délicatesse  de  bi 
pensée.  Klle  était  musicienne,  sachant,  sur  le  clavecin, 
évoquer  les  images  sonores.  Elle  était  malheureuse,  ayant 

pour  époux  un  vilain  d'une^  honnêteté  contestable.  F^Ue 
fut,  dans  l'ombre,  la  confidente  et  bi  consolatrice  du  mo- 

raliste. Tl  n'en  a  rien  dit,  peut-être  parce  (pi'elle  fut  con- sidérée comme  sa  collaboratrice. 
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Il  ira  |)u  voOer  tout  à  fait  le  goût  que  lui  iuspii'ait  Cathe- 

rine Turgot,  femme  de  Gilles  d' Aligre  de  Boislandry  : 

ARTHEXICE 

On  ne  sait,  écrivit-il  de  celle-ci,  si  on  Taime  ou  si  ou  Tadmire  ; 
il  y  a,  en  elle,  de  quoi  faire  une  parfaite  amie,  il  y  a  aussi  de  quoi 

vous  mener  plus  loin  que  l'amitié.  Trop  jeune  et  trop  fleurie 
pour  ne  pas  plaire,  mais  trop  modeste  pour  songer  à  plaire,  elle 
ne  tient  compte  aux  homjnes  que  de  leur  mérite,  et  ne  croit 
avoir  que  des  amis.  Pleine  de  vivacités  et  capable  de  sentiments, 
elle  surprend  et  elle  intéresse  ;  et  sans  rien  ignorer  de  ce  qui  peut 
entrer  de  plus  délicat  et  de  plus  fin  dans  les  conversations,  elle 
a  encore  de  ces  saillies  heureuses  qui,  entre  autres  plaishs 

qu'elles  font,  dispensent  toujours  de  la  réphque.  Elle  vous  parle 
comme  celle  qui  n'est  pas  savante,  qui  doute  et  qui  cherche 
à  s'éclaircir  ;  et  elle  vous  écoute  comme  ceUe  qui  sait  beaucoup, <|ui  connaît  le  prix  de  ce  que  vous  lui  dites,  et  auprès  de  qui  vous 

ne  perdez  rien  de  ce  qui  vous  échappe.  Loin  de  s'appliquer  à 
vous  contredire  avec  esprit  et  d'imiter  Elvire,  qui  aime  mieux 
passer  pour  une  femme  ̂ ^ve  que  marquer  du  bon  sens  et  cle  la 

justesse,  elle  s'approprie  vos  sentiments,  elle  les  croit  siens,  elle 
les  étend,  elle  les  embellit  :  vous  êtes  content  de  vous  d'avoir 
j)ensé  si  bien,  et  d'avoir  mieux  dit  encore  que  vous  n'aviez  cru. 
Elle  est  toujours  au-dessus  de  la  vanité,  soit  cju'elle  parle,  soit 
qu'elle  écrive  :  elle  oublie  les  traits  oii  il  faut  des  raisons  ;  elle 
a  déjà  compris  que  la  simplicité  est  éloquente.  S'il  s'agit  de 
servir  quelqu'un  et  de  vous  jeter  dans  les  mêmes  intérêts,  lais- 

sant à  Ehdi'e  les  jolis  discours  et  les  belles -lettres,  qu'elle  met  à 
tous  usages,  Arthénice  n'emploie  auprès  de  vous  que  la  sincérité; 
l'ardeur,  l'empressement  et  la  persuasion.  Ce  qui  domine  en 

elle,  c'est  le  plaisir  de  la  lecture,  avec  le  goût  des  persomies  de nom  et  de  ié{)utati()n,  moins  pour  en  être  connue  que  pour  les 

connaître.  On  peut  la  louer  d'avance  de  toute  la  sagesse  (prelle 
aura  un  jour,  et  de  tout  le  jiiéritf  qu'elle  so  prépare  par  les 
années,  puisque  avec  une  boiuie  conduite  elle  a  de  meilleures 
intentions,  des  principes  sûrs,  .utiles  k  celles  qui  sont  comme 

elle  exposées  aux  soins  et  à  la  flatterie;  et  qu'étant  assez  parti- 
culière sans  pourtant  être  farouclie,  avant  uu'muc  un  peu  de 

penchant  pour  la  retraite,  il  ne  lui  saurait  peut-être  maïupier 
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(|ii('  les  occasions,  ou  ce  (lu'on  a[)i)ellc  un  gnuid  théâtre,  pour  y 
i'aii'c  briller  toutes  ses  vertus. 

On  avait  marié,  à  treize  ans,  cette  merveille  à  un  homme 

(jui  jKissait  pour  un  sot  et  pour  un  piecl-plat.  11  est  vraisem- 
blable (pie  La  Bruyère  fréquenta  leur  logis,  rue  de  la  Perle, 

où  la  zizanie  ne  tarda  point  h  s'installer.  Eut-il  de  la  ten- 
dresse, jjour  cette  jeune  f  ennne,  ou  de  l'amitié  ?  On  est  réduit 

à  des  conjectures.  La  mésintelligence  d'Arthénice  avec  son 
mari  éclata  au  grand  jour,  provoqua  des  scandales  et  une 

séparation  que  les  vaude^dllistes  commentèrent  orduriè- 
rement.  On  a  dit  que  le  moraliste  publia,  en  1694,  dans 
la  huitième  édition  des  Caractères,  ce  portrait  laudatif 

))Our  ré])ondi'e  aux  outrages  qui  accablaient  Mme  de  Bois- 
landry.  D'aucuns  voient  dans  son  acte  un  blâme,  ce  por- 

trait débutant  par  quelques  jDhrases  bizarrement  mises  au 
l)assé.  La  Bruyère  aurait,  de  cette  sorte,  marqué  que  son 
ami^e  était  telle  dans  le  temps  où  il  écrivait  cette  prose. 

Qu'elle  l'ait  ou  non  déçu,  il  éprouva  pour  elle  un  senti- 
ment certain,  car  elle  joignait  à  une  beauté  de  madone 

une  humeur  douce  et  une  grande  lucidité  d'esprit.  Elle 
écrivait,  en  outre,  fort  agréablement.  Mais  le  théâtre 
sur  lequel  devaient  «  brUler  toutes  ses  vertus  »  ne  fut  point 

celui  qu'avait  imaginé  le  moraliste.  Du  vivant  même 
de  celui-ci,  Mme  cle  Boislandry  s'agrégea  à  la  troupe 
libertine  de  Mgr  de  Vendôme  et  de  la  duchesse  de  Bouillon. 

Elle  fut  l'une  des  déesses  de  la  société  galante  du  Temple. 
L'esprit  piquant  de  Chaulieu  la  captiva  au  point  qu'elle voua  un  amour  effréné  à  ce  barbon  de  soixante  ans.  Elle 

devait,  plus  tard,  lui  préférer  un  chérubin  de  seize  ans, 

le  marquis  de  Lassay,  auquel,  à  l'exemple  de  Mme  de  Ville- 
dieu,  dont  elle  était,  dit-on,  la  disciple  en  littérature,  elle 
donna  des  leçons  de  tendi'es  soupù's.  Mais,  à  cette  époque, 
La  Bruyère  ne  pouvait  plus  souffrir  de  cette  lamentable 

destinée,  pim-e  qu'il  était  disparu  de  ce  monde. Ce  sont,  assiirénuMit,  les  désillusions  de  cette  sorte  qui 

contribuèrent  à  le  détomner  île  l'amour.  VisiblenienI, 
à  ce  dernier,  il  préféra  toujours  ramitic,  le  senthnent 
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simple  à  la  passion  complexe.  Le  iiionieiit  vint  Jiième  où 

l'amitié  tint  dans  son  cœm*  mie  place  unique  et  délicieuse. 
Il  était  d'ailleurs  exigeant  et  ne  se  contentait  point  de 
tièdes  protestations.  Il  lui  fallait  de  chaudes  certitudes  et 

des  sécurités.  Aussi  a-t-il  énoncé  quelques  principes,  en 
matière  de  commerce  amical,  que  les  hommes  seraient 
peu  disposés  à  approuver  : 

Il  y  a  un  goût,  dans  la  puj'e  amitié,  où  ne  peuvent  atteindre 
ceux  qui  sont  nés  médiocres. 

E  est  plus  ordinane  de  voh  un  amour  extrême  qu'une  paifaitt- amitié. 
Quelque  déhcat  que  Ton  soit  en  amour,  on  pardonne  plus  de 

fautes  que  dans  Famitié. 

L'amitié  a  besoin  de  secom's  :  elle  périt  faute  de  soins,  de 
confiance,  de  complaisance. 

IS^ous  avons  nommé  la  plupart  de  ceux  qui  entourèrent 
ses  dernières  années  et  qui  comblèrent  sa  soif  d'affection. 
Bs  furent  peu  nombreux  et  choisis  avec  soin.  La  Bruyère 

les  obligeait  volontiers  lorsqu'ils  éprouvaient  quelque 
infortune,  car  il  était  charitable  sous  ses  dehors  bourrus. 

Q  leiu'  demandait  surtout  de  lui  dispenser  la  douceur  de 
causeries  tantôt  doctes  et  tantôt  familières. 

Ces  causeries  fm'ent,  au  déclin  d'une  \de  cpii  devait  être 
courte,  sa  seule  distraction  avec  le  travail  qui  occupait 

ses  journées.  Lentement,  ])osément,  il  achevait  de  perfec- 
tionner ses  Caractères,  se  refusant,  malgré  les  invites  de  ses 

adndratem's,  à  pom'suivre,  avec  un  nouvel  ouvrage,  son 
apostolat  de  réformateur  social.  Le  Père  Léonard  assure 

qu'il  aurait  utiHsé  ses  loisks  à  tracer  les  porti'aits  de  ses  col- 
lègues les  académistes.  Il  est  imjnobablc  que  cette  tâche 

lui  ait  paru  de  quelque  utilité  ou  de  quelque  agrément. 
Il  avait  exhalé  toutes  ses  hames  durant  la  période  de  condia  l 

(jui  suivit  son  élection.  Elles  s'étaient,  depuis,  apaisées. Mais  il  subissait  toujours  la  douce  influeiice  de  Bossuet. 

(,'ette  influence  si  décisive  dans  Télaboration  des  Caracthr.s 

devait  ujie  fois  encore  se  manifester  dans  l'œuvre  qu'il avait  ébauchée  au  seuil  du   tombeau.   Aous  avons  dit 
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f[iril  était  animé  d'une  piété  vive.  Il  avait,  avec  indigna- 
lion,  étudié  les  doctrines  de  quelques  mystiques,  les  quié- 

listes,  qui,  sous  l'impulsion  de  Molinos,  prêtre  de  l'église 
(le  Saragosse,  rêvaient  d'instaurer,  dans  la  religion  catho- 

lique, une  sorte  d'hérésie.  Mme  Guyon  et  Fénelon,  en 
l^'rance,  avaient  repris  les  erreurs  du  ])rêtre  saragosahi, 
condamnées  à  Eome,  et  s'effo]"çaient  de  les  répandre. 
L'évêque  de  Meaux  avait  entrepris  contre  ces  chimériques 
une  lutte  violente,  qui  devait  aboutir  à  l'emprisonnement 
de  l'une  et  à  la  soumission  de  l'autre. 

La  Bruyère  n'était  pas  resté  indifférent  à  cette  bataille. 
Sans  doute  s'était-il  entretenu  avec  Bossuet,  au  cours  de 
ses  séjours  à  Paris,  des  singulières  œuvres  que  Mme  de 
Maintenon,  du  haut  de  son  trône  morganatique,  patron- 

nait de  sa  pieuse  autorité.  Il  jugeait,  assm'ément,  le  mal 
assez  considérable  pour  que  tous  les  hommes  susceptibles 

d'y  remédier  apportassent  à  le  combattre  leur  énergie 
décuplée.  Il  crut  que  l'arme  la  plus  terrible  dont  on  pou- 

vait se  servir,  contre  les  quiétistes,  était  le  ridicule.  Le 
ridicule  arrêterait  plus  sûrement  leurs  manœuvres  que  les 
mandements  des  évêques,  les  excommunications  papales, 
les  emprisonnements  qui  attiraient  sur  leurs  persécutions 

la  pitié  publique.  Ainsi  servù'ait-il  la  cause  orthodoxe  et, 
dans  l'ombre,  discrètement,  aiderait-il  au  triomphe  de 
Bossuet,  Il  entama  donc  une  série  de  Dialogues  sur  le 
Quiétis7ne,  où  il  utilisa  abondamment,  pour  en  montrer 

l'absurdité,  les  propos  de  Molinos,  Falconi,  La  Combe, 
Malaval,  d'Esti^^al  et  autres  fols,  dont  Mme  Guyon.  Il 
n'avait  confié  son  secret  à  personne.  En  mai  1696  seule- 

ment, ayant  parachevé  sept  de  ces  dialogues,  à  la  fin  d'un 
repas  où  il  avait  traité  Antoine  Bossuet,  frère  aîné  de 
Tévêque,  il  sortit  le  manuscrit  de  sa  poche  et  en  lut  des 
extraits  à  son  convive. 



DIALOGUES    POSTHUMES 

DU    SIEUR    DE    L\    B*** 

SUR    LE    QUIÉTISME 

DIALOGUE   PREMIER 

Que  roraison  de  simple  regard  dispense  et  tient  lieu,  selon  les  quié- 
tistes,  de  toutes  les  autres  prières  et  même  des  bonnes  œuvres. 

Qu'elle  empêche  de  fake  le  bien  auquel  on  se  sent  porté  et  qu'on  a 
la  volonté  de  faire.  Que,  sous  prétexte  de  n'écouter  que  Dieu  et  de 
suivre  ses  mouvements,  on  omet  les  devoii's  les  plus  essentiels. 
Différence  de  la  doctiine  des  catholiques  et  des  quiétistes  sur  les 
motions  divines.  Contradictions  des  derniers  sur  ce  sujet. 

Le  directeur.  —  Ali  !  madame,  quelle  consolation  pour 

moi  de  vous  voir  aujourd'hui  !  Je  songeais  à  vous  lorsqu'on 
vous  a  annoncée,  et  il  me  semblait  qu'on  ne  vous  avait  point 
vue  depuis  ce  jour  que  je  vous  dressai  un  plan  de  toute  notre 
doctrine,  que  vous  comprîtes  si  bien,  et  en  si  peu  de  temps.  Je 
commençais  tout  de  bon  à  être  fort  inquiet  de  votre  santé  qui 

m'est  très  chère,  comme  vous  savez  :  il  y  a  dans  ma  chambre 
un  billet  tout  écrit  que  j'allais  envoyer  ce  matin  chez  vous  par 
le  petit  saint,  pour  apprendre  de  vos  nouvelles. 

La  pénitexte.  —  H  ne  vous  en  aurait  pas  rapporté  de  fort 
bonnes,  mon  Père  :  on  ne  peut  être  plus  languissante  que  je 

l'ai  été  ces  jours-ci. 
Le  directei'R.  —  Vous    m'affligez,    madame  :    mais   levez 
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un  peu  vos  coiffes,  que  je  vous  voie  mieux.  Comment?  Vous 

avez  le  meillem'  visage  du  monde,  l'œil  fort  sain,  un  teint  frais, 
et  votre  embonpoint  ordinaire.  Vous  verrez,  madame,  que  ce 

sont  quelques  légers  accès  de  fièvi'e  tierce,  auxquels  vous  êtes 
si  sujette  :  il  y  paraît  à  vos  mains. 

La  pénitente.  —  Ti-ouvez-vous,  mon  Père?  Cependant  je 
vous  dirai  que  la  fièvre  est  le  moimlre  des  maux  que  j'ai  souf- 

ferts depuis  la  dernière  visite  que  je  vous  ai  rendue  :  j'ai  bien  eu 
d'autres  peines  que  celles-là. 

Le  directeur.  —  Quoi  donc? 

La  pénitente.  —  Ali  !  mon  Père,  j'ai  essuyé  des  tracasse- 
jjes  et  des  humeurs  de  mon  mari,  qui  m'ont  pensé  faire  tourner 
l'esprit. 

Le  directeur.  —  Des  leçons  de  l'indigne  homme? 
La  pénitente.  —  Ma  belle-mère... 
Le  directeur.  —  Encore? 

La  pénitente.  —  Plus  ignorante  et  plus  dogmatisante  (pie 
jamais,  mon  Père.  Elle  a  remarqué  que  depuis  quelque  temps 

je  me  dis])ensais  de  la  i)rière  que  l'on  fait  régulièrement  le  soir 
et  le  matin  chez  moi  (1)  ;  que  je  négligeais  d'aller  au  sermon 

(1)  L'âme  n'est  pas  plutôt  appelée  au  silence  intérieur  qu'elle 
ne  doit  pas  se  charger  de  prières  vocales...  {Moyen  court,  §  16,  p.  67.) 

Les  ouvrages  (juiétistes  d'où  sont  tirées  les  citations  de  La  Bruyère sont  les  suivants  : 

1°  La  Guide  sjnritueUe  de  Molinos  {Recueil  de  diverses  pièces  con- 
cernant le  quiétisme  et  les  quiétistes,  ou  Molinos,  ses  sentiments  et  ses 

disciples,  Amsterdam,  1688)  ; 

2°  Lettre  d'un  serviteur  de  Dieu  {Jean  Falconi)  à  une  de  ses  filles 
spirituelles.  Publiée  à  la  suite  du  volume  suivant  ; 

3°  Mme  Guyon,  Moyen  court  et  très  facile  de  faire  oraison  que  tous 
peuvent  pratiquer  très  aisément  et  arriver  par  là  dans  peu  de  temps  à 
une  haute  perfection,  Lyon,  1686  ; 

4°  Le  Cantique  des  cantiques  de  Salomon,  interprété  selon  le  sens  mys- 
tique et  la  vraie  représentation  des  états  intérieurs,  Lyon,  1688  ; 

5"  ]\Ime  CiuYON,  Les  Torrents  spirituels  {(ipuscules  spirituels  de 

Madame  Guyon,  C'ologne,  1720)  ; 
6"  E.  P.  DK  La  Combe,  Orationis  iimitalis  analysis,  de  que  variis 

cjusdeni  speciebus  judicium,  ex  divini  Verbi,  Sauctorumve  patrum 
snilrntiis  concrnnatum,  Verceil,  1686; 

7"  Malaval,  Pratique  facile  pour  élever  l'dinc  à  la  contemplfition, 
en  forme  de  dialogue,  Paris,  1670  ; 

8°  Lettre  de  M.  Malaval  à  M.  Vabhé  de  Foresta,  Marseille,  1695  ; 

9°  E.  P.  Épiphane  Louis,  abbé  d' Estival,  Conférences  mystiques 
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ot,  comme  elle  dit,  d'entendie  la  {Miole  de  Dieu.  (Si  je  vous  vnis 
rarement,  mon  Père,  je  profite  du  moins  de  vos  instructions.) 

Elle  a  su  aussi  que  je  m'étais  enfermée  tout  un  dimanclie  matin, 
et  elle  s'est  doutée  que  j'avais  perdu  la  messe. 

Le  directeur.  —  Ne  feignîtes-vous  pas  du  inoins,  sur  le 

midi,  d'en  aller  chercher  quelqu'une  à  l'égUse  la  plus  proche? 
car  il  faut  prévenir  les  grands  scandales  par  bienséance. 

La  pénitente.  —  Oh  !  oui,  mon  Pèr(>. 

Le  directeur.  —  Vous  n'entendîtes  donc  pas  la  messe? 
La  pénitente.  —  Non,  Dieu  merci,  car  on  n'en  disait  plus. 
Le  directeur.  —  Vous  aviez  vos  raisons? 

La  pénitente.  —  Et  de  pressantes,  mon  Père.  J'étais  ce 
jour-là  exposée  à  entendi'C  la  messe  sans  goût,  sans  attrait,  sans 
la  moindi'e  motion  divine.  Ce  fut  le  jour  qu'en  suivant  votre 
conseil,  je  me  livi-ai  à  Dieu  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  par 
le  parfait  abandon  ;  et  après  trois  bonnes  heures  de  simple 

regard,  j'en  sortis  comme  j'y  étais  entrée,  c'est-à-dire  dans 
ime  sécheresse  et  une  dureté  de  cœur  pour  le  sacrifice,  telle  que 

je  me  crus  fort  hem'euse  de  trouver  toutes  les  messes  dites  ;  car 
autrement,  étant  à  l'éghse  toute  portée,  je  pouvais  succomber, 
ce  qui  m'aurait  fort  éloignée  de  Dieu. 

Le  directeur.  —  Hélas  !  oui,  ma  chère  dame,  et  vous  êtes 

au  contraire  une  âme  bien  chérie  de  Dieu,  d'avoir,  comme  on 
(ht,  perdu  la  messe  ce  dimanche-là,  en  l'état  oii  vous  étiez,  sans 
motion  divine  et  sans  aucune  inspiration  extraordinaii'e  (1). 
Hé  bien  !  ils  vous  diront,  ces  bons  cathoUques,  ces  diseurs  de 

prières  vocales,  ces  gens  qui  récitent  lem's  psaumes  et  lem's 
matines  (je  parle  de  monsieur  votre  mari  et  de  madame  votre 
belle-mère),  ils  vous  diront  que  toute  bonne  pensée  et  toute 
bonne  action  ̂ ient  de  Dieu,  et  est  un  effet  de  la  grâce  préve- 

nante, qui  tantôt  agit  sur  le  cœm-  des  hommes  et  leur  fait  vou- 
loir le  bien  par  voie  de  douceur  et  d'insinuation,  tantôt  -va 

jusqu'à  vaincre  en  eux  la  résistance  quïls  apportent  aux  saints 

sur  le  recueillement  de  Vàme  pour  arriver  à  la  contemplation  du  simple 
regard  de  Dieu  par  les  lumières  de  la  foi,  Paris,  1676  ; 

10°  Règle  des  associés  à  Venjance  de  Jésus,  modèle  de  perfection  pour 
ions  les  étals,  Lyon,  1685. 

(1)  L'âme...  doit  se  laisser  inouvok  par  l'esprit  vivifiant  qui  est 
eu  elle,  en  suivant  le  mouvement  de  son  action  et  n'en  suivant  point 
d'autre...  11  faut  nécessaùement  entrer  dans  cette  voie,  qui  est  la 
motion  divme...  Il  faut  donc  demeurer  en  paix,  et  ne  nous  mouvoir 
que  quand  Dieu  nous  meut.  {Moyen  court,  §  21,  p.  80  et  suiv.) 
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mouvements'  et  aux  bonnes  inspirations,  quelquefois  aussi foilide  leur  volonté  contre  le  mal  et  contre  les  occasions  du 

jin-lit'';  car  voilà  leui'  doctrine.  Et  qui  m\  dirait  pas,  madame, 
(jifeUe  aj)procli(ï  Tort  dr.  la  pun^té  de  la  noire,  lois  surtout  qu'ils veulent  bien  appeler  celte  grâce  jtrévonante  un  mouvement 

divin,  et,  même  une  motion  divim-,  si  la.  phrase  était  plus  fran- 

çaise? car  ils  avouent  que  r]u)mme  n'étant  point  natui-ellement 
et  de  lui-même  porté  au  bien,  capable  au  contraire  de  tout  mal, 
cette  grâce  qui  le  dispose  à  la  vertu  et  qui  la  lui  fait  pratiquer, 

est  surnaturelle  ;  que  c'est  un  mouvement  qui  ne  vient  point 
de  la  natiure,  mais  qui  est  extraordinaire  et  divin. 

La  pénitente.  —  En  quoi  donc,  mon  Père,  différons-nous 
en  ce  point  de  ces  bons  catholiques?  que  je  le  sache  enfin  une 
fois  pour  toutes. 

Le  directeur.  —  Les  plus  parfaits  d'entre  eux,  avec  ces dépendances  al)solues  de  la  grâce,  où  ils  se  croient  être,  au  lieu 
de  FattendrB  paisiblement,  sans  trouble  et  sous  le  nom  de 
motion  divine  (l),  et  de  Dieu  seul,  ils  la  demandent  à  Dieu  sous 
ce  seul  nom  de  grâce,  par  des  prières  ferventes  et  continuelles, 
dans  les  larmes,  dans  les  gémissements  ;  ils  jeûnent,  veillent, 
psalmodient,  usent  leur  corps  par  des  austérités  extérieures, 

s'excitent  à  la  vertu,  font  de  grands  efforts  vers  la  sainteté, 
ignorant  parfaitement  en  quoi  elle  consiste.  Chez  nous  au  con- 

traire, sans  s'arrêter  à  toutes  ces  inimitiés  (2)  (mais  vous  le 

(1)  S'il  faut  que  l'esprit  qui  est  eu  nous,  à  la  motion  duquel  nous 
nous  abandonnons,  le  demande  pour  nous,  ne  devons-nous  pas  le 
laisser  faire?...  Pourquoi,  après  cela,  nous  accabler  de  soins  superflus 
et  nous  fatiguer  dans  la  multiplicité  de  nos  actes,  sans  jamais  demeurer 
au  repos?  {Moyen  court,  §  21,  p.  95  et  suiv.) 

...  EUe  ne  saurait...  rien  demander  ni  rien  désùer  de  lui,  à  moins 

que  ce  ne  fût  lui-même  qui  lui  en  donnât  le  mouvement.  (ExpUration 
(lu  Cantique  des  cantiques,  chap.  viii,  verset  44,  p.  208.) 

(2)  Lorsque  l'âme...  s'élève  jusqu'au  Créateur,  alors  Dieu  la  prend 
par  la  main...,  et  la  mène,  sans  l'aide  du  raisomiement,  par  le  chemin 
de  la  pure  foi.  Alors  il  fait  que  l'entendement  abandonne  toutes  les 
réfle.xions  et  tous  les  raisonnements  ;  il  fait  avancer  l'âme,  et  la  retire 
de  l'état  sensible  et  matériel  où  elle  était,  par  le  moyeu  île  la  connais- 

sance obscure  d'ime  foi  simple...,  sans  qu'elle  ait  besoin,  pour  l'aimei-, 
de  la  persuasion  ni  de  l'instruction  de  l'entendement:  parce  que  de 
cette  manière  son  amour  serait  fort  imparfait,  et  (pi'il  dépendrait troj)  des  créatures...  (Moijnos,  Introduction  à  la  ( laide  spirituelle, 
section  1,  n°  2.) 

...  ]j'âme...  dans  la  contemjdatidu   ddit  laisser  tons  les  raisoniu*- 
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savez  comme  moi,  et  c'est,  ma  chère  fille,  me  faire  parler  plus 
d'une  fois  sur  le  même  sujet),  cliez  nous,  dis-je,  il  n'en  coriic 
autre  chose  que  de  se  mettre  en  la  présence  de  Dieu,  se  pl()uy,<'r 

dans  l'oraison  de/iimple  regard,  écouter  Dieu  dans  le  regard 
intérieur,  dans  un  saint  et  doux  repos  et  dans  une  quiétude  par- 

faite, sans  plus  Fimportuner  par  des  prières  vocales,  sans  s'user 
l'esprit  pai-  des  mentales,  sans  se  perdi'e  les  yeux  par  des  lec- 
tm-es  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Encore  une  fois, 
on  écoute  Dieu  lui-même,  on  est  attentif  à  sa  parole  ;  et  les  choses 

que  l'on  sent  dans  la  suite  de  sa  vie  qu'il  nous  commande  ou 
qu'il  nous  défend,  sont  celles  sans  aucun  doute  qu'il  faut  faire 
ou  laisser.  Sans  cette  précaution,  ma  fille,  tenez  poirr  une  chose 

assm'ée  que  plus  vous  vous  sentirez  de  pente  à  faire  une  bonne 
action,  je  dis  très  bonne  et  très  vertueuse  action,  conforme  à  la 

loi  de  Dieu  et  aux  préceptes  de  l'ÉgUse,  plus  vous  devez  vous 
défier  de  vous-même,  et  regarder  cette  sorte  d'inclination  à 
une  telle  pratique  clu'étienne  comme  un  écueil  de  votre  perfec- 

tion et  comme  un  piège  dangereux  que  le  démon  tend  à  votre 
sainteté. 

Ainsi  en  use  le  commun  des  chréfiens  :  il  sont  tentés  de 

jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  ils  jeûnent  ;  de  donner  l'aumône,  ils la  donnent  ;  de  visiter  les  pauvres  dans  les  hôpitaux,  ils  les 

visitent.  Ont-ils  consulté  Dieu  dans  l'oraison  de  simple  regard? 
jamais.  Ont -ils  attendu  quïl  leur  ait  parlé  plus  sensiblement  que 

si  c'était  une  voix  articulée?  point  du  tout.  Ds  vous  disent  froi- 
dement qu'il  lem-  suffit  en  cette  rencontre  de  savoir  que  ces 

choses  sont  de  l'esprit  de  Jésus-Cluist,  selon  la  doctrine  de 

ments,  demeurer  dans  le  silence,  repousser  toutes  les  imaginations  et  se 
fixer  toute  à  Dieu.  (Molinos,  Guide  spirituelle,  section  II,  n°  13,  p.  19.) 

Il  y  a  deux  sortes  de  sphituels,  des  intérieurs  et  des  extérieurs  : 
ceux-ci  cheiclient  Dieu  au  dehors  par  le  secours  du  raisonnement, 
(le  l'imagination  et  des  réflexions  ;  ils  tâchent  d'acquérir  la  vertu  à 
force  d'abstinences,  de  macérations  et  d'austérités  ;  ils  revêtent  le 
cilice,  se  donnent  la  discipline,  se  tiemient  dans  le  silence,  et  se  mettent 

en  la  présence  de  Dieu,  en  se  le  figurant  tantôt  sous  l'idée  d'un  pas- 
teur, tantôt  sous  celle  d'un  médecin,  quelquefois  sous  celle  d'un  père 

ou  d'un  maître...  C'est  le  chemin  extérieur  et  la  voie  de  ceux  qui 
commencent...  Mais  les  vrais  spirituels,  retirés  dans  le  fond  de  leur 

âme,  se  recueillent  sans  tout  cela.  (Ibidem,  livre  III,  chap.  i'"'',  n"'  1  et  3, 
p.  132-133.) 

Il  n'y  a  plus  rien  pour  l'âme,  plus  de  règlements,  plus  d'austé- 
rités. (Livre  des  Torrents,  V  partie,  cliap.  viii,  n"  13,  p.  224.) 



DIALOGUES    SUK    LE    nlJIÉTISME   =   193 

l'Évangile  et  selon  la.  pratique  des  saints,  pour  s'y  abantlonnor 
(le  tout  leur  cœur  et  y  trouver,  avec  la  grâce  de  Dieu,  leur 
sanctification.  Voilà  comme  ils  raisonnent. 

La  pénitente.  —  Pauvi-es  gens,  et  bien  à  plaindre,  moii 
Père,  à  la  vérité  ! 

Le  directeur.  -  Encore  plus,  ma  fille,  que  vous  ne  pouvez 
penser,  puisque  dans  toutes  ces  pratiques  si  pénibles  et  si  spé- 

cieuses, n'attendant  point  pour  se  remuer  que  Dieu  les  remue  (1), 
ne  songeant  ])oint  à  faire  mourir  leur  propre  acti<?n,  remplis 

au  contraire,  comme  nous  disons,  de  propriété  et  d'activité, 
ils  ne  t'ont  toutes  choses,  les  meilleures  du  monde,  si  yous  le 
voulez,  et  les  plus  vertueuses  actions,  que  parce  qu'ils  les  veulent 
faire  ;  ils  n'évitent  le  péclié  que  parce  qu'ils  ont  résolu  de  l'évi- 

ter. Ainsi,  comme  ils  ne  se  vident  jamais  de  leur  propre  esprit, 

ils  sont  toujours  fort  éloignés  de  se  remplir  de  l'esprit  de  Dieu. 
La  pénitente.  —  En  un  mot,  mon  Père,  ils  travaillent  beau- 

coup pendant  toute  leur  vie  à  ne  rien  faire. 
Le  directeur.  —  Justement,  ma  fille. 
La  pénitente.  —  Vous  dites  donc,  mon  Père,  que  la  pro- 

priété et  l'activité  cpu'  se  mêlent  dans  nos  actions  en  font  toute rimpureté  (2)? 
Le  directeur.  —  Je  le  dis  ainsi. 

La  pénitente.  —  C'est-à-dire  que  plus  nous  nous  a.ffection- 

(1)  L'âme  doit  se  laisser  mouvoir  et  porter  par  l'esprit  vivifiant 
qui  est  en  elle,  en  suivant  le  mouvement  de  sou  action  et  n'en  suivant 
point  d'autre.  {Moyen  court,  §  21,  p.  81.) 

Marthe  faisait  de  bonnes  choses,  mais  parce  qu'elle  les  faisait 
par  son  propre  esprit,  Jésus-Christ  l'en  reprit  :  ...  «  Marie  [fht-il]* 
«  a  choisi  la  meilleure  part  «  :  la  paix,  la  tranquillité  et  le  repos  ;  elle 

cesse  d'agir  en  apparence  pour  se  laisser  mouvoir  par  l'esprit  de 
Jésus-Christ...,  et  c'est  pourc[uoi  il  est  nécessaire  de  renoncer...  à  ses 
opérations  propres  pour  suivre  Jésus-Christ.  (Ibidefn,  §  21,  p.  90- 91.) 

Il  faut  donc  demeurer  en  paix,  et  ne  nous  mouvoir  que  lorsqu'il 
nous  meut.  {Ibidem,  §  21,  p.  87.) 

(2)  ...  Rien  n'est  opposé  à  Dieu  que  la  propriété,  et  toute  la 
malignité  de  l'homme  y  est  posée.  {Ibidem,  §  24,  p.  122.) 

L'impureté,  si  opposée  à  l'union  divine,  est  la  propriété  et  l'acti- 
vité. {Ibidem,  §  24,  p.  124.) 

La  seule  propriété  peut  causer  le  péché.  {Livre  des  Torrents,  2'  par- 
tie, chap.  II,  n"  2,  p.  263.) 

*  Et  non,  dit-on. 
La  Bruyère.  8 
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nons  à  une  telle  vertu,  à  un  certain  exercice  de  piété,  plus  nous 
péelious? 

Le  directeur.  -     Sans  doute. 

La  pénitente.  —  Que  s'il  m'airivait,  par  exemple,  d'être 
portée  violemment  à  donner  l'aumône  à  un  pauvre,  ce  serait 
alors  que  je  devrais  m'abstenir  de  la  lui  donner? 

Le  directeur.  —  Continuez. 

La  pénitente.  —  Que  je  devi-ais  regarder  cela  comme  une tentation? 

Le  directeur.  —  Vous  concluez  juste. 
La  pénitente.  —  Il  semble  donc,  mon  Père,  que  si  je  sen- 

tais quelque  répugnance  à  secourir  ce  pauvi-e,  ce  serait  une  rai- 
son pour  lui  ouvrir  ma  bourse? 

Le  directeur.  —  Il  le  semble,  eu  effet. 
La  pénitente.  • —  Car,  mon  Père,  je  ne  saurais  soupçonner 

dans  une  pareille  action  le  moindre  attachement,  ni  la  moindre 

propriété? 
Le  directeur.  —  Cela  est  vrai,  ma  fille. 
La  pénitente.  —  Oh  !  mon  Père,  cela  est  vrai.  Pardonnez-moi, 

s'il  vous  plaît,  mais  vous  me  jetez  dans  d'Iuirribles  scrupules. 
Le  directeur.  —  Comment  donc? 

La  pénitente.  —  Viens-je  pas  de  vous  dire  que  dimanche 

dernier  je  n'entendis  pas  la  messe? 
Le  directeur.  —  Hé  bien? 

La  pénitente.  —  Parce  que  je  ne  me  sentais  nuUe  inclina- 
tion, nulle  pente,  rien  au  contraire  que  de  la  répugnance  à  en- 

tendre la  messe,  et  même  à  me  trouver  à  l'église  ce  dimanche-là? 
Le  directeur.  —  Je  l'ai  compris  de  cette  manière. 
La  pénitente.  —  J'ai  donc  commis  devant  Dieu  un  grand 

péché? 
Le  directeur.  —  Point  du  tout. 

La  pénitente.  —  Ah  !  mon  Père,  ne  me  flattez  poini  ;  ras- 
surez-moi, je  vous  en  ccnjure. 

Le  directeur.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  ma  chère  fille,  que 
cefut  le  jour  que  vous  entrâtes  dans  l'oraison  de  simple  regard? 

La  pénitente.  —  Hélas  !  oui. 
Le  directeur.  —  Que  Dieu,  dans  le  silence  de  votre  oraison, 

ne  vous  mut  point  sensiblement  (1)  pour  soitir.de  votre  oratoire 
et  aller  entendre  la  messe? 

(1)  Saint  Paul  veut  que  nous  nous  laissions  mouvoir  par  l'esprit 
•le  I  >ien...  L'âmt'  doit  se  laisser  mouvoir  et  porter  par  l'esprit  vivifiant 
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La  pénitente.  —  Je  vous  l'ai  dit  ainsi,  et  il  ost  vrai. 
Le  directeur.  —  Demeurez  en  repos,  ma  fille,  c'est  moi, 

et  par  conséquent  c'est  Dieu  qui  vous  le  dit  :  vous  n'avez  rien 
l'ait  en  cela  que  n'ait  dû  faire  une  âme  parfaitement  résignée; 
aux  ordres  divins.  J'admire  même  à  quel  point  vous  avez  la conscience  tencke  et  timorée. 

La  pénitente.  —  Je  respire,  mon  clier  Père,  et  nuî  voilà 
instruite  hi-dessns  pour  toute  jna  vie. 

Quand  donc  à  l'église,  dans  les  rues  d'une  ville,  dans  un 
voyage  ou  ailleurs,  un  pauvre  se  présentera  à  moi,  qui  me  con- 

viera même  au  nom  de  Jésius-Christ  de  le  secourir,  quelque; 
grande  que  me  paraisse  sa  misère,  si  je  reconnais  en  moi  une 

grande  pente  à  le  soulager,  je  prendrai  le  parti  de  n'en  rien l'aire? 

Le  directeur.  —  Assurément,  et  donnez-vous-en  bien  do 

garde,  sur  peine  de  propriété  et  d'activité. 
La  pénitente.  — ^  Et  s'il  me  prend  quelque  dégoût  de  lui,  si 

ses  demandes  réitérées  m'importunent,  je  l'aiderai  contre  mon 
gré,  quelque  éloignement  que  j'en  aie? 

Le  directeur.  —  Quoi?  sans  attrait  et  sans  motion  divine? 
La  pénitente.  —  Ah  !  dans  quelle  distraction  je  suis  !  Je 

m'en  souviens,  mon  Père  :  je  l'aiderai  encore  moins,  et  le  ren- verrai sans  aumône. 

Le  directeur.  —  Vous  songez  à  autre  chose,  ce  n'est  pas 
tout  à  fait  comme  il  en  faudrait  user.  H  faut,  ma  fille,  siu'  un 
fait  aussi  important  qu'est  celui  de  faire  l'aumône  ou  de  ne  la 
pas  faire,  consulter  Dieu,  c'est-à-dire  éprouver  si  l'on  a  en  soi 
une  motion  divine  de  faire  l'aumône. 

La  pénitente.  —  Comme  j'ai  fait  sur  le  sujet  de  la  messe? 
Le  directeur.  —  Précisément. 

La  pénitente.  —  Mais,  mon  Père,  pendant  tout  le  temps  de 
la  consultation,  où  Dieu  peut  faire  attendi'e  sm'  la  réponse, 
et  quelquefois  n'en  donner  aucune,  que  deviendra  le  pauvre? 

Le  directeur.  —  Ce  n'est  pas,  ma  fille,  ni  votre  affaire  ni 

(|iii  est  en  elle,  en  suivant  le  niouvcmeut  de  son  action  et  n'en  suivant 
point  d'autre.  {Moyen,  court,  §  21,  p.  80.) 

11  faut  nécessakement  entrer  dans  cette  voie,  qui  est  la  motion 

divine  et  l'esprit  de  Jésus-Clnlst...  Saint  Paul...  prouve  la  nécessité 
de  cette  motion  divine  :  «  Tous  ceux,  dit-il,  qui  sont  poussés  de  l'esprit 
'<  de  Dieu,  sont  enfants  de  Dieu.  »  Qui  n'est  point  dans  cette  oraison, 
n'est  ni  juste  ni  enfant  de  Dieu.  (Ibidem,  p.  92-93.) 



196  ==^  LA    BUl  VKHR.    —   Cil  A  IV    l\ 

la  mienne  ;  vous  ue  serez  pas  au  moins  exposée  à  rien  faire  par 
propriété  et  par  activité,  et  sans  aucune  motion  divine. 

La  pénitente.  — ■  Cela  est  bien,  mon  Père,  et  j'espère  à 
l'avenir  que  je  ne  serai  pas  assez  malheui"euse  pour  exercer  la 
moindi-e  vertu  sans  toutes  les  circonstances  requises,  et  celles 
surtout  que  vous  me  prescrivez  ;  mais  comme  ce  principe  que 

vous  venez  de  toucher  est  d'une  conséquence  infinie  dans  la pratique,  ne  trouvez  pas  mauvais,  je  vous  prie,  que,  dans  le 
premier  entretien  (pie  nous  aurons  ensemble,  je  vous  en  demande 
encore  quelque  éclaircissement. 

Le  directeur.  —  Quand  vous  ne  m'auriez  pas,  madame,  pré- 
venu par  cette  demande,  mon  dessein  était  d'approfondir  avec 

vous  une  matière  de  cette  importance  pour  votre  salut  :  ce  sera 

(juand  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  venir  revoir  ;  car  je  vois 
par  ce  que  vous  m'avez  dit  d'abord  de  l'état  de  votre  domes- 

tique, que,  lui  étant  suspect,  je  ne  puis  que  difficilement  mettre 

le  pied  chez  vous  à  l'avenir. 
La  pénitekte.  —  J'en  ai,  mou  Père,  un  regret  si  sensible, 

(pie  c'est  ce  qui  me  rend  ainsi  malade.  Je  me  recommande  à 
vos  prières. 

Le  directeur.  —  N'abandonnerez-vous  jamais  cette  petite 
formule  de  se  quitter? 

La  pénitente.  —  Je  le  àis  par  habitude. 

Le  directeur.  —  Qu'il  faut  perdre,  madame,  je  vous  en 
conjure,  et  dire  :  «  Je  me  recommande  à  vous.  » 

DIALOGUE  III 

Propriété  et  activité,  source  de  tout  le  mai  selon  les  quiétistes.  Ubs- 
carité,  embarras  et  contradictions  de  cette  doctrine.  Qu'elle  riruie 
la  hberté  de  l'homme  et  sa  coopération  à  la  grâce  ;  erreur  condamnée 
d'anathème  par  le  concile  de  Trente. 

La  pénitente.  —  Que  j'ai  i)erdu,mon  Père,  de  ne  vous  avoir jias  encore  entendu  thscourir  à  fond  de  ce  principe  corrompu 

de  toutes  nos  actions,  que  vous  appelez  propriété  et  acti- 
vité ! 
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Le  directeur.  —  Pourquoi,  madame? 
La  pénitente.  —  Parce,  mon  Père,  que  ce  que  vous  nren 

auiiez  appris  m'aurait  été  d'un  grand  secours  dans  une  conver- 
sation que  j'eus  avant-liier  avec  mon  beau-frère. 

Le  directeur.     -  Qui?  M.  l'abbé? 
i,A  PÉNITENTE.  —  Lui-mêuu',  le  docteur  de  Sorbonne. 
Le  DIRECTEUR.  —  Voilà,  madame,  un  nom  fort  respectable. 

N'êtes-vous  point  encore  toute  émue,  quand  vous  pensez  que 
vous  avez  osé  tenir  contre  un  docteur?  Que  serait-ce  si  vous 
aviez  disputé  contre  votre  curé,  ce  personnage  si  éclairé,  cet 
homme  de  bien?  Mais  contre  votre  évêque,  quelle  rébellion  ! 

Apprenez,  ma  fille,  que  chez  nous  on  ne  fait  aucune  accep- 
tion du  plus  ou  du  moins  des  dignités  ecclésiastiques,  et  que  la 

mesiu'e  de  notre  estime,  de  nos  déférences  et  de  notre  vénération 

est  celle  de  l'union  plus  intime  et  plus  essentielle  d'une  âme 
avec  Dieu  pai*  l'oraison  de  simple  regard. 

Mais  sans  sortir  de  notre  sujet,  sachons,  je  vous  supplie, 

ma  chère  fille,  quelle  a  été  l'occasion,  le  progrès  et  les  suites 
de  l'entretien  que  vous  avez  eu  avec  M.  le  docteur? 

La  PÉNITENTE.  —  Ce  fut,  mon  Père,  jeudi  dernier,  qu'on 
apporta  le  chanteau  au  logis,  pour  rendre  demain  le  pain  bénit. 

Le  DIRECTEUR.  —  Comment  cela  nous  mènera-t-il  à  la  pro- 

priété et  à  l'activité? 
La  PÉNITENTE.  - —  Vous  le  verrez,  mon  Père.  Nous  venions  de 

dîner  quand  les  bedeaux  entrèrent.  Ils  furent  à  peine  sortis, 

que  mon  beau-frère  me  souriant  :  «  Hé  bien  !  ma  sœur,  me  dit-il, 
vous  rendrez  le  pain  bénit  dimanche  prochain?  —  Il  y  a  appa- 

rence, lui  dis-je.  —  Si  l'on  en  juge  par  les  apparences,  repartit-il, 
j'oserais  bien  assurer  que  vous  ne  le  rendrez  pas.  —  Que  voulez- 
vous  dire,  mon  frère?  lui  répondis-je  ;  dans  quelle  pieuse  dis- 

traction êtes-vous?  hé  !  ne  voyez-vous  pas  le  chanteau  que  les 
bedeaux  de  notre  paroisse  ont  laissé  sur  la  table?  —  Le  chan- 

teau n'est  rien,  continua-t-il,  et  les  bedeaux  encore  moins.  — 
Oh!  oh  !  lui  dis-je,  à  qui  en  avez-vous  donc?  cela  est  fort  plai- 

sant, je  vous  assure.  —  Phis  plaisant,  reprit  mon  beau-frère, 
que  vous  ne  pensez,  et  que  vous  ne  sauriez  dire  ;  mais  je  persiste 
à  vous  soutenir  que  vous  ne  rendrez  pas  dimanche  le  pain  bénit. 
—  Vous  avez  donc  révélation  que  je  mourrai  avant  dimanche? 
—  Vous  ne  mourrez  point  pour  cela,  me  dit-il  ;  mais  vous  serez 
à  la  vérité  fort  embarrassée.  —  Hé,  de  quoi?  lui  dis-je,  embar- 

rassée :  c'est  vraiment  un  m-and  embarras  que  de  rendre  un 
pain  bénit!  —  Vous  avez  donc,  me  demanda-t-il,  une  grande 
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envie  de  le  rendre?  —  Fort  gi'ande,  lui  dis-je.  —  Vous  songerez 
à  l'ordonner  dès  aujourd'hui  !  —  Moi,  ou  mes  gens,  ajoutai-je.  — 
Et  s'ils  y  manquaient,  vous  en  seriez  fâchée?  —  Oui,  en  vérité. 
—  Et  dimanche,  poursui\'it-il,  vous  vous  préparerez  à  aller  à 

l'église,  vous  choisirez  votre  offrande  selon  votre  dévotion,  et 
vous  rendrez  votre  pain  bénit?  ■ —  Qui  en  doute?  —  Moi,  me 
dit-il  en  riant  ;  et  ma  raison  est  que  je  ne  saurais  me  persuader 

que  ma  belle-sœur  s'expose  à  faire  un  péché,  plutôt  que  de 
manquer  à  ime  pm-e  cérémonie,  et  où  il  n'y  am'a  plus  qu'une 
obhgation  de  bienséance.  —  Comment,  mon  frère,  un  péché?  je 

suis  bien  simple  et  je  m'aperçois  bien  tard  que  vous  plaisantez, 
sans  voir  néanmoins,  je  vous  l'avoue,  sur  quoi  peut  rouler  la 
plaisanterie.  —  Je  parle,  dit -il,  fort  sérieusement,  ma  sœur  ;  et 
je  vous  soutiens,  que  songer  à  faire  un  pain  bénit,  songer  à 

l'aller  présenter  à  l'autel  avec  une  pièce  d'or,  telle  que  vous  la 
jugez  convenable,  se  soumettre  soi  et  son  offrande  à  la  béné- 

diction du  prêtre,  que  tout  cela  est  une  action  qui  part  de  notre 

volonté  pure  ;  que  l'on  n'en  userait  pas  ainsi,  si  l'on  ne  s'y  était 
absolument  déterminé  soi-même;  qu'il  n'y  a  donc  point  là 
d'évacuation  de  notre  propre  action  ;  que  l'esprit  d'Adam  se 
retrouve  là  tout  entier;  et  que  si  vous  en  étiez  tout  à  fait 

dépouillée,  vous  demem'eriez.sur  cela  dans  une  parfaite  indif- 
férence, et  ne  feriez  jamais  la  démarche  de  rendre  le  pain 

bénit.  )) 

Le  directeur.  —  Ne  trouvâtes-vous  pas,  ma  fille,  aisément 

ce  qu'il  fallait  lui  répondre? 
La  pénitente.  —  Je  vous  avoue,  mon  Père,  que  je  ne  m'at- 

tendais pas  à  cette  subtihté  de  mon  beau-frère;  je  demeurai 
assez  interdite  ;  mais,  ayant  un  peu  repris  mes  esprits,  je  crus 

que  je  pouvais  lui  répondre  ;  et  afin  que  je  connaisse  si  j'ai  parlé 
juste,  dites-moi,  mon  Père,  ce  que  vous  lui  auriez  répondu  vous- 
même. 

Le  directeur.  —  Que  la  coutume,  la  quahté  de  paroissienne, 

l'usage,  votre  tour  qui  revenait,  le  chanteau,  étaient  des  raisons 
plus  que  suffisantes  pour  s'acquitter  de  ce  devoir  envers  votre 
curé  et  votre  paroisse  ;  qu'il  ne  vous  fallait  point  d'autre  indice 
de  la  volonté  de  Dieu  que  celui-là  :  qu'ainsi  ce  gem-e  de  déter- 

mination, surtout  poiu-  une  action  de  petite  importance,  ne 
pouvait  que  très  injustement  et  même  très  ignoramment  (vous 
pou\àez  aller  jusque-là)  être  quahfié  de  péché. 

La  pénitente.  —  Je  ne  lui  ai  presque  pas,  mon  Père,  répondu 
autre  chose. 
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Le  directeur.  —  Cola  lui  devait  fermer  la  bouche. 

La  pénitente.  —  Au  contraire,  il  prit  occasion  de  ce  que 

j'avais  dit  que  rendre  le  pain  bénit  était  une  action  presque 
indifférente,  et  qui  ne  méritait  point,  poiu-  s'y  résoudre,  de 
mouvement  extraordinaire,  de  me  dire  que  je  recoimaissais  donc 

dans  les  hommes  plusieurs  genres  d'actions  ;  et  il  m'expUqua 
sa  pensée,  en  me  demandant  si  je  ne  savais  pas  bien  distinguer 
les  actions  nécessaires  et  naturelles,  comme  manger,  dormir, 

tousser,  faire  digestion,  d'avec  les  actions  libres  mais  indiffé- 
rentes, comme  parler  de  nouvelles,  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 

se  promener  dans  une  allée  plutôt  que  dans  une  autre  ;  et  celles-ci 

d'avec  les  actions  libres  et  mauvaises,  comme  parler  mal  de 
quelqu'un,  voler,  tuer,  s'enivrer  ;  et  ces  dernières  encore  d'avec 
les  actions  vertueuses,  comme  prier  Dieu,  donner  l'aumône, 
empêcher  la  médisance,  s'humilier,  entendi'e  la  messe,  com- 

munier. Je  lui  dis  que  je  connaissais  ces  différences.  Il  me 
demanda  si  je  croyais  que  les  actions  vertueuses  se  pouvaient 

faire  sans  la  grâce  de  Dieu.  Je  n'avais  garde,  mon  Père,  de 
)3aiier  contre  nos  principes,  en  lui  répondant  que  la  gi'âce  n'y 
était  pas  nécessaire.  Je  m'avançai  de  lui  dire  que  j'ignorais 
quelle  gi'âce  restait  encore  à  un  péchem"  qui  commet  une  action 
mauvaise,  mais  qu'il  me  semblait  qu'il  ne  fallait  nuUe  grâce 
particidière  pom*  les  actions  purement  indifférentes,  encore 
moins  pom*  les  natmelles,  pour  manger,  par  exemple,  si  ce  n'est, 
lui  dis-je  en  riant,  la  grâce  du  bon  appétit,  et  pour  dormir,  celle 
du  louable  exercice.  H  parut  content  de  mes  réponses,  et  me 

pria  de  m'en  souvenir  dans  l'occasion. 
ïl  revint  après  cela  coimne  sm*  ses  pas.  «  Trouvez-vous,  me 

dit-il,  votre  propriété  et  activité  dans  les  actions  nécessaires 
et  naturelles?  »  Je  lui  répondis  par  un  sourire. 

«  Est-elle  dans  les  actions  indifférentes?  —  Non,  lui  dis-je,  car 

elle  les  rendi'ait  mauvaises,  et  vous  parlez  des  indifférentes.  » 
Le  directeur.  —  Ce  que  vous  dites,  ma  fille,  est  très  vrai 

par  la  seule  énonciation  des  termes. 

La  pénitente.  ■ —  Il  continua  de  m'iuterroger  sm'  les  mau- 
^•aises  :  savoir,  si  elles  n'étaient  pas  telles  parce  qu'elles  par- 

taient d'un  principe  corrompu,  c[u'elles  se  faisaient  sans  di'oites 
intentions,  et  que  le  fond  même  souvent  n'en  valait  rien,  ou 
pour  n'être  pas  selon  l'esprit  de  Dieu,  ou  pour  être  formelle- 

ment contraires  à  sa  loi  et  à  ses  préceptes.  Je  convins  de  tout 

cela.  "  Eeconnaissez-vous,  me  dit-il,  de  la  propriété  et  de  l'acti- 
vité dans  ces  actions  mauvaises?  —  Et  où  seraient-elles  donc. 
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lui  repaitis-je?  irest-ce  pas  ce  principe  de  corruption  qui  attire 
sui'  toutes  les  actions  des  hommes  le  propre  esprit  dont  il  faut 
se  \'ider,  cette  propre  action,  ce  vieil  Adam  qu'il  faut  évacuer  (1)? 
—  Fort  bien,  dit-il  ;  mais  s'il  se  trouvait  des  actions  qui  par- 

tissent dim  bon  principe,  qui  se  fissent  avec  des  intentions 

di'pites,  qui  fussent  contraires  à  la  loi  de  Dieu  et  à  l'esprit  de 
FEvangile,  seraient-elles,  selon  vous,  des  actions  mauvaises?  « 

Je  lui  dis  que  non.  —  «  Ni  indifférentes?  »  J'y  consentis.  Il 
conclut  de  là  qu'elles  étaient  bonnes.  Je  croj'ais  qu'il  me  deman- 

derait si  j'admettais  aussi  dans  ces  actions  vertueuses  de  la 
propriété,  et  je  songeais  à  lui  répondre  ;  mais  voulant  me  donner 
des  exemples,  il  parla  ainsi  :  «  Un  prédicateur  annonce  la  parole 

de  Dieu,  pom*  avoir  occasion  d'y  mêler  la  sienne  ;  ou  bien  il 
prêche  pieusement  et  apostohquement,  afin  que  tous  lui  rendent 

ce  témoignage,  qu'il  est  un  homme  apostolique  ;  il  fait  des  con- 
versions, afin  de  passer  pom*  convertisseiu*  :  pèche-t-il?  ne 

pèche-t-il  point?  agit-il  ou  non  par  propriété  ou  activité?  » 

Je  lui  dis  que  ce  prédicateur  péchait,  qu'il  était  remph  de  pro- 
priété ;  que  c'était  un  homme  vain  et  hypocrite.  —  «  Et  celui, 

poursui^^t-il,  qui  prêche  uniquement  pour  exciter  les  grands 
et  le  peuple  à  la  componction  et  à  la  pénitence,  sans  autre  soin 

que  de  rendre  nument  les  pai'oles  et  la  doctrine  de  l'Evangile? 
—  Il  ne  pèche  pas  »,  lui  dis-je.  Comment  aurais-je  pu  lui  répondi'e 
autrement?  —  «  Un  directeiu",  continua-t-il,  dirige  des  femmes, 
et  ne  dirige  qu'elles  ;  il  n'a  d'attraits  que  pom"  ces  sortes  de 
directions  ;  il  aime  ce  sexe  :  il  est  touché  du  son  de  lem*  voix, 
et  des  sottes  confidences  qu'elles  lui  font  ;  eUes  l'amusent,  elles 
remphssent  sa  curiosité  ;  il  ne  conduit  pas  néamnoins  ses  péni- 

tentes au  dérèglement...  —  Une  laisse  pas  de  pécher,  m'écriai-je  ; 
il  est  tout  plein  de  propriété.  —  Et  le  directeur,  me  cht-il,  qui 

touché  de  l'horreur  du  péril  oii  s'exposent  ces  âmes  chrétiennes 
par  leurs  crimes,  reçoit  indiiïéremment  et  sans  acception-  de 
sexe  tous  ceux  qui  se  confient  à  sa  charité,  conduite  et  éclairée 

par  la  science,  quel  péché,  ma  sœur,  commet -il?  et  de  quelle 

(1)  ...  Kieii  n'est  opposé  à  Dieu  que  la  propriété,  et  toute  la  mali- gnité de  rhonime  est  dans  cette  propriété,  comme  dans  la  source 
de  sa  malice...  Cette  impureté,  si  imposée  à  Funion,  est  la  propriété 

i.'t  l'activité  :  la  propriété,  parce  qu'elle  est  la  source  de  la  réelle 
impureté,  qui  ne  peut  êtrt!  alliée  avec  la  pureté  essentielle  :  l'activité, 
parce  que,  IDieu  étant  dans  un  repos  infini,  il  faut  ({ue  l'âme,  pour  être 
unie  à  lui,  participe  à  son  repos  :  sans  quoi  il  ne  peut  y  avoir  d'union, 
à  cause  de  la  dissemblable.  {Moyen  court,  §  21,  p.  122-124.) 
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propriété  l'accusez-vous?  »  Je  ne  sus  en  vérité  lui  répondi'o.  — 
«  Ne  vous  lassez  pas,  ajouta-t-il.  Vn  homme  qui  s'étant  éprouvé, 
selon  la  règle  de  saint  Paul,  comnmnic  pour  communier,  {)Our 

cueillir  et  goûter  le  fruit  de  ce  sacrement,  pèche-t-il?  »  Je  n'hésitai 
point  :  «  Il  fait,  mon  frère,  la  plus  grande  chose  qu'il  y  ait  dans 
la  l'ehgion,  après  Toraison  de  simple  regard.  —  Vous  êtes  folle  », 
me  dit  mon  mari,  qui  était  présent  à  toute  cette  conversation.  Je 
ne  lui  répondis  pas  un  mot,  de  peur  de  lui  en  trop  dire  ;  car  il 

est  vrai  que  j'ai  une  antipathie  pour  cet  homme-là,  qui  ne  me 
permet  pas  de  me  modérer  sur  son  cliapitrc. 

Le  directeur.  —  Mais,  ma  fille,  il  ne  faut  haïr  persoiuu', 

pas  même  son  mari,  quelque  déi'aisonnable  qu'il  soit. 
La  pénitente.  • —  Je  le  hais,  mon  Père,  en  Jésus-Christ,  et  je 

ne  voudrais  pour  rien  au  monde  lui  nuire  ;  je  ne  lui  veux  aucun 
mal. 

La  discussion  continue  entre  la  pénitente  et  le  docteur. 

A  la  fin,  celui-ci  déclare  sa  belle-sœur  mal  instruite. 

Le  directeur.  —  Mon  étonnement,  ma  chère  Mlle,  est  que 

vous  le  soyez  au  point  d'avoir  su  lui  résister  sur  cet  article 
fort  délicat,  et  où  il  vous  a  dit  ce  qu'il  y  a  de  passable  selon  les 
principes  de  la  Sorbonne. 

La  pénitente.  —  Je  vous  souhaitais  aussi  de  tout  mon  cœur 
à  cette  conférence. 

Le  directeur.  —  Je  lui  aurais  expliqué  notre  doctrine  sur 

les  actions  divines,  qu'ils  ne  connaissent  point,  faute  d'être 
initiés  dans  les  mystères  du  simple  regard  et  de  l'union  essen- 

tielle, d'où  nos  actions,  qui  ne  sont  plus  nos  actions,  mais 
uniquement  celles  de  Dieu,  tirent  leur  divinité,  comme  je  vous 

l'expliquai  dernièrement  par  occasion,  et  dont  je  vous  donnerai 
quelque  jour  une  connaissance  plus  parfaite. 

La  pénitente.  —  Vous  me  ferez,  mon  Père,  un  extrême 

plaisir  ;  mais  il  faut  achever  de  vous  l'endre  compte  de  la  suite  de 

cet  entretien.  Il  ajouta  (|ue  ce  n'était  pas  h"i  tout  ce  (pt'il  avait 
à  me  dire  sur  ce  sujet,  et  qu'il  voulait  me  pousser  à  bout,  sans 
me  laisser  même  de  ((noi  répondre.  Il  s'enqnit  de  moi  si  la  dif- 

férence (pie  je  mettais  entre  les  actions  divines  et  les  vertueuses, 
accompagnées  de  la,  grâce,  ne  coJisistait  pas  en  ce(|ue  les  pre- 

mières étaient  de  Dieu  seul,  (pii  agissait  |)our  et  dans  la  créai  ure  ; 

el  (\m'  dans  les  autres,  au  contraire,  la  grâce  de  -lésus-Christ 

concourait  seulement  avec  l'actioii  de  la  créature,  qui  en  fai- 
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sait  rimpiiretc  et  rimperfection.  J'en  demeurai  daccord,  admi- 
rant en  moi-même  combien  il  était  instruit  de  nos  dogmes.  «  Il 

faut  donc,  dit-il,  pour  exempter  du  péché  de  propriété  ces  actions 
vertueuses,  et  les  élever  à  la  qualité  de  divines,  que  la  grâce 
seule  agisse  sur  la  créature,  qui  demeure  passive,  qui  fait,  comme 
vous  dites,  cessation  de  propre  action,  qui  laisse  faire  Dieu 

tout  seul  (1).  —  Vous  l'entendez  à  cette  heure.  —  J'entends, 
répondit-il,  que  vous  voulez  que  la  créature  ne  corres])onde, 
ne  concoure,  ne  coopère  en  rien  à  la  grâce  qui  agit  en  elle  (2).  — 

(1)  L'âme  coopère  avec  Dieu,  en  recevant  volontaii'ement  et  sans 
résistance  les  effets  de  Dieu  en  elle.  (Malaval,  Pratique  facile,  1'''  part., 
p.  104.) 

L'âme  est  appelée  passive  lorsqu'elle  reçoit  quelque  chose  en  soi, 
(le  telle  sorte  qu'elle  ne  contribue  en  rien  à  la  production,  mais  seule- 

ment à  la  réception.  Dans  les  choses  de  Dieu,  l'âme  peut  être  consi- 
dérée passive  en  deux  manières  :  l'une  quant  au  pruicipe,  l'autre 

quant  à  l'action.  L'âme  est  passive  au  regard  de  la  grâce  qui  la  fait 
agk,  comme  un  prmcipe  non  acquis,  mais  infus  ;  elle  est  aussi  passive 
au  regard  de  la  foi,  parce  que  la  foi  est  une  lumière  hifuse,  et  non 

produite  par  l'opération.  (Malaval.  Pratique  facile,  2''  part.,  p.  78 et  79.) 

(2)  Les  actions  faites  par  un  principe  divin  sont  des  actions 

divines,  au  lieu  que  les  actions  de  la  créature,  quelque  bonnes  qu'elles 
paraissent,  sout  des  actions  humaines,  ou  tout  au  plus  vertueuses, 

lorsqu'elles  sont  faites  avec  la  grâce.  {Moyen  court,  §  21,  p.  88-89.) 
L'homme  est  réparé,  non  en  agissant,  niais  en  souffrant  l'action 

de  celui  (|ui  le  veut  réparer.  {Ihidem,  p.  88.) 

Ihie  âme  ne  se  doit  mouvoir  que  quand  l'esprit  de  Dieu  la  reiiuu;. 
{Iliidon,  p.  80.) 

Il  suffit  (|ue  l'homme  ait  un  consentement  passif  à  sa  propre  des- 
truction, afin  (|u'il  ait  une  entière  et  pleine  liberté.  {Ihidcrn,  §  24, 

p.  130.) 
11  suffit  <(ue  riionune  concoure  passivement  à  toutes  les  opéra- 

tions actives  de  Dieu.  [Ibidem,  p.  131.) 

Dieu  ne  se  communique;  à  l'homme  qu'autant  que  sa  capacité 
passive  est  grande,  noble  et  étendue.  [Ihidcm,  §  24,  p.  134.) 

L'homme  ne  ])eut  être  uni  à  Dieu  sans  la  passiveté.  {Ibidan, 
p.  j::5L) 

Il  reste  a  résoudre  une  ditticulti'  iginjrée  des  siècles  passés,  savoir 

s'il  y  aura  une  contemplation  acquise,  comme  une  infuse,  et  la  diffé- 
jw ce  entre  Tune  et  l'autre.  (La  Comck,  Analyse  de  Voraison  vientale.) 

La  passive  se  fait  par  des  actes  très  simples  iufus,  qui  ne  dépendent 

pas  du  libre  arbitre,  à  laquelle  les  puissances  de  l'âme  concourent. 
L'âme,  sans  qu'elle  le  sache  et  y  pense,  se  trouve  enlevée  vei"s  Dieu. 
(La  CoMBi;,  Analyse  de  l'oraison  incntalc.) 
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(  '"est  co  que  je  vous  dis.  —  J'en!  ouds  donc,  ma  sœur,  et  comprend 
Irrs  clairomonl  que  vous  êtes  héréti(iue.  Vous  en  fieriez- vous 

ail  concile  de  Trente?  »  Puis,  en  s'interronipiint  lui-même  : 
"  l'oui-  nuii,  j'admire  comment  île  certaines  i^ens,  gâtés  par  leuis 
adulai eui's  et  par  leuis  sectaires,  se  croyant  ])lus  fins  ou  plus 
|)rofoiuls  (jue  le  reste  des  fidèles,  dédaignani  pai-  un  l'ond  d"or* 
gueil  de  penser  comme  eux,  et  comme  on  a  toujours  pensé  dans 
le  christianisme,  ne  parviennent  enfin,  par  tous  les  raffinements 
de  leur  esprit,  et  par  une  affectation  de  découverte  et  de  nou- 

veauté, ,qu'à  imaginer  une  vieille  erreur  déjà  condamnée  par 
toute  l'Eglise,  qu'à  devenir  calvinistes  ou  luthériens,  frappés 
d'anathème  dans  le  concile  de  Trente.  »  Et,  passant  dans  son 
cabinet,  rjui  est  proche  de  la  salle  où  nous  mangeons,  il  en  revint 
avec  cette  traduction  d\i  concile... 

Il  disait,  mon  Père,  toutes  ces  choses  d'un  ton  fort  passionné, 
mais  qui  ne  m'irritait  en  aucune  manière  :  mon  frère  le  docteui' 
est  le  meilleur  homme  du  monde,  et  qui  m'a  rendu  auprès  de 
ma  belle-mère  et  de  mon  mari  tous  les  bons  offices  dont  il  s'est 

pu  aviser.  Je  sais  qu'il  est  catholique  de  bonne  foi  ;  il  passe 
d'ailleurs,  comme  vous  savez,  pour  fort  savant  sur  la  religion, 
qu'il  sait  accommoder  à  la  portée  de  ceux  à  qui  il  en  parle.  Tout 
cela,  je  l'avoue,  me  donnait  une  grande  attention  pour  tout  ce 

qu'il  me  disait  ;  je  n'en  perdais  pas  une  seule  parole,  et  ayant. Dieu  merci,  de  la  mémoire... 

Le  directeur.  —  Oh!  prothgieuse. 

La  pénitente.  —  Avec  ce  que  j'avais  envie  de  vous  rendi'e 
un  fidèle  compte  de  tout  l'entretien,  pour  avoir  sur  cela  des 
éclaircissements  avec  vous  qui  me  pussent  affermir  dans  notre 

doctrine,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  ne  me  soit  prescpie  rien 
échappé  :  jusque-là,  mon  cher  Père,  qu'il  m'en  reste  des  scrupules 
et  bien  de  petites  peines  sur  la  plupart  des  choses  qui  m'ont 
été  dites.  Je  ne  sais,  mon  Père,  si  ma  mémoire  me  les  pourra 

fournir  sans  un  nouveau  recueillement  qui  m'en  rappelle  l'idée. 
Le  directeur.  ■ —  C'est  bien  dit,  madame  :  remettons  le 

reste  à  demain,  s'il  vous  plaît  à  la  même  heure  qu'aujourd'hui  ; 
car  il  n'y  a  rien  à  perdre  d'une  conversation  aussi  curieuse. 

La  pénitente.  —  A  demain,  puiscpie  vous  le  voulez  ainsi, 
et  je  serai  exacte  au  rendez-vous. 
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Vie  et  actions  d'un  saint  opposées  aux  maximes  et  aux  pratiques 
des  quiétistes.  Qu'il  n'attend  point  des  motions  et  des  inspirations 
extraordinaii'es  pour  faii'e  le  bien.  Examen  de  conscience  devient 
un  péché  de  propriété  selon  les  quiétistes.  Célébration  des  fêtes, 
prières,  assistance  à  la  messe.  Réception  des  sacrements  et  autres 

pratiques  de  piété  commandées  par  l'Église,  indifférentes  ou  nui- 
sibles selon  les  mêmes  principes. 

Le  directeur.  —  J'ai  renvoyé  le  comte  de  ***,  et  Mme  la 
marquise  de  ***,  et  Mme  la  présidente  de  ***,  pour  vous  tenir 
ma  parole.  Je  vous  avoue  que  je  souffre  beaucoup  dans  leurs 
fades  conversations  :  ce  sont  des  gens  ennuyeux  qui  ne  font 
que  des  questions  grossières  et  embarrassées.  Si  je  leur  propose 
(|uelques-imes  de  nos  maximes,  ils  me  répondent  avec  un  froid 

et  une  insipidité  qui  marquent  le  peu  de  progrès  qu'ils  font 
dans  nos  mystères.  Croiriez-vous  que  la  présidente,  depuis  an 

an,  ne  peut  comprendre  Tévacuation  de  Tesprit  d'Adam?  Cepen- 
dant on  veut  dans  le  monde  qu'elle  ait  de  l'esprit. 

La  pénitente.  —  De  l'esprit  !  ce  sont  des  gens  qui  jugent 
bien  légèrement,  et  qui  ne  la  voient  guère  :  pour  moi,  je  vous 

avoue  qu'en  trois  différentes  visites  elle  m'a  paru  fort  bornée. 
Convenez  d'ailleurs,  mon  Père,  qu'elle  n'a  ni  vivacité  ni  mé- moire. 

Le  directeur.  —  Il  vous  est  fort  aisé,  ma  fille,  de  trouver 

qu'on  manque  de  mémoire,  vous  qui  en  êtes  un  prodige  :  il 
faut  vous  l'avouer,  j'ai  repassé  toute  la  nuit  avec  admiration 
le  récit  fidèle  que  vous  me  fîtes  hier  de  la  longue  et  docte  con- 

versation de  monsieur  votre  beau-frère.  ^ 

La  pénitente.  —  Il  est  vrai,  mon  Père,  que  j'ai  la-  mémoire 
assez  heureuse  ;  je  n'en  ai  jamais  tant  senti  le  besoin  que  dans 
ce  cpii  me  reste  à  vous  dire  de  tout  notre  entretien. 

Le  directeur.  —  Je  serai  ravi  d'en  apprenth'e  la  suite. 
La  pénitente.  —  La  suite  est  ([u'après  y  avoir  un  peu  pensé, 

j'ai  dit  à  mon  beau-frère  que,  (pielque  homme  saint  qu'il  vouhlt 
choisir  à  sa  fantaisie,  il  n'aurait  pu  être  tel  sans  le  dépniiilleineiif 
de  toute  propriété,  c'est-à-dire  de  propre  action,  et  sans  motion 
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divine  qull  aurait  sentie  en  soi  en  consé(iuenee  tle  l'oiaisnii 
de  simple  regard,  et  (jui  l'aurait  réglé  dans  toute  sa  conduite. 
H  me  dit  sur  cela  que  j'avançais  cette  ])roposition  en  l'air  et 
sans  preuve,  et  ajouta  qu'il  m'allait  convaincre  ([ue  les  niouve- 
inents  extraordinaires  n'étaient  pas  ])lus  nécessaires  à  un  homme 
né  dans  le  christianisme,  qu'à  jnoi  une  motion  divine  pour  me 
faire  rendre  mon  pain  bénit  :  en  un  mot,  qu'il  ferait  vivre  et 
mourir  son  saint,  sans  qu'on  pût,  avec  le  moindre  fondement, relever  aucune  circonstance  de  sa  vie  oîi  il  eût  besoin  des  condi- 

tions que  je  proi)osais  :  ni  de  dépouillement  de  pi'opre  action, 
ni  de  ce  que  j'appelais  contemplation  acquise,  ni  de  motion 
divine,  et  continua  de  cette  manière  :  «  Je  suppose  seulement 

que  mon  saint  est  baptisé  ;  je  n'appréhende  pas,  dit-il,  que  vous 
jue  souteniez  d'aboi'd  (pi'il  eût  besoin,  ({ueUpies  heures  après 
sa  naissance,  de  sinij)le  regard  et  de  motion  divine  pour  se  pré- 

parer à  recevoir  ce  sacrement  :  peut-être  me  direz-vous  (pie  le 
simple  regai'd  a  été  nécessaire  à  ses  parrain  et  marraine,  avant 

([u'ils  aient  répondu  pour  lui  de  sa  foi  au  [)rétre  et  à  l'P^glise? 
(Vt  enfant,  dis-je,  à  peine  a  l'usage  de  raison,  ([u'il  enirnd  parler 
de  Dieu,  d'Église,  de  religion.  Dans  l'âge  de  l'adolescence,  et 
ensuite  dans  sa  jeunesse,  il  apprend  de  ses  parents  et  de  ses 
maîtres  les  cérémonies,  les  mystères,  les  maximes  de  cette  reli- 

gion ;  il  sait  ce  que  Dieu  ordonne  et  ce  (pi'il  défend,  ce  (pii  lui 
plaît  et  ce  (pii  lui  déplaît  ;  bientôt  il  sent,  il  goûte  les  preuves 

de  cette  religion  ;  Ty  voilà  confirmé  par  la  lecture  de  l'Évangile, 
(pi'il  trouve  dans  une  Église  (pii  porte  en  soi  les  caractères  de 
vérité  et  de  sainteté,  })ar  la  doctriiu^  unanime  de  tous  les  fidèles, 
par  la  tradition  ;  il  est  plein  de  la  connaissance  de  ses  devoirs  ; 

il  est  prévenu  qu'il  faut  éviter  le  péché  ;  il  sait  où  est  le  péché 
et  où  il  n'est  pas  ;  il  connaît  la  grâce,  son  efficacité  ;  il  n'ignore 
])as  qu'elle  lui  est  nécessaire  pour  fuir  le  péché  et  pratiquer  la 
vertu,  qu'il  faut  vouloir  cette  grâce,  la  désirer,  la  demander, 
y  acqu'escer,  y  coopérer. — Prenez  garde,  lui  dis-je,  mon  frère, que  pour  la  coopération,  vous  la  suppose;^,  et  elle  est  en  (juestion 
entre  nous.  -le  la  sup|)ose,  me  répondit-il,  connue  la  dtictrine 

de  l'Église  universelle,  déclarée  dans  le  concile  de  Trente,  au 
canon  IV  de  la  sixième  session  :  vous  ne  vous  en  souvenez  plus, 

mais  ayez  patience,  s'il  vous  plaît  :  suivons  le  saint  et  ne  le 
perdons  pas  de  vue.  Que  voulez-vous  (ju'il  fasse  pendant  le 
cours  de  sa  vie?  Lui  défendrons-nous  la  prière?  Je  n'en  serais 

])as  le  maître,  ni  vous  non  plus  :  il  s'abstiendrait  aussitôt  de 
croire  en  Dieu,  que  de  le  prier  ;  il  sait  par  mémoire  tout  l'Évan- 
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i;i!('  ','(  loiit  saint  l'aul  ;  les  livres  divins  ne  lui  [laiieiit  (|iie  de 

loi  eu  .Jésus-Christ,  (jue  de  soumissions  de  l'entendement  sous le  joug  de  la  foi,  que  de  justifications  par  la  foi  ;  il  a  été  allaité, 

il  est  nourri  de  ces  maximes  ;  il  ne  délibère  point  s"il  croira  ou 
s'il  ne  croira  pas  :  il  ci'oit,  et  parce  qu'il  croit,  il  prie.  La  prière lui  est  marquée  aussi  souvent,  aussi  expressément  que  la  foi  : 
Veillez,  priez,  pour  ne  point  entrer  en  tentation;  cherchez,  et  vont; 
trouverez,  etc.;  frappez,  et  on  vous  ouvrira,  etc.  Bien  ])lus,  il  trouve 

dans  les  livi-es  saints  une  ju'ière  toute  faite,  l'oraison  dominicale, 
le  Pater  noster,  que  Jésus-Christ  a  dictée  et  composée  i)our  notie 
usjxge,  pour  nous  êti'e  la  formule  ou  le  modèle  de  toute  pi'ière. 
Voulez-vous,  ma  sœur,  tant  qu'elle  subsistera,  ({ue  mon  saint 
la  néolige  ])our  l'oraison  de  simple  regard?  qu'il  suive  une  motion 
extiaoïdinaire  pour  la  prononcer  dans  son  cœur?  qu'il  attende 
(pu'  Dieu  lui  dise  formellement  :  «  Dites  mon  oraison  »,.  ou  : 
M  Ne  la  dites  pas...  Priez-moi  de  la  manière  (pie  mon  Fils  vous 

«  a  prescrite  »  ;  ou  :  «  N'ayez  seulement  qu'une  vue  confuse  et M  indistincte  de  mon  être,  ou  tout  au  ])lus  de  ma  présence  en 

1  ous  lieux,  comme  l'enseignent  les  quiétistes?  «  Il  en  est  de  même 
de  laumône.  Quel- besoin  d'inspiration  extraordinaire  pour  la 
faire?  Un  pauvre  la  demande  à  noti'e  saint  :  il  la  lui  donne  comme 

;"i  -lésus-Christ  lui-même,  qui  a  dit  (ju'il  réputerait  ce  que  le 
clwétien  aura  fait  pour  le  pau\Te,  connue  s'il  était  fait  à  sa  ])er- 
sonne.  Ailleurs,  il  dit  :  J'avais  faim,  vous  m'avez  donné  à  manger; 
f avais  soif,  vous  m'avez  donné  à  boire.  Venez,  le  royaume  des 
eieux  est  à  vous.  Quand  Jésus-Christ  pourra-t-il  et  voudra-t-il 

mieux  s'expliquer,  plus  nettement,  dans  l'oraison  de  simple 
regard?  C'aurait  été,  sans  mentir,  une  action  bien  édifiante  dans ces  derniers  temps  de  misère  publique  causée  par  la  stérihté 
de  la  terre,  de  remettre  un  misérable  qui  mourait  de  faim,  après 
la  motion  divine,  de  peur  de  le  secourir  par  propriété  et  par 

activité,  c'est-à-dire  par  des  mouvements  de  pure  charité 
chrétienne  !  Ne  voyez-vous  pas,  ma  sœur,  jusqu'à  quel  point 
de  ridicule  et  d'absurdité  vos  principes  vous  peuvent  con- 

duire? Revenons  au  saint  lionune.  Il  n'ignore  pas,  il  est  vrai, 
(juevos  directeurs  vous  insinuent  (jue  l'austérité  réveille  la  con- 

cupiscence, qu'elle  met  les  sens  en  vigueur,  loin  de  les  amortir; 
mais  il  ignore  encore  moins  que  la  vie  de  Jésus-Cluist-  n'a  été 
(|u"un  tissu  d'austérités,  d'humiliations,  de  pauvreté,  de  jeûnes, 
de  mortifications,  de  s'ouffrances,  qui  s'est  enfin  terminée  à  une 
mort  infâme  et  douloureuse  :  ([u'il  doit  y  avoir  au  moins  une grande  conformité  de  la  vie  des  membres  à  celle  de  leur  chef,  à 
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iiKiins  (h  vouloir  faire  de  la  religion  chrétienne  un  tout  informe, 

et  un  ciMiiiiosr'  MionsInieuK  de  pièce»  tout  à  fait  désassorties; 
que  le  piéceplc  du  léoislaleur  y  est  formel  :  rV//w  ijui  vmd 
veair  diJiùs  moi  dnil  mioiirer  à  t<oi-rnènu\  porter  sa  croix  et  me 

siu'ric:  et  dans  un  autre  endroit  :  Lt'  royaume  des  fieux  souffre 
tic  la  riiilciifr;  e'est-à-dire,  comnie  il  l'a  expli((ué  ensuite,  qu'il 
n  y  a  (pu'  ceux  (pii  se  font  violence  à  eux-nu''mes  (pii  soient 
capables  de  remporlei'.  Ces  paroles  seules,  à  votre  avis,  ne  sont- 
elles  ])as  assez  piécises  et  assez  claires  pour  imposer  au  saint 
honnue  la  loi  du  jeûne,  de  la  haire,  du  cilice,  des  veilles,  des 
austérités,  pour  le  régler  ensuite  sans  aucune  motion  divine 
dans  toutes  les  actions  de  sa  vie  et  dans  la  manière  de  sa  mort? 

Je  veux  vous  dire  davantage  :  le  saint  qui  se  croit  pécheur  n'ira- 
t-il  point  à  confesse  (1)?  »  Je  répondis  que  cela  lui  était  aussi 

permis  qu'à  un  autre. 
Le  directeur.  —  Cela  n'est  pas,  ma  fille,  tout  à  fait  comme 

vous  le  dites  ;  mais  poursuivez. 
La  pénitentte.  —  Il  me  dit  ([ue  non  seulement  cela  lui  était 

nerniis,  mais  qu'il  le  devait  faire.  «  Oui,  lui  dis-je,  si,  a])rès  avoir 
consulté  Dieu  dans  l'oraison  de  vue  confuse  et  indistincte,  il 
en  sort. avec  un  mouvement  extraordinaire  d'aller  se  jeter  aux 
pieds  du  prêtre.  »  Il  s'échauffa  un  peu  sur  ma  réponse  et  me  dit 
((ue  je  me  moquais  de  lui  et  de  toute  la  compagnie,  de  parler 

de  la  sorte  :  qu'à  un  homme  éclairé  dans  les  voies  de  Dieu, 
comme  nous  supposions  lui  et  moi  qu'était  le  saint  homme,  le 
sentiment  seul  de  sa  conscience,  qui  lui  reprochait  le  moindre 

])éché  de  vam'té  par  exemple,  et  de  complaisance  sur  son  état, 
ou  de  relâchement  dans  ses  exercices  de  piété,  lui  était  une  déter- 

mination, une  raison  pour  s'en  confesser  ;  que  faire  dépendre 
cette  démarche  d'une  inspiration  extraordinaire,  c'était  s'ex- 

poser à  n'user  })as  une  seule  fois  en  toute  sa  vie  du  sacrement  de 
la  pénitence.  Et  en  élevant  sa  voix  :  «  Que  serait-ce,  me  dit-il, 

des  grands  pécheurs,  s'ils  attendaient  ime  inspii'ation  pour 
aller  à  confesse?  Sont-ils  sûrs  d'être  inspirés  à  la  mort  d'appeler 
leur  confessem'?  Et  s'ils  le  font,  ne  sera-ce  point  par  l'appréhen- 

(1)  Si  l'on  dit  à  ces  ànips  aijaudoimées  de  se  confesser,  elles  le  font  ; 
car  elles  sont  très  suamises  ;  mais  elles  disent  de  bouche  ce  qu'on 
leur  fait  dire,  comnie  à  un  petit  enfant  à  qui  l'on  dirait:  «  Il  faut  vous 
confesser  de  cela.  »  Il  le  dit  sans  connaître  ce  qu'il  dit,  sans  savoir  si 
cela  est  nu  non.  {Livre  den  Torrents,  l'"-'  ])art.,  ciiap.  ir,  n"  3,  p.  253.) 

Ces  âmes  dont  je  |)ar!e  ne  pcuviMit  |)r('S(|uc-  jamais  se  cniifesser, 
{It)iitnii,  p.  208.) 
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sion  des  jugements  de  Dieu,  que  vous  appelez  une  action  de  la 
créature,  une  ̂ Taie  propriété  et  acti\nté?  Mais,  poursuivit-il,  ce 

n'est  pas  où  j'en  veux  venir.  Le  pieux  personnage  que  nous supposons,  sïl  songe  à  se  confesser,  il  se  préparera  à  une  action 
si  mainte  par  toutes  les  pratiques  que  sa  piété  lui  pourra  suggérer, 

il  n'oubliera  pas  rexanien  de  sa  conscience,  qui  est  le  plus  néces- saire. --  Dites,  mon  frère,  le  moins  nécessaire  et  souvent  menu- 

le  plus  préjudiciable  à  une  bonne  confession.  —  Bon,  reprit-il, 

voilà  oii  je  voulais  vous  amener.  »  FA  en  s'adressant  à  la  com- 
pagnie :  «  Préparez-vous  à  entench-e  d'étranges  choses,  mais 

fort  curieuses,  et  qui  ont  été  oubliées  dans  vos  formules  de  con- 
fession. »  A  ce  mot,  il  se  lève,  et  en  me  regardant  de  travers  : 

«  Je  ne  puis,  me  dit-il,  tenir  davantage  contre  de  telles  sottises  ; 

je  veux  qu'on  me  berne,  si  votre  extravagant  de  directem*  ne 
vous  fait  courir  les  rues  avant  qu'il  soit  deux  mois.  «  Et. après 
cette  belle  décision,  il  sortit.  Ma  belle-mère  demem^a,  et  après 

m'avoir  dit  qu'il  fallait  être  un  turc  ou  un  huguenot  pour  se 
confesser  sans  faire  son  examen,  elle  ajouta  qu'elle  ne  partirait 
point  de  là  que  son  fils  le  doctem*,  qu'elle  rappela,  ne  m'eût 
rendue  muette  comme  une  carpe.  Je  continuai,  et  je  dis  qu'il 
n'y  avait  point  d'occasions  dans  toute  la  \ie  du  chrétien,  où  il fût  plus  exposé  à  agir  par  projjriété  et  acti\ité  que  dans  celle  de 

l'examen  ;  cjue  ce  n'était  cpie  contentions  d'esprit,  qu'efforts 
de  nuhnoire  pour  se  ressouvenir  de  l'espèce,  du  nombre  et  des circonstances  de  ses  péchés.  «  Dites,  ma  sœur,  une  torture,  une 
bourrellerie  de  conscience.  Pourquoi  ne  parleriez-vous  pas  comme 
les  cahinistes?  Vous  avez  déjà  assez  de  choses  communes  avec 

eux.  ))  Je  lui  dis  qu'il  tenait  de  madame  sa  mère,  quand  il  par- 
lait ainsi.  Il  se  radoucit,  et  me  dit  agréablement  que  l'examen 

était  une  chose  aussi  facile  que  nécessaire;  qu'on  n'était  obhgé 
de  rendi'e  compte  au  prêtre  dans  le  tribunal  de  la  pénitence  que 
des  péchés  mortels  ;  que  ceux-là,  "pesant  sm'  la  conscience, 
sautaient  aux  yeux  dès  qu'on  pensait  seulement  à  se  confesser  ; 
et  que  pour  ce  qui  est  des  péchés  véniels,  que  les  âmes  pieuses 

éprouvaient  dans  l'habitude  de  la  confession,  qu'un  médiocre soin  suffisait  pour  en  faire  la  revue  et  les  rappeler  presque  tous 

à  la  mémoire.  Je  lui  répondis  du  même  ton  que.  pom*  les  péchés 
grands  et  petits,  le  meilleur  souvent  était  de  les  oubher,  par 
deux  raisons  (1)  :  la  première,  parce  que  cet  oubh  était  une 

(1)  L'âme  oubliera  ses  défauts  et  aura  peine  à  s'en  souvenir,  mais 
il  ne  faut  pas  qu'elle  s'en  fasse  aucune  peine  pour  deux  raisons  :  la 



==   D1.\L0(;UES    SUK    I.E    QUIl-TISME   =  209 

marque  do  la  jiiirificatioii  de  sa  faute;  la  seconde,  parce  que 
Dieu,  quand  il  se  faut  confesser,  ne  man((ue  point  de  faire  voir  à 

l'âme  ses  plus  gi-andes  fautes,  et  voulant  bien  alors  le  faire  lui- 
même,  il  n'y  aurait  rien  de  mieux  pour  elle  que  de  s'abandonner 
à  sa  providence,  x  Si  Dieu,  ma  sœur,  s'en  vent  mêler  tout  seul, 
je  conçois  fort  bien  qu'une  âme  éclairée  de  la  lumière  diAane 
verra  plus  claii"  dans  son  intérieur  que  pai"  ses  propres  lumières. 
—  Vous  voyez  bien,  mon  frère.  —  Et  si,  continua-t-il,  Dieu 

voulait  rendi'e  présent  à  la  mémoire  d'un  pénitent  tons  les 
péchés  de  sa  vie  passée,  avec  leur  nombre  et  leurs  circonstances, 
et  lui  mettre  en  même  temps  dans  le  cœur  une  contrition  par- 

faite, ce  serait  bien  de  la  peine  épargnée,  et  je  ne  vois  pas  quel 

])esoin  il  aurait  d'effort  pour  faire  son  examen,  sans  lequel  assu- 
rément je  trouverais  sa  confession  fort  bonne,  et  meilleure  qu'il 

n'eût  su  en  faire  en  toute  sa  vie.  —  N'est-il  pas  vi'ai,  lui  dis- 
je,  que  nous  ne  sommes  pas  l'un  et  l'autre  si  éloignés  de  senti- 

ments? —  Vous  le  verrez,  me  dit-il  ;  mais  pour  vous  faire  uiu^ 
règle  de  conduite  dans  un  sacrement  le  plus  nécessaire  au  salut 

pour  les  pécheurs  qu'il  y  ait  dans  l'Église,  il  faut  conclure  de 
ce  principe-ci  que  l'oubh  des  péchés  est  une  marque  qu'ils  sont 
pardonnes,  parce  que  Dieu  lui-même  en  fera  l'examen,  ou  que 
sa  parole  y  soit  engagée,  ou  que  vous  ayez  droit  de  compter  sur 
cette  lumière  divine,  qui,  sans  que  vous  vous  en  mettiez  autre- 

ment en  peine,  vous  découvrira  vous-même  à  vous-même.  Je 
vous  demande  donc  sm'  quoi  vous  établissez  ce  droit.  Qui  vous 
a  révélé  que  vous  l'aviez?  En  quel  endroit  de  l'Evangile  Dieu 
vous  a-t-il  promis  de  suppléer  à  votre  négligence  les  propres 
soins  de  sa  pro^^deuce  et  de  sa  charité  infime?  Nommez-moi 
vos  garants  :  saint  Pierre?  saint  Paul?  dites,  parlez.  Si  vous  me 

demandez,  ma  sœur,  pom-quoi  nous  faisons  notre  examen,  je 
ferai  ici  ])araître  mon  filleul  votre'  fils  :  il  n'a  pas  huit  ans 
accomplis  ;  vous  lui  avez  appris  les  commandements  de  Dieu  et 

de  l'Église  ;  il  les  récitera  devant  vous,  et  entre  autres  articles 
celui-ci  qui  dit  :  Tous  tes  pécMs  confesseras,  et  le  reste.  Pour 

confesser  ses  péchés,  il  faut  s'en  souvenir  ;  pour  s'en  ressouvenir, 

première  parce  que  cet  oubli  est  une  marque  de  la  purification  delà 

faute,  et  que  c'est  le  meilleur,  dans  ce  degré,  d'oublier  tout  ce  cjui  nous 
concerne,  pour  ne  se  souvenir  que  de  Dieu  ;  la  seconde  raison  est  que 

Dieu  ne  manque  point,  lorsqu'il  se  faut  confesser,  de  faire  voir  à 
l'âme  ses  plus  grandes  fautes  ;  car  alors  il  fait  lui-même  son  examen. 
{Moyen  corirf,  §  15,  p.  65.) 
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il  faut  les  avoir  sus  ;  pour  les  savoir,  il  faut  faire  une  sérieuse 
recherche  des  actions  de  sa  vie.  Cette  recherche  est  un  examen, 
donc  cet  examen  est  nécessaire.  Mais  pour  faire  une  confession 

de  nos  péchés  qui  k-s  efface  entièrement,  et  qui  nous  réconcilie 

avec  Dieu,  il  faut  qu'elle  soit  accompagnée  et  précédée  d  une 
grande  contrition  :  pour  sentir  cette  douleur  anière  de  nos 
fautes,  il  faut  en  avoir  connu  profondément  et  le  nombre  el 

l'énonnité;  cette  connaissance  a  dû  dépendre  d'une  exacte revue  de  ces  mêmes  fautes  :  une  telle  revue  est  lexamen  de  la 

conscience  ;  donc  un  examen  est  nécessaire,  et  préalable  à  la 
confession,  ̂ sons  raisonnons  ainsi.  —  Mais  direz-vous,  mon 

frère,  qu'un  chi'étien  qui,  au  sortir  de  Toraison  de  simple  regard. 
où  Dieu  lui  aura  fait  connaître  la  gi-andeur  de  ses  péchés,  ira 

par  ime  motion  divine  se  jeter  aux  pieds  d'un  prêtre,  s'il  en 
oubhe  un  considérable  dans  la  confession,  chrez-vous  que  ce 
péché  ne  lui  est  pas  pardonné?  —  Je  dirai  plus,  ma  sœur,  nu' 

répondit-il  :  c'est  que  votre  chrétien  ajoute  à  son  péché,  qui  lU' 
lui  est  point  pardonné  (parce  qu'il  ne  l'a  pas  confessé),  un  autje 
péché  très  grief,  qui  est  celai  d'une  paresse  criminelle  dans  un homme  dont  la  conscience,  chargée  de  crimes,  ne  Texcite  point 

à  examiner  l'état  de  son  âme  avant  que  de  Texposer  au  ministie 
de  Jésus-Clu'ist.  — ■  Vous  comptez  donc  pour  rien  le  simple 
regard,  mon  frère?  —  Au  contraire,  dit-il,  je  le  compte  pour 
beaucoup,  pour  une  illusion  gi-ossière,  et  pour  une  ignorance 

très  coupable.  Car  que  voulez-vous  que  je  pense  d'un  chrétien 
qui,  pom*  toutes  précautions  avant  une  confession  qui  sera 
peut-être  suivie  d'une  communion,  se  contentant  de  regarder 
dans  son  oraison  Dieu  présent  en  tous  heux,  présume  par  là 

assez  de  la  sainteté  de  son  état  pour  attendre  de  Dieu,  ou  qu'il 
lui  révèle  tous  les  péchés  qu'il  a  commis,  ou  qu'il  lui  pardonne 
ceux  qu'il  ne  lui  aura  pas  révélés?  Si  ce  n'est  pas  là  tenter 
Dieu,  je  ne  sais  plus  ni  quand  ni  comment  on  le  peut  tenter. 
Je  reviens  à  mon  saint,  et  je  le  fais,  avec  votre  permission, 

solemiiser  les  mystères  de  Jésus-Christ  tous  les  jonrs  des  fêtes 
qui  lui  sont  consacrées.  —  Si  cela  se  passe,  lui  dis-je,  sans  action 
vivante  de  sa  part,  sans  activité  et  sans  propriété,  votre  saint 

est  le  mien  de  tout  mon  cœnr:  mais  antrement,  il  n'est  pas 
mon  saint  et  ne  le  peut  être  de  personne.  —  Vous  parlez  bien 
affirmativement,  me  dit-il  :  mais,  ma  sœur,  croj^ez-voiis  en 

Jésns-t'hrist?  —  Voilà  une  belle  question  !  — ^Et  en  son  Eglise? 
—  Tout  de  mênie  !  —  Et  au  pouvoir  de  son  Eulise...  —  Après? 
lui  dis-je.        Emané  de  ,lésus-C-hrist?        -le  le  crois.  —  V(M1s 
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iTuycz  clduc.  pouisuivit-il,  que  les  fêtes  que  nous  trouvons  éta- 

blies dans  l'Église  pour  célébrer  chacun  des  mystères  de  la  reli- gion, sont  bien  et  religieusement  instituées,  autorisées  même 

par  le  Saint-Esprit,  qui  gouverne  TEglise  depuis  l'Ascension  de 
Jésus-Christ?  —  Je  l'ai  appris  ainsi.  — ■  Où  voit-on,  dans  les 
jours  qu'on  appelle  des  fêtes  solennelles,  réciter  de  certaines 
leçons,  de  certains  psaumes  et  de  certaines  homélies,  dire  de 

certaines  messes,  faire  de  certaines  cérémonies,  s'appliquer  à 
certaines  prières  et  certaines  méditations  sur  tel  et  tel  mystère? 

• —  Dans  l'Église,  iiu)n  frère.  —  Qui  l'a  ordonné  ainsi?  —  L'Église, 
lui  dis-je.  —  Prenez  garde,  ma  sœur,  gouvernée  par  Jésus- 
Christ,  inspirée  par  le  Saint-Esprit.  »  Et  continuant  son  dis- 

cours :  «  Celui  donc  qui  dans  ces  jours  récite  lui  tel  psaunu', 

s"aj)plique  à  une  telle  uiesse,  méchte  un  tel  mystère,  ne  fait-il 
pas  ce  que  le  Saint-Esprit  lui  dicte  par  l'organe  de  TÉglise, 
i[ui  a  ses  usages,  ses  lois,  sa  tradition?  et  s'il  suit  le  mouvement 
du  Saint-Esprit,  s'il  se  laisse  aller  à  la  pratique  de  toute  l'Église, 
oii  il  a  reçu  le  baptême,  et  dont  il  fait  partie,  hé  !  ma  sœur, 

pouvez-vous  dire  qu'il  suit  sa  propre  détermination?  qu'il 
agisse  par  propriété  et  par  activité?  que  ce  soient  là  des  actions 

vivantes,  des  actions  d'Adam,  des  péchés  qu'il  faille  confesser? 
Quand  s'est-on  jamais  confessé  de  pareils  péchés?  Quelles  sortes 
de  pénitences,  à  votre  avis,  lui  pourrait-on  imposer  selon  l'esprit 
de  cette  même  Église?  des  jeûnes?  des  psaumes?  des  prières? 

des  méditations  sm-  les  mystères?  Ses  propres  péchés  pour  péni- 
tences, qu'il  faucka  expier  jusqu'à  l'infini  par  pénitences  qui 

sont  d'autres  péchés  :  de  sorte  que  cela  se  perpétuant  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  vous  faites  mourir  mon  saint  dans  l'impénitence 
finale.  ̂   H  y  a  un  bon  remède  à  cela,  mon  frère.  —  Hé  !  quel 
peut-il  être?  —  Le  simple  regard.  —  Le  simple  regard,  ma 

sœur?  Vous  me  faites  souvenir  des  charlatans  qui  n'ont  jamais 
manqué  d'un  remède  à  tous  maux,  et  qui  ne  guérit  d'aucun  en 
particuHer.  —  Ali!  mon  frère,  repris-je,  si  vous  saviez,  si  vous 

pouviez  expérimenter  une  fois  ce  que  c'est  qu'une  âme  fervente, 
élevée  par  la  contemplation  acquise  jusqu'à  la  vue  confuse  et 
indistincte  de  l'essence  de  Dieu,  si  vous  compreniez  le  plaisir 
lie  cette  âme,  dans  les  renoncements  à  sa  propre  action,  dans 

les  plongements  qu'elle  fait  dans  l'océan  de  la  volonté  chvine, 
quelle  paix,  quel  repos,  quelles  nuits  resplendissantes  pour 

cette  âme,  de  ne  plus  voir  en  elle  qu'un  dénuement  parfait  de toute  opération,  pour  ne  plus  souffrir  que  Fciction  de  Dieu  ! 
Combien  alors  la  distinction  des  jours  lui  paraît  frivole  et  mal 
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entendue  !  combien  les  fêtes  les  plus  solennelles  lui  sont  peu  de 
chose  !  quelle  insipidité  elle  trouverait  dans  le  récit  des  psaumes, 
quelle  inutilité  dans  les  prédications,  et  pour  ceux  qui  les  font, 
et  pour  ceux  qui  les  écoutent  !  quelle  froideur  même  souvent, 
et  quelle  indifférence  pour  une  messe  de  paroisse  !  quelle  séche- 

resse pour  elle  de  méditer  sur  la  justice  de  Dieu,  ou  sur  ses 

miséricordes  !  Ah  !  mon  frère,  Dieu  présent  partout,  Dieu  pré- 
sent en  tous  heux  (1).  — ■  Vous  vous  emportez,  ma  sœur,  mais 

je  vais  m' emporter  à  mon  tour,  et  ma  patience  est  enfin  poussée 
à  bout  par  tout  ce  que  je  viens  d'entendi'e.  »  Et  en  élevant  sa 
voix  :  «  Quoi?  pendant  que  toute  l'EgUse  de  Jésus-Christ  verse 
des  larmes  de  tendi'esse  sur  la  naissance  d'un  enfant  qui  est 
Dieu  et  qui  se  manifeste  aux  hommes  pour  lem'  salut,  clans  le 
temps  et  de  la  manière  qu'il  a  été  prédit  et  annoncé  ;  ou  pendant 
qu'elle  est  transportée  d'une  joie  sainte  sur  une  résurrection 
qu'elle  regarde  comme  le  fondement  inébranlable  de  sa  foi,  de 
son  espérance  et  de  sa  sanctification;  qu'elle  s'assemble  dans 
les  temples  pour  y  faire  retentir  au  loin  les  louanges  de  Dieu, 
les  mêmes  louanges  qui  ont  été  autrefois  chctées  à  son  prophète 

par  le  Saint-Esprit  ;  pour  y  solenniser  des  messes  pubhques  ; 

pour  y  ouvrir  les  tribunaux  de  la  pénitence,  où  l'on  trouve  la 
rémission  de  ses  péchés  ;  pour  y  dresser  des  tables  des  sacrés 
mystères,  où  sont  admis  tous  les  fidèles  :  le  concours  du  peuple 

y  est  universel,  le  son  des  cloches,  qui  s'est  fait  entendre  pen- 
dant la  nuit,  a  réveillé  la  piété  des  chrétiens,  leur  a  annoncé  la 

grande  solennité  et  les  y  a 'invités;  tous  perdent  le  sommeil, courent  aux  éghses,  y  adorent  Dieu  dans  ses  mystères  :  vous 
seuls,  par  singularité,  ou  par  un  faux  sentiment  de  la  subhmité 
de  votre  état,  dédaignant  la  maison  du  Seigneur  et  ceux  qui  la 

fréquentent  en  ces  saints  jours,  vous  présumez  que  c'est  agir 

(1)  Cet  acte  :  «  Je  suis  ici,  Seigneur,  dans  le  dessein  de  ne  vouloir 
«  que  vous  »,  peut  être  bon  les  premiers  jours,  lesquels  étant  passés, 
vous  vous  contenterez  de  la  pure  foi  de  Dieu  présent,  et  de  la  simple 
intention,  que  vous  avez  de  vous  abandonner  à  lui,  sans  en  fairt; 

aucuns  nouveaux  actes.  (Malaval,  Pmlique  jacile,  1"'  part.,  p.  2(> 27.) 

Présence  de  Dieu  sous  une  idée  abstraite  consiste  à  regarder 
Dieu  senl  en  lui-même,  ce  qui  CDmprend  t;)nt.  {Ihidem.) 

Quand  nous  regardons  Dieu  seul  en  lui-même,  en  concevant  sa 

simple  présence,  nous  l'envisageons  alois  avise  toutes  ses  i)ert'ectioiis. 
C'est  pour  lors  qu'on  voit  Dieu  tel  qu'il  est  eu  lui-même,  et  non  pas 
tel  qu'il  est  représenté  par  nos  idées.  {Ibidem,  1"  part.,  p.  69.) 
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par  l'esprit  de  Dieu  et  par  des  vues  surnaturelles,  que  de  vous 
renfermer  dans  un  coiu  de  vos  maisons,  et  là  sans  y  penser,  ou 

;'i  un  Dieu  fait  chair,  ou  à  un  Dieu  ressuscité  (i),  de  vous  boj'ner 
seulement  à  ne  penser  à  rien,  ou  tout  au  plus  à  Dieu  présent  en 
tous  lieux;  vous  estimez  au  contraire  que  ceux  qui  suivent 

l'esprit  de  Dieu  et  de  son  Église,  en  s'unissant  aux  cérémonies 
et  aux  prières  de  sa  liturgie,  accommodées  à  la  célébrité  du  jour, 

n'agissent  que  par  un  principe  corrompu,  ne  font  que  des  actions 
vivantes,  ou  (selon  votre  Père)  mortes  en  effet  pour  le  salut 
et  pour  votre  justification?  Cela  est  si  ridicule  et  si  absurde, 
ma  sœur,  je  ne  vous  le  dissimule  point,  que  tout  autre  que  moi, 

sans  y  répondre,  hausserait  les  épaules  et  s'en  moquerait.  —  Je 
ne  sais,  mon  frère,  lui  réphquai-je,  si  vous  m'avez  écoutée  quand 
j'ai  dit  que  les  voies  extraordinaires  n'étaient  que  pour  les  par- 

faits. —  Vous  vous  moquez,  me  dit-il;  je.sais  que  vos  docteurs 
en  font  des  leçons  aux  enfants,  aux  valets,  aux  artisans  ;  mais 

j'empêcherai  bien  que  vous  ne  gâtiez  mes  domestiques,  et  si 
j'en  suis  le  maître,  mon  filleul  aussi,  qu'on  m'a  dit  que  vous 
vouhez,  à  huit  ans  au  plus,  jeter  dans  la  vue  confuse  et  indis- 

tincte de  Dieu  :  je  crois  avec  cela  que  c'est  l'âge  où  il  saura 
mieux  s'en  tirer  qu'en  nul  autre  temps  de  sa  vie.  —  Mon  fils, 
lui  dis-je,  n'est  pas  encore  assez  parfait  pour  cela.  Quoi?  lui, 
connaître  Dieu  confusément  et  indistinctement?  —  Je  vous 
entends,  ma  sœur  :  quand  vous  le  jugerez  assez  parfait,  ce  sera 

alors  qu'il  faudra  songer  à  le  tirer  de  la  déférence  qu'il  doit 

(1)  Lorsque  le  Seigneur  conduit  l'âme  à  la  contemplation,  l'es- 
prit devient  incapable  de  méditer  la  passion  de  Jésus-Christ  ;  parce 

que  la  méditation  n'étant  autre  chose  que  l'action  de  chercher  Dieu, 
(lès  que  l'âme  l'a  trouvé  une  fois,  elle  s'accoutume  à  ne  le  chercher 
(|uo  par  le  moyen  de  la  volonté,  et  ne  veut  phis  s'embarrasser  de 
l'entendement.  (Molinos,  Introduction  à  la  Guide  spirituelle,  sec- 

tion JII,  n"  24,  p.  11.) 
Après  que  nous  avons  médité  tant  d'années  sur  l'humanité  du 

Sauveur  du  monde,  il  faut  enfin  apprendre  à  nous  reposer  en  Dieu, 

à  qui  elle  nous  conduit.  (Malaval,  Pratique  facile,  1"'  part.,  p.  58.) 
|Pour|  ceux  qui...  sont  arrivés  par  la  grâce  à  la  pure  contem- 

plation, où  il  n'y  a  plus  de  méditation,  ni  d'actes  raisonnes,  [ce]  sou- 
venir de  .Jésus-Christ  est  de  pure  foi  et  conçoit  .lésus-Christ  homme 

et  Dieu  d'une  seule  vue  d'esprit,  sans  pensée  quelconque  qui  soit 
distincte,  si  ce  n'est  que  le  Saint-Esprit  nous  applique  quelquefois 
aux  considérations  sur  la  sainte  humanité  par  la  volonté  divine,  et 

non  par  hi  nôtre,  qui  n'agit  plus,  ni  par  notre  choix.  (Malaval, 
Pratique  facile,  1"'  part.,  p.  59  et  (il».) 
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aux  usages  de  TÉglise,  et  à  le  dégoûter  des  pratiques  clirétieunes. 
Ainsi  la  négligence  sur  ses  devoirs  sera  une  induction  de  la, 
perfection  de  son  état,  et  il  pourrait  même  par  vos  soins  monter 
à  un  tel  degré,  que  votre  directeur  le  dispenserait  pour  toujours 
d'aller  à  confesse  et  de  commmiier.  » 

Le  directeur.  —  ("est  selon,  deviez-vous  lui  dire  ;  car,  ma 
fille,  si  l'on  sentait  en  sa  conscience  que  l'on  fût  dans  de  telles 

dispositions  à  l'égard  de  ces  sacrements,  qu'on  ne  pût  les  désirer, 
s'y  préparer  et  les  recevoir  sans  propriété  et  acti\nté,  et  qu"on fût  ainsi  exposé  à  participer  aux  mystères  de  Dieu  sans  motion 

di\ane,  je  tiens,  et  tous  nos  docteurs  avec  moi,  qu'il  n'y  a  point de  circonstances  tirées  du  jour,  du  précepte,  de  la  bienséance 
ou  de  la  nécessité,  qui  puissent  obliger  une  âme  fidèle  à  commettre 
un  péché  en  usant  de  la  confession  et  de  la  communion,  et 

qu'elle  fait  mieux  de  s'en  abstenir.  Mais  vous  am^ez,  madame, 
le  loisir  et  l'occasion  peut-être  d'épuiser  cette  importante  ma- 

tière. Achevons  l'entretien  avec  votre  docteur. 
La  pénitente.  —  Un  des  messieurs  de  Sorbonne  se  fit 

annoncer,  comme  il  en  était  où  je  vous  ai  dit. 
Le  directeur.  —  Hé  bien? 

La  pénitente.  —  H  ne  voulut  pas  poursui\Te  en  présence 
de  son  ami,  et  je  crois  par  des  égards  pour  moi  ;  je  le  voulais 
encore  moins  que  lui,  car  coimne  il  est  né  éloquent  et  beau  par- 

leur, il  rend  les  choses  qu'il  dit  assez  plausibles  et  capables  de 
faire  impression.  Je  voudrais,  mon  Père,  vous  le  faire  connaître  : 

vous  lui  répondi'iez  beaucoup  mieux  c[ue  moi,  et  je  vous  avouerai 
qu'avant  de  nous  séparer,  je  lui  proposai,  le  plus  honnêtement 
que  je  pus,  de  vous  venir  voir  et  de  vous  aboucher  ensemble 
quelque  part.  Un  plaisant  mot  de  ma  belle-mère  là-dessus  :  «Vous 
ne  sam-iez  mieux  faire,  ma  fille,  que  de  les  faire  trouver  ensemble. 
Voulez-vous  que  ce  soit  ici?  J'aurais  le  plaisir  de  voir  mon  fils 
labbé  vous  rendre  tous  deux  chrétiens,  vous  et  votre  directeur.» 

Le  directeur.  ■ —  Nous  parlerons,  madame,  de  cette  entre- 
vue la  première  fois. 

La  pénitente.  —  J'y  consens,  mon  Père  ;  aussi  bien  je 
crains  que  le  récit  de  cette  conversation  ne  nous  ait  menés  trop 

loin,  et  qu'il  ne  vous  ait  peut-être  un  peu  ennuyé.  ' 
Le  directeur.  —  Point  du  tout,  madame;  mais  puisque 

vous  le  voulez  ainsi,  je  vous  laisse  partir-,  pourvu  que  vous  vous 
engagiez  à  ne  me  rien  cacher  à  l'avenir  de  telles  aventures. 
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DIALOGUE  V 

Les  maximes  des  (juiétistes  détournent  de  la  confession  et  de  la  péni- 
tence. L'abandon  pariait  qu'ils  enseignent  jette  dans  l'indifférence 

pour  le  salut,  pour  les  boimes  œuvres,  pour  les  biens  spirituels,  pour 
les  vices  et  les  vertus  ;  il  fait  consentir  l'âme  àl'extinction  de  la  charité 
et  de  la  foi,  à  aimer  l'état  de  péché,  le  désespoir  et  la  damnation. 
Affreuses  conséquences  de  cette  indifférence  absolue  :  qu'elle  renverse 
les  })remiers  principes  du  christianisme  ;  qu'elle  est  directement  op- 

posée à  toutes  les  demandes  que  l'on  fait  dans  l'oraison  dominicale. 

Le  directeur.  —  Mon  Dieu,  madame  !  j'appréhende  bien 
que  vous  ne  vous  soyez  un  peu  ennuyée  dans  ce  mauvais  poste, 

et  que  le  froid  que  vous  avez  souffert  en  m'attendant  n'ait 
causé  cet  abattement  et  cette  pâleur  que  je  vous  vois.  Où  sont 
donc  ces  yeux  vifs  et  riants,  ces  belles  couleurs  qui  relevaient 
votre  teint?  Je  ne  suis  pas  an  moins  édifié  de  cet  air  languissant 
([ue  vous  nous  apportez  :  vous  étiez  si  vive  et  dans  une  si  par- 

faite santé  la  dernière  fois  !  Donnez-moi  vos  deux  mains, 
que  je  vous  fasse  jurer  que  vous  prendrez  plus  de  soin  de  vous 

à  l'avenir.  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  ma  chère  dame,  depuis 
huit  jours  que  nous  ne  nous  sommes  pas  vus?  Est-ce  toujours 
ce  mari?  est-ce  moi?  votre  belle-mère?  ou  monsieur  son  fils 

le  docteur?  Vous  plaindriez- vous  de  moi?  Car  vous  êtes  triste, 
et  point  du  tout  dans  votre  naturel.  Serait-ce  notre  doctrine 
((ui  vous  impiiéterait?  Est-ce  que  nos  praticjues  surpassent 
vos  forces?  Cela  serait  bien  extraordinaire;  car  pour  une  âme 
qui  éprouve  des  peines,  des  langueurs  et  des  sécheresses  dans 
nos  exercices,  il  y  en  a  mille  que  Dieu  conduit  ])ar  le  repos,  par 

la  douceur  et,  j'oserais  dire,  par  une  divine  nonchalance.  Y 
a-t-il  rien  de  plus  agréable  à  une  jeuiu^  fennne  d'unes  com])lexion 
délicate,  (jue  de  d(>uu'ui'er  passive  toute  sa  vie,  el  d'avoir  juêiiio 
scrupule  (le  faire  poui'  Dieu  et  |iour  le  ])aradis  la.  inoinche  action 
(pli  puisse  rémouvoir  le  moins  du  inonde,  (|ue  de  ne  se  plus  tour- 

menter ni  du  passé  ni  de  Favenir,  et,  pour  le  présent,  prendre  le 

temps  enmuie  il  vient  (1),  sans  d'autre  parti  sur  les  actions 

(l)  l/a]iandoti  es!  ce  (pi'il  y  a  de  consécjueiice  dans  toute  la  voir-, 
et  c'est  la  clef  de  [tout]  l'intérieur.  Qui  sait  bien  s'abandormer  sera 
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bonnes  ou  mauvaises  que  nous  faisons,  que  de  nous  en  remettre 
pour  révénement  à  la  volonté  divine,  maîtresse  de  nous  forcer 

à  tout  le  bien  et  à  tout  le  mal  qu'il  lui  plaît,  suivant  la  diversité 
de  ses  voies  et  la  profondeur  de  ses  jugements?  Imaginez-vous, 
madame,  un  système  de  religion  le  plus  accommodé  à  la  portée 
des  liommes,  et  qui  semble  fait  exprès  pour  leur  aplanir  le  chemin 

du  ciel,  afin  qu'ils  y  pussent  entrer  doucement  et  sans  -violence  : 
serait-il  de  bonne  foi  compai"able  aux  suavités  ineffables,  aux 
inactions,  à  la  paix,  aux  célestes  voluptés  dont  notre  doctrine 

est  toute  remplie?  ]>se  faudi-ait-il  pas  se  haïi"  soi-même,  je  veux 
dire  son  âme,  son  corps,  ses  plaisirs,  sa  joie,  pour,  connaissant 

nos  principes  et  toutes  leurs  suites,  refuser  d'en  profiter  et  de  se 
sauver  comme  en  se  jouant?  Je  vois  ce  que  c'est,  madame  . nous  sommes  à  peine  sortis  de  la  quinzaine  de  Pâques,  chargée 

encore  d'un  jubilé  :  la  prière,  le  jeûne,  les  stations,  les  sacrements 
vous  auront  mise  en  l'état  où  vous  voilà. 

La  péxitexte.  —  Vous  dites  ̂ a■ai,  mon  Père,  en  quehjue 

manière,  mais  qui  n'est  pas  celle  dont  vous  l'entendez. 
Le  directeur.  —  Comment,  ma  chère  fille?  hé!  je  vous 

avoue  que  je  n'y  entends  plus  rien.  Auriez-vous  trouvé  quehjue 
ignorant  de  confesseur  qui  vous  aurait  refusé  Fabsolution. 

La  péxitexte.  —  Cela  ne  pouvait  pas  être,  mon  Père. 
Le  directeur.  —  Pourcjuoi  non,  ma  fiUe?  Je  vais  vous 

montrer  que  cela  était  très  possible.  Il  ne  faut  pour  cela  que 

s'être  adi'essé  à  un  homme  scrupuleux,  qui  aura  })énétré  pai" 
votre  manière  de  vous  confesser  que  vous  n'avez  pas  fait  votre examen  de  conscience. 

La  péxitexte.  —  Hélas  !  mon  cher  Père,  j'aurais  grand 
tort  de  m'en  prendi'e  à  un  confesseur  ! 

Le  directeur.  —  Tant  mieux,  madame,  et  ce  n'est  pas  une 

bientôt  parfait...  Pour  la  pratique,  elle  doit  être  de  perdre  sans  cesse 
toute  volonté  propre  dans  la  volonté  de  Dieu,  de  renoncer  à  toutes 

inclinations  particulières,  quelque  boimes  qu'elles  paraissent,  sitôt 
qu'on  les  sent  naîtie,  pour  se  mettre  dans  rindiS'érence,  et  ne  vouloir (|ue  ce  que  Dieu  a  voulu  dès  son  éternité  ;  être  indifférent  à  toutes 

choses,  soit  pour  Je  corps,  soit  pour  l'âme,  pour  les  biens  temporels 
et  étemels  ;  laisser  le  passé  dans  l'oubU,  Taveinr  à  la  Providence,  et 
doimer  le  présent  à  Dieu;  lutus  contenter  du  moment  actuel,  qui 

nous  apporte  avec  soi  l'ordre  éternel  de  Dieu  sur  nous,  et  qui  nous est  une  déclaration  autant  infaillible  de  la  volonté  de  Dieu,  coiumc 

elle  est  eomunuie  et  inévitable  i)our  tous.  (Moyen  court,  §  (3,  [).  "iC». ot  suiv.) 
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cliosc  si  ortlinaivc  ([iie  do  bien  n'iiconlici'  en  ce  [joiiit,  et  d'avoir 
sujet  de  se  louer  de  ces  gens-là. 

La  pénitente.  —  Je  ne  m'en  loue  pas  aussi,  mon  Père,  et 
je  ne  suis  pas  en  cet  état -là. 

Le  directeur.  —  C'est-à-dire,  madame,  (^ue  vous  n'avez 
pas  usé  ces  Pâques-ci  de  la  confession? 

La  pénitente.  —  Non,  mon  Père. 

Lk  directeur.  —  Jel'ai  vu  d'abord.  Et  ])our  la  connnunion, 
ma  fille,  comment  cela  s'est-il  passé?  Etcs-vous  contenle? 

La  pénitente.  —  Point  du  tout. 

Le  directeur.  —  Croyez-vous  que  vous  eussiez  mieux  fait 
de  vous  confesser  cette  année  avant  que  de  communier?  Mais 
quoi?  vous  pleurez,  ce  me  semble,  et  vous  avez  quelque  chose 
sur  le  cœur  que  vous  ne  me  dites  pas. 

La  pénitente.  —  Je  n'ai  rien,  mon  Père  ;  je  crois  seulement 
que  j'aurais  mieux  fait  d'approcher  des  sacrements  de  l'Église 
dans  cette  solennité  de  Pâques,  comme  j'y  ai  été  élevée  dès 
ma  plus  tendre  jeunesse,  comme  ont  fait  mon  mari,  mon  beau- 

frère  et  ma  beUe-mère,  qui,  toute  simple  qu'elle  est,  a  peut-être 
pris  un  meilleur  parti  que  je  n'ai  fait,  et  qui  fera  sans  doute 
son  salut  plus  sûrement  que  moi,  seulement  à  cause  qu'elle  suit 
aveuglément  et  sans  examen  toutes  les  pratiques  de  l'Eglise, 
({u'elle  croit  comme  un  enfant  tous  les  articles  de  foi,  et  qu'elle 
ne  se  rapporte  de  toutes  choses  qu'à  son  curé.  Enfin,  mon  Père, 
je  voudrais  qu'il  m'eût  coûté  cette  main-là  et  avoir  fait  mes 
Pâques,  et  ensuite  gagné  le  jubilé  comme  les  autres. 

Le  directeur.  —  Mais  il  n'y  aurait  pas  eu  en  effet  grand 
mal  à  cela  ;  d'où  vient,  madame,  que  vous  n'avez  pas  fait  l'un 
et  l'autre  si  votre  santé  vous  le  permettait? 

La  pénitente.  —  Je  vous  le  dirai.  Je  savais,  mon  Père, 
comme  les  autres,  que  le  Pape  avait  accordé  un  jubilé  général, 

qu'il  s'ouvrirait  dès  la  semaine  sainte  :  je  formai  la  résolution 
de  le  gagner,  je  m'en  ouvris  même  à  vous  dès  le  connnencement 
du  carême,  et  vous  me  dites  que  vous  me  le  permettiez.  Je  n'ai 
rien  rabattu,  comme  vous  avez  vu  depuis  ce  temps-là,  de  la 

sublime  oraison  ;  j'ai  écouté  toutes  les  motions  divines  ;  j'ai 
renoncé  (U\  cœur  à  toute  propriété  et  à  toute  activité.  Il  est 

vrai  que,  la  fête  de  Pâ(|ues  venant  à  s'approcher,  j'entrai  un matin  par  ancienne  habituile  dans  une  profonde^  considération 

iU'  la  grandeur  du  mystère,  de  l'imporlance  (|u"il  y  avait  pour 
moi  de  le  bien  solenniser.  -le  songeai  ((uel  bien  infini  c'était  pour 
une  àiue  (pii  communiait  dignement,  ([uelle  source,  quels  trésors 
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de  grâces  étaient  renfermés  dans  les  indulgences  que  l'Église 
voulait  bien  octroyer  dans  ces  saints  jours,  par  le  pouvoir 

qu'elle  en  avait  de  Jésus-Chi'ist.  Je  me  préparai  donc  d'ajouter 
à  l'acte  de  simple  présence  de  Dieu  des  réflexions  vives  sur  sa 
bonté  infinie,  sur  ses  miséricordes  inépuisables  ;  je  récitai 

ensuite  le  psaume  Miserere  :  j'y  trouvai  du  goi'ît,  je  le  récitai 
ime  seconde  fois  ;  je  choisis  les  jours  que  je  ferais  des  stations. 

Le  directeue.  —  Des  stations? 
La  pénitente.  —  Oui,  mon  Père,  des  stations.  Je  me  taxai 

à  une  telle  somme  pour  mes  aumônes  ;  je  m'efforçai  de  me  sou- 
venir de  mes  péchés,  comptant  d'en  faire  une  plus  exacte 

recherche  lorsqu'il  s'agirait  de  les  confesser  avant  que  d'ap- 
procher des  mystères.  Enfui  mon  plan  était  dressé,  ma  résolu- 

tion prise,  suivant  en  cela  les  vues  que  j'avais  eues  dès  le  jour 
des  Cendi'es,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Hélas  !  mon  Père,  ou  heu- 

reusement, ou  malheureusement  pour  moi,  je  m'allai  souvenir 
d'avoir  lu  dans  un  de  nos  li-\aes,  que  les  vues  qu'on  a  de  faire  une 
chose  sont  des  obstacles  à  la  perfection  (1),  et  je  me  dis  à  moi- 
même  :  «  Je  serais  bien  malheureuse,  si,  avec  tous  mes  soins 

et  toute  mon  application  à  macquitter  de  mes  devoirs,  l'absti- 
nence, le  jeûne,  l'aumône,  la  prière,  joints  à  Fusage  des  sacre- 
ments, bien  loin  de  mètre  utiles  en  aucune  manière,  ne  ser- 

vaient au  contraire  quà  me  faire  tomber  de  plusieurs  degrés 

de  la  perfection  que  j'avais  atteinte  ;  je  suis  sans  doute  entraînéé 
à  toutes  ces  l)onnes  œuvi-es,  et  à  ces  apparences  de  vertu  et  do 
dévotion  par  une  habitude  contractée  dès  mon  enfance  ;  ce  ne 

sont  que  des  suites  des  impressions  qu'on  m'a  données  dès  mes 
])remières  années  ;  j'éprouve  en  moi  im  trop  grand  empresse- 

ment d'aller  à  confesse  et  de  comnmnier,  et  parce  que  je  veux 
cela  trop  détermiiiément,  je  n'en  dois  rien  faire,  et  par  consé- 
((uent  je  ne  le  dois  pas  vouloii".  »  -le  me  mis  ensuite  si  fortement 

dans  Tesprit  que  j"étais  obligée  à  résister  à  cette  volonté  déter- minée de  faire  mes  Ptupies  et  de  gagner  mon  jubilé,  que  je  me 

sentis  dans  rimpuissance  de  m'ac([uitter  de  Fun  et  de  Fautre  ; 
j'y  avais  uiênie  une  résisfaïu-e  liorrible,  et  il  me  semlihiil  que 

(1)  Dieu  Ole  eucme  par  là  la  rétlt'.\ioii  vl  la  vue  que  Fàiue  pojtc. 
sur  ce  qu'elle  fait  :  ce  qui  est  Tunique  obstacle  qui  la  retient,  eb 
C[ui  empêche  que  Dieu  ne  se  conununique  à  elle...  (Molinos,  Cluidc 
^spirituelle,  liv.  I,  chap.  iv,  n'^  29,  p.  27.) 

Souvenez-vous  bien,  Philothée,  de  la  règle  générale  que  je  vous 
ai  prescrite,  de  ne  vous  |)lus  servir  à  l'aveinr  des  raisonnements  dans 
votre  oraison.  (IMalaval,  Pratique  facile,  1"  part.,  \).  IG.) 
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(liiclqiie  chose  surtout  iii"ini])ossibilitait  la  confession.  Col 
cxtrônio  cloiiiuonient  })our  les  sacremcuts  me  convaiii((uit 

assez  néanmoins  qu'il  n'y  avait  point-  de  |)i-o))riété  à  mon  l'ail 
et  (jue  c'tMait  pent-êti'e  la  vraie  disposition  oîi  je  devais  en  ap])ro- clier  ;  mais  ayant  aussi  retenu  ce  que  nos  livres  enseigiienl , 
(pril  faut  tout  faire  dans  une  j>rande  paix  et  avec  cette  donce 

impulsion  ([u'on  appelle  motion  divine  (1),  je  me  trouvai  dans 
cette  jierplexité  de  m'abstenir  d'abord  de  faire  mes  dévotions, 
parce  que  je  le  voulais  trop  déterminément,  et  bientôt  de  ne 

pouvoir  les  faire  faute  d'attrait,  et  par  l'extrême  opposition 
que  j'y  avais. 

Le  directeur.  —  En  un  mot,  ma  fille,  vous  ne  pûtes  aller 
à  confesse  ni  à  la  communion,  et  parce  que  vous  le  vouliez,  et 
parce  que  vous  ne  le  vouliez  pas. 

La  pénitente.  —  Hélas  !  mon  Père,  il  n'y  a  pas  autre chose  ! 

Le  directeur.  —  Tant  mieux,  ma  chère  fille,  et  je  ne  vous 

dissimule  pas  qu'à  voir  vos  larmes  et  le  désordi'e  de  votre 
visage,  j'appréhendais  fort  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  pis.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  dans  cet  effort  que  vous  dites  que  vous  avez 
fait  pour  vous  ressouvenir  de  vos  péchés,  et  qui  est  peut-être 
la  cause  du  trouble  qui  vous  est  arrivé,  vous  êtes-vous  trouvée 
coupable  de  quelque  défaut?  Avez-vous  reconnu  que  vous  fussiez 
tombée  en  quelque  égarement? 

La  pénitente.  —  Oui,  mon  Père,  et  c'est  ce  qui  me  portait à  recourir  à  la  confession. 

Le  directeur.  —  Étrange  force  de  l'habitude  et  de  la  cou- 
tume, lors  surtout  qu'elles  ont  leurs  racines  dans  notre  première 

éducation  !  C'était  précisément,  madame,  à  quoi  vous  ne  deviez 
pas  songer.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  de  quelle  importance 
il  est  pour  une  âme  qui  tend  à  la  perfection,  de  ne  se  point 

inquiéter  de  ses  défauts.  Il  suffisait  après  cet  examen  de  l'état 
de  votre  conscience,  que  vous  auriez  dû  même  vous  épargner, 
de  vous  ramasser  au  dedans,  attendre  et  souffrir  la  pénitence  que 
Dieu  vous  aurait  voulu  imposer  lui-même,  et  rien  davantage, 
sans  faire  pendant  cette  semaine  de  Pâques  aucunes  prières 
vocales,  sans  vous  imposer  aucune  mortification. 

Apprenez,  ma  fille,  que  les  prières  qu'on  se  tue  de  dire,  et 

(1)  H  faut  donc  demeurer  en  paix  et  ne  nous  mouvoir  que  quand 

il  nous  meut...  C'est  l'esprit  de  l'Église,  que  l'esprit  de  la  motion 
divine,  etc.  {Moyen  court,  §  21,  p.  87.) 
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les  pénitences  qu'on  s'impose,  ne  sont  point  des  causes  naturelles (le  la  ̂ lâce  (1),  mais  seulement  des  instruments  accommodés 
à  notie  faiblesse,  qui  anmsent  et  soutieiment  notre  imaginatiun 

plutôt  qu'elles  ne  contribuent  à  la  sanctification  de  notre  âme. 
L'oraison  de  simple  présence  de  Dieu  est  de  mille  degrés  au- dessus  du  Vmi  Creator  et  du  psaume  Miseme  et  de  toutes  les 

oraisons  les  plus  tri\iales  et  les  plus  consacrées  dans  l'Église  : il  y  a  des  moments  où  elle  donne  à  une  âme  résignée  du  dégoût 

pour  l'oraison  dominicale  :  il  y  a  des  conjonctures,  comme  celle, 
ma  fille,  où  vous  venez  de  vous  trouver,  où  elle  tient  lieu  non 
seulement  de  toutes  prières,  de  toutes  mortifications,  de  toutes 

bonnes  œuvi'es,  mais  aussi  de  sacrements,  je  dis  de  la  confession 
et  de  la  comnumion.  Quelle  est  donc,  madame,  votre  incjuiétude, 

et  cpie  cherchiez-vous  ces  fêtes  dans  les  sacrements  et  dans  le 
gain  du  jubilé?  De  Findulgence  pour  les  châtiments  dus  à  vos 

])échés  (2)?  Ignorez-vous  qu'il  vaut  mieux  satisfaire  à  la  justice 
de  Dieu,  que  d'avoir  recours  à  sa  miséricorde?  parce  que  le 
premier  procède  du  pur  amour  c^u'on  a  pour  Dieu,  et  que  le 
second,  venant  au  contraire  de  l'amour  que  nous  avons  pour nous,  et  tendant  à  é\nter  la  croix,  ne  peut  être  agréable  à  Dieu 
et  est  indigne  de  miséricorde. 

La  pénitente.  —  Qu'appelez- vous,  mon  Père,  tendre  à 
éviter  la  croix  par  le  jubilé  et  par  les  indulgences?  C'est  bien 
tout  le  contraire  ;  car  les  clu'étiens  en  se  soumettant  aux  petites 
croix,  c'est-à-dire  à  la  pénitence  et  aux  mortifications  que  le 

jubilé  impose,  tendent  à  éviter  l'enfer  qui  serait  dû  à  leurs 
péchés. 

Le  directeur.  —  Dites-moi,  ma  fille,  monsieur  votre 
mari  et  monsieur  le  docteur,  son  frère,  ont-ils  fait  vœu  de  passer 
leur  \ie  ensemble? 

La  pénitente.  —  Ils  s'aiment  assez,  mon  Père,  pour  ne 
])as  songer  sitôt  à  se  séparer. 

Le  directeur.  —  Vous  pourriez  donc,   madame,   dans  la 

(1)  Sans  une  révélation,  ou  ne  peut  savoir  qu'il  y  ait  un  degré  de 
grâce  attaclié  [à]  l'oraison.  (Malaval,  Pralique  facile.) 

...  .Je  dis  qu'il  ne  faut  point  se  fixer  à  telles  et  telles  austérités  ; 
mais  suivre  seulement  l'attrait  intérieur  en  s' occupant  de  la  présence 
(le  Dieu,  sans  penser  en  particulier  à,  la  moi-tification.  {Moym-  court, 
§  10,  p.  40.) 

(2)  C'est  alors  qu'f^lie  conunenre  à  ne  pouvoir  gagner  des  indul- 
gences, et  l'amour  ne  lui  pciniit  i);is  de  vouloir  al)réger  ses  peines. 

{Livre  (tc^  Torrents.) 
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suite,  être  oblimée  en  conscience  de  les  abandonner  tous  deux; 

car-  je  ne  vous  le  cache  plus,  ma  chère  fille,  un  plus  long  cotn- 
merce  avec  ces  personnes-là  serait  capable  de  vous  pervertir. 
Quelle  est,  en  effet,  cette  appréhension  des  peines  et  des  châti- 

ments de  l'autre  vie,  dont  votis  me  paraissez  toute  troublée? 
Où  est  au  contraire  cette  totale  résignation  à  la  volonté  de  Dieu, 

i^ue  vous  prêchiez  vous-même  aux  autres  avec  tant  de  force? 
Ignorez-vous  encore  que  Tabandon  parfait,  qui  est  la  clef  de 

tout  l'intérieur,  n'excepte  rien,  ne  réserve  rien,  ni  mort,  m  vie, 
ni  perfection,  ni  salut,  ni  paradis,  ni  enfer?  Que  craigiiez-vous, 
cœur  lâche?  Vous  craignez  de  vous  perdre  ;  hélas  !  pour  ce  que 

vous  valez,  qu'importe  (1  )? 
La  pénitente.  — •  Mais,  mon  Père,  comme  âme  rachetée  par 

le  sang  de  Jésus-Christ,  il  me  semble  que  je  puis  dire  que  je  vaux 
(pielque  chose,  et  que  je  coir»nettrais  un  péché  horrible  de  ne  pas 

songer  à  me  sauvei'  et  de  ne  pas  espérer  mon  salut,  après  que 
Dieu  même  a  fait  des  choses  si  extraordinaires,  a  daigné  passer 
|)ar  des  états  si  humiliants,  seulement  pour  me  le  procurer, 

l'eut-on  avoir  de  rindifférence  pour  la  venue  de  Jésus-Christ 
sur  la  terre,  pour  ses  travaux,  pour  sa  mort? 

Le  directeur.  —  Oui,  ma  fiUe,  cela  n'est  pas  impossible. 
La  pénitente.  —  Ah!  mon  Père,  que  dites- vous  là?  Quoi? 

sachant  (publies  ont  été  les  vues  de  Dieu  sur  moi  pai'  la  mission 
de  son  Fils,  je  ne  ferai  [)as  tout  ce  qui  est  en  moi  pendant  tout  le 
cours  de  ma  vie,  pour  y  correspondre  et  j)our  achever  par  mes 

actions  l'ouvrage  de  ma  rédemption? 
JjE  directeur.  —  Non,  ma  fille,  et  cela  nu''rite  explication en  un  certain  sens. 

La  pénitente.  —  Je  ne  nrexciterai  pas  à  augmenter  nui 

foi  de  jour  en  jour,  à  m'embraser  d'une  plus  grande  charité 
pour  Dieu,  à  fortifier  et  renouveler  mon  espérance? 

(1)  L'abandon  parfait,  qui  est  la  clef  de  tout  l'hitérieur,  n'excepte rien,  ne  réserve  rien,  ni  mort,  ni  vie,  ni  perfection,  ni  salut,  ni  paradis, 
ni  eiïter.  Que  craignez-vous,  cœur  lâche?  Vous  craignez  de  vous  perdre? 
Hélas  !  pour  ce  que  vous  valez,  (ju^iinporte?  {Litre  des  Torrenla, 
2""-'  part.,  chap.  i,  n"  9,  p.  258-259.) 

L'indifférence  de  cette  amante  est  telle,  qu'elle  ne  peut  pencher, ni  du  côté  de  la  jouissance  de  Dieu,  ni  du  côté  de  la  privation  de  Dieu. 
La  mort  et  la  vie  lui  sont  égales  ;  et  quoique  son  amour  soit  incom- 

parablement plus  fort  qu'il  n'a  |januiis]  été,  elle  ne  peut  néanmoins 
tlésirer  le  Paradis.  {Explication  (lu  Cantique  des  cantiquea,  chap.  viix, 
verset  14,  p.  209.) 
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\a:  directeur.  —  Point  du  loiil.  iiiadainc. 

La  pénitente.  —  Je  ne  m'étudierai  pas  cians  toute  jua conduite  à  discerner  la  volonté  de  Dieu,  afin  de  Facconiplir 

le  plus  exactement  qu'il  me  sera  possible? 
Le  directeur.  —  Vous  n'y  êtes  point  encore. 
La  pénitente.  —  Je  ne  vivrai  pas  dans  la  crainte  de  Dieu 

et  dans  le  tremblement,  incertaine  connue  je  suis  si  j'ai  la  gi'âce 
de  Dieu  ou  si  je  ne  l'ai  pas? 

Le  directeur.  —  Encore  moins. 

La  pénitente.  —  Mon  beau-frère,  en  eH'et,  m'aurail-il  trom- 
pée? Je  ne  puis  me  le  persuader. 

Le  directeur.  —  Rien  n'est  plus  ceitaiii,  ma  cliére  fille, 
((ue  qui  sait  bien  s'abandonner,  sera  bientôt  parfait  (1)  sans 
toutes  ces  attentions.  Voilà  tout  le  secret  :  il  faut  se  perdre  et 

s'abîmer  entièrement  dans  la  volonté  de  Dieu,  sans  se  soucier 
le  nu)ins  du  monde  de  savoir  quelle  est  actuellement  cette 

volonté.  Il  ne  faut  point  s'embarrasser  non  plus  si  l'on  a  en  soi 
la  ii;râce  de  Jésus-Christ,  ou  si  elle  nous  manque  :  qu'importe? 
et  ([ue  quelqu'un  la  possède  en  un  degi'é  plus  éminent  que  nous? 
Il  faut  aller  jusqu'à  être  ravi  qu'il  donne  aux  autres  toutes  ses grâces,  que  nous  en  soyons  entièrement  dépouillés,  et  que  nous 

ne  fassions  que  de  l'horreur.  Vous  parlez,  ma  fille,  de  foi,  d'espé- 
rance et  de  charité  :  vous  êtes  à  cent  lieues  de  ce  qu'il  faut  être  ; 

V(nis  parlez  de  vertus  et  de  bonnes  œuvt'es  :  tout  de  même.  L'in- 
différence au  plus  ou  au  moins  de  toutes  ces  choses,  voilà  en 

quoi  consiste  la  perfection  (2). 

(1)  Qui  sait  bien  s'abandonner,  sera  bientôt  parfait.  {Moye7i 
court,  §  6,  p.  26.) 

Le  fidèle  abandon  dans  tout,  ne  voulant  rien  que  ce  que  Dieu 
veut,  et  ne  pouvant  douter  que  ce  qui  anive  de  moment  en  moment 

ne  soit  l'orche  visible  de  Dieu,  cjui  dispose  tout  cela,  soit  pour  sa 
justice,  soit  pour  sa  miséricorde...  Qui  pourrait  dire  jusqu'où  se  doit 
porter  cet  abandon?...  Jusc^u'à  agir  sans  connaissance...,  ainsi  qu'une 
persomie  qui  n'est  plus...  Ce  qui  est  le  plus  nécessaire  est  également  le 
plus  aisé,  savoir  de  comiaître  la  volonté  de  Dieu  ;  et  c'est  sans  néces- 

sité ((ue  l'on  se  met  si  fort  en  peine  de  la  découvrir.  La  volonté  de 
Dieu  n'est  autre  chose  que  ce  c[u'il  permet  nous  aniver  à  chaque 
iiKinuMit.  (Bègle  des  associés  à  Venfance  de  Jésus,  p.  88-89,  95-96.) 

(2)  Vous  ressentirez  au  dedans  une  sécheresse  passive,  des 
ténèbres,  des  angoisses,  des  conti'adictions,  une  répugnance  couti- 
juielle,  des  abandonnements  intérieurs,  des  désolations  horribles, 
lies  suggestions  importunes  et  peipétuelles,  des  tentations  véhé- 

mentes de  l'eimemi.  Enfin  vous  trouverez  votre  cœur  si  resserré  et  si 
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La  pénitente.  • —  Quoi?  mon  Pèro,  la  pcin^rtioii  pourrait 

consister  iuraimi'r  |)i(Mi  (pu'  niédincii'iiicnl  cl  ;"i  ne  prcscpic  plus 
espérer  on  lui? 

Le  ijikkoteuk.  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  à  ne  se.  plus  in- 
quiéter de  Tainier  peu  (ui  beaucoup,  <()mme  d\'s[)érer  en  lui 

ou  termemeiit  ou  faiblement.  Voilà  ce  (pie  je  dis. 

]j\  PKNiTKNTK.  -  Mais,  nmn  Père,  si  je  ne  sentais  plus  de 
cliarité,  ni  aucun  amour  pour  Dieu? 

Le  directeur.  —  11  faudrait,  ma  fille,  s"v  résoudi'e  et 
prendre  patience. 

La  pénitente.  —  Si  je  n'espérais  plus  en  lui,  et  que  je 
tombasse  dans  le  désespoir?  Cela  est  horrible,  ce  que  je  vous 
dis. 

Le  directeur.  —  Il  faudrait,  madame,  non  seulement  sup- 

porter cet  état  horrible,  mais  l'aimer  (1). 

plein  d'uniertunio,  que.  vous  ne  pourrez  l'élever  vers  Dieu,  ni  faire 
un  seul  acte  de  foi,  d'espérance  ou  d'amour.  Dans  cet  ahaiHlonnemeut, 
vous  voyant  en  proie  à  l'impatience,  à  la  colère,  à  la  rage,  aux  blas- 

phèmes, aux  appétits  désordonnés.-  vous  vous  croirez  la  plus  misé- 
rable, la  plus  crmiinelle  et  la  plus  détestable  de  toutes  les  créatures, 

dénuée  de  toutes  les  vertus,  éloignée  de  Dieu,  et  condamnée  à  des 
tourments  presque  égaux  aux  peines  infernales.  Mais  quoique  dans 

cette  oppression  il  vous  semble  d'être  orgueilleuse,  impatiente  et 
colère,  ces  tentations  néanmoins  ne  remportent  aucun  avantage  sur 
vous,  la  vertu  cachée  et  le  don  efficace  de  la  force  mtérieure  qui 
régnent  en  vous  étant  capables  de  surmonter  les  assauts  les  plus 
vigoureux  et  les  plus  terribles.  (}.Ioijnos,  Guide  spirituelle,  liv.  III, 

chap.  IV,  n""  28,  29  et  30,  p.  145-146.) 
Ame  bien  heureuse,  si  vous  saviez  combien  le  Seigneur  vous  aime 

et  vous  protège  au  miheu  de  ces  tourments...  Quelque  affreuse  que 

vous  paraissiez  à  vos  yeux,  l'auteur  de  tout  bien  vous  aimera. 
{Ibidem,  chap.  v,  n"  38,  p.  149.) 

L'abandon  d'une  âme  spirituelle  à  Dieu  est  un  dépouillement  de 
tout  soin  de  nous-même  pour  nous  laisser  entièrement  à  sa  conduite... 
Pour  l'abandon  que  l'âme  spirituelle  fait  à  Dieu  tantde  son  intérieur 
({ue  de  son  extérieur,  son  cœur  demeure  libre,  content  et  dégagé.  Pour 
la  pratique,  elle  consiste  à  perdre  sans  cesse  toute  sa  volonté  propre 
dans  la  volonté  de  Dieu,  à  renoncer  à  toutes  les  inclinations  paiticu- 

lières,  quelque  bonnes  qu'elles  paraissent,  sitôt  qu'on  les  sent  naître, 
ahn  de  se  mettre  dans  l'indifférence  et  ne  vouloir  que  ce  que  Dieu  a 
voulu  dès  son  éternité.  {Moyen  court,  §  G,  p.  27-28.) 

11  n'y  a  plus  d'amour,  de  lumières,  ni  de  connaissances.  {Livre  de.ii 
Torrents,  1"'  part.,  chap.  ix,  n"  G,  p.  231.) 

(1)  Vouloii-  bien  être  rien  aux  yeux  de  Dieu,  demeurer  dans  un 
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La  pénitente.  —  L'aimer?  Aimer  le  désespoir? 
Le  directeur.  -—  L"aimer,  ma  chère  enfant,  si  du  moins 

vous  vouliez  être  une  parfaite  abandonnée. 

La  pénitente.  —  Mais,  mon  Père,  je  pourrais  donc  par  la 
même  raison  consentir  à  rextinction  entière  de  ma  foi? 

Le  directeur.  -  Vous  y  êtes,  ma  fille  et  vous  commencez 
à  voir  les  conséquences  dans  leurs  principes. 

La  pénitente.  —  .le  les  vois  si  bien,  que  je  conclus  qu"on peut  se  résigner  à  la  perte  de  toute  la  perfection  et  de  tonte  la 
sainteté  où  Ton  peut  parvenir  en  cette  vie. 

Le  directeur.  —  Comment  l'entendez- vous? 

La  pénitente.  —  IS'e  m'avez-vous  pas  parlé  ainsi  de  l'état 
sublime  où  une  âme  se  trouve  élevée  pai"  l'oraison  du  simj)le 
regard? 

Le  directeur.  —  Oh  !  sans  doute. 

La  pénitente.  —  Ne  l'appelez-vons  pas  oraison  de  foi, nudité  de  foi,  un  acte  de  foi  pure? 
Le  directeur.  —  Jamais  autrement,  ma  iille. 

La  pénitente.  —  N'est-ce  pas,  mon  Père,  dans  ce  premier 
et  seul  acte,  que  l'on  ne  réitère  plus,  et  dont  les  antres  actes 
qui  pourraient  échapper  à  l'âme  ne  sont  que  la  continuation, 
((ue  consiste  le  parfait  abandonnement  et  l'entière  résignation à  la  volonté  de  Dieu? 

Le  directeur.  —  Cela  est  ainsi. 

La  pénitente.  —  Concluez  donc  vous-mêmes  que  c'est  une 
conséquence  de  ce  premier  acte  d'un  parfait  abandonnement, 
qui  n'est  autre  chose  que  l'oraison  de  foi  pure  et  de  nudité 
de  foi,  que  l'âme  peut  non  seulement  consentir  à  l'extinction de  sa  charité  et  de  son  espérance,  mais  même  de  sa  propre  foi, 

et  qu'il  arrive  en  elle  que  c'est  par  la  foi  du  simple  regard,  je 
veux  dire,  que  c'est  à  force  de  foi  qu'elle  est  même  contente 
de  n'en  avoir  plus,  qu'elle  est  indifférente  à  en  avoir  ou  à  n'en avoir  pas. 

Le  directeur.  —  Hé  bien  !  ma  fille,  quelle  merveille  y 
a-t-il  à  cela? 

entier  abandon,  dans  le  désespoir  même,  se  donner  à  lui  lorsqu'on  est 
le  plus  rebuté,  s'y  laisser  et  ne  se  pas  regarder  soi-même  lorsqu'on  est 
sur  le  bord  de  l'abîme,  c'est  ce  qui  est  très  rare,  et  qui  fait  l'abandon 
pariait...  Cette  pauvre  âme  est  obligée,  aprèg  avoir  tout  perdu,  de 
se  perdre  elle-même  par  un  entier  désespoir...  {Litre  des  Torrents, 
2"  part.,  chap.  i,  n"10.p.  251  ;  et  1"'  part,  chap.  vu,  §  4,  n»  39,  p.  214.) 
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l.A  l'KXi'iKXTK.  L;i  iiKMVcilIc,  mon  l'ric.  csl  ((iio,  par  nos 
propres  principes,  ee(te  sul)liinilé  de  notre  étal,  sans  laquelle 
nous  sonuues  réduits  à  rien,  nous  la  perdons  gaiement  et  avec 

la  dernière  indifférence,  et  qu'à  force  d'abandonnenient,  nous 
pourrions  déchoir  aux  complaisances  de  rahandonnement 
même  et  tomber  dans  le  vice  opposé  :  ce  (|ui  me  paraît  obscur 
et  impliqué,  je  vous  ravoue. 

Liî  DIRECTEUR.  —  Est-ce  là,  madame,  tout  ce  que  M.  le 
docteur  vous  a  appris  sur  ce  sujet?  Je  vais  le  mener  plus  loin, 

et  s'il  était  ici,  je  lui  ferais  l)ien  voir  du  pays. 
La  pénitente,  —  Je  vous  l'amènerai,  mon  Père  ;  je  vous 

l'ai  promis. 
T.E  niRECTEUR,  —  Qui  lui  dirait,  madame,  qu'il  faut  (pie 

l'âme  (pli  tend  à  la  plus  haute  perfection  (1)  se  résolve  de  perdre 

(1)  Pour  la  pratique,  elle  doit  être  de  perdi'o  sans  cesse  sa  volonté, 
de  renoncer  à  toutes  les  inclinations  particulières,  quelque  bonnes 

(ju'elles  paraissent,  sitôt  qu'elle  les  sent  naître,  pour  se  mettre  dans 
l'indifférence.  {Moyen  court,  §  6,  p.  28.) 

Il  n'y  a  point  pour  cette  âme  abandonnée  de  malignité  en  quoi  que 
ce  soit  :  elle  est  tellement  anéantie,  cpe  cet  abandonnement  ne  lui 
laisse  aucune  propriété,  et  la  seule  propriété  peut  causer  le  péché  ; 

car  quiconque  n'est  ])lus  ne  peut  plus  pécher.  {Livre  des  Torrents, 
2"  part.,  chap.  ii,  n"«  1  et  2,  p.  262-253.) 

Notre-Seigneur  commence  à  dépouiller  l'âme  peu  à  peu,  à  lui 
ôter  ses  ornements,  tous  ses  dons,  grâces  et  faveurs.  Ensuite  il  lui  ôte 

toute  faciht''  au  bien.  Après  quoi,  il  lui  ôte  la  beauté  de  son  visage, 
qui  sont  comme  les  divines  vertus  cpi'elle  ne  saurait  plus  pratiquer... 
Tout  pouvoir  lui  est  ôté...  C'est  une  chose  horrible  qu'une  âme  amsi 
nue  des  dons  de  Dieu.  ̂ lais  c'est  encore  peu,  si  elle  conservait  sa  beauté, 
mais  il  l'a  fait  devenir  laide  et  la  fait  perdre.  Jnsques  ici  l'âme  s'est 
bien  laissé  dépouiller  des  dons,  grâces,  faveurs,  facilité  au  bien  ; 
elle  a  perdu  toutes  les  bonnes  choses,  comme  les  austérités,  le  soin 

des  pauvres,  la  facilité  à  aider  le  prochain  ;  mais  elle  n'a  pas  perdu  les 
(Uvmes  vertus.  Cependant  ici  il  les  faut  perdre  quant  à  l'usage.  {Livre 
des  Torrents,  V  part.,  chap.  vu,  §  1,  n"  13  ;  §  2,  no«  21  et  24  ;  §  3,  n»  2.5, 
p.  195-196,  201  et  suiv.) 

L'âme,  bien  loin  d'être  oisive,  fait  un  acte  universel  et  très  excel- 
lent et  suspend  ses  actes  particuliers  pour  s'absorber  eu  Dieu  seul. 

Si  Dieu,  par  un  secours  surnaturel,  la  met  dans  l'état  passif  au  regard 
de  lui-même,  elle  se  trouve  encore  plus  élevée.  (Malaval,  Pratique 
facile,  2^  part.,  p.  258.) 

Il  faut  vous  détacher  de  quatre  choses  pour  parvenir  à  une 
cinquième,  qui  est  la  fin  de  la  science  mystique  :  1°  des  créatures  ; 
2"  des  choses  temporelles  ;  3°  des  dons  du  Saint-Esprit  ;  4   de  vous- 

La   BniYÈRE.  9 
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absolument  toute  volonté   projtre  ;   (ju'elle  renonce   à  toutes 
inclinations  parliculièrcs,  (|uel(|ue  l)onnes  qu'elles  soient,  sitôt 

même  ;  5"  et  vous  perdre  enfin  en  Dieu.  (JIolinos,  ilaUJe  spinfuelle, 
liv.  III,  chap.  xvm,  n"  183,  p.  192.) 

Elle  ne  saurait  lui  rien  demander  ui  rien  désii-er  de  lui,  à  moins 
que  ce  ne  fût  lui-même  qui  lui  en  donnât  le  mouvement  ;  non  qu'elle 
méprise  et  rejette  les  consolations  divines...,  mais  c'est  que  ces  sortes 
de  grâces  ne  sont  plus  guère  de  saison  pour  une  âme  aussi  anéantie 

qu'elle  l'est,  et  qui  est  établie  dans  la  jouissance  du  centre,  et  qui  ayant 
perdu  toute  volonté  dans  la  volonté  de  Dieu,  ne  peut  plus  rien  vou- 

loir. {Explication  du  Cantique  des  cantiques,  chap.  viii,  verset  14, 
p.  208.) 

Une  âme  spirituelle  doit  être  indifférente  à  toutes  choses,  soit  pour 

le  corps,  soit  pour  l'âme,  ou  pour  les  biens  temporels  et  étemels  ; 
laisser  le  passé  dans  l'oubli,  et  l'avenir'  à  la  providence  de  Dieu,  et 
lui  [domier]  le  présent.  {Moyen  court,  §  6,  p.  28.) 

Une  âme  spirituelle  ne  doit  point  s'amuser  à  réfléchii'  sur  ce  qu'elle 
opère,  ni  à  penser  si  elle  met  en  pratique  ou  non  les  vertus...  (Falcoxi, 
Lettre  à  une  fille  spirituelle,  p.  151.) 

Dans  le  vide  volontaùe  de  la  contemplation,  il  y  a  un  détachement 

de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  et  même  de  ses  grâces  et  de  ses  faveurs, 
pour  s'attacher  inv  o  ablement  à  lui  seul.  (ÎIalaval,  Pratique  facile.) 

Si  l'on  dit  à  ces  âmes  abandomiées  de  se  confesser,  elles  le  font, 
car  elles  sont  très  soumises  ;  mais  elles  disent  de  bouche  ce  qu'on 
leur  fait  dir-e,  conmie  mr  petit  enfant  à  qui  l'on  dirait  :  «  Il  faut  vous 
«  confesser  de  cela.  »  Il  le  dit  sans  connaître  ce  qu'il  dit,  sans  savoir 
si  cela,  est  ou  non,  sans  reproches,  sans  remords  ;  car  ici  l'âme  ne  peut 
[plus]  trouver  de  conscience,  et  tout  est  tellement  perdu  en  elle, 

qu'il  n'y  a  plus  chez  elle  d'accusateur  ;  elle  demeure  contente  sans  en 
chercher.  {Livre  des  Torrents,  2"  part.,  chap.  ii,  n"  3,  p.  253.) 

L'âme  qui  est  arrivée  à  ce  degré  entre  dans  les  hitérêts  de  la 
divme  justice,  et  à  son  égard  et  à  celui  des  autres,  d'une  telle  sorte 
qu'elle  ne  pourrait  vouloir  d'autre  sort  pour  elle,  ni  pour  autre  quel- 

conque, que  celui  de  cette  divine  justice  lui  voudrait  donner  pour  le 
temps  et  pour  réternité.  {Explication  du  Cantique  des  cantiques, 
chap.  VIII,  verset  14,  p.  206.) 

Qui  pourrait  du'e  jusqu'où  se  doit  porter  cet  abandon?...  .Tusqu'à 
agir  sans  coimaissance,  amsi  qu'une  personne  (jui  n'est  plus.  {Rètjle des  Associés  à  V enfance  de  Jésus,  p.  89.) 

[  ...II]  ne  leur  laisse  pasl'ombre  d'une  chose  qui  se  puisse  nommer  en 
Dieu  ni  hors  de  Dieu.  {Livre  des  Torrents,  2"  part.,  chap.  ii,  n"l,  p.  225.) 

...  L'âme  ne  se  sent  plus,  ne  se  voit  plus,  ne  se  commît  phis  ;  elle 
ne  voit  rien  de  Dieu,  n'en  comprend  rien,  n'en  distingue  rien  :  il  n'y  a 
])lus  d'amour,  de  lumières,  ni  de  coimaissances.  {Ibidciu,  1"  part., 
chap.  i.x,  n"  (3,  p.  231.) 
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([u'oUe  les  sent  naître,  pour  se  mettre  dans  l'indifférence  ; 
((u'elle  ne  doit  pas  affecter  la  pi'atique  d'aucune  vertu  choisie 
entre  plusieurs  ;  qu'elle  doit  être  indifférente  à  toutes  vertus, 
flotter  entre  la  vertu  et  le  vice,  et  attendre  le  bon  plaisir  de 

Dieu,  à  qui  seul  il  appartient  d'en  ordonner;  qu'elle  doit  porter 
cette  indifférence  juscpies  aux  choses  qui  concernent  son  âme, 

aux  biens  spirituels,  à  sa  prédestination,  à  son  éternité  ;  qu'elle 
ne  doit  point  demander  à  Dieu  d'être  délivrée  des  tentations, 
d"éviter  le  mal  et  de  persévérer  dans  le  bien  :  qu'elle  doit  être 
franclie  de  tout  remords  d'avoir  péché,  sans  être  le  moins 
du  monde  alarmée  de  ses  chutes,  ni  inquiète  des  scandales 

(|u'elle  a  pu  donner,  parce  qu'elle  a  oublié  le  passé,  qu'elle  remet lavenir  à  la  Providence,  contente  de  Tétat  bon  ou  mauvais 
où  elle  se  trouve  actuellement,  et  à  chaque  moment  de  sa  vie, 
par  la  volonté  infaillible  de  Dieu,  à  laquelle  elle  est  parfaitement 
rési2,née...  ô  mystère  ineffable  de  cette  rési<ination  totale  aux 
décrets  divins  et  irrévocables,  serez-vous  toujours  si  peu  coimu 
des  hommes?  Ne  concevront-ils  jamais  que  le  rien  est  disposé  à 
tout  ce  que  Dieu  voudi'a'  que  qui  ne  désire  rien,  ne  fait 
élection  de  rien,  ne  refuse  rien  ;  que  le  rien  est  rien,  encore 

rien  et  toujours  rien  !  Voilà  Tétat  de  l'âme  dans  le  parfait 
anéantissement  où  elle  est  entrée  depuis  qu'elle  a  abandonné  à 
Dieu  son  libre  arbitre  :  elle  ne  doit  plus,  elle  ne  peut  plus  rien 
penser,  rien  vouloir  et  rien  faire  ;  elle  laisse  tout  faire  à  Dieu. 

Plus  de  retour  sur  elle-même,  plus  d'attention  à  la  récompense 
ou  à  la  punition.  C'est  à  elle  une  grâce  singuhère  de  ne  plus  penser 
à  ses  défauts.  EUe  agit  alors  sans  connaissance,  elle  oublie  Dieu 
et  soi-même...  Que  dirait  à  tout  cela  M.  le  docteur? 

La  pénitente.  —  Hélas  !  mon  Père,  je  ne  sais  pas  précisément 

ce  qu'il  pourrait  dire  ;  mais  je  suis  assurée  que  s'il  était  en  ma 
place,  il  serait  bien  moins  embarrassé  que  je  ne  le  suis  ;  car 
après  vous  avoir  entendu  parler  tous  deux,  je  conclurais  presque 

qu'il  faut  qu'il  y  ait  deux  religions  chrétiennes,  que  Jésus- 
Christ  ait  laissées  aux  hommes  avant  que  de  quitter  la  terre  ; 

que  mon  frère  le  docteur  enseigne  l'une,  et  vous  l'autre.  Vous 
me  permettrez  pourtant  de  vous  dii-e  que  la  doctrine  de  mon 
beau-frère  me  paraît  avoir  un  très  grand  rapport  avec  celle  des 

prédicateurs  que  j'ai  entendus  depuis  que  je  suis  au  monde,  et 
avec  celle  aussi  que  j%ii  lue  dans  tous  les  hvres  qui  ont  passé 
par  mes  mains. 

Le  directeur.  —  Cela  peut  être,  uuidame  ;  mais  cela  ne 
prouve  rien. 
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La  pénitente.  —  Comment?  mou  Père,  une  telle  diïïérence 

de  créance  et  de  sentiment  sm'  des  choses  de  religion  ne  prouve- 
t-elle  pas  du  moins  cjue  Tun  des  deux  se  trompe?  Et  que  si, 
comme  je  le  veux  croire,  vous  ne  vous  trompez  pas,  il  faut  que 

mon  frère  le  doctem'  et  toute  la  Sorbonne  dont  il  suit  la  doctrine, 

et  la  plupart  des  catlioUques  qui  n'en  ont  pas  d'autre,  à  ce  que 
j'apprends,  soient  dans  un  prodigieux  égarement. 

Le  directeur.  —  Ah  !  ma  fille,  cela  fait  trembler  en  effet,  et, 

comme  vous  dites  fort  bien,  si  c'est  une  erreur  de  croire  qu'il 
ne  faut  pas  renoncer  absolument  à  toutes  sortes  d'inchnations 

bonnes  ou  mauvaises,  et  n'avoir  pas,  par  exemple,  plus  de  dis- 
position à  Fadultère  qu'à  la  chasteté  conjugale,  ni  à  la  chasteté 

qu'à  l'adultère,  mais  se  tenir  dans  l'indifférence  entre  tous vices  et  toutes  vertus,  que  deviennent  ces  âmes  (1)? 
La  pénitente.  —  Mais,  mou  Père... 

Le  directeur.  —  I^atience,  madame,  s'il  vous  plaît  :  que 
de\aennent,  chs-je,  ces  pauvres  âmes,  qui  ne  peuvent  entrer  dans 
un  parfait  abandonnement  au  bon  plaisir  de  Dieu? 

La  pénitente.  —  Pardonnez-moi,  mon  Père,  si  je  vous  inter- 
romps ;  vous  me  faites  parler  à  votre  gré  sur  cette  indifférence 

entre  la  chasteté  et  un  péché  que  je  n'oserais  nommer  :  je  ne 
coimais  pas  cet  état -là,  dans  lequel  vous  faites  consister  la  per- 

fection la  plus  haute.  J'avoue  ingénument  que  je  n'y  suis  pas 

encore  parvenue  ;  j'ai  toujours  cru  jusqu'à  présent,  selon  que 
la  conscience  et  la  pudeiu"  me  l'ont  inspiré,  ci[u'ime  femme  doit 

(1)  Une  âme  de  ce  degré  (c'est  une  âme  parfaitement  abandomiée) 
porte  un  fond  de  soumission  à  toutes  les  volontés  de  Dieu,  de  manière 

qu'elle  ne  voudrait  rien  lui  refuser.  Mais  lorsque  Dieu  explique  ses 
desseins  particuliers,  et  [qu'usant]  des  droits  qu'il  a  acquis  sui^  elle, il  lui  demande  les  derniers  renoncements  et  les  plus  extrêmes  sacrifices, 

ah  !  c'est  alors  que  toutes  ses  entrailles  sont  émues  et  qu'elle  trouve 
bien  de  la  peine.  (Explication  du  Cantique  des  cantiques,  chap.  v, 
verset  4,  p.  115.) 

De  due  les  épreuves  étranges  que  Dieu  fait  de  ces  âmes  (de 

l'abandon  parfait)  qui  ne  lui  résistent  en  rien,  c'est  ce  qui  ne  se  peut 
et  ne  serait  pas  compris.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  est  qu'il  ne  leur 
laisse  pas  l'ombre  d'une  chose  qui  puisse  se  nommer  en  Dieu  ou  hors 
de  Dieu...  Dieu  fait  voir  en  elles  qu'il  n'y  a  point  p;)ur  elles  de  di- 

gnité en  quoi  que  ce  soit,  à  -cause  de  l'unité  essentielle  qu'elles  ont 
avec  Dieu,  qui  en  concourant  avec  les  pécheurs  ne  contracte  rien 
de  leur  mahce,  à  cause  de  sa  pureté  essentielle.  Ceci  est  plus  réel  que 

l'on  ne  peut  due.  {Litre  des  Tonenls,  2'  jjart.,  cliap.  ii,  n"'*  1  et  2, 
p.  252-253.) 
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éviter  le  désordre,  et  être  cliaste  et  fidèle  à  son  mari.  Si  j'ai  en 
(jiielqnefois  des  tentations  dn  contraire,  je  n'ai  point  balancé  à 
y  lésister  de  tont  nnni  pouvoii-.  Ponr  les  bonnes  inspirations  que 
j'ai  eues  du  côté  de  mon  devoir,  je  les  ai  écoutées  et  suivies  aussi 
par  la  miséricorde  de  Dieu  sans  hésiter,  parce  que  j'ai  senti 
dans  mon  cœur  cpie  c'était  sa  volonté,  à  laquelle  je  devais 
ni'ahandonner,  plutôt  que  de  garder  une  dangereuse  neutralité entre  la  vertu  et  le  crime. 

Le  directeur.  —  Mais,  madame,  posant  le  cas  que,  succom- 
bant à  une  forte  tentation,  vous  fussiez  tombée  dans  l'infidé- 
lité, qu'auriez-vous  choisi  ou  du  désespoir  ou  du  saint  abau- donnement? 

La  pénitente.  —  Dans  un  tel  malheur,  je  me  serais  résignée 
à  la  volonté  de  Dieu,  qui,  en  me  défendant  sévèrement  cette 

mauvaise  action  et  en  la  condamnant  par  la  loi,  aurait  néan- 

moins permis  que  je  l'eusse  commise,  peut-être  pour  m'humiher  ; 
mais  avant  de  la  commettre,  il  est  bien  certain,  mon  Père,  que 

plus  j'aurais  entré  dans  le  parfait  abandonnement  au  bon  plaisir 
de  Dieu,  moins  j'aïu'ais  eu  d'indifférence  sur  Finchnation  que 
je  me  serais  sentie  à  éviter  une  telle  chute.  Quand  le  mal  est 

fait,  on  n'est  pas  maître  qu'il  ne  soit  pas  fait  :  c'est  le  cas  de 
se  résigner  aux  décrets  de  Dieu  et  d'en  faire  pénitence;  mais 
ce  n'est  pas  celui  que  vous  proposiez,  puisqu'il  s'agissait  au 
contraire  de  bonnes  ou  de  mauvaises  inchnations  où  vous  vou- 

liez que  je  fusse  indifférente. 
Le  directeur.  —  Je  le  veux  encore,  ma  fille,  avant  et  après 

la  chute  :  avant,  parce  que  vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  vous 

arriver;  après,  parce  que  vous  ne  pouvez  plus  faire  qu'elle  ne 
soit  pas  arrivée.  Car,  ma  chère  fille,  ouvrez  les  yeux,  et  rendez- 

vous  à  l'évidence  de  la  raison  :  que  voudiiez-vons  faire  de 
mieux  après  que  vous  êtes  tombée  dans  quelque  faute  ou  griève 
ou  légère?  En  chercher  la  rémission  par  des  indulgences?  Je  vous 

l'ai  dit,  vous  ne  devez  pas  vouloir  abréger  vos  peines  (1). 
Cherchez  du  moins,  me  direz- vous,  à  apaiser  Dieu  par  un  grand 

nombre  de  prières  vocales?  Avez-vous  oublié  qu'elles  ne  font 
autre  chose  qu'interrompre  Dieu  par  un  babil  importun,  et 
vous  empêcher  de  l'écouter  s'il  voulait  vous  parler  lui-même  et 
se  faire  entendre?  Qui  êtes-vous  donc,  pour  oser  parler  à  Dieu, 
ou  lui  demander  le  moindre  avantage  temporel  ou  spirituel 

(1)  Voyez  note  48  [cette  note  48  de  rédition  originale  des  Dia- 
logues correspond  à  la  note  2  de  notre  page  220]. 
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poiu"  vous  et  pour  les  autres?  Vous  vouliez  sans  doute  dans  ce 
temps  de  Pâques  et  du  jubilé  célébrer  les  fêtes  et  fréquenter  les 
églises?  ignorance,  madame,  simplicité!  permettez-moi  de  le 
dire,  et  apprenez  une  bonne  fois  que  Dieu  en  tous  temps  est 

présent  partout,  et  qu'ainsi  tous  les  jours  sont  également saints,  et  que  tous  les  lieux  sont  lieux  sacrés.  Voyez  après 
si  la  différence  des  temps  ou  des  lieux  est  recevable.  Non, 

madame;  et  si  vous  me  dites  que  vous  êtes  dans  l'habitude 
d'aller  certains  jours  visiter  les  temples  pour  y  prier  Dieu,  la 
sainte  Vierge  et  les  saints,  tant  pis,  madame  ;  tant  pis,  du  moins 

pom'  ce  cjui  regarde  la  Vierge  et  les  saints  ;  ils  sont  créatures,  et 
par  conséquent  vous  ne  les  devez  pas  prier. 

La  pénitente.  —  Je  ne  saurais  m'empêcher,  mon  Père, 
de  vous  interrompre  encore  sur  ce  que  vous  venez  d'avan- 

cer touchant  la  prière  de  la  Vierge  et  des  saints,  que  vous 
condamnez  si  ouvertement.  H  faut  que  je  vous  témoigne  la 
peine  C[ue  cela  me  fait.  Je  suis  élevée  dans  des  sentiments 

bien  différents  :  Ton  ne  m'a  rien  tant  recommandé,  dès  mon 

enfance,  que  d'avoir  de  la  dévotion  envers  la  Vierge  et  les saints... 

Le  directeur.  —  C'en  est  assez  sur  cette  matière  :  elle 

n'est  pas  du  nombre  de  celles  dont  je  veux  vous  entretenir  en 
particulier  ;  c'est  im  diSérend  à  démêler  entre  M.  le  docteur  et 
moi.  Revenons  à  noti'e  sujet.  Vous  me  demanderez  peut-être 
s'il  ne  vous  sera  pas  permis  d'entrer  dans  certaines  pratiques 
de  pénitence  et  de  vous  imposer  des  mortifications?  Non,  ma 

fille  :  elles  nuisent  au  corps  et  ne  profitent  point  à  l'âme  ;  je 
vous  l'ai  déjà  enseigné,  demeurez  en  repos  sur  cet  article  (1). 
A  l'égard  des  saints  mouvements  et  des  bonnes  inchnations, 

je  vous  les  défends  :  ne  vous  les  procurez  point  ;  s'ils  \aennent 
sans  qu'il  y  ait  de  votre  faute,  ne  les  cultivez  point,  ne  les  rejetez 
pas  aussi,  com-ez  à  l'asile  de  l'indifférence.  Pom*  le  choix  d'une vertu  particulière,  je  ne  puis  pas  tolérer  une  affectation  comme 

celle-là  :  c'est  la  ruine  de  toute  spiritualité. 

(1)  L'âme  étant  appliquée  directement  à  l'austérité  et  au  dehors, 
elle  est  [toute]  tournée  de  ce  côté-là,  de  sorte  qu'elle  met  les  sens 
en  vigueur  lom  de  les  anéantn.  Les  austérités  peuvent  bien  affaiblir 
le  corps,  mais  ne  peuvent  émousser  la  pointe  des  sens  ni  leur  vigueur. 

{Moyen  'court.  §  10,  p.  38-39.) 
Il  n'y  a  plus  rien  pour  elle,  plus  de  règlement.  jdIus  d'austérités  ; 

tous  les  sens  et  les  puissances  sont  dans  le  désordre.  {Litre  des 
Torrents,  V^  part.,  chap.  viii,  n°  13,  p.  224.) 



         DIALOGUES   SlJll   LE   QUIÉTISME  ^=  231 

La  pénitente.  —  Quoi?  mon  Père,  je  ne  pourrais  pas  aimer 
rinimilité? 

Le  directeur.  —  Non  vraiment,  ma  chère  fille  (1). 
La  pénitente.  —  La  patience,  la  douceur,  le  pardon  dos 

injures? 
Le  directeur.  —  Rien  de  tout  cela,  je  vous  prie  ;  mais  bien 

rindifïérence  à  toutes  ces  |Vertus  et  aux  vices  contraires. 

La  pénitente.  —  Il  s'ensuivrait  donc,  mon  Père,  de  ce  que 
vous  dites,  qu'aimer  à  être  humble  et  à  pardonner  les  injures 
serait  un  péché? 

Le  directeur.  —  Un  péché?  non  ;  mais  une  imperfection, 
chose  à  la  vérité  dont  les  confesseurs  et  les  casuistes  ne  convien- 

dront pas  :  aussi  faut-il  avouer  que  la  vie  intérieiu'e  n'a  rien  de 
commun  avec  les  confessions  et  les  confesseurs,  ni  même  avec 
les  cas  de  conscience  :  ce  sont  des  choses  toutes  séparées.  Ils  vous 

exhorteront  par  exemple  d'entrer  dans  le  goût  des  choses  s])iri- 
tueUes,  ou  bien  ils  approuveront  que  vous  ayez  un  goût  sensible 

dans  l'oraison,  qui  est,  à  le  bien  prendre,  une  chose  purement 
humaine,  que  chs-je?  abominable.  D'autres  fois  ils  ne  vous  par- 

leront que  de  la  paix  d'une  bonne  conscience  et  de  la  tranquil- 
hté  qu'apporte  avec  soi  la  pratique  de  la  loi  de  Dieu  et  des 
bonnes  œuvi'es  :  écueils  dangereux  où  cinglant  à  pleines  voiles, 
comme  il  vous  paraît,  dans  les  routes  salutaires  de  la  haute 
perfection,  on  vient  se  briser  et  se  percke.  Le  moyen  sûr,  ma 

chère  fUle,  de  les  éviter,  c'est  d'entrer  dans  le  port  de  la  par- 
faite résignation  à  la  volonté  divine.  Alors,  ma  fille,  alors, 

vertus  ou  vices,  piété  ou  sacrilèges,  grâces  de  Dieu  ou  réproba- 
tion, espérance  ou  désespoir  de  son  salut,  tout  est  indifférent  à- 

unc  parfaite  abandonnée  (2).  Une  seule  chose  lui  convient,  que 

(1)  Lors(iu'elle  (l'âme  parfaite)  voit  (jnelques  personnes  dire  dos 
paroles  d'humilité  et  s'humilier  Ijcaucoup,  elle  est  toute  surprise  et 
étomaée  de  voir  qu'elle  ne  pratique  rien  de  seml)Ial)le.  ;  elle  revient 
comme  d'une  léthargie,  et  si  elle  voulait  s'humilier,  elle  en  [serait] 
reprise  comme  d'une  infidélité,  et  même  elle  ne  le  pourrait  faii"e, 
parce  que-  l'état  d'ancautissemeut  par  letjuel  elle  a  passé,  l'a  mise 
[au-dessous]  de  toute  humilité  ;  car,  pour  s'huuiilier,  il  faut  être 
quelque  cliose,  et  le  néant  ne  peut  s'abaisser  au-dessous  de  ce  qu'il 
est  :  l'état  présent  Ta  mise  au-dessus  de  toute  humilité  et  de  toutes 
vertus  par  la  transformation  en  Dieu.  {Litre  des  Torrents,  2«  part., 
chap.  I,  n"  4,  p.  247.) 

(2)  L'indifférence  de  cette  amante  est  si  grande,  qu'elle  ne  peut 
pencher  ni  du  côté  de  la  jouissance,  ni  du  côté  de  la  i)rivatiou.  La 
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les  décrets  immuables  de  Dieu  soient  accomplis  en  elle.  Mais, 
tandis  que  je  vous  parle,  madame,  il  me  paraît  que  quelque 

chose  vous  passe  par  l'esprit  :  parlez  hardiment  et  avec  confiance 
car  il  s'agit  de  votre  salut. 

La  pénitente.  —  Il  s'agirait  de  peu  de  chose,  mon  Père, 
puisque  vous  voidez  que  j'y  sois  si  indifférente.  Mais  comme 
vous  me  j)ermettez  que  sur  les  voies  de  mon  salut,  auquel  je  ne 

puis  m'empêcher  de  })rendre  encore  beaucoup  d'intérêt,  je  vous expose  mes  doutes  et  mes  scrupules,  je  vous  avouerai  que  je 
faisais  en  moi-même  une  oraison  dominicale  à  notre  manière, 

je  veux  dire  'en  l'ajustant  à  nos  principes  et  à  notre  doctrine. 
Le  directeur.  —  Dites,  ma  fille  :  le  projet  en  est  louable. 
La  pénitente.  ■ —  Ecoutez  ma  composition. 
Le  directeur.  —  J'écoute. 
La  pénitente.  —  Die.u  qui  fi  êtes  pas  plus  au  ciel  que  sur  la 

terre  et  dans  les  enfers,  qui  êtes  présent  partout,  je  ne  veux  ni  ne 
ithire  que  votre  nom  soit  sanctifié  :  vous  savez  ce  qui  nous  convient; 
si  vous  voulez  qiCil  le  soit,  il  le  sera,  sans  que  je  le  veuille  et  le 

désire.  Que  votre  royaume  arrive  ou  n'arrive  pas,  cela  m'est  indif- 
fcrent.  Je  ne  vous  demande  pas  aussi  que  votre  volonté  soit  faite 

rn  là  terre  comme  au  ciel  :  elle  le  sera  malgré  que  j'en  aie;  cest  à 
moi  à  m'y  résigner.  Donnez-nous  à  tous  notre  pain  de  tous  les 
jours,  qui  est  votre  grâce,  ou  ne  nous  la  donnez  pas  :  je  ne  soulîaite 

de  V avoir  ni  d'en  être  privée.  De  même  si  vous  me  pardonnez  mes 
crimes,  commue  je  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  offensé,  tant  mieux; 
si  vous  m'en  punissez  au  contraire  par  la  damnation,  tant  mieux 
encore,  puisque  c'est  votre  Ion  plaisir.  Enfin,  mon  Dieu,  je  suis 
trop  abandonnée  à  votre  volonté  pour  vous  prier  de  'me  délivrer 
des  tentations  et  du  péché. 

Le  directeur.  —  Je  vous  assure,  madame,  que  cela  n'est  pas 
mal;  le  Pater  noster  ainsi  réformé  édifierait  sans  doute  toutes 

les  âmes  du  parfait  abandon,  et  j"ai  envie  de  l'envoyer  à  nos 
nouvelles  Éghses  pom-  être  inséré  dans  la  fornmle  du  simple 
regard.  Qu'en  dites-vous? 

La  pénitente.  —  En  attendant,  mon  Père,  que  je  sois  aussi 

mort  et  la  vie  lui  sont  égales,  et  quoique  son  amour  soit  iucompara- 

l)lement  plus  fort  qu'il  n'a  jamais  été,  elle  ne  peut  néanmoins  désii'er 
le  paradis,  parce  qu'elle  demeure  entre  les  mains  de  son  époux, 
comme  les  choses  qui  ne  sont  point.  Ce  doit  être  là  l'effet  do  ranéan- 
tissement  ])lus  profond.  (Explicalion  du  Cantique  des  caidiquci;, 
cliap.  VTii,  verset  14,  p.  209.) 
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cou! ont 0  lie  mon  oraison  que  je  voudrais  rêtre,  je  suis  bien 

aise  ((ue  vous  ne  la  désap])rouviez  pas,  et  encore  plus  d'avoir 
eu  le  loisir  de  vous  la  réciter  avant  que  je  vous  souhaite  le  bon 

soir;  car  la  nuit  s'approche  et  m'oblige  à  me  séparer  de  vous. 
Le  directeur.  —  J'y  consens,  ma  chère  dame;  mais  il  ne 

faut  plus  être  si  longtemps  sans  nous  voir.  Vous  avez  besoin 

d'être  soutemie  :  la  moindre  chose  vous  ferait  faire  une  grande 
chute.  Vous  devez  regarder  la  maison  de  votre  mari  comme 
un  piège  (jui  vous  est  tendu,  et  dont  vous  ne  sauriez  trop  vous 
défier.  Je  vous  ai  déjà  exhortée  à  la  ([uitter  ;  il  faut  faire  cela 

sagement  et  abandonner  votre  maii  avec  une  })rudence  cliré- 
tienne.  Madame,  Dieu  aura  soin  de  vous,  sans  que  vous  vous  en 
mêliez. 

DIALOGUE  VI 

Les  ((uiétistes  abandonnent  l'Évangile,  l'Église  et  la  tradition,  pour 
suivre  ce  qu'ils  appellent  faussement  volonté  de  Dieu.  Béatitude 
et  purgatoire  des  quiétistes  en  cette  vie.  État  d'union  essentielle 
selon  eux,  dans  lequel  l'âme,  pour  demeurer  en  Dieu,  n'a  plus besoin  de  Jésus-Christ  médiateur. 

La  pénitente.  —  Voilà,  mon  Père,  cet  excellent  ami,  dont  je 

vous  ai  entretenu  plusieurs  fois  :  c'est  mon  beau-frère,  de  qui 
je  vous  ai  promis  la  connaissance,  l'homme  du  monde  après 
vous  à  qui  j'ai  plus  d'obligation.  iJ'espère  recevoir  de  vous  deux 
de  pareils  remerciements,  de  vous  avoir  fait  connaître  l'un  à 
l'autre,  et  par  là  mis  en  état  de  vous  estimer  réciproquement, comme  vous  le  devez. 

Le  docteur.  —  Je  souhaite,  mon  Révérend  Père,  que  cette 
entrevue  soit  utile  à  celle  qui  a  bien  voulu  la  ménager.  Que 
nui  sœirr  apprenne  de  vous  ou  de  moi,  ou  de  tous  deux  ensemble, 
si  cela  se  peut,  les  choses  les  plus  essentielles  à  son  salut.  Nous 
lui  devons  tous  deux  la  vérité,  et  moi  plus  |)articuUèrenient,  e1 

par  ralhance  ((ue  j'ai  avec  elle,  et  par  la,  reconnaissance  sur 
1  honneur  ([u'elle  me  procure  aujnurcriiui,  en  me  présentant à  un  homme  de  votre  mérite. 

Le  directeur.  —  Votre  réputation,  monsieur,  est  venue  jus- 



234   LA   BRUYÈRE.  —   CHAP.    iX 

qirà  moi,  et  par  madame  votre  belle-sœm-,  et  par  d'autres 
endroits.  Votre  présence  promet  encore  des  choses  au  delà  de 

votre  réputation  :  il  me  semble  qu'avec  un  peu  de  bonne  foi 
de  part  et  d"autre,  on  peut  aller  loin  dans  F  éclaircissement  de la  vérité,  si  on  la  préfère  du  moins  aux  sentiments  comnnms 

et  aux  pratiques  reçues,  qui  n'ont  pour  Tordinaire  d'autre 
avantage  sm'  elle  que  le  temps  et  le  grand  nombre. 
Le  docteur.  —  Que  voulez-vous  dire,  mon  Père?  qu'en 

matière  de  religion,  ce  n"est  pas  assez  qu'une  chose,  par  exemple un  dogme  ou  une  maxime,  pom  être  vraie,  ait  été  crue  de  tout 

temps,  même  dès  l'établissement  de  la  religion  ;  qu'elle  ait  été 
crue  de  tous  ceux  qui  jusqu'à  présent  oiit  professé  la  rehgion? 

Le  directeur.  —  Non  \Taiment,  ce  n'est  pas  assez. 

Le  docteur.  —  Je  l'ai  jugé  ainsi,  et  qu'il  fallait  encore,  pour 
être  ATaie,  qu'elle  fût  \Taie  en  soi. 

Le  directeur.  —  Vous  y  êtes,  et  il  y  a  du  plaisir  à  parler  à 
des  gens  conmie  vous. 

Le  docteur.  —  Je  vous  suis  obligé  ;  mais  il  faucbait  pour- 
tant que  vous  eussiez  la  bonté  de  me  dire  à  quelle  autre  marque 

du  moins  vous  connaissez  qu'une  maxime  de  reUgion  est  vraie. 

Par  exemple,  ce  que  TEgiise  jusqu'à  ce  jour  a  appelé  la  joie  du 
Saint-Esprit,  la  paix  d'une  bonne  conscience,  est,  selon  vous, 
{{uelque  chose  d'humain  et  d'abominable  devant  Dieu  :  par  où 
êtes-vous  persuadé  que  cette  doctrine  est  véritable?  et  dans 
cette  persuasion,  évitez- vous  cette  union  céleste?  vous  refusez- 

vous  à  cette  traïuiuillité  de  l'âme,  suite  si  naturelle  de  la  pra- tique de  la  vertu? 
Le  directeur.  —  Je  le  sens  mieux,  monsieur,  que  je  ne  le 

puis  dire;  ce  n'est  pas  par  entêtement,  comme  on  pourrait 
se  l'imaginer,  que  cela  arrive,  juais  par  impuissance  de  se  mêler 
de  soi,  parce  que  l'on  est  dans  un  état  où  l'on  ne  se  connaît 
plus,  où  l'on  ne  se  sent  i)lus  (Ij.  Vous  demanderez  à  une-âme  : 
«  Qui  vous  porte  à  faire  ou  à  éviter  teUe  clujse?  c'est  donc  que 
Dieu  vous  l'a  dit?  qui  vous  a  fait  connaître  ou  entendre  ce  qu'il 

(1)  L'âme  ne  se  sent  phts,  ne  se  voit  plus,  ne  se  «■tiniiaît  plus  ; 
elle  ne  voit  rien  de  Dieu,  n'eu  comprend  rien,  n'eu  distinirue  rien  ; 
il  n'y  a  plus  d'amour,  de  lumières,  ni  de  couuaissance.  (Livre  des 
Torrents,  !'■•'  part.,  chap.  ix.  n"  G,  p.  231.) 

Cette  âme  ne  se  sentant  pas,  n'est  pas -en  peine  de  chercher  ni de  rien  faiie  :  elle  demeure  comme  elle  est.  cela  lui  suffit.  Mais  que 

fait-elle?  Rien,  rien  et  toujours  rien.  (Ibidem.  V'=  part.,  chap.  ix,  W'^K 
p.  233.) 
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voulait?  —  Je  n'entends  rien,  je  ne  pense  à  rien  connaître  ;  tout 
est  Dieu  et  volonté  de  Dieu  (1).  » 

Le  docteur.  —  Vous  savez  donc,  mon  Père,  ce  que  c'est 
du  moins  que  la  volonté  de  Dieu? 

Le  directeur.  -^  Point  du  tout,  monsieur  :  aussi  ne  suis-je 

pas  capable  (renlendrc  nulle  raison,  ni  d"t'ii  l'cndic  aucuiu'  de ma  coiuluite. 

Le  docteur.  —  Que  vous  soutenez  ])ourtant  excellente 
lorscpie  vous  fuyez  la  paix  de  la  bonne  conscience,  comme  une 
chose  al)ominable  aux  yeux  de  Dieu. 

Le  directeur.  —  Cela  est  vrai  :  j'agis  en  cela  infailliblement, 
et  je  ne  puis  en  douter,  depuis  que  je  n'ai  pas  d'autre  principe ((ue  le  principe  infaillible. 

Le  docteur.  —  Qui  est  la  volonté  de  Dieu?... 

Le  directeur.  —  Cela  s'entend. 
Le  docteur.  —  Que  vous  ne  connaissez  néanmoins  on  aucune 

manière? 

Le  directeur.  —  Je  vous  l'ai  dit  •  je  ne  sais  ce  que  c'est  que volonté  de  Dieu. 

Le  docteur  —  C'est  trop  le  répéter,  je  l'ai  l)ien  retenu. 
Mais,  mou  père,  si  les  prélats  de  l'Eglise  et  les  docteurs  de  la 
religion  osaient  vous  apprendre  cette  volonté  de  Dieu  que  vous 
ignorez,  vous  enseigner  la  vérité,  et  vous  détromper  du  men- 
songe? 

Le  directeur.  —  Vous  n'y  ête  pas,  monsieur  :  toutes  les 
créatures  me  condamneraient,  que  ce  me  serait  moins  qu'un 
moucheron  (2). 

Le  docteur.  —  Je  vous  entends,  vous  ne  connaissez  sur  le 

(1)  Toutes  les  créatures  la  condaiiuieraieiit  que  ce  lui  serait  moLus 

qu'un  moucheron,  non  par  entêtement  et  fermeté  de  volonté  comme 
on  se  l'iniagine,  mais  par  mipuissance  de  se  mêler  de  soi,  parce  qu'elle 
ne  se  voit  plus.  Vous  demandez  à  cette  âme  :  «  Mais  qui  vous  porte 
«  à  faù-e  telle  ou  telle  chose?  C'est  donc  que  Dieu  vous  l'a  ftt,  vous 
«  a  fait  comiaître  et  entendre  ce  c[u'il  voulait?  —  Je  ne  connais  rien, 
«  n'entends  rien  ;  je  ne  pense  à  rien  connaître,  tout  est  Dieu  et 
«  volonté  de  Dieu.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  volonté  de  Dieu.  Aussi 
«  ne  suis-je  pas  capable  [d'entencbe]  nulle  raison,  ni  d'en  rendre 
«  aucune  de  ma  conduite.  J'agis  cependant  infailliblement,  et  ne 
«  puis  douter,  depuis  que  je  n'ai  point  d'antre  principe  rpie  le  prm- 
«  cipe  infaUlible.  (Livre  des  Torrents,  2>'  part.,  chap.  ii,  n"  7,  p.  25(1.) 

(2)  Voir  la  note  qui  précède,  n^^te  n"  GO  dans  Fédition  originale 
des  Dialogues. 
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fait  de  la  religion  nulle  autorité  sur  la  terre.  Mais  êtes-vous 

tous  de  ce  sentiment?  J'ai  de  la  peine  à  le  croire. 
Le  directeur.  —  Tous  sans  exception  :  vous  pouvez  vous 

fier  à  moi. 

Le  docteur.  —  C'est-à-dire,  mon  Père,  que  vous  faites  tous 
dans  l'Eglise  un  schisme  secret  et  intérieur,  avec  le  moins  de 
scandale  qu'il  vous  est  possible.  Comprenez-vous,  ma  sœur,  la 
doctrine  du  Père?  Peut-être  qu'il  ne  s'était  pas  encore  ouvert 
à  vous  jusque-là. 

Mais,  mon  Révérend  Père,  le  moyen  de  raisonner  avec  un 

homme  qui  n'a  pour  règle  dans  ses  sentiments  et  dans  sa  con- 
duite que  le  principe  infaillible  de  la  volonté  de  Dieu,  dont  il 

n'a  nulle  connaissance,  et  qu'il  ne  veut  apprendre  de  persoime? 
Vous  en  rapporteriez-vous  aux  décisions  de  la  Sorbonne,  dont 
je  pourrais  peut-être  vous  rendre  compte  sur  quelque  article 
que  ce  pût  être? 

Le  directeur.  —  Demandez  à  madame  votre  belle-sœur. 

Le  docteur.  —  Eh  bien,  madame,  vous  me  dites  que  non, 
je  le  vois  bien.  En  croiriez-vous,  mon  Père,  la  doctrine  des 
Pères,  celle  des  conciles,  celle  des  apôtres? 

Le  directeur.  —  Volonté  de  Dieu,  mon  cher  monsieur,  Dieu 

même,  principe  infaillible,  règle  infaillible  :  voilà  où  je  m'en tiens. 

Le  docteur.  —  Mais,  mon  Père,  vous  en  croyez  donc  la 

parole  de  Dieu,  l'Évangile^de  Jésus-Christ? 
Le  directeur.  —  L'Évangile,  monsieur,  n'est  pas  Dieu  : 

c'est  seulement  ce  qu'il  a  dit. 
Le  docteur.  —  En  effet,  mon  Père,  pour  connaître  la  vo- 

lonté de  Dieu,  que  vous  ignorez,  dites-vous,  quoiqu'elle  soit 
votre  règle  infaillible,  c'est  peu  de  lire  le  livre  de  la  parole  de 
Dieu,  où  il  nous  révèle  ses  mystères,  nous  donne  sa  loi  et  ses 
commandements,  où  il  nous  prescrit  expressément  tout  ce-  que 

nous  devons  croire  et  tout  ce  que  nous  devons  faire.  Ce  n'est 
donc  pa%,  mon  Père,  dans  l'Évangile  que  vous  avez  trouvé  le 
plan  de  cette  nouvelle  doctrine,  qui  met  aujourd'hui  taijt  de 
différence  entre  vous  et  moi?  Comment,  mon  Père,  entre  autres 

rapports  dont  vous  conviendrez,  n'avons-nous  pas  cela  de 
commun  ensemble,  que  par  le  chemin  des  peines  et  par  la  voie 

des  souffrances  nous  tâchons  d'aixiver  à  Dieu,  dont  la  connais- 
sance doit  être  notre  souveraine  féHcité?  Mon  Père,  parlons 

clairement,  je  vous  prie,  et  sans  équivoque  :  pour  approuver 
ou  ])our  réfuter  votre  doctrine,  il  est  nécessaire  de  la  bien 
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ciiU'iuhi'.  Voulez-vous  ijue  je  vous  parle  iVaiicheiuenl?  Si  Ion 

me  demandait  eo  ((ue  c'est  que  le  quiétisme,  je  répondi-ais  : 
<(  C'est  une  imitation  telle  quelle  du  christianisme;  c'est  un 
encliérissement,  un  mauvais  ratHnement  sur  la  religion  de 
.lésus-Christ.  »  Quand  il  ne  serait  pas  Dieu,  ce  qifon  ne  peut 
penser  sans  blasphème,  et  (pie  sa  loi  ne  serait  pas  divine,  il  est 

le  premier  en  date,  sa  l'eligion  est  en  possession  de  tous  les 
cœurs  et  de  tous  les  esprits,  elle  est  celle  de  TEtat.  Les  esprits 
outrés,  subtils,  am!)itieux,  viennent  trop  tard  pour  se  faire 

valoii'  et  s'attirer  de  la  suite  par  une  doctrine  entièrement 
opposée  à  la  clu'étienne.  Ils  ont  été  obligés  de  retenir  ses  mys- 

tères, une  partie  de  sa  créance,  ses  termes  et  son  »t\\e,  les 
mêmes  apparences  dans  la  morale  et  dans  la  praticjue.  Il  faut 
vous  tâter  et  vous  examiner  de  bien  prèr;  pour  vous  connaître. 
Par  exemple,  vous  ne  niez  pas  le  purgatoire? 

Le  directeur.  —  Non. 
Le  docteur.  —  Ni  la  nécessité  de  la  pénitence  en  cette  vie  ou 

en  l'autre  pour  faire  son  sahit  et  posséder  la  gloire  de  Dieu? 
Le  directeur.  —  Nous  ne  j)rêchons  autre  chose. 
Le  docteur.  —  Nous  de  mênu\  Écoute^  cependant.  Nous 

plaçons,  mon  Père,  le  purgatoire  et  Fautre  vie  dans  Tautre  vie. 

Vous  autres,  vous  ])lacez  le  purgatoire  et  l'autre  vie  dans  la 
vie  présente.  Dites-moi,  nuui  Père  :  par  Toraison  éminente  et 

le  iidèle  abaiulon,  n'ac({uérez-vous  pas  Timpeccabilité,  rinad- 
missibilité  de  la  grâce  ? 

]^E  directeur.  —  Cela  est  vrai. 

Le  docteur.  —  Ne  vous  trouvez-vous  j)as  dans  la  même 

iiuiocence  tpi'Eve  avait  en  sortant  des  mains  de  Dieu  avant  de 
s'être  laissé  séduire  ? 

Le  directeur.  —  Ce  sont  nos  |)ropres  termes. 

Le  docteur.  —  Ce  qui  serait  péché  dans  les  auties  ne  l'est 
plus  pour  vous? 

Le  directeur.  —  Vous  avez  vu  cela  dans  nos  livix's. 
Le  docteur.  —  Vous  voyez  que  je  ne  vous  impose  point. 

Car  c'est  au  Cantique  des  cantiques  que  vous  égalez  cet  état 
subhine  à  la  gloire  des  bienheureux,  avec  cette  seule  différence 
([ue  le  quiétiste  possède  sans  voir,  et  que  les  saints  voient  ce 

(prils  possèdent  ;  et  vous  ajoutez  que  la  vue  de  Dieu  n'est  pas 
l'essentielle  béatitude. 

Le  directeur.  —  Tout  cela  est  vrai. 

Le  doctei'R.  —  Vous  êtes,  mon  Père,  de  si  bonne  foi  ({ue 

nous  aurons  un  extrême  plaisir,  ma  sœur  et  moi,  d'entendre  de 
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votre  bouche  le  purgatoire  du  (luiélisme  et  de  vous  en  croire 
i^ur  votre  parole. 

Le  directeur.  —  Nous  sommes  persuadés,  monsieur,  qu'une 
dévotion  sensible  et  une  vie  animale  est  la  même  chose  ; 

qu'une  âme  au  contraire  ne  se  purifie  entièrement  que  par  les 
sécheresses,  que  par  Tabandonnement  de  Dieu,  par  les  tenta- 

tions, par  les  ténèbres,  par  les  angoisses  mortelles,  par  les  cha- 
grins, par  les  afflictions,  par  les  transes  de  la  mort,  par  une  pri- 

vation de  toute  consolation,  par  de  cnielles  douleurs,  par  un 

martyre  continuel,  enfin  par  une  agonie  qui  se  renouvelle  inces- 
samment. 

Le  docteur.  —  Mon  Père,  vous  en  oubliez  la  moitié  ;  car  je 

vois  bien  qu'il  ne  s'agit  que  de  trouver  des  termes,  et  surtout 
qui  soient  équivalents.  Dites  encore,  mon  cher  Père,  que  l'âme 
se  ])urifie  par  des  doutes,  par  des  scrupules,  par  des  craintes  et 
des  défiances,  par  des  rongements  dentrailles,  par  des  séche- 

resses passives,  par  des  contradictions,  par  une  répugnance 
continuelle  au  bien,  par  des  abandoimements  intérieurs,  par 
des  désolations  horribles,  par  des  suggestions  importunes,  par 
des  resserrements  amers  et  perpétuels  :  par  être  en  proie  à  la 
colère,  à  lirapatience,  à  la  rage,  aux  blasphèmes,  au  désespoir, 
aux  appétits  désordonnés  ;  par  être  dénuée  de  toutes  les  vertus, 
ex])osée  à  tous  les  crimes  et  à  des  tourments  égaux  aux  peines 

infernales.  N'ai-je  rien  oublié  de  tous  les  sentiments  qui  sont 
couchés  dans  vos  livi'es  connue  sur  une  longue  liste?  Dites-le- 
moi  franchement,  car  il  est  difficile  que  la  mémoire  rappelle 

tout  d'un  coup  un  si  grand  nombre  de  termes,  qui  signifient 
])resque  la  même  chose,  et  qui  ont  peut-être  coûté  un  jour 
entier  à  son  auteur  pour  les  chercher  dans  le  creux  de  son 
inuigination  et  les  mettre  ensuite  dans  un  cadre  qui  puisse 

contribuer  à  la  beauté  et  à  l'énergie  du  style. 
Le  directeur.  —  Vous  badinez,  mon  cher  monsieur,  de  ce 

qui  nous  tire  à  tous  les  larmes  des  yeux... 
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Oraison  de  foi  puro,  parfaite  béatitude.  Idée  de  Dieu  présent  par- 
tout, seul  objet  de  cette  foi.  Baisers,  att(juchenients,  mariages, 

martyres  spirituels.  Propriété  et  activité  opposées  à  l'union  essen- 
tielle, et  sources  de  tout  dérèglement.  Abandon  parfait,  mort  sph'i- 

tuelle.  Suites  horribles  de  ces  principes,  découvertes  et  avouées 

en  partie  par  les  quiétistes,  avec  la  réfutation  de  leurs  explications". 
Comptabilité  de  l'état  d'union  essentielle  avec  les  crimes  les  plus énormes. 

Le  directeur  (1).  —  Il  faut  qu'un  bon  contemplatif  sache  ses 
Torrents  par  cœur  :  c'est  là  où  il  voit  le  sublime  de  son  état,  le 
point  essentiel  et  capital  où  aboutit  toute  la  doctrine  des  mys- 

tiques. Écoutez  :  «  Notre  Srigneur  commence  à  dépouiller  l'âme 
peu  à  peu,  à  lui  ôter  ses  ornements,  tous  ses  dons,  grâces  et 
lunùères,  qui  sont  comme  des  pierreries  qui  la  chargent  ;  ensuite 
il  lui  ôte  toute  facilité  au  bien,  qui  sont  comme  les  habits  ;  après 
quoi  il  lui  ôte  la  beauté  de  son  visage,  cjui  sont  comme  les  cU\ines 

vertus  qu'elle  ne  peut  plus  pratiquer.  Autrefois  elle  avait  des 
dégoûts,  des  peines,  mais  non  des  impuissances  ;  ici  tout  pouvoir 
lui  est  ôté  (2).  » 

Le  docteur.  —  Quel  pouvoir,  s'il  vous  plaît,  lui  est  ôté? 
Le  directeur  —  N'avez-vous  pas  entendu?  le  pouvoir  de 

pratiquer  la  vertu. 
Le  docteur.  —  Et  celui  de  suiM'e  le  vice? 
Le  directeur.  —  Il  lui  demeure  sans  doute  :  car  le  dénue- 

ment de  toutes  vertus  emporte  naturellement  la  pratique  de 
tout  vice. 

Le  docteur.  —  Je  l'entendais  ainsi,  et  (pie  cette  âme  se 
trouvât  insensiblement  surchargée  de  péchés. 

Le  directeur.  —  De   péchés,    c'est-à-dire   de   choses    qui 

(1)  La  discussion  s'est  engagée  sur  l'oraison  et  l'union  essentielles, 
et  le  docteur  a  demandé  comment  de  «  l'anéantissement  de  l'âme  » 
pouiTait  «■  résulter  une  union  intime,  immédiate,  essentielle  avec 
Dieu  ». 

(2)  Livre  des  Tormd^.  V"  parf..  clmp.  vu.  §§  1  et  2,  n"^  13  et  21, 
)).  195-190  et  p.  201. 
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seraient  des  péchés  pour  des  imparfaits,  mais  non  pour  une 
parfaite  abandonnée. 

Le  docteur.  —  Je  n'y  suis  plus,  mon  Père,  et  je  ne  vois  pas 
cpie  ce  cpii  est  péclié  en  «oi  ne  le  soit  pas  pour  tout  le  monde. 

J'ai  cru  jusqu'à  cette  lieure  que  le  péché  dans  les  parfaits  cau- 
sait de  l'imperfection,  comme  il  augmente  l'imperfection  dans 

tes  imparfaits. 
Le  directeur.  —  Vous  croyez  fort  mal  ;  car  comment  vou- 

lez-vous que  le  péché  ait  prise  sur  une  âme  qui  n'est  plus  en 
soi  ni  par  soi,  qui  est  recoulée,  qui  est  abîmée  en  Dieu  par  une 
présence  foncière  et  centrale?  il  faut  prendre  garde  à  cela  (1). 

Le  docteur.  —  Exphquez-vons  s'il  vous  plaît. 
Le  directeur.  —  «  L'âme  »,  monsieur,  «  dans  ce  bienheu- 

reux état  d'union  essentielle,  qui,  est  la  récompense  du  parfait abaiulon,  se  trouve  associée  à  la  sainte  Tiinité,  participe  aux 
attril)uts  divins  :  elle  a  les  mêmes  ornements  dont  le  roi  est 

paré,  c'est-à-dire,  (pi'elle  est  oi'née  des  perfections  de  Dieu  ;  elle 
entre  dans  une  excellente  participation  de  l'immensité  de  Dieu, 
notre  mer,  qui  est  l'essence  divine.  Voilà  comme  elle  s'exphque. 
Elle  a  en  effet  son  repos  en  Dieu.  Que  dis-je?  elle  est  le  repos 
même,  elle  est  Dieu  (2).  Comme  il  ne  peut  jamais  cesser  de  se  re- 

garder soi-même,  aussi  ne  cesse-t -il  point  de  regarder  cette  âme.  » 

Le  docteur.  — Quoique  rempHe  de  péchés'''  vous  l'avez  dit. 
Le  directeur.  —  C'est  le  mystère,  mon  cher  monsieur; 

cette  âme  n'est  plus  ;  elle  a  recoulé,  vous  dis-je,  dans  l'essence 

(1)  L'âme  peut  sans  cesse  s'écouler  en  Dieu,  comme  dans  son 
terme  et  son  centre,  et  y  être  mêlée  et  transformée  sans  en  ressortir, 

ainsi  qu'un  fleuve  qui  est  une  eau  sortie  de  la  mer,  se  trouvant  hors 
de  son  origine,  tâche,  par  diverses  agitations,  de  [s'en]  rapprocher, 
jusques  à  ce  qu'y  étant  enfin  retombé,  il  se  perd  et  se  mélange  avec  eUe. 
(Explication  du  Cantique  des  cantiques,  chap.  i,  verset  1,  p.  6-7.) 

(2)  L'âme  étant  d'une  nature  toute  spirituelle,  elle  est  très  propre 
à  être  unie,  mêlée  et  transformée  en  Dieu.  {Explication  du  Cantique 
des  cantiques,  chap.  i,  verset  1,  p.  8.) 

Ici  l'âme  ne  doit  plus  faire  de  distinction  de  Dieu  ot  d'elle  :  Dieu est  elle,  et  elle  est  Dieu.  (Iliidem,  chap.  vi,  verset  4,  p.  145.) 

Mon  bien-aimé  m'a  changée  en  lui-même,  en  sorte  qu'il  ne  «  sau- 
rait plus  me  rejeter  :  aussi  je  ne  crams  plus  d'être  séparée  de  lui  ».  0 

amour  !  Vous  ne  rejetez  plus  une  telle  âme,  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
est  pour  toujours  confirmée  en  amour.  Le  bien-aimé,  ne  voyant  rien 
en  son  épouse  qui  ne  soit  de  lui,  n'en  détoume  plus  ses  regards  et 
son  amour,  comme  il  ne  peut  jamais  cesser  de  se  regarder  et  de  s'aimer 
soi-même.  {Ibidem,  chap.  vu,  verset  10,  p.  175-176.) 
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divine  :  comment  voulez-vous  qu'elle  pèche  même  en  faisant 
des  actions  de  péché? 

Le  docteur.  —  Et  moi,  je  vous  répète,  cette  âme  n'est 
plus  :  comment  peut-elle  mériter?  comment  est-elle  digne  des 
hauteurs  et  des  élévations  oîi  vous  venez  de  la  porter?  Voilà 
sans  mentir  un  abandon  bien  payé,  pour  être  aussi  aveugle  et 
fait  sans  aucun  discernement  de  la  volonté  de  Dieu  siu-  elle. 

On  doit  voir  de  terribles  effets  et  d'étranges  suites  de  cette  âme 
qui  n'est  plus,  mais  qui  est,  dites-vous,  toute  perdue  en  Dieu. 

Le  directeur.  —  «  C'est  »  en  effet  «  une  chose  horrible, 

qu'une  âme  ainsi  nue.  des  dons  et  des  gi'âces  de  Dieu.  On  ne 
pourrait  croire,  à  moins  d'expérience,  ce  que  c'est  ;  mais  c'est 
encore  peu.  Si  elle  conservait  sa  beauté,  il  la  lui  fait  perdre  et 

la  fait  devenir  laide.  Jusques  ici  l'âme  s'est  bien  laissé  dépouil- 
ler des  dons,  grâces,  faveurs,  faciUté  au  bien  ;  elle  a  perdu  toutes 

les  bonnes  choses,  comme  les  austérités,  le  soin  des  pauvres, 

la  facihté  à  aider  le  prochain  ;  mais  elle  n'a  pas  perdu  les  divines 
vertus.  Cependant  ici  il  les  lui  faut  perdre  quant  à  l'usage; 
car  quant  à  la  réalité,  il  l'imprime  fortement  dans  l'âme  :  elle 
perd  la  vertu  comme  vertu,  mais  c'est  pour  la  recouvrer  toute 
en  Jésus-Christ.  Cette  âme,  dans  le  commencement  de  ce  degi'é, 
a  encore  quelque  figure  de  ce  qu'elle  était  autrefois  :  il  lui  reste 
ime  certaine  impression  secrète  et  cachée  de  Dieu,  comme  il 

reste  dans  un  corps  mort  une  certaine  chaleur  qui  s'éteint  peu 
à  peu.  Cette  âme  se  présente  à  l'oraison,  à  la  prière  ;  mais  tout 
cela  lui  est  bientôt  ôté.  H  faut  perdre  toute  oraison,  tout  don 
de  Dieu  ;  elle  ne  la  perd  pas  pour  une,  deux,  ou  trois  années, 
mais  pour  toujours.  Toute  facihté  au  bien,  toutes  vertus  lui 
sont  ôtées  ;  elle  reste  nue  et  dépouillée  de  tout.  Le  monde,  qui 

l'estimait  tant  autrefois,  commence  à  en  avoir  horreur.  L'âme  se 
corrompt  peu  à  peu.  Autrefois  c'étaient  des  faiblesses, sdes  chutes, 
des  défaillances  :  ici  c'est  une  corruption  horrible,  qui  devient 
tous  les  jours  plus  forte  et  plus  horrible.  0  Dieu  !  quelle  horreur 
pour  cette  âme  !  Elle  est  insensible  à  la  privation  du  Soleil  de 

justice;  mais  de  sentir  la  corruption,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut 
souffrir  :  ô  Dieu  !  que  ne  souffrirait-elle  pas  plutôt?  C'est  cepen- 

dant un  faire  le  faut  ;  il  faut  expérimenter  jusqu'au  fond  ce  que 
l'on  est.  Mais  ce  sont  peut-être  des  péchés?  Dieu  a  horreur  de 
moi  ;  mais  que  faire?  D  faut  souffrir,  il  n'y  a  pas  de  remède  (1).  » 

(1)  Livre  des  Torrents,  l^e  part.,  chap.  vu,  §  2,  n°  24,  et  §  3,  n°  1, 
p.  202-203  ;  chap.  viii,  n"^  4  et  8,  p.  220-222. 

La  BrîUYKHiï.  10 
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Le  docteur.  — J'écoute,  mon  Père,  de  toutes  mes- oreilles  ; 
mais  je  ne  vois  point,  dans  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  votre 
union  de  l'âme  avec  Dieu,  ni  rien  même  qui  en  approche,  à 
moins  que  ce  ne  soit  à  l'endroit  où  elle  est  insensible  à  la  pri- 

vation du  Soleil  de  justice,  c'est-à-dire  à  la  grâce  de  Jésus- Clmst. 

Le  directeur.  —  jM'avez-vous  pas  encore  com^îris,  mon- 
sieur, que  cette  bienheureuse  âme  étant  morte  par  la  privation 

de  toutes  les  vertus,  connue  nous  avons  dit,  elle  a  perdu  toute 

vertu  propre  et  ainsi  toute  propriété.  «  Elle  n'est  donc  pure 
dorénavant  que  de  la  pureté  divine  ;  j'entends  pure  de  la 
pureté  du  fond  dans  lequel  elle  est  transformée  au  centre,  par 
lequel  elle  est  attirée  »  :  cela  est-il  si  incompréhensible?  «  La 

félicité  de  l'âme  dans  cet  état  consiste  à  se  laisser  ensevehr, 
enterrer,  écraser,  marcher,  sans  se  remuer  non  plus  qu'un  mort  ; 
à  souffrir  sa  puanteur,  et  se  laisser  pourrir  dans  toute  l'étendue 
de  la  volonté  de  Dieu,  sans  aller  chercher  de  .quoi  éviter  la  cor- 

ruption. Non,  non,  laissez-vous  telles  que  vous  êtes,  pauvres 
âmes,  sentez  votre  puanteur  :  il  faut  que  vous  la  connaissiez, 
et  que  vous  voyiez  le  fond  infini  de  corruption  qui  est  en  vous. 
Mettre  du  baume,  est  tâcher  par  quelque  moyen  vertueux 

et  bon  de  couvrir  la  corruption  et  d'en  empêcher  l'odeur.  Oh  ! 
ne  le  faites  pas,  vous  vous  feriez  tort.  Dieu  vous  souffre  bien, 

pourquoi  ne  vous  souffririez-vous  pas  (1)?  » 
Le  docteur.  —  Cela  est-il  tiré  de  votre  Livre  des  Torrents? 

Le  directeur.  —  Mot  pour  mot,  monsieur  :  je  ne  vous 
dérobe  rien. 

Le  docteur.  —  Cet  endroit-ci  est  clair,  et  défend  bien  for- 
mellement aux  âmes  souillées  de  péchés,  même  les  plus  sales 

et  le?  plus  honteux,  d'appliquer  à  leurs  plaies  le  baume  des 
vertus,  conune  de  la  chasteté,  de  la  continence,  de  la  tempé- 
rance. 

Le  directeur.  —  Vous  frappez  au  but,  et  je  ne  sache  pas 

qu'aucun  de  nous  l'ait  encore  entendu  d'une  autre  manière. 
Les  mots  de  corrujdion,  de  pourriture,  de  puanteur  mènent  là 

tout  di"oit.  Voyez  l'endroit  qui  suit  :  «  Enfui  cette  âme  commence 
à  ne  plus  sentir  sa  puanteur,  à  s'y  faire,  à  y  demeurer  en  repos, 
sans  espérance  d'en  sortir  jamais,  sans  pouvoir  rien  faire  pour 
cela  (2).  ))  « 

(1)  Livre  des  Torrents,  V^  part.,  cliap.  viir,  n°  17,  p.  226. 
(2)  Ibidem.,  V<^  part.,  chap.  viii,  n°  14,  p.  225. 
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Le  docteur.  —  Je  vous  suis  :  voilà  cette  âme  ([iii  croupit 
dans  son  péché. 

Le  directeur.  —  «  C'est  alors  que  commence  l'anéantis- sement. )) 

Le  docteur.  —  Quoi?  riinmilité  chrétienne? 
Le  directeur.  —  Non  vraiment,  mais  la  perte  de  tontes 

îïrâces  et  de  toutes  vertus  :  ne  l'oubliez  pas.  «  Autrefois  »,  en 
cet  état,  «  elle  se  faisait  horreur  :  elle  n'y  pense  plus  ;  elle  est 
dans  la  dernière  misère,  jusques  à  n'en  avoir  ])lus  d'horreur. 
Autrefois  elle  craignait  encore  la  communion,  de  peur  d'in- 

fecter Dieu  :  à  présent  elle  y  va  comme  à  table,  tout  naturelle- 
ment (1)  ». 

Le  docteur.  —  Et  sans  craindre  d'infecter  Dieu  par  ses 
péchés  et  ses  ordures,  qui  ne  lui  font  plus  d'horreur,  qui  ne  lui 
font  plus  ancun  scrupule,  qui  ne  lui  pèsent  plus  sur  la  cons- 

cience, auxquels  elle  serait  fâchée  de  donner  la  plus  petite  atten- 
tion. Suis-je  dans  le  fait? 

Le  directeur.  —  «  Les  autres  ne  la  voient  plus  qu'avec 
horreur  ;  mais  cela  ne  lui  fait  point  de  peine  :  elle  est  même 

ravie  que  Dieu  ne  la  regarde  plus  ;  qu'il  la  laisse  dans  la  pourri- 
ture, et  qu'il  donne  aux  autres  toutes  ses  grâces  ;  que  les  autres 

soient  l'objet  de  ses  affections,  et  qu'elle  ne  cause  que  de  l'hor- 
reur (2).  Vouloir  être  rien  aux  yeux  de  Dieu,  demeurer  dans  un 

entier  abandon,  dans  le  désespoir  même  ;  se  donner  à  lui  lorsque 

l'on  en  est  le  plus  rebuté,  s'y  laisser  et  ne  se  pas  regarder  soi- 
même  lorsque  l'on  est  sur  le  bord  de  ral:)îme  :  c'est  ce  qui  est 
très  rare,  et  qui  fait  l'abandon  parfait  (3).  De  dire  les  épreuves 
étranges  qu'il  fait  de  ces  âmes  du  parfait  abandon  qui  ne  lui 
résistent  en  rien,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  et  ne  serait  pas  compris. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  ne  leur  laisse  pas  une  chose 
qui  puisse  se  nommer,  ni  en  Dieu,  ni  hors  de  Dieu  (4).  » 

Le  docteur.  —  Je  remarque,  mon  Père,  qu'après  avoir 
plongé  cette  pauvre  âmé  dans  le  désespoir,  dans  la  corruption 

et  dans  la  pourriture,  comme  si  ce  ne  devait  être  que  le  commen- 
cement de  ses  souffrances,  vous  nous  parlez  d'épreuves  si 

étranges  et  si  inouïes  qui  doivent  encore  l'exercer,  qu'il  semble 
que  vous  les  taisiez  par  la  défiance  où  vous  êtes  qu'elles  ne  soient 

(1)  Livre  des  Torrents,  n°  15,  p.  225-226. 
(2)  Ihidem,  1^^  part.,  chap.  viii,  n"*  10  et  11,  p.  223. 
(3)  Ibidem,  2^  part.,  chap.  i\  n"  10,  p.  251. 
(4)  lUdem,  2«part.,  chap.  ii,  n°  1,  p.  252. 
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pas  comprises.  Je  cloute  aussi,  de  ma  part,  que  madame  et  moi 

devions  vous  les  demander  avec  plus  d'instance  ;  car  enfin  nous 
pourrions  apprendre  des  choses  abominables. 

Le  directeur.  —  Mais,  monsieur,  faut-il  s'expliquer  plus 
clairement  sur  cette  matière?  N'est-ce  rien  vous  dire,  quand  on 
vous  dit  que  Dieu  ne  laisse  pas  à  ces  âmes  Vomhre  cVune  chose  qui 
se  puisse  nommer,  ni  en  Dieu,  ni  hors  de  Dieu?  Comprenez,  si 

vous  pouvez,  l'étendue  de  ces  paroles  :  cela  est  immense. 
Le  docteur.  —  Quoi?  mon  Père,  plus  d'amour  de  Dieu? 

plus  de  crainte  de  Dieu  et  de  ses  jugements?  plus  de  foi,  plus 

d'espérance,  plus  de  vertus,  plus  de  bonnes  œu\Tes,  plus  d'humi- 
lité, plus  de  continence,  plus  de  chasteté,  plus  de  grâces?  Dieu 

est  si  bon,  il  est  si  miséricordieux  !  exigerait-il  d'une  âme  un  si 
prodigieux  abandonnement? 

Le  directeur.  —  Lisez,  monsieur,  nos  Torrents;' yous  y 
verrez  «  qu'une  âme  de  ce  degré  porte  un  fond  de  soumission 
à  toutes  les  volontés  de  Dieu,  de  manière  qu'elle  ne  voudrait 
pas  lui  rien  refuser  ;  mais  lorsque  Dieu  exphque  ses  desseins 

particuliers,  et  qu'usant  des  di'oits  qu'il  a  acquis  sur  elle,  il 
lui  demande  les  derniers  renoncements  et  les  plus  extrêmes 

sacrifices,  ah!  c'est  pour  lors  que  ses  entrailles  sont  émues 
et  qu'elle  souffre  bien  de  la  peine.  » 

Le  docteur.  —  Je  vous  l'avoue,  mon  Père,  me  voilà  bien 
impatient  de  savoir  quels  peuvent  être  ces  derniers  renonce- 

ments et  ces  plus  extrêmes  sacrifices;  car  ce  doit  être  quelque 
chose  de  plus  fort  que  tout  le  reste,  qui  emporte  si  aisément 

le  consentement  et  la  soumission  de  cette  âme.  S'agirait-il  seu- 
lement ])our  cette  âme  du  sacrifice  de  la  virginité,  ou  en  général 

de  la  chasteté? 

Le  directeur.  —  Oh  !  monsieur,  il  n'y  a  guère  d'apparence  ; 
car  dans  notre  Cantique  des  cantiques,  à  propos  des  lis  de  la 

chasteté,  il  est  dit  :  «  Que  ceux  de  l'âme  plaisent  plus  à  Dieu 
que  ceux  du  corps.  »  On  veut  dire  que  la  perte  de  la  propriété, 

qui  est  la  pureté  de  l'âme,  est  plus  agréable  à  Dieu  que  la 
continence  ou  la  pureté  du  corps.  Ainsi  vous  voyez  bien  qu'il 
s'agit  ici  pour  l'âme  d'un  plus  grand  sacrifice  que  celui  de  la chasteté. 

Le  docteur.  —  S'agirait-il  pour  elle  du  renoncement  à  la 
grâce  de  sa  justification?  Dieu  lui  demanderait-il,  pour  der- 

nière épreuve,  qu'elle  consentît  à  sa  réprobation  dernière? 
Cela  fait  de  la  peine  seulement  à  penser. 

Le  directeur.  —  Mais  quelle  peine? 
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Le  docteur.  —  Quoi?  mon  Père,  qu'elle  consentît,  cette 
âme,  à  être  toujours  privée  de  la  gloire  de  Dieu? 

Le  directeur.  —  Pourquoi  non?  et  nos  Torrents  y  sont 
formels.  «  Cette  âme  serait  aussi  indifférente  d'être  toute  une 
éternité  avec  les  démons  qu'avec  les  anges.  Les  démons  lui  sont 
Dieu  comme  le  reste,  et  il  ne  lui  est  plus  possible  de  voir  un 

être  créé  hors  de  l'ordre  incréé,  étant  tout  et  en  tout  Dieu, 
aussi  bien  dans  un  diable  que  dans  un  saint,  quoique  diffé- 

remment (1).  Je  crois  que  si  une  telle  âme  était  conduite  en  enfer, 
elle  en  souffrirait  les  douleurs  cruelles  dans  un  contentement 

achevé,  non  contentement  causé  seulement  par  la  vue  du  bon 
plaisir  de  Dieu,  mais  contentement  essentiel  à  cause  de  la  béati- 

tude du  fond  transformé,  et  c'est  ce  qui  fait  [l'indifférence]  de 
ces  âmes  pour  tout  état  (2).  » 

Le  docteur.  —  En  vérité,  mon  Père,  voilà  des  choses  bien 

nouvelles  et  d'étranges  mystères  :  il  n'y  a  au  monde  que  vous 
autres  qui  puissiez  trouver  en  enfer,  et  dans  la  compagnie  des 

démons,  une  béatitude  essentielle  d'un  fond  transformé,  et  le 
reste,  que  je  ne  puis  expliquer  faute  de  l'entendre. 

Le  directeur.  —  Vous  entendez  peut-être  aussi  peu  les 
précipices  affreux  où  tombe  cette  âme  par  la  moindre  résistance 

qu'elle  apporte  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  exige  d'elle  les  extrêmes 
sacrifices  ;  cependant  nos  Torrents  (3)  en  parlent  d'autre  chose. 
«  Combien  êtes-vous  jaloux,  ô  divin  époux,  que  votre  amante 

fasse  toutes  vos  volontés,  puisqu'une  simple  excuse  qui  paraît 
si  [juste]  vous  offense  si  fort?  Ne  pouviez- vous  pas  empêcher 
une  épouse  si  chère,  si  fidèle,  de  vous  faire  cette  résistance? 

L'époux  permet  cette  faute  dans  son  épouse,  afin  de  la  punir, 
et  de  la  purifier  rn  même  temps  de  l'attache  qu'elle  avait  à  sa 
pureté  et  à  son  innocence,  et  de  la  répugnance  qu'elle  sentait 
au  dépouillement  de  sa  propre  justice  (4).  »  Et  dans  un  autre 
endroit  vous  lisez  :  «  Cette  amante  affligée,  oubliant  ses  blessures 

quoiqu'elles  saigTient  encoie,  ne  se  souvient  plus  de  sa  perte; 
elle  n'en  parle  pas  même,  et  quand  elle  se  verrait  précipitée  dans 
l'abîme,  elle  n'y  ferait  point  de  réflexion.  Cefle  qu'eUe  venait 
de  faire  par  l'appréhension  de  se  salir,  lui  a  trop  coûté,  puisqu'elle 

(1)  Livre  des  Torrents,  2^  part.,  chap.  ii,  no  6,  p.  255. 
(2)  Ibidem,  chap.  iv,  n"  6,  p.  269. 
(3)  Erreur.  Passage  emprunté  à  V  Explication  du  Cantique  des 

cantiques. 
(4)  Ihidem.,  chap.  v,  verset  5,  p.^llG-117. 
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lui  a  causé  l'absence  de  son  époux  :  de  sorte  qu'instruite  par  sa 
disgrâce,  elle  ne  peut  plus  se  regarder,  et  quand  elle  serait  aussi 

affreuse  qu'elle  est  belle,  elle  ne  pourrait  pas  y  penser.  Cette 
âme  plus  avancée  n'est  pas  si  bien  établie  dans  son  état  en  Dieu, 
qu'elle  ne  puisse  encore  jeter  quelques  regards  sur  elle-même  : 
c'est  une  infidélité,  mais  qui  est  rare,  et  qui  ne  vient  que  de 
faiblesse.  L'époux  a  permis  que  son  épouse  ait  fait  cette  légère 
faute,  afin  de  nous  instruire  par  là  du  donmiage  que  cause  la 
propre  réflexion  dans  les  états  les  plus  avancés.  Elle  est  donc 
rentrée  pour  un  moment  en  elle-même  sous  les  meilleurs  pré- 

textes du  monde  :  c'était  pour  y  voir  les  fruits  de  l'anéantisse- ment, si  la  vigne  fleurissait,  si  elle  avançait,  si  la  charité  était 
féconde  :  cela  ne  paraît-il  pas  juste  et  très  raisonnal)le  (1)?  » 

Le  docteur.  —  Si  raisonnable  et  si  juste,  mon  Père,  que 
cette  attention  sm'  nous-même  est  le  principe  de  toute  la  conduite 
chrétienne,  et  qu'elle  nous  est  expressément  recommandée  par 
saint  Paul,  et  après  lui,  par  tous  les  Pères  de  l'Église. 

Le  directeur.  —  «  Je  le  faisais,  dit-elle,  sans  y  penser  et 
sans  croire  faire  mal,  ni  déplaire  à  mon  époux;  cependant  je 

n'ai  pas  plutôt  fait  cette  faute,  que  mon  âme  a  été  troublée 
par  mille  et  mille  réflexions  qui  roulaient  dans  ma  tête,  qui  m'al- 
laient  perdre  (2).  Cette  pauvre  âme  est  obligée,  après  avoir  tout 
perdu,  de  se  perdre  elle-même  par  un  entier  désespoir  de  tout  ; 

elle  est  comme  une  personne  qui  n'est  plus  et  qui  ne  sera  plus 
jamais  :  elle  ne  fait  ni  bien  ni  mal.  » 

Le  docteur.  —  Quoi?  dans  un  entier  désespoir  de  tout? 
Voilà  qui  est  bien  intelligible.  Mais,  mon  Père,  songez-vous 
bien  aux  dispositions  préalables  que  vous  imposez  à  une  pau\Te 

âme  pour  se  rendre  digne  d'être  unie  à  Dieu,  comme  de  se  livi-er 
au  démon,  de  se  prostituer  dans  tous  les  désordres  imaginables, 

de  s'abandonner  à  toutes  sortes  d'excès,  et  de  regarder  comme 
une  noire  infidélité  la  moindre  réflexion  sahitaire  qui  lui  vien- 

drait sur  son  état  si  misérable,  et  qui  pourrait  contrilîuer  à  l'en' 
faire  sortir?  Encore  une  fois,  mon  Père,  parlez-vous  sérieuse- 

ment? Est-ce  un  jeu  d'esprit,  est-ce  im  délire? 
Le  directeur.  —  Je  vous  réponds,  monsieur,  avec  l'in- 

comparable  auteur  des  Torrents  :  «  Ne  portez  point  de  compas- 

(1)  Passage  emprunté  à  VExpJication  du  Cantique  des  cantiques, 
chap.  VI,  verset  10,  p.  159-lGO. 

(2)  IMdem.,  p.  160;  Livre  des  Torrents,  1''^  part.,  chap.  vu,  §  4, 
11°  39,  p.  214  ;  chap.  viii,  n^  14,  p.  225. 
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siou  à  ces  âmes,  et  laissez-les  dans  les  ordures  apparentes,  qui 

sont  cependant  les  délices  de  Dieu,  jusqu'à  ce  que  de  ces  dé- 
sordiTs  renaisse  une  vie  nouvelle  (1).  »  Et  un  peu  après  :  «  Il  n'y 
a  point  pour  elles  de  malignité  en  quoi  que  ce  soit,  à  cause  de 

Tunité  essentielle  qu'elles  ont  avec  Dieu,  qui,  en  concourant 
avec  les  pécheurs,  ne  contracte  rien  de  leur  malice,  à  cause  de 

sa  pureté  essentielle.  Ceci  est  plus  réel  qu'on  ne  peut  dire, 
et  cette  âme  paiiicipe  à  la  pureté  de  Dieu;  ou  plutôt  toute 

pureté  propre,  qui  n'est  qu'une  impureté  grossière,  ayant  été 
anéantie,  la  seule  pureté  de  Dieu  en  lui-même  subsiste  dans 

ce  néant,  mais  d'une  manière  si  réelle,  que  l'âme  est  dans  une 
parfaite  ignorance  du  mal,  et  comme  impuissante  de  le  con- 

naître :  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  puisse  toujours  déchoir  ; 
mais  cela  narrive  guère  ici,  à  cause  du  profond  anéantissement 

où  est  l'âme  qui  ne  lui  laisse  (prenez  garde,  monsieur),  qui  ne 
lui  laisse  aucune  propriété  ;  et  la  seule  propriété  peut  causer 

le  péché  ;  car  quiconque  n'est  plus  ne  peut  plus  pécher.  Et  cela 
est  si  vi"ai,  que  les  âmes  dont  je  parle  ne  peuvent  presque  jamais 
se  confesser,  ne  pouvant  rien  trouver  en  elles  de  vivant  et  qui 
puisse  avoir  voulu  offenser  Dieu,  à  cause  de  la  perte  entière  de 
leur  volonté  en  Dieu  (2).  » 

Le  docteur.  —  Si  je  l'ai  bien  compris,  mon  Père,  il  résulte 
littéralement  de  toute  cette  sublime  théologie  que  vous  venez 
de  nous  étaler,  que  les  impuretés  et  les  souillures  du  corps 

font  la  pureté  de  l'âme,  qui  n'a  plus  alors  de  vertu  propre, 
et  par  conséquent  de  propriété  ;  qu'au  contraire,  la  pureté  et 
les  autres  vertus  du  corps,  qui  procèdent  de  sa  propre  volonté, 

font  l'impureté  de  l'âme. 
Le  directeur.  —  Eh  bien,  monsieur,  cela  n'est-il  pas  beau? 

Et  oîi  avez-vous  rien  vu  de  plus  ci^eusé  et  de  mieux  imaginé? 
«  n  y  a  alors  une  séparation  si  entière  et  si  parfaite  des  deux 

parties,  l'inférieure  et  la  supérieure,  qu'elles  vivent  ensemble 
comme  étrangères,  qui  ne  se  connaissent  pas  ;  et  les  maux  les 

plus  extraordinaires  n'empêchent  pas  la  parfaite  paix,  la  traii- 

quiUité,  la  joie,  l'immobilité  de  la  partie  supérieure  (3),  Voyez  ce 
qu'en  disent  nos  Torrents  :  «  Dans  les  commencements  Dieu 
presse  de  si  près  les  pauvi'es  sens,  qu'il  ne  leur  donne  aucune 
liberté  ;  mais  quand  les  sens  sont  suffisamment  purifiés.  Dieu, 

(1)  Lim-e  des  Torrents,  l^e  part.,  cliap.  \aii,  n°  18,  p.  227. 
(2)  Ibidem,  2^  part.,  chap.  ii,  iio«  1-3,  p.  252-2.53.\ 
(3)  liidem,  2«  part.,  chap.  f ,  n»  4,  p.  226. 
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qui  veut  tirer  l'âme  d'elle-même  par  un  mouvement  tout  con- 
traire, permet  que  les  sens  s'exlrovertissent.  » 

Le  docteur.  —  S'extrovertir  :  voilà  un  mot  bien  noir  et  bien 
infernal. 

Le  directeur.  —  Point  tant  :  cela  veut  dire,  s'échappent,  se 
débauchent,  se  dérèglent,  ce  qui  paraît  à  l'âme  une  grande  impu- 

reté. Cependant  la  chose  est  de  saison,  et  en  faire  autrement, 

c'est  se  purifier  autrement  que  Dieu  veut  et  se  salir.  Cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  se  fasse  des  fautes  dans  cette  extro- 
version  ;  mais  la  confusion  que  l'âme  en  reçoit,  et  la  fidélité 
à  en  faire  usage  fait  le  fumier  où  elle  pourrit  plus  vite,  et  hâte 

sa  mort.  Tout  coopère  à  ceux  qui  aiment.  C'est  aussi  ici  où  l'on 
perd  entièrement  Testime  des  créatures  :  elles  vous  regardent 
avec  mépris  (1).  Ces  âmes  (continuons)  paraissent  des  plus  com- 

munes, parce  qu'elles  n'ont  rien  à  l'extérieur  qui  les  différencie, 
qu'une  liberté  infinie,  qui  scandalise  souvent  les  âmes  resserrées 
et  réîrécies  en  elles-mêmes.  Les  âmes  du  second  ordi'e,  je  veux 
dire  les  saints  et  les  saintes,  paraissent  plus  grandes  que  les 
âmes  du  troisième  ordre,  qui  sont  nos  parfaites  abandonnées, 

à  ceux  qui  n'ont  pas  ce  discernement  divin  ;  cai'  celles-là  arrivent 
à  une  perfection  éminente.  Elles  ont  des  unions  admirables. 
Mais  cependant  ces  personnes  ne  sont  jamais  véritablement 

anéanties,  et  Dieu  ne  les  tire  pas  de  leur  être  propre,  pour  l'ordi- 
naire, pour  les  perdre  en  lui.  Ces  âmes  font  pourtant  l'admiration 

et  l'étonnement  des  hommes  :  elles  sont  les  prodiges  et  les  mi- 
racles de  leur  siècle.  Dieu  se  sert  d'elles  pour  en  faire  ses  saints  ; 

il  semble  qu'il  prenne  plaisir  d'accomplir  tous  leurs  désirs.  Ces 
âmes  sont  dans  une  grande  mortification.  On  les  croira  dans  les 
mêmes  voies  des  dernières  et  plus  avancées  :  elles  se  servent 
des  mêmes  termes  de  mort,'de  perte,  (T a^iéantissement,  et  il  est 

bien  vrai  qu'elles  meurent  en  leur  manière,  qu'elles  s'anéantissent 
et  se  perdent;  elles  portent  leur  perfection  où  elle  peut  aller ;- 
elles  sont  détachées,  elles  aiment  la  pauvi'eté  :  cependant  elles 
sont  et  seront  toujours  propriétaires  de  la  vertu,  mais  d'une 
manière  si  délicate,  que  les  seuls  yeux  divins  le  peuvent  décou- 

vrir. La  plupart  des  saints,  dont  la  vie  est  si  admirable,  ont  été 
conduits  par  cette  voie.  Ces  âmes  sont  si  chargées  de  marchan- 

dises, que  leur  marche  est  fort  lente.  Que  faut-il  donc  faire? 
Ces  âmes  ne  sortiront-elles  jamais  de  cette  voie?  Non,  sans 

(1)  Livre  des  Torrents,  1^^  part,  chap.  vu,  §  4,  n<^  44  et  45,  p.  217- 
218. 
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un  miracle  et  sans  une  conduite  d'une  direction  toute  divine, 
qui  les  porte  à  outrepasser  toutes  ces  grâces.  » 

Le  docteur.  —  Vous  devez  être  content,  mon  Père,  de  l'effort 

que  vous  venez  de  fa're  en  faveur  de  vos  âm?s  du  parfait 
abandon  et  de  l'union  essentielle  ;  car  les  voilà  au-dessus  des 
martyrs  et  des  confesseurs,  des  vierges  et  de  tous  les  saints 
que  nous  invooi'ons,  qui  sont  nos  intercesseurs  auprès  de 

Dieu,  auxquels  l'Église  consacre  des  jours  et  dos  prières. 
Le  directeur.  —  Je  n'ai  rien  dit  sur  cela  qui  ne  soit  extrait 

fidèlement  de  notre  livi-e  des  Torrents,  et  nous  sommes  tous 
d'un  même  sentiment.  Aussi  est-il  admirable  de  lire  dans  nos 
mêmes  Torrents  les  mystérieuses,  sublimes  et  magnifiques 

paroles  qu'ils  emploient  pour  exprimer  l'état  de  l'âme  unie  à 
Dieu  dans  cette  vie,  et  pour  donner  l'idée  de  l'union  essentielle, 
qui  est  la  béatitude  :  «  L'âme,  après  bien  des  morts  redoublées, 
expire  enfin  dans  les  bras  de  l'amour  ;  mais  elle  n'aperçoit  point 
ces  mêmes  bras.  Elle  n'est  pas  plus  tôt  expirée,  qu'elle  perd 
tout  acte  de  vie,  pour  simple  et  dél'cat  qu'il  fût  (1).  Ici  toutes 
distinctions  d'actions  sont  ôtées,  n'avant  plus  de  vertu  propre, 
mais  tout  étant  Dieu  à  cette  âme  (2).  L'âme,  continue  ce  su- 

blime livre,  l'âme  ne  se  sent  plus,  ne  se  voit  plus,  ne  se  connaît 
plus  ;  elle  ne  voit  rien  de  Dieu,  n'en  comprend  rien,  n'en  dis- 

tingue rien  ;  il  n'y  a  plus  d'amours,  de  lumière,  ni  de  connais- 
sance (3).  » 

Le  docteur.  —  Voilà  en  vérité,  mon  Père,  une  âme  fort  illu- 
minée. 

Le  directeur.  —  «  L'âme,  dit  tout  de  suite  le  même  auteur  (4), 
a  perdu  tou+e  volonté  :  ici  l'âme  n'en  a  plus  de  propre  ;  et  si  vous 
lui  demandiez  ce  qu'elle  veut,  elle  ne  le  pourrait  dire  :  elle 
ne  peut  plus  choisir  ;  tous  ses  désirs  sont  ôtés  :  parce  qu'étant 
dans  le  centre  et  dans  le  tout,  le  cœur  perd  toute  pensée,  ten- 

dance et  activité.  Ce  torrent  n'a  plus  de  pente  ni  de  mouvement  ; 
il  est  dans  le  repos  et  dans  la  fin.  » 

Le  docteur.  —  Vous  vous  laissez  insensiblement  aller  à 

nous  entretenir  du  repos  et  de  la  félicité  de  l'autre  vie,  et  vous  en 
parlez  même  aussi  affirmativement  que  si  vous  l'aviez  vue. 

Le  directeur.  —  Je  ne  parle,  monsieur,  que  de  ce  que  cha- 

(1)  Livre  des  Torrents,  !''«  part.,  chap.  viii,  n°  2,  p.  219. 
(2)  mdem,  1«  part,  chap.,  ix,  n°  7,  p.  232. 
(3)  lUdem,  n°  6,  p.  231. 
(4)  lUdem,  n°  9,  p.  233. 
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cun  de  nous  ex]iénmente  pendant  sa  vie,  et  autant  qu'il  lui 
plaît  :  cela  est  tri\nal.  «  Cette  ânie,  dit-il  ailleurs  (1),  ne  sent  pas, 

n'est  pas  en  peine  de  chercher,  ni  de  rien  faire  ;  elle  demeure 
comme  elle  est,  cela  lui  suffit.  Mais  que  fait-elle?  Rien,  et  tou- 

jours rien.  »  —  «  L'âme,  dit  le  Moyen  court  et  facile,  ne  peut 
être  unie  à  Dieu,  qu'elle  ne  soit  dans  un  repos  central  et  dans  la 
pureté  de  sa  création.  »  Et  dans  notre  Cantique  des  cantiques  : 

«  Il  y  a  des  personnes  qui  disent  qu'une  telle  union  ne  se  peut 
faire  en  cette  vie  ;  mais  je  tiens  pour  certain  qu'elle  se  peut 
faire  en  celle-ci.  «  Les  Torrents  enseio-nent  aussi  «  que  c'est  par 
une  perte  de  volonté  en  Dieu  «  que  l'union  arrive  jusques  à  «  un 
état  de  déification,  oii  tout  est  Dieu,  sans  savoir  que  cela  est 

ainsi  :  l'âme  est  établie  par  cet  état  dans  son  bien  souverain, 
sans  changement  ;  elle  est  dans  la  béatitude  foncière,  oii  rien 

ne  peut  traverser  ce  bonheur  parfait,  lorsqu'il  est  par  état 
permanent  :  Dieu  donne  l'état  d'une  manière  permanente,  y 
étabht  l'âme  pour  toujours.  «  Mais  voulez-vous  rien  voir  de 
plus  précis,  et  en  même  temps  de  plus  glorieux  pour  cette  âme 

du  parfait  abandon?  C'est  dans  V Explication  de  notre  Cantique 
des  cantiques:  retenez  ces  paroles-ci  :  «  L'âme  ne  doit  plus 
faire  de  distinction  de  Dieu  et  d'elle  :  Dieu  est  elle,  et  elle  est 
Dieu.  » 

Le  docteur.  —  Vraiment,  mon  Père,  elles  sont  d'une  nature 
à  ne  pouvoir  pas  sortir  de  la  mémoire  ;  et  comme  je  l'espère, 
madame,  qui  Fa  si  excellente,  ne  les  oubliera  pas. 
,  La  pénitente.  —  Je  compte  bien,  mon  frère,  de  ne  les  pas 

oublier;  mais  souvenez-vous  aussi  que  nous  sommes  entrés 
ici  à  près  de  quatre  heures  ;  le  Révérend  Père  a  parlé  longtemps 
et  a  besoin  de  repos. 

Le  docteur.  —  Je  ne  saurais  me  repentir  sérieusement  des 
peines  que  je  lui  ai  attirées,  quand  je  lui  dois  les  découvertes 

qu'il  m'a  fait  faire  sur  l'union  essentielle,  dont  j'avoue  que  je 
n'avais  eu  jusqu'à  présent  qu'une  connaissance  assez  impar- 

faite ;  et  véritablement  il  y  a  des  notions  sur  cette  matière 
qui  ne  se  peuvent  pas  de\nner. 

Le  directeur.  —  Oui,  oui,  il  y  a  quelque  chose  d'abstrait, 
d'impliqué,  et  qui  n'entre  pas  d'abord  sous  les  sens.  Les  choses 
fort  mystiques  sont  comme  cela. 

Le  docteur.  —  Je  ne  vous  quitte  pas  au  reste,  mon  Révérend 

Père,  de  la  conversation  que  vous  m'avez  promise  sur  l'amour 

(1)  Livre  des  Torrents,  l'e  part.,  chap.  ix,  n"  9,  p.  233. 
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de  Dieu,  car  il  est  étonnant  qne  vous  ne  radniettiez  pas  dans 
votre  béatitude. 

La  pénitente.  —  Vous  allez,  mon  frère,  recommencer,  si 

vous  n'y  prenez  pas  garde.  Je  vous  prie,  laissons  le  Père  ;  je  vous 
])romets  de  vous  ramener  ici  quand  il  vous  plaira,  ])ourvu 

(pi'il  veuille  y  consentir. 
Le  directeur. — Vous  ne  sauriez  trop  tôt  dégager  votre  parole. 
Le  docteur.  —  J'aurai  soin  de  l'en  faire  souvenir. 

La  pénitente.  —  Je  ne  me  ferai  pas  beaucoup  prier  d'une 
chose  oii  j'ai  plus  d'intérêt  que  vous,  et  que  je  souhaite  de  même. 

* 
*    * 

Après  avoir  fait,  le  8  mai  1696,  la  lecture  des  Dialogues 
à  Antoine  Bossuet,  La  Bruyère  demeura  fort  gai  et  fort  satis- 

fait. Il  lui  semblait  qu'il  avait  accompli  un  devoii-  utile. 
Le  lendemain  et  le  surlendemain,  il  rendit  quelques  visites 
et  goûta  la  douceur  de  lentes  promenades  sous  les  arbres 
du  jardin  que  les  Condé  possédaient,  à  Versailles,  autour 
de  leur  hôtel.  Au  soir  du  10  mai,  il  soupa  avec  appétit. 

Rien,  dans  son  attitude,  n'indiquait  un  malaise  quelconque. 
Vers  les  neuf  heures,  brusquement,  il  perdit  l'usage  de  la 
parole.  Ses  traits  se  contractèrent  et,  désespérément,  il 
montra  sa  tête,  dont  il  paraissait  souffrir  beaucoup. 

On  alla  en  hâte  quérir-  les  médecins,  Félix  Gayon  et 
Fagon,  et  un  aumônier  de  M.  le  Prince.  Les  premiers  lui 

appliquèrent  les  pauvi'es  remèdes  dont  disposait  leur  théra- 
peutique :  saignée,  vin  émétique,  lavement  de  tabac. 

Mais  le  moraliste  n'avait  plus  besoin  de  leur  ministère. 
L'apoplexie  faisait  en  un  instant  de  cet  homme  amou- 

reux de  la  vie  une  chose  inerte  sur  laquelle  quelques 

amitiés  s'éplorèrent. 
Sa  mort  causa  des  regrets  nombreux,  sinon  unanimes. 

M.  le  Prince  daigna  manifester  le  sien.  Bossuet  sentit 

qu'il  faisait  une  grande  perte.  Les  chroniqueurs  annon- 
cèrent sans  commentaii'es  le  décès.  On  crut  un  instant  que 

quelque  ennemi  irréconciliable  du  satmque  l'avait  empoi- 
sonné. Mais  cette  créance  ne  s'afiii'ma  point.  Le  12  mai, 
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le  corps  du  défunt  était  inhumé,  en  présence  de  Eobert- 

Picrre  de  La  Bruyère,  en  l'église  Saint-Julien,  à  Versailles. 
Qeulques  jours  plus  tard,  les  notaiies  garde-notes  du 

roi  procédaient  à  l'inventaire  «  des  biens  meubles,  effets, 
livres,  deniers  comptants  et  autres  choses  »  qu'avait 
laissés,  en  ses  divers  domiciles,  le  moraliste  disparu.  Les 
héritiers  recueillirent  peu  de  chose.  Robeit-Pierre  resta 
en  possession  des  manuscrits.  H  confia  ])robablement, 
en  1697,  à  un  docteur  en  Sorbonne,  quelque  peu  suspect, 

l'abbé  Ellics  du  Pin,  l'original  des  Dialogues  sur  le  Quié- 
tisme,  avec  la  mission  de  les  publier.  Sept  de  ces  Dialogues, 

nous  l'avons  dit,  étaient  terminés.  La  Bruyère  avait  réuni 
les  matériaux  des  deux  autres.  L'abbé  les  rédigea  sans 
appréhension,  en  s'efforçant,  dit-il,  d'imiter  «  le  style  et 
les  manières  »  de  son  modèle.  L'ouvrage,  dont  on  avait 
cru  tirer  un  gros  pécune,  rapporta  douze  cents  livres  à 
Robert-Pierre,  mais  ne  capta  nullement  la  curiosité.  On  en 
parla  avec  froideur.  On  en  conteste  encore,  sans  motif 

plausible  d'ailleurs,  l'authenticité. 
Les  Caractères  devaient,  au  contraiie,  connaître  une  for- 

tune meilleure.  En  1696,  seize  mille  exemplau-es,  dit 
Montfaucon,  vingt  ou  vingt-cinq  mille,  en  réalité,  avaient 
été  vendus.  Le  volume  continuait  sa  destinée  triomphale 

après  la  mort  de  son  auteur.  Vainement  les  Vigneul- 
Marville  et  les  de  Villiers  attaquèrent-ils  son  esprit  et  sa 
forme.  Contre  leurs  déblatérations  des  apologistes  surgirent. 
Vainement  Brillon  et  cent  autres  imitateurs  tentèrent-ils  de 

tourner  à  leur  profit  le  goût  du  public  pour  cette  critique' 
des  mœurs.  Ils  ne  recueiUirent  qu'indifférence  ou  quolibets. 
Après  trois  siècles,  La  Bruyère,  dont  l'abbé  d'Olivet  pré- 

disait le  discrédit  prochain,  a  conquis  une  gloire  que  la 
noblesse  de  son  caractère,  autant  que  la  hauteur  de  sa 
pensée  et  la  magie  de  son  style,  contribue  à  affermk. 



CONCLUSION 

LA    FORME    DEFINITIVE    DES   «    CARACTERES    » 

Kegardons  maintenant  la  forme  dernière  qu'a  prise, 
après  tant  de  longs  enrichissements,  le  chef-d'œuvre. 

Pour  le  fond  même  des  idées,  pour  la  ])hilosopliie  morale, 
la  dernière  édition  des  Caractères  ne  diffère  pas  beaucoup 

de  la  première  ;  et  c'est  toujom's  le  mince  petit  volume  paru 
en  1G88  qui  constitue  l'armature  du  livre  infiniment  plus 
gros  de  1696  :  La  Bruyère,  quand  il  a  pour  la  première  fois 

commencé  à  écrire  sur  l'homme,  avait  déjà  ses  idées  faites, 
et  ses  conclusions  générales  étaient  arrêtées  pour  toujours. 

Mais  l'artiste,  l'écrivain,  le  peintre  ont  réalisé  d'éton- 
nants progrès  ;  ils  n'ont  pas  cessé  de  recouvrk  et  d'ani- 

mer, avec  les  ornements  les  plus  variés,  le  dessin  un 
peu  sec  des  premiers  Caractères.  De  telle  sorte  que  La 
Bruyère,  après  nous  avoir  paru  un  moraliste  à  la  façon  de 

La  Rochefoucauld  et  de  Pascal,  va  nous  paraître  désor- 
mais —  et  particulièrement  dans  les  deux  chapitres  que  nous 

donnons  ici  pour  fake  connaître  la  forme  définitive  de  son 

œuvre  —  le  plus  pittoresque  des  peintres  d'histoire,  en 
même  temps  que  le  plus  pénétrant  des  historiens  des 

mœurs.  Si  l'on  veut  bien  comparer  ces  deux  chapitres  :  De 
la  Mode  et  De  quelques  usages,  tels  qu'on  va  les  lire,  avec 
les  deux  paragraphes,  de  deux  pages  chacun,  qui  en  con- 

tenaient toute  la  substance  dans  la  première  édition,  on 

comprendra,  mieux  que  par  aucune  dissertation,  l'origina- 
lité de  La  Bruyère  vis-à-^ds  des  autres  écrivains  et,  pour- 

rait-on dire,  vis-à-vis  de  lui-même. 



DE   LA  MODE 

Une  chose  folle  et  qui  découvi'e  bien  notre  petitesse,  c'est 
rassujettissement  aux  modes  quand  on  Tétend  à  ce  qui  concerne 

le  goiit,  le  vivTe,  la  santé  et  la  conscience.  La  viande  noii'e  est 
hors  de  mode,  et  par  cette  raison  insipide  ;  ce  serait  pécher 

contre  la  mode  que  de  guérh*  de  la  ûèvre  par  la  saignée.  De 
même,  l'on  ne  mourait  plus  depuis  longtemps  par  Théofime; 
ses  tendi-es  exhortations  ne  sauvaient  plus  que  le  peuple,  et Théotime  a  vu  son  successeur. 

La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui 
est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on  a  et 
ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce 
qui  est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la  mode. 

Ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  une  passion,  et  souvent  si 
violente,  qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et  à  Tambition  que  par  la 
petitesse  de  son  objet.  Ce  n'est  pas  yne  passion  qu'on  a  généra- 

lement pour  les  choses  rares  et  qui  ont  cours,  mais  qu'on  a  seule- 
ment pour  une  certaine  chose  qui  est  rare  et  pourtant  à  la 

mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  fauboiu'g,  il  y  court  au  lever 
du  soleil,  et  il  en  re\ient  à  son  coucher  ;  vous  le  voj-ez  planté, 
et  qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tuHpes  et  devant  la  Solitaire  ; 
il  ou\Te  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se  baisse,  il  la 

voit  de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle,  il  a  le  cœur  épanoui 
de  joie  ;  il  la  quitte  pour  VOrientale  ;  de  là  il  va  à  la  Veuve;  il 

passe  au  Drap  d'Or,  de  celle-ci  à  VAgalhe,  d'où  il  retient  enfin  à 
la  Solitaire,  où  il  se  fixe,  oii  il  se  lasse,  où  il  s'assied,  où  il  oublie 
de  dîner  ;  aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée,  à  pièces  empor- 

tées ;  elle  a  un  beau  vase  ou  un  beau  cahce  :  il  la  contemple,  il 
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radiuire  :  Dieu  et  la  nature  sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire 
point  ;  il  ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  iW  sa  tulipe,  qu'il  ne 
livrerait  pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  doniu'i-a  pour  rien  quand 
les  tulipes  seront  néa,'lioées  et  que  les  œillets  auront  jn-évalu. 
Cet  homme  raisonnable,  qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une 
reliiiion,  revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de 
sa  journée  :  il  a  vu  des  tuHpes. 

Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une  ample 
récolte,  d'une  bonne  vendange  ;  il  est  curieux  de  fruits,  vous 
n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  entendre  :  parlez-lui  de 
figues  et  de  melons,  dites  que  les  poiriers  rompent  de  fruits 

cette  année,  que  les  pêchers  ont  donné  avec  abondance  ;  c'est 
pour  lui  un  idiome  inconnu,  il  s'attache  aux  seuls  pruniers,  il 
ne  vous  réjiond  pas.  Ne  l'entretenez  pas  même  de  vos  pruniers, 
il  n'a  de  l'amour  que  pour  une  certaine  espèce  ;  toute  autre 
que  vous  lui  nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer  ;  il  vous  mène 

à  l'arbre,  cueille  artistement  cette  prune  exquise,  il  l'ouvre, 
vous  en  donne  une  moitié,  et  prend  l'autre.  «Quelle  chair  !  dit-il  ; 
goûtez-vous  cela?  cela  est-il  divin?  voilà  ce  que  vous  ne  trouve- 

rez pas  ailleurs  »  :  et  là-dessus  ses  narines  s'enflent,  il  cache  avec 
lieihe  sa  joie  et  sa  vanité  par  quelques  dehors  de  modestie.  0 

l'honnue  divin,  en  effet  !  homme  qu'on  ne  peut  jamais  assez 
louer  et  admirer  !  homme  dont  il  sera  parlé  dans  plusieurs 

siècles  !  que  je  voie  sa  taille  et  son  visage  pendant  qu'il  vit  ;  que 
j'observe  les  traits  et  la  contenance  d'un  homme  qui  seul  entre 
les  mortels  possède  une  telle  prune  ! 

Un  troisième,  que  vous  allez  voir,  vous  parle  des  curieux  ses 

confrères,  et-  surtout  de  Diognète.  Je  l'admire,  dit-il,  et  je  le 
compreiuls  moins  que  jamais  :  pensez-vous  qu'il  cherche  à 
s'instruire  par  les  médailles,  et  qu'il  les  regarde  comme  des 
preuves  parlantes  de  certains  faits,  et  des  monuments  fixes 

et  indubitables  de  l'ancienne  histoire?  rien  moins.  Vous  croyez 
})eut-être  que  toute  la  peine  qu'il  se  donne  pour  recouvrer  une 
tête  vient  du  plaisir  qu'il  se  fait  de  ne  voir  pas  une  suite  d'empe- 

reurs interrompue?  c'est  encore  moins.  Diognète  sait  d'une 
médaille  le  fruste,  le  flou  et  la  fleur  de  coin;  il  a  une  tablette 

dont  toutes  les  places  sont  garnies,  à  l'exception  d'une  seule  :  ce 
vide  lui  blesse  la  vue,  et  c'est  précisément  et  à  la  lettre  potir  le 
remplir,  qu'il  emploie  son  bien  et  sa  vie. 

Vous  voulez,  ajoute  Démocède,  voh"  mes  estampes?  et  bientôt 
il  les  étale  et  vous  les  montre.  Vous  en  rencontrez  une  qui  n'est 
ni  noire,  ni  nette,  ni  dessinée,  et  d'ailleurs  moins  propre  à  être 
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gardée  dans  un  cabinet  qu'à  tapisser  un  jour  de  fête  le  Petit- 
Pont  ou  la  rue  Neuve  :  il  con\àent  qu'elle  est  mal  gravée,  plus 
mal  dessinée  ;  mais  il  assure  qu'elle  est  d'un  Italien  qui  a  tra- 

vaillé peu,  qu'elle  n'a  presque  pas  été  tirée,  que  c'est  la  seule  qui 
soit  en  France  de  ce  dessin,  qu'il  l'a  achetée  très  cher,  et  qu'il  ne 
la  changerait  pas  pour  ce  qu'il  a  de  meilleur.  J'ai,  continue-t-il, 
une  sensible  affliction,  et  qui  m'obligera  de  renoncer  aux 
estampes  pour  le  reste  de  mes  jours  :  j'ai  tout  Callot,  hormis 
une  seule,  qui  n'est  pas,  à  la  vérité,  de  ses  bons  ouwages  ;  au 
contraire,  c'est  un  des  moindres,  mais  qui  m'achèverait  Callot. 
Je  travaille  depuis  ̂ ingt  ans  à  recouvrer  cette  estampe,  et  je 

désespère  enfin  d'y  réussir  :  cela  est  bien  rude  ! 
Tel  autre  fait  la  satire  de  ces  gens  qui  s'engagent  par  inquié- 

'tude  ou  par  curiosité  dans  de  longs  voyages,  qui  ne  font  ni 
mémoires  ni  relations,  qui  ne  portent  point  de  tablettes,  qui 

vont  pour  voir  et  qui  ne  voient  pas,  ou  qui  oubhent  ce  qu'ils 
ont  vu,  qui  désirent  seulement  de  connaître  de  nouvelles  tours 

ou  de  nouveaux  clochers,  et  de  passer  des  rivières  qu'on  n'ap- 
pelle ni  la  Seine  ni  la  Loire  ;  qui  sortent  de  leur  patrie  pour  y 

retourner,  qui  aiment  à  être  absents,  qui  veulent  un  jour  être 
revenus  de  loin  :  et  ce  satirique  parle  juste,  et  se  fait  écouter. 

Mais  quand  il  ajoute  que  les  li\Tes  en  apprennent  plus  que  les 

voyages,  et  qu'il  m'a  fait  comprencke  par  ses  discours  qu'il  a 
une  bibliothèque,  je  souhaite  de  la.  voir  :  je  vais  trouver  cet 

homme,  qui  me  reçoit  dans  une  maison  où,  dès  l'escalier,  je 
tombe  en  faiblesse  d'une  odeur  de  maroquin  noir  dont  ses  li\Tes 
sont  tous  couverts.  Il  a  beau  me  crier  aux  oreiUes,  pour  me 

ranimer,  qu'ils  sont  dorés  sur  tranche,  ornés  de  filets  d'or,  et 
de  la  bonne  édition,  me  nommer  les  meilleurs  l'im  après  l'autre, 
dire  que  sa  galerie  est  remphe,  à  quelques  endi'oits  près  qui  sont 
peints  de  manière  qu'on  les  prend  pour  de  ̂ Tais  li\Tes  arrangés 
sur  des  tablettes,  et  que  l'œil  s'y  trompe,  ajouter  qu'il  ne  lit 
jamais,  qu'il  ne  met  pas  le  pied  dans  cette  galerie,  qu'il  y  \iendra 
pour  me  faire  plaisir  ;  je  le  remercie  de  sa  complaisance,  et  ne 

veux,  non  plus  que  lui,  voir  sa  tannerie,  qu'il  appelle  bibho- 
thèque. 

Quelques-uns,  par  une  intempérance  de  savoir,  et  par  ne 
pouvoir  se  résoudi'e  à  renoncer  à  aucune  sorte  de  connaissance, 
les  embrassent  toutes  et  n'en  possèdent  aucune  :  ils  aiment 
mieux  savoir  beaucoup  que  de  savoir  bien,  et  être  faibles  et 

superficiels  dans  diverses  sciences,  que  d'être  sCu-s  et  profonds 
dans  une  seule.  Ils  trouvent  en  toutes  rencontres  celui  qui  est 



DE    LA   MODE  =  257 

leur  maître  et  qui  les  redresse  ;  ils  sont  les  dupes  de  leur  vaine 
curiosité,  et  ne  peuvent  au  plus,  par  de  longs  et  pénibles  efforts, 

que  se  tirer  d'une  i^noranco  crasse. 
D'autres  ont  la  clof  des  sciences,  où  ils  n'entrent  jamais  :  ils 

passent  leur  vie  à  déchiffrer  les  langues  orientales  et  les  langues 
du  Nord,  celles  des  deux  Indes,  celles  des  deux  pôles,  et  celle 
qui  se  ])arle  dans  la  lune.  Les  idiomes  les  plus  inutiles,  avec  les 
caractères  les  plus  bizarres  et  les  plus  maoiques,  sont  précisément 
ce  qui  réveille  leur  passion  et  qui  excite  leur  travail  ;  ils  plaignent 
ceux  qui  se  bornent  inoénument  à  savoir  leur  langue,  ou  tout 
au  plus  la  grecque  et  la  latine.  Ces  gens  lisent  toutes  les  histoires, 

et  ignorent  l'histoire  ;  ils  parcourent  tous  les  livres,  et  ne  pro- 
fitent d'aucun  ;  c'est  en  eux  une  stérilité  de  faits  et  de  principes 

qui  ne  peut  être  plus  gi-ande,  mais,  à  la  vérité,  la  meilleure 
récolte  et  la  richesse  la  plus  abondante  de  mots  et  de  paroles  qui 

puisse  s'imaginer  :  ils  plient  sous  le  faix  ;  leur  mémoire  en  est 
accaljlée,  pendant  que  leur  esprit  demeure  vide. 

Un  bourîïeois  aime  les  bâtiments  ;  il  se  fait  bâtir  un  hôtel  si 

beau,  si  riche  et  si  orné,  qu'il  est  inhabitable.  Le  maître,  hon- 
teux de  s'y  loger,  ne  pouvant  peut-être  se  résoudre  à  le  louer  à 

un  prince  ou  à  un  homme  d'affaires,  se  retire  au  galetas,  oii  il 
achève  sa  vie,  pendant  que  l'enfilade  et  les  planchers  de  rap- 

port (1)  sont  en  proie  aux  Ana;lais  et  aux  Allemands  qui  voya- 
gent, et  qui  viennent  là  du  Palais-Royal,  du  palais  L.  G...  (2)  et 

du  Luxembourg.  On  heurte  sans  fin  à  cette  belle  porte  ;  tous  de- 
mandent à  voir  la  maison,  et  personne  à  voir  Monsieur. 

On  en  sait  d'autres  qui  ont  des  fiUes  devant  leurs  yeux  à  qui 
ils  ne  peuvent  pas  donner  une  dot,  que  dis-je?  elles  ne  sont  pas 
vêtues,  à  peine  nourries  ;  qui  se  refusent  un  tour  de  lit  (3)  et  du 

linge  blanc,  qui  sont  pauvres  ;  et  la  source  de  leur  misère  n'est 
pas  fort  loin,  c'est  un  garde-meuble  chargé  et  embarrassé  de 
bustes  rares,  déjà  poudreux  et  couverts  d'ordures,  dont  la  vente 
les  mettrait  au  large,  mais  qu'ils  ne  peuvent  se  résoudi'e  à  mettre en  vente. 

DipMïe  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille  :  sa  maison 

n'en  est  pas  égayée,  mais  empestée.  La  cour,  la  salle,  l'escaher, 
le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet,  tout  est  volière  ;  ce  n'est 
plus  un  ramage,  c'est  un  vacarme  :  les  vents  d'automne  et  les 

(1)  «  De  rapport.  »  en  marqueterie. 

(2)  «  Du  palais  L.  G...  »  L'hôtel  Langlée. 
(3)  «  Tour  de  lit,  »  garniture  de  Lt  suspendue,  mais  immobile. 
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eaux,  dans  leurs  plus  gTandes  crues,  ne  font  pas  un  bruit  si 

perçant  et  si  aigu  ;  on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns  les autres  que  dans  ces  chambres  où  il  faut  attendre,  pour  faire  le 

compliment  d'entrée,  que  les  petits  cliiens  aient  aboyé.  Ce  n'est 
plus  pour  Diphile  un  agréable  amusement,  c'est  une  affaire 
laborieuse,  et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire.  H  passe  les  jours, 
ces  jours  qui  échappent  et  c[ui  ne  re\iennent  plus,  à  verser 
du  grain  et  à  nettoyer  des  ordures.  Il  donne  pension  à  un 

homme  qui  n'a  point  d'autre  ministère  que  de  siffler  des  serins 
au  flageolet,  et  de  faire  couver  des  Canaries.  Il  est  vrai  que  ce 

cpi'il  dépense  d'un  côté,  il  l'épargne  de  l'autre,  car  ses  enfants 
sont  sans  maîtres  et  sans  éducation.  Il  se  renferme  le  son*, 
fatigué  de  son  propre  plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du  moindre 

repos  que  ses  oiseaux  ne  reposent,  et  que  ce  petit  peuple,  qu'il 
n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne  cesse  de  chanter.  H  retrouve 
ses  oiseaux  dans  son  sommeil  :  lui-même  il  est  oiseau,  il  est 

huppé,  il  gazouille,  il  perche  ;  il  rêve  la  nuit  qu'il  mue  ou  qu'il couve. 

Qui  pourrait  épuiser  tous, les  différents  genres  de  curieux? 

De\ineriez-vous,  à  entencke  parler  celui-ci  de  son  léopard  (1),  de 

sa  plume,  de  sa  musique,  les  vanter  comme  ce  qu'il  y  a  sur  la 
terre  de  plus  singulier  et  de  plus  merveilleux,  qu'il  veut  vendre 
ses  coquilles?  Pourquoi  non,  s'il  les  achète  au  poids  de  l'or? Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  de  nouvelles 

emplettes  :  c'est  surtout  le  premier  homme  de  l'Europe  pour  les 
papillons  ;  il  en  a  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  couleurs. 

Quel  temps  prenez-vous  pour  lui  rencke  visite?  il  est  plongé  dans 

une  amère  douleur  ;  il  a  l'humeur  noire,  chagrine,  et  dont  toute 
sa  famille  souffre  ;  aussi  a-t-il  fait  une  perte  irréparable.  Appro- 

chez, regardez  ce  qu'il  vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus 
de  YÏe  et  qui  ̂^ent  d'exph'er  ;  c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  ! 

Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode,  et  l'enth-oit  où  elle  a 

exercé  sa  t\Tannie  avec  plus  d'éclat.  Cet  usage  n'a  pas  laissé  au 
poltron  la  liberté  de  ̂ 'i^Te,  il  l'a  mené  se  faire  tuer  par  un  plus 
brave  que  soi,  et  l'a  confondu  avec  un  homme  de  cœur  ;  il  a 
attaché  de  l'honneur  et  de  la  gloire  à  une  action  folle  et  extra- 

vagante ;  il  a  été  approuvé  par  la  présence  des  rois  ;  il  y  a  eu 
quelquefois  une  espèce  de  religion, à  le  pratiquer  ;  il  a  décidé  de 

l'innocence  des  hommes,  des  accusations  fausses  ou  véritables 
sur  des  crimes  capitaux  ;  il  s'était  enfin  si  profondément  enraciné 

(1)  «  Léopard,  etc.  »  Noms  de  coquUlages.  (Note  de  La  Bruyère.) 
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dans  roj)inion  des  pcMi[ilos,  et  s'était  si  fort  saisi  de  leur  cœur  et 
de  leur  esprit,  qu'un  des  jjlus  beaux  endroits  de  la  vie  d'un  très 
grand  roi  a  été  de  les  guérir  de  cette  folie. 

Tel  a  été  à  la  mode,  ou  pour  le  commandement  des  armées  et 

la  négociation,  ou  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  ou  pour  les 
vers,  qui  n'y  est  plus.  Y  a-t-il  des  hommes  qui  dégénèrent  de  ce 
qu'ils  fm'ent  autrefois?  Est-ce  leur  mérite  qui  est  usé,  ou  le  goût 
que  l'on  avait  pour  eux? 

Un  homme  à  la  mode  dure  peu,  car  les  modes  passent  :  s'il 
est  par  hasard  homme  de  mérite,  il  n'est  pas  anéanti,  et  il  sub- 

siste encore  par  cpielque  endroit  :  également  estimable,  il  est 
seulement  moins  estimé. 

La  vertu  a  cela  d'heureux,  qu'elle  se  suffit  à  elle-même,  et 
qu'elle  sait  se  passer  d'admirateurs,  de  partisans  et  de  protec- 

teurs ;  le  manque  d'appui  et  d'approbation  non  seulement  ne 
lui  nuit  pas,  mais  il  la  conserve,  l'épure  et  la  rend  parfaite  ; 
qu'elle  soit  à  la  mode,  qu'elle  n'y  soit  plus,  elle  demeure  vertu. 

Si  vous  dites  aux  hommes,  et  surtout  aux  grands,  qu'un  tel 
a  de  la  vertu,  ils  vous  disent  :  Qu'il  la  garde  !  qu'il  a  bien  de  l'es- 

prit, de  celui  surtout  qui  plaît  et  qui  amuse,  ils  vous  répondent  : 

Tant  mieux  pour  lui  ;  qu'il  a  l'esprit  fort  cultivé,  qu'il  sait  beau- 
coup, ils  vous  demandent  quelle  heure  il  est,  ou  quel  temps  il 

fait.  Mais  si  vous  leur  apprenez  qu'il  y  a  un  Tigillin  (1)  qui 
souffle-  ou  qui  jette  en  sahle  un  verre  d'eau-de-vie  (2),  et,  chose 
merveilleuse  !  qui  y  revient  à  plusieurs  fois  en  un  repas,  alors  ils 

disent  :  Où  est-il?  amenez-le-moi  demain,  ce  soir  ;  me  l'amène- 
rez-vous?  On  le  leur  amène  ;  et  cet  homme,  propre  à  parer  les 

avenues  d'une  foire  et  à  être  montré  en  chambre  pour  de  l'ar- 
gent, ils  l'admettent  dans  leur  famiharité. 

Il  n"y  a  riea  qui  mette  plus  subitement  un  honnueà  la  mode, 
et  qui  le  soulève  davantage,  que  le  grand  jeu  :  cela  va  du  pair 
avec  la  crapule.  Je  voudrais  bien  voir  un  homme  ])oli,  enjoué, 

spirituel,  fût-il  un  CatuUe  ou  son  disciple,  faire  quelque  compa- 
raison avec  celui  qui  vient  de  perdre  huit  cents  pistoles  en  ime 

séance. 

Une  personne  à  la  mode  ressemble  à  une  fleur  lieue  (3)  qui  croît 

(1)  «  Tigillm,  »  favori  de  Néron,  célèbre  par  ses  débauches,  sou 
avarice  et  sa  cruauté. 

(2)  «  En  sable,  »  l'avaler  d'un  trait. 
(3)  «  Une  fleur  bleue.  »  Ces  barbeaux  furent  quelque  temps  à  la 

mode.  Les  dames  en  portaient  en  bouquet. 
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de  soi-même  daus  les  sillons,  oii  elle  étouffe  les  épis,  diminue 
la  moisson,  et  tient  la  place  de  quelque  chose  de  meilleur  ;  qui 

n'a  de  prix  et  de  beauté  que  ce  qu'elle  emprunte  d'un  caprice 
léger  qui  naît  et  qui  tombe  presque  dans  le  même  instar  t  : 

aujourd'hui  elle  est  courue,  les  femmes  s'en  parent  ;  demain  elle 
est  négligée,  et  rendue  au  peuple. 

Une  personne  de  mérite,  au  contrah'e,  est  une  fleur  qu'on  ne 
désigne  pas  par  sa  couleur,  mais  que  l'on  nomme  par  son  nom, 
que  l'on  cultive  pour  sa  beauté  ou  pour  son  odeur  ;  l'une  des 
grâces  de  la  nature,  l'une  de  ces  choses  qui  embelUssent  le  monde, 
qui  est  de  tous  les  temps,  et  d'une  vogue  ancienne  et  populaire  ; 
que  nos  pères  ont  estimée,  et  que  nous  estimons  après  nos 

pères  ;  à  qui  le  dégoiit  ou  l'antipathie  de  quelques-uns  ne  sau- 
raient nuire  :  un  lis,  une  rose. 

L'on  voit  Eustrate  assis  dans  sa  nacelle,  où  il  jouit  d'un  air 
pur  et  d'une  ciel  serein  :  il  avance  d'un  bon  vent,  et  qui  a  toutes 
les  apparences  de  devoh  durer  ;  mais  il  tombe  tout  d'un  coup, 
le  ciel  se  couvi-e,  l'orage  se  déclare,  un  tourbillon  enveloppe  la 
nacelle,  elle  est  submergée  :  on  voit  Eustrate  revenir-  sur  l'eau  et 
faire  quelques  efforts  ;  on  espère  qu'il  pourra  du  moins  se  sauver 
et  venir  à  bord  ;  mais  une  vague  l'enfonce,  on  le  tient  perdu  ; 
il  paraît  une  seconde  fois,  et  les  espérances  se  réveillent,  lors- 

qu'un flot  sur\ient  et  l'abîme  :  on  ne  le  revoit  plus,  il  est  noyé. 
Voiture  et  Sarrazin  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils  ont 

paru  dans  un  temps  oîi  il  semble  qu'ils  étaient  attendus.  S'ils 
s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop  tard  ;  et 

j'ose  douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils  ont  été  alors. Les  conversations  légères,  les  cercles,  la  fine  plaisanterie,  les 

lettres  enjouées  et  famihères,  les  petites  parties  oîi  l'on  était 
admis  seulement  avec  de  l'esprit,  tout  a  disparu.  Et  qu'on  ne 
dise  point  qu'ils  les  feraient  re^iwe  :  ce  que  je  puis  faire  eu  faveur 
de  leur  esprit  est  de  convenir  que  peut-être  ils  excelleraient  dans 
un  autre  gem'e  ;  mais  les  femmes  sont,  de  nos  jours,  ou  dévotes-, 
ou  coquettes,  ou  joueuses,  ou  ambitieuses,  quelques-unes  même 
tout  cela  à  la  fois  ;  le  goût  de  la  faveur,  le  jeu,  les  galants,  les  di- 

recteurs, ont  pris  la  place  et  la  défendent  contre  les  gens  d'esprit. 
Un  homme  fat  et  ridicule  porte  un  long  chapeau,  un  pour- 

point à  ailerons  (l),des  chausses  (2)  à  aiguillettes  et  des  bottines  ; 

(1)  «  Ailerons,  «  petits  bords  d'étoffe  qu'on  mettait  au  pourpomt 
pour  couviir  les  coutures  du  haut  des  manches. 

(2)  «  Chausses.  »  Partie  inférieure  de  l'habillement  des  hommes. 
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il  rêve  la  veille  par  ovi  ot  comment  il  pourra  se  faire  remarquer  le 
jour  qui  suit.  Un  philosophe  se  laisse  habiller  par  son  tailleur  : 

il  y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la  mode  qu'à  l'affecter. 
L'on  blâme  une  mode  qui,  divisant  la  taille  des  hommes  en 

deux  parties  égales,  en  prend  une  tout  entière  pour  le  buste,  et 

laisse  l'autre  pour  le  reste  du  corps;  l'on  condamne  celle  qui  fait 
de  la  tête  des  femmes  la  base  d'un  édifice  à  plusieurs  étages, 
dont  l'ordre  et  la  structure  changent  selon  leurs  caprices,  qui 
éloigne  les  cheveux  du  visage,  bien  qu'ils  ne  croissent  que  pour 
l'accompagner,  qui  les  relève  et  les  hérisse  à  la  manière  des  bac- 

chantes, et  semble  avoir  pourvu  à  ce  que  les  femmes  changent 
leur  physionomie  douce  et  modeste  en  une  autre  qui  soit  fière 
et  audacieuse  ;  on  se  récrie  enhn  contre  une  telle  ou  une  telle 

mode,  qui  cependant,  toute  bizarre  qu'elle  est,  pare  et  embellit 
pendant  qu'elle  dure,  et  dont  l'on  tire  tout  l'avantage  qu'on  en 
peut  espérer,  qui  est  de  plaire.  Il  me  paraît  qu'on  devi'ait 
seulement  admirer  l'inconstance  et  la  légèreté  des  hommes,  qui 
attachent  successivement  les  agréments  et  la  bienséance  à  des 
choses  tout  opposées,  qui  emploient  pour  le  comique  et  pour  la 

mascarade  ce  qui  leur  a'servi  de  parure  grave  et  d'ornements  les 
plus  sérieux  ;  et  que  si  peu  de  temps  on  fasse  la  différence. 

N...  est  riche,  elle  mange  bien,  elle  dort  bien;  mais  les  coif- 

fures changent  et  lorsqu'elle  y  pense  le  moins  et  qu'elle  se  croit 
heureuse,  la  sienne  est  hors  de  mode. 

IpMs  voit  à  l'église  un  soulier  d'une  nouvelle  mode  ;  il  regarde 
le  sien,  et  en  rougit  ;  il  ne  se  croit  plus  habillé.  Il  était  venu  à  la 

messe  pour  s'y  montrer,  et  il  se  cache  ;  le  voilà  retenu  par  le  pied 
dans  sa  chambre  tout  le  reste  du  jour.  Il  a  la  main  douce,  et  il 

l'entretient  avec  une  pâte  de  senteur  ;  il  a  soin  de  rire  pour  mon- 
trer ses  dents  ;  il  fait  la  petite  bouche,  et  il  n'y  a  guère  de 

moments  où  il  ne  veuille  sourire;  il  regarde  ses  jambes,  il  se 

voit  au  miroir  :  l'on  ne  peut  être  plus  content  de  personne  qu'il 
l'est  de  lui-même; il  s'est  acquis  une  voix  claire  et  délicate,  et 
heureusement  il  parle  gras  ;  il  a  un  mouvement  de  tête,  et  je  ne 

sais  quel  adoucissement  dans  les  yeux,  dont  il  n'oubhe  pas  de 
s'embellir  ;il  a  une  démarche  molle,  ef  le  plus  joli  maintien  qu'il 
est  capable  de  se  procurer  ;  il  met  du  rouge,  mais  rarement,  il 

n'en  fait  pas  habitude.  Il  est  vi'ai  aussi  qu'il  porte  des  chausses 
et  un  chapeau,  et  qu'il  n'a  ni  boucles  d'oreilles  ni  collier  de 

Le  mot  aignilïeUes  désignait  à  la  fois  le  lien   qui  attachait  les 
chausses,  et  les  touffes  de  rubans,  qui  ornaient  le  bas  de  ce  vêiement. 
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perles  ;  aussi  ne  Tai-je  pas  mis  dans  le  chapitre  des  femmes. 
Ces  mêmes  modes  que  les  hommes  suivent  si  volontiers  pour 

leurs  personnes,  ils  affectent  de  les  négliger  dans  leurs  portraits, 

comme  s'ils  sentaient  ou  qu'ils  pré\dssent  l'indécence  et  le  ridi- 
cule où  elles  peuvent  tomber  dès  qu'elles  auront  perdu  ce  qu'on 

appelle  la  fleiu"  ou  l'agrément  de  la  nouveauté  ;ils  leur  préfèrent une  parure  arbitraire,  une  draperie  indifférente,  fantaisies  du 

peintre  qui  ne  sont  prises  ni  sur  l'air  ni  sur  le  visage,  qui  ne 
rappellent  ni  les  mœurs  ni  la  personne.  Ils  aiment  des  attitudes 
forcées  ou  immodestes,  une  manière  dure,  sauvage,  étrangère, 

qui  font  un  capitan  d'un  jeune  abbé  et  un  matamore  d'un 
homme  de  robe  ;  une  Diane  d'une  fenmie  de  ville  ;  comme  d'une 
femme  simple  et  timide  une  amazone  ou  une  Pallas  ;  une  La'is 

dune  honnête  fille  ;  un  Scythe,  un  Attila,  d'un  prince  qui  est bon  et  magnanime. 

Une  mode  a  à  peine  détruit  une  autre  mode,  qu'elle  est  al)ohe 
par  une  plus  nouvelle,  qui  cède  elle-même  à  celle  qui  la  suit,  et 
qui  ne  sera  pas  la  dernière  :  telle  est  notre  légèreté.  Pendant  ces 

révolutions,  un  siècle  s'est  écoulé,  qui  a  mis  toutes  ces  parures 
au  rang  des  choses  passées  et  qui  ne  sont  plus,  La  mode  alors 

la  plus  curieuse  et  qui  fait  plus  de  plaisir  à  voir,  c'est  la  plus 
ancienne  :  aidée  du  temps  et  des  années,  elle  a  le  même  agi'ément 

dans  les  portraits  qu'a  la  saye  (1)  ou  l'habit  romam  sur  les 
théâtres,  qu'ont  la  mante,  le  voile  et  la  tiare  (2)  dans  nos  tapis- 

series et  dans  nos  peintures. 
Nos  pères  nous  ont  transmis,  avec  la  connaissance  de  leurs 

personnes,  celle  de  leurs  habits,  de  leurs  coiffures,  de  leurs 

armes  (3),  et  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aimés  pendant  leur vie.  Nous  ne  saurions  bien  reconnaître  cette  sorte  de  bienfait, 

qu'en  traitant  de  même  nos  descendants. Le  courtisan  autrefois  avait  ses  cheveux,  était  en  chausses  et 
en  pourpoint,  portait  de  larges  canons  (4)  et  il  était  libertin.  Cela 

ne  sied  plus  :  il  porte  une  perruque,  l'habit  serré,  le  bas  uni,  et 
il  est  dévot  :  tout  se  règle  par  la  mode. 

(1)  «  La  saye.  »  Vêtement  des  Gaulois,  lesquels  passaient  pour  le 
type  de  la  rusticité. 

(2)  «  La  mante,  le  voile,  la  tiare.  »  Habits  des  Orientaux.  (Note 
de  La  Bruyère.) 

(3)  «  De  leurs  armes.  «  Offensives  et  défensives.  (Ibid.) 
(4)  «  Canons.  »  Ornement  de  toile  rond  fort  large,  souvent  agré- 

menté de  dentelles,  qu'on  attache  au-dessous  du  genou,  et  qui  pend 
jusqu'à  la  moitié  de  la  jambe. 
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('oliii  ([tii  depuis  ([nclque  temps  à  la  cour  était  dévot,  et  par 
là.  contre  toute  raison,  peu  éloigné  du  ridicule,  pouvait-il  es})é- 
rer  tle  devenir  à  la  mode? 

De  (}uoi  n'est  point  cai)able  un  courtisan  dans  la  vue  de  sa 
fortune  si,  pour  ne  la  pas  manquer,  il  devient  dévot? 

Les  couleurs  sont  préparées,  et  la  toile  est  toute  prête  ;  mais 
comment  le  fixer,  cet  homme  inquiet,  léger,  inconstant,  qui 
change  de  mille  et  mille  figures?  Je  le  peins  dévot,  et  je  crois 

l'avoir  attrapé  ;  mais  il  m'échappe,  et  déjà  il  est  libertin.  Qu'il 
demeure  du  moins  dans  cette  mauvaise  situation,  et  je  saurai  le 

prencke  dans  un  point  de  dérèglement  de  cœur  et  d'esprit  où  il 
sera  reconnaissable,  mais  la  mode  presse,  il  est  dévot. 

Celui  qui  a  pénétré  la  cour  connaît  ce  que  c'est  que  vertu  et 
ce  que  c'est  (jue  dévotion  (1)  :  il  ne  peut  ])lus  s'y  tromper. 

Négliger  vêpres  comme  une  chose  antique  et  hors  de  mode, 
garder  sa  place  soi-même  ]K)ur  le  salut,  savoir  les  êtres  de  la 

chapelle,  connaître  le  flanc  (2),  savoir  où  l'on  est  vu  et  où  l'on 
n'est  pas  vu  ;  rêver  dans  l'église  à  Dieu  et  à  ses  affaires,  y  rece- 

voir des  visites,  y  donner  des  ordres  et  des  commissions,  y 
attendre  les  réponses  ;  avoir  un  directeur  mieux  écouté  que 

l'Évangile  ;  tirer  toute  sa  sainteté  et  tout  son  relief  de  la  répu- 
tation de  son  directeur  ;  dédaigner  ceux  dont  le  directeur  a 

moins  de  vogue,  et  convenir  à  peine  de  leur  salut  ;  n'aimer  de 
la  parole  de  Dieu  que  ce  qui  s'en  prêche  chez  soi  ou  par  son 
directeur,  préférer  sa  messe  aux  autres  messes,  et  les  sacrements 
donnés  de  sa  main  à  ceux  qui  ont  moins  de  cette  circonstance  ; 

ne  s^e  repaître  que  de  livi'es  de  spiritualité,  comme  s'il  n'y  avait 
ni  Évangiles,  ni  Épîtres  des  Apôtres,  ni  morale  des  Pères  ;  lire  ou 
parler  un  jargon  inconnu  aux  premiers  siècles  ;  circonstancier 

à  confesse  les  défauts  d'autrui,  y  pallier  les  siens  ;  s'accuser  de 
ses  souffrances,  de  sa  patience  ;  dire  comme  un  péché  son  peu 

de  progrès  dans  l'héroïsme  ;  être  en  liaison  secrète  avec  de  cer- 
taines gens  contre  certains  autres  ;  n'estimer  que  soi  et  sa 

cabale,  avoir  ])our  suspecte  la  vertu  même  ;  goûter,  savourer 

la  prospérité  et  la  faveur,  n'en  vouloir  que  pour  soi,  ne  point 
aider  au  mérite,  faire  servir  la  piété  à  son  ambition,  aller  à 

son  salut  par  le  chemin  de  la  fortune  et  des  dignités  :  c'est 
du  moins  jusqu'à  ce  jour  le  plus  bel  effort  de  la  dévotion  du 
temps. 

(1)  «  Dévotion.  »  Fausse  dévotion.  {Note  de  La  Bruyère.) 
(2)  «  Le  flanc,  »  les  environs  de  la  chapelle  royale. 
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Un  dévot  (1)  est  celui  qui,  sous  un  roi  athée,  serait  athée. 

Les  dévots  (2)  ne  connaissent  de  crimes  que  l'incontinence, 
parlons  plus  précisément,  que  le  bruit  ou  les  dehors  de  Finconti- 
nence.  Si  Phérécide  passe  pour  être  guéri  des  femmes,  ou  Phé- 
rénice  pour  être  fidèle  à  son  mari,  ce  leur  est  assez  :  laissez-les 

jouer  un  jeu  ruineux,  faire  perch'e  leurs  créanciers,  se  réjouir  du 
malheur  d'autrui  et  en  profiter,  idolâtrer  les  grands,  mépriser 
les  petits,  s'enivrer  de  leur  propre  mérite,  sécher  d'envie,  mentir, 
médire,  cabaler,  nuire,  c'est  leur  état.  Voulez-vous  qu'ils  em- 

piètent sur  celui  des  gens  de  bien,  qui,  avec  les  vices  cachés, 

fuient  encore  l'orgueil  et  l'injustice? 
Quand  un  courtisan  sera  humble,  guéri  du  faste  et  de  l'ambi- 

tion ;  qu'il  n'établira  point  sa  fortune  sur  la  ruine  de  ses  con- 
currents ;  qu'il  sera  équitable,  soulagera  ses  vassaux,  payera  ses 

créanciers  ;  qu'il  ne  sera  ni  fourbe,  ni  médisant  ;  qu'il  renoncera 
aux  grands  repas  et  aux  amours  illégitimes  ;  qu'il  priera  autre- 

ment que  des  lèvi'es,  et  même  hors  de  la  présence  du  prince  ; 
quand,  d'ailleurs,  il  ne  sera  point  d'un  abord  farouche  et  diffi- 

cile ;  qu'il  n'aura  point  le  visage  austère  et  la  mine  triste  ;  qu'il  ne 
sera  point  paresseux  et  contemplatif  ;  'qu'il  saura  rendre,  par  une 
scrupuleuse  attention,  divers  emplois  très  compatibles  ;  qu'il 
pourra  et  qu'il  voudra  même  tourner  son  esprit  et  ses  soins  aux 
grandes  et  laborieuses  affaires,  à  celles  surtout  d'une  suite  la 
plus  étendue  pour  les  peuples  et  pour  tout  l'État  ;  quand  son 
caractère  me  fera  craindre  de  le  nommer  en  cet  endroit,  et  que 

sa  modestie  l'empêchera,  si  je  ne  le  nomme  pas,  de  s'y  recon- 
naître :  alors  je  dirai  de  ce  personnage  :  H  est  dévot,  ou  plutôt  : 

C'est  un  homme  donné  à  son  siècle  pour  le  modèle  d'une  vertu 
sincère  et  pour  le  discernement  de  l'hypocrite. 

Onupkre  (3)  n'a  pour  tout  lit  qu'une  housse  de  serge  grise, 
mais  il  couche  sur  le  coton  et  sur  le  duvet  ;  de  même,  il  est 

habillé  simplement,  mais  commodément,  je  veux  dire  d'une 
étoffe  fort  légère  en  été,  et  d'une  autre  fort  moelleuse  pendant 
l'hiver  ;  il  porte  des  chemises  très  déliées,  qu'il  a  vm  très  grand 
soin  de  bien  cacher.  Il  ne  dit  point  ma  haire  et  ma  discipline  (4), 

(1)  «  Dévot.  »  Faux  dévot.  (Note  de  La  Bruyère.) 
(2)  «  Dévots.  1)  Faux  dévots.  (Ibid.) 

(3)  C'est  la  reprise  et  la  rem'se  ai  pont,  après  trente  ans  environ, 
du  portrait  que  Molière  avait  tracé  de  l'hypocrite  dans  Tartuffe. 

(4)  «  Discipline.  »  Allusion  au  vers  de  Molière  (Tartuffe,  m,  5)  : 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline 
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au  contraire,  il  passerait  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  hypocrite,  et 
il  veut  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas,  pour  un  homme  dévot  :  il 
est  vrai  qu'il  l'ait  en  sorte  que  l'on  croit,  sans  qu'il  le  dise,  qu'il 
porte  une  haire  et  qu'il  se  donne  la  discipHne.  Il  y  a  quelques 
livres  répandus  dans  sa  chanii)re  indifféremment  :  ouvrez-les  : 

c'est  le  Combat  spirituel,  le  Chrétien  intérieur,  et  V Année  sainte; 
d'autres  livres  sont  sous  la  clef.  S'il  marche  par  la  ville,  et  qu'il 
découvre  de  loin  un  homme  devant  qui  il  est  nécessaire  qu'il 
soit  dévot,  les  yeux  baissés,  la  démarche  lente  et  modeste,  l'air 
recueilh,  lui  sont  famihers  :  il  joue  son  rôle.  S'il  entre  dans  une 
éghse,  il  observe  d'abord  de  qui  il  peut  être  vu,  et,  selon  la  décou- 

verte qu'il  vient  de  faire,  il  se  met  à  genoux  et  prie,  ou  il  ne  songe 
ni  à  se  mettre  à  genoux  ni  à  prier.  Arrive-t-il  vers  lui  un  homme 

de  bien  et  d'autorité  qui  le  verra  et  qui  peut  l'entendre,  non 
seulement  il  prie,  mais  il  médite,  il  pousse  des  élans  et  des  sou- 

pirs ;  si  l'homme  de  bien  se  retire,  celui-ci,  qui  le  voit  partir, 
s'apaise  et  ne  souffle  pas.  Il  entre  une  autre  fois  dans  un  lieu 
saint,  perce  la  foule,  choisit  un  endroit  pour  se  recueilhr,  et  où 

tout  le  monde  voit  qu'il  s'humihe  :  s'il  entend  des  courtisans 
qui  parlent,  qui  rient  et  qui  sont  à  la  chapelle  avec  moins  de 

silence  que  dans  l'antichambre,  il  fait  plus  de  bruit  qu'eux 
pour  les  faire  taire  ;  il  reprend  sa  méditation,  qui  est  toujours 

la  comparaison  qu'il  fait  de  ces  personnes  avec  lui-même,  et 
où  il  trouve  son  compte.  Il  évite  une  éghse  déserte  et  sohtaire, 

où  il  pourrait  entendi'e  deux  messes  de  suite,  le  sermon,  vêpres 
et  comphes,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui,  et  sans  que  personne  lui 
en  sût  gré  :  il  aime  la  paroisse,  il  fréquente  les  temples  où  se 

fait  un  grand  concours  ;  on  n'y  manque  point  son  coup,  on  y  est 
vu.  n  choisit  deux  ou  trois  jours  dans  toute  l'année,  où,  à  propos 
de  rien,  il  jeûne  ou  fait  abstinence  ;  mais  à  la  fin  de  l'iiiver  il 
tousse,  il  a  une  mauvaise  poitrine,  il  a  des  vapeurs,  il  a  eu  la 
fièvre  :  il  se  fait  prier,  presser,  quereller,  pour  rompre  le  carême 
dès  son  commencement,  et  il  en  vient  là  par  complaisance.  Si 
Onuphre  est  nommé  arbitre  dans  une  querelle  de  parents  ou 
dans  un  procès  de  famille,  il  est  pour  les  plus  forts,  je  veux  dire 
pour  les  plus  riches,  et  il  ne  se  persuade  point  que  celui  ou  celle 

qui  a  beaucoup  de  bien  puisse  avoir  tort.  S'il  se  trouve  bien  d'un 
homme  opulent,  à  qui  il  a  su  imposer,  dont  il  est  le  parasite  et 
dont  il  peut  tirer  de  grands  secours,  il  ne  cajole  point  sa  femme, 

il  ne  lui  fait  du  moins  ni  avance  ni  déclaration  ;  il  s'enfuira, 
il  lui  laissera  son  manteau,  s'il  n'est  aussi  sûr  d'elle  que  de  lui- 
même.  11  est  encore  plus  éloigné  d'employer,  pour  la  flatter 
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et  pour  la  séduire,  le  jargon  de  la  dévotion  ;  ce  n'est  point  par 
habitude  qu'il  le  parle,  mais  avec  dessein  et  selon  qu'il  lui  est 
utile,  et  jamais  quand  il  ne  servirait  qu'à  le  rendre  très  ridicule, 
n  sait  oii  se  trouvent  des  femmes  plus  sociables,  et  plus  dociles 
que  celle  de  son  ami  ;  il  ne  les  ̂ andonne  pas  pour  longtemps, 

quand  ce  ne  serait  que  poui-  faire  dire  de  soi  dans  le  public  qu'il 
fait  des  retraites  :  qui,  en  effet,  pouiTait  en  douter,  cpiand  on  le 

revoit  paraître  avec  un  visage  exténué,  et  d'un  homme  qui  ne  se 

ménage  point?  Les  femmes,  d'ailleurs,  qui  flem-issent  et  qui 
prospèrent  à  Tombre  de  la  dévotion,  lui  couN-iennent,  seulement 

avec  cette  petite  différence  qu'il  néghge  celles  qui  ont  \ieiUi 
et  qu'il  cultive  les  jeunes,  e4;  entre  celles-ci  les  plus  belles  et  les 
mieux  faites,  c'est  son  attrait  :  elles  vont,  et  il  va  ;  elles  re- 

viennent, et  il  retient  ;  elles  demeurent,  et  il  demeure  ;  c'est  en 

tous  heux  et  à  toutes  les  heures  cpi'il  a  la  consolation  de  les  voir: 
qui  poun-ait  n'en  être  pas  édifié?  elles  sont  dévotes,  et  il  est 
dévot.  Il  n'oublie  pas  de  tirer  avantage  de  l'aveuglement  de 
son  ami,  et  de  la  prévention  où  il  l'a  jeté  en  sa  faveur  ;  tantôt 
il  lui  emprunte  de  l'argent,  tantôt  il  fait  si  bien  que  cet  ami  lui 
en  offi-e  :  il  se  fait  reprocher  de  n'avoir  pas  recom's  à  ses  amis 
dans  ses  besoins  :  quelquefois  il  ne  veut  pas  recevoir  une  obole 

sans  donner  un  billet,  qu'il  est  bien  sûr  de  ne  jamais  retirer  ;  il 

dit  une  autre  fois,  et  d'une  certaine  manière^  que  rien  ne  lui 
manque,  et  c'est  lorsqu'il  ne  lui  faut  qu'une  petite  somme  :  il vante  quelque  autre  fois  pubhquement  la  générosité  de  cet 

homme,  pour  le  piquer  d'honneur  et  le  conduire  à  lui  faire  une 
gi-ande  largesse.  Il  ne  pense  point  à  profiter  de  toute  sa  succes- 

sion, ni  à  s'attirer  une  donation  générale  de  tous  ses  biens,  s'il 
s'agit  smtout  de  les  enlever  à  un  fils,  le  légitime  héritier  :  un 
homme  dévot  n'est  ni  avare,  ni  violent,  ni  injuste,  ni  même 
intéressé  ;  Onuplu-e  n'est  pas  dévot,  mais  il  veut  être  cru  tel  et,, 
par  une  parfaite  quoique  fausse  imitation  de  la  pié.é,  ménager 

som'dement  ses  intérêts:  aussi  ne  se  joue-t-ilpas  à  la  hgne  cUrecte, 

et  il  ne  s'insinue  jamais  dans  une  famille  où  se  trouvent  tout  à 
la  fois  une  fille  à  pourvoir  et  un  fils  à  étabhr  ;  il  y  a  là  des  droits 
trop  forts  et  trop  inviolables  :  on  ne  les  traverse  point  sans  faire 

de  l'éclat,  (et  il  l'appréhende),  sans  cju'une  pareille  entreprise 
\ienne  aux  oreilles  du  prince,  à  qui  il  dérobe  sa  marche  par  la 

crainte  cju'il  a  d'être  découvert  et  de  paraître  ce  qu'il  est.  Il  en 
veut  à  la  figue  collatérale  :  on  l'attaque  plus  impunément  ;  il  est 
la  terre lu-  des  cousins  et  des  cousines,  du  neveu  et  de  la  luèce, 

le  flatteur  et  l'ami  déclaré  de  tous  les  oncles  qui  ont  fait  for- 
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tune  ;  il  se  donne  pour  l'héntier  légitime  de  tout  vieillard  qui 
meurt  riclie  et  sans  enfants,  et  il  faut  que  celui-ci  le  déshérite, 

s'il  veut  que  ses  parents  recueillent  sa  succession  ;  si  Onuplire 
ne  trouve  pas  jour  à  les  en  frustrer  à  fond,  il  leur  en  ôte  du 
moins  une  bonne  partie  :  une  petite  calomnie,  moins  que  cela, 

une  légère  médisajice  lui  suffit  pour  ce  pieux  dessein,  et  c'est  le 
talent  qu'il  possède  à  un  plus  haut  degré  de  perfection  ;  il  se 
fait  même  souvent  un  point  de  conduite  de  ne  le  pas  laisser  inu- 

tile: il  y  a  des  gens,  selon  lui,  qu'on  est  obligé  en  conscience  de 
décrier,  et  ces  gens  sont  ceux  qu'il  n'aime  point,  à  qui  il  veut 
nuire,  et  dont  il  désire  la  dépouille.  Il  vient  à  ses  fins  sans  se 

donner  même  la  peine  d'ouvrir  la  bouche  :  on  lui  parle  CCEu- 
doxe,  il  sourit  ou  il  soupire  ;  on  l'interroge,  on  insiste,  il  ne 
répond  rien  ;  et  il  a  raison  :  il  en  a  assez  dit. 

Un  homme  dévot  (1)  entre  dans  un  heu  saint,  perce  modeste- 
ment la  foule,  choisit  un  coin  pour  se  recueilUr,  et  où  personne 

ne  voit  qu'il  s'humilie.  S'il  entend  des  courtisans  qui  parlent, 
qui  rient,  et  qui  sont  à  la  chapelle  avec  moins  de  silence  que 

dans  l'antichambre,  quelque  comparaison  qu'il  fasse  de  ces 
personnes  avec  lui-même,  il  ne  les  méprise  pas,  il  ne  s'en  plaint 
pas  :  il  prie  pour  eux. 

Riez,  Zélie,  soyez  badine  et  folâtre  à  votre  ordinaire  :  qu'est 
devenue  votre  joie?  Je  suis  riche,  chtes-vous,  me  voilà  au  large, 
et  je  commence  à  respirer.  Riez  plus  haut,  Zéhe,  éclatez  :  que 
sert  une  meilleure  fortune,  si  elle  amène  avec  soi  le  sérieux  et  la 

tristesse?  Imitez  les  grands  qui  sont  nés  dans  le  sein  de  l'opu- 
lence :  ils  rient  quelquefois,  ils  cèdent  à  leur  tempérament,  sui- 

vez le  vôtre  ;  ne  faites  pas  dire  de  vous  qu'une  nouvelle  place 
ou  que  quelques  mille  livi-es  de  rente  de  plus  ou  de  moins  vous 
font  passer  d'une  extrémité  à  l'autre.  Je  tiens,  dites-vous,  à  la 
faveur  par  un  endroit.  Je  m'en  doutais,  Zéhe  ;  mais,  croyez-moi, 
ne  laissez  pas  de  rire,  et  même  de  me  sourire  en  passant,  comme 

autrefois  :  ne  craignez  rien,  je  n'en  serai  ni  plus  libre  ni  plus 
famiher  avec  vous  ;  je  n'aurai  pas  une  moindre  opinion  de  vous 
et  de  votre  poste  ;  je  croirai  également  que  vous  êtes  riche  et 

(1)  «  Un  homme  dévot.  »  Ce  caractère  iuséré  pour  la  première  fois 
dans  la  quatrième  édition  a  été  réimprimé  dans  la  cinquième  et  dans 
la  sixième,  et  supprimé  ensuite  dans  tontes  les  autres.  La  Bruyère, 

croit-on,  prir  pour  modèle  de  l'homme  dévot  François  de  Bean- 
villiers,  duc  de  Saint-Aignan.  Ce  duc,  dans  la  suite,  aurait  demandé 
et  obtenu  la  suppression  de  ce  caractère. 
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en  faveur.  Je  suis  dévote,  ajoutez-vous.  C'est  assez,  Zélie,  et 
je  dois  me  souvenir  que  ce  n'est  plus  la  sérénité  et  la  joie  que  le 
sentiment  d'une  bonne  conscience  étale  sur  le  visage  ;  les  pas- 

sions tristes  et  austères  ont  pris  le  dessus  et  se  répandent  sur 

les  dehors  :  elles  mènent  plus  loin,  et  l'on  ne  s'étonne  plus  de 
voir  cpie  la  dévotion  (1)  sache  encore  mieux  que  la  beauté  et 
la  jeunesse  rendre  une  femme  fière  et  dédaigneuse. 

L'on  a  été  loin  depuis  un  siècle  dans  les  arts  et  dans  les  sciences, 
qui  toutes  ont  été  poussées  à  un  grand  point  de  raffinement, 

jusque.^  à  celle  du  salut,  que  l'on  a  réduite  en  règle  et  en  mé- 
thode, et  augmentée  de  tout  ce  cpie  l'esprit  des  hommes  pouvait 

inventer  de  plus  beau  et  de  plus  subhme.  La  dévotion  (2)  et  la  géo- 

métrie ont  leurs  façons  de  parler,  ou  ce  qu'on  appelle  les  termes 
de  l'art  :  celui  qui  ne  les  sait  pas  n'est  ni  dévot  ni  géomètre.  Les 
premiers  dévots,  ceux  même  cjui  ont  été  dirigés  par  les  Apôtres, 

ignoraient  ces  termes,  simples  gens  qui  n'avaient  que  la  foi 
et  les  œuvres,  et  qui  se  réduisaient  à  croire  et  à  bien  \ivre. 

C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  rehgieux  de  réformer  la 
cour  et  de  la  rendre  pieuse  :  instruit  jusques  où  le  courtisan 
veut  lui  plaire,  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa  fortune,  il  le 
ménage  avec  prudence,  il  tolère,  il  dissimule,  de  peur  de  le 

jeter  dans  l'hypocrisie  ou  le  sacrilège  ;  il  attend  plus  de  Dieu 
et  du  temps,  que  de  son  zèle  et  de  son  industrie. 

C'est  une  pratique  ancienne  dans  les  cours  de  donner  des 
pensions  et  de  distribuer  des  gi'âces  à  un  musicien,  à  un  maître 
de  danse,  à  un  farceur,  à  un  joueur  de  flûte,  à  un  flatteur,  à  im 

complaisant  :  ils  ont  un  mérite  fixe  et  des  talents  sûi-s  et  connus 
qui  amusent  les  grands,  et  qui  les  délassent  de  leur  grandeur  ; 
on  sait  que  Favier  est  beau  danseur,  et  que  Lorenzani  (3)  fait 

de  beaux  motets  (4).  Qui  sait,  au  contraire,  si  l'homme  dévot  a 
de  la  vertu?  Il  n'y  a  rien  pour  lui  sur  la  cassette  ni  à  l'épargne  (5), 
et  avec  raison  :  c'est  un  métier  aisé  à  contrefaire,  qui,  s'il 
était  récompensé,  exposerait  le  prince  à  mettre  en  honneur  la 

(1)  «  La  dévotion.  »  Fausse  dévotion.  {Note  de  La  Bruyère.) 
(2)  0  Dévotion.  »  Fausse  dévotion.  (Ibid.) 
(3)  a  Lorenzani  »  Italien  qui  devint  maître  de  musique  du  pape 

Innocent  XII. 
(4)  »  Motets.  »  Psaume,  ou  autres  paroles  latines  mises  en  musique, 

poiu:  être  chantées  à  l'égUse,  et  C[ui  ne  font  point  partie  de  l'office 
divin.  »  (DicT.  de  l'Académie.) 
►:  (5)  «  La  cassette.  »  Le  roi  faisait  des  pensions  sur  sa  cassette.  — 
«  L'épargne.  »  Le  trésor  public  de  l'État. 
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dissimulation  et  la  fourberie,  et  à  payer  pension  à  l'iiypocrite. 
L'on  espère  que  la  dévotion  de  la  cour  ne  laissera  pas  d'ins- 

pirer la  résidence. 
Je  ne  doute  point  que  la  vraie  dévotion  ne  soit  la  source  du 

repos  ;  elle  fait  supporter  la  vie  et  rend  la  mort  douce  :  on  n'en 
tire  pas  tant  de  l'hypocrisie. 

Cliaque  heure  en  soi,  comme  à  notre  égard,  est  unique  :  est- 
elle  écoulée  une  fois,  elle  a  péri  entièrement,  les  miUions  de  siècles 

ne  la  ramèneront  pas.  Les  jours,  les  mois,  les  années  s'enfoncent 
et  se  perdent  sans  retour  dans  l'abîme  des  temps  ;  le  temps 
même  sera  détruit  :  ce  n'est  qu'un  point  dans  les  espaces  im- 

menses de  l'éternité,  et  il  sera  effacé.  Il  y  a  de  légères  et  frivoles 
circonstances  du  temps  qui  ne  sont  point  stables,  qui  passent, 

et  que  j'appelle  des  modes,  la  grandeur,  la  faveur,  les  richesses, 
la  puissance,  l'autorité,  l'indépendance,  le  plaisir,  les  joies,  la 
superfluité.  Que  deviencbont  ces  modes  quand  le  temps  même 
aura  disparu?  La  vertu  seule,  si  peu  à  la  mode,  va  au  delà  des 
temps. 
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n  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  nobles  (1). 
Il  y  en  a  de  tels  que,  s'ils  eussent  obtenu  six  mois  de  délai  de 

leurs  créanciers,  ils  étaient  nobles  (2). 
Quelques  autres  se  couchent  roturiers  et  se  lèvent  nobles. 
Combien  de  nobles  dont  le  père  et  les  aînés  sont  roturiers  ! 

Tel  abandonne  son  père  qui  est  connu,  et  dont  l'on  cite  le 
greffe  ou  la  boutic|ue,  pour  se  retrancher  sur  son  aïeul,  qui,  mort 
depuis  longtemps,  est  inconnu  et  hors  de  prise  ;il  montre  ensuite 
un  gros  revenu,  une  grande  charge,  de  belles  alliances,  et  pour 
être  noble,  il  ne  lui  manque  que  les  titres. 

Réhabilitations  (3),  mot  en  usage  dans  les  tribunaux,  qui  a 
fait  vieillir  et  rendu  gotliique  celui  de  lettres  de  noUesse,  autrefois 

si  français  et  si  usité  ;  se  faire  réJialiliter  suppose  qu'un  homme 
devenu  riche,  originairement  est  noble,  qu'il  est  d'une  nécessité 
plus  que  morale  qu'il  le  soit  ;  qu'à  la  vérité  son  père  a  pu  déroger, 
ou  par  la  charrue,  ou  par  la  houe,  ou  par  la  malle,  ou  par  les 

livrées  (4)  ;  mais  qu'il  ne  s'agit  pour  lui  que  de  rentrer  dans  les 

(1)  «  Le  moyen  d'être  nobles.  »  Secrétaires  du  roi.  (Notes  de -La 
Bruyère.)  —  «  Cette  note  était  dans  les  (juatre  premières  éditions, 
et  a  été  supprimée  dans  les  suivantes.  Tout  le  monde  sait  que  ces 

charges  de  secrétaires  du  roi  s'achetaient  et  domuiient  la  noblesse, 
et  qu'on  les  nommait  des  savonnettes  à  vilain.  »  (Wai.ckenaer.) 

(2)  Étaient  nobles.  »  Vétérans.  {Note,  de  La  Bruyère.)  —  On  appelait 
vétéran  le  conseiller  qui  avait  exercé  vmgt  ans  de  charge,  et  s'en  était 
défait  en  conservant  les  privilèges  qui  y  étaient  attachés. 

(3)  La  Lettre  de  nolitcsse  avait  pour  objet  d'ennoblir  les  roturiers  ;  la 
réhahilitation  rétablissait  dans  leurs  droits  les  nobles  qui  avaient  dérogé. 

(4)  En  devenant  laboureurs,  colporteurs,  laquais,  métiers  qui  déro- 
geaient. 
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premiers  droits  de  ses  ancêtres,  et  de  couliiiuer  les  armes  (1)  de 

sa  maison,  les  mêmes  pourtant  qu'il  a  l'abriquées,  et  tout  autres 
que  celles  de  sa  vaisselle  d'étain  ;  qu'en  un  mot,  les  lettres  de 
noblesse  ne  lui  conviennent  plus  ;  qu'elles  n'honorent  que  le 
roturier,  c'est-à-dire  celui  qui  cherche  encore  le  secret  de  deve- nir riche. 

Un  homme  du  peuple,  à  force  d'assurer  qu'il  a  vu  un  prodige, 
se  persuade  faussement  qu'il  a  vu  un  prodige.  Celui  qui  con- 

tinue de  cacher  son  âge  pense  enhn  lui-même  être  aussi  jeune 
quil  veut  le  faire  croire  aux  autres.  De  même  le  roturier  qui 

dit  par  habitude  qu'il  tire  son  origine  de  quelque  ancien  baron 
ou  de  quelque  châtelain,  dont  il  est  vrai  qu'il  ne  descend  pas,  a 
le  plaisir  de  croire  qu'il  en  descend. 

Quelle  est  la  roture  un  peu  heureuse  et  étabhe  à  qui  il  manque 
des  armes,  et  dans  ces  armes  une  pièce  honorable  (2),  des  sup- 

pôts (3),  un  cimier,  une  devise,  et  peut-être  le  cri  de  guerre? 

Qu'est  devenue  la  distinction  des  casques  et  des  heaumes,  {-i)? 
Le  nom  et  l'usage  en  sont  abolis  ;  il  ne  s'agit  plus  de  les  porter 
de  front  ou  de  côté,  ouverts  ou  fermés,  et  ceux-ci  de  tant  ou 

de  tant  de  grilles  :  on  n'aime  pas  les  minuties,  on  passe  di'oit 
aux  couronnes,  cela  est  plus  simple  ;  on  s'en  croit  digne,  on  se 
les  adjuge.  Il  reste  encore  aux  meilleurs  bourgeois  une  certaine 

pudeur  qui  les  empêche  de  se  parer  d'une  couronne  de  marquis, 
irop  satisfaits  de  la  comtale  :  quelques-uns  même  ne  vont  pas 
la  chercher  fort  loin,  et  la  font  passer  de  leur  enseigne  à  leur 
carrosse. 

Il  suffit  de  n'être  point  né  dans  une  ville,  mais  sous  une  chau- 
mière répandue  dans  la  canqDagne,  ou  sous  une  ruine  qui  trempe 

dans  un  marécage,  et  qu'on  appelle  château,  pour  être  cru 
noble  sur  sa  parole. 

Un  bon  gentilhomme  veut  passer  pour  un  petit  seigneur,  et 
il  y  parvient.  Un  grand  seigneur  alïecte  la  principauté,  et  il 

use  de  tant  de  précautions,  cju'à  force  de  beaux  noms,  de  dis- 
putes sur  le  rang  et  les  préséances,  de  nouvelles  armes,  et  d'une 

(1)  Armohies. 
(2)  «  Pièce  honorable.  »  Pièce  réservée  aux  armes  de  la  grande 

noblesse. 

(3)  «  Suppôts.  »  Figures  peintes  aux  côtés  de  l'écu  comme  pour 
le  supporter.  —  «  Cimier.  «  Ornement  placé  au-dessus  du  casque. 

(4)  «  Heaumes.  »  Le  heaume  recouvrait  le  visage,  ne  laissant 

qu'une  ouverture  à  l'endroit  des  yeux.  Le  casque  ouvert  et  de  face dans  les  amioiries  était  réservé  k  la  haute  noblesse. 
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généalogie  que  d'Hozier  ne  lui  a  pas  faite,  il  devient  enfin  un 
petit  prince. 

Les  glands,  en  toutes  choses,  se  forment  et  se  moulent  sur 

de  plus  grands,  qui,  de  leur'  part,  pour  n'avoir  rien  de  commun 
avec  leurs  inférieurs,  renoncent  volontiers  à  toutes  les  rubriques 
d'honnems  et  de  distinctions  dont  leur  condition  se  trouve  char- 

gée, et  préfèrent  à  cette  servitude  une  vie  plus  hbre  et  plus 
commode.  Ceux  qui  suivent  leur  piste  observent  déjà  par  ému- 

lation cette  simplicité  et  cette  modestie  :  tous  ainsi  se  réduiront 

par  hautem'  à  vivre  naturellement  et  comme  le  peuple.  Horàble inconvénient  ! 

Certaines  gens  portent  trois  noms,  de  peur  d'en  manquer  ; ils  en  ont  pour  la  campagne  et  pour  la  viUe,  pour  les  heux  de 

leur  service  ou  de  leur  emploi.  D'autres  ont  un  seul  nom  dissyl- 
labe, qu'ils  anoblissent  par  des  particules  dès  que  leur  fortune 

devient  meillem-e.  Celui-ci,  par  la  suppression  d'une  syllabe, 
fait  de  son  nom  obscm*  un  nom  illustre  ;  celui-là,  par  le  change- 

ment d'une  lettre  en  une  autre,  se  travestit,  et  de  Syrus  devient 
Cyrus.  Plusieurs  suppriment  leurs  noms,  qu'ils  pomTaient  con- 

server sans  honte,  pom*  en  adopter  de  plus  beaux,  oîi  ils  n'ont 
qu'à  perdre  par  la  comparaison  que  l'on  fait  toujours  d'eux  qui 
les  portent,  avec  les  grands  hommes  qui  les  ont  portés.  Il  s'en 
trouve  enfin  qui,  nés  à  l'ombre  des  clochers  de  Paris,  veident 
être  Flamands  ou  Itahens,  eoimne  si  la  roture  n'était  pas  de 
tout  pays,  allongent  leurs  noms  français  d'une  terminaison 
étrangère,  et  croient  que  venir  de  bon  lieu  c'est  venir  de  loin. 

Le  besoin  d'argent  a  réconcihé  la  noblesse  avec  la  rotm^e,  et 
a  fait  évanouir  la  preuve  des  quatre  quartiers. 

A  combien  d'enfants  serait  utile  la  loi  qui  déciderait  que  c'est 
le  ventre  qui  anobht  !  mais  à  combien  d'autres  serait-elle  con- traire ! 

H  y  a  peu  de  famiUes  dans  le  monde  qui  ne  touchent  aux  plus 

grands  princes  par  une  extrémité,  et  par  l'autre  au  simple  peuple. 
H  n'y  a  rien  à  perdre  à  être  noble  :  francliises,  immunités, 

exemptions,  privilèges,  que  manque-t-il  à  ceux  qui  ont  un  titre? 
Croyez-vous  que  ce  soit  pour  la  noblesse  que  des  sohtaires  (1) 
se  sont  faits  nobles?  ils  ne  sont  pas  si  vains  :  c'est  pour  le  profit 
qu'ils  en  reçoivent.  Cela  ne  leur  sied-il  pas  mieux  que  d'entrer 

(1)  «  Des  solitaires.  «  !^L'lison  religieuse,  secrétaire  du  roi.  {Note  de  La 
Bruyère.)  —  Plusieurs  maisons  religieuses  avaient  acheté  cette  charge 
de  secrétaire  du  roi  qui  leur  conférait  les  immunités  de  la  noblesse. 



DE    UUliLUUES    USACES    =  273 

clans  les  gabelles?  je  ne  dis  pas  à  chacun  en  particulier,  leurs 

vœux  s'y  opposent,  je  dis  même  à  la  connuunauté. 
Je  le  déclare  nettement,  afin  que  l'on  s'y  i)répare,  et  que  per- 

sonne un  jour  n'en  soit  surpris  :  s'il  arrive  jamais  que  quelque 
grand  me  trouve  digne  de  ses  soins,  si  je  fais  enfin  une  belle  for- 

tune, il  y  a  un  Geoffroy  de  la  Bruyère,  que  toutes  les  chroniques 
rangent  au  nombre  des  plus  grands  seigneurs  de  France  qui  sui- 

virent Godefroy  de  Bouillon  à  la  conquête  de  la  Terre  sainte  : 
voilà  alors  de  qui  je  descends  en  ligne  cUrecte. 

Si  la  noblesse  est  vertu,  elle  se  perd  par  tout  ce  (jui  n'est 
pas  vertueux  ;  et  si  elle  n'est  pas  vertu,  c'est  peu  de  chose. Il  y  a  des  choses  qui,  ramenées  à  leurs  principes  et  à  leur 
première  institution,  sont  étonnantes  et  incompréhensibles.  Qui 
peut  concevoir  en  effet  que  certains  abbés  à  qui  il  ne  manque 

rien  de  l'ajustement,  de  la  mollesse  et  de  la  vanité  des  sexes  et 
des  conditions,  qui  entrent  auprès  des  femmes  en  concurrence 

avec  le  marquis  et  le  financier,  et  qui  l'emportent  sur  tous  les 
deux,  qu'eux-mêmes  soient  originairement,  et  dans  l'étymologie 
de  leur  nom  les  pères  et  les  chefs  des  saints  moines  et  d'humbles 
solitaires,  et  qu'ils  en  devraient  être  l'exemple?  Quelle  force, 
quel  empire,  quelle  tyrannie  de  l'usage  !  Et,  sans  parler  de  plus 
grands  désordres,  ne  doit-on  pas  craindre  de  voir  un  jour  un 
jeune  abbé  en  velours  gris  et  à  ramages  comme  une  éminence, 
ou  avec  des  mouches  et  du  rouge  comme  une  femme? 

Que  Ici  saletés  des  dieux,  la  Vénus,  le  Ganymède,  et  les 
autres  nudités  du  Carrache,  aient  été  faites  pour  des  princes  de 

l'Eglise,  et  qui  se  disent  successeurs  des  Apôtres,  le  palais  Far- 
nèse  en  est  la  preuve. 

Les  belles  choses  le  sont  moins  hors  de  leur  place  ;  les  bien- 
séances mettent  la  perfection,  et  la  raison  met  les  bienséances. 

Ainsi  l'on  n'entend  point  une  gigue  à  la  chapelle,  ni  dans  'un 
sermon  des  tons  de  théâtre  ;  l'on  ne  voit  point  d'images  pro- 

fanes (1)  dans  les  temples,  un  Christ,  par  exemple,  et  le  Jugement 
de  Paris  dans  le  même  sanctuaire,  ni  à  des  personnes  consacrées 

à  l'Eglise  le  train  et  l'équipage  d'un  cavalier. 
Déclarerai-je  donc  ce  que  je  pense  de  ce  qu'on  appelle  dans 

le  monde  un  beau  salut,  la  décoration  souvent  profane,  les  places 
retenues  et  payées,  des  livres  (2)  distribués  comme  au  théâtre, 

(1)  «  D'images  profanes.  »  Tapisseries.  {Note  de  La  Bruyère.) 
(2)  «  Des  livres.  »  Le  motet  traduit  en  vers  français  par  L.  L***. 

{Note  de  La  Bruyère.)  —  II  s'agit  de  Lorenzani. 
La  Bruhèiie.  1  1 
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les  entrevues  et  les  rendez-vous  fréquents,  le  murmure  et  les 

causeries  étourdissantes,  quelqu'un  monté  sui'  une  tribune  qui 
y  parle  familièrement,  sèchement,  et  sans  autre  zèle  que  de  ras- 

sembler le  peuple,  l'amuser,  jusqu'à  ce  qu'un  orchestre,  le  dirai- je?  et  des  voix  qui  concertent  (1)  depuis  longtemps  se  fassent 

entendre  ?  Est'-ce  à  moi  à  m'écrier  que  le  zèle  de  la  maison  du Seigneur  me  consume,  et  à  tirer  le  voile  léger  qui  cou\Te  les 

mystères,  témoins  d'une  telle  indécence?  Quoi  !  paix-e  qu'on 
ne  danse  pas  encore  aux  TT**  (2),  me  forcera-t-on  d'appeler 
tout  ce  spectacle  ofi&ce  d'éghse? 

L'on  ne  voit  point  faire  de  vœux  ni  de  pèlerinages  pour  obte- 
nir d'un  saint  d'avoir  l'esprit  plus  doux,  l'âme  plus  recoimais- 

sante,  d'être  plus  équitable  et  moins  malfaisant,  d'être  guéri 
de  la  vanité,  de  lïnquiétude  et  de  la  mauvaise  raillerie. 

Quelle  idée  plus^bizaiie  que  de  se  représenter  une  foule  de 

cmétiens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui  se  rassemblent  à  certains 
jours  dans  une  salle,  pom'  y  applaudir  à  une  troupe  d'excommu- 

niés, qui  ne  le  sont  que  par  le  plaisir  qu'ils  leur  donnent,  et  qui 
est  déjà  payé  d'avance?  il  me  semble  qu'il  faudi"ait  ou  fermer  les 
théâtres,  ou  prononcer  moins  sévèrement  sur  l'état  des  comédiens. 

Dans  ces  joui'S  qu'on  appelle  saints,  le  moine  confesse,  pen- 
dant que  le  cm^é  tonne  en  chaire  contre  le  moine  et  ses  adhérents  ; 

telle  femme  pieuse  sort  de  l'autel,  qui  entend  au  prône  qu'elle 
vient  de  faire  un  sacrilège.  2\'y  a-t-il  point  dans  l'éghse  ime 
puissance  à  qui  il  appartienne,  ou  de  faire  taire  le  pasteur,  ou 

de  suspendre  poiu'  un  temps  le  pouvoir  du  harnabite  (3)? 
Il  y  a  plus  de  rétribution  dans  les  pai'oisses  pour  un  mariage 

que  pour  un  baptême,  et  plus  pour  un  baptême  que  pom*  la 
confession  :  l'on  dirait  que  ce  soit  un  taux  sm*  les  sacrements, 
qui  semblent  par  là  être  appréciés.  Ce  n'est  rien  au  fond  que  cet 
usage  ;  et  ceux  qui  reçoivent  pom*  les  choses  saintes  ne  croient 
point  les  vendre,  comme  ceux  qui  donnent  ne  pensent  point  à 

les  acheter  :  ce  sont  peut-être  des  appai'ences  qu'on  pourrait 
épargner  aux  simples  et  aux  indévots. 

(1)  «  Qui  concertent.  »  «  Concerter,  c'est  fane  l'essai,  la  répétition  des 
pièces  qu'on  doit  jouer  dans  un  concert,  avant  de  le  faire  entendre  en 
pubUc.  Ces  musiciens  ont  plusieurs  fois  concerté  ensemble  ces  mêmes 
pièces.  »  (FURETlÈRE.j 

(2)  «  TT**.  »  Les  Théatius  ;  ils  occupaient  sur  le  quai  Malaquais 
une  maison  que  leur  avait  achetée  Mazarin  eu  1G48. 

(3;  «  Baniabite.  »  «  Clerc  régulier  de  la  congrégation  de  Saint- 
Paul.  » 
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Un  pasteur  frais  et  en  parfaite  santé,  en  linge  fin  et  en  point 

de  Venise  (1),  a  sa  place  dans  l'œuvre  (2)  auprès  les  pourpres  (3)  et 
les  fourrures  ;  il  y  acliève  sa  digestion,  pendant  qiie  le  feuillant  (4) 
ou  le  récollet  (5)  quitte  sa  cellule  et  son  désert,  où  il  est  lié  par 
ses  vœux  et  par  la  bienséance,  pour  venir  le  prêcher,  lui  et  ses 

ouailles,  et  en  recevoir  le  salaire,  comme  d'une  pièce  d'étoffe. 
Vous  m'interrompez,  et  vous  dites  :  Quelle  censure  !  et  combien 
elle  est  nouvelle  et  peu  attendue  !  Ne  voudriez-vous  point  inter- 

dire à  ce  pasteur  et  à  son  troupeau  la  parole  divine  et  le  pain  de 

l'Evangile?  Au  contraire,  je  voudrais  qu'il  le  distribuât  lui-même 
le  matin,  le  soir,  dans  les  temples,  dans  les  maisons,  dans  les 
places,  sur  les  toits,  et  que  nul  ne  prétendît  à  un  emploi  si  grand, 

si  laborieux,  qu'avec  des  intentions,  des  talents  et  des  poumons 
capables  de  lui  mériter  les  belles  offrandes  et  les  riches  rétribu- 

tions qui  y  sont  attachées.  Je  suis  forcé,  il  est  vi"ai,  d'excuser  un 
curé  sur  cette  conduite  par  un  usage  reçu,  qu'il  trouve  établi, 
et  qu'il  laissera  à  son  successeur  ;  mais  c'est  cet  usage  bizarre  et 
dénué  de  fondement  et  d'apparence  que  je  ne  puis  approuver, 
et  que  je  goûte  encore  moins  que  celui  de  se  faire  payer  quatre 
fois  des  mêmes  obsèques,  pour  soi,  pour  ses  droits,  pour  sa  pré- 

sence, pour  son  assistance. 
Tite,  par  vingt  années  de  service  dans  une  seconde  place, 

n'est  pas  encore  digne  de  la  première,  qui  est  vacante  :  m  ses 
talents,  ni  sa  doctrine,  ni  une  vie  exemplaire,  ni  les  vœux  des 

paroissiens  ne  sauraient  l'y  faire  asseoir.  Jl  naît  de  dessous  terre 
un  autre  clerc  (6)  pour  la  remplir.  Tite  est  reculé  ou  congédié  : 

il  ne  se  plaint  pas  ;  c'est  l'usage. 
Moi,  dit  [le]  chevecier  (7),  je  suis  maître  du  chœur  ;  qui  me 

forcera  d'aller  à  matines?  Mon  prédécesseur  n'y  allait  point  : 
suis-je  de  pire  condition?  dois-je  laisser  avilir  ma  dignité  entre 

(1)  «  Point  de  Venise.  »  Dentelles. 

(2)  «  L'œuvre  »  est  un  banc  ou  une  construction  de  menuiserie 
dans  la  nef  des  paroisses,  où  se  mettent  les  marguilliers  et  où  s'ex- 

posent les  reliques.  Quand  un  évêquc  vient  au  sermon,  on  le  place 
dans  V œuvre  au-dessus  des  marguilliers.  »  (Furetière.) 

(3)  «  Pourpres.  »  La  justice.  —  «  Fourrures.  »  L'Université. 
(4)  «  Feuillant.  »  Eeligieux  vivant  sous  l'observance  de  la  règle  de saint  Bernard. 

(5)  «  RécoUet.  »  Religieux  de  l'ordre  de  saint  François. 
(6)  «  Clerc.  »  Ecclésiastique.  (Note  de  La  Bruyère.) 
(7)  «  Le  chevecier.  »  Celui  qui  a  la  première  dignité  dans  plusieurs 

édises  collégriales  :  il  est  ordinau-ement  trésorier. 
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mes  mains,  ou  la  laisser  telle  que  je  Tai  reçue?  Ce  n'est  point, 
dit  Técolâtre  (1),  mon  intérêt  (|ui  me  mène,  mais  celui  de  la 
prébende  (2)  :  il  serait  bien  dur  quun  prand  chanoine  fût  sujet 

au  chœur,  pendant  que  le  trésorier,  l'archicUacre,  le  pénitencier 
et  le  gi'and  \icaire  s'en  croient  exempts.  Je  suis  bien  fondé,  dit 
le  prévôt,  à  demander  la  rétribution  sans  me  trouver  à  l'office  : 
il  y  a  \nngt  années  entières  que  je  suis  en  possession  de  dormir 

les  nuits  :  je  veux  finir  comme  j'ai  commencé,  et  l'on  ne  me 
verra  point  déroger  à  mon  titre  :  que  me  servirait  d'être  à  la 
tête  d'un  chapitre?  mon  exemple  ne  tire  point  à  conséquence. 
Enfin,  c'est  entre  eux  tous  à  qui  ne  louera  point  Dieu,  à  qui 
fera  voir,  par  un  long  usage,  qu'il  n'est  point  obligé  de  le  faire  : 
l'émulation  de  ne  se  point  rendre  aux  offices  divins  ne  saurait 
être  plus  vive  ni  plus  ardente.  Les  cloches  sonnent  dans  une 

nuit  tranquille  :  et  leur  mélodie,  (pii  réveille  les  chantres  et  les  en- 
fants de  chœur,  endort  les  chanoines,  les  plonge  dans  un  som- 

meil doux  et  facile,  et  qui  ne  leur  procure  que  de  beaux  songes  ; 

ils  se  lèvent  tard,  et  vont  à  l'église  se  faire  payer  d'avoir  dormi. 
Qui  pourrait  s'imaginer,  si  Texpérience  ne  nous  le  mettait devant  les  yeux,  quelle  peine  ont  les  hommes  à  se  résoudre 

d'eux-mêmes  à  leur  propre  félicité,  et  qu'on  ait  besoin  de  gens 
d'un  certain  habit,  qui,  par  un  discours  préparé,  tentb-e  et  pathé 
tique,  par  de  certaines  inflexions  de  voix,  par  des  larmes,  par 
des  mouvements  qui  les  mettent  en  sueur  et  qui  les  jettent 

dans  l'épuisement,  fassent  enfin  consentir  un  homme  ckrétien et  raisonnable,  dont  la  maladie  est  sans  ressource,  à  ne  se  point 
perdre  et  à  faire  son  salut? 

La  fille  d'Aristippe  est  malade  et  en  péril  ;  elle  envoie  vers 
son  père,  veut  se  réconcilier  avec  lui  et  mourir  dans  ses  bonnes 

gi'âces.  Cet  honmie  si  sage,  le  conseil  de  toute  une  ville,  fera-t-il 
de  lui-même  cette  démarche  si  raisonnable?  y  entraînera-t-il  sa 
femme?  ne  faudra-t-il  point,  pour  les  remuer  tous  deux,  la 
machine  du  directeur? 

Une  mère,  je  ne  dis  pas  qui  cède  et  qui  se  rend  à  la  vocation 

de  sa  fille,  mais  qui  la  fait  religieuse,  se  charge  d'une  âme  avec 
la  sienne,  en  répond  à  Dieu  même,  en  est  la  caution.  Afin  qu'une telle  mère  ne  se  perde  pas,  il  faut  que  sa  fille  se  sauve. 

(1)  '<■  L'écolâtre.  »  Chanoine  qui  enseigne  à  ses  confrères  la  philo- 
sophie et  les  humanités. 

(2)  «  Prébende.  »  Droit  qu'a  un  ecclésiastique,  dans  une  église 
où  il  dessert,  de  jouir  de  certain  revenu. 
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Un  lioiuino  joue  et  so  ruine  :  il  mario  néanmoins  rainée  de 

ses  deux  filles  de  ce  qu'il  a  pu  sauver  des  mains  d'un  Ambre- 
ville  (ï)  ;  la  cadette  est  sur  le  point  de  faire  ses  vœux,  qui  n'a 
point  d'autre  vocation  que  le  jeu  de  son  père. 

Il  s'est  trouvé  des  filles  qui  avaient  de  la  vertu,  de  la  santé, 
de  la  ferveur,  et  une  bonne  vocation  ;  mais  (|ui  n'étaient  pas 
assez  riches  pour  faire  dans  une  riche  abbaye  vœu  de  pauvreté. 

Celle  qui  déhbère  sur  le  choix  d'une  abbaj^e  ou  d'un  simple 
monastère  pour  s'y  renfermer  agite  l'ancienne  question  de  l'état 
populaire  et  du  despotique. 

Faire  une  foUe  et  se  marier  par  amourette,-  c'est  épouser 
Mélite,  qui  est  jeune,  belle,  sage,  économe,  qui  plaît,  qui  vous 

aime,  qui  a  moins  de  bien  ciii'J^gine  qu'on  vous  propose,  et 
qui,  avec  une  riche  dot,  apporte  de  riches  dispositions  à  la  consu- 

mer, et  tout  votre  fonds  avec  sa  dot. 

Il  était  déhcat  autrefois  de  se  marier  ;  c'était  un  long  étabhs- 
sement,  une  affaire  sérieuse,  et  qui  méritait  qu'on  y  pensât  ; 
l'on  était  pendant  toute  sa  vie  le  mari  de  sa  femme,  bonne  ou 
mauvaise  :  même  table,  même  demeure,  même  lit  ;  l'on  n'en 
était  point  quitte  pour  une  pension  ;  avec  des  enfants  et  un 

ménage  complet,  l'on  n'avait  pas  les  apparences  et  les  déhces du  célibat. 

Qu'on  évite  d'être  vu  seul  avec  une  femme  qui  n'est  point  la 
sienne,  voilà  une  pudeur  qui  est  bien  placée  :  qu'on  sente  quelque 
peine  à  se  trouver  dans  le  monde  avec  des  personnes  dont  la 

réputation  est  attaquée,  cela  n'est  pas  incompréhensible.  Mais 
quelle  mauvaise  honte  fait  rougir  un  homme  de  sa  propre  femme, 

et  l'empêche  de  paraître  dans  le  public  avec  celle  qu'il  s'est 
choisie  pour  sa  compagne  inséparable,  qui  doit  faire  sa  joie,  ses 

délices  et  toute  sa  société  ;  avec  celle  qu'il  aime  et  qu'il  estime, 
qui  est  son  ornement,  dont  l'esprit,  le  mérite,  la  vertu,  l'alUance 
lui  font  honneur?  Que  ne  commence-t-il  par  rougir  de  son. 
mariage? 

Je  connais  la  force  de  la  coutume,  et  jusqu'oili  elle  maîtrise  les 
esprits  et  contraint  les  mœurs,  dans  les  choses  même  les  plus 

dénuées  de  raison  et  de  fondement  ;  je  sens  néanmoins  que  j'au- 
rais lïmpudence  de  me  promener  au  Cours,  et  d'y  passer  en 

revue  avec  une  personne  qui  serait  ma  femme. 

Ce  n'est  pas  une  honte  ni  une  faute  à  un  jeune  homme  que 
d'épouser  une  femme  avancée  en  âge  ;  c'est  quelcjuefois  pru- 

(1)  «  Un  Ambreville.  »  Un  fripon. 
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dence,  c'est  précaution.  L'infaniio  est  de  se  jouer  de  sa  bienfai- 
trice par  des  traitements  indignes,  et  qui  lui  découvi"ent  qu'elle 

est  la  dupe  d'un  hypocrite  et  d'un  ingrat.  Si  la  fiction  est  excu- 
sable, c'est  oii  il  faut  feindi'e  de  l'amitié  ;  s'il  est  permis  de 

tromper,  c'est  dans  une  occasion  où  il  y  am'ait  de  la  dureté  à 
être  sincère.  Mais  elle  vit  longtemps.  Aviez-vous  stipulé  qu'elle 
mourût  après  avoir  signé  votre  fortune  et  l'acquit  de  toutes 
vos  dettes?  N'a-t-elle  plus,  après  ce  gi"and  omTage,  qu'à  retenir 
son  haleine,  qu'à  prendre  de  l'opium  ou  de  la  ciguë?  A-t-elle tort  de  vivre?  Si  même  vous  mourez  avant  celle  dont  vous  aviez 
déjà  réglé  les  funérailles,  à  qui  vous  destiniez  la  grosse  sonnerie 
et  les  beaux  ornements,  en  est-elle  responsable? 

Il  y  a  depuis  longtemps  dans  le  monde  une  manière  (1)  de 

faire  valoir  son  bien,  qui  continue  toujours  d'être  pratiquée  par 
d'honnêtes  gens,  et  d'être  condamnée  par  d'habiles  docteiu's. 

On  a  toujours  ̂ ii  dans  la  répubhque  de  certaines  charges  qui 

semblent  n'avoir  été  imaginées  la  première  fois  que  pour 
enrichir  un  seul  aux  dépens  de  plusieurs  ;  les  fonds  ou  l'argent 
des  particuhers  y  coule  sans  fin  et  sans  inteiTuption.  Dirai-je 
qu'il  n'eu  revient  plus,  ou  qu'il  n'en  re\ient  que  tard  (2)?  C'est 
un  gouffre,  c'est  une  mer  qui  reçoit  les  eaux  des  fleuves  et  qui  ne 
les  rend  pas  ;  ou  si  elle  les  rend,  c'est  par  des  conduits  secrets 
et  souterrains,  sans  qu'il  y  paraisse,  ou  qu'elle  en  soit  moins 
grosse  et  moins  enflée  ;  ce  n'est  qu'après  en  avoir  joui  longtemps, 
et  qu'elle  ne  peut  plus  les  retenir. 

Le  fonds  perdu,  autrefois  si  siu\  si  rehgieux  et  si  inviolable, 
est  devenu,  avec  le  temps,  et  par  les  soins  de  ceux  qui  en  étaient 
chargés,  un  bien  perdu.  Quel  autre  secret  de  doubler  mes  revenus 
et  de  thésauriser?  Entrerai- je  dans  le  huitième  denier  ou  dans 
les  aides?  serai-je  avare,  partisan  ou  administrateur? 

Vous  avez  une  pièce  d'argent,  ou  même  une  pièce  d'or;  ce 
n'est  pas  assez,  c'est  le  nombre  qui  opère  :  faites-en,  si"  vous 
pouvez,  un  amas  considérable  et  qui  s'élève  en  pyramide,  et 
je  me  charge  du  reste.  Vous  n'avez  ni  naissance,  ni  esprit,  ni 
talents,  ni  expérience,  qu'importe?  ne  diminuez  rien  de  votre monceau,  et  je  vous  placerai  si  haut  que  vous  vous  couvrirez 
devant  votre  maître,  si  vous  en  avez  ;  il  sera  même  fort  émi- 

(1)  <t  LTne  manière.  »  Billets  et  obligations.  {Note  de  La  Bruyère). 
—  Beaucoup  de  casuistes  confondaient  encore  dans  une  même  con- 

damnation l'usure  et  le  prêt  à  intérêt. 
(2)  «  Que  tard.  »  Greffe,  consignation.  {Note  de  La  Bruyère.) 
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neut,  si  avec  votre  métal,  qui  de  jour  à  autre  se  multiplie, 

je  ne  fais  en  sorte  qu'il  se  découvi'e  devant  vous. 
Orante  plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de  juges 

pour  une  affaire  juste,  capitale,  et  où  il  y  va  de  toute  sa  fortune  ; 
elle  saura  peut-être,  dans  cinq  années,  quels  seront  ses  juges, 
et  dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le  reste  de  sa  vie. 

L'on  applaudit  à  la  coutume  qui  s'est  introduite  dans  les 
tribunaux  d'interrompre  les  avocats  au  milieu  de  leur  action, 
de  les  empêcher  d'être  éloquents  et  d'avoir  de  l'esprit,  de  les 
ramener  au  fait  et  aux  preuves  toutes  sèches  qui  étabUssent 

leurs  causes  et  le  di'oit  de  leurs  parties  ;  et  cette  pratique  si 
sévère,  qui  laisse  aux  orateurs  le  regret  de  n'avoir  pas  pro- 

noncé les  plus  beaux  traits  de  leurs  discours,  qui  bannit  l'élo- 
quence du  seul  ench'oit  oîi  elle  est  en  sa  place,  et  va  faire  du  parle- 

ment une  muette  juridiction,  on  l'autorise  par  une  raison  solide 
et  sans  réphque,  qui  est  celle  de  rexj)édition  :  il  est  seulement  h 

désirer  qu'elle  fût  moins  oubliée  en  toute  autre  rencontre,  qu'elle 
réglât,  au  contrah'e,  les  bureaux  comme  les  audiences,  et  qu'on 
cherchât  une  fin  aux  écritures,  comme  on  a  fait  aux  plaidoyers. 

Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice  ;  leur  métier,  de 
la  différer.  Quelques-uns  savent  leur  devoh'  et  font  leur  métier. 

Celui  qui  soUicite  son  juge  ne  lui  fait  pas  honneur  ;  car  ou  il 

se  défie  de  ses  lumières  et  même  de  sa  probité,  ou'  il  cherche 
à  le  prévenu",  ou  il  lui  demande  une  injustice. 

Il  se  trouve  des  juges  auprès  de  qui  la  faveur,  l'autorité, 
les  tkoits  de  l'amitié  et  de  l'alhance  nuisent  à  une  bonne  cause 
et  qu'une  trop  grande  affectation  de  passer  pour  incorruptibles 
expose  à  être  injustes. 

Le  magistrat  coquet  ou  galant  est  pire  dans  les  conséquences 
que  le  dissolu  :  celui-ci  cache  son  commerce  et  ses  liaisons,  et 
Ton  ne  sait  souvent  par  oii  aller  jusqu'à  lui  ;  celui-là  est  ouvert 
par  miUe  faibles  qui  sont  connus,  et  l'on  y  arrive  par  toutes 
les  femmes  à  qui  il  veut  plaire. 

n  s'en  faut  peu  que  la  religion  et  la  justice  n'aillent  de  pair 
dans  la  république,  et  que  la  magistrature  ne  consacre  les 

hoimnes  comme  la  prêtrise.  L'homme  de  robe  ne  saurait  guère 
danser  au  bal,  paraître  aux  théâtres,  renoncer  aux  habits 
simples  et  modestes,  sans  consentir  à  son  propre  aviUssement  ; 

et  il  est  étrange  qu'il  ait  fallu  une  loi  pour  régler  son  extérieur, 
et  le  contraindre  ainsi  à  être  grave  et  plus  respecté. 

Il  n'y  a  aucun  métier  qui  n'ait  son  apprentissage  ;  et,  en 
montant  des  moindi-es  conditions  jusqu'aux  plus  grandes,  on 
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remarque  dans  toutes  un  temps  de  pratique  et  d'exercice  qui 
prépare  aux  emplois,  où  les  fautes  sont  sans  conséquence  et 
mènent  au  contraire  à  la  perfection.  La  guerre  même,  qui  ne 
semble  naître  et  durer  que  par  la  confusion  et  le  désordre,  a 
ses  préceptes  ;  on  ne  se  massacre  pas  par  pelotons  et  par  troupes 

en  rase  campagne,  sans  Tavoir  appris,  et  Ton  s'y  tue  méthodi- 
quement. Il  y  a  l'école  de  la  guerre  :  où  est  l'école  du  magistrat? 

Il  y  a  un  usage,  des  lois,  des  coutumes  :  où  est  le  temps,  et  le 

temps  assez  long  que  l'on  emploie  à  les  digérer  et  à  s'en  instruire? 
L'essai  et  l'apprentissage  d'un  jeune  adolescent  qui  passe  de  la 
férule  à  la  pourpre,  et  dont  la  consignation  a  fait  un  juge,  est 
de  décider  souverainement  des  vies  et  des  fortunes  des  hommes. 

La  principale  partie  de  l'orateur,  c"est  la  probité  :  sans  elle, il  dégénère  en  déclamateur,  il  déguise  ou  il  exagère  les  faits, 
il  cite  faux,  il  calomnie,  il  épouse  la  passion  et  les  haines  de  ceux 
pour  qui  il  parle  ;  et  il  est  de  la  classe  de  ces  avocats  dont  le 

proverbe  dit  qu'ils  sont  payés  pour  dire  des  injures. 
Il  est  vi"ai,  dit-on,  cette  somme  lui  est  due,  et  ce  droit  lui 

est  acquis.  Mais  je  l'attends  à  cette  petite  formalité;  s'il  1  ou- 
blie, il  n'y  revient  plus,  et  conséquemment,  il  perd  sa  somme,  ou 

il  est  wcontesiaUement  déchu  de  son  droit  ;  or,  il  oubliera  cette 

formalité.  Voilà  ce  que  j'appelle  une  conscience  de  praticien. Une  belle  maxime  pour  le  palais,  utile  au  public,  remplie  de 

raison,  de  sagesse  et  d'équité,  ce  serait  précisément  la  contra- dictoire de  celle  qui  dit  que  la  forme  emporte  le  fond. 
La  question  est  une  invention  merveilleuse  et  tout  à  fait  sûre 

pour  perdre  un  innocent  qui  a  la  complexion  faible,  et  sauver 
un  coupable  qui  est  né  robuste. 

Un  coupable  puni  est  un  exemple  pour  la  canaille  ;  un  inno- 

cent condamné  est  l'affaire  de  tous  les  honnêtes  gens. 
Je  dirai  presque  de  moi  :  «  Je  ne  serai  pas  voleur  ou  meur- 

trier. »  Je  ne  serai  pas  un  jour  puni  comme  tel,  c'est  parler  bien hardiment. 

Une  conchtion  lamentable  est  celle  d'un  homme  innocent,  à 
qui  la  précipitation  et  la  procédure  ont  trouvé  un  crime  :  celle 

même  de  son  juge  peut-elle  l'être  davantage? 
Si  l'on  me  racontait  qu'il  s'est  trouvé  autrefois  un  prévôt,  ou 

l'un  de  ces  magistrats  créés  pour  poursui\Te  les  voleurs  et  les 
exterminer,  qui  les  connaissait  tous  dejniis  longtemps  de  nom 

et  de  visage,  savait  leurs  vols,  j'entends  l'espèce,  le  nombre  et 
la  quantité,  pénétrait  si  avant  dans  toutes  ces  profondeurs,  et 

était  si  initié  dans  tous  ces  affreux  mystères  qu'il  sut  rendre 
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à  un  homme  de  crédit  un  h\yn\  qu'on  lui  avait  pris  dans  la 
foule  au  sortir  d'une  assemblée,  et  dont  il  était  sur  le  point  de 
faire  de  Téclat,  que  le  Parlement  intervint  dans  cette  affaire,  et 
lit  le  procès  à  cet  officier:  je  regarderais  cet  événement  connue 
Tune  de  ces  choses  dont  Fhistoire  se  charge  et  à  qui  le  temps 

ôte  la  croyance  :  comment  donc  pourrais-je  croire  qu'on  doive 
présumer  par  des  faits  récents,  coniius  et  circonstanciés,  qu'une 
connivence  si  pernicieuse  dure  encore,  qu'elle  ait  même  tourné 
en  jeu  et  passé  en  coutume? 

Combien  d'hommes  cpii  sont  forts  contre  les  faibles,  fermes 
et  inflexibles  aux  sollicitations  du  simple  peuple,  sans  nuls 
égards  pour  les  petits,  rigides  et  sévères  dans  les  minuties, 

qui  refusent  les  petits  présents,  qui  n'écoutent  ni  leurs  parents 
ni  leurs  amis,  et  que  les  femmes  seules  peuvent  corrompre  1 

Il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'une  personne  qui  se 
trouve  dans  une  grande  faveur  perde  un  procès. 

Les  mourants  qui  parlent  dans  leurs  testanu'uts  peuvent  s'at- tendre à  être  écoutés  comme  des  oracles  ;  chacun  les  tire  de  son 
côté  et  les  interprète  à  sa  manière,  je  veux  dire  selon  ses  désirs 
ou  ses  intérêts. 

Il  est  vi-ai  qu'il  y  a  des  hommes  dont  on  peut  dire  que  la 
mort  fixe  moins  la  dernière  volonté  qu'elle  ne  leur  ôte,  avec  la 
vie,  l'irrésolution  et  l'inquiétude.  Un  dépit,  pendant  qu'ils  vivent, 
les  fait  tester  ;  ils  s'apaisent  et  déchirent  leur  minute,  la  voilà 
en  cendre.  Ils  n'ont  pas  moins  de  testaments  dans  leur  cassette 
que  d'almanachs  sur  leur  table  ;  ils  les  comptent  par  les  années. 
Un  second  se  trouve  détruit  par  un  troisième,  qui  est  anéanti 

lui-même  par  un  autre  mieux  digéré,  et  celui-ci  encore  par  un 

cinquième  olographe.  Mais  si  le  moment,  ou  la  malice,  ou  l'auto- 
rité, manque  à  celui  qui  a  intérêt  de  le  supprimer,  il  faut  qu'il  en 

essuie  les  clauses  et  les  conditions  ;  car  appeii-W  mieux  des 
dispositions  des  hommes  les  plus  inconstants  que  par  un 

dernier  acte,  signé  de  leur  main,  et  après  lequel  ils  n'ont  pas  du moins  eu  le  loisir  de  vouloir  tout  le  contraire? 

S'il  n'y  avait  point  de  testaments  pour  régler  le  droit  des 
héritiers,  je  ne  sais  si  l'on  aurait  besoin  de  tril)unaux  pour 
régler  les  différends  des  hommes  :  les  juges  seraient  presque 

réiduits  à  la  triste  fonction  d'envoyer  au  gibet  les  voleurs  et  les 
incendiaires.  Qui  voit-on  dans  les  lanternes  des .  chambres  (1), 

(1)  «  Lanternes.  »  Petit  cabinet  de  menuiserie  qu'on  élève  dans 
quelques   auditoires,   pour  placer  quelques    persoimes   qui  veulent 
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au  parquet,  à  la  porte  ou  clans  la  ?alle  du  magistrat?  des  héri- 
tiers ah  intestat?  Non,  les  lois  ont  pour\'u  à  leurs  partages.  On  y 

voit  les  testamentaires  qui  plaident  en  explication  d'une  clause 
ou  d'un  article,  les  personnes  exhérédées,  ceux  qui  se  plaignent 
d'un  testament  fait  avec  loisir,  avec  maturité,  par  un  homme 
gi-ave,  habile,  consciencieux,  .et  qui  a  été  aidé  d'un  bon  conseil  : 
d'un  acte  où  le  praticien  n'a  rien  olnds  de  son  jargon  et  de  ses 
finesses  ordinaires  ;  il  est  signé  du  testateur  et  des  témoins 

publics,  il  est  paraphé  ;  et  c'est  en  cet  état  qu'il  est  cassé  et déclaré  nul. 

Titius  assiste  à  la  lecture  d'un  testament  avec  des  yeux  rouges 
et  humides,  et  le  cœur  serré  de  la  perte  de  celui  dont  il  espère 
recueillir  la  succession.  Un  article  lui  donne  la  charge,  un  autre 

les  rentes  de  la  ville,  un  troisième  le  rend  maître  d'une  terre  à 
la  campagne  ;  il  y  a  une  clause  qui,  bien  entendue,  lui  accorde 
une  maison  située  au  milieu  de  Paris,  comme  elle  se  trouve, 
et  avec  les  meubles  :  son  affliction  augmente,  les  larmes  lui 
coulent  des  yeux.  Le  moyen  de  les  contenir?  il  se  voit  officier, 
logé  aux  champs  et  à  la  \nlle,  meublé  de  même  ;  il  se  voit  une 
bonne  table  et  un  carrosse  :  Y  avait-il  au  monde  un  plus  honnête 
homme  que  le  défunt,  un  meilleur  homme?  H  y  a  un  codicille,  il 
faut  le  hre  :  il  fait  Mœvius  légataire  universel,  et  il  renvoie 
Titius  dans  son  faubourg,  sans  rentes,  sans  titre,  et  le  met 

à  pied,  n  essuie  ses  larmes  :  c'est  à  ]\fo\ius  à  s'affliger. 
La  loi  qui  défend  de  tuer  un  homme  n'embrasse-t-elle  pas 

dans  cette  défense  le  fer,  le  poison,  le  feu,  l'eau,  les  embûches,  la 
force  ouverte,  tous  les  moyens  qui  peuvent  servir  à  l'homicide? 
La  loi  qui  ôte  aux  maris  et  aux  femmes  le  pouvoir  de  se  donner 

réciproquement,  n'a-t-elle  connu  que  les  voies  directes  et  immé- 
diates de  donner?  a-t-elle  manqué  de  prévoir  les  indirectes? 

a-t-elle  introduit  les  fidéicommis,  ou  si  même  elle  les  tolère? 
Avec  une  femme  qui  nous  est  chère  et  qui  nous  survit,  lègue-t-on 
son  bien  à  un  ami  fidèle  par  un  sentiment  de  reconnaissance 
pour  lui,  ou  plutôt  par  une  extrême  confiance,  et  par  la  certi- 

tude qu'on  a  du  bon  usage  qu'il  saura  faire  de  ce  qu'on  lui 
lègue?  Donne-t-on  à  celui  que  l'on  peut  soupçonner  de  ne  devoir 
pas  rendi-e  à  la  personne  à  qui  en  effet  l'on  veut  donner?  Faut -il 
se  parler,  faut-il  s'écrhe,  est-il  besoin  de  pacte  ou  de  serments 
pour  former  cette  collusion?  Les  hommes  ne  sentent-ils  pas  en 

écouter  sans  être  vues.  H  s'était  glissé  dans  la  lanterne  de  la  Grand'- 
Chambre,  quand  on  rapportait  son  procès.  »  (Furetière.) 
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cet  ]-eiicontre  ce  qu'ils  peuvent  espérof  les  uns  des  autres? 
Et  si  au  contraire  la  propriété  d'un  tel  bien  est  dévolue  au  fidéi- 
conimissaire,  pourquoi  perd-il  sa  réputation  à  le  retenir?  Sur 
quoi  fonde-t-on  la  satii'e  et  les  vaudevilles?  Voudi'ait-on  le  com- 

parer au  dépositaire  qui  trahit  le  dépôt,  à  un  domestique  qui 

vole  l'argent  que  son  maître  lui  envoie  porter?  On  aurait  tort  : 
y  a-t-il  de  l'infamie  à  ne  pas  faire  une  libéralité,  et  à  conserver 
pour  soi  ce  qui  est  à  soi?  Éti'ange  embarras,  horrible  poids  que 
le  hdéicommis  !  Si  par  la  révérence  des  lois  on  se  l'approprie, 
il  ne  faut  plus  passer  pour  homme  de  bien;  si  par  le  respect 

d'un  ami  mort  l'on  suit  ses  intentions  en  le  rendant  à  sa  veuve, 
on  est  confidentiaire  (1),  on  blesse  la  loi.  Elle  cadre  donc  bien 

mal  avec  l'opinion  des  hommes.  Cela  peut  être  ;  et  il  ne  me  con- 
vient pas  de  dii'e  ici  :  «La  loi  pèche  »,  ni  :  «Les  hommes  se  tromj)ent  ». 

J'entends  dire  de  quelques  particuliers  ou  de  quelques  com- 
jjagnies  :  Tel  et  tel  corj)s  se  contestent  l'un  à  l'autre  la  préséance  ; 
le  mortier  (2)  et  la  pairie  se  disputent  le  pas.  Il  me  paraît  que 
celui  des  deux  qui  é\ate  de  se  rencontrer  aux  assemblées  est 
celui  qui  cède,  et  qui,  sentant  son  faible,  juge  lui-même  en 
faveur  de, son  concurrent. 

Typhon  fournit  un  gTand  de  chiens  et  de  chevaux  ;  que 
ne  lui  fournit-il  point  !  Sa  protection  le  rend  audacieux  ;  il 

est  impunément  dans  sa  province  tout  ce  qu'il  lui  plaît  d'être, 
assassin,  parjure  ;  il  brûle  ses  voisins,  et  il  n'a  pas  besoin  d'asile. 
Il  faut  enfin  que  le  prince  se  mêle  lui-même  de  sa  punition. 

Ragoûts,  liqueurs,  entrées,  entremets,  tous  mots  qui  devraient 

être  barbares  et  ininteUigibles  en  notre  langue  ;  et  s'il  est  vrai 
qu'ils  ne  devTaient  pas  être  d'usage  en  pleine  paix,  où  ils  ne 
servent  qu'à  entretenir  le  luxe  et  la  gourmandise,  comment 
peuvent-ils  être  entendus  dans  le  temps  de  la  guerre  et  d'une 
misère  publique,  à  la  vue  de  l'ennemi,  à  la  veille  d'un  combat, 
pendant  un  siège?  Où  est-il  parlé  de  la  table  de  Scipion  ou  de 
celle  de  Marius?  Ai-je  lu  quelque  part  que  Mïliiadc,  qiCEpa- 

minondas,  qu''Agésilas  aient  fait  une  chère  délicate?  Je  voudrais 
qu'on  ne  fît  mention  de  la  délicatesse,  de  la  propreté  et  de  la 
somptuosité  des  généraux,  qu'après  n'avoir  plus  rien  à  dire 

(1)  «  Confidentiaire.  »  «  Qui  prête  son  nom  pour  posséder  le  titre 
d'un  bénéfice,  et  en  laisser  le  revenu  à  un  autre,  ou  la  Uberté  d'en 
disposer  toutefois  et  quautes  il  voudra.  »  (Furetière.) 

(2)  «  Le  mortier.  »  Les  présidents  à  mortier  présidaient  les  dif- 
férentes chambres  et  tout  le  Parlement  en  l'absence  du  roi. 
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sur  leur  sujet,  et  s'être  épuisé  sur  les  cii-constances  d'une 
bataille  gagnée  et  d'une  ville  prise  ;  j'aimerais  même  qu'ils 
voulussent  se  priver  de  cet  éloge. 

Hermifpe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle  ses  petites  commo- 
dités ;  il  leur  sacrifie  l'usage  reçu,  la  coutume,  les  modes,  la 

bienséance.  Il  les  cherche  en  toutes  choses,  il  quitte  une  moindre 

pour  une  plus  grande,  il  ne  néglige  aucune  de  celles  qui  sont  pra- 

ticables, il  s'en  fait  une  étude,  et  il  ne  se  passe  aucun  jour 
qu'il  ne  fasse  en  ce  gem"e  une  découverte.  Il  laisse  aux  autres 
hoimnes  le  dîner  et  le  souper,  à  peine  en  admet-il  les  termes  ;  il 
mange  quand  il  a  faim,  et  les  mets  seulement  où  son  appétit  le 
porte.  Il  voit  faire  son  lit  :  quelle  main  assez  adroite  ou  assez 
heureuse  pourrait  le  faire  dormir  comme  il  veut  dormir?  Il  sort 

rarement  de  chez  soi,  il  aime  la  chambre,  où  il  n'est  ni  oisif, 
ni  laborieux,  où  il  n'agit  point,  où  il  tracasse,  et  dans  l'équipage 
d'un  homme  qui  a  pris  médecine.  On  dépend  servilement  d'un 
serrurier  et  d'un  menuisier,  selon  ses  besoins  :  pour  lui,  s'il  faut 
limer,  il  a  une  lime  ;  une  scie  s'il  faut  scier,  et  des  tenailles,  s'il 
faut  arracher.  Imaginez,  s'il  est  possible,  quelques  outils  qu'il 
n'ait  pas,  et  meilleurs,  et  plus  commodes  à  son  gré  que  ceux 
même  dont  les  ou\Tiers  se  servent  :  il  en  a  de  nouveaux  et  d'in- 

connus, qui  n'ont  point  de  nom,  jjroductions  de  son  esprit,  et 
dont  il  a  presque  oubhé  l'usage.  Nul  ne  se  peut  comparer  à  lui pour  faire  en  peu  de  temps  et  sans  peine  un  travail  fort  inutile. 

Il  faisait  dix  pas  pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde-robe,  il  n'en fait  plus  que  neuf  par  la  manière  dont  il  a  su  tourner  sa  chambre  : 

combien  de  pas  épargnés  dans  le  cours  d'une  \ie  !  Ailleurs  l'on 
tourne  la  clef,  l'on  pousse  contre,  ou  l'on  tii'e  à  soi,  et  une  porte 
s'ouvre  :  quelle  fatigue  !  voilà  un  mouvement  de  trop  qu'il 
sait  s'épargner,  et  comment?  c'est  un  mystère  qu'il  ne  révèle 
point.  Il  est,  à  la  vérité,  un  grand  maître  pour  le  ressort  et  pour 
la  mécanique,  ])Our  celle  du  moins  dont  tout  le  monde  se  passe. 

Hermippe  tire  le  jour  de  son  appartement  d'ailleurs  que  de  la 
fenêtre  ;  il  a  trouvé  le  secret  de  monter  et  de  descendre  autre- 

ment que  par  l'escaher,  et  il  cherche  celui  d'entrer  et  de  sortir plus  commodément  que  par  la  porte. 
Il  y  a  déjà  longtemps  que  Ton  improuve  les  médecins,  et  que 

l'on  s'en  sert  ;  le  théâtre  et  la  satire  ne  touchent  point  à  leurs 
pensions  ;  ils  dotent  leurs  filles,  placent  leurs  fils  aux  parlements 

et  dans  la  prélature,  et  les  railleurs  eux-niêmes  fournissent  l'ar- gent. Ceux  qui  se  portent  bien  de\iennent  malades,  il  leur  faut 

des  gens  dont  le  métier  soit  de  les  assurer  qu'ils  ne  mourront 
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point.  Tant  que  les  lioiimies  pouiToni  iiiouiii, et  (pt'ils  aiiiieioiit 
à  vivre,  le  médecin  sera  raillé,  et  bien  i)a)'é. 

Un  bon  médecin  est  celui  (pii  a  des  reiiuMes  spécifiques  ou, 

s'il  en  man((ue,  qui  permet  à  ceux  qui  les  ont  de  j^uérir  son  malade. La  témérité  des  charlatans  et  leurs  tristes  succès  qui  en  sont 
les  suites,  font  valoir  la  médecine  et  les  médecins  :  si  ceux-ci 
laissent  mourir,  les  autres  tuent. 

Carro  Carri  (1)  débarque  avec  une  recette  qu'il  appelle  un 
prom])t  remède  et  qui  (quelquefois  est  un  poison  lent  ;  c'est  un 
l)ieu  de  famille,  mais  amélioré  en  ses  mains  :  de  spécifique  qu'il 
était  contre  la  colique,  il  guérit  de  la  fièvre  quarte,  de  la  pleu- 

résie, de  Thydropisie,  de  Lapojjlexie,  de  Tépilepsie.  Fojcez  un 
])eu  votre  mémoire,  nommez  une  jnaladie,  la  première  qui  vous 

viendra  en  l'esprit  :  Lliémorragie,  dites-vous?  Il  la  guérit.  Il  ne 
ressuscite  personne,  il  est  vrai  ;  il  ne  rend  pas  la  vie  aux  hommes  ; 
mais  il  les  conduit  nécessairement  juscprà  la  décrépitude,  et  ce 

n'est  que  })ai'  hasard  que  son  pèi'e  et  son  aïeul,  qui  avaient  ce 
secret,  sont  morts  fort  jeunes.  Les  médecins  reçoivent  pour  leurs 

visites  ce  qu'on  leur  donne,  quelques-uns  se  contentent  d'un 
reinerciement  :  Carro  Carri  est  si  sûr  de  son  remède  et  de  l'effet 

qui  en  doit  suivi'e,  qu'il  n'hésite  pas  de  s'en  faire  payer  d'avance 
et  de  recevoir  avant  que  de  donner.  Si  le  mal  est  incural)le,  tant 

mieux,  il  n'en  est  que  plus  digne  de  son  apj)licationetde  sonre 
mède.  Commencez  par  lui  livi'er  quelques  sacs  de  mille  francs,  pas- 

sez-lui un  contrat  de  constitution  (2),  donnez-lui  une  de  vos  terres, 
la  plus  petite,  et  ne  soyez  pas  ensuite  plus  inquiet  que  lui  de 

votre  guérison.  L'énmlation  de  cet  homme  a  peuplé  le  monde 
de  noms  en  0  et  en  I,  noms  vénérables,  qui  imposent  aux 
inalades  et  aux  maladies.  Vos  médecins,  Fagon  (.3),  et  de  toutes 

les  facultés,  avouez-le,  ne  guérissent  pas  toujoui-s,  si  sûremejit  ; 
ceux,  au  contraire,  (jui  ont  hérité  de  leurs  pères  la  médecine 

pratique,  et  à  qui  l'expérience  est  échue  i)ar  succession,  pro- 
mettent toujours  et  avec  serments  qu'on  guérira.  Qu'il  est  doux 

aux  hommes  de  tout  espérer  d'une  maladie  mortelle,  et  de  se 
porter  encore  passablement  bien  à  l'agonie  !  La  mort  surprend 
agréablement  et  sans  s'être  fait  craindre  ;  on  la  sent  plus  tôt 

(1)  «  Carro  Carri.  »  L'empirique  Italien  Caretti.  Il  devint  célèl)re et  riche,  en  vendant  fort  cher  ses  remèdes. 
(2)  «  Constitution.  »  Rente,  pension. 
(H)  Pour  Fagon,  voir  son  portrait  dans  le  Fontendle  de  la  Biblio- 

thèque française,  par  M.  Faguet. 
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qu'on  n'a  songé  à  s'y  préparer  et  à  s'y  résoiuli-e.  0  Fagox  Escu- 
LAPE  !  faites  régner  sur  toute  la  terre  le  quinquina  et  Témétique  ; 
conduisez  à  sa  perfection  la  science  des  simples,  qui  sont  donnés 
aux  hommes  pour  prolonger  leur  vie  ;  observez  dans  les  cures, 

avec  plus  de  précision  et  de  sagesse  que  personne  n'a  encore 
fait,  le  climat,  les  temps,  les  symptômes  et  les  complexions  ; 

guérissez  de  la  manière  seule  qu'il  convient  h  chacun  d'être 
guéri  ;  chassez  des  corps,  oii  rien  ne  vous  est  caché  de  leur  écono- 

mie, les  maladies  les  plus  obscures  et  les  plus  invétérées  ;  n'at- 
tentez pas  sur  celles  de  l'esprit,  elles  sont  incurables  ;  laissez  à 

Corinne,  à  LesUe,  à  Canidie,  à  Trimalcion  et  à  Carpus  la 
passion  ou  la  fureur  des  charlatans. 

L'on  souffre  dans  la  république  les  chiromanciens  et  les 
devins,  ceux  qui  font  l'horoscope  et  qui  tirent  la  figure,  ceux  qui 
connaissent  le  passé  par  le  mouvement  du  sas  (1),  ceux  qui  font 

voù"  dans  un  miroir  ou  dans  un  vase  d'eau  la  claire  vérité  ;  et 
ces  gens  sont  en  effet  de  quelque  usage  :  ils  prédisent  aux  hommes 

qu'ils  feront  fortune,  aux  filles  qu'elles  épouseront  leurs  amants, 
consolent  les  enfants  dont  les  pères  ne  meurent  point,  et  charment 

l'inquiétude  des  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux-  maris  ;  ils 
trompent  enfin  à  très  vil  prix  ceux  qui  cherchent  à  être  trompés. 

Que  penser  de  la  magie  et  du  sortilège?  La  théorie  en  est 
obscure,  les  principes  vagues,  incertains,  et  qui  approchent  du 

\nsionnaire  ;  mais  il  y  a  des  faits  embarrassants,  al&'més  par  des 
hommes  graves  cpii  les  ont  vus,  ou  qui  les  ont  appris  de  personnes 
qui  leur  ressemblent  :  les  admettre  tous,  ou  les  nier  tous,  paraît 

un  égal  inconvénient  ;  et  j'ose  dire  qu'en  cela,  conune  dans 
toutes  les  choses  extraordinaires  et  qui  sortent  des  communes 
règles,  il  y  a  un  parti  à  trouver  entre  les  âmes  crédules  et  les 
esprits  forts. 

L'on  ne  peut  guère  charger  l'enfance  de  la  connaissance  de 
trop  de  langues,  et  il  me  semble  que  l'on  de\Tait  mettre  toute 
son  application  à  l'en  instruire  ;  elles  sont  utiles  à  toutes  les  con- 

ditions des  hommes,  et  elles  leur  ouvrent  également  l'entrée  ou  à 
une  profonde  ou  à  une  facile  et  agréable  érudition.  Si  Ton  remet 

cette  étude  si  pénible  à  un  âge  un  peu  plus  avancé,  et  qu'on 
appelle  la  jeunesse,  ou  l'on  n'a  pas  la  force  de  l'embrasser  par 
choix,  ou  l'on  n'a  pas  celle  d'y  persévérer  ;  et  si  l'on  y  persévère, 
c'est  consumer  à  la  recherche  des  langues  le  même  temps  qui 
est  consacré  à  l'usage  que  l'on  en  doit  fau"e  ;  c'est  borner  à  la 

(1)  «  Sas.  »  Tamis. 
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science  des  mots  un  âge  qui  veut  déjà  aller  plus  loin  et  qui 

demande  des  choses  ;  c'est  au  moins  avoir  perdu  les  premières 
et  les  plus  Ijelles  années  de  sa  vie.  Un  si  s,Tand  fonds  ne  se  peut 

bien  faire  (|ue  lorsque  tout  s'imprime  dans  l'âme  naturellement 
et  profondément  ;  que  la  mémoire  est  nenvc,  prompte  et  fidèle  ; 

(jue  l'esprit  et  le  cœur  sont  encore  vides  de  passions,  de  soins 
et  de  désirs,  et  que  l'on  est  déterminé  à  de  lonn;s  travaux  par 
ceux  de  qui  l'on  dépend.  Je  suis  persuadé  que  le  petit  nombre 
irhabiles,  ou  le  grand  nomiu'e  de  gens  superficiels,  vient  de 
r(»ul)li  de  cette  pratique. 

L'étude  des  textes  ne  peut  jamais  être  assez  reconnnandée  ; 
c'est  le  chemin  le  ])lus  court,  le  phis  sûr  et  le  pliis  agréable  pour 
tout  gem'e  d'érudition.  Ayez  les  choses  de  la  première  main  ; 
})uisez  à  la  source  ;  maniez,  remaniez  le  texte  ;  apprenez-le 
de  mémoire  ;  citez-le  dans  les  occasions  ;  songez  surtout  à  en 
pénétrer  le  sens  dans  toute  son  étendue  et  dans  ses  circonstances  : 

conciliez  un  auteur  original,  ajustez  ses  principes,  tirez  vous- 
même  les  conclusions.  Les  premiers  commentateurs  se  sont 

trouvés  dans  le  cas  où  je  désire  que  vous  soyez  :  n'empruntez 
leurs  lumières  et  ne  suivez  leurs  vues  qu'où  les  vôtres  seraient 
trop  courtes  ;  leurs  exphcations  ne  sont  pas  à  vous,  et  peuvent 
aisément  vous  échapper  ;  vos  observations,  au  contraire,  naissent 
de  votre  esj)rit  et  y  demeurent  :  vous  les  retrouverez  plus  ordi- 
naù-ement  dan^  la  conversation,  dans  la  consultation  et  dans  la 

dispute.  Ayez  le  plaisir  de  voir  que  vous  n'êtes  arrêté  dans  la 
lecture  que  par  les  chfficultés  qui  sont  invincibles,  où  les  com- 

mentateurs et  les  scoliastes  eux-mêmes  demeurent  court,  si 

fertiles  d'ailleurs,  si  abondants  et  si  chargés  d'une  vaine  et 
fastueuse  érudition  dans  les  endroits  clairs,  et  qui  ne  font  de 
peine  ni  à  eux  ni  aux  autres.  Achevez  ainsi  de  vous  convaincre, 

par  cette  méthode  d'étudier,  que  c'est  la  paresse  des  hommes 
qui  a  encouragé  le  ])édantisme  à  gi'ossir  plutôt  qu'à  emichir 
les  bibliothèques,  à  faire  périr  le  texte  sous  le  poids  des  com- 

mentaires ;  et  qu'elle  a  en  cela  agi  contre  soi-même  et  contre  ses 
plus  chers  intérêts,  en  multipliant  les  lectures,  les  recherches 

et  le  travail  qu'elle  cherchait  à  éviter. 
Qui  règle  les  hommes  dans  leur  manière  de  vi\Te  et  d'user 

des  aliments? La  santé  et  le  régime?  Cela  est  douteux.  One  nation 

entière  mange  les  viandes  après  les  fi'uits,  une  autre  fait  tout  le 
contraire  ;  quelques-uns  commencent  leurs  repas  par  de  certains 
fruits  et  les  finissent  par  d'autres  :  est-ce  raison,  est-ce  usage? 
Est-ce  par  un  soin  de  leur  santé  que  les  hommes  s'habillent  jus- 
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([u"ait  menton,  portent  des  fraises  (1)  et  des  collets,  eux  qui  ont 
eu  si  longtemps  la  poitrine  découvei'te?  Est-ce  ])ar  bienséance, 
surtout  dans  un  temps  où  ils  avaient  trouvé  le  secret  de  })araître 

nus  tout  habillés?  Et  d'ailleurs,  les  femmes  qui  montrent  leur 
gorge  et  leurs  épaules  sont-elles  d'une  complexion  moins  délicate 
que  les  hommes,  ou  moins  sujettes  qu'eux  aux  bienséances? 
Quelle  est  la  pudeur  qui  engage  celles-ci  à  cou\Tir  leuis  jambes 

et  presque  leurs  pieds,  et  qui  leur  permet  d'avoir  les  bras  nus 
au-dessus  du  coude?  Qui  avait  mis  autrefois  dans  l'esprit  des 
hommes  qu'on  était  à  la  guerre  ou  pour  se  défendre,  ou  pour 
attaquer,  et  qui  leur  avait  insinué  l'usage  des  armes  offensives  et 
des  défensives?  Qui  les  oblige  aujourd'hui  de  renoncer  à  celles-ci, 
et,  pendant  qu'ils  se  bottent  pour  aller  au  bal,  de  soutenir  sans armes  et  en  pourpoint  des  travailleurs  exposés  à  tout  le  feu 

d'une  contrescarpe  (2)?  Nos  pères,  qui  ne  jugeaient  pas  une 
telle  conduite  utile  au  prince  et  à  la  patrie,  étaient-ils  sages  ou 
insensés?  Et  nous-mêmes,  quels  héros  célébrons-nous  dans 

notre  histoire  !  Un  Guesclin,  un  (  'lisson,  un  Foix,  un  Boucicaut, 

qui  tous  ont  porté  l'armet  (o)  et  endossé  une  cuirasse. Qui  pourrait  rendre  raison  de  la  fortune  de  certains  mots  et 
de  la  prescription  de  quelques  autres?  Ains  a  péri  :  la  voyelle 

qui  le  commence,  et  si  propre  pour  l'élision,  n'a  pu  le  sauver  ; 
il  a  cédé  à  un  autre  monosyllabe  (4),  et  qui  n'est  au  plus  que 
son  anagramme.  Certes  est  beau  dans  sa  vieillesse,  et  a  encore 
de  la  force  sur  son  décHn  :  la  poésie  le  réclame,  et  notre 
langue  doit  beaucou])  aux  écrivains  qui  le  disent  en  prose,  et 
qui  se  commettent  pour  lui  dans  leurs  ou\Tages.  Maint  est 

un  mot  (pi'on  ne  devait  jamais  abandonner,  et  par  la  facilité 
qu'il  y  avait  à  le  couler  dans  le  style,  et  par  son  origine,  qui 
est  française.  MovJf,  quoique  latin,  était  dans  son  temps  d'un 
même  mérite,  et  je  ne  vois  pas  par  où  beaucoup  l'emporte 
sur  lui.  Quelle  ])ersécution  le  car  n'a-t-il  pas  essuyée  !  (5)  et, 
s'il  n'eût  trouvé  de  la  protection  parmi  les  gens  poHs,  n'était 

(1)  «  Fraises.  »  Ornement  de  toile  qu'on  mettait  autrefois  autour 
du  col,  en  guise  d'un  collet,  laquelle  avait  trois  ou  quatre  rangs,  et 
était  plissée,  empesée  et  gaudronnée.  Les  Espagnols  ont  encore  retenu 
la  mode  des  fraises.  (Furetièrf.) 

(2)  «  Contrescarpe.  »  La  pente  du  mur  extérieur  du  fossé,  celle  qui 
regarde  la  place. 

(3)  «  L'armèt.  »  Petit  casque  fermé,  dont  se  servaient  les  chevaliers. 
(4)  «  A  un  autre  monosyllabe.  »  Mais.  (Note  de  La  Bruyère.) 
(5)  Voiture  prit  sa  défense.  V.  notre  volume  :  Voiture  et  les  années 
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pas  banni  honteusement  d'une  langue  à  qui  il  a  rendu  de  si 
jono;s  services,  sans  qu'on  sût  quel  mot  lui  substituer?  Cil  (1)  a 
été,  dans  ses  beaux  jours,  le  plus  joli  mot  de  la  langue  française  ; 

il  est  douloureux  pour  les  poètes  qu'il  ait  vieilli.  Douloureux  ne 
vient  pas  plus  luxturcUement  de  (lonleur,  (pie  de  chaleur  vient 
chaleureHx  ou  chaUnirvux;  celui-ci  se  |)asse,  bien  (pie  ce  fût  une 

richesse  pour  la  langue,  et  qu'il  se  dise  fort  juste  où  chaud  ne 
s'emploie  qu'improprement.  Valeur  devait  aussi  nous  conserver 
vdhareux:  h(t,me,  haineux;  peine,  fcineux;  fruit,  fructueux; 
pitié,  piteux;  joie,  jovial;  foi,  féal;  cour,  courtois;  gîte,  gisant; 
haleine,  halené;  vanterie,  vantard;  mensonge,  mensonger;  cou- 

tume, coutumier;  comme  part  maintient  partial;  point,  pointu  et 
pointilleux;  ton,  tonnant;  son,  sonore;  frein,  effréné;  front,  effronté; 
ris,  ridicule;  loi,  loyal;  cœur,  cordial;  bien,  bénin;  mal,  malicieux. 

Heur  se  pla(;'ait  où  bonheur  ne  saurait  entrer  ;  il  a  fait  heureux, 

qui  est  si  français,  et  il  a  cessé  de  Têtre  :  si  quelques  poètes  s'en 
sont  servis,  c'est  moins  par  choix  que  par  la  contrainte  de  la 
mesure.  Issue  prospère,  et  vient  d'issir,  qui  est  aboli.  Fin 
subsiste  sans  conséquence  poui'  finer,  qui  vient  de  lui,  pendant 
que  cesse  et  cesser  régnent  également.  Verd  ne  fait  plus  verdoyer, 
ni  fête,  fêtoyer;  ni  larme,  larmoyer;  ni  deuil,  se  douloir,  se  con- 

douloir;  ni  joie,  s'éjouir,  bien  qu'il  fasse  toujours  se  réjouir, 
se  conjouir;  ainsi  (iu''orgueil,  s'enorgueillir.  On  a  dit  gent,  le 
corps  gent  :  ce  mot  si  facile  non  seulement  est  tombé,  l'on  voit 
même  qu'il  a  enti'aîné  gentil  dans  sa  chute.  On  dit  diffamé, 
qui  dérive  de  faute,  qui  ne  s'entend  plus.  On  dit  curieux,  dérivé 
de  cure,  qui  est  hors  d'usage.  H  y  avait  à  gagner  de  dire  si  que, 
pour  de  sorte  que  ou  de  manière  que;  de  moi,  au  lieu  de  pour 

moi  on  de  quant  à  moi;  de  dire  je  sais  que  c'est  qu'un  mal,  plutôt 
que  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  mal,  soit  par  l'analogie  latine,  soit 
par  l'avantage  qu'il  y  a  souvent  à  avoir  un  mot  de  moins  à 
placer  dans  l'oraison  (2).  L'usage  a  préféré  par  conséc/uent  à 
par  conséquence,  et  en  conséquence  à  en  conséquent;  façons  de 

faire  à  manières  de  faire,  et  manières  d'agir  à  façons  d'agir...; 
dans  les  verbes,  travailler  à  ouvrer,  être  accoutumé  à  souloir, 
convenir  à  duire,  faire  du  bruit  à  bruire,  injurier  à  vilainer, 
piquer  à  poindre,  faire  ressouvenir  à  ramentevoir...;  et  dans  les 

de  gloire  de  VHôtel  de  Rambouillet,  Paris,  Mercure  de  France,  1912, 
p.  107  et  suiv. 

(1)  «  Cil.  »  Dans  le  sens  de  celui. 

(2)  «  L'oraison.  »  Le  discours. 
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noms,  pensées  à  fensers,  un  si  beau  mot,  et  dont  le  vers  se  trou- 
vait si  bien  !  grandes  actions  à  prouesses,  louanges  à  los,  méchan- 

ceté à  mauvaistié,  porte  à  huis,  navire  à  nef,  armée  à  ost,  monas- 
ière  à  monstier,  prairies  h  prées...  tous  mots  qui  pouvaient 

durer  ensemble  d'une  égale  beauté  et  rendi'e  une  langue  plus 
abondante.  L'usage  a,  par  l'addition,  la  suppression,  le  change- 

ment ou  le  dérangement  de  quelques  lettres,  fait  frelater  de 
fralater,  prouver  de  preuver,  profit  de  proufit,  froment  de  froumenl, 
profil  de  pour  fil,  provision  de  pourveoir,  promener  de  pourmener, 

promenade  de  pourmenade.  Le  même  usage  fait,  selon  l'occasion, 
dliaMle,  d'utile,  de  facile,  de  docile,  de  moMle  et  de  fertile,  sans 
y  rien  changer,  des  genres  différents  :  au  contraire,  de  vil, 
vile;  suUil,  subtile,  selon  leur  terminaison,  masculins  ou  fémi- 

nins, n  a  altéré  les  terminaisons  anciennes  :  de  scel  il  a  fait 

sceau;  de  mantel,  manteau;  de  capel,  chapeau;  de  coutel,  couteau; 
de  hameJ,  hameau;  de  damoisel,  damoiseau;  de  jouvencel,  jou- 

venceau; et  cela  sans  que  l'on  voie  guère  ce  que  la  langue  fran- 
çaise gagne  à  ces  différences  et  à  ces  changements.  Est-ce  donc 

faire  pour  le  progrès  d'une  langue,  que  de  déférer  à  l'usage? 
Serait-il  mieux  de  secouer  le  joug  de  son  emphe  si  despotique? 
Faudrait-il,  dans  une  langue  vivante,  écouter  la  seule  raison, 
qui  prévient  les  équivoques,  suit  la  racine  des  mots  et  le  rapport 

qu'ils  ont  avec  les  langues  originaires  dont  ils  sont  sortis,  si  la 
raison,  d'ailleurs,  veut  qu'on  suive  l'usage? 

Si  nos  ancêtres  ont  mieux  écrit  que  nous,  ou  si  nous  l'empor- 
tons sur  eux  par  le  choix  des  mots,  par  le  tour  et  l'expression, 

par  la  clarté  et  la  brièveté  du  discours,  c'est  une  question  sou- 
vent agitée,  toujours  indécise.  On  ne  la  terminera  point  en  com- 

parant, comme  l'on  fait  quelquefois,  un  froid  écrivain  de  l'autre 
siècle  aux  plus  célèbres  de  celui-ci,  ou  les  vers  de  Laurent,  payé 
pour  ne  plus  écrire,  à  ceux  de  Marot  et  de  Desportes.  Il  fau- 

drait, pour  prononcer  juste  sur  cette  matière,  opposer  siècle  à 

siècle,  et  excellent  ouvrage  à  excellent  ouvt'age  ;  par  exemple, 
les  meilleurs  rondeaux  de  Benserade  ou  de  Voiture  à  ces 

deux-ci,  qu'une  tradition  nous  a  conservés,  sans  nous  en  mar- 
quer le  temps  ni  l'auteur. 

Bien  à  propos  s'en  vint  Ogier  (1)  en  France 
Pour  le  païs  de  mescréans  monder  (2)  : 

(1)  «  Ogier.  »  Le  Danois,  célèbre  dans  les  romans  de  chevalerie. 
(2)  «  Monder.  »  Nettoyer,  purger. 
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\  Jà  n'est  besoin  de  conter  sa  vaillance, 
1  Puisqu'ennemis  n'osoient  le  regarder. 

Or,  quand  il  eut  tout  mis  en  assurance, 

Do  voyager  il  voulut  s'enharder  (1), 
En  Paradis  trouva  l'eau  de  jouvance, 
Dont  il  se  sceut  de  vieillesse  engarder 

Bien  à  propos. 

Puis  par  cette  eau  son  corps  tout  décrépite 
Transmué  fut  par  manière  subite 
En  jeune  gars,  frais,  gracieux  et  droit. 
Grand  dommage  est  que  cec)'  soit  sornettes  : 
Filles  connoy  qui  ne  sont  pas  jeunettes, 
A  qui  cette  eau  de  jouvance  viendroit 

Bien  à  propos. 

De  cettuy  preux  maints  grands  clercs  ont  écrit 

Qu'oncques  dangier  n'étonna  son  courage  : 
Abusé  fut  par  le  malin  esprit, 

Qu'il  épousa  sous  féminin  visage. 

Si  piteux  cas  à  la  fin  découvrit 
Sans  un  seul  brin  de  peur  ny  de  dommage. 
Dont  grand  renom  par  tout  le  monde  acquit, 

Si  qu'on  tenait  très  homieste  langage 
De  cettuy  preux. 

Bien-tost  après  fille  de  roi  s'éprit 
De  son  amour,  qui  voulentiers  s'offrit 
Au  bon  Richard  en  second  mariage. 
Donc  s'il  vaut  mieux  de  diable  ou  femme  avoir. 
Et  c[ui  des  deux  bruït  plus  en  ménage, 

Ceuk;  qui  voudi-ont,  si  (2)  le  pourront  sçavoir 
De  cettuy  preux  (3). 

(1)  «  S'enharder.  «  S'enhardir. 
(2)  «  Si.  »  Bien,  assurément. 
(3)  Ces  deux  rondeaux  sont  des  pastiches,  «  en  vieil  langage  », 

comme  Voiture  et  les  hôtes  de  la  marquise  de  Rambouillet  se  diver- 
tirent à  en  écrire.  Ils  ont  été  publiés  pour  la  première  fois  dans  le 

Recueil  de  divers  rondeaux,  1639.  Ils  sont  attribués  par  le  Menagiana, 

1715,  IL  280,  à  l'évêque  de  Rieux,  qui  fut,  selon  Gams,  de  1620  à 
1657,  Jean-Louis  de  Bertier. 
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