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Alix astres les Heures pareilles

Roulent dans un cerele éternel ;

Joyeux, plaintif ou solennel,

Leur bruit vient frapper nos oreilles.

Heures de deuil, Heures d'amour,

Comme de sonores étoiles,

Bu silence perçant les toiles,

Passent en chantant tour à tour;

Et, comme en sa route infinie

L'astre nous darde un trait vainqueur

Chacune nous atteint au cœur

Avec un rayon d'harmonie.



II

Heures du rire y Heures des pleurs,

Voix légères et voix profondes.

C'est la tempête sur les ondes,

Et c'est la brise sur les fleurs.

Sur la cith'ire et sur la lyre

Glissent leurs doigts furtifs et 'prompts;

Dans la flûte et dans les clairons

Souffle leur joie ou leur délire.

Heures de fête. Heures d^affront.

Heures d'ivresse, Heures de gloire,

Tai mis leur chant dans ma mémoire

Quand elles passaient sur mon front;

Et de leur musique, loin déciles,

Recueillant les accents divers.

J'ai voulu fixer dans ces vers

Leurs échos vibrants et fidèles.
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RIMES VIRILES

PROLOGUE

La torture d'aimer ne vaut pas qu'on en pleure,

Pour qui connut déjà son mensonge divin,

Pour qui sait quel oubli veille au seuil de ce leurre,

Et combien l'éternel de nos amours est vain!

Que l'avare ait caché son or pur dans l'argile !

Cherchons un autre asile au trésor de nos pleurs;

Car le cœur de la femme esc vase trop fragile

Pour porter, jusqu'aux cieux, le faix de nos douleurs.
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Ah! puisqu'à rinfini, seul, ici se mesure,

— Dans le néant humain, — le pouvoir de souffrir,

Gardons-le donc pour une immortelle blessure

Et pour le mal sacré dont il sied de mourir!

A nos pieds endurcis essuyons la rosée

Qu'au sentier matinal met la brise en passant
;

C'est plus haut et plus loin que la source est creusée

Des larmes où s'en vont notre âme et notre sang;

C'est plus haut et plus loin que ce qui te fait belle,

Femme par qui l'enfant croit avoir tout soufTert,

Qui, la première, au flanc, nous mets ta main cruelle.

Et qui t'enfuis, laissant notre cœur grand ouvert.

Pour combler cet abîme et fermer cette porte

A la Mort, il faut plus que l'amour décevant

Qui descend de tes yeux et que ton souffle emporte.

Ou la vaine douleur qu'on souffre en te servant.
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(!lioi*ol j)roniioi- boiiiMM^nii, ninm do la. soufTranco,

rrminr, adiiiii-c^ Ion (lîiivro et passe .'iv(;c oi'^'ucil
;

Mais kiisse-inoi plciiior suf* les dieux, sur la France,

Sur les autels brisés, sur la Patrie en deuil !

1.
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LES CIEUX NOUVEAUX

A MON MAITRE ERNEST IIAVET

Pollio et incipient magni procedere menses.

Plus d'un Christ saignera sur un nouveau Calvaire,

Avant que d'Elohim le nom soit aboli :

Sans nimbe lumineux à sa face sévère,

Il sera, pour jamais, dans Fombre enseveli.

Plus d'un s'endormira dans le rêve indicible

De mourir pour le Juste et pour la Vérité,

Sentant boire à son cœur, percé comme une cible.

L'immense soif dont meurt la pâle humanité.
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Ils lo r(*sscnil)ler()iit |)ar V\n\c, vi lo ^'ônic,

Jésus, Dieu ([u'à la voix un p(Mi|)Io a reconnu
;

Mais leurs maux seront vains, vaine leur n^^onie :

l.e l(Mups (l(^ ceux ([u'ii Tant sauver n\îst pas venu !

I/antique foi s'acharne à sa splendeur perdue.

Forte d'un nom qui fait tout nom silencieux :

Elle n'est pas encore à ce point descendue

Que chacun s'en détourne, interrogeant les cieux
;

Que toute àme virile en dégage so n aile,

Comme d'un lac rompu l'oiseau toujours vivant.

Et cherche le secret de la chose éternelle

Plus haut que sa poussière éparse dans le vent.

Mais cette heure viendra que hâteront encore

Les fureurs du vieux monde à son dogme obstiné.

L'heure du dieu nouveau qui, pareil à l'aurore,

Va venir, et qu'attend un peuple prosterné.
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Oui, celte heure viendra que porte, en ses entrailles,

La Terre des martyrs, des dieux et des héros.

Mais jusque-là quels deuils et quelles funérailles,

race d'Elohim, ô race de bourreaux !

C'est par toi que mourront tant d'obscures victimes,

De doux suppliciés aux tourments superflus,

De défenseurs sacrés des vérités sublimes

Que ton Christ enseignait, et que tu n'entends plus !

Dans le troupeau sacré des dieux déjà venus,

Je cherche en vain celui que le monde réclame

Des désirs innommés, des besoins inconnus

Ont creusé plus avant les abîmes de l'àme.
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L'homme vieilli n'a i)lus soif que de vc'îrit^;

Il a des cieux profonds déchin'; le mystère.

La raison pour témoin, pour loi la liberté,

L'Idéal qu'il conçoit se mesure à la terre.

Sans rafraîchir son cœur vos larmes couleront,

Amantes des dieux morts, Vénus ou Madeleine,

Mystiques fleurs que l'aube arracha de son front

Et dont le vent des cieux but la dernière haleine.

Éternel aiguillon de ses âpres destins,

La douleur l'a chassé du repos de son rêve :

Les bonheurs infinis, faits d'espoirs incertains,

Ne valent pas les maux réels de l'heure brève,

Il porte en soi l'honneur d'un plus viril devoir

Que bénir l'invisible main qui nous châtie,

Adorer sans connaître et souffrir sans savoir !

L'espoir le tente en vain, la croyance partie.
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DiU l'horrible néant se dresser devant lui,

Il marche, il a dompté Teffroi du chemin sombre,

Dût-il, désespéré, s'asseoir au fond de l'ombre,

Après que le dernier des astres aura lui.

Ah ! celui qu'il attend a bien plutôt pour signe

Un flambeau dans la main qu'à l'épaule une croix

Autant que sa douceur, sa science est insigne.

Et celui là dira : Connais ! et non pas : Crois !

Je ne regrette pas, fils des heures troublées,

La foi qui fut l'honneur des âges révolus.

Astre éteint que chassa des voûtes étoilées.

L'inexorable loi de tout ce qui n'est plus.
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La sphèro où rayomi.iit I.i hmiièrc des âmes,

Pierre inerte, en tombant peut écraser nos fronts,

Mais non plus éclairer notre esprit de ses flammes

Et nous guider aux cieux alors que nous mourons.

Dans sa chute, elle peut encor briser le monde,

Mais non plus l'emporter, satellite fervent.

Dans sa course à travers l'immensité profonde.

Plus haut que la tempête et plus loin que le vent.

Effroyable menace h l'espace jetée.

Je puis craindre son choc aveugle et sans merci
;

Qu'une lueur sereine autrefois l'ait hantée.

C'est affaire au passé, l'heure n'en a souci !

Ascètes nus priant au fond des solitudes.

Apres voluptueux savourant les mépris.

Le secret est perdu de vos béatitudes :

Votre sérénité tente mal nos esprits.
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Je plains votre bonheur, bien loin que je l'envie,

repus d'idéal, âmes lasses d'essor 1

Vous adoriez la Mort, et nous cherchons la Vie
;

Vous étiez des vaincus, et nous luttons encor.

Nous refusons au Mal, hors celui qui s'expie.

L'inutile tribut des humaines douleurs

Et chassons de nos yeux, comme une image impie.

Le dieu lâche et méchant que repaissaient vos pleurs !

Et pourtant ce passé, comme un néant sonore.

S'emplit de la rumeur d'un combat triomphant :

Contre les noms vainqueurs qu'allait sacrer l'aurore,

Le vieux nom d'Elohim proteste et se défend.
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Laissons ce l)riiit passer dans la Nuit (jui l'omporic,

Et saigner les martyrs aux gihets inconnus.

Un Dieu meurt (juand la foi dont nous vivions est morte

Donc Eloliim est mort, et les temps sont venus 1

L'horizon va s'ouvrir, et l'aurore nous crie :

J'apporte la lumière à vos fils plus heureux 1

Ne nous plaignons donc pas d'avoir souffert pour eux.

Exilés qui mourons au seuil de la Patrie !
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II

PATRIA

A ALBERT DELPIT

Quelle ombre sanglante a penché

Sur nos fronts son aile meurtrie ?

— L'astre vivant qui s'est couché,

C'était ton soleil, ô Patrie I

L'horizon qui vit son déclin

Saigne encore de ta blessure.

Un peuple, de gloire orphelin.

Porte au front une meurtrissure.
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No laissons pas sv. rorcM-mor

Le déchircmciil (l(^ la mio,

Ni trop vile se consumer

La honte à nos faces venue.

Par Tabîmc des cieux ouverts

Crions : Justice ! aux dieux infâmes,

Et nos fronts, de cendre couverts,

Montrons-les aux fils de nos femmes.

Si les dieux savent le remords,

Si nos fils savent le courage.

Ils rendront la paix à nos morts,

Ils laveront l'antique outrage !

Et, redevenu plus vermeil

Du sang rajeuni d'une aurore,

L'horizon verra ton soleil.

Patrie, aux cieux monter encore 1
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France, ce passé que renie

Le troupeau craintif des ingrats.

Ce passé, tu t'en souviendras,

Car il vit fleurir ton génie.

Il vit l'arbre du droit vainqueur

Ouvrir sa ramure féconde
;

Si ses fruits ont repu le monde,

Sa racine git dans ton cœur.

Il vit les batailles épiques

Où tes voltigeurs triomphants

Passaient, — héroïques enfants, —

Rouges parmi les champs de piques.



RIMES VIRIT, ES 17

Il vit lo mol, (Ir Ijbcrté

Jctc par la poitrine nue,

Comme un feu du ciel sous la nue,

Embraser une immensité.

Il vit ta main briser des chaînes,

Tes pieds fouler des oripeaux

Et, dans les plis de tes drapeaux,

Monter les victoires prochaines.

Il vit ton sang jeune et vermeil

Où s'abreuvaient le chêne et l'herbe,

Rouler, comme un fleuve superbe,

La justice sous le soleil !

Passé des vainqueurs de la Meuse

Et des vengeurs du mal souffert,

temps d'héroïsme et de fer,

Que ta mémoire soit fameuse !
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Gloire aux vaincus des grands combats,

Aux morts tombés sans funérailles,

Sous le vent lointain des mitrailles,

Dans les champs d'Alsace, — là-bas !

Sans faire un seul pas en arrière.

Comme des astres s'éteignant.

On les vit plonger, en saignant.

Dans une brume meurtrière.

La trombe de fer emporta

Leur âme à ses fureurs mêlée
;

Et, sous la nue encor voilée,

Le nom de la France monta.
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Plus hani rjiK^ l.i dcinicrc lialoinn

Du soldat tombé dans In raii^s

Plus haut (jU(^ la vapcnr dv, sang

Qui flottait sur rimmcnse plaine,

Vers Celui qui, ne sachant pas

Ce que sont défaite ou victoire.

Couronne de la même gloire

Tous les morts du même trépas !

Nous marcherons dans l'avenir

Sans en détourner nos visages.

Sans nous arrêter à punir

Les faiblesses des autres âges.



20 LA CHANSON DES HEURES

Un autre orgueil tente nos fronts

Que celui de demander compte

Au passé de l'ancienne honte.

Le temps juge : nous combattrons !

Ah î c'est moins des vengeurs aux crimes

Que des soldats au droit qu'il faut.

L'horreur nous a faits magnanimes :

Volons le fer à l'échafaud

Pour l'outil qui fauche la gerbe

Et pour le glaive qui défend.

Le père guidera l'enfant

Vers l'œuvre virile et superbe,

Vers les combats et les moissons,

Vers ce qui fait vivre les races !

— Pour les chemins que nous laissons,

Le temps en fermera les traces.



Les cœurs l ou jours jhV'Is h s'unir

Pour affronter le sacrifice,

Nous niarchcrons dans Tavenir,

Ayant pour témoin la Justice !

France, par tes maux ennoblie,

Nom cher parmi les noms sacrés,

Garde, sous le faix qui te plie,

Un cœur fidèle aux opprimés.

Pour affronter l'heure qui change

En déclin ton sort triomphant,

Toi qui fus la Force qui venge,

Demeure le Droit qui défend.
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Subissant les destins contraires,

Après d'héroïques combats,

La fortune t'a fait des frères

De tous les vaincus d'ici-bas.

La fortune a brisé tes armes,

Mais non pas dompté tes esprits.

Après ton sang, donne tes larmes,

Sœur des faibles et des proscrits 1

A qui meurt pour les causes saintes,

A qui tombe sous un drapeau,

Garde tes immortelles plaintes

Et ta grande âme pour tombeau.

Afin de surgir la première,

Forte du cœur des nations.

Dans la gloire et dans la lumière.

Au jour des résurrections !
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*

Terre de la vigne et des chênes,

L'orage fuit aux horizons :

Sois toute aux vendanges prochaines,

Sois toute aux jeunes floraisons !

Si l'orage qu'un souffle enlève

A meurtri tes fleurs sur ton sein.

En toi coulent encor la sève

Des bois et le sang du raisin.

Ta mamelle n'est pas tarie
;

Un grand peuple s'y peut tenir,

France, immortelle Patrie,

Nourrice des temps à venir !
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Ton àme monte sous la nue,

Avec tes chênes radieux
;

La grappe, aux coteaux revenue.

Porte en soi l'esprit des aïeux.

Tout l'espoir des races prochaines,

Tout l'honneur des teraps abolis

Dans tes flancs sont ensevelis.

Mère de la vigne et des chênes !

Puisqu'il n'est qu'un Dieu qui demeure

Debout sur les autels brisés
;

De peur que ce siècle ne meure

De ses désirs inapaisés,



Que l't\me Iminaine, consumée

De son rùve silencieux,

Ne remonte avec la fumée

Du dernier encens vers les cieux,

A genoux devant la Patrie,

Seul Dieu qui reste triomphant,

Qui ne demande qu'on le prie,

Qui sourit à qui le défend,

Dont le culte n'a pour mystère

Que l'amour profond et vainqueur

Qui, d'un coin sacré de la terre.

Fait un lambeau de notre cœur !

A genoux aux pieds de la France,

Frères que vos dieux ont trahis

Et qui n'avez plus d'espérance

Qu'à l'immortel nom du pays !
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Adorons, le front dans la poudre,

La Mère aux vaillantes douleurs,

De qui la main tenait la foudre

Et tient un calice de pleurs !



KIMKS VIKIIJ'IS 27

ÉPILOGUE

En attendant qu'un dieu vienne à ce siècle impie,

Qui dans nos cieux éteints rallume des flambeaux

Et dresse encore, à l'heure où le doute s'expie,

Un espoir immortel sur le seuil des tombeaux
;

En attendant qu'un dieu vienne à ces temps infâmes.

Qui rehausse les cœurs et prosterne les fronts

Et, soulevant du sol le vol craintif des âmes,

De l'Idéal vaincu venge enfin les afl'ronts
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En attendant qu'un dieu vienne h cet âge sombre,

Qui porte la lumière en nos obscurs destins,

Sous ses pieds glorieux fasse resplendir l'ombre,

Vainqueur des dieux passés et des cultes lointains
;

En attendant ce dieu dont le mal nous torture,

Mais que rien ne promet à notre vain espoir,

— Puisque, par une loi de l'humaine nature,

Comme le corps de pain, Tàme vit de devoir.

Le Devoir, l'Idéal, le Dieu, c'est la Patrie !

Apportons à ses pieds nos désirs immortels,

Relevons dans nos cœurs son image meurtrie :

Sur les autels brisés redressons ses autels !

Car les dieux sont bien morts, et Toi seule est sacrée,

Aïeule des aïeux dont l'àme vit en nous.

Foyer de nos foyers, France, mère adorée.

Dont le nom doux et cher fait ployer nos genoux.
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Oui, Toi sculo nst sarn'îo et vaux d'ôtrc servie

D'un civuv lidcîlc et pur, (Tuii culln doux et fort,

France, dont le soleil nous a donncî la vie !

— Et, lorsque dans tes bras nous couchera la Mort,

Cet espoir nous sulTit, comme aux races prochaines,

Que sur notre tombeau ton nom soit répété

Et d'aller recueillir, sous l'ombre de tes chênes.

Dans tes flancs immortels, notre immortalité !

3.
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FANTAISIES CÉLESTES

COUCHANT

N'étant plus qu'un brouillard vermeil,

L'horizon dans la nuit recule.

— Je voudrais, comme le soleil,

Mourir dans l'or d'un crépuscule
;

Sentir l'universel émoi

Suivre, au loin, ma trace blanchie

Et, d'une grande ombre, après moi,

Laisser la terre rafraîchie
;
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Descendre seul dans mon tombeau,

Mais léguer mon Ame à la nue,

Pour y rallumer le flambeau

De chaque étoile au ciel venue
;

Emporter la vie, et, pourtant,

La laisser rayonner encore
;

Donner au monde palpitant

Le gage sacré d'une aurore !

Sûr de remonter le chemin

Qu'a gravi ma course première,

Garder en moi mon lendemain

Fait de chaleur et de lumière.

Car l'àme d'un astre vermeil

Au feu de mes veines circule,

Et je veux, comme le soleil.

Renaître dans un crépuscule !
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DANSE D ETOILES

Triste de quelque amour perdu,

Rêvant aux délices passées,

J'étais sur la terre étendu

Parmi les bruyères froissées.

L'ombre, en vibrant, montait dans l'air.

Des arbres profonds vers la nue,

Et la lune, au bord du ciel clair,

Découvrait son épaule nue.
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Comme s'accroissait mon émoi

De l'émoi fraternel des choses,

Un rossignol, tout près de moi.

Chanta dans un buisson de roses,

Et, comme en un divin réseau,

L'àme prise par la cadence.

Je vis, aux chansons de l'oiseau,

Les étoiles entrer en danse.

Leur pas grave semblait celui

D'un chœur antique qui s'éveille

Ainsi la trace en avait lui

Et la grâce en était pareille.

Mais, précipitant ses sanglots.

L'oiseau déliait sa voix sûre

Et je vis, de mes yeux mi-clos,

La danse presser la mesure.
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Ce lui, à cliaciuc nioiiViMMcnl,

Un scintillement d'étincelles :

On eiU dit i\\ir le firmament

Se brisait en mille parcelles...

Je m'éveillai !... — les cieux railleurs,

Immobiles, tendaient leurs voiles.

— Mon amour, à travers mes pleurs.

J'avais vu danser les étoiles.
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IMMACULATA VIRGO

Comme un duvet de cygne épars à Fhorizon,

En neigeuses blancheurs s'éparpille la nue
;

Sur ce lit floconneux, doux comme une toison,

Va s'étendre l'Aurore éblouissante et nue.

Déjà ses seins rosés percent l'azur flottant,

Gomme un voile qui s'ouvre à l'ampleur de ses charmes,

Et, sur l'oreiller bleu des collines, s'étend

Sa chevelure d'or, où court un flot de larmes.
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Puis, son vontiM» inoiilaiil à rOi'iciil vermeil,

De sou noml)ril profond i-.iyoniH* la liiinièro :

De son flanc virginal jaillit lo Dicu-Soloil...

Puis l'Aurore s'éteint dans sa candeur première.
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LE VŒU

Assis au revers d'un chemin,

— L'ombre en noyait les avenues, -

Tout seuls et la main dans la main,

Je baisai ses épaules nues.

Blanche la lune se levait,

— L'ombre en redoublait son mystère

Au moindre souffle, tout avait

Des frissons d'amour sur la terre.
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Kt je rospirais ses clH'vriix. ..

— ï/oinl)r(^ (Ml hiivait rôdeur suavo —

Et lui disais : « O quo lu V(mix,

» Je lo lorai, moi, (ou esclave !

» Te faut-il la llour du rocher?

-- l/ombre emplissait le précipice

» Je mourrai pour le la chercher,

» Mais dicte-moi le sacrifice î

» Veux-tu tout le sang de mon cœur ?

— L'ombre en pressait le flot rapide -

» Si l'amour ne m'a fait vainqueur,

» Au moins il m'a fait intrépide.

» Parle et vers moi tourne les yeux !...

— L'ombre y palpitait comme un voile :

Mais elle, regardant les cieux,

Me dit : <( Je voudrais cette étoile !

4.
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» La plus lointaine du ciel clair... »

— L'ombre, en vain, semblait les confondre

Son doigt restait fixé dans l'air;

Je le suivais sans lui répondre.

Alors, de sa plus tendre voix :

— L'ombre en alanguissait le charme —
(( Ami, l'étoile que tu vois

» Là-bas, c'est ma première larme !

» Toute femme avec ce trésor,

» Laisse choir la fleur de son âme.

» Sa pureté luit dans cet or
;

» Son cœur brûle dans cette flamme 1 »
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LEVER DVÉTOILES

En vain, Midi, sur les cieux,

Tend ses lumineuses toiles :

Je cherche toujours leurs yeux

Dans les couchants pleins d'étoiles.

A la première allumée

Sur le bord de l'horizon.

Je donne tout bas ton nom,

Ma première bien-aimée l
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Le regard descend sur moi

De celle qui t'a suivie

Et me rend l'antique émoi :

Car celle-là prit ma vie !

Ainsi chacune se lève,

Doux spectre parmi mes pleurs

Toutes me jettent des fleurs,

Une seule porte un glaive.

Vainement, pour fuir ce fer,

Je suis vos ombres peureuses,

premières amoureuses

Par qui je n'ai pas souffert,

Et, pour braver ses rayons.

Mon cœur, où l'effroi murmure

Revêt, ainsi qu'une armure,

L'or des constellations l
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DOULEIJH CKLKSTR

Les astres, larmes immortelles,

Roulent dans l'œil profond des cieux.

Quel désespoir silencieux

Ces larmes nous révèlent-elles ?

Ainsi que des perles, sans bruit

Elles s'égrènent dans la nue.

— Sous quelle douleur inconnue

Un dieu pleure-t-il dans la nuit ?
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Touché de rhumaino torture,

Mesurant la mort et la faim,

Ce dieu se repent-il enfm

D'avoir créé la créature ?

Et, jusqu'en ses remords amers,

Savourant de douleureux charmes,

Laisse-t-il choir For de ses larmes

Dans le goufYre béant des mers?
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REVEIL

Comme une vierge au teint vermeil

Dans le jardin des cieux venue,

L'Aube, ayant vaincu le sommeil.

Cueille les fruits d'or de la nue.

Dans l'azur, immense verger

Des constellations fécondes.

Elle passe d'un pas léger,

Laissant flotter ses tresses blondes
;
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Et les étoiles, tour à tour,

Aux plis de sa robe jetées.

Tombent, fruits célestes d'amour

Dont nos âmes étaient tentées.

Déjà le dernier astre a lui,

Sa main partout s'étant posée :

Un peu de mon sang, avec lui.

Reste aux doigts de l'Aube rosée
;

La dernière goutte de sang

Que me laissaient les maux sans trêve,

Une main l'a prise en passant

Au verger profond de mes rêves !
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LA VOIE LACTEE

La poudre des astres brisés

Roule encor par les étendues
;

— Mais où vont le vent des baisers

Et l'âme des amours perdues ?

Comme les étoiles, nos cœurs

Sont pleins de lumière immortelle,

— Ils se brisent aux chocs vainqueurs..

Mais leur poussière, où donc va-t-elle ?



50 LA CHANSON DES HEURES

Nous voyons couler notre sang

Au bord de la nue enflammée

Dans le couchant éblouissant...

Mais où fuit sa rouge fumée?

Quelle brise, effleurant ces flots,

Recueille l'esprit de nos rêves,

Les délices de nos sanglots

Et l'ivresse des heures brèves ?

Ah ! dans les débris radieux

Qui font ta lumière enchantée,

Sous les pas tranquilles des dieux,

Emporte-les, ô mer lactée !
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LARMES D'ETOILES

Devant que l'heure soit venue

Où l'aube les vient délivrer,

On entend parfois sous la nue

Les étoiles tout bas pleurer.

Et, rayant de feu les mirages

Tranquilles de l'horizon clair.

On voit, comme après les orages.

Des larmes d'or passer dans l'air.
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Perdu dans l'ombre solennelle

Que ne trouble encore aucun bruit,

Écoutons la plainte éternelle

Des étoiles d'or dans la nuit :

(c Hélas ! nous sommes prisonnières

Dans l'immensité du ciel bleu.

Qui donc brisera les ornières

Ouvertes sous nos chars de feu ?

(( Chaque heure à la nocturne voûte

Nous donne un rendez-vous certain
;

Nos pas sont rivés à la route

Que pour eux traça le destin.

« Ces lueurs que l'esprit acclame

Gomme un feu vivant et vainqueur,

Hélas ! ce sont les clous de tlamme

Qui nous traversent en plein cœur.
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« [U\ (lien, sous I(;iirs (Hroinlos si^res,

Fixti noIiM» vol indoiiiplr,

Et nos lumineuses bb^ssures

Sont l;i splendeur des nuits d'été.

(( Au bout du rayon qui nous troue,

Le temps nous roule obstinément,

Filles d'Ixion, sur la roue

Inflexible du firmament.

(( Nous sommes les vierges plaintives

Dont l'orgueil sublime est puni :

Car c'est être deux fois captives

Que de l'être dans l'Infini. »

— Maudissez les destins infâmes

Durant les soirs silencieux !

Vous êtes les sœurs de nos âmes,

Étoiles qui pleurez aux cieux.
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Comme vous, flammes immortelles,

Leur honneur est fait de clarté
;

Cependant, comme vous, sont-elles

En prison dans l'immensité !

En vain, devant elles, le Rêve

Ouvre l'azur des cieux béants, -

Une invisible main, sans trêve.

Les cloue aux terrestres néants,

Sous leurs ailes grandes ouvertes.

Sans les emplir, passe le vent.

Comme vous, elles sont inertes

Sur un chemin toujours mouvant.

Leur désir seul franchit l'espace

Dans son désespoir impuissant,

Et la plus illustre qui passe

Marque sa gloire avec du sang.
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Maudissez les drstins inr.Vnn^s

Ouraiil les soirs silencicMix !

Vous êtes les sœurs de nos Ames,

Étoiles (|ui ulenre/ aux ei(Mi.\ î
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IMMORTALITE

Où vont les étoiles en chœurs?

— Elles vont où s'en vont nos cœurs,

Au-devant de l'aube éternelle.

Mêlons notre âme à leurs rayons

Et, sur leurs ailes d'or, fuyons

A travers la nuit solennelle.

L'ombre n'est, dans l'immensité,

Qu'un seuil au palais de clarté

Qu'ouvre la Mort comme une aurore.

L'ombre n'est que Fobscur chemin

Qui mène d'hier à demain.

Du soir au matin près d'éclore.
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Suivons donc ces asIiTs s.'icrrs

Oui (lu jour monicnf, les flof^'rrs,

Des ombres déroulant la (•]iaîn(3.

Comme eux, vers la Mort nous glissons

Et, comme eux, quand nous pâlissons,

C'est que la lumière est prochaine.
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ANGELICA YEHIÎA

I

torture d'aimer, immortelle et profonde,

J'ai donc fait pour te fuir un inutile effort !

— Pour deux lèvres en fleur, pour une tête blonde,

Ton mal divin renaît plus ardent et plus fort.

torture d'aimer, immortelle et féconde

En espoir, en angoisse, en désir, en remord !

— Pour deux yeux caressants et traîtres comme l'onde,

Je sens, à ton tourment, revivre mon cœur mort.

6
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torture d'aimer dont rien ne nous protège !

Pour un sein de déesse et pour deux bras de neige,

Tu me reprends saignant, pour encor me meurtrir,

Et je ne puis haïr la fière créature

Par qui tu me reviens, immortelle torture.

— Car il me serait doux à ses pieds de mourir.
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11

Ses cheveux, comme font les saules sous la brise,

Sur les flots du Pactole ont traîné sûrement
;

Car leur or lumineux n'est qu'un reflet charmant

Qui, comme ceux de l'onde, en caresses s'irise.

Dans sa fière beauté tout est charme et surprise,

Et tout son être n'est qu'un long enchantement.

C'est vivre l'infini que de vivre en l'aimant
;

Mais telle est sa splendeur que tout espoir s'y brise.
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Je voudrais seulement baiser ses beaux pieds nus

Et respirer, dans Tair, les parfums inconnus

Qui montent de sa chair et de sa chevelure.

Je voudrais sur mon cœur poser sa froide main,

Pour lui faire sentir l'effroyable brûlure

Dont me consume encor son regard surhumain.
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III

Son image est debout sous mon front obstiné,

A la fois gracieuse et noble dans la pose

Charmante où je la vis : comme penche une rose,

Son visage sourit doucement incliné.

Sa taille souple au tour finement dessiné,

De ses flancs où l'ampleur de la forme s'impose,

S'élance, — comme, au jour de sa métamorphose.

Jaillit d'un tronc divin le torse de Daphné.

6.
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Ses beaux bras nonchalants et semblables aux branches

D'un laurier qu'eût blanchi le vol des avalanches

Croisent, comme deux fleurs de neige, ses deux mains.

Ses cheveux dénoués caressent ses épaules :

Vénus ou Yelléda, de la Grèce ou des Gaules

Ses pieds nus ont foulé les antiques chemins.
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IV

Je ne sais pas de fleur, ou de bois ou de plaine,

Qui dans ses blonds cheveux soit digne de s'ouvrir,

Qui sur son sein charmant soit digne de mourir,

Sous les tièdes parfums que verse son haleine.

Je ne sais pas de lin ou de soie, ou de laine

Dont le tissu léger soit digne de courir

Sur son épaule, et qui soit digne de couvrir

Les charmes infinis dont sa jeunesse est pleine.
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Je ne sais pas de coupe aux bords si bien fouillés,

Rouge de sang divin des ceps ensoleillés,

Qui d'être présentée à ses lèvres soit digne.

.Je ne sais de tapis, ou de tigre ou de cygne,

Qui soit, sous ses pieds nus, digne d'être jeté.

— Je ne sais pas d'amour digne de sa Beauté.
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torture d'aimer ! ô mal délicieux !

Sa Beauté tour à tour riante et solennelle

Me trouble : tout m'attire et tout m'effraye en elle.

Son charme est à la fois puissant et gracieux.

Comme la Mer nous tente en reflétant les cieux,

L'aimant du flot profond habite sa prunelle.

Avec l'autorité d'une chose éternelle,

Sa splendeur me domine et me fait anxieux.
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Près d'Ello, je m'enivre à tout ce qui la tourhe.

Loin d'Elle, je l'implore, et, la craignant farouche,

Je savoure, en pleurant, mon tourment adoré.

La peur à mon désir s'obstine sans relâche.

Plus je la trouve belle et plus je me sens lâche...

Je l'aime — et je la fuis, le cœur désespéré.
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SOUFl HANCES D AMOUR

La Beauté dont je meurs est la Beauté suprême

Qui garde à cette terre un souvenir des cieux.

Je l'adore tout bas d'un cœur silencieux,

Car mon mal est divin si mon mal est extrême.

Mes regards sur son front cherchent un diadème,

Si grande est la splendeur de son front radieux !

Je la conçois pareille à l'image des dieux

Et c'est à deux genoux, qu'en la priant, je l'aime.
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Entre ses mains j'ai mis mon âme pour jamais^

A tout ce qu'Elle veut, humble, je me soumets
;

D'EUe seule j'espère et n'ai souci que d'Elle.

D'un esprit sans effroi je porte mon tourment,

Bien sûr de l'avenir, car j'ai fait le serment

De vivre et de mourir à son culte fidèle!
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II

Comme im flot de vapeurs par le vent emporté,

Tous mes rêves ont fui devant ta noble image.

Les chansons d'autrefois ayant tu leur ramage,

Ta voix à mon oreille apprit la volupté.

Le passé n'a plus rien dont mon cœur soit dompté

L'avenir ne saurait me donner davantage.

Tout mon être est à toi, que plus rien ne partage.

Ton image à mes yeux enseigna la Beauté.
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Par Toi j'aurai conquis Torgueil de vivre encore

Et d'adorer, en Toi, ce qui vaut qu'on l'adore :

Je vivais dans la nuit, tu m'as montré le jour.

Car, plus doux que l'aurore à la terre endormie.

Vers le ciel de tes yeux, je sens, ô mon amie.

Comme un rouge soleil monter mon jeune amour.



r: N AI M A N T 7ô

III

J'ai mis dans mon amour tout l'orgueil de ma vie,

Et l'honneur de mes jours est fait de ta beauté.

De tout ce que le temps rapide m'a compté,

Je ne me souviens plus que de Savoir servie.

A te servir toujours j'ai borné mon envie :

J'ai pour foi ton destin, pour loi ta volonté.

Sans savoir ton chemin, pour lui, j'ai tout quitté.—

Tu passais !... pour baiser tes pas je t'ai suivie !
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Pour n'avoir pas aime, j'avais maudit Famour.

Une heure avait fermé mes blessures d'un jour :

Ta main jusqu'à mon cœur a creusé la première,

Ah ! celle-là, du moins, je n'en veux pas guérir.

Et je demanderai, pour vivre et pour mourir.

Le devoir à ta bouche, à tes yeux la lumière !
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IV

Quand de ta bouche en fleur j'ose approcher ma bouche

Et que mon âme y monte en un muet baiser,

Je sens naître en mon cœur et n'y puis apaiser

Je ne sais quoi qui tremble et soudain m'eff'arouche.

L'air où ton souffle passe et Thabit qui te touche,

Et la terre où ton pied charmant vient se poser.

Tout m'est sacré, tout luit, tout me vient embraser.

Et c'est comme un autel que j'entrevois ta couche !
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Les genoux défaillants et la pâleur au front,

La terreur me saisit comme d'un sacrilège

D'avoir, d\m seul désir, flétri ton corps de neige.

J'ai peur que mon amour ne te soit un affront.

Et j'attends, qu'en ta main, le glaive de l'archange

Punisse mon audace et me frappe et te venge !
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Donne-moi ta bouche, et que tes yeux clos

Me cachent le feu clair de ta prunelle;

Donne-moi ta bouche et me laisse en elle

Mêler des baisers avec des sanglots.

Donne-moi ta bouche et me verse à flots,

Avec sa saveur vivante et charnelle,

Les enchantements de l'aube éternelle

Que fêtent les lis sur ton front éclos.
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Donne-moi ta bouche où fleurit mon rèvc,

Où la chère voix me rend Theurc brève,

Dont un mot me charme et me l'ait souffrir.

Donne-moi ta bouche où rit, ta jeunesse,

Donne-moi ta bouche où git mon ivresse,

Donne-moi ta bouche où meurt mon désir !
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VI

Je veux que mon sang goutte à goutte

Monte à ta lèvre lentement.

Comme un flot limpide et calmant.

De ton cœur il prendra la route.

Bois-le : mon àme y sera toute

Dans un suprême enivrement :

Car le seul mal que je redoute,

C'est de survivre à mon tourment
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Bois-le sans honte et sans peurs vaines

Ce trésor sacré de mes veines,

Toi seule pourras le tarir.

Avec mon souffle, avec mon àme.

Ce sang que ta bouche réclame,

Bois-le! — Car i'ai soif de mourir î
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Vil

Mon âme, ignores-tu la langueur où je vis

Et le mal dont je meurs à t'aimer sans mesure,

A laisser tout mon sang monter à ma blessure,

A bénir, en pleurant, le jour où je te vis?

Gomme un prêtre à l'autel courbé sur le parvis,

Dans l'extase mon cœur déchiré se rassure

Et, de tout autre objet chassant la flétrissure,

Ton image sacrée emplit mes yeux ravis.
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Mon âme, ignores-lu qu'à cet excès je t'aime,

Que ton être vainqueur m'ait chassé de moi-même

Et que l'exil me suit partout où tu n'es pas?

Cet amour obstiné qui s'attache h tes pas

Et brûle mes esprits d'une immortelle flamme,

Cet amour infmi, l'ignores-tu, mon âme ?
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VIII

La bise a dépouillé le front des avenues
;

Les feuilles mortes font un linceul aux gazons
;

Sur le ciel monotone et gris des horizons

Se projette le spectre noir des branches nues.

Adieu, vertes forêts que nos pas ont connues,

Où l'on marchait à deux au temps des floraisons !

Le soleil ne rit plus aux vitres des maisons;

Les heures d'amertume et d'ennui sont venues.

8
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Seul je porte en mon cœur le soleil disparu,

El mon bonheur cruel me semble encore accru

Du deuil de la Nature et de l'émoi des choses.

En dépit de la bise, au mépris de l'hiver,

Tu fis naître en mon âme un printemps toujours vert,

Et, sous tes pieds divins, j'y sens monter des roses.
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IX

Dans le bois noir où se lamente

Le cerf blessé par le chasseur,

Nous irons goûter la douceur

D'entendre gémir la tourmente.

Et penchant ta tête charmante

Vers mon front au doute obsesseur,

Tu ne seras plus qu'une sœur

A mon cœur triste, ô mon amante !
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Mon mal étant un mal divin,

Tes chers baisers tendraient en vain

Jusqu'à moi leur saveur calmante.

Il me faut la fraîcheur du soir

Et l'ombre épaisse du bois noir

Où le cerf lassé se lamente.
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AMOURS NOUVELLES

toi dont la grâce farouche

A si longtemps fui mon baiser,

Je voudrais laisser sur ta bouche

Toute mon âme s'épuiser.

Car j'ai bu, sur tes chères lèvres,

Plus d'ivresse, en quelques instants,

Que n'en avaient rêvé les fièvres

De mon désir meurtri longtemps.
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Car jamais, dans d'autres étreintes,

A mes lèvres n'était monté,

Comme de brûlantes empreintes.

Le feu par ton souffle apporté.

Par ton souffle qui me pénètre

Et, jusqu'à mon cœur descendu,

L'emplit du regret de ton être

Et brûle mon être éperdu.

Ah ! que n'ai-je, en cette heure pleine

D'amour et de bonheurs ardents.

Laissé fuir ma dernière haleine,

Avec mon âme entre tes dents !

Tes dents où mon désir se broie

Et pour qui mon amour est tel

Qu'il leur voudrait donner pour proie

Mon cœur dans un baiser mortel î



I'] N A I M A N T 91

II

Ce que j'aime de toi c'est le charme penseur

Que laissa sur ton front ta première détresse,

C*est le lent souvenir où ton regret caresse

D'un amour innommé la défunte douceur.

Ce que j'aime de toi c'est le charme obsesseur

Dont m'étreint à jamais ta beauté charmeresse,

Toi que je vis sourire et nommai ma maîtresse,

Toi que je vis pleurer et j'appelai ma sœur !
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Ce que j'aime de toi c'est ton corps, c'est ton âme,

C'est ton souCfle plus pur qu'un souffle de Cinname,

C'est de les longs cheveux le parfum doux et cher,

C'est ta bouche qui mord, ton regard qui pénètre !

Ce que j'aime de toi, chère, c'est tout ton être.

Ce que j'adore en toi c'est mon rêve fait chair !
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III

Mon cher amour, si tu savais

Quel charme divin te décore,

Tout ce que de beau je rêvais,

Ta beauté le surpasse encore.

Mon cher amour, quand tu parais.

Tout devient clair dans mon ciel sombre

Tout ce que de doux j'espérais

De ta douceur n'était que l'ombre.
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Mon cher amour, en vérité,

Tout ce que l'espoir et le rêve

Ont connu d'infini s'achève

Dans ta douceur et ta beauté !
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IV

Fier comme un beau rêve d'artiste

Dans la pierre dure sculpté,

Ton regard a, dans sa clarté,

Des transparences d'amétliiste.

Et mon âme, joyeuse ou triste,

Suivant qu'il plait à ta beauté,

Comme dans un lac enchanté

S'y plonge ; et plus rien ne subsiste
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De tout co (juc j'.iimais jadis :

Mon enfer et mon paradis

Sont dans tes yeux, enchanteresse !

Dans tes yeux au charme obsesseur,

Et dont la mortelle douceur

A son gré déchire ou caresse.
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La Nuit a fermé son rideau

Déchiré par mainte étincelle

Dont l'or, parmi l'azur, ruisselle

Vibrant comme des gouttes d'eau.

Et las de porter le fardeau

Que, sur moi, le doute amoncelle,

Le cœur triste, je pense à celle

Dont l'absence est comme un bandeau

9
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Par quoi la clarté m'est voilée

Que verse la voûte étoilée,

Brillante de paisibles feux.

Car mes yeux n'ont d'astres, au monde,

Que la lumière dont s'inonde

La Nuit de tes sombres cheveux I
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VI

Ton beau corps est pour moi comme un ciel dont tes yeux

Sont les astres vivants, dont le seuil est ta bouche.

Vers lui je tends les bras et, quand ma main le touche,

Eperdu de bonheur, je suis pareil aux dieux 1

Ton corps est comme un lac resplendissant de feux

Où l'immortel soleil de mon Rêve se couche,

Où mon cœur boit l'oubli de sa peine farouche

Sous l'ombre de parfums que font tes noirs cheveux.

BIBUOTHECA
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Ton corps ost comme un temple on ton souffle balance

Une haleine d'encens dont s'enivre en silence

Mon désir recueilli comme un prêtre à l'autel.

Ton corps, ton noble corps, est, h la fois, la cime

Où tendent mes désirs, et le gouffre où s'abîme

De mon rêve éperdu le soleil immortel.
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VII

Ton ventre est un bijou d'ivoire

Ferme, clair, aux contours polis
;

On dirait un monceau de lis

Figé dans un frisson de moire.

C'est la coupe où je voudrais boire

Le vin des éternels oublis
;

C'est le livre ouvert où je lis

Tout ce qui reste en ma mémoire.
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Seul il ranime en mon corveau

La vibrante image du Beau.

Je l'aime d'un amour farouche

Et, sur lui, dans un long baiser,

Mon désir voudi'ait épuiser

Les derniers souffles de ma bouche.
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Mignonne, des lilas ! des roses ! des jasmins !

Le doux Printemps renaît pour que tu me souries.

Un chant a réveillé les bois et les prairies
;

Un souffle a rajeuni les deux et les chemins.

Beaux jours qu'emplit Tespoir de plus beaux lendemains

La Bien-aimée est là, pleine de rêveries,

Qui, près du Bien-aimé, sous les branches fleuries.

Tend, jusqu'à leur blancheur, la blancheur de ses mians.
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Sur l'aile des parfums les heures passent, brèves.

L'àme des désirs court dans le sang frais des sèves

Et gonfle de sang chaud les cœurs inapaisés.

Le doux Printemps renaît : aimons-nous, ô ma reine !

Comme un collier vivant qui dans l'azur s'égrène.

Mêle au vol des amours le vol de nos baisers !
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IX

J'emporte, en te quittant, tout ce qui fut ma vie,

Le parfum de ton corps et l'écho de ta voix
;

Lointaine, je t'entends ; absente, je te vois,

Et ta beauté ne m'est tout entière ravie.

Jalousement, je garde en mon àme asservie

Le souvenir sacré des bonheurs d'autrefois.

Et l'espérance en qui se raniment nos fois.

Par avance, déjà, te rend à mon envie.
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Jo bois, dans un frisson, l'odeur de tes baisers
;

Le vol de mes désirs toujours inapaisés

S'élève, douloureux, vers le ciel de ta bouche.

Sous ta lèvre sourit la blancheur de tes dents
;

Et, brûlé par le feu de mes rêves ardents,

Je meurs, croyant sentir ta lèvre qui me touche !
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Je demande à l'oiseau qui passe

Sur les arbres, sans s'y poser,

Qu'il t'apporte, à travers l'espace.

Les tendresses de mon baiser.

Je demande à la brise pleine

De l'àme mourante des fleurs

De prendre un peu de ton haleine,

Pour en venir sécher mes pleurs.
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Je demanda au soleil on flaiiimo

Qui l)()il la sève et l'ail le vin,

Qu'il aspire toute mon àme,

. Et la verse à ton pied divin !
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XI

bienheureuses ces fleurs

Me laissant triste loin d'elles,

Et qui t'apportent, fidèles,

Mes baisers avec mes pleurs.

Dans ces boutons où flamboyé

L'Espoir j'ai mis tous mes vœux.

Laisse les, — suprême joie, —

S'ouvrir dans tes noirs cheveux !

10
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Au sein large des corolles,

Sous les pétales ouverts,

J'ai caché mes craintes folles

Et les maux que j'ai soufTerts.

Mon àme, où gémit le doute,

Gît sous ces roses couleurs.

Que ne l'aspires-tu, toute.

Avec l'ame de ces fleurs 1
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XII

Ah ! comme cette nuit fut brève

Et pleine d'instants enchantés !

Je dus à la pitié d'un rêve

De la passer à tes côtés.

Autour de moi ta chevelure

Répandait son parfum si cher,

Et je sens encore la brûlure

Que ta chair posa sur ma chair.
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Ton beau corps aux blancheurs nacrées

Ondulait sous mes yeux charmés

Et, sur tes splendeurs adorées,

Mes baisers s'élançaient pâmés.

De tes pieds blancs jusqu'à tes lèvres,

Ils montaient, éperdus, en chœur.

Et l'afTre de mes longues fièvres

Se calmait au bruit de ton cœur.

Et maintenant, je pense à l'heure

Où, près de moi, tu reviendras
;

Et déjà je tremble et je pleure,

Croyant te sentir dans mes bras !
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Je te rapporte un cœur plus follement épris

En qui l'absence a mis de nouvelles tendresses
;

Et, d'avoir plus longtemps attendu tes caresses,

Je sens que leur retour n'aura que plus de prix.

Beaux regards qui mentez et bouche qui souris,

Maid qui mets des frissons dans la main que tu presses

De mon cruel amour délices charmeresses.

Attrait doux et mortel des maux que je soufTris l

10.
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Me revoici !
— je rends à mes tourments leur proie !

ma seule douleur, ô mon unique joie,

Sur Tesclave à genoux mets ton pied triomphant.

Je tends au joug un front prêt h saigner encore.

Mon se-in prêt à s'ouvrir à ta main que j'adore!

Je te rapporte un cœur que plus rien ne défend !
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PROLOGUE

Mes vers ne sont pas les abeilles,

Chastes pourvoyeuses de miel,

Qui, sur les floraisons vermeilles.

Promènent l'or vivant du ciel.

Ce sont les cantharides vertes.

Apres aux lourdes frondaisons

Et dont les ailes entr'ouvertes

Distillent d'amoureux poisons.
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Ce ne seront plus choses vaines

Que les maux qu'ils m'auront coûtés,

S'ils font couler dans d'autres veines

Le suc mortel des voluptés;

S'ils sont le fouet qui tourmente

La chair inhabile au plaisir;

Si l'amant les dit à l'amante

Pour aiguillonner son désir
;

Si, pétris d'immortelle fange,

Par les siècles, — cruels charmeurs.

Ils emportent le mal étrange

Dont j'ai cru vivre et dont je meurs î
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LE PAYS DES NYMPHES

A ALBERT LIOUVILLE

PRÉLUDE

As-tu connu les temps où l'heure souriante,

Comme un fleuve d'azur, s'écoulait en chantant,

Où tout était clarté sous le ciel éclatant,

Où l'écho redisait le doux nom d'Euryanthe ?

Le soleil dans l'éther, la nymphe au fond des bois,

Des cœurs énamourés le tranquille délire,

Tout vivait sous les lois du thyrse et de la lyre.

Dans les siècles païens qu'évoque encor ma voix.
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Temps d'amour et de fête où j'ai rêvé de vivre,

Sentant le vert laurier trembler dans mes cheveux :

Temps d'amour et d'orgueil que j'aime et dont je veux

Évoquer le fantôme adoré dans ce livre I
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DAPIINÉ

Te souvicnt-il, Daphné, que lu m'aimas jadis,

Derrière l'horizon de ces âges maudits?

Sous les arbres profonds et le ciel de la Grèce,

Te souvient-il, Daphné, que tu fus ma maîtresse?

Tes beaux pieds nus foulaient mon cœur et les raisins;

Mon rêve s'abritait à Fombre de tes seins.

Et, sur mon flanc meurtri d'une ardente brûlure,

Tu laissais ruisseler ta rouge chevelure.

J'ai senti dans tes bras mon souffle se glacer :
—

Je suis mort de t'aimer et revis d'y penser.

Fille amère par qui mon âme au temps ravie

A connu la douleur bien avant cette vie.

11
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II

GALATEA

Sous les saules d'argent pourquoi fuir mon approche,

Galatea, farouche aux amoureux larcins?

A quoi bon ! car j'ai vu, dans ta course, tes seins

Haleter sur ton cœur comme un flot sur la roche.

J'ai vu ta jambe nue et ta robe, en flottant.

S'ouvrir comme une fleur aux rondeurs de tes hanches,

Et, du sommet neigeux que font tes cuisses blanches,

Poindre la toison d'or de ton ventre éclatant.

J'ai vu, dans un frisson, resplendir tes épaules

Et palpiter ta gorge au vent de la forêt.

Donc, puisqu'il n'est, en toi, rien qui me soit secret.

Pourquoi, Galatea, me fuis-tu sous les saules?
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MYRTO

C'est toi, pâle Myrto, que je vis la i)iemièrc,

Souriante et debout sur l'or d'un ciel d'été :

Depuis que je te vis, dans mon œil enchanté,

Ton image resta mêlée à la lumière.

Depuis ce temps, pour moi, le caprice des dieux

A tressé de rayons ta chevelure blonde :

Émergeant de l'azur comme Vénus de l'onde,

Monte, avec le soleil, ton spectre radieux.

Nous sommes-nous aimés?...— Moi, je voudrais apprendre

Que, vierge encor, tu ris dans l'Orient vermeil

Et que ta bouche, où rêve un éternel sommeil,

A reçu mon baiser sans savoir me le rendre.
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IV

THESTYLIS

Tes noirs cheveux m'ayant dérobe ton visage,

— Comme la Nuit où meurt la floraison des lis, -

Des grâces de ta face, ô chaste Thestylis,

Les grâces de ton corps me furent un présage.

J'ai deviné l'éclat de tes yeux aux chaleurs

Divines de ton ventre et de ta croupe nue :

De mes mains à mes yeux ton image est venue,

Comme naît d'un parfum la vision des fleurs.

Va, tu n'as rien gagné de m'être ainsi farouche,

En me cachant ton front sous ce voile obstiné.

A parcourir tes flancs mes yeux l'ont deviné.

Et mes baisers plus bas ont su trouver ta bouche.
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NÉÈRE

Néère m'avait dit : (( S'il est vrai qu'on renaisse

(( Et que la grande mer des temps ait des reflux

(( En qui reparaîtront ceux qu'on ne voyait plus,

(( Retrouvons-nous, ami, dans une autre jeunesse.

« Dans un autre printemps nous saurons enfermer

(( Des siècles à venir la longueur infinie

« Et tous les biens que l'heure amère nous dénie :

(c Nous mettrons en commun le bien cruel d'aimer î »

Quand le flot attarde quitte, en pleurant, la grève,

Je me souviens, Néère, et, triste d'être seul,

Les brumes t'entr'ouvrant leur humide linceul.

Je te revois fidèle et blanche dans un rêve.

11.
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VI

LYCORIS

Le jour où Lycoris, vierge à ramour éclose,

Tendit à mon baiser son visage hautain,

La perfide sourit et, d'un geste enfantin,

Entre nos lèvres mit une feuille de rose.

Le parfum de la fleur, par son souffle doublé.

D'une ivresse sans nom fit ma poitrine pleine :

Au travers de la rose aspirant son haleine,

Tout l'infini passa dans mon être afl'olé.

souvenir charmant de la vierge farouche !

A jamais prisonnier d'un arôme divin,

Vers les roses j'accours... Mais je demande en vain

A leur caUce ouvert le parfum de sa bouche.
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VII

NYSA

N'as-tu pas retrouvé, Nysa, la fleur sauvage

Qu'en m'en allant je mis dans tes cheveux épars ?

T'a-t-elle dit pour moi : « Je t'adore ! je pars,

(( Et la Mer qui m'emporte est la Mer sans rivage. ^>

As-tu tendu tes yeux mi-clos vers mon baiser,

Comme un oiseau furtif que l'aurore émerveille,

Et ton beau sein, meurtri des bonheurs de la veille,

A-t-il cherché longtemps ma main pour l'apaiser ?

As-tu senti l'absence et le deuil de mon être

Dans ta chair altérée et dans ton cœur ouvert ?

D'un regret sans espoir as-tu longtemps souffert ?

Ou, riante, as-tu dit ; Il reviendra peut-être !
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VIII

GHLOÉ

C'est à l'heure où, criblant de flèches d'or la nue,

Le soir monte, chasseur céleste, au firmament.

Que je revois, Ghloé, ton fantôme charmant.

Promenant dans l'azur sa blancheur toute nue.

Quand tu courais les bois, chasseresse de cœurs.

N'ayant pour vêtement que le carquois farouche,

Les regards de tes yeux, les rires de ta bouche

Volaient de.tous côtés comme des traits vainqueurs.

Malheur à qui tendait à leurs atteintes sûres

Un sein trop confiant par l'amour désarmé !

— En suivant le chemin par ta course enflammé,

Ghloé, j'ai recueilli d'immortelles blessures.
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IX

AMARYLLIS

Bonsoir, Amaryllis ! — Yiciis-lu de la moisson,

La faucile à Tcpaule et d'épis couronnée ?

Que d'étés ont compté les blés depuis l'année

Où mon premier baiser suspendit ta chanson 1

Tu dormis bien longtemps sous la fraîcheur des herbes

Que la féconde Mort fait jaillir des tombeaux 1

Survivant aux splendeurs de ta chair en lambeaux.

L'or de tes cheveux blonds fleurit encor les gerbes.

Quand le frisson vivant des épis onduleux

Te réveillera-t-il, ô ma chère endormie,

Dans un rouge pavot rouvrant ta bouche amie

Et dans les clairs bluets ranimant tes yeux bleus ?
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HELENE

Des cœurs jaloux, par toi, j'ai connu la détresse,

Hélène, et garde encore aux lèvres le poison

Qu'en un baiser mortel y mit ta trahison,

Ame d'argile et d'or, douce et fausse maîtresse !

Je n'ai, depuis ce jour, pu ravir mon esprit

Au souvenir cruel dont ma foi s'effarouche.

Et je maudis celui qui laissa sur ta bouche

Cette saveur amère et que ma bouche y prit.

Ton œil fourbe a planté, comme une flèche sûre',

Le soupçon dans mes flancs : sans pouvoir l'arracher,

L'aile du vent qui passe et la fait trébucher

Secoue encor ma chair et rouvre ma blessure.
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XI

GLYGÈRE

blanche courtisane, amoureuse éperdue

De quicoi^que passait sur ton joyeux chemin,

Un refrain sur la lèvre ou de l'or dans la main,

Quel trésor eût payé tant de beauté vendue !

Quel avare eût compté devant l'enchantement

De ta chair éclatante aux baisers résignée.

De ta crinière fauve et d'odeurs imprégnée.

De ta bouche menteuse où mourait le serment !

Prétresse tour à tour à l'autel et victime,

Du temple de Vénus, toi qui gardais le seuil,

Glycère, ton nom vit dans mon âme en deuil.

Vendeuse d'infmi, courtisane sublime !
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XII

LYDÊ

Ma première maîtresse et ma dernière gloire,

Mon bonheur déchiré, mon orgueil et ma foi,

J'ai trop vécu, Lydé, d'avoir vécu sans toi.

Par les siècles amers promenant ta mémoire.

Tu m'apparais, malgré la longueur du chemin,

Comme un dernier asile où tend ma destinée,

De roses s'effeuillant la tête couronnée.

Avec des lis brisés qui pendent de ta main î

Toi qui portes au front mes ivresses perdues,

Mon bonheur déchiré, mon orgueil et ma foi.

Par un anneau mystique et fort, je sens, en toi.

Aux heures d'autrefois mes heures suspendues !
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A L'INNOMMEE

Ouvre tes bras nus que j'y tombe

Pour y dormir, pour y mourir :

Las de vivre et las de souffrir,

J'y veux mon lit, j'y veux ma tombe.

Prends mon souffle dans un baiser
;

Brise mon cœur dans une étreinte,

Et, sous ta lèvre, vois sans crainte

Mon sang tarir et s'épuiser
;

12
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Car, si les dieux me fonl renaître,

Je rapporterai de la Mort

Le désir plus jeune et plus fort

De ra'anéantir dans ton être !
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Ce fut un rêve bien étrange :

Lorsque ta bouche h moi venait,

Dans tout mon être frissonnait

L'effroi de la bete qu'on mange.

C'était horrible et ravissant

De te servir ainsi de proie
;

Ma douleur égalait ma joie

A te repaître de mon sang.

Et lorsque ta lèvre brûlante

S'ouvrait, ta langue entre tes dents

Semblait à mes regards ardents

Un peu de ma chair pantelante.
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III

Comme un râle désespéré

De bête fauve qu'on égorge,

Entre tes bras divins serré,

Des baisers montent à ma gorge.

Mes lèvres ne suffisent plus

A te les jeter sur les lèvres :

Ils m'étouffent ! — C'est comme un flux

De sanglots, de cris et de fièvres

Qui monte de mon cœur blessé

Et vient se briser sur ma bouche,

Quand, par tes bras nus enlacé.

Chair à chair ton beau corps me touche.
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IV

Sur les l'oins caressants mes yeux,

Comme sur la mer sans rivage,

S'embarquent pour le cher voyage

De ton corps superbe et joyeux.

Gomme une vague qui s'élève.

Blanche, dans Tcther azuré.

Ta croupe au long reflet nacré

Jusqu'aux cieux emporte mon rêve.

Et, par le flot poussé toujours

Jusqu'à tes pieds divins, j'y pose

Mes lèvres sur le corail rose

De leurs ongles aux Ans contours.

12.
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Ton ventre est un lac que Décembre

Dans un frisson glacé surprit,

Et ton nombril aux lèvres d'ambre

Gomme un nénufar y fleurit.

De l'étang gelé que protège

Un coin de bois aux noirs rameaux

Descendent tes cuisses de neige,

Ainsi que deux fleuves jumeaux.

Et, faits d'antiques avalanches,

Sous des cieux fermés désormais,

Tes seins sont deux collines blanches

Dont l'aube rougit les sommets.
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VI

Sein de la femme où Ton aspire,

— Enfant la vie — homme la mort,

toi le meilleur et le pire

Des biens dont le désir nous mord
;

Colline où mûrit la vendange

De nos désirs jeunes et vieux,

Forme auguste que rien ne change,

Coupe immortelle des aïeux,

Je t'adore, ô sein de la femme.

Et je te baise avec ferveur.

Sentant monter jusqu'à mon âme

Ta fauve et mortelle saveur I
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Vil

Ta bouche a des saveurs de mûre,

L'âpre goût des fruits du chemin

Vers qui le passant tend la main

Avant que la vigne soit mûre.

Qui se saoule de ce butin

Tremblera bientôt sous les fièvres :

Sa pourpre amère laisse aux lèvres

Une soif que plus rien n'éteint.

La soif qui me brûle est pareille,

Et, l'ayant prise à ton baiser,

Fou ! je cherche pour l'apaiser

Ta bouche sauvage et vermeille 1
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VIII

C'est Todeiir cliaudc de U)?> seins

Qui me pénètre, qiu» j'emporte,

Qui, d'un vol de rêves malsains,

Me poursuit par delà la porte.

Je respire et je te revois

Dans mon souffle à moi revenue

Mon oreille guette ta voix

Et mes mains cherchent ta chair nue.

Parfum de la femme, ô poison

Subtil qui nous vient de son âme.

Et sur notre vaine raison

Prolonge son pouvoir infâme 1
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IX

Cependant que la nuit arrive,

Calme, parmi l'immensité

Et, comme un prisonnier, me rive

A ton corps cher et détesté.

Durant que des astres sans nombre

Viennent consoler l'horizon,

Pour moi tout s'éteint dans ton ombre

Et s'efface dans ma raison.

Tes noirs cheveux, comme des toiles

Qu'un fantôme tendrait sans bruit.

Arrêtent au vol les étoiles

Et font plus épaisse ma nuit !
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La lampe agonise et je veille

Penché sur ton corps endormi,

Sur ton cœur qui m'est ennemi,

Sur ta beauté qui m'émerveille.

Le sommeil n'a pas désarmé

Le pouvoir mortel de tes charmes

Ton œil qui ne sait pas les larmes

Sur un rêve d'or s'est fermé.

Et je souffre cette torture

De me sentir lâche à ce point

Qu'au cœur je ne te frappe point,

Vile et sereine créature !
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XI

La lourdeur des rideaux me pèse

Derrière eux, lassé du sommeil,

Je sens monter le jour vermeil

Sur le flot profond qu'il apaise.

Lumière immortelle ! ô clarté

Rouge et sereine de l'aurore,

Viens ! mais sans réveiller encore

Celle qui dort à mon côté.

Laisse à l'ombre cette inconnue,

Cet hôte perfide et vainqueur...

Cependant verse dans mon cœur

L'apaisement de ta venue !
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XII

J'ai laissé riioiiiiciii' à ta poi'lii

Et j'y retrouvo le mépris :

Fille cruelle, lu ui'as pris

Le meilleur de moi, mais qu'importe !

Ce que lu m'as douué vaut bien

Que pour l'avoir on reste infâme.

Hormis tes caresses, ô femme 1

L'univers entier ne m'est rien.

Rien, hors ton amour, ne me touche,

Et la honte même, à mon cœur,

Est une adorable liqueur,

Puisque je la bois sur ta bouche !

13
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SONNETS PLASTIQUES

A JEAN BERAID

LES FILLES DE LA MER

Les filles de la mer gardent dans leurs cheveux

Le frisson languissant des algues maternelles,

Et le flux onduleux qui vit encore en elles

Court de leurs reins profonds jusqu'à leur cou nerveux.
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Ou voil liiiiT cl p.issci" (l.iiis Iriiis vcrics pi iim Ih'^

Les |)('i-li<lt's ('l;iil('s du Mol .ivciihiiciix ;

l/.ihlmc les l'inplil ri veille (\i\\\s jriir- ciciix

Av(M* r.illi'.iil r.il.'il (les rlioscs (''Icnicllcs.

Une lamo en l'nyaiil .1 l'ail leur regard riaii';

L'acre saveur du sel imprègne encore leui- rlia

Et leur bouclie soui'il ronmie la fleur luaiiue

Qu'emporte rOcéan sous le soleil vainqueur.

Les vagues ont rhythmé le vent à leur i)()ilrine.

Et c'est dans un rocher que fut taillé leur cœur.
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11

Dans Iciu' rœiir sans niPici, les filles de la mer

Ont prardé les fureurs d'Ariane blessée.

En elles vit encor l'amante délaissée

Et qui vendre sur nous un souvenir amer.

Voilà pourquoi leurs yeux froids ont l'éclat du fer,

Par qui, d'un trait lointain, la poitrine est percée,

Et, comme deux miroirs où revit leur pensée,

Reflètent le fover d'un éternel enfer,
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Voilà |)()iii'(|ii<M, |);iniii leur «'licM-hirc hloixlf,

(]()iil(', ."linsi (|u'.'m soleil, (|ii.'iihi ('1 inccllc l'oïKlf'

|/(M' (les MsIri'S lomlx's <'l «les fèves jM'idiis;

PonniMoi IcMir honelie liiK' a ro criu'l soiifire,

Et liMir poitrine, où |)lus l'ieii (riinm.iin ne i-espire,

No tond (|n'nn IVnit ])ei*vers h nos hi'as ('p(M'(lns.

13.
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LEDA

Calme dans la beauté sereine de son corps

Où la froide clarté de son àme se mire,

Léda rêve au penchant des coteaux ; elle admire

Son être harmonieux fait de grâce et d'accords.

[gnorant la douleur et rebelle au remords,

Les poètes pour elle ayant brisé leur lyre,

Distraite, elle sourit au tranquille délire

Du beau cygne inconnu dans le pays des morts.



I N 'I' K n M M I) KS l'A 1 MNS

Idole MU ('(riii" (r.iir.'iin, (l.iiiiii.il khi drs jiisics,

r<Miini(', l'lniinaiiil(' inciiil ;i 1rs pieds .'iiii/iisics.

Ayant bu le poisfm ei'iiel de (es haisefs!

IM

Les (]i(Mi.\ même, jaloux de nos sainh's lorlures,

Sont vernis dans les bras clierelier «les s(''j)ulluros

A leurs désirs vaineus, mais jamais apaisi's I



lî)2 LA CHANSON PES IIKUHKS

LA DANSE D'ACTE

Aussitôt quo la danse ouvre, en chantant son aile,

Comme penche une fleur sous le vol d'un oiseau,

Aussi hlanche qu'un lis, plus souple qu'un roseau,

Acte sent un frisson se réveiller en elle.

Comme un astre lancé sur sa route éternelle

La cadence l'entraîne ; on suit, comme un flambeau,

Le sillon lumineux de son corps jeune et beau,

Et l'or vivant d'un ciel brûle dans sa prunelle.



I NT K KM i": i>i«:s r A i k ns l.'>:i

Sa poitrine se L^millc aux irlliix de son nvwv
;

Ses clirVCUX (|(''II(MI(''S par le l'll\ I llllir VailKpH'll!'

Raisenl son con «le nrijj^c cl son («panlc rnic

TonI son C'ivr snbit nn niai^n(pi«' |)()nv<)ir',

h]l, (piand ses pieds divins s^dncnrcnt, on croit voir

Voltiger, h'c à l>n(\ deux r.iniiers sons la nne.



loi LA CHANSON DES HEURES

LES MONSTRES

An temps de Tâge d'or, le monde cncoi^e eniant

Et rayonnant parmi ses langes de verdure,

Souriait, plein d'espoir, à Thomme triomphant.

— L'homme-roi dominait l'immortelle nature.

Des êtres monstrueux, plus gros que l'éléphant.

Sans armes contre lui, le servaient sans murmure.

Nul plaisir n'était vain et nulle ivresse impure.

~ T/homme-roi dominait tout ruuivers vivant.



1 N TKllM Kl) KS I' A ï K N S I.V)

(Tiil-ail siu" S(!S (l(''sii*s (|iril coiiiplait ses iii;iif,i'(;.s.s(;.s.

('ylli(''r*(' lui jrtait SCS lill(^s loin*;! loiir,

1^1, (|uaiHl il avait Im le san^ de Iniis ('arcsses,

l^irl'ois, saoul du la reimiR; et non saoul (l(j rairiour,

Dans les flancs d'une louvu ou d'une oursi.' marine,

Sans honte, il é[)ancliait la semence divine.



lôO LA CHANSON DES H K L R K S

NYMPHE D'HEiNNER

Sous l'ombre recueillie et comme solennelle,

Elle songe, les pieds pendants dans les roseaux :

Sur son ventre poli, le ciel calme et les eaux

Croisent le clair regard de leur double prunelle.

C'est l'esprit du printemps qu'un souffle berce en elle.

Avec celui des fleurs et le chant des oiseaux.

Et l'automne a filé dans l'or de ses fuseaux

Ses cheveux qu'un vent frais effleure de son aile.



1 iN ri':u M K i)i-:s i'aïi^ns Kj?

l^M spl(în(l(!iir (les t'Sjuils, l.i ^^loir»; des dcclins,

Les nWcs ('jx'rdiis doiil hms \rs cœurs sont, pleins,

La, roiiiinc poile eu soi ràinc cnlicn; du umudc.

Torture des anianls, sa sereiue Ix^auté

Est l'astre suspeudu, devaut J'liuiuaiiit('î

Eutre le double abiuie où dort le ciel et l'uude

14
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SOUHAITS ET DKDICAOKS

A UNE PASSANTE

Que ne t'ai-je connue au temps de ma jeunesse î

Dans mon premier amour j'aurais su t'enfermer :

Tout renaît, le printemps, le jour, l'espoir d'aimer !

Pourquoi n est-il permis que notre âge renaisse ?

Que ne t'ai-je connue au temps de ma jeunesse!

Que ne t'ai-je trouvée au penchant d'un chemin,

Frêle, les pieds meurtris et de tous rebutée !

Dans mes bras doucement je t'aurais emportée.

Le soleil sur le front et des fleurs dans la main ..

Que ne t'ai-je trouvée au penchant d'un chemin!



1 02 LA CHANSON DES H E U H K S

(Jiin 110 l'ai- je (loiiiH' Ir meilleur de ma vie,

L'or fragile et vivant, de mes bonheurs perdus,

Ce que m'ont piis l'ivresse et les baisers vendus !...

Comme un prêtre à l'autel que ne t'ai-je servie !

Que ne t'ai-je donni» le meilleur de ma vie !



s ( ) i
'

I r A I T s 1.; 1'
I ) K n I C A C, K s 1 (V.i

II

A UNE JEUNK FILLE

Vierge, sais-tu le chemin

Que mes pas ont rêvé de suivre ?

— Le seul jour que je voudrais vivre

Serait un jour sans lendemain.

Je le choisirais dans ta vie,

Au seuil de ton printemps vermeil.

Comme une fleur que le soleil

A Fombre mortelle a ravie.



164 LA CHANSON DES HEURES

De toi sou le le j'erait plein

Ta heaiilc' rliar'niaiile et farouche

I/aiirore en serait sur ta bouche

Kt sur ta bouche je dérlin.

Tu le mesurerais toi-même,

Donnant à son cours incertain

Ton premier regard pour matin

Et pour soir ton adieu suprême î



sou II A iTS i<; r dkdic a ci-;

s

in

EN ENVOYANT DES FLEURS

Heureuses ces fleurs que Décembre

Épargna pour te les offrir.

Aux tièdes parfums de ta chambre

Elles vont lentement mourir.

Elles mourront, mais pour renaître

Aux couleurs de ton teint charmant,

Aux chères odeurs de ton être,

A tout ce qu'on aime en t'aimant.



166 L A C H A N S O N D K S H E U Ù K S

Kllcs nionrroiît, mais Iciii' lialciiic

Aiiloiir (le loi va s'i'puiser

Et, (le caresses toute pleine.

En s'envolant, t'iia baiser.

Voilà pourquoi je les envie

En te les envoyant, ces fleurs,

Et voudrais, lassé de la vie.

Mêler mon àme avec les leurs !



8()l)IIAI'lS 1-; l I) K I) l( A C KS 10'

Je voudrais que ces fleurs, de leurs lèvres pourprées.

Par où semblent saigner les blessures d'un cœur.

Du souvenir sans fin chantant l'hymne vainqueur,

Exhalent à tes pieds mes tristesses sacrées.

Des rayons du soleil jusqu'au fond pénétrées,

Elles ont de la Terre — où tout, hélas! n'est qu'heur,

Vers l'immuable azur tendu leur noble chœur,

Et jonché de parfums le seuil des Empyrées.



KiN LACHANSONDKSHEURES

Vers le ciel idéal et clair, où ta Beauté

Règne, l(îl mon désir iinniorlel est monté.

Buvant, à ton regard, la lumière, sans trêve
;

Mais, comme pris au sol qui l'a su retenir,

A peine, jusqu'à Toi, s'il en a pu venir

Comme une odeur de rose éparse dans un rêve !



s () Il II Ans KT !)]• I)I(ACES 109

Si tu ne crois pas que je t'aime,

Accepte cependant ces fleurs :

J'ai, dans leurs joyeuses couleurs

Mis le plus triste de moi-même.

L'amour que ton doute blasphème

Y cache ses saintes douleurs
;

Mon sang fait leur pourpre et mes pleurs

Font leur éclat, menteur emblème.

15
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Tu verras leurs charmes délïmls

Et s'évanouir leurs parl'ums

Que mon amour vivra quand même.

Par pitié, sous ton pied vainqueur,

Foule, avec leurs débris, mon cœur,

Si tu ne crois pas que je t'aime.
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Jai mis, parmi ces fleurs, la fleur de ma pensée,

Et j'ai mêlé son <àme à ces parfums en chœur.

— Rose mystique, au ciel de mon rêve poussée.

Elle a pris sa racine au profond de mon cœur.

Je t'offre, avec ces fleurs, la fleur de ma pensée !

Respire, avec ces fleurs, la fleur de mon amour.

Bois dans leurs cœurs ouverts, comme dans des calices

Mon souffle et mes baisers. Toi qui fus, tour à tour,

Mon espoir, mon tourment et mes chères délices.

Respire, avec ces fleurs, la fleur de mon amour !



172 LA CHANSON DES HEURES

Garde toujours ces fleurs, hélas ! même fanées.

Dans leur cœur odorant, garde, comme embaumé.

L'immortel souvenir des tendresses données.

Toi qui rouvris mon cœur que je croyais fermé.

Garde toujours ces fleurs, hélas ! même fanées !



SOUHAITS i-:r ivv dkdicxcks^ \1-\

IV

EN AIMANT

Jo voudrais que mon cœur fi\t une coupe pleine

Pour la tendre à ta soif et l'y voir s'apaiser;

Je voudrais que mon sang mêlé dans mon haleine

Comme une rouge fleur montât vers ton baiser
;

Je voudrais que le vent qui traverse la plaine

Prit mon soui'tle et le vînt sur ta bouche épuiser !

Je voudrais que mon cœur fût une herbe menue

Pour l'étendre à tes pieds et les voir s'y poser, —

Pour sentir leur frisson sur ma poitrine nue

Et sous leur poids charmant mon être se briser,

Et, comme une rosée éparse sous la nue.

Goutte à goutte et longtemps mon sang les arroser !

15.
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Je voiidi'c'n's rjiio mon cdMir IVit imc ^n-appe mûre

Pour le tendre à tes dents et te voir le meurtrir,

Alix saveurs de ta bouche aspirer leur morsure,

Par elle déchiré, m'enivrer de soufTrir:

— Je voudrais que mon cœur l'iM toute la nature.

Tout ce qui pour toi vit et par toi peut mourir!
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A UN MORT QUI PASSE

Qui que lu sois, mort qui t'en vas,

Je te salue et je t'envie :

J'ignore ce que tu trouvas

De doux et d'amer dans la vie ;

J'ignore si tu fus aimé

De ceux-là même qui te pleurent :

— Notre cœur est bientôt fermé

Et nos chagrins aussi nous leurrent.
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J'i^iioiT si tu lus clément,

Juste et doux pour les autres hommes

Notre bonté souvent nous ment,

Et Dieu nous fit ce que nous sommes.

Mais je sais que, le soir venu

Et la tâche enfin révolue,

Dormir est doux ! — Mort inconnu,

Voilà pourquoi je te salue !



S(Hi II A l'i's i<:'r i> 1': d ic a c ks

ANNIVKUS AIIIK

A ALHERT LTOUVILLE

L'aïeule est là debout : quatre-vingt-six années

N'ont pas dompté son corps frêle ni son esprit
;

En sillons glorieux le devoir est écrit

Sur ses tempes d'argent et d'honneur couronnées.

L'exemple est là debout qui dit à tous : Aimez î

Donnez à vos enfants la moitié de votre âme
;

A se répandre ainsi s'en ravive la flamme

Qui ne s'éteint trop tôt que dans les cœurs fermés.
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L'cxcni]»!»' rsi la (jui d'il : Vivez pour la famille,

Pour Taustèro vcrlu, pour le foyer plus doux,

Pour tout re qui respire h votre ombre et par vous.

Comme au pied des ^a-ands bois les fleurs de lacbarmille.

L'exemple est là qui dit : Pour nous rien n'est perdu
;

Car, pareille à l'aïeule et vaillante comme elle,

La France porte en soi la jeunesse éternelle.

Et son honneur sera par ses fils défendu !

Il

Près de l'aïeule, ainsi qu'un lis pur sous les branches.

Croît sa petite-fille, — elle a seize ans comptés.

Tels, sous les cieux baignés de polaires clartés,

On voit les couchants d'or se joindre aux aubes blanches.



s ou H Airs i-;'r di: d ic ac i<:s 17'.)

{][) (|U(' (lit CClIc-ci, vous l(»ll>, \(MI> le >il\('/.
;

l/ciiraiil dil, : .In suis r;iiil)(i (îl je suis rrspri'.iiK'c !

MiîS y(Ui\ u'oiil, (Ml (le pleurs (pic li'S pleurs di; |;i Ki-.iucr;,

Miiis j(î scus (liius mon l'œur s(îs (l(!slius r('l(;v(';s !

De raïeulu à i'uulcuit ([ucdk's s.iiiiles ciir('ss(îs !

Heureux eeux que le temps, de si loin, n';uuil,

Tiges du même tronc, oiseaux du même nid,

Cœurs faits du même sang et des mêmes tendresses !

A toutes deux buvons un verre de vin vieux.

A l'Aïeule ! à l'Enfant ! au sort qui les rassemble !

Puissent nos yeux longtemps les contempler ensemble,

En elles saluons nos fds et nos aïeux !

i janvier l(S77
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SONNET A EUGÈNE FROMENT

Honneur des anciens jours, éternelle Beauté,

Gloire des corps mortels que la grâce décore.

Dans nos âges pervers, on voit fleurir encore,

Pour les artistes seuls, ta sainte nudité.

Car, sous leur front pensif par les rêves hanté.

Le vieux mythe païen dont la Grèce s'honore,

A l'appel du crayon et du rhythme sonore.

Renaît dans sa jeunesse et dans sa majesté.



s ij 1 1 A I r s i<: 1' I ) b: I) 1
(

' A c i*: s I <s I

l.rs lorsrs i-;i(lirn\ ;iii\ diviiH's alhiiTs

Si; toi'lllMlL sous le fini des loii^nU'S chcvclmcs ,
.

I/a/ur pi-ofoiid ri-(''mil, sous le vol ch's [)ir(ls [)l.'iii('>.

Le coiiègc sacré des jeuiit's iuiiiioi-hdlcs

Monte, de rOrienl, avec d(;s s[)l('iid(.Miis telles

Qu'une vague terreur l'ait nos genoux tremblants î

16
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SONNET A THÉODORE DE BANVILLE

L'élernilé se rit des caprices de l'heure
;

La blancheur reste après la floraison des lis :

— Sous les temps envolés et les lointains oublis,

Je ne sais que l'Amour qui vaille qu'on en pleure.

Toute étoile s'éteint, mais la clarté demeure
;

L'espoir survit encore aux bonheurs abolis :

— Sous les rêves brisés et les astres palis,

Je ne sais que l'Amour qui vaille qu'on en meure.



SOÎIlfAITS K/r 1) KDICAC^KS IK!',

Ayani pcis noire cli.iii' jiisqii'.iii (l«'rMii<'r laiiilxMii,

f.ui S(Mil lions doit ouvrir |,i [lorlc du loinliciii,

An sriiil (Ir rinconiMi j.ilonsc srni infllc.

Sa in.iin ri^ndc avant. Icrin»'' mes yen.v an .jour,

Plein dn pressent iiiKMil de la cliose éternelle,

Ayant ton! onhiié, je ne sais ([ne rAmonrî
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SONNET A JOSE MARIA DE IIEREDIA

C'est dans l'or des couchants que mon rêve nous taille

Un tombeau de lumière où, comme le soleil,

Nous descendrons, marquant d'un sillage vermeil

Le sang versé ])ar nous dans l'humaine bataille.

11 le faut large et haut pour qu'il soit à la taille

De l'amour que j'emporte en mon dernier sommeil
;

Il le faut éclatant, fulgurant et pareil

Aux horizons en feu, ponte, pour qu'il t'aille !



s < uni A l 'l's K/r dmd i cac ks

N(Kis \ (lininiroiis hicii <l;iiis riiiiiii<»il.ilih''

M(M;illl (Ir lins rspiils l.'l iilint'llr clai'h''

Pdiir l'iiii', avec le jdm-, la Icnc mr|Hisr«*.

is:

La Nuit se It^vcra pour nous l>aisri- au fronl

Kt, dans l'iinnit'nsilr, nos âmes sentiront

l)(^s rloiles rn pleui'S (Icscrndrc une rosée'.p 1

16.
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SONNET A ALBERT LIOUVILLE

POUR LA MORT d'eRNEST PICARD

Porte d'un cœur viril cette douleur austère :

Pleure en homme cet homme à l'esprit ferme et droit.

Il n'est pas tout entier dans le cercueil étroit,

Il n'est pas tout entier descendu sous la terre.

11 nous a précédés dans l'éternel mystère,

En servant la justice et la montrant du doigt.

C'est un calme repos que le destin lui doit :

De peur de le troubler, ta douleur doit se taire.



SOI) H Air s KT I)l-:i) ICACKS l.s'

Des morts coimm; ceux-là nr sont iiiorts (ju'-i (Icmi,

Une .'Viiic vrille aulniii' dr leur coi'its «'iidoiiiii ;

(](' (((li lui leur [M'usrr es! rcsir (|;ms l.'i noi.i'c.

Pleure cet Iioiuiik; (mi lioinine et domie-inoi ta main,

Ami ! puis, tous les deux, marchons dans son chemin :

— ï.e devoir ii<^ saur'.iit nous en montrer un autre.

10 mai 1877.
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SONNET A HENNER

FAISANT MON l'OHTRATT

Va, ne me cherche pas dans ces images vaines :

Tout ce qui fut de moi dans mon œuvre est resté.

Celle que je nommais Timmortelle Beauté

A l)n, dans un haiser, tout le saniî de mes veines.

J*ai laissé fuir mon cœur h ses lèvres hautaines,

Comme un torrent perdu par l'orage emporté
;

Je n'ai pas défendu mon être aux vents jeté

Et je ne compte plus mes blessures lointaines.



sou II A 1 IS l'I'l- I) M 1)1 CACKS

<lai- le Icinps -,{ rcr'MK' \r\\r roii^r*' llocMisoii ,

Kly coninic les j.u'diiis, d.nis la nidc saison,

De loiil riicliaiilcmriif mon Aine f^l (l(''|>(iiiilli

IK'.I

.le suis Tai'hi'c dchoiil. sm* Ir ciel <^r-is d'iiivcr.

Qu'on ri'oil vivant onroi-, mais dont un rameau v^m'I

N'oiMUM'a pins le IVonl ni la cimo cncnilN'c.
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SONNET A FEYEN PIJiRIN

Tel qu'un aigle emplissant de clarté sa prunelle,

Pour chercher dans l'azur ses sublimes chemins,

Le Soleil, par delà l'essor des yeux humains,

Tente, d'un vol plus haut, la vigueur de son aile.

Comme un lévite au jour de fête solennelle.

Répandant sur ses pas les fleurs à pleines mains.

Par un tapis de lis, de roses, de jasmins.

Mai le guide au sommet de sa course éternelle.



SOUHAITS K'V DKDICACES l'H

L'aslni vers Ir 'Ariulli s'jîIpvc di soui'iaiil,

Kt la teiTO, aux haisei-s plus cIi.iikIs dr. rOriciit,

Sciit respril des pai luins et des rliaiits sourdre (;n rllo.

En attendant le dieu, dans l'air tiède des soirs,

Mai balance déjà Tàme des encensoirs,

Gomme un lévite aux jours de fête solennelle.
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SONNET A UN DIEU

Toi qui pendis, saignant, aux cimes du Calvaire,

Comme un fruit dédaigné du Paradis perdu.

Christ au flanc déchiré, comme un cep mort tordu.

Et que pour tes douleurs l'humanité révère
;

Malgré l'angoisse empreinte à ta face sévère,

Et l'horreur de ton front par l'épine mordu,

Et l'éponge du fiel à tes lèvres tendu

Par l'ignoble bourreau las de boire à plein verre.



sou II Airs 1- r DKDK ACKS !'•

l/clTroi (le Ion sii|»|)li('r en v.iiii i^l.icr iiH's srns :

Sons 1,1 viiiiic ('l.iniriir des Immiiio.mix innorcnN,

.rontcihls r.hlirii divin (pic h* Ml .M.Klrjcinr.

J)ans ses fauves chev(;ux Ion corps l'nl cinh.mim''.

Sa bouche sur ta honriic ('puisa ton haleine :

— Je ne plains pas Jésus : les i'emmes l'ont aimé
t
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SONNETS A UNE TRAGÉDIENNE

Des seuls dieux encor demeurés

L'Art immortel vous fit prêtresse,

Et je baise vos pieds sacrés

Sous le cothurne qui les presse.

Phèdre à la farouche tendresse,

Chimène aux tourments adorés.

Qu'en vous le doux spectre apparaisse

Des cœurs divins et déchirés !



SOUHAITS KT 1»K1)I(:A(;KS 1->-'

Ah ! |)<)iii(|ii(>i r,'Mit-il (jiic la vif

Aux l'nvcs (huit l'A me csl l'.ivic

M^\c SCS iiKMisonj^^rs iM'i'vcrs !

Pourquoi nos sanglots (d nos fièvres

Ne restent-ils pas siu' vos lèvres,

saintes diseuses de vers!



IÎK> I.A CHANSON DES HEURES

II

Sœur de la Muse antique en ces temps exilée,

Vous qui gardez le seuil de mes dieux abolis,

J'adore, en vous, le Beau dont vos traits sont pâlis

Et Fidéal lointain dont votre àme est troublée.

Et je salue en vous l'Immortelle voilée

Dont la main, protégeant les œuvres accomplis,

Détournant la muette injure des oublis,

Porte de nos grands morts l'image inviolée.



SOUHAITS Kl I)KI)I(;A("KS 11»'

Ni vous ni moi ii';iv(Mis n/'clii dcv.iiil r.iiilcl

(Jiii MK^'lr ses ciKM'iis à l<-| cLiniciii- des imics,

1^]|, l'Arl «|ii(' nous servons rsl un ,ii-l ininiorlcl.

Voilà |iour(pioi, loni ])lrins des choses dispririu^s

Et se s(întant prosciits par les âges [)ervers,

Scrnr de la Mmsp ant,i(pi(\ à vous s'on vont ros vers î

17.
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SONNET A M°^° A"*

LA VAGUE

Telle j'ai vu la vague et vous ai reconnue :

L'infini de la mer rêve dans vos yeux bleus

Et votre chevelure aux frissons onduleux

Des caprices du flot s'est longtemps souvenue.

Telle en jaillit Vénus éblouissante et nue,

Inondant de blancheurs l'horizon nébuleux,

Posant, sur le chaos des océans houleux,

L'immortelle splendeur de la l'orme inconnue.



SOUHAITS F/r I) K in CAOKS 1'^*'

Dans voh'c cIkuiI, I<'';^^<'I', somoim* et srinl illanf.

Vil le rliylliine ai'i^HMitiii des laines s'éveillanl,

A rinMii'c où rOi-irnt (Ir iMMii'pi'o se dc'von'.

Un bruit (le perles court sous l'éclat de' vos dents

Que votre bouche enchâsse en deux coraux ardents. .

Telhi j'ai vu la vague et je vous vis encore !





VERS

POUR ETRE CHANTES
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POllME DE MAI

Nous nous aimerons, si tu veux,

Tout un printemps 1 la douce chose !

Je mettrai dans tes blonds cheveux

La première violette et la dernière rose !

Tant que les lis revêtiront

Leur manteau de neige et de soie;

Tant que les oiseaux chanteront,

Nous mettrons, si tu veux, en commun notre joie.
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Kl seulement quand jamiiia

La verte toison des prairies,

\jG même souffle efîeuillera

Nos défuntes amours et les roses flétries !
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II

J'ai l)u, (IcUis riiali'iiic des fleurs,

Le premier souffle de ta bouche;

Au l'rout d'argent du lis farouche,

J'ai lu tes premières pâleurs.

Le chant de tes lèvres rosées,

Les oiseaux me l'avaient appris

Et tes dents, lorsque tu souris,

Y perlent comme des rosées.

Le long enchantement des cieux

Avec toi descend sur la terre

Et se confond dans le mystère

De ton être délicieux !
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ITl

Mon amour, l'heure est va'zaboude

Et rien ne la peut retenir :

Il nous faut enfermer un monde

Dans notre plus cher souvenir !

Le temps s'enfuit, — qu'une caresse

Enlace chacun de ses pas.

Épuisons, ma belle maîtresse,

Un bonheur qui ne revient pas.

Les roses sont grandes ouvertes :

Ouvrons tout grands nos cœurs blessés

Et cachons sous les branches vertes

Nos fronts l'un vers l'autre pressés.
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NoIlM* peine ser.i in-oloiide

(Ju.ind res heaiix joins seioiil liiiis.

— I,(»s oiseaux oui (|intt('; les nids :

Mon amolli', l'Iieiire est vatra[)on(|e !
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TV

Ah ! tu m'as déchiré le cœur,

Perfide que j'ai trop chérie !

Tes regards étaient raillerie

Et ton sourire était moqueur.

Ton faux amour n'était qu'un leurre :

Car, tout h l'heure,

J'ai vu sur d'autres yeux tes doux yeux s'attendrir.

Près de moi tu passais, farouche,

Et, sur ta bouche.

J'ai vu la rouge fleur du baiser s'entrouvrir.

Ah ! qu'il eût mieux valu, parjure,

Sans cette injure,

T'échapper do mes bras et me laisser mourir î
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Il lîL'iil, (loiK* li(>|» lnii;^% cnirllr,

Cr |)i'iii(('m|»s |»()iii- Ion (Mnii" pcrvtM'S !

A jM'iiK! I<'s lis sont oiivcils

I^](- i\i\\h lu m'es inlidclc !

18
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J'aime le mal dont j'ai soiifTeri :

C'est comme au sortir d'un enfer

Que, vers toi, mon regard s'élève,

Et mon cœur traversé d'un glaive

T'est, comme un holocauste, offert,

Le doute creuse la blessure

Où l'amour cruel se mesure

Au sang lentement répandu
;

Mon cœur, par le soupçon mordu,

S'est réveillé sous la morsure.
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P.iiivr'c Ion ! j'ai rn\ (jiic J'aimais !

Ah ! jr l'aiiiKj plus (|iir jain.iis

D'avoir lait ma peine si (hii'c !

Seule iei-has, souiïranee dure

Et je suis à loi d/'soi'mais.

Uegard(^-moi bien que je plonge

Dans les beaux yeux pleins de mensonge,

Comme au plus profond de la mer.

Et que j'y fasse plus amer

Le souci mortel qui me ronge !
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YT

L'aile chaude des jours d'été

S'alourdit dans les cieux moroses :

Le bonheur nous était compté.

Adieu, l'amour ! Adieu, les roses !

Mais que leur souvenir dure l'éternité!

J'avais cru mon àme plus forte

Et moins facile à se briser :

Je sens que ma jeunesse est morte...

Je pars ! Mais qu'un dernier baiser

Ferme ta bouche en fleur sur l'adieu que j'emporte
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Quand iTlleiii'ironl les piiiitcinns

Au st'uil vcrdoyaul dr raïuirc,

Parmi leurs ti-rsoi's rclalanis,

(iai'dc ('('fie l'ose \';\l\rr :

I^^lle aura pai-liiiné nos ra|)idrs in<lan(^.

Hélas î notre ivresse fut telle

Qu'il fallait l'épuiser d'un trait.

La violette où donc est-elle ?

Le lis, qui le réveillerait ?

— La fleur du souvenir est la seule immortelle!
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CHANSON DE PRINTEMPS

Pieds frileux et cheveux dorés,

Le beau printemps court par les prés,

Sous l'azur tiède de la nue
;

11 fait, sur les pommiers en fleurs,

Neiger les dernières pâleurs

De l'aube nue.

Puis de l'Orient plus vermeil,

Comme après un divin sommeil,

Il fait jaillir à flots les roses.

Et, dans Tair empli de parfums.

Chasse les souvenirs défunts

Des jours moroses.



V K K s l' (> l J K !•; r K K «HA N T K S

Il mrl p.iiini li's hli'S iiouvcliix

('.ominr (lt'> |)|('ssiii-('s h'^^'t'i'c^,

Décliaiiic les Z('|tliyrs nirchanls

Qui toiil |>l('iiiTr les lis pcMcliciiiU

Sur les ruu;j;eirs.

Il onvi-c les lis cl les cirurs

Et, sous ses pelits doitrls vaiii([ueur's,

Aime h meurtrir les fleurs de nei|^e.

— Fillettes aux cheveux dorés,

Le beau printemps court par les prés,

Dieu vous protège !
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CHANSON D'ETE

Voici que For vivant des blés

Sous les faucilles s'amoncelle,

Tandis que l'or des cieux ruisselle

Au front des chênes accablés.

Partout la lumière est en fête :

Dans l'azur rayonnant et sur la moisson faite,

Partout en flots divins s'épanche la clarté.

Gloire à l'Été !

Sous la morsure des soleils,

Toute sève brise l'écorce

Et vient épanouir sa force

Dans la pourpre des fruits vermeils.



\'KRs iM) r R i; I K i«: c ii \ ntios

P.iiloiil, siii- les lK)is, dans la plaiiir,

La sic a (|t''h()i"(l('' ('(Mmnc iiiic cnnpc plrinc

I^]l le saii;^' di^ la Icii-c a vers les ck'Iix iiionh'-.

<il(»in' à n«:ir î

Sous CL's midis silnn jeux

De la caiiifMdi^ (|iii i)asso,

Ou dil (ju'iiii haiscr dans l'espace

S'échange de la terre aux cieux.

De cette caresse tëcoude

Naissent les biens sacrés qui font vivre le monde

En elle est la lumière et la fertilité.

Gloire à l'Été !

|y
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CHANSON D'AUTOMNE

Toi qui viens frapper à ma porte,

Dis-moi ce que ta main m'apporte,

Pâle automne ?

— Une feuille morte.

Le mince présent, sur ma foi !

En me l'offrant, au moins, dis-moi

Ce qu'il veut dire ?

— Souviens-toi !



V K H s iM mil l'i r K !•: <
'

1 1 a n t k s *2
1

'.)

Celle (Irpoiiillc iii.'iiiimrc,

Oui donc, (rime m.iiii p.iiTiiiiH'-c,

Te l.i rem il ?

— T.'i lu'eii-.'iiinrc !

(ia^^c (ranioiir on (!<• i-cnioids.

Ce bien cher enire les I résors,

Doii vient -il ?

— Du pays des moris !
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CHANSON D IIIVEK

La neige a vêtu d'hermine les bois,

Et le givre y pend ses frêles dentelles,

— Quand revient l'hiver, je songe et je bois

Au pays lointain des fleurs immortelles.

— Rappelons-nous ! — les lis flottants

Montent dans les cieux palpitants.

En route, mon àme, et courage !

La tiédeur du foyer nous permet ce mirage.

Fermons les yeux pour rêver au printemps !

Un voile brumeux flotte dans le vent

Et le soir y met sa bordure sombre.

— Quand revient l'hiver, je pense souvent

An jKiys l(Mnlain des soleils sans ombre.
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— li.ippcloiis-iKHis !
— (HK'llc clar*!»'

Hiiifiiic (r.i/.iir riniMiriisifr 1

lui r-niilc, mon i\\\\r. (\l c'our'a^f; !

La clialciir du loyer nous permet ce niii'a^M'.

Fermons les yeux pom- vrycv à l'éfé.

Dans l'air s'est éteint le bniit des ébats

Et la bise y met ses chansons étranges.

— Quand revient l'hiver, je pense tout bas

Au pays lointain des longues vendanges.

— Rappelons-nous ! — du cep moins vert

Le fruit de pourpre s'est ouvert

Et jusqu'au bord emplit la tonne.

Amis, fermons les yeux pour rêver à l'automne,

Fermons les yeux pour oublier l'hiver !

19.
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SERENADE

Tout parle, le ilôt et la grève
;

Le soir met partout son émoi.

Je veux te dire aussi mon rêve :

toi que j'aime, écoute-moi !

— Le ciel est haut, la mer profonde,

La nuit est pleine de rayons.

Gomme Tétoile vagabonde.

Tous deux, entre le ciel et Tonde,

Fuyons !

Tout chante, le flot et la grève
;

L'amour met partout son émoi.

Tout dit : Aimez ! car l'heure est brève.

toi que j'aime, exauce-moi !
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— Le (Mcl est liaiil, l.i iiici- itroloïKlr ;

Plus loin (|ii(' l.i |)l.'iiii(', les monts

l']t les lassil.inlcs {\[\ niondr,

Tons (l(Mix, (Mih-c Li Icitc cl l'onde.

Aimons !

Tout plomv, le Ilot et la ^vi'Yo;

ï/aubo met partout son émoi.

L'aube a chassé le temps du rêve :

toi que j'aime, réponds-moi !

— Le ciel est haut, la mer profonde,

La route obscure où nous entrons.

Avant que s'éveille le monde.

Tous deux, entre la terre et Tonde,

Mourons !
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CREDO

Je crois aux choses éternelles

De la lumière et de l'amour !

Car la Beauté, comme le Jour,

Allume un feu clans les prunelles
;

Car les femmes portent, en elles,

L'ombre et la clarté tour à tour.

— Je crois aux choses éternelles

De la lumière et de Tamour !

Je crois que tout vit sur la terre

Par le soleil et le baiser !

Car tous les deux savent briser

L'eiïroi de la Nuit solitaire ;
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i'.iw' l.i (l( Ml Ici II-, divin niyslri-r !

Tons les deux s.ivcnl r.ip.iiscr.

— Je <M"ois (jiir loiit vil sur l.i Irri'*'

P.ir le soleil t'I je h.iiscr.

Je crois que lonf nn'iirl ot se presse

Vers r()ml)re du dernier sommeil,

Hors VMi\\ (](' l'astre vermeil

Et le pouvoii' de la caresse,

Hors ce que nous versent d'ivresse

Ou le sourire ou le soleil.

— Je crois que tout meurt et se presse

Vers l'ombre du dernier sommeil î
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CHANSON LORRAINE

Durant tout le long de l'année,

Par les jours tristes ou joyeux,

Je ne puis détourner mes yeux

De la Patrie abandonnée.

Dans les jardins on voit s'ouvrir

Des roses, les roses de France !

soleil qui lais tout fleurir,

Prends pitié de notre espérance 1

Durant tout le long de l'année,

Par les jours tristes ou joyeux,

Je ne puis détourner mes yeux

De la Patrie abandonnée.
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On V(mI, 1rs V(a'gri\s se ('oiiviir

De IViiils les IViiils dûi/'s de Kimikt

( ) soleil (|iii lais loiil inrnii-,

llàlc aussi nulle (hdivraiicr !

Durant tout le long d(; J'anuée,

Par les jours tristes ou joyeux,

Je ne puis détourner mes yeux

De la Patrie abandonnée.

Voici que l'hiver va flétrir

Les bois — les bois sacrés de France.

soleil qui vois tout mourir,

Longue est aussi notre souffrance.

9'V
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AMOROSO

Ton soul'fle a passé sur ma bouche.

Mêlé dans l'haleine des fleurs,

Et tes lèvres ont bu mes pleurs,

Toi qui me lus longtemps farouche.

J'ai senti, sous ton long baiser,

Mon sang fuir, mon cœur se briser.

— Ton souffle a passé sur ma bouche !

Un frisson mortel prend mon être

Rien qu'au bruit léger de tes pas.

Tu parais et je ne sais pas

Si je vais mourir ou renaitre.
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l{r\it'iis donc, sous loii loii^: It.iiscr,

Mciirliii- mon ('d'iir ri r.ip.iiscr.

— Un IVisson uïoi'lrl picnd mon r-h-c!

Ah! |);ii' piti('', irnds-moi t;i houclic

Où passait riialcinc des Heurs,

Et dans mes yeux sèche mes pleurs,

Toi qui nie lus longtemps farouche.

L'ivresse de ton long baiser,

Je n'ai pu, d'un coup, l'épuiser.

— Ah ! par pitié, rends-moi ta bouche 1

20
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PENSEES D AUTOMNE

L'an luit vers son déclin, comme un ruisseau qui passe,

Emportant du couchant les l'uyantes clartés
;

Et, pareil h celui des oiseaux attristés,

Le vol des souvenirs s'allanguit dans l'espace.

L'an fuit vers son déclin comme un ruisseau qui passe.

Un peu d'âme erre encore aux calices défunts

Des lents volubilis et des roses-trémières
;

Et vers le firmament des lointaines lumières,

Un rêve monte encor sur l'aile des parfums.

Un peu d'âme erre encore aux calices défunts.
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Une rll.'llisoil (r.'ldirM soil des soiircrs l|-(Hll)l(M*S.

S'il vous pl.iil, iinm .iiimmii-, itjucihuis le clicmiii

Où, lous deux, .111 priiih'inps, <'l l.i ni.iiii d/iiis l.i ni.iiii

Nous suivions le (•.ipiMCr odol.inl des ;dl(M.'S.

UiK' cliaiisoii d'.idicu soi'l des s()Uir<'s l,i'()ul)l(''('S.

Une chanson diiniour soi-t de mon cœur lervont

Qu'un éternel avril a fleuri de jeunesse.

Que menrent les beaux jonrs ! que Tàpre hiver renaisse

Comme un hymne joyeux dans la plainte du vent,

Une chanson d'amoiu' sort de mon cœur fervent.'

Une chanson d'amour vers ta beauté sacrée,

Femme, immortel été! Femme, immortel printemps!

Sœur de l'étoile en feu qui, par les cieux flottants,

Verse, en toute saison, sa lumière dorée.

Une chanson d'amour vers ta beauté sacrée,

Femme, immortel été ! Femme, immortel printemps I
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II

Temps mélancolique d'automne.

J'adore, pour me souvenir,

Ton jour pâlissant qui s'étonne

De voir le soir sitôt venir.

D'un regard perdu j'aime à suivre

Le vol pensif de mes regrets

Vers tes couchants rayant de cuivre

La chevelure des forêts
;

Et, blanches parmi les fumées

De tes horizons incertains,

A voir passer les bien-aimées

De mes rêves déjà lointains.
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CHANSON MATINALE

DANS LK COUT ])i: TIIKOPIIILK DK VIAU

Cependant que Tarcher vermeil

Sur les bruyères réchauffées

Disperse l'or de ses trophées,

Vainqueur de T ombre et du sommeil
;

Laissant les plaines embrasées

S'emplir de lumière et de chants,

A l'urne des coteaux penchants

Viens boire le frais des rosées.

20.
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Jo sais nii Inillis si profond

OiTanx Hoiii-s mnmos sur nous penchées,

Les peines resteront cachées

QiH» ton rire et tes yeux me font.

J 'oubli rai le mal que j'endure

Aux sereines clartés du jour,

Et jetterai, sur mon amour,

Un linceul riant de verdure
;

Et je chanterai le destin.

Cependant que ton pied superbe

Foulera mon cœur parmi l'herbe

Que mouillent les pleurs du matin.
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MADinOAlIX

DANS m; (.oUT a.ncik.n

A l\ LACOME

POUR DEUX YOÏX

— Garde tes fleurs, gentil berger.

Je ne voudrais pas t'affliger,

Mais d'un autre ie suis l'esclave.
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— Esl-il (lonr plus tondre quo moi?

— Non.

— Tr })pint-il mieux son émoi?

— Non.

— î;ui rrois-tu ]e cœur plus tondre?

— Non ; mais un soir son chant léger

Vers moi s'en fut à tire-d'aile.

Je l'écoutai sans y songer.

Adieu ! je te veux protéger

Du mal d'aimer une infidèle.

Garde tes fleurs, gentil berger !



V ini s POUR i<: r k k c h a n t

k

s •2:r
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POUR UN CHOEUR ALTERNE

LES JEUNES GENS.

— Inhumaines qui, sans merci,

Vous raillez de notre souci,

Aimez ! aimez quand on vous aime î

LES JEUNES FILLES.

— Ingrats qui ne vous doutez pas

Des rêves éclos sur vos pas,

Aimez î aimez quand on vous aime !
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LES JEUNKS GENS.

— Sachez, ô cruelles Beautés,

Que les jours d'aimer sont comptés.

Aimez ! aimez quand on vous aime !

LES JEUNES FILLES.

— Sachez, amoureux inconstants,

Que le bien d'aimer n'a qu'un temps.

Aimez ! aimez quand on vous aime !

ENSEMBLE.

Le même destin nous poursuit

Et notre folie est la même :

C'est celle d'aimer qui nous fuit,

C'est celle de fuir qui nous aime î
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III

POUR UNE VOIX

Avec son chant doux et plaintif,

Ce ramier blanc te fait envie :

S'il te plaît l'avoir pour captif,

J'irai te le chercher, Sylvie.

Mais là, près de toi, dans mon sein.

Comme ce ramier mon cœur chante

S'il t'en plait faire le larcin.

Il sera mieux à toi, méchante !
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Pour (ju'il soit tel qu'un ramier blanc,

Le prisonnier que tu recèles,

Sur mon cœur, oiselet tremblant.

Pose tes mains comme deux ailes.
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IV

POUR DKUX VOIX

ENSEMBLE.

Allons voir sur Iv lac d'argent

Descendre la lune endormie.

LUI.

Le miroir des eaux est changeant

Moins que votre âme, ô mon amie.

ELLE.

Rayon de lune est moins furtif

Que peine d'amant n'est légère.

21



242 LA CHANSON DKS H i: U K K S

LUI.

Ainsi mon chant doux et j)laintir

Ne te saurait toucher, berbère?

ELLE.

Amour d'homme est trop exigeant.

LUI.

Pitié de femme est toujours brève.

. ENSEMBLE.

Allons voir sur le lac d'arj^^ent

Descendre la lune en son rêve.
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TRIO

DAMIS.

Je vous aime, ingrate Sylvie !

MÉÈRE.

ma sœin% ne l'écoute pas !

SYLVIE.

M' aimerez-vous jusqu'au trépas ?

DAMIS.

Je voudrais vous donner ma vie.
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NÉÈRE.

ma sœur, ne l'('coute pas î

DAMIS.

x\éere, la cruelle envie !

SYLVIE.

Ma sœur, t'a-t-il menti jamais?

NÉÈRE.

Hélas ! non ; mais si tu l'aimais,

Mon amour me serait ravie !

DAMIS.

Adieu, Néère, adieu, Sylvie !

A Glycère je me soumets.
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Yl

POUR UN CHŒUR ALTERNE

LES JEUNES JENS.

Allons boire le frais de l'onde

A l'urne penchante des monts
;

Les cruelles que nous aimons

Ont fui le jour sous le bois sombre.

LES JEUNES FILLES.

Allons boire le frais de l'ombre

Que verse l'épaisseur du bois
;

Nos amis, entendant nos voix,

Nous chercheront sous le bois sombre.

21.
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UNE VOIX d'homme.

Écoutez ces rires sans nombre.

UNE VOIX DE FEMME.

Le long du chemin je les vois.

ENSEMBLE.

Au pied des monts et sous les bois,

Allons boire le frais de l'ombre !
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Yll

POUR DEUX VOIX DE FEMME

LA PREMIERE.

— Suivons le vol des papillons

Qui voltigent sur les abimes.

LA SECONDE.

— Sur l'aile des aigles fuyons

Jusque vers la neige des cimes.

LA PREMIERE.

— Abeilles, sur votre chemin

Croissent le lis et le jasmin.
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LA SECONDE.

— moneitos, votre aile blanche

Sur le gouffre des mers se penche.

ENSEMBLE.

Plutôt, ma sœur, par les détours

Du grand bois où dorment les tombes,

Suivons le chemin des colombes !

C'est là qu'on peut aimer toujours !
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VIII

POUR UN CHOEUR

Le carquois d'amour va sonnant

Le choc de ses flèches légères.

— Gourez, bergers ! fuyez, bergères !

Le carquois d'amour va sonnant.

La brise passe en bourdonnant

L'éveil des chansons bocagères.

— Chantez, bergers, fuyez bergères !

La brise passe en bourdonnant.
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l']l Mai sourit, en revenant,

Au rlianl des amours passagères.

— Aimez, bergers ! fuyez, bergères !

Mai nous soui-il en revenant !
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IX

POUR DEUX VOIX

* — J'aime qui m'aime ou fuis ses pas
;

Car peine ingrate ne me tente.

— Hélas ! j'ai l'âme plus constante

Et j'aime qui ne m'aime pas.

— On se lait railler à poursuivre

Qui ne vous poursuit en retour.
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— Pcut-L'iru; mais il vaut mieux vivre

D'amour railh' (pie sans amour.

— A qui me plaît si je veux plaire,

J'impose, au moins, pareil tourment.

— Peine d'amour tient son salaire

Des doux maux qu'on souiïre en aimant.
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X

POUR UNE VOIX

A mes pas le plus doux chemin

Mène à la porte de ma belle,

— Et, bien qu elle me soit rebelle.

J'y veux encore passer demain.

Il est tout fleuri de jasmin

Au temps de la saison nouvelle,

— Et, bien qu'elle me soit rebelle,

J'y passe des fleurs à la main.

22
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Pour toucher son cœur inhumain,

J'y chante ma peine cruelle,

— Et, bien qu'elle me soit rebelle,

C'est pour moi le plus doux chemin !
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X[

POUR UNE VOIX

Quand ton souri n» me surprit,

Je sentis frémir tout mon être
;

Mais ce qui domptait mon esprit,

Je ne pus d'abord le connaître.

Quand ton regard tomba sur moi.

Je sentis mon âme se fondre
;

Mais ce que serait cet émoi,

Je ne pus d'abord en répondre.
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Ce qui me vainquit à jamais,

Ce fut un plus douloureux charme,

Et je n'ai su que je t'aimais

Qu'en voyant, tn ])rr'mière larme!



L AME EN DEUIL





UAME EN DEUIL

LE TOMBEAU DE GEORGE SAND

Quand le soleil descend, comme un dieu qui se couche

Derrière les rideaux pourprés de l'horizon,

La nature, un instant, frémit et s'effarouche :

Un frisson court du front des chênes au gazon.

Le deuil de la lumière atteint toutes les choses
;

Les êtres, devant lui, se font silencieux;

L'insecte palpitant se cache au cœur des rosçs

Et le berger pensif interroge les cieux.
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L'homme sait bien pourtant que Taube est assurée,

Que le jour renaîtra, pris d'un divin remord,

Secouant du matin la rrinière dorée,

Et que, pour (^tre éteint, le soleil n'est pas mort 1

Mais ces astres humains dans réclat jette aux âmes

Les espoirs immortels des cieux encor lointains,

Ces astres fraternels aux rayonnantes flammes,

Hélas ! ils sont bion morts, alors qu'ils sont éteints!

Ils sont morts à jamais ! — Ah ! quel crime s'expie,

Et de quel long forfait Dieu veut-il nous punir?

— Car l'ombre est sacrilège et la Mort est impie

De nous ravir cps feux dressés vers l'avenir I

La Nuit t*a prise, ô toi qui t'appelais Aurore !

La Nuit a pris ton âme amante de clarté î

Car le feu dont tu luis lentement te dévore,

météore humain dans l'espace jeté.
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Tes ailes de lumière a ces j»lis rapl ieii.x ...

— De ton vol dans ra/iir (|iie i-esic-l-il, Mloile?

De la (NMidre a nos doi;^ls e| des pleurs daiis nos yeux !

Laissons ces lai'mos fuir ! baisons relie poussière !

— La paupière hrOiléc et les genoux meurtris,

Pleurons Celle ([ui lut la Gloire et la Lumière,

L'Esprit dans sa splendeur éclairait nos esprits !

Pleurons celle qui l'ut la Gloire et l'Harmonie,

La lyre frémissante aux souffles du réveil,

L'écho toujours fidèle à la plainte infinie

Qui, des choses d'en bas, monte vers le Soleil !

L'âme compatissante aux âmes éperdues

Dont la douleur confuse emplit l'humanité :

Sœur des larmes et sœur des tendresses perdues.

Pleurons celle qui fut la Gloire et la Bonté !
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Elle est là, — quelques pas ;
— vous trouverez sa tombe;

Sur un tertre fleuri des roses vont s'ouvrir
;

Sur un arbre penchant se pose une colombe.

A genoux ! — C'est ici qu'elle a voulu dormir.

Elle a voulu dormir dans l'humble cimetière

Où tant d'amis obscurs l'attendaient en rêvant,

D'où tant de morts aimés, — fraternelle poussière, —

L'appelaient autrefois dans la plainte du vent.

Comme durant sa vie, après le trépas même.

Elle veille sur eux, de son lit verdoyant.

— Le sommeil est plus doux auprès de ceux qu'on aime

Les meilleurs d'entre nous meurent en le croyant.
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Fils (lu Hciiy, la Kraiictî (îiiUcim' vous ('uvi<;

Cette noble di^pouilh^ et ce ^'r.iiid souvcîuir,

Et raugusto dccliu de cette hclh' vie

Que, dans vos bras pieux, elle a voulu finir!

Mieux que sous la splendeur éclatante des marbres

Qu'ouvrent les Panthéons à leurs hôtes sacrés.

Elle dort sous la cime ondoyante des arbres

Et sous la floraison magnifique des prés.

La chanson des oiseaux peut lui parler encore

De tout ce qui renaît sous le matin vermeil :

Cet agreste tombeau que le printemps décore

Est bien celui qu'il faut à son dernier sommeil.

Oh ! ta place est bien là, vaillante créature,

Cœur fidèle au travail, aux choses fraternel,

Dans l'épanouissement de la grande Nature

Que rajeunit sans cesse un ferment éternel.
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Tu devais bien ton être à ses métamorphoses

Dont le divin spectacle enivrait ton cerveau.

— Sous ses chênes touffus, sous ses buissons de roses,

La Nature, à son tour, te devait un tombeau !

Oh ! ta place est bien là dans ce beau paysage

Du Berry calme et doux, cher à ton cœur pieux

Car la sérénité qui baignait ton visage

Te venait d'aimer tant le pays des aïeux !

Ton àme flotte encore sur la noire vallée

Que la nuit vient peupler de rêves surhumains.

J'y vois passer souvent ton image voilée,

Des étoiles au front et des lis dans les mains.

Tu parles aux souffrants, comme aux jours de ta vie.

D'une voix tendre et douce... à guérir le remord :

-— Fils du Berry, la France entière vous envie

Celle qui veille encor sur vous après la Mort !
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Il faut que, parmi vous, son image demeure,

Sentinelle debout au cœur de ce pays !

Ne souffrez pas qu'un jour ce grand souvenir meure :

Gardez cette mémoire immortelle à vos fils.

Et, pour qu'elle leur vienne immuable et bénie,

Que le marbre ou l'airain la conserve pour eux !

— Le marbre était moins pur que ce noble génie.

L'airain chaud moins ardent que ce cœur généreux !

Qu'importe ! - à la pensée obéit la matière.

Au travail, ouvriers !
— nous voulons la revoir !

Ses traits puissants et doux disaient son àme entière,

C'est-à-dire l'Amour, la Bonté, le Devoir !

23
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Ce qui remet l'honneur dans une àme abattue,

Ce qui met la pitié dans les cœurs triomphants,

Voilà ce qu'à vos fils dira cette statue :

Voilà ce qu'à la voir apprendront vos enfants !

Ils sauront qu'en ces lieux tut une grande vie,

Que leurs pères ont eu cet insigne bonheur

D'aimer Celle qu'après tant de gloire a suivie.

Et que La Châtre a su comprendre tant d'honneur !

Dors sous l'herbe profonde, ô grande trépassée !

Un souvenir vivant te garde parmi nous :

Au cœur de ton Berry, ton image est dressée,

Et tout Français qui passe y fléchit les genoux !
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A L ABSENTE

L'aile du vent nocturne a battu mon visage

Et sur des songes noirs fermé mes yeux lassés.

Dans les rêves obscurs qui s'y sont amassés,

Mon esprit inquiet cherche encore un présage.

Car, en frappant mon front, ce souffle décevant

M'apportait les parfums mortels de ton haleine.

Et ton image en deuil, de langueur toute pleine.

Sous ma paupière en pleurs avait passé souvent :
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Comme une fleur de pourpre ouvrant ses feuilles sombres

Qu'un vol de papillons effleure obstinément,

Buvant mon Ame ainsi qu'aux jours de ton serment,

Ta bouche souriait, i-oulto parmi les ombres.

L'angoisse m'étreignait à me faire trembler
;

Aux frissons de ma chair je pressentais la tienne
;

Car je ne sens, en moi, plus rien qui m'appartienne

Quand, du fond de l'oubli, tu daignes m'appeler.

As-tu donc murmuré mon nom triste à l'espace,

Dans la nuit qui nous peut de si loin réunir.

Sentant monter tout bas la mer du souvenir,

Qu'un tel tourment me soit venu du vent qui passe?
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mon unique amour, il sVn va temps que l'heure

T'apprenne la clémence ou m'apporte l'oubli :

Je souiïre, l'à^e passe et ta beauté demeure

Sans que ni ton orgueil ni ma flamme ait l'aibli.

Tandis que, loin de nous, s'enfuit à tire-d'aile

Maint souvenir charmant par l'absence outragé,

Mon àme et ta beauté te sont restés fidèles :

Seuls ici, ni ton front ni mon cœur n'ont chanç^é !

Pour la première fois, jusques à ton oreille.

J'ose exhaler un mal en silence accepté
;

Car j'ai porté dix ans de torture pareille

Sans que rien ne me fût ni promis ni compté !

23.
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Je sens venir la mort aux glaces de mes veines,

De mes yeux incertains éteignant le flambeau.

Veux-tu donc que, chargé de mes souffrances vaines,

J'en descende meurtri jusque dans le tombeau ?

Que, troublant, de mes maux, leur ombre solennelle,

Je laisse aux trépassés l'heur de les apaiser?

Ah! si tu ne veux pas d'une plainte éternelle.

Scelle, avant le départ, ma bouche d'un baiser!

Clos d'un baiser mes yeux et d'un baiser ma bouche,

mon unique amour, ô ma chère Beauté,

Et, sans me rappeler que tu me fus farouche,

Calme, je descendrai dans l'immortalité.

Et, sans me rappeler que tu me fus rebelle.

Je crîrai dans L'azur sur mon front déployé

Combien je fus épris et combien tu fus belle,

Et que, m'aimant un jour, tu m'as cent fois payé !
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Cependant (\uo la Nuit, pensive sous un voile,

Pose son pi(vl d'argent sur le Loniheau du Jour

Et, d'une larme ardente, allume chaque étoile,

Pleurez-vous, avec elle, o mon unirpie amour?

De votre cœur brisé sentez-vous les parcelles,

Brûlant d'un dernier feu, vouloir se réunir

Et monter dans l'azur, comme des étincelles

Que fouette le vent sacré du souvenir?

Sous vos pas alanguis entendez-vous la cendre

Crier nos bonheurs morts aux cieux indifférents,

Tous les bruits de la vie à l'horizon descendre

Et passer la lumière en rayons expirants ?
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Sentez-VOUS, comme un lis qu'un souffle amer effleure,

Votre front se pencher vers le tombeau du Jour ?

Pleurez-vous avec moi dans Tombre où je vous pleure,

Comme la Nuit pensive, ô mon unirjue amour?
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LES FLKliRS DE SANG

A TTÏKOnORE 1) K BANVILLE

Sous le rayonnement plus doux des heures lentes

Dont le vol s'alourdit au poids du souvenir,

Comme un adieu d'automne à Tan qui va fmir,

De mon cœur déchiré naissent des fleurs sanglantes,

Leur calice se tend vers le pâle soleil,

Comme font des mourants les rigides prunelles
;

Mon désespoir muet s'épanouit en elles

Et le sang de mon cœur monte h leur ccPTir vermeil.
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J'enchâsserai dans l'or do la rime savante

La gouttelette rouge et figée à leur cœur,

Résolu de laisser, au son du luth vainqueur,

Se disperser mon être en leur pourpre vivante.
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Comme les gouttes d'eau sur un roc (jui se creuse,

Les heures, en tombant, ont ouvert dans mon cœui

Une lente blessure, et leur sillon vainqueur

Y serpente en chantant sa chanson douloureuse.

Comme les gouttes d'eau sur un roc qui verdit

Et de mousse légère au printemps se décore.

Les heures vont tombant et, sur mon cœur sonore,

La pâle floraison du souvenir grandit.

Des cieux à peine vus répétant le mirage.

Tendant sur l'horizon leur magique rideau,

Les heures vont tombant comme les gouttes d'eau

Sous les bois odorants quand a passé l'orage !
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III

Je parcours les chemins autrefois parcourus :

Le sol en est poudreux^ les bruyères séchées.

— Pareils à des torrents par la tempête accrus,

Ils n'offrent à mes yeux que des fleurs arrachées.

Je les suis au courant des souvenirs lointains

Qui s'épanchent du ciel comme des avalanches
;

Mes regards, plus hardis que mes pas incertains,

Poursuivent dans l'azur un vol de formes blanches.

Ces chères visions m'appellent en passant;

Pas une, de si loin, qui ne me reconnaisse!

Et quand elles ont fui, je vois fumer mon sang

Dans Tair dont les parfums enivraient ma jeunesse !
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ÏV

Le poids des souvenirs a fléchi mes épaules,

Détourné mes regards de l'image des cieux,

Et, penché sur le temps, comme sur l'eau les saules,

Je regarde passer mes jours silencieux.

Là l'ut une douleur et là l'ut une joie :

Un cours égal les traîne à l'abîme béant.

Et ce m'est un bonheur qu encor je les revoie.

Avant que de les suivre à l'éternel néant.

De loin toutes les deux sont égales en charmes,

Et, moins lourd, sur mon front passe le vol du jour,

A voir couler des fleurs sur un ruisseau de larmes

Et la mort engloutir ce qui vient de l'amour.

24
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délices d'aimer cruelles et profondes,

Bonheurs sans trahisons, ivresses sans remords,

Miel des lèvres en fleur, parfums des tètes blondes.

Je vous ai dû la vie et je vous dois la mort.

J'ai dispersé mon être à vos folles haleines,

Vagabondes amours, et, sur votre chemin,

J'ai répandu mes jours comme des coupes pleines
;

J'ai tendu, comme un fruit, mon àme à votre main.

J'ai laissé fuir mon sang aux lèvres de qui j'aime.

Et, sur son dernier flot, mon cœur va se fermer.

Ah ! qu'il soit clos, du moins, sous un baiser suprême

Prenez, du moins, mon àme, ô délices d'aimer !
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VI

A qui fit d'aimer son salaire

La vie est rude et sans merci.

— J'ai trop vécu, vivant ainsi,

Pour garder ni foi ni colère.

J'ai jeté mon cœur à Famour,

Ainsi qu'aux bêtes une proie. —

Qu'importe, celle qui le broie,

Le lion fauve ou le vautour !

Qu'importe celle qui l'écrase

Sous son ongle ou sa dent de fer !

J'ai jeté mon âme à l'enfer:

Qu'importe le feu qui l'embrase !
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YII

Ne te détourne pas de la couche où je pleure.

Fantôme doux et cher de l'amour envolé :

J'ai repoussé l'oubli, cette pitié de l'heure,

Et je te suis fidèle, étant inconsolé.

Regarde, et vois ce cœur qui garde sous la cendre

Le feu des anciens jours sans cesse renaissant,

Et, jusqu'au fond de soi, laisse la Mort descendre

Avec la flamme obscure où brûle notre sang.

Tends ta lèvre pâlie à ma bouche scellée

Par l'éternel serment que rien n'a pu briser...

Fantôme doux et cher de l'ivresse envolée,

No te détourne pas ot rends-moi mon baiser î
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YIII

Si mon cœur t'apparaît broyé comme le verre,

Foulé comme une route, en poussière effondré,

Te rappelant, qu'un jour, tes mains Font déchiré,

Toi seule à ses débris ne dois être sévère.

De ses plus fiers lambeaux tu jonchas mon calvaire.

Quand mes pas y suivaient ton fantôme adoré,

cher bourreau par qui tout mal me fut sacré,

Que le pardon absout, que le reerret révère !

24.
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Ce que lu m'en avais laissé ne valait plus

Qu'on prenne, à le sauver, des soucis superflus

Et, pliMot que guérir sa peine inguérissable,

J'ai dispersé sa cendre ainsi qu'on fait d'un mort.

Mais, toi seule ne peux en fouler sans remord

Les restes, sous tes pas, mêlés avec le sable.
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IX

As-tu donc mosiiré ton courage à ta poinc,

Lâche cœur pour gémir et l'en croire abattu ?

»•

Pour ployer sans révolte et trembler sous ta chaîne,

A ta honte as-tu donc mesuré ta vertu ?

D'aimer jusqu'à la moit, trop longtemps tu te leurres

Tu sens bien que tu vis et veux encor souffrir;

N'as-tu donc plus de sang h verser, que tu pleures,

vaincu sans honneur qui n'as pas su mourir !

Puisqu'il n'est plus permis que ton bonheur renaisse.

Jette aux vents les regrets des beaux jours révolus

Et détourne, du moins, de ta fière jeunesse.

L'affront d'aimer encor celle qui n'aime plus.
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X

Ai-je aimé ? — J'ai senti fondre sous des caresses

L'airain de mes ennuis el For de ma fierté.

J'ai juré sous les cieux d'immortelles tendresses

Et, quand venait la nuit, dans l'ombre sangloté.

J'ai dit : Je suis à toi ! prends mon sang ! prends mon être

Car mon sang veut couler, mon être veut soufYrir :

Ta lèvre est mon tombeau, ton caprice est mon maître,

— Et je ne mentais pas ! j'étais prêt à mourir !

Notre âme est-elle donc le pain que multiplie

Le caprice d'un dieu, comme un vil aliment.

Qu'en vain nous la donnions, par l'amour ennoblie,

Pour la sentir en nous renaître obstinément !
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XI

Des désirs sans merci j'ai lassé l'énergie

Et des rêves sans fin compté les infmis :

Vers l'éternel repos mon cœur se réfugie,

Comme un oiseau blessé cherche les anciens nids.

Tout un monde d'absents me contemple et m'appelle,

Sans regards et sans voix, du fond noir des enfers :

Éveillant, dans mon sein, comme un espoir rebelle

De revivre, avec eux, les maux déjà soufferts.

Vers l'ombre, sur vos pas, ma détresse s'élance,

Loin d'un monde enivré de lumière et de bruit,

Troupeau sacré des morts que garde le Silence,

Gomme un berger pensif et debout dans la Nuit,
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XII

Qiraimcr et que vouloir dans le temps ou nous sommes

Lorsque, d'un vol égal, le Juste et la Beauté,

S'enfuyant, pour jamais, de l'horizon des hommes,

Refusent à nos cieux leur jumelle clarté ?

Que croire et que chercher dans ce temps rude et sombre

Où rien ne parle plus que les échos lointains.

Où, sans âme et sans voix, seuls, se croisent, dans l'ombr

Les mondes oubliés et les astres éteints ?

Aveugle épris encor de la clarté ravie.

Brûlé pour l'Idéal d'un inutile feu.

Plein du devoir perdu, je suis, dans cette vie,

Le soldat sans patrie et le prêtre sans Dieu !
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Xl[[

J'ai vu mourir ma mère et tomber ma Patrie :

^ais-je donc qui je suis et d'où je suis venu ?

Je suis comme un ruisseau dont la source est tarie

Et dont un sable ardent boit le flot inconnu.

Sais-je donc où je vais, pour poursuivre ma route

Sous les soleils en flamme et les vents odieux ?

Qui pourrait de mon front chasser l'ombre et le doute ?

— J'ai vu mourir ma mère et s'envoler mes dieux.

Plus que la vie, hélas ! Fillusion est brève.

J'ai donné tout mon sang aux délices d'aimer.

Je n'attends ici-bas plus rien, même du rêve :

— J'ai vu mourir ma mère et le ciel se fermer !
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XIV

Ah ! que ne suis-jc mort au seuil divin des choses,

Comme un prêtre qui tombe aux marches de l'autel !

Tout enivré d'amour, et de chants, et de roses,

Ah ! que ne suis-je mort, me croyant immortel !

Que m'ont appris les ans, si ce n'est la détresse

De voir l'aube s'éteindre et les fleurs se flétrir ?

Des baisers de ma mère à ceux de ma maîtresse,

Que m'ont appris les ans, si ce n'est à souffrir ?

Que m'a valu de vivre en maudissant la vie,

Fils du rêve et tramant les jours comme un remord !

Sur la route sanglante à regret poursuivie.

Que m'a valu de vivre en appelant la Mort !
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XV

Veille au souil du n<'ant, vain espoir de revivre,

Et console les cœurs obstinés à soufTrir.

Au sommeil éternel sans merci je me livre,

Et c'est bien tout entier que je prétends mourir.

Car l'âme qu'au tombeau j'aurais voulu reprendre,

Arracher à l'abime et rapporter à Dieu,

L'âme de ma jeunesse épanouie et tendre.

Large comme le ciel, pure comme le feu.

L'âme qui fut ma gloire est partie avant l'heure.

Consumée, en sa fleur, par le temps et l'amour.

Ce qui reste de moi ne vaut pas qu'on le pleure

Et peut bien au cercueil descendre sans retour.

25
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XVI

Garde tes chants sacrés pour des jours moins barbares;

Livre, sans t'indigner, les martyrs aux bourreaux
;

Puisque les mains du Temps, à notre siècle avares,

Couvrent d'un ciel sans dieux un monde sans héros !

Garde tes saints courroux et ton chaste délire,

Muse au front ceint de lis et de rêves lointains,

donneuse de gloire, ô porteuse de lyre.

Toi l'arbitre et l'honneur des antiques destins.

Puisque la foule abjecte est sourde à tes colères.

Fais planer sur les fronts ton deuil silencieux,

Ne mêle plus ta voix aux clameurs populaires

,

Pleure, fille immortelle, et souviens-toi des cieux !
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XVII

Impavidum ferlent ruhix.

Tout recommençant pour finir,

Le mal, hélas ! comme le bien.

Je ne crains rien de l'avenir,

Et le passé ne m'est plus rien.

Je marche, mais sans m'attarder

Au leurre des vœux superflus
;

J'attends, mais sans rien demander :

Je subis, mais je ne veux plus.

Chaque jour m'apporte son heur

Que j'attends sans peur ni remord.

N'ayant de souci que l'Honneur

Et d'espérance que la Mort 1



292 LA CHANSON DES HKURES

#

A LA BIEN-ADIEE

Quand les roses seront flétries,

Quand les soleils seront éteints,

Quand les sourees seront taries

Au fond des paradis lointains;

Quand nos amours longs et fidèles.

De leur vol fatiguant les airs,

Pour s enfuir d'un même coup d'ailes

Se chercheront aux deux déserts ;

Quand sur le deuil de toutes choses

L'Ame immortelle pleurera,

Aux soleils^ aux sources, aux roses,

SewZ, ion souvenir survivra.
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