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LA

CONQUÊTE DU PARADIS

LE DÉBARQUEMENT

Il fait nuit; mais c'est une nuit indienne ruis-

selante d'étoiles. La mer, toute éclaboussée d'étin-

celles, semble rouler des braises, emmêler des rubans

de feu.

Silencieux comme des fantômes, les vaisseaux de

haut bord glissent rapidement, toutes voiles dehors.

Ils paraissent gigantesques, dans la pénombre, avec

leurs fiéres mâtures, leurs coques élevées, toute cette

toile éployée qui met dans le ciel de larges taches

sans astres.

Ces bâtiments ont une allure mystérieuse et sour-

noise qui n'a rien de pacifique; les feux sont mas-

qués, et, aux trois rangs de sabords, qui percent

les flancs puissants, quelques lueurs piquées par les

étoiles dénoncent les canons à l'affût.

Il y a là en effet huit navires de guerre, toute une

Conquête du paradis. 1
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escadre, qui s'avancent sur une seule ligne, poussés

par une brise régulière, et sont assez proches l'un de

l'autre pour ne pas se perdre de vue, même dans

la demi-obscurité.

A bord du vaisseau amiral, plus haut que les

autres et qui amasse plus d'ombre autour de lui,

deux jeunes officiers, accoudés au bastingage, causent

à voix basse.

Autour d'eux les manœuvres s'accomplissent

presque en silence. Le battement de la toile, quand

la brise mollit, le léger sifflement des cordages, le

craquement de la carène sont les seuls bruits qui

se mêlent au murmure continu de l'eau, déchirée

par la proue.

Parfois, cependant, une poulie jette un grincement

qui fait l'efTet d'un cri.

Quelques lumières apparaissent au bord de l'hori-

zon qui semble proche ; rousses et troubles à côté du

scintillement bleu des étoiles, elles sont disposées

irrégulièrement à des hauteurs difTérentes.

— Madras! dit l'un des officiers à son compagnon.
— En sommes-nous loin?

— A une lieue peut-être. Et le jeune homme
ajoute en riant tout bas : Ils dorment sur leurs deux

oreilles, ces bons Anglais, et presque tous ont déjà

soufflé leur chandelle ; c'est pourtant là, je gage,

leur dernière bonne nuit ; les trois cents bouches

de nos canons leur chanteront demain l'aubade.

— Connaissez-vous le plan d'attaque, monsieur de

Kerjean?

— Pas plus que vous, mon cher Bussy ; mais il est
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facile à deviner : mouiller à quelque distance de

Madras, débarquer de Tartillerie et surprendre la

place. Ah! nous virons! ajoule-t-il en prêtant l'oreille

à un commandement jeté dans le porte-voix.

— On se rapproche de terre, dit Bussy.

Tous les bâtiments, en effet, accomplissent la

même manœuvre et courent une bordée vers la terre;

puis ils reprennent leur première direction, côtoyant

de plus prés le rivage. Les lumières de Madras s'éloi-

gnent à bâbord, pâlissent et disparaissent.

C'est Madras cependant que guettent ces formi-

dables rôdeurs. Ils ont passé inaperçus, aucun navire

ennemi ne soupçonne leur présence, aucun n'a donné

l'alarme.

Bientôt des chaloupes se détachent et vont recon-

naître la côte. Le lieu est propice au débarquement.

Alors un grouillement d'ombres silencieuses se

laisse entrevoir sur les navires. On déroule la chaîne

des ancres, les matelots grimpent dans les haubans

et peu à peu toute la toile s'abat, se replie, laisse à nu

la sveltesse majestueuse des mâtures et des cordages.

L'amiral, entouré de son état-major, s'avance sur

le pont et donne, sans baisser la voix— une voix rude

et impérieuse — les dernières instructions. Bussy et

Kerjean reçoivent les ordres qui les concernent : ils

doivent débarquer les premiers avec cent cinquante

hommes et aller reconnaître et occuper une pagode

en ruine, qui se trouve par là. Cette pagode sera

un poste avancé qui protégera au besoin le difficile

transport de l'artillerie; puis, le travail accompli, on

pourra y dormir le reste de la nuit.
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Alors d'innombrables embarcations, les chelingues

du pays, faites d'écorce de cocotiers et de cuirs cou-

sus, afin d'avoir la souplesse et l'élasticité indispen-

sables pour ne pas être brisées par le ressac terrible

de la dernière lame, semblent sortir des flancs des

grands navires. Elles dansent sur l'eau d'une façon

désordonnée, comme des cosses vides ; mais bientôt

le poids des hommes leur donne un peu de stabilité,

et elles prennent leur route vers la rive invisible. Les

deux ofTiciers sont descendus les derniers ; mais leurs

rameurs sont les plus robustes et ils sont bientôt en

tête de la flottille.

Un grondement continu, comme un tonnerre loin-

tain, commence à se faire entendre; il grandit, roule,

s'étend, majestueux; devient une longue vibration,

une harmonie imposante qui rappelle les graves-

accords d'un orgue géant.

— Nous approchons, dit Kerjean.

— Qu'est-ce donc? demande Bussy.

— Ce bruit? C'est l'énorme chute de la mer sur

plus de cent lieues de côtes.

Ils furent bientôt en plein tumulte dans une nappe

d'écume bouillonnante, désordonnée, comme folle, et

il leur semblait que les canots bondissaient sur une

houle de neige.

— Attention ! cria Kerjean.

C'était la chute : une lame monstrueuse qui tombait

en cataracte sur le sable; et les canots prirent un élan

vertigineux, à travers le tapage assourdissant, dans

un éclaboussement d'eau. Mais l'habileté des rameurs

noirs était telle qu'avant d'être revenus de l'étourdis-
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sèment les passagers se trouvèrent un peu mouillés,

mais sains et saufs sur le rivage.

Kerjean se secoua en riant, et Bussy, qui respirait

à pleins poumons la bonne odeur de la terre, sembla

pris d'une frénésie de joie :

— Enfin je te touche donc, mystérieuse contrée!

s'écria-t-il. C'est bien ton sol que mon pied foule ! Le

rêve se réalise, enfin!

Et il ajouta en levant les yeux vers les étoiles :

— Djennat-Nichan !

— Quel hébreu nous parlez-vous là? demanda

Kerjean.

— N'est-ce pas là un des noms de l'Inde? dit Bussy;

il signifie : Image du Paradis. N'est-ce pas bien un

nom qui lui convient ?

— Paradis ! quelquefois ; enfer, très souvent, répon-

dit Kerjean ; mais ce n'est pas le moment de dis-

cuter cette question. Nos hommes ont accompli

sans encombre la cabriole du débarquement, c'est

l'instant de les rallier et d'exécuter les ordres

reçus.

Bientôt on se mit en marche, guidé par un cipaye

qui connaissait la pagode en ruine.

— Serrez les rangs! cria Kerjean, et que l'avant-

garde avance avec précaution en battant les buissons.

— Que redoutez-vous? demanda Bussy, la côte

semble absolument déserte.

— L'Inde est autant aux bêtes qu'aux hommes ; en

cela, elle ressemble à ce paradis pour lequel vous la

prenez; mais elle en diffère en ceci, puisque les bêtes

étaient douces là-bas, à ce qu'on raconte : c'est
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qu'elles sont ici fort dangereuses et féroces. Enten-

dez-vous leur musique ?

La nuit en effet était pleine de plaintes et de cris

sourds. Mais les bêtes afïamées fuyaient à l'approche

de cette troupe nombreuse, et à travers les hautes

herbes et les broussailles on arriva, sans en avoir vu

une seule, à la pagode ruinée.

Des bandes de chacals, des compagnies de vautours

furent encore les seuls ennemis que Ton eut à mettre

en déroute et qui cédèrent la place en protestant par

d'affreuses clameurs.

On fit le tour des monuments effondrés, des jardins

sans clôtures; puis, les sentinelles postées, le signal

de la réussite de l'entreprise donné à l'escadre, on

rompit les rangs et l'on campa dans la place si facile-

ment conquise. Le plus grand nombre s'était installé

dans une grande salle ouverte, la moins délabrée de

l'édifice ; les deux officiers s'étendirent là aussi, sur

leurs manteaux, pour prendre quelques heures de

repos.

— Avez-vous sommeil, monsieur de Bussy? de-

manda bientôt Kerjean.

— Sommeil ! Si près du moment de combattre, et

sur cette terre que je brûle de voir et que la nuit

me dérobe ? Non, certes, avec impatience j'attends

l'aurore.

— Alors, si vous ne voulez pas dormir, permettez-

moi de vous faire une question.

— Faites, monsieur de Kerjean, je serai heureux

d'y répondre.

— Que pensez-vous de l'amiral?
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— C'est là une question délicate, répondit Bussy,

en souriant, mais j'y répondrai franchemeut. L'amiral

me fait Teffet d'être un héros mi-parti de blanc et de

noir, lumière et ombre, archange et diable. Moi qui,

sous ses ordres depuis tant de mois, l'ai vu accomplir

des prodiges, je ne le reconnais plus; toutes ces

lenteurs, ces hésitations, ce refus de combattre l'es-

cadre anglaise quand nous avions tous les avantages,

c'est à n'y rien comprendre.

— Je comprends, moi. Comme vous le dites, il y a

de l'ombre sur ce héros, et je crois deviner quelle est

la paille qui fera rompre ce pur acier.

— Qu'est-ce donc?

— L'envie!

— Que dites-vous là? s'écria Bussy en se rappro-

chant de son compagnon, parlez plus bas.

— Vous verrez, continua Kerjean en baissant la

voix; l'amiral est dévoré de jalousie; il ne veut ni

ordres ni conseils, même quand ils sont conformes

à ses idées; la puissance de mon oncle Dupleix dans

ce pays lui porte ombrage, il ne veut pas d'une

victoire partagée.

— Vous m'effrayez; mais je ne puis croire à de

pareils sentiments.

— Dieu veuille que je sois un calomniateur, dit

Kerjean en soupirant.

Il s'arrangea pour dormir et le silence se rétablit.

Mais bientôt de nouveauté jeune homme le rompit.

— Voici bien longtemps que j'ai quitté la France,

dit-il, parlez-moi d'elle. Que dit la cour? que fait-on

à Versailles?
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Bussy complaisamment rapporta à son compa-

gnon toutes les chroniques, les scandales qui occu-

paient la cour lors de sou départ de France, les succès

galants du duc de Richelieu, la fortune naissante de

Mme de Pompadouv, la nouvelle maîtresse du roi. Mais

lorsqu'il eut parlé quelque temps, un léger ronflement

vint l'avertir qu'on ne l'écoutaitplus. Il rit silencieuse-

ment, et, mettant ses mains sous sa tête, il contempla

la palpitation des étoiles, à travers les larges baies

de la salle, qui semblaient découper des festons de

velours noir sur la clarté relative du ciel.

Le bruit de toutes ces respirations d'hommes au

repos troublait seul le silence ; mais si quelqu'un eût

été éveillé, il eût pu entendre Bussy murmurer une

fois encore, comme s'il prononçait le nom d'une

maîtresse bien-aimée :

— Djennat-Nichan !

Le lendemain, au petit jour, Nicolas Morse, gouver-

neur de Madras, a un bien désagréable réveil : le pre-

mier coup de canon le fait tressauter dans son lit.

11 se retourne d'abord vers la ruelle en murmurant :

— Il tonne!

Mais les décharges, qui se succèdent maintenant

sans relâche, ne lui permettent pas de reprendre son

somme ni d'attribuer au ciel tout ce vacarme.

Le voici qui saute à bas du lit et, nu-pieds, court tout

ému vers la fenêtre, se glisse sur la galerie extérieure.

Et ses regards interrogent les alentours. Mais il n'y

a rien à apprendre des grands arbres du jardin ni

des oiseaux qui chantent dans les branches.
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Et toujours ce grondement qui éclate et roule, fai-

sant vibrer toutes les vitres de la maison. Mais voici

le sable bien uni des allées qui crie sous un pas pré-

cipité. C'est un soldat. On aperçoit l'éclat rouge de

son habit à travers les touffes de jasmins.

— Des nouvelles, dit le gouverneur en quittant la

véranda et enfilant en hâte une culotte.

Le messager paraît à la porte de la chambre.

— Eh bien ? interroge le gouverneur.

— Les Français! Votre Grâce, ils ont débarqué cette

nuit et canonnent la ville.

— Les Français !

Cette nouvelle casse bras et jambes à sir Morse

qui tombe dans un fauteuil.

Le soldat fait son rapport :

Huit navires ennemis sont mouillés è portée de

canon; deux mille hommes environ sont à terre, à peu

de distance de l'embouchure du Montauron, et déjà

une batterie de six mortiers est établie là.

— Allez dire que je rentre en ville à l'instant.

Le soldat salue et s'éloigne, tandis que le gouver-

neur se pend aux sonnettes. Les serviteurs arrivent,

on habille le maître, on le coiffe, on le poudre, il

reprend toute se dignité.

La demeure, du haut en bas, est pleine d'agitation:

des va-et-vient effarés, des cris, des appels. Tout le

monde devine le danger : cette maison hors des murs

et sans aucune protection, il faut la quitter au plus

vite. Déjà lady Morse emballe les objets précieux
;

son fils et sa jeune fille s'empressent à l'aider, car les

négresses affolées sont incapables d'aucun service,

1.
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Aux écuries on attelle les chevaux à tout ce qu'il y
a de véhicules.

L'effarement n'est pas moindre dans la ville ; on

court, on s'interroge, on se redit la nouvelle terrible;

mais bientôt les rues se font désertes, car les bombes

y éclatent, et, déjà, l'on a emporté quelques blessés.

Les habitants ont confiance pourtant; les indigènes

surtout croient la place imprenable; maisl'état-major,

réuni en conseil extraordinaire dans l'intérieur de la

citadelle, est beaucoup moins tranquille. Il sait bien,

lui, que les murailles de la ville sont en mauvais état;

que le fort Saint-Georges même, construction oblongue

de cent mètres de large sur quatre cents de long,

n'est pas très formidable; que le mur qui l'entoure

a peu d'épaisseur, et que ses quatre batteries et ses

quatre bastions sont d'un travail défectueux et peu

solide. La garnison, il le sait bien aussi, est des plus

misérables; elle se compose en tout de trois cents

hommes, parmi lesquels beaucoup de vagabonds, des

déserteurs portugais et des noirs ; en fait d'officiers,

trois lieutenants et sept enseignes ; et il y a bien

peu à compter sur la valeur des troupes indigènes.

Le conseil, dans une salle sombre autour d'une

table couverte d'un tapis vert, ressemble à une assem-

blée de muets. Le fracas des batteries, toutes proches,

répondant au canon des assiégeants, est seul à parler,

et il couvre d'ailleurs les rares voix qui laissent

tomber de temps à autre des phrases insignifiantes :

— Quel plan adopter pour la défense?

— Il faudrait connaître le plan d'attaque.

Le gouverneur Nicolas Morse, qui préside, n'a
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aucune aptitude militaire, et pas davantage de pré-

tentions : c'est un marchand. Son seul souci, dans la

question politique, c'est d'obéir strictement aux

ordres supérieurs, et il obéit, à travers tout, même
si des circonstances imprévues rendent l'exécution

d'ordres anciens absolument désastreuse. Comme,
dans le cas présent, il n'a pas d'instructions spéciales,

il se contente de hocher la tête. Ah ! s'il s'agissait d'af-

faires commerciales ou même de négociations avec

l'ennemi, l'on pourrait voir qu'il a des capacités;

mais aux choses de la guerre il n'entend rien !

Cependant il ouvre une idée ; cette voix du canon

l'attire au dehors, il se lève en conviant, d'un geste,

à le suivre, les officiers réunis.

— Allons voir par nos yeux, dit-il.

Les voici sur la plate-forme, inondée de soleil, d'un

des bastions, d'où ils découvrent la mer et la contrée

à perte de vue.

Trois des vaisseaux français se sont approchés des

remparts autant que l'eau le permet. Un des enseignes

nomme ces navires : le Lys, le Neptune et celui qui

est le plus en arriére, mais tire sans relâche, VAchille,

un beau navire qui porte soixante-dix pièces de canon

et quatre cent cinquante hommes d'équipage.

Du côté du couchant, sur le rivage, on aperçoit un

fourmillement; et la batterie de six mortiers, établie

pendant la nuit, dirige un feu assez nourri vers la

porte Saint-Honoré.

— Cette batterie, tout en nous attaquant, doit

masquer et protéger une marche de l'ennemi, dit le

lieutenant Harrys.
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Les longues-vues sont étirées, on interroge le loin-

tain. La pagode fortifiée apparaît alors, et entre les

bouquets de bois on découvre en effet une colonne

en marche.

— L'intention est évidente, s'écrie le lieutenant qui

a déjà parlé. Contourner la ville en décrivant un demi-

cercle, puis franchir les deux bras de la rivière et

nous attaquer du côté qui fait face à la terre. C'est

en effet notre point le plus faible. La maison de

Votre Grâce court de grands dangers, ajoute-t-il,

située comme elle l'est aune demi-portée de mousquet

des murs de la ville. Elle doit être le point de mire

des assiégeants. Ils veulent l'enlever et s'y fortifier.

Nous avions cependant décidé, en conseil de guerre,

qu'il fallait abattre la Résidence du Jardin ainsi que

la poudrière. C'est une négligence vraiment bien

coupable de ne pas l'avoir fait, car, à cause de cela,

ces points une fois pris par l'ennemi, la place ne sera

plus tenable.

— Démolir ma maison! murmure M. Morse.

— Il faut préparer une sortie des troupes indigènes

par la porte Royale, déclare le lieutenant, qui déci-

dément est le plus énergique de l'assemblée.

Nicolas Morse parle de négociations ; mais la sortie

est résolue et des ordres sont expédiés.

Les heures s'écoulent, lourdes d'angoisse, et son-

nées par les canons ennemis.

C'est Bussy et son nouvel ami Kerjean qui comman-
dent la colonne d'attaque. Les ordres sont en effet de

s'emparer de la maison du gouverneur, située hors

des murailles, et de construire, dans le jardin même.
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deux batteries de mortiers, dirigées sur un angle de

la place dépourvu de feux.

Quand les assiégés tentent leur sortie par la porte

Royale, les Français ont déjà franciii les deux bras

du Montauron. Ils s'avancent dans un ordre parfait

et semblent bien résolus à ne se laisser arrêter par

rien.

Ces maigres cipayes à la peau brune, qui veulent

leur barrer la route, un peu grotesques dans leurs

costumes à demi anglais, les font sourire et ils ne

ralentissent même pas leur marche, attendant pour

tirer d'avoir essuyé une décharge.

La voici.

Elle est bien hésitante et bien mal dirigée, car elle

n'atteint personne; mais à la première riposte, déjà

les cipayes rompent leurs rangs, reculent, et bientôt

rentrent, en désordre, dans la ville.

La maison du gouverneur est envahie par les Fran-

çais, et l'on commence aussitôt à donner des coups

de pioche et à tout bouleverser dans le jardin, sans

souci des bosquets de jasmins.

Les jolis canards de la Chine qui étaient déjà cou-

chés retirent vivement la tête de dessous leur aile et

tâchent de se rendre compte de la situation ; mais,

après une longue réflexion, n'ayant pu se l'expliquer,

avec un léger frisson ils replacent leur bec dans le

doux duvet et se rendorment.

Le lendemain, jugeant qu'il est impossible de tenir,

le gouverneur Morse envoie une députation au camp
français. Le commandant Mahé de La Bourdonnais la

reçoit sous sa tente et un des députés, M. Haly-Burton,
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porte la parole : il propose de racheter la ville, sans

que le drapeau anglais cesse de flotter sur la forte-

resse.

— Je ne vends point l'honneur, messieurs, répond

La Bourdonnais avec un peu d'emphase, le pavillon

de mon roi sera viré sur Madras, ou j'y meurs aux

pieds des murs !

Puis, changeant de ton, il ajouta avec bonhomie :

— A l'égard du rachat de la ville et sur tout ce qui

est question d'intérêt, vous serez content de moi.

Il prit le chapeau galonné d'or d'un des députés.

— Ce chapeau vaut six roupies, dit-il, vous m'en

donnerez trois ou quatre, et il en sera de même pour

toutes choses.

Les députés saluent et se retirent.

Dans l'après-midi les nouvelles batteries ouvrent

le feu et foudroient l'angle sans défense des murailles,

tandis que, de la rade, les navires lâchent leurs bordées

sur la citadelle.

La nuit même ne ramène pas le silence dans la ville

consternée.

Le jour suivant, les Anglais ont un moment d'espoir

et de joie : la nouvelle se répand que l'escadre com-

mandée par le commodore Peyton, qui les a si étran-

gement abandonnés, est en vue. Les Français ont vent

de ce bruit et pressent l'attaque ; mais la nouvelle ne

se confirme pas, aucune voile n'apparaît au large.

Enfin, le 21, la ville se rend à discrétion. Mélanco-

lique et digne, le gouverneur Morse vient remettre

solennellement les clés à La Bourdonnais.

La porte de Walreguet est ouverte, le pont-levis
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s'abaisse et les Français font leur entrée à Madras.

On relève les postes, bientôt le drapeau blanc est

hissé sur le fort Saint-Georges et prend partout la

place des pavillons anglais.

La garnison et tous les résidents britanniques sont

déclarés prisonniers de guerre. On s'engage à livrer

aux Français toutes les marchandises emmagasinées,

les livres de compte, les arsenaux, les vaisseaux, les

munitions de guerre, les vivres et toutes les pro-

priétés appartenant à la Compagnie; de plus, toutes

les matières d'or ou d'argent, les denrées et toutes

autres valeurs enfermées dans la ville et le fort. A
cette condition, par courtoisie et générosité pure, le

commandant français exempte la ville du pillage.

Les canons se sont tus, les bombes ont cessé de

tomber dans les rues et sur les places, tout à l'heure

désertes et à présent pleines d'une foule animée qui

commente et discute les événements.

Cette complète victoire a été peu meurtrière : elle

a coûté un seul homme à la France, et les assiégés,

qui ont un assez grand nombre de blessés, n'ont

perdu que cinq des leurs. Aussi, tandis que la popu-

lation noire se réjouit d'être hors de danger, les

Anglais murmurent-ils beaucoup, et quelques-uns

disent tout haut « que le gouverneur Morse et les

membres du conseil seront pendus pour avoir négligé

les travaux de défense et rendu la place avec une

précipitation honteuse. »

D'heure en heure, des bruits et des nouvelles pas-

sent comme une houle sur les vaincus. La Bourdon-

nais est en conférence secrète avec le gouverneur. On
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sait que Nicolas Morse est habile dans les transac-

tions: peut-être va-t-il trouver quelque moyen d'at-

ténuer un peu le désastre.

On parle, on s'agite, tandis que les soldats et les

matelots français, droits à leur poste, regardent cette

foule inconnue et écoutent cette langue qu'ils ne

comprennent pas, d'un air calme et indifférent.
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Le marquis de Bussy avait alors vingt-cinq ans.

C'était un gentilhomme d'excellente noblesse, mais

sans autre fortune que le renom de ses aïeux; il était

né dans un vieux castel un peu délabré, à Bucy, près

de Soissons. Son père Joseph Pâtissier, marquis de

Bussy-Castelnau, était mort en 1724, laissant deux

enfants en bas cage, et une jeune veuve, condamnée,

par son manque de fortune, à végéter en province. La

marquise, après bien des larmes, avait fini par se

résigner à son sort, et, faisant le sacrifice de sa jeu-

nesse, s'était consacrée tout entière à ses deux fils.

Grâce à ses soins, ils avaient reçu une éducation

digne de leur rang, et vingt ans d'économie et

d'épargne permirent à la mère d'envoyer à Paris,

lorsqu'il eut atteint l'âge d'homme, Charles, son fils

aîné, solliciter auprès du roi un grade dans l'armée.

Le brevet s'était fait attendre, et lorsqu'il arriva

enfin, avec l'ordre d'aller rejoindre à l'île de France
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La Bourdonnais, et de le suivre dans les Indes, au

milieu des séductions de Paris la petite fortune

s'était à peu près fondue.

Le nom de l'Inde avait toujours eu pour le jeune

marquis quelque chose de magique. Ce pays lui

apparaissait comme une terre mystérieuse , une

création supérieure, chef-d'œuvre de la nature,

paradis primordial dont l'humanité accrue avait

débordé comme d'une coupe trop pleine. Il l'aimait,

sans la connaître, comme une patrie, et il y avait

dans cet amour, peut-être, le pressentiment que sa

destinée devait s'accomplir là. Esprit avide et ardent,

habitué au travail, il avait employé les longs mois

où la mer le roulait de lame en lame, à apprendre la

langue de l'Inde. A travers les monotones et brû-

lantes journées de calme, dans les hurlements du vent

et les chocs de la tempête, il s'était acharné, avait

étudié les monstrueuses théogonies, s'était enivré aux

splendeurs des poèmes sacrés. Mais cette patrie

d'élection s'était reculée devant son désir, et les tra-

giques aventures de son voyage lui semblaient s'être

dressées pour lui barrer la route, comme les mons-
tres qui défendent l'approche d'un trésor.

Depuis plusieurs jours, enfin, Bussy foulait le sol

sacré de l'Inde, et il lui paraissait reculer encore

devant lui. Qu'avait-il vu jusqu'alors en effet? Une
ville européenne assez triste, que les Anglais appe-

laient le Londres indien; des uniformes, des physio-

nomies britanniques; il avait entendu des coups de

canon et donné des coups d'épée. Pourtant il gardait

la foi en son rêve; l'éclat inusité du ciel et la splen-
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deur des étoiles lui affirmaient qu'il n'était pas vain.

Aussi, la ville prise, et des négociations entamées,

promettant quelques loisirs aux soldats vainqueurs,

s'était-il empressé de demander les quelques jours

de congé qui lui étaient bien dus après une année

entière de navigation pénible, et les ayant obtenus,

il sortit de Madras, au petit jour, se hâtant, vers la

campagne inconnue, comme s'il s'enfuyait. Et com-

bien il était heureux d'être seul et d'aller à la décou-

verte !

11 dépassa vite les faubourgs de Madras et poussa

son cheval au hasard à travers de magnifiques

pelouses d'un velours clair, tachées de groupes d'ar-

bustes plus foncés, qui faisaient ressembler la con-

trée à un beau parc.

Cet aspect se prolongeant, il mit sa monture au

galop et, doucement rafraîchi par le vent de la

course, enivré par l'incomparable pureté de l'air, il

se laissa glisser dans une sorte de somnolence fié-

vreuse, où il lui parut que les pensées défilaient

dans son cerveau avec la même rapidité que les

prairies et les bosquets à droite et à gauche de sa

course.

11 imaginait des aventures, des rencontres singu-

lières ; de merveilleux palais ; une femme belle comme
Sita, se prenant d'amour pour lui, l'entraînant dans

une vie pleine d'enivrement et de dangers. 11 voyait

des combats terribles, des escalades, des harems
forcés. Puis, un instant après, il songeait à Nour-

Djehan, la sultane fameuse, « Lumière du Monde »,

dont il connaissait l'histoire; il cherchait à s'ima-
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giner cette beauté incomparable dont le souvenir

rayonnait encore; il l'aimait à travers les siècles.

Et toujours il courait, coupant l'air chaud et par-

fumé; mais le cheval se lassa, reprit une allure plus

tranquille, et le jeune homme, comme éveillé, regarda

autour de lui.

Le terrain se mouvementait : des collines et des

bois bleuissaient l'horizon, et à peu de distance se

dressaient des arbres prodigieusement hauts, droits

comme des mâts, lisses et sans feuilles, excepté à

leur sommet, un parasol magnifique.

Bussy marcha vers ces arbres qui l'émerveillaient.

Quelques huttes étaient groupées à leur pied; des

noirs, un lambeau d'étoffe blanche autour des reins,

apparaissaient, et une vieille femme était accroupie

près d'un chaudron sous lequel brûlaient trois mor-

ceaux de bois sec.

Elle considérait le jeune homme qui venait de s'ar-

rêter, avec une curiosité souriante, et son rire illumi-

nait sa figure noire.

— Victoire! au jeune étranger qui passe, dit-elle.

C'était la première fois que la langue de l'Inde

résonnait à l'oreille du marquis de Bussy, et la joie

de la comprendre lui donna un battement de cœur.

— Yeux-tu me dire, femme, si cette forêt que j'aper-

çois est bien loin encore? demanda-t-il, en cherchant

un peu ses mots et avec une sorte de timidité.

— La moitié d'une heure pour l'ardeur de ton

cheval, mais n'entre pas dans cette forêt : de puis-

sants rajahs y chassent aujourd'hui.

Il salua la vieille femme d'un sourire et repartit,
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courant vers l'entrée des bois qui fermaient l'horizon.

S'il pouvait rencontrer la chasse, voir des rajahs!

Il précipita sa course, atteignit bientôt la foreH et

s'enfonya, avec délices, sous son ombre fraîche et

reposante. Il marcha au hasard entre la colonnade

des arbres, car il n'y avait pas de route tracée;

une mousse épaisse et fleurie étouffait les pas du

cheval.

L'animal, d'ailleurs, semblait inquiet dans ce lieu

inconnu, il agitait ses oreilles, humait l'air saturé

d'émanations suspectes et n'avançait ({u'avec répu-

gnance; mais son maître ne prenait point garde à

ces signes de désapprobation ; il était comme fasciné

par l'extraordinaire majesté de cette solitude, où les

bruits, dont était fait le silence, mettaient une vague

musique.

Après quelque temps, le chemin fut moins aisé, le

sol se hérissait de ronces, de plantes étranges aux

feuilles tranchantes, des lianes s'y emmêlaient. Bussy

mit pied à terre et, passant la bride autour de son

bras, avança avec précaution. Il atteignit, après avoir

longtemps marché, un ravin peu profond vers lequel

un ruisseau courait, lorsque tout à coup le cheval

tira sur la bride, refusa d'aller plus loin, se raidis-

sant sur ses jambes et donnant tous les signes de la

plus vive terreur.

Le jeune homme regarda autour de lui, rien ne

justifiait cette épouvante; il se pencha vers le ravin,

et alors, à son tour, il demeura aussi immobile que

son cheval.

.\u-dossous de lui, de l'autre côté du vallon, à l'en-
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trée d'une excavation, il venait d'apercevoir une

tigresse au milieu de sa portée.

Sans défiance, elle était renversée sur le dos, dans

les grandes herbes, et jouait avec ses petits. On voyait

la blancheur satinée de son poitrail et de son ventre,

ses mamelles roses, gonflées de lait, et le dessous de

ses terribles pattes capitonnées de coussinets. Elle

rentrait soigneusement dans leurs gaines ses griffes

tranchantes et recourbées comme des cimeterres. Les

yeux demi-clos, couchant les oreilles, elle entr'ouvrait

sa gueule formidable, gouffre rose crénelé de dents

aiguës, et l'on apercevait les cellules creusées sur sa

langue rugueuse.

Le marquis était comme fasciné, retenait sa respi-

ration, et, machinalement, cherchait à sa ceinture

un pistolet.

C'était donc là sa première aventure ! La reine des

jungles, superbe et terrible, lui apparaissant au lieu

de la belle princesse qui hantait ses rêves! La ren-

contre pouvait être mortelle et, qui sait? peut-être

moins redoutable que celle qu'il désirait tant.

Malgré le danger qu'il courait, le jeune homme ne

pouvait se défendre d'admiration pour la beauté

farouche et la grâce de l'animal. Les petits folâ-

traient avec une joie nerveuse; l'un d'eux mordillait

au flanc la tigresse qui renversait la tête vers lui lan-

guissamment. Le soleil, à travers les branches, jouait

sur les zébrures fauves, miroitait sur la blancheur du
ventre et faisait paraître d'argent les roides crins de

la moustache.

Bussy songeait encore au paradis, à des tigres doux
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et familiers, et un attendrissement lui venait en con-

templant cette scène de tendresse maternelle.

D'innombrables insectes, brillants comme des pier-

reries, rayaient l'air et bourdonnaient.

Soudain un coup de feu retentit; une balle sifÛa.

La tigresse se dressa sur ses pieds, poussa un rugis-

sement rauque, et d'un bond disparut.

Le jeune homme avait vu dans un éclair les rayures

du dos et l'éclat sanglant des prunelles; puis, plus

rien; les petits s'étaient réfugiés dans leur antre, en

poussant des miaulements plaintifs. La tigresse était

blessée, car des gouttes de sang, éclaboussant les

roseaux, marquaient le chemin de sa fuite.

Bussy toucha ses pistolets pour s'assurer que ce

n'était pas lui qui avait tiré.

Au même instant, un cri humain, tout proche, le fit

tressaillir.

Il s'élança, sautant les obstacles, enjambant les

broussailles, et, en quelques pas, il fut devant un

spectacle qui lui rendit subitement le sang-froid et

le jugement rapide du soldat en face du danger.

Il vit un cheval blanc, cabré, l'œil fou, la crinière

éparse, ayant le tigre cramponné à la gorge et, sur

le cheval, à demi renversée, une femme étincelante

d'ornements d'or.

Bussy, tout en courant, avait tiré son épée; il fit

un dernier bond et, d'un mouvement sûr et net,

enfonça l'arme jusqu'à la garde entre les omoplates

de la tigresse.

La bête se tordit en arrière, ployant ses reins

souples, agonisante; mais elle eut encore la force
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d'atteindre le jeune homme et lui déchira l'épaule

d'un coup de patte.

Malgré l'atroce douleur qu'il ressentit, Bussy eut le

temps de saisir dans ses bras la femme qu'il venait de

sauver et que le cheval, blessé à mort, allait écraser

de sa chute. Puis le sang siffla dans ses oreilles, un

frisson lui courut dans les membres et sur le visage,

et, entraînant l'inconnue, qu'il serrait d'une étreinte

nerveuse, il roula dans l'herbe, évanoui.

Bien des heures s'écoulèrent avant que le jeune

homme recouvrât le sentiment, et, lorsqu'il lui

revint, ce fut d'abord confusément, à travers une

fièvre intense.

Une somnolence succédait à l'évanouissement, et,

sans qu'il eût encore ouvert les yeux, sur le fond

obscur.de sa pensée, il vit se détacher lumineusement

cette femme, qu'il avait à peine eu le temps de

regarder, et dont l'image s'était pourtant, d'un seul

coup, gravée dans son esprit, comme l'empreinte d'un

sceau dans la cire brûlante. Toute son aventure lui

apparut alors, et, si romanesque, qu'elle lui sembla

une création de son rêve, et, dans son demi-sommeil,

il en continuait les péripéties, selon son désir; il se

voyait pâle, blessé, mort peut-être aux yeux de celle

qu'il venait de sauver; il s'imaginait l'effroi de cette

inconnue, si belle qu'il s'avouait que pour la première

fois la beauté venait de se révéler à lui; il voyait son

attendrissement , son émotion en face d'un jeune

homme inanimé, dont la vie s'échappait à ses pieds

en flots pourpres, la détresse avec laquelle elle appe-

lait sa suite si imprudemment devancée; et les pré-
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cautions pour transporter le blessé; puis, arrivés au

palais, car il s'agissait certainement d'une princesse,

avec quelle hâte elle appelait le bralimane habile

dans l'art de guérir, et, le pansement fait, comme
elle attendait, le cœur gonflé d'angoisse, que celui

qui pour l'avoir sauvée allait peut-être mourir, pous-

sant un faible soupir, reprît connaissance.

Sans nul doute, elle était là, dans la salle au beau

plafond creusé en voûte de porphyre et d'or; age-

nouillée dans les coussins, elle épiait son retour à la

vie. Il n'avait qu'à ouvrir les yeux, il la verrait.

Il les ouvrit.

Il vit une sorte de grange, à peine éclairée par une

torche fumeuse, et cette ombre lui fut un choc très

douloureux après la lumière de son rêve. Il souleva

péniblement sa tête alourdie, pour voir un peu mieux.

Sous la galerie sur laquelle s'ouvrait toute une

paroi de la pièce découvrant le ciel comme un rideau

étoile, il aperçut deux hommes accroupis sur leurs

talons et occupés à manger. Il fut surpris de la façon

dont ces hommes semblaient se fuir l'un l'autre et

évitaient de se regarder; chacun à une extrémité de la

galerie, ils se tournaient le dos et appuyaient, comme
pour la cacher, l'écuelle où ils puisaient, contre leur

poitrine. Mais ce qu'il voyait se rattachait si peu à ses

préoccupations qu'il ne fit aucun effort pour compren-

dre et laissa retomber sa tête avec un soupir.

Aussitôt un des hommes abandonna son écuelle, se

leva et, à pas discrets, s'approcha du jeune homme.
Lui voyant les yeux ouverts, il dit un mot à son com-

pagnon, qui se leva et sortit en courant.

9
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Bussy regardait avec une sorte d'inquiétude l'être

qui était devant lui. Nu, moins un lambeau autour des

reins, d'une maigreur excessive, la peau desséchée et

brune comme du bois de chêne, les cuisses longues,

les coudes aigus , il avait l'aspect bizarre d'une

grande sauterelle. Cet être était jeune pourtant, et

dans ses traits émaciés, sous sa chevelure en dé-

sordre, il y avait quelque chose de si résigné et de

si triste qu'on devinait qu'un malheur irrémédiable

pesait sur lui. Des yeux, très grands dans celte face

si maigre, jaillissait un rayon d'intelligence qui con-

trastait avec l'expression et l'attitude navrée de

tout le corps. C'était comme une lumière dans un

tombeau.

Il se taisait, semblant attendre un mot du blessé;

mais le marquis continuait à le regarder sans parler.

Cet homme alors s'enveloppa rapidement la main

droite avec un linge blanc, ouvrit un coffre posé à

terre et y prit une coupe d'argent.

— Seigneur, dit-il, daigneras-tu boire cette potion?

Mais avant de parler il avait élevé jusqu'à sa bouche

une planchette suspendue par une corde à sa cein-

ture , comme si son souffle eût été empoisonné et

qu'il eût mis cet écran entre lui et le jeune homme.
L'idée de boire révéla au blessé la cause dune

souffrance qu'il ne s'expliquait pas et qui était une

soif dévorante.

— Oui, oui, dit-il.

L'homme, dont il ne voyait plus que les yeux par-

dessus la planchette salie à tous les frottements, lui

tendait de loin la coupe.
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— Aide-moi donc! s'écria Bussy, qui avait quelque

peine à se soulever.

Il vit alors une expression extraordinaire dans ces

yeux qui le regardaient : ce fut comme un tourbillon

où se mêlaient la joie, la stupéfaction et la terreur;

mais ce ne fut qu'un éclair, la soumission passive

l'éteignit. L'homme s'élança et soutint le blessé avec

une délicatesse de nourrice; cependant, tandis que ce

dernier buvait, il détourna la tête le plus qu'il le put,

et même ferma les yeux.

Ce breuvage parut à Bussy une ambroisie divine.

C'était un mélange de neige, de miel et de sucs de

fruits inconnus, une fraîcheur parfumée qui apaisa

la brûlure de sa gorge et le fit retomber sur les cous-

sins avec un soupir heureux.

Bussy allait interroger l'être bizarre dont les

allures l'étonnaient au dernier point, lorsqu'il le vit

se précipiter à plat ventre sur le sol.

Deux nouveaux personnages venaient d'entrer : l'un

grand et plein de majesté, aux cheveux grisonnants,

vêtu d'une robe blanche serrée à la taille par une cor-

delette d'argent; l'autre pâle sous son turban avec

une épaisse moustache noire, richement paré de bro-

cart à ramages où le vert dominait. Le premier était

un brahmane; le second un médecin mogol.

Ils s'approchèrent tous deux du blessé, et le brah-

mane s'assit à ses pieds sur l'amoncellement de tapis

et de coussins qui formaient la couche, tandis que le

médecin découvrait la blessure.

— Essaye de soulever ton bras, dit-il.

Bussy obéit, mais son bras retomba lourdement.
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— Remue les doigts. Oui, les muscles sont froissés,

mais non déchirés, continua le médecin en s'adres-

sant à son compagnon; les broderies de l'habit ont

heureusement amorti le coup de patte et arrêté la

griffe qui, sans cela, pouvait pénétrer jusqu'au cœur.

— La blessure est. sans danger, alors? demanda le

brahmane.
— Dans quelques jours il n'y aura plus rien, j'es-

père, qu'un peu de gène dans les mouvements, grâce

à ce baume dont la vertu est merveilleuse.

Et il secouait dans une fiole un liquide verdàtre

dont il imbiba des linges.

— Peut-il parler?

— Il le peut; la fièvre ne reviendra que plus tard,

si je ne puis l'éviter.

Le marquis suivait ce dialogue avec une vive curio-

sité, et ses regards allaient de l'un à l'autre de ces

deux personnages; le visage du brahmane lui plai-

sait beaucoup : il trahissait une grande noblesse et

une haute intelligence.

•— Je suis tout disposé à parler tant que vous vou-

drez, s'écria-t-il en souriant, car il me semble que je

«uis muet depuis un temps immémorial.
— Où as-tu appris notre langue, mon fils? dit le

brahmane.

— En pleine mer surtout, mon père, répondit

Bussy; pendant une traversée qui a duré plus d'une

année. J'ai travaillé sans maître; tu dois t'en aperce-

voir à mon détestable accent. Pour la première fois

aujourd'hui la musique de cette langue a tinté à mon
oreille.
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— Pourquoi tenais-lu si fort à savoir la langue des

Hindous?
— Pour mieux servir mon roi, qui m'envoie dans

leur pays défendre notre commerce contre l'insolence

anglaise.

Le brahmane baissa la tête comme pour se recueil-

lir; puis releva vivement son regard brillant sur le

jeune homme que cet interrogatoire commençait à

agacer.

— Dans ton pays, que l'on dit barbare, reprit-il,

avez-vous quelque idée des castes?

Bussy ne put retenir un sourire moqueur.

— Mon pays n'est point aussi barbare que vous le

supposez, répondit-il, et notre noblesse vaut au moins

la vôtre.

— Alors dis-moi quelle est ta caste ? mon fils
,

demanda le brahmane avec une douce gravité.

Le blessé se souleva sur la main droite et répondit

fièrement avec un commencement de colère :

— Je suis marquis, en France, ce qui correspond,

puisque cela vous intéresse, à votre caste des kcha-

trias; mais il me semble que j'ai assez répondu à vos

questions; à votre tour de répondre aux miennes.

D'abord, où suis-je? Puis, ne reverrai-je pas bientôt

la femme que j'ai eu le bonheur de sauver? Est-elle

sans blessures? Qui est-elle? Et quel est son nom?
Le brahmane avait échangé des regards avec le

médecin, occupé à préparer une potion, tandis que le

jeune homme parlait. Il y eut un moment de silence

lorsque celui-ci se tut.

Le brahmane enfin reprit la parole.

2.
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— Je ne puis satisfaire ton désir en répondant à tes

questions, dit-il, je n'en ai pas le droit; mais je puis

t'affirmer que tu es en sûreté ici et que, aussitôt

guéri, tu seras libre d'aller où tu voudras.

— Où est mon épée? s'écria Bussy, qui eut le sen-

timent qu'il était sans armes à la merci d'inconnus.

— Un h(5te, quel qu'il soit, est sacré pour un

Hindou, dit le brahmane; avec ou sans armes; tu

n'as rien à craindre de nous.

— Ton épée, jeune intrépide, tu l'as laissée dans le

corps de la tigresse, dit le médecin, peut-être l'a-t-on

retirée ébréchée et les armuriers la réparent. Si elle

est gâtée, réjouis-toi, on t'en donnera de plus belles.

Le blessé voulut répondre, mais le médecin lui

imposa silence en lui présentant un breuvage.

— Bois ceci, lui dit-il, pour éviter la fièvre, s'il est

possible, et tâche de dormir. Si tu as une nuit calme,

demain je te permettrai de manger. Rajah Rugoonat

Dat, ajouta-t-il en se tournant vers son compagnon,

je suis prêt à te suivre.

— Sois en paix, mon fils, dit le brahmane.

Et les deux inconnus se retirèrent majestueuse-

ment.

Bussy les regarda partir en se soulevant un peu;

il les vit jeter un regard de dégoût sur les êtres qu'il

prenait pour des serviteurs, et qui restaient la face

contre terre, aplatis sur le sol; puis, échangeant un

coup d'oeil et un haussement d'épaules, dont il ne put

comprendre le sens, ils disparurent à l'angle de la

galerie.

Le jeune marquis éprouvait une vague colère, sans
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trop savoir pourquoi, une déception, une inquiétude.

Il chercha des yeux l'homme maigre aux allures

étranges; il voulait l'interroger et savoir de lui ce

qu'on avait refusé de lui dire. Il l'aperrut qui se traî-

nait maintenant sur le sol et haisait avec une ferveur

extraordinaire la trace des pas du brahmane.
— Pardieu ! est-ce un fou ? se demanda Bussy en

le voyant dans une espèce de frénésie et marmottant

des paroles incompréhensibles.

Mais l'être se releva et redevint calme.

— Approche un peu, lui dit alors Bussy, et causons

un moment.

L'homme eut cet air interdit qu'il avait eu déjà,

puis attacha sur le blessé un regard profondément

triste.

— Seigneur, dit-il en élevant la planchette jusqu'à

ses lèvres, j'ai entendu ce que tu as dit tout à l'heure;

tu es un kchatria dans ton pays, et moi, je suis plus

vil que la boue des chemins; tu ne peux pas, sans te

déshonorer à jamais, t'abaisser jusqu'à l'apercevoir

que j'existe.

— As tu donc commis des crimes bien horribles?

As-tu la lèpre? demanda Bussy assez inquiet.

— J'ai respecté la vie du plus infime moucheron;

mon corps est sain et ma conscience pure; mais, pour

moi comme pour mes pareils, il n'y a pas de place

sur la terre; dès notre premier cri, nous sommes
maudits et réprouvés, nous sommes en horreur au

monde.
— Un paria? dit Bussy, avec compassion.

— Un paria! répéta l'homme en baissant la tête.
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Le jeune homme reprit, après un moment de

silence :

— Dans mon pays, il y a certes une dislance énorme

entre le noble et le vilain ; mais si celui-ci est honnête

et intelligent, s'il nous sert avec fidélité, c'est un

homme comme un autre et qui mérite estime et affec-

tion. Vos préjugés de l'Inde n'existent pas pour moi;

donc rassure-toi, et si ton haleine n'est pas perni-

cieuse, laisse cette planche qui m'agace, et réponds

sans détours à mes questions.

— Ah! seigneur! s'écria le paria en tombant à

genoux, est-il possible que, sachant qui je suis, tu

m'adresses de telles paroles? Elles sont pour moi

comme serait une source fraîche pour un damné. Ah!

pour les avoir dites, même si tu les rétractes, fais de

moi ce que tu voudras, et, si ma misérable vie peut

te servir, prends-la, je te bénirai!

— Je ne veux pas tant, dit Bussy, touché de l'ac-

cent de joie déchirante que cet homme avait mis dans

ses paroles.

Et il ajouta avec douceur :

^ Gomment t'appelles-tu?

— Mes pareils me nomment Naïk; pour les autres,

je n'ai pas de nom.
— Eh bien, Naïk, dis-moi où je suis.

Le paria regarda autour de lui avec inquiétude. Il vit

que son compagnon, qui était rentré sans bruit après

le départ du brahmane et du médecin, dormait à plat

ventre dans un coin. Alors, il répondit, à voix basse :

— Tu es, seigneur, dans l'enceinte d'un des palais

de la reine de Bangalore.
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— La reine de Bangalore? serait-ce elle que j'ai eu

îe bonheur de secourir, aujourd'hui? demanda vive-

ment Bussy.

— Je n'en sais rien.

— N'a-t-elle pas chassé?

— C'est possible.

— Dis, dis, que sais-tu d'elle?

Et Bussy se penchait avidement vers le paria tou-

jours agenouillé, qui répondit :

— D'elle à moi bien peu de chose peut arriver
;

pourtant la pluie tombe pour le dernier des insectes,

et j'ai recueilli quelques gouttes de sa renommée. On
la dit brave comme un guerrier et savante comme un

brahmane; son père et ses deux frères ont été tués

dans un combat contre un chef mahratte, elle était

l'unique enfant qui restait et a succédé à son père. La

couronne lui pèse sans doute, car elle est fiancée à

un prince mogol.

— Fiancée?

Il eut un serrement de cœur et tomba dans une

rêverie.

Après un moment, Naïk reprit :

— Si c'est elle que tu as sauvée, seigneur, si tu as

risqué ta vie pour elle, comment se peut-il qu'on t'ait

conduit ici, dans le quartier des esclaves? Cet abri est

un hangar abandonné.

— Pourquoi donc? pourquoi? s'écria Bussy. Est-ce

ainsi que l'on traite un hôte?

— Non, ce n'est point ainsi, fût-ce même un

ennemi mortel. Précipitamment on a apporté ici des

coussins pour former ce lit; on a appelé pour te
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servir deux parias abjects, qui n'ont pour fonctions

que les besognes les plus immondes, celles que les

castes les plus humbles ne veulent pas accomplir.

Pourtant le brahmane est venu, le divin Rugoonat

Dat, un illustre parmi les illustres, et le médecin qui

te soigne est un des savants du palais. Mon étroite

intelligence fait de vains efforts pour comprendre ce

que tout cela veut dire.

— La reine ignore sans doute comment l'on me
traite. Viens, sortons d'ici, tâchons d'arriver jusqu'à

elle et de lui faire savoir ce qui se passe.

— Arriver jusqu'à la reine! s'écria Naïk avec épou-

vante, mais nous serions mis en pièces avant même
de l'apercevoir.

— Eh bien, essayons de nous glisser invisibles, et

de loin, peut-être, nos regards pourront la sur-

prendre traversant une terrasse pour respirer l'air

frais du soir; d'un seul coup d'oeil, je la reconnaî-

trai et je saurai si c'est ou non la reine que j'ai

sauvée.

— Maître! maître! ta blessure!... s'écria Naïk, tout

tremblant de peur, en voyant Bussy s'élancer de sa

couche.

— Ah! tu ne peux comprendre ce que j'éprouve,

dit le jeune homme; je ne puis plus tenir ici, il me
semble être étendu sur un lit de braise ardente. L'as-

tu jamais vue, toi, la reine?

— Une fois, seigneur, c'était dans la forêt, je me
suis jeté dans un taillis et la chasse royale a passé.

— Et tu l'as vue?

— Hélas ! maître, tu songes trop à elle. C'est l'image
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de la mort sous la figure d'une jeune fille; elle a de

grands yeux qui font la guerre !

— Aide-moi à me vêtir, Naïk, dit le marquis, et si

tu veux vraiment me prouver ton dévouement, guide-

moi vers le lieu qu'elle habite.

— J'ai entendu le brahmane dire, tout à l'heure,

que la reine a quitté le palais pour accomplir un saint

pèlerinage.

— Partie! murmura Bussy.

Et pris d'une faiblesse il se laissa reconduire jus-

qu'à sa couche, désenchanté, y retomba et demeura

silencieux et morne.



III

LE PRIX DU SANG

Sans être guérie complètement, la blessure n'ofFre

plus de danger, et Bussy ne veut pas demeurer plus

longtemps dans ces lieux inconnus où il devine

autour de lui une sourde hostilité. Le brahmane

Rugoonat Dat n'est pas revenu, il n'a revu que le

médecin mogol, qui lui a donné ses soins presque en

silence.

Puisque la reine a quitté le palais, aucun attrait ne

retient plus le marquis. D'ailleurs, son congé est

expiré depuis plusieurs jours déjà, et il souffre de

manquer à son devoir; il a donc déclaré, malgré sa

faiblesse encore grande, qu'il voulait partir, et il

doit se mettre en route au jour naissant pour éviter

la chaleur.

En attendant que la nuit s'achève, il s'est étendu,

tout vêtu, sur les coussins; Naïk agenouillé près du

lit, le menton dans la main, le coude sur le genou,

veille en silence.
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— Eh bien, Naïk, nous allons donc nous quitter? dit

le marquis en ouvrant les yeux.

— Pas pour longtemps, seigneur, répond Naïk;

bientôt, comme un chien trop fidèle qu'on ne peut

parvenir à perdre, tu me verras revenir; rien ne peut

plus me détacher de toi.

— Comme c'est étrange ! tu n'as donc aucune atTec-

tion? ni femme, ni parents? Tous les malheurs se

sont donc acharnés sur toi?

Naïk secoua la tête :

— Le plus. grand des malheurs, pour celui qui est

condamné à vivre dans l'abjection, c'est d'en sortir

moralement, dit-il; pour souffrir de l'infamie, il faut

la comprendre, et la plus faible lueur d'intelligence

qui éclaire nos ténèbres est pour nous le pire des

désastres. Hélas! cette clarté funeste s'est allumée en

moi ; tandis que mes pareils se vautraient dans leur

fange, je suis resté debout, et j'ai pleuré.

— Ce que tu me dis là me touche au dernier point,

s'écria Bussy; depuis que je te connais d'ailleurs, tu

es pour moi un sujet de surprise; tu t'annonces

comme tout ce qu'il y a de bas et de méprisable et je

ne trouve chez toi que sentiments délicats et élevés;

la plus complète ignorance doit être ton partage, et

tu t'exprimes avec une sorte d'élégance, de la poésie

même; et, ne le nie pas, je t'ai surpris lisant dans

un livre. Que signifie cela? est-ce que tu m'abuses?
— Je suis un valouver, seigneur.

— Un valouver! Qu'est-ce que cela?

— Les valouvers sont les savants de notre caste ;

on les appelle aiissi, par dérision, les brahmanes des

Conquête du paradis. 3
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parias ; ils sont censés diriger et instruire les miséra-

bles qui ne méritent pas le nom d'hommes. Mais, le

plus souvent, ils ne font qu'accroître leur misère, ils

les pressurent, leur prenant le peu qu'ils ont, pour

vivre à leurs dépens dans l'ivrognerie et l'oisiveté;

quelques-uns sont bons pourtant et ont une ombre

de savoir. D'un de ceux-là j'ai appris le peu que je

sais. En mourant il m'a désigné pour le remplacer,

et m'a légué le seul bien qu'il possédait, un livre, qui

est toute ma fortune.

— Celui que je t"ai vu lire? dit Bussy.

— Oui, maître. Ce livre, c'est mon père et ma mère,

c'est mon amante, c'est ma patrie, et c'est lui aussi

qui m'a appris à souffrir.

— Qu'est-ce donc que ce livre?

— C'est l'œuvre d'un paria; mais celui-là, par la

seule force de son intelligence, s'est élevé à une telle

hauteur, que ceux-là mêmes qui nous méprisent si

cruellement l'ont surnommé : « le divin paria ». Mais

je crains de te lasser, maître, ajouta Naïk.

— Non, non, tu parles fort bien, et j'aime à m'ins-

truire. Qui était ce paria?

— Un valouver. Il s'était retiré avec sa sœur près

de la ville de Madura, au fond d'un bois; ils vivaient

de fruits sauvages et de racines. Il se livrait à l'étude

avec une ardeur que rien ne distrayait. En ce temps,

le collège de Madura était célèbre dans tout l'Hin-

doustan; c'était un sanctuaire redoutable qui n'ac-

cueillait dans son sein que l'élite des étudiants. Nulle

caste n'en était exclue en principe, cependant aucun

paria n'avait jamais eu la folle ambition de franchir
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le seuil sacré. Tirou-Valouver « le divin » y pensait,

lui, et sa sœur, effrayée, sans le détourner de son

projet, lui en faisait retarder l'exécution. « Apprends

« encore, disait-elle, on sera pour toi doublement

« sévère. » Use décida pourtant; un matin il sortit du

bois où il vivait, gagna Madura, et d'un pas assuré

s'enfonça sous les portiques du temple de la science.

Les examinateurs Taccueillirent froidement et lui

demandèrent avec sévérité d'où il venait et qui il

était. « Je suis un paria, répondit-il, mais les dieux

m'ont doué d'une intelligence qui m'élève au premier

rang parmi ses créatures. Je ne suis pas fait pour

rester captif dans les liens où de stupides préjugés

retiennent l'esprit des hommes, pour les dégrader et

les asservir; j'ai conscience de ma dignité et je sens

que j'ai le droit de prendre place parmi les savants et

les sages. » — Il fut admis à subir les examens. Mais.

désireux d'exclure le paria de leur corporation, les

examinateurs le soumirent pendant quarante jours aux

interrogations les plus minutieuses. Il était invulné-

rable ; non seulement il répondait aux questions, mais

il les montrait sous un autre jour, faisait entrevoir

des points de vue nouveaux. Les juges se surpri-

rent à l'écouter avec un intérêt mêlé d'admiration.

L'examen devenait pour eux un enseignement, et

ils finirent par confesser que le nouveau venu les

surpassait en savoir. Le paria fut admis à l'unani-

mité, et, un an plus tard, devenu l'honneur du corps

dont il faisait partie, il fut élevé à la dignité de pré-

sident et conserva ce poste le reste de sa vie. Voilà,

seigneur, l'histoire de Tirou-Valouver. le paria. Son



40 LA CONQUÊTE DU PARADIS

livre de morale, que je relis sans cese, a fait de moi

un homme, mais aussi il m'a dévoilé toute ma misère.

— Songe plutôt, Naïk, à l'exemple qu'il te donne

<le la façon dont on peut sortir de cette misère.

— Je n'ai pas son génie, maître, et jamais jusqu'à

présent le plus léger espoir n'avait lui sur ma triste

existence; mais aujourd'hui je ne suis plus misé-

rable : grâce à toi, j'ai pu rompre le silence où mon
esprit se mourait, le bonheur de t'avoir rencontré me
sauve.

— Allons, je suis heureux de t'avoir, sans m'en

douter, tiré de peine, dit Bussy; mais tu me fais

oublier le temps, et voici le jour qui nous invite au

départ.

Naïk courut dehors et annonça au marquis qu'on

amenait son cheval tout sellé :

— En route donc, dit le jeune homme en se levant,

mettons fin à cette hospitalité si singulière que je n'ai

à prendre congé de personne en m'éloignant!

Le paria lui boucla son épée, qu'on lui avait rendue

la veille, lui passa les pistolets à la ceinture et rajusta

l'écharpe qui soutenait le bras blessé, encore faible.

Bussy s'approcha de son cheval, qu'un noir tenait

par la bride; mais au moment de se mettre en selle,

il s'arrêta, très surpris de voir s'avancer, à la suite

<lu cheval, une file de chameaux chargés de baga-

ges; chacun d'eux était conduit par un esclave, et

^n tête de la fde marchait un gros homme, à l'as-

pect vulgaire, qui portait un coffret.

— Qu'est-ce que tout cela? s'écria Bussy.

— Les présents de la reine, répondit le nouveau
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venu ; les chameaux sont chargés d'étoffes précieuses,

d'armes et de bijoux. Les bêtes et les esclaves t'ap-

partiennent aussi; mais ceci est plus précieux.

En même temps, il soulevait le couvercle du

coffret, qui laissa échapper un scintillement de

pierreries,

— Cependant, continua-t-il, si tu ne te trouves pas.

suffisamment payé, tu peux fixer toi-même....

Mais il n'eut pas le loisir d'achever. Bussy, rouge

de colère, se précipita vers lui et le saisit à la gorge.

— Payé! Tu as osé proférer une pareille injure?

s'écria-t-il. Mais ce sera là ta dernière parole, et tu

la payeras de ta vie !

Cependant, devant la face terrifiée, suppliante et

grotesque du malheureux Hindou, le marquis eut un

haussement d'épaules; d'un mouvement violent il re-

poussa le pauvre diable et l'envoya rouler, à quel-

ques pas, au milieu de l'éclaboussement des pierre-

ries dispersées.

— Tu as tort, mon fils, de punir un serviteur qui

n'est qu'un instrument d'obéissance, dit une voix.

Bussy se retourna, et il vit le brahmane Rugoonat

Dat qui se frayait un chemin à travers la cohue des

chameaux et des esclaves effrayés.

— Pardieu! je suis aise de vous voir, mon père!

dit-il, d'une voix que la colère faisait trembler. Vous

qui, sans le connaître, jugez mon pays barbare, vous

m'expliquerez peut-être pourquoi dans le vôtre on

remercie d'un service par une insulte, et l'on con-

gédie un hôte en le payant comme un valet.

— Il y a dans ceci un mystère qu'il ne m'est pas
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permis de l'expliquer, dit Rugoonat Dat. Mais les

présents n'avaient rien d'injurieux; il est dans nos

coutumes d'accepter les largesses des rois.

— Dans mon pays, on ne reçoit rien des femmes,

reprit Bussyavec hauteur. Sachez d'ailleurs que l'épée

d'un gentilhomme français appartient à tous les fai-

bles, et qu'il serait déshonoré s'il ne les secourait pas

dans le danger. Votre reine s'abuse si elle s'imagine

me devoir quelque chose; vous pouvez le lui dire.

Des murmures s'élevaient parmi les esclaves et les

gardes qui s'étaient rapprochas, car jamais on n'avait

entendu parler sur un pareil ton de dédain à la per-

sonne sacrée d'un brahmane. Mais Rugoonat Dat

retint d'un geste l'agitation, tandis que Bussy s'élan-

çait en selle, et s'éloignait rapidement, sans se re-

tourner.



IV

MONSIEUR DE LA BOURDONNAIS

Kerjean poussa un cri de joie quand il vit revenir

à Madras le marquis de Bussy.

— Dans quelle inquiétude m'avez-vous jeté! s'écria-

t-il, je me perdais en conjectures, sur cette absence

prolongée. Enfin, grâce à Dieu, vous êtes vivant, et

je n'ai pas à pleurer mon nouvel ami,

Bussy tendit la main à Kerjean avec effusion.

— Vous avez couru des dangers pourtant, reprit ce

dernier en remarquant le bras en écharpe et la

pâleur du jeune officier.

Le marquis, alors, lui raconta ses aventures, et

Kerjean s'ébahissait, suivant la narration avec une

sorte de fièvre.

— Si ce n'était de votre bouche que j'entends ce

récit, dit-il lorsque Bussy se tut, ce serait à ne pas

croire, tant l'aventure ressemble à un roman.
— Un roman trop tôt fini, dit le marquis avec un

soupir. Maintenant, dites-moi, que se passe-t-il ici?
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— Ahl mon ami, le diable le sait, pour moi je me
bouche les yeux pour ne pas voir, tant j'ai peur de

comprendre.

— Vous m'effrayez ! Notre conquête nous échappe-

rait-elle?

— Pas précisément. Mais ce que j'avais prévu

arrive, hélas! L'orgueil, et je le crains bien, quelque

chose de pire, fait tomber de son piédestal le héros

qui nous a conduits.

— Le commandant?
— Venez! je vous mettrai au courant.

Et Kerjean entraîna son compagnon vers le logis

qu'il occupait dans une maison de la ville.

— Je me suis permis, cher Bussy, lui dit-il, tout en

marchant, de faire transporter votre bagage dans cette

habitation, qui m'a été réservée pour le temps que

nous passerons ici; je comptais la partager avec vous;

si je vous ai déplu, pardonnez-moi.

— Vous me comblez et je suis vraiment confus de

mériter si peu tant de bienveillance.

La maison vers laquelle se dirigeait Kerjean, cons-

truite à l'européenne, était située sur la place du

Gouvernement, presque en face du palais de Nicolas

Morse, où le commandant français s'était logé avec

son état-major.

Quand les deux jeunes hommes furent commodé-
ment installés dans une chambre, en face de boissons

fraîches, et que le panka, grand éventail suspendu

au plafond, mis en mouvement par un noir placé

dans une pièce voisine, agita l'air, pour rendre la

chaleur supportable, Kerjean prit la parole.
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— Comme vous le savez, la ville s'est rendue à nous

à discrétion, et notre facile victoire était complète.

Mon oncle Dupleix, en félicitant le commandant de son

succès, lui recommandait, par-dessus tout, de raser

la place et d'employer tous les moyens pour ruiner

les établissements de nos adversaires. Mais l'amiral

n'aime pas à suivre les conseils, et après plusieurs

conférences secrètes avec le gouverneur Morse et

l'état-major anglais, le bruit d'une capitulation signée,

d'une rançon convenue, commença à se répandre.

— Est-ce possible!

— C'est certain. Le conseil supérieur de Pondi-

chéry, qu'en sa qualité de gouverneur de l'Inde mon
oncle préside, a fait à l'amiral toutes les représenta-

tions possibles, pour le convaincre que ce traité de

rançon si funeste, même si les conditions en étaient

remplies, n'avait aucune valeur, étant conclu par des

prisonniers de guerre, et qu'aucun des engagements

pris ne serait tenu.

— C'est évident.

— Évident pour tous, excepté pour M. de La Bour-

donnais, car il est resté sourd à tous les avis. 11 est,

pour moi, certain qu'il a reçu des Anglais un million,

pour rendre la ville, au prix d'une rançon illusoire,

et que ce million est déjà en sûreté.

Bussy s'était levé, pâle et tremblant d'indignation.

— Ah! monsieur, rétractez de pareilles paroles!

n'accusez pas d'une telle infamie un Français, un

héros comme celui dont il s'agit, ou je me verrai

forcé de me considérer comme insulté avec lui.

— Cette belle colère fait que je vous aime davan-

3.
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tage, dit Kerjean sans s'émouvoir, mais je ne puis

rien rétracter, car je ne parle pas à la légère. Notre

héros est un corsaire, voilà tout.

— Mais enfin, quelles preuves avez-vous?

— Écoutez, dit Kerjean en savourant un sorbet à

la neige, quatre des plus riches banquiers arméniens

de la ville avaient été arrêtés et retenus comme ota-

ges; on leur a rendu la liberté, et les Anglais disent

publiquement que c'est : « pour aller chercher quel-

ques petites galanteries pour le général ».

— Les Anglais inventent cette calomnie.

— J'ai mieux encore, pire plutôt, continua Kerjean.

Ma bourse se trouvant pres(iue vide, comme cela lui

arrive souvent, et me sentant harcelé par mille fan-

taisies que j'eusse été aise de satisfaire, l'idée me vint

d'aller trouver un juif de Madras, dont j'avais entendu

parler, et de contracter par son moyen un de ces

emprunts désastreux qui ruinent les familles. Par

bonheur pour la mienne, le juif était de fort méchante

humeur et peu disposé à m'ouvrir son escarcelle.

J'étais très contrarié de ce contretemps, mais je ne

pus rien tirer du juif, si ce n'est cet aveu, qu'on venait

de lever une contribution de cent mille pagodes, pour

payer la complaisance du général français, et qu'il

avait été imposé, lui, pour sept mille pagodes, chiffre

exorbitant, injustice criante, qu'on n'eût jamais osé

commettre s'il eût été chrétien ou seulement Armé-
nien. Maintenant, cher ami, libre à vous de ne pas

me croire; si les événements ne parviennent pas à

vous convaindre, vous maintiendrez le démenti et je

vous rendrai raison.
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— Pardon, dit Bussy en tendant la main au jeune

officier, mais j'ai reçu un coup au cœur sous la sur-

prise de celte aflfreuse révélation.

Kerjean serra fortement la main de son compagnon.

— Je vous le répète, dit-il, votre indignation aug-

mente mon estime pour vous.

— Tout n'est peut-être pas perdu encore, dit Bussy

après un long silence; l'enivrement d'une fortune

subite a sans doute fait tourner la tête au comman-
dant; mais il reviendra à son devoir et à la raison.

— Il est grand temps qu'il y revienne, car son escadre

court les plus grands dangers dans la rade de Madras,

à l'époque où nous sommes : la mousson, cette

période de tempêtes furieuses, qui nous visite tous

les ans, ne peut plus tarder d'arriver, et si l'amiral

laisse surprendre ses vaisseaux, c'en est fait d'eux.

— C'est vrai, dit Bussy, ils devraient être partis

déjà.

— Il y a encore autre chose, reprit Kerjean : le

nabab du Garnatic, le farouche Allah-Verdi, qui vient

de faire assassiner son pupille
,
pour prendre sa

place, montre les dents au gouverneur de la compa-

gnie française et lui demande de quel droit il prend

Madras. Mon oncle lui répond qu'il la prend pour la lui

rendre, se réservant de la rendre en l'état qu'il voudra,

c'est-à-dire complètement démantelée, et, comme il

joint à sa réponse maints oiseaux rares et chats de

Perse aux yeux bleus, le nabab est momentanément
calmé. Mais, si la ville n'est pas rendue dans un temps

donné, il se refàchera et peut nous tomber sur le

dos avec son armée.



48 LA CONQUÊTE DU PARADIS

Un bruit de pas gravissant en hâte l'escalier vint

interrompre la conversation des deux jeunes hommes.
Un noir parut, suivi d'un laquais en livrée.

Ce laquais remit une lettre à Kerjean :

— Ah ! c'est de ma cousine Mme Barnwal, dit-il en

brisant vivement le cachet, et il lut le billet tout haut.

« Venez vite, mon cher cousin, une députation de

Pondichéry arrive à l'instant, envoyée par Dupleix et

le conseil supérieur. »

— En route! s'écria le jeune officier en rattachant

son épée, le combat va s'engager. Venez aussi, Bussy,

l'invitation est pour vous autant que pour moi.

— Qui est Mme Barnwal ? demanda ce dernier tout

en suivant son compagnon.
— Une belle-fille de mon oncle Dupleix. Elle a

épousé un commerçant anglais et habite Madras. C'est

une charmante femme, toute Française de cœur.

Quand ils entrèrent dans la salle où étaient

réunis les députés, engagés dans une conversation

très animée, Mme BarnAval accourut au-devant de

Kerjean.

— Arrivez donc, mon cousin, lui dit-elle d'un ton où

il y avait beaucoup d'inquiétude, malgré un air d'en-

jouement, j'ai besoin d'un chevalier pour prendre ma
défense : imaginez-vous que ce terrible commandant
veut s'emparer de ma personne et me garder comme
otage !

Mais elle s'arrêta, interdite, en voyant que Kerjean

n'était pas seul.

— Le marquis Charles de Bussy, capitaine des

volontaires, dit Kerjean. présentant le nouveau venu,
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un précieux renfort qui nous arrive de France, et veut

bien me faire l'honneur d'être mon ami.

— M. de Bussy est le très bien venu, dit-elle, il est

notre ami puisqu'il est le vôtre.

Et elle lui tendit une jolie main blanche effilée

que Bussy porta à ses lèvres.

Mme Barnwal était toute jeune, gracieuse, élégam-

ment vêtue, une rose rouge sur ses cheveux poudrés

à frimas, et une mouche au coin de sa jolie bouche.

— Quelle affreuse affaire, n'est-ce pas, monsieur?

dit-elle à Bussy. Jamais on n'a vu pareille obstination.

Mais venez que je vous présente nos députés.

Tous les assistants vinrent saluer le jeune officier.

C'étaient : le major général de Bury, dont le costume

bleu à parements rouges, orné de brandebourgs d'or,

attirait spécialement les regards; le procureur général

Bruyère, l'ingénieur Paradis, un soldat d'origine

suisse, vaillant et doux ; d'Espréménil, Barthélémy,

Dulaurens, membres du conseil supérieur de Pondi-

chéry, de La Touche, (ihangeac, et enfin M. Friel,

l'interprète, l'homme de confiance de Dupleix.

M. d'Espréménil, qui était une nature fougueuse et

énergique, paraissait fort animé; il venait de faire

une proposition que ses collègues, plus timorés, ne

sanctionnaient pas : c'était d'arrêter immédiatemen
ce commandant révolté qui refusait d'obéir au gou-

verneur de l'Inde française.

— Est-ce qu'il n'a pas eu le premier l'idée d'attenter

à la liberté de Mme Barnwal, disait-il, sachant quel

précieux otage il aurait entre les mains ? n'est-ce pas

la guerre déclarée, la révolte ouverte ?
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— Comment 1 c'est donc sérieux, ce que vous m'avez

dit, cousine? s'écria Kerjean; mais mon oncle ne

pourrait pas souffrir une pareille chose.

— Mon bon père a déjà répondu sur ce sujet, dit

Mme Barn\val, et il a répondu comme il devait ; vous

savez que chez lui le devoir prime tout autre senti-

ment, et ma mère s'est jointe à lui pour écrire

à l'amiral que sa menace ne les ébranlerait pas et

qu'ils sauraient sacrifier leur tendresse à leur devoir.

— Allons ! messieurs, ne perdons pas un instant,

dit le major général en se levant, accomplissons notre

mission, et Dieu veuille que nous puissions la ter-

miner pacifiquement!

Et les députés, ainsi que les deux officiers, quittè-

rent Mme Barnwal pour se rendre auprès du com-

mandant.

Quand ils débouchèrent sur la place, l'amiral était

à sa fenêtre. Il eut un haut-Ie-corps en les aperce-

vant et rentra précipitamment.

— Messieurs, dit Bury à ses compagnons, avant

d'entrer dans la salle où le commandant les atten-

dait, n'oublions pas, d'après la recommandation de

notre très aimé gouverneur, que nous devons encore

une fois avoir recours à la conciliation et aux paroles

courtoises, avant d'user de nos pouvoirs.

— Nous en serons pour notre courtoisie, grommela
d'Espréménil.

Ils entrèrent.

Mahé de La Bourdonnais, gouverneur, pour Sa

Majesté Très Chrétienne, des îles de France et de Bour-

bon, capitaine de frégate, commandant général des
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vaisseaux français dans l'Inde, se tenait debout, le

Iront levé, une main appuyée au bord d'une table. Il

portait la culotte et les bas rouges, l'habit bleu, sans

paniers, à parements cramoisis, bordé à la Bourgogne

et galonné d'or.

Le célèbre marin, qui avait conquis ce nom de Mahé
dans une glorieuse affaire, était alors dans sa qua-

rante-septième année ; mais une mauvaise fièvre qui

le minait et lui jaunissait le teint, le faisait paraître

plus âgé. Il avait le nez recourbé comme un bec

d'oiseau de proie, le regard clair et aigu, le front

plissé, déprimé légèrement, la bouche mince, tirée

vers les coins par un rictus dédaigneux. Sur sa poi-

trine rayonnait la croix de Saint-Louis.

Il y eut d'abord un instant de lourd silence. La

Bourdonnais demeurait muet, regardant les nouveaux

venus avec un air de défi, masquant un léger tremble-

ment d'inquiétude. Ce fut lui qui, cependant, parla

le premier.

— Eh bien, messieurs, que désirez-vous, et qu y
a-t-il encore de nouveau?

Friel s'avança, fit un salut.

— Commandant, nous venons, pour la dernière fois,

vous supplier, au nom du gouverneur de l'Inde, de

revenir sur une décision funeste et en tous points

contraire aux intérêts de la nation.

— Ah I il s'agit toujours de ce traité de rançon I

s'écria La Bourdonnais en fronçant le sourcil. Eh bien!

comme je l'ai dit déjà, toute représentation à ce sujet

est inutile. Le sort de Madras est jeté. Que j'aie tort

ou raison, je me suis cru en droit d'accorder une capi-
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tulation au gouverneur anglais. Je serais le premier

militaire qui n'eût pas le pouvoir de faire des condi-

tions à ceux qui ont défendu les murs dont il se rend

maître. Je ne suis pas venu dans les Indes pour y être

subordonné. Si j'avais cru que M. Dupleix et son con-

seil me chercheraient tant de chicanes, jamais je

n'eusse hissé le pavillon framjais ici. Je serais entré

dans la place, j'aurais fait contribuer les Anglais avec

leur hiac battant', et, leur souhaitant le bonsoir tran-

quillement, après mes affaires faites, je serais allé

à mes îles.

— Vous vous seriez mis, monsieur, dans un fort

vilain cas, repartit Friel avec un peu d'impatience;

ce n'est pas vous qui avez pris la ville ; les braves

sujets du roi ne se sont exposés que pour la gloire du

prince, et pas pour vous, ils vous auraient forcé

à arborer le pavillon.

La Bourdonnais baissa la tête un instant, puis

chercha sur la table son brevet royal et le tendit

à Friel.

— Vous voyez, lui dit-il, quil est écrit ici que tout

ce que je ferai sera approuvé.

— Cette approbation n'a rapport qu'à vos opéra-

tions militaires. Le ministre ne peut favoriser la déso-

béissance aux lois, et vous savez fort bien qu'une fois

le pavillon français arboré sur une ville, la place

devient subordonnée au gouverneur général. Vous

deviez, aussitôt entré, faire remettre les clés des

1. En anglais : Jack, pavillon (Battre pavillon), l'aniiral veut

dire qu'il aurait laissé le pavillon anglais flotter sur la place.
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magasins, du trésor, et les livres de la compagnie aux

commissaires royaux ; mais vous avez préféré remettre

les clés à monsieur votre frère.

Le commandant eut un soubresaut et poussa un
rugissement de fureur.

— Si je croyais quelqu'un capable de me soupçon-

ner moi et mon frère, s'écria-t-il en serrant les poings,

je lui casserais la gueule, je l'éventrerais, je le foule-

rais sous mes talons !...

Et le marin, hors de lui. lâcha une bordée de jurons

que le dernier des matelots n'eût pu surpasser comme
grossièreté et violence.

M. Friel ne se déconcerta pas et répliqua en haus-

sant un peu le ton.

— Si l'on vous soupçonne, vous monsieur, je n'en

sais rien, mais pour monsieur votre frère, il n'est que

trop connu ici. Vous auriez mieux fait de donner la

clé du trésor au dernier officier plutôt qu'à lui. Le
livre de la caisse ne se trouve pas, voilà une assez

forte présomption contre lui, pour ne pas dire une

preuve concluante.

La Bourdonnais fit un mouvement comme pour

s'élancer sur Friel, mais sa colère tomba subitement

en voyant entrer un messager.

Ce messager apportait une lettre de Dupleix.

Le commandant s'assit à sa table pour la lire.

Dans cette lettre, tout entière de sa main, le gouver-

neur de l'Inde suppliait encore une fois La Bourdon-
' nais, dans les termes les plus touchants, de renoncer

à ce traité illusoire et si funeste aux intérêts de la

France. Il lui parlait comme un frère à son frère et
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lui montrait à chaque ligne combien il était désin-

téressé et à quel point il avait pour lui la raison et le

devoir.

En lisant cette lettre, si noble et si convaincante,

La Bourdonnais poussait de profonds soupirs. Quand

il eut fini, il laissa tomber sa tête dans ses mains et,

pris d'une singulière faiblesse, il se mit à pleurer

comme un enfant.

Friel, qui s'était discrètement reculé de quelques

pas et se tenait immobile, les bras croisés, eut un

geste de surprise; les députés échangèrent un regard,

et Bury dit à voix basse :

— Il va céder.

Mais d'Espréménil eut un haussement d'épaules

plein de mépris.

Le commandant s'était mis à marcher à grands pas,

méditant profondément. Puis, cédant encore à cette

inconcevable émotion, où l'énervement de la fièvre

était pour quelque chose, il recommença à verser des

larmes.

— Remettez-vous, monsieur, dit Friel troublé malgré

lui, ne vous laissez pas aller à un tel excès de cha-

grin; cédez enfin à nos instances, et tout s'arrangera

de soi-même.

— Non, non, je ne peux m'en dédire! s'écria

l'amiral d'une voix entrecoupée par les sanglots. S'il

le faut, qu'on me mène à la potence!... Il se reprit en

jetant un regard sur sa croix de Saint-Louis : J'irai

porter ma tête sur un échafaud. J'ai cru bien faire.

J'ai cru avoir une autorité et je n'ai pas voulu traiter

les Anglais, qui sont braves gens, avec la dernière
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rigueur. J'irai porter mon désintéressement et mon
innocence au pied du trône.

Et les larmes ne voulaient pas tarir dans les yeux

de l'amiral.

— Vraiment, dit Bussy à l'oreille de Kerjean, cela

me fait un mal affreux de voir pleurer cet intrépide.

Mais d'Espréménil, que cette scène semblait irriter,

s'avança vers La Bourdonnais.

— Monsieur, dit-il, vous êtes décidément bien

résolu à rester sourd à nos instances?

— Rien ne me fera changer de résolution, répondit

le commandant en* relevant la tête, ma parole est

engagée aux Anglais et je tiendrai ma parole.

—Alors, monsieur, j'ai le regret de vous le dire, la

mission pacifique est terminée et nous n'avons plus

que des ordres à vous transmettre.

Bury sortit de l'ombre. La Bourdonnais, qui ne le

connaissait pas, à la vue de son uniforme bleu et

rouge à brandebourgs d'or, crut qu'il arrivait de

France. Une angoisse extrême se peignit sur ses

traits, qui devinrent aussi pâles que la poudre de ses

cheveux.

Bury lui présenta la lettre du conseil supérieur (jui

établissait ses pouvoirs. Puis il donna l'ordre de faire

ouvrir les portes, les déclarations dont il était porteur

devant être connues de tous.

Les capitaines des vaisseaux, et beaucoup d'offi-

ciers de différents grades, envahirent rapidement la

salle.

Alors, un greffier commença la lecture du premier

décret du conseil supérieur, déclarant que le traité de
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rançon, ayant été contracté par la volonté de M. de

La Bourdonnais sans autorité et avec des prisonniers

qui ne pouvaient s'engager, était nul de plein droit

et regardé comme non avenu. Une seconde ordon-

nance établissait un conseil provincial au fort Saint-

Georges et nommait d'Espréménil commandant et

directeur des ville et fort de Madras.

La Bourdonnais écoutait avec la plus grande atten-

tion et un léger tremblement de sa lèvre inférieure

trahissait son anxiété. Mais lorsqu'il vit que tous ces

décrets émanaient de Pondichéry et non de France,

il reprit toute son assurance et eut un rire de défi.

— Vous vous imaginez donc que je vais accepter

vos ordres et m'y soumettre? s'écria-t-il. Sachez que

je ne reconnais dans l'Inde l'autorité de qui que ce

soit. Je m'en tiens à mon brevet, et aux instructions

du ministre qui me laissent maître de mes opérations.

— Vous voulez vous faire redire une fois de plus,

répondit d'Espréménil
,
que toute place conquise

tombe sous le pouvoir du gouverneur général? Vous

qui êtes aussi gouverneur d'une colonie française,

vous le savez mieux qu'aucun autre.

Aucune réplique concluante ne vint à l'esprit de

l'amiral qui, pour sortir d'embarras, se jeta de nou-

veau dans un accès de fureur, manquant peut-être de

sincérité malgré sa violence. Les injures brutales, les

jurons populaciers, éclatèrent encore, au milieu du

silence sévère de l'assemblée. La Bourdonnais s'en-

flammait de plus en plus et sa face s'était empour-
prée.

— Ah! c'est la guerre que vous voulez? cria-t-il
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enfin. Vous venez m'insulter, me provoquer, discuter

mon autorité; eh bien, soit : la guerre! battons-nous,

nous verrons qui a raison.

Et par moments sa parole s'embarrassait, parce que

ses dents étaient ébranlées par le scorbut, qu'il avait

contracté dans ses héroïques navigations.

Tout à coup il tira son épée et s'écria :

— A moi mes officiers !

Et se tournant vers les députés :

— Mettez-vous d'un côté avec les vôtres, messieurs,

et moi de l'autre à la tête des miens. A moi, mes offi-

ciers, à moi!

Un murmure d'indignation s'éleva de l'assemblée et

fit comprendre à La Bourdonnais qu'il était allé trop

loin. Il eut un moment de vertige, et la vision lui

apparut, de la Bastille et de cet échafaud, dont il par-

lait tout à l'heure sans y croire. Mais il reprit vite

possession de lui-même; son esprit fertile en ruses

n'était pas à bout de ressources.

— Messieurs, dit-il, accordez-moi quelques minutes;

je vais réunir mon conseil de guerre et prendre son

avis. Je vous promets de m'y conformer.

Les députés gardèrent un silence que La Bourdon-

nais feignit de prendre pour un acquiescement, et il

passa dans une pièce voisine.

Il rentra peu d'instants après, tenant à la main un

papier qu'il tendit au greffier.

Le greffier en donna lecture :

Monsieur de La Bourdonnah au conseil de (jnerre

assemblé :

« Messieurs, vous venez d'entendre les protestations
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du conseil supérieur de Pondichéry, et la proposition

qu'il me fait de manquer à la parole que j'ai donnée à

messieurs les Anglais; c'est pourquoi j'ai l'honneur

de vous faire assembler pour savoir de vous, mes-

sieurs, si, ayant accordé une capitulation et arrêté

des conditions en conséquence, je suis obligé de tenir

ma parole d'honneur, soit que j'aie bien ou j'aie

mal fait? »

Réponse du conseil.

« Nous sommes tous d'avis que M. de La Bour-

donnais doit tenir la parole qu'il a donnée à messieurs

les Anglais.

« Fait en la chambre du conseil de guerre tenu ce

jour, 2 octobre 1746. »

Suivaient les trente-trois signatures des membres

du conseil.

Mais d'Espréménil en interrompit avec impatience

la nomenclature.

— Votre conseil de guerre peut-il être juge entre le

roi, son autorité et vous? D'ailleurs, vous l'avez égaré

par la façon dont vous l'avez interrogé. Demandez

à de braves officiers s'il faut tenir une parole d'hon-

neur donnée même à des ennemis, ils répondront :

oui, sans hésiter. Mais essayez d'établir la question

telle qu'elle devrait être, dites-leur : J'ai Madras à

discrétion; trois partis sont à prendre pour décider

de son sort : garder la place, la raser, ou la rançonner.

Le conseil supérieur de Pondichéry, le commandant

de la côte de Coromandel, toute la nation me soUi-
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citent de la garder; moi seul pense qu'il est plus

convenable de la rançonner. Que me conseillez-

vous? La réponse de vos officiers ne fait pas de

doute.

— Je m'en tiendrai à celle qu'ils ont signée, répondit

La Bourdonnais avec calme.

— Mettons fin à cette scène pénible, dit Burv en

contenant d'un geste d'Espréménil, rien ne vaincra

l'obstination de monsieur; il ne nous reste qu'à

ordonner aux officiers et troupes de cette garnison

de ne point évacuer la place de Madras et de ne point

embarquer sur les vaisseaux, à moins d'y être forcé

les armes à la main. Et, maintenant, messieurs,

retirons- nous.

Bury fit un salut et sortit suivi de tous les

députés.

A peine dans la rue, d'Espréménil saisit les mains

du major général :

— Je vous en conjure, encore une fois, mon cher

ami, ne perdez plus une minute, faites arrêter ce

traître, si vous ne voulez pas que nous soyons ses

prisonniers avant une heure.

Mais Bury hésitait :

— De telles mesures entre Français sont imprati-

cables.

— Eh bien, bonsoir, messieurs, et bonne chance,

s'écria d'Espréménil, vous vous souviendrez de ma
prédiction quand vous serez sous les verrous. Quant

à moi, je n'ai aucun goût pour la captivité, et je

prends le large.

A grandes enjambées, il s'élança et disparut.
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— Il a raison, filons au plus vite, dit Kerjean

à Bussy, je ne tiens pas non plus à être mis en

cage.

Un quart d'heure après, en effet, les députés qui

n'avaient pas su se dérober assez vite étaient arrêtés,

Bury en tête, par ordre de La Bourdonnais.



LES CINQ FLÈCHES DE L AMOUR

Ah! terre et ciel! voyez ce ([ue nous sommes!
Les champs qui produisent pour nous le riz et les légumes,

où sont-ils?

Pas une tige de sorgho, pas un brin d'herbe, pas un
pétale de rose qui nous appartiennent!

Où sont les sources pures où notre soif peut s'étancher?

L'eau qui tombe des abreuvoirs dans les pas des bestiaux,

c'est là notre breuvage!
Ah! terre et ciel! voyez ce que nous sommes!

Le chant montait, de la place solitaire brûlée par

ie soleil de midi.

C'était l'heure accablée de la sieste; tous les stores

itaient baissés devant les fenêtres, un grand silence

endormait la ville et, par-dessus les remparts de

Vladras, la mer, très calme, étincelait.

Bussy était étendu sur un canapé de jonc, dans

;a chambre, obscurcie par l'épaisseur des stores. A
5eine enveloppé d'un léger vêtement de toile fine, et

malgré le mouvement rapide du panka, qui agitait
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l'air, il lui semblait que son sang devenait du feu.

et le sommeil le fuyait.

C'est qu'à la chaleur de l'atmosphère se joignait

pour lui celle de la fièvre, qui remplaçait l'engour-

dissement réparateur par une excitation douloureuse.

Le jeune homme constatait avec colère, qu'il était

hanté par le souvenir de cette Hindoue pour laquelle

il aurait pu stupidement mourir sans qu'elle s'in-

formât même de son nom; et que, malgré sa ferme

volonté de l'oublier, il y pensait le jour et il en rêvait

la nuit.

Les événements qui l'avaient tout d'abord et vio-

lemment arraché à lui-même, le laissaient maintenant

dans une oisiveté funeste, emplie tout entière par

cette torturante rêverie.

— Pourquoi m'a-t-elle traité comme un ennemi? se

demandait-il cent fois. Ah! ce mystère dont a parlé

le brahmane, le savoir c'est tout ce que je désire;

ensuite j'oublierai ce rêve, ou plutôt ce cauchemar.

Et oppressé, il s'agitait sur la criante chaise longue,

tandis qu'un léger ronflement venait de la pièce voi-

sine où Kerjean dormait paisiblement.

Douloureuse et touchante, la voix montait de nou-

veau au dehors, tout proche maintenant :

Ah! terre et ciel! voyez ce que nous sommes!
Les tigres ont leurs antres, les serpents leurs trous, les

oiseaux ont leurs nids dans les branches.

Dans la maison de son père naît et meurt l'homme des

quatre castes.

Où donc peut-il naître, le paria? Le paria, oifdonc peut-il

mourir"?

Ah! terre et ciel! voyez ce que nous sommes!
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Bussy s'était élancé d'un bond vers la fenêtre :

— Naïk!

Et il avait un battement de cœur, dont la violence

l'étonna.

— Suis-je fou? murmura-t-il, est-il possible que

l'idée seule de revoir cet homme qui peut me parler

d'elle, me bouleverse à ce point?

il voulut se contraindre à ne pas soulever le store;

mais la lutte fut courte, à peine le temps de compter

jusqu'à dix, et le jeune homme plongeait sa tête et

son torse, hors de la fenêtre, dans la fournaise exté-

rieure.

Sur la place, à quelques pas de la maison, un

homme nu se tenait debout. Son corps brun était à tel

point inondé de sueur, que le soleil se mirait dans ce

ruissellement. Sa tête s'abritait sous une large feuille

de figuier nouée sous le menton.

— Naïkl cria Bussy.

L'homme eut un sursaut de joie et joignît les mains

comme dans la prière. Puis il courut vers la maison.
— Eh bien, Naïk, te voilà donc? s'écria Bussy,

quand le paria fut près de lui. Je suis vraiment bien

coupable envers toi, car je t'avais, pardieu, complè-

tement oublié, tant j'étais en fureur..., là-bas..., en

quittant ce lieu maudit. Mais j'ai pensé à toi, depuis,

et je m'en voulais de mon ingratitude. Comment
diable m'as-tu retrouvé?

— Ahl maître, dit Naïk, dont les yeux si grands

rayonnaient de joie, c'est toi qui m'as trouvé, tu as

reconnu ma voix, tu te souvenais de mon nom! j'al-

lais chantant de rue en rue et de place en place, le
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chant a trouvé le chemin de ton oreille : c'était mon
espoir, et tu m'as appelé.

— Mais tu frissonnes, mon pauvre Naïk, dit Bussy,

en jetant au paria une couverture de laine douce. Il

paraît que l'air du panka, qui me . semble pourtant

une haleine de l'enfer, est relativement frais et va te

geler jusqu'aux moelles. Que t'est-il donc arrivé? Tu

me parais plus maigre et plus hâve que jamais.

— Je suis heureux, dit Naïk.

— Tant mieux ! Je voudrais en pouvoir dire autant.

Mais puisque ton projet est de t'attacher à mes pas,

je te préviens que je ne veux pas de meurt-de-faim à

mon service et que j'entends que tu engraisses.

— J'engraisserai.

— En attendant, tu me semblés à jeun depuis des

semaines, fais-moi le plaisir de manger ce qui reste

de pâtisseries sur ce guéridon.

— J'obéis, maître, dit Naïk, mais il y a des racines

dans les champs, je n'étais pas à jeun.

Bussy s'était recouché sur le fauteuil de jonc et

regardait avec douceur le paria mangeant lentement

ces gâteaux qui lui révélaient des sensations incon-

nues. Le marquis essayait de se persuader que la

sympathie compatissante que lui inspirait Naïk était

toute naturelle et désintéressée, et il y avait vraiment

dans son cœur, jeune et enthousiaste, beaucoup de

pitié pour ce déshérité qui se donnait à lui avec une

joie si ardente; mais la source de plaisir que sa

subite présence lui faisait éprouver était ailleurs,

Bussy ne voulait pas en convenir avec lui-même et il

était irrité d'en être cependant certain. Naïk était le
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dernier anneau d'une chaîne qu'il ne pouvait plus

briser, et il sentait un apaisement singulier depuis

qu'il avait ressaisi ce faible chaînon. La fièvre s'en

était allée, subitement.

Naïk après avoir bu un verre d'eau de neige, pelo-

tonné dans la couverture, s'était accroupi aux pieds

du jeune homme et le regardait en silence, semblant

attendre une interrogation. Bussy la retardait, se fai-

sant violence encore. Il prit un détour.

— Tu as donc quitté le service du palais? demanda-

t-il. Tu t'es donc enfui?

-— La disparition d'un ver de terre ne se remarque

pas, dit le paria en souriant; un autre prendra ma
place, recevra au lieu de moi les détritus et les

injures, notre seul salaire, et nul ne s'apercevra qu'il

y a un paria au lieu d'un autre.

— Pourquoi ne m'as-tu pas rejoint plus tôt?

— C'était pour te mieux servir, maître, dit Naïk

avec un éclair dans les yeux, j'ai voulu faire l'impos-

sible, et je l'ai fait.

Le marquis se souleva et plongea un regard ardent

dans celui du paria :

— Que veux-tu dire? balbutia-t-il, ce mystère dont

parlait Rugoonat Dat...?

— Je le sais.

Bussy se leva et poussa un long et lent soupir.

— Enfin! s'écria-t-il, luvas donc me délivrer de cette

obsession! tu vas, en satisfaisant ma juste curiosité,

me permettre d'oublier ce dont je me souviens trop.

Le paria secoua la tête avec une expression de tris-

tesse.

4.
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— Tes yeux se sont aveuglés de sa beauté, ils ont bu

son âme, dit-il, tu n'oublieras pas, on ne peut pas

l'oublier; ce que j'ai h t'apprendre devrait pourtant

te guérir; mais tu ne guériras pas, hélas! jamais tu

n'oublieras.

— Tu crois? murmura Bussy, qui, la tête baissée,

le regard rivé au plancher, sembla descendre jus-

qu'au fond de lui-même.

Naïk soupira et garda le silence.

— Allons I dis ce que tu sais, reprit le marquis

après un instant.

La respiration régulière qui venait de la chambre

voisine semblait inquiéter Naïk.

— C'est un ami, dit Bussy; il dort profondément,

d'ailleurs il n'entend pasl'hindoustani, tu peux parler.

— Je ne te dirai pas, seigneur, au prix de quelles

ruses je suis parvenu à savoir ce que le brahmane

n'avait pas voulu dire. Je ne risquais que ma vie,

mais la perdre eût été te mal servir. Sache donc que,

comme un reptile, je me suis glissé dans les retraites

les plus sacrées, sans souci du sacrilège; des jours

entiers, presque sans souffle, blotti sous quelque

meuble, ou enroulé aux sculptures d'une colonne

et me confondant avec elles, j'ai vu ce que je ne

devais pas voir et entendu ce que je ne devais pas

entendre.

— Ah! merci, Naïk; toutes ces choses tu me les

diras !

— Oui, maître, j'ai de quoi entretenir ton mal et

t'empêcher d'y succomber peut-être, puisque tu ne

peux en guérir. Ma mémoire fidèle garde un trésor
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(jui t'appartient et dont je serai avare, pourtant, afin

<|ue tu ne Tépuises pas trop vite.

— Mais, dit Bussy en souriant, tu me déclares

incurable avec une certitude qui m'amuse. Comment
donc as-tu si bien deviné ce que je sais à peine moi-

même !

— Les cris de ton délire, sous le hangar inhospi-

talier, les murmures de tes rêves, c'est moi qui les

entendais, ne mettaient-ils pas ton àme à nu? et sans

cela même, mon cœur, qui souffre avec le tien, avait

tout deviné.

— Tu ne songes pas à la volonté qui triomphe des

faiblesses du cœur.

— L'amour a cinq flèches, une pour chaque sens, dit

Naïk gravement; quand toutes vous ont frappé, com-

ment retenir la raison, fuyant par tant de blessures?

— Nous verrons cela. Continue.

— Après ton départ, la reine revint au palais, et je

commençai à épier. Je vis et j'entendis cent choses

n'ayant nul rapport avec ce que je voulais savoir. La

première révélation me vint d'une entrevue de la

reine avec le brahmane Rugoonat Dat. Je te rappor-

terai leurs paroles, ma mémoire les a gardées toutes,

les voici :

« — Saint brahmane, demanda la reine, peux-tu

paraître en ma présence? t'es-tu suffisamment purifié

des souillures qu'inflige la fréquentation d'un bar-

bare?

« — Le brahmane, répondit Rugoonat Dat, sanc-

tifie, et sa pureté ne peut être souillée; cependant

pour te complaire j'ai rempli les rites prescrits.
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« — Le barbare nous a délivrés de sa présence :

est-il parti satisfait de mes largesses? suis-je sufU-

samment libérée envers lui?

« — Le barbare a presque tué ton messager, il a

éparpillé dans la boue tes pierreries et s'est enfui,

ivre de colère, en n'acceptant rien de toi.

« — Alors il me fait don de la vie! s'écria la reine,

dans une vive agitation, et tu as supporté une pareille

injure? tu n'as pas retenu le maudit?

« — Le cheval était rapide, et dans son indigna-

tion le jeune homme ne me ménageait pas.

« — Il t'a insulté, toi, un brahmane! et tu l'as laissé

vivre?

« — Certes I Sa fierté et son regard étincelanl me
plaisaient fort. J'ai cru voir en cet étranger une

incarnation de notre héros Rama.

« — Rugoonat Dat ! s'écria alors la reine en se levant

d'un air courroucé, les singulières révoltes de ton

esprit contre toutes nos traditions m'effrayent vrai-

ment. Je ne suis pas digne de disputer avec un saint

tel que toi; c'est pourquoi je te prie de me laisser

pour m'éviter le péché d'une colère sacrilège. »

— A ces mots, le brahmane salua et se retira, en

dissimulant un sourire oii il y avait un peu de pitié.

— Sais-tu que ce brahmane est un brave homme!
s'écria Bussy. Je regrette de l'avoir malmené et je lui

en ferai mes excuses à l'occasion. Mais la reine, que

fit-elle lorsqu'elle fut seule?

— Pareille au soleil qui s'enfonce dans les nuées,

elle voila un instant son beau visage dans ses mains,

comme pour échapper à une honte ou à une crainte.
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Puis elle appela ses deux femmes favorites, deux

princesses qui ne la quittent guère, l'une surtout

qu'elle préfère à toutes et qui a nom Lila. Elle leur

dit comment l'odieux étranger avait refusé ses pré-

sents et dans quelle colère la plongeait cette nouvelle.

« — Songe, Lila, disait-elle, quelle humiliation!

Ma vie est un don qu'il m'a fait! Pourrai-je la sup-

porter? Ah! l'horreur me saisit quand je me souviens

qu'il m'a tenue dans ses bras, que j'ai roulé dans

l'herbe avec lui, et que son sang était sur moi!

« — La Lumière du Monde s'éteignait sans lui, dit

Lila, caressante; reine, il t'a sauvée!

« — Vous sauve-t-il, le pestiféré qui vous arrache

aux flammes, mais vous laisse une souillure mor-

telle ? »

— Et comme les yeux de la reine se noyaient de

larmes, pour la calmer, on fit entrer les bayadères et

les jongleurs, avec la musique bourdonnante.

— Alors, si je comprends bien, s'écria Bussy, en

empêchant la reine d'être mangée par un tigre, je

l'ai à jamais déshonorée?

— C'est quelque chose comme cela, répondit Naïk.

Ces préjugés que ton esprit rejette, la reine est leur

esclave. Tes dieux, paraît-il, ne sont pas les siens,

lu manges de la chair de vache, crime irrémédiable

qui te rend impur à ses yeux autant qu'un paria; c'est

pourquoi l'on t'a traité avec cet incroyable mépris,

le donnant des parias pour serviteurs. Tout ce qui

t'a servi et le hangar qui t'abritait ont été livrés aux

flammes.

— Eh bien! voici une jolie situation pour un amou-
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reux! être un objet de dégoût, une peste pour celle

qu'on voudrait charmer! c'est délicieux! Et tu t'ima-

gines que cette aimable découverte ne va pas, d'un

seul coup, effacer cette folie de mon cœur?

Et il eut un éclat de rire.

— Serait-ce possible, maître? murmura Naïk que

cette gaieté étonnait. Pourtant, il secoua la tête, gar-

dant ses doutes.

— Voyons, reprit Bussy, est-ce tout ce que tu sais?

Fais-moi boire l'antidote jusqu'à la lie.

— Le plus amer est passé. Mais il reste de curieuses

choses. Il y a, près de la reine, un autre brahmane,

nommé Panch-Anan, un des noms de Siva, qui est

tout l'opposé de Rugoonat Dat; il n'étudie pas comme
lui les livres sacrés pour en comprendre la grandeur

et le sens vrai, il s'en tient aux formules, et le fana-

tisme de sa piété n'a pas de frein. Panch-Anan est

l'intime conseiller de la reine, il exalte sa dévotion

et terrifie son âme. Sans la noble fermeté de Rugoonat

Dat, dont le caractère en impose même à ses enne-

mis, ta vie peut-être nétait pas en sûreté. 11 vint te

voir pour montrer combien il réprouvait la façon

dont tu étais traité. Panch-Anan n'osa plus alors

réclamer ta vie; il déclara que la reine pouvait être

purifiée de la souillure par une cérémonie solennelle,

et qu'en te payant ton service, on brisait tout rapport

avec toi. Mais l'incantation n'a pas réussi, à ce qu'il

paraît; une entrevue de la reine avec Panch-Anan

m'a révélé leur trouble à ce sujet. La purification n'a

amené aucun apaisement, la reine se sent souillée

comme auparavant, elle se dit malade, énervée, le
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sommeil la fuit. Elle montre même de la colère

contre le brahmane, qui épuise en vain son trésor

pour lui rendre Dourga et Siva favorables. Panch-

Anan affirme que les rites de la purification ayant

été accomplis par lui-même sont infaillibles; qu'une

cérémonie aussi solennelle ne peut être renouvelée

avant qu'on ait découvert la cause qui l'a empêchée

de réussir, et que cette cause, il la cherchera. Voilà

où ils en sont. J'ai cru en savoir assez et j'ai quitté le

palais pour te rejoindre, ô mon maître!

— Quelle bizarre aventure! dit Bussy. Ae serait-ce

pas vraiment une belle victoire que de vaincre tous

ces préjugés et de conquérir cette femme? Mais je

me dois à mon pays et n'ai pas de temps à perdre à

toutes ces folies. Donc, nous n'en parlerons plus.

Kerjean venait de passer la tête par la porte, en

s'étirant et en bâillant. Il regarda avec surprise le

maigre Naïk émergeant de la couverture.

— Qu'est cela? cher ami, s'écria-t-il en entrant

tout à fait.

— Quelque chose comme un chien perdu que

j'adopte; un cœur dévoué qiii se donne à moi.

— Vraiment? Mais d'où sort celui-ci, maigre comme
vm fakir, qui me regarde avec ses énormes yeux?

— Je dois vous avertir, mon cher — car peut-être

vous croyez, vous aussi, aux souillures — que cet

homme est un paria. .
•

Le jeune homme lit un bond en arrière : i

— Un paria! Quallez-vous faire d'un paria? Ses

pareils sont des êtres abjects, plus slupides que les

brutes. Votre bon cœur vous égare.
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— Celui-ci m'a donné des preuves d'un dévouement

profond el d'une haute intelligence. Je vous assure

que je l'aime beaucoup, dit Bussy en posant la main

sur la tête de Naïk. Il est fort maigre, j'en conviens,

mais c'est là sa seule maladie; je lui ai d'ailleurs

ordonné d'engraisser, et il est obéissant.

— C'est de la folie 1 s'écria Kerjean en se laissant

tomber sur un siège; vous vous ferez le plus grand

tort, laissez-moi vous le dire, en traînant à votre suite

un être qui est un objet d'horreur pour le dernier des

valets. Pas un ne vous restera.

— Si les serviteurs me quittent, il me servira mieux

qu'eux et, de plus, il me sera précieux pour me per-

fectionner dans la langue de l'Inde.

— Y pensez-vous, ces gens-là savent à peine parler

et s'expriment de la façon la plus grossière!

— Il y a des poètes partout, mon ami; la poésie ne

se trouve pas souillée, elle, pour habiter le cerveau

d'un paria; celui-ci la loge à mon idée, et il s'exprime

naturellement de la façon la plus agréable. D'ailleurs,

c'est un « valouver »
;
connaissez-vous ce mot?

— Oui, un savant... relatif, dit Kerjean en faisant

la moue.
— Il est bien entendu que, si sa présence vous

offusque, il ne paraîtra pas devant vous.

— Plaisantez-vous! s'écria Kerjean d'un air fâché;

dès que vous êtes bien décidé à vous compromettre

pour ce maigre bonhomme, je me compromets avec

vous. Vous devez avoir vos raisons, je les respecte.

— Merci, dit Bussy en tendant la main à son ami.

— Bonjour, valouver, cria gaiement le jeune officier
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en frappant sur l'épaule du paria. Vous voyez, j'y

touche, ajouta-t-il en se tournant vers Bussy, je n'ai

pas de préjugés.

— Vous êtes le plus charmant des hommes.
Naïk avait écouté, ou plutôt regardé, cette conver-

sation qui avait eu lieu dans une langue inconnue; il

l'avait en partie comprise, et lorsqu'il se vit accepté

par le nouveau venu, il le remercia d'un regard si

expressif que, sous sa lumière, Kerjean sentit se

fondre toutes ses préventions.

Conquête du paradis.



VI

LA MOUSSON

Le pavillon de tempête vient d'être hissé dans l'air

étouffant, comme mort. Un coup de canon a été tiré

et c'est à peine si l'atmosphère immobile le répercute.

Tout Madras en est ému cependant et, malgré l'acca-

blante chaleur, le sommet des remparts, et toutes les

places d'où l'on découvre la mer, se peuplent d'une

foule inquiète, composée d'Anglais autant que de

Français, d'Hindous et d'Arméniens.

Le soleil brille encore de tout son éclat, et au zénith

le ciel est pur; mais à l'occident, comme si la mer
était en ébullition, des fumées, de plus en plus épais-

ses, semblent sortir des flots et s'accumulent à l'ho-

rizon.

C'est l'ouragan périodique qui vient à sa date. Ainsi

qu'un monstre déchaîné, il s'avance implacable, et

déjà dévore l'azur.

Beaucoup de braves marins vont payer, peut-être,

de leur vie, les retards de La Bourdonnais, qui, malgré
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la saison avancée, ont suspendu le départ de l'esca-

dre. Maintenant, il est trop tard.

En toute hâte le commandant vient d'envoyer aux

navires l'ordre de couper les amarres et de prendre

le large, d'échapper ainsi à une perte certaine par une

perte probable, de se jeter dans l'ouragan, enfin,

pour ne pas être jeté par lui sur les côtes, et brisé.

Déjà les voiles se déploient sur les mâtures; molles

et tombantes, dans l'air sans souffle, elles font penser,

à tous ceux qui les regardent, le cœur serré par l'an-

goisse, à des linceuls que l'on prépare.

Plus que tout autre, La Bourdonnais doit souffrir.

Son esprit doit être tenaillé horriblement par les

remords ; ces beaux navires sont comme ses enfants,

c'est lui qui les a équipés, armés, presque construits;

il a guidé souvent leur majestueux essaim à travers

les mers, dans les combats, dans les victoires, et

maintenant par sa faute ils doivent faire face à un

danger plus terrible que celui de la guerre; les re-

verra-t-il jamais ?

Il est là debout sur le rivage, pâle, la bouche ser-

rée, l'œil à la longue-vue, surveillant le sinistre appa-

reillage.

Déjà le Duc d'Orléans est prêt. Il vire lentement

sous l'absence du vent. Puis soudain ses voiles se

gonflent; la première rafale l'a saisi et il court une

bordée qui le rapproche de la ville. L'équipage, alors,

dans un hurrah, jette un adieu résigné et mélanco-

lique à la terre; la foule lui répond par un long cri

de douleur, et le vaisseau prend son chemin vers

l'ombre effrayante.
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UAchille part à son tour, puis le Bourbon, le Nep-

tune, le Pliénix, la Princesse-Maine, toute l'escadre !

Les voiles, que le soleil frappe encore, ont un éclat

éblouissant sur le fond noir de l'horizon, puis elles

entrent dans la pénombre, deviennent grises, et

bientôt les vaisseaux s'enfoncent et disparaissent

dans la nuit obscure qui semble les dévorer.

La foule, muette et immobile, a comme l'impression

d'un immense suicide.

Une cloche se met à tinter dans la ville, pareille à

un glas; c'est à l'église du couvent des capucins où

l'on commence des prières pour le salut des marins.

Voilà que le soleil est atteint, il devient pâle, puis

sanglant, et la sombre houle des nuages le submerge.

Une obscurité presque nocturne tombe sur la ville à

travers laquelle la foule se disperse en hâte, sous les

tourbillons de sable que les rafales intermittentes,

qui tombent tout à coup, arrachent à la grève.

Et brusquement, dans un mugissement terrible, le

vent fait irruption, avec la violence d'un fleuve au

cours rapide. Les minces cocotiers ploient jusqu'à

balayer le sol de leur tête échevelée. Toutes sortes

de débris volent et tournoient dans l'air, et l'écume

des lames est emportée aussi, comme une neige.

La tempête atteint vite son paroxysme! Le ciel n'est

plus qu'un vaste éclair et la foudre éclate de tous les

côtés à la fois dans un fracas assourdissant.

En mer, c'est un chaos qui peut donner une idée

des luttes élémentaires des premiers âges du monde;

des gouffres se creusent, et, comme si des volcans

les soulevaient, des vagues monstrueuses s'élèvent.
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puis, avec un tumulte épouvantable, se versent en
cataractes phosphorescentes et, dans une course ver-

tigineuse, débordent les rivages, couvrent d'écume les

quais et les remparts. Les nuages semblent la fumée
flamboyante d'un incendie qui passse, et ils éclairent

d'une lueur fantastique cet effroyable bouleverse-

ment, dont le vacarme est tellement surhumain qu'à

l'entendre les oreilles humaines saignent.

D'heure en heure, de nuit en jour, la tempête se

prolonge avec des apaisements momentanés et des

recrudescences de fureur. Les lumières restent allu-

mées dans les maisons où les habitants sont enfermés,

pâles de terreur et les poumons oppressés par l'étouf-

fante chaleur. Les murs tremblent; les toits ruissellent

et les chambres sont envahies par des hôtes inattendus

et qu'en vain l'on s'efforce de chasser. Des torrents

d'eau inondant leurs retraites, toutes les bêtes qui

gîtent dans les crevasses, dans les caves et les recoins

humides, se replient en désordre vers les demeures

des hommes : les reptiles, les crapauds, d'innombra-

bles lézards, courent, rampent sur le parquet, tandis

que les murailles disparaisent sous le grouillement

des cancrelats, des scorpions; et le dégoût qu'inspire

une telle compagnie s'ajoute à l'effroi et à l'énerve-

ment que fait éprouver l'orage.

Enfin, après la seconde nuit, la tcmpéle se calme,

le tonnerre cesse son vacarme, le déluge prend fin, et

reptiles et insectes regagnent leurs pénates.

Dés que l'on peut mettre le nez dehors, un grand

nombre de noirs apparaissent chargés de longues

échelles, qu'ils appuient contre les maisons et qu'ils
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gravissent lestement. D'autres jaillissent des man-

sardes, découvrant leurs dents blanches dans un

large rire en se glissant sur les toits.

II s'agit d'une pêche des plus originales, celle des

poissons, d'assez forte taille, que la violence du vent,

ou on ne sait quel phénomène, transporte, pendant

les tempêtes, sur les toits et les terrasses.

Bientôt les fenêtres se rouvrent, les rues ravinées

et bouleversées se repeuplent; l'on court à la grève

jonchée de débris et où s'échouent toutes sortes

d'épaves de mauvais augure, et de nouveau les regards

anxieux interrogent la mer déserte.

Du haut du fort Saint-Georges, derrière la fenêtre

grillée de l'appartement qui leur sert de prison, le

major général de Bury et ses compagnons de captivité

regardent, eux aussi, avec une inquiétude poignante

l'Océan encore tout blanc d'écume. A-t-il tout englouti?

l'escadre française n'est-elle plus qu'un souvenir?

Le brave ingénieur Paradis ne peut calmer son

indignation; sa face énergique, un peu congestionnée,

est toute froncée par la colère, et, avec son léger

accent suisse, il ne cesse de mâchonner des jurons.

— Que le grand diable d'enfer emporte cet amiral

de malheur? grommelle-t-il; nous aurions bien pris

Madras sans lui, et nous ne serions pas dans un pareil

pétrin. Cette gueuse de forteresse serait à bas, au lieu

de nous tenir là penauds et rageant comme des rats

pris au piège.

— Le sort de ces pauvres officiers des navires et

de leurs matelots, qui sont peut-être, pour la plupart,

à l'heure qu'il est, entamés par les poissons, me fait
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oublier les ennuis de notre situation, dit Bury. Qu'un

commandant d'escadre ait pu à ce point compro-

mettre la sûreté de ses vaisseaux, c'est ce que je ne

peux comprendre. S'il est vraiment assez infâme pour

avoir vendu sa complaisance aux Anglais, et assez

criminel pour, ayant d'un côté la vie de ses hommes
et de l'autre un méchant million, avoir laissé pencher

la balance du côté de l'argent, il mérite vraiment

d'aller bouillir dans la marmite où le souhaite Paradis.

— L'absence de nouvelles et l'incertitude où elle

nous plonge me font bouillir le sang, à moi, dit de La

Touche en se promenant à grands pas.

— Et moi, l'absence de sorbets me met le gosier en

feu, s'écria Changeac; puisque ce Judas breton s'est

chargé de nous, il devrait bien nous faire monter

quelques rafraîchissements.

— Il veut nous faire crever de soif, grogna Paradis.

Je le traitais mieux quand il logeait chez moi à Oul-

garet. Ah! si j'avais su!

De La Touche s'était rapproché de la fenêtre :

— Voyez donc, messieurs, dit-il tout à coup, n'est-

ce pas notre ennemi qui s'agite là-bas sur la grève?

— Où est-il, que je vomisse sur lui des malédic-

tions? cria Paradis.

— Il doit être dans ses petits souliers, dit Bury; sa

responsabilité est grande, et l'on dirait que la mer lui

rend ses vaisseaux à l'état de bois à brûler.

Les têtes des prisonniers se pressaient aux barreaux

de la fenêtre, cherchant à comprendre, malgré l'éloi-

gnement, ce qui se passait sur le rivage. Toutes les

chelingues semblaient détruites; car l'on mettait à la
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mer les catimarons, ces sortes de radeaux composés

de trois pièces de bois et qu'un seul homme fait

manœuvrer à l'aide d'une pagaie. Us s'en allaient à la

découverte sur les flots encore agités, paraissaient et

disparaissaient dans les creux et sur les crêtes.

D"énormes épaves s'échouaient sur le sable : des

mâts rompus, des chaloupes brisées et, à ce qu'il

semblait, des cadavres. A un certain moment, tout

l'intérêt de la foule se porta vers un débris flottant,

bouée ou panier, qui soutenait sans doute un nau-

fragé.

L'horizon demeurait désert, aucune voile n'appa-

raissait.

Vers le soir, un catimaron reparut chargé d'hommes.

Les prisonniers en comptèrent huit se profilant sur

les clartés du couchant. Le noir qui dirigeait le

radeau les amena, non sans peine, jusqu'au rivage,

oîi ils furent entourés et enlevés par les assistants.

— Ils sont sauvés au moins ceux-ci! s'écria Bury

qui, ainsi que ses compagnons, suivait toutes ces

scènes avec la plus vive émotion.

— Ils vont donner quelques nouvelles des autres,

dit de La Touche; c'est vraiment cruel de nous laisser

ainsi ignorer le sort de nos frères !

Ils continuèrent à regarder jusqu'à fatiguer leurs

yeux, mais la nuit vint, tout se brouilla, et ils ne virent

plus que des lumières courant ou stationnant le long

de la dernière lame, dont les blanches cascades

d'écume restèrent longtemps visibles.

Lorsqu'il ne fut plus possible de rien découvrir,

Paradis ne put maîtriser un accès d'indignation, il se
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mit à secouer la porte, verrouillée extérieurement, à

la frapper de ses poings fermés en criant et en appe-

lant. A la grande surprise de ses compagnons qui

s'efforçaient de calmer cette violence inutile, une

voix amie répondit à Paradis, et, avec le soldat de

garde qui apportait des lumières, Kerjean s'élança

dans la chambre.

— Salut, messieurs, s'écria-t-il, j'ai pensé que vous

deviez souffrir mille morts d'être là sans nouvelles

au milieu de tant d'événements : aussi j'ai séduit les

geôliers et forcé la consigne pour vous en apporter.

Toutes les mains se tendirent vers le jeune officier;

la même question s'échappa de toutes les bouches :

— Que sait-on de l'escadre?

— De bien tristes choses, et l'on ne sait pas tout

encore. Le Duc d'Orléans a sombré et tout l'équipage

a péri, plus soixante prisonniers anglais ; huit hommes
seulement, cramponnés à des épaves, ont été recueillis

par un catimaron. De nos captures anglaises une

seule, la Princesse-Marie, est encore à flot, complète-

ment démâtée, avec huit pieds d'eau dans sa cale.

Les deux autres, VAdvicc et la Marie-Gertrude, ont

coulé avant d'avoir pu quitter la rade. Le Phénix^

perdu corps et biens. Le Bourbon a été aperçu, à la

pointe de Saint-Thomé, n'ayant plus que son màt de

misaine etfatiguantd'une manière terrible. De VAchille

et du Neptune on ne sait rien encore. Enfin plus de

douze cents hommes perdus jusqu'à présent, voilà la

vérité, messieurs.

— C'est horrible, s'écria Bury en se laissant tomber

sur un siège.

5.
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Il y eut un long silence de consternation ; le brave

Paradis se cachait pour essuyer ses larmes.

— Et que dit de cela La Bourdonnais? demanda
enfin de La Touche.

— L'amiral est consterné, et je crois que nous serons

bientôt débarrassés de lui. Mais j'y songe, vous ne

savez rien depuis que ce misérable vous tient sous les

verrous? Voici le nouveau : des instructions complé-

mentaires sont arrivées de France donnant tout pou-

voir à mon oncle Dupleix et au Conseil supérieur; La

Bourdonnais a seulement voix délibérative, mais doit

se soumettre aux décisions prises.

— Voilà qui est écrasant! s'écria Changeac.

— L'amiral résiste encore ; mais le fond de sa

pensée lui est échappé après boire; il s'est écrié,

paraît-il : « Mon affaire est sale! j'ai agi trop vite;

mais je sais un moyen de me tirer de là ». Et il dit à

qui veut l'entendre qu'il donnerait un bras pour ne

jamais avoir mis les pieds à Madras.

— Ce bras-là aurait sauvé sa tête, qui n'est pas

solide sur ses épaules, grommela Paradis.

— Ce qui l'écrase, continua Kerjean, c'est la ruine

de son escadre, il faut qu'il cède à présent et qu'il

parte au plus vite avec les débris de ses vaisseaux.

Mais il nous laisse dans une jolie situation! Si le coup

de vent n'a pas épargné Pondichéry, où sont mouillés

le Zys, le Saint-Louis et la Renommée, nous n'avons

plus un navire sur la côte de Coromandel et l'escadre

anglaise, à l'abri dans un port sûr, existe dans son

entier, et va nous tomber dessus au premier jour.

— Et les canons prêtés par Dupleix, s'écria Bury,
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ils étaient sur les navires et sont au fond de l'eau à

présent.

— Sans compter cinq cents hommes du contingent

de Pondichéry que La Bourdonnais, pour mieux nous

tenir, avait embarqués, ajouta Kerjean.

— De sorte que la capitale de l'Inde française est à

l'heure qu'il est sans défense, conclut de La Touche.

— Eh bien, nous sommes là! s'écria Paradis, en se

levant; souslesordres d'un gouverneur comme Dupleix,

on fait l'impossible, et nous le ferons, nous battrons

les Anglais et les Maures avec!

— Tu es un vaillant, toi, et tu as raison, dit Kerjean,

en embrassant Paradis; voilà ce qui s'appelle parler,

et le découragement n'a jamais servi de rien. Mainte-

nant, messieurs, je dois vous faire mes adieux, je pars

cette nuit, avec de Bussy et ses volontaires, pour Pon-

dichéry. Nous allons par terre puisqu'il n'y a plus de

navires. Si vous avez des commissions pour la capi-

tale, faites-les-moi tenir dans une heure. Je vous dis ;

A revoir et à bientôt. Quel qu'il soit, le dénouement

ne peut plus tarder, et votre captivité touche à sa

fin. Votre indigne geôlier va être forcé de quitter la

place. A revoir donc, messieurs, et bon courage!

Après avoir serré les mains de ses amis, le jeune

officier s'éloigna rapidement.
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PONDICHÉRY

Une jolie maison, carrée, petite, tout enveloppée

de beaux arbres qui la rafraîchissent, dans l'avenue

de Valdaour, hors des murs de Pondichéry. Un seul

étage, au-dessus du rez-de-chaussée, et pour toit une

terrasse, entourée de pilastres peints en rose clair.

Devant les fenêtres, une galerie courant tout autour

du logis, soutenue d'en bas par des colonnes carrées

et soutenant l'avancement du toit par des colonnes

rondes, le tout badigeonné d'un tendre ton rose,

rehaussé de vert pâle.

L'intérieur de l'habitation est simple et coquet : au

rez-de-chaussée, un grand salon, qui sert de salle

à manger, entouré de divans chargés de coussins ; au

premier, la chambre à coucher avec des nattes vertes

sur le sol, des stores devant les grandes baies ouvrant

sur la galerie ; la bibliothèque où sont alignés des

livres assez peu nombreux, mais tout usés par le tra-

vail ; le cabinet de toilette, doublé par une glace qui
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occupe tout un panneau. Dans un autre corps de logis

sont les écuries et les communs.

Le marquis de Bussy a fixé sa résidence dans cette

maison, installée par une famille de commerçants

français, qui était venue chercher fortune aux Indes.

Mais il ne reste de cette famille qu'une jeune fille :

Marion, orpheline, qui, pour vivre, loue la maison,

son seul héritage, à de nobles officiers, et tient, au

besoin, leur ménage, en qualité de gouvernante.

Marion, la gracieuse orpheline aux doux yeux cou-

leur de myosotis; Naïk, qui, vêtu maintenant d'une

longue chemise blanche serrée à la taille par une

ceinture rouge, coiffé d'un léger turban de mous-

seline, des anneaux d'argent à ses bras nus, et au cou

un grand collier en graines de vanda,| a fort bon

air; deux soldats, et quelques noirs, pour la cuisine

et l'écurie, tels sont les serviteurs qui composent la

maison du jeune capitaine, obligé à de grandes épar-

gnes, en attendant la réalisation des espérances, fon-

dées sur l'avenir, et qui sont tout son avoir.

Quelques jours après son arrivée à Pondichéry,

il attendait le chevalier de Kerjean qui devait venir

le prendre pour le présenter à Dupleix. Il était agité,

un peu ému. Accoudé à la galerie du premier étage,

il songeait à la France, quittée pour toujours peut-

être, et il revoyait sa bonne mère, là-bas, au fond du

Soissonnais. Ah! si elle venait vraiment cette fortune

qu'il ambitionnait, quelle joie il aurait à lui rendre,

à la chère marquise, le luxe de son rang, à lui faire,

après une triste jeunesse, une vieillesse heureuse!

Pour réussir, il fallait avant tout tâcher de plaire



86 LA CONQUÊTE DU PARADIS

au gouverneur de l'Inde, lui inspirer confiance, être

guidé par lui. Qu'était-ce, en somme, ce Dupleix? Dans

le principe, un simple marchand; un employé de la

compagnie, aux émoluments les plus modestes; et

pourtant, en peu d'années, il avait fait non seulement

sa fortune, mais celle de cette compagnie qui était

sur le point de périr lorsqu'il était venu dans l'Inde.

Maintenant c'était presque un roi : il avait reçu des

lettres de noblesse, avec la croix de Saint-Louis, et sa

renommée grandissait. Il est vrai qu'il avait du génie,

qu'il avait fait des merveilles et que plus d'une fois,

abandonné de tous, il était parvenu à sauver la

colonie. Mais lui aussi se sentait capable de grandes

choses si l'occasion de les accomplir se présentait.

Oui, être remarqué par Dupleix. c'était là le premier

pas vers la fortune.

— En grande tenue, c'est parfait, s'écria Kerjeaa

qui venait d'arriver : mon oncle est sévère sur l'éti-

quette, j'avais oublié de vous en prévenir.

Et il admirait, avec une pointe d'envie, l'élégance

et la grâce de son compagnon, dans son habit bleu

de roi agrémenté d'or, entr'ouvert sur le gilet et la

culotte rouge. Il admirait la main blanche et fémi-

nine, et la jambe bien faite dont le bas de soie sati-

nait les rondeurs.

— Vous êtes superbe, dit-il avec un soupir, vous

allez nous enlever le cœur de toutes nos belles.

— Ne raillez pas, dit Bussy, je me trouve horrible

dans cet habit militaire dont les couleurs hurlent

. d'être ensemble.

— Si l'habit est imparfait, il est certain que vous
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l'embellissez. Mais rassurez-vous, nous aurons l'occa-

sion de déployer toutes nos grâces, dans le costume

qui nous plaira, au prochain bal chez le gouverneur.

Marion s'avança pour donner à Bussy son épée et

son tricorne galonné d'or, et les deux jeunes gens

sortirent, à pied.

Il faisait un temps délicieux. La mousson, qui souf-

flait maintenant régulièrement, amenant des pluies

fréquentes, rafraîchissait l'air et faisait tout fleurir et

verdoyer. Bussy s'émerveillait de Pondichéry, qui

semblait un parc immense.
— C'est Versailles, disait-il. mais un Versailles

tropical, avec une végétation géante dont le roi-soleil

n'a pu imaginer la splendeur.

— Nous sommes ici dans le quartier noble, dit

Kerjean; à l'intérieur des murailles, la ville n'est pas

aussi fraîche et agréable, quoique très embellie déjà

par mon oncle. Tout cet espace qui enveloppe Pon-

dichéry depuis la mer jusqu'à la rivière d'Ariancopan

sur une largeur d'un mille, en formant un demi-cercle

de six milles de long, est enfermé par une haie formi-

dable, faite de cocotiers et de palmiers, renforcée par

le bas d'aloès et de cactus énormes qui la rendent

impénétrable. C'est une défense très sérieuse contre

la cavalerie, et l'infanterie se déchirerait ferme à

essayer de la franchir. Cette haie bornait autrefois le

terrain concédé aux Français par les princes du pays;

on l'appelle encore la Haye-de-limite. 11 faut voir cela,

c'est très curieux.

— Alors, c'est ici que loge la bonne société ?

— La bonne et la médiocre, tous ceux qui possè-
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dent quelques revenus tiennent à honneur d'habiter

le quartier élégant. D'ailleurs, comme la colonie est

avant tout commerçante, on a quelques égards pour

les marchands, et la société est forcément très mêlée.

— Louis XIV n'a-t-il pas déclaré qu'un homme de

noble naissance ne dérogeait pas en faisant le trafic

avec les marchands de l'Inde? dit Bussy. Cela crée pour

eux une sorte de privilège.

Sans qu'il y eût cohue, on voyait se suivre et se

croiser dans les avenues, toutes sortes de véhicules :

des palanquins, portés par des noirs et escortés d'un

triple rang de gardes vêtus de blanc ; des chaises à por-

teurs richement peintes et vernies, tenues par des

laquais en livrée; des chars, à toit doré, traînés par

des bœufs ; et de vastes carrosses, surmontés de

galeries à jour, montrant des portières blasonnées.

Parfois un chameau, portant un messager, se hâtait

en grommelant, ou bien un éléphant, ayant sur son

cou le mahout lui piquant l'oreille et sur son dos

quelque seigneur hindou, passait la trompe basse et

repliée, couvert d'une housse rouge, brodée aux coins,

que chacun de ses larges pas faisait flotter et claqueter.

La résidence du gouverneur de l'Inde était cons-

truite dans le style du palais de Versailles ; mais avec

un luxe'plus voyant, plus coloré, et certaines conces-

sions au climat du pays, telles que vérandas et galeries

ouvertes.

Les deux officiers pénétrèrent dans la cour d'hon-

neur, gardée par des grenadiers et par des cipayes,

et, comme Kerjean était du palais, l'huissier de service

les laissa entrer dans le parc sans les accompagner.
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Ce parc ne ressemblait en rien, lui, au jardin taillé

et régulier du palais de Versailles ; il était absolu-

ment féerique : les plus belles plantes de l'Inde, ras-

semblées et groupées avec art, formaient des gammes
de nuances depuis le vert le plus pâle jusqu'au vert

noir, d'un effet extraordinaire; des feuilles d'une lar-

geur inusitée, métalliques et découpées, d'autres

minces et flottantes comme des flots de rubans,

d'autres raides et tranchantes, hérissées d'épines,

quelques-unes légères et vaporeuses pareilles à des

plumes et à de la fumée, s'étageaient, s'escaladaient,

se faisant valoir, tandis qu'au-dessus d'elles des troncs

droits, s'élançant d'un seul jet, déployaient très haut

des panaches et des gerbes translucides, jaillissant

du milieu d'écorces déchirées et de fibrilles brunes

emmêlées et pendantes comme des chevelures. Parmi

toutes ces verdures étaient répandues une profusion

de fleurs inconnues dont les chauds parfums alour-

dissaient l'air, et des milliers d'oiseaux et de papil-

lons, criant, chantant, voletant, mettaient partout

comme un pétillement de flammes.

Bussy s'avançait ravi, lentement.

Tout à coup, dominant le concert des oiseaux, une

plainte musicale et douce se fît entendre. C'était la

voix d'un violon qui pleurait et frémissait, filait des

sons, égrenant une mélodie mélancolique et touchante.

— Chut! dit Kerjean un doigt sur les lèvres, c'est

mon oncle.

Ils s'arrêtèrent sous une fenêtre grande ouverte d'où

venaient les sons.

— Voyez-vous, il compose, reprit Kerjean à voix
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basse, et, à en juger par la mélodie, son âme est

triste.

Ils écoutèrent, en retenant leur respiration, tant

que chanta le violon. Il se tut subitement, après une

coda tumultueuse, sur un accord nerveux et violent,

comme si le musicien entendait dire que les douleurs

et les obstacles il les fallait vaincre par la force d'âme

et la volonté.

Peu après, Dupleix parut à la fenêtre, tenant encore

son instrument. Il était en manches de chemise, le

jabot de dentelle un peu froissé.

— Bravo! mon oncle! bravo ! s'écria Kerjean.

— Ah ! vous m'écoutiez, monsieur l'indiscret?

Et apercevant Bussy, Dupleix le salua.

— Montez, ajoula-t-il, je suis à vous. Et il se retira

vivement de la fenêtre.

Quelques instants après, ils étaient introduits dans

un salon somptueux, et bientôt, une riche portière

s'écartant, Dupleix parut. Il avait passé un habit très

simple, gris de lin, sans broderie.

En voyant de près le gouverneur, celui que les

indigènes, autant que les Européens, appelaient :

« le grand gouverneur », Bussy ressentit comme une

commotion, tant il eut l'impression vive d'être en

présence d'un homme vraiment supérieur, d'un domi-

nateur, d'un maître.

Dupleix n'avait pas encore cinquante ans et aucune

trace de fatigue n'altérait l'énergie de ses traits ; il

apparaissait dans toute la plénitude de sa beauté

morale et physique, la noblesse des pensées embellis-

sant la forme. Il avait le front haut et vaste, le nez
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droit, la bouche fine et sérieuse, le bas du visage

large et ferme, signe d'une indomptable volonté. Ses

yeux noirs, grands, très doux d'ordinaire, dardaient

par moments un regard d'un éclat et d'une pénétration

extraordinaires, une flamme difficile à soutenir.

Ce fut un regard semblable que, tout d'abord, il

attacha, en silence, sur de Bussy, comme s'il eût voulu

le voir jusqu'à l'âme; et il y avait dans ce regard

une anxiété et un espoir, quelque chose qui sem-

blait dire : « Peut-être celui-ci est-il l'homme que je

cherche. »

Malgré son émotion, Bussy ne baissa pas les yeux;

sans orgueil, mais sans faiblesse, il soutint cet interro-

gatoire muet et laissa lire dans le bleu sombre de ses

prunelles. Mais Dupleix adoucit vite l'expression de

ses yeux, et, rompant ce silence qui pouvait paraître

blessant, il s'avança avec un sourire affable.

— Capitaine, dit-il, c'est une véritable joie pour

moi de vous voir ici; je n'ai entendu de vous que des

éloges, et je dois même vous présenter des excuses :

si nous ne demandons pas pour vous la croix de

Saint-Louis, c'est qu'il y a d'autres officiers qui ont

plus d'années, s'ils ont moins de mérite, et il faut

avoir quelque égard pour l'ancienneté.

— Monsieur, dit Bussy en s'inclinant, votre appro-

bation me sera toujours plus précieuse que toutes les

croix du monde.

Dupleix interrogea amicalement le jeune officier

sur sa position, sur ses états de service et sur ses

projets. Il l'écoutait avec attention et intérêt.

— Pourriez-vous, sans répugnance, vous établir
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dans l'Inde pour de longues années? lui demanda-t-il

enfin.

— J'ai l'idée, répondit Bussy, que ma destinée s'y

accomplira, et, sans le connaître encore complète-

ment, j'aime ce pays avec passion.

— Il ne vous dit pas tout, mon oncle, fit remar-

quer Kerjean, il parle le tamoul couramment et, je

crois, aussi le persan.

— Vraiment ! s'écria Dupleix, en jetant encore sur

Bussy un regard brillant d'espoir; voilà ce que je n'ai

pu obtenir d'aucun de mes officiers, pas même de ce

paresseux de Kerjean.

— Ah! mon oncle! je me battrai tant que vous

voudrez, je verserai tout mon sang pour vous avec

joie, mais ne me demandez pas d'apprendre quelque

chose. J'ai toujours été un mauvais écolier.

— Oui, je sais; très brave, très dévoué, mais une

mauvaise tête, folle de plaisir, dit Dupleix avec un

sourire indulgent.

— Que voulez-vous, la jeunesse n"a qu'un temps!

soupira Kerjean.

— Allons, je dois vous quitter, dit le gouverneur

en se levant; j'ai quarante personnes à recevoir. Ah!

j'aurai quelque peine à leur faire bon visage.

— Seriez-vous souffrant?

— Non, mais inquiet et d'humeur fort sombre.

— Quelque malheur nouveau menace-t-il la colonie?

demanda vivement Kerjean; vous ne nous dites rien

de Madras; nos amis sont-ils enfin libres? La Bour-

donnais est-il dompté?
— Je suis écœuré de la conduite de cet homme, dit
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Diipleix avec une expression douloureuse, il est à

peine croyable que ce soit celui qui compte dans sa

vie tant de grandes actions, le fondateur de la colonie

de Bourbon, qui vient de nous donner un aussi déso-

lant spectacle. J'ose à peine vous dire par quel

crime il clôt cette campagne.

Et Dupleix regarda autour de lui pour voir si la

salle était vide.

— Le croiriez-vous, messieurs, continua-t-il en

baissant la voix, pour se tirer d'afTaire, il a commis
un véritable faux! il s'est permis d'intercaler dans le

traité de rançon un article déclarant que le gouver-

neur anglais et son conseil cesseront, afin de pou-

voir traiter, d'être prisonniers de guerre au moment
où ils entreront en négociations. Cela fait, il affirma

aux Anglais que le gouvernement de Pondichéry

s'engageait à restituer Madras moyennant onze cent

mille pagodes, et que l'évacuation était fixée en jan-

vier. Or, il avait dans sa poche à ce moment même
la lettre par laquelle nous rejetions définitivement

cet arrangement.

— C'est monstrueux! s'écria Kerjean.

— Maintenant il rassemble en hâte les débris de

son escadre et, sachant fort bien qu'il dupe les

Anglais et que nous ne tiendrons pas ses promesses,

il part, ou plutôt s'enfuit, emportant son butin, et

couvert de malédictions, lui que nous avons reçu

comme un messie! Ah! ajouta-t-il avec un soupir,

la conquête de Madras nous coûte cher et nous laisse

en face d'un abîme; mais c'est néanmoins une victoire

importante, et il faut nous en réjouir, ostensiblement.
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C'est pourquoi je donne une fête la semaine pro-

chaine. Vous nous ferez, je l'espère, le plaisir et

l'honneur d'y assister, monsieur de Bussy? Allons,

je me sauve, ajouta-t-il en faisant un geste d'adieu,

jamais je ne pourrai expédier toutes mes audiences.
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— Ourvaci! Son nom est Ourvaci, disait Naïk en

agitant, au-dessus de son maître, une queue de yak

pour chasser les insectes.

Bussy était couché, tout alangui par la chaleur et

les parfums des buissons, dans un hamac, oscillant

entre deux arbres de son jardin.

— Ourvaci! répéta-t-il, quel étrange nom! Il a de

la douceur, cependant. Qu'était-ce qu'Ourvaci?

— Une étoile, ou plutôt une nymphe du ciel, qui

encourut la colère d'Indra, parce qu'elle devint amou-

reuse d'un mortel.

— Eh bien, l'histoire pourrait se recommencer :

une reine amoureuse d'un barbare ! l'on dit que la

haine conduit assez volontiers à l'amour. Mais ne

m'as-tu pas raconté qu'elle est fiancée à un prince

musulman? Gomment cela se peut-il : un Maure doit

lui être autant en horreur que moi-même?
— Je ne sais, maitre, répondit Naïk, on pardonne
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beaucoup à ceux qui possèdent le pouvoir; il est pos-

sible que la sûreté de son petit royaume, en danger

peut-être, lui fasse accepter une protection et une

alliance qui doivent lui déplaire, en effet.

— Kt le Panch-Anan, comment se tire-t-il de là?

— La crainte de perdre un riche apanage, si la

reine était dépossédée, doit lui suggérer mille subti-

lités pour démontrer la possibilité du mariage et

excuser le sacrilège. Une des conditions, d'ailleurs,

est qu'on respectera les croyances de la reine.

— Le fiancé, qui est-ce?

— Un prince de la maison de Nizam-el-Molouk, le

vieux Soubab, c'est-à-dire le roi du Dekan. Ce prince

peut arriver un jour au pouvoir, et le Dekan c'est la

moitié de l'Inde!

— Que suis-je en effet à côté d'une pareille puis-

sance! dit Bussy, et cependant je lutterais, si j'étais

indépendant et riche. Ah! Naïk, parmi les légendes

qu'on se raconte le soir au clair de lune, dans les bos-

quets de bambous, ne connais-tu pas quelque histoire

vraisemblable de trésor caché?

— Si l'on écoute la légende, il y a des trésors

cachés sous tous les arbres, dans toutes les ruines,

dit Naïk en riant, mais en général ceux qui les cher-

chent meurent de misère.

— Alors, cherchons autre chose, soupira Bussy.

Ah! vois-tu, je suis dans un mauvais jour et je n'ai

pas la force de réagir contre cette folie que je ne peux

même plus te cacher. Se sentir immobilisé comme
dans une glu! ne pouvoir agir, tenter quelque chose,

me rapprocher d'elle, rôder autour des lieux qu'elle
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habite, la guetter, la surprendre! c'est cela, c'est

cette inaction qui m'enfièvre et m'exaspère.

— Eh bien, partons, allons à Bangalore.

— Tu ne doutes de rien, brave Naïk, dit le marquis

en souriant : déserter mon poste, me déshonorer,

mériter la mort, rien que cela.

— Alors, laisse-moi partir. Je tâcherai de m'intro-

duire encore auprès d'elle et de te renseigner.

— Non, non. Qu'apprendrais-tu de plus? Et puis

que deviendrais-je si tu n'étais plus là, pour entretenir

mon mal comme tu dis. Ah! quand je pense que je

l'ai tenue dans mes bras et que je n'en ai pas même
eu conscience! continua-t-il en se cachant le visage

dans les mains.

Naïk essaya de le calmer en balançant doucement

le hamac comme s'il eût bercé un enfant.

—
^ 11 y a des plantes mystérieuses, dit-il à demi-

voix, des plantes dont on compose un breuvage tout-

puissant qui réalise, dans les rêves, les désirs des

veilles; je chercherai ces plantes, je composerai le

breuvage, et la divine Maya ' te visitera.

— Serais-tu sorcier? demanda le marquis ; en ce

cas, fabrique plutôt un philtre qui la brûle d'amour

pour moi.

— Il existe aussi de pareils philtres; il est vrai que

c'est un crime de les composer et de s'en servir. Je

commettrai le sacrilège, si tu le veux; mais pour

réussir il faut attendre l'époque où les salamandres

sont en amour.

1. L'Illusion.
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— Avec quel sérieux tu me dis cela! s'écria Bussy,

qui ne put s'empêcher de rire; loi dont l'esprit est si

lucide et si libre de préjugés, comment peux-tu ajouter

foi à de pareilles momeries?
— La nature est pleine de mystères, dit Naïk gra-

vement, nous passons à côté de merveilles sans les

voir, parce qu'elles sont pour nos sens imparfaits cou-

vertes d'un double voile; mais il est des sages qui, à

force de vertu, et d'absorption dans une même pensée,

ont déchiré quelques-uns de ces voiles et ont vu le

secret des miracles.

— Tu es convaincu, je ne veux pas te contrarier,

dit le marquis. A quelle époque les salamandres

deviennent- elles amoureuses?
— Au commencement du mois de Tchitar.

— Alors, nous en sommes loin! En attendant, dis-

moi le nom de ce prince du Dekan qui doit épouser

la reine, afin que je puisse le reconnaître, s'il m'ar-

rive de le rencontrer.

— On le nomme Sayet Mahamet Khan, AssefDaoula

Bâhâdour, Salabet Cingli.

— Pas plus?

— La plupart de ces noms sont des titres ; mais on

appelle le prince plus simplement : Salabet Gingh, le

Lion terrible.

— Est-il jeune?

— Tout jeune, à peine vingt ans.

— Est- il beau?

— Je ne l'ai jamais vu, maître, dit Naïk, et je ne

sais rien de lui.

— Pas même où il réside?
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— On l'ignore ; il fuit la cour du vieux Nizam-ol-

Molouk, où l'assassinat et le poison sont à craindre

pour lui.

— Pourquoi cela? a-t-il des ennemis?

— Pas plus qu'un autre ; mais autour des trônes

c'est ainsi. Le soubab a plus de cent ans. et l'on dit

que sa succession sera très disputée.

— Alors, mon rival s'appelle le Lion terrible, reprit

Bussy, après un silence, il a vingt ans. il est prince,

et peut espérer être le maître d'un des plus beaux

royaumes du monde. Voilà bien des avantages sur un

simple capitaine des volontaires!

— Mais il n'est pas aimé sans doute. Ce mariage

dont on parle depuis longtemps, est toujours retardé.

— Peut-être ce Salabet Cingh est-il très laid, dif-

forme, peut-être est-il boiteux comme Timour, dit

Bussy en riant. Pendant que nous y sommes, nous

pouvons accumuler sur sa tête toutes les malchances

et impossibilités de plaire; ce qui ne mettra pas un

atout de plus à notre jeu. Ah! mon Naïk, j'ai bien

besoin de ton philtre sacrilège, et j'aurai du mal à

attendre le bon plaisir des salamandres!

Et Bussy ferma les yeux comme pour dormir; mais

Naïk, penché vers lui et l'éventant doucement, l'en-

tendit bientôt murmurer :

— Vraiment! rien n'est aussi délicieux que ce nom
dOurvaci !

•^jnîversitas
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UNE FÈÏE CHEZ LE GOUVERNEUR DE L INDE

L'un des Suisses gigantesques qui jetaient, à tue-

tète, les noms et les titres des arrivants, à l'entrée

de l'immense salle, toute resplendissante d'or et de

lumière, cria, en dominant le brouhaha :

— Le marquis Charles de Bussy, capitaine des

volontaires !

Le jeune homme entra, et il se crut dans une fête

travestie tant, autour de lui, les nations et les cos-

tumes étaient mêlés. Les femmes presque toutes

pourtant portaient le costume français, suivant du

plus près possible les modes de Versailles; et elles

tenaient une place énorme avec leurs jupes à paniers.

Dupleix était debout, sous un dais fleurdelisé, près

d'un fauteuil, très semblable à un trùne, en habit

tout chamarré d'or, traversé du grand cordon de

Saint-Louis; sa femme, à ses côtés, était assise.

Un grand espace restait vide devant eux, et les

invités s'y avançant en bon ordre, venaient les saluer.
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puis passaient. Diipleix répondait, par un salut, par

un sourire, par une phrase affectueuse. Au-devant de

certains personnages importants il faisait quelques

pas; puis la foule se répandait dans les salons, sous

les galeries, à travers les jardins illuminés, formant

une cohue brillante et joyeuse.

Quand Bussj^ s'approcha à son tour, Dupleix lui

tendit la main et le présenta à sa femme.
— Elle est mon ministre le plus habile, dit-il en

souriant, la moitié de moi-même. C'est la bégum

Jeanne, comme l'appellent les indigènes, ce qui veut

presque dire la reine. Défiez-vous d'elle, elle sait tous

les dialectes de l'Inde.

La bégum riait. Elle était très séduisante et très

superbe, à demi Indienne de type, vêtue de brocart

d'argent et couverte de pierreries comme une idole.

— N'écoutez pas mon mari, dit -elle à Bussy en

hindoustani; son affection pour moi l'aveugle.

— Mériter l'amour d'un tel homme, madame, ré-

pondit-il, dans la même langue, c'est le plus glorieux

des triomphes. Vous voir l'un près de l'autre c'est

voir Rama et Sita.

— Il parle fort bien, dit-elle à Dupleix, à demi-voix,

pendant que Bussy s'éloignait.

Kerjean était à quelques pas au milieu d'un groupe

de jeunes filles. Il courut à son ami :

— Venez par ici, ne vous perdez pas au milieu de

cette foule d'inconnus; je vais vous présenter à de

charmantes personnes.

Les jeunes filles se turent et cessèrent de rire, exa-

minant, sans en avoir l'air, le nouveau venu, dont la

6.
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bonne mine les frappait. Il était fort bien, en effet,

dans son élégant costume apporté de Paris et d'une

coupe parfaite. L'babit de taffetas changeant se

fronçait légèrement aux pans pour former paniers;

les parements et les revers disparaissaient sous une

soutache bleue et argent; le gilet, de satin bleu clair

comme la culotte, était finement brodé de petites

roses et de myosotis; le bas de soie moulait ia jambe

fine, et les souliers à hauts talons exagéraient la

petitesse du pied.

— M. le marquis de Bussy: ma sœur, Louise de

Kerjean.

Une jeune fille, mince et gracieuse, ressemblant

assez à Kerjean, fit une révérence.

— Mlle d'Auteuil, Mlle de Bury et ma cousine, que

je garde pour la fin, Mlle Chonchon.

Mlle Chonchon baissa les yeux, ouvrit et ferma son

éventail. Grasse, un peu trop, ce qui était délicieux à

son âge. elle avait à peu près dix-sept ans, ses grands

yeux noirs agitaient des cils superbes, et elle gardait

quelque chose de l'indolence orientale dans sa toilette

parisienne, en satin rose pâle broché de blanc, avec

son corsage long et baleiné à échelle de rubans.

Des orchestres, sur des estrades enguirlandées de

fleurs, se faisaient entendre. On jouait une gavotte.

— Avez-vous une danseuse? demanda Kerjean à

Bussy.

— Si mademoiselle Chonchon daigne consentir?

dit Buss^y en s'inclinant.

Chonchon mit le bout de ses doigts dans la main

du jeune homme.
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— Comment! ma cousine accepte? Mais c'est un

triomphe! s'écria Kerjean; elle est si paresseuse

qu'elle répond, le plus souvent, qu'elle est engagée.

La jeune fille donna un coup d'éventail à Kerjean.

— Pourquoi dire tout de suite mes défauts?

Kerjean se sauva avec Mlle d'Auteuil, suivant sa

sœur, qu'un jeune homme emmenait.

On dansait dans plusieurs salons, dans les galeries

et sous un grand vélum, dans le jardin; c'est là que

Chonchon entraîna son cavalier, parce qu'il y faisait

plus frais, disail-elle.

Ils dansèrent la danse lente et grave, balancée sur

deux temps, Bussy un peu machinalement, pensant à

autre chose.

Parmoments les jeunes gens s'arrêtaientpour laisser

passer d'autres couples.

— Pourquoi ne me dites-vous rien? demanda tout

à coup Chonchon en ouvrant sur Bussy, avec surprise,

ses grands yeux où il y avait encore de l'enfance.

Le jeune homme tressaillit comme tiré d'un rêve.

— Pourquoi? c'est que je redoute de vous dire les

banalités ordinaires : il me semble que ce serait vous

manquer de respect.

— Pourquoi? Je suis habituée à les entendre. Est-

ce donc très aimable de ne rien dire?

— Que vous dirai-je?Je suis un inconnu pour vous,

et tout ce que je sais de vous, vous le savez aussi

bien que moi : c'est que vous êtes adorable et que

votre toilette vous sied à ravir.

— Eh bien, soit, taisons-nous, dit la jeune fille d'un

petit air dépité.
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Mais le marquis secoua sa rêverie; l'idée l'effraya

de paraître stupide et sans galanterie à la belle-fille

de Dupleix ; il regarda autour de lui. Il y avait là bon

nombre de bourgeoises et de femmes de trafiquants,

nées à Pondicbéry et n'en étant jamais sorties. Les

petits ridicules de leurs manières et de leurs toilettes

sautaient aux yeux d'un habitué de Versailles; ils lui

servirent de thème et il fit briller, aux dépens des naïves

coloniales, une fine ironie et une moquerie légère dont

Chonchon fut éblouie. Avant que la gavotte fût ter-

minée, elle lui avait pardonné son silence du début,

et quand il la reconduisit à sa place, la jeune fille était

charmée de la grâce et de l'esprit de son danseur.

Bussy se mit à errer de salle en salle, regardant les

femmes, heureux d'être seul et de ne connaître per-

sonne. Son regard recherchait de préférence les Orien-

tales, mais il y en avait, naturellement, fort peu, les

musulmanes ne sortant pas du harem : quelques

Indiennes, des Arméniennes assez belleS; d'une beauté

de race, sans grande personnalité. Les Maures, comme
les Français les appelaient encore, étaient au con-

traire assez nombreux. Ils regardaient danser d'un

air fort dédaigneux, ne comprenant pas bien pour-

quoi des personnes de qualité se donnaient la peine

de danser elles-mêmes, au lieu de payer pour cela des

odalisques ou des bayadères. N'aimant pas à rester

debout, ils accaparaient les fauteuils et les canapés,

les disputant aux dames; et ils restaient là, gravement

assis, un genou replié, le pied sous la cuisse, roulant

des yeux étincelants, tirant entre leurs doigts leurs

moustaches épaisses.
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Par la baie d'une porte, Bussy revit Chonchon,

dansant avec grâce, d'un air ennuyé. Il s'arrêta un

instant à la regarder.

—
- Si j'étais ambitieux, pourtant, murmura-t-il, si

je pouvais renoncer à cette folie sans but et sans

espoir qui trouble ma vie, devenir le gendre de Du-

pleix, ce serait là un beau rêve ; mais, hélas! ma folie

cessant, je sens que mon ambition mourrait avec elle.

En se retournant, il rencontra un regard attaché

sur lui avec une fixité qui le surprit.

Celui qui le dévisageait ainsi était un musulman de

haute taille, à l'air plus fier et plus noble qu'aucun de

ceux qui étaient là. Un sabre à pommeau de pierre-

ries dépassait son écharpe lamée d'or, et des diamants

scintillaient dans l'aigrette de sa coiffure.

Sous le regard, d'abord étonné, puis dur et irrité

par lequel lui répondit Bussy, il ne baissa pas les yeux.

— Ah! çà, il m'ennuie, ce personnage, murmura le

marquis en portant la main à son épée.

Mais l'homme détourna la tête et se mit à examiner

de la même façon une autre personne.

— 11 paraît que c'est sa manière d'être, se dit

Bussy qui s'éloigna en souriant.

Soudain, un nom, crié par les Suisses, parvint aux

oreilles du marquis, par-dessus le brouhaha de la

foule, et lui fit faire un bond de surprise.

Avait-il bien entendu?

« Le prince très illustre Sayet Mahamet Khan,

Bâhâdour, Salabet-Cingh!

— Lui! lui ici! le fiancé d'Ourvaci, le Lion terrible!

est-ce bien possible?
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Bussy, bousculant tous ceux qui lui barraient la

route, se précipita dans le grand salon.

Dupleix s'avançait avec empressement vers un tout

jeune homme, mince et gracieux de forme, qui, lors-

qu'il l'eut rejoint, serra le gouverneur dans ses bras

et lui prit le menton, ce qui est la plus cordiale et la

plus honorable des salutations indiennes. Le prince

s'avança ensuite vers Mme Dupleix et lui baisa la

main à la française.

Bussy ne le voyait que de dos, et ne pouvait s'ap-

procher, malgré ses efforts.

— Il n'est ni boiteux, ni bossu, se disait-il, espé-

rons qu'il sera borgne.

On apporta un fauteuil pour le prince, sous le dais

fleurdelisé, et il s'assit à côté de Dupleix.

Le jeune prince lui faisant face à présent, Bussy

pouvait le voir à son aise.

Impossible, même à un rival, de ne pas le recon-

naître : il était d'une beauté irréprochable.

La grande jeunesse du prince donnait un velouté

charmant à son teint, couleur de bronze clair; ses

longs yeux noirs, sous des sourcils magnifiques, cou-

laient, entre les cils, un regard doux et comme
assoupi; l'ovale du visage, d'une pureté extrême, la

bouche, d'un rouge vif, s'entr'ouvrant sur un sourire

emperlé, avaient une grâce féminine, et vraiment,

dans son riche costume oriental, tout brodé d'or,

avec ses colliers, ses bracelets, ses pendants d'oreilles,

ses agrafes de pierreries, il avait l'air d'une ravissante

femme

.

— Allons! c'est parfait! se disait Bussy, les sourcils
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contractés; la jalousie manquait aux tourments que

j'endure. Que pourrais-je contre cet homme, que je

hais déjà autant que je l'admire? Par quel moyen

l'insulter, le provoquer, essayer de le tuer? Bah! il

rirait de moi et me ferait assassiner traîtreusement

par ses esclaves; il faut m'avouer vaincu et renoncer

définitivement à toute lutte, effacer jusqu'au souvenir

de cette démence, qui finirait par me rendre complè-

tement imbécile.

Salabet Cingh causait avec Mme Dupleix et parais-

sait auprès d'elle très empressé et très tendre; il sem-

blait la supplier , solliciter quelque chose qu'elle

refusait avec un sourire doux et affectueux.

— Eh bien, vais-je rester là, fasciné comme un

oiseau par un serpent? se dit tout à coup le mar-

quis. Et, avec un mouvement de colère, il tourna brus-

quement le dos et s'éloigna.

En traversant une galerie, il revit ce guerrier qui

l'avait regardé d'une façon singulière. Il était appuyé

du dos contre un portique, les bras croisés, l'air froid

et méprisant, mais continuant à dévisager tous ceux

qui passaient devant lui.

— J'ai envie de lui chercher querelle, à celui-là,

se dit le marquis, et de passer sur lui ma mauvaise

humeur!
II s'avança, avec un sourire moqueur et imperti-

nent, tandis que, sans le voir, l'inconnu murmurait

d'un air irrité :

— Ils ont tous, dans cette race bâtarde, les cheveux

blancs et le visage imberbe, et les prunelles bleues

ne sont pas rares.
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Alors Biissy se planta devant lui, croisant les bras,

imitant l'attitude du guerrier.

— Ali ! çà, qu'est-ce que tu cherches avec cette

insistance? lui dit-il. Tu me semblés n'être connu de

personne ici; serais-tu un espion?

Le jeune homme avait parlé français.

— Je n'entends pas l'idiome des infidèles, répondit

dédaigneusement le guerrier.

— Eh bien, « le fds de cette race bâtarde » a déjà

cet avantage sur celui de la race légitime, qui des-

cend tout droit du diable, c'est qu'il parle et com-

prend son jargon, dit Bussy en changeant de lan-

gage .

— Pourquoi cherches-tu à m'insulter? je ne te

connais pas.

— Pourquoi m'as-tu regardé?

— Parce que tes yeux sont bleus.

Bussy éclata de rire.

— Je n'accepte pas cette excuse, dit-il, même en te

tenant pour fou.

L'inconnu eut un éclair de fureur dans les yeux.

— Mon sabre a soif de sang, s'écria-t-il, et tu seras

la fontaine qui l'abreuvera.

— A moins que tu ne fournisses le bain où se

plongera mon épée.

— Soit, battons-nous, et qu'Allah nous juge ! dit le

guerrier en portant la main à son sabre.

— Un instant! La race bâtarde n'a pas la coutume

de se donner en spectacle aux dames. Nous nous

égorgerons, si tu le veux bien, au petit jour.

— Gomme tu voudras. Oîi te retrouverai-je?
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— Devant le palais, aux pieds de la statue du roi de

France. — Cela m'a soulagé vraiment de chercher

une querelle injuste à ce sujet du Grand Mogol, con-

clut-il, en continuant son chemin.

Et il gagna les jardins sans s'apercevoir que l'in-

connu le suivait de loin.

La fête était de plus en plus joyeuse, des couples

dansaient maintenant sur la grande pelouse, avec

plus de laisser aller, d'animation. On soupait, dans

la vaisselle plate et de vermeil, à de petites tables

dressées de toutes parts; les jeunes échansons, vêtus

à l'orientale, versaient, sans repos, le Champagne; et

les têtes s'échauffaient; la gaieté, de plus en plus

bruyante, débordait.

Bussy s'enfonça sous les frondaisons, cherchant les

allées désertes ; mais d'autres que lui les cherchaient

aussi : des amoureux, sans doute, qui s'y prome-

naient lentement, se chuchotant de douces paroles.

Il revint sur ses pas.

En débouchant dans un carrefour très éclairé, il vit

la foule massée en cercle et extrêmement attentive à

quelque chose qu'il ne lui était pas possible d'aperce-

voir. 11 s'informa de ce que c'était.

— Une espèce de squelette qui dit la bonne aven-

ture, lui répondit-on.

Tiens! s'il pouvait savoir quelque chose de sa des-

tinée? Il ne croyait guère à ces sorcelleries; cepen-

dant on pouvait toujours voir, puisque c'était un jeu.

Il manœuvra adroitement et parvint au premier

rang des spectateurs. Il vit alors un fakir d'une mai-

greur vraiment fantastique, dont la peau noire cou-

CONQUÉTE DU PARADIS. 7
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vrait seulement les os et les muscles. Il était nu,

moins un lambeau d'étoffe rouge autour des reins;

assis par terre, enchâssant sa barbe pointue entre ses

genoux, remontés jusqu'au menton, il remuait du

bout de ses doigts, ou plutôt de ses griffes, des lames

d'ivoire, couvertes de signes mystérieux, disposées

sur le sol, entre ses pieds écartés, et il les regardait

avec une grimace comique, du haut de ses genoux,

en louchant-. A sa droite se tenait debout un inter-

prète, à gauche était posé un coffret en laque persane

contenant les talismans.

Au milieu des rires de l'assistance, gardant une gra-

vité presque sinistre, malgré sa bizarre physionomie,

le fakir disait le passé et, à ceux qui ne craignaient

pas de l'entendre, l'avenir. Il dévoilait aussi les

défauts, dénonçait les ivrognes et les débauchés, ce

qui soulevait des rires. Parfois un silence subit s'éta-

blissait quand il annonçait une mort prochaine ou un
malheur. Le sorcier avait été payé pour amuser les

invités; néanmoins on lui jetait des pièces d'argent,

qu'il prenait sans remercier et cachait sous son pied.

Chonchon s'avança, un peu rouge et hésitante.

Qu"allait-on lui dire? Bussy prêta l'oreille.

Le fakir remuait les lames d'ivoire avec plus d'at-

tention, louchant horriblement; un de ses sourcils

relevé disparaissait sous sa chevelure emmêlée ; et il

parla d'une voix profonde et basse.

— La source où tu veux boire te donnera quelques

jours d'ivresse, mais se tarira sous tes lèvres.

— C'est effrayant ce qu'il me dit là, s'écria Chon-

chon en se reculant.



UNE FÊTE CHEZ LE GOUVERNEUR DE l'iNDE 111

— Vous croyez à ces momeries? lui dit Bussy.

Le fakir s'était levé, il s'approcha du jeune homme
qu'il regardait attentivement depuis un instant.

— Tu n'y crois pas, toi?

— Non, certes, répondit Bussy, tu peux prédire

tout ce que tu voudras, l'avenir est loin; mais je te

mets au défi de me dire quelque chose de mon passé,

capable de m'étonner.

Le fakir dardait sur de Bussy un regard fixe et

étincelant, il lui posa la main sur l'épaule et dit len-

tement, après un silence :

— T'ai-je fait mal en appuyant sur la blessure

récente que t'a faite un tigre?

Le marquis eut un tressaillement et devint pâle.

— J'avoue mon émotion, dit-il; serait-il possible

que l'on pût voir dans l'inconnu de la destinée !

— Je vois à travers le temps et l'espace aussi aisé-

ment que j'ai vu la cicatrice à travers l'étoffe de ton

vêtement, et cela par un pouvoir spécial que j'ai

acquis dans la méditation.

— Un pouvoir magique !

— Est-elle magique la longue-vue qui approche

jusqu'à tes yeux ce qui est hors de leur portée? dit

gravement le fakir; bien des choses terrestres sem-

blent impossibles qui ne sont qu'inconnues. J'ai été,

moi, dans un triple cercueil trois fois scellé, enfermé

pendant six mois, dans un tombeau maçonné et

recouvert de terre. On avait semé et moissonné le

blé au-dessus de moi. Quand on descella le tombeau,

quand on vit mes yeux se rouvrir et qu'on m'entendit

parler, la foule se prosterna, le roi se jeta à mes
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pieds et m'offrit ses trésors. Pourtant cette résurrec-

tion n'avait rien de magique. Je suis plus avancé que

d'autres dans la science de la nature, voilà tout.

— Est-il possible que tu sois si au-dessus des

hommes et que tu aies si peu d'orgueil! Ah! parle!

dis-moi ma destinée,

— Je ne te dirai pas tout l'avenir, mon fds; à quoi

bon déflorer le livre que tu vas lire?... Tu es ambi-

tieux et tu as raison de l'être, étant digne de ce que

tu convoites. Ce soir même tu feras le premier pas

dans le chemin qui te conduira au but que tu désires.

Mais si tu veux réaliser ton rêve le plus cher, écoute

mes paroles et ne les oublie pas.

— Je vous écoute avec confiance et respect.

— Sans rien savoir de la magie, tu dois être magi-

cien. C'est avec une force imaginaire que tu dois com-

battre l'illusion. Retiens cela. Ta destinée m'intéresse;

je te reverrai.

Après ces mots le fakir s'éloigna rapidement et se

perdit dans la foule.

Le marquis alla s'asseoir sur un banc de marbre,

les oreilles bourdonnantes, le cœur agité d'un mou-

vement précipité. Certes, il ne croyait pas au merveil-

leux et cette impression s'effacerait, mais, pour l'ins-

tant, il était bouleversé.

11 ne s'était pas aperçu, tant il était absorbé, que le

guerrier musulman, qui n'avait pas cessé de le suivre,

s'était assis, non loin de lui, sur le banc. L'étranger

le considéra longtemps en silence et comme Bussy,

les regards rivés au sol, se croyait toujours seul, il

lui toucha doucement le bras.
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Le marquis eut un sursaut, et, reconnaissant

l'homme qu'il avait provoqué, leva les yeux vers le

ciel, où les étoiles brillaient encore.

— Il ne fait pas jour, dit-il, que me veux-tu?

— Je crois que tu es l'homme que je cherche.

— Eh bien, tu me cherches trop tôt, puisque notre

rendez-vous est au jour naissant.

— Je ne dois plus te tuer, si tu es celui que je

crois.

— Comment! tu me cherchais avant que je t'aie

provoqué? Pourquoi faire? Est-ce que tu me connais?

— Je ne te connais pas, et depuis bien des jours,

de l'aube à la nuit, je te cherche.

— Voilà qui est curieux! Sais-tu mon nom?
— Je l'ignore.

— Et toi, comment t'appelles-tu?

— Mon nom est celui d'un brave, je n'ai nulle

raison de le cacher : je suis Arslan Khan.

— Eh bien, Arslan, ta gloire n'es pas venue jusqu'à

moi. Ton nom n'éveille en moi aucun souvenir. Il est

certain qu'il te faut chercher encore et que je ne suis

pas celui que tu crois.

— J'ai entendu les paroles du très saint fakir Sata-

Nanda. C'est moi qui l'ai envoyé ici offrir ses services

pour animer la fête du gouverneur. Crois-tu sans

cela qu'un homme comme lui eût consenti à désho-

norer sa science divine pour amuser les badauds?

C'est pour toi seul qu'il était ici, et mon attente n'a

pas été trompée; il a vu, à travers tes vêtements, la

blessure faite par un tigre, et c'est à ce signe que je

devais te reconnaître.
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— Qui donc t'envoie? demanda le marquis singu-

lièrement attentif.

— Quelqu'un qui te hait.

— Une femme?...

— Une reine!

— Ourvaci! c'est Ourvaci! s'écria le jeune homme,

un instant suffoqué par l'émotion.

— Ne prononce pas aussi familièrement le nom
d'une reine.

— Pourquoi t'envoie-t-elle, est-ce pour me tuer?

— Tu serais mort déjà si c'était cela. Non, jusqu'à

présent, on ne m'a pas donné l'ordre de te tuer.

— Ce sera pour plus tard ; mais que me veut-on en

attendant?

— A cause de toi, cette reine que tu as mortelle-

ment outragée, est réduite au désespoir, la vie lui est

odieuse, puisque, non content de rejeter ses présents,

tu empêches, sans doute par des maléfices, qu'elle

puisse se purifier de l'injure.

Bussy redoubla d'attention : des maléfices 1 II com-

prenait à présent les paroles du fakir, elles contenaient

le talisman qui pouvait le faire triompher. Ce fakir

était un dieu, il eût voulu le revoir, serrer dans ses

bras ce sublime squelette.

Mais Arslan reprit :

— La reine te croit magicien ; mais j'ai bien vu que

tu ne l'es pas, puisque tu n'as pas su échapper au

regard de Sata-Nanda.

— Qui te dit que je voulais me dérober? répliqua

Bussy.

— Tu as nié sa science.
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— Pour réprouver ; mais il a bien vite reconnu en

moi un égal. Nous avons échangé les paroles mys-

térieuses.

— Alors , c'est ta volonté qui a rendu vaines

les cérémonies de purifications accomplies par ta

victime?

— A-t-elle accompli tous les rites? demanda Bussy

très gravement.

— Certes ! un brahmane l'assistait et a tout

ordonné. lia cueilli lui-même, au soleil levant, l'herbe

sacrée qu'ils appellent le Darba de Vichnou, il a

brûlé lui-même les aromates et dit les paroles toutes-

puissantes. Trois fois on a recommencé l'incantation

la plus solennelle, trois fois inutilement.

— A quels signes a-t-on reconnu que la cérémonie

sacrée n'était pas agréée par les dieux?

— A ce que la reine n'a pas retrouvé le calme et se

sent plus que jamais brûlée par la souillure.

— C'est bien ce que je voulais, dit Bussy; sache

que, tandis qu'ils brûlaient le Darba de Vichnou, je

distillais la Mandragore, cueillie au clair de la lune,

et qu'aux formules magiques qu'ils proféraient,

j'opposais des formules beaucoup plus puissantes

qui brisaient le pouvoir des leurs et les réduisaient

à néant, et sache qu'il en sera ainsi toujours.

— Pourquoi cet acharnement?
— Parce que cette femme est coupable envers moi,

qu'elle mérite d'être punie et que je la punirai tant

qu'elle ne sera pas quitte envers moi de sa dette

de reconnaissance.

— On avait prévu cette réponse, dit Arslan d'un air
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attristé, et la reine demande que tu désignes le prix

ou la récompense que tu exiges. « Qu'il fixe lui-même,

a-t-elle dit, la rançon de mon repos. »

— Oh ! quel rêve ! murmura Bussy dont le cœur

battait à grands coups.

— Décide donc, dit Arslan, et rends la paix à cette

âme troublée.

Bussy méditait profondément.

— Tout d'abord, dit-il après un long silence, un

mot d'elle, un sourire, une fleur cueillie par ses doigts

m'eussent fait son débiteur. Mais aujourd'hui, après

ce que j'ai enduré, je serai plus exigeant.

— J"attends I dit le musulman .

— Eh bien, je veux d'elle : un baiser! rien de plus:

mais cela je l'exige, et je n'accepterai aucune autre

rançon.

— Un baiser ! s'écria Arslan en contenant mal son

indignation.

— J'ai dit!

— Je ne suis qu'un instrument d'obéissance, je

porterai ta réponse.

— Je me nomme Charles de Bussy, tu me retrou-

veras aisément.

— Le Seigneur soit avec toi, dit Arslan en posant sa

main sur son cœur, puis sur son front.

— Que Dieu t'ait en sa sainte garde, répondit le

marquis en s'inclinant.

Le guerrier s'éloigna rapidement et disparut.

Ayant hâte d'être seul et de rentrer chez lui, Bussy

se dirigea vers la sortie ; mais, au moment où il allait

franchir le portail d'honneur, un officier l'arrêta.
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— Capitaine, lui dit-il, le gouverneur vous prie de

rester et d'aller l'attendre dans son cabinet, où il vous

rejoindra bientôt; il a de graves nouvelles à commu-
niquer à l'état-major et aux officiers.

Bussy salua celui qui lui avait parlé et retourna

sur ses pas.

7.



X

LE NABAB SE FACHE

Le cabinet de Dupleix était une salle vaste, haute

de plafond, avec de larges fenêtres, mais très sobre-

ment meublée : des fauteuils, une grande table

,

dominée par une mappemonde; des livres et des

registres sur des rayons, et plusieurs cartes suspen-

dues aux boiseries des murailles.

M. Friel, assis à la table, écrivait rapidement,

tandis que la porte, s'ouvrant sans bruit, donnait

passage à chaque moment à de nouveaux arrivants.

Tous les membres du ccmseil supérieur, qui n'étaient

pas retenus à Madras, entraient successivement; et

les officiers, en tenue de bal, encore essoufflés de la

dernière danse, s'avançaient vite, s'essuyant le front

avec leur fin mouchoir parfumé.

— Savez-vous quelque chose, Friel?

Mais le conseiller, sans parler, faisait signe que ce

qu'il écrivait était très pressé.

La musique, les bruits de la fête qui continuait,
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arrivaient jusque-là, un peu étouffés. Bussy, debout

devant une fenêtre, voyait les groupes aller et venir

sous les illuminations du jardin. Les bouchons de

Champagne sautaient toujours, et les couples de dan-

seurs tournoyaient sous le vélum doucement agité

par la brise.

Mais la foule s'éclaircissait; on entendait rouler les

carrosses sur le pavé de la cour d'honneur; une lueur

rose emplissait déjà le ciel.

Dupleix entra par une porte dérobée.

Un pli vertical, entre ses sourcils, indiquait seul une

vive préoccupation : hors cela, l'expression du visage

était sereine, avec une fièvre d'héroïsme dans les

yeux. Il se laissa tomber dans un fauteuil, lassé

d'être debout depuis tant d'heures.

— Messieurs, dit-il, des événements graves, que

j'avais prévus, mais qui arrivent plus tôt que je le

craignais : le nabab du Carnatic assiège Madras.

Il y eut une exclamation presque muette.

— Vous savez que j'avais promis à Allah-Verdi de

lui remettre cette ville; mais dans mon idée c'était

après l'avoir démantelée. La malheureuse obstination

de La Bourdonnais ne m'a pas permis de tenir ma
promesse et l'orgueilleux musulman se fâche.

— Eh bien, il faut la tenir aujourd'hui, s'écrièrent

les plus anciens membres du conseil, il faut rendre

Madras au nabab.

— Non, messieurs, non, ce n'est pas mon avis,

répliqua vivement Dupleix ; il est impossible de

démolir les remparts sous les yeux de l'ennemi, et

rendre la ville telle qu'elle est serait une véritable
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folie. Ce serait d'ailleurs manquer de dignité que

nous soumettre ainsi , et notre crédit en serait

obscurci. Puisque le nabab nous attaque, à mou avis,

il faut nous défendre.

— Gomment serait-ce possible dans l'état où nous

ont mis les dernières affaires? Nous sommes une poi-

gnée d'Européens : que pouvons-nous contre une

armée, tandis que l'escadre anglaise nous menace,

et que nous n'avons plus rien à lui opposer sur

mer?
— L'escadre est le point noir à l'horizon, dit

Dupleix, et le nabab c'est le danger immédiat. Si,

avec l'aide de Dieu, nous en triomphions, notre

situation serait meilleure pour faire face au danger

prochain. Si, au contraire, on nous reprend Madras,

nous sommes bien prés de notre perte.

— Mais enfin qu'avez-vous à mettre en ligne contre

l'armée du nabab?
— L'armée du nabab compte environ dix mille

hommes. Nous avons à Pondichéry cinq cents Euro-

péens et quinze cents cipayes ; à Madras, cinq cents

blancs et six cents soldats indigènes : en tout, mille

Européens, répondit fièrement Dupleix.

— Un contre dix I Vous n'avez pas l'idée de jouer

cette partie?

— Vous la voulez pire encore ; vous voulez voir

Pondichéry assiégée par terre et par mer; vous voulez

voir les Indiens alfiés des Anglais!

— Monsieur, s'écria Bussy en s'approchant vive-

ment du gouverneur, j'ai la plus grande confiance

dans votre génie, je suis prêt à marcher, avec la cer-
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titude du succès. Je vous promets de conduire mes

hommes à la victoire.

Dupleix, qui avait pâli devant l'opposition du con-

seil, sourit au jeune homme.
— Merci, capitaine, dit-il, c'est ainsi qu'il faut être

pour réussir; la confiance c'est la moitié du succès.

A ce moment Paradis entra. On l'avait vainement

cherché au bal, dont il s'était retiré depuis longtemps

pour s'aller coucher et, comme il habitait à Oulgaret,

en bon air, à la campagne, il était en retard. Il

arrivait sans perruque, achevant de se rhabiller tant

bien que mal.

— Ah! voilà mon vieil ingénieur! s'écria Dupleix.

11 est inutile de lui demander son avis à lui : on lui

dirait de marcher seul contre une armée qu'il mar-

cherait.

— Et ché la mettrais en téroude, dit Paradis avec

un bon rire.

— Messieurs, je résume la situation, dit le gouver-

neur en se levant. Si nous refusons la lutte, nous

sommes certainement perdus et déshonorés ; si nous

l'acceptons, malgré l'inégalité de nos forces, le succès

n'est pas impossible, et, alors, les Anglais ne nous

tiennent pas encore. Figurez-vous que nous sommes
sur mer pendant une tempête; messieurs, je vous

en prie, ne troublez pas le pilote qui veut vous

sauver.

— Eh bien, soit! agissez. Vous avez notre confiance

et nous ne vous entraverons pas.

— Je n'attendais pas moins de vous, dit Dupleix

avec un soupir de délivrance; merci, messieurs; vous
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pouvez vous retirer. Je garde seulement les officiers;

le temps presse, et nous avons beaucoup à faire.

Les membres du conseil s'éloignèrent.

On éteignit les lampes, car il faisait grand jour, et

le silence s'était fait dans le palais.

— Êles-vous prêt, Friel? demanda Dupleix.

— Votre signature et votre sceau.

— J'expédie l'ordre à d'Espréménil, le nouveau

gouverneur de Madras, de ne rien risquer, de se

borner à une défense passive, dit Dupleix en signant

les dépêches; je lui recommande de n'agir que s'il y
est absolument forcé, tout en poussant ses armements

avec énergie. Pendant ce temps, j'amuse encore le

nabab par des négociations qui nous feront gagner

quelques jours. Voici maintenant ce que je compte

faire, messieurs, et ce que j'attends de vous. Comme
il est impossible de compromettre la sûreté de la ville

et de dégarnir Pondichéry, je vais remuer ciel et terre

pour organiser et équiper deux cents Européens et

sept cents cipayes, dont je confierai le commandement

à Paradis. De Biissy restera ici avec ses volontaires,

prêt à marcher, s'il y avait nécessité absolue. Dès

que mes hommes seront sous les armes, Paradis

partira, et si le mouvement que je médite réussit, j'ai

bon espoir du succès. Mais il faudra faire des pro-

diges, mon vieil ingénieur, et je n"ai pas un canon à

vous donner.

— Nous aurons nos fusils et nos baïonnettes, dit

Paradis en secouant sa bonne tête énergique.

— Entre les mains d'un brave comme vous, cela

peut suffire, et la discipline européenne, si je ne me
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trompe, doit avoir raison de la cohue désordonnée

d'une armée indienne. Allons, messieurs, allez vous

reposer, ajouta le gouverneur en faisant un geste

d'adieu; revenez dans l'après-midi chez madame Du-

pleix, je vous dirai les nouvelles.

Les officiers saluèrent et sortirent.

— Restez, Bussy, dit Dupleix, en retenant le jeune

homme, j'ai besoin de vous. Il s'agit de faire passer

une sorte de revue morale aux hommes que je vais

équiper en hâte. Ce qu'on m'envoie de France pour

former mon contingent est, je dois vous l'avouer, à

faire frémir : voleurs, aventuriers, escrocs, enfin

l'écume des bagnes; mais ces gens-là sont braves, en

généraUet risquent leur peau sans trop se faire prier.

Tâchez d'être physionomiste et de me choisir les plus

hardis coquins, ceux qui se sont déjà battus et chez

qui la fibre patriotique vibre encore un peu. Mais ne

les croyez pas sur parole, ils mentiront effrontément.

On vous remettra leurs dossiers pour que vous puis-

siez contrôler leur dire. Et encore, quand vous aurez

fini ceci, si vous pouvez faire quelques enrôlements

dans la vifie, ce n'est pas à dédaigner. Promettez une

bonne paye. Moi je cours aux magasins de vêtements,

tandis que Paradis va passer les armes en revue.

Restez ici, nos sacripants vont vous y rejoindre ; vous

retiendrez ceux que vous aurez choisis et Paradis

viendra les prendre dans quelques heures.

Bussy resta seul quelques instants, heureux d'être

chargé d'une mission de confiance. Il admirait le sang-

froid et le calme du gouverneur, dans une situation

vraiment terrible ; cette audace du génie, n'hésitant
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pas à tenir tête à une armée, avec une poignée

d'hommes, l'enthousiasmait.

Bientôt la porte se rouvrit toute grande et, sous la

conduite de deux grenadiers, s'avancèrent des êtres

de mines très farouches et lamentablement dégue-

nillés. Ils avaient l'air d'accusés conduits au tribunal.

La vue de ce beau jeune homme en costume de bal,

qui les accueillait en souriant, les déconcerta. La soie

des habits, l'autorité du regard, leur donna l'impres-

sion vague de quelque chose de supérieur. Ceux qui

avaient des bonnets ou des chapeaux les ùtèrent.

Bussy leur parla avec une bonhomie cordiale, leur

démontrant qu'en servant bien la patrie on pouvait

effacer quelques fautes de jeunesse, acquérir de la

considération et faire des fortunes rapides.

Friel avait apporté un registre, qui contenait une

courte biographie de chaque homme en regard de

son nom. Il faisait l'appel et montrait au marquis les

quelques lignes utiles à lire.

Beaucoup avouèrent de légères peccadilles. Bussy,

les yeux sur le registre, ne pouvait pas toujours

retenir une grimace devant l'énormité des peccadilles.

Mais il écartait surtout les malingres, les souffreteux

ou ceux qu'un vice abrutissant stigmatisait visible-

ment.

Quand Paradis revint dans le cabinet du gouver-

neur, il eût pu se croire dans une caverne de brigands
;

mais cet aspect ne lui déplut pas.

— Ma foi! voilà de bons diables! s'écria-t-il. C'est

tout à fait ce qu'il me faut. Sous le harnais, ils seront

superbes.
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— Mes braves, dit Bussy à ces hommes qui s'étaient

d'eux-mêmes mis en rang et se tenaient droits, voici

le commandant sous lequel vous servirez. Vous avez

la bonne fortune d'avoir pour chef un héros ; tâchez

d'être dignes de lui.

— Yive le commandant! s'écrièrent les nouveaux

soldats en agitant leurs bonnets.

Paradis se frottait les mains :

— Passons dans le cabinet de toilette, dit-il, nous

en sortirons magnifiques, comme des chenilles qui

deviennent papillons.

La petite troupe défila, guidée par les deux grena-

diers. Paradis les suivit. Mais, avant de sortir, il

lança un clin d'oeil et un sourire à Bussy. .

— Ça va bien ! dit-il.

Le lendemain quand, vers trois heures de l'après-

midi, Bussy retourna au palais, on le guida vers une

aile qu'il ne connaissait pas encore et on l'introduisit

dans un joli salon, au premier étage.

Tout était en harmonie dans cette pièce avec les

tentures des murailles, de soie vert clair, à rayures

plus foncées brochées de roses blanches ; les légères

boiseries sculptées des fauteuils, larges et carrés,

étaient peintes de ce même ton glauque; les dessus

de portes représentaient des scènes aquatiques et, sur

la haute cheminée, la pendule, en porcelaine de

Sèvres, montrait des nymphes dans des roseaux.

Des officiers, des employés entraient dans le salon.

Dupleix parut bientôt.

— Eh bien, capitaine, dit-il en apercevant Bussy,

ayez-vous du nouveau? Nos enrôlements?
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— J'amène trente Français braves et solides; mais

pour les avoir — peut-être ai-je eu tort — je me suis

engagé en votre nom, monsieur, à leur pardonner

une faute des plus graves.

— Vous avez bien fait, dit Dupleix. J'aime que dans

les cas pressants, un officier sache prendre une réso-

lution.

— Vous me rassurez tout à fait, monsieur : il s'agit

de trente matelots, échappés par miracle au naufrage

de leur navire et tellement terrifiés de l'horreur de

la dernière tempête qu'ils se sont enfuis, jurant de

ne jamais remettre le pied sur un bateau.

— Ah bah! vous les avez retrouvés? dit Dupleix

joyeusement, je pensais beaucoup à ces pauvres dia-

bles, dont je savais la désertion; mais on ne pouvait

pas les découvrir.

— Le hasard seul m'a servi : il s'est pour ainsi dire

couché en travers de ma porte, sous la forme d'un

ivrogne, qui était justement un de ces matelots.

— Voilà un hasard courtois.

— L'homme, revenu à lui, m'a avoué son aventure;

il était dépêché par ses compagnons qui, depuis leur

fuite, se cachent dans les bois et dans les taillis,

vivant on ne sait comment ; mais, à bout de forces,

ils envoyaient leur camarade en éclaireur, pour voir

s'ils étaient suffisamment oubliés et pouvaient se

cacher dans la ville et y trouver quelques moyens

d'y subsister. Celui qui me parlait était le maître-coq

de son navire ; il parait qu'une marmite lui a servi de

véhicule pour venir jusqu'à terre, et ce qu'il a enduré

pendant ce singulier voyage a failli le rendre fou.
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— Le cuisinier sauvé par la marmite, voilà qui est

curieux, dit Dupleix; cependant, ce n'est pas la pre-

mière fois : j'ai entendu quelque chose comme cela h

propos d'un matelot de la Vénus. Faites-moi venir

ces trente gaillards, ils seront fort bien reçus.

— Ils sont là, sur la place devant le palais.

— Voilà qui est parfait. Merci, monsieur, je vois

que vous savez agir bien et vite.

Dupleix sonna et donna l'ordre qu'on fît conduire

ces hommes au magasin d'habillement.

A ce moment deux pages, en livrée pourpre et or,

ouvrirent une porte, et, en silence, se tinrent debout

de chaque côté.

— Messieurs, dit le gouverneur, ma femme nous

attend.

Et il entra le premier, Bussy et les autres le suivi-

rent.

Le lieu où ils pénétrèrent était d'un aspect inattendu,

après le salon tout français que l'on quittait. C'était

une salle orientale, ayant à son centre une vasque de

marbre, dans laquelle s'égrenait un jet d'eau; des

faïences persanes, d'une rare beauté, couvraient les

murs et le sol, cachées par places sous les tapis et

les coussins; le plafond se creusait en voûte d'azur,

constellée d'or, et, tout à l'entour, des vitraux empri-

sonnés entre deux châssis de bois découpés, velou-

taient l'éclat du jour.

La begum était à demi couchée sur un divan, dans

un renfoncement, tout resplendissant d'une mosaïque

d'or et drapé de riches étoffes; elle fumait le houka
comme les femmes du harem, vêtue comme elles;
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Chonchon était assise à ses pieds ayant près d'elle

Louise de Kerjean.

— Vous avez vu la marquise hier, dit Dupleix à

Bussy, aujourd'hui vous voyez la sultane.

Le sol de la salle présentait des différences de

niveau, ce qui donnait prétexte à de jolis motifs d'orne-

mentation, à des colonnettes, des balustrades, des esca-

liers, dans l'angle desquels s'enchâssaient de moelleux

divans.

Le gouverneur s'assit sur un carré, près de sa

femme; et, après avoir salué la begum, chacun se

plaça à son idée, tandis que des serviteurs spéciaux

allumaient des houkas et les offraient à ceux qui vou-

laient en user.

Mais Mme Dupleix retint Bussy auprès d'elle,

— Voulez-vous être mon secrétaire, aujourd'hui?

lui dit-elle. Hadji Abd Allah, qui sait dix langues, au

moins, s'avise d'être malade.

— Serai-je digne de l'honneur que vous me faites,

madame? Je ne suis pas à ce point polyglotte.

— Vous savez le tamoul, c'est tout ce qu'il faut,

vous êtes le seul ici, avec moi, qui le parliez. Ainsi

nous pourrons dire tout ce que nous voudrons, ajoutâ-

t-elle, en riant.

— Défiez-vous de Chonchon, dit Dupleix; elle pré-

tend comprendre le tamoul.

— Elle se vante, la paresseuse; à peine en sait-elle

quelques mots.

— Je sais dire : Maman, que je t'aime et que tu es

belle! répondit Chonchon en tamoul.

La begum lui envoya un baiser du bout des doigts.
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Un officier de marine entra, portant des dépêches.

— De Madras! enfin! s'écria Dupleix.

Le gouverneur, rapidement, ouvrit les lettres, qu'il

lut d'abord pour lui seul, au milieu d'un silence pro-

fond.

— C'est de d'Espréménil, dit-il bientôt. Voici ce

qu'il m'écrit, messieurs. « Marphiz-Khan, le fils aîné

du nabab Allah-Verdi, est à la tête de l'armée ennemie.

Il campe sur les rives du Montaron et semble vouloir

se borner à un blocus peu dangereux, puisque nous

gardons par mer et par terre nos communications

avec vous. Nous ne découvrons aucune trace de tra-

vaux de siège. Nous ne voyons que d'innombrables

cavaliers, des tentes, que leur blancheur dénonce sous

les banyans et les cocotiers, et quelques sentinelles

immobiles, accroupies sur leurs talons. Nous veillons.

L'esprit de la garnison est excellent. »

— Cette inaction doit cacher quelque piège, dit

Dupleix en refermant la lettre, mais nous aurons

bientôt des nouvelles plus fraîches par mes chame-

liers-courriers, qui marchent comme le vent, avec des

relais d'heure en heure.

— Un émissaire de la begum I annonça un serviteur

noir, en soulevant la draperie qui masquait une petite

porte dérobée.

— Voici le moment d'entrer en fonctions, monsieur

de Bussy ; vous traduirez et écrirez rapidement ce que

cet homme va nous dire.

Et Mme Dupleix poussa vers le jeune homme une

sorte d'escabeau incrusté de nacre, sur lequel était

posée une êcritoire d'or.
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Celui qui entra était un Hindou, vêtu seulement d'un

langouti de toile blanche. Il se précipita à genoux

devant la begum et toucha le sol du front.

— Parle, dit-elle, qu'as-tu à m'apprendre?

L'Hindou se redressa, mais resta à genoux.

— Lumière du monde, dit-il, dispensatrice des grâ-

ces, maîtresse de notre vie! puisse ton ombre ne

jamais décroître, puisse ta fortune s'élever jusqu'aux

étoiles! Selon tes ordres, je me suis caché sous le

costume d'un de ces vils adorateurs d'Allah et, sans

éveiller de soupçons, j'ai pu me glisser au milieu de

l'armée du nabab. Le général Marphiz-Khah, plein de

ruse et de malice, cherche à détourner le cours du

Montaron, pour tarir la source qui alimente Madras et

faire mourir de soif ceux qui défendent la ville. Voilà,

begum, ce que j'ai surpris; les soldats construisent

une digue énorme en travers du fleuve et travaillent

avec tant d'activité que, peu d'heures après mon
départ, les assiégés ont dû s'apercevoir que l'eau dimi-

nuait dans la ville.

— Est-ce tout ce que tu sais?

— C'est tout, begum.
— C'est bien, va. Tu recevras ta récompense.

L'homme se prosterna de nouveau, puis se leva et,

après avoir salué les assistants en croisant ses bras

sur sa poitrine, sortit rapidement.

Bussy donna lecture de sa traduction.

— Je me doutais bien de quelque ruse, dit Dupleix.

Le manque d'eau est intolérable sous cette latitude

et il faut absolument que d'Espréménil tente une

sortie

.
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— Le chamelier-courrier I annonça un valet, en

ouvrant une autre porte.

Dupleix, plein d'impatience, alla au-devant du mes-

sager. C'était un soldat, qui lui remit la dépêche, en

faisant le salut militaire.

Le gouverneur lut tout haut :

— « ... L'ennemi a détourné le Montaron, l'eau nous

manque subitement et la population est exaspérée. Je

détache un corps de quatre cents hommes, avec deux

pièces de campagne, pour essayer de repousser les

assiégeants au delà du fleuve... » Le combat est donc

engagé à l'heure qu'il est, dit Dupleix. Pour la pre-

mière fois les Indiens et les Français sont en pré-

sence. Quatre cents hommes et deux canons contre

une armée! c'est à faire frémir!... Que Dieu nous

donne la victoire!

Son beau visage avait pâli. Il demeura un instant

immobile, les sourcils contractés, le front penché vers

la terre; mais bientôt il releva la tête.

— Monsieur de Bussy, dit-il, faites-moi la grâce

d'aller trouver Paradis et dites-lui qu'il doit, à tout

prix, être prêt ce soir; de Mainville et Kerjean vous

accompagneront et se mettront avec vous à sa dispo-

sition. Nous sommes le 2 novembre, le 4 au matin

Paradis doit avoir rejoint l'ennemi.

Les trois jeunes gens saluèrent rapidement et sorti-

rent. Tous ceux qui se trouvaient présents compre-

nant que la réception était finie se retirèrent aussi.

Resté seul avec sa femme et les jeunes filles, ser-

rant son front dans ses mains, Dupleix se laissa tomber

sur le divan, près de la begum.
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— Jeanne! Jeanne! s'écria-t-il, j'ai le cœur tenaillé

par l'inquiétude, et pourtant je suis frémissant d'es-

poir. Toi seule sais de quelle importance serait pour

moi cette victoire, et quelle agonie si j'échouais!

— Aussi je tremble et j'espère comme toi, dit

Jeanne, la fièvre me dévore.

Et elle mit ses mains brûlantes dans celles de son

mari.

— Le plus terrible, c'est de passer le temps de ces

heures d'attente, longues comme des siècles; ne rien

savoir quand tout est déjà perdu ou sauvé, c'est cela

qui est mortel; le vent a beau gonller les voiles, le

chamelier dévorer l'espace, c'est long, c'est long!

— Sois calme; le cerveau qui dirige, pour être par-

faitement lucide, doit garder sa tranquillité.

— J'y fais tous mes efforts; mais la partie est si

monstrueusement inégale qu'à moi-même, à présent,

il me semble téméraire de l'avoir risquée.

Il baisa la main de sa femme et lui sourit.

— Parlons d'autre chose, dit-il; de Bussy s'est-il

bien tiré de sa traduction?

— A merveille, ce qu'il vous a lu était traduit mot

pour mot.

— Il a fort bien exécuté aussi ce dont je l'avais

chargé, dit Dupleix : il me semble avoir de l'énergie

et de l'initiative. Que penses-tu de lui, Chonchon? Tu

as dansé et causé avec ce jeune homme au bal?

Chonchon rougit et parut interdite.

— Je ne sais, répondit-elle d'une voix mal assurée,

je le connais trop peu : cependant, il me semble qu'il

n'est pas comme les autres.
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— Pas comme les autres! c'est beaucoup cela. Pour

moi, j'avoue qu'il me plaît infiniment. Allons! au

revoir, enfants : je dois avoir une dernière confé-

rence avec Paradis, avant son départ. Faites des vœux
pour moi.

Et Dupleix quitta le boudoir oriental, après avoir

embrassé sa femme et les jeunes tilles.



XI

FRANÇAIS ET HINDOUS

La foule stationne devant le palais du gouverne-

ment, agitée, anxieuse, avide de nouvelles. Le bruit

de la bataille engagée avec les Hindous s'est répandu,

on ne sait comment; puis on a vu partir, la veille au

soir, sous les ordres de Paradis, les deux cent trente

Français et les sept cents cipayes. L'inquiétude est à

son comble, car tous ces commerçants tremblent pour

leur fortune. Que va-t-on devenir si le nabab reprend

les possessions et les privilèges concédés? s'il interdit

le commerce? La défaite, c'est la colonie perdue, la

ruine ! Se battre avec les Anglais, passe encore, puisque

la France est en guerre avec eux, et que leur piraterie

et leur insolence dépassent tout ce qu'on peut ima-

giner; mais avec les Hindous, n'est-ce pas de la folie?

On trouve, en général, le gouverneur trop aventu-

reux; le bruit court qu'il a un peu forcé la main au

conseil, dont la sagesse réprouvait cette expédition.

Et les commentaires, les conjectures, les vains bavar-
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dages roulent de groupe en groupe, emplissent la

place d'un bourdonnement de ruche.

Pendant ce temps, Dupleix, au fond de son cabinet,

explique à ses officiers son plan de bataille.

Voilà la seconde nuit qu'il ne se couche pas. La
fièvre de l'attente le dévore : cette sortie de d'Espré-

ménil, quel sort a-t-elle eu? Le chamelier-courrier est

en retard. A chaque moment le gouverneur se lève,

écoutant si personne ne vient.

Cependant une rumeur se fait entendre, un brou-

haha, puis des pas précipités dans la salle voisine.

— Enfin I

La lettre est dans la main de Dupleix qui hésite à

l'ouvrir. Il ferme les yeux, s'essuie le front. Mais par

un effort de volonté il se remet, reprend son calme,

prêt à tout, et brusquement brise le sceau.

— Victoire!

Ce mot s'échappe de ses lèvres; c'est le premier qui

resplendit en tête de la lettre, écrite aussitôt le

combat fini, tout émue encore et frémissante.

« Notre corps de quatre cents hommes sort de

Madras, gagne la plaine et se forme en bataille, mas-

quant nos deux canons. A peine sommes-nous en

marche que la cavalerie du nabab se rassemble pour

charger, et l'énorme escadron s'ébranle, roule vers

nous comme un torrent, comme une avalanche. Au
moment où il semble devoir nous broyer, nous fai-

sons brusquement un mouvement de demi-conversion

à droite et à gauche, démasquant nos pièces, qui tirent

aussitôt. Deux sillons sanglants se creusent dans la

colonne ennemie. Elle reprend son ordre cependant et
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continue d'avancer; la seconde décharge ne se fait

pas attendre, et la troisième arrête court l'élan héroïque

de tout à l'heure. La rapidité de notre tir semble

avoir stupéfié et fasciné les cavaliers du nabab; ils

restent là sans avancer ni reculer, comme s'ils atten-

daient la fin de cette canonnade qui, à leur idée, ne

peut pas durer. La quatrième décharge brise cette

illusion. Alors, à notre grande surprise, nos adver-

saires tournent bride et une déroute folle, un saave-

qui-peut extravagant les emporte jusqu'au quartier

général de Marphiz-Khan. Sans un mort, sans même
un blessé, nous rentrons dans Madras, ivres de joie.

Ce 2 novembre 1746 ^ »

—
• Je ne m'étais donc pas trompé, s'écria Dupleix

dont les yeux rayonnaient, la discipline européenne,

la valeur de nos soldats et la précision de nos armes,

ont pu suppléer au nombre.

Mme Dupleix entra précipitamment et se jeta dans

les bras de son mari.

— Je sais! je sais! dit-elle. Ils ont fui, abandon-

nant tentes et bagages; ils perdent soixante-dix

hommes et, par miracle, pas une goutte de sang

français n'a coulé. Un de mes Hindous vient de m'ap-

porter la bonne nouvelle. Il m'apprend aussi que

Marphiz-Khan, en même temps que sa cavalerie lui

revenait en déroute, recevait l'avis de la marche du

petit détachement de Paradis, et qu'il se met lui-même

à la tête de ses troupes pour se porter à sa rencontre

et le détruire, avant qu'il ait pu communiquer avec

1. Lettre de d'Espréménil à Dupleix, 2 novembre lTi6.
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Madras. Il va s'établir à Saint-Thomé et camper sur

le bord de la petite rivière de l'Adyar, que Paradis

doit traverser.

— S'il croit surprendre mon vieil ingénieur, il se

trompe fort, dit Dupleix; il sera prévenu à temps.

Qu'un courrier parte sur-le-champ et que les relais

soient doublés. D'Espréménil a déjà l'ordre de mar-

cher à la rencontre de Paradis et de le joindre à tout

prix! Maintenant j'ai confiance, messieurs; si Dieu

ne m'abandonne, c'est ici même que l'orgueilleux

nabab, qui nous considère comme une poignée de bar-

bares, sera terrassé.

Et il posa le doigt sur un point de la carte.

Un grand bruit se faisait entendre au dehors, la

foule avait envahi la cour d'honneur, sur les pas du

porteur de nouvelles, et, pleine d'impatience, vocifé-

rait.

— Ne soyons pas égoïstes, dit le gouverneur en

ouvrant toute grande une des fenêtres.

Il fit un signe, et un profond silence s'établit aus-

sitôt. Alors Kerjean lut la lettre de d'Espréménil,

d'une voix haute et claire.

Une immense acclamation s'éleva, lorsqu'il eut fini,

les mains battirent, les chapeaux volèrent au cri de :

Vive la France! vive notre grand gouverneur!

— Vive le roi! cria Dupleix en se découvrant. Puis

il quitta la fenêtre, pour recevoir les membres du con-

seil qui venaient le féliciter.



XII

MÉLIAPORE

La route, à peine tracée, et par moments sentier,

côtoie la rivière dont on aperçoit les miroitements

à travers les rotangs noueux, et les grands bambous,

aux minces feuilles claires, qui flottent gracieusement

comme des lanières de soie. Deux cavaliers s'avancent

sous l'ombre transparente, suivis, à peu de distance,

par une cinquantaine d'archers.

On dirait deux adolescents. Celui qui marche un

peu en avant de l'autre est d'une beauté si surpre-

nante, que ceux qui le croisent dans sa marche demeu-

rent muets d'admiration. Le cheval qui le porte,

couleur fleur de pêcher, a une grâce sans pareille.

La selle est en velours pourpre et le mors est une

chaîne d'argent ciselé.

Une tunique de drap d'or moule la taille élégante

du jeune homme ; un casque léger, avec un oiseau de

pierreries pour cimier, le coiffe, et il tient à la main

un arc, en laque d'Ispahan.
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Son compagnon brille auprès de lui comme une

étoile prés de la lune; il est vêtu d'étoffe d'argent et

armé seulement d'un poignard. Des esclaves marchent

de chaque côté, agitant autour des chevaux, de longs

époussetoirs de crin, pour éloigner les mouches.

— L'étape est longue, ce matin, dit le jeune homme
qui chevauche le premier ; le soleil est haut déjà et

verse une pluie de feu à travers les feuillages.

— Je crois voir briller la soie de nos tentes, au bas

de cette côte, dit l'autre, là, tout près de la rivière,

à l'ombre d'un bois touffu.

— L'endroit est bien choisi. Hâtons-nous donc, et

gagnons plus vite notre repos.

On presse l'allure des chevaux, on les lance sur la

pente, veloutée de gazons épais qui assourdissent le

bruit des pas ; et bientôt les jeunes cavaliers s'arrê-

tent et sautent à terre, sans être aidés de personne,

devant une tente magnifique, en satin rouge sur lequel

sont brodées des scènes du Ramayana. L'intérieur est

aménagé comme une salle de palais : des tapis, des

coussins de soie, le houka incrusté de pierreries, les

esclaves agitant des éventails de plumes. Une colla-

tion est servie sur desplateaux d'or.

Déjà les voyageurs sont étendus sous la tente fraî-

che, ôtant leur casque, dégrafant leur baudrier.

Les draperies de l'entrée, largement relevées, lais-

sent voir le paysage, et la rivière claire et rapide.

— Qu'est-ce donc, là, cet homme, debout sur une

pierre, qui nous tourne le dos et regarde au loin si

attentivement ?

—
• Un voyageur comme nous, sans doute.



140 LA CONQUÊTE DU PARADIS

— Pourquoi l'a-t-on laissé approcher si près de

notre halte ?

— C'est peut-être un prince. Je vois scintiller des

diamants sur sa coiffure, et, là-bas, deux pages tien-

nent des chevaux bien harnachés. Nous saurons

bientôt qui il est, d'ailleurs ; notre umara s'approche

de lui.

— Avec quel respect il salue cet inconnu ! C'est

quelque adorateur d'Allah, comme lui.

— A peine s'il répond au salut. Cependant il se

détourne et s'avance comme s'il voulait venir vers

nous.

— Qui peut-il être pour avoir une telle audace ?

— Un seigneur puissant, car Arsian-Khan ne le

retient pas.

Le nouveau venu s'avance, en effet ; il est à l'entrée

de la tente, et pose la main sur son cœur, puis sur

son front. C'est un homme dans la force de l'âge,

d'une belle figure franche et noble. Il est vêtu simple-

ment, mais son sabre magnifique et l'aigrette de son

turban laissent deviner qu'il est d'un rang élevé.

— Divine reine de Bangalore, dit-il, puisse ton

ombre couvrir le monde I Je baise la poussière sous

tes pieds.

— Qui t'a dit que j'étais une femme et non un guer-

rier comme toi ?

— Tu es l'un et l'autre pour la torture de l'humanité.

reine doublement cruelle ! tu manies la lance et le

glaive comme si tes yeux ne te suffisaient pas pour te

donner toutes les victoires, et, non contente d'avoir

réduit au désespoir les hommes qui ont eu le bonheur
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funeste de te voir, tu vas nous ravir encore le cœur
de toutes les femmes, en te montrant à elles sous la

forme du plus beau des hommes.
— Ces louanges ne répondent pas à ma question.

— La bannière de Bangalore, qui flotte au sommet
de ta tente, ne dénonce-t-elle pas ta majesté ?

— Qui donc es-tu, pour si bien connaître les ban-

nières ?

— Je suis ton humble esclave : Chanda-Saïb, le

gendre du nabab Sabder-Aly.

— Ah ! tu es Chanda-Saïb, dit la reine avec une

expression un peu moins hautaine; tu es ce prince

malheureux, que l'assassinat et la trahison privent

de famille?

— Oui, dit-il avec un soupir, le nabab du Carnatic,

mon beau-père, est mort sous le poignard, et le frère

de ma femme vient d'être frappé aussi, dans la fleur

de son printemps. Seul héritier légitime, je suis dépos-

sédé, et je crains aujourd'hui pour ma liberté et pour

ma vie.

— Mes aïeux régnaient sur ce pays, que les tiens

ont conquis, et que d'autres te reprennent, dit la reine.

La volonté des dieux est obscure, il faut subir la

destinée.

— Lutter et triompher de l'injustice vaut mieux,

et c'est là mon espoir.

Tout en parlant et sans y prendre garde, Chanda-

Saïb s'était avancé de quelques pas.

— Tu es mon hôte, puisque tes pieds ont franchi

ce seuil, dit la reine; assieds-toi et prends ta part de

ces mets.
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— Je suis touché d'un tel honneur, dit le prince

qui s'assit et prit une mangue.
— Tu vois en moi une pénitente, reprit Ourvaci

après un moment de silence, une mortelle lourde de

péchés, qui se rend, dans le plus modeste équipage,

à la vieille pagode de Sadraspatnam.

— Que ton pèlerinage soit heureux ! dit Chanda-

Saïb. Je me réjouis de m'étre trouvé sur ton chemin,

et de pouvoir te dire qu'il y a du danger à poursuivre

ton voyage sans précaution.

— Qu'est-ce donc ?

— La guerre. Un combat, qui m'intéresse au plus

haut point, aura lieu tout à l'heure, à quelques pas

d'ici.

— Et quels sont les combattants?

— L'armée de mon mortel ennemi, de celui qui

usurpe mon trône, du traître Allah-Verdi, qui se dit

nabab du Carnatic, et une petite troupe de Français.

— Les Français, qu'est-ce que cela? Cette race aux

cheveux blancs, peut-être ?

— Ce sont les soldats du grand gouverneur de

Pondichéry, un homme que j'estime au point que je

lui ai confié ce que j'ai de plus cher au monde, c'est-

à-dire ma femme et mon fils.

La reine eut un sourire de dédain, et échangea un

regard avec le jeune cavalier de tout à l'heure, qui

n'était autre que la princesse Lila.

— Et ce sont les apprêts de ce combat que tu

regardais si attentivement?

— Justement! Et je te demande en grâce, Lumière

du monde, la permission de retourner à mon poste
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d'observation. C'est le désir d'assister à ce combat qui

m'attirait en ces lieux.

— Ne pourrais-je le voir aussi? dit-elle vivement;

le massacre de ces barbares est un spectacle qui me
plairait beaucoup.

— Rien n'est plus aisé : du sommet de ce tertre

tapissé de fleurs, on découvre tout le champ de

bataille.

— Allons, dit-elle, en se levant sous l'aiguillon

d'une ardente curiosité.

On porta, sur la hauteur désignée, des coussins et un

parasol frangé de perles sous lequel la reine s'installa.

La rivière, d'un azur splendide, faisait un coude,

puis coulait, presque droite, à perte de vue, entre

deux rives plates, couleur d'émeraude, interrompues,

çà et là, par des bouquets de mûriers. Sur la rive

opposée resplendissait l'armée du nabab, se dévelop-

pant sur une ligne longue et imposante : l'artillerie

d'abord, puis les cavaliers et, derrière eux, quelques

éléphants, dont l'un, plus haut que les autres, portant

le grand étendard du Garnatic. L'infanterie se massait

au delà.

— Mais, dit la reine, où sont donc vos Français? La
rive où nous sommes semble parfaitement déserte.

— Là, à quelques cents pas de nous; ce bois de

mûriers suffit à les masquer.

— Sont-ils si peu nombreux? Vraiment ces Français

ont une bien orgueilleuse folie !

— Ignores-tu donc, s'écria Chanda-Saïb, que quatre

cents des leurs viennent, sous les murs de Madras, de

mettre en déroute l'armée si brillante de mon rival?
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La reine eut un geste d'incrédulité.

A ce moment, un formidable roulement de tam-

bours éclata dans le bouquet de mûriers. Une voix

puissante jeta un commandement, et les Français,

brusquement, sortirent du bois, se dirigeant au pas

de course vers la rivière. On aperçut l'éclat rouge

des parements d'habits, la blancheur des bandou-

lières de buffle, et l'éclair des baïonnettes au bout

des fusils.

A certaines nuances vertes ou dorées, dans la rivière,

on reconnaissait qu'elle était guéable ; les Français

entrèrent dans l'eau sans hésiter, toujours accompa-

gnés par le tumulte des tambours; mais ce bruit fut

couvert, soudain, par un fracas de tonnerre : les

canons de l'armée hindoue venaient de tirer.

Ce vacarme ne sembla pas avoir causé grand dom-

mage au bataillon en marche. Quand la fumée se

dissipa, les Français, pleins d'entrain, comme rafraî-

chis par le bain, escaladaient la rive opposée, suivant

leur chef qui, l'épée à la main, courait le premier.

On battit la charge et ils s'élancèrent baïonnettes en

avant, en poussant des hurlements formidables.

Marphiz-Khan venait d'apparaître sur l'éléphant

qui portait l'étendard frangé d'or du Carnatic et le

guerrier, couvert de pierreries, resplendissait au

soleil. Mais d'un élan irrésistible, poussant toujours

ces cris étranges, les Français culbutèrent les canons,

et se jetèrent impétueusement sur le premier rang

des cavaliers. Ceux-ci crurent voir une bande de dé-

mons et, sans attendre la piqûre des baïonnettes

étincelantes, tournèrent bride et s'enfuirent.
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Alors les assaillants s'arrêtèrent et, sur un com-
mandement de leur chef, ayant tranquillement Visé,

tirèrent tous ensemble.

L'effet fut terrible. Un grand nombre de cavaliers

tombèrent, renversés sous leurs chevaux ; les cris des

blessés redoublèrent le désordre et accélérèrent la

fuite. Marphiz-Khan lui-même, après un moment
d'hésitation, tourna le dos, hâtant l'allure de son élé-

phant de guerre. Les Français, tout en rechargeant

leurs armes, s'élancèrent à la poursuite de l'ennemi.

— Dieu est grand ! s'écria Chanda-Saïb.

La reine s'était levée et, toute pâle et frémissante,

avait suivi la scène.

— Mon cheval! cria-t-elle;je veux voir la fin de ceci.

Cette fuite est une feinte, Marphiz veut attirer ces

barbares dans Méliapore, pour mieux les écraser.

On amena le bel arabe fleur de pécher, au profil de

gazelle. La reine reprit ses armes et redevint l'ado-

rable guerrier de tout à l'heure.

— Qu'Arslan m'accompagne, dit-elle. Puis se tour-

nant vers sa compagne : Peut-être as-tu peur, Lila
;

reste si tu veux.

— Où tu iras j'irai, dit la princesse. Il est vrai,

l'audace de ces hommes et leurs cris sauvages m'ont

glacé le sang, et j'ai failli mévanouir au bruit du

canon; c'est que je ne suis pas un héros, moi, voilà

tout.

— ma pauvre Lila! dit la reine, douce et pares-

seuse amie, à quelles épreuves je mets ta tendresse !

Reste, je t'en prie, bientiHje te rejoindrai.

— Tu me retrouverais morte d'inquiétude, dit Lila

CONOCÈTE DU PARADIS. 9
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en sautant en selle. D'ailleurs la peur ne manque pas

d'un certaincharme, et quoi qu'il arrive je ne fuirai pas.

— Tu es héroïque à ta manière, dit Ourvaci en

souriant; en route donc!

Chanda-Saïb galopait déjà au bord de l'eau, pré-

cédé par ses deux pages qui cherchaient le gué.

— Par ici, belle reine! cria-t-il; voici le passage.

La petite troupe traversa la rivière et s'élança sur

les traces des combattants.

Le bruit des tambours, qui roulaient sans disconti-

nuer, et la fusillade régulière les guidait sûrement,

et bientôt ils ralentirent leur course, ayant devant

eux l'arrière-garde française.

La déroute emportait les fuyards avec une rapidité

croissante, jonchant leur route de morts et de blessés.

Ils s'écrasaient maintenant à la porte de Méliapore —
que les Européens appellent Saint-Thomé— la petite

ville à laquelle Marphiz-Khan s'appuyait. Ils avaient

le projet de s'y enfermer; mais l'encombrement était

tel qu'il fut impossible de refermer la porte assez tôt,

les Français la franchirent sur les talons des fugitifs.

— Tu vois, dit la reine à Chanda-Saïb, ils tombent

dans le piège, ils entrent dans la ville, et pas un

n'échappera.

— Je crois que tu t'abuses, Apsara céleste, répondit

le prince dont le visage rayonnait de joie; nous assis-

tons au plus étonnant fait d'armes qui se puisse ima-

giner.

— Une armée terrifiée par quelques centaines

d'hommes, c'est impossible, dit Ourvaci dont le beau

sourcil se fronçait de colère et de dégoût.
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— Mais ces hommes sont des démons, s'écria Lila;

ils marchent comme si une seule pensée les animait,

s'arrêtent d'un seul mouvement, et quand ils déchar-

gent leurs fusils, on dirait un seul coup de feu.

— Gagnons le faite de cette colline, dit Chanda-Saïb

en désignant un point élevé : de là nous dominerons

la ville.

Le spectacle était affreux maintenant. Tous ces

êtres affolés voulaient sortir par la porte opposée;

mais, dans les rues étroites, le flot humain ne s'écou-

lait pas assez vite et, immobilisé par moments, restait

sans aucun abri, exposé aux décharges régulières et

sûres des vainqueurs.

— Mais c'est de la folie! s'écria la reine; ils sont

hébétés par quelque sortilège, car ils ne se défendent

même pas, ils se laissent massacrer comme des vic-

times par le bourreau.

Après bien des pertes, les fugitifs parvinrent cepen-

dant à traverser la ville, et ils s'élancèrent à travers

champs; ils se croyaient sauvés, lorsque, tout à coup,

des roulements de tambours, et l'éclair d'un coup de

canon en face d'eux, leur firent comprendre que la

retraite était coupée.

Les troupes de Madras venaient d'arriver.

Alors l'armée du nabab, sans faire le moindre effort

pour se rallier, se jeta de côté et, abandonnant les

bagages, se débarrassant de ses armes et de tout ce

qui gênait sa course, s'enfuit en pleine déroute, dans

la direction d'Arcate *.

1. 4 novembre 1746.
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— Les lâches! disait la reine, pâle de honte, et ce

sont de pareils hommes qui ont conquis notre bel

Hindoustan et le courbent sous leur joug!

— Ils semblent en effet un peu dégénérés depuis

Timour et Baker, dit Ghanda-Saïb en riant; mais cette

journée, funeste à mes ennemis, est glorieuse pour

moi. Permets-moi de prendre congé, Lumière du

monde
;
je veux aller saluer le vainqueur et le charger

de mes félicitations pour le grand nabab de Poridi-

chéry,

— As-tu avec toi un interprète? demanda Ourvaci

vivement.

— J'en ai un, et il est ton esclave, comme moi-

même.
— Quand tu seras près de ces barbares, demande-

leur s'il en est un parmi eux qu'on désigne sous le

nom de Charles de Buss3^

Chanda-Saïb regarda la reine avec une profonde

surprise : que pouvait-elle avoir de commun avec cet

étranger, elle qui semblait même ignorer ce que

c'était que des Français? Mais il vit sur le visage de

la jeune femme une expression si étrange de cruauté

et de souffrance qu'il crut être en face d'Azrael, l'ange

de la mort,

— Arslan-Khan t'accompagnera, continua-t-elle, et

me rapportera tes paroles.

— Entendre, c'est obéir, dit le prince : je suis la

poussière sous tes pieds et l'adorateur de ton ombre.

11 s'éloigna, après s'être incliné, en posant la main

sur son cœur, puis sur son front.

De la plaine, Chanda-Saïb se retourna et jeta un
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dernier regard vers celle qu'il venait de quitter. Droite

sur son cheval, au sommet de la colline, qui lui faisait

comme un piédestal, elle demeurait immobile, le front

penché. Dans l'azur profond du ciel, sa stature élé-

gante paraissait grandie, et le cimier de pierreries

jetait des flammes.

— Quelle merveille, cette femme! murmurait Chanda-

Saïb; le prince Salabet-Cingh est vraiment un homme
heureux.

Au sommet de la colline, Lila soupirait, n'osant

interrompre autrement la rêverie de la reine, qui

semblait changée en statue. Cependant le soleil brû-

lait; il était dangereux de rester ainsi exposées. La
princesse approcha son cheval tout près d'Ourvaci.

— Lila, dit la reine rêveuse, n'as-tu pas entendu

tout à l'heure?

— Quoi donc?

— Ce nom, ce nom maudit a passé par mes lèvres :

comme malgré moi, je l'ai prononcé, et n'est-ce pas

là une nouvelle souillure? Je suis humiliée de le

savoir et courroucée de ne pouvoir l'oublier,

— Un nom, ce n'est rien cela, dit la princesse en

riant.

— Que dis-tu, enfant! le nom c'est l'image même
de l'être, c'est sa présence dans l'absence, son exis-

tence supérieure dans le rovaume de l'esprit. Tu sais

bien que par pudeur, autant que par tendresse, les

femmes hindoues ne prononcent pas à haute voix le

nom de leur époux; elles le gardent en elles-mêmes

comme un trésor.

— Eh bien, dit Lila, si, par amour, on conserve en
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son cœur un nom chéri
;
que les lèvres laissent envoler

loin d'elles celui qu'on déteste !

— Mais en passant il brûle et ens'enfuyant il reste,

dit la reine, comme le dard que l'on arrache et qui

laisse son venin.

— Ah ! je t'en conjure ! sois plus courageuse ! chasse

de ton esprit toutes ces images qui le troublent. Songe

plutôt que si le saint fakir, à la science incompara-

ble, que tu vas consulter dans la pagode en ruine de

Sadraspatnam, te conseille d'accorder la rançon que

l'on réclame, acquittée envers ton sauveur, tout lien

sera rompu avec lui, et que l'obsession cessera; songe

plutôt qu'il était peut-être parmi les combattants,

qu'il a pu être tué et que tu es délivrée de lui.

— A la pensée de sa mort possible, il me semble

qu'un glaçon se dissout dans mon cœur. C'est ainsi

que la joie se manifeste, si violente qu'elle me cause

une souffrance.

Lila jeta sur la reine, entre ses longs cils satinés,

un regard indéfinissable. C'était un mélange de ma-

lice, de curiosité et d'inquiétude ; un coup d'œil

pénétrant et voilé, cherchant à deviner un secret et

cachant une pensée secrète.

— Quittons ces lieux, allons rejoindre notre escorte,

ma divine amie, dit-elle après un moment, nous

sommes seules ici et trop près de ces barbares que tu

redoutes.

— C'est vrai; partons, dit Ourvaci, en jetant un

dernier regard sur Méliapore, où flottait maintenant,

triomphalement, le drapeau blanc de la France.
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L ESCADRE

— Mon cher Kerjean, expliquez-moi, je vous en prie

— si vous avez la chance de le comprendre — l'ordre

hiérarchique qui régit le gouvernement de l'Inde. Je

ne puis le débrouiller, malgré mes efforts; on n'en-

tend parler que de soubabs, de nababs, de padischahs,

de rajahs et de maharajahs...; tout le monde est donc

roi en ce beau pays?

C'est dans une élégante calèche, qui les emporte

sur le Cours royal, la promenade à la mode, que Bussy

fait cette question à son ami Kerjean.

— Je suis fier de pouvoir vous répondre, dit ce

dernier. Voulez-vous que je commence par la tête ou

par les pieds?

— Il me semble que commencer par la tête est plus

logique.

— Soit! cependant on ne sait trop ce qui vaut le

mieux ici de la tête ou des pieds. Eh bien, il y a

d'abord le Padischah ou Grand Mogol, que nous
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appelons l'Empereur. C'est, soi-disant, le souverain

maître de l'Inde, le juge suprême, le roi des rois.

Tout vient de lui et retourne à lui. Il réside, là-bas,

au diable, à Delhi, dans une ville magnifique, mais

ruinée à moitié. Le Grand Mogol actuel s'appelle

Achmed-Schah. Sa cour est un nid d'intrigues, de

conspirations, il se cramponne à son trône, que plu-

sieurs prétendants convoitent, sans compter les Mah-

rattes et autres.

— Je comprends le Grand Mogol, dit Bussy, la clé

de voûte, le sommet de la pyramide un peu branlante.

— Parfaitement. Mais ce pays mal soumis et vaste

comme la moitié de l'Europe, un seul homme ne peut

pas le diriger. C'est pourquoi il est divisé en Soubabs

ou gouvernements, ayant pour chefs les Soubadars,

que nous appelons Soubabs pour avoir plus tôt dit.

— J'y suis maintenant : le gouvernement, encore

trop vaste, est divisé en provinces, de là les Nababs.

— C'est cela : Soubabs et Nababs, d'abord simples

officiers du Grand Mogol, ont naturellement secoué le

joug le plus possible, et sont devenus de véritables

rois, ayant divan, vizir, armée et trésors. La poli-

tique, dans le principe, est des plus simples : tou-

cher les impôts. Le Nabab vole le Soubab, qui vole

l'Empereur; celui-ci est souvent obligé de faire la

guerre pour être payé.

— A ce que je vois, pour les complots et les intri-

gues, les cours des Nababs et Soubabs n'ont rien à

envier à celle de Delhi.

— On n'a pas idée de pareils coquins, dit Kerjean

en riant ; ils passent leur temps à s'entr'égorger.
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— Mais comment se placent les princes hindous

dans cet échiquier? Ce sont eux surtout qui m'inté-

ressent.

— Ah! voilà : les vainqueurs sont moins nombreux

que les vaincus, un pour dix à peu près, et ils ne

peuvent occuper tout le pays. Comme vous le savez,

avant la conquête, l'Inde était divisée en quantité de

royaumes grands et petits. Les musulmans ont laissé

subsister ceux qui ont consenti à devenir tributaires

du Grand Mogol et à reconnaître sa suzeraineté. S'ils

payent bien, payer étant toujours le point capital,

on les laisse régner comme ils l'entendent dans leurs

États, quelquefois presque aussi grands que la France,

souvent composés seulement d'une ville. De là les

Rajahs et les Maharajahs : les rois et les grands rois.

— Merci, dit Bussy, jusqu'à présent je ne connais-

sais que l'Hindoustan légendaire et sacré, dont la

poésie m'a si fort enthousiasmé, et que je croyais

retrouver tel quel.

— Je suis moins poète que vous, dit Kerjean, je

partage l'avis du Grand-Mogol : le tribut avant tout,

et j'espère bien tirer ma fortune de ce merveilleux

pays. Mais avec votre cours d'histoire vous nous faites

oublier de regarder les belles dames qui passent.

Le Cours royal était situé le long de la grève, sous

les remparts. C'était le rendez-vous du beau monde,

et il était impossible d'imaginer une promenade plus

magnifique. On la fréquentait au moment où le soleil

tombait derrière la ville, et l'exubérante végétation

des jardins, des avenues, les palmiers énormes dé-

passant les murs, les cocotiers, nulle part aussi beaux

9.
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que sur cette côte, éclairés en transparence, appa-

raissaient frais et lumineux sur le ciel d'un bleu vio-

lent, et produisaient le plus délicieux effet. De l'autre

côté s'étendait l'azur de la mer des Indes, et sur la

longue plage, qui semblait sablée d'or, se versait sans

relâche l'harmonieuse cascade des lames argentées.

Les voitures allaient et venaient sous de beaux

arbres sur deux lignes. Les femmes en toilette légère

étaient couchées languissamment dans leurs belles

calèches dorées ou peintes, et conduites par des

cochers indiens vctus de blanc. On voyait aussi des

chaises à porteurs et des palanquins marchant sur

une autre ligne, à côté des piétons, et beaucoup de

cavaliers indigènes, sur des fins chevaux brillamment

harnachés, passant au galop avec des envolements

de draperies blanches. Plus bas, sur la plage même,
s'agitaient la foule des noirs, lascars, matelots et

employés de toute sorte , occupés à charger et à

décharger les cargaisons, transporter et inscrire les

marchandises; c'était le mouvement, l'animation

fébrile, le brouhaha d'un port de commerce eu pleine

prospérité. Çà et là, la haute silhouette massive des

éléphants, dressés au travail, dominait le fourmille-

ment des hommes.

La mer était couverte d'embarcations, allant et

venant, et plus loin, dans la rade, apparaissaient

quelques navires, dessinant sur le ciel leur mâture

affinée en dentelle.

Maintenant, Kerjean nommait toutes les femmes

qui passaient et racontait sur leur compte maintes anec-

dotes indiscrètes, que Bussy n'écoutait qu'à demi.
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Tout à coup des acclamations enthousiastes écla-

tent au loin, se rapprochent rapidement; tout le

monde se lève dans les équipages et, entre les deux

files arrêtées et rangées à droite et à gauche, passe,

au grand trot, un escadron de gardes qui précède la

voiture du gouverneur. Elle s'avance bientôt, toute

scintillante de dorures, traînée par quatre chevaux

harnachés de pourpre et d'or. Sur son passage, c'est

comme un ouragan de cris : « Vive notre grand gou-;

verneur! Vive le vainqueur du nabab! » Les femmes

jettent des fleurs sous les pieds des chevaux.

Dupleix salue d'un air très digne. La bégum est

auprès de lui, et sur le devant de la calèche, Chon-

chon, très droite et pâle d'émotion. Ils passent, suivis

de douze lanciers qui portent des drapeaux.

Pour rentrer, les jeunes ofticiers passèrent par la

ville, afin de couper au plus court, et Bussy regardait

encore avec curiosité cette cité qui lui devenait déjà

familière : les rues larges et droites, bordées de

petites maisons précédées de jolies cours plantées

d'arbustes, étaient encore toutes pavoisées à cause

de la victoire de Dupleix sur l'armée du Nabab, que

les habitants ne se lassaient pas de fêter.

La brise de mer venait de se lever et il y avait

beaucoup de monde dehors. Les gens du peuple vêtus

de sarraux, blancs comme la neige, qui faisaient res-

sortir le ton foncé de leur visage et de leurs jambes

nues, assiégeaient les marchands de friture, et la

graisse bouillante emplissait l'air d'une acre odeur.

Les flâneurs en riches toilettes formaient des ilôts

devant la vendeuse de fruits, accroupie entre les pyra-
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mides embaumées de son étalage, ou bien s'arrêtaient

devant les marchands de boissons glacées. Du haut

des vérandas, par-dessus les fleurs, de riches Hin-

dous, assis sur des tapis, regardaient d'un air tran-

quille toute cette agitation, en fumant nonchalam-

ment le houka. Des bruits de chants et de musique

s'échappaient des cafés, fermés seulement par ime

draperie, et la mélodie s'entrecoupait du son inter-

mittent des cloches sonnant l'angélus à l'église des

capucins. Ils virent des prêtres gravissant en hâte les

degrés du portail, et, plus loin, sortant d'une pagode

au toit pyramidal, une troupe de bayadères voilées

de gaze noire, parsemée d'or. Puis ils longèrent une

haute muraille d'une blancheur éblouissante, tout

unie, percée seulement d'un majestueux portail en

ogive, revêtu intérieurement de faïences fleuries.

— C'est le palais du prince Salabet-Cingh, dit

Kerjean.

Et longtemps de Bussy regarda en arrière.

Sur une vaste place où ils débouchèrent, la tour de

Ihorloge apparut, au milieu d'un joli jardin surélevé,

enfermée par une balustrade crénelée, coupée de

larges escaliers, que flanquaient des statues hindoues,

représentant des perroquets géants à deux têtes.

Tandis que de Bussy admirait les sculptures d'une

antique colonne de pierre, un coup de canon, venant

du large, fit tressauter les deux amis.

Kerjean fit s'arrêter l'équipage.

— C'est le salut d'un navire qui arrive de France,

dit-il.

De cette place on découvrait la mer. Ils aperçurent,
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en effet, un bâtiment qui venait de mouiller en rade.

Sa chaloupe, mise à Teau et conduite par de nom-
Jjrcux rameurs, était déjà tout proche de terre.

'— Comme ils se hâtent, dit Kerjean, il doit y avoir

des nouvelles graves. Allons tout droit au palais du

gouvernement, nous les connaîtrons plus tôt.

On pressa l'allure de l'attelage et, après avoir tra-

versé le canal qui sépare la ville blanche de la ville

noire, couru quelque temps entre les cahutes des indi-

gènes, dans les allées bordées de magnifiques coco-

tiers, ils sortirent de la ville par la porte Villenour

et gagnèrent la résidence.

La nouvelle qui arrivait de France était grave en

effet, terrible même : on avisait le gouverneur de

l'Inde qu'une expédition des plus sérieuses, contre

Pondichéry, avait été décidée par l'Angleterre, qui

expédiait huit vaisseaux de guerre et onze transports

chargés de troupes, sous le commandement de

l'amiral Boscawen.

Et le danger suivait de près la nouvelle, il n'y avait

pas une heure à perdre.

Dupleix était atterré.

Ce n'était plus la lutte, inégale encore, mais dont

on espérait cependant triompher, que l'on redoutait

auparavant; on allait se trouver en présence de

forces supérieures à tout ce qu'on avait vu jusque-là

dans les mers de l'Inde. Et qu'envoyait-on au gouver-

neur pour tenir tête aux ennemis
,
pour soutenir

l'honneur de la nation? de l'argent, des troupes, des

munitions? Non, on lui donnait simplement le con-

seil, presque dérisoire, de faire bonne contenance!
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Un moment, abattu par ce coup terrible, Dupleix

songea, malgré lui, aux grands suicides antiques.

Mais vite il releva le front , apaisa rafTolement

autour de lui, et jura de défendre, avec ses faibles

ressources, et jusqu'à son dernier souffle, cette ville

qu'on lui a confiée et qui, sous les plis du drapeau

de la France, est un morceau de la patrie.

Alors, avec son énergie ordinaire, il s'occupe, sans

perdre un instant, des préparatifs de la défense, il

veille à tout, rend à tous la confiance et le courage.

Grâce à ses fonderies, qui travaillent sans relâche,

il a une artillerie très forte et peut armer , tout

autour delà place, quantité de redoutes et d'ouvrages

avancés, qui, disputés pied à pied, donneront beau-

coup à faire aux assiégeants, avant qu'ils aient

attaqué le corps même de la place.

Et rasséréné, calme et prêt à tout, il attend les évé-

nements.
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LE SIÈGE DE PONDICHÉRY

Le canon ! les gueules de bronze crachent leur hur-

lement de haine et de mort à travers la nature splen-

dide.

Un cercle de fer enferme Pondichéry; du côté de

la mer, c'est une flotte formidable; du côté de la

terre, une armée.

Déjà on se bat au village d'Ariancopan, oîi est éta-

blie la principale redoute.

L'endroit est admirable, avec ses bois épais, pleins

de fraîches perspectives, et sa claire rivière encaissée

entre des rives touffues; mais aujourd'hui la fumée et

l'odeur de la poudre cachent les fleurs et troublent

leurs parfums.

Croyant n'avoir devant eux qu'un ouvrage de peu

d'importance, les Anglais se sont avancés, la veille,

avec une confiance funeste, essayant l'assaut du fort

sans échelle ni matériel. Ils ont payé cher leur

imprévoyance. S'apercevant trop tard de leur erreur,
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SOUS un feu terrilde, ils se sont vus forcés de reculer,

laissant sur le terrain beaucoup de leurs meilleurs

soldats et plusieurs officiers. A présent ils reviennent

en force, et entreprennent, dans les règles, le siège

du village fortifié. Mais ils montrent moins dentrain

déjà et moins de sûreté; la perte du major Goodere, le

plus expérimenté de leurs chefs, les affecte beaucoup,

non sans raison, ceux qui le remplacent ont déjà

montré leur incapacité : au matin, on s'est aperçu

qu'une batterie, établie la nuit, a devant elle un bois,

qui lui masque l'ennemi. Les Français ont salué

d'éclats de rire cette bévue incroyable, et ils chantent

une chanson moqueuse dont on entend le refrain

entre les décharges ;

Maiibroiigh s'en va-l'en guerre...

L'amiral Boscawen est le petit-neveu du célèbre

Marlborough; c'est même à cause de cette haute

naissance que, malgré sa jeunesse — trente-six ans à

peine — il a obtenu la faveur, presque unique, du

double commandement de la flotte et de l'armée. Les

soldats français ont appris, on ne sait comment, cette

parenté, et leur plaisir est de rythmer le combat sur

cet air connu.

Et la mousqueterie crépite, l'artillerie tonne, supé-

rieure du côté des Français, mais nourrie et puissante

dans la riposte.

— A la bonne heure ! s'écrie Paradis en pointant

lui-même une pièce, ceux-ci ne tournent pas les

talons, comme les Maures, au premier mot qu'on leur
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dit; c'est plaisir de se battre contre eux, et il y a de

l'honneur à les vaincre. Vois-tu, mon fils, continue-

t-il en s'adressant au canonnier, quand une pièce

anglaise allonge le cou, oppose-lui-en trois pour lui

rabattre le caquet.

— Monsieur l'ingénieur en chef, crie une estafette

qui passe à cheval, le commandant Law ordonne

d'aller bouleverser les travaux de l'ennemi, et vous

prie de diriger la sortie, avec le capitaine de Bussy,

que je cours prévenir.

— Entendu!

Bussy est au poste le plus avancé, de l'autre cùlé

de la rivière, près d'une batterie, qui prend l'ennemi

en ehfdade. On ne se voit pas, on ne s'entend pas

dans la fumée et le vacarme, l'estafette est obligée

de mettre sa bouche contre l'oreille du marquis et

de lui hurler l'ordre du commandant.

Peu après, les volontaires, précédés de leur capitaine,

sortent du nuage, en même temps queles dragons, con-

duits par Paradis, s'élancent et traversent la rivière.

Les Anglais font bonne contenance d'abord; mais

l'impétuosité et la vigueur de l'attaque les font plier,

et bientôt ils abandonnent les retranchements, pris

d'assaut, et aussitiH bouleversés de fond en comble.

— AUonsI je n'ai pas de chance, s'écrie Paradis en

riant; encore des gens qui se sauvent!

En effet, cette contagion terrible qu'on appelle

panique s'est emparée des assiégeants qui, malgré

les efforts des officiers, s'enfuient en désordre.

Les troupes reviennent aux retranchements, pleines

d'enthousiasme, ramenant beaucoup de prisonniers.
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Le commandant Law a fait une capture importante,

celle d'un oflicier, d'une figure pâle et digne, dont

l'habit écarlate est tout chamarré d'or; c'est le major

Lawrence, un homme déjà illustre, qui, ne voulant

pas fuir avec ses soldats, est resté seul au milieu des

ennemis, et s'est laissé désarmer.

Les assiégés étaient tout heureux de leurs succès;

ils pouvaient espérer garder le fort d'Ariancopan, ce

qui mettrait leurs adversaires dans un grand em-

barras; ils les sentaient hésitants et indécis, et remar-

quaient qu'ils refaisaient les retranchements détruits

avec une lenteur extrême.

Quelques jours après cette sortie heureuse, tout le

monde était à son poste, surveillant le travail de l'en-

nemi, le démolissant à mesure et harcelant les tra-

vailleurs; quand, tout k coup, un fracas épouvantable

éclata au milieu d'eux, faisant trembler le sol et

envoyant vers le ciel une gerbe de feu qui retomba en

pluie de débris. Le fort oscilla un moment, puis

s'écroula, et une panique emporta vers la ville beau-

coup de ces héros d'hier.

Lorsque le silence s'est fait, de longs cris et des

gémissements le remplissent. Les officiers se préci-

pitent vers les ruines fumantes, jonchées de blessés

et de morts . Qu'est-il arrivé ? Une horrible catas-

trophe, dans laquelle les Anglais ne sont pour rien :

deux chariots de poudre viennent de sauter au milieu

du fort, et cent hommes sont morts, ou hors de combat.

D'entre les décombres sortent d'affreux hurlements,

des plaintes faibles; mais il y a encore des explosions

partielles, l'on n'ose pas approcher.
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Une consternation muette fige tous ceux qui

échappent au désastre.

— Est-ce que vous allez laisser mourir vos cama-

rades sans rien tenter pour les sauver? crie à ses

volontaires Bussy qui vient d'arriver; si vous étiez

capables d'une pareille lâcheté, je briserais mon épéc

pour ne plus être votre chef.

Et, le premier, il court aux ruines, écarte de ses

mains les pierres brûlantes, qui écrasent la poitrine

d'un blessé. Ses hommes l'ont suivi sans hésiter.

Bientôt les blessés et les morts sont couchés sur des

brancards et emportés vers la ville.

Paradis est hébété de désespoir. 11 fait sonner la

retraite, pour abandonner la redoute, qui n'est plus

tenable; mais Bussy s'élance vers lui et lui saisit les

mains.

— Je vous en conjure, ne donnez pas cet ordre,

s'écrie-t-il ; réfléchissez I II faut garder le village et

réparer tant bien que mal les dégâts.

— Mais c'est impossible! dit l'ingénieur, que fe-

rions-nous de cette ruine? D'ailleurs, de La Touche

s'apprête à faire sauter ce qui reste des remparts.

— Retenez-le; ne faites rien sans prendre l'avis du

gouverneur. Mais où est donc le commandant Law?
— A la ville, où il conduit les prisonniers.

— Eh bien, laissez-moi, avant d'agir, aller, de

votre part, consulter Dupleix.

— Soit, hâtez-vous.

Mais Paradis n'est pas convaincu, il hoche la

tête, tandis que Bussy monte à cheval et part au

galop.
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Dans la ville, qu'il traverse comme un ouragan,

c'est une terreur et un désespoir indescriptibles; le

bruit de l'explosion a attiré tous les habitants dehors,

la nouvelle est connue déjà, sous des versions

diverses, et ceux qui ont des parents ou des amis

dans l'armée, courent, avec des cris et des pleurs,

pour reconnaître les morts et les blessés. Au palais,

Bussy ne trouve aucun serviteur et est obligé d'atta-

cher lui-même son cheval à une colonne. Il gravit le

grand escalier à rampe de fer ouvragé, et arrive, hors

d'haleine, dans le cabinet du gouverneur dont la

porte est ouverte. Un soldat est là qui lui raconte

l'événement funeste.

— Monsieur , dit Bussy d'une voix haletante

,

Paradis a l'intention d'abandonner Ariancopan. J'es-

père pourtant avoir obtenu de lui qu'il n'agisse pas

sans votre avis.

— Qu'on garde la redoute à tout prix, s'écria

Dupleix; sa perte entraînerait l'abandon de tous les

autres ouvrages.

— Je cours porter cet ordre, dit Bussy.

Mais au moment où il va sortir, le bruit de plu-

sieurs explosions éclate et fait frémir les vitres.

— Trop tard! de La Touche vient de faire sauter

les remparts.

— C'est un malheur, capitaine, dit le gouverneur,

après avoir réprimé un mouvement de colère; je vous

remercie d'avoir essayé de l'éviter. Mais surtout qu'on

ne se laisse pas abattre, rien n'est perdu. Je vais voir

par moi-même ce qu'il reste à faire.

Comme toujours, le gouverneur apaise et encou-
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rage; il atténue autant qu'il le peut le désastre,

ranime la confiance, réveille l'ardeur.

Aussi les jours, les semaines, passent sans que les

assiégeants, malgré tous leurs efforts, soient encore

parvenus à rien gagner sur les Français, maintenant

enfermés dans Pondichéry.

Mais aujourd'hui les Anglais s'agitent d'une façon

extraordinaire, il semble qu'ils se préparent à tenter

un assaut décisif. C'est pourquoi le gouverneur, à

cheval, fait au pas le tour de la ville, tandis qu'au-

dessus de sa tête le vol sinistre des obus siffle et

bourdonne. Il s'arrête parfois, l'œil à la longue-vue,

et surveille attentivement les mouvements de l'en-

nemi. Quelques oftîciers marchent derrière lui, en

silence.

Dans la rade, aussi près que le fond le permet, trois

navires anglais sont embossés et lancent leurs pro-

jectiles; mais la grande houle empêche la précision

du tir, tandis que les canons de la place ripostent

avec la plus grande sûreté. Cependant les obus tom-

bent nombreux dans les rues désertes, et voici que,

tout à coup, le gouverneur est presque repoussé par

un groupe de soldats et de cipayes, qui fuient, ter-

rifiés par une bombe arrivant sur eux; les officiers

qui suivent Dupleix voient le danger que court leur

chef, lui crient de se garer; mais lui, tranquillement,

s'avance vers le projectile dont l'explosion le couvre

de fumée et de poussière

.

Quand le nuage s'est dissipé, il se tourne vers les

soldats immobiles de surprise et d'inquiétude, et leur

dit en souriant :
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— Vous voyez bien, enfants, que cela ne fait pas

de mal.

Puis il continue sa route, suivi d'acclamations. 11

arrive bientôt au bastion Saint-Joseph, du côté opposé

à la mer. Là il s'arrête, et s'approche d'une embra-

sure
;
pour interroger plus longuement les préparatifs

de l'ennemi.

— Décidément, messieurs, dit-il après un instant,

en se retournant vers les officiers, ce n'est pas une

feinte, les Anglais prononcent l'attaque du côté du

marais et des terrains inondés, qui nous sont une si

bonne défense à cet endroit; ils ont l'idée, sans

doute, que cette boue les protégera contre nos sorties

et semblent oublier qu'elle est aussi infranchissable

pour eux que pour nous, et qu'ils s'y embourberont.

Ils mènent activement les travaux, mais ne leur

laissons pas donner avec tant de facilité leurs coups

de pioche; ayez la bonté de transmettre l'ordre aux

dragons, avec d'Auteuil et Paradis, aux grenadiers de

La Touche, et à Bussy avec ses volontaires, de sortir

et de leur courir sus en contournant le marécage.

Et il reste là, tandis qu'on prépare et qu'on exécute

le mouvement, dont il veut suivre, des yeux, la

fortune.

Il voit bientôt la colonne se déployer hors des murs,

puis se partager en deux divisions, qui circulent

entre les tranchées. Elle prennent chacune leur route

vers l'ennemi, se dissimulant dans les plis de terrains,

derrière des bois. Pendant de longs moments elles

disparaissent aux yeux de Dupleix, puis il les revoit,

et de nouveau les perd de vue.
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Mais voici qu'il pousse un cri de douleur et de

colère : la division la plus forte fait fausse route, elle

a pris le plus long, le plus mauvais chemin.

— Que font-ils, les malheureux? Qui donc les

guide? s'écrie-t-il avec désespoir. Leur artillerie va

s'embourber, et l'ennemi les apercevoir bien avant

qu'ils puissent tenter le moindre mouvement offensif.

Des sonneries de trompettes se font entendre dans

le camp des Anglais, qui rassemblent en hàle toutes

leurs forces; et quand les Français, à grand'peine,

sont sortis du mauvais pas, ils ont devant eux toute

l'armée ennemie.

Alors, des deux côtés, éclate un feu terrible, dont

le nuage enveloppe et dérobe bientôt le combat. Ne
pouvant plus voir, Dupleix écoute; il reconnaît bien

la voix, plus proche et plus haute, de ses canons, et

ils aboient ferme, sans relâche.

Par instants une déchirure du nuage laisse à décou-

vert un détail de la bataille : un cavalier qui passe en

gesticulant, quelques soldats redressant une pièce

qui, en reculant, a perdu son aplomb; ou bien, une

épée haute dans la main d'un chef, et jetant une

lueur; puis de nouveau la cotonneuse et molle mu-
raille, impénétrable, se referme.

Mais voici que le canon se tait subitement du côté

des Français; on n'entend plus qu'une fusillade irré-

gulière, qui se rapproche.

— Ils se replient, pense Dupleix
;
que pourraient-

ils faire en effet contre toutes les forces anglaises?

Et il se penche, tendant l'oreille, inquiet, car il y a

certainement du désordre dans cette retraite; un
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grand trouble, en tous cas, et inexplicable, car

l'ennemi ne poursuit pas, et même cesse bientôt le

feu de ce côté. La colonne revient. Dupleix la voit

sortir du nuage et se hâter vers la ville, par le bon

chemin cette fois; il quitte alors son poste d'obser-

vation et galope vers le bastion Sans-Peur, par lequel

rentrent les soldats.

Déjà ils arrivent, par groupes tumultueux, noirs de

poudre, saignants, mais plus attristés qu'effrayés.

Dupleix s'est arrêté, le cœur serré par un pres-

sentiment, il n'ose pas interroger, mais il lui semble

que l'on murmure un nom autour de lui, celui de

Paradis.

— Paradis, prisonnier? s'écrie-t-il, en s'avançant

vivement.

On détourne la tête, personne ne répond, et voici

que des pas durs et réguliers sonnent sur les dalles;

quatre soldats paraissent
,
portant sur des fusils

entre-croisés un homme recouvert d'un drapeau.

Le gouverneur saute à terre et s'élance vers lui :

— Blessé!

11 écarte les plis du drapeau et prend la main inerte

et tiède encore de Paradis . Tout le monde s'est

découvert, et garde un silence profond.

— Mort !

Ce mot lui déchire les lèvres; il veut douter encore

pourtant, appuie sa main sur ce brave cœur qui ne

bat plus
;
puis, avec des yeux troublés de larmes, il

contemple longuement son vieil ingénieur
,

qu'il

aimait tant, si fidèle, si dévoué et qui le comprenait

si bien. On ne voit pas la blessure qui l'a emporté.



LE SIÈGE DE PONDICHÉUY 169

une balle au cœur sans doute; il a l'air de dormir,

bien pâle cependant, et pour la première fois, lui qui

avait gardé ses riches couleurs, même sous le climat

de l'Inde.

Mais Dupleix, violemment, refoule sa douleur. Il ne

faut pas que le mouvement de trouble et de désarroi

que vient de causer cette mort se prolonge davantage.

— Soldats, dit-il. le malheur qui nous frappe est

bien cruel. .Mais il faut subir courageusement la

triste loi de la guerre. Celui qui nous quitte, riche de

gloire, était notre plus précieux auxiliaire, et la

place, il est vrai, va rester sans ingénieur. Eh bien,

c'est moi-même qui le remplacerai. J'ai par bonheur

quelque savoir en mathématiques et j'ai étudié dans

ma jeunesse la fortification; je puis donc me charger

de la direction de la défense et je ne faillirai pas à

ma tâche. Que les justes larmes que vous arrache la

perte de ce héros ne vous fassent pas oublier votre

devoir. Songez à vos frères, engagés en ce moment
même avec l'ennemi, et qui, par votre retraite, ont

sur les bras toute l'armée anglaise. Hàlons-nous de

protéger leur rentrée, et que nous n'ayons pas, par

notre faute, à déplorer de nouveaux malheurs.

C'est Bussy qui commande la seconde division, et,

ne connaissant pas le sort de la première, il a continué

à s'avancer.

Le jeune officier est magnifique au feu. plein

d'emportement et en même temps de sang-froid, avec

un coup d'œil si juste, et une si prompte décision,

que ses hommes ont toute confiance en lui.

Il a réussi à s'emparer des huttes , à chasser

10
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l'ennemi de la tranchée qu'il devait emporter, et à

jeter la confusion dans les rangs des Anglais, qui ont

aussi à déplorer la perte d'un officier de valeur : le

capitaine Brown. Bussy se maintient dans l'empla-

cement conquis, jusqu'au moment où il voit des forces

considérables s'élancer pour le reprendre. Devinant

alors que l'autre colonne a essuyé quelque revers, il

ordonne la retraite, et, malgré un feu très meurtrier,

se replie sans désordre. Au moment où un détache-

ment va sortir de la ville pour se porter à son secours,

les volontaires y rentrent en bon ordre, rapportant

les blessés et les morts.

Kerjean, blessé au pied depuis quelques jours,

enrageait dans sa chambre, dont il ne pouvait sortir.

Bussy l'alla voir quelques instants et le blessé l'inter-

rogea avidement sur la sortie, sur les opérations

prochaines.

— Le bombardement commencera cette nuit ou

demain matin, dit Bussy; les Anglais auront terminé

leurs tranchées; mais, comme, grâce au marais qui

les empêche d'approcher, elles sont établies à sept

cent cinquante toises du chemin couvert, leur feu

n'aura pas beaucoup d'eiîet. Cet amiral Boscawen est

peut-être un bon marin, mais, par bonheur pour

nous, il n'a aucune expérience des sièges. La nuit

dernière ils se sont avancés, sans le reconnaître, dans

un petit bois où nous étions en embuscade, et nous

avons pris les canons, que le détachement conduisait

des vaisseaux aux camps. Et vous, ajouta-t-il, ne

savez-vous rien de l'extérieur?

— Nous sommes admirablement renseignés, dit
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Kerjean. Mme Dupleix a des espions même parmi les

cipayes anglais : elle en a partout, et d'une fidélité

incroyable. Voici les plus récentes nouvelles : le

nabab Allah-Verdi a promis un renfort de deux mille

cavaliers à nos ennemis.

— Comment! malgré le traité de paix signé avec

nous ?

— Oh! les traités n'ont aucune importance pour

ces gens-là. quand leur intérêt est de les rompre. Et

puis Marlborough a fait, paraît-il, des cadeaux magni-

fiques; cela joint à l'espoir d'être vengés de la honteuse

défaite que nous leur avons infligée, c'est plus qu'il

n'en fallait pour décider les Maures à trahir. Ceci est

la mauvaise nouvelle. La bonne, c'est que nos vais-

seaux, au nez des Anglais, sont parvenus à jeter trois

cents hommes de renfort dans Madras,

— A la bonne heure! Madras en état de tenir, c'est

un grand souci de moins pour Dupleix. Mais je vous

quitte à présent, ami, car je ne m'appartiens pas.

Ayez patience, et à bientôt.

Le lendemain, en efl"et, dès que le jour parut, le

bombardement commença, avec une violence formi-

dable. Les Anglais, voyant leur faute, avaient élargi

leur attaque du côté du nord, et les coups portaient

maintenant en plein sur le bastion Saint-Joseph et la

porte de Valdaour. Dupleix y courut aussitôt, ordonna

de renforcer encore l'artillerie sur ces deux points, et,

comme les sacs de terre manquaient, il fit blinder, avec

des troncs de cocotiers, les escarpes qui s'écroulaient.

Pas un instant le tir des remparts ne se ralentit.

Boscawen avait démasqué tous les canons qu'il
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pouvait concentrer contre la forteresse; partout il

avait trouvé des feux doubles des siens. Pendant trois

nuits, sans un instant de répit, l'affreux tapage con-

tinua, la place reçut plus de vingt mille projectiles.

En dernière ressource, les assiégeants firent appro-

cher les vaisseaux de second rang, à cinq cents toises

de la ville, et de là ils crachèrent leur mitraille.

— Abritez vous de ce côté, dit Dupleix ; ne répondez

pas, et laissez-les faire leur vacarme.

Il n'eut d'autre résultat, en effet, que de tuer une

pauvre vieille femme malabare qui passait dans

la rue.

Devant le peu de succès de leurs efforts, les Anglais

perdaient décidément courage. On intercepta une

lettre de l'amiral qui montrait de la fureur ; les

espions et les déserteurs parlaient de la levée du

siège. Dupleix cependant s'attendait à une attaque

désespérée et il faisait rentrer prudemment les canons

des batteries trop avancées, quand, dans la qua-

trième nuit, on vint lui annoncer que les Anglais

enlevaient le matériel de siège et se repliaient vers

le fort Saint-David.

— Ne les laissons pas déménager comme cela, sans

leur dire un mot d'adieu, s'écria le gouverneur plein

de joie.

On se lança à leur poursuite, on les harcela, on

mit le feu au camp qu'ils abandonnaient, et, au matin,

on aperçut les dernières files de l'arrière-garde s'éloi-

gnant en hâte, et les vaisseaux prenant le large '.

1. 6 octobre 1148.
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La brise qui les poussait porta alors jusqu'à eux,

chanté par toute une armée, le refrain narquois qui

avait tant agacé l'amiral et les soldats, pendant ces

cinq semaines de siège :

Marlbrough s'en va-t'en guerre.
Mironton tonton, mirontaine ! . .

.

10.



XV

LE LION DE LA VICTOIRE

Un dîner de gala a lieu, ce soir-là, chez le gouver-

neur de l'Inde, au Jardin Neuf, où l'on est retourné

aussitôt après la levée du siège, car depuis ce temps

les jours se passent en fêtes et en réjouissances.

Cette victoire si importante, Dupleix l'a fait sonner

bien haut, par politique, aux oreilles des princes

indiens; il a même écrit au Grand Mogol, pour lui

faire savoir que les Français ont triomphé des forces

européennes les plus considérables qui aient jamais

paru dans l'Inde, et il a reçu de Delhi de vives félici-

tations. Son prestige a doublé, tandis que, aux yeux

des indigènes, les Anglais n'ont plus aucune impor-

tance.

Parmi les hôtes d'aujourd'hui, on attend le prince

Salabet-Cingh et Aly-Resa, le fils de Ghanda-Saïb, le

nabab dépossédé du Carnatic, puis tous les officiers,

beaucoup de grands personnages, les hauts fonction-

naires et quelques riches banquiers arméniens.
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La joie illumine tous les visages. Après s'être cru

perdu, après les longues angoisses du siège, on renaît,

plein de gloire, heureux de vivre.

Seul le marquis de Bussy, appuyé à une boiserie,

indifférent à toute cette gaieté bruissante autour de

lui, s'isole dans une rêverie profonde et douloureuse-.

Que lui importe la renommée qu'il a gagnée dans

cette guerre? la croix de Saint-Louis qui brille sur sa

poitrine? sous ses rayons il sent un vide affreux lui

creuser le cœur. Rien n'est venu de Bangalore où

toujours sa pensée retourne, malgré lui. Aucun mes-

sager n'apporte cette réponse attendue dans les transes

du doute. Pendant le siège, l'absence de nouvelles

était toute naturelle, mais depuis?... Naïk explique

le retard par le mauvais état des chemins; la saison

des pluies est de retour, les rivières torrentueuses sont

devenues infranchissables, les roules des bourbiers,

tout voyage est impossible pendant quelques semaines

encore; mais, plutôt, on a repoussé avec indignation

sa folle prétention, on dédaigne de lui répondre.

Pourtant le fakir Sata-Nanda semblait lui dire d'es-

pérer; et il espérait sans vouloir se l'avouer", et il

attendait malgré l'inanité de son attente. Tant qu'il

avait fallu se battre, l'ardeur de la lutte et la fatigue,

brisant son corps, endormaient son impatience; mais

aujourd'hui elle prenait une acuité insoutenable, le

brûlait de langueurs mortelles.

— Que le bonheur soit le héraut qui te précède,

glorieux capitaine, dit tout à coup, près de lui, une

voix harmonieuse, je suis heureux de te voir.

Bussv releva la tête vivement, regardant avec une
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sorte d'égarement, tant son esprit était loin du salon

de Dupleix, oîi on le ramenait brusquement. Il eut un

tressaillement de surprise; le prince Salabet-Cingh,

tout resplendissant d'or et de pierreries, debout devant

lui, le regardait en souriant; il s'appuyait d'une main

à l'épaule d'un tout jeune homme qui était Aly-Résa,

le fds de Chanda-Saïb.

— Le prince très illustre qui nous éclaire de sa

présence, dit Aly-Résa, était curieux de te connaître,

car il a entendu partout chanter tes louanges, pen-

dant la guerre.

— La bégum m'a dit que tu paries notre langue,

dit Salabet-Cingh. J'aime beaucoup les Français,

mais tu es le seul à qui je puisse le dire sans inter-

prète. Aussi je serais heureux d'être ton ami.

Son ami ! Bussy avait envie de lui crier qu'ils étaient

rivaux et qu'il le haïssait. Mais c'était l'hôte de Dupleix

et un pareil esclandre eût été odieux. Il parvint à se

maîtriser et s'inclina profondément.

— Un pareil honneur est trop au-dessus de moi.

dit-il.

— Laisse-moi t'appeler Bàhàdour K continua le

prince, personne n'est plus que toi digne de ce titre;

et faisons dés à présent un pacte d'amitié. Donne-

moi le nœud de ton épée. veux-tu?

Bussy était abasourdi ; mais le prince parlait d'une

voix si douce, qu'il n'y avait pas moyen de lui répondre

par un refus; il défît donc l'écharpe blanche, frangée

d'or, qui ornait la poignée de son épée, et la donna à

1. C'est-à-dire héros.
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Salabet-Cingh. Celui-ci, rapidement, l'entortilla à la

garde de son sabre
;
puis il ôta de son doigt un ma-

gnifique diamant et, prenant la main deBussy, essaya

de le lui passer. Malgré leur élégance aristocratique,

les doigts du jeune Français n'atteignaient pas l'ex-

trême finesse de ceux de l'Oriental : la bague n'entra

qu'au petit doigt.

— Ma main est plus petite, disait Salabet en rete-

nant celle de Bussy. mais comme la tienne est plus

blanche !

Puis il s'éloigna lentement, se retournant à demi,

lui disant par-dessus l'épaule :

— A bientôt-, Bàhâdour!

Bussy était furieux ; il cherchait à arracher cette

bague, voulait aller dans le jardin pour la jeter au

diable. Kerjean, qui passait, lui dit en courant :

— Donnez la main à ma cousine pour entrer dans

la salle, vous êtes placé près d'elle.

On venait d'ouvrir, toutes grandes, les triples por-

tes, flanquées de hallebardiers vêtus de brocart d'or,

avec des bas cramoisis et un soleil sur la poitrine, et

on s'en allait, en procession, vers la salle à manger.

Le marquis trouva sur son chemin Chonchon, qui

le cherchait. Il ne la vit pas tout d'abord et elle fut

eff'rayée de l'expression irritée de son regard.

— Mon Dieu! dit-elle, qu'avez-vous que vos yeux

ont l'air si méchant?
— Puisque je vous vois, toute ombre disparaît,

comme devant l'aurore, dit-il en lui offrant la main.

Une armée de serviteurs s'agitaient autour de la

table : des pages, des noirs remuant de grands éven-
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tails. Salabet-Cingh, placé à côté de la béguni, avait

derrière lui des esclaves somptueusement vêtus,

dont l'un portait une aiguière d'or. Bussy était placé

presque en face du prince, il l'avait malgré lui sous

les yeux, et sa maussaderie ne s'en allait pas.

— Je vois qu'il fait toujours très noir et que l'au-

rore n'a eu aucun pouvoir, dit Chonchon.

— Grondez-moi, mademoiselle, dit le marquis fâché

contre lui-même, car je le mérite fort. Au lieu de jouir

du bonheur d'être prés de vous, je me laisse stupide-

ment dominer par la colère, à cause d'un cadeau que

l'on vient de me faire. Tenez, cette bague.

— Oui, le prince Salabet; je l'ai vu de loin vous la

donner, dit-elle. Comment cela peut-il vous irriter? Il

vous a fait le plus grand honneur possible, puisqu'il

vous a pris un ruban et qu'il le porte sur lui; c'est

un signe qu'il se regarde comme votre ami.

— Pourquoi? Je ne le connais pas!

— Votre valeur et vos traits d'héroïsme ont fait

grand bruit pendant le siège. Le prince vous connaît

par la renommée, et il vous remercie de l'avoir si bien

défendu, puisqu'il n'avait pas quitté la ville. La bague

est fort belle ; voilà bien de quoi se fâcher !

— Je suis absurde eu effet, dit Bussy, mais c'est

fini, n'en parlons plus.

Et il vida d'un trait son verre qu'on venait de rem-

plir, et s'efforça d'être gai et aimable.

Il y parvenait mal. Malgré lui ses regards s'atta-

chaient sur Salabet-Cingh, étudiant son visage, cher-

chant à deviner son âme. Certes, il n'avait rien d'un

homme épris, séparé de celle qu'il aime; une gaieté
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juvénile, qui le faisait rire de tout; des traits char-

mants, mais sans énergie, et rien qu'une douceur

paresseuse dans ses longs yeux de velours.

Une syinphoniejouée en sourdine, par un orchestre

caché, le cliquetis argentin de la vaisselle, le mur-

mure des conversations, formaient un brouhaha qui

isolait les groupes et permettait des causeries intimes.

— Le prince est-il marié? demanda Bussy à Chon-

chon après un moment de silence.

— Marié, je le crois bien, il a cinquante femmes!

Je suis allée avec ma mère dans son harem, le Zéna-

nah, comme on dit ici; je les ai vues, ces femmes,

sans leur voile^ elles sont bien belles, les Gircassiennes

surtout, celles-là ont des esclaves chargés uniquement

de leur peindre l'intérieur des paupières avec de l'an-

timoine; mais ma mère, qui parle leur langue, dit

que toutes manquent d'esprit.

— Pourquoi habile-t-il Pondichéry au lisu d'être à

la cour du Soubab?
— On a déjà cherché à l'assassiner et il fuit les

complots. Mon père est le grand refuge; ils savent

tous, ces princes, qu'il ne trahit pas, lui, et ils ont

une confiance superstitieuse dans les fortifications

de la ville, dont ils ne comprennent pas l'architecture

savante. •

— A-t-il donc des chances de succéder au trône? .

— Non, c'est plutôt son oncle, Mouzaffer, le petit-

fîls du roi ; mais il y a tous les fils, qui ne laisseront

pas la succession leur échapper. Enfin, je n'y com-

prends rien. Ne me faites pas parler politique.

Le dîner finissait; on retournait avec un peu de dé-
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sordre dans les salons illuminés, continuant bruyam-

ment les conversations commencées; puis les per-

sonnes graves se mirent au jeu ; la jeunesse se

répandit sous les vérandas ouvertes, tandis que

Dupleix, souriant, disait un mot gracieux à chacun.

On avait autorisé Salabet-Cingh à fumer son houka;

mais il en avait à peine humé quelques bouffées,

lorsque, à la grande surprise de tout le monde, un

homme, couvert de boue et ruisselant de pluie, se

précipita dans le salon, que chacun de ses pas tachait,

et vint tomber aux pieds du prince.

Celui-ci, effrayé, porta la main à son sabre, préoc-

cupé qu'il était toujours des assassins.

Les gardes du palais, qui poursuivaient cet homme,
se pressaient aux portes, expliquant qu'il avait passé

au milieu d'eux comme une Qèche, sautant par-dessus

les lances croisées, et qu'un coup de feu, tiré sur lui,

l'avait manqué.

L'homme haletait, sur le parquet, comme une bête

forcée. Il parvint à parler cependant.

— Je suis un messager, dit-il au prince; je t'apporte

le premier cette nouvelle que le très glorieux roi du

Dékan, Nizam-el-Molouk. a quitté ce monde.
— Le roi est mort! s'écria Salabet-Cingh, en se

levant vivement. Sait-on qui lui succède? ajouta-t-il

après un moment , en se penchant vers le mes-

sager.

— Le testament du Soubab désigne le très illustre

prince Sadoula-Bàbàdour-Mouzaffer-Cingh, son petit-

fils; mais le fils aîné du roi, Nasser-Cingh, chef des

armées, s'est emparé des trésors et du pouvoir.
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— Comment, ce traître! cet ivrogne! ma vie est

moins que jamais en sûreté.

Dupleix avait appelé Bussy près de lui, et s'était

fait traduire ce qui s'était dit entre le prince et le

messager.

— Voilà une nouvelle des plus importantes, s'écria-

t-il, un événement qu'en secret j'attendais depuis

longtemps. Ne me quittez pas, Bussy. C'est aujour-

d'hui que je vous ouvrirai mon cœur.

Salabet-Cingh s'avança vers le gouverneur, lui ser-

rant les mains.

— Le roi est mort, dit-il, et l'odieux Nasser-Cingh

s'empare du trône. Accorde-moi encore ta protection;

sans elle, que deviendrai-je?

— Rassurez-vous, cher prince, dit Dupleix, vous

êtes en sûreté dans cette ville, nul n'osera vous atta-

quer sous le drapeau de la France. Cependant, si vous

le désirez, je doublerai les gardes autour de votre

palais.

— Non, non, c'est inutile ; le drapeau me garde

mieux que mille hommes; mais je dois te quitter,

pour prendre le deuil, et faire des prières publiques.

Et, se tournant vers Bussy :

—Mon nouvel ami, n'oublie pas notre alliance, dit-il.

Et il lui tendit la main. Devant Dupleix, le mar-

quis ne put refuser la sienne. Le prince la serra

d'une étreinte nerveuse, puis il embrassa Dupleix,

qui le reconduisit jusqu'à son palanquin.

Lorsque le gouverneur revint, la bégum, à qui un

page parlait à voix basse, lui fit signe de s'approcher

d'elle.

Conquête du pahadis. I l
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— L'épouse de Chanda-Saïb est ici et demande à

me voir, dit-elle; il faut quelque chose de grave pour

qu'elle se décide à sortir à une pareille heure de son

palais. Je l'ai fait conduire dans le salon blanc. Viens

m'y trouver bientôt.

Le salon blanc était une petite pièce, tendue de

damas blanc et argent, où Mme Dupleix se reposait

quelquefois pendant les réceptions, et où les invités

n'entraient pas sans être appelés. Le gouverneur s'y

rendit, emmenant Bussy avec lui. On fit retomber

derrière eux une portière, et le page garda l'entrée.

Aly-Résa était là, près de sa mère, dont on ne

voyait que les grands yeux noirs entre ses voiles de

mousseline, assise à côté de la bégum, qui lisait une

longue lettre. La musulmane se leva pour saluer le

gouverneur.

— Je viens en suppliante, dit-elle à Dupleix, mon
époux n'a d'espoir qu'en toi et est toujours ton plus

fidèle esclave.

Bussy, rapidement, traduisit la phrase.

— Voici, dit la bégum, qui refermait le rouleau de

parchemin : Chanda-Saïb, qui avait été pris par les

Mahrattes, est libre aujourd'hui. L'héritier légitime

du roi qui vient de mourir s'est porté garant de la

rançon, et les Mahrattes fournissent trois mille cava-

liers à leur ancien prisonnier, qui, à leur tête, va

rejoindre le Soubab dépossédé, pour faire alliance

avec lui et l'aider à conquérir son trône.

— Voilà qui est très bien, dit Dupleix, la similitude

de leur destinée devait rapprocher ces deux hommes.
— Leur plan est celui-ci, continua Jeanne : atta-
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quer d'abord le Carnatic, renverser le nabab Allah-

Verdi, s'emparer d'Areate, et, maître alors d'une

armée, marcher contre l'usurpateur Nasser-Cingh.

Mais — ce que tu désires depuis si longtemps arrive

enfin! — ils demandent en grâce que tu mettes à

leur disposition une petite troupe de Français, que

tu sois leur allié, car alors ils seront sûrs du succès,

puisque tu es, disent-ils, « le Lion de la Victoire. »

Une singulière flamme illuminales yeux de Dupleix.

— Ils ajoutent, dit encore la bégum, que si tu

acceptes, tu leur dicteras tes conditions.

Le gouverneur affecta un grand calme pour répondre.
— Je suis heureux de pouvoir rendre service à mon

ami Chanda-Saïb, dit-il, au légitime successeur de la

nababie du Carnatic. Par bonheur, nos victoires me
permettent de mettre à sa disposition quatre cents

Français, et sept cents cipayes disciplinés. Aussitôt

l'agrément du conseil supérieur obtenu, je ferai

partir ce détachement, car je sais qu'en pareille cir-

constance la promptitude est la moitié du succès.

La musulmane se jeta dans les bras de la bégum
quand elle lui eut traduit cette réponse, et Aly-Résa

baisa avec effusion la main de Dupleix.

— Nous te devions la vie, nous te devrons la puis-

sance, dit-il. Mon père veutquejele rejoigne pour com-

battre à ses côtés. Quand tu le permettras, je partirai.

— Nos soldats te feront escorte, dit le gouverneur;

voici les pluies qui cessent ; dans peu de jours vous

vous mettrez en route.

— Merci, dit Aly-Résa; je vais expédier un courrier

à mon père, pour lui porter l'heureuse nouvelle.
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Quand l'épouse et le fils de Clianda-Saïb se furent

retirés, la bégum retourna dans les salons, et Bussy

resta seul avec Dupleix.

Alors le gouverneur appuj'a ses deux mains sur les

épaules du jeune officier, et le regarda dans les yeux.

— Mon cher Bussy, lui dit-il après un moment de

silence, ce que je vais vous dire, excepté ma femme
qui est comme moi-même, vous seul le saurez. Depuis

que je vous connais, je vous observe, je vous étudie,

et le résultat de cette étude est tout à votre avantage.

A l'intrépidité, à l'emportement du héros, vous joi-

gnez le sang-froid et la prudence, un jugement rapide

et sûr; tout en sachant obéir, vous avez de l'initia-

tive; vous êtes tacticien, et je vous devine diplomate

et homme d'État; de plus vous avez ce don naturel

de séduction, dont je sens l'influence sur tous ceux

qui vous approchent, et qui est d'une si grande im-

portance dans la vie. Oui, je puis avoir toute confiance

en vous, vous êtes bien celui que je cherchais.

— Ces louanges me comblent de joie, dit Bussy,

mais je n'ai rien fait encore pour les mériter.

— Écoutez-moi, dit le gouverneur en l'attirant sur

un sofa. Voilà longtemps que je guettais l'occasion

de me mêler des affaires des princes indiens; vous

avez entendu ce que Ghanda-Saïb me demande : mon
appui dans la guerre qu'il va entreprendre. L'éclat

de nos victoires et la valeur de nos soldats ont donc

amené l'événement que je désirais secrètement!

Pour le conseil supérieur, pour les directeurs de la

compagnie, l'avantage de cette intervention, à ce

que je leur laisserai croire, sera uniquement les éco-
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nomies réalisées, les troupes mises au service des

princes devant être soldées par eux, ce qui nous per-

mettra d'entretenir en temps de paix avec l'Europe la

même armée qu'en temps de guerre, sans compter

les dédommagements qu'on ne manquera pas de

nous offrir pour les services rendus. C'est cela que je

ferai sonner bien haut, pour qu'on n'entrave pas mes
plans; mais ma véritable pensée est autrement témé-

raire, et, si on la soupçonnait, aussi bien à Versailles

que dans l'Inde, on me tiendrait pour fou et on me
créerait mille obstacles. Vous avez remarqué, n'est-

ce pas, l'état de décrépitude et d'anarchie dans lequel

est tombé le gouvernement de ce pays; des guerres

continuelles, des intrigues sanglantes, le pouvoir du

Grand Mogol le plus souvent méconnu et méprisé, et

le peuple, comme toujours, victime de toutes ces

ambitions piétinant sur lui? Eh bien, ce que je rêve,

c'est de conquérir ce pays, de lui rendre le calme et

la prospérité, cela pacifiquement, sans combat ni

violence. Si l'on me seconde, la chose est faisable. Je

peux donner, peut-être, à la France l'empire de l'Inde !

Voyez, si nous réussissons ici, comme nous serons

déjà près du but. Nous soutenons deux princes légi-

times, traîtreusement dépossédés. Si nous parvenons

à leur rendre le trône, quelle reconnaissance, quel

respect n'auront-ils pas pour leurs sauveurs? Nous

serons leur guide, leur arbitre, en un mot nous régne-

rons sous leur nom. Ils nous investiront de titres, de

tîefs qui s'agrandiront rapidement; le peuple, qui aura

senti les bienfaits de notre domination, se donnerait

à nous par amour, le jour où sans secousse, par la
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force des choses, nous hériterions légitimement du

pouvoir, avec l'agrément du Grand Mogol, dont nous

aurons toujours soutenu les candidats et respecté les

décrets.

— Ah! monsieur, l'audace de votre génie m'éblouit,

s'écria Bussy en se levant; certes une pareille con-

quête est possible, et si l'on sait vous comprendre et

vous aider, vous réussirez. Quant à moi, je suis prêt

à sacrifier ma vie pour vous servir, et je suis fier et

heureux de l'honneur que vous me faites en me choi-

sissant pour vous seconder,

— Vous seul savez la vérité sur mes projets, Bussy,

ne les laissez pas deviner, mais dirigez vos actions

dans le sens qui les servira. Je ne pouvais rien sans un

homme tel que vous, sans l'esprit supérieur qui saura

deviner mes désirs, et pensera comme moi-même.
— Ah! ne m'accablez pas de tant d'éloges, dit le

marquis, ne me rendez pas impossible d'égaler la trop

haute opinion que vous avez de moi.

— Cette fois je ne me trompe pas, dit Dupleix en

serrant le jeune homme dans ses bras, vous êtes bien

celui que j'attendais. Mais en voilà assez pour aujour-

d'hui, nous reparlerons de cela avant le départ;

retournons à notre soirée.

Dans le salon, Dupleix s'approcha d'une table

servie et se fit verser du Champagne.
— Buvons au triomphe des princes légitimes, dit-

il, en trinquant avec Bussy.

Le jeune homme vida son verre d'un trait, et dit à

voix basse, en le reposant sur le plateau :

— A la conquête du paradis!



XVI

MARCHE INDIENNE

La sombre, majestueuse et nocturne forêt, tra-

versée de rousses lueurs et de fumée; des éléphants

en marche, sous la voûte noire d'une magnifique

avenue; des hommes, à droite et à gauche, qui cou-

rent en portant des torches.

On croirait entendre le tintement continu de la

pluie, tombant sur les feuilles, mais ce sont d'innom-

brables pas, tombant en cadence, qui donnent cette

illusion. Il y a des cavaliers, des chameaux, des pié-

tons. Toute une armée qui chemine!

Le détachement français a rejoint Chanda-Saïb et

ses troupes : on se hâte maintenant, à travers la nuit

fraîche, vers le camp de Mouzaffer-Cingh, que l'on

compte atteindre dans la matinée.

Bussy est heureux; on marche sur Arcate, on se

rapproche de Bangalore.

C'est le comte d'Auteuil qui commande l'expédition
;

de La Touche et Bussy sont sous ses ordres, mais
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ce dernier a seul les instructions secrètes. Ghanda-

Saïb a reçu les Français avec enthousiasme; il a fait

présent, à chacun des trois chefs, d'un superbe élé-

phant, avec son mahout et son harnachement; c'est

donc dans un houdah brodé que le marquis est cou-

ché, sommeille, rêve, ou cause avec son ami Kerjean,

à qui il a offert l'hospitalité.

— On finit par se faire à ce bercement un peu rude,

lui dit-il. On dirait une nourrice qui secoue son

marmot pour le forcer à dormir.

— Les premiers moments m'ont paru abominables,

dit Kerjean; mais c'est vrai, on s'y habitue, cela

finit même par devenir agréable. Savez-vous qu'il est

magnifique votre éléphant!

— Je crois bien, et il a une physionomie très intel-

ligente; je l'aime déjà. Comment vais-je l'appeler?

— Ajax ou Alexandre.

— Pourquoi?

— Puisqu'il va à la guerre.

— Pas de son plein gré. Non
,
quelque chose

d'hindou plutôt. Voici, je l'appellerai Ganésa.

— Qu'est-ce que Ganésa?

— Le dieu de la sagesse, et ce dieu a une tête

d'éléphant.

— Parfait. Appelons-le Ganésa. Voilà tout de

même un singulier cadeau : un éléphant plus un

homme. Cela va vous entraîner à des dépenses folles.

— Pendant la campagne, nos frais sont à la

charge du nabab...

— Et après la guerre, nous serons millionnaires!

dit Kerjean, ou ces princes ne sont que des croquants.
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Les rideaux du houdah étaient ouverts d'un côté, et

l'on voyait monter la traînée fumeuse des torches,

traversée de tlammèches, peuplée de toutes sortes

d'insectes; les feuillages, éclairés successivement,

prenaient des reflets métalliques d'un vert vif, et

parfois apparaissait, blotti aux coudes des branches,

un singe, éveillé brusquement, qui, terrifié, regar-

dait.

— 11 court par moments des frissons dans le dos de

Oanésa, qui sont pour nous de vrais tremblements de

terre, dit Bussy après une somnolence.

— C'est qu'il sent le voisinage de quelque fauve,

panthère ou tigre, et il témoigne ainsi son antipa-

thie. Les terribles félins sont à la chasse. A cette

heure, il ne ferait pas bon être seul dans la forêt.

On entendait en effet, par-dessus le bourdonne-

ment de l'armée en marche, des rauquements, des

(MÙs de détresse ou de fureur, de longs miaulements,

dans l'immense profondeur dont on était enveloppé.

Mais une fraîcheur plus vive annonçait l'approche

du jour; peu à peu l'impénétrable obscurité se désa-

grégeait, s'imbibait d'une molle blancheur; bientôt on

distingua les énormes troncs rugueux, les guirlandes

de lianes, les feuilles aux formes singulières; puis des

perspectives se creusèrent, et, subitement, il fît clair.

Alors toute la forêt se mit à chanter.

Les hurlements des fauves s'étaient tus; les chants

des oiseaux, comme des voix célestes, faisaient fuir

vers leurs antres les sinistres rôdeurs. Sous chaque

branche pépiait un nid; des roucoulements, des cris

d'appel, des roulades, mille gazouillements s'élan-

11.
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çaient de chaque touffe de feuillage. Du haut de

son houdah, Bussy voyait dans les arbres; il surpre-

nait les oiseaux faisant leur toilette; près de la route

un bengali vint se poser sur une large Heur emplie

jusqu'au bord de rosée; il y trempa son bec et but en

renversant la tête; puis il se baigna dans la fleur,

secouant ses plumes, faisant jaillir des diamants. Puis

les singes, les écureuils s'éveillèrent à leur tour, bon-

dirent légèrement de branche en branche, se laissè-

rent glisser le long des lianes en poussant de petits

cris aigus; des gazelles passèrent dans les fourrés,

s'enfuirent avec un grand bruit de feuilles froissées.

Kerjean s'était endormi; mais Bussy se penchait en

dehors, pour mieux jouir de cette fête de l'aurore, et

il se disait que l'homme était un intrus dans cette

forêt mystérieuse, si peuplée, si vivante.

A mesure que le soleil la pénétrait, la forêt deve-

nait de plus en plus splendide ; les arbres, d'une

extraordinaire vigueur, découvraient leur taille gigan-

tesque, leur structure singulière : les sycomores, les

tecks au bois impérissable, le santal blanc, qui exsu-

dait son chaud parfum, les bambous, par groupes,

faisant jaillir, à des hauteurs prodigieuses, leurs gerbes

colossales; toutes sortes d'essences enfin, prospérant

libres, sauvages, dans leur domaine inviolé. On voyait

bien qu'en ces lieux la hache ne blesse jamais, que

l'arbre, chargé de siècles, meurt de lui-même, se

penche vers ses enfants, qui le retiennent, l'empê-

chent de tomber, et lui font un suaire fleuri.

Sous l'ombre de ces géants au port superbe, tout

un monde d'arbrisseaux, de buissons, de fruits, de
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fleurs, d'herbes étranges, luttait de beauté, d'éclat,

d'arômes exquis : le poivrier, le bétel grimpant, le

manguier difforme, le gingembre, le cardamone; et,

à travers toute la forêt, la folle et aventureuse liane

avec des transparences de vitrail, s'élançait de branche

en branche, d'arbre en arbre : festons, guirlande;

enlaçant tout.

Le grouillement de la vie aussi devenait fantas-

tique, inquiétant; on sentait bruire et s'agiter toute

une foule. Il semblait y avoir autant d'oiseaux que

de feuilles; les insectes se levaient comme des nuées

de poussière, et les singes, innombrables maintenant,

bondissaient à droite et à gauche, grimaçant, criant,

poursuivant les hommes, les lapidant avec des fleurs

et des fruits.

Kerjean reçut un limon en pleine poitrine, ce qui

le réveilla brusquement, maugréant et furieux.

— J'ai cru que c'était un boulet, dit-il en ramas-

sant le fruit qu'il se mit à éplucher; pouah
;
que c'est

acide!

— Je crois bien, dit Bussy, c'est un amblid; Naïk

prétend que, si l'on y enfonce une aiguille, elle se

dissout.

— Envoyez-moi autre chose, affreuses bêtes, dit

Kerjean en rejetant aux singes les débris du fruit,

ce qui lui attira une grêle de projectiles; mais sont-ils

mauvais! continua-t-il, il est temps que nous sortions

de la forêt; sans cela il nous faudra livrer bataille.

Demandez donc au mahout où nous en sommes.
— Encore quelques instants, et l'on débouchera

dans une vallée où l'on fait halte.
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Déjà les soldats musulmans se débandent, beaucoup

se mettent à courir pour arriver plus tôt.

— Qu'est-ce qui leur prend? s'écria Kerjean.

Ce n'est qu'en arrivant dans la vallée, large et

charmante, avec une rivière coulant au fond, qu'on a

l'explication de cette course. Beaucoup sont au bord

de l'eau, défaisant leurs vêtements, il s'agit des ablu-

tions pieuses, déjà un peu en retard, car le soleil est

levé.

— Ma foi, je veux voir cela de près, dit Bussy, des-

cendant de l'éléphant, pour courir, lui aussi, vers la

rivière.

Un umara. faisant office de muezzin, chantait à tue-

tête, sur la mélopée prescrite :

— Dieu très grand! Dieu très grand! Dieu très

grand ! J'atteste qu'il n'y a pas de Dieu sinon Dieu,

et que Mahomet est le prophète de Dieu. A la prière

de l'aube! à la prière! 11 n'y pas de Dieu sinon

Dieu!

Et, à toutes jambes, les tîdèles dévalaient vers la

rivière, se déshabillant tout en courant. On s'orien-

tait pour se tourner vers la Mecque.

Bussy s'était approché : l'umara était à genoux

penché vers l'eau et se lavait les mains, en récitant

la première prière :

— Qu''Allah soit loué, il a créé l'eau limpide, et

lui a donné la vertu de purifier. Il a aussi rendu notre

foi pure et sincère.

Il prit ensuite de l'eau dans sa main gauche, en but

une gorgée et se lava deux fois la bouche :

— Je t'en supplie. Seigneur, abreuve-moi de cette
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eau que tu as donnée, dans le paradis, à ton pro-

phète ; elle est plus parfumée que le musc, plus blanche

que le lait, plus douce que le miel, et elle a le pou-

voir d'apaiser pour toujours la soif de celui qui la

boit.

Alors, il aspira de l'eau par le nez, se lava trois

fois le visage et le revers des oreilles, et, puisant à

pleines mains, s'inonda l'épaule droite, puis la gau-

che, et le sommet de la tête, lava l'ouverture de ses

oreilles, son cou, sa poitrine, son ventre, son pouce,

tous ses doigts et enfin ses pieds, en disant la der-

nière prière :

— Soutiens -moi fermement, ù Seigneur! et ne

souffre pas que mon pied glisse, de peur que je ne

trébuche sur le pont tranchant du sirat, qui passe

sur la géhenne.

Cela faisait un bourdonnement vibrant, toutes ces

voix mâles récitant la prière. Chacun la disait pour

soi-même : les uns en étaient aux oreilles quand leurs

voisins en étaient aux pieds et que d'autres ne fai-

saient que commencer. Il y avait des bras levés, des

regards au ciel. Ceux qui toussaient ou éternuaient

recommençaient.

— Est-ce ridicule, ces momeriesl dit Kerjean, qui

avait rejoint le marquis.

— Je ne trouve pas, mon cher, répondit Bussy,

cela a de la grandeur ce salut au soleil levant, et je

ne puis me défendre de respect et de sympathie pour

une religion où la propreté est une prière.

Avant midi, le camp de Mouzaffer-Cingh était en

vue. Il s'étendait dans une plaine verdoyante, aux
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pieds d'une colline, et semblait de loin un parterre

de fleurs.

Les trois chefs français quittèrent leurs montures

indiennes et remontèrent à cheval, pour se mettre

à la tête de leurs hommes. Chanda-Saïb marcha avec

eux, voulant lui-même les présenter au Soubab.

Dès qu'ils furent aperçus du camp, on envoya vers

eux une escorte d'honneur, composée d'une vingtaine

de cavaliers. Ils accoururent au galop vertigineux de

leurs chevaux, de petite taille, mais pleins de grâce et

de feu. Ils tirèrent des coups de fusil, secouèrent leurs

armes en poussant des cris, exécutèrent la plusjoyeuse

fantasia. Alors le comte d'Auteuil donna ordre de bat-

tre les tambours et de faire sonner les clairons.

Quand les cavaliers du Soubab furent tout près, l'un

d'eux fit remonter dans la rainure du casque le

nasal qui masquait son visage et s'avança vers Bussy.

En le reconnaissant le jeune officier pâlit d'émotion.

— Arslan-Khan! s'écria-t-il.

— Je te cherchais et tu viens à moi, dit l'umara.

— Tu me cherchais?... balbutia le marquis.

— On t'attend à Bangalore, dit le musulman en

baissant la voix, pour se délivrer de toi ou t'ac-

corder le baiser sacrilège.

Bussy fît tous ses efforts pour paraître calme.

— On m'attend; c'est bien, dit-il, si je suis vivant

après le combat qui se prépare, je me rendrai à Ban-

galore.

— Quand il sera temps, un homme s'approchera de

ta tente et sera ton guide. Arslan se recula et reprit

son rang.
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Une double haie de cavaliers, de l'entrée du camp

à la tente royale, formait comme une large avenue.

Ces hommes, à l'air fier et majestueux, avaient tous

un morion de fer, sous leur turban de couleur vive, et

une cotte de mailles retombait sur leur tunique de

mousseline; ils étaient armés de la lance, de l'arc et

du sabre ; un léger bouclier s'arrondissait sur le flanc

du cheval, et de l'autre côté était attaché le carquois,

rempli de flèches, empennées avec des plumes de

perdrix. Aussi immobiles que des statues, ces guer-

riers regardaient, comme sans le voir, passer au

milieu d'eux le bataillon français, qui s'avançait seul,

précédé par Chanda-Saïb, aussi armé en bataille et

très superbe.

Devant la tente de MouzafTer-Cingh, très haute, très

large, en soie verte soiitachée d'or, llottait l'étendard

royal. 11 était blanc, frangé d'argent; sur une de ses

faces on voyait représentés un livre et une main, sur

l'autre étaient tracés des versets du Coran, les pre-

miers de la sourate de la Victoire :

« C'est à Dieu, plein de savoir et de sagesse, qu'ap-

partiennent les armées du ciel et de la terre.

« Nous avons remporté pour lui une victoire écla-

tante. »

Le Soubab s'avança, hors de l'ombre aux chauds

reflets, et fit un pas sur le tapis étendu à l'entrée de

la tente. C'était un jeune homme de haute taille,

robuste, noir de visage, avec des yeux brillants, des

lèvres rouges et une barbe légère. Il était coiffé d'un

casque d'argent sombre, sur lequel les vingt et un

mille noms d'Allah, graves en lettres d'or, s'enchevè-
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traient comme des arabesques; des mailles d'or et

d'argent, formant une draperie souple, tombaient du

casque pour protéger la nuque et le cou; la cotte de

mailles était aussi d'argent et d'or; le brassard éblouis-

sait, il était incrusté de diamants entourant un cabo-

chon, énorme et fameux, appelé l'Éclair. Le bouclier,

orné d'un tigre de rubis et d'émeraudes. se voilait d'un

réseau de perles.

Chanda-Saïb présenta au Soubab les trois chefs

français, qui avaient mis pied à terre. Mouzafler leur

tendit la main, les invita à se réconforter, car on se

battrait sans doute ce jour-là même. Puis il regarda

défiler, d'un air de plus en plus surpris et déçu, les

quatre cents Français, dont les uniformes sévères

contrastaient tristement avec les somptueux costumes

des Maures, les sept cents cipayes et les six pièces de

canon.

Quand ce fut fini, il attira Chanda-Saïb dans la

tente.

— Mais c'est une dérision! s'écria-t-il d'un ton

irrité. Que veux-tu que je fasse de cette poignée de

soldats? Tu as six mille hommes; c'est à peine si j'en

ai autant ; et voilà ce que tu comptes opposer à l'armée

d'Allah-Yerdi? Mais nous sommes perdus, malheu-

reux ! car nous ne pouvons plus reculer; notre ennemi

est sorti d'Arcate et, campé à peu de distance, nous

attend pour livrer bataille.

— Si tu avais vu comme moi ces Français à l'œu-

vre. Lumière de mes yeux, tu ne t'inquiéterais pas de

leur petit nombre; il était plus faible encore, quand

ils ont dispersé comme de la poussière cette même
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armée d'Allah-Verdi ; un seul lion met en fuite un

troupeau de gazelles. Attends le premier combat pour

juger les hommes que je t'amène.

— Mais tu ne sais pas dans quelle formidable posi-

tion s'est retranché l'ennemi, il a une artillerie puis-

sante, et des espions m'ont appris qu'elle est des-

servie par des aventuriers européens.

— Ce dernier fait est grave, sans doute, dit Chanda-

Saïb, mais il n'ébranle pas ma confiance; toute une

armée anglaise n'a pu triompher de nos alliés, ni faire

tomber les murailles de Pondichéry. Ordonne le

combat et si, quand il sera fini, ton inquiétude ne

s'est pas changée en enthousiasme, punis-moi de

t'avoir trompé.

La déception du Soubab n'avait pas échappé aux

Français, et on avait rapporté à Bussy, qu'enfermé

dans sa tente, le roi restait en prières et se lamen-

tait.

— C'est pourtant un prince très brave, ajoutait-on,

mais en face des forces du Carnatic, son armée

lui semble bien faible, et il doute des Français, car il

n'a pas assisté, lui, au combat de Méliapore.

Aussi c'était une impatience extrême de se battre,

un agacement, une humiliation qui tenait les Fran-

çais. Il leur fallait à tout prix une victoire.

Le comte d'Auteuil envoya un détachement pour

reconnaître les positions de l'ennemi.

Allah-Verdi, qui commandait lui-même son armée,

était établi près d'un village nommé Ambour, der-

rière un ruisseau qui débordait dans la plaine et

l'inondait; le camp s'appuyait à une montagne inac-
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cessible, dominée par une forteresse. Le front qui lon-

geait le ruisseau était bordé de tranchées etd'épaule-

ments, garnis d'une artillerie nombreuse; le retran-

chement était très fort, en effet, et difficile à enlever.

D'Auteuil décida qu'il fallait se reposer, ce jour-là

et une partie de la nuit, pour attaquer le lendemain à

l'aube.

On se mit en marche, le lendemain, un peu après

minuit, les Français au poste d'honneur, à l' avant-

garde, et suivis de l'armée des deux princes. Mais

lorsqu'ils furent en présence de l'ennemi, le comte

d'Auteuil offrit d'emporter seul, avec les troupes de

Pondichéry, le retranchement derrière lequel s'abri-

tait l'usurpateur. Chanda-Saïb accepta, tandis que le

roi haussait les épaules, jugeant ses nouveaux alliés

parfaitement fous.

Les fifres sonnèrent, les tambours battirent, et l'on

vit frissonner les étendards français, où apparaissait

une figure entourée de rayons d'or, au-dessous de la

devise du roi-soleil : Nec pluribus impar.

Au pas de course, les Français s'élancèrent à l'as-

saut. Une grêle de boulets, crachés par des pièces

très bien pointées, les repoussèrent; mais ils se ral-

lièrent aussitôt, et le comte d'Auteuil, l'épée à la

main, s'élança le premier en s'écriant :

— Qui m'aime, me suive !

Cette fois ils s'acharnèrent, malgré le feu toujours

très vif. La seconde attaque dura plus d'une demi-

heure, et allait réussir, lorsque le comte d'Auteuil

tomba, blessé à la cuisse par une balle. Ses hommes
reculèrent encore.
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Le commandement revenait au marquis de Buss}'.

Il parcourut, au galop, les rangs des soldats, les

réconfortant, les encourageant, leur communiquant

son enthousiasme.

— Ne voyez-vous pas, leur criait-il, les nababs et

cette armée, qui sont là comme au spectacle, assistant

à nos défaites? Souffrirez-vous qu'ils rient de nous, et

nous tiennent pour de piètres soldats? En avant!

enfants. L'ennemi est déjà ébranlé et las; nous aurons

raison de lui, cette fois-ci, en un instant.

Et ils partent de nouveau, d'un élan si fougueux

qu'en effet ils emportent le parapet, et tombent dans

le retranchement, où ils sabrent et massacrent avec

fureur. Les défenseurs des tranchées prennent bientôt

la fuite vers le centre du camp, poursuivis par les

vainqueurs.

Alors une immense acclamation monte de la plaine
;

les armées spectatrices applaudissent au succès, et

Chanda-Saïb, avec ses cavaliers, s'élance par la brèche

ouverte.

— Ne nous arrêtons pas, lui dit Bussy, le nabab est

ici en personne, il faut le joindre.

Allah-Verdi, sur son éléphant de guerre, prés de

l'étendard du Carnatic et entouré de l'élite des guer-

riers, s'efforçait de retenir les fuyards, les couvrait

d'injures, leur lançait des flèches. Il parvint à les

rallier et les ramena vers l'ennemi. On vint lui

annoncer, à ce moment, que l'oriflamme de Mar-

phiz-Khan venait d'être abattue et que son fils était

tué; il pâlit sous sa peau brune, mais continua

d'avancer.
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Il aperçut Ghanda-Saïb à quelque distance. Alors

un flot de haine et de rage souleva son cœur.

— Je te donne la récompense que tu demanderas,

si tu peux, à travers la mêlée, rejoindre mon ennemi,

dit-il au conducteur de son éléphant.

Le mahout se hâte, écrasant tout ce qui entrave sa

route, et déjà Chanda-Saïb est à portée de la voix.

— Arrête-toi, misérable, et viens me combattre si

tu l'oses! lui crie Allah-Verdi. Viens, lâche, qui fais

gagner tes batailles par des sorciers d'Europe. Vil

aventurier, à qui le pouvoir de nabab irait autant que

le turban à un ànel Viens que je t'arrache ta vie

immonde, que je fasse rouler ta tête, qui offusque les

yeux, sous les pieds des éléphants!

— C'est vrai, je suis le seul de la famille que tu

n'aies pas fait assassiner! s'écrie Chanda-Saïb, qui

s'efforce énergiquement d'approcher. Infâme vautour,

tu vas enfin expier tous tes crimes, ton jour est venu.

Je vois planer tes victimes, attendant ton âme gan-

grenée pour la jeter à Iblis, du haut du pont de

l'enfer !

Allah-Verdi, en ricanant, vise son adversaire et va

lancer sa javeline, lorsqu'un coup de feu l'atteint au

cœur et le renverse.

Qui a tiré? On ne sait, la balle est partie des rangs

français.

— Victoire! crie Chanda-Saïb, qui s'élance et abat

l'étendard du Carnatic.

Voyant leur chef mort et leur drapeau dans la

poussière, ces troupes, qui tout à l'heure paraissaient

déterminées à tenir ferme, lâchent pied et bientôt
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prennent la fuite, poursuivies à outrance par le batail-

lon français et l'armée musulmane.

Alors commence le pillage du camp abandonné.

Les princes se réservent les éléphants, les chevaux,

les armes et les munitions; le reste est aux soldats

qui, avec des chants de triomphe et des cris de joie,

font un butin considérable.

Le jour même, on marche sur Arcate et, avant le

coucher du soleil, on voit se profiler sur la pourpre

du ciel, les dômes et les minarets de la capitale du

Carnatic, qui ouvre ses portes sans résistance.



XVII

L ILE DU SILENCE

Le camp français était établi dans le magnifique

jardin d'un des palais d'Arcate. Le comte d'Auteuil

n'avait pas voulu qu'on se logeât dans les maisons,

pour ne pas disperser ses hommes et pouvoir main-

tenir la discipline. Alors on leur avait donné ce jardin,

qui était un paradis. Le général avait recommandé

de ne rien abimer et les soldats s'ébahissaient des

bosquets, des portiques, des kiosques de marbre, de

toutes sortes de fleurs étranges, dont ils respiraient

le parfum, sans les cueillir, et ils trempaient, en

riant, leurs doigts dans les fontaines d'eau de rose,

s'efforçaient de saisir les papillons, si superbes qu'ils

croyaient d'abord voir des fleurs s'envoler.

Le Soubab ne savait comment leur témoigner sa

gratitude; outre l'argent qu'il leur avait fait distri-

buer, il leur envoyait des fruits, des gâteaux et des

pièces de venaison; il avait une telle confiance main-

tenant dans ses nouveaux alliés qu'il s'écriait :
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— Avec cinq cents Français, j'irais braver le Grand

Mogol lui-même dans Deliii !

Les tentes étaient dressées sur de charmantes

pelouses, à l'ombre de grands tamariniers, près de

clairs ruisseaux, circulant dans l'herbe, où des gazelles

et des daims familiers venaient boire.

Naïk pénétra doucement sous la tente où Bussy se

reposait en rêvant.

— Maitre, dit-il, un Hindou est là qui vient pour

toi.

— Amêne-le, s'écria le marquis avec un sursaut de

joie.

— 11 refuse d'entrer.

Bussy se leva el sortit de la tente.

Il vit un homme noir de visage, vêtu d'une longue

chemise blanche à manches étroites et coiffé d'un

turban blanc.

— C'est toi qui es Charles de Bussy? dit cet

homme.
— C'est moi.

— Eh bien 1 ce soir, ici, après le soleil couché,

attends-moi.

— Je t'attendrai, répondit Bussy.

Rapidement l'homme s'éloigna.

— Naïk, dit le marquis, prépare mon portemanteau

pour un voyage de quelques jours, et fais seller mon
meilleur cheval, tandis que je vais trouver notre com-
mandant, pour obtenir un congé.

— Je pars avec toi, maître?

— Y penses-tu? Quand une femme m'attend, vais-je

emmener une escorte ?
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Naïk baissa la tête en silence, et Bussy s'enfonça

sous les beaux ombrages, cherchant la tente du

général.

Le comte d'Auteuil, que sa blessure retenait couché,

avait fait porter son lit sous un buisson de jasmins,

près d'une fontaine de marbre rose, et s'amusait à

jeter des miettes de pain aux poissons. C'était un

homme qui portait bien la soixantaine, brave, simple,

manquant un peu de vivacité et de décision.

Bussy s'informa d'abord de sa santé.

— Ma foi, s'écria gaiement le général, je crois que

cette saignée m'a fait grand bien; ma goutte me laisse

tranquille et, à côté de cette torture, le trou fait par

une balle n'est rien du tout. Je serai bientôt sur pied:

n'allez pas vous imaginer, jeune lionceau, que je vais

vous laisser me voler toutes mes victoires.

— Je n'ai rien fait que d'achever ce que vous aviez

si bien commencé.
— Non, monsieur, la journée d'Ambour est à vous,

et, si vous ne vous en vantez pas, la renommée le

fait pour vous; vous êtes jeune, la gloire vous

aime.

Il y avait un peu de rancune sous cette bonhomie,

et Bussy, embarrassé, n'osait pas faire sa demande,

tant il craignait un refus.

— Je crois que nous aurons ici de longs loisirs, dit-

il; les princes semblent peu pressés de se remettre en

campagne.
— C'est un tort, un grave tort, s'écria le général

avec animation; ils sont là à s'investir les uns les

autres de titres pompeux, à lever des impôts, à fouil-
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1er les trésors, au lieu de fondre sur l'usurpateur,

sans lui donner le temps de se reconnaître. Maintenant

ils attendent, de Delhi, les lettres du Grand Mogol qui

les confirment dans leurs titres; je m'en moque pas

mal des lettres du Grand Mogol! L'autre Soubab s'en

fabrique de fausses, c'est plus tôt fait, et il peut nous

tomber sur le dos sans prévenir.

— Cela n'est pas à craindre, dit Bussy, ces princes

indiens procèdent tous de la même façon ; Nasser-

Cingh est le pire des ivrognes, il n'a aucune énergie;

avant que son armée soit venue d'Aurangabad ici, il

se passera des mois C'est pourquoi je venais vous

demander un congé de quelques jours.

— Un congé : pour quoi faire? demanda d'Auteuil

brusquement.

— Vous savez que je m'intéresse fort aux monu-

ments, à la littérature et aux mœurs de ce pays, il y
a dans les environs des ruines que je voudrais visiter.

— C'est vrai, vous êtes un savant, vous. Mais voilà

bien le moment d'aller regarder de vieilles pierres!

Vous en verrez de reste, et c'est toujours la même
chose ; il vaut mieux que vous demeuriez ici.

— Monsieur, vous m'obligeriez beaucoup en m'ac-

eordant ce que je vous demande, dit le marquis qui

faisait tous ses efforts pour rester très calme.

— Vous y tenez à ce point I dit le général en jetant

à Bussy un regard de côté.

— J'y tiens beaucoup.

— Encore si c'était un rendez-vous d'amour, cela

aurait le sens commun ; mais pour aller admirer d'af-

freux bonshommes de pierre qui font la grimace...

12
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D'Auteuil éclata de rire.

— Mais c'est qu'il a l'air fâché pour de bon! s'écria-

t-il. Voyons, j'ai voulu vous taquiner un peu pour me
venger du succès que vous m'avez soufflé ; faites ce

qui vous plaira, cher ami ; ne vous attardez pas trop,

et surtout qu'il ne vous arrive rien.

Et le général tendit la main au jeune homme, qui

la serra d'une étreinte cordiale, avec un soupir de

soulagement.

A l'heure dite, l'homme parut au lieu du rendez-

vous; il était' à cheval.

Bussy sauta en selle et, au moment oîi la lune se

levait, il quitta le camp avec son guide silencieux.

Le jeune homme ne vit rien du chemin, ni les plaines

arides, ni les bois, ni les cités; il s'apercevait seule-

ment des montagnes nombreuses, parce qu'elles

retardaient sa marche.

Son compagnon, au visage sombre et hostile, à la

bouche muette, lui paraissait le plus insupportable

des tyrans. Quand il jugeait l'étape assez longue, cet

homme mettait pied à terre, cherchait un abri, s'as-

seyait sur ses talons, ne bougeait plus, et si le mar-

quis, se fâchant, le pressait de continuer le voyage,

il montrait d'un geste les chevaux, las et affamés, et

faisait signe que lorsqu'ils seraient morts ils ne pour-

raient plus courir.

On arriva cependant. Vers le soir du deuxième

jour on était à Bangalore, devant le palais de la

reine.

Là des pages de quinze ans s'élancèrent à la tête

des chevaux pour les empêcher de franchir au galop
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le portail de l'entrée; mais Bussy n'était plus pressé

maintenant, et autant ses yeux avaient été jusque-là

aveuglés d'indifférence, autant ils étaient avides de

tout voir.

La porte, haute et majestueuse, s'ouvrait dans une

muraille tapissée de jasmins; deux colonnes de por-

phyre soutenaient un arceau d'ivoire sculpté, au

sommet duquel flottaient des étendards couleur de

safran, à longues franges, et, dans des vases de

cristal, sur les chapiteaux, deux jeunes manguiers

s'élevaient.

Les pages maintenaient le cheval au pas, et le

firent entrer dans la première cour.

Elle était environnée d'édifices d'une blancheur

éblouissante, avec des toits en terrasses, des balcons

sculptés, des escaliers de marbre. Sous les arbres,

plantés régulièrement, des guerriers s'exerçaient au

maniement des armes. Dans un coin, le portier som-

meillait sur un large fauteuil de pierre.

Une baie carrée, plus large à la base qu'au sommet,

donnait accès dans la seconde cour, que bordaient

les écuries et les étables. Des variétés d'herbes suc-

culentes étaient amoncelées devant les chevaux, aux

belles crinières tressées, qui l'éparpillaient d'une

lèvre repue, sur la mosaïque luisante du sol. Les

mahouts offraient aux éléphants, sur des plateaux en

filigrane d'argent, des boulettes de riz et de beurre

liquéfié ; on dorait les cornes des buffles et des zébus

de trait, on frottait d'huile le cou des béliers de

combat. Plus loin des femmes peignaient et parfu-

maient les crins des montures favorites. Enchaîné à
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une colonne, criant et grimaçant, un grand singe noir

semblait présider à ces travaux.

Une triple arcade, ajourée de sculptures, condui-

sait à la troisième cour. Celle-là était la cour

publique, où s'assemblaient les courtisans, les sei-

gneurs, la jeunesse de Bangalore. Toute environnée

de frais portiques, ombragée d'arbres, rafraîchie par

des fontaines, le brouhaha des causeries l'emplissait.

L'on voyait des amis se promener lentement, en

regardant des peintures galantes, d'autres accroupis

devant un échiquier, dont les pièces étaient des

pierres précieuses , d'autres lisant, mangeant des

sorbets, ou fumant le houka.

La quatrième cour était le domaine de la musique.

Des coups sourds frappés sur les timbales, le doux

sifflement d'une flûte, la corde d'un vina, pincée d'un

ongle nerveux, formaient un charivari discret.

Chaque musicien étudiait pour lui-même; et par les

larges fenêtres, au fond des appartements, on aper-

cevait de gracieuses jeunes filles, s'exerçant au chant

et à la danse. Des jarres en terre poreuse, suspen-

dues çà et là, traversées par la brise, lui donnaient

de la fraîcheur.

La fumée et le parfum des cuisines emplissaient la

cinquième cour. Le chef des cuisiniers, environné de

plats, les goûtait l'un après l'autre; on sucrait les

confitures, on enfournait des gâteaux et dans des

bassins d'or on disposait les fruits sur un lit de fleurs.

Une voûte somptueuse, revêtue de lapis-lazuli et

d'or, séparait les cuisines de la cour suivante, peu-

plée, celle-là, par les parfumeurs et les joailliers.
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D'un côté séchaient des sacs de safran, des fleurs

et des racines; on cousait des sachets de musc, on

exprimait le jus du santal, on broyait les fards, on

composait des essences. Des salles, jusqu'au plafond,

étaient emplies de pétales de roses, car il fallait la

moisson de tout un champ pour obtenir un étroit

flacon de l'huile exquise, extraite des roses : l'attar-

gul.

Le côté des joailliers était éblouissant à voir.

D'habiles artistes battaient et ciselaient l'or, à côté

des fourneaux incandescents; d'autres taillaient

l'ambre, le corail, l'hyacinthe, la pierre de lune et la

pierre de soleil, assortissaient des perles, les pér-

imaient pour en former des colliers, préparaient les

pendeloques de ceinture; avec des grenats verts de

Sibérie, des saphirs d'eau, des topazes, des opales de

feu. Dans des kiosques séparés, les sertisseurs, ayant

devant eux des coupes de cristal, pleines des pierre-

ries les plus rares, attentifs, l'œil fixe, enchâssaient

dans l'or, diamants, émeraudes, rubis et saphirs, en

ornaient des bagues, des aigrettes, desmoukoutys, des

anneaux pour les chevilles, des couronnes, des sabres,

des boucliers; tandis que les graveurs, du bout de

leur burin d'or, traçaient sur de larges turquoises,

des vers, des prières, ou des formules talismaniques.

Bussy s'avançait, comme dans un rêve, à travers

toutes ces richesses; le temple lui apparaissait digne

de la déesse. Mais dans le prestige de ce luxe et de

cette puissance, elle lui semblait se reculer de lui,

devenir de plus en plus chimérique et insaisissable.

La septième cour était aussi brillante que celle des

1-2.
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pierreries, mais ici les bijoux vivaient : c'étaient des

oiseaux de toute sorte, aux merveilleux plumages.

Dallée d'un marbre si poli que les colombes aux

pattes roses y glissaient, et ombragée d'arbres qui

semblaient prendre racine dans la pierre, cette cour

se creusait, au centre, en un bassin entouré de mar-

ches sur lesquelles toute une population de volatiles

aquatiques lustraient leurs plumes ou battaient des

ailes; des cygnes et des canards dorés naviguaient

sur cette eau, ileurie de lotus rouges.

Pour ne pas effrayer les oiseaux, on avait prié le

marquis de descendre de cheval; mais on ne le laissa

pas pénétrer dans la huitième cour où s'élevait le

palais de la reine; on lui fit traverser, à gauche, un

appartement, où il vit des salles historiées de figures

mythologiques ou héroïques, qui lui rappelèrent lés

peintures égyptiennes; il ne fit que passer dans ces

salles et ressortit dans un délicieux jardin.

Ici, sous les arbres hauts à merveille, étaient sus-

pendues à une seule branche, comme le plateau d'une

balance, des escarpolettes de soie; et il aperçut, sur

les pelouses, de gracieuses jeunes filles, faisant la

chasse aux papillons bleus, avec des étourneaux

dressés.

A mesure qu'il avançait, les parterres et les bos-

quets lui apparurent, étalant des fleurs plus belles

que toutes celles qu'il avait vues jusqu'alors dans

l'Inde. Il admira l'étrange Kéora, à la fleur énorme

d'une odeur exquise de musc frais, le bleu Clitoria,

l'Asolka cramoisi, le blanc Tchen-Pali, le Gurhil

arborescent, semblable au rosier, mais qui, hors des
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calices épcanouis, fait jaillir une tige mince portant un

cœur d'un rouge magnifique; le Madhavi, aux Heurs

vertes comme des émeraudes, et la pâle Anicha, si

délicate qu'elle se fane quand on la respire. Puis, au

bord des fontaines, les lotus charmants, d'azur, d'or

ou de pourpre.

On le conduisit à une gracieuse construction,

entourée de colonnettes de jaspe à chapiteaux dorés.

Sous la véranda, des femmes s'avancèrent vers lui,

souriant d'un air atYable, qui contrastait avec la mine

sévère des pages qui l'avaient guidé jusque-là.

— Entre, jeune étranger, dirent-elles , viens te

réconforter et te délasser du voyage ; tu es ici chez la

princesse Lila.

— La princesse Lila! s'écria Bussy, est-il donc vrai

qu'elle m'est favorable? Aurai-je le bonheur de la

voir?

— Elle est avec la reine, dans File du Silence; c'est

là que nous devons te conduire, quand la lune se

lèvera, dit une des femmes.
— La princesse a dit : que l'étranger soit ici comme

un frère chez sa sœur, reprit une autre; il faut lui

obéir. Seigneur, on a préparé pour toi le bain par-

fumé, les mets délicats et les boissons fraîches.

Le jeune homme se laissa faire; il passa la fin de la

journée étendu sur des coussins, attendant la nuit,

avec une joie fiévreuse mêlée d'angoisse.

Quand on vint lui dire qu'il était temps de se rendre

au rendez-vous , il se redressa en sursaut en

s'écriant :

— Déjà!
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Ils marchèrent, assez longtemps, à travers le jar-

din, des bois et des prairies, et arrivèrent enfin au

bord d'un lac; les femmes s'arrêtèrent.

— Voilà que, pareil à la défense d'un éléphant qui

remonte du bain, le croissant de la lune sort de

l'eau, dit l'une; c'est bien l'heure.

Et elles frappèrent leurs mains l'une contre l'autre,

donnant un signal. Bientôt un bruit de rames se fit

entendre, se rapprochant rapidement; une mince

barque vint enfoncer sa proue dorée dans les roseaux

du rivage. Deux noires robustes, le torse nu, la con-

duisaient. L'un deux tendit le poing à Bussy pour

l'aider à monter.

— Prends garde, dit tout bas une des femmes à

Bussy, ne le penche pas, ne laisse pas tremper tes

doigts dans l'eau, le lac est plein de caïmans.

La barque rapidement s'éloigna. Il aperçut encore

un instant sur la rive, dans la demi-obscurité, les

voiles blancs de celles qui l'avaient accompagné, puis

il ne vit plus que l'eau immobile, piquée de quel-

ques lueurs d'étoiles, où le mince retlet de la lune

s'allongeait en ondoyant.

Pour la première fois, il eut le sentiment d'être bien

isolé, bien perdu, dans ce palais propre aux trahi-

sons. Le lac était comme hérissé de pointes, on eût

dit des rochers; mais ils s'enfonçaient, se déplaçaient,

suivaient la barque; c'étaient les têtes horribles des

crocodiles au guet.

Le marquis regrettait Naïk; comment n'avaitil pas

insisté davantage pour le suivre? Son dévouement,

si vite alarmé, était en défaut cette fois-ci. Peut-être
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avait-il craint d'être repoussé durement par son

maître, comprenant qu'il ne voudrait pas se laisser

escorter à ce rendez-vous, comme s'il avait peur?

Mais qu'importait tout cela? il avait son épée et ne

craignait rien.

Une île blanche apparut, comme taillée dans un

bloc de marbre, avec des clochetons, des portiques,

des colonnades, de grands escaliers s'enfoncant sous

l'eau. Les buissons et les bouquets de palmiers fai-

saient des taches sombres entre les édifices et on ne

voyait aucune lumière briller. Tout de suite on aborda

et les silencieux rameurs aidèrent le jeune homme à

descendre; puis, d'un violent coup d'aviron, ils éloi-

gnèrent la barque et disparurent dans l'ombre.

Il gravit rapidement les degrés, jusqu'à une ter-

rasse vaste et déserte; mais aussitôt, d'un palais dont

on distinguait confusément la haute porte voûtée,

sortit un homme, qui s'avança, et, sans dire un mot,

mit le pan de sa ceinture dans la main de Bussy, puis

marcha devant lui. Ils entrèrent sous un péristyle

obscur, s'engagèrent dans une galerie qui, par une

pente insensible, montait. L'une des parois était

percée d'arcades à jour, et l'on voyait la clarté

pâle du ciel dans les découpures et les festons. Un
silence extraordinaire régnait; les pas s'étoutTaient

dans une poussière douce qui sentait bon. Les feuil-

lages ni l'eau ne faisaient aucun bruit.

Tout à coup, à un tournant plus obscur, il sentit

qu'une petite main saisissait la sienne, et une bouche,

tout prés de sajoue, lui souffla à l'oreille :

— Prends garde ! ami, la Mort ne donne qu'un baiser.
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Cette voix si basse, palpitante de peur, il crut

deviner de qui elle venait. C'était Lila, sans doute.

Il répondit par une pression rapide, à celle de cette

douce main brûlante, puis la femme invisible sembla

s'être enfoncée dans la muraille.

Quel danger courait-il donc? Un seul l'inquiétait :

la reine manquant à sa promesse. Mais il était certain

qu'elle voudrait la tenir et n'oserait pas désobéir aux

dieux.

— Le danger ne viendra qu'après, se disait-il, et

après qu'importe !

Il marchait à présent dans une complète obscurité,

les arcades avaient cessé, et l'on s'enfonçait dans l'in-

térieur de l'édifice. Bientôt, pourtant, une lueur

apparut au lointain, grandit rapidement, faisant

briller sur le sol cette poussière épaisse, faite de pou-

dres d'or, de santal et d'aloès. Il arriva dans une

haute salle, éclairée par des lampes, et celui qui le

guidait s'arrêta devant une porte, que masquaient de

lourds rideaux de drap d'or. Ils s'écartèrent et, sans

bruit, la porte qu'ils découvrirent, glissa dans une

rainure.

Bussy entra dans une chambre octogonale, dont les

murs étaient revêtus de panneaux d'ivoire sculpté,

où le plafond, en coupole, scintillait, sur un fond de

lapis, d'étoiles de pierreries. Mais le jeune homme
n'aperçut rien de la salle.

La reine était là, debout, appuyée au socle d'or

qui supportait les lumières, et la revoir fut pour lui

une surprise, car sa beauté surpassait de beaucoup

le souvenir qu'il en gardait.
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Elle semblait, celte fois, une statue merveilleuse,

dans le blanc tissu d'une invraisemblable finesse, qui

s'enroulait à son corps. Cette trame, nommée « rosée

nocturne », si ténue qu'elle est invisible si elle n'est

pas plusieurs fois repliée, laissant nue une de ses

épaules, l'habillait comme d'un fin brouillard, voilant

ses formes exquises sans les cacher; des boucles

s'échappaient du bandeau de diamants qui relevait

simplement ses cheveux, et elle n'avait d'autres

bijoux que des bagues aux mains, et à ses pieds nus.

Il s'était avancé, lentement, la contemplait d'un

regard si avide qu'elle baissa les yeux, et une imper-

ceptible rougeur passa sur ses joues.

Le panneau s'était refermé; ils étaient seuls dans

ce grand silence, et elle semblait oppressée; elle jeta

un rapide coup d'œil autour d'elle. Il pensa qu'elle

avait peur d'être ainsi à sa merci; alors il se mit à

ses pieds, la suppliant de ne rien craindre, et elle se

laissa tomber sur l'amoncellement des coussins.

Elle le regardait aussi, baissant la tête vers lui,

l'éloignant d'elle de ses bras tendus, pour le mieux

voir peut-être, ou bien pour le repousser. Il crut à un

mouvement d'aversion.

— Ah! sois généreuse, s'écria-t-il, et cache-moi ta

haine; libére-toi en reine et, au moins, donne-moi

une minute d'illusion. Je ne veux pas tes lèvres,

froides et hostiles, s'approchant des miennes comme
d'un breuvage amer, qu'il faut boire pour sauver sa

vie; non, c'est un baiser d'amour que je veux, ou je

ne sais pas payé. Sache me faire croire que tu t'es

méprise sur tes sentiments, que cette ardeur, que tu
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prends pour le feu de la souillure, pour de la haine,

est une autre brûlure, pareille à celle qui me dévore,

je le croirai, va, tellement cela devrait être si de

farouches préjugés n'affolaient pas ton esprit. Oui,

c'était la volonté du ciel. Tu devais maimer, moi, venu

de si loin à travers les mers, certainement guidé par

le destin, pour t'arracher à la mort: et quand, dans

le premier regard, je t'ai donné mon àme, tu devais

me donner la tienne en échange; malgré toi, peut-

être, je te l'ai prise...

— Il faudra me la rendre alors, dit-elle d'une voix

délicieuse, pour que je puisse donner ce que l'on m'a

pris.

D'un mouvement presque involontaire, il lui

entoura la taille de ses bras, et elle ne le repoussa

plus. Elle semblait s'engourdir, partager le trouble

qui le bouleversait. Ses yeux aussi avaient changé

d'expression : un attendrissement noyait ses larges

prunelles; et lui, de plus près, regardait au fond de

ces diamants noirs, au rayonnement d'étoile, il admi-

rait les contours si purs de ce visage, s'extasiait de cette

bouche adorable, dont le vague sourire découvrait

des dents plus charmantes que les boutons du jasmin.

Et il était à tel point subjugué par cette perfection,

qu'il ne comprenait plus comment il avait osé parler

tout à l'heure comme il l'avait fait.

— Ah! pardon! pardon! dit-il. Ourvaci, pourquoi

m'aimerais-tu? Pardonne-moi de t'avoir offensée d'une

telle démence! c'est comme si on demandait au splen-

dide soleil d'aimer la terre obscure, qu'il éclaire et

qu'il ravit.
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— Tu sais mon nom? dit-elle surprise.

Et ces mains, qui tout à l'heure le repoussaient,

elle les noua derrière le cou du jeune homme.

Il était comme ivre de haschisch, et perdait toute

notion du temps. Il lui semblait, seulement, que cette

minute était la raison même de son existence, qu'il

n'avait vécu que pour l'atteindre, et que les jours

écoulés, et le monde entier, tourbillonnaient, dans

un vertige, autour de ce point suprême.

Et il murmurait, en fermant les yeux par moments :

— L'amour dont je t'aime est au-dessus des forces

d'un mortel. Tenir dans ses bras l'idéal réalisé, sur-

passé même! c'est là un bonheur trop lourd, que le

cœur ne peut porter; l'àme se dilate au point d'en

être déchirée, et il torture horriblement, parce qu'on

le sent impossible, et prêt à s'envoler.

Elle le regardait, profondément, se penchant pour

entendre ses paroles, toute troublée de cette souffrance

qui le rendait si pâle, de cette adoration fervente qui

le faisait si réservé. En effet, il éprouvait comme une

honte de lui-même, une timidité tremblante, et ce bai-

ser, maintenant, lui semblait impossible et sacrilège.

Ce fut elle qui jeta ses lèvres sur les siennes, brus-

quement, comme pour en finir. Tout rapide et léger

qu'il fût, ce contact velouté, embaumé et frais comme
celui d'une tleur, le fit presque évanouir, l'aveugla

d'un tourbillon de flammes.

— Ah ! pardon ! s'écria-t-il, je ne le demandais plus,

je ne méritais pas tant!

Il avait laissé tomber sa tête sur l'épaule froide de

la jeune fille; elle lui dit à voix basse :

Conquête du paradis, 13
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— Tu ne me trouves plus ingrate?

— Je verserais mon sang, goutte à goutte, sans

cesser de bénir cette minute céleste !

— Est-ce bien vrai? Dis-tu ce que tu penses? Jure-

le-moi, veux-tu?

— Je le jure, dit-il.

Et il crispait ses mains derrière la taille de la reine,

qui se ployait, se renversait. Elle était toute émue
maintenant, fiévreuse, tremblante; une palpitation

rapide soulevait ses seins, et elle regardait le jeune

homme avec une expression étrange, où il y avait

comme du désespoir. Tout à coup, poussant un soupir

profond, presque un sanglot, elle se précipita dans

ses bras, écrasant ses lèvres sur les siennes, se ser-

rant contre lui avec une espèce de frénésie; et il sen-

tait des larmes lui mouiller les joues, et il écoutait ce

cœur orgueilleux battre à se rompre.

— Ce baiser- là est bien un don de ton amour!

s'écria-t-il, éperdu de joie, j'ai senti ton àme divine

pénétrer la mienne !

Mais elle s'était reculée, le contemplant sans l'en-

tendre.

— Ces yeux, dit-elle, ces yeux qui mont fait tant

de mal !...

Et elle les baisa longuement, l'un après l'autre,

comme pour les clore à jamais.

— Mon Dieu! si une telle ivresse doit cesser, c'est

maintenant qu'il faudrait mourir, dit-il d'une voix

presque indistincte.

Elle s'était levée, dégagée de ses bras, brusquement

éloignée de lui.
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— Tu veux mourir, s'écria-t-elle d'une voix changée

et avec un rire cruel, réjouis-toi donc, car tu vas être

exaucé : pour toi cette chambre est un tomheau.

Il leva les yeux vers la reine. C'était bien mainte-

nant son ennemie, au regard altier et dur, à la lèvre

crispée de dédain. 11 se détourna pour ne pas la voir

ainsi.

— La mort sera la bienvenue, dit-il, qu'importe la

vie maintenant?

Brisé d'émotion, saturé de bonheur, il se laissa

tomber sur les coussins, sans force, anéanti et vrai-

ment désireux de mourir.

— Croyais-tu donc qu'un pareil jour aurait un len-

demain? dit-elle; èi le prince, mon fiancé, apprend

jamais le crime de cette heure, il saura au moins, en

même temps, que le coupable n'en a pas gardé une

heure le souvenir.

Mais Bussy s'était relevé d'un bond, comme piqué

par un dard brûlant.

— Ton fiancé! cria-t-il, ahl il ne fallait pas parler

de lui! J'étais soumis et résigné, prêt à tendre le cou

à tes assassins; pourquoi as-tu versé sur mon cœur

le plomb fondu de la jalousie? Cette douleur-là me
redonne la force de vivre, et me rappelle que c'est à

moi de tuer tous ceux qui voudraient Rapprocher.

Ton amour m'appartient, entends-tu, tout à l'heure

tu me l'as donné dans ce baiser, et tu peux feindre

de me haïr à présent, je ne te crois plus. Fuis-moi,

fais-moi subir toutes les tortures que tu voudras,

hormis celle d'appartenir à un autre; cela je te le

défends, et je vivrai pour t'empêcher de me désobéir.
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Elle était adossée maintenant à un des panneaux

d'ivoire qui s'écarta derrière elle ; sans répondre, avec

un geste douloureux, elle s'enfonça dans l'ombre et

disparut.

La porte se referma silencieusement.

Bussy se retourna vivement, se croyant prisonnier;

mais il vit que les sept autres panneaux étaient

ouverts, et que sur chaque seuil se tenait un guerrier

noir, appuyé sur un glaive nu.

— Ah! c'est cela! s'écria-t-il, tant mieux ! un combat

ne me fait pas peur, je pensais qu'on voulait me
murer dans ce tombeau.

Rapidement il arracha une draperie, au dais qui

surmontait les coussins, l'enroula autour de son bras

gauche, s'adossa au socle d'or des lumières, et tira

son épée.

Alors, tranquillement, il examina ces hommes.
C'étaient des soldats hindous, vêtus de tuniques

blanches, sans manches, et coiffés de turbans rouges,

ayant des visages imberbes, luisants, avec des yeux

en boule, aux lueurs de perles; leurs jambes étaient

grêles et leurs bras minces.

Ils s'avancèrent tous ensemble et levèrent leurs

glaives; mais le marquis riait de leur gaucherie. D'un

moulinet éblouissant, il en désarma plusieurs; quel-

ques-uns, effleurés par l'épée, reculèrent. Il avait mis

le pied sur la lame d'un des sabres tombés, et parvint,

d'un geste net et vif, à le ramasser de la main gauche;

ainsi armé, il sembla invincible et se mit à combattre

avec une violence terrible. Frappant des deux bras,

dans tous les sens; donnant des coups de pieds, des
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coups de tète, qui faisaient craquer les poitrines; le

sang jaillissait, illustrant de perles rouges les sculp-

tures des murailles; les hommes tombaient, sans un

mot, sans un cri, se tordant, vomissant des flots de

liquide noir.

Bussy avait le sentiment de lut ter contre des enfants,

et d'accomplir un affreux carnage; mais il était sur-

pris de leur nombre, il avait porté plus de coups

qu'il n'en fallait pour les détruire et ce nombre ne

diminuait pas. 11 vit alors que chaque porte encadrait

toujours un homme immobile, qui s'avançait quand

un des combattants tombait, et dont un autre, venant

de l'extérieur, prenait la place.

— Voilà qui est tlatteur! s'écria-t-il, et qui prouve

la haute idée que l'on a de ma valeur. On envoie

contre moi tous les pygmées de Bangalore I

La chambre s'encombrait de plus en plus; les morts

et les blessés, par terre, faisaient trébucher; les Hin-

dous, trop nombreux, se blessaient mutuellement, car

le marquis, évitant leurs coups, l'élan ne pouvait en

être arrêté et ils tombaient sur d'autres. Il bondissait,

franchissant les monceaux de cadavres, s'en faisait

un rempart; quelquefois il écrasait une figure dont

la bouche le mordait.

Tout à coup une corde siffla. C'était un nœud cou-

lant qu'on lui lançait. Il l'évita; une autre cingla l'air

et l'atteignit. Il la coupa avec son épée, et retourna

s'adosser au socle d'or, poussa du pied devant lui des

coussins et des cadavres; mais il se sentait perdu.

Ces hommes faibles, qui se battaient sans haine ni

colère et mouraient en silence, le vaincraient certai-
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nement à la longue. Si leur aiïreux lasso ne Tattei-

gnait pas, leur multitude Tétoufferait.

Alors il pensa à Dupleix qui s'était confié à lui,

ignorant quelle démence possédait son cœur et con-

duisait sa vie ; sa mort allait trahir la noble espérance

de son ami ! Il éprouva contre lui-même une grande

• colère, et il essaya de lutter encore.

Il jeta le sabre et déploya l'étoffe enroulée à son

bras, l'agita au-dessus de lui pour repousser ces cordes

qu'on lui lançait maintenant de tous côtés. Mais l'air

devenait irrespirable : toutes ces haleines, toutes ces

sueurs, ces soupirs d'agonie qui s'exhalaient, souil-

laient d'une épaisse et mortelle atmosphère le sanc-

tuaire embaumé de tout à l'heure.

Le marquis était à bout de forces ; une blessure qu'il

avait au front lui couvrait, à chaque moment, le visage

d'un voile rouge, lui emplissait les yeux de sang;

aveuglé, il s'essuyait rapidement, mais ce mouvement

le découvrait. Il s'engourdissait; le vertige faisait

tournoyer la chambre autour de lui. Deux fois déjà il

avait abaissé son épée.

Maintenant il pensait à Ourvaci.

— Je te pardonne, murmura-t-il
;
je meurs avec le

goût du ciel sur les lèvres.

Soudain un coup de feu éclata, rompant le lourd et

terrible silence; Bussy entendit des voix qui l'appe-

laient.

A Tune des ouvertures, les Hindous, brusquement,

tombèrent en avant, les uns sur les autres, sous une

poussée qui les refoulait. Une bouffée d'air frais entra :

Bussy vit apparaître des hommes, courant sur les
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corps renversés; il entrevit des figures amies : Naïk,

Kerjean, d'autres encore, puis il tomba, ne vit plus

rien.

Quand il rouvrit les yeux, il aperçut les étoiles,

et respira l'air libre avec bonheur; mais il était

immobilisé par une lassitude affreuse, comme si ses

membres étaient devenus de plomb. A genoux, près

de lui, une femme, qu'il ne connaissait pas, lui soute-

nait la tète, Naïk lui baignait le front d'eau fraîche,

tandis que Kerjean, debout, déchirait un mouchoir.

— Mes amis, dit-il, merci : vous m'avez sauvé; com-

ment, je ne puis le comprendre.

— Pardieu! c'est Naïk, dit Kerjean, il a deviné que

ce rendez-vous, oii vous couriez, cachait un guet-

apens, et comme il prétendait que rien ne vous en

détournerait, nous avions pris le parti de vous suivre

de près, pour vous porter secours au moment voulu.

— Hélas! dit le paria, qui pleurait, en essuyant le

sang de son maître, nous sommes arrivés bien tard.

Le marquis ne détachait pas ses regards de cette

femme, penchée vers lui, qui le contemplait avec des

yeux pleins de larmes.

— Je suis Lila, dit-elle, répondant à sa question

muette, j'ai su, trop tard pour t'avertir, qu'on en

voulait à ta vie; mais j'ai pu guider tes amis et aider

à te sauver.

— Comme tu es bonne!

— Vous n'êtes pas encore en sûreté, dit-elle, quittez

vite cette île maudite.

— Suis-je blessé gravement? demanda Bussy, je

ne sens plus mon corps, tant je suis brisé de fatigue.
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— Non, VOUS n'avez rien, dit Kerjean; beaucoup

d'égratignurcs et de contusions; ce coup au front

saigne assez fort, mais n'est pas profond.

Et il s'agenouilla pour panser provisoirement la

blessure.

— Hâtons-nous de nous éloigner, dit Naïk qui trem-

blait d'inquiétude.

Bussy se souleva; il aperçut la blancheur du palais

de marbre, et y attacha un regard plein de recon-

naissance et de tendresse. Oubliant la trahison, il

revoyait, à travers ces murs, la chambre octogonale,

aux panneaux d'ivoire, oîi sa divine ennemie avait

pleuré d'amour sur son cœur. Et il soupira de regret,

quand ses amis, le soutenant, lui firent descendre les

marches glissantes de la terrasse.

Une masse noire, énorme, au bas des degrés sor-

tait de l'eau.

— Qu'est-ce donc? dit le marquis.

— Votre éléphant, Ganésa, répondit Kerjean, sans

lui nous n'aurions pas pu arriver jusqu'à vous, car il

n'y avait pas la moindre barque, et hommes ou che-

vaux, à la nage, eussent été dévorés par les innom-

brables caïmans qui montent la garde autour de cet

aimable palais.

— Princesse, dit Bussy en portant à ses lèvres la

petite main que Lila lui tendait, comment pourrai-je

jamais te témoigner ma gratitude?

— En guérissant de tes blessures, répondit Lila et

en m'en donnant la nouvelle.

— Hélas! pourquoi n'a-t-elle pas ton cœur? mur-

mura le marquis.
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On raj3pela les hommes en sentinelles aux angles

de l'édifice.

Lorsqu'on fut installé sur la plate-forme, entourée

d'une balustrade, que portait le dos de Ganésa, tout

le monde se découvrit pour saluer la princesse, et

l'animal, avec précaution, descendit les dernières

marches et entra dans l'eau, où il perdit pied tout de

suite. Naïk indiqua un point de la rive où il était plus

aisé d'aborder, et, tandis que l'éléphant nageait,

levant haut sa trompe, que les soldats, à droite et à

gauche, déchargeaient leurs mousquets sur les caï-

mans, — ce qui était un crime, ces animaux étant

sacrés, — Bussy se soulevait péniblement pour jeter

un dernier regard à l'île muette, dont la blancheur

s'effaçait lentement dans la nuit.

13.



XVIII

L USURPATEUR NASSER-CINGH

— Apportez ici des balances, dit l'Ombre de Dieu

d'une voix enrouée.

11 s'agit de peser la poudre d'or, les lingots et les

mohurs, les sacs de perles, les colliers, les couron-

nes; toutes sortes de ricbesses, qui font un monceau

lumineux au pied du trône.

Ce trône est une estrade basse, couverte de tapis et

surmontée par un toit constellé de pierreries, que sou-

tiennent des colonnettes d'or. Celui qui y est assis,

ou plutôt couché, presque à plat ventre, les coudes

sur un grand traversin de brocart, c'est l'usurpateur

iNasser-Cingh; triomphateur aujourd'hui, car, à la tête

d'une armée de trois cent mille hommes, il a repris

le Carnatic à ses adversaires, qui ont voulu faire à

leur tête au lieu de suivre les conseils de leurs alliés,

les Français, et c'est dans le palais d'Arcate qu'il

compte les trésors d'Allah-Verdi, que Mouzafï'er n'a

pas cachés assez tôt.
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Des bourreaux, vêtus de rouge, appuyés sur des

haches, gardeut chaque porte ; ils surveillent les assis-

tants, et ont ordre de tuer sur la place, ceux qu'ils

verraient dérober quelque chose.

11 y a là des seigneurs, des umaras, des bouffons et

des bayadères; tout le monde est debout, excepté

l'attabek qui, en sa qualité de grand vizir, a le droit

d'être assis, les jambes croisées, sur un large tabou-

ret, à droite du trùne.

Nasser penche sa large face noire par-dessus la

balustrade qui borde l'estrade. Il trouve ce trésor

assez misérable, eu somme, et pense que son allié,

le second hls d'AUah-Verdi, a dû en dissimuler la

plus grande partie : que Mouzaffer-Cingh a été volé.

— Ah! ah! dit-il, mon cher neveu a aussi, sans

doute, gaspillé beaucoup de cet or. 11 a bien fait de

se hâter, car il n'en aura plus d'autre désormais que

celui de ses chaînes, que j'ai voulues d'or massif; ne

faut-il pas faire honneur aux personnes royales!

Et le Soutien du Monde pousse un éclat de rire, qui

secoue de haut en bas toute sa grosse personne. Les

courtisans ont des convulsions de gaieté, à cette saillie

du maître.

— Le traître Mouzaffer doit bénir chaque jour Ta
Majesté, dit le grand vizir; aussi clément qu'Allah, tu

le laisses vivre, lui qui a mille fois mérité la mort.

— Que veux-tu! en vieillissant je deviens faible.

Mon neveu n'est rien qu'une bête , s'il n avait pas

désobéi aux Français, qui menaient si parfaitement

ses affaires, nous ne lui aurions pas repris aussi

facilement le Carnatic; mais au lieu de les écouter,
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il s'en est allé assiéger les Rajahs, pour en tirer

trénormes rançons, plantant là ses alliés, qui sont

pourtant comme des lions à jeun.

— Mais, dit l'attabek, ta haute intelligence, aussi

éblouissante que le soleil de midi, avait eu l'idée

d'opposer aux lions des tigres, d'engager à ton service

des soldats anglais, avec une artillerie égale à celle

des Français.

— Ne me parle pas des Anglais, s'écria Nasser. Je

leur ai ordonné par trois fois d'écraser le bataillon

français, et ils n'ont pu le faire. Aussi l'on verra ce que

je médite. Mon neveu est un imbécile, voilà le vrai :

vidons une coupe à la bêtise de mon neveu.

Des échansons s'approchèrent et offrirent au roi

une coupe d'or, doublée de rubis qui, même vide,

semblait pleine de vin.

— Non, non, pas de vin! et Nasser-Cingh ajouta

d'un air mystérieux : Qu'on apporte une des fioles que

m'a envoyées mon ami Dupleix.

C'était une bouteille au goulot cacheté, enveloppée

de papier doré, contenant d'excellente eau-de-vie. On
montra au roi que le cachet était intact.

— Plein, plein! dit-il en tendant sa coupe.

Il la vida presque d'un trait. Ses yeux s'injectèrent

de sang, larmoyèrent, la sueur perla sur son visage

couleur d'ébêne.

— Vivent les Français! dit-il d'une voix de plus en

plus rauque, voilà une boisson! C'est de l'or, c'est du

feu, c'est du soleil qui vous coule dans le sang! Mais

voici nos balances prêtes, continua-t-il. A l'ouvrage!

C'était un échafaudage compliqué, qu'on venait de
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dresser devant le trône, et où oscillaient deux énormes

plateaux d'argent, suspendus par des cordes de soie.

— Pesons l'or, pour commencer, dit le roi.

Des esclaves jetèrent deux petits tapis de soie

ouatée dans les plateaux, pour éviter le bruit, et

amassèrent sur l'un les lingots et les barres d'or,

sur l'autre des poids de marbre et de bronze.

— Non, non, pas cela! s'écria l'Ombre de Dieu,

c'est moi qui me mettrai dans la balance ; on comptera

combien de fois il y aura mon poids d'or et de pier-

reries.

Et Nasser cherchait à dégager ses pieds des tapis

et des couvertures-, pour descendre de son trône, tandis

que les umaras et les courtisans faisaient entendre un

murmure approbateur.

Le hadjib. maître des cérémonies, une haute canne

d'ivoire à la main, vint aider le maître, qui eut quelque

peine à se tenir debout; il lui rajusta les plis froissés

de sa tunique rose, brodée de grappes de raisin en

topazes, et le soutint par le coude, tandis qu'il s'accrou-

pissait, en se cramponnant aux cordes, dans le plateau

de la balance, dont l'instabilité lui faisait pousser des

cris, mêlés de rires.

11 fallut beaucoup d'or pour égaler le poids consi-

dérable du Soutien du Monde; il y eut juste assez de

perles; pas assez de pierres précieuses.

Ce jeu paraissait amuser beaucoup le Soubab; il se

tenait là, ramassé, le cou dans les épaules, la face

levée, roulant ses yeux au blanc bistré; et, quand le

trésor fut épuisé, il voulut que l'attabek et le hadjib

se missent tous deux dans le plateau, pour voir s'ils
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remporteraient sur lui. Le grand vizir obéit triste-

ment, le maître des cérémonies avec empressement,

et les bouffons du roi les couvrirent de lazzis, se

moquant de la mine piteuse qu'ils avaient dans la

balance.

Les deux maigres seigneurs n'étaient point assez

lourds pour faire lever du sol le plateau qui portait

leur maître, mais une troisième personne c'était trop,

et l'on essaya en vain d'établir l'équilibre.

— Qu'on aille chercher le plus gros porc que l'on

pourra trouver, s'écria le roi complètement ivre, voilà

qui sera amusant!

Et tandis qu'on se précipitait pour obéir à cet

ordre, Nasser quitta le plateau afin de se dégourdir

les jambes et de s'étirer. Les bayadères s'approchè-

rent de lui, l'éventant à l'aide d'écrans en plumes de

paon, lui essuyèrent le visage avec des mouchoirs par-

fumés, versèrent dans ses mains de l'eau de rose.

A ce moment, un umara ne put retenir un éternue-

ment bruyant.

Éternuer en présence du souverain, c'était un mau-

vais présage, une grave offense, sévèrement punie.

Un grand silence s'était établi, et l'on regardait

avec commisération le coupable, qui se jeta à plat

ventre.

Le roi fit signe à un des bourreaux. Alors Tumara

se traîna à genoux, demandant grâce; supplia, baisa

les pieds du Soubab.

— Que veux-tu, mon ami, répondait tranquillement

Nasser-Cingh, je n'y peux rien, c'est la loi.

— Fais-moi tuer plutôt.
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— Te tuer, non pas ; tu es bon soldat et tu me ser-

viras encore. Emmène-le, dit-il au bourreau, et coupe-

lui le nez.

L'homme fut entraîné, criant, se tordant les bras,

mais, par une autre porte, on amenait un énorme

pourceau, couronné de fleurs, et le roi battit des

mains.

L'animal s'arcboutait, poussant des cris aigus, ne

voulant pas avancer; on tirailla corde, et ses ongles

glissaient sur les dalles lisses.

Le Soutien du Monde se tordait de rire ;
il s'était

remis dans la balance; son turban, d'un arrange-

ment compliqué, surmonté d'un plumet mêlé de dia-

mants, s'en allait de travers, et ses mains, chargées de

bagues, se cramponnaient de plus en plus aux cordes

de soie^ car une lutte terrible avait lieu pour faire

entrer la rose et puante bête dans l'autre plateau, et

des secousses violentes faisaient tressauter le mo-
narque.

A la grande hilarité des assistants, le roi et le pour-

ceau se trouvèrent d'un poids égal, et en signe de joie

Nasser vida une autre coupe de cognac
;
puis il voulut

qu'on en fit boire de force au cochon.

La défense fut hideuse, la bête hurla, trépigna,

souillant d'ordures les seigneurs et les riches tapis.

Plusieurs umaras, qui étaient restés graves au

milieu des rires des courtisans, échangèrent entre eux

des regards irrités, et l'un après l'autre sortirent de la

salle.

Dans l'une des cours, ils virent l'homme qu'on venait

de mutiler : un linge sanglant en travers du visage,
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il était affaissé sur des marches, s'y appuyant des deux

mains, tandis qu'une flaque rouge se formait devant

lui. Un umara s'approcha.

— Bahar, lui dit-il, veux-tu te venger?

— Je me vengerai, j'en fais serment, répondit le

malheureux, en essayant de se soulever.

— Suis-moi, alors, sans qu'on te remarque.

— Hélas! l'horrible souffrance de cette plaie m'ùte

la force. J'ai le vertige et ne saurais marcher seul.

— Viens donc, je te soutiendrai.

Tous s'en allaient par des chemins différents, sans

se regarder, sans se saluer, les uns à cheval, les autres

sur des éléphants ou dans des palanquins. Mais quand

la nuit fut venue, ils se retrouvèrent, hors des murs

d'Arcate, dans le magnifique tombeau des nababs

assassinés. •

Quelqu'un leur en ouvrait la porte, mystérieuse-

ment, et ils entraient dans une salle de porphyre

incrusté d"or, éclairée par une lanterne multicolore

se rattachant, à l'aide de chaînes, au centre de la

haute coupole.

Ces hommes, tous des guerriers, restaient debout,

les bras croisés, avec des mines sombres, se disaient

les uns aux autres, pleins de véhémence et de colère,

leurs griefs contre Nasser-Cingh.

— Il déshonore le pouvoir par sa conduite ; la scène

d'aujourd'hui est une offense à notre dignité.

— Ivre le jour, débauché le soir, cruel et fou

toujours; il a fait de nous les serviteurs d'un

pourceau.

— C'est un traître; il avait juré, sur le Coran, de ne
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pas attenter à la liberté de son neveu, s'il se rendait

à lui.

— Il a ordonné de couler du plomb fondu dans la

bouche des blessés qui demandaient à boire !

— Il a fait attacher des sacs de terre au cou des

prisonniers, et, après les avoir exténués par une

longue marche, les a contraints à travailler aux

retran(;hements du camp. On les tuait l'un après

l'autre et, avec cette terre qu'ils avaient portée et

leur sang, on formait le mortier. Au dernier il a fait

grâce pour qu'il pût raconter comment on punissait

les rebelles.

— Ce dernier c'est moi, dit un soldat en s'avançant,

le fait monstrueux est vrai : les prisonniers travail-

laient; quand le liquide manquait, on tendait l'auge

et on en égorgeait un. Ces mains que voici ont pétri

la boue sanglante!

Et il tendait ses mains, qu'en souvenir de cette hor-

reur, il portait teintes de henneh. Au bout de ses

bras noirs, elles semblaient gantées de sang.

— Et voici comment Nasser-Cingh traite ceux qui

lui gagnent ses batailles ! s'écria Babar, en arrachant

les linges qui masquaient sa face sans nez, effrayante

et grotesque.

Un cri d'horreur s'éleva.

Mais des personnages importants entrèrent, détour-

nant l'attention. On s'inclinait devant eux avec res-

pect. C'étaient les plus puissants vassaux de Nasser-

Cingh, ses alliés : le nabab de Kadapa et le nabab de

Kanoul.

— Chanda-Saïb est-il arrivé? demandèrent-ils.
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— Le voici, répondit Ghanda-Saïb, qui entrait der-

rière eux.

— Le chef français viendra-t-il?

— Dans quelques minutes il sera parmi nous. Deux

de mes umaras courent à sa rencontre, et le guideront

jusqu'ici.

— Alors les Français n'abandonne«t pas Mouzaffer-

Cingh, malgré ses fautes, et sa folle reddition à l'usur-

pateur?

— Ils lui restent fidèles, au contraire, et veulent le

sauver, dit Chanda-Saïb
;
j'ai déjà cette bonne nouvelle

à vous apprendre qu'ils viennent de remporter une

victoire éclatante et presque invraisemblable, sur

Mahomet-Aly, le second fils d'Allah-Verdi, qui me
dispute aujourd'hui la nababie'd'Arcate.

On le questionna avec empressement et il raconta

la bataille : Les Français, trois cents seulement,

retranchés dans la pagode de Tiravadi, transformée

en forterese, attaqués par l'armée de Mahomet-Aly,

grossie de vingt mille hommes envoyés par Nasser-

Cingh et aidée par les Anglais : plus de quatre-vingt

mille hommes. Toute cette multitude repoussée avec

des pertes énormes; puis le camp surpris la nuit,

l'armée taillée en pièces, Mahomet prenant la fuite,

à peine vêtu, en criant : C'en est fait de moi ! et cou-

rant sans prendre de repos, s'enfermer, avec les

débris de son armée, dans l'inexpugnable forteresse

de Gengi '.

1. Voici ce que dit Voltaire, à propos de celte bataille, qui

n'est cependant pas la plus brillante de cette extraordinaire

campagne : « C'était une journée supérieure à celle des trois
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— Le Soubab sait cette nouvelle, et il passe son

temps en chasses et en orgies! s'écria le nabab de

Kanoul.

— Il entretient une correspondance secrète avec

le gouverneur de Pondichéry, c'est cela qui le rassure,

dit un umara,

— Et c'est cela qui nous inquiète, ajouta le nabab

de Kadapa.
— Le chef français vous expliquera les raisons

pour lesquelles le grand Dupleix agit ainsi , dit

Chanda-Saïb en prêtant l'oreille. Quelqu'un vient,

c'est lui.

Un homme parut dans le cadre de la porte; il était

enveloppé par un manteau sombre, que relevait d'un

côté la pointe de l'épée, et coiffé de ce tricorne,

galonné d'or, qui avait maintenant, aux yeux des

Maures, plus de prestige qu'une couronne.

Il se découvrit : c'était le marquis de Bussy.

Chanda-Saïb courut à lui, avec une exclamation

joyeuse, lui serrant les mains, mais le jeune homme
gardait une expression grave et sévère.

— Qu'Allah te comble de ses grâces 1 dit le musul-

man, et permette que tu nous donnes d'heureuses

nouvelles du cher seigneur Dupleix Bàhâdour.

— Dupleix est fort mécontent, dit le marquis; il

doute d'alliés qui, par leur manque d'obéissance aux

cents Spartiates au pas des Thermopylcs, puisque ces Spar-
tiates y périrent et que les Français furent vain(iueurs : mais
nous ne savons peut-être pas célébrer assez ce qui mérite de
l'être, et la multitude innombrable de nos combats en étoulTe

la gloire. » {Précis du siècle de Louis XV, chap. xxxiv.)
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conseils les plus sages, lui ont brisé la victoire dans

la main; il se demande s'il doit leur continuer sa

protection, et risquer la vie de ses soldats, pour

des princes qui ne savent pas poursuivre leurs

conquêtes.

— Ne dis pas des paroles aussi cruelles, s'écria

Chanda-Saïb; tu sais bien que ce n'est pas moi qui

commandais l'armée du Carnatic, et que j'ai supplié

MouzafTer de ne pas céder à un mouvement d'afToIe-

ment et de désespoir, de fuir plutôt que de se rendre,

lui et ses troupes, à son mortel ennemi. Et tu vois que

j'ai su garder ma liberté, dans cette malheureuse

aventure, où j'ai reperdu le pouvoir que vous m'aviez

conquis.

— Oui, je sais que tu es brave et fidèle; la défaite

que nous venons d'infliger à ton rival, Mahomet-Aly,

est la preuve que nous ne t'abandonnons pas.

— Alors c'est Mouzafl"er que vous abandonnez,

s'écria le nabab de Kadapa, puisque Dupleix envoie

à Nasser-Cingh des ambassadeurs et des présents.

— Ce n'est pas quand il est dans le danger, s'y

fût-il jeté par sa faute, que nous abandonnons un

ami, dit fièrement Bussy, la conduite même de Dupleix

aurait dû vous le faire comprendre. Vous devez être

surpris cependant que, prisonnier de son oncle,

auquel il dispute le trône, Mouzafl'er soit encore

vivant. Eh bien, ce sont les pourparlers, les menaces

et les promesses du gouverneur de Pondichéry, qui

tiennent suspendue la hache, au-dessus de la tête du

Soubab légitime.

— Il faut nous hâter d'agir, dit Chanda-Saïb, car
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cette hache peut tomber, d'un moment à l'autre, par

un caprice d'homme ivre, et, avec la vie de notre

chef, anéantir nos espérances.

— La conspiration est puissante, dit le nabab de

Kanoul; à la prochaine bataille, les troupes de

Kadapa et de Kanoul se retourneront contre leur

allié, et les umaras, ici présents, entraîneront leurs

hommes, à un signal donné. Ce signal, c'est un dra-

peau français, arboré sur un des éléphants de guerre.

Je l'ai demandé à Dupleix, ce drapeau, pourquoi ne

l'envoie-t-il pas?

— Je l'apporte, dit Bussy en tirant de dessous son

manteau un morceau de moire blanche, qu'il déploya,

laissant voir la figure d'or, dans un rayonnement,

sous la devise française. Mais qui me répond, ajouta-

t-il, que vous lui serez fidèles?

— Notre haine, dit l'un des nababs; celui que nous

trahissons m'a menacé, moi, quand je lui réclamais

la juste récompense de mes peines, de m'arracher

mes titres, mes biens et mon pouvoir et de me faire

mourir sous le rotin.

— 11 a fait pire à moi, s'écria le nabab de Kadapa,

il a fait bàtonner mon vieux père, pour le forcer à lui

découvrir des trésors imaginaires, et on l'a laissé mort

sur la place. Je vengerai mon père, et je réclame la

faveur de tuer son meurtrier.

Bussy donna le drapeau au nabab de Kadapa.
— Vos troupes forment à peine un sixième de

l'armée, reprit le jeune Français après un moment
de réflexion, et, avant votre défection, un combat
sanglant est inévitable; mais il faut d'abord en finir
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avec Mahomel-Aly, avoir un point d'appui sérieux;

pour cela il faut prendre Gengi.

— Prendre Gengi I s'écria-t-on de toutes parts,

comme on aurait dit : prendre la lune.

— Cela me regarde, dit froidement Bussy.

— Prendre Gengi est impossible; tout au plus

peut-on bloquer la place, et elle a des munitions pour

plus d'un an; vous vous feriez écraser, jusqu'au der-

nier, sous ses murs.

— Gengi est non seulement imprenable, mais inac-

cessible, ajouta Chanda-Saïb; les lions eux-mêmes ne

peuvent atteindre le nid d'un aigle, et si vous échouez

quel désastre !

— Est-ce que nous échouons? dit le marquis en

jetant un regard altier sur ceux qui avaient parlé
;

les Français seront seuls à cet assaut , il n'y a

pas à craindre qu'ils s'attardent à chercher des

trésors.

— Ne m'accable pas sous le poids de mes fautes

passées, dit Chanda-Saïb en courbant la tête.

Bussy étendit la main vers le drapeau :

— Jurez-moi, dit-il, de ne conduire qu'à la victoire

cet emblème de la France, de le livrer aux flammes,

s'il risquait d'être pris par l'ennemi.

— Je le jure, sur les cendres de mes parents assas-

sinés, enfermés dans ce tombeau, dit Chanda-Saïb.

Le nabab de Kanoul ouvrit la main au-dessus d'un

Coran, posé dans une niche au-dessous d'une lampe

d'or :

— Je prends à témoin le nom d'Allah et de son

saint prophète Mahomet, dit-il.
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— Moi je fais le serment sur les mânes de mon
père, dit le nabab de Kadapa.
— Et jurez tous, ajouta Bussy, que ni torture, ni

menaces de mort ne vous feront révéler ce complot.

Tous les umaras jurèrent.

— A bientôt donc, reprit le chef français, tenez-vous

attentifs, et quand vous entendrez le bruit de la chute

de Gengi, soyez prêts à tout.

Il salua avec une dignité froide, remit sur son front

le tricorne doré et disparut.



XIX

GENGI

— Passe-moi la lanterne, Naïk, dit Bussy en se

retournant sur son lit de camp, dans sa tente étroite,

dressée sous les murs de Gengi.

C'est une lettre de la princesse Lila qu'on vient

d'apporter dans une petite boite en laque d'ispahan,

vert-pomme avec de mignonnes roses peintes et des

ceillets.

Bussy lui a écrit que ses blessures n'ont laissé

-aucune trace, timidement il sollicitait une réponse et

«ette réponse qu'il n'espérait pas, la voici, écrite, ou

plutôt gravée sur une feuille de palmier qu'il déroule

^vec précaution.

« Après votre départ de lile du Silence, disait Lila,

j'étais dans un état d'exaltation extrême. Je détestais

la reine : cette dureté de cœur me révoltait. Cepen-

dant, je la cherchais, voulant voir de quel front elle

portait son crime.

« Je la trouvai dans la plus haute chambre, droite,
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les regards fixes, les lèvres décolorées, et, bien qu'il

n'y eût pas le moindre bruit, se bouchant les oreilles

de ses mains crispées. Quand elle me vit, ses yeux

s'élargirent encore.

(( — C'est fini, il est mort? dit-elle.

« — Viens voir, m'écriai-je en m'emparant d'une

de ses mains, qui était glacée.

« Et je l'entraînai à travers les galeries. Elle résis-

tait par moments, me tirant en arrière, puis elle

s'abandonnait, toute chancelante. Sur le seuil du

salon d'ivoire, elle eut un sanglot et ferma les yeux.

« — Ah! dit-elle, je l'ensevelirai de mes mains; je

le coucherai sur un lit de jasmin, et ce palais incendié

sera son bûcher.

« Le candélabre d'or brûlait encore, des gémis-

sements, des plaintes faibles s'exhalaient. Elle

regarda, cherchant ton cadavre,

« — Où est-il? demanda-t-elle. Qui a fait ce car-

nage?

« — Demande-le à ceux qui survivent.

« Un homme était adossé au mur, d'une main ser-

rant son flanc, d'où le sang s'échappait entre ses

doigts.

« — Reine, dit-il, nous avons fait notre devoir jus-

qu'au bout, nous avons lutté jusqu'à la mort.

« Un blessé se releva sur ses mains :

« — Tu ne nous avais pas dit que tu nous donnais

un dieu à combattre.

« — Un dieu !

« — Son épée était tantôt une vipère furieuse,

tantôt la foudre, nous ne pouvions lui échapper;

14
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d'ailleurs, à ses yeux, nous avons reconnu son ori-

gine.

« — C'est vrai, dit l'homme qui mourait debout, il

ne baissait pas les paupières.

« C'est une de nos superstitions, le sais-tu? que les

dieux, déguisés en mortels, sont reconnaissables à

leurs yeux, qui ne clignent jamais. Tu dardes en

effet un regard presque immobile qui, dans la frénésie

de ce combat vraiment surhumain, a dû devenir plus

fixe encore.

« — Mais où est-ir? dit la reine.

« Le blessé fit encore un effort pour parler :

« — Quand il nous a eu tous vaincus, avec un bruit

terrible, son char céleste est venu, et il est parti.

« — Ils me rendent folle ! disait la reine cherchant

à comprendre.

« — Cela signifie que ses amis sont venus à son

secours et l'ont emmené.
« — ils ont emporté son cadavre?

c< — Son cadavre? ai-je dit cela? non pas, il vit,

une fois encore vainqueur, et hors de ton atteinte.

Vois, ta cruauté inutile coule ici en flots de sang, nos

sandales en sont tout imbibées, et l'on pourra nous

suivre à la trace rouge de nos pas.

a Tu le vois, je ne pouvais contenir les sentiments

de douleur et d'indignation qui m'oppressaient, je les

laissais déborder en paroles amères, oubliant même
le respect que je devais à ma reine, décidée à la

quitter. Je m'attendais à un accès de colère, mais elle

restait muette, terrifiée par le tableau qui était devant

ses yeux. Tout à coup elle s'enfuit, appelant les
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esclaves, envoyant vers les blessés, promettant de

couvrir d'or les survivants : je la rejoignis dans la

chambre haute; elle s'était jetée sur le sol et sanglo-

tait la tête dans ses bras.

« — Pardonne-moi, lui dis-je alors, je me suis

oubliée jusqu'à te parler durement.

« — Je n'ai rien à te pardonner, dit-elle, je me fais

horreur, tes paroles étaient trop douces.

« — Ah! que tu me fais de bien! lui dis-je, tes

larmes me consolent. Vois-tu, je ne pouvais plus

t'aimer.

« — Que deviendrais-je, si tu ne m'aimais plus? dit-

elle; mais je ne mérite pas d'être aimée; l'on veut

pétrifier mon cœur, faire de moi un être monstrueux.

JVIon esprit est peuplé de folies, je ne me reconnais

plus, et je me déteste moi-même.

« Je la tenais dans mes bras, et je voyais tout au

fond de ses beaux yeux, noyés de larmes, une grande

joie rayonner. C'était de te savoir vivant, et je lui par-

donnai beaucoup, à cause de cela, car je compris que

l'indigne favori Panch-Anan avait tout fait, tout

ordonné, et que l'affreuse trahison n'a pas été conçue

par elle.

« Pardonne-lui, la haine qu'elle te porte est atteinte

et saignante; n'espère rien pourtant : l'espoir est une

fleur décevante!

« Sois toujours victorieux, jeune héros, et souviens-

toi que je suis ton amie. »

— Ah ! s'écria Bussy, en roulant la précieuse feuille

de palmier, cette princesse, belle comme une fée,

savante comme un brahmane, libre d'esprit comme
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un philosophe, quel contraste avec la divine Ourvaci,

affolée de préjugés.

— La reine était comme Lila, dit Naïk, toutes deux

instruites par le même saint homme. Une dévotion

tardive et exaltée par un fanatique a égaré la reine.

Mais, je t'en conjure, repose toi, maître, cet assaut

sera terrible demain! Ménage tes forces, tâche de

dormir.

— Dormir! informe-toi donc si les échelles, que

Dupleix a fait fabriquer pour moi, à Pondichéry, sont

enfin arrivées.

Naïk sortit en courant, et peu d'instants après

rentra sous la tente.

— Les échelles viennent d'arriver, maître, dit-il;

elles sont si longues qu'il faut dix hommes pour les

porter, et elles ont voyagé chacune sur trois cha-

riots.

— Me voilà tranquille alors, dit Bussy : éteins la

lanterne, et puisque tu le veux je vais tâcher de me
reposer un peu.

Il se recoucha et ferma les yeux, mais non pas pour

dormir, c'était pour mieux revoir la chambre octo-

gonale, aux panneaux d'ivoire, et revivre, minute à

minute, la scène qu'elle avait enfermée et dont le sou-

venir était pour lui une inépuisable source d'ivresse.

Quelques heures plus tard, on a levé le camp, et les

volontaires de Bussy, masqués par une jungle de poi-

riers épineux, attendent, l'arme au pied, l'ordre de

marcher. Ils causent entre eux à voix basse.

Quelques-uns se sont assis sur des pierres et jouent,

hâtivement, une partie de dés, ayant pour table la
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peau d'un tambour, dont la caisse est peinte en bleu.

D'autres fument leur pipe de terre blanche, en son-

geant que c'est peut-être la dernière. Quelques-uns,

d'un raffinement tout asiatique, ont déballé leur

houka, dont la carafe de cristal, destinée à rafraîchir

la fumée, est remplacée par une noix de coco.

La tenue de ces hommes, en campagne depuis plu-

sieurs mois, est irréprochable. Le gouverneur de

l'Inde veille à ce que les uniformes soient renouvelés

autant qiiil est nécessaire, afin que les soldats fran-

çais gardent tout leur prestige aux yeux des indi-

gènes. Leurs justaucorps bleus, à revers et parements

écarlates, sont intacts, leurs guêtres de toile, parfai-

tement blanches; ils ont les cheveux poudrés, soi-

gneusement tressés par derrière, avec deux boucles

sur les tempes, assujetties par des lames de plomb,

et descendant presque jusqu'au bout de l'oreille; les

moustaches cirées, le tricorne galonné de blanc, bien

placé, selon l'ordonnance : enfoncé jusqu'au sourcil

droit, s'éloignant du sourcil gauche d'un pouce.

— Quel lambin que ce comte d'Auteuil ! dit un soldat

appuyé sur son mousquet, il nous fait faire là le pied

de grue; on ne peut donc pas commencer sans lui?

— Il faut bien attendre au moins que l'armée soit

en vue, dit un autre, avant de nous lancer dans une

entreprise qui ferait reculer le diable, deux cent cin-

quante Français que nous sommes.
— Vrai, là, notre jeune commandant est fou tout à

fait, s'écrie un sergent : il croit que nous pouvons

marcher au plafond, comme les mouches, et monter

contre les murs à pic.

14.
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Un homme robuste et agile s'élança les sourcils

froncés :

— Qui est-ce qui a dit que notre commandant est

fou? s'écria- t-il.

— C'est moi, Jean-Marie, répondit le sergent; m'est

avis que la bravoure doit avoir des bornes et ne pas

aller jusqu'à la témérité.

— Qu'est-ce que tu chantes? Je sais bien à quoi

elle ressemble une bravoure comme celle-là. Des

bornes! garde-les pour toi, tes bornes.

— Si je ne m'abuse, pourtant, reprit le sergent,

s'appuyant sur sa pique et croisant un pied sur l'autre,

ta bravoure à toi ne dépasse pas les limites des

rivages.

— Ne parlons pas de cela, dit Jean-Marie avec

impatience; ceux qui n'ont pas vu la fin du monde ne

peuvent savoir ce que c'est; moi je l'ai vue et je n'y

retournerai pas, mais je défie qu'on trouve sur terre

quelque chose qui puisse me faire reculer; et puis il

ne s'agit pas de cela; on a dit que notre commandant
est fou, voilà des choses que je ne peux pas souffrir :

d'abord qu'est-ce que cela vous fait? c'est nous, les

marins, qui sommes commandés pour l'escalade;

vous n'aurez qu'à nous suivre.

— Si nous ne vous précédons pas, dit quelqu'un.

— Silence dans les rangs! souffla le sergent.

Un officier passait à cheval, criant des ordres. Le

comte d'Auteuil n'était plus qu'à quelques heures de

marche, et l'on attaquait tout de suite.

Les soldats s'avancèrent alors dans la plaine, se ran-

gèrent en bataille, tandis que les tambours battaient.
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Gengi apparaissait, maintenant, au bout de la

plaine, comme une création extravagante et impos-

sible. C'était une montagne, s'élevant brusquement,

par des pentes âpres, couvertes de verdure, jusqu'à un

plateau presque triangulaire, à chaque angle duquel

surgissait un pic vertigineux, aux parois droites

comme des murailles, où il n'y avait d'autre sentier

que quelques entailles faites par les hommes. La ville

était sur ce plateau, entre ces trois montagnes, et des

murs, extrêmement forts, avec de nombreuses tours,

suivaient les sinuosités du terrain, sur plus de trois

milles de circuit, enfermant les trois pics et la cité.

Tout en bas, dans la plaine, adossée à la montagne,

apparaissait une blanche mosquée, à deux rangs

d'arcades, avec de fins minarets; et, au sommet de

chacun des trois mamelons, se détachait sur le ciel

une forteresse, environnée d'une ceinture de redoutes.

Gengi avait été la capitale des rois mahrattes, dont

la domination s'était étendue jusqu'au Carnatic, et

les fortifications témoignaient de la science militaire

de ces guerriers fameux. Le célèbre héros Sivadji

l'avait assiégée, mais non prise, elle s'était rendue.

Aureng-Satb, à son tour, en avait fait le siège. Mais,

en somme, elle n'avait été enlevée d'assaut : jamais.

Le soleil , illuminant la montagne et les trois

roches géantes, leur donnait une apparence de plus

en plus fantastique. Les soldats, comme fascinés,

regardaient, riant de l'impossibilité de l'entreprise,

résolus néanmoins.

Bussy passa sur son bel arabe, qui secouait gra-

cieusement sa longue crinière. Le jeune homme était
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joyeux, plein d'enthousiasme; un vague sourire lais-

sait entrevoir ses dents charmantes; ses yeux, plus

clairs que d'ordinaire, semblaient refléter des lames

d'épées.

— Mes braves ! cria-t-il, déjà l'ennemi fait une faute

énorme; au lieu de nous attendre derrière les murs

de sa ville, il descend vers nous dans la plaine, et

notre plan est changé : nous n'attaquons plus. Lais-

sons venir les moricauds, avant de tirer, jusqu'à

portée de pistolet; ils tourneront les talons devant

notre feu : c'est alors qu'il faudra les gagner de

vitesse, arriver en même temps qu'eux aux portes

de la ville. Je compte sur une fougue diabolique.

— C'est cela! s'écria Jean-Marie en agitant son cha-

peau. Vive le commandant!

Bussy lui jeta un coup d'œil ami et un signe d'intel-

ligence.

— Qu'on veille bien aux échelles! dit-il, et il

s'éloigna.

Gomme il l'avait prévu, l'armée de Mahomet-Aly

rompit ses rangs et se débanda devant l'artillerie

française, pour remonter en courant les pentes de la

montagne. Mais Russy la serrait de près; l'épée dans

les reins des fuyards, il semblait plutôt les chasser

que les poursuivre.

11 s'agissait de ne pas leur laisser refermer la porte

de Gengi, sous laquelle ils s'engouffraient pêle-mêle,

s'écrasant, foulant aux pieds ceux qui tombaient.

Mais ils comprirent l'intention des assiégeants et,

abandonnant ceux qui venaient les derniers, refer-

mèrent brusquement le lourd battant en bois de teck,
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bardé de fer et tout hérissé de clous. Les malheureux

ainsi repoussés tombèrent à genoux, en jetant leurs

armes; on les fit prisonniers; mais le coup était

manqué.

Un feu terrible fut dirigé sur les Français, du haut

des créneaux; on les canonnait à bout portant, sans

qu'il leur fût possible de riposter. Beaucoup tom-

baient. Il y avait des murmures.
— Rester ici est un suicide, dit Kerjean en s'appro-

chant de Bussy.

— Aussi n'y resterons-nous pas, répondit le jeune

chef; un pétard, vite, pour faire sauter cette porte!

Quelques soldats s'avancèrent vers la porte, puis

reculèrent, devant une volée de mitraille.

Bussy leur arracha des mains le léger canon, courut

au portail et, un genou en terre, sans hàle, avec la plus

grande attention, disposa le pétard à bonne distance

du battant massif, mit le feu à la mèche, et se recula.

Après l'explosion, le battant était fendu en deux

endroits; on l'abattit à coups de hache, et les Fran-

çais, refoulant ceux qui la défendaient, pénétrèrent

sous la voûte, avec des cris de triomphe.

Dans la ville, Bussy fit barricader les rues étroites,

avec des chariots et tout ce qui tomba sous la main,

placer les quatre pièces de campagne, qu'on avait

montées jusque-là, à l'entrée des plus larges rues. On
tirait sur eux des fenêtres; mais ce n'était rien encore :

les forteresses des trois montagnes, concentrant leurs

feux sur le coin de la ville dont les Français étaient

maîtres, commencèrent à tonner.

Par bonheur la nuit était venue, le tir manquait de
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précision; on s'abritait le mieux possible et on ripos-

tait activement avec les quatre pièces et les mous-

quets; néanmoins, la situation était des plus graves;

que deviendrait-on au jour, quand les forts des mon-

tagnes et les remparts de la ville pourraient fou-

droyer, en toute sûreté, cette poignée de soldats à

découvert? Il faudrait donc reculer, redescendre vers

la plaine? Avec un chef comme Bussy cela était inad-

missible. C'était donc les trois forteresses, avec leurs

ceintures de redoutes, t[u"il fallait prendre !

Le premier quartier de la lune brillait dans le ciel,

et l'on maudissait, ce soir-là, cette merveilleuse lim-

pidité des nuits indiennes. La clarté bleue, coupée

d'ombres anguleuses et nettes, était traversée conti-

nuellement par des jets pourprés et couleur de soufre
;

les fumées s'illuminaient, s'argentaient en floconnant,

et les projectiles, venant d'en haut, semblaient des

comètes et des météores.

— Quand la lune sera couchée, disait Bussy, nous

donnerons l'assaut, l'obscurité non seulement nous

protégera, mais encore nous préservera du vertige.

Il divisa ses hommes en trois détachements.

— Kerjean commandera l'un et enlèvera le pic de

l'ouest, dit-il. Puymorin conduira le second et atta-

quera celui de l'orient. Moi je me réserve le meilleur

morceau, qui est la montagne du Nord.

On attendit, sans cesser le tir des pièces, et cette

attente donnait une impatience extrême, comme une

fièvre d'action.

Enfin la lune toucha le bord de l'horizon, elle per-

dit son éclat métallique, devint couleur d'orange.
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— En route, mes enfants 1 cria Bussy. Je veux que

le premier rayon de soleil caresse un drapeau fran-

çais, au sommet des trois forteresses.

On se sépara, on se mit en marche au pas de course,

la baïonnette en avant. Les Maures fuyaient devant

ces lames aiguës; Bussy arriva, sans avoir perdu un

homme, au pied de la montagne du Nord, la plus for-

midable des trois.

Tout de suite ils appliquèrent les échelles, jetèrent

des grappins, des cordes à nœuds; et ils se mirent à

grimper, avec une furie, un emportement qui sem-
blaient supprimer les obstacles. Les marins, agiles

comme des chats, s'étaient élancés les premiers;

Jean-Marie trouvait même la montée facile.

— Un mât de navire pendant un cyclone, c'est bien

autre chose, disait-il; au moins la montagne se tient

tranquille, on ne reçoit pas de paquets d'eau sur la

tête, ni cette pluie dans la figure, que le vent change

en mille millions d'épingles.

Et l'une après l'autre les redoutes étaient prises, et

l'on montait toujours, avec une ardeur qui ne faisait

que croître. L'obscurité voilait les difficultés de l'esca-

lade, c'était comme si elles n'existaient pas. Les feux,

dirigés contre eux, leur faisaient peu de mal, et les

soldats s'amusaient à compter tous les ouvrages qu'il

fallait enlever, dont le nombre ne finissait pas.

ils agissaient avec cette facilité qu'on a dans les

rêves, et vraiment croyaient rêver. Jamais ils ne

surent, en somme, comment ils avaient fait, ni par où

ils avaient passé; et quand du sommet de la forte-

resse, dont on avait eu raison avec des pétards, ils
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virent, au jour naissant, l'œuvre qu'ils avaient accom-

plie, ils pâlirent de surprise, s'entre-regardèrent, dou-

tant s'ils étaient éveillés.

Bussy, sur la tour la plus haute, plantait, entre

deux crevasses, le drapeau de la France, et se pen-

chait, la main sur les yeux, cherchant à voir les

autres montagnes, à travers la clarté encore incer-

taine.

Au faîte du fort oriental, le drapeau apparut, puis,

tout rose du premier rayon, il frissonna sur le pic de

l'ouest.

— Victoire! cria le jeune chef en agitant son épée,

que le soleil fît flambloyer.

De la plaine, l'armée de d'Auteuil lui répondit par

des cris de joie, des roulements de tambours, des fan-

fares '.

l. Il est utile de faire remarquer que le récit de ce fait

d'armes extraordinaire, presque invraisemblable, n'est qu'un
mot à mot historique, rigoureusement exact.
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LES DEUX SOUBABS

Nasser-Cingh donna l'ordre de décapiter le premier

qui lui annonça que Gengi, l'imprenable, avait été

prise, en quelques heures, par deux cent cinquante

Français. Un tel mensonge, disait-il, était une offense

à la majesté royale. Et tandis que la tête du messager

tombait sous la hache, il s'en était allé dans son zéna-

nah, pour juger de la beauté de trois Circassiennes,

qu'on venait d'acheter, pour lui, un prix exorbitant.

Il fallut bien cependant admettre la nouvelle, quand

tous les nababs, Fattabek, les umaras, la lui eurent

confirmée, l'un après l'autre : Gengi était prise! cette

chose impossible était certaine.

L'Inde demeurait comme frappée de stupeur; on

jugeait les Français invincibles, et le nom de Bussy

courait, environné de terreur et de lumière.

On apprit en même temps que les vainqueurs ne

s'attardaient pas dans leur triomphe, que déjà ils

étaient en marche vers Arcate.

Conquête du paradis. 15
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— Ils veulent donc m'attaquer? s'écriait le soubab;

cela ne se peut pas, puisque des négociations sont

entamées entre moi et le gouverneur de Pondichéry.

— Oui, Maître du Monde, disait l'attabek d'un air

placide, mais tu as bafoué ses envoyés, en remettant

de jour en jour ta réponse, et le gouverneur s'est

lassé, sans doute.

Tout de suite l'ordre fut donné de rassembler les

armées, de rappeler les vassaux qui s'étaient retirés

avec leurs troupes; tous ne revinrent pas; néanmoins

Tarmée, forte de trois cent mille hommes, fut bientôt

prête à marcher.

Le matin du jour où elle devait s'ébranler, un bour-

reau entra dans le cachot où Mouzaffer-Cingh, le

soubab dépossédé, était enchaîné avec une chaîne

d'or massif. Le prince, qui sommeillait sur une pile

de nattes, se leva en sursaut, croyant qu'on venait

le mettre à mort. Mais le bourreau s'agenouilla sur

les dalles, qu'il toucha de son front.

— Pardonne à ton humble esclave, dit-il ; il a Tordre

de te faire monter sur un éléphant, et de te conduire

au milieu de l'armée, pour t'ôter la vie, au premier

signe du maître, si l'ennemi était vainqueur.

— Qu'Allah soit miséricordieux ! dit Mouzaffer.

Prends cette bague, c'est tout ce qu'on m'a laissé.

L'arbre de santal verse son parfum sur la hache qui

l'abat; comme lui. je pardonne à l'instrument irres-

ponsable.

Et il ôta de son doigt une bague où brillait un rubis,

pareil à une goutte de sang.

L'esclave la reçut en pleurant, et la baisa comme
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une relique; mais, sans qu'il les vit, deux guerriers,

coiffés d'un casque, dont le nasal abaissé les mas-

quait, étaient entrés sur ses pas. L'un deux s'élança,

lui mit un poignard sur la gorge.

— Si tu tiens à vivre, être immonde, lui dit-il,

jure-nous que tu n'exécuteras pas l'ordre exécrable

du soubab, et que tu défendras plutôt ton captif.

— C'est avec joie que je le jure, dit l'esclave, il

n'était pas besoin de menace.

— C'est bon; recule-toi, veille à ce que personne

n'entre.

Les guerriers firent glisser, dans la rainure du

casque, le nasal damasquiné qui remonta sur le

front, les démasquant. C'étaient les nababs deKanoul

et de Kadapa.

Ils venaient mettre Mouzaffer-Cingh au courant de

la conspiration ourdie en sa faveur, et, avant de la

faire éclater, lui poser leurs conditions.

Ils eurent des exigences si fortes, qu'en les écou-

tant parler , le soubab dépossédé se mordait les

lèvres et baissait le front. Cependant il promit tout

ce qu'ils voulurent, attestant le nom d'Allah que

ceux qui aidaient à sa fortune n'auraient pas à se

plaindre.

Le bourreau fit signe qu'il fallait se séparer. Les

timbales royales résonnaient, indiquant que l'armée

se mettait en marche, et il devait conduire son captif

auprès de Nasser-Cingh, selon les ordres qu'il avait

reçus.

C'était un tumulte magnifique au dehors, une cohue

brillante d'hommes et de chevaux, se hâtant, dans le
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plus grand désordre, hors des murs, pour rejoindre

le gros de l'armée.

Les éléphants, harnaches pour la hataille, appa-

raissaient comme des monstres invraisemblables :

une carapace de corne les couvrait, leur descendant

jusqu'au-dessous des genoux, leur donnant l'air de

gigantesques tortues. Leur face était protégée par

une visière de fer, avec des trous pour les yeux, de

gros clous de cuivre et unie pointe au milieu du front.

Des fourreaux d'acier aigus et tranchants allongeaient

leurs défenses, ils avaient sur le crâne une calotte

de métal, côtelée, et leur trompe et leur croupe

étaient protégées par une demi-cuirasse articulée,

ayant au milieu une arête saillante, armée de dents.

A perte de vue s'étendait la multitude; on eût dit

que toute une ville, tout un peuple se mettait en

route, car une armée, beaucoup plus nombreuse que

celle qui allait combattre, s'ébranlait derrière les sol-

dats. C'étaient d'abord la foule des pourvoyeurs,

composée d'une caste particulière d'Hindous : les

bendyarahs, chargés de procurer le blé et le riz.

Armés de piques et de cimeterres, quand ils ne pou-

vaient obtenir les grains à prix d'argent, ils les enle-

vaient par le pillage. Ils avaient avec eux cent mille

bœufs de trait et autant de chariots. Puis venaient

les palefreniers, très nombreux, car chaque cheval

occupait deux hommes. Les porteurs de palanquins

pour les blessés marchaient ensuite, puis les servi-

teurs, chaque chef en avait au moins dix; les cuisi-

niers et les porteurs d'eau : deux hommes par tente;

enfin, les bagages, les troupeaux d'ànes, de chèvres
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et de moutons; les harems des seigneurs, dans des

chars fermés, environnés d'eunuques ; et encore toute

une cohue de marchands, d'aventuriers de tous états,

de maraudeurs, de femmes, d'enfants, d'animaux.

La cavalerie marchait à droite, l'infanterie à gau-

che, l'artillerie et les éléphants au milieu. Sur le plus

superbe, au centre du carré, assis, les jambes croisées,

sous un tendelet pourpre, qu'on enlevait pendant la

bataille, et qui surmontait la plate-forme à balustrade

dorée servant de selle, apparaissait Nasser-Cingh,

dans sa magnifique parure guerrière, d'or, d'argent,

de pierreries, où sa large face et ses mains grasses

faisaient trois taches noires.

A quelques pas du soubab, en arrière, marchait

l'éléphant qui portait Mouzaffer enchaîné, et devant

le maître s'avançait l'étendard royal, abritant sous

ses plis une relique, qui était comme le cœur de

l'armée et ne la quittait jamais. Elle était portée, sur

une estrade couverte de tapis brodés d'or, par deux

chameaux harnachés brillamment, et entourée d'une

garde d'honneur.

Cette relique était un moshaf, un Coran, qu'on

disait écrit tout entier de la main d'Hussein, le gendre

du prophète. Deux lames d'or, incrustées de diamants,

formaient la reliure de ce livre unique, et le coffret

qui l'enfermait dans son bois odorant, était comme
pavé de rubis et d'émeraudes, figurant des fleurs et

des feuillages. Le Grand Mogol faisait aussi porter,

dans les combats, un Coran semblable à celui-ci, et

chacun prétendait posséder le véritable ; mais en

somme ni l'un ni l'autre ne l'avaient, le moshaf, écrit
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par Hussein, ayant été pris à Delhi, par Nadir-Schah,

et emporté en Perse.

Les nababs avaient chacun une armée distincte,

avec ses éléphants, son artillerie, ses bannières, qui

s'avançait après celle du Soubab.

On marcha ce jour-là, rapidement, presque jusqu'au

coucher du soleil, puis les timbales et les tambours

donnèrent le signal de la halte.

Alors, avec une promptitude qu'il est impossible

de s'imaginer, dans la vaste plaine nue, où l'on

s'était arrêté, comme si un magicien Teùl fait surgir

d'un coup de baguette, apparut une cité, joyeuse et

animée.

Des rues larges allongèrent leurs perspectives, bor-

dées de boutiques, dans lesquelles étaient étalées, de

la façon la plus tentante, toutes les marchandises

imaginables : des étoffes précieuses, des écharpes de

cachemire, des tapis, des selles brodées, des harnais,

des armes. Toutes les professions étaient représentées

et les artisans déjà à l'ouvrage; on voyait des pâtis-

siers, des confiseurs, des armuriers, des cordonniers

et des tailleurs, même des orfèvres et des joailliers,

occupés de leur métier; dans des boutiques, on ven-

dait des boissons chaudes, des liqueurs ou des sor-

bets; dans d'autres, des plantes médicinales, des

drogues et des charmes pour guérir. Il y avait des

carrefours, des places, sur lesquelles des jongleurs,

des charmeurs de serpents, des faiseurs de tours,

émerveillaient la foule ; on entendait bourdonner des

musiques, accompagnant des voix aiguës. Par grou-

pes, passaient des bayadéres, charmantes sous leur
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voile à demi fermé et proposant aux jeunes hommes
de leuj" dire la bonne aventure.

Les tentes des guerriers s'alignaient dans un bel

ordre, environnant la tente royale, haute et magni-

fique; les parcs des éléphants, des chameaux et des

chevaux, étaient enfermés par des cordes et des palis-

sades; puis tout autour de cette ville extraordinaire

s'étendaient, bariolés et désordonnés, les plus singu-

liers faubourgs. Là, les abris étaient faits tantôt de

vieux vêtements, étendus sur des pieux, tantôt d'un

tapis, d'une couverture usée, de nattes, ou de feuilles

de palmiers; et quelquefois apparaissait, comme
perdue, une tente luxueuse, au milieu d'un troupeau

d'ânes ou de bœufs.

Les danses et les chants se prolongèrent jusqu'au

coucher de la lune, puis ils cessèrent et -la ville s'en-

dormit.

A l'aube, l'Ombre de Dieu fut éveillée brusquement,

par l'attabek, qui entra sous la tente royale, sans

turban sur sa tète rasée, tant il s'était hâté de venir.

Nasser-Cingh le regardait avec de gros yeux, hébétés

de sommeil et d'ivresse mal dissipée.

— Qu'est-ce que tu veux? balbutia-t-il, prêt à se

rendormir.

— Soutien du Monde, dit le vizir, les éclaireurs

viennent de m'apprendre que le bataillon français est

à une heure d'ici, et se met en marche pour nous atta-

quer.

— Le bataillon français! répéta Nasser comme s'il

comprenait mal
;
passe-moi l'aiguière d'eau fraîche,

ajouta-t-il.
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Le vizir versa de l'eau dans un bassin de cuivre,

le prince y trempa son visage à plusieurs reprises.

— Le bataillon français! reprit-il alors, tout à fait

éveillé, c'est impossible qu'il veuille nous attaquer,

puisque, tu le sais bien, j'ai écrit à Dupleix que j'étais

prêt à signer la paix, et que j'acceptais toutes ses

conditions.

— Oui, Lumière de nos yeux, mais tu as tant tardé

à envoyer la réponse qu'elle arrivera trop tard.

L'attabek avait parlé d'une voix tranquille, dans

laquelle Nasser crut deviner de l'ironie; il se retourna

vers lui avec colère en s'écriant :

— Par Allah ! vizir Schah-Abbas-Khan, on dirait que

tu te plais à me narguer, en me rappelant mes fautes.

— Ta Majesté se méprend, dit Schah-Abbas, tou-

jours calme, je veux seulement la mettre en garde

contre des illusions qui causeraient sa perte.

— Je te dis que ces Français ne sont rien qu'une

poignée d'hommes ivres.

— Le vainqueur de Gengi les conduit pourtant.

— Qu'est-ce que cela me fait? A-t-il la prétention

de vaincre une armée comme la mienne? Donne l'ordre

de lever le camp, et hâtons-nous d'aller écraser ces

insolents moucherons qui viennent se jeter dans la

gueule d'un lion.

Les nababs avaient envoyé aux chefs français un

guide, qui devait les conduire au quartier oi^i étaient

campées les troupes, commandées directement par

Nasser-Cingh, et qu'il fallait vaincre, avant la défec-

tion des armées vassales, les nababs tenaient en

somme à ne rien risquer.
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Le bataillon s'avançait donc rapidement, plein

d'entrain dans la fraîcheur matinale.

C'étaient Bussy et de La Touche qui commandaient

l'expédition, le comte d'Auteuil étant retenu par la

goutte. La petite armée comprenait huit cents Fran-

çais et trois mille cipayes, avec dix pièces de cam-

pagne. La foule des ennemis qu'elle devait combattre

couvrait une surface de plus de quatre lieues.

En un instant les avant-postes furent dispersés, et

l'on marcha directement à l'artillerie de Nasser-Cingh,

derrière laquelle étaient rangés ving-cinq mille hom-
mes d'infanterie.

Tout de suite le combat devint très vif.

La rapidité du tir de leurs canons faisait la princi-

pale force des Français; ce furent eux qui empêchè-

rent les charges furieuses de la cavalerie ennemie de

rompre les rangs, et leur permirent de s'avancer pas

à pas, s'enveloppant d'un pétillement de fusillade très

meurtrière. Ils allèrent ainsi jusqu'à l'artillerie des

Maures, qui fut bientôt réduite au silence, et ils

s'élancèrent en avant.

Les corps de troupes pliaient devant l'épée du

héros de Gengi; ils se dispersaient et fuj'aient. Mais

d'autres leur succédaient : les nababs et les rajahs,

fidèles à Nasser-Cingh, se portaient successivement

sur le lieu de l'action, et les fuyards, se reformant à

l'arrière-garde, revenaient. Rien n'ébranlait l'intrépide

colonne, qui gagnait du terrain, lentement, mais

sûrement, et opposait à la fougue désordonnée des

musulmans, un grand calme et une discipline parfaite.

Plus de trois heures de lutte acharnée s'écoulèrent,

15
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cependant, avant que les Français atteignissent, en

vainqueurs, le centre du camp.

Harassés, mais pleins de joie d'être venus à bout

d'une aussi formidable armée, les soldats reprenaient

haleine, essuyaient leurs fronts, où la sueur et la

poudre se mêlaient, quand ils aperçurent, au delà des

lignes rompues des Hindous, un corps de cavalerie et

d'infanterie, s'avançant en bon ordre, au bruit des cym-

bales et des trompettes, et s'étendant à perte de vue.

11 y eut des exclamations découragées. Quoi! fal-

lait-il vaincre encore cette armée-là? A force d'avoir

tiré, les fusils brûlaient les doigts; sans parler des

hommes, dont les bras las avaient peine aies porter!

Mais de La Touche poussa une clameur de joie, et

désignant du bout de son épée un éléphant, au centre

de la nouvelle armée, dépassant de sa haute taille les

cavaliers, il s'écria :

— Réjouissez-vous, soldats. Ceux-ci sont nos alliés.

Ne voyez-vous pas le drapeau français porté par un

guerrier maure, sur le dos de cet éléphant!

Des cris enthousiastes éclatèrent alors et, retrou-

vant des forces, les Français s'élancèrent à la ren-

contre de leur drapeau.

Pendant ce temps. Nasser-Cingh, sous sa tente,

éloignée du point où on se battait, entouré de ses

gardes, de ses vizirs et de sa cour, recevait les mes-

sagers qui, de minute en minute, prosternés sur le

seuil, rendaient compte du combat. Mais ils atté-

nuaient la vérité, par peur du roi, et entortillaient

leurs discours dans d'interminables louanges à

l'adresse de l'Ombre de Dieu.
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— Qu'on se hâte donc d'exterminer cette poignée

d'hommes ivres, répétait le soubab, et qu'on ne m'en

parle plus.

La nouvelle de l'extermination ne venait pas cepen-

dant; malgré leur tremblement, les messagers étaient

contraints d'avouer que la victoire se faisait attendre,

que ces Français avaient la vie aussi dure que celle

des requins, dont le cœur, arraché, bat encore pen-

dant trois jours, mais qu'ils allaient être bientôt

écrasés, pulvérisés, bus comme des gouttes d'eau, par

le soleil de la majesté royale.

Brusquement un umara entra, couvert do pous-

sière, criant que le Soubab était en danger, l'armée

ayant honteusement pris la fuite, et les vainqueurs

étant à quelques centaines de toises.

Nasser bondit sur ses pieds, avec un rugissement de

fureur.

— Que font donc les princes vassaux? cria-t-il,

— Lies iroupes aes nababs de Kanoul, de Kadapa,

d'autres encore, n'ont pas donné jusqu'à présent, dit

l'umara.

— Ah! les misérables! hurla le roi en grinçant des

dents, je les ferai écorcher vifs, empaler, broyer sous

des meules. Qu'on amène mon éléphant et qu'on aille

à l'instant me chercher la tête de MouzafTer-Cingh.

Je la leur jetterai, en guise de boulet, à ces insolents

Français; puisque c'est pour elle qu'ils combattent,

ils auront ce qu'ils désirent.

Il monta sur son éléphant et, entouré de ses gardes,

s'élança vers les troupes vassales. Il rencontracelles du

nabab de Kadapa qui, lui-même, marchait à leur tête.
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— Ah! te voilà, indigne poltron! lui cria-t-il, c'est

ainsi que tu me sers; tu n'oses pas défendre l'éten-

dard du Mogol et le mien , contre un ennemi aussi

méprisable!

— Je ne connais pas d'autre ennemi que toi, pour-

ceau ivre de sang! répondit le nabab; il faut être

Nasser-Cingh pour croire que c'est en faisant mourir

le père sous le rotin, qu'on gagne le dévouement du

fils. J'ai juré que j'aurais ta vie! et le règne est fini

de l'ivrogne sanguinaire !

— A moi, mes gardes! cria le soubab. emparez-

vous de lui, attachez-le, que mon éléphant lui écrase

le cou sous son pied!

— La balle ira plus vite que tes hommes, dit le

nabab avec un rire insultant.

Et du haut de son éléphant, appuyant à son épaule

sa carabine, revêtue d'ivoire ramage d'or, il visa, tira

et atteignit le soubab au cœur.

Avec un rauque soupir, Nasser, une seconde immo-

bile, chancela, la bouche ouverte, les yeux hagards;

puis la masse noire de son corps s'affaissa, dans les

vêtements de pourpre et d'or, et roula à bas de l'élé-

phant.

Ses gardes, frappés de stupeur, essayèrent molle-

ment de le venger. Le nabab donna l'ordre de couper

la tête du vaincu.

Il courut aussitôt délivrer Mouzaffer, qu'il salua

solennellement soubab du Dekan, et lui présenta,

comme un gage de son pouvoir, désormais incon-

testé, la tête convulsée de son oncle.

Mouzaffer remercia d'abord Allah, maître des desti-
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nées, embrassa le nabab, puis donna l'ordre de planter

la tête de Nasser-Cingh au bout d'une perche.

Il prit place alors sur l'éléphant, magnifiquement

harnaché, du haut duquel son ennemi avait roulé

dans la poussière, et on le fit avancer, à travers l'ar-

mée, précédé du sanglant trophée.

De toutes parts on l'acclama; on jetait les armes

sur son passage, on agitait les bannières, et le sou-

bab, rétabli dans sa dignité, à l'ombre du parasol

royal, qu'on avait ouvert au-dessus de sa tête, rece-

vait d'un air impassible tous ces hommages.

Bussy s'avança à la rencontre du roi pour le féli-

citer. Un grand silence s'établit alors, parmi l'armée

hindoue, et une haie se forma sur la route du jeune

Français. On se poussait, on se haussait, pour aper-

cevoir le vainqueur de Gengi, le héros, presque fabu-

leux, dont on parlait tant.

11 était extrêmement pâle, blessé, se soutenant avec

peine, mais tellement imposant, dans son uniforme

sombre, avec son allure fière et grave, et le rayonne-

ment que ses yeux gardaient encore de la fièvre du

combat, qu'un murmure d'enthousiasme frissonna

parmi la foule, et que le roi, pris d'une soudaine

émotion, descendit de son éléphant et vint se jeter

aux pieds du représentant de la France.

— Ah! s'écria-t-il avec des larmes dans les yeux,

c'est bien à toi que je dois tout et, je te le jure : je

ne l'oublierai jamais'
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DUPLEIX, BAHADOUR ZAPHER-CINGH

C'est grande fête à Pondichéry. Mouzaffer, inspiré

par Bussy. a voulu que la cérémonie solennelle de

son couronnement, eût lieu dans la ville française;

et Dupleix a tout mis en œuvre, pour donner à cette

journée une splendeur inoubliable.

Dés le malin, du haut des bastions et de la forte-

resse, les canons jettent leur salut tonnant; de la

rade, les vaisseaux pavoises répondent. Les cloches

des églises font un carillon joyeux, dans toutes on

chante le Te Deum\ et du haut des minarets, Vezzam,

appelant à la prière, est lancé aux quatre points du

ciel, par la voix claire des muezzins.

De bonne heure les rues s'emplissent de toute la

population de la ville et des campagnes environ-

nantes : riches et pauvres, revêtus de leurs plus belles

parures.

Les troupes d'Ambour et de Gengi font la haie, sur

tout le parcours que doit suivre le cortège royal,
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laissant libre la voie centrale, et la foule bruyante

et brillante des curieux se brise contre leurs lignes

inébranlables.

Sur le sol de la voie libre sont étendus des tapis de

Perse, dont les délicates nuances luttent de finesse

avec les fleurs naturelles jetées sur eux. Dans les rues

peu larges, des guirlandes traversent, d'une maison

à l'autre, et, le long des avenues, les grands arbres

ont leur tronc drapé de soie, et des banderoles fris-

sonnent dans leurs branches, où tous ceux qui savent

grimper se sont installés.

Le camp du Soubab étant établi sur les rives fraî-

ches de l'Ariancopan, c'est par la porte de la Reine

que le cortège de MouzafTer doit venir.

Tous les regards se braquent du même côté, tous

les cous sont tendus, et l'attente a déjà paru longue,

quand accourent, enfin, des hérauts à cheval, sonnant

de leurs longues trompettes à tablier de pourpre

frangé d'or.

Les troupes musulmanes parurent alors, et défilè-

rent longtemps, avec un cliquetis et des éclairs d'acier.

Les cavaliers mahrattes suivaient, faisant cabrer leurs

montures, qui secouaient l'écume sur les mors ornés

de turquoises. L'artillerie vint après, avec les canon-

niers montés sur des dromadaires
;
puis ce furent les

garaouls, portant, appuyés sur leur épaule, une lon-

gue et lourde épée nue.

Un orchestre : timbales, tam-tam, clairons et trom-

pettes, hurlant et grondant, précédait l'Alfaraz, assis

sur un éléphant, et qui tenait des deux mains, la

maintenant droite et haute, la hampe d'un vaste éten-
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dard de drap d'or. Dans ses plis lourds on apercevait,

ou plutôt l'on devinait ces mots, brodés en perles :

La ghâleb illa Allah : « Il n'y a pas d'autre vainqueur

qu'Allah. » Une garde d'élite, chargée en temps de

guerre de défendre le drapeau, l'entourait.

On voyait ensuite les représentants de deux des

privilèges delà souveraineté : l'intendant de la Sikka,

qui est l'empreinte frappée sur les monnaies, et le

gardien du Tiras, droit qu'a seul le monarque de faire

tisser son nom dans les étofFes de ses vêtements.

Puis venaient, sur des chevaux aux caparaçons noir

et or, le grand et le petit Porteur de l'encrier, suivis

des Scribes de l'Écriture large et de l'Écriture fine.

Après eux, la lance au poing, sous le frisson soyeux

des bannières, s'avançaient les nobles, les chambel-

lans, les hauts fonctionnaires magnifiquement vêtus,

orgueilleux et graves. Le front de leurs chevaux

secouait des aigrettes de plumes; ils avaient tous la

crinière tressée, mêlée de fils d'or et de glands de

perles, les sabots peints en vermillon, des poitrails

de pierreries, et des anneaux cerclant le bas de leurs

finesjambes.

Les vieillards, formant le Divan, ou conseil d'État,

apparurent, sur de hauts éléphants, dont les housses

somptueuses balayaient les fleurs des tapis; parmi

eux était le rajah Rugoonat Dat, Wezir-el-Mémalik,

premier ministre, tenant le sceau de cristal, emblème

de sa dignité.

Des attelages de zébus blancs, la bosse peinte en

bleu et les cornes dorées, traînaient des chars d'ar-

gent ciselés, surmontés de dais en plumes de paons;
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ils abritaient les femmes, étincelantes de pierreries,

mais soigneusement voilées. C'étaient les deux cents

hourris du Zénanah, escortées par une garde de cinq

cents jeunes filles, vêtues en guerrières, armées de

lances, et montées sur des chevaux blancs.

Elles passent, et la famille royale approche. Voici

l'épouse favorite, et les enfants mâles du roi, sous un

tendelet de brocart d'or, brodé de pierreries, porté

par un éléphant que couvre une housse couleur

d'azur ; les princes : frères, oncles ou neveux du souve-

rain, viennent ensuite, et parmi eux, Salabet-Gingh,

soucieux et pâle, mais d'une extrême beauté, sous

l'écharpe de gaze lamée d'or, qui lui entoure le front,

et dont un bout retombe sur son épaule. Puis les

nababs, les rajahs, les grands vassaux.

Au tonnerre du canon, qui ne cesse pas, se mêle

tout à coup le bruit cuivré des musiques, et, dans des

nuées bleuâtres, floconnant hors des cassolettes où

brûlent l'encens, le musc, l'ambre et l'aloès, apparaît

confusément, sur un éléphant gigantesque, le houdah

royal, en or massif, au dôme constellé de rubis, de

topazes et de diamants, d'où jaillissent d'aveuglants

faisceaux de rayons. MouzafTer-Cingh, majestueux et

calme , resplendit sourdement sous le mystérieux

voile des fumées odorantes, ainsi qu'un astre, s'enve-

loppant de nuages pour ne pas éblouir les mortels.

L'éléphant qui le porte a la trompe et le front ornés

de tatouages d'azur et d'or, autour de ses défenses

des cercles pavés de turquoises, des bracelets aux

jambes, et une couronne sur le front, surmontée d'un

bouquet de plumes ; son caparaçon, dont la frange
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traîne, est tout couvert de fleurs brodées, et les

corolles ont pour rosée des diamants, des opales, des

perles et des émeraudes.

Douze hérauts, agitant des étendards de drap d'or,

crient, d'instant en instant, d'une seule voix, qui

semble formidable :

« Prosternez-vous, esclaves! Voici le Roi des Rois,

la Lumière du Monde, le Pôle du Temps; le très

magnanime seigneur Sadoula, Bâhâdour, Mouzaffer-

Cingh, fils bien-aimé de Nizam-el-Molouk, gardien de

la loi sacrée, roi de l'immense Dekan, ayant sous ses

sandales trente-cinq millions de sujets. C'est lui,

l'Invincible , le Victorieux , le Glaive Formidable !

Réjouissez-vous, peuples; remerciez Allah qui vous

permet de glorifier un successeur de son prophète, et

prosternez-vous dans la poussière, car voici le Roi

des Rois, le tout-puissant prince Sadoula, Bâhâdour,

Mouzafl"er-Cingh ! »

Et en effet, derrière la haie immobile des soldats

français, la foule se jetait à genoux et touchait le sol

du front.

De jeunes pages, vêtus de cette charmante étoffe

appelée murgala. chatoyante comme le cou des paons,

couraient, en tenant les cordons d'or de l'éléphant

royal.

A droite, sur des chevaux tous semblables, mar-

chaient une troupe d'archers, dont les arcs figuraient

un serpent tordu, et. à gauche, des frondeurs armés

de frondes de Schiraz.

Les timbales royales, géantes, magnifiquement dra-

pées, arrondissaient leurs demi-globes sur les flancs
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d'un éléphant, et le timbalier, assis entre elles, les

frappait de ses baguettes rebondissantes.

Enfin parut roriflamme de l'empire, le Mamurat,en

moire blanche, avec la Main vermeille et le Livre,

que les soubabs ont seuls le droit d'arborer. Puis la

garde d'honneur termina le cortège.

La tente gigantesque, dressée sur la place Royale,

extérieurement recouverte de toile d'or, miroitait

sous le soleil au point de sembler une montagne en

flammes; on clignait les yeux, ne pouvant supporter

cet éclat. A l'intérieur c'était un ruissellement des

étoffes les plus somptueuses, alternant, se croisant,

drapées avec art, se faisant valoir l'une l'autre : soies,

brocarts, velours, cachemires, dont les textures dis-

paraissaient presque entièrement sous les broderies.

Le plafond était fait d'un tissu particulièrement

splendide, constellé de corps célestes et qu'on appelle

tchandtara, lune et étoiles.

Deux trônes s'élevaient sur une estrade , l'un

d'ivoire et d'or, l'autre simplement surmonté d'un

écusson fleurdelisé . Un baldaquin , en forme de

parasol, bordé d'une frange de perles, les abritait,

et laissait pendre, jusqu'aux tapis du sol. une gaze

d'argent toute frémissante de pierreries. Deux paons

géants, d'or ciselé, d'émaux et de saphirs, en rele-

vaient les plis étincelants. du bout de leur bec.

Le soubab vint s'asseoir sur le trône d'ivoire ! les

princes et toute la noblesse du Dekan l'entourèrent.

Tout à coup les détonations de l'artillerie écla-

tent, avec un tel redoublement de fracas que les sei-

gneurs hindous pâlissent et tremblent de frayeur. Ces
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salves formidables annoncent l'arrivée du gouverneur

français.

Par l'ouverture de la tente, on aperçoit un cortège

royal :

Des lanciers portant des guidons blanc et or, des

escadrons de grenadiers, des mousquetaires, avec

des étendards semés de fleurs de lis. Puis Dupleix, à

cheval, s'avance, au milieu de son état-major, et der-

rière lui. dressé un peu obliquement sur le dos d'un

éléphant, le drapeau français déploie ses plis frangés

d'or, et montre l'écharpe blanche, sous la lance de la

hampe. A côté de ce drapeau apparaît le Mamurat,

Mouzaff"er ayant donné à Dupleix le droit de l'arborer

comme lui-même.

Douze éléphants viennent ensuite . portant un

orchestre de timbales, de fifres, de hautbois, de

trompettes, jouant une marche militaire de Philidor,

que. par intermittences, le canon couvre de son bruit.

Dupleix met pied à terre et. tandis qu'il marche

vers la tente, les tambours battent aux champs, les

soldats présentent les armes, frappent le sol des

talons, et poussent des vivats.

Le gouverneur s'approche vivement du soubab.

s'incline devant lui et lui présente, sur un mouchoir

en point d'Alençon , le tribut habituel de vingt

mohurs d'or, auquel il joint de riches présents; mais

Mouzaffer-Cingh se lève et prenant Dupleix par la

main, il le conduit vers le second trône.

— Ce n'est pas à moi. dit -il. que sera rendu

aujourd'hui l'hommage du Nussur. mais bien à celui à

qui je dois ma gloire.
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Alors l'un après l'autre, les nababs, les seigneurs,

tous les officiers du roi viennent saluer Dupleix, et lui

offrir un présent.

Bientôt un véritable trésor s'amoncelle à ses pieds :

des bijoux splendides, des couronnes, des colliers,

des baudriers de pierreries . des plats d'or , des

aiguières, des bassins; et les plus magnifiques pièces

de la parure guerrière : dagues, boucliers, arquebuses

de Lahore, de Ceylan, du Cachemire, le tout damas-

quiné, bosselé, ciselé, enrichi de pierres précieuses:

casques d'or ornés d'aigrettes de perles, jambières et

gantelets persans, cuirasses en peau de rhinocéros,

ou curieuses armures faites des écailles du pangolin,

rehaussées de turquoises, de grenats, d'incrustations

d'or. Dupleix touchait chaque offrande, à mesure

qu'on la lui présentait, pour indiquer qu'il l'accueil-

lait favorablement, et ce tas de richesses, grandissant

au pied de l'estrade, s'écroulait avec d'harmonieux

tintements.

Quand ce fut fini, le roi se leva, et, suivi de plu-

sieurs chambellans, s'approcha du gouverneur.

— A mon tour, dit-il, d'offrir mon cadeau.

Et prenant des mains d'un chambellan une robe

magnifique, il en revêtit lui-même Dupleix, lui agrafa

la ceinture, avec le sabre au pommeau étincelant, lui

donna la rondache et le poignard.

Alors, il dit d'une voix haute et forte pour être

entendu de tous :

— Ce costume royal, mon frère bien-aimé, a été

donné par le padichah Aureng-Saïb à mon aïeul

Nizam-el-Molouck, et c'est comme si le grand empe-
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reur lui-même te le donnait. Au nom du Mogol, notre

maître, je te proclame ici nabab du Carnatie. Tu seras

souverain de toute la région qui s'étend du sud de la

Chichéna au cap Comorin. Je t'accorde, en outre,

comme apanage, la ville de Valdaour et son territoire,

pour en jouir en propre, toi et tes descendants, et

j'ajoute, à l'impôt de ce domaine, une pension de

deux cent quarante mille livres, et une semblable

que j'offre à la bégum Jeanne. J'ordonne que la

monnaie frappée à Pondicliéry soit la seule ayant

cours dans toute l'Inde méridionale. Reçois aussi de

moi. mon frère, suivant l'usage, un nom nouveau,

celui de Bàbàdour Zapber-Cingh *, avec le titre de

munsub, commandant de sept mille chevaux. Ainsi

que tu le désires, je reconnais la souveraineté de la

compagnie française sur Musulipatam et Yanaon, et

je lui accorde une extension de territoire à Karikal.

Le soubab ôta son turban royal, le posa sur la tête

de Dupleix et prit son tricorne dont il se coiffa

— Au nom d'Allah clément et miséricordieux

,

ajouta-t-il. je jure de me regarder toujours comme
ton vassal, et de ne rien accorder, pas même une

faveur, sans ton approbation.

Dupleix à son tour se leva, très ému.

— Comment te remercier, mon frère et seigneur,

dit-il, d'une pareille générosité? J'en ai le cœur

inondé de joie et de reconnaissance; mais, sache-le,

ô Lumière du Monde, je n'ai pas soutenu cette guerre

pour conquérir des royaumes, j'ai voulu servir le

1. Le Lion de la Victoire.
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Mogol, en combattant, pour la justice, contre un

traître qui outrageait le pouvoir suprême . L'honneur

que tu veux me faire, en me confiant la nababie du

Carnatic est trop grand pour mes mérites, et je serai

assez payé de mes peines si tu m'en laisses le titre

sans l'autorité.

Il étendit alors la main vers Chanda-Saïb, qui était à

quelques pas de lui.

— Je demande en grâce, s'écria-t-il, que tu confies

le gouvernement de cet immense territoire à ce héros

si fidèle.

Il y eut d'abord un silence de stupeur; puis un cri

d'admiration s'éleva, devant ce trait de désintéresse-

ment, dont aucun des assistants ne se sentait capable.

Chanda-Saïb, bouleversé, se jeta en sanglotant aux

pieds de Dupleix.

— Une telle grandeur d'âme est bien digne d'un

héros tel que toi, dit le roi avec émotion. Il sera fait

selon ton désir, mais ne me refuse pas le plaisir

d'élever une colonne en ton honneur, et de fonder,

sur les lieux témoins de ta dernière victoire, une ville

dont le nom sera : Dupleix Fateh-Abad *.

Et tandis que la foule éclatait en acclamations

enthousiastes, le roi embrassa à plusieurs reprises

cet homme extraordinaire, dont le pouvoir moral

venait de grandir encore, tandis qu'il refusait, si

magnifiquement , un royaume aussi vaste que la

France.

Au moment où il entrait, avec Dupleix, sous la

i. Ville de la victoire de Dupleix.
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tente royale, Bussy avait senti qu'on le tirait furti-

vement par la manche; et, en se retournant, il

reconnut un kaséghi, de la suite du grand vizir, le

brahmane Rugoonat Dat. Le jeune page mit un doigt

sur ses lèvres, en glissant au marquis un étui d'or,

long comme le manche d'un poignard, puis il se

perdit dans la foule.

Bussy referma sa main sur l'étui, avec un joyeux

battement de cœur; l'esprit toujours tendu vers une

même pensée, il avait compris tout de suite que

c'était un message de Lila.

Rien ne manquait plus pour lui, maifttenant, au

bonheur de cette journée, où il se sentait vraiment

heureux d'exister , fier de sa jeunesse et de la

renommée qu'il avait conquise déjà. Autour de lui

ses compatriotes répétaient, à l'envi, que, depuis les

conquêtes de François Pizarre, on n'avait, dans le

monde, rien vu de comparable aux derniers exploits

des Français, et dans ces victoires il avait la plus

belle part; le soubab, plein de reconnaissance, l'avait

fait plus riche qu'il n'avait jamais rêvé de l'être, et

les Hindous le comparaient à leurs héros légen-

daires. L'Inde criant ses louanges, c'était cela surtout

qui le ravissait. L'écho de cette gloire viendrait

jusqu'à Ourvaci, et comment pourrait-elle le mépriser

encore?

Mais il ne pouvait pas s'enfuir pour aller lire la

chère lettre. Ce fut seulement le soir, après le ban-

quet, pendant le bal donné par le gouverneur, qu'il

put, dans le jardin illuminé, trouver un instant de

solitude.



DUPLEIX, BAHADOUR ZAPHER-CIXGH 277

Il s'assit sur un banc de marbre, ouvrit l'étui et

déroula la lettre écrite cette fois en caractères d'or

sur du satin blanc.

« D'étranges nouvelles, comme un vol de perro-

quets bavards, nous arrivent du Garnatic, disait Lila,

tu ressembles à Rama, aux yeux de Lotus bleus, et

voilà que ta gloire égale celle de Rama!
« La renommée est comme le parfum qui se glisse

partout : tu seras heureux de savoir que la tienne a

pénétré jusqu'à la reine, surprise et inquiète d'en-

tendre ton nom vibrer sur toutes les lèvres. J'ai cru

deviner qu'elle a peur pour toi. Elle sait l'implacable

haine du premier ministre Panch-Anan, elle voudrait

qu'il ne se souvînt plus de toi, et voilà que toute l'Inde

te fête comme un héros!

«Ourvaci affirme quelle est calme à présent, délivrée

de la souillure; mais je lis dans son âme, et j'y vois

une obsession, un trouble plus profond que jamais.

Elle lutte sans espoir de vaincre, j'assiste, muette, à

ses combats et si je me suis faite ton alliée c'est pour

la mieux servir. Le moyen que j'ai imaginé pour cela,

je le crois bon, mais jamais tu ne le connaîtras. »

Bussy, pour la première fois, se sentait enveloppé

par la consolante caresse de l'espérance, et un frisson

d'orgueil courait dans son sang, lorsqu'il pensait au

chemin parcouru depuis ce premier bal chez le gou-

verneur, où, à cette même place, l'umara inconnu lui

avait parlé au nom de la reine outragée.

— Mais Arslan-Khan fait partie maintenant de

l'état-major du soubab, il doit être ici! s'écria-t-il,

tout haut, par mégarde.

16



"278 LA CONQUÊTE DU PARADIS

— Il y est, répondit une voix tout près de lui, mais,

aujourd'hui, il te connaît, il t'a vu combattre et te

tient pour un demi-dieu.

Arslan , appuyé d'un genou au banc, regardait

Bussy en souriant.

— Tu es un brave et ton estime m'est bien pré-

cieuse, dit Bussy en tendant la main à l'umara.

— Merci, dit Arslan, en serrant cette main d'une

étreinte forte et franche, mon cœur et mon sabre sont

à toi.

— Comment étais-tu là, près de moi? demanda le

marquis.

— Je te cherchais encore, et, cette fois comme
l'autre, en qualité d'ambassadeur.

— De qui donc?

— D'un personnage illustre que tu auras, je crois,

plaisir à voir : le grand vizir Rugoonat Dat.

— Le brahmane! s'écria Bussy en se levant, où

est-il?

— Suis-moi, je vais te guider, si c'est possible, à

travers cette foule.

Ils s'éloignèrent ensemble, obligés de marcher len-

tement, car on se pressait sur leur route, avec une

curiosité indiscrète. Bussy n'était plus le capitaine

inconnu, qu'on remarquait seulement naguère à

cause de sa bonne mine, il était célèbre maintenant;

à sa jeunesse et à sa grâce, s'ajoutait le prestige de

la gloire.

Le grand vizir était, avec Dupleix, sous une sorte

de dais en satin, élégamment accroché aux palmiers,

au-dessus de divans et de coussins. Le gouverneur et
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Rugoonat causaient avec animation, isolés de la foule

par des gardes et des pages. Un troisième person-

nage, un interprète, se tenait debout auprès d'eux.

Dès que Bussy parut, on donna l'ordre de le laisser

approiîher, et Arslan, lui serrant rapidement la main,

le quitta.

— Mon cher Hadji-Abd-Allah, dit Dupleix à l'inter-

prète, je vous rends la liberté, vous pouvez aller

courir le bal et vous divertir. Voici quelqu'un qui

vous relève de garde.

Et, avec empressement, il fit quelques pas au-

devant du marquis, lui tendit les deux mains, puis

l'embrassa affectueusement

.

— L'on vous voit donc enfin, cher enfant! dit-il,

vous dont tout le monde parle, que tous les regards

cherchent et qui, si modestement, vous dérobez à vos

succès! Venez vite; le grand vizir, un personnage

extrêmement remarquable et en qui j'ai toute con-

fiance, a le plus grand désir de vous connaître.

— Il me connaît, dit Bussy, qui vint saluer

Rugoonat Dat en lui rendant l'hommage hindou de

l'andjali. Ah! mon père, s'écria-t-il, combien je suis

heureux de pouvoir enfin vous demander mon pardon

des torts qui, depuis si longtemps, pèsent sur mon
cœur !

— D'un mot, j'allégerai ton cœur, mon fils, dit le

brahmane, cette colère qui te poussa à me dire

ces dures paroles, que tu te reproches aujourd'hui, a

eu la plus heureuse influence sur ma destinée.

Bussy s'étonnait, le brahmane reprit :

— A travers leur violence même, tes paroles hau-
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taines me laissaient entrevoir l'image de mœurs et de

sentiments inconnus ; elles me donnèrent l'envie de

connaître ta race, la curiosité d'apprendre des choses

ignorées. Cela me décida à quitter un royaume où

mon influence, combattue à toute heure, chancelait,

prête à crouler, où il me fallait même, pour être

toléré, voiler mes pensées. Alors, je suis parti, j'ai

connu Dupleix,j'ai découvert un monde nouveau, et

mon esprit s'est tellement dégagé des anciens pré-

jugés, que, moi, rajah et brahmane, je suis aujour-

d'hui ministre d'un prince musulman.
— Se peut-il qu'à cause de moi tu aies quitté la

divine reine de Bangalore, et que tu puisses juger

heureuse une destinée qui t'éloigne d'elle?

—' Certes, qui l'a connue ne peut l'oublier, dit le

brahmane, avec un soupir; bien souvent je la regrette,

et aussi ma chère Lila, sa fidèle. Mais j'aime mieux,

au prix de quelque tristesse, garder dans mon cœur

une image parfaite de cette reine, dont j'avais formé

l'esprit, que de voir sous mes yeux mon œuvre

faussée, détruite peut-être, par l'influence pernicieuse

d'un ennemi sournois. Mais laissons ceci, nous

aurons, j'espère, le loisir d'en reparler. J'implorais

une grâce du gouverneur, et je compte beaucoup sur

toi pour m'aider à l'obtenir.

— C'est vous-même, mon cher Bussy, qu'on me
demande, dit Dupleix, et vous comprenez combien

j'hésite à répondre. Le soubab va gagner Auren-

gabad, la capitale de son royaume, et par la voix de

son ministre me supplie de lui laisser emmener,

comme garde d'honneur, un corps de troupes fran-



DUPLEIX, BAHADOUR ZAPHER-CINGH 281

çaises commandées par vous. Tout n'est pas paci-

fié du côté de la capitale et le roi considère son

trône comme chancelant si nous ne le soutenons

pas.

— J'espère que vous ne doutez pas de mon obéis-

sance, et que sûr de mon consentement à tout ce que

vous ordonnerez, ce n'est pas à cause de moi que

vous hésitez.

— Votre consentement était indispensable, mon
ami; ne vous dissimulez pas que ce départ serait une

sorte d'exil, lointain et long; mais d'autres raisons

encore me retiennent : le rival de Chanda-Saïb est

vaincu, mais vivant; il est vrai qu'il nous demande

la paix, et renonce au Carnatic , mais c'est pour

gagner du temps; comme un serpent mal écrasé, dès

qu'il le pourra, il relèvera la tête. S'il n'avait derrière

lui les Anglais, je ne le craindrais nullement; mais

ils le soutiendront de tout leur pouvoir, ne serait-ce

que pour nous braver.

— Comment, monsieur, s'écria Bussy, malgré la

paix conclue entre la France et l'Angleterre, vous

croyez les Anglais capables de prendre les armes

contre nous?
— Ils Font fait déjà et le feront le mieux du monde;

ils sont trop ulcérés de leurs défaites pour les oublier

jamais. Qui sait même s'ils n'ont pas deviné déjà mon
désir secret de donner l'empire de l'Inde à la France?

Vous pensez bien qu'ils m'entraveront le plus possible,

et leur pays les soutient, eux, vous savez comment;

tandis que nous!... Voyez comme on me comprend

peu : le traité d'Aix-la-Chapelle rend Madras aux

16.
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Anglais! M'approuve-t-on seulement? Dieu le sait, et

j'attends tout de lui.

— Votre œuvre est trop belle et vos succès trop

éclatants pour que la France n'en soit pas fière et

reconnaissante, quand elle les connaîtra, dit Bussy;

mais, s'il m'est permis de dire mon avis, abandonner

le soubab à lui-même serait une grave imprudence;

Mouzaffer règne sur le Dekan, il faut que Dupleix

règne sur Mouzaffer, si j'ai bien compris votre pensée.

Aujourd'hui il ne respire que par vous, mais que

pensera-t-il demain, si, hors de notre vue. d'autres

influences le détournent de nous? Il faut, en effet,

qu'un de vos fidèles reste près du roi et, tout en le

protégeant, sauvegarde et poursuive le grand projet

dont vous m'avez fait l'honneur de partager avec moi

le secret.

— C'est votre avis, ami, je le pensais bien, dit le

gouverneur d'un air absorbé; et quel autre que vous

peut remplir cette mission, pour laquelle il faut être

en même temps un soldat intrépide et un homme
d'État? Hélas! que n'ai-je deux Bussy! Je n'éprouve-

rais pas alors l'angoisse qui me tenaille. Enfin, soit,

il le faut: vous partirez avec quelques-uns de mes
meilleurs officiers. Vous pouvez dire au vizir que

j'accorde au roi ce qu'il me demande.
— Cette précieuse faveur est pour moi doublement

heureuse, dit le brahmane, quand Bussy lui eut tra-

duit les paroles du gouverneur, puisqu'elle me donne

la certitude que nous te gardons près de nous. Le roi

est fort pressé de partir, ajouta-t-il, et il faudra brus-

quer les préparatifs.
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— Un soldat est toujours prêt à marcher, dit

Bussy. Dès que notre cher gouverneur me donnera

l'ordre de partir, je partirai. J'attends ses dernières

instructions.

— J'aurais mille recommandations à vous faire, dit

Dupleix; mais elles sont inutiles puisque vous pensez

comme moi, et qu'il est certain que les circonstances

vous les inspireront; je veux seulement vous mettre

en garde vis-à-vis des nababs de Kanoul et de

Kadapa; ma pensée intime est qu'ils sont des

coquins, et que dès à présent ils méditent quelque

noirceur. Je suis persuadé que vos premiers em-

barras viendront de ces traîtres; défiez-vous d'eux et

prévenez leurs complots, si c'est possible. Je veux

vous parler aussi du jeune prince Salabet-Cingh, que

je mets aujourd'hui sous votre protection.

Au nom du prince. Bussy n'avait pu retenir un

tressaillement, qui fut remarqué par le brahmane.
— Qu'est-il donc arrivé à Salabet-Cingh?

— Quelque chose que je n'ai pu empêcher et qui

m'attriste, dit Dupleix. Sous prétexte de faveurs et

de grades dont il veut le combler comme un de ses

plus proches parents, MouzafFer emmène son neveu

avec lui, et lui donne une garde d'honneur qui a

l'ordre de ne pas le quitter; bref, Salabet est pri-

sonnier. C'est toujours comme cela qu'on procède

dans les familles royales, pour prévenir les conspi-

rations, qui sont choses habituelles. Malgré les

caresses dont on l'enveloppe, le jeune prince vuit

très bien sa chaîne, et il est désespéré. 11 m'a supplié

d'intervenir, mais comment laisser voir au roi que je
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suspecte ses intentions? C'est pourquoi je vous

recommande, bien vivement, cet enfant que nous

aimons. Faites tout le possible pour sauvegarder sa

vie.

— Je vous promets de veiller sur lui avec la plus

grande sollicitude et de le défendre de tout mon pou-

voir.

Bussy se sentait une joie mauvaise, au fond de lui-

même, en sachant son rival amoindri, déchu de ses

espérances. Quelle tranquillité ce serait pour son âme
tourmentée de tenir ainsi le fiancé sous bonne garde,

loin de la reine, et de surveiller ses actions!

Il prit congé de Dupleix et du grand vizir pour

aller rapidement mettre ordre à ses affaires, et il se

hâta de riuitter le bal.



XXII

KAMA-DEVA

Lila avait bien vite compris, en voyant le trouble

extraordinaire qui bouleversait la reine, après sa

rencontre avec le jeune barbare, que c'était, pour ce

cœur qui. avait su, jusque-là, garder sa froideur hau-

taine, le commencement du premier amour. Inquiète

et curieuse, elle avait interrogé Rugoonat Dat et

appris que cet étranger, si brave et si fort, était très

beau, et se disait l'égal des Kcha'trias. Le brahmane

lui avait raconté le peu qu'il savait de l'Europe, et

elle était restée frappée surtout de la condition des

femmes si supérieure à la leur, des égards (ju'on leur

témoignait, du respect qu'on avait pour elles.

— C'est un homme de ce pays-là qu'il nous fau-

drait pour roi, s'était-elle dit; un guerrier intrépide,

capable de défendre le royaume et de lui rendre sa

force; un époux qui partagerait le pouvoir et ne

ferait pas de la reine sa première esclave. Mais, hélas !

nous sommes condamnés à un prince musulman, c'est*
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à-dire à la réclusion dans le harem, à la perte de

tout ce qui nous faisait heureuses.

Mais elle ne cessa pas cependant d'observer la reine

avec la plus grande attention , souriant en secret

devant l'inutilité des prières. Un moment pour-

tant elle crut s'être trompée : l'irritation fiévreuse

d'Ourvaci, attisée par Panch-Anan, devenait mala-

dive, et la force des préjugés développait vraiment

en haine et en dégoût cet amour naissant; puis

quelques nouveaux symptômes lui persuadèrent,

décidément, que le mal était bien celui qu'elle avait

deviné.

— Elle est vouée au malheur, si je ne parviens pas

à l'éclairer sur ses véritables sentiments.

Mais comment faire? comment combattre, en ayant

l'air d'y croire, cette haine mal comprise, pour la

ramener à sa véritable expression?

Après le drame de l'ile du Silence, Lila avait feint

d'avoir été frappée d'amour pour l'étranger. Elle com-

prenait quel auxiliaire précieux lui serait cette appa-

rence de passion, cpii lui permettrait d'exalter l'en-

nemi, de parler de lui sans cesse, ou, si la parole lui

était défendue, de le rappeler encore au souvenir de

la reine, par des soupirs et des larmes.

Ce fut comme la pente douce d'un sentier fleuri

qu'elle traça devant les pas de son amie. Ne se dou-

tant pas qu'elle était guidée, Ourvaci s'y engagea do-

cilement. Lila, bien persuadée qu'elle travaillait au

bonheur de la reine, n'avait aucune hésitation et

jouait son rôle avec tant de vérité, qu'il était impos-

sible de suspecter la sincérité de ses sentiments. Qui
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sait, d'ailleurs, si la princesse ne s'était pas un peu

laissé prendre à son propre piège?

La reine allait voir, ce jour-là, la merveilleuse fête

que le printemps donnait à la forêt. On s'était mis en

marche, tous les éléphants à la file, chargés de

femmes gracieuses, de chanteuses, de musiciennes,

qui froissaient l'une contre l'autre les cymbales, mar-

telaient les tambourins, frôlaient de l'ongle les vinas.

Sous le houdah royal, près d'Ourvaci, se tenait Lila,

muette et comme accablée de chagrin.

— Tu songes donc toujours à ce barbare? dit la

reine, ta douleur semble plus terrible que jamais.

— C'est que l'absence est comme la faim, dit Lila,

on la supporte quelque temps, et plus elle dure, plus

elle devient intolérable. Mes yeux ont faim de lui,

vois-tu; je l'attends, comme le monde attend la

lumière, et il me semble que je m'enfonce dans une

nuit interminable.

— Comment pourrais-tu le voir? Tu sais bien que

tout est fini et qu'il ne reviendra plus.

— Avec quelle tristesse elle prononce ces paroles ! se

dit Lila à elle-même. — Crois-tu donc qu'il t'a oubliée?

reprit-elle tout haut; crois-tu donc que, comme moi,

pour lui, il ne soit pas dévoré du désir de te voir?

— Il doit plutôt fuir ma route, après tout ce que
j'ai entrepris contre lui. Mais est-il possible que tu

désires, à ce point, la venue de quelqu'un qui ne

viendrait pas pour toi?

— La plante qui s'épanouit au soleil, ne demande
pas si c'est pour elle que l'astre est venu ; elle fieurit

et voilà tout.
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— Ah! ma Lila bien-aimée, dit la reine en embras-

sant son amie, que ne donnerais-je pas pour te guérir!

— Écoute, accorde-moi une grâce. Éloigne ta suite,

tout à l'heure, et dirigeons-nous vers le bosquet

d'asoka, qui abrite une statue du dieu de l'amour.

— Comment-! voudrais-tu lui porter des offrandes

et délaisser Ganesa, ton seul dieu? Impie, qui ne croit

qu'à la sagesse!

— La sagesse enseigne que personne n'échappe à

Kama-Deva, et ne faut-il pas implorer et attendrir

celui qui vous tient en son pouvoir?

— Soit, nous irons au bosquet d'asoka.

Depuis longtemps on était entré dans la forêt;

toutes les femmes levaient la tête, en poussant des

cris de surprise et d'admiration, devant l'invraisem-

blable splendeur qu'elle déployait, dans son éphé-

mère parure de fleurs. Des fleurs! partout des fleurs,

rien que des fleurs ! Les arbres trop chargés semblaient

les secouer, il en pleuvait, le sol en était couvert, et

le parfum était si fort qu'il endormait les éléphants.

C'était une folie, un gaspillage, un miracle du prin-

temps.

Bientôt la reine donna ordre de s'arrêter. On rangea

les montures en cercle; tout le monde descendit, et

les princesses, par groupes, s'éparpillèrent joyeuse-

ment à travers le bois, tandis qu'Ourvaci, faisant signe

qu'on la laissât seule, s'éloignait avec Lila.

Au moment où elles s'engageaient dans le sentier du

bosquet d'asoka, un homme, tout haletant, qui n'osait

pas s'approcher par respect pour la reine, ht un signe

à la princesse. En l'apercevant, Lila poussa un cri.
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— Ah! ma reine, permets que je parle à ce mes-

sager !

Et, sans attendre la permision, elle s'élança vers lui.

Ourvaci, qui suivait la princesse des yeux, vit

l'homme lui remettre une lettre, qu'elle lut rapide-

ment; puis il lui tendit un stylet et une feuille de

palmier et, s'agenouillant, offrit son dos pour table.

Lila écrivit la réponse en quelques mots, fit une

recommandation au messager, qui partit en courant.

La princesse revint, très émue, mais garda le

silence. Elle avait passé la lettre dans sa ceinture de

pierreries, un des angles se laissait voir et sa blan-

cheur attirait invinciblement les regards de la reine;

mais elle ne voulait pas interroger son amie, trop

discrète à son gré.

Lila cueillait des fleurs pour son offrande, et elles

enfonçaient, jusqu'aux chevilles, dans les pétales

tombés.

L'asoka pourpre, qui semblait couvert de corail en

perles, faisait une ombelle au dieu de l'amour. Il

apparaissait, en marbre, peint et doré, chevauchant

un perroquet géant, et souriait sous sa mitre à jour,

en tendant son arc, fait de bois de canne à sucre, avec

une corde d'abeilles d'or. Les cinq flèches, dont il

blesse chaque sens, dépassaient le carquois, armées

chacune d'une fleur différente : au trait qui vise les

yeux la Tchampaka royale, si belle qu'elle éblouit; à

celui destiné à l'ouïe, la fleur du manguier, aimée des

oiseaux chanteurs; pour l'odorat, le Ketaka, dont le

parfum enivre; pour le toucher le Késara, aux pétales

soyeux comme la joue d'une jeune fille; pour le goût,

Conquête du paradis. 17
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le Bilva, qui porte un fruit suave autant qu'un

baiser.

Près de l'Amour on voyait son compagnon, le Prin-

temps, et devant lui, agenouillées, ses deux épouses,

Rati, la Volupté, et Prîti, l'Affection.

Lila s'avança, les bras chargés de branches fleuries,

et se mit à tourner autour de la statue, en récitant à

demi-voix le mantran consacré. La reine, adossée à

un arbuste, la regardait faire, observant surtout le

trouble et l'agitation qui s'étaient, emparés d'elle,

depuis qu'elle avait reçu cette lettre, maintenant

cachée sous la brassée de fleurs. Ses joues s'empour-

praient, pâlissaient; ses yeux brillaient de joie et

elle entr'ouvrait les lèvres comme oppressée d'émo-

tion.

— Qu'espère-t-elle donc? se demandait Ourvaci, il

est certain que ce message est de lui. Une impatience

la tient, mais de quoi?

Maintenant, agenouillée aux pieds de la statue, Lila

déposait ses offrandes.

— Eh bien, reine, dit-elle quand elle eut terminé,

tu ne crains donc pas le courroux de Kama-Deva, que

tu approches aussi près de lui, sans même le saluer?

— Puisque la loi qu'il impose ne sera pour moi

qu'un triste devoir, et que mon sort est fixé, pour-

quoi saluerais-je ce dieu, et que pourrais-je lui de-

mander?
— Demande-lui au moins de t'épargner, s'écria la

princesse ; tu sais de quoi il est capable, ce fils de

Brahma, qui essaya ses premières flèches sur son

père, rendant le maître des dieux amoureux de sa
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propre fille. II peut les choses les plus impossibles;

s'il le voulait, il te rendrait amoureuse de... Panch-

Anan.

La reine se mit à rire en secouant la tête :

— Je l'en défie, dit-elle.

— Malheureuse! défier le Dieu des dieux! et ne pas

prévenir sa vengeance par la plus légère offrande !

— Eh bien, voici, dit-elle.

Et Ourvaci s'avança en hésitant un peu, tendant,

du bout des doigts, un lotus bleu qu'elle tenait à la

main.

Elle posa la fleur sur le socle de marbre et, en

même temps, leva sur le- beau jeune homme souriant,

un long regard chargé d'une involontaire supplica-

tion.

— Me voilà rassurée, dit Lila avec un soupir de

soulagement, je tremblais de te voir en guerre avec

le tout-puissant Kama-Deva, car je crois en lui main-

tenant, je suis persuadée qu'il fait des miracles.

— Il oublie de te prévenir, pourtant, que tu perds en

ce moment cette mystérieuse lettre que tu avais si

soigneusement cachée dans ta ceinture.

Et Ourvaci poussa du bout de son pied la lettre

tombée sur le sol. Vivement, la princesse la ramassa.

— Cette lettre contient justement le miracle, dit-

elle; si lu voulais la lire, tu en serais convaincue.

— Voyons, dit la reine, sans essayer de cacher son

impatiente curiosité.

Elle prit la lettre et la garda un instant, avant de,

l'ouvrir, examinant avec intérêt l'empreinte sur la

cire, des armoiries surmontées d'une couronne.
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— Qu'est-ce donc? dit-elle. Je vois des boucles; et

pourquoi cette couronne de pierreries et de feuil-

lages?

— C'est sans doute le signe d'une descendance

royale.

Mais Ourvaci n'écoutait pas, elle avait ouvert la

lettre et avidement la lisait.

« Tu es pour moi plus douce que Priti. plus con-

solante que Maya. 6 ma princesse, et tu peux être sûre

que les écrits d'aucun poète n'ont été lus avec autant

de passion que les tiens. Mais il me faudrait des jours

et des jours, pour exprimer tout ce j'éprouve; et à

quoi bon écrire, quand je puis te dire tout cela de

vive voix? Oui, Lila, j'ai cet espoir délicieux qui me
fait frémir d'impatience.

« Ecoute : J'accompagne le roi du Dekan, qui va

prendre possession de sa capitale, et je passe à quel-

ques lieues de Bangalore! Tu comprends qu'il est

au-dessus de mes forces d'être si près et de passer.

Aussi, le roi en pensera ce qu'il voudra, je m'enfuis,

je viens respirer une bouffée de cette atmosphère, pour

moi plus vivifiante que l'amrita des dieux, arracher

une fleur aux buissons, une touffe d'herbe au sol,

revoir un instant cette contrée, ce palais qui me fait

le reste du monde un si cruel exil.

« Je connais trop ce que vaut ton cœur, pour ne

pas être certain que tu feras l'impossible pour mac-
corder une entrevue

;
pourras-tu faire davantage

encore? Je n'ose l'espérer, ni le demander.

u J'arriverai quelques instants après ma lettre; que

le messager qui m'apportera ta réponse me conduise
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vers toi, sans perdre une minute. Je ne puis, hélas!

dérober plus d'une heure à mon devoir. »

Lila. feignant de prendre pour de la colère la pâleur

et l'émotion de la reine, se jeta à ses pieds d'un air

suppliant.

— Ah! pardon, s'écria-t-elle, je n'ai pu résister à

sa prière, et, sans avoir obtenu ta permission, j'ai

cédé à l'irrésistible impulsion de mon cœur.

— Qu'as-tu donc fait?

— J'ai fait ce qu'il demandait; j'ai ordonné au

messager de le conduire vers moi, à quelques pas

d'ici.

— Ici! il va venir ici!

Involontairement, la reine avait porté la main à son

cœur pour en comprimer les battements désordonnés.

— Quel danger! dit-elle encore.

— Personne ne le verra, reprit Lila. J'ai recom-

mandé au messager de le conduire par des sentiers

détournés, et il restera, hélas! si peu, qu'on n'aura

pas le temps de savoir sa présence.

— Eh bien, va, dit Ourvaci avec une vivacité

fébrile
;
je ne veux pas te faire perdre une seule de ces

minutes, pour toi si précieuses; il est peut-être là

déjà.

— Non, pas encore, mon envoyé doit me prévenir,

en imitant le cri de la maïna, dès qu'il sera revenu.

Sous le bosquet d'asoka on avait disposé, tout à

l'entour, des bancs de gazon, que les pétales jon-

chaient. La reine se laissa tomber sur l'un deux,

comme prise d'une invincible lassitude. Lila s'age-

nouilla devant elle, lui entourant la taille de ses bras.
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— Tu es bonne, dit-elle, tu ne me grondes pas. tu

ne veux pas que ma joie soit mêlée d'amertume, mais,

je t'en conjure, sois clémente encore plus — vois

combien Kama-Deva, qu'on dit si cruel, est compa-

tissant aux blessures qu'il a faites : sur l'intention

seule de ma prière, avant même que l'offrande soit à

ses pieds, il a exaucé mon plus' cher désir; — fais

comme lui, une reine peut prendre un dieu pour

modèle, accorde à celui qui, par ta faute, vit dans les

flammes, la fraîche rosée de ta présence.

— Le revoir, après ce qui s'est passé, c'est impos-

sible, dit Ourvaci en se levant.

— Laisse-le au moins t'apercevoir de loin, donne-

lui ce bonheur, que tu ne refuses pas au dernier de

tes sujets.

— Non. non. il faut que je m'éloigne, au contraire.

— Si tu t'en vas, je dois te suivre, dit Lila triste-

ment, et alors c'en est fait de mon bonheur.

La reine se rassit en souriant.

— II faut donc que je reste, pour protéger tes

amours, dit-elle.

— Ah! merci, ma divine amie, s'écria la princesse

en se jetant dans les bras d'Ourvaci. Comment se

peut-il. qu'avec un creur si tendre, tu fasses tant

souffrir ?

— Eh bien. soit, qu'il me voie, dit-elle toute trem-

blante, mais qu'il n'approche pas. Va. va vite, voici la

maina qui chante.

— Elle l'a entendue avant moi. se dit Lila en s'élan-

çant hors du bosquet.

Le marquis arriva à cheval, suivant son guide à tra-
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vers la forêt, dans les sentiers trop étroits; il s'avan-

çait, tout émerveillé de cette splendeur du printemps

et de cette prodigieuse éclosion. En apercevant Lila,

qui se hâtait, se faisant un bouclier de ses bras

nus, contre les lianes et les branches, il mit pied à

terre, d'un mouvement vif et gracieux, pour courir à

elle.

— 11 me semble marcher dans un rêve ! s'écria-t-il.

C'est bien là le séjour qu'il vous fallait, ce paradis de

fleurs. Mais que vois-je! ma princesse chérie adopte

les modes françaises : elle a les cheveux tout poudrés

de pétales blancs!

La tenant par le bout des doigts, il la regardait

d'un air heureux et tendre, tandis que, essoufflée de

sa course, Lila baissait les yeux, toute surprise de se

sentir intimidée au point de ne pouvoir parler.

Il reprit, après lui avoir afîectueusement baisé les

mains :

— Est-ce bien possible ce que tu m'écris? Si tu

savais combien cette joie que tu me prodigues gonfle

mon cœur de reconnaissance. Uu'ai-je donc fait, dis,

pour mériter une si douce amitié, d'un être aussi ravis-

sant que toi?

— Tu n'as rien fait, répondit Lila en souriant,

l'amitié ne s'explique pas plus que l'amour, et il ne

faut pas de reconnaissance, car te voir heureux est

mon plaisir. Mais, dis-moi, pourquoi ne me parles-tu

pas de la seule chose qui emplisse ta pensée?

— J'attendais ton bon plaisir.

— Et moi je tardais, pour garder mon prestige ; en

l'absence du soleil on trouve merveilleux l'astre qui
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le reflète, mais on ne l'aperçoit même plus, quand

revient le porte-lumière; ainsi tu ne pourras plus me
supporter, quand je t'aurai dit ce que je ne disais

pas.

— Qu'est-ce donc? demanda-t-il avec un regard

brillant d'espoir.

— C'est que la reine est à quelques pas d'ici, et

qu'elle veut bien que tu l'aperçoives, un instant.

— Elle y consent! Ah! c'est la première faveur

qu'elle m'accorde sans contrainte.

— Hélas ! que tu m'épouvantes avec ces pâleurs

subites, qui font croire que la vie t'abandonne,

s'écria Lila, qui avait saisi la main du jeune homme,

par un mouvement involontaire.

— Vois-tu, il faudra que je meure de cet amour,

dit-il, tant sont violents les joies et les désespoirs qui

me viennent de lui. Mais j'en vivrai aujourd'hui. Con-

duis-moi vers elle, je t'en conjure.

Restée seule, Ourvaci s'épouvantait de l'émotion

dont elle était agitée et qu'elle ne pouvait parvenir à

vaincre; un tumulte de pensées se heurtait dans son

esprit et elle revoyait, dans un vertigineux défdé,

toute son existence , uniquement emplie par cet

homme, depuis cette chasse où elle avait failli périr;

haines, mépris, projets meurtriers, obsessions, lui,

toujours lui, en avait été le but,

— A quoi bon chercher à me tromper? se disait-elle,

il est certain que je suis perdue; la souillure a péné-

tré jusqu'à l'âme, il n'y a plus de remède, et il le

sait, lui; il connaît le secret que j'étouffe dans mon
cœur et qu'il aurait dû ignorer toujours. Ah ! pour-
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quoi une folie invincible m'a-t-elle ainsi jetée dans

ses bras,quand je croyais qu'il allait mourir? Et il vit,

il est là! Je lui ai permis de me revoir. Mais il va

deviner que ce baiser, qui me brûle nuit et jour, j'en

ai soif autant que honte. Non, c'est impossible, je ne

veux pas qu'il me voie.

Elle se leva pour s'enfuir et fit quelques pas en

courant. Mais devant elle les branches s'écartèrent, et

le jeune homme parut, à quelques pas. si près qu'elle

aurait pu le toucher.

Elle retint un cri et se recula un peu, toute surprise

de l'apaisement qui lui venait, de la sensation de

bien-être, d'une douceur étrange, qui succédait à

l'agitation de tout à l'heure.

Lui, immobile et presque sans souffle, l'admirait

avec une ardeur fervente et un insatiable bonheur.

Elle était gênée d'être ainsi contemplée en silence,

comme une déesse, et elle eût voulu retenir son voile,

d'une si exquise ténuité qu'il flottait malgré l'absence

de brise et lui passait par moments sur le visage. Pe-

sant sur elle, ce regard magnétique invinciblement

attirait le sien, et, ne pouvant plus lutter, elle céda

brusquement, relevant la tête avec une sorte de défi.

— Voyons, se disait-elle, si ces prunelles fixes ne

se baisseront pas devant les miennes.

Mais en heurtant le rayon bleu de ce regard, elle

se sentit saisie par une fascination, pénétrée d'une

flèche aiguë, dont la piqûre, comme celle des dards

trempés de poison, lui infusait une flamme dans le

sang

.

Ce qu'elle lisait, dans ce regard rivé au sien, la

17.
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subjuguait tellement qu'elle laissait les minutes s'en-

voler sans en avoir conscience ; malgré l'extase trem-

blante où il noyait sa flamme, ce n'était pas là le

regard d'un esclave, il avait un éclat dominateur, une

impérieuse puissance, qui en irritant la reine l'atti-

rait et la charmait. Elle sentait que, tout en l'ado-

rant, cet homme saurait la protéger, qu'appuyée sur

ce cœur elle serait plus forte, plus reine, mais que

pourtant elle aurait un maître; et elle se débattait

contre l'enchantement que cette idée lui faisait

éprouver, essayant de se révolter, s'abrilant, comme
d'un rempart, de toutes les impossibilités qui la sépa

raient du barbare.

Mais leurs regards se jouaient de l'impossible
;

franchissant tous les obstacles, ils s'unissaient dans

une étreinte délicieuse.

Le jeune homme ne cherchait même pas à obtenir

d'elle un mot. Qu'aurait-elle pu dire? La parole, mas-

que de la pensée, démentirait peut-être ce qu'avouaient

si passionnément les yeux ; et il voulait emporter,

sans une ombre, le souvenir de cet éblouissement.

D'un geste suppliant, elle le repoussait, et, ne pou-

vant rompre la chaîne de ce regard, elle se voila les

yeux avec sa main.

Alors il s'enfuit, écrasant sur ses lèvres une fleur

qu'il arracha, tandis que la reine chancelante se

reculait lentement, cherchant un appui, jusqu'à la

statue du dieu de l'amour, sur laquelle elle s'appuya,

la tête renversée.

Et Kama-Deva, brandissant son arc fleuri, souriait

sous sa mitre d'or.
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CATASTROPHE

C'est la nuit, et Bussy tenant à la main son épée,

tonte ternie de sang, rentre sous sa tente, pâle,

défait, et se laisse tomber sur un siège, d'un air

accablé.

Un affreux malheur est arrivé : Mouzaffer-Cingh, la

cervelle emportée, est couché sur l'étendard royal, et

le Dekan n'a plus de maître.

Ainsi que Dupleix le prévoyait, les nababs mécon-

tents ont saisi le plus frivole motif pour faire éclater

une révolte. Sous prétexte que l'arrière-garde de cette

immense armée qui suivait le soubab, en traversant

la nababie de Kadapa, a endommagé les moissons,

ils ont attaqué la partie des troupes qui escortait le

harem du roi, et aucune injure ne pouvait être plus

sanglante que celle-là, les femmes étant sacrées,

même pour l'ennemi, en temps de guerre. Hors de

lui, à la nouvelle d'un tel outrage, le soubab, sans

prendre le temps de prévenir le bataillon français,
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s'est élancé sur les rebelles, et le sort des armes lui a

été fatal; la pointe d'une javeline, lancée par le nabab

de Kanoul. lui perçant le crâne, l'a tué raide.

Le roi venait d'être vengé par les Français, tous

les nababs étaient morts et leurs partisans taillés en

pièces; mais l'œuvre, si laborieusement édifiée, s'ef-

fondrait subitement, la France n'avait plus aucune

raison de s'entremettre dans les affaires du Dekan.

Tout ce beau rêve était fini; avant même d'avoir

atteint la capitale, le roi qu'on escortait n'était plus

qu'un cadavre.

Bussy, plein de rage et de douleur, las de la

furieuse bataille, dont il était encore haletant, demeu-

rait écrasé, étourdi, sous la brutalité de ce malheur

irréparable.

Irréparable! l'était-il vraiment? n'y avait-il aucune

issue? Bussy ne voulait pas l'admettre.

N'était-ce pas bien le moment de montrer, par un

trait de génie, qu'il méritait la confiance que le gou-

verneur avait mise en lui?

Et il restait là le front baissé, mordant ses lèvres

nerveusement, le regard fixé, sans voir, sur un point

du sol. tandis que son épée, qu'il tenait toujours, len-

tement s'égouttait sur le tapis.

Tout à coup il se leva d'un bond, jetant loin de lui

l'arme sanglante.

— Ah ! non, non, pas cela ! je ne veux pas ! s'écria-

t-il, le sacrifice serait trop cruel!

Pourtant il s'arrêta, les yeux élargis, comme épou-

vanté, se reployant dans la pensée qu'il aurait voulu

chasser.
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— Ah! j'ai beau me débattre, murmurait-il. la

solution est là; c'est le seul salut possible,. •• et pour-

tant cela ne sera pas.

Mais il éclata d'un rire amer.

— Ah! çà, est-ce que vraiment je suis capable

d'hésiter entre mon devoir et mon bonheur?

Et il se mit à marcher à grands pas, serrant son

front dans ses mains.

— Eh bien! oui, j'hésite, cria-t-il, ou plutôt je n'hé-

site pas; que m'importe le monde et ses ambitions?

je ne serai pas assez fou pour élever moi-même un

rival détesté, je ne ferai pas de Salabet-Cingh un roi.

Il s'arrêta effrayé du son de sa voix.

Au dehors, on entendait un bruit confus, comme
l'agitation d'une foule.

— Pourvu que cette pensée ne soit venue à nul

autre qu'à moi, se disait-il.

A ce moment, le rideau de la tente s'écarta et une

grande figure blanche s'avança, en le laissant retom-

ber. C'était Rugoonat Dat, le vizir du roi défunt.

Il avait dénoué ses cheveux, en signe de deuil, mais

il gardait une expression ferme et calme.

— La mort est une caravane en marche dont tous

nous faisons partie, dit-il ; l'éparpillement c'est la fin

des amas, les élévations s'écroulent, les assemblages

se séparent, le trépas finit la vie. Nous étions tout,

nous ne sommes plus rien. Mais sur les ruines s'élève

le palmier, et sur le malheur peut refleurir l'espoir.

Je suis sûr, mon fils, que tu as eu la même pensée que

moi, et je viens, si je puis t'être utile, me mettre à ta

disposition.
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— En effet, mon père, dit Bussy, gêné par le

regard du brahmane, qui semblait lire dans son

esprit, je crois avoir trouvé ce qui, peut-être, nous

sauvera.

— Ne dit pas peut-être, car rien n'est plus certain,

s'écria le vizir; tu es tout-puissant ici; ce que tu déci-

deras sera accepté sans murmure. Salabet-Cingh, pré-

senté par toi, sera proclamé roi avec enthousiasme,

et la mort de Mouzaffer, loin d'être un malheur pour

la France, servira ses ambitions, car le nouveau

soubab, créé par toi, lui sera plus dévoué encore et

plus soumis que l'autre.

— Mais nous déshéritons les enfants de Mouzaffer,

dit Bussy, n'est-ce pas injuste?

— Avec des enfants en bas âge, une régence tiraillée

en tous sens, que veux-tu que devienne le royaume?

Les complots et les révolutions seront aussi nombreux

que les jours, et rien de stable ne pourra s'établir;

tandis qu'avec Salabet-Cingh, un des plus proches

héritiers du trône, tu assures une longue paix au

Dekan. N'hésite pas, mon fils, je t'en conjure, le

sacrifice te sera compté.

— 11 n'y a pas de sacrifice à bien servir son pays,

dit fièrement Bussy, irrité de se sentir deviné. Ai-je

hésité? c'est alors par un de ces mouvements instinc-

tifs, pareil à cette révolte physique, d'un instant,

qu'éprouve le condamné contre une mort que son

esprit accepte. Quelle est l'attitude de l'armée?

— Une grande agitation, dit le vizir; entends-tu

ces rumeurs? l'inquiétude des umaras est extrême;

mais on attend de voir ce que décidera le comman-
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dant français; s'il se relire, le pillage est décidé, car

on ne sait plus qui doit payer la solde des troupes.

— Hàtons-nous donc, dit Bussy; qu'on assemble

les umaras et tout le conseil.

Une heure plus tard, il quittait le Divan et, accom-

pagné de sa garde d'honneur, se rendait, avec le

grand vizir, à la tente de Salabet-Cingh.

Bussy était si pâle et si grave que le jeune prince

eut un mouvement d'effroi en le voyant entrer.

Il se leva vivement, l'interrogeant avec anxiété du

regard.

Le marquis s'inclina profondément.

— Sayet-Mahomet-Khan, Assef-Daoula, Bâhâdour,

Salabet-Cingh, prononca-t-il d'une voix ferme, au

nom du gouverneur de l'Inde française, nabab hono-

raire du Carnatic, au nom de la noblesse, des umaras

et de toute l'armée hindoue, je te salue roi de Dekan.

Et s'avançant de quelques pas, il ploya le genou

devant le prince et lui baisa la main.

Salabet, tout tremblant, le retint, attachant sur lui

un regard égaré.

— Toi! balbutia-t-il. C'est toi qui me fais roi! Tu
n'as donc pas oublié notre alliance? Moi soubab!

C'était ce pressentiment qui me poussait vers toi par

une si vive sympathie. Mais je rêve, n'est-ce pas?

Grand vizir, dis-moi, je t'en prie, suis-je éveillé?

— Victoire au roi ! s'écria le brahmane
;
que Ta

Majesté prête l'oreille, n'entend-elle pas son peuple

qui l'acclame déjà?

La nouvelle se répandait et, en effet, des cris et des

vivats éclataient au dehors.
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— Est-ce possible! Je suis roi! murmurait Salabet-

Cingh; à l'angoisse de la captivité succède brusque-

ment Téblouissement du trône; cette émotion trop

violente m'étouffe Ah! Bussy, je meurs! cria-t-il

en battant l'air de ses mains.

Le marquis le reçut dans ses bras, complètement

évanoui.

— IVIon fds, dit Rugoonat Dat, en s'avançant vers

Bussy, ce prince faible, et sensible comme une femme,

sera entre nos mains une cire molle, un instrument

docile; sa reconnaissance ne se démentira pas, et

c'est en toi que je salue, aujourd'hui, le véritable roi

du Dekan!



XXIV

LE PALAIS

Salabet-Ging, triomphalement, avait fait son entrée

à Aurengabad, et, après un mois écoulé, les fêtes

splendides de son avènement continuaient d'enchanter

tout le pays de Golconde.

Sous le prétexte de mieux protéger la ville, mais

en réalité pour la tenir sous ses canons, et rester le

maître en toutes circonstances, Bussy avait installé

sa petite armée dans la forteresse, qui dominait toute

la cité. Il avait établi, parmi ses hommes, une sévère

discipline, pour sauvegarder, aux yeux des Maures,

en évitant tout excès, la dignité et le prestige du

soldat français. Mais, dans l'intérieur du fort, il n'y

avait pas d'habitation digne du rang que devait tenir

le favori du roi, et Salabet s'était réservé le plaisir

de lui choisir lui-même sa résidence.

C'est pourquoi, ce jour-là, Bussy, qui avait auprès

de lui Kerjean, son second dans cette expédition,

vit s'avancer vers lui. majestueusement, un hadjib
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du palais, qui frappait le sol de sa haute canne

d'argent.

— Que nous veut ce maître des cérémonies? dit

Kerjean.

Le personnage, un vieillard, somptueusement vêtu,

coifFé d'un turban cramoisi, brodé d'or, et qui avait la

barbe teinte en pourpre, mit la main sur son front et

s'inclina devant le marquis.

— Le salut soit avec toi, maître de nos destinées!

dit-il. Te plait-il de me suivre, selon le désir du roi,

là où je dois te conduire?

— Avec toi soit le salut, dit Bussy; je suis le sujet

très obéissant de Sa Majesté. Venez-vous? Kerjean,

ajouta-t-il en se tournant vers son ami, voyons quelle

surprise on nous ménage.

Dans la cour, un cortège nombreux s'entassait, et

la confusion était extrême. Les jeunes gens montè-

rent à cheval; le hadjib rentra dans son palanquin;

mais on eut grand'peine à rétablir l'ordre et à reformer

le défilé. Passant la moitié de son corps hors de la

litière, avec des gestes véhéments, le hadjib s'égosil-

lait à crier des recommandations, qui se perdaient au

milieu des cris, des piaffements, du grognement des

éléphants, agacés par le voisinage des chevaux dont

la présence les irrite toujours. Enfin, on parvint à

reprendre la file, et l'escorte se mit en marche.

— Comment! dit Kerjean, les timbales royales! des

hérauts, des gardes, des éléphants! Ce cortège est

plus magnifique que celui du grand vizir.

— C'est un attirail bien gênant, si on était pressé,

dit le marquis, en riant.
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On s'enfonça dans des rues étroites à pentes raides,

dont les murs blancs, aux rares ouvertures, étaient

coupés d'ombres anguleuses. Parfois même les mai-

sons étaient si rapprochées que les éléphants, trop

larges, faisaient craquer les moucharabis de bois à

jour, saillant des murs, les emportant à moitié. Puis

on déboucha sur de belles places, ombragées, et ra-

fraîchies de fontaines. On s'engagea dans de larges

avenues bordées de jardins et de palais. Les hérauts,

qui marchaient en tête, criaient des paroles que Bussy,

trop éloigné, ne pouvait entendre, mais qui faisaient

se prosterner le front contre terre, toute la popula-

tion gracieuse et bariolée que l'on rencontrait.

— Qu'est-ce donc qui leur prend? dit le marquis,

pourquoi se jettent-ils tous à plat ventre?

— Mon cher, on vous rend les honneurs royaux,

répondit Kerjean ; les timbales battent comme pour le

roi; Salabet ne cesse de répéter, d'ailleurs, que vous

êtes son frère aîné, que le roi est au-dessus de tous,

mais que Bussy est au-dessus du roi; qu'il a reçu son

trône de vous et de son oncle Dupleix. et qu'il ne peut

rien sans votre assentiment.

— Acceptons ces honneurs au nom de la France
;

nous n'avons rien fait que pour sa gloire, dit Bussy.

— Certes, vous pouvez accepter, car tout cela vous

est bien dû, et le roi sait assez que son trône n'est

solide qu'appuyé sur vous. Sans doute les hérauts

crient, par son ordre, qu'on doit vous traiter comme
lui-même.

Le cortège atteignit une esplanade, entourée d'ar-

bres, au bout de laquelle apparut un palais de marbre
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blanc, si gigantesque et si majestueusement superbe

que Bussy ne put retenir un cri d'admiration.

Le style noble et les proportions exquises de ce

palais lui donnaient un charme inexprimable. Trois

étages de galeries se superposaient, creusant des

ombres douces dans la blancheur onctueuse du mar-

bre, et elles étaient formées de colonnes et de colon-

nettes de plus en plus légères à mesure qu'elles s'éle-

vaient; des dômes, des tours octogones, des flèches,

des clochetons gracieux dominaient l'édifice; le tout

sculpté, fouillé, ajouré comme des dentelles.

La porte, ogivale, plus haute qu'un arc de triomphe,

avait sa façade revêtue d'émaux couleur de turquoise,

traversés de fleurs et de lettres d'or, et l'intérieur de

la voûte pavé de faïences des nuances les plus déli-

cates. Au-dessus de la corniche se déployaient les plis

frangés d'or du drapeau de la France caressant le

blason de Bussy sculpté sous la couronne de marquis.

Il portait d'argent, à une fasce de gueules, chargée

de trois boucles d'or à l'antique, l'ardillon posé en

pal.

Le canon tonna au moment où Bussy franchissait

l'ogive, et le hadjib, qui l'avait devancé, le reçut au

seuil de la cour, le front incliné, les bras croisés sur

la poitrine.

— Soutien du Monde, qu'Allah te couvre de ses

grâces! dit-il, sois le bienvenu dans ton palais.

— Voilà un cadeau vraiment royal ! s'écria Kerjean,

qui le nez levé, tournant la tête de tous côtés, ne se

lassait pas d'admirer. Je crois que c'est la résidence

même du Grand Mogol, Aureng-Zeb; mais on la disait
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en ruine; comment a-t-elle pu, en si peu de temps,

retrouver toute sa jeunesse?

A l'entour de la cour d'honneur, était rangée une

armée d'esclaves, de serviteurs, de gardes, qui tous

se prosternèrent quand le maître parut. Puis précédés

du hadjib infatigable, le marquis et son ami errèrent

à travers les merveilles du palais, durant des heures.

Ils virent les luxueuses écuries, aux colonnades de

porphyre, peuplées de chevaux des plus belles races;

les étables pleines de bœufs blancs et de zébus de

trait; le parc aux éléphants, où Ganésa, installé à la

meilleure place, reconnaissant son maître, le salua

d'un grognement tendre en agitant ses oreilles; et,

de cour en cour, des jardins aux terrasses, des galeries

aux appartements, ils allèrent, saouls de merveilles,

jusqu'à ce que Bussy, épuisé de fatigue, se laissât tom-

ber sur un divan, dans une petite salle éblouissante,

qui valait, certes, la peine d'être admirée en détail.

— Ma foi, je suis à bout d'admiration, et je reste ici,

s'écria-t-il, dans cette chambre qui tient vraiment de

la féerie; j'avoue ne rien comprendre à ce que je vois:

sommes-nous dans l'intérieur d'un diamant?
— Je suis affolé et écrasé, dit Kerjean, qui s'affaissa

sur des coussins ; ces splendeurs dépassent la mesure

humaine et donnent le sentiment de leur vanité, par

l'impossibilité où elles mettent de les embrasser tou-

tes; l'homme est ici trop petit pour son œuvre. Quant

à ce que nous voyons à présent, je ne me l'explique

pas plus que vous, je croyais avoir une hallucination.

Le hadjib, souriant, se frottait les mains, en lisant

sur leur visage la surprise des deux jeunes Français.
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— Nobles seigneurs, dit-il, ceci est une nouveauté

qui nous vient de Perse, et la Lumière du Monde a

été heureuse de pouvoir offrir, à son frère glorieux,

un ouvrage en ce curieux, style, qu'on appelle Mor-

ganèse, et que les ouvriers persans sont seuls capa-

bles d'exécuter.

En pénétrant dans cette salle, on était comme pris

dans un filet fait de rayons; les murailles, le plafond

creusé en coupole, paraissaient ruisseler, flamber
;

c'était partout une palpitation vivante, un jeu perpé-

tuel de lueurs. Les fleurs des tapis, les couleurs du

vitrail emprisonné entre deux châssis de bois de

santal découpé à jour, se répercutaient en mille feux;

et le moindre mouvement éveillait un tumulte de

lumière : des frissons, des éclairs, des scintillements

s'entrecroisaient ; on croyait voir de l'argent en fusion,

des pierreries remuées à poignées, des pléiades

d'étoiles, de l'eau traversée de soleil.

Bussy s'amusait à remuer les doigts pour faire

naître cetre agitation éblouissante, cherchant à com-

prendre comment se produisait une telle magie, mais

le véritable aspect des parois échappait aux regards,

sous ce continuel frémissement, et il était impossible

de deviner de quelle matière elles étaient faites.

— Allons, hadjib, s'écria le marquis, révèle-nous le

mystère, nous sommes incapables de le pénétrer.

Le hadjib, très fier, se redressa, appuyé des deux

mains sur sa haute canne.

— Soleil de nos yeux, dit-il, voici le secret : les

murs, par un travail difficile et minutieux, sont

sculptés en milliers de facettes, pareilles à celles des
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pierreries et, à l'aide du sérich, qui est un enduit

particulier, revêtus de petits miroirs triangulaires,

très purs et parfaitement rejoints En se reflétant à

l'infini les uns dans les autres, ces clairs miroirs don-

nent cet éblouissement incroyable de diamants et de

flammes.

— C'est admirable! dit Kerjean qui alla tàter la

muraille du bout des doigts; on a peur de se brûler

en y touchant.

Le hadjib présenta à Bussy une clef d'or, et attira

son attention sur un coffre d'ébène sculpté, posé sur

un socle de velours :

— Daigne ouvrir cette boite, dit-il, elle mérite un

de tes regards.

Le marquis s'approcha du coffre. Un serpent d'or,

tordant ses anneaux finement ciselés, formait comme
une poignée sur le couvercle, puis, s'allongeant,

redescendait sur un des côtés, et la tête mobile cachait

la serrure. Au miUeu des arabesques qui fouillaient

le bois, un quatrain était gravé. Bussy s'arrêta à le

lire :

Ce coffre est clos.

Tu ne peux savoir s'il contient des perles, de l'or, ou

des choses viles.

Pourtant ne dit-on pas que, toujours, les serpents se

couchent au-dessus des trésors?

Si le coffre ne contient pas des joyaux, pourquoi donc,

sur le couvercle, un serpent déroule-t-il ses anneaux?

En souriant, le jeune homme souleva la tête du rep-

tile et ouvrit la boîte! Elle enfermait, en effet, un
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trésor, car elle était pleine jusqu'au bord de magnifi-

ques pierreries, brutes ou taillées, mais sans mon-
tures. Rubis, émeraudes, perles, saphirs, turquoises,

qui se mêlaient aux merveilleux diamants de Gol-

conde.

A l'intérieur du couvercle était fixé par un ruban un

parchemin roulé, Bussy le prit et le déroula. C'était

l'acte, scellé du sceau royal, qui l'instituait légitime

possesseur de ce palais, avec ses dépendances, ses

droits, ses revenus, les esclaves, les trésors et tout

ce qu'il contenait. Il referma le coffre en poussant un

profond soupir. Sa haine, pour son tout-puissant

rival, chancelait devant tant de générosité; toutes

ces richesses, tous ces honneurs ne le faisaient-ils

pas l'égal d'une reine? Pourtant celui qui le comblait

ainsi restait pour lui l'obstacle, l'ennemi.

Sous la main du hadjib le vitrail s'était écarté, et

par la large baie on découvrait le paysage. De ce

point, la vue s'étendait à l'infini, sous le ciel incan-

descent.

C'était d'abord comme une mer de verdure où la

ville était submergée ; les terrasses de marbre et les

palais y formaient des îles; les coupoles des mos-

quées, les fins minarets, si audacieusement élevés,

dominaient tout ce moutonnement d'arbres, que les

remparts, entrecoupés de grosses tours rondes, enfer-

maient d'une ceinture claire. Puis, au delà d'Auren-

gabad, la plaine, où frissonnait une poussière d'or,

apparaissait avec ses vallonnements, ses cultures, ses

cours d'eau, et, tout au loin, des montagnes, couleur

de lapis et d'améthyste, fermaient l'horizon.
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Le hadjib, du bout de son doigt maigre, indiquait

les monuments intéressants : le palais royal, la grande

mosquée, la résidence du vizir, les écoles, les bazars,

les marchés. D'un léger mouvement il parcourait de

grands espaces. Il fut interrompu par un messager

qui entra dans la salle. Bussy se retourna vivement

et vit s'avancer vers lui un page du roi qui, s'age-

nouillant, lui remit une lettre :

« Je te salue dans ton palais, mon frère bien-aimé,

disait Salabet-Cingh
;
que le bonheur, en même temps

que toi, en franchisse la porte ! »

Bussy, très ému, resta longtemps absorbé; puis il

se leva et sortit avec une suite peu nombreuse pour

aller remercier le roi.

En chemin, il remarqua un petit rassemblement

d'indigènes, qui semblaient murmurer contre un gre-

nadier, qui s'éloignait tranquillement, en ayant l'air

de les narguer. Bussy envoya un de ses gardes s'in-

former de ce qui se passait.

— Ce grenadier a cueilli une orange à travers la

palissade d'un jardin, dit le garde en revenant, et le

jardinier crie qu'il se plaindra au général, dont la

défense de rien prendre sans payer, est connue.

— Il a pardieu raison, et justice lui sera faite,

s'écria le marquis; qu'on m'amène ce grenadier.

Le soldat s'avança ayant encore dans la main des

morceaux du fruit.

— Est-ce vrai que tu as pris cette orange?

— C'est vrai, dit le coupable en baissant la tête,

j'avais soif, elle était à portée de ma main, je l'ai

prise.

18
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— Veux-tu donc faire passer pour des voleurs ceux

qui ont su donner des royaumes'.' Je te condamne à

payer cent roupies cette orange, que tu aurais pu

avoir pour un sol.

— C'est juste, tu nous as faits assez riches pour que

je puisse payer ma faute.

— Allons, puisque tu regrettes cette faute, je prends

à mon compte la moitié de l'amende, dit Bussy; mais

n'oublie jamais que j'entends que les Français se fas-

sent autant aimer pour leur courtoisie qu'ils se sont

fait craindre pour leur valeur.



XXV

LE FIANCÉ

Bussy est dans la chambre persane — dans son

diamant creux, comme il l'appelle — étendu sur un

divan, devant la fenêtre ouverte, et fume lentement

le houka parfumé d'eau de rose.

Il est seul, mais, dans les salles voisines, des

pages attentifs sont prêts à répondre à son plus léger

appel.

Engourdi par une rêverie, il suit vaguement des

yeux les légers voiles de fumée bleue qui s'envolent

par la fenêtre, vont se déchirer au sommet des pal-

miers, puis s'évaporent; alors ses regards flottent,

par delà les jardins du palais, sur l'immensité de la

ville, toute noyée de lumière, sous ses hauts mina-

rets, flamboyants au soleil comme de grands flam-

beaux, et ses nuées d'oiseaux voraces, qui tournoient

sans cesse.

Le marquis songe à ces aventures singulières qui

l'ont conduit si rapidement au faîte de la gloire; Sata-
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Nanda, le savant fakir, ne s'est pas trompé : les plus

folles ambitions du capitaine des volontaires sont

surpassées. Son palais, avec ses jardins, occupe une

superficie de plus d'une lieue; il ne sait pas le nom-
bre de ses esclaves : s'il sort, enveloppé du nuage

odorant qui s'échappe des cassolettes, tout un peuple

s'agenouille. L'Inde l'acclame et la France le bénit;

car ses triomphes sont doubles : il est général, che-

valier de Saint- Louis , en même temps qu'il est

nabab et honoré des titres les plus rares. Son nom
est plus pompeux encore que celui de Salabet, car on

l'appelle aujourd'hui : le nabab Bussy-Bâhâdour,

Humdet-el-Molouk, Saïfet-Daula, Gazamfer-Cingh, ce

qui signifie : Le Plus Important des Rois, le Glaive

de l'Etat, le Lion des Lions. Il a même reçu du Grand

Mogol, Alemguir II, qui vient de succéder à Achmet,

une lettre extrêmement flatteuse dans laquelle « Sa

Toute-Puissance » confirme les titres dont « le très

digne de sa faveur » a été investi, et l'invite à la

venir visiter à Delhi.

Mais au-dessus de toutes ces vanités qui ne font

qu'amuser son orgueil, il y a pour le jeune homme
ce bonheur profond de se savoir aimé en secret, et de

l'avoir été même avant que l'éclat de ces grandeurs

fût venu lui donner son prestige. Maintenant qu'il est

son égal, la fière Ourvaci laissera-t-elle enfin s'envoler

en plein ciel cet amour qu'elle garde si tyrannique-

ment captif? entendra-t-il un jour ses lèvres déli-

cieuses lui confirmer l'aveu que ce beau regard a

laissé rayonner sur lui? Qu'arrivera-t-il encore? Il se

plaît à édifier l'avenir, repoussant la sourde inquié-
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tilde qui l'obsède : le danger imminent de ce mariage,

dont la seule pensée lui donne des frissons glacés;

mais il éloigne ces terreurs; il est aimé et ne veut

rien savoir de plus.

A présent, il ferme les yeux, pour mieux s'enfoncer

dans son rêve, pour laisser les. chères visions qui le

font vivre, apparaître plus lumineusement.

C'est ainsi qu'il trompe les heures, heureux de ces

illusions, auxquelles le tabac qu'il fume, trempé

d'opium, donne une vivacité extrême.

Une fanfare éclatante vient tout à coup l'arracher à

son rêve, avec une secousse douloureuse; il rouvre les

yeux, à regret.

— Qu'est-ce donc? dit-il. Les troupes musul-

manes, sans doute, qui reviennent du champ de

manoeuvres.

Une revue a lieu, ce jour-là, de tous les cavaliers

hindous, et Bussy s'est abstenu d'y assister, pour

laisser le roi briller seul, car il évite autant que pos-

sible de le blesser, en montrant la dépendance dans

laquelle il le tient, lui laisse toutes les apparences

du pouvoir et déguise toujours les ordres qu'il donne

sous forme de conseils ou de prières.

Un page a soulevé une portière :

— Des hérauts viennent d'annoncer que Sa Majesté

le roi sera ici dans quelques instants, pour rendre

visite à Ta Grandeur, dit-il.

— Le roi? ici!

Bussy s'est levé vivement; il donne des ordres pour

la réception : les canons du portail doivent tirer ; les

garaouls en haie dans la cour, les bayadères avec des

<8.
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guirlandes de fleurs.... Mais il n'a pas le temps d'ache-

ver, un autre page écarte la draperie et crie :

— Le très magnanime padischah Salabet-Cingh.

Et le jeune roi, riant de la surprise qu'il cause,

s'avance rapidement, dans sa parure guerrière, toute

scintillante de pierreries.

Le marquis veut ployer le genou, mais Salabet le

retient et l'embrasse.

— J'avais peur de te trouver malade; en ne te

voyant pas assister au défilé, j'étais inquiet, dit le

roi ; et puis j'ai à te parler. Mais cette poussière que

soulevaient les chevaux m'a donné une soif terrible
;

fais venir des sorbets, et qu'ensuite on nous laisse

seuls.

Salabet se jeta sur le divan avec un soupir de lassi-

tude.

— Quel honneur et quelle confusion ! dit Bussy. Te

recevoir chez moi, et être si peu préparé à le faire

dignement.

— J'aime beaucoup à taquiner mes amis, en arri-

vant chez eux, sans être annoncé, comme un ami.

Il tira quelques bouffées du houka, qui brûlait encore.

— Ah! Gazamfer, trop d'opium! s'écria-t-il. Tu te

feras mal. Il faut que je t'envoie de mon tabac d'Is-

pahan, qui ressemble aux blondes chevelures des

Occidentales. N'es-tu donc pas heureux, que tu cher-

ches le rêve? ajouta-t-il en regardant attentivement

Bussy.

— Je serais donc fou! répondit le marquis évasi-

vement. Et il offrit au roi les boissons fraîches qu'on

venait d'apporter.
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Le marquis voulut s'asseoir sur un tabouret, mais

le roi l'attira auprès de lui.

— Ah ! Bussy, dit-il en soupirant, tu ne m'aimes

pas!

Et comme le jeune homme protestait, le roi secoua

la tête.

— Non, dit-il, je le sais, tu m'as donné un trône,

mais tu me refuses ton amitié. Pourquoi? Je ne puis

le deviner.

— Ai-je manqué en quelque chose à mon roi?

s'écria Bussy.

— Oh! jamais! cette aversion se voile d'une cour-

toisie parfaite. Ton cœur est comme mon bouclier,

tout couvert d'un réseau de perles, brodé de fleurs et

d'oiseaux de diamants, mais sous son doux aspect,

dur et impénétrable.

Le roi se penchait, regardait Bussy dans les yeux :

— Qui sait si sa froideur n'abrite pas un sentiment

plus précieux que la vie, protégée par le métal que

cachent les pierreries ?

Il l'interrogeait comme s'il eût voulu provoquer un

aveu; mais, sous l'invincible dureté du regard clair

qui répondait au sien, il se rejeta en arriére :

— Ah! toujours cette neige étincelante, que rien

ne réchauffe! s'écria-t-il avec douleur.

Mais il revint aussitôt et, d'un mouvement affec-

tueux, lui prit la main.

— Malgré tout, je n'ai confiance qu'en toi, dit-il, et

puisque tu t'ennuies près de moi, je veux t'envoyer

en ambassade.

— En ambassade! Où cela? s'écria Bussy, sentant
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venir le coup, et cherchant à dégager sa main qui, se

glaçant, trahissait son émotion.

— Il faut que tu ailles saluer pour moi la future

reine du Dekan, en lui rappelant les promesses de

notre enfance, que nous n'avons que trop tardé à tenir.

Involontairement Bussy serra d'une étreinte si rude

les doigts qui tenaient les siens que le roi étouffa un

cri, et de sa main libre atteignit, sur le divan, la poi-

gnée de son sabre. Mais il se remit et feignit de ne

s'être aperçu de rien,

— Tu verras avant moi la Padischah-Bégum, dit-il
;

on la proclame la fleur la plus merveilleuse qui ait

jamais fleuri sous le ciel de FHindoustan.

— Tu ne l'as jamais vue? demanda vivement Bussy.

— Une seule fois, le jour de nos fiançailles; elle

avait cinq ans, j'en avais sept, et c'était la première

fois que je montais sur un éléphant; la joie, mêlée

de terreur, que me causait cet événement, occupait

seule mon jeune esprit, et je n'ai retenu que cela. On
dit cette reine fière et d'un caractère indépendant.

Je serai forcé, sans doute, de lui sacrifier l'Étoile

Heureuse, ma favorite persane, que j'aime à la folie;

mais je suis prêt à tout pour plaire à ma royale

fiancée.

— Je jure bien, se disait le marquis à lui-même,

que si Ourvaci m'aime assez pour dédaigner le trône

du Dekan, tu ne la verras jamais, dussé-je écraser

ton front sous cette couronne dont je l'ai orné!

Les prunelles noires de Salabet, glissant sous les

cils jusqu'au coin de l'œil, examinaient Bussy à la

dérobée.
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— En ce moment, il médite ma mort, se disait-il.

Mais il reprit d'une voix douce et calme : Grâce à ta

valeur mon royaume est en paix, toutes les révoltes

sont domptées, aucun danger ne nous menace donc,

et ton absence est possible sans nous causer d'in-

quiétude. Le grand vizir et Kerjean conduiront les

affaires, avec tes instructions, et t'informeront de

tout. Des hérauts vont partir ce soir même pour

annoncer la venue de l'ambassadeur, afin qu'il soit

reçu comme il mérite de l'être, et je vais donner

des ordres pour que ta suite, que je veux magnifique,

soit prête rapidement. L'ambassadeur c'est le roi

lui-même, et c'est mieux encore, puisque c'est Bussy,

qui est plus que le roi.

Salabet se leva. Le marquis, d'une pâleur affreuse,

s'inclinait sans parler.

— Je ne t'ai pas dit que c'est à Bangalore que je

t'envoie.

— Je suis le serviteur du roi, balbutia Bussy.

Il aida le prince à remettre son casque, lui ragrafa

le baudrier couvert de pierreries, dont les facettes des

murailles s'embrasaient; puis il l'accompagna, à tra-

vers les salles et les galeries, j usqu'au portail extérieur.

Avant de le quitter, le roi, appuyant ses deux

mains sur les épaules de Bussy, le regarda encore

une fois, longuement, avec une expression singulière-

ment triste, les yeux comme troublés de larmes; mais

le marquis, torturé de jalousie, ne sut pas les voir.

Enfin, Salabet-Cingh l'embrassa et, poussant un

soupir, remonta à cheval, tandis que Bussy lui tenait

l'étrier d'or.
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L AMBASSADEUR

Oiirvaci est tombée sans connaissance quand les

hérauts, sonnant de la trompette, ont annoncé qu'un

ambassadeur du roi du Dekan est en marche vers

Bangalore.

Elle est là, comme morte, dans la chambre aux

stores de perles, étendue sur les coussins, pareille à

une statue d'albâtre renversée de son piédestal.

Ses femmes ne peuvent parvenir à la rappeler à la

vie et, pleines d'angoisse, attendent le médechi musul-

man, qu'un page, en courant, est allé appeler.

Lila soulève la tête de la reine pour lui enlever tous

les ornements de sa coiffure et dénouer sa lourde

chevelure, qui se répand comme un ruisseau de par-

fums. Mangala, agenouillée de l'autre côté, dégrafe

le corselet d'or et ôte le collier d'opale qui pèse sur

la poitrine.

— Hélas ! est-elle morte ? dit-elle ; elle est aussi blan-

che que le jasmin, et ses lèvres n'ont plus de couleur.
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— Ne dis pas des paroles funestes! s'écrie Lila;

notre malheur est assez grand comme cela.

— Est-ce donc un malheur d'épouser un prince,

qu'on dit charmant, et de devenir la plus puissante

reine de l'Hindoustan?

— Certes, quand il faut pour cela perdre sa liberté

et être l'esclave d'un homme.
— Est-ce que le Padichah Jehan-Guir n'était pas

l'esclave de Nour-Jehan?

— C'était une musulmane, et d'ailleurs la Lumière

du Monde n'était pas née reine. Après tout, c'est

peut-être de plaisir que notre maîtresse s'est évanouie.

Cet Abou-al-Hassan n'arrivera donc pas? ajouta-t-elle

avec impatience.

— Le voici, dit le médecin en entrant très essoufflé;

j'ai couru, mais le palais est grand.

D'un geste, il éloigna les femmes, qui se pressaient

dans la chambre, tout effarées, et ne garda près de

lui que les deux princesses.

Il amassa des coussins derrière le dos de la reine,

toujours immobile, puis ouvrit une petite cassette en

mosaïque d'ivoire, où étaient enfermées des pierres

précieuses, larges et plates.

Alors, d'après la méthode d'Al-Teïfaschi, qui con-

naissait les vertus secrètes des pierreries, il posa sur

le sein d'Ourvaci un rubis, pour fortifier son cœur,

lui entoura la taille d'un cordon de diamants pour

empêcher l'estomac de souffrir, lui mit sur le front

une grande émeraude, qui devait calmer l'agitation

des nerfs, et des grains de cristal de roche, qui chas-

sent les mauvais rêves. Puis, il lui passa sur les pau-
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pières, à plusieurs reprises, une turquoise conique, le

doux contact de cette pierre étant favorable aux yeux.

Après quelques minutes, la reine revint à elle,

— Ah ! gloire aux pierreries ! s'écria Mangala, elles

nous rendent belles et nous guérissent I

— Qu'est-ce donc?Une faiblesse?la chaleur, n'est-ce

pas? dit Ourvaci en regardant languissamment autour

d'elle.

Mais elle pressa la main de Lila pour lui faire com-

prendre qu'elle se souvenait.

— Il faut te reposer. Parure du Monde, dit le méde-

cin, en lui offrant dans une coupe d'or quelques gor-

gées d'un élixir; bois ceci et appelle le sommeil pour

terminer la guérison.

— Oui, je suis très lasse, je vais dormir; évente-

moi. Lila.

En allant prendre l'écran de plumes, Lila fit signe

à Abou-al-Hassan d'emmener Mangala.

— Si la gracieuse princesse veut bien m'accompa-

gner, dit-il en s'inclinant devant cette dernière, je lui

donnerai quelques instructions encore, pour éloigner

tout mal de notre bien-aimée reine.

Mangala, voyant qu'Ourvaci s'endormait, suivit

sans regret le médecin. A peine fut-elle éloignée que

la reine se releva, les yeux brillants de fièvre.

— Je n'ai pas rêvé, n'est-ce pas, Lila? un ambassa-

deur du roi va venir?

— Hélas! c'est certain.

— Eh bien, qu'il ne nous trouve pas ici; si tu m'ai-

mes, suis-moi; je veux m'enfuir et me cacher dans la

forêt.
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— Dans la forêt! s'écria Lila d'un air épouvanté.

Quoi! tu préfères être la proie des bêtes féroces que

de devenir la femme d'un roi jeune et puissant! Ma
pauvre bien-aimée, je te croyais résignée à ce mal-

heur inévitable.

— Je l'étais, je ne le suis plus, dit la reine nerveu-

sement; ce serait une torture impossible, à présent.

— Pourquoi plus qu'autrefois, puisque ton cœur,

impénétrable comme le diamant, est resté froid comme
lui?

— Mon cœur! qui peut savoir quel poison le brûle?

dit Ourvaci les sourcils froncés.

— Moi! moi! Je le sais! s'écria Lila. Ah! méchante,

pourquoi m'as-tu dissimulé si longtemps ce que je

savais avant toi?

— Quoi? Qu'est-ce que tu sais?

Et elle saisit les poignets de la princesse, en dar-

dant sur elle un regard plein d'angoisse et de colère.

— L'amour ne peut être caché, fût-il enveloppé de

cent voiles,

— Alors, la mort est mon seul refuge, si je^n'ai pu

garder le secret d'une telle honte! s'écria la reine.

— Comme tu es cruelle pour moi, qui souffre de la

même peine, et suis fière d'en souffrir! dit Lila; mais

comment est-il possible que tu sois humiliée d'aimer

un homme qui, venu d'un pays lointain, a en quel-

ques années empli l'Hindoustan de sa gloire, et vient

de faire ton fiancé roi?

— Un infidèle !

— Ah ! ma reine ! s'écria Lila, Rugoonat Dat m'a

révélé le secret des brahmanes; cette phrase d'initia-
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tion, que le gourou dit tout bas aux plus savants seu-

lement, il me Ta dite à moi, et, si je ne craignais de

trahir mon serment...

— Dis-la, cette phrase, je le veux.

— Eh bien, voici : « Comme Sourya, qui sous des

noms différents est, dans le monde entier, l'astre du

jour, qu'on appelle Brahma, Ormuz ou Allah, Lui,

c'est toujours Lui. »

— Je n'ose approfondir cette impiété, dit Ourvaci

en détournant la tête.

— C'est une vérité sublime, au contraire.

— Cela ne m'empêche pas d'être au désespoir de

n'avoir pu mieux me défendre d'un aussi funeste

amour. Ah! Lila, que n'ai-je pas fait pour l'écraser,

ce sentiment perfide, qui prend notre cœur pour ber-

ceau! Mais j'étais comme une mère, résolue à tuer

son enfant. Elle veut l'étouffer : elle le caresse ; elle le

croit mort : il lui sourit!

— Laisse maintenant ton âme se détendre, dit Lila,

en l'attirant dans ses bras; ne résiste plus au courant

qui brise toute résistance, il te conduira peut-être au

bonheur.

— Ah ! ne parle pas ainsi, le jour où le malheur est

en chemin. Que devenir, hélas! comment éviter l'iné-

vitable?

— Appelons Rama à notre aide; le héros peut-être

nous sauvera.

— Le prévenir, ce serait l'arrêt de mort du roi, car,

celui dont le nom est dans notre cœur, m'a dit d'une

voix furieuse, durant cette nuit terrible de l'île du

Silence, qu'il tuerait tous ceux qui s'approcheraient
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de moi. Eh bien, ajouta la reine en se levant d'un air

résolu, je ne recevrai pas cet ambassadeur; je déclare

la guerre au soubab; nous serons écrasés, mon
royaume disparaîtra, n'importe; nous mourrons en

guerrières.

— Ne précipitons rien, je t'en conjure; il sera tou-

jours temps de mourir, et peut-être y a-t-il d'autres

moyens de nous sauver. Mais, folle que je suis!

ajouta Lila, l'épouvante où m'a jetée ton évanouisse-

ment m'a fait oublier une lettre qu'un courrier, arrivé

en même temps que les hérauts, m'a remise.

— Que dit cette lettre?

— Je ne l'avais pas ouverte encore.

Elle la prit vivement dans sa ceinture et brisa le

cachet. Dès les premières lignes elle poussa un léger

cri.

— Devine qui est l'ambassadeur?

— Lui? dit la reine.

— Lui! Il y a au moins un peu de joie dans notre

malheur. Écoute ce qu'il dit; il semble bien triste :

« J'ai accepté cette mission douloureuse, je n'ai pu

résister au désir d'être reçu en ambassadeur dans ce

palais où l'on m'a reçu, jadis, en paria. Mais c'est sur-

tout pour la revoir. Elle, longuement et sans doute

pour la dernière fois! Malgré mes menaces, je ne

peux pas exiger qu'elle renonce au plus puissant

trône de l'Hindoustan. Qu'elle fasse donc selon sa

volonté. Je saurai me dérober au désespoir. »

La reine prit la lettre et plusieurs fois la relut.

— Il ne sait donc pas, murmura-t-elle, qu'à cause

de lui ce mariage est impossible?
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— Tu lui as si bien caché que tu ne le haïssais plus.

Ourvaci secoua la tète :

— Pas assez, hélas!

— Déclarons-nous la guerre au roi du Dekan?

demanda Lila en souriant.

— Plus tard.

— Et l'ambassadeur, le recevrons-nous?

— Méchante! s'écria Ourvaci, qui ne put retenir un

sourire, ne faut-il pas lui faire oublier l'insolence de

la première réception, dont j'ai vraiment honte aujour-

d'hui. Viens, assemblons le conseil, afin que l'on pré-

pare tout pour un accueil digne d'un roi.

Pendant ce temps, la caravane cheminait, trop

lentement au gré de l'ambassadeur, qui sentait sa

tristesse s'adoucir à mesure qu'il approchait de Ban-

galore.

C'était Ganésa, magnifiquement harnaché, qui le

portait, dans un houdah à double dùme soutenu par

des colonnettes d'or ciselé; et toute une foule de

cavaliers, d'éléphants, de chameaux, le suivait. Les

populations accouraient sur son passage, pour le voir,

pour l'acclamer. On jonchait sa route de fleurs et de

palmes, on la sablait de poudre de santal.

Il y avait dans son cortège des prêtres, des astro-

logues, des bayadéres, des umaras, dont Arslan-Khan,

devenu le fidèle ami du marquis, était le chef. De

quart d'heure en quart d'heure, les timbales royales

résonnaient et, alternant avec elles, des bardes, fai-

sant vibrer des harpes, chantaient les louanges, les

hauts faits du glorieux passant, ou quelque antique

légende guerrière.
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Bussy était seul avec Naïk dans le houdah; il avait

tenu à ce que le paria fût de ce voyage, et revint dans

le palais où il avait été si humble.

Naïk était maintenant un personnage et on recher-

chait sa protection. Son titre officiel s'énonçait ainsi :

premier Scribe de l'Écriture fine ; et comme soldat, il

était lieutenant; mais on le savait mieux que cela : le

favori, le familier du véritable maître; aussi de très

fiers seigneurs se courbaient-ils très bas devant le

premier Scribe, qui n'en éprouvait aucun orgueil et

les servait de son mieux..

— Te souviens-tu, Naïk, du hangar où l'on m'avait

relégué comme une bête immonde?
— Ah ! mon maître, c'est là que j'ai commencé de

vivre! Je te vois toujours, couché sur des branches

vertes, quand on t'apporta blessé; qui m'eût dit alors

que c'était, pour moi. Dieu qui entrait?

— La reine est fiancée, me dis-tu ce soir-là même,
et j'éprouvai déjà un serrement de cœur, presque

aussi douloureux que celui qui m'oppresse, aujour-

d'hui que je vais, au nom du fiancé, annoncer à celle

qui est maintenant toute ma vie, que le temps des

noces est venu.

— Si le roi savait ta peine, il est certain que, pour

la faire cesser, il n'épargnerait rien. Pourquoi ne pas

lui avoir avoué la vérité?

— Pouvais-je éloigner d'Ourvaci une couronne aussi

magnifique? C'eût été un égoïsme odieux.

— Puisqu'elle t'aime, cette couronne lui sera insup-

portable, et son désespoir doit être égal au tien.

— M'aime-t-elle? Je me trouve aujourd'hui bien
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présomptueux d'en avoir été certain. Cela était si déli-

cieux à croire! Mais quelles preuves ai-je donc? Un
mouvement de compassion, pour un homme qu'elle

poussait dans la mort, quelques regrets d'avoir été

aussi cruelle, et une minute de langueur dans son beau

regard lié au mien, c'est assez pour me rendre fou à

jamais, c'est trop peu pour que j'exige d'elle la rup-

ture d'anciennes promesses et le refus d'un trône.

— Mais tout ce que t'a dit la princesse Lila?

— Ce sont des conjectures. Ourvaci n'a jamais rien

avoué

.

— Qu'arrive-t-il? Le cortège s'arrête.

On était aux portes de Bangalore, et des envoyés

de la reine venaient recevoir l'ambassadeur.

La cité apparaissait, festonnant le ciel de ses tours

et de ses créneaux, et un cortège s'avançait.

Sous l'arc élevé de l'entrée, comme une nuée de

colombes se combattant, les bouquets de plumes,

ornant les hampes des bannières, se heurtaient, s'en-

chevêtraient, puis, franchissant la voûte, parurent

prendre leur vol, et les étendards flottèrent librement,

ondoyèrent comme des flots d'azur et d'or. Alors la

ville, par cette porte ouverte, sembla jeter un cri de

bienvenue, avec la voix des musiques tout à coup

retentissantes.

Les éléphants, peints en vermillon, se montrèrent;

leur front large, couronné d'un bandeau brodé, domi-

nait la foule, et l'on voyait sur leur dos osciller de

blancs parasols; puis des cavaliers s'élancèrent, dans

un galop gracieux et léger, et le soleil couchant faisait

autour d'eux, de la poussière soulevée, une nuée rose.
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Du haut des murailles le peuple regardait.

Le détachement français qui accompagnait l'ambas-

sadeur, salua d'une décharge de mousqueterie, les

cortèges se joignirent et entrèrent ensemble dans la

ville.

Des coureurs, vêtus de tuniques courtes, armés de

hautes cannes à pommeau d'argent et d'or, écartaient

la foule dont toutes les rues étaient pleines; pas un

des habitants qui ne fût couronné de roses ou de jas-

min, pas un qui ne portât entre ses bras une corbeille

débordante des fleurs les plus belles : Bangalore

s'offrait comme un bouquet, et l'air était saturé de

parfums.

On s'engagea sur un large pont, ce qui permit de

voir la ville se dérouler, avec ses grands escaliers

blancs descendant vers l'eau, ses terrasses ornées de

sculptures, ses jardins, ses hautes pagodes, dont les

toits de pierre avaient la forme de ruches.

Enfin on atteignit le palais, on franchit le portail

d'honneur, les fanfares sonnèrent comme pour la

reine.

— Est-ce à l'ambassadeur qu'elle fait cet accueil,

se disait Bussy, ou à celui qu'il représente?

Il éprouvait un singulier mélange de joie et de tris-

tesse : bonheur du présent, épouvante de l'avenir,

doute suivi d'etpérance, émotion lancinante à l'idée

de revoir la bien-aimée, sentiment qui bientôt domina

seul, submergea tous les autres.

Il descendit des hauteurs de Ganésa. Des person-

nages majestueux s'inclinèrent devant lui, lui souhai-

tant la bienvenue, dans des phrases longues et pom-
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peuses. Mais il était si troublé qu'il n'y prenait pas

garde, et Naïk, comme s'il eût été son interprète,

répondait, dans le même style, avec les formules

consacrées.

L'étiquette voulait que le premier ministre reçût

l'ambassadeur, au seuil du palais qui lui était destiné
;

c'était donc Panch-Anan à qui incombait ce devoir.

Bussy, prévenu par Naïk, eut un haut-le-corps en se

trouvant face à face avec son mortel ennemi.

La surprise du brahmane fut plus forte encore. Il se

rejeta en arrière, les yeux élargis, les mains ouvertes,

et ne retint qu'à demi son cri d'effroi. En secret, il

avait aperçu le jeune homme, pendant le terrible

combat de la chamdre d'ivoire, et, après un instant,

s'était enfui, épouvanté de la force de son ennemi,

craignant d'être atteint par ses coups.

— Eh bien, mon père, dit Bussy, qui maintenant

avait un rire moqueur, crois-tu qu'un barbare d'Occi-

dent ait du venin comme le cobra? ou t'imagines-tu

voir en moi un spectre?

Panch-Anan, incapable de se remettre, balbutia,

perdit contenance, et finit par s'enfoncer danslafoule

des courtisans. Alors un autre personnage s'avança,

saluant, les bras croisés sur la poitrine.

— Je suis heureux de te revoir, hôte illustre, dit-il;

aurai-je le bonheur d'être reconnu par toi?

Et il regardait Bussy avec un regard franc et un sou-

rire sympathique. C'était Abou-al-Hassan, le médecin.

— Certes, je te reconnais! s'écria le marquis en lui

tendant la main; l'ingratitude me semble le plus laid

des défauts, et je te dois de la reconnaissance.
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— Veux-tu me suivre? dit Abou-al-Hassan. J'usurpe

les fonctions du ministre, puisqu'il se dérobe à ses

devoirs, terrifié, comme s'il avait vu Siva armé de son

trident.

Il ajouta à voix plus basse :

— La princesse Lila est en haut ; elle a tenu à te

saluer au seuil de ton appartement.

Bussy pressa le pas. Ils montèrent une galerie à

pente douce, au sol poudré d'or, d'aloès et de santal,

qui lui rappela celle qu'il avait gravie dans le palais

du Silence.

Lila, souriante, s'avança verslui ; elle tenait appuyée

contre son flanc une corbeille pleine de fruits.

— Au nom de la reine de Bangalore, je te salue, dit-

elle, en ployant un genou devant lui, sans qu'il pût

l'en empêcher; le palais s'illumine de ta présence,

comme le ciel lorsque Sourya y fait ses premiers pas.

Accepte ces fruits que la souveraine elle-même a

cueillis pour toi, dans la rosée matinale, reçois aussi

le bétel, et, comme présent de bienvenue, ce collier

d'opales , encore tiède du doux contact d'un sein

royal.

Elle prit l'écrin des mains d'un page et se haussa

pour passer le collier au cou du marquis, lui disant

tout bas, avec malice :

— Cette fois, j'espère que tu ne feras pas rouler les

pierreries dans la poussière, avec celle qui te les

offre.

Il la rassura d'un sourire, mais, le doigt sur les

lèvres, elle lui fît comprendre qu'il était censé ne pas

la connaître et devait garder un air grave et froid.

i:).
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Une bayadère apporta un encensoir d'or, et une

autre versa, sur les braises ardentes, les parfums qui

aussitôt devinrent fumée; la princesse Tagita un ins-

tant; puis, tandis que les tambourins frémissaient et

que les femmes chantaient un hymne triomphal, elle

tourna plusieurs fois autour du jeune homme, les

paumes levées vers le ciel, se touchant le front des

pouces.

Bussy vivait dans THindoustan de ses rêves, il se

souvenait du Ramayana, et était fier de savoir que cet

honneur qu'on lui rendait s'appelait: le pradakshina.

Ils entrèrent ensuite dans les appartements, et,

pour s'écarter un instant de la foule des esclaves et

des pages, Lila le conduisit sur une terrasse, d'où

l'on découvrait beaucoup des édifices du palais.

— Enfin! donne-moi ta main, sœur chérie, s'écria

Bussy; tous les rites sont accomplis, vis-à-vis de l'am-

bassadeur, mais le frère réclame à son tour un salut

affectueux.

— Prenons garde, dit-elle, en le laissant lui baiser

la main à la dérobée ; n'oublie pas que nous nous

voyons pour la première fois.

— La reine sait-elle quel est l'envoyé du soubab?
— Elle le sait, et cela lui adoucit, je crois, le cha-

grin que lui cause le but de la mission.

— En est-elle chagrine vraiment?

— L'idée de perdre son indépendance lui est

odieuse, et si son cœur n'est plus libre, elle doit

redouter comme la mort cette alliance.

— Ah! Lila, toujours ta douce voix vient m'apai-

ser; toujours tu fefforces d'endormir mes angoisses.
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Mais, va, cette fois-ci, le bonheur est si grand de vivre

plusieurs jours auprès d'elle, d'être dans son palais,

de la voir et de l'entendre, que je ne veux pas songer

au désespoir qui suivra, et sera la fin de tout.

— Combien je partage cette joie, ce triomphe, dit

Lila, te voir ici fêté, reçu comme un égal; tous les

préjugés écrasés sous ta gloire! Ah! tu peux être fier,

car la victoire était malaisée.

— Elle est aussi ton œuvre, ma généreuse alliée, et

j'ai plus de gratitude que d'orgueil.

— Ourvaci avoue enfin avoir honte de son premier

accueil, et cela va te le faire oublier, dit la princesse;

mais je ne puis demeurer plus longtemps. Prends

patience, demain aura lieu la réception solennelle de

l'ambassadeur, et ensuite viendront les fêtes, où tu la

verras sans contrainte.

Elle étendit le bras vers un point du palais.

— Surveille cette terrasse, celle aux angles de

laquelle flottent des étendards; la reine y paraîtra

pour la prière du soir et tu pourras l'apercevoir; c'est

elle qui la dernière salue le départ du soleil.

— Que tu es bonne de me donner cet avertisse-

ment ! dit-il en lui pressant la main
;
quel trésor mer-

veilleux qu'un cœur comme le tien!

Lila jeta sur lui un regard voilé de tristesse et

retint un soupir.

— Viens, rentrons, dit-elle.

11 la suivit, quittant à regret cette terrasse et

regardant avec inquiétude le soleil, qui touchait

presque l'horizon.

Les salles étaient pleines encore de courtisans cl
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de pages immobiles, les bras en croix sur la poitrine

et semblant attendre quelque chose.

— Seigneur, dit la princesse, reprenant le ton céré-

monieux, tu es ici le maître, ordonne; tes désirs

seront pour nous des faveurs. IN'ous sommes tes

esclaves, à toi et à tous ceux de ta suite. — Congédie

ces gens-là avec un compliment, ajouta-t-elle à voix

basse, sinon ils ne s'en iront jamais.

Dès qu'il fut seul, Naïk s'étant chargé de veiller à

tout, Bussy retourna à la terrasse et, s'accoudantà la

balustrade sculptée, se mit en observation.

La foule s'écoulait lentement, avec de joyeux mur-

mures, hors des cours du palais, qu'elle avait enva-

hies à la suite du cortège. Les femmes, plus curieuses,

s'étaient avancées le plus loin, et se retiraient main-

tenant, un peu honteuses, en effeuillant leurs guir-

landes.

Beaucoup avaient les joues couvertes du fard jaune,

appelé gorotchana, que l'on trouve dans la tête des

vaches; elles s'enveloppaient gracieusement de leur

sari de toile, de soie ou de mousseline, cette grande

pièce d'étoffe, sans couture, qui s'enroule au corps,

couvrant une épaule, serrant la taille, et dont quel-

quefois un pan sert de voile. A leurs oreilles, large-

ment percées, étaient passés des rouleaux d'or; les

moukoutys de leur narine encadraient leur sourire,

et quelquefois arrondissaient leurs cercles minces,

ornés de perles, jusque sur leur poitrine; des grelots

tintaient à leurs chevilles et à leurs ceintures, et

toutes avaient les lèvres empourprées par le bétel et

le front marqué d'un signe, indiquant la secte reli-
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gieuse à laquelle elles appartenaient : un triple

croissant, tracé avec la teinture de safran, faisait

reconnaître les adoratrices de Siva, et celles consa-

crées à Vichnou montraient deux lignes de limon du

Gange, et au lieu du moukouty avaient à la narine

une longue chaîne de coquillages.

Beaucoup de religieux se faisaient faire place, mar-

chant lentement, d'un air important, salués au pas-

sage par leurs partisans, regardés avec dédain par les

autres. Les lecteurs des Pouranas, le front marqué de

poudre de santal, égrenant leur chapelet, portaient

sous leurs bras les livres sacrés, enveloppés dans le

tapis qu'ils étendent, pour s'asseoir, au milieu des

carrefours où ils réunissent des auditeurs. D'autres,

frottés de cendres, avec le lingam de Siva pendu au

cou, avaient leurs cheveux relevés en une seule

touffe, et tenaient à la main, au lieu de coupe, une

moitié de crâne
;
quelques-uns, à longue barbe, vêtus

de tuniques jaunes, s'enveloppaient le torse dans une

peau d'antilope noire. Beaucoup s'appuyaient sur de

hauts bâtons de bambous, ou secouaient des arcs,

ornés de plumes de paons et de sonnettes.

Puis le silence se fit, le peuple s'éloigna, on n'enten-

dit plus que le sourd bourdonnement du tambour, qui

devait battre nuit et jour, en signe de fête, et quelques

cris d'esclaves, occupés à déharnacher les éléphants.

Le marquis dévorait du regard le tableau qui

s'étendait à ses pieds.

A chaque moment, il interrogeait la terrasse où la

reine devait paraître : mais il n'y voyait que le four-

millement de tout un peuple de colombes.
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Alors il essayait de se rendre compte de la dispo-

sition du palais, de son bizarre enchevêtrement d'édi-

lices peu élevés en grès rose ou en marbre blanc,

avec leur toiture en terrasses à balustrades légères,

entrecoupés de cours, de jardins, de galeries et

dominés par de gracieuses portes triomphales, des

tours crénelées et des toits de pierre sculptée, en

forme de pyramide ou d'œuf.

Un étang brillait, à peu de distance, comme un

morceau de ciel, et des marches de marbre de tous

côtés l'entouraient.

C'était un étang sacré, car, au moment où le soleil

touchait l'horizon, des brahmanes y parurent. Dé-

pouillant leur robe blanche, ils descendirent les

degrés. Ils venaient faire leurs ablutions et accom-

plir le sandia du soir. En souriant, Bussy se penchait

pour voir leurs momeries, et cherchait à découvrir si

Panch-Anan était parmi eux.

Les prières terminées, ils revêtirent des robes nou-

velles, d'un lin immaculé, et se retirèrent.

Un calme merveilleux s'établit alors; l'éclat du

Jour, de plus en plus, s'apaisa dans une limpidité

fraîche; les verdures se veloutèrent. les blancheurs

s'endormirent; cessant de vibrer, l'atmosphère prit

l'apparence d'un pur cristal, l'étang immobile parut

comme un gouffre d'azur et, pareil à l'arc de Kama-
Deva, le croissant s'argenta dans le ciel.

Bussy sentait croître son émotion; il était seul

maintenant; elle allait venir.

Tout à coup, le cinglement sifflant d'un millier

dailes, s'ouvrant brusquement, brisa le silence, et la
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terrasse qiiil regardait disparut dans un nuage de

colombes.

Ce nuage s'écarta. Ourvaci parut, tout enveloppée

d'un voile d'or.

Le jeune homme eut un cri de joie, toute son àme
s'élanea vers elle : cette présence, toujours, était pour

lui comme une formule magique, rompant subite-

ment l'équilibre de la vie, la faisant courir à flots,

battre des journées dans l'espace de minutes.

La reine s'avança du côté du jeune homme, jus-

qu'au bord de la terra.sse et parut le regarder; il

porta à ses lèvres les opales du collier qui lui venait

d'elle; alors elle éleva la coupe pleine qu'elle portait,

la tendit vers lui, et versa pour l'ambassadeur, la

libation destinée au soleil.

Les colombes rassurées étaient revenues, elles

formaient comme un cordon de perles le long de la

balustrade. Dans un angle se tenait un groupe de

femmes portant des écrans de plumes et des instru-

ments de musique.

Ourvaci se recula, repoussa son voile; les harpes

se mirent à vibrer, et, d'une voix délicieusement

pure et sonore, elle chanta un hymne. La nature

sembla se recueillir, apaiser tous ses bruits pour

mieux l'entendre.

Ce qu'elle chantait ce n'était pas la prière accou-

tumée, l'adieu au soleil couchant; elle avait choisi

une ode du Harivansa, celle où Bhavati, fiancée au

fils de Krichna, soupire après le bien-aimé.

Le marquis, penché vers elle, buvait ses paroles,

éperdu de ce qu'il entendait.
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« Que l'éther, le feu, la terre, l'eau, la nature, soient

mes témoins! qu'ils portent vers toi mes plaintes, ô

mon ami! A cause de toi, je souffre, mon cœur est

inquiet, mes lèvres sont altérées.

« Je croyais parcourir une route sans embûche,

parsemée de verveine et de lotus, mais voici : J'ai

rencontré le serpent d'amour et sa cruelle morsure

m'a blessé.

« Au mal que j'éprouve, je ne trouve pas d'apaise-

ment, la brise du soir, qui emporte l'àme des fleurs,

est pour moi comme une flamme; l'astre qui se lève

accroît mes tortures.

« Seraient-ce donc tes froids rayons, û lune ! qui

font naître en mon cœur cette agitation funeste? C'est

qu'ils me rappellent, sans doute, l'astre qui doit

éclairer ma vie.

« Il s'est levé; hélas! dans un ciel menaçant, il ne

vient pas vers moi tel que je l'attendais : resplendis-

sant de bonheur.

« Infortunée que je suis! C'est lui seul qui occupe

ma pensée, il est le maître de ma volonté, la lumière

de mes yeux.

« Ah! s'il doit s'enfuir et disparaître, ce sera la nuit

profonde et sans réveil; à cette pensée, mon àme
chancelle : interdite, émue, je frémis; ma vue se

trouble, je sens que je me meurs! »

La voix s'éteignit, les harpes vibrèrent seules un

instant encore, et Ourvaci disparut dans la pénombre

qui descendait comme un voile de gaze sur le palais.

Bussy resta accoudé, le front dans ses mains, pal-

pitant d'une émotion violente. Ce chant, était-ce un
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aveu? était-ce à lui qu'il s'adressait, ou faisait-il allu-

sion au royal fiancé ?

— HélasI s'écria-t-il. flans le plus enivrant bonheur,

se glisse toujours pour moi l'amer poison du doute.

Naïk s'était approché sans bruit :

— Il faut rentrer, maître, dit-il. la rosée nocturne

tombe, abondante comme une pluie ; favorable aux

plantes, elle est pernicieuse à l'homme. Et puis l'on

s'étonne de ton absence, et toute tacour t'attend pour

présider le repas.

— Je te suis, Naïk, dit Bussy; mais quelle conte-

nance vais-je avoir? La fièvre me dévore, je ne peux

dompter mon trouble. Tâche de retrouver le médecin

musulman et demande-lui, pour moi, un breuvage

endormant qui me conduise à demain, à travers

l'oubli; sinon je vais devenir fou.
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PRYAVATA DEVAYANI OLRVACI

DE LA DYNASTIE LUNAIRE

La salle du trône était vaste comme un temple,

plus profonde que large, de chaque côté un rang de

colonnes carrées, saillant des murs, chargées de sta-

tues, qui étaient celles de tous les rois de Bangalore,

dont l'illustre famille se rattachait à la dynastie

lunaire.

Les figures du zodiaque, en relief, ornaient le pla-

fond, et Mécham, qui est le Bélier, avançant la tête,

tenait suspendu à ses cornes un grand lustre d'or

formé de cent lumières. Le piédestal des statues et

les entre-colonnements disparaissaient sous des ten-

tures de soie bleue brochée d'argent, auxquelles s'ap-

puyaient du dos les guerriers et la foule des courti-

sans.

Au fond de la salle, quatre éléphants de marbre

blanc soutenaient, de leurs trompes levées, le dais

pyramidal qui surmontait le trône. Ce trône, enfon-
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çant ses pieds d'ivoire dans de profonds tapis, était

un siège large, sans dossier, recouvert de coussins de

velours bleu, brodé d'or et de perles fines; et derrière

lui, s'arrondissait un vaste écran imitant les plumes

chatoyantes du paon, au moyen d'émeraudes et de

saphirs.

Par une disposition voulue, à l'heure des audiences,

le soleil donnait dans la haute porte faisant face au

trône et, lorsqu'elle s'ouvrait, un faisceau de rayons

tombait sur le souverain, incendiant les pierreries de

sa parure, et enveloppant d'une gloire surnaturelle la

majesté royale.

Quand les battants s'écartèrent devant Bussy,

tandis que quatre hérauts criaient ses noms et que

trompettes et musique le saluaient, un moment il

demeura ébloui sur le seuil. Toute la salle disparais-

sait devant ce resplendissement du trône, dont les

moindres détails frappaient les regards.

La reine y était assise, les jambes croisées, dans

l'attitude des dieux, vêtue comme eux. Elle avait une

mitre d'or ajouré, bordé d'un diadème en forme de

feuillage, encadrant son front, contournant ses

oreilles et s'arrêtant un peu au-dessus des épaules

avec une torsion de reptile. Son torse était nu, mais

voilé par le ruissellement d'un fdet de pierreries. Une

ceinture de palmes d'or, alternées avec des grappes

de perles, retombait sur la jupe étroite, d'une

soyeuse étoffe bleu céleste, toute couverte d'une rosée

de diamants. Elle tenait un sceptre terminé par un

bouton de lotus , et apparaissait tellement lumi-

neuse que la gerbe de saphirs et d'émeraudes, épa-
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nouie derrière elle, lui faisait un fond relativement

sombre.

Guidé par les maîtres des cérémonies, qui s'ap-

puyaient à de hautes cannes d'or, l'ambassadeur

s'avança, suivi des officiers français, des umaras, et

des esclaves portant les présents du roi. La porte

fut refermée et l'aveuglante vision s'apaisa, devint

plus douce. Bussy chercha le beau regard adoré, qui

venait au-devant du sien, et ses chauds et vivants

rayons effacèrent toutes ces splendeurs inertes.

Hors la reine, seule sur l'estrade élevée, toute l'as-

sistance était debout : à gauche les princesses, dans

les plus riches parures, les astrologues, les devins; à

droite les brahmanes, au teint clair, et vêtus de blanc
;

puis des deux côtés de la salle, les nobles, les chefs

guerriers, les poètes officiels, les fonctionnaires.

A quelques pas en avant du trône, trois tigres, qui

avaient des colliers ornés de pierres précieuses,

étaient enchaînés à un anneau scellé au sol. Ils sem-

blaient repus et somnolents, allongeaient leur mufle

sur leurs pattes étendues et clignaient leurs yeux

d'or.

Un siège avait été préparé, et orné de l'écusson

fleurdelisé, pour l'ambassadeur qui, représentant un
roi, ne devait pas rester debout; d'un côté, un
garaoul portait l'étendard du Dekan; de l'autre, le

drapeau français se déployait, tenu par un grena-

dier. Mais avant de gagner sa place, l'ambassadeur

devait rendre hommage à la reine, en s'inclinant

devant elle, jusqu'à toucher du front ses pieds, puis

lui remettre la missive du soubab, qui était scellée et
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enfermée dans un coffret, le prince, en sa qualité de

fiancé, l'ayant voulue secrète.

Il s'approcha, pénétré d'une émotion religieuse, et

se croyant vraiment sur les marches d'un autel, pour

adorer une divinité.

Au lieu de son front, ce fut sa bouche qui effleura,

presque malgré lui, ce joli pied nu, orné de bagues,

au talon empourpré par le jus du mendhi, et sur

lequel se croisait une chaînette d'or.

Ourvaci eut un tressaillement et dit d'une voix chan-

celante :

— Victoire à l'ambassadeur! bonheur à l'hôte sacré

qu'abrite notre toit! Qu'il y demeure de longs jours,

et puisse le palais lui sembler digne de lui!

Bussy la regardait. Tout près d'elle, respirant ses

parfums, il lui semblait vraiment qu'ils étaient seuls,

comme, au fond du sanctuaire, le prêtre avec son

dieu; et, perdu dans une extase, il oublia toute celte

foule, l'ambassade, le cérémonial, et le monde entier.

Inquiets, les hadjibs s'agitaient, croyant que le

jeune étranger ne retrouvait plus le compliment

appris par cœur. Lila aussi s'effrayait, mais elle était

trop loin pour pouvoir avertir son ami. La reine,

qui s'oubliait comme lui, revint subitement au sen-

timent du danger, et dit sans presque remuer les

lèvres :

— Parle, seigneur, ne te trahis pas.

D'un violent effort il redevint maître de lui, reprit

sa dignité froide. Et sa voix ferme et claire emplit

la salle :

— Parure du Monde! puissante reine, je baise le sol



316 LA CONQUÊTE DU PARADIS

que tu foules et la poussière qu'illuminent tes pas. Je

viens et je salue ta splendeur, au nom du très glo-

rieux roi du Dekan, Ombre de Dieu, Soutien du

Monde, qui a pour tapis des fronts couronnés, et que

sa Toute-Puissance le Mogol appelle son fds bien-

aimé : Salabet-Cingh, qui se glorifie d'être ton esclave

et t'envoie cette lettre, scellée de son royal sceau,

secrète, et que nul ne doit lire avant toi.

Un page s'approcha, tenant, sur une étoffe pliée

quatre fois, un coffret pavé de rubis. L'ambassadeur

l'ouvrit, y prit la lettre écrite sur du satin blanc et,

après l'avoir portée à son front, l'offrit à la reine.

Ourvaci, tenant la lettre du bout des doigts, attacha

sur Bussy un regard lourd de tristesse, qui clairement

lui disait :

— C'est donc toi qui m'apportes l'arrêt qui met fin

à mes jours heureux, et nous sépare à jamais?

Ce que les yeux bleus lui répondirent dans un éclair

d'indomptable énergie et de dévouement sans bornes,

la reine le comprit si bien qu'elle eut peur; et, le

front penché vers la lettre, tardant à l'ouvrir, elle se

demanda si sa responsabilité et sa dignité de souve-

raine lui permettaient, pour sauver sa personne, de

déchaîner ce lion furieux, qui allait, sans nul doute,

sur un mot d'elle, bouleverser le Dekan, et détruire

son œuvre, en brisant le roi qu'il avait fait.

— Son regard me l'a crié, se disait-elle, tandis qu'il

gagnait sa place, il est venu pour me défendre,

m'obéir et me sauver, si je refuse de tenir les pro-

messes sacrées des fiançailles.

Un soupir, dont s'émurent les colliers et le réseau
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de pierreries, gontla sa poitrine et elle déroula la

lettre.

Aussitôt la musique, sourdement, joua, pour em-
plir le vide du silence, et les bayadères, déployant

leurs écharpes, ébauchèrent une danse lente et gra-

cieuse.

Bussy fut surpris du trouble qui s'emparait de la

reine tandis qu'elle lisait. Il n'était sensible que pour

lui peut-être, car elle gardait en apparence son

impassibilité de déesse, mais il voyait ses longs cils

palpiter, son souffle soulever plus rapidement son

sein et une légère teinte rose monter sous sa pâleur

chaude. Elle lut la lettre d'un seul trait, puis la relut,

et, sans soulever tout à fait ses paupières, assombries

d'antimoine, glissa vers l'ambassadeur un regard si

rayonnant qu'il lui fît l'effet d'un coup de soleil entre

deux nuages.

Elle appela d'un signe une de ses femmes qui reçut

de ses mains le message royal et le donna à un

page, en lui transmettant l'ordre de la reine. Le page

s'approcha de Bussy et, s'agenouillant, lui remit la

lettre.

— La reine désire que tu lises, pour toi seul, dit-il.

Le jeune homme prit l'écrit et s'aperçut qu'il était

tout entier de la main du roi. Pourquoi devait-il le

lire? Une violente émotion l'oppressait, des flammes

lui semblaient danser sur des lignes et, malgré son

impatience de savoir, il dut fermer les yeux un instant

pour retrouver sa lucidité.

Le message était ainsi :

« Allah est le victorieux !
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« Au Diadème du Monde ! A la très grande, très

illustre, très brave et très heureuse reine de Ban-

galore Pryavata Devayani Ourvaci de la divine et

très glorieuse dynastie Lunaire; Sayet Mahomet-

Khan Assef daoula, Bâhàdour Salabet-Gingh, le roi

du Dekan.

« Que Dieu tout-puissant te conserve en parfaite

santé.

« reine! toi qu'on dit si resplendissante que,

quand tu parais, les étoiles affolées abandonnent

l'astre nocturne pour te faire cortège, je touche tes

pieds de mon front et je me proclame ton esclave.

« Allah, dans sa bonté, a permis que j'apprenne,

par la voix de mon grand vizir, qui fut le tien, le

très vénérable Rugoonat Dat Pandit, que la liberté

dont tu jouis dans ton royaume de Bangalore t'est

plus précieuse que la vie, que le mariage te sem-

blerait une lourde chaîne, et le harem une odieuse

prison. En me révélant tes sentiments, le vizir a

accompli une action louable, évité un malheur et

mérité ma gratitude.

« Sache, toi la première parmi les reines, que mon
plus cher désir est ton bonheur et que, pour pouvoir,

sans mourir, lui sacrifier le mien, j'ai évité de te voir,

de laisser fuir ma raison par mes yeux, à l'aspect de

ta beauté. Je puis donc te dire aujourd'hui que tu es

libre, que ta volonté m'est plus sacrée que les pro-

messes échangées pour nous, quand nous étions

encore de faibles oiseaux, gazouillant au bord du nid.

« Je ne veux pas me glorifier de mon sacrifice et

l'exalter à tes yeux; bien que jeune et sans expé-
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rience encore, je te parlerai comme si la barbe

blanche de la sagesse argenLait ma poitrine, et, pour

t'enlever tout remords de rompre d'anciens serments,

je te montrerai que ce qui te rend heureuse est aussi

le bien de nos sujets.

« Quand on nous fiança l'un à l'autre, rien ne

faisait prévoir que, privée par la cruelle mort de tes

frères et de tous tes parents mâles, le poids de la cou-

ronne chargerait un jour ton front délicat, et des

obstacles, qui semblaient insurmontables, me sépa-

raient du trône où je suis à présent si triomphalement

assis. Au lieu de fiancés insouciants et libres, deux

souverains sont aujourd'hui face à face, et les lois

sont autres pour eux; avant de songer à leur bien,

ils doivent songer à celui de leur peuple.

(( La sagesse ne nous dit-elle pas que Bangalore,

si prospère sous ton règne, perdait tout en te per-

dant. Le Dekan perdrait aussi, car ta loyauté envers

le trône de mes prédécesseurs, ton exactitude à rem-

plir tes engagements, bien peu de princes tributaires

les possèdent. Le gouverneur qui, toi absente, régirait

tes États n'aurait en vue, sans doute, que son intérêt

et, par son joug avide et lourd, pourrait susciter des

troubles et des bouleversements, faire naître la guerre

et la ruine, là où fleurissent la paix et la richesse.

« Je soumets à ton jugement ces réflexions, qu'ap-

prouve mon vizir. Mais toi seule décideras, car ne me
fais pas l'injure de douter que, si l'on s'est trompé

sur tes sentiments ou s'ils se sont modifiés, ma plus

grande gloire sera, quoi qu'il puisse arriver, de par-

tager mon trône avec toi.

10
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« Sans hâter ta décision, fais-la connaître à mon
bien-aimé frère Bussy Bâhâdour Gazamfer-Gingh,

comme si c'était à moi-même. Il me transmettra ta

volonté qui sera ma seule loi.

« Accueille favorablement les humbles offrandes

que je dépose aux pieds de ton trùne; parmi elles,

tu trouveras le firman, ratifié par notre père le Mogol.

qui te restitue le territoire s'étendant des limites

actuelles de Bangalore jusqu'aux Montagnes Orien-

tales.

M Mon frère Gazamfer m'a fait entendre que tu

regrettais vivement cette partie de ton royaume, dont

les conquérants ont privé tes ancêtres, et mon plus

grand plaisir est de suivre les conseils de mon glo-

rieux frère. C'est donc lui seul, et non pas moi, qui

mérite ta gratitude pour cette restitution.

« Donné, en mon palais d'Aurengabad, le 10 du

mois de Raheb, la onze cent soixante-septième année

de l'hégire, et de mon règne la première. »

Pendant cette lecture, dès qu'il en eut compris le

sens, vm tourbillon de joie faillit faire perdre conte-

nance à l'ambassadeur, il se sentit le cœur oppressé

de reconnaissance, pour ce roi charmant, qu'il avait

si longtemps méconnu, et il ne douta pas un instant

que ce ne fût à cause de lui, et non pour les raisons

politiques, mises en avant, que Salabet avait pris

cette résolution.

— Mais il connaît donc mon secret? se disait-il. Oui.

par Rugoonat-Dat. Comment n'y ai-je pas songé? Ce

trait d'une si touchante délicatesse, qui restitue en

mon nom ce lambeau de royaume, me le prouve
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assez. Ivre de jalousie, je n'ai rien deviné. Ah! si je

n'étais pas auprès d'Ourvaci. je partirais sur l'heure

pour m'aller jeter aux pieds du soubab, lui faire

oublier mes torts!

11 ne pouvait se lasser de relire ce bienheureux

écrit, qui lui faisait éprouver cette dilatation de l'être,

cette gaieté fébrile, qui s'emparent de celui qui vient

d'échapper à une mort violente.

Un hadjib, saluant, s'avança vers Bussy, lui souffla

que la reine attendait l'ambassadeur, pour la cérémonie

du Bira qui met fin à l'audience. 11 se leva vivement

et marcha vers le trône. Lorsqu'il fut près d'Ourvaci,

les regards qu'ils échangèrent étaient tellement

chargés de flamme et d'une joie si débordante, qu'ils

en furent effrayés, et subitement les voilèrent sous

leurs paupières, pour dérober leurs pensées à la foule.

Elle se pencha un peu pour lui donner, selon

l'usage, des feuilles de bétel et lui verser sur les

mains quelques gouttes d'essence de roses.

Les tigres éveillés s'étirèrent en grondant, et Bussy,

qui ne les avait pas vus, eut un mouvement de sur-

prise.

— Tu ne les reconnais pas? dit la reine en souriant
;

ce sont les orphelins que tu as faits, en tuant leur

mère, pour me sauver.

— Les petits de la tigresse!

— Pouvait-on laisser périr ces abandonnés, qui ne

s'étaient encore rendus coupables d'aucun crime?

Et comme il semblait vouloir s'approcher d'eux,

d'un mouvement vif, elle appuya sa main sur le bras

du jeune homme pour le retenir.
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— Laisse-les, ils sont doux, quelquefois, mais le

plus souvent perfides. S'ils allaient reconnaître le

meurtrier de leur mère, et la venger!

— Tu ne veux donc plus ma mort?
— Ah! ne m'accable pas, dit-elle, d'une voix trem-

blante, toi à qui je dois maintenant plus que la vie.

Va, bientôt nous nous reverrons.

Quand il eut regagné son palais, avide maintenant

de solitude, Bussy ordonna à Naïk d'éloigner tout le

monde, de défendre l'entrée à tous ceux qui ne seraient

pas des envoyés de la reine, et il se mit à marcher

dans la chambre , avec une fébrile agitation, qui

inquiéta le paria, puis finit par s'aller jeter sur un

divan.

— SoufTres-tu, maître? dit Naïk en s'approchant.

— Oh non ! s'écria le marquis, mais il m'est impos-

sible de dominer mes nerfs et je ne peux retenir mes

larmes. Pardieu, c'est la première fois qu'il m'arrive

de pleurer de joie! Elle est libre! Naïk, la générosité

du soubab me délivre de l'aff'reux cauchemar qui

pesait sur ma poitrine. Je n'ai plus personne à haïr,

et dans mon âme qui déborde d'amour, il ne reste

qu'une ombre : le regret d'avoir méconnu le cœur

du roi.

— Que tous les dieux soient loués! s'écria Naïk en

baisant la main de son maître, j'avais comme un

pressentiment de ce qui arrive et je m'empêchais d'en

parler, de peur de nourrir un espoir décevant.

Rugoonat-Dat ne pouvait manquer d'avertir le roi, du

mal qu'il allait te faire, sans le savoir ; il est trop

sage et trop bon pour ne pas avoir désiré te servir,
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tout en servant aussi la reine, qui fut son élève et dont

il connaissait les répugnances. Mais je t'en conjure,

maître, cache ta joie maintenant, bien des reptiles

sont encore à craindre ici, qui traîtreusement et sour-

noisement pourraient te nuire.

— Que puis-je donc craindre, protégé par la reine?

— Redoute les brahmanes, dit Naïk, ils ont la pré-

tention de régner sur les rois, et, si l'amour a su

triompher des préventions de la souveraine, ils n'ont

rien abjuré de leurs préjugés, et toujours, pour eux,

tu es le barbare, dont l'approche est une souillure.

La crainte seule qu'ils ont des Mogols retient leur

haine.

— Que m'importent ces blêmes fanatiques ? s'écria

Bussy. Elle est libre, elle m'aime! Le reste du monde
est moins pour moi qu'une bulle de savon.

Les ghérialis, qui frappent l'heure sur des bassins

d'airain, venaient d'annoncer le troisième pahar du

jour, et l'on entendait la voix des poètes, chanter que
la brise déjà commençait à rafraîchir l'air brûlant,

lorsque la reine fit inviter l'ambassadeur à venir la

retrouver dans les jardins, s'il préférait sa compagnie

au spectacle d'un combat d'éléphants, de tigres et de

rhinocéros, qui avait lieu pour divertir les hôtes du

palais.

Il la rejoignit, sous l'ombre fraîche d'une allée

d'emblis, où elle se promenait lentement, au milieu

de ses femmes et de sa cour, ce jour-là composée

surtout de musulmans.

Bussy remarqua que la reine était vêtue comme le

soir de leur rencontre dans l'île du Silence ; une cou-

20.
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ronne de jasmins retenait son voile, et elle n'avait

d'autres bijoux que des perles.

Quand le marquis fut à quelques pas d'elle, Ourvaci

se tourna à demi et se cacha dans son voile, avec ce

mouvement, si gracieux, de pudeur et de timidité,

qui est un hommage.
Puis elle s'avança vers Bussy, en entraînant Lila,

dont elle avait pris la main.

— Joie et triomphe à l'ambassadeur! dit-elle; a-t-il

trouvé le repos sous notre humble toit?

— L'air de ce palais est pour moi comme l'am-

broisie des dieux, dit-il, et je suis aussi heureux qu'un

immortel.

Ils étaient un peu en avant de la suite, et la reine

dit en baissant la voix :

— Lila seule connaît le message du roi et sait tout

le bonheur que tu apportes ici, gardons le secret;

demain seulement, j'annoncerai aux ministres, pen-

dant le conseil, le but de ton ambassade, sans leur

dire encore, pourtant, quelle réponse je ferai au roi

du Dekan, car elle causera des déceptions.

Bussy eut un tressaillement de peur.

— Pendant l'absence de la Parure du Monde, dit

Lila vivement, Panch-Anan devait être régent, et

garder le pouvoir jusqu'au jour où un héritier...

— A quoi bon parler de cela? interrompit la reine

avec impatience. L'illustre ambassadeur est las de

toutes ces questions. Occupons-nous plutôt du concert

des oiseaux et de la beauté des fleurs.

— Quand la divine musique de ta voix caresse

l'oreille, dit-il, le chant de l'oiseau ne semble plus
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qu'un cri discordant, et il est impossilile de regarder

les fleurs, quand on peut contempler tes lèvres.

— Eh bien, je me tairai pour ne pas faire tort à

mes doux chanteurs, dit-elle en riant, et tu oublieras

vite mes lèvres en voyant le parterre de lotus. Ne me
fais pas le chagrin de ne pas l'admirer, c'est moi-

même qui en ai ordonné la disposition.

— C'est la fleur aimée entre toutes, dit Lila, en

Jetant à Bussy un regard d'intelligence.

— N'est-ce pas le symbole même de l'Hindoustan,

reprit Ourvaci, puisque l'on dit que cette contrée

apparut aux yeux des dieux sous la forme d'un lotus,

flottant sur la mer? Le pistil, c'est le mont Mérou, le

plus haut pic de la terre; toutes les cimes de l'Hima-

laya, groupées autour de lui, sont les anthères; les

pétales de la corolle représentent les différents

royaumes , et les quatre feuilles du calice sont les

quatre presqu'îles qui s'étendent sur la mer. N'est-ce

pas ingénieux?

Jamais elle ne lui était apparue aussi adorable.

Son âme, jusque-là toujours bouleversée, avait com-

muniqué à sa beauté quelque chose de tragique et de

sombre, tandis qu'aujourd'hui, un calme divin l'en-

veloppait, lui donnait un charme nouveau, incom-

parable.

Lorsqu'elle se tut, Tinterrogeant, Bussy demeura

interdit : étourdi de bonheur, la contemplant avec

une sorte d'avidité, il avait entendu la voix sans com-

prendre les paroles.

— Vois, Lila! s'écria-t-elle en riant et en jetant son

bras autour du cou de la princesse, les discours d'une
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femme lui semblent trop frivoles, il ne m'écoute

pas!

— Pour qu'il écoute, il faut l'aveugler, dit Lila.

Et d'un mouvement mutin, elle fit voler le bout de

son écharpe devant les yeux du jeune homme.
— Je suis tellement coupable, dit-il, que je n'essaye

nulle excuse, et c'est sans la mériter que j'attends ma
grâce. Je ressemble à un larron qui veut emporter

trop de richesses, et en laisse tomber la moitié.

Lentement, ils marchaient sous l'allée ombreuse,

elle se terminait par une baie ensoleillée qu'ils attei-

gnirent.

Là, des esclaves attendaient, munis de parasols,

d'écrans et d'éventails, pour protéger les nobles pro-

meneurs, tandis qu'ils traversaient les endroits décou-

verts.

C'était là que des milliers de lotus s'épanouissaient,

cachant sous leur profusion l'eau oîi ils prenaient

racine.

Il y en avait de pourpres comme du sang et de

roses comme l'aurore, des blancs, des jaunes d'or,

des vert pâle, des noirs, se mêlant dans un désordre

harmonieux, comme celui des plus beaux tapis.

— Ceux-ci sont des lotus de la lune, dit Ourvaci,

en désignant un groupe dont les corolles étaient fer-

mées, ils ne s'ouvrent qu'à la nuit.

— Et voici la fleur préférée, dit Lila, en se penchant

pour cueillir un magnifique lotus bleu qu'elle offrit à

la reine. Elle le prit en jetant un regard furtif vers

les yeux de Bussy, comme pour comparer les pétales

de la fleur aux prunelles de l'étranger.
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Le chemin aboutissait à un embarcadère, descen-

dant vers une jolie rivière. Un bateau magnifique

était rangé le long des marches, avec ses quarante

rameurs, debout, appuyés sur leur rame oblongue.

L'embarcation, ornée d'émaux, avait la forme d'un

grand serpent étendu sur l'eau, qui se redressait

pour former la proue et devenait un paon aux ailes

éployées. Une plate-forme, bordée d'une balustrade

et protégée du soleil par une légère toiture, élargis-

sait l'avant. La reine s'y installa avec Lila, l'ambas-

sadeur et quelques personnes de sa suite, parmi

lesquelles Abou-al-Hassan.

Aussitôt, comme si le paon eût pris son vol entraî-

nant l'embarcation, elle fila sur l'eau avec une extrême

vitesse, qui créa pour ceux qu'elle emportait, la plus

délicieuse brise.

A l'arrière, un jeune danseur déploya une bannière,

et, l'agitant au-dessus de sa tète, rythma les efforts

des rameurs, par ses mouvements silencieux. De

nombreuses embarcations, moins grandes, avaient

reçu toute la suite de la reine, et elles glissaient à

droite et à gauche, joyeusement, approchant du

bateau royal, mais ne le dépassant jamais. Quelques-

uns portaient des musiciens et des chanteuses, qui se

mirent à improviser des louanges en l'honneur de la

reine et de son hôte.

Ourvaci accoudée à des coussins, presque couchée,

dans une pose d'une souplesse exquise, doucement

alanguie, feignait d'écouter les musiques, en jouant

nonchalamment avec le lotus. Ses regards allaient

vers Bussy et parfois semblaient le supplier de mieux
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cacher le secret de leurs cœurs. Mais si, pour lui

obéir, il s'efforçait de considérer les rives charmantes,

qui fuyaient à droite et à gauche, c'étaient les yeux

de la reine qui avidement cherchaient les siens.

Lila, inquiète et effrayée de les voir ainsi oublieux

du monde, se pencha vers le marquis, en ayant l'air

de se mirer dans l'eau, et lui dit rapidement :

— Prends garde ! veux-tu donc tout perdre par cette

folle conduite? Bien des dangers et bien des obstacles

vous séparent encore.

Et elle se mit à l'interroger sur l'Europe, sur la

France, sur mille choses, le forçant à lui répondre,

le harcelant sans répit.

On glissa quelque temps encore sur l'eau bleue,

sans une ride, puis les rameurs levèrent leurs rames

ruisselantes, tous ensemble, et le bateau se rangea

près d'un rocher couvert de mousse, sur lequel on

débarqua.

— Rama s'est laissé emmener sans même s'in-

former où on le conduisait? dit la reine.

— Etant près de toi, j'étais arrivé avant de partir,

puisque tu es le but de tous mes rêves.

Une antilope bleue, dont les cornes droites lui-

saient, accourut à eux en faisant tinter la clochette

d'argent qu'elle avait au cou.

On fit le tour d'un grand rocher, tout hérissé de

[liantes grasses qui semblaient des monstres fan-

tastiques, et l'on pénétra dans une grotte.

Devant l'ouverture, du côté du paysage, une cas-

cade passait, si unie et si transparente, qu'elle sem-

blait souvent immobile; des gazons épais, disposés
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en escalier, recevaient cette nappe d'eau qui tombait

sans bruit et s'enfuyait en silence . L'arc d'Indra

jouait au travers, irisant les blocs de cristal, qui

ruisselaient des parois, ou enflammaient les pierre-

ries des parures

.

De belles esclaves apportèrent sur des plats d'or

des dattes, des mangues et des figues, qu'elles venaient

de cueillir, puis toutes sortes de confltures, de frian-

dises et de sorbets.

— Que mon hôte illustre daigne prendre place

auprès' de moi, dit la reine.

Et elle se mit à rire de la surprise qu'il montra en

voyant toute l'assistance s'installer, le visage tourné

vers le fond obscur de la grotte, tournant le dos au

paysage.

— C'est une pénitence que nous accomplissons,

dit-elle, avec une gaieté d'enfant. Tu t'es laissé con-

duire aveuglément; maintenant, il faut la partager

avec nous.

Des esclaves, portant des écrans de plumes et des

chasse-mouches, s'étaient groupées derrière la reine,

qui, bientôt, frappa l'une contre l'autre les paumes

de ses mains, légèrement teintées de mendhi.

A ce signal, une mélodie se fit entendre, jouée par

des tlûtes et soutenue par les vinas et les tambourins,

et le fond de la grotte, s'écartant, découvrit la scène

d'un théâtre, dont la décoration représentait un

jardin.

Un personnage très vénérable s'avança, et. après

une invocation aux dieux, annonça qu'en l'honneur

de l'illustre ambassadeur qui glorifiait le palais de sa
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présence, il allait faire représenter une pièce du

poète très aimé Bavabhouti; une pièce qui plaisait

par-dessus tout à la jeunesse en fleur, car elle avait

pour sujet les touchantes et célèbres amours de

Madhava et de Malati.

— Je suis sûre, Lila, disait Ourvaci à voix basse,

que c'est toi qui as indiqué le choix de cette pièce.

— Ne fallait-il pas vous rappeler que l'amour

triomphe de tous les obstacles? Nul autre que vous,

d'ailleurs, ne peut comprendre les analogies qui se

trouvent dans cette pièce avec l'état de votre

cœur.

Le souffle des éventails faisait voltiger le voile

aérien de la reine ; il s'accrocha aux broderies de

l'habit du marquis! Très doucement, il le dégagea,

mais le retint dans sa main, et croyant tous les regards

fixés sur le théâtre, furtivement, il appuya le suave

tissu sur ses lèvres. Ourvaci lui sourit imperceptible-

ment, et, soulevant le lotus bleu, l'effleura d'un baiser.

Ce jeu muet fut surpris par la princesse Mangala,

qui entre les cils, sournoisement, ne cessait d'observer

la reine ; mais celle-ci ne s'en apercevait pas, et l'éclair

de méchanceté satisfaite qui brilla un instant dans

les yeux de sa rivale, échappa même à Lila qui, à la

dérobée, elle aussi, regardait Bussy, avec un senti-

ment poignant, où se mêlait à la joie de le voir

heureux, une sourde mélancolie.

La pièce s'acheva à la satisfaction des amants qui,

après bien des mésaventures, poursuivis même par

la colère des dieux, voyaient tous leurs vœux accom-

plis.
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— Ah ! j'ai peur, Lila, disait Ourvaci, à la fin de cette

journée; près de lui les heures s'envolent comme des

minutes et, cependant, ces minutes-là sont plus

emplies que toute ma vie passée. Que deviendrai-je

lorsqu'il ne sera plus là?

— L'avenir est à vous, puisqu'il t'aime et que tu

l'aimes, dit Lila, mais prenez garde de le compro-

mettre par trop d'impatience. Ne faut-il pas, moi

qui ai longtemps combattu la folie de ta haine, que

je contienne aujourd'hui l'audace imprudente de ton

amour?
— Ah! ne gâte pas ma joie en me grondant, dit la

reine. Quand je songe que celui qui m'a sauvée de la

mort me sauve encore de l'esclavage, et que j'ai voulu

deux fois le tuer, mon cœur est déchiré par une

atroce douleur; il est là, mendiant un regard, lui à

qui je donne en secret toute mon âme, et tu veux que

je détourne les yeux, que je retienne mes larmes!

— Je tremble pour la vie qui t'est chère, comme
toi-même tu tremblais, il y a peu de temps encore,

quand tu me cachais ton secret. Un tourbillon de

bonheur t'entraîne et t'aveugle à présent et te fait

oublier tes justes craintes.

— C'est vrai, dit Ourvaci en pâlissant : si le ministre

savait mon amour pour celui qu'il hait d'une haine

incompréhensible, nous serions perdus. Lila, tu

m'épouvantes. Il faudra bien pourtant que la vérité

éclate, et que le roi soit proclamé.

— 11 faut que Panch-Anan soit brisé avant cela, et

si tu n'oses le faire brusquement, usons de ruses

quelque temps encore et minons ce pouvoir absolu

Conquête du paradis, 21
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que tu as si imprudemment laissé prendre au mi-

nistre.

— Je ferai ainsi, Lila, et personne ne connaîtra ma
réponse au roi du Dekan avant que l'ambassadeur soit

hors d'atteinte. Je tâcherai, puisqu'il le faut, de mieux

garder mon secret; mais s'il allait s'en attrister?

- — Ne suis-je pas là? dit la princesse, déjà je l'ai

averti, mais il est de ceux, malheureusement, que le

danger attire.

Le lendemain, après le conseil, auquel l'ambassa-

deur assistait, et où la reine fit connaître les proposi-

tions du soubab et l'accroissement inespéré du terri-

toire de Bangalore, Panch-Anan, rentrant chez lui,

très préoccupé, aperçut dans la cour de son palais les

pages et la litière de la princesse Mangala; il pressa

le pas et gagna la salle où elle l'attendait.

— Victoire au ministre! dit la princesse, en portant

ses nlains à son front.

— Qu'est-ce donc, ma fille, qui t'amène si matin

chez moi? dit le brahmane.
— La découverte du plus étonnant mystère, mon

saint gourou. Mon amour pour notre reine me pousse

à te le révéler, afin que tu puisses la protéger et la

sauver. Les dieux sont au pouvoir des prières, les

prières sont au pouvoir des brahmanes, donc les

brahmanes sont dieux et rien ne doit leur être caché.

— Parle sans détour, ma fille; je connais ton

dévouement et je saurai le récompenser, dans ce

monde-ci, et dans les existences suivantes.

— Eh bien, père, le barbare est un magicien bien

puissant, car il est parvenu à se faire aimer de la reine.

1 .< . -
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— Qui t'a dit cela? s'écria Panch-Anan, en chan-

geant de couleur.

— On s'est bien gardé de me le dire, répondit

Mangala, mais j'ai surpris entre la reine et l'ambas-

sadeur des regards et des échanges de signes qui ne

me laissent pas de doute.

— Ce que je redoutais si fort est donc arrivé ! dit le

brahmane, les sourcils froncés; je comprends à pré-

sent : c'est ce maudit barbare qui a décidé le soubab

à laisser la reine libre de rompre ou de tenir les

promesses de fiançailles- : nouvelles qu'elle vient

seulement de nous apprendre au conseil.

— Alors, la régence t'échappe?

— Peut-être. La reine a déclaré qu'elle ne savait

quelle réponse elle ferait. Mais elle nous trompe, sans

doute, et est décidée à refuser.

— Un trône comme celui du Dekan, auprès du

petit royaume de Bangalore, mérite bien qu'on hésite,

dit Mangala.

— Mais Bangalore vient d'être doublé en impor-

tance ; à la demande du barbare, que l'impur musul-

man traite de frère, tout l'ancien territoire nous est

rendu. N'est-ce pas là un signe que le roi du Dekan

verrait d'un œil favorable une alliance de la reine

avec son ambassadeur?
— Ah! mon père, un pareil sacrilège ne peut pas

avoir lieu, s'écria la princesse avec épouvante. Si la

reine a laissé surprendre son cœur par la magie,

elle n'est pas folle au point d'oublier son rang et sa

caste.

— Je la connais : elle est extrême en tout; cet
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homme, elle le voulait mort, quand elle le haïssait;

l'aimant, elle le fera roi.

— Mais les pierres des palais tomberaient d'elles-

mêmes pour le lapider!

— Calme-toi, ma fille, dit le brahmane, continue

d'observer, et sois sûre que nous triompherons;

n'oublie pas que les dieux ne peuvent jamais être

vaincus.

Le soir, des cordons de lampes s'enroulèrent comme
des colliers autour des édifices. Dans le palais, cinq

mille déotis — esclaves porte-lumières — en haie sur

les escaliers, dans les cours, au bord des bassins, for-

mèrent l'illumination. Des pièces d'artifice éclatèrent

sur tous les points de la ville, et on lança sur la

rivière d'innombrables radeaux chargés de flammes

de diverses couleurs. Le courant emportant ces ra-

deaux, qui se renouvelaient sans cesse, roulait un

véritable fleuve de feu et de pierreries. Seules, les

pagodes restèrent sombres et muettes.

La reine avait proposé à Bussy de faire avec elle,

le lendemain, une promenade, pendant les heures

matinales et fraîches, jusqu'à ce territoire tant re-

gretté qui, grâce à lui, redevenait son bien. On par-

tirait à cheval, pour revenir sur les éléphants, envoyés

la veille, à la halte.

A l'heure où les étoiles commençaient à pâlir, un

vétalika s'approcha de la chambre de Bussy, fit courir

ses doigts sur la harpe aux cordes d'or et chanta,

pour faire fuir le sommeil : que la lumière, comme la

gloire précède un héros, allait se répandre dans le

eiel, annonçant la venue du soleil.
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Le marquis s'éveilla en souriant et se hâta de

s'habiller.

11 faisait jour, quand les fanfares sonnèrent au

sommet des tours et que la reine parut à cheval, dans

son charmant costume de guerrier, sous le portique

de la dernière cour.

Bussy s'avançait vers elle, tête nue, en retenant

sa monture avec grâce. Ils échangèrent un salut céré-

monieux, mais en même temps leurs regards se joi-

gnirent, dans un éclair aussitôt éteint.

Quelle était ravissante, dans cette nouvelle parure

d'un charme si étrange, sous le léger casque surmonté

d'un oiseau radieux, avec la tunique d'or et de soie,

moulant délicieusement son torse, et que traversait

la bandoulière de pierreries, retenant le carquois!

Lila, et deux pages tenant des corbeilles vides,

accompagnaient la reine ; Bussy avait avec lui Arslan-

Khan. Un détachement d'archers hindous et de mous-

quetaires français devait les suivre à distance.

Ils traversèrent, au pas, la ville qui s'éveillait. Les

habitants, en grand nombre, descendaient les esca-

liers de la rivière pour aller faire leurs ablutions ma-
tinales, et l'on voyait les femmes dénouer leurs lon-

gues chevelures. On ouvrait les bazars, et déjà des

religieux mendiants les parcouraient, pour récolter

les aumônes, tandis que les taureaux des brahmanes,

magnifiques bêtes qui portaient, empreint sur la

hanche, l'emblème de Siva, se promenaient lente-

ment, ou pillaient l'étalage d'un marchand de grains,

sans que celui-ci se permît de les chasser, ni même
de donner la moindre marque de mécontentement.
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Des coureurs, armés de cannes d'argent, faisaient

faire place à la reine.

Les cavaliers sortirent par la porte du Sud, et, la

voûte une fois franchie, galopèrent, jusqu'à ce qu'ils

eussent atteint une avenue de multipliants, qui se

prolongeait à perte de vue.

— Ah ! s'écria Lila avec un soupir heureux, nous

avons l'air d'oiseaux qui s'envolent, en pleine liberté,

loin de toute contrainte.

Bussy regarda la reine qui, la tête un peu inclinée,

lui sourit avec une exquise douceur; puis, ce beau

guerrier s'intimida, baissa les yeux et parut fort

occupé à détacher son arc d'or de la selle où il était

fixé.

— Dans toutes les régions du monde, à la voir

ainsi, il est certain qu'on nommerait l'Amour, dit le

marquis à Lila.

Ourvaci, du bout des doigts, prit par-dessus son

épaule une flèche, empennée de plumes de perroquets.

— Prenez garde! s'écria la princesse, le terrible

Kama-Deva a soulevé son arc, et le trait, où le venin

se mêle à l'ambroisie, va prendre son vol !

— Je ne redoute plus le Dieu triomphant, dit

Bussy, il m'a tellement criblé de blessures que je le

mets au défi de trouver place pour une de plus.

— Personne n'a rien à craindre, dit Ourvaci en

riant, pas même les oiseaux ni les écureuils, qui peu-

plent les buissons épanouis et les arbres.

— Ta victime est sans doute un immortel, dit

Bussy en voyant la reine tendre la corde de l'arc,

dans un geste d'une gràoe incomparable.
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— Non, dit-elle; autrefois, c'eût été une panthère

ou un tigre, mais aujourd'hui le sang m'épouvante,

je ne chasse plus que des fleurs.

La flèche partit et une fleur coupée par la tige

tomba du haut d'une liane. Un des pages descendit

de cheval, la ramassa. D'autres victimes suivirent; ce

fut comme une pluie, et les corbeilles s'emplissaient.

Quelquefois la fleur, atteinte en plein cœur, s'ef-

feuillait.

— Ah, maladroite! s'écriait la reine, je l'ai tuée!

Le marquis la contemplait dans une fièvre d'admi-

ration, chacun des mouvements qu'elle faisait lui révé-

lait une splendeur nouvelle, et lui était aussi doux et

enivrant qu'une caresse. Elle se courbait en arrière

pour mieux viser, se penchait de côté, abaissait ses

longs sourcils sur ses yeux attentifs, déployait ses
'

bras, puis les laissait retomber en souriant, quand la

flèche était lancée. Son cheval arabe, couleur fleur

de pécher, obéissait à une légère pression du genou,

à un mot dit à voix basse.

— Eh bien! s'écria la reine, paresseux, tu ne

m'imites pas?
— Je n'ai pas d'arc, dit Bussy.

La princesse Lila lui tendit le sien.

— Je suis si peu habile, dit-elle, que je n'ose en

user, de peur de blesser les oiseaux.

— Jamais je ne me suis servi de cette arme!

— Voyez quel orgueil! s'écria la reine en riant, ce

héros n'ose pas risquer d'être vaincu.

Bussy prit vivement l'arc et les flèches que lui ten-

dait Lila, puis lança son cheval en avant, cherchant
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des yeux une fleur à viser, et Ourvaci, curieuse, le

rejoignit, laissant la princesse un peu en arrière avec

Arslan-Khan.

Lila, songeuse, les suivait du regard : tous deux si

beaux, si pleins de jeunesse et d'amour, réunis enfin!

— Qui aurait pu prévoir, dit-elle à Tumara, que

nous verrions un jour ces mortels ennemis courir l'un

près de l'autre, dans un aussi doux accord, en s'occu-

pant de fleurs avec des joies d'enfant?

.

— Tu te souviens comme moi d'une autre matinée,

n'est-ce pas, princesse? dit Arslan, celle où, près de

Méliapore, nous avons assisté à la première bataille

des Français contre les Mogols, et où je suis descendu

vers la ville pour m'informer si l'homme que nous

haïssions était parmi les combattants.

— Oui, dit Lila, j'y songeais, en nous voyant réu-

nis aujourd'hui, auprès de ce même homme, dont la

vie nous est devenue si chère.

— Certes, dit le musulman, aujourd'hui je l'aime et

je l'admire et tout mon sang lui appartient.

— Si tu l'aimes ainsi, veille bien sur lui. je t'en con-

jure, dit la princesse avec un regard assombri. Puisque

tu es maintenant attaché à sa maison, tu ne le quittes

guère : eh bien, défie-toi de tout ; la trahison et le

meurtre le menacent encore, car la reine n'aura, je le

crains bien, ni l'énergie, ni le pouvoir peut-être, de

les prévenir par un acte violent d'autorité.

— Le danger, c'est cet infâme ministre, n'est-ce

pas? s'écria Arslan transporté d'indignation, ce mons-

tre à face verte et hideuse qui ne respire que la cupi-

dité, l'ambition et l'envie, ce scorpion, ce serpent
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venimeux! Pourquoi ne pas employer contre lui les

armes dont il se sert si bien?

— Parle plus bas. dit Lila en regardant autour

d'elle avec inquiétude ; tuer un brahmane est un

crime auquel on n'ose même pas songer; d'ailleurs,

la reine, déchirée de remords à cause du mal que le

ministre lui a fait commettre, à elle qui pleurerait la

mort d'un papillon, *ne consentirait pas, pour sauver

sa propre vie, à faire verser une goutte de sang de

plus; elle est superstitieuse, d'ailleurs, elle croit au

merveilleux et à la puissance des brahmanes. Panch-

Anan n'a pas encore perdu toute influence sur elle.

— Que faire donc? comment délivrer le monde
d'un pareil misérable?

— J'ai écrit, pour lui demander conseil, au grand

vizir Rugoonat-Dat; sa réponse ne peut tarder. En

attendant, veillons. Le danger, d'ailleurs, n'est pas

immédiat; l'ambassadeur est sacré et personne, pas

même Panch-Anan, n'oserait rien entreprendre contre

lui tant qu'il est dans le royaume.

Pendant que ces cœurs fidèles s'inquiétaient de

l'avenir, les deux beaux archers, tout au présent,

bondissaient dans la fraîche avenue, faisant assaut

d'adresse, se portant des défis. Le marquis, si habile

tireur, après quelques flèches perdues et quelques

fleurs mises en pièces, était vite parvenu à soutenir

brillamment la lutte; et quand elle cessa, les carquois,

étaient vides et les corbeilles emplies.

Bussy et la reine s'arrêtèrent souriants, et Ourvaci

chercha des yeux ses compagnons qui apparaissaient

tout au loin, s'avançant au pas.

21.
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Alors, à l'idée qu'elle était, pour un moment, seule

avec Bussy, elle éprouva une émotion étrange où le

plaisir et la crainte se mêlaient.

— Il m'a comblée de bienfaits, se disait-elle, je les

ai reconnus par d'odieuses trahisons. Maintenant que

nos cœurs s'entendent, s'il exige l'aveu d'un amour
qu'il a trop bien deviné, s'il demande enfin la récom-

pense de sa longue et patiente peine, comment la lui

refuser? comment lui parler de la prudence et du

mystère, qui doivent retarder et voiler encore notre

bonheur?

Et elle baissait la tête, avec le désir et la peur de

l'entendre parler.

Il se taisait pourtant, retenu justement par la pen-

sée de la reconnaissance qu'elle lui devait, et qu'il

tremblait d'avoir l'air de réclamer. D'ailleurs, il

n'avait pas épuisé encore ce pur et délicieux trouble

de l'amour naissant, et il éprouvait une telle pléni-

tude de joie qu'il ne songeait pas à rien désirer de

plus que le présent ; loin de vouloir lui rien demander,

il craignait de la blesser par cette persistance avec

laquelle il tenait son regard attaché sur elle, et cepen-

dant il ne pouvait l'en arracher : il était fasciné par

cette perfection de formes, comme l'eût été un sta-

tuaire, et trouvait d'incomparables délices à épier le

charme qu'y ajoutait le moindre geste; une façon

qu'elle avait de relever la tête d'un mouvement fier

et vif, le battement de ses longs cils sur ses joues,

une certaine moue qui plissait la pourpre soyeuse des

lèvres, et faisait frissonner de tendresse le cœur de

l'amant.
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— C'est vraiment une âme d'élite, pensa la reine

au moment où Lila et Arslan les rejoignaient, il veut

tout tenir de moi-même et ne demandera rien.

— Eh bien, s'écria la princesse, le Lion des Lions

a-t-il enfin la surprise d'une défaite?

— Il ne pouvait être vaincu, dit Ourvaci, celui qui

a triomphé d'adversaires tels que nous : partis pour

le combattre, nous sommes revenus, tous trois, char-

gés de liens de fleurs.

— Moi, j'ai déposé les armes à la seule vue du
héros, dit Lila; j'ai tendu mon cœur à la chaîne, sans

avoir livré bataille.

Bussy prit la main de Lila et la baisa :

— Cette chaine-là m'a fait ton frère véritable, dit-il,

et m'attache à toi, plus encore qu'elle ne te lie.

— C'est vrai, Lila seule n'a aucun tort à se faire

pardonner, dit Ourvaci; mais qui sait? la haine n'est

peut-être qu'un élan pris pour mieux aimer. Mais

nous nous oublions, ajouta-t-elle, en détournant les

yeux pour fuir le charme du regard plein de passion

par lequel il la remercia, mon royaume est petit et

nous sommes capables cependant de ne jamais par-

venir jusqu'à ses limites.

On mit les chevaux au galop, et bientôt, quittant

l'abri des arbres, on s'élança, par une route étroite, à

travers un champ de roses.

C'était une culture régulière, tous les buissons,

parfaitement alignés, étaient taillés de hauteurs éga-

les, et à perte de vue s'étendait comme un tapis

pourpre. Des femmes, vêtues de saris blancs, dont

un pan leur servait de voile, apparaissaient de loin
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en loin, occupées à recueillir les fleurs mûres, pour

la confection de l'attar-gul, l'exquise et précieuse

essence.

Un parfum fort et poivré flottait sur toute cette

plaine.

— Ne nous arrêtons pas, dit la reine, l'odeur des

roses enivre au point de faire perdre la raison.

Des montagnes bleues, avec quelques taches de

neige au sommet, fermaient l'horizon et semblaient

proches.

— Voici les limites naturelles de Bangalore, dit la

reine en les désignant de la main, mais depuis long-

temps elles ne le limitaient plus. Ne te semblent-elles

pas plus belles aujourd'hui qu'elles ne l'ont jamais

été, chère Lila, maintenant que nous ne les voyons

plus à travers des larmes de regret?

— Elles semblent resplendir comme des saphirs

sertis d'argent, dit la princesse, et les plus hauts pics

du Séjour de l'Hiver, le mont Mérou lui-même, ne me
feraient pas autant de plaisir à voir.

On traversa plusieurs villages, des rizières et de

fraîches plantations où tout respirait la prospérité et

l'abondance
;
puis une muraille crénelée se présenta,

retenue de l'écroulement par les plantes parasites, et

au delà c'était l'aridité du désert.

— La vie renaîtra bientôt ici sous la magie de ton

sceptre, dit Lila, et quand nous reviendrons, nous ne

retrouverons plus la jungle inhospitalière.

Ourvaci, grave et songeuse, embrassait de son

beau regard toute cette étendue sauvage et dessé-

chée , étudiait les mouvements du sol , suivait la
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course imaginaire des frais ruisseaux et des canaux

argentés qu'elle voulait ramener dans cette terre

perdue, comme le sang dans des veines taries.

Mais le soleil commençait à faire sentir la brûlure

de ses rayons, et l'on se hâta de les fuir.

— Quels formidables remparts! s'écria Bussy en

voyant de plus près les montagnes, qui se dressaient

âpres, déchiquetées, inaccessibles, s'étendant comme
une muraille ininterrompue.

— Par malheur, dit la reine, de nombreux défilés,

faciles à franchir, percent la chaîne sur toute sa

longueur.

— Combien il serait aisé de les fortifier! dit le

marquis; une redoute et deux canons suffiraient, et

avec quelques soldats on arrêterait alors toute une

armée dans ces gorges étroites. Si tu daignes avoir

confiance en mes conseils, je te tracerai un plan de

fortifications à édifier et je t'enverrai des pièces de

rempart, de la fonderie que j'ai fait construire dans

les environs d'Aurengabad, et qui déjà fonctionne.

La reine écoutait Bussy avec une respectueuse

attention :

— Heureuse de tes avis, je t'obéirai comme au roi

même de ce royaume, dit-elle à demi-voix. D'ailleurs,

n'en es-tu pas vraiment le maître?

— Moi I le maître ! murmura Bussy dans un ver-

tige de bonheur qui le fit chanceler, et répandit sur

son visage cette pâleur subite, dont Lila s'effrayait

si fort.

La reine, elle aussi, eut peur et avança vivement

la main pour le secourir; mais il s'empara de cette



374 LA CONQUÊTE DU PARADIS

main souple, fraîche et suave comme la pulpe d'une

fleur, et la couvrit de baisers ardents. Puis, brusque-

ment, il éperonna son cheval et s'enfuit comme s'il

voulait calmer Fivresse qui le transportait, dans un

vertigineux galop.

— Hélas! est-il fou? dit Ourvaci tremblante.

— Tu vas le faire mourir de joie, après l'avoir tant

torturé, s'écria la princesse. Voyez, son cheval s'em-

porte, il peut le briser contre les pierres!

— Rassurez-vous, dit Arslan, avec un sourire tran-

quille. D'un cavalier tel que Bussy, il n'y a rien à

craindre. Sous la grâce de son corps se cache une

force incroyable; je l'ai vu remuer, de ses mains

si blanches, des blocs que plusieurs hommes robustes

ne pouvaient ébranler.. Sa monture serait étouffée

entre des genoux de fer, si elle s'avisait de se révolter.

Tenez, il la dirige parfaitement, le voilà qui revient à

nous.

Bussy arrêta net son cheval, qui, l'œil hagard, cou-

vrant d'écume les pierreries du mors, trembla long-

temps sur ses jarrets.

Les prunelles bleues du jeune homme étincelaient

d'orgueil et de joie, mais il humilia leur expression,

demanda grâce pour cet accès de démence.

Le campement était établi sous un banyan, cet

arbre étrange dont les branches pendantes prennent

racine, formant de nouveaux arbres, qui, à leur tour,

donnent naissance à d'autres et construisent ainsi

comme de merveilleux temples, avec des perspectives

d'arceaux de verdure, frais et sonores.

Des tapis étaient déroulés sur la mousse et des
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coussins disposés autour de petites tables basses, en

bois précieux incrusté de nacre.

Les cavaliers mirent pied à terre et des esclaves

accoururent pour emmener les chevaux.

Des fumées flottaient, chargées d'odeurs appétis-

santes, et Ton voyait, dans les lointains du banyan,

toute une foule de serviteurs s'agiter. On avait ins-

tallé les fours portatifs en argent, et les glacières,

avec la provision de neige pour les sorbets; le lait

tiède moussait dans des seaux de cristal, et l'on ba-

rattait le beurre activement, tandis que le riz cuisait,

mêlé de piments et de jujubes, et que l'on pétrissait

des gâteaux au miel et toutes sortes de pâtisseries.

La reine détacha son joli casque et l'accrocha à

une branche.

— Est-il vrai que dans ta patrie, dit-elle à Bussy, les

femmes etles hommes prennent ensemble leurs repas?

— C'est vrai, dit-il.

Ourvaci se tourna vers Lila.

— Eh bien! dit-elle, aujourd'hui nous adopterons

la coutume de notre hôte.

La princesse se mit h rire.

— Qu'as-tu, méchante? demanda la reine avec un

sourire un peu inquiet.

— Je songe à ce fameux agneau farci de pistaches,

qui nous a causé tant de tourment, et qu'il faut

maintenant supprimer, car il ne peut pas être servi

devant des brahmines comme nous. Pour sauver

notre âme, nous l'avons cependant fait offrir en sacri-

fice à Kali.

— reine! quel chagrin tu me causes, s'écria
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Bussy, d'avoir enfreint pour moi un précepte de ta

loi. Je fais vœu, si cela peut te plaire, de ne plus me
nourrir que de fruits et de racines.

— Il faut te moquer de mes préjugés, au contraire,

dit Ourvaci ; la savante élève de Rugoonat-Dat m'a

démontré qu'ils ne s'appuyaient sur rien; personne

ne possède comme elle les textes sacrés, aussi m'a-

t-elle fait lire dans les Védas, qu'il est de règle d'offrir

à un hôte, du miel, avec différentes viandes. Inter-

roge Lila, elle te dira mille choses encore sur ce

sujet : le sage Valmiki, lorsqu'il reçut dans son ermi-

tage les épouses de Dasaratha, leur servit un grand

festin composé de gibiers et de chairs diverses; Rama
lui-même sacrifiait des gazelles dans la forêt de son

exil ; elle t'apprendra encore que ce sont les djênas et

les bouddhistes qui les premiers ont interdit l'usage

de la chair; tu vois bien que nos superstitions ne

méritent qu'une moquerie.

— L'agneau n'en est pas moins condamné, dit Lila,

qui ajouta à l'oreille de Bussy : Il faut qu'elle t'aime

bien follement pour avoir essayé un tel sacrifice,

mais elle n'aurait pas pu le supporter, et se serait

évanouie d'horreur, à la vue de ce mets réprouvé.

Dg magnifiques coquillages tenaient lieu d'assiettes

et de plats, les coupes étaient d'or, et les cuillers

formées par le bec rose et poli du coknos.

Pendant le repas, des musiciens et des chanteuses

invisibles se firent entendre, et des danseuses, entre-

laçant leurs belles écharpes, formèrent une ronde, a

travers les arbres, et enveloppèrent les convives dans

un cercle de gaze et d'or.



PRYAVATA DEVAYANI OURVACI 377

Pour laisser passer les heures accablantes de l'après-

midi, avant de retourner à la ville, on s'étendit sur

des coussins, à la place la plus ombreuse, et, tandis

que les esclaves rafraîchissaient l'air en agitant des

écrans, on apporta les corbeilles, pleines des fleurs

cueillies à coups de flèches.

— Voici encore un motif de raillerie, dit la reine en

renversant l'odorante moisson sur le tapis ; l'occu-

pation favorite des Hindous est de former des guir-

landes, n'est-ce pas bien frivole?

— Quand j'ai quitté Versailles, dit le marquis, le roi

de France et toute la cour pour lui complaire faisaient

de la tapisserie. N'est-il pas bien plus charmant ce

passe-temps qui consiste à entrelacer des fleurs?

— Tu acceptes la lutte cette fois encore?

— Je m'off're courageusement à vos sarcasmes, dit-

il en attirant à lui une branche.

Lilajeta, en riant, à Bussy lefild'orpourlierlestiges.

Et il entreprit gaiement ce travail inconnu, qu'in-

terrompirent souvent de doux regards et des sourires,

et où des maladresses, réparées par la reine, lui don-

naient la joie de pouvoir effleurer des doigts légers,

entre les piquantes épines. Et ces heures-là furent

exquises; dans cette paisible et endormante nature,

elles apaisèrent leurs âmes, leur donnèrent l'illusion

d'un bonheur à l'abri de toute atteinte, sûr de son

éternité.

Au retour, un cortège imposant les accompagnait.

Eràvata, portant la reine et la princesse, marchait

de front avec Ganésa, sur lequel était Bussy avec

Arslan-Khan. L'éléphant d'Ourvaci avait au cou la
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guirlande assez mal tressée par le marquis et dont

quelques fleurs se détachaient, et Ganésa était cou-

ronné par celle qu'avait formée la reine. Ils revinrent

à la ville par la forêt.

Le peuple de Bangalore les attendait. Durant la

journée, des hérauts, appelant les habitants sur

toutes les places, leur avaient lu le firman qui rendait

à la couronne le territoire perdu, ajoutant que c'était

«ur la prière de l'ambassadeur, auquel le roi du

Dekan avait été heureux d'accorder cette faveur. En

secret, Ourvaci avait fait répandre le bruit, par d'ha-

biles agents, que ce bienfaiteur du royaume était le

même homme qui, en risquant la sienne, avait sauvé

la vie à la reine, quelques années auparavant. Elle

voulait savoir si l'amour que lui portait son peuple

serait assez fort pour faire taire en lui les préjugés de

race et de religion, et quel accueil il ferait, de son

propre mouvement, à l'ambassadeur du soubab, quand

il saurait combien il avait droit à sa reconnaissance.

Par une de ces intuitions que les foules ont quel-

quefois, le secret désir de la reine sembla avoir été

deviné par le peuple, qui fit spontanément à l'ambas-

sadeur, une ovation enthousiaste, jetant des palmes

sur sa route, arrosant de musc et d'eau de roses les

oreilles de son éléphant et couvrant le nom de

l'étranger de bénédictions et de louanges.

Bussy, surpris et touché de ce chaleureux accueil,

saluait cette foule et lui souriait.

— Ahl Lila, dit Ourvaci, pâle et tremblante de

joie, lorsqu'on atteignit le palais, ne dirait-on pas

qu'ils acclament le roi?
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SÉPARATION

Les fêles se prolongèrent, de jour en jour et de

semaine en semaine ; chasses, spectacles, combats de

bêtes féroces, réjouissances de toutes sortes, dans la

ville et dans le palais, auxquelles d'ailleurs la reine et

son hôte se mêlaient peu; ils paraissaient quelques

instants, puis s'éloignaient, avec un groupe de favoris.

Leurs vraies fêtes, à eux, étaient d'être ensemble,

sans trop de contrainte, entourés d'amis sincères qui,

s'ils devinaient leur amour, ne les trahiraient pas.

Bussy avait voulu revoir l'île du Silence et la chambre

d'ivoire, éclairée par des étoiles de pierreries. Puis,

la reine l'avait conduit sur l'emplacement du hangar

où il avait été porté blessé. Sans déblayer tout à fait

les cendres et les ronces, en grand secret, ils posèrent

ensemble la première pierre d'un temple à Kama-

Deva, qu'elle voulait faire construire là, dès qu'on le

pourrait sans danger.

Quelquefois, ils s'amusaient à voir de jeunes pages.
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à l'aide d'oiseaux dressés à les prendre vivants, chas-

ser les merveilleux papillons, qui semblaient des

joyaux sur la soie des fleurs ; on en emplissait des

cages de gaze, puis l'on donnait la volée à toutes ces

ailes éclatantes, dans une jolie cour plantée d'arbustes

et recouverte d'un filet d'or, pour les garder prison-

nières.

Ils se plaisaient dans les jardins, au bord des fon-

taines, ou dans quelque fraîche salle d'un pavillon

d'où l'on découvrait la campagne ; mais ils affection-

naient surtout un étrange balcon de pierre, tout

ajouré des plus fantasques sculptures, et qui faisait

une trouée dans un grand arbre. Quand ils étaient là,

tout près du chant des oiseaux, ne voyant rien qu'un

entrelacement de branches, il leur semblait être vrai-

ment dans un nid. Et les heures s'écoulaient rapides

et heureuses, sans qu'ils eussent l'idée que ce temps

de bonheur pouvait finir.

Un jour qu'ils étaient sur ce balcon, seuls avec

Lila, perdus dans un silence plein de pensées, un bruit

de pas pressés se fit entendre dans la salle, et un

messager parut.

Bussy, qui tous les matins recevait par un courrier

des lettres de Rugoonat-Dat et de Kerjean, le tenant

au courant des affaires, fut effrayé de voir ce mes-

sager, arrivant dans l'après-midi, tout couvert de

poussière et qui avait certainement brûlé la route. Ce

fut avec un frisson d'inquiétude qu'il prit la lettre

qu'on lui tendait.

La reine s'était levée toute pâle, et s'appuyait à

la balustrade du balcon , regardant avec effroi et
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colère cet homme qui, peut-être, venait briser sa

joie.

Le marquis lut tout haut la lettre composée de

quelques lignes, écrites fiévreusement de la main du

roi.

« Reviens vite, mon Bussy, nous sommes perdus!

Les Mahrattes ont envahi le Dekan et menacent Au-

rengabad. »

— Hélas ! ce malheureux pays ne cessera donc pas

d'être une proie convoitée de tous! s'écria le jeune

homme en jetant à Ourvaci un regard désolé.

Elle se tordait les mains en murmurant d'un air égaré :

— Les Mahrattes!

— Eh bien, dit Bussy en souriant, qu'ont-ils donc

de si terrible? S'ils ne m'arrachaient pas à un bon-

heur céleste, ils m'inquiéteraient fort peu.

— Seigneur, dit Lila, c'est par eux qu'Ourvaci est

orpheline. Avant que la gloire des Français ait tout

efl'acé dans l'Hindoustan, les Mahrattes passaient

pour les plus braves et les plus redoutables des guer-

riers. Rien ne leur résistait et leur nom seul faisait

fuir les armées.

— Leur défaite manquait à notre renommée, dit-il,

et il est bon que l'orgueil et l'insolence de ce peuple

soient humiliés. Je t'en conjure, ma reine, ajouta-t-il

en voyant qu'Ourvaci baissait la tête avec accable-

ment, aie plus de confiance dans nos armes. La bra-

voure des Mahrattes ne pourra rien contre une bra-

voure égale, soutenue par une artillerie tellement

supérieure, qu'ils disent tous ici que nous avons la

foudre pour alliée.
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— Je crois Rama invincible, dit-elle, mais est-il

invulnérable ?

— Pourrai-je mourir lorsque tu daignes t'inquiéter

pour ma vie? dit-il. Mais, hélas! je n'ai plus que quel-

ques moments à passer près de toi. Veux-tu me per-

mettre, pour que je n'en perde pas une minute, de

donner, sans te quitter, les ordres les plus pressés?

La reine, incapable de parler, fit de la tête un signe

affîrmatif.

Bussy recommanda que l'on tînt prêts à partir plu-

sieurs courriers, et fit appeler son secrétaire.

Naïk arriva bientôt, et ne put se défendre d'un

mouvement de crainte en se trouvant en présence de

la reine; car, pour un paria, c'était un crime irrémis-

sible de s'approcher d'un souverain. Mais il comprit

vite, à la pâleur et à l'air de tristesse répandus sur

les visages, qu'un malheur était arrivé, et qu'on s'in-

quiétait peu de savoir si le nouveau venu était tchan-

dala ou brahmane.

Le marquis lui fit lire le billet du roi et lui dicta

plusieurs lettres. Naïk portait toujours suspendu à sa

ceinture, un étui d'or renfermant le Kalam, l'encrier

et le rouleau de parchemin, insignes de ses fonctions;

il mettait un genou en terre et s'appuyait sur l'autre

pour écrire.

Bussy donnait l'ordre, à l'umara qui commandait

les cipayes de la garnison de Kadapa, nababie toute

proche de Bangalore, dont Salabet-Cingh avait fait

présent à la bégum Jeanne, de mettre à sa disposition

tous les hommes dont il pourrait disposer, sans com-

promettre la sûreté de la place, et le plus possible de
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pièces de campagne ; il envoya le même avis au com-

mandant de Kanoiil, qui se trouvait aussi sur la route

qu'il voulait suivre. Puis il écrivit, de sa main, à

Kerjean, une dépêche chiffrée, et ces quelques lignes

au soubab

:

« Rassure-toi, mon roi, et ne perds pas confiance

dans celui qui t'a jusqu'ici conduit à la victoire
;
j'ai

un moyen certain de préserver ta capitale, c'est de

marcher sur Pounah, la capitale de tes agresseurs.

Tu les verras aussitôt rebrousser chemin en grande

hâte pour aller défendre leurs États. Mais il ne faut

pas perdre un instant; je t'en conjure, fais partir tes

troupes, dès cet avis reçu, avec le bataillon français

qui sera prêt en une heure. Vous me rejoindrez à

Béder. »

Ourvaci, immobile et retenant ses larmes, admirait

cependant, à travers sa douleur, cette promptitude

de décision, cette lucidité froide, que ne troublaient

ni la brutalité de la nouvelle, ni le chagrin qu'elle

causait. C'était le héros, l'intrépide guerrier, soi-

gneux de sa gloire, qui maintenant se dressait devant

elle, et elle avait peine à retrouver en lui l'amant qui

tout à l'heure frémissait d'amour à ses pieds. Ce beau

visage sévère, à l'expression impérieuse, ces yeux

0xes sous le sourcil froncé, semblaient l'avoir oubliée.

Et elle songeait avec un confus sentiment de

jalousie :

— S'il lui fallait choisir entre la gloire et moi,

peut-être serais-je sacrifiée.

— Préviens Arslan-Khan et les officiers français,

dit-il à Naik en le congédiant, que tout ce qu'il y
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avait de soldats dans le cortège part avec moi, avant

une heure. Le reste de la suite, les éléphants et les

esclaves se mettront en route demain.

— Comment! dit Ourvaci, tu ne me donnes même
pas cette journée?

— reine, s'écria-t-il, te causer un regret, quelle

douleur et quel orgueil ! Mais décide toi-même sMl m'est

possible de ne pas voler, sans perdre un instant, au

secours d'un roi qui vient de se montrer si généreux.

— C'est vrai, dit-elle, en baissant la tête, c'est

impossible, il faut partir.

Elle semblait suffoquer, prête à s'évanouir.

— Quelle triste reine, n'est-ce pas? reprit-elle en

essayant de sourire. Sans courage!... Oh! je ne suis

pas toujours ainsi; mais je ne sais quelle angoisse

m'oppresse, il me semble que nous sortons de la

lumière pour entrer dans une ombre opaque et sans

issue. Ah! j'ai beau vouloir le chasser, un pressenti-

ment funeste me tient dans ses serres et me dévore

le cœur.

Et elle cacha sur l'épaule de Lila son visage inondé

de larmes.

Bussy, agenouillé devant elle, lui baisait les mains.

— Hélas! elle m'ôte toute ma force! disait-il; la

voir souffrir est une torture impossible à supporter.

— Ma douce reine, ne te laisse pas abattre à ce

point, dit Lila en lui caressant les cheveux ; la secousse

trop brusque de cette séparation est affreuse, c'est

vrai; mais l'ambassadeur ne devait pas rester tou-

jours; songe qu'il reviendra victorieux, et que, d'ici

là, la renommée nous parlera de lui.
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Ourvaci abaissa ses beaux yeux humides sur le

jeune homme.
— Eh bien, dit-elle, s'il meurt, je mourrai.

Puis, elle s'attrista de nouveau.

— Hors de ce monde, nous ne serons pas réunis,

s'écria-t-elle; j'oubliais que le ciel de mes dieux n'est

pas celui des siens.

— Mon seul dieu c'est toi, mon ciel c'est l'air qui

t'enveloppe, cria-t-il. Mais, si cela peut te rassurer,

j'adore Brahma, Indra, Ganésa et l'effrayante Kali

qui danse sur des cadavres, et le dieu bleu qui vogue

sur la mer de lait, et tous ceux que tu voudras; s'il

y a quelque sacrifice, quelque cérémonie à accom-

plir, je suis prêt.,

— Pardonne-moi, j'étais folle, dit Ourvaci, j'ai

honte vraiment d'amollir ton courage par le specta-

cle de ma lâcheté ; les jours et les nuits ne me man-

queront pas pour exhaler ma douleur; tant que tu es

là, il reste encore de la joie. Demandons nos chevaux,

Lila; nous accompagnerons l'ambassadeur jusqu'aux

limites de nos domaines.

Une heure plus tard, ils franchissaient ensemble le

portique du palais, et le marquis, se retournant une

dernière fois, embrassait d'un long regard cette

demeure où il avait été si heureux.

— Ah! s'écria-t-il, l'inscription, qui ment aujour-

d'hui sur les ruines somptueuses d'un édifice de.Delhi,

serait à sa vraie place sur la porte de ce palais : S'il

est un paradis sur terre, c'est ici! Certes, la dou-

leur qu'éprouva Adam n'était pas plus poignante

que la mienne lorsqu'il sortit de l'Eden, et pour-

22
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tant il n'emportait pas, comme moi, l'espoir d'y

revenir.

Du haut d'une des terrasses, dissimulé derrière un

arbuste, quelqu'un regardait l'ambassadeur partir.

C'était le ministre Panch-Anan.

11 s'était si bien effacé, tenu à l'écart pendant ces

jours si doux pour les amants, feignant de s'absorber

dans le soin des affaires, pour laisser à la reine toute

sa liberté, qu'on l'avait presque oublié; mais il n'ou-

bliait pas, lui, et le regard dont il accompagnait

l'étranger, était gros de haine et de menaces.

Les cavaliers dépassèrent la ville et, piquant leurs

montures, galopèrent en silence, cherchant à se dis-

simuler l'un à l'autre leur désespoir.

Le moment de la séparation vint pourtant, ils s'ar-

rêtèrent, osant à peine se regarder. La princesse,

plus courageuse d'ordinaire, semblait à son tour

accablée.

— Je ne puis m'empêcher de croire, dit-elle, que la

destinée nous garde quelque trahison. Mon œil droit

frémit, et j'ai vu tout à l'heure un oiseau fatal voler

à notre rencontre. On veut rire des superstitions, ne

pas croire aux pressentiments, et pourtant le cœur se

glace quand les présages menacent un être cher.

Ourvaci, pâle comme une perle, se taisait.

— Le vrai, le seul malheur, c'est de se quitter, dit

Bussy. Il n'en peut être de pire; l'absence n'est-elle

pas soeur de la mort ?

Il leur baisa les mains rapidement.

— Adieu! cria-t-il en s'enfuyant, je reviendrai.

Mais lorsqu'un mouvement du terrain lui eut mas-
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que la reine, qu'il ne la vit plus en se retournant, une

horrible douleur lui tordit le cœur, et, à son tour, il

fut frappé par une crainte affreuse, il lui sembla que

le vent qui passait lui criait à l'oreille : Tu l'as vue

pour la dernière fois.

Il s'arrêta sans souffle, terrifié. Puis tout à coup,

s'écria :

— Je ferai mentir cet affreux pressentiment, je ne

l'ai pas vue pour la dernière fois.

Et il remonta la pente au galop.

Ourvaci était toujours à la même place, immobile.

Elle l'aperçut, courut à lui, et, tandis que leurs che-

vaux se cabraient, dans une étreinte éperdue, ils

échangèrent un baiser plein d'horreur et de délices.



XXIX

RAHOU

C'est un grand tapage, un bruit métallique, reten-

tissant, de boucliers heurtés violemment par le pom-

meau des sabres, de grands tambours, rapidement

battus, de cymbales qui vibrent, et les cris de toute

une armée se mêlent à ce tumulte.

La pleine lune verse sa lumière sur les blancheurs

du camp mahratte, où les guerriers éveillés, la plu-

part en vêtement de nuit, agenouillés ou debout, ont

tous les yeux au ciel. On distingue des figures éner-

giques et fines, sous le hérissement particulier de la

barbe, partagée en deux, et peignée à rebrousse-

poil.

La manœuvre de Bussy a parfaitement réussi : les

ennemis se sont repliés au plus vite vers leurs fron-

tières menacées. Dans plusieurs escarmouches déjà,

cette célèbre cavalerie mahratte, dont l'impétuosité

balayait tout d'ordinaire sur son passage, pour la

première fois est restée sans effet : une infranchis-
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sable barrière de mitraille a toujours arrêté son élan.

Maintenant, toute l'armée est réunie, avec son roi,

Balladji-Rao, au milieu d'elle, à une journée de mar-

che des Français, et une bataille décisive est immi-

nente. Mais, pour l'instant, un danger plus grave que

celui des combats menace le monde et agite tous les

esprits ; les astrologues l'ont prédit : Rahou, le monstre

sans corps, va dévorer la lune.

L'on fait tout ce bruit pour l'efl'rayer et l'éloigner

de sa victime, qui, toute pâle, roule dans le ciel lim-

pide comme fuyant, épouvantée. Mais déjà le dragon

avide l'atteint; sa gueule noire vient de saisir le bord

de la courbe pure et brillante, les dents cruelles la

mordent, l'échancrent; Tchandra ne peut plus échap-

per, Rahou ne la lâchera pas, il l'avalera, plongeant

ainsi le monde dans la nuit.

Alors des invectives , des imprécations éclatent,

mêlées à des hurlements de désespoir, croissant à

mesure que l'astre disparaît entre les mâchoires du

monstre.

— Va-t'en! va-t'en, hideux vampire! mauvais génie

qui traîtreusement te glissas parmi les dieux, tandis

qu'ils barattaient la mer!

— Infâme voleur! tu leur dérobas un peu de l'am-

rita d'immortalité, afin de ne pas mourir.

— Mais les deux yeux du ciel, l'œil d'or et l'œil

d'argent, t'ont reconnu et dénoncé.

— Alors, Vichnou furieux t'a tranché la tête, et

elle roule dans l'espace loin de ton corps,

— Et tu poursuis sans cesse ceux qui t'ont trahi,

pour te venger en les dévorant.

22.
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— Brûle-lui la langue, Tchandra, répands sur ses

gencives impures un poison tellement corrosif que

l'horrible Rahou soit forcé de s'enfuir, en hurlant de

douleur, après l'avoir rejetée dans le ciel.

Quand l'ombre fut complète, le vacarme grandit

encore, les cris redoublèrent, les cymbales et les

tambours semblèrent pris de folie.

Mais tout à coup, une voix formidable, qui semblait

le rugissement du monstre qui mangeait la lune,

couvrit ses clameurs. L'horizon se raya d'éclairs, et

des globes, rouges comme des braises, passèrent en

sifflant : les Français canonnaient le camp mahratte.

La surprise fut complète. A la terreur superstitieuse,

succéda une épouvante plus sérieuse, une stupeur qui

ûta toutes leurs facultés à ces hommes demi-nus,

perdus dans l'ombre. Ils ne savaient même pas de

quel côté fuir, à travers la fusillade ininterrompue

qui les enveloppait de nuages. « On ne respirait,

dirent-ils plus tard, que feu et fumée. »

Quand Rahou eut rejeté la lune, et que la clarté

revint, elle illumina les baïonnettes françaises à la

place où était tout à l'heure le camp. Les Mahrattes

qui l'occupaient encore étaient morts ou prisonniers,

tout le reste avait fui ; Balladji-Rao, en chemise, ne

s'était échappé que grâce à un cheval, rencontré sur

sa route, et qu'il avait enfourché.

Cette victoire, qui rompait l'antique prestige des

guerriers mahrattes, les plongea, pour la première

fois peut-être, dans un morne découragement, et,

quand Balladji-Rao eut compris que le général fran-

çais ne comptait pas se reposer et continuait sa
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marche vers Pounah, il fit des propositions de

paix.

Bussy les accueillit volontiers, et, impatient de

voir Salabet-Cingh, qu'il n'avait pu rejoindre encore,

décida d'aller conférer lui-môme de la paix avec le

roi, et laissant le commandement à Kerjean,rebroussa

chemin vers le camp du soubab, qui était, comme
toujours, une ville ambulante.

Lorsque le marquis entra sous la tente royale,

Salabet se leva vivement, et courut à lui.

— Ah! Gazamfer, s'écria-t-il, tes triomphes sur les

Mahrattes mettent le comble à notre gloire! Heureux

le roi que tu protèges; défendu par ton bras, il n'a

rien à redouter du sort.

— Ne parlons pas de moi, dit Bussy avec émotion;

après les faveurs dont tu m'as comblé, c'est à genoux

que je dois te demander pardon de n'avoir pas su

deviner un cœur comme le tien.

— Enfin, tu m'aimes donc? s'écria le roi avec une

charmante expression de bonheur, en ouvrant ses bras

au marquis, c'est là ma plus grande victoire! Tu ne

sais pas ce que tu m'as fait souflVir, et quel supplice

c'était pour moi de recevoir tout d'un homme qui me
haïssait. Vois-tu, j'aurais donné mon royaume pour

fondre cette glace de ton regard, et y faire luire ce

chaud rayon d'amitié qui s'en échappe aujourd'hui.

Méchant, qui n'a pas compris que je savais son secret,

et que j'étais heureux de pouvoir enfin lui témoigner

ma reconnaissance par un sacrifice digne de lui.

— Ah; j'étais fou, aveugle et stupide, et plus le

charme de ta personne m'entraînait vers toi, plus tu
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te montrais digne de mon amour, plus la jalousie me
dévorait.

— Oui, tu as même songé à me tuer, dit le roi;

j'ai vu ma mort écrite dans l'expression de ton

visage, quand je venais vers toi, plein d'impatience,

t'apporter le bonheur.

— C'est vrai, dit Bussy, j'ai eu cette pensée horri-

ble, toute ma vie ne suffira pas à la racheter

— Tais-toi, c'est oublié, dit le roi; je me suis vengé

d'ailleurs en te laissant souffrir quelques jours de plus
;

pourtant, en fermant de mon sceau la lettre que je

voulais d'abord te donner ouverte, je ne pouvais

retenir mes larmes à l'idée que je prolongeais ta peine.

Mais, j'avais tout fait pour t'éclairer. Je ne pouvais

rien de plus; il n'est pas dans nos coutumes de parler

le premier à un homme, fût-il notre frère, de la

femme qu'il aime; contre toutes les convenances, je

t'ai cependant nommé plusieurs fois Radiah, ma
favorite, pour t'entraîner à m'ouvrir ton cœur, en te

laissant voir que le mien était pris ; mais tu n'as pas

su me comprendre.

— Je suis indigne de ton pardon, dit le marquis
;

mes torts sont si graves que leur poids m'accable ; ils

laisseront, malgré ta magnanime bonté, une ombre

dans ton esprit.

— Tu me méconnais encore, Gazamfer, si tu crois

que je te garderai la moindre rancune, l'amitié est

pour moi une chose rare et sacrée que rien n'ébranle.

Je t'ai donné la mienne spontanément et tout entière,

tellement que l'immense gratitude que je te dois n'a

rien pu y ajouter. Et, tu le vois, en ce moment, l'ami
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oublie le roi
;
je ne le demande pas ce qui t'amène, ni

quels sont les papiers que tu portes.

— Ce sont les propositions de paix de Balladji-

Rao, dit le marquis; j'ai fait avertir Rugoonat-Dat

de me rejoindre auprès de toi, afin que nous puissions,

sous tes ordres, arrêter les conditions.

La belle et douce figure du brahmane parut à l'en-

trée de la tente.

— Il m'aime, vizir, et c'est grâce à loi, s'écria le

roi; tu peux me demander, pour cela, telle faveur

que lu voudras!



XXX

POISONS

Dans un frais bouquet de palmiers, au bord de la

mer, une maison assez petite, isolée, apparaît tout

environnée de sables brûlés de soleil. Les tattys, en

roseaux tressés, sont baissés devant les fenêtres, et

un noir, allant de l'une à l'autre, les arrose sans relâ-

che à l'aide d'une pompe. Ce bruit d'eau qui ruisselle

est le seul qui se fasse entendre. La maison semble

morte au milieu de ce grand paysage simple, nu, où

les solitudes du ciel, de la mer et des sables, se super-

posent.

Le long de la côte cependant, quelque chose semble

rouler, et s'approche avec une extrême rapidité.

Le nuage soulevé laisse deviner bientôt un cava-

lier couvert de poussière, qui harcèle sans pitié son

cheval. C'est vers la maison qu'il se dirige. Il franchit

la porte ouverte de la palissade qui l'entoure et, sau-

tant à bas de sa monture, gravit en courant les mar-

ches de la véranda.
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De l'intérieur, quelqu'un vint au-devant de lui.

— Eh bien, Naïk? demanda anxieusement celui qui

entrait et qui était Arslan-Khan.

Le paria avait le visage inondé de larmes.

— Il est mort?
— Non, il vit ; mais l'espoir fuit de nos cœurs,

comme le vin d'une coupe brisée.

— Allah est grand ! il peut faire un miracle.

Naïk secoua la tête.

— Venez, dit-il, mais ùtez vos armes, la vue de

l'acier lui fait peur.

— Bussy a peur d'une épée ! Hélas, il est bien

perdu, dit Arslan, les yeux humides. Je suis certain

maintenant qu'on voulait m'éioigner en me désignant

pour porter au Mogol le tribut du roi. Parti au milieu

de la joie et des triomphes, je retrouve, après quel-

ques mois, désastre et malheur.

— L'assassinat de Rugoonat-Dat a été le premier

•éclair de cet orage terrible, dit Naïk.

— L'assassin, c'est ce misérable Panch-Anan !

— Je n'en ai pas douté un moment; le ministre

avait parlé d'une lettre dangereuse, écrite par lui à

la princesse Lila, et qui avait été interceptée. Aussi,

quand j'ai vu le cher brahmane mort, une inquiétude

affreuse s'est emparée de moi. J'étais sûr de notre

cuisinier et tous les plats arrivaient sur la table

enfermés et scellés par lui. Mais j'avais supplié le

maître de ne pas boire, même une goutte d'eau, hors

du palais et il me l'avait promis en riant, ne croyant

•pas au danger. Malgré cela, je ne vivais pas, j'avais

le pressentiment du poison. Hélas I un jour, en sor-
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tant d'une conférence avec le nouveau ministre,

Seid-el-Asker-Khan,dont la figure faussement humble

me faisait horreur, le maître est tombé évanoui et on

l'a rapporté au palais sans qu'il ait repris connais-

sance. Il m'avoua, lorsqu'il revint à lui, avoir bu

quelques cuillerées d'un sorbet qu'il ne pouvait

refuser, le ministre lui-même le lui ofïVant. Il avait

très chaud, dit-il, puis un froid subit l'avait glacé.

Contre tout espoir, pourtant, il se remit vite et se

moqua de ma persistante angoisse. Bientôt son carac-

tère changea; lui, si séduisant dans ses manières et

dont l'accueil, malgré sa grande dignité, était toujours

si cordial, devint d'une hauteur extraordinaire avec

tout le monde, tellement que M. de Kerjean ne lui

parla plus et est encore aujourd'hui mortellement

fâché contre lui. Des colères subites, sans cause, lui

venaient, et alors il n'épargnait personne, pas même
le roi, qui a fait preuve d'une patience bien rare. C'est

alors qu'arriva cette nouvelle incroyable, d'un nou-

veau prétendant, soutenu par les Anglais, s'avançant

avec des forces considérables vers Aurengabad. En la

recevant le général parut troublé; pour la première

fois son sang-froid l'abandonna, il hésita, et, quand
l'ennemi approcha, au lieu de défendre la ville, à la

stupeur de tous, il ordonna la retraite et fit partir le

roi pour Hyderabad. Je ne reconnus que trop l'action

d'un poison lent qui, avant de tuer son corps, allait

détruire la gloire du bien-aimé héros. Il eut quelques

éclairs encore, puis faiblit, sembla redouter un

combat. L'ennemi occupa la ville, confisqua les tré-

sors, et Bussy, le héros de Gengi, le triomphateur.
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parla de fuir vers Pondichéry. Dupleix, par de prodi-

gieux: efforts, atténua un peu le désastre, put tenir

dans Hyderabad, et je crois que le capitaine Kerjean

a reçu des ordres secrets; c'est lui qui dirige tout,

depuis que la maladie du général, prenant des

allures mortelles, nous obligea à l'amener ici, espé-

rant quelque soulagement des fraîches brises de la

mer.

Arslan-Khan, la tète dans ses mains, sanglotait.

— Qui le soigne? demanda-t-il.

— Le médecin du roi est ici, il ne l'a pas quitté,

dit Naïk, mais il s'avoue impuissant et ne peut décou-

vrir quel est le poison qui tue lentement un homme si

jeune et si robuste. Une fièvre terrible le brûle sans

relâche, lui donne des accès de fureur, des colères

folles où il retrouve des forces pour tout briser; mais

ces crises cessent depuis quelques jours pour faire

place à un délire plus calme, à des craintes d'enfant

et à des somnolences funestes qui, au dire du

médecin, annoncent la fin.

— Ah! je le vengerai! s'écria Arslan, j'en fais le

serment sacré, je saisirai ce misérable brahmane et

j'inventerai pour lui des douleurs atroces. Je ferai

durer son agonie des jours et des mois, je le tuerai

lambeau à lambeau. Mais, hélas! tout son sang

impur ne rachètera pas une goutte de celui de notre

ami!

— Le maître est éveillé , dit un serviteur qui

apparut et disparut aussitôt.

— Crois-tu qu'il me reconnaîtra? demanda Arslan,

qui entra en tremblant dans la chambre.

Conquête du paradis. 23
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C'était une salle nue, presque vide, maintenue très

fraîche et dans un demi-jour. Au milieu, sur un lit de

jonc, sans drap ni couverture, le marquis gisait, enve-

loppé seulement d'un peignoir de soie. Couché sur le

dos, le regard vague, ses cheveux noirs répandus en

arrière, on eût pu le croire mort, sans les mouve-

ments nerveux qui l'agitaient par moments et sa

respiration haletante.

Arslan s'approcha et contempla avec désespoir ce

visage beau encore, mais livide, avec deux cercles

noirs autour des yeux, auxquels la fièvre donnait un

éclat effrayant. Il s'agenouilla, prit et baisa la main

du mourant, et cette main le brûla comme une braise

rouge. Cependant, le punka agitait l'air violemment,

et Marion ne cessait de mouiller d'eau fraîche le front

de son maître.

— 11 ne me voit pas! murmura le guerrier: il ne

m'entend pas!

Au son de cette voix, Bussy brusquement se sou-

leva et regarda qui était là, puis il se rejeta du côté

de la jeune fille.

— Monseigneur ne reconnaît pas Arslan-Khan?

— Oui, dit-il, je sais, il vient pour me tuer.

— Quelle punition 1 s'écria l'umara.

Mais le malade oublia aussitôt, retomba dans son

immobilité et dans son silence.

— Où donc est le médecin? demanda Naïk.

— Il est allé se reposer; il ne peut plus rien. « IjC

malade ne passera pas la nuit, a-t-il dit, et il est inu-

tile de le tourmenter, avec des potions qu'il refuse de

prendre. »
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— Nous sommes ici trois qui donnerions avec joie

notre vie pour le sauver, s'écria Arslan, qui se tordait

les bras, et nous ne pouvons rien.

Bussy sommeillait de nouveau; ses fidèles amis se

turent et demeurèrent immobiles, anéantis dans cette

attente atroce d'un malheur inévitable.

L'heure passa et la journée, dont la clarté finit

brusquement dans un de ces orages subits et terri-

bles, fréquents dans l'Inde. La mer se mit à rugir,

le ciel s'embrasa, le vent, la pluie, le tonnerre assail-

lirent la maison qui semblait vouloir s'écrouler.

Ceux qui veillaient, absorbés dans leur douleur,

s'en inquiétèrent à peine. Le médecin , réveillé,

était revenu dans la chambre du malade et avait fait

assujettir les fenêtres et fermer la porte.

Vers le milieu de l'ouragan, Bussy se souleva sur

son lit , le visage contracté , crispant ses mains

sur sa poitrine comme si un poids l'étouffait; puis,

après un profond soupir, il retomba en arrière, sans

souffle.

— C'est la fin! dit le médecin.

A ce moment, un tourbillon de vent entra dans la

chambre, affolant les lumières; la porte s'était

ouverte et une voix cria :

— Toute fin est un commencement!

Arslan se précipita comme en délire, pour baiser

ses genoux, aux pieds de l'être extraordinaire qui

venait d'entrer.

— Allah m'exauce, s'écriait-il, il a fait un miracle.

Le nouveau venu, d'une maigreur fantastique,

avait des veux scintillants comme des étoiles sous sa
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<;hevelure embrouillée; il était nu, moins un langouti

d'étoffe rouge, et ruisselait de pluie.

— Le fakir! murmura Naïk en joignant les mains

avec un éclair d'espoir dans les yeux.

— Oui, c'est moi; vous m'embrasserez plus tard,

dit Sata-Nanda en laissant glisser à terre un sac en

peau de crocodile qu'il portait sur le dos.

Il se hâta d'ouvrir ce sac et en tira plusieurs fla-

cons et une grande quantité de larges feuilles

rugueuses et velues fraîchement cueillies. Alors il

s'approcha du malade, attacha sur lui, longuement,

un regard fixe et lui passa à plusieurs reprises les

doigts sur le front, sur les yeux et sur la poitrine.

— C'est un dieu, disait Arslan ; s'il est venu, il le

sauvera.

— Demain, il était trop tard, dit le fakir.

Il arracha le peignoir de soie qui enveloppait

Bussy, et, sans égards pour la finesse et la blancheur

de sa peau, il se mit à la frictionner rudement, avec

une poignée des feuilles qu'il avait apportées.

— Tu n'ignores pas, lui dit le médecin, que cette

plante contient un poison violent.

— Si je l'ignorais, je ne m'en servirais pas. D'ail-

leurs
,

qu'importe
,
puisque tu juges ton malade

mort.

— Quel est ce fou? demanda tout bas le médecin à

Naïk.

— C'est un saint homme qui connaît tous les secrets

de la nature. Il a été enterré pendant six mois.

Le médecin du roi haussa les épaules et jeta un

regard dédaigneux au fakir, qui se démenait comme
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un démon, frictionnant toujours, en renouvelant sou-

vent les feuilles.

— Voyez, voyez! s'écria-t-il après une heure de ce

manège, la peau rougit et devient moite.

— Voilà qui serait merveilleux ; nous avons, sans

résultat, tout essayé pour obtenir la transpiration.

— Vous n'avez pas fait ce qu'il fallait : à un poison

il fallait opposer un autre poison.

— Il est certain qu'une légère moiteur assouplit la

peau, dit le médecin au comble de la surprise, en

touchant le bras du malade

.

— Eh bien, puisque tu ne me crois plus aussi fou,

à ton tour de frictionner, je n'ai plus de force; légè-

rement maintenant, et moins vite.

Le médecin obéit, prit la place de Sata-Nanda, qui

lui passa une poignée de feuilles.

Alors le fakir se fit donner une coupe et y
versa le contenu d'un de ses flacons, puis quelques

gouttes d'un autre, les mesurant avec le plus grand

soin.

— C'est encore un poison, dit-il.

— Mais le malade est hors d'état de rien avaler;

depuis hier il refuse toute boisson.

— Il prendra celle-ci.

Sata-Nanda s'approcha du marquis, dardant sur

lui son regard fixe :

— Bois ceci, mon fils, je le veux, dit-il d'une voix

impérieuse.

Sans ouvrir les yeux, Bussy fit un effort pour sou-

lever sa tète.

Lentement, le fakir lui fit vider toute la coupe.
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— Eh bien, à quoi songes-tu? dit-il au médecin qui

le regardait d'un air un peu effrayé.

— Serais-tu sorcier?

— Peut-être! As-tu donc peur des sorciers? Va,

frotte; ou, si tu es las, donne ta place à un autre.

Le médecin se remit à frictionner, tandis que Sata-

Nanda soufflait légèrement sur le front du malade.

Tout à coup celui-ci ouvrit les yeux, se dressa d'un

air irrité en criant :

— Finirez-vous bientôt de m'écorcher vif?

— Il sent le mal, il est sauvé! s'écria le fakir, qui

se mit à exécuter les plus extraordinaires gambades.

Bussy le regardait dans une indicible stupeur, sans

manifester de crainte cependant; puis il se laissa

retomber avec accablement, mais d'un mouvement
souple et vivant.

— Apportez-moi tout ce que vous avez d'étoffes de

laine, dit le fakir qui reprit son sérieux.

Il enveloppa soigneusement le jeune homme et lui

ordonna de dormir :

— Repose-toi bien et longtemps; après cela, je

réponds de toi.

Bussy ferma les yeux, et, lui qui depuis tant de

jours restait étendu sur le dos, se tourna sur le côté

pour dormir.

Pour être moins étrange dans ses manifestations,

la joie de ceux qui tout à l'heure touchaient le fond

du désespoir, n'en était pas moins violente.

— Eh bien, si vous êtes contents, donnez-moi à

manger, dit le fakir en s'asseyant sur le plancher, le

menton entre ses genoux; voilà trois jours que je
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galope sans avoir avalé autre chose que quelques

dattes, saisies au vol en passant sous les arbres.

Naïk sortit en courant pour faire préparer un repas.

Le médecin s'assit à côté de Sata-Nanda.

— Allah est grand, dit-il; ce que je viens de voir

m'émerveille. Vends-moi ton secret, je payerai le prix

que tu voudras.

— Te le vendre! pourquoi faire? Je te le donnerai

bien volontiers, et je t'expliquerai comment le poison

que j'ai combattu ne s'attaque qu'aux nerfs et a beau-

coup de ressemblance, dans ses effets, avec la rage;

mais tout cela plus tard, quand j'aurai mangé et

dormi.

— Je m'incline devant ta science et ta générosité,

dit le médecin; tu es vraiment au-dessus des

hommes.
L'orage avait cessé, la mer seule grondait encore.

Tous, accablés de fatigue, s'endormirent bientôt,

excepté Naïk qui, accroupi au pied du lit, regardait,

avec une joie muette, son maitre dormir d'un som-

meil presque calme.

Le fakir s'éveilla dès que le jour parut, étira ses

longs membres de sauterelle, et alla relever un store

pour laisser entrer du jour. Il vit alors, aplati sur le

sol du jardin, les pattes raides, le cou allongé, l'œil

vitreux, le chameau qui l'avait amené.
— Pauvre bête, murmura-t-il, je t"ai sacrifiée,

mais ta vie sauve celle d'un homme.
Il s'approcha du marquis toujours endormi et le

contempla avec émotion :

— Si jeune, si fort, si sain, la mort le prenait, si je
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ne m'étais pas à temps souvenu de lui, dit-il à demi-

voix; quelques heures d'oubli encore, c'était fini, et

ma douleur eût été profonde. Pourquoi? je ne sais;

quel attrait m'attire vers lui? pourquoi, parmi ceux

qui peuplent ma solitude, est-il le mieux aimé? est-ce

uniquement parce qu'il possède la triade magique :

l'harmonieux équilibre du cœur, de l'esprit et du

corps, qu'il est bon, intelligent et beau? N'importe,

aujourd'hui que je lui rends la vie, il me semble qu'il

est mon fils.

Il se pencha vers le jeune homme, lui releva dou-

cement les cheveux et le baisa sur le front.

Bussy ouvrit les yeux, regarda longuement le fakir,

puis un faible sourire desserra ses lèvres.

— Me connais-tu? demanda Sata-Nanda.

— Tu es quelqu'un que j'aime; qui? je ne sais pas.

— Ah! s'écria Arslan, ce n'est donc pas un rêve! Il

est sauvé !

La convalescence fut longue, les forces lentement

revinrent.

Mais l'esprit restait affaibli, et le jeune homme eut

une rechute terrible le jour où, sur ses instances, on

le mit au courant des désastres qu'avait causés sa

maladie : la retraite ordonnée par lui, la fuite du

roi à Hyderabad, la capitale occupée par l'ennemi :

— C'est elle! cria-t-il. elle m'a déshonoré!

Et il tomba comme foudroyé.

Sata-Nanda eut besoin de toute sa science pour le

rappeler à lui.

Quand il se releva, ce n'était plus le même homme;
on eût dit que le meilleur de lui-même était mort,
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qu'il se survivait, et que, subitement, la flamme de sa

jeunesse s'était éteinte.

11 promena sur ses amis un regard dont l'expres-

sion leur serra le cœur.

— Si vous m'aimez encore, malgré mon abaisse-

ment, vous, mes fidèles, dit-il, ne me parlez jamais

de Bangalore, et éloignez de moi tout ce qui pourrait

me rappeler ce lieu maudit.

— Mon maître!.,, s'écria Naïk en se précipitant à

ses pieds.

Mais le marquis le repoussa, avec une douceur

glacée.

— Donne-moi de quoi écrire, dit-il.

Et il écrivit, très posément, une courte lettre.

— Mes amis, dit-il d'une voix grave, lorsqu'elle fut

fermée et scellée de son sceau, je demande, au gou-

verneur de rinde, la main de Mademoiselle Chonchon.

Je veux voir s'il me jugera encore digne d'être son

gendre, ou si, à ses yeux, la honte des derniers jours

efface toutes mes victoires.

— père! dit tout bas Arslan à Sata-Nanda,

qui, le menton entre les genoux, regardait d'un air

impassible, toi si puissant, toi qui sais tout, le

laisseras-tu creuser un tel abîme entre lui et le

bonheur?
— Gagnez le messager qui doit porter cette lettre,

et qu'il ne la porte pas, dit le fakir à demi-voix.

En attendant la réponse de Dupleix, le marquis

passait ses journées à faire des armes avec Arslan-

Khan. De sa maladie, un tremblement lui restait dans

le bras droit, qui le désolait. A force d'exercice pour-

23.
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tant, cette faiblesse s'atténua et bientôt disparut

complètement.

Un courrier de Pondichéry arriva apportant une

lettre très urgente de Dupleix, et qui ne pouvait être

encore la réponse à celle que lui avait adressée

Bussy.

Le marquis ouvrit la lettre et, quand il eut fini de

lire, il se tourna vers ses amis.

— Rien que des malbeurs, dit-il froidement. On a

intercepté une lettre du traître Seid-el-Asker-Khan

au gouverneur de Madras, et l'on tient les fils d'un

complot très bien ourdi : les Mahrattes rompent la

paix et s'allient à Aazi-ed-din, le nouveau préten-

dant, et aux Anglais; le ministre enlève le roi. pour

l'arracher à l'influence française, et le conduit vers

Aurengabad. On a éparpillé nos troupes de tous côtés,

de façon à les affaiblir, et on a tout employé pour les

démoraliser. Les renforts que Dupleix attendait ne

viendront jamais; notre compagnon d'armes, le major

de La Touche, a brûlé en mer avec les sept cents

hommes qu'il amenait. Le gouverneur me supplie,

même si je ne suis pas complètement rétabli, de

partir immédiatement pour reprendre le commande-
ment de l'armée. « Vous ne serez pas rendu à Hyde-

rabad, me dit-il, que vous sentirez la nécessité de ce

voyage et que tout y était perdu sans votre pré-

sence. Les lettres que je reçois me font dresser les

cheveux. La débauche en tout genre y est poussée

à l'excès et la nation tombée dans un mépris que

vous seul pouvez faire cesser. »

Le marquis referma la lettre.
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— Notre tâche est rude, dit-il, mais je vois dans les

yeux étincelants de mon père Sata-Nanda, que je

triompherai, ou qu'au moins je saurai mourir de

façon à restaurer ma gloire. En route, amis! et sur

l'heure! Mon départ a tout perdu, mon retour sauvera

tout !



XXXI

LE REVEXANT

La tente est immense, doublée de pourpre et ou-

verte toute grande. On aperçoit au fond, dans un

fauteuil fleurdelisé, un homme, à l'habit chamarré de

broderies d'or, le chapeau sur la tête, aussi pâle que

la poudre de ses cheveux. Prés de lui se groupent les

officiers de l'état-major, quelques-uns assis sur des

tabourets, la plupart debout. La garde européenne et

la garde hindoue, l'une à droite, l'autre à gauche,

sont alignées.

Au dehors, on entend le profond bourdonnement

d'une foule et, à peu de distance, au-dessus des rem-

parts crénelés, les dômes et les minarets d'Auren-

gabad se profilent sur le ciel pur.

On se réveille d'un cauchemar, et, toute joyeuse, la

population de la ville est venue faire fête à l'armée

qui campe hors des murs ; les mères cherchent leurs

fils, des frères se retrouvent et s'embrassent avec effu-

sion; on rit, on pleure aussi en comptant ceux qui
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manquent, et l'on ne se lasse pas d'interroger et

d'écouter les vainqueurs. Une histoire merveilleuse,

qu'on se chuchote de houche à oreille, parmi les

musulmans, fait pousser des cris de surprise aux nou-

veaux venus, à qui on la répète tout bas. C'est que le

général français, qui revient triomphalement, après

avoir dispersé, d'une façon toute fantastique, les

adversaires les plus redoutables, est mort empoi-

sonné, et que son ombre est revenue, pour conduire

l'armée à la victoire et rendre au nom français tout

son prestige.

Malgré le grand secret que l'on se jure les uns aux

autres, quelques mousquetaires, et des grenadiers,

ont eu vent de ce bruit, et s'en irritent fort. Cependant

beaucoup parmi eux sont tout près de le croire, telle-

ment ils ont trouvé leur commandant différent de lui-

même, eux qui l'ont connu si libre desprit pendant

les combats, d'un enjouement si cordial, sachant,

mieux qu'aucun autre, faire oublier les peines avec

un sourire ou un mot flatteur, leur communiquant

une ardeur folle par l'éclair héroïque de son regard.

Cette fois il s'est montré d'une sévérité implacable,

muet hors des commandements, ne paraissant voir

personne et d'un visage si froid et si pâle, que vrai-

ment ils avaient eu par moments l'impression d'être

conduits par un spectre.

On jette dans l'intérieur de la tente, des regards

furtifs, qui ne sont pas exempts de terreur, malgré le

resplendissant soleil, peu propice aux apparitions, qui

baigne la plaine.

La scène qui se passe dans la tente n'a cependant
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rien de surnaturel. Le capitaine de Kerjean vient de

s'approcher du général et s'incline profondément

devant lui.

— Monsieur le marquis, dit-il, j'ai une prière à vous

adresser; mais je veux d'abord vous demander ma
grâce. Je me suis rendu tellement coupable envers

vous que je n'ose pas, pour me faire pardonner, invo-

quer l'indulgence d'une franche amitié, dont je ne suis

plus digne.

— Ce que vous avez pu faire contre moi était pour

le bien de la nation, dit Bussy, et il y a lieu de vous

féliciter.

— Je vous ai dénoncé à mon oncle, s'écria Ker-

jean avec douleur, je vous ai accusé de lâcheté,

vous !

La pâleur de Bussy redoubla, mais il répondit avec

<-alme :

— Eh bien, n'étais-je pas un lâche? Que ce fût par

l'effet perfide d'un poison, cela ne vous regardait pas,

et il était de votre devoir d'avertir Dupleix.

— Je suis resté sous vos ordres, avec un visage

menteur, quand j'avais en ma possession le brevet

qui me donnait le commandement en votre place. Je

veux que vous sachiez toute mon infamie.

Et il lui tendit un parchemin plié.

— Vous avez très sagement agi, dit Bussy en re-

poussant le papier, gardez soigneusement ce brevet

pour le cas oîi je viendrais à manquer.

Kerjean fut effrayé de la douceur froide avec la-

quelle le marquis lui répondait, sans presque le

regarder; il comprenait que ce calme ne masquait
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ni colère, ni rancune, mais n'était pas cependant le

pardon généreux de Tamitié.

— Je vous en conjure, dit-il, maintenant que, par

votre valeur, notre domination est rétablie plus soli-

dement que jamais, songez à vous, la maladie ne

vous a pas fait grâce encore.

— Puisque l'honneur est sauf, le reste importe fort

peu. Mais vous aviez, je crois, quelque chose à me
demander.
— Ma sœur Louise se marie avec M. de Moracin ; on

m'attend pour les noces à Pondichéry, et je sollicite

quelques semaines de congé.

— C'est trop juste, prenez le temps qu'il vous faut.

Vous pourrez partir dès demain si vous voulez.

— Mon général, j'ai l'honneur de prendre congé de

vous.

Bussy lui tendit la main :

— Dieu vous garde! dit-il.

— Qu'a-t-il donc? se demanda Kerjean en s'éloi-

gnant, on dirait que cet affreux poison, en laissant

vivre son corps, a tué son âme; il est certain que le

monde entier lui est parfaitement indifférent, il ne

semble plus capable d'éprouver aucun sentiment, ni

joie, ni affection, ni haine, ni colère. Son approche

m'a glacé comme celle d'un tombeau.

Les tambours battirent aux champs, et les timbales

résonnèrent, au milieu des acclamations de la foule.

Le roi, accompagné du ministre, s'avançait pour

recevoir, aux portes de la capitale reconquise, le

triomphateur qui venait de le sauver, lui rendre

publiquement hommage.
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Salabet-Cingh se jeta dans les bras de Bussy,

qui fit un violent effort pour lui montrer un visage

souriant.

— Ah! mon frère! s'écria le jeune roi, en pleurant

d'émotion, te voir vivant, voilà pour moi la vraie

victoire, celle pour laquelle j'aurais donné avec joie

toutes les autres.

— Ton cœur ne s'est pas un instant démenti, je le

sais, dit Bussy; toi seul excusais ma démence, t'en

attristant au lieu de t'en irriter; aussi je me suis

arraché des bras de la mort, pour venir défendre ton

trône, que des traîtres voulaient renverser.

— Que je suis heureux d'être de nouveau sous ta

protection! dit le roi.

— Elle ne te fera pas défaut tant que je vivrai ; sois

vigilant, néanmoins; le pire des traîtres est plus près

de toi que tu ne penses.

Rien n'était plus pitoyable à voir que la contenance

du ministre, Seid-el-Asker-Khan, qui croyait entendre

son arrêt de mort à chaque parole de Bussy; il deve-

nait vert, puis pourpre, et les efforts qu'il faisait pour

cacher son épouvante redoublaient son trouble. Depuis

quelque temps déjà, cependant, en voyant celui quil

avait voulu tuer, devenir plus redoutable que jamais,

il rampait à ses pieds, lui écrivant les lettres les plus

soumises, s'humiliant jusqu'à la servilité. Le mar-

quis était résolu, abandonnant sa vengeance person-

nelle qui lui importait peu, à faire servir cette terreur

aux intérêts de sa politique. Le vizir, pour conjurer la

menace, toujours suspendue sur lui, serait heureux de

prévenir les moindres désirs du général, qui les lui
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laisserait deviner, évitant ainsi l'ennui de solliciter

des faveurs et se les faisant offrir.

Aussi, quand il entendit Bussy parler d'un traître

tout proche du roi, le ministre s'élança-t-il vers le

jeune Français, s'agenouillant presque à ses pieds.

— Glaive de l'État ! s'écria-t-il, en déroulant un fir-

man scellé du sceau royal, la Lumière du Monde a

trouvé, comme moi, que les troubles qui se sont pro-

duits parmi les troupes sous tes ordres, à propos des

soldes non payées, ne devaient plus se renouveler,

et elle donne aux Français, sur la cote orientale de

l'Inde, les quatre provinces de Rajamendry, d'EUore,

de Chicacole et de Nastafanagar, dont les revenus

suffiront amplement à l'entretien de l'armée, et l'as-

sureront contre tout événement.
— C'est bien, dit Bussy, qui prit le traité et le passa

à son secrétaire, après l'avoir lu; il est juste que ceux

qui défendent le royaume soient les premiers payés

de leurs peines.

Seid-el-Asker-Khan
,
jugeant le terrible général

apaisé pour quelque temps, poussa un profond soupir

de soulagement, comme un homme étranglé à demi

à qui l'on rendrait le souffle.

Lorsque Bussy apparut sur son cheval, à la droite

du roi, et traversa le camp pour rentrer dans la ville,

la foule se pressa, heureuse de le voir, mais beaucoup

de musulmans se disaient les uns aux autres, avec un

frisson de peur :

— On voit bien qu'il n'est pas vivant; c'est un

fantôme ; il disparaîtra brusquement quand il aura

franchi la porte de son palais.
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11 l'atteignit enfin ce palais, et disparut en effet.

Avide de solitude, il s'y enfonça comme un fauve

blessé qui veut se cacher pour mourir. Gagnant la

c-hambre persane, il éloigna Naïk d'un geste et s'en-

ferma.

Celait la première fois, depuis bien des jours, qu'il

était libre de souffrir sans contrainte, d'exhaler dans

des cris rauques cette douleur qui, contenue, le dévo-

rait. 11 n'avait pas osé s'interroger encore et demeu-

rait plongé dans cet état d'hébétement atroce qui

saisit celui qui vient de tuer par mégarde un être cher.

Il ne comprenait plus ce qui l'avait poussé à agir

avec cette précipitation de fou ; blessé dans son orgueil,

se croyant trahi par celle qui était toute sa vie, un

tourbillon de fureur et de désespoir l'avait d'abord

aveuglé
;
puis il avait senti en lui un vide affreux. Son

cœur lui avait paru mort à jamais, comme brûlé par

la foudre; mais pourquoi en jeter les cendres à cette

jeune fille qui l'aimait et qu'il n'aimait pas? pourquoi

avait-il demandé la main de Ghonchon? S'était-il

élancé vers elle comme vers un refuge, se souvenant

de lui avoir entendu dire un jour, qu'elle serait heu-

reuse, même sans être aimée, de vivre auprès de celui

qu'elle aimerait? Non, il avait plutôt voulu, contre le

retour possible d'une faiblesse, créer un infranchis-

sable obstacle, et se donner l'amer plaisir, ayant

reconquis sa renommée, de dédaigner celle qui l'avait

fait tomber du faîte de sa gloire, pour le tuer ensuite.

Mais, maintenant, des doutes lui venaient. Rien ne

prouvait qu'elle fût coupable. Le poison avait-il

engourdi son esprit au point de lui faire oublier les
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enchantements de son dernier voyage? Ces regards

brûlants de passion, ces douces mains abandonnées

aux siennes, et ce baiser de la séparation, éperdu,

trempé de larmes? Oui, un instant, tout s'était effacé

sous l'horrible pensée que le mot de lâche avait pu être,

sans mensonge, accouplé à son nom; un éclair de

lucidité froide lui avait montré, comme un précipice

devant ses pas, le danger qui, par cette femme ou à

cause d'elle, le menaçait toujours; un instinct l'avait

poussé à se jeter hors de sa portée; puis, le sacrifice

accompli, un implacable désespoir était tombé sur lui

comme un manteau de glace. Cependant Tàpre volonté

de laver, par d'éclatants succès, la tache faite à son

nom, l'avait fortifié pendant la dernière campagne.

Mais dès qu'il s'était vu maître de la victoire, il avait

avidement cherché la mort, se jetant dans des dan-

gers inutiles, avec une témérité folle, y échappant

toujours, ce qui avait contribué à le faire prendre

pour une ombre.

Par besoin de vengeance, il avait écrit à Lila une

lettre très cruelle, pour lui annoncer qu'il échappait

pour la troisième fois à un attentat dirigé contre lui,

et qu'il s'avouait vaincu, renonçait à la lutte, la der-

nière attaque ayant été par trop déloyale.

Pour lui prouver qu'il n'y avait plus d'espoir de

retour, il lui apprenait son prochain mariage avec la

fille du gouverneur de l'Inde. Il terminait en la remer-

ciant de l'affectueuse bonté qu'elle lui avait toujours

témoignée, l'assurant qu'il ne l'oublierait jamais et

lui gardait les mêmes sentiments, mais qu'il la sup-

pliait de laisser le temps atténuer l'amertume de cette
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rupture, avant de renouer les relations fraternelles

auxquelles il ne voulait pas renoncer.

La princesse avait obéi, elle s'était tue; Bussy

voyait dans ce silence l'aveu de la trahison.

Dupleix, lui non plus, ne répondait pas. Ah! si la

lettre écrite dans un moment de folie ne lui était pas

parvenue, s'était perdue! A présent qu'il se retrou-

vait dans cette chambre aux lumineux frémissements,

que tout était rétabli comme par le passé, il aurait

pu croire qu'il s'éveillait d'un mauvais rêve, reprendre

ses douces pensées d'autrefois, vers lesquelles son

esprit glissait de lui-même. La chère vision, appelée

si souvent, reparaissait dans ce lieu où elle se croyait

sûre d'être la bienvenue; les facettes des murailles,

comme si elles en avaient gardé le reflet, faisaient

revivre les brûlantes rêveries dont elles avaient été

témoins; le moelleux divan, où le désespoir l'avait

renversé tout à l'heure, l'enveloppait de ses douceurs

endormantes, et il se laissait aller à oublier le pré-

sent, à s'abandonner aux souvenirs qui l'assaillaient,

pour leur dire un dernier adieu.

Il songeait aux joies délicieuses que les moindres

choses lui avaient fait éprouver, et regrettait même
ses anciennes souffrances, qui n'étaient pas compa-

rables à ce qu'il endurait aujourd'hui; il pensait aux

rages jalouses qui l'avaient fait se rouler en pleurant

sur ce divan, alors qu'il redoutait son mariage à elle,

et aujourd'hui c'était lui, quand elle était libre, qui

sur un soupçon non confirmé s'était follement en-

chaîné.

Il n'aurait pas dû revenir dans cet étrange et
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vivante salle, complice de ses rêves heureux! son

courage y fléchissait, il n'était plus maître de sa

volonté, et ne pouvait échapper à la foule de souve-

nirs enfermés là, qui semblaient l'accueillir et lui

faire fête.

Combien de fois, en quittant le roi et les vizirs,

après de longs et fatigants débats, il s'était hâté vers

ce lieu aimé, comme si quelqu'un l'y attendait! Par-

fois il trouvait une lettre de Lila, soigneusement et

coquettement enfermée dans une jolie boîte, un étui

ou un sachet. Dès la porte, il jetait un regard rapide

vers le coffre à bijoux, sur lequel Naïk avait l'habi-

tude de poser les lettres, arrivées de Bangalore en

l'absence du maître. Quel battement de cœur joyeux

et profond quand il apercevait le message ! La viva-

cité de sa joie avait quelque chose de naïf, qui lui

rappelait ses bonheurs d'enfant, lorsqu'il découvrait

les cadeaux de Noël dans son mignon soulier. C'était

sous l'enroulement du serpent d'or, à l'endroit où

il formait poignée, que Naïk plaçait la lettre. Involon-

tairement Bussy y arrêta un regard plein de regrets.

Mais alors d'un bond, il se leva : il y avait une lettre

à la place accoutumée!

D'un mouvement brusque il s'en empara. Elle était

adressée à Dupleix et il reconnut sa propre écriture

et son sceau, intact. C'était la demande en mariage,

que ses amis n'avaient pas envoyée.

Il n'eut pas la force de s'irriter de la désobéissance,

tant il éprouva de soulagement à se savoir libre

encore.

Tout était bien fini pourtant entre lui et la reine;
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elle resterait dans son souvenir comme une mer-

veilleuse incarnation de cet Ilindoustan, splendide

et perflde, où les fleurs, au parfum trop fort, font

perdre la raison, tuent quelquefois. 11 se sentait

une incapacité de vivre, qui adoucissait sa douleur

par la certitude qu'elle durerait peu, et pourtant il

songeait à ses devoirs envers le roi et que son hon-

neur lui ordonnait de remplir; ne se devait-il pas à

lui-même de lutter jusqu'à la mort? Cette pensée lui

causa une lassitude aff'reuse; il eût été si bon de se

laisser engloutir doucement par les ondes calmantes

du dernier sommeil, emporter sans résistance dans

l'océan du suprême repos !

Il laissa passer les heures, le cerveau lourd, les

membres inertes, sans pensée, presque sans souf-

france, et revint à lui sous les rayons obliques du

soleil couchant, traversant le vitrail, qui firent flam-

boyer les murailles, et le blessèrent par l'éclat de leur

splendeur triomphale.

11 se leva et quitta, pour n'y jamais revenir, cette

chambre ruisselante de lueurs, où. du fond des loin-

tains inconnus, creusés à chaque facette, des êtres

furtifs semblaient lui faire signe joyeusement et rire

de son désespoir.
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LILA

— Maître ! cria Naïk.

Mais il s'arrêta court, s'adossant à la muraille,

haletant d'émotion.

— Que t'arrive-t-il ? est-ce qu'une bête féroce te

poursuit? demanda le marquis, en se soulevant un
peu du divan où il sommeillait.

— Ce n'est pas une bête féroce, dit Naïk, dont un

sourire découvrait les dents blanches.

— En effet, tu parais fort content; viens-tu m'an-

noncer ton mariage?
— Non pas cela, dit le paria, hésitant et impatient,

je voudrais te préparer, et je suis si troublé que je ne

sais comment m'y prendre.

— Me préparer à quoi?

— La princesse Lila est ici!

— Lila!

Le jeune homme avait bondi sur ses pieds, les yeux

élargis, pris d'un tremblement convulsif.
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— Lila! Je ne veux pas la voir, reprit-il d'une voix

plus faible.

— Tu la verras cependant, dit la princesse, qui

parut dans l'ogive de la porte.

Ils se regardèrent longuement, oppressés par les

battements désordonnés de leur sang. Elle était hor-

riblement pâle, avec le visage défait et fatigué; le

voile et les vêtements sombres qui l'enveloppaient,

en désordre et souillés de poussière, témoignaient de

la hâte avec laquelle elle s'était rendue au palais,

après un long et rapide voyage.

Chancelant de lassitude, elle s'avança vers Bussy :

— La reine a besoin de toi, dit-elle, viens.

Le marquis se recula et répondit d'une voix entre-

coupée :

— Elle a besoin de moi? vraiment! elle trouve sans

doute que cette fois encore j'ai été mal tué. Eh bien,

qu'elle se rassure, la nouvelle de ma mort ira bientôt

la tranquilliser. Elle peut dire à ses brahmanes que

le serment qu'elle leur a fait, elle l'a tenu, car c'est

bien par elle que je meurs. Mais, dis-lui aussi que je

reste loin de son atteinte; je redoute les breuvages

qui vous rendent lâche et imbécile, avant de vous

pousser au tombeau, je tiens à mourir tout entier, à

me coucher pour jamais dans une renommée sans

tache; c'est pourquoi je ne te suivrai pas.

— Ahl ton orgueil était plus grand que ton amour!

ta conduite l'a bien prouvé, s'écria la princesse avec

désespoir; elle aussi est orgueilleuse, et voilà ce qui

vous perd tous deux : soupçonnée injustement, elle

était trop fière pour pouvoir se justifier, elle a su
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cacher sa douleur, et l'horrible projet qu'elle nourris-

sait, sous un impénétrable masque.
— Oh! Lila, toi si loyale, pourquoi vouloir me

tromper? Ne m'as -tu pas écrit toi-même que les

brahmanes lui ont fait jurer ma perte.

— Ai-je dit cela? J'ai bien regretté cette lettre,

écrite dans un moment d'affolement. Je t'en ai envoyé

d'autres, malgré la défense de la reine, mais les mes-

sagers ont été arrêtés. Ce qu'elle a juré, je l'ai su

plus tard, c'était de renoncer à toi si on lui faisait en

retour serment de ne pas attenter à ta vie. Panch-

Anan lui disait que tu étais condamné, mais qu'elle

pouvait te sauver à ce prix, II a juré qu'il t'épargne-

rait, et l'infâme, à ce moment même, te faisait verser

le poison,

— Ah! je ne peux plus croire, je ne veux pas

t'écouter, disait le marquis en se détournant d'elle;

toi aussi, peut-être, tu cherches à m'abuser.

— II doute de moi maintenant! murmura la prin-

cesse; il hésite! alors tout est perdu!

Arslan était entré depuis un instant, et Naïk joyeux

avait montré d'un geste la nouvelle venue.

— Elle arrive de Bangalore, dit-il, elle apporte le

salut.

— Mais cette pauvre femme se trouve mal ! s'écria

Arslan s'élançant vers Lila pour la soutenir; vous

ne voyez donc pas qu'elle chancelle , épuisée de

fatigue ?

II la conduisit au divan, où la princesse tomba
inanimée.

On s'empressa autour de la princesse, et Arslan
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essayait de faire glisser quelques gouttes de cordial

entre ses dents serrées.

Lorsqu'elle revint à elle, Lila se leva brusquement,

regarda autour d'elle avec épouvante.

— Je me suis évanouie? demanda-t-elle. Combien

de temps?
— Nous avons eu grand'peine à te rappeler à la vie,

dit Arslan, qui était resté agenouillé sur le tapis.

— Ah! misérable faiblesse! s'écria-t-elle en se tor-

dant les bras, tout sera fini, il est trop tard! La route

est longue, longue à mourir! D'ailleurs, qu'importe

puisqu'il ne l'aime plus!

— Lila! s'écria Bussy en se jetant à ses pieds, ne

blasphème pas.

Mais elle le repoussa avec égarement.

— Malheureux^ c'est donc ainsi que tu aimes, conti-

nua-t-elle ; et moi, folle, qui, jugeant ton cœur d'après

le mien, n'appelais que toi dans la détresse ; moi qui

faisais de mon amour un piédestal au tien, et serais

morte sans me plaindre pour vous savoir heureux,

elle et toi! c'est en vain que je t'ai demandé secours,

après avoir dévoré l'espace, nuit et jour, sans pitié

pour mon corps, n'essuyant même pas la poussière

qui m'aveuglait, courant, courant toujours, vers ce

héros, vers cet invincible qui seul pouvait nous sau-

ver. Et quand j'arrive brisée, n'étant plus soutenue

que par l'espoir, il me repousse, il hésite, il a peur

pour lui! Eh bien, puisque tu n'as pas voulu sauver

la reine, viens donc la voir mourir! cria-t-elle d'une

voix déchirante, en éclatant en sanglots.

— Que se passe-t-il? parle, Lila, reviens à toi, je
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t'en conjure. Vas-tu me rendre insensé, quand elle a

besoin de moi?

Lila se passa la main sur les yeux, pour en chasser

les larmes.

— C'est vrai, dit-elle d'une voix plus calme, ma
raison s'égare. J'aurais dû lui crier tout de suite la

vérité: je n'ai pas osé, tant je craignais que l'horreur

lui ôtât la force d'agir.

Elle saisit la main de Bussy et la serra d'une étreinte

nerveuse

.

— Écoute, dit-elle, la reine tout d'abord ne pouvait

croire à ton abandon ; elle a attendu, espéré longtemps

un mot de toi, puis, quand elle a été certaine que

tout était bien fini, avec une douleur terrible dans

son calme, elle a déclaré qu'étant abandonnée par

celui qu'elle avait librement choisi pour son époux,

elle se considérait comme veuve, et qu'elle était

résolue à se délivrer de la vie en se brûlant, selon la

coutume des veuves. Les brahmanes, et Panch-Anan

surtout, l'ont félicitée de cette décision; ils disaient

qu'étant souillée jusqu'à l'àme, par un aussi coupable

amour, le feu seul pouvait la purifier, obtenir des

dieux son pardon complet et assurer son bonheur

après la mort. La reine pria le ministre d'ordonner

les préparatifs de la cérémonie du sacrifice. Quand je

suis partie, folle de désespoir, pour l'appeler à notre

secours, on dressait le bûcher d'Ourvaci! Et mainte-

nant... — ah! une telle pensée est intolérable!...

cette merveille, dont la vue enchantait le monde, cet

être adoré et chéri, n'est plus, peut-être, qu'un mon-
ceau de cendres.
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— Tais-toi! cria Bussy d'une voix terrible, est-ce

que je vivrais si mon Ourvaci n'était plus?

Il saisit son épée, que Naïk lui tendait, et s'enfuit.

Le paria le suivit.

La princesse appuya ses deux mains sur son cœur,

et un faible sourire d'espoir desserra ses lèvres cris-

pées, tandis qu'elle regardait le jeune homme s'éloi-

gner. Puis elle se laissa retomber sur le divan, hale-

tante, à bout de forces.

Cependant elle ne voulait pas se reposer encore.

— Arslan, dit-elle à rumara,qui rattachait ses armes

hâtivement pour partir aussi, avant de le suivre,

écoute-moi. Emmène avec toi quelques soldats fran-

çais des plus audacieux; il y aura peut-être un

combat à livrer contre les fanatiques au service des

brahmanes. Si j'ai pu être obéie, des relais de che-

vaux tout sellés, pour vingt hommes, sont échelonnés

sur la route. Quelqu'un vous ouvrira la porte orien-

tale de la ville; toutes doivent être fermées par ordre

de Panch-Anan, qui a contraint la reine à le nommer
son héritier au trône. Cours droit à la nécropole

royale, au delà du palais. Va, va vite!

— Si l'on ne sauve pas la reine, l'on pourra au

moins se venger, s'écria Arslan en franchissant la

porte.

Lila resta seule et, tombant sur un divan, s'endormit

malgré elle.
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DJENAT NICHAM

Tous les rites étaient accomplis : prières, jeûnes,

purifications, et Ourvaci achevait la veillée suprême.

Laissant ses femmes éplorées, elle avait gagné une

haute terrasse, et, d'un regard morne et fixe, contem-

plait la nuit mourante, ensanglantée sous les coups

de l'aurore. A l'occident, la lune pâle touchait l'ho-

rizon, et la reine croyait voir un visage attristé, la

regardant avec compassion, lui faisant signe, l'atti-

rant vers le gouffre bleu où il allait s'abîmer.

Le jour parut, le dernier que dussent refléter ses

yeux; et le concert des oiseaux commença, aussi

joyeux que de coutume ; les colombes familières

s'abattirent sur la corniche de grès rose, mais la

reine ne les vit pas. Une ombre couvrait encore le

palais qu'avait habité l'ambassadeur et, avidement,

elle regardait dans cette ombre, voulant découvrir

une forme, accoudée sur la balustrade d'une ter-

rasse, à cette place même où elle avait vu l'envoyé

24.
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du roi, quand le soir de son arrivée elle versa, en

son honneur, la libation destinée au soleil.

Le soleil se vengea maintenant de l'impiété, en dis-

sipant l'illusion sous un Ilot de lumière.

Ourvaci cacha ses yeux sous sa main, pour mieux

voir sa rêverie.

— Hélas! se peut-il vraiment qu'il ne m'aime plus!

se disait-elle. Cet amour que l'éternité semblait ne

pas devoir épuiser, a donc tari subitement? Ah! pour-

tant, il me semble toujours sentir, à travers l'espace,

les effluves brûlants de son coeur répondre aux élans

du mien. Peut-être il souffre comme moi, captif de sa

volonté orgueilleuse; peut-être il m'aime encore! Ah!

non! non! que cette pensée ne vienne pas effleurer

mon esprit! Comment pourrais-je mourir si je croyais

n'avoir pas tout perdu? Non, non! j'ai mérité mon
sort : mes premiers crimes ont rendu évident celui

que je n'ai pas commis, et le bien-aimé a violemment

arraché son amour, en se déchirant le cœur sans doute,

mais il l'a arraché, jeté loin de lui avec mépris. C'est

bien fini, il s'est enfin lassé de pardonner ; la gloire

était au héros plus chère que l'amour. C'est bien cruel-

lement qu'il s'est vengé des souffrances que lui a fait

endurer ma folie d'autrefois : quand ma vie tout

entière était suspendue à la sienne, il a cru à ma
haine, et il m'a repris son amour pour le donner à

une autre. C'est cela surtout qui est intolérable. Pour

une autre, maintenant, s'ouvriront les fleurs de ses

prunelles; ce regard dominateur et tendre caressera

la beauté d'une autre! Et c'est à elle que ces lèvres

délicieuses souriront. Quoi! ces lèvres, dont le baiser
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m'a ravi l'àme et pénétrée d'une ivresse qui ne s'est

plus dissipée, effaceront sous d'autres baisers le sou-

venir du mien! Ah! mort! viens vite étouffer cette

pensée atroce, viens me délivrer d'une torture trop

lourde pour ma faiblesse !

Des sons lugubres se firent entendre du côté de la

grande pagode, et roulèrent sur la ville éveillée; les

timbales et les cloches alternant, frappées dans le

rythme funèbre, annonçaient le sacrifice, le royal

holocauste offert aux dieux.

— Voilà ma délivrance qui sonne, dit -elle, on

m'attend
;
je suis prête.

Elle jeta un dernier regard au-dessous d'elle; elle

aperçut une foule silencieuse, coulant comme des ruis-

seaux dans les rues, et se dirigeant du côté de la

nécropole. C'était le peuple, consterné, qui s'en allait

voir mourir sa reine, sa déesse bienfaisante. Les

femmes pleuraient en se cachant le visage dans leurs

voiles noirs, les hommes avaient les cheveux couverts

de cendres, et quelques-uns portaient des instru-

ments de musique, brisés, en signe de deuil.

— Pauvre et cher peuple ! murmura la reine en

baissant la tète, mon successeur ne saura certes pas

t'aimer comme je t'aimais! Pardonne -moi de t'aban-

donner ainsi, aie compassion de la lâcheté d'une

femme qui ne peut se résoudre à vivre dans la souf-

france. J'avais cependant espéré pour toi une belle

destinée, je voulais te donner pour roi un héros puis-

sant et bon qui t'aurait fortifié et défendu; mais il

s'est détourné de moi, il a retiré le bras dont il m'étrei-

gnait si tendrement en m'emportant en plein ciel, et
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il me laisse retomber du haut de mon rêve, dans les

flammes du bûcher.

Elle regarda encore les arbres, les parterres, les

édifices de ce palais où s'était écoulée sa vie, mais

avec indiff'érence.

— Ce que je regrette n'est pas ici, dit-elle.

Elle redescendit et se livra à ses femmes, qui la

parèrent pour le sacrifice. Toutes pleuraient, et accom-

pKssaient leur œuvre avec des mains tremblantes; les

larmes roulaient sur les pierreries, dans les plis bril-

lants des suaves étoffes. Mangala se cachait le visage,

et ses sanglots, peu sincères, faisaient sourire la reine.

— Lila! ou donc est Lila? s'écria-t-elle, en cher-

chant des yeux autour d'elle l'amie absente.

— La princesse ne pourra te survivre, dit une des

femmes, on la dit mourante. L'illustre Abou-al-Hassan

est auprès d'elle et il a interdit les abords de son

palais.

— Chère Lilal le temps me manque pour aller te

dire un dernier adieu. toi qui m'aimais assez pour

être heureuse d'un bonheur qui brisaitle tien! toi qui

as souffert de mes peines autant que moi-même, et vas

peut-être mourir de ma mort, je t'envoie mes plus

douces pensées, et j'emporte ton souvenir comme un

bouquet embaumé.

La toilette était terminée. Ourvaci se regarda dans

le grand miroir d'argent poli, tandis qu'on lui atta-

chait la guirlande de jasmin virginal.

Elle eut un dernier sourire de femme en apercevant

la céleste image reflétée par le miroir, et elle dit à

demi-voix :
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— Dix-huit ans, belle et reine! cruel bien-aimé,

le sacrifice est digne de toi I

Alors elle sortit de sa chambre, suivie de ses femmes
sanglotantes, et s'avança d'un pas ferme entre les

haies de courtisans et de seigneurs, qui tous pleu-

raient, s'agenouillaient sur son passage, et baisaient

le sol touché par ses pas.

Lorsqu'elle parut sous la galerie extérieure, au

sommet de l'escalier, le peuple poussa un grand cri de

désespoir, La reine, émue, s'arrêta un moment et

laissa errer son regard sur cette foule de têtes levées

vers elle, puis elle fît un geste d'adieu et descendit.

Au moment où elle atteignait la dernière marche,

un être à chevelure énorme, qui était assis là, le

menton entre les genoux, se leva brusquement et

darda sur la reine surprise, le rayon de deux yeux

noirs, lumineux comme des diamants. Elle tres-

saillit en reconnaissant le fakir, dont la sainteté était

connue, et fit un pas vers lui.

— Ah! mon père, s'écria- t-elle en joignant les

mains, accorde une dernière grâce à celle qui va

mourir, toi qui peux tout!

— Que désires-tu, toi dont la beauté semble divi-

niser la matière? Que veux-tu de moi, sacrilège enfant,

qui vas briser toi-même l'écrin merveilleux de ton

âme?
— Ce que je veux? dit Ourvaci. Je n'ai pas, comme

les veuves ordinaires, dont l'époux meurt après une

vie d'amour, la consolation, en quittant la terre, de

soutenir sur mes genoux le corps inerte du bien-

aimé; si je pouvais au moins voir une fois encore son
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image, la mort me serait plus douce. Père, je t'en

supplie, adjure Maya, fais-le paraître à mes yeux, celui

que je voulais tuer, et par qui je meurs aujourd'hui.

— Tu seras exaucée, vierge charmante, dit le fakir :

il paraîtra, tu le verras accourir, éperdu d'épouvante

et d'amour. Lève-toi du bûcher, alors, cours dans ses

bras, ils se refermeront sur toi^-pour t'emporter dans

le ciel.

— Ah! merci! merci! s'écria la reine en saisissant

la main de Sata-Nanda, qu'elle baisa pieusement.

Le collège des brahmanes s'avançait au-devant d'elle

avec Panch-Anan à leur tête; mais la foule, moins

respectueuse que de coutume, s'écartait sans empres-

sement devant eux ; on eût dit même que quelques

murmures hostiles couraient çà et là et que, sans en

avoir l'air, on barrait la route aux saints prêtres. Sur

un signe de leur maître, les esclaves de Panch-Anan

distribuèrent quelques coups de leurs cannes d'argent

à droite et à gauche, on se recula, non sans jeter des

regards de colère et de haine au ministre. Le bruit

s'était répandu, parmi le peuple, que Panch-Anan

avait contraint la reine à le désigner pour son succes-

seur au trône, et qu'il l'avait poussée au sacrifice pour

s'emparer de sa couronne. La nouvelle que le dur et

avide brahmane, que l'on craignait autant qu'on le

haïssait, succédait à cette souveraine tant aimée, aug-

mentait encore le désespoir que causait le sacrifice.

Ourvaci monta en litière, cherchant des yeux le fakir

qui s'était mêlé à la foule. Elle l'aperçut se frottant

les mains d'un air de satisfaction, écoutant les mur-

mures de la fou le .
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La route fut longue et pénible ; il fallait fendre des

flots vivants, obstruant volontairement le passage, et

opposant une molle inertie aux coups de bâton et aux

charges de cavaliers. Ouelquefois, la haie des gardes

était rompue, et des groupes s'élaneant venaient se

traîner à genoux, aux côtés de la litière.

— Reine! reine! ne nous quitte pas ! criait-on. Que

deviendrons-nous sans toi? Habitués à ta main bien-

faisante, tout autre joug que le tien nous écrasera.

— Nous t'aimerons tant que nous te ferons oublier

ton chagrin, reste! reste! Tu te dois à nous; renonce

à cette mort cruelle ; fais grâce à ton peuple qui veut

périr avec toi !

On s'attachait aux porteurs, les suppliant de ne pas

avancer, tandis qu'elle se rejetait au fond de la litière

en pleurant.

Le ministre, plein d'inquiétude, fit donner l'ordre

aux soldats de disperser la foule à coups de lance. Il

y eut des cris, des plaintes, et le sang coula sur la

poussière, mais la route était libre, et l'on arriva

bientôt sous les ombrages de la nécropole royale.

Le bûcher, en bois de santal, était dressé sur une

place découverte, à l'endroit même où s'élèverait plus-

tard le monument funèbre de marbre et d'or. A chaque

coin, un esclave tenait une torche allumée.

En apercevant tout à coup cet effrayant monceau

de poutres et de broussailles, Ourvaci, dans un invin-

cible mouvement d'horreur, se rejeta en arrière en

couvrant son visage de ses mains. Mais sa fierté lui

rendit vite le courage, elle releva la tète d'un geste

brusque, et regarda sans faiblesse le lieu du sacrifice.
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Les brahmanes s'étaient placés sur une estrade en

face du bûcher et, les bras levés vers le ciel, se met-

taient en prières. Au-dessous d'eux, les musiciens

frappaient sourdement leurs instruments, en augmen-

tant peu à peu le bruit. La foule, retenue par les gar-

des, formait comme des murailles à quelque distance.

On accrocha des guirlandes de fleurs et de feuillages

tout à l'entour du bûcher, qui le cachèrent presque

entièrement, et les jeunes filles tournèrent autour,

versèrent sur le sol de l'ambre et du musc, puis elles

revinrent vers la reine, qui détachant ses parures les

leur distribua.

Panch-Anan s'avança vers Ourvaci, une coupe pleine

à la main. Il fit l'éloge de la reine, avec un enthou-

siasme pompeux, retraça les principaux faits de son

règne, et lui annonça dans l'autre vie une existence

bienheureuse ; il lui promit de lui faire édifier un

temple comme à une déesse et termina en félicitant les

dieux de la recevoirdans leur séjour. Puis il lui tendit

le breuvage. On le composait ordinairement de sucs

endormants, destinés à engourdir la victime, dont les

suprêmes révoltes devant le suicide pouvait causer du

scandale; mais Panch-Anan, craignant que le peuple

ne tentât quelque chose pour délivrer la reine, avait

forcé la dose de poison, de façon à endormir à jamais

celle qui le boirait.

Ourvaci le remercia d'une voix ferme, saisit la

coupe, la tendit vers toute cette foule en larmes,

comme pour la saluer encore, et la porta à ses lèvres.

D'un bond, Sata-Nanda fut près d'elle, renversa le

mortel breuvase :
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— Cela t'empêcherait de voir l'apparition, dit-il à

voix basse.

Elle lui jeta un regard reconnaissant et s'élança sur

le bûcher.

Alors, les esclaves, abaissant leurs torches, y mirent

le feu.

Lesinstrumentsde musique déchaînèrent un tumulte

formidable, pour couvrir les cris possibles de la vic-

time, et les brahmanes, extasiés, entonnèrent un chant

triomphal, tandis qu'une fumée odorante floconnait

en se roulant sur le sol.

Ourvaci apparaissait au sommet du bûcher, comme
sur un piédestal ; illuminée par les rayons du soleil,

qui semblait se concentrer sur elle, sa beauté prenait

une splendeur surnaturelle, et elle n'avait plus Tair

déjà d'appartenir à la terre.

Transportée d'enthousiasme, elle attendait passion-

nément la récompense promise, l'illusion dernière qui

devait lui rendre la mort si douce. Mieux que n'aurait

pu le faire le breuvage, la promesse du fakir avait

endormi en elle l'angoisse.

— Hàte-toi, bien-aimé, hàte-toi ! sinon il sera trop

tard, murmurait-elle.

Tout à coup elle s'écria :

— Il vient, il vient I j'ai aperçu l'éclair de son épée,

la blancheur neigeuse de son front; et l'or de sa coif-

fure a jeté une lueur...

Un voile de fumée monta brusquement, l'enfermant

et l'aveuglant; elle s'efforçait avec ses bras de le dé-

chirer, de l'écarter.

Des cris frénétiques de triomphe et de joie poussés

Conquête du paradis. 2j
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par les mille bouches du peuple éclatèrent, tellement

formidables qu'on eût dit que le ciel tombait.

— Victoire! victoire! l'époux revient, le héros la

sauvera!

Elle entendait distinctement ces phrases, mais,

perdue dans la nuée étouffante, elle ne voyait plus

rien, et courait d'un bord à l'autre du bûcher les bras

étendus, cherchant à se dégager de cet horrible

engloutissement. Le souffle lui manquait, ses yeux

brûlants avaient peine à s'ouvrir et elle allait s'aban-

donner, quand elle vit entrer dans la fumée, un

cheval couvert d'écume et de sang, l'œil fou de ter-

reur, et portant le cavalier chéri, qui la saisit dans

ses bras, l'enleva.

Mais alors, l'effrayante figure de Panch-Anan, grin-

çant de rage, apparut, s'accrochant au sauveur, l'entra-

vant, s'efforçant de le faire tomber. Comme on repousse

une bête immonde, d'un violent coup de pied, Bussy

envoya son ennemi rouler au milieu du bûcher et

disparut hors du nuage.

Aux cris affreux du brahmane appelant à l'aide,

des rires seuls répondirent. Panch-Anan parvint un

instant à se relever pour fuir; mais un guerrier, du

bout de sa lance, le repoussa ; il le reconnut, c'était

Arslan-Khan.

— Je ne suis pas fâché d'être de moitié dans la

vengeance, dit le musulman, puisque je n'ai pu l'ac-

complir seul. Va, va, hideux monstre, rends ta vilaine

âme à Iblis !

Le feu crépitait, clair et vif à présent. Panch-Anan

poussa un râle horrible, la flamme le mordait, fit écla-
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ter sa chair qui se roula en lanière, et il retomba

dans le brasier, en se tordant.

Alors on vit l'étrange fakir, qui depuis quelques

jours agitait le peuple, apparaître au sommet du

bûcher, dansant, avec une joie folle, à travers les

flammes, comme s'il ne pouvait en être atteint. Puis,

d'un bond, il sauta à terre et se mit à courir, entraî-

nant toute la foule derrière lui, vers le palais, où

Bussy avait emporté la reine.

Ils étaient restés longtemps aux bras l'un de l'au-

tre, incapables de parler, comme morts de bonheur;

s'étreignant à s'étouffer, à travers des pleurs et des

rires, contemplant avec ivresse leurs visages pâlis et

ravagés par la souffrance.

Elle ne pouvait se croire vivante ! remerciait tout

bas les dieux qui lui accordaient le ciel de ses rêves.

— Une minute encore, disait Bussy, tout frémissant,

et j'arrivais trop tard, mais à temps encore pour

mourir avec toi. Ces flammes eussent été les rideaux

de notre lit nuptial.

— Je ne suis donc pas morte? demanda-t-elle en

se renversant sur son bras pour mieux le voir, c'est

donc réellement que les yeux adorés rayonnent tout

prés de mes yeux? que je vois ces lèvres me sourire

et qu'elles ne seront qu'à moi?
— Ah! elles s'useront à baiser la trace de tes pas,

pour obtenir un pardon que je n'ai pas mérité, même
par les tortures infernales que j'ai subies.

— Ne parle pas de pardon; moi seule suis coupable,

s'écria-t-elle en se rejetant sur son cœur, j'ai été

lâche, faible comme une femme vulgaire. Je n'ai pas
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SU dompter la terreur que m'inspirait le ministre et je

suis cause de toutes nos douleurs. Ah! maintenant, je

te le livre, nous saurons bien le vaincre à nous deux,

l'infâme brahmane!
— Panch-Anan est mort, dit Sata-Nanda qui entra

brusquement, les brahmanes hués par la foule se

sont dispersés, et, dans l'ivresse de sa joie, le peuple

oublie ses préjugés et ses superstitions ; sache profiter

de cet instant de sagesse.

Il se pencha vers l'oreille de la reine et lui dit quel-

ques mots à voix basse.

— Oh! oui, oui! s'écria Ourvaci, avec un sourire

rayonnant.

Elle entraîna le jeune homme, à travers des gale-

ries, des escaliers, jusqu'à la plus haute terrasse du

palais, qui apparut couverte de tapis, avec des par-

fums brûlant dans des cassolettes, et toute la cour

réunie là.

Tenant Bussy par la main, Ourvaci s'avança jus-

qu'à la balustrade de la terrasse, comme pour le pré-

senter au peuple qui, en les apercevant, les acclama

avec délire.

Alors, elle prit des mains d'une princesse, une urne

d'or contenant de l'eau du Gange, en mouilla le front

du jeune homme, pour le sacrer roi; puis elle tourna

autour de lui, le fit asseoir sur un trône scintillant de

pierreries; l'on posa auprès de lui le sceptre et la

couronne ; et le parasol royal s'ouvrit au-dessus de sa

tête.

— Je te salue roi de Bangalore, dit Ourvaci, à voix

haute. J'abdique le pouvoir et le remets entre tes
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mains. Accorde-nous la joie de l'avoir pour maître
;

je t'en prie au nom du bonheur de mon peuple, et du

mien.

Bussy se leva et répondit en regardant la reine avec

tendresse :

— J'accepte pour t'obéir cet honneur trop grand,

avec la ferme volonté de m'en rendre digne, en con-

sacrant mes forces et ma vie à la défense et à la

prospérité de ce pays.

— Victoire au roi! s'écria Ourvaci en s'agenouil-

lant devant lui. Je ne suis plus que son humble su-

jette.

Mais il la releva vivement et l'attira sur son cœur.

— Tu es mon paradis et mon dieu, lui dit-il à voix

basse, et tous les royaumes du monde ne valent pas

un de tes baisers.

Défaillante de bonheur, elle s'appuyait sur le roi.

tandis que les courtisans venaient, l'un après l'autre,

lui rendre homrnage, et dans un mouvement de grati-

tude elle levait les yeux vers le ciel.

Il n'y avait d'autre nuage, sur lazur immaculé,

qu'un vol de cygnes, dont les plumes neigeuses s'em-

brasaient au soleil, et qui semblait planer au-dessus

des amants, comme un présage de gloire et de féli-

cité.

FIN
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