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NOTICE BIOGRAPHIQUE^

SUR

yl JANE AUSTEN,
AUTEUR DE LA FAMILLE ELLIOT.

JLjes pages suivantes ont été tracées par

une plume qui a déjà contribué plus d'une

fois à l'amusement du public. Les per-

sonnes qui n'ont pas été insensibles au

mérite de Raison et Sensibilité, d'Or-

gueil et Préjugé, de la Nouvelle Em-
ma , etc. , apprendront avec regret que la

main qui guidait cette plume est actuelle-

ment glacée, insensible. Peut-être que

quelques détails sur la vie et la mort de

Jane Austen seront lus avec un senti-

ment plus tendre que la simple curiosité.

La tâche de sou biographe sera courte

et facile ; une vie consacrée à l'utilité,

aux vertus privées, à la littérature, à la

religion
,
présente peu de variété : celle

(1) Traduite de l'anglais.
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si aclif et si modeste, son goût pour la

vie retirée, la sienne si douce et si tran-

quille, semblaient promettre à ses lecteurs

une longue succession de plaisirs, et à

l'auteur une réputation toujours crois-

sante ') mais les symptômes d'un mal in-

curable et profond , trop commun dans

nos climats , se manifestèrent chez elle au

commencement de 1816 \ elle déclinait si

insensiblement et se plaignait si peu
,
que

jusqu'au printemps de 1817, ceux dont

le bonheur terrestre dépendait de son exis-

tence, étaient loin de désespérer de sa gué-

rison. hes secours de l'art furent appelés
$

les médecins trouvèrent nécessaire de la

mener à Winchester, pour être plus à

portée de leurs secours, quoiqu'à peine

ils eussent quelque espérance. La con-

somption faisait des progrès rapides et

effrayan s. Pendant deux mois elle a sup-

porté les douleurs, l'insomnie, et cet af-

faissement physique qui annonce et pré-

cède une dissolution totale, non-seule-

ment avec fermeté et résignation , mais

en conservant une aimable et douce gaîté
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qui ne Ta jamais abandonnée , et qui

soutenait le courage de sa mère et de sa

sœur. EUe conserva jusqu'au moment su-

prême toutes ses facultés, sa mémoire,

son imagination , sa sensibilité ; ni l'a-

mour ardent pour son Dieu , dont elle

allait s'approcher, ni son attachement pour

les amis qu'elle allait quitter, ne s'affai-

blirent un seul instant. Elle voulut rece-

vior le Saint -Sacrement quelques jours

avant sa mort, craignant qu'au moment

même sa faiblesse n'obscurcit ses idées.

Elle écrivit tant qu'elle put tenir une

plume , et se servit d'un crayon quand la

plume devint trop pénible. Le jour qui

précéda sa mort, elle composa quelques

stances pleines d'énergie et de sentiment $

c'était un éternel adieu à sa famille et à

ses amis. Les dernières paroles qu'elle pro-

nonça furent des remercîmens à son mé-

decin 5 il lui demanda, quelques raomens

après , si elle n'avait besoin de rien : « Il ne

me manque que la mort , dit-elle en sou-

riant, et la voilà qui s'approche. » En effet

,

elle expira peu de minutes après, le 10 de
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juillet 1817, dans les bras de sa sœur, qui

l'avait soignée pendant toute sa maladie

avec un zèle infatigable. Je trouve ce pa-

ragraphe dans une lettre de la mourante,

écrite peu de semaines avant son décès:

ce Je ne bouge plus de mon soplia que

33 pour me promener de temps en temps

53 d'une chambre à l'autre, appuyée sur

w le bras de ma chère et tendre sœur, la

33 plus zélée , la plus soigneuse , la plus

33 infatigable des gardes -malades ;
j'ai

33 tremblé que ses soins et ses veilles n'al-

33 térassentsa santé, mais grâces en soient

33 rendues à Dieu , ses forces semblent

33 augmenter avec le déclin des miennes.

33 Ce que je dois à son amitié , à l'affec-

33 tion de ma bien-aimée famille est mille

33 fois au-dessus de l'expression , mais non

33 du sentiment qui remplit mon cœur et

33 me rend heureuse malgré l'état de ma-

33 ladie qui m'accable. Si je survis, mon
33 existence tout entière doit être consa-

33 crée à la reconnaissance 5 si je meurs,

33 puisse le Dieu tout- puissant qui m'ac-
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« corda la bénédiction d'avoir de tels pa-

» rens, les bénir et les consoler! etc. »

Hélas! cette mère, cette sœur et celui

qui trace ces lignes ont trop perdu pour

admettre même la possibilité d'une con-

solation ici -bas.

Jane Austen fut enterrée le 24 juillet

dans l'église cathédrale de Winchester,

qui, dans le nombre de ceux dont elle a

recueilli les cendres , ne pourrait nommer
ni un plus beau génie ni plus de vertus

chrétiennes.

Jane Austen possédait aussi une part

considérable d'avantages personnels 5 sa

taille, au-dessus de la médiocre, était

pleine d'élégance 5 son port, sa tenue,

toutes ses manières étaient distinguées et

gracieuses 5 la régularité de ses beaux traits

ne nuisait point à l'expression de sa phy-

sionomie, celle d'un enjouement calme

et tranquille , et de cette sensibilité , cette

douceur qui formaient le foud de son

adorable caractère; en même temps, quel-

que chose de pénétrant dans son regard

et de très-fin dans son sourire décelait un
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esprit supérieur. Son teint était remar-

quablement beau, et le tissu de sa peau

si transparent, qu'on pouvait dire d'elie

avee vérité, qu'il semblait voir au ira-

vers de ses joues modestes Vdme qui

l'animait (1). Sa voix était extrêmement

douce 5 elle pénétrait au fond du cœur.

Sa conversation , lorsqu'elle était à son

aise, avait de l'éloquence et de la préci-

sion , et surtout une grande clarté; elle

s'énonçait sur les sujets les plus relevés

avec une simplicité qui les mettait à la

portée de tous les auditeurs. Jane Austen

était formée pour briller dans les sociétés

les plus distinguées, et trouva son bon-

heur dans le sein de sa famille et dans un

village.

Les talens qui font à présent la base

de l'éducation des femmes sont si per-

fectionnés, qu'on n'ose en parler. Miss

Acjsten aurait vraisemblablement été infé-

rieure à beaucoup d'autres , si elle n'avait

été si supérieure dans des choses plus

relevées. Elle avait un goût inné pour

(i) Citation.
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le dessin , et dès sa plus tendre jeunesse

elle était citée pour la fermeté et la dou-

ceur des trails de ses crayons. Elle faisait

des esquisses que des maîtres auraient

avoués
5

plus tard, d'autres occupations

ne lui permirent plus de se livrer à ce

talent. Ses progrès dans la musique fu-

rent d'abord très-médiocres $ à vingt ans

elle y prit plus de goût, et dans les vingt

années qui suivirent, plus d'un père au-

rait admiré sa fille dans des exécutions

moins bonnes que la sienne. Elle était pas-

sionnée pour la danse, el elle y excellait.

Il me reste à faire quelques observa-

tions que ses amis trouvent plus impor-

tantes, sur les qualités du cœur et de

l'esprit de celle qui embellissait ebaque

heure de leur vie.

C'est une opinion assez généralement

reçue, que la tranquillité et la douceur

du caractère sont incompatibles avec une

imagination très-vive et avec le trait et le

piquant de l'esprit. Celte erreur sera reje-

tée par ceux qui ont eu le bonheur de

connaître miss Jane Austen; les folies,
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les faiblesses, les défauts de ceux qu'elle

rencontrait ne pouvaient échapper à son

regard observateur et pénétrant 5 mais ja-

mais elle ne se permettait de les juger

avec malice ou sévérité 3 les vices même

,

ou plutôt les gens vicieux, échappaient à

sa censure immédiate
,
parce qu'elle avait

peine à le croire , tant le vice était loin

de sa pensée ! on ne trouvait chez elle

qu'indulgence et bonté. L'affectation de

ces qualités n'est pas rare , mais elle n'a-

vait nulle affectation ; tout ce qu'elle di-

sait et faisait partait de son cœur et de

son esprit 5 elle savait donner de l'agré-

ment et de la mesure à ses actions et à

ses paroles. Parfaite autant du moins que

l'humaine nature peut l'être, elle cher-

chait toujours à pallier les fautes de son

prochain, à trouver quelque excuse, quel-

que doute pour les faire oublier et par-

donner, et quand c'était impossible, elle

trouvait son refuge dans le silence 3 alors

on changeait bien vite d'entretien pour la

retrouver et avoir le plaisir de l'entendre.

Sans avoir recours à la médisance ou à la
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malice , sa conversation était brillante

,

animée
5
jamais il ne sortait de sa bouche

un jugement précipité, une expression

déplacée ou tranchante 5 en un mot, son

cœur était d'accord avec son esprit pour

se prêter mutuellement un charme incon-

cevable. Sa bonté, toujours active, tem-

pérait la vivacité de son esprit 5 et celui-

ci, toujours aimable et piquant, animait

sa douceur naturelle, qui ne dégénérait

pas plus en fadeur que l'esprit en mali-

gnité. Personne ne se trouvait avec elle

sans éprouver un ardent désir d'obtenir

son amitié, personne ne la quittait sans

avoir au moins l'espoir de l'obtenir. Elle

était calme sans réserve et sans froideur,

et communicative sans babil importun et

sans curiosité. Elle devint auteur entière-

ment par goût, et pour se rendre compte

à elle-même de ses pensées et de ses juge-

niens ; ni le désir de la renommée ni au-

cun calcul d'intérêt ne se mêlèrent à ses

motifs. La plupart de ses ouvrages étaient

composés plusieurs années avant leur pu-

blication : elle était si persuadée que le
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produit ne dédommagerait pas des fraia

d'impression ,
que de ce moment elle mil

de côté une partie de son modique revenu

pour réparer celte perte. Elle pouvait à

peine croire à ce qu'elle appelait modes-

tement sa bonnefortune , quand Raison

et Sensibilité lui rapporta cent cinquante

livres sterling; elle regarda cette somme

comme une trop forte récompeuse de ce

qui lui avait donné si peu de peine. On
trouvera peut-être, au contraire, que cet

ouvrage fut peu payé, dans le moment où

quelques auteurs anglais recevaient plus

de guinées qu'ils n'écrivaient de lignes.

Si les ouvrages de miss Austen n'ont pas

paru d'abord avec le même éclat, nous

osons prédire qu'ils vivront plus long-

temps, et surtout espérer que le bon genre

qu'elle a créé trouvera des imitateurs. Le

public n'a pas été > jupfce., et elle en était

pénétrée de reconnaissante. L'approbation

des personnes compétentes pour la juger,

qui parvenait de temps en temps à ses

oreilles, la flattait extrêmement ; mais,

malgré ses succès, rien ne put la décider
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à meure son nom en léle de ses produc-

tions. Dans le sein de sa famille ou de

ses amis intimes, elle en parlait librement,

jouissait des éloges
r

9
profitait des remar-

ques et se soumettait à la critique 5 mais

avec des étrangers, elle évitait, autant

qu'il lui était possible, toute allusion à

son caractère d'auteur.

Elle lisait avec beaucoup d'expression

et d'effet 5 un ouvrage doublait de valeur

en étant lu par elle, et probablement les

siens y auraient beaucoup gagné ; mais ils

ne participaient à cet avantage que pour

sa famille, et c'était les ouvrages des autres

qu'elle aimait à faire valoir. Elle était en-

thousiaste des beautés de la nature 5 un

beau paysage en réalité ou en peinture

l'enchantait, et elle en parlait avec cha-

leur et discernement. Dans sa jeunesse,

elle était passionnée de l'ouvrage de Gil-

pin sur le pittoresque; l'âge la calma sans

cependant changer ses opinions $ elle en

changeait rarement soit sur les livres, soit

sur les hommes, tant son premier juge-

ment était sûr et raisonnable î Elle avait
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lait avec son père une étude approfondie

de l'histoire et des belles- lettres, et sa

mémoire était excellente : ses auteurs fa-

voris étaient Jonhson pour la prose, et

Cowper pour la poésie. Elle connaissait à

fond tous les ouvrages de morale, et bien

jeune encore elle sentait les mérites et les

défauts des écrivains les plus renommés

de l'Angleterre Elle admirait l'imagina-

tion de Richardson, et surtout le beau

caractère de Grandisson : elle le prit pour

modèle dans la peinture animée et suivie

des différens caractères 5 mais son bon

goùl nalnrellui lit éviter les longueurs de

cet auteur, prolixe jusqu'à eu èire fatigant.

Elle plaçai*; Fielding très au-dessous; sans

aucune atfv ctalion de pruderie, son goût

repoussait tout ce qui s'écarlait de la

stricie décence ; ni le naturel, ni l'esprit,

ni la gaîié ne pouvaient la dédommager

de ce qui lui paraissait bas et trivial 5 ses

écrits en sont la preuve. Le talent de créer

des caractères et d'en s;;isir toutes les

nna'nces semblait né avec elle, et presque

sans bornes; rien n'échappait à sa péné-
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tralion ; son pinceau traçait d'après na-

ture, mais jamais d'après des individus.

Le style de sa correspondance familière

était le même que celui de ses romans

5

il était fini en sortant de sa plume. Ses

idées étaient si claires et ses expressions

si bien choisies, qu'il n'y avait pas un

seul mot à changer : on ne hasarderait

pas trop en disant qu'elle n'a jamais écrit

une lettre qui fût indigne de la publi-

cation.

Le trait le plus important de ce beau

caractère, le seul peut-être que sa mo-

destie aurait avoué en entier, était sa par-

faite et simple dévotion ; elle était reli-

gieuse au fond de l'âme par sentiment et

par conviction , et ne permit jamais à son

esprit aucun doute. Son cœur était plein

d'amour pour son créateur \ et quoiqu'elle

aimât aussi son prochain , elle aurait été

incapable du même degré d'affection et de

dévouement pour aucune créature. Elle

était parfaitement instruite de sa croyance

par la lecture et la méditation des saints

livres, et ses opinions s'accordaient strie-
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lement avec celle de l'église et du pays

OÙ elle avait reçu la naissance.

Telle était celle que nous pleurons, et

qui nous fut enlevée au moment où des

qualités et des vertus si parfaites étaient

dans leur plus beau lustre. Jane Austen

n'ayant jamais voulu être nommée, n'ayant

vécu dans le monde que pendant les qua-

tre années qu'elle passa à Bath, était peu

connue et méritait de l'être; c'est ce qui

m'engage à publier cette Notice , et je

proteste que la vérité et non la préven-

tion a seule guidé ma plumée
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J 'a i long-temps balancé à placer ici cette Notice

sur l'auteur de l'ouvrage que j'offre au public : il

nie paraissait que cet ouvrage n'étant point connu,

même de nom, hors de sa patrie , ne pouvait ins-

pirer nul intérêt aux lecteurs
5
je regrettais cepen-

dant de passer sous silence un morceau très-inté-

ressant par lui-même, et présentant un tel ensemble

de perfection, que j'accusais, je l'avoue, l'auteur

de cette Notice (malgré ce qu'il dit en finissant)

d'une prévention exagérée 5 mais j'ai été détrom-

pée par un Anglais d'un mérite très-distingué
,

qui m'a assuré que , loin d'avoir exagéré l'esprit

et les mérites de miss Jane Austen , l'auteur de

la Notice n'avait point assez pesé sur la réputation

dont elle jouit en Angleterre , comme créatrice

d'un genre inconnu avant elle , celui de l'extrême

simplicité des moyens, et de l'art d'intéresser par

le seul développement des caractères soutenus avec

une vérité parfaite, et la peinture vraie des senti-

mens qui agitent les personnages qu'elle met en

scène. L'auteur de la Notice biographique ne dit

point si quelque circonstance de sa vie avait con-

tribué à lui donner l'idée d'une situation qui, avec

des positions différentes, se retrouve dans tous
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ses romans , au moins dans ceux que je connais
;

c'est celle d'une jeune personne nourrissant au

fond de son cœur une inclination secrète sans sa-

voir, ainsi que le lecteur, si elle est partagée ; ce

n'est presque qu'au dénouement qu'on en est ins-

truit : il en résulte que miss Austex a su éviter

les scènes d'amour, si souvent répétées et si fasti-

dieuses. L'amour, ce premier mobile des romans,

est presque toujours voilé dans les siens , et quand

le lecteur le devine, l'intérêt augmente, et devient

même assez vif sans qu'on rencontre d'autres évé-

nemens que ceux de la vie la plus ordinaire. Il est

possible que les lecteurs qui aiment à être violem-

ment émus trouvent cet intérêt trop faible, trop

resserré dans des scènes de famille tracées avec

tant de naturel, qu'on croit en avoir été le témoin,

et qu'elles perdent peut-être par cela même l'at-

trait de la nouveauté } mais il en existe un autre

qu'on ne peut définir, qui tient suis doute à ce

naturel, à cette vérité, à des nuances délicates

presque imperceptibles qui partent du fond du

cœur, et dont miss Jane Austen avait le secret

plus qu'aucun autre romancier. Sa mort prématu-

rée est donc une grande perte , non-seulement

pour ses amis , mais pour tout le monde. En mon

particulier, je regrette de n'avoir plus à traduire
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de ses ouvrages : trois seulement me sont tombés

entre les mains, Raison et Sensibilité (1) ; celui-

ci
,
qui est un ouvrage posthume trouvé dans ses

papiers (2). Il fut publié en 1818, sous le titre

de Persuasion. Ce titre m'a paru trop vague en

français
5
je ne trouvais pas qu'il indiquât l'en-

semble de la situation
5
je l'ai remplacé par celui-

ci la Famille Elliot, ou l'ancienne Inclination ;

et enfin un autre ouvrage également posthume,

intitulé l'Abbaye de Nozthanger, qui m'a paru

moins intéressant que le premier , et je ne l'ai pas

encore traduit. L'auteur paraît avoir eu pour

unique but de jeter du ridicule sur les romans

fondés sur la terreur, et principalement sur ceux

de M. e Radcliffe. Comme depuis long-temps ce

genre est absolument passé de mode, il est peut-

être inutile d'y revenir, et de montrer ce qu'il y a

de défectueux et de puérile : personne n'en était

plus éloigné que miss Austen, et ses romans, si

simples et si attachans , en sont la meilleure cri-

tique. J'aime à croire qu'on me saura gré d'avoir

ajouté à celui-ci sa biographie 5 on aura sans doute

du plaisir à s'arrêter sur un aussi beau modèle de

(1) Cet ouvrage se vend chez Arthus Bertrand.

(2) Jane Asisten est morte en 1817.
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talens, de vertus, de perfections presque au-des-

sus de l'humanité, et à connaître le nom de celle

à qui on a du quelques momens agréables. Quant

à moi , si loin encore de lui ressembler, je suis

fière de placer à coté du sien , comme son traduc-

teur, celui

^ISABELLE, baronne DE MONTOLIEU.

Lausanne, le i.«r mai i8ai,



LA

FAMILLE ELLIOT

CHAPITRE PREMIER.

i5i R Walter Elliot , seigneur de Kellinch-

Hall en Somertshire , vivait dans cette terre
5

son amusement favori était la lecture conti-

nuelle du Baronnetage, ou la liste et l'his-

toire des familles titrées du royaume : il y
trouvait de l'occupation pour ses heures d'oi-

siveté , et de la consolation pour ses heures de

tristesse : toutes les facultés de son esprit s'é-

levaient en admiration et respect en contem-

plant le mince résidu des anciennes patentes,

et s'abaissaient avec mépris et pitié sur les

créations sans fin du dernier siècle 5 il reve-

nait alors avec plus de plaisir à sa propre his-

toire et à ce qui regardait la noble famille

Elliot, et le livre était toujours ouvert à la

page qui contenait ce qui suit :

Elliot de Kellincli-HalL

ce Walter Elliot , né le 1 ,
ei mars 1760 , ira-

» rié le i5 juillet 1784, à Elisabeth, fille de

1. 1
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:» James Stevenson, esrj. de South-Parck dans

«le comté de Glocester-, sont issus de ce

» mariage Elisabeth , née le i. er juin 17855

» Alice j née le 10 août 1787 ; un fils mort en

3) naissant, le 5 novembre 1789, et Maria,

» née le 20 novembre 1791. a

Voilà comme ce paragraphe était sorti des

presses de l'imprimeur 5 mais sir Walter y avait

ajouté de sa main
,
pour sa propre instruction

et celle de sa famille, après la date de la nais-

sance de Maria , sa fille cadette : ce Mariée le

i) 16 décembre 1808, avec Charles, fils et

.0 héritier de Charles Musgrove, esq. d'Up-

d> percross dans le comté de Sommerset. d>

Il avait aussi inséré plus précisément la date

du jour et du mois où il avait perdu sa femme.

Suivait ensuite l'histoire abrégée de la respec-

table famille Elliot, dans les termes accoutu-

més : comme elle avait été d'abord établie en

Cheshire , comme elle avait occupé pendant

la durée de trois parlemens la dignité de repré-

sentant d'un bourg, comme l'un de ses mem-

bres avait obtenu la dignité de baronnet dans

les premières années du règne de Charles II,

on avait inscrit les noms et prénoms de toutes

les femmes qu'ils avaient épousées ; le tout
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formait deux, pages imprimées , terminées

par les armes et par la devise de la famille

Elliot, et par ees mots : ce Demeure princi-

» pale , Kellinch-Hall dans le eomté de Som-
5> merset. » Après quoi sir Walter avait encore

inséré de sa propre main le paragraphe suivant:

ce Le propriétaire actuel n'ayant pas d'en-

» fant mâle , l'héritier présomptif de cette

« helle terre est William Elliot, petit-fils du

3) second sir Walter, marié le avec »

La vanité était la base du caractère de sir

Walter Elliot, ou plutôt il était vain, et n'é-

tait cpie cela 5 vanité personnelle, vanité de

situation composaient tout son être et toutes

ses pensées. Il avait été remarquablement

beau dans sa jeunesse , et même encore à cin-

quante-quatre ans il pouvait passer pour un

bel homme, tant il était bien conservé; il

s'occupait de sa figure autant et plus qu'une

coquette, et le soin de sa toilette marchait

même avant la lecture du Baronnetage. Etre

beau , être baronnet / lui paraissait le comble

du bonheur et de la gloire, et sir Walter El-

liot, qui réunissait ces deux avantages, était

le constant objet de son admiration et de son

respect. Il avait certes raison de priser ces dons

de la nature et la civilisation
j

il leur avait dû
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ce qui est bien réellement le suprême bon-

heur, une femme d'un mérite distingué, et

digne à tous égards d'un meilleur sort que

celui dont elle avait joui ; sensible, aimable,

vertueuse, elle n'eut qu'un seul tort dans sa

vie, celui d'être entraînée, bien jeune en-

core
,
par la belle apparence de sir Walter, à

lui donner son cœur, et le titre de baronnet

déeida ses parens à l'accepter pour gendre. La

jeune épouse ne tarda pas à être convaincue

qu'on peut devenir milady et femme d'un bel

homme sans en être plus heureuse: mais elle

avait fait son sort} elle le supporta avec un

courage, une patience, une douceur qui ne

se démentirent jamais : pendant dix-sept ans

elle ne fut occupée qu'à supporter, adoucir et

cacher les torts de son mari , à le faire respec-

ter par le respect qu'elle lui témoignait elle-

même, dissimulant l'ennui profond qu'il lui

faisait éprouver, et trouvant dans ses devoirs,

ses amis, et l'éducation de ses enfans, de quoi

remplir sa vie, et des •motifs assez puissans

pour ne pas la quitter sans regret. Trois fdles,

l'une de seize ans, la seconde de quatorze, et

la plus jeune de neuf, étaient ime terrible

charge à laisser aux soins d'un père tout-à-fait

incapable de les guider et de les protéger :
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mais elle avait une intime amie à qui elle pou-

vait se fier entièrement pour maintenir ses

filles dans les bons principes qu'elle avait ta-

ché de leur inculquer. Lady Russel, c'était le

nom de cette dame , étant devenue veuve

quelques années après le mariage de lady El-

liot, n'ayant point d'enfans, et jouissant de la

liberté de s'établir où elle voudrait, fut en-

traînée à se rapprocher de son amie. Elle ac-

quit une petite propriété au village de Rel-

linch, rendit les dernières années de lady

Elliot plus heureuses, et lui promit de la rem-

placer, autant qu'il lui serait possible, auprès

de ses enfans. Elle continua en effet, après la

mort de lady Elliot, à vivre dans la même in»

timité avec la famille, et l'on pensait généra-

lement que sir Walter n'aurait pu mieux faire

que de l'engager à remplacer sa digne com-

pagne, à devenir la mère des trois jeunes per-

sonnes confiées à ses soins 5 mais treize années

s'écoulèrent sans qu'il en fût question ; ils con-

tinuèrent à être voisins, intimes amis, et rien

de plus : ni l'un ni l'autre n'avait formé de

nouveaux liens.

On comprendra facilement que lady Rus-

sel, d'un âge et d'un caractère raisonnables,

possédant déjà un titre, une belle fortune,
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n'avait pas eu même la pensée de se remarier.

Une femme qui n'est plus jeune a souvent

tort de reprendre les chaînes du mariage, et

les reprendre avec sir Walter Elliot eût été

une folie impardonnable ; lady Puissel le con-

naissait trop bien pour en être tentée. Mais

qu'un homme veuf à quarante-un ans, et

chargé de trois jeunes filles, n'ait pas eu l'idée

de prendre une seconde femme , c'est ce qui

demande une explication , et la voici :

Après lui-même, le premier objet de ses

affections était sa vivante image, qu'il aimait

à retrouver dans Elisabeth, sa fille aîuéej il

se souciait très-peu des deux cadettes, aux-

quelles il ne pensait que lorsqu'il vovait leurs

noms inscrits dans le Baronnetage ; mais pour

sa fille chérie, il aurait volontiers sacrifié tout,

ce dont il n'était pas très-tenté. Dans les pre-

mières années de son veuvage , il avait fait

deux ou trois tentatives, une fois auprès d'une

lady dont le titre flattait son orgueil, une

autre auprès d'une jeune héritière, et enfin

une dernière auprès d'une beauté à la mode
5

mais ayant échoué, sa vanité blessée lui sug-

géra d'annoncer hautement qu'il aimait trop

sa chère Elisabeth pour lui donner une belle-

mère, et qu'elle suffisait à son bonheur. Elle
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jouissait donc entièrement de son droit d'aî-

nesse, et presque de ceux de fille unique et

de maîtresse de maison 5 à seize ans, elle était

parvenue à tenir exactement le rang de lady

Elliot. Elle était aussi belle femme que son

père avait été bel homme 5 elle avait le même
degré de vanité sur sa figure et sur son nom

,

et la même nullité à tout autre égard 5 enfin,

elle lui ressemblait tellement, qu'il avait le

plaisir de s'admirer lui-même en admirant sa

fille, et l'influence d'Elisabeth et sa considé-

ration augmentaient chaque jour : elle en

jouissait sans partage. L'alliance de Maria,

sa fille cadette, avec un bon gentilhomme,

M. Charles Musgrove d'Upercross, lui donna

un peu d'importance factice. Il aimait à parler

de madame Charles Musgrove 5 mais comme
elle n'était plus là, elle ne nuisait pas à Eli-

sabeth 5 et la seconde , la douce, l'intéressante

Alice
,
qui aurait obtenu le premier rang avec

des gens dignes de l'apprécier, n'était rien aux

yeux de son père et de sa sœur, et comptait

pour rien dans la maison, quoiqu'elle se char-

geât de tout ce qu'il y avait de pénible et d'en-

nuyeux. Ses paroles n'avaient aucun poids,

ses avis n'étaient jamais demandés; elle était

Alice , et voilà tout. Mais ne la plaignez pas
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trop
5 son caractère adorable, son jugement

exqnis , une élégance physique et morale

qu'elle tenait de sa mère , Pavait rendue la fa-

vorite de lady Russel
5 cette dame aimait gé-

néralement toute la famille , mais Alice seule

lui rappelait l'amie qu'elle n'avait cessé de

regretter.

Quelques années auparavant, Alice avait

été très-jolie, moins par la régularité de ses

traits, qui n'égalaient pas ceux de sa sœur

aînée, que par beaucoup de fraîcheur et une

aimable physionomie 5 mais elle avait beau-

coup maigri et pâli , et même lorsqu'elle était

dans tout son éclat, son père n'avait jamais

voulu convenir qu'elle fût bien : des traits fins

et délicats, des yeux d'un noir velouté, un

teint clair de brune, tout cela n'avait aucun

rapport avec lui et avec la belle Elisabeth , et

ne pouvait lui plaire : il n'accordait la beauté

qu'à des cheveux blonds, de grands yeux bleus,

un nez aquilin, des lèvres fines et vermeilles,

et une taille bien prise et bien roide , au -des-

sus de la grandeur ordinaire 5 celle d'Alice

était moyenne et pleine de grâces qu'elle n'a-

vait pas perdues. Alice , si différente de ce

beau modèle, et qui n'avait plus même la

fraîcheur de la jeunesse , ne lui paraissait pas
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digne d'être regardée ; il n'avait plus aucun

espoir d'inscrire à côté de son nom celui d'un

époux digne de figurer dans son livre favori
5

mais Elisabeth, toute belle et toujours belle
?

lui procurerait sûrement ce plaisir indicible,

et ferait sans doute un très -brillant mariage.

11 arrive quelquefois qu'une femme appro-

chant de trente ans est plus belle encore que

dans sa jeunesse, si du moins elle n'a eu ni

chagrins ni maladie, ces deux fléaux de la

beauté. De vingt à trente, une femme ne

perd aucun de ses charmes , et sait mieux les

faire valoir: Elisabeth Elliot en était la- preuve;

elle était exactement la même à vingt- neuf

ans qu'à dix-huit; son père ne cessait de îe

dire et de l'admirer : Alice maigrissait , Maria

grossissait; lady Russel avait depuis long-temps

quelques rides aux tempes et au front même;
au grand regret de sir Walter, il avait entrevu

quelques cheveux qui blanchissaient ; lui seul

et sa fille Elisabeth restaient invulnérables

contre les injures du temps.

Elisabeth n'était pas tout- à -fait aussi con-

tente; son père, et même son miroir, lui di-

saient bien qu'elle était toujours belle ; mais

elle ne pouvait se dissimuler qu'ils le lui di-

saient au moins depuis treize à quatorze ans.
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Elle avait été si jeune maîtresse et souveraine

dans la maison de son père, qu'elle-même

devait se croire plus âgée, et le paraître sur-

tout aux yeux des étrangers qui la voyaient

depuis si long -temps à la même place : pen-

dant treize longues années, elle avait fait les

honneurs de la table , assise au haut bout avec

un air d'importance et de dignité qui la vieil-

lissait même dans sa première jeunesse: déci-

dant de tout, engageant, grondant, renvoyant

les domestiques comme bon lui plaisait 5 dis-

posant à son gré d'un équipage à quatre che-

vaux, dont elle occupait le fond à côté de lady

llussel 5 la suivant immédiatement dans les

salons et les visites du voisinage 5 ouvrant tous

les bals du comté avec la même attitude , les

mêmes pas , et treize printemps l'avaient vue

voyager sur la route de Londres avec son

père, qui la produisait toutes les années dans

le grand monde pendant la saison des longues

soirées. Elisabeth calculait tristement com-

bien de fois c\\e était allée et revenue sans la

moindre variation que celle de l'atmosphère,

sans le moindre changement dans son sort ou

dans sa figure*, ce calcul la conduisait à celui

de ses années, et ramenait toujours les deux

croix et le nombre neuf, si près de la troi-
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sîème. Sans doute elle était très-satisfaite

d'être encore aussi belle qu'elle l'eût jamais

été
5

mais elle voyait s'approcher l'époque

dangereuse où la fraîcheur se fane • où la

beauté passe 5 elle n'aurait pas été fâchée

de voir le nom de quelque ancien baronnet

à côté du sien dans le livre chéri de sirWal-

ter, qu'elle lisait aussi avec plaisir dans la

fleur de sa jeunesse , mais qu'elle commençait

à trouver fastidieux. La date du jour de sa

naissance et celle du mariage de sa sœur ca-

dette lui étaient devenues insupportables :

quand son père, après sa lecture journalière,

laissait le livre ouvert sur la table, le premier

soin d'Elisabeth était de le fermer, et de le

pousser loin d'elle avec une expression d'hu-

meur et de dépit. Une circonstance ajoutait

encore à son dégoût pour ce livre: cette ligne

écrite par son père , à la fin de l'article de fa-

mille, héritier présomptif, JVilliam TValter,

écuyer, etc. , etc. , lui perçait le cœur, et non

sans raison. Dès sa plus tendre jeunesse, on

l'avait habituée à l'idée que cet héritier pré-

somptifk qui la terre de famille était substi-

tuée, dans le cas où elle n'aurait point de

frère, deviendrait un jour son mari, et sir

Walter assurait que les choses ne pouvaient
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aller autrement 5 il ne connaissait point ce

jeune homme, mais il suffisait qu'il s'appelât

Elliotf et qu'il dût hériter de Kcllinch-HalJ

,

pour être accompli , et ce parti devenait alors

le plus convenable pour son adorable Elisa-

beth.

Bientôt après la mort de lady Elliot, sir

Walter rechercha ce parent, alors âgé de vingt

ans
5
quoique ses avances fussent reçues assez

froidement, il les redoubla, attribuant cette

froideur à la timidité de la jeunesse ; et dans

une de ses excursions à Londres , Elisabeth

étant alors dans tout l'éclat de sa beauté , il

força presque son jeune parent, qui étudiait

le droit, de venir admirer sa belle cousine,

convaincu qu'il en serait bientôt passionné-

ment amoureux. Rien de la part du jeune

homme ne confirma cette espérance, mais

Elisabeth ne le trouva pas moins très-agréable.

« C'est l'excès de l'admiration et le trouble

d'une passion soudaine qui l'a retenu, disait

sir Walter 5 il faut l'encourager, il s'expli-

quera bientôt. 5) En conséquence, il fut invité

à venir passer les vacances à Kellinch-Hall ; il

fît un saint qu'on prit pour un consentement:

il fut attendu de semaine en semaine, de jour

en jour, et ne vint pas. Le printemps suivant,
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on le retrouva à Londres, toujours plus agréa-

ble aux yeux de la belle Elisabeth : ou lui fit

de tendres reproches, auxquels il répondit po-

liment. Il fut de nouveau encouragé, invité,

attendu
5

il ne vint point encore , et les pre-

mières nouvelles qu'on reçut de lui , furent la

communication de son mariage*, au lieu de

poursuivre la ligne marquée à l'héritier de la

famille Elîiot, il avait préféré l'indépendance,

en épousant une femme riche, mais d'une nais-

sance très-inférieure à la sienne.

On comprend que l'orgueil de sir Walter

fut doublement blessé 5 son Elisabeth rejetée,

et un vil sang plébéien figurant dans le Ba-

ronnetage , c'était plus qu'il ne pouvait sup-

porter : il trouvait aussi que, comme chef de

la famille, il aurait dû être consulté, surtout

après avoir pris publiquement le jeune homme
sous sa haute protection, ce On nous a vu en-

semble , disait-il, deux fois au parc, et une

fois sous le portique de la chambre des com-

munes 5 on croira que j'approuve cette indigne

alliance. » Il témoigna son ressentiment, qui

fut peu sensible au nouvel époux 5 il n'essaya

ni apologie ni excuse , et parut, par son oubli

total de la famille de Kellinch-Hall, désirer

aussi d'en être oublié. Sir Walter ne l'honora
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plus d'aucun souvenir, et toute relation cessai

mais Elisabeth ne put l'oublier aussi complè-

tement 5 même après plusieurs années, elle ne

pouvait penser à cet ingrat cousin sans un vif

sentiment de colère : c'était le seul homme
pour qui son cœur de glace eût été légère-

ment ému 5 c'était celui qui, à tous égards, lui

convenait le mieux*, ce mariage l'aurait lais-

sée en possession du beau nom d'Elliot , et de

la souveraineté de Kellinch-Hall , deux avan-

tages que son père l'avait accoutumée à regar-

der comme au dessus de tout : elle ne pouvait

donc s'empêcher de soupirer encore et de

jeter le Baronnetage avec dépit, quand elle

y voyait écrit de la main de son père : Héri-

tier présomptif, William Elliot, fils du se-

cond TValter EMot , marié le.... avec— Ce

paragraphe avait été écrit dans le temps où

sir Walter espérait d'y ajouter le nom de s;i

fille: il n'avait pu prendre sur lui d'y mettre

celui de la femme de son cousin, et il pou-

vait alors se flatter de nouveau de pouvoir

inscrire celui d'Elisabeth. La jeune dame El-

liot venait de mourir sans laisser d'enfans
5

mais sa mort n'atténuait point les torts qu^on

avait à reprocher a son mari: peut-être à-pré-

sent qu'il était veuf, on aurait pu lui par-
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donner cette mésalliance; mais sir Walter et

sa fille avaient appris que, pen sensible à

l'honneur de leur appartenir et de porter le

nom d'Elliot, il parlait avec mépris et légè-

reté de cet honneur, et même de la terre dont

il devait hériter un jour, et cela était impar-

donnable. Elisabeth passait donc une moitié

de sa vie à regretter que William Elliot ne

l'eût pas demandée, et l'autre moitié à décla-

rer que la bassesse de ses sentimens le rendait

indigne du bonheur de la posséder. Telles

étaient les sensations qui remplissaient le vide

de la vie de la belle Elisabeth 5 elle s'écoulait

inutilement dans le cercle étroit d'une société

de campagne , sans intérêt , sans autre activité

que celle de la toilette, peu variée, ainsi que

ses plaisirs , hors de la maison , et sans talens.

sans occupation lorsqu'elle y restait; mais un

nouvel incident vint mettre quelque mouve-

ment dans cette existence insipide, en lui don-

nant de la sollicitude , et la tirant de son état

ordinaire.

Son père lui confia qu'il était très-arriéré

sur ses revenus, criblé de dettes, et ne sa-

chant où prendre de l'argent. Chaque jour il

recevait ou des comptes énormes des mar-

chands qui fournissaient sa maison , ou des



l6 LA FAMILLE ELLIOT.

lamentations de son agent, M. Shepherd, à

qui il les renvoyait 5 la lecture même du Ba-

ronnctage , à laquelle il avait recours dans sa

détresse , ne pouvait le distraire , et quand il

avait lu en se redressant : Sir Walter Elliot,

chevalier baronnet , seigneur de Kellinch-

Hall, il baissait la tête en soupirant, et en

pensant qu'il n'avait plus les moyens de sou-

tenir ces beaux titres. Kellinch-Hall était une

belle et bonne propriété , mais non pas égale

à la dépense qu'elle exigeait de son possesseur.

Tant que lady Elliot avait vécu , son savoir-

faire, son ordre parfait, son économie sur d>*

petits objets qui reviennent à chaque instant,

et dont la dilapidation ne fait rien ni pour le

bonheur ni pour le faste , avaient égalisé les

revenus et les dépenses 5 mais depuis qu'elle

n'était plus , l'entretien de la maison excédait

chaque année les rentes. Quand M. Shepherd

le représentait à sir Walter, il assurait qu'il ne

lui était pas possible de retrancher la moindre

chose
,
qu'il ne faisait rien au-delà de ce que

sir Walter Elliot était tenu de faire 5 en atten-

dant, les dettes s'augmentaient, les marchands

criaient , menaçaient , et les choses en vinrent

au point qu'il ne lui fut pas possible de cacher

sa gêne même à sa fille chérie, à qui il aurait
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voulu épargner cette inquiétude. Déjà le der-

nier printemps, pendant leur course à la ville,

il lui avait fait entendre que des réductions

dans leur manière de vivre devenaient indis-

pensables, ce Je vous prie , chère Elisabeth
,

lui avait-il dit, de penser à ce que nous pour-

rions retrancher
5
quant à moi, j'avoue que

je ne vois pas un seul article dont il nous soit

possible de nous passer. »

ce J'y penserai, avait-elle répondu avec di-

gnité 5
5> et, il faut lui rendre justice, elle s'en

occupa sérieusement, et proposa enfin deux

branches d'économie : l'une, de cesser quel-

ques charités annuelles aux pauvres de leur

paroisse , continuées par habitude depuis la

mort de lady Elliot, mais qui lui paraissaient

très-inutiles; l'autre, de n'apporter aucun pré-

sent à sa sœur Alice, comme c'était leur cou-

tume. Elle ajouta, avec un air contrit
,
que

s'il le fallait absolument, on renverrait d'une

année à faire un ameublement neuf au salon

de compagnie
,
quoique celui qui y était déjà

depuis trois ans ne fût plus du tout à la mode.

Sir Walter, en adoptant les deux premières

réductions, dit que celle du meuble lui parais-

sait impossible
,
que le laisser encore serait un

aveu public de sa pénurie, et qu'il fallait sur

I. 1
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toutes choses la cacher avec soin, et faire des

économies qui ne parussent pas : mais c'est

bien cela qui devint impossible ! Les charités,

le présent d'Alice , même la privation du meu-

ble, ne furent pas des moyens suffisans pour

rétablir la balance dans les affaires de sir Wal-

ter, et lui-même se vit forcé d'en chercher de

plus efficaces. Elisabeth ne trouva plu3rien à

proposer, mais en revanche elle se plaignait

horriblement dès qu'il était question de tou-

cher à son bien-être*, la bonne chère, la pa-

rure, l'élégance de sa toilette et de la maison,

et le carrosse à quatre chevaux, lui sem-

blaient, ainsi qu'à son père, des objets de

première nécessité : ni l'un ni l'autre n'étaient

capables du moindre sacrifice qui compro-

mettait leur dignité on diminuait leurs jouis-

sances. Sir Walter ne pouvait vendre la terre

de Kellinch Hall
,
puisqu'elle était substituée

aux mâles de la famille. Une petite partie du

domaine lui appartenait en propre, mais ce

dont il pouvait disposer était depuis long-

temps hypothéqué à ses créanciers, et lors

même qu'il aurait pu vendre avec avantage,

il ne l'aurait pas voulu : il trouvait que c'était

dégrader son nom, et que la terre de Kel-

linch-Hall devait rester intacte comme il l'a-

vait reçue.
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11 se décida enfin à prendre les avis de son

ami et agent, M. Shepherd , et de lady Rus-

se] 5 il espéra que ces deux bonnes têtes trou-

veraient quelques expédiens pour le tirer d'af-

faire j et qui ne blesserait en aucune manière

ni ses goûls, ni ceux de sa fille Elisabeth
?
ai

leur orgueil 5 ils furent donc priés de se rendre

à Kellinch-Hall pour une affaire essentielle.
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CHAPITRE II.

onsieur Shepherd était un avocat adroit,

circonspect et flatteur
5
quelles que fussent ses

vues sur sir Walter, il préférait que ce qu'il y
avait de désagréable à lui dire sortît d'une

autre bouche que de la sienne 5 il se défendit

donc de donner le plus léger avis, se référant

implicitement à celui de lady Russel , dont

l'excellent jugement, le tact parfait , la rai-

son éclairée, l'esprit supérieur, trouveraient

certainement le meilleur moyen de remédier

aux inconvéniens du moment.

Lady Russel était en effet la personne qui

prenait l'intérêt le plus vif et le plus réel à

cette affaire , et s'en occupait le plus sérieuse-

ment, mais elle avait plus de bon sens que

d'esprit 5 son jugement, si vanté par l'avocat

Shepherd , était bon , mais très-lent , et dans

cette occasion elle éprouvait une extrême

difficulté à concilier ses principes et ses pré-

jugés. D'un côté, son intégrité stricte, un

sens délicat sur l'honneur, lui faisaient sentir
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l'urgente nécessité d'un sacrifice pour satis-

faire les nombreux créanciers de sir Walter
5

mais en même temps elle souffrait pour lui

de cette nécessité, et desirait de lui sauver,

autant que possible , tout sentiment pénible.

Le crédit et la réputation de la famille Elliot

tenait aussi une grande place dans son estime
5

elle avait à cet égard une véritable aristocra-

tie, et ne pouvait supporter l'idée de ce qui

pouvait les abaisser. Elle était bienveillante

,

charitable , capable de s'attacher fortement à

ses amis , régulière dans sa conduite , stricte

pour tout ce qui tenait au décorum; toutes

ses manières annonçaient ce qu'on appelle une

femme comme il faut, et une belle et bonne

éducation 5 elle avait le meilleur ton , un es-

prit assez cultivé , de la prudence , de la fer-

meté, mais une telle considération pour le

rang et la naissance
,
qu'elle l'aveuglait un peu

trop sur les défauts de ceux qui possédaient

ces avantages 5 et sir Walter, baronnet, son

voisin , son ami , ayant été le mari de son in-

time amie , étant le père de sa chère Alice , de

la belle Elisabeth et de madame Charles Mus-

grove, tenant une bonne maison, ayant le

premier rang dans cette partie du comté, lui

paraissait, à tous ces titres, un être très-res-
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pectable, qu'elle plaignait profondément d'ê-

tre forcé de descendre de ses grandeurs , et de

changer un genre de vie assorti à sa naissance.

Il le fallait cependant, cela n'admettait aucun

doute 5 mais comment, mais de quoi fallait-il

se priver? Lady Russel se creusa la tête pour

imaginer des retranchemens, des plans d'éco-

nomie qui ne fissent pas trop de peine à sir

Walter et à sa chère Elisabeth : elle fit les

calculs les plus exacts*, rien ne répondait au

double but de payer les dettes et de n'éprou-

ver aucune privation trop sensible. Enfin elle

fit ce que personne n'avait jamais fait, elle

consulta Alice
,
que son père et sa sœur regar-

daient comme n'ayant nul intérêt dans cette

grande résolution. Lady Russel, qui faisait

plus de cas de son opinion, lui demanda son

avis, qui entraîna le sien en faveur de la pro-

bité contre l'ostentation. La décision d'Alice

fut positive et invariable 5 elle conseilla les

mesures les plus rigoureuses , la réforme la

plus complète, le plus prompt rembourse-

ment de toutes les dettes 5 elle n'admettait au-

cune jouissance que celles de la justice et de

l'équité. Elle parla avec tant de force etd'élo-

quence, que lady Russel fut convaincue; mais

il n'était pas si facile de convaincre sir Walter.
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vc J'userai de toute mon influence , » dit-elle à

sa jeune amie (en ajoutant de nouvelles ré-

ductions sur son papier, d'après le plan pro-

posé par Alice) , et recommençant ses calculs.

« Si nous pouvons persuader votre père , ajou-

ta-t-elle, dans sept ans il sera complètement

libéré
5
j'espère qu'il se rendra à l'évidence,

ainsi qu'Elisabeth , et que nous leur ferons

entendre que Kellinch-Hall est en lui-même

une propriété assez respectable pour qu'elle

ne perde pas de son lustre par ces réductions:

que la véritable dignité de sir Walter Elliot

est trop bien établie pour que son honneur en

souffre aucune tache$ que les gens sensés, au

contraire , l'eu estimeront davantage. Que
fera-t-il en effet ? ce que plusieurs de nos pre-

mières familles ont fait ou devraient faire : il

n'y a rien là d'extraordinaire, rien dont on

puisse le blâmer: et souvent c'est l'opinion du

monde, ou celle qu'on lui suppose, qui fait

la plus grande partie de nos souffrances, lors-

qu'il faut prendre une résolutiou difficile, ce J'ai

l'espoir que nous réussirons, disait -elle à

Alice 5 mais soyons fermes} répétons-lui que

le premier devoir d'un honnête homme , lors-

qu'il a contracté des dettes, est de les payer
j

et quoique je sente aussi bien que lui tous les
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égards qu'un gentilhomme et le chef d'une

illustre famille a droit d'attendre , on en doit

plus encore au caractère d'un homme probe

et honnête. »

Alice la conjura de parler fortement à ses

parens d'après ces principes 5 comme rien ne

lui aurait coûté pour remplir un tel devoir,

elle aimait à se persuader que son père et

sa sœur penseraient comme elle , et préfé-

reraient une réforme complète à des demi-

mesures, qui sont aussi des privations, et ne

remédient à rien : elle pensait avec raison qu'il

valait mieux trancher dans le vif, et s'ôter

même la possibilité de continuer par habitude

un genre de vie dispendieux. Elle connaissait

assez Elisabeth pour être sûre que le sacrifice

de la voiture à quatre chevaux ne lui coûte-

rait pas plus que la réduction de deux. En
effet, quelle humiliation d'être vue dans ce

chétif équipage ! Il en était de même de plu-

sieurs autres objets de luxe, dont lady Russel

avait retranché la moitié, et qu'Alice fit re-

trancher entièrement.

Sachant combien ses avis seraient de peu

conséquence , elle pria lady Russel de parler,

de déployer toute sa persuasive éloquence,

qu'elle appuierait de son faible pouvoir*, mais
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ce fut ni vain 5 l'éloquence de lady Russel

n'eut aucun succès , et l'avis d'Alice ne fut

pas même écouté : dès les premiers mots du

projet de réforme entière , sir Walter et miss

Elisabeth jetèrent les hauts cris : Un tel pro-

jet était insensé , impraticable. Quoi ! chaque

jouissance , chaque bien-être , chaque devoir

d'un homme tel que lui 5 ses chevaux, sa

table ouverte, son nombreux domestique,

ses voyages à Londres , son train de maison
,

toutes ces dépenses de première nécessité de-

vaient être retranchées ou réduites ! avoir à

peine l'existence d'un gentilhomme de cam-

pagne, lui, sir Walter Elliot ! Impossible, ab-

surde. Ces mots furent cent fois répétés par

le père, par sa fille chérie, ce Non, non, dit

sir Walter avec fermeté
;
qu'on cherche d'au-

tres moyens moins humilians-, non, je quit-

terai plutôt Kellinch-rlall
,
que d'y rester sous

de telles conditions. »

Quitter Kellinch-Hail.... M. Shepherd
,

qui jusqu'alors avait gardé le silence , ouvrit

les oreilles, et saisit ce mot. Il était lui-même

un des créanciers de sir Walter, et par consé-

quent fort intéressé à ces retranchemens
5 et

persuadé qu'on n'en ferait a neun qu'on ne

changeât de demeure, c'était son 11 nique projet,

1. 3
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qu'il n'avait pas encore osé mettre en avant

persuadé que lady Russel aurait la même idée}

elle ne Pavait pas eue
5
mais n'importe, puis-

que sir Walter lui-même supposait la chose

possible, il n'eut plus aucun scrupule, et dit

avec le ton d'un flatteur, que la bonne tête

de sir Walter avait trouvé là le seul moyen

de parer aux difficultés de sa situation sans

perdre aucune jouissance personnelle , et en

conservant toute sa dignité, ce II est très-vrai,

dit-il, que sir Elliot ne pouvait changer son

genre de vie , ni rien retrancher du train

d'une maison si renommée pour sa grandeur,

son hospitalité et son ancienne dignité 5 mais

dans toute autre demeure il serait le maître

d'arranger son existence et son genre de vie

comme il le voudrait. Quitter Kellinch-Hall

était le seul moyen, et il se rangeait de l'avis

de sa seigneurie
,
qui, sans contredit, était le

meilleur. :»

Sir Walter fut d'abord un peu surpris
5
ja-

mais il n'avait eu une telle idée, et n'en avait

parle* que pour exprimer son horreur des ré-

ductions*, mais flatté des éloges de Shepherd

sur sa bonne judiciaire, frappé peut-être de

l'indépendance qu'on lui avait présentée , il

fit peu d'objections, dit seulement qu'il y



LA. FAMILLE ELLIOT. £r?

penserait encore, et après quelques jours de

cloute et d'indécision , la grande affaire fut

déterminée, et la question actuelle fut de sa-

voir où l'on irait s'établir. Trois alternatives

se présentaient : Londres, Bath, ou quelque

autre maison de campagne. Tous les vœux
d'Alice étaient pour le dernier parti. La plus

petite maison dans le voisinage où elle pour-

rait encore jouir de la société de lady Russel,

être auprès de sa sœur Maria , et goûter encore

le plaisir de voir les prairies, les bosquets de

Kelliuch-Hall , était l'objet de sou ambition :

mais son destin accoutumé en ordonna autre-

ment. La pauvre Alice avait toujours vu ses

vœux contrariés
5 ils le furent encore dans

cette occasion : elle détestait îe séjour de Bath,

et Bath fut choisi pour y fixer la demeure de

la famille Elliot.

Sir Walter aurait préféré Londres, mais

sir Shepberd sentit que le séjour en était trop

dangereux, et occasionerait trop de dépense
5

avec son adresse ordinaire, il vint à bout de le

dissuader de Londres, et de lui faire préférer

Bath. ce C'est, lui dit-il, le seul lieu qui con-

vient à ces circonstances : vous pouvez là con-

server votre importance , l'augmenter même
par la comparaison, faire peu de dépense

,
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et vous ne vous éloignez que de cinquante

milles de Kellinch-Hall
,
que vous pourrez

surveiller. » Lady Russel passait à Bath une

partie de l'hiver, ee qui fut pour sir Walter

d'un grand poids. Elisabeth pensa qu'elle

jouerait là un rôle plus distingué, et serait

moins confondue dans la foule. Elle et son

père en vinrent enfin à désirer ce changement

de domicile, et à croire qu'il y avait tout à

gagner, et rien à perdre.

Lady Russel avait toujours penché pour

Bath 5 elle s'était défendue d'insister pour ne

pas causer trop de peine à sa chère Alice 5 mais

lorsque tout fut décidé, elle tacha de lui faire

prendre son parti : et, de son côté, Alice, tou-

jours sensée, toujours prête à se sacrifier pour

les autres, imposa silence à ses propres senti-

mens. C'était trop exiger de sir Walter, que

d'habiter une simple petite maison de cam-

pagne dans la voisinage de sa belle terre 5 Alice

elle-même aurait éprouvé des sentimens très-

pénibles, qu'elle n'avait pas prévus. Lorsqu'on

est forcé d'abandonner un lieu chéri, le plus

qu'on s'en éloigne est le mieux. D'autres lieux,

d'autres objets*, la légèreté naturelle à l'hom-

me, peuvent distraire, et diminuer des regrets

que la présence et le rapprochement du lieu
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qu'on a quitté nourrissent sans cesse; et si

quelqu'un qui vous est étranger} indifférent,

habite sous vos yeux cette demeure que vous

avez pris plaisir à ranger, soigne ou néglige les

bosquets, les fleurs que vous avez plantées,

se promène dans les sentiers que vous avez

tracés, et qui ne reçoivent plus l'empreinte

de vos pas , le supplice devient alors presque

insupportable. Lady Russel
,
plus prévoyante

qu'Alice, et qui sentait ce qu'elle aurait souf-

fert en habitant toute l'année une autre mai-

son près de Kellinch-Hall
,
jouit de ce que ce

chagrin lui serait épargné. La. maison qu'elle

occupait au village de Kellinch, et qu'elle

avait nommé la Retraite , était assez éloignée

du château , et située de manière qu'il n'était

point en vue : Alice pourrait y passer sans dan-

ger quelques mois d'été, et le séjour de Bath

conviendrait à sa santé
,
qui , depuis quelques

années, était assez languissante; elle s'accou-

tumerait à cette ville agréab;e en elle-même,

et très-animée pendant la saison des bains, et

ayant, dans tous les temps, une bonne société.

Le dégoût qu'Alice avait pour ce séjour était

fondé sur ce qu'elle y avait été placée d'abord

après la mort de sa mère, dans un pensionnat

très-ennuyeux, et qu'un hiver qu'elle y avait
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passé avec lady Russcl avait été marqué pour

elle par un chagrin très -vif qui décolorait

encore tous les objets. Lady Russel , au con-

traire, aimait Bath passionnément 5 il lui pa-

raissait impossible qiv Alice, aimable et bonne

comme elle était, ne s'y plût pas autant qu'elle

y plairait elle-même. Alice avait vécu trop

retirée, elle était trop peu connue 5 une dé-

fiance d'elle-même, suite naturelle de la ma-

nière dont on la traitait chez son père, la

rendait timide et silencieuse 5 son amie espé-

rait qu'une société plus nombreuse l'anime-

rait, et la ferait paraître à son avantage.

C'était beaucoup sans doute d'avoir obtenu

de sir Walter de quitter son château
5 mais

ce n'était pas tout, et le plus difficile restait

à faire ; c'était de l'engager à louer cette belle

demeure : passe encore de ne plus l'habiter,

mais la voir habitée par une autre personne,

était une épreuve de courage à laquelle des

têtes plus fortes que celle de sir Walter au-

raient succombé : il ne pouvait supporter l'es-

pèce de dégradation qu'il trouvait à être obligé

de louer sa maison. Sir Shepherd
,
qui, dans

son zèle pour le libérer de ses dettes, lui avait

le premier présenté celte idée, en lui offrant

de mettre un avis dans les papiers publics,
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avait été contraint de se taire, et de promettre

le secret le plus profond sur cette intention

déshonorante pour un homme tel que sir

Walter. ce Je ne veux absolument pas , avait-il

dit, offrir Kellineh-Hall à qui que ce soit 5 il

ne sera loué que dans la supposition que j'en

sois vivement sollicité par quelqu'un digne à

tous égards de l'habiter et d'y remplacer sir

Walter Elliot, et mon consentement doit être

regardé comme une faveur que je n'accorde-

rai pas légèrement. » Ainsi sir Shepherd,

lady Russel, ni Alice, n'osèrent plus parler

du projet de louer, qui cependant aurait bien

avancé les affaires 5 mais, pour le moment, il

fallut se contenter d'avoir obtenu l'éloigné-

ment du propriétaire. Outre l'économie , lady

Russel avait encore une excellente raison pour

être charmée de ce changement de domicile*,

Elisabeth avait depuis quelque temps formé

une liaison qui déplaisait fort à lady Russel

,

et qu'elle desirait interrompre : c'était une

mistriss Clay, fille de sir Shepherd, qui,

après un imprudent et malheureux mariage,

ayant perdu son mari, était revenue vivre

chez son père avec deux enfans , fruit de cet

hymen. Cette jeune veuve, très-légère, pour

ne rien dire de plus, coquette, insinuante,
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connaissant tous les moyens de se rendre agréa-

ble à ceux qu'elle avait besoin de captiver , et

l'étant tellement à miss Elliot, que, malgré

tout ce que lady Russe] avait pu lui dire sur

l'inconvenance d'une semblable relation, mal-

gré son orgueil , elle en avait fait son amie in-

time, ou plutôt sa complaisante assidue*, car

Elisabeth était aussi incapable que mistriss

Clay d'une véritable amitié 5 mais cette der-

nière fit si bien, et flatta tellement le père et

sa fille bien-aimée, qu'elle avait séjourné quel-

que temps à Kellinch Hall, au grand déplaisir

de lady Russe). Ce n'était pas la première

occasion où cette dame aurait pu s'apercevoir

de son peu d'influence sur Elisabeth 5 elle n'en

avait aucune, et n'avait jamais pu rien obte-

nir d'elle au-delà des attentions et des égards

extérieurs. Chaque année la bonne lady avait

fait ce qu'elle avait pu pour qu'Alice fût aussi

du voyage de Londres, sans y avoir réussi.

Qu'est-ce qu'Alice ferait à Londres? était

la réponse ordinaire ; et si lady Russe] deve-

nait plus pressante, essayait de faire sentir

l'injustice et l'égoïsme d'un arrangement si

étrange, Elisabeth prenait son grand air de

dignité, prononçait d'un ton sec que cela ne

se pouvait pas, et tout était dit. Dans d'autres
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occasions, lady Puissel avait voulu l'aider de

son jugement et de son expérience, elle avait

toujours trouvé une opposition positive. Eli-

sabeth ne voulait faire que ce qui lui plaisait,

et le prouva en résistant de la manière la plus

marquée lorsqu'il fut question de mistriss

Cîay, déclarant qu'elle lui plaisait, qu'elle

lui convenait, et que personne n'avait le droit

de s'opposer à ce qu'elle la reçût. Lady Pvus-

sel eut donc un double chagrin , et de la résis-

tance opiniâtre d'Elisabeth , et de la voir

s'éloigner de la plus aimable, de la plus méri-

tante des sœurs, pour se livrer à une per-

sonne qui n'aurait dû être pour elle qu'une

simple connaissance et l'objet d'une froide

politesse, comme fille de sir Shepherd, em-

ployé par son père 5 car, sans cette circons-

tance , la fière Elisabeth , fille aînée de sir

Walter Elliot, et mistriss Pénélope Clay,

fiile d'un avocat, ne se seraient jamais ren-

contrées.

Lady Russel trouvait dans son aristocratie

cette liaison très-inégale pour la naissance , et

très -dangereuse par le caractère reconnu de

cette femme : un changement de demeure,

une distance de plus de cinquante milles de-

vaient nécessairement rompre cette habitude,



34 LA FAMILLE ELL10T.

et sûrement Elisabeth trouverait à Bath des

connaissances plus convenables que madame
Pénélope (Jlay, ce qui paraissait à 'ady Russel

un objet d'une grande importance. Elle n'ai-

mait pas Elisabeth pour elle-même, c'était

bien impossible-, mais elle s'intéressait à elle,

parce qu'elle était la fille de son amie, et sans

qu'elle s'en doutât elle même, la beauté et la

digne froideur d'Elisabeth lui imposaient 5 elle

ne l'aimait pas comme elle aimait Alice: mais

elle admirait sa belle figure, sa belle tenue,

la manière dont elle soutenait son rang, 4

l'exception cependant de son amitié pour mis-

triss Clay, qu'elle ne pouvait ni comprendre

ni approuver.
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CHAPITRE III.

ce J e demande la permission de vous faire

observer, dit un jour M. Shepherd après

avoir lu les papiers-nouvelles à Kellinch-Hall,

que la circonstance actuelle nous est très -fa-

vorable. La paix va ramener au port nos plus

riches officiers marins *, tous auront besoin

d'une demeure : c'est une excellente occasion,

sirWalter, d'avoir un bon choix de locataires

sûrs et honorables. Plus d'une grande et noble

fortune a été faite durant la guerre : si quel-

qu'amiral opulent prenait fantaisie de Kel-

linch-Hall , sir Walter, qu'en pensez-vous?

— Que ce serait un homme vraiment for-

tuné, répondit sir Waiter avec hauteur*, voilà

tout ce que j'ai à dire 5 s'emparer de Kellinch-

Hall serait certainement la plus belle prise

qu'il eût faite de sa vie , hein ! Shepherd

,

qu'eu pensez-vous ? M

L'avocat rit d'un air d'approbation à ce

bon mot*, puis il ajouta comme par une se-

conde réflexion : « J'ose vous assurer, sir
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Walter, que, pour les affaires, les marins sont

en général les gens les plus eoulans que je

connaisse. J'ai eu quelquefois à traiter avec

eux , et je suis forcé de convenir que je leur

ai trouvé des idées très-libérales 5 ils ne mar-

chandent point, et sont, à ious égards, les

locataires les plus agréables qu'on puisse dési-

rer. Si donc quelque bruit, quelque soupçon

de voire intention de quitter la campagne se

répandaient, ce qui serait très-possible, cha-

cun sait combien il est difficile que les actions

et même les projets d'un homme d'une nais-

sance distinguée n'attirent pas l'attention, ne

réveillent pas la curiosité : chaque état a ses

charges , ses inconvéniens. Moi, par exemple,

qui ne suis que John Shepherd , avocat, je

puis, autant qu'il me plaît, cacher mes pe-

tites affaires de famille, personne ne les juge

dignes d'être observées 5 mais tout le monde

a les yeux ouverts sur sir Walter Elliot. Je

m'aventure donc à dire que je ne serai point

surpris si, malgré toutes mes précautions,

quelque rumeur de Vos desseins avait percé
5

or, dans celte supposition , comme il n'est pas

douteux qu'il se présentera* une foule d'ama-

teurs d'une demeure aussi magnifique, si,

dans le nombre, il se trouvait quelque amiral,
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je pense que vous feriez bien de lui donner la

préférence, bien entendu que je serai tou-

jours prêt à vous sauver l'ennui de traiter un

tel sujet, et que je ferai tous les arrange-

mens. 5)

Sir Walter ne répondit que par un léger

signe de tête ; niais bientôt après il se leva, et

se promenant dans la chambre , il dit avec le

ton du sarcasme, qu'un marin sortant d'ha-

biter un vaisseau serait bien surpris de se trou-

ver dans une telle demeure.

Madame Clay était présente
5
quand son

père venait à Kellinch-Hall, elle l'accompa-

gnait toujours pourvoir sa chère miss Elliot,

et rendre ses hommages à sir Walter: elle

prit la parole :

« Oui sans doute, dit-elle 5 il me semble les

voir regarder autour d'eux avec admiration
,

et bénir leur heureuse étoile , et le bon vent

qui les a conduits dans un si beau parage
5

mais je suis d'ailleurs tout-à-fait de l'avis de

mon père 5 un marin est un charmant loca-

taire *, l'argent ne coûte rien à ces gens-là , et

ils sont si soigneux , si propres ! ils aiment que

leur maison soit en ordre comme un vaisseau

pavoisé. Votre belle collection de tableaux
,

sir Walter, si vous la laissiez, serait bien en
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sûreté 3 les bosquets , les jardins seront soignés

comme ils Pont toujours été. Vous, ne craignez

rien, miss Elliot, votre jardin de fleurs ne

sera pas négligé.

— Quant à tous ces objets, répondit froi-

dement sir Walter, supposé même que je

pusse me résoudre à louer ma maison, je ne

prétends nullement, je vous assure, aban-

donner ainsi ce que je réservais pour mes plai-

sirs. Je ne me sens pas du tout disposé à favo-

riser un homme qui, pour quelques misérables

guinées, s'impatronisera dans mes possessions:

il aura le parc, à la bonne heure, et peu de

marins, je crois, peuvent se vanter d'en avoir

vu un semblable-, mais j'imposerai d'abord les

restrictions qu'il me plaira sur tout ce qui

était à mon usage. Je ne me soucie nullement

que les bosquets et les jardins, non plus que

les boulingrins , soient à l'usage de tout le

monde , et qu'on puisse s'y promener à toutes

les heures. Je recommande à miss Elisabeth

Elîiot d'être sur ses gardes
5

et de««e point

céder non plus son jardin de fleurs. Je le ré-

pète, je suis très-peu disposé d'accorder au-

cune faveur à un locataire, fût-il amiral ou

prinee : c'en est une assez grande que de con-

sentir qu'il habite kellineh Hall, m
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Après une courte pause, sir Shepherd se

hasarda à dire respectueusement qu'il y avait

dans de tels traités des usages établis qui ren-

daient très-facile un accord entre le proprié-

taire et le locataire, ce Vos intérêts, sir Walter,

ajouta-t-il , sont en bonnes mains; fiez-vous à

moi pour n'accorder rien au delà de ce qu'il,

faut absolument. J'ose dire que sir Walter

Elliot ne peut être plus jaloux de la conser-

vation de ses propriétés que John Shepherd,

son très-humble serviteur. »

Cette fois sir Walter fit un sourire appro-

bateur, mais garda le silence. Ce fut Alice

qui le rompit.

« Notre glorieuse marine, dit- elle , a tant

fait pour nous et pour la gloire de notre pa-

trie, que les braves officiers qui la comman-
dent ont au moins un droit égal au bien-être

et aux privilèges qu'on peut accorder
;
plus

leur état est dur et pénible
,
plus ils sont pri-

vés pendant leur service des commodités d'une

habitation, plus on doit se trouver heureux

de la leur donner quand ils peuvent en jouir.

»

Ici la voix d'Alice baissa, et elle étouffa un

soupir.

ce Très - vrai , s'écria Shepherd , très - bien

dit; miss Alice a grandement raison. -—Ah !
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certainement,.... » dit madame Clay : mais

voyant miss Elisabeth sourire avec dédain, et

sir Walter lever les épaules, elle n'acheva pas

sa phrase. Le dernier prit ainsi la parole :

ce Je ne nie pas que cette profession n'ait son

utilité 5 mais je serais bien fâché cependant

que quelqu'un qui me touchât de près fût

marin.

— En vérité ! dit madame Clay avec le ton

de la surprise: daignerez -vous , sir Walter,

m'en expliquer les motifs ?— Us sont très-

fondés, reprit -il : j'ai deux fortes objections

contre cet état : la première , c'est que c'est

un moyen d'amener des personnes d'une obs-

cure naissance à des distinctions qui ne leur

conviennent pas, d'élever des hommes de rien

aux honneurs auxquels leur père et leur grand-

père n'auraient jamais songé, et pourquoi?

parce qu'ils ont la sottise de s'exposer à rece-

voir des blessures qui peuvent les défigurer,

et à mener une vie qui hâte la vieillesse et

rend affreux avant le temps de la décrépitude.

Avez-vous remarqué comme tous les marins,

officiers et matelots, sont brûlés du soleil , et

perdent de bonne heure la fraîcheur de la jeu-

nesse? Un homme connu: ilfav.l, qui se voue

à la marine , court donc le double danger
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d'être devancé par quelqu'un a qui son père

aurait dédaigné de parler, et de devenir pré-

maturément un objet de dégoût. Un jour de

ce dernier printemps, à Londres
,
je me trou-

vai dans un dîner en compagnie avec deux

hommes qui sont des exemples de ce que je

dis. Lord Saint-Yves (nous savons tous que

son père était un curé de campagne qui n'a-

vait rien au monde ), pour se débarrasser de

son fils, le jeta de bonne heure sur un vais-

seau 5 le petit drôle a eu du bonheur, s'est

bien conduit, que sais -je! bref, le voilà lord

Saint-Yves, et moi, sir Walter Elliot, forcé

de lui céder la place , et d'être au-dessous de

lui. L'autre était un certain amiral Bradwin
?

la plus déplorable figure que vous puissiez

imaginer, un visage couleur de mahogni, cou-

perosé au dernier degré
,
plissé de rides

,
quel-

ques mèches de cheveux gris des deux côtés,

et de la poudre blanche au sommet de sa tête

complètement chauve 5 c'était une horreur!

Au nom du ciel ! qui est ce vieux pelé? dis-je

à un de mes amis qui était à côté de moi (sir

Bazile Mortley).—Un vieux pelé! s'écria sir

Bazile
5 y pensez-vous? C'est le brave amiral

Bradwin.— Brave tant qu'il vous plaira, m'é-

1. 4
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criai-jc, il n'en est pas moins vieux et épou-

vantable.

— Mais quel âge lui donnez-vous?

— Soixante ou soixante-cinq ans au moins.

— Quarante, répliqua sir Bazile, quarante,

et pas davantage : c'est un jeune homme pour

nous, qui sommes ses aînés de près de dix ans
5

mais nous n'avons pas passé la ligne.

3) Peignez -vous mon élonnement ! Je n'ou-

blierai de ma vie l'amiral Bradwin
5

je n'ai

jamais vu un aussi triste exemple de l'in-

fluence de la vie de mer ; mais, du plus au

moins, c'est la même chose avec tous les ma-

rins 5 ils en sont tous logés là , et cela n'est pas

étonnant 5 exposés à tous les temps , à tous les

climats
,
jusqu'à ce qu'il soit impossible de les

regarder ! c'est une vraie pitié ! Et combien

encore il y en a qui périssent avant d'avoir

atteint l'âge de l'amiral Bradwin! Et le scor-

but qui détruit l'émail des dents ! quand il

n'y aurait que cet inconvénient
,

je ne vou-

drais pas être marin , ni en avoir un dans ma

famille.

—Vous êtes sévère, sirWalter, s'écria mis-

triss Clay, ayez compassion de ces pauvres

gens. Nous ne sommes pas tous destinés à être

beaux, et à ne point vieillir 5 c'est le partage
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de quelques êtres privilégiés , et il doit les

rendre indulgens. La mer n'embellit pas, c'est

certain 5 elle ne rajeunit pas non plus, je l'ai

souvent observé 5 mais n'en est-il pas de même
des autres états? Les soldats, en temps de

guerre , ne sont pas mieux traités et ménagés

que les matelots*, et même dans des profes-

sions plus tranquilles , il y a une peine au tra-

vail d'esprit, si ce n'est du corps, qui use la

vie et détruit la fraîcheur de la jeunesse. Les

avocats , les légistes , enfoncés dans leurs plai-

doyers, et pleins de soucis et d'inquiétudes

pour eux et pour leurs cliens$ et les médecins,

obligés de se lever à toutes les heures de la

nuit, à courir d'une maison à l'autre par tous

les temps 5 et les négocians dans leur comp-

toir, étouffés, sans respirer un bon air, cour-

bés sur leurs écritures
,
qui voûtent le dos ; et

les ecclésiastiques même.... » Elle s'arrêta ici

un moment, ne sachant que dire pour enlai-

dir le clergé. <c Oui, même les ecclésiastiques,

reprit-elle 5 ne sont ils pas obligés d'abord de

porter un costume qui les défigure et leur ôte

toute élégance, puis de s'exposer à la conta-

gion des chambres infectées, où un mourant

les appelle, ce qui peut détruire leur santé,

en leur faisant respirer souvent un air empoi-
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sonne? Enfin, je suis depuis long-temps con-

vaincue que toutes ces professions très-utiles

et très-honorables peut-être, n'en détruisent

pas moins à la longue la fraîcheur et la beauté

de ceux qui sont forcés de les exercer, et que

ces deux avantages sont seulement le lot d'un

bon gentilhomme vivant de ses rentes sur ses

terres, ne faisant que ce qui lui plaît, dor-

mant àson aise , mangeant bien , à des heures

réglées, se promenant, sans autre occupation,

sans autre pensée que de jouir de la vie et de

ses propriétés : voilà ceux qui conservent avec

leur santé leur belle et bonne apparence , et

qui n'ont point d'âge : j'en sais et j'en vois à

qui je ne donnerais pas plus de trente ans s'ils

n'avaient pas des enfans de vingt.— Et quel-

ques années par-dessus, dit Alice en riant. »

Sir Walter fronça le sourcil , Elisabeth releva

la lèvre 5 et tous deux enchantés de l'esprit de

mistriss Clay et de son adroite flatterie, lui

proposèrent une promenade , et laissèrent

Alice à ses pensées, plus favorables aux marins

que celles de son père.

lï semblait que sir Shephcrd, en insistant

comme il l'avait fait pour en avoir àKellinch-

Hall , eût été doué de prophétie : le premier

locataire qui se présenta fut un amiral Croft:
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il était natif de Sommertshire, et ayant acquis

sur mer une très-belle fortune, il désira s'éta-

blir dans ce comté , et vint à Taunton pour

s'informer s'il n'y avait aucune campagne à

louer dans le voisinage 5 M. Shepherd se trouva

là par hasard pour les assises, et par hasard

aussi parla des beautés de Kellinch-Hall de-

vant l'amiral avec tant d'éloquence, qu'il lui

donna grande envie de l'habiter*, ils eurent

une conférence, après laquelle l'amiral put

soupçonner que le propriétaire de Kellinch-

Hall consentirait à le lui céder, sa santé lui

faisant désirer d'habiter Bath ; et, de sou côté,

Shepherd devina que l'amiral Croft était, à

tous égards, ce qui pouvait convenir à sir

Walter, à qui il vint en parler.

ce Et qui est cet amiral Croft ? demanda sir

Walter 5 est-ce un officier de fortune ? Je ne

les aime pas, je vous en avertis. »

Sir Shepherd répondit que celui-ci était bon

gentilhomme , et nomma la place où sa famille

était établie. Après une pause pendant laquelle

sir Walter cherchait si ce nom se trouvait dans

son livre, Alice dit : « Sir Croft est contre-

amiral ; il était à la bataille de Trafalgar, et il

a été stationné dans les Indes orientales, où

il a, je crois, passé plusieurs années; c'est un
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officier très -estimé.— Et je parie ce qu'on

voudra , dit sir Walter, que son visage est

aussi jaune que les paremens de ma livfée? »

Sir Shepherdse hâta de l'assurer que l'ami-

ral Croft était , il est vrai, un peu hâlé, mais

pasplusque beaucoup d'autres hommes
5
qu'il

avait d'ailleurs un visage agréable , une bonne

tournure , et tout-à-fait le ton et les manières

d'un homme bien né, jointes à la cordialité, à

la gaîté qu'on remarque chez les marins
5
qu'il

n'avait pas fait la moindre difficulté sur les

conditions
5
qu'il ne demandait qu'une bonne

maison où il pourrait entrer de suite, ce II sa-

vait , disait-il
,
qu'il devait payer sa convenance

,

et qu'une aussi belle habitation meublée de-

vait être très-chère *, il n'aurait pas été surpris

que sir Walter eût demandé davantage. Il

s'était euquis si c'était un bon pays de chasse
5

mais sans s'en embarrasserbeaucoup, il se pro-

menait quelquefois avec un fusil , mais ne tirait

jamais. Je vous le dis, sir Walter, il a tout-à-

fait le ton d'un gentilhomme. »

Sir Shepherd, qui tenait à ce que ce beau

loger lui passât par les mains, fut très-éloquent

sur ce sujet, pesant sur toutes les circonstances

qui devaient le faire désirer. L'amiral était ma-

rié, mais sans enfans, ce qui était un grand
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avantage : ce Une maison sans femme n'est ja-

mais bien tenue, observait-il judicieusement,

et les enfans gâtent tout 5 » donc une femme et

point d'enfans était une double bénédiction du

ciel pour les beaux meubles de sir Walter.

11 avait vu aussi mistriss Croft*, elle était à

Taunton avec son mari présente à tout ce qui

s'était dit: ce Elle parle bien, elle est vive, gen-

tille, aimable, et m'a fait une foule de ques-

tions sur la maison, sur votre famille, sur le

loyer, enfin sur tout, et elle me paraît plus

entendue dans les affaires que l'amiral ; d'un

autre côté, elle n'est pas tout-à-fait étrangère

dans ce comté, et le connaît très-bien : elle

était la sœur d'un gentilhomme qui y a long-

temps résidé; il vivait, il n'y a que quelques

années, à Monkford , et se nommait.... Je ne

puis à présent me rappeler son nom
,
quoi-

qu'on l'ait prononcé dernièrement devant moi.

Mistriss Clay, ma fille , m'entendez-vous? ne

vous rappelez -vous pas le nom d'un gentil-

homme qui vivait à Monkford, du frère de

mistriss Croft?»

Mais mistriss Clay était engagée dans une

conversation profonde avec miss Elliot sur une

forme nouvelle de chapeau, et n'entendit pas

cet appel à sa mémoire.
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te Je n'ai aucune idée de ce que vous voulez

dire, Shepherd , dit sir Walter, je ne puis me
rappeler aucun gentilhomme résidant àMonk-
ford depuis des siècles.

— Pardonnez-moi, c'était.... monsieur....

En vérité
,
je crois que j'oublierai bientôt mon

propre nom 5 mais je connais très-bien celui

de ce gentilhomme
,
je le connaissais aussi per-

sonnellement ; il est venu souvent à mon étude
;

une fois entre autres, je m'en souviens comme
si c'était hier, son verger fut forcé, sespom-

• mes volées, le voleur pris sur le fait; et, contre

mon avis, il en vint à un compromis amiable.

Il n'y a que son nom que je ne puis me rap-

peler; c'est aussi trop ridicule; monsieur

monsieur.... je ne v^ais ce que je donnerais....

— M. Wentworth, dit Alice avec un peu

d'hésitation.— C'est cela même, s'écria She-

pherd en frappant des mains: mille grâces,

miss Alice î Oui, Wentworth, c'est cela même.

Il a eu la cure de Monkford , il y a quelques

années, pour deux ou trois ans; je crois qu'il

y était en i8o5 : miss Alice , vous dont la mé-

moire est si bonne , n'est-ce pas cela ?

— Wentworth, dites- vous? répéta le ba-

ronnet avec dédain: oui, j'ai quelque idée, le

curé de Monkford; mais vous me jetiez dans
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l'erreur par le terme de gentilhomme ; j'ai

cru que vous me parliez d'un homme comme
il faut. Ces Wentworth sont moins que rien

5

ils sont tout-à-fait inconnus , et n'ont rien à

faire avec l'illustre famille Strafford, quoi-

qu'ils aient, je ne sais pourquoi, le même
nom: on devrait défendre ces abus de noms

semblables entre la noblesse et la roture. Vous

dites donc que la femme de l'amiral était une

miss Wentworth, c'est peu de chose, je vous

assure. i>

Comme M. Shepherd s'aperçut que cette

relation desCroft ne plaisait pas à sir Waîter,

il n'en parla plus, mais il insista avec zèle sut

toutes les circonstances en leur faveur, pesant

surtout avec adresse sur ce qu'ils se trouve-

raient honorés et heureux d'être les locataires

de sir Walter Elliot, sur la haute idée qu'ils

se faisaient de Kellinch-Hall , sur le goût avec

lequel tout devait y être arrangé, sur leur désir

de le maintenir, sur leur reconnaissance d'être

préférés , enfin sur tout ce qui pouvait flatter

le vain propriétaire.

11 y réussit y et, malgré la répugnance de sir

Walter de faire à quelqu'un l'honneur de lui

permettre d'habiter sa maison en en payant

un loyer énorme, il consentit que Shepherd

1. 5
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entrât en négociation avec l'amiral, et l'auto-

risât même à fixer un jour, pendant que ce der-

nier était encore à Taunton, pour lui faire voir

la demeure.

Sir Walter était, pour l'ordinaire, assez

dépourvu de bon sens: il eut cependant assez

d'expérience du monde pour sentir tous les

avantages d'avoir pour locataire l'amiral Croft
;

mais il aimait à se faire valoir et à maintenir

ce qu'il appelait son rang : ce qui lui plaisait

le plus dans cette affaire, c'est que M. Croft

n'était ni trop haut ni trop bas ; il lui eût paru

humiliant que la maison d'un baronnet fut

habitée par uu simple gentilhomme sans au

cun titre $ et celui d'amiral ne l'emportait pas

sur celui de baronnet
5
pour rien au monde il

n'aurait voulu louer à un lord
5
mais au moins

avec un amiral, sir Walter Elliot aurait tou-

jours la prééminence lorsqu'ils se rencontre-

raient.

Rien ne pouvait se faire sans l'aveu d'Elisa-

beth 5 mais misti iss Clay avait si bien employé

son influence; à lui vanter le séjour de Bath,

qu'elle brûlait d'y aller déployer ses char-

mes 5 elle fut donc heureuse qu'il se trouvât

un locataire un peu pressé , et pas uu mot

d'indécision ne fut prononcé par elle, Les
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pleins pouvoirs pour terminer cette grande

affaire furent donnés à M. Shepherd; et dès

qu'il les eut reçus en bonne et due forme
?

Alice, qui avait tout écouté avec attention
?

sortit de la chambre, et fut chercher dans le

jardin la fraîcheur de l'air dont sa poitrine

oppressée avait grand besoin. Ses pas se diri-

gèrent dans une allée favorite : ce Ah ! dit-

elle en soupirant profondément, dans quel-

ques mois peut-être il se promènera ici, il

habitera Keilinch-Hall ! »

UNIVERSITY OF,

ILLINOIS LIBRARÏ
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CHAPITRE IV.

VJE n'était pas M. Wentworth , l'ancien curé

de Monkford
j
qui , malgré les apparences , fai-

sait battre le cœur d'Alice, mais un capitaine

de vaisseau, M. Frederich Wentworth
,
qui,

à la suite de l'action de Saint-Domingue , avait

été fait commandant. N'étant pas immédiate-

ment employé, et ses parens ne vivant plus, il

vint passer l'été de 1806 chez son frère le curé

de Monkford: c'était un beau jeune homme,
d'une tournure remarquable , et possédant un

esprit distingué et brillant. Alice était alors

dans la fleur de sa jeunesse, extrêmement jo-

lie, mais plus aimable encore, réunissant le

goût, le tact, la gentillesse à beaucoup de dou-

ceur, de modestie et de sensibilité : la moitié

de cet attrait mutuel aurait suffi pour les at-

tacher l'un à l'autre; Frederich n'avait rien

de mieux à faire que d'être amoureux ; Alice

,

avec un fond de tendresse dans le cœur, n'avait

autour d'elle personne sur qui elle pût la ré-

pandre : bientôt la connaissance fut faite, et
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ne tarda pas, des deux côtés, à devenir une in-

clination très-vive et très-réciproque. Il serait

difficile dédire lequel aima l'autre le premier

5

le même trait sympathique les frappa soudain
5

chacun d'eux voyait dans l'objet de son amour

la perfection idéale 5 on aurait eu grande peine

à décider lequel des deux fut le plus heureux,

d'Alice en recevant l'aveu de son amour et

l'offre de sa main , ou de Frederich lorsque

l'un et l'autre furent acceptés 5 mais cet ins-

tant de félicité suprême où deux cœurs unis

s'entendent, se répondent, espèrent un bon-

heur inaltérable, ne tarda pas à s'évanouir.

Wentworth fit sa demande en forme au père

de son Alice :, sir Walter, sans donner ni re-

fuser son consentement, témoigna seulement

une grande surprise, une froideur dédaigneuse,

un silence offensant, déclarant qu'il ne ferait

rien pour sa fille , et surtout pour un tel ma-

riage*, un gendre, simple officier de marine,

frère d'un curé, lui paraissait une dégradation

pour le nomd'Elliot et la fille d'un baronnet
5

et lady Puissel, influencée par ses préjugés en

faveur des titres, et par l'idée que sa chère

Alice ne pouvait manquer de trouver un parti

plus brillant, pensa de même 5 il lui parut in-

sensé de donner Alice Elliot avec sa naissance,
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sa jolie figure, son esprit naturel et cultivé, et

sesdix-neuf ans, à un jeune homme qui n'avait

aucune consistance dans le monde, peu de for-

tune , et d'autre espoir d'en acquérir que les

chances incertaines d'une profession dange-

reuse qui l'éloignerait de sa femme , la laisse-

rait sans soutien , ou la mettrait dans un état

de dépendance et d'anxiété continuelle pour

la vie de son mari : elle était si jeune , si peu

connue ! et ne connaissait elle-même ni le

monde ni son propre cœur*, le premier hom-
mage qu'elle avait reçu avait fait sur elle une

impression qui serait bientôt effacée. D'après

ces réflexions assez judicieuses, il faut en con-

venir, lady Russel usa de tout le pouvoir que

lui donnait sur Alice son amitié maternelle

pour empêcher ce mariage.

Le capitaine Wentworth n'avait en effet

aucun patrimoine : il avait eu jusqu'alors assez

de bonheur dans sa vocation 5 mais, comme il

n'arrive que trop souvent aux marins, il dé-

pensait légèrement ce qu'il gagnait avec faci-

lité, et n'avait rien réalisé. 11 avait la con-

fiance de la jeunesse et la persuasion qu'il se-

rait bientôt riche. Plein de force et d'ardeur,

il se voyait déjà commandant un vaisseau , fai-

sant de riches captures sur l'ennemi, et dans
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une situation qui ne laisserait rien à désirer

ni à lui ni à son Alice : il avait toujours été

heureux, il le serait sûrement encore. Ces

espérances, exprimées avec le feu qui le carac-

térisait, animées encore par son amour, au-

raient suffi à la jeune fille, qui ne doutait de

rien quand Frederich Wentworth avait parlé
?

mais non à lady Russel, qui voyait ces espé-

rances sous un jour bien différent. Cette ima-

gination vive et brillante d'un ardent jeune

homme lui parut la preuve d'une extrême lé-

gèreté et d'une mauvaise tête
,
qui , sous aucun

rapport, ne pouvait faire le bonheur de sa

chère Alice. Lady Russel avait peu de goût

pour l'esprit et l'imagination, et une aversion

prononcée pour tout ce qui s'écartait de la

droite ligne de la prudence 5 elle ne vit qu'une

folie dans l'amour de ces jeunes gens , et tra-

vailla de tout son pouvoir à guérir au moins le

cœur de sa fille adoptive : tout ce qu'elle dit

dans ce but était si fort et paraissait si sensé,

qu'Alice, sans être convaincue, ne trouvait

rien à répondre. Quoique jeune, timide, n'é-

tant encouragée par aucune indulgence de son

père, par aucune consolation de sa sœur, elle

aurait peut-être trouvé dans son amour la force
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de résister à Ja volonté de sir Waiter \ mais à

celle delady Russel de qui elle était si tendre-

ment aimée, dont elle était accoutumée à res-

pecter les opinions, qui joignait à la fermeté

avec laquelle elle les énonçait, le plus vif in-

térêt pour elle et pour son bonheur, elle ne

put s'y résoudre , et finit par se persuader qu'il

était impossible que lady Russel n'eût pas rai-

son, sans aimer moins Wentworth. Elle crut

aussi leur engagement téméraire , imprudent,

presque impossible, et promit à son amie de le

rompre. Si elle n'avait consulté que son pro-

pre avantage, il est au moins douteux qu'elle

eût pu s'y résoudre 5 mais elle vit dans cette

rupture celui de Wentworth, et dès-lors ell<?

ne balança plus : puisque son père ne voulait

rien lui donner, abuserait-elle de l'amour de

Frederich pour lui faire épouser une femme

sans dot, dont la famille le mépriserait, et le

repoussait déjà? Prévenir ce qu'elle regardait

comme un malheur pour celui qu'elle aimait,

lui parut un devoir, et fut sa seule consola-

tion , en lui disant un dernier adieu, et rien

ne lui fut épargné \ elle eut la douleur de voir

combien il était blessé de l'orgueil de sir Waiter

et de la faiblesse d'Alice. Dès qu'il eut reçu
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son congé, il partit de Sommertshire sans

même prendre congé de celle dont il se crut

alors bien faiblement aimé.

11 se trompait
5
quelques mois avaient vu

naître et finir leur liaison
';
mais ce court es-

pace laissa des traces ineffaçables dans le cœur

sensible d'Alice 3 un attachement combattu

sans cesse et toujours en vain , des regrets qui

s'augmentaient chaque jour au lieu de dimi-

nuer, obscurcirent pour elle toutes les jouis-

sances de la jeunesse, et la perte de sa fraî-

cheur et de sa gaîté fut enfin l'effet du chagrin

qui pesait sur son âme. Plus de sept années

s'étaient écoulées depuis le départ de Frede-

rich Wentworth , sans qu'on eût entendu

parler de lui : il était oublié de ceux même
qui avaient eu part à son malheur, excepté

d'Alice, qui cherchait encore dans les papiers-

nouvelles tous les articles de la marine, dans

l'espoir d'y trouver son nom : le temps cepen-

dant et l'absence affaiblirent son sentiment, et

peut-être même l'auraient détruit tout- à -fait

s'ils avaient eu d'autres auxiliaires, comme le

changement de lieux , ou bien une société plus

nombreuse*, mais excepté un séjour à Bath

chez lady Russel peu de temps après la rup-

ture , séjour qui ne fut marqué pour elle que
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par l'ennui et la tristesse , elle n'avait vu per-

sonne qu'elle pût seulement comparer à Fre-

derich Wentworth , dont elle conservait tou-

jours le souvenir; aucun autre attachement

(ce qui peut-être eût été le meilleur remède)

ne se présenta dans le cercle étroit dont elle

était entourée. Elle fut cependant sollicitée à

vingt-deux ans de donner sa main à Charles

Musgrove; et sir Walter n'y aurait pas mis

d^obstacle, mais alors le souvenir de Went-

worth était encore dans toute sa force , et ne

lui permit pas d'écouter les vœux d'un autre

homme; mais elle estimait le caractère du

jeune Musgrove, et le vit avec plaisir s'atta-

cher, après son refus, à sa sœur cadette, qui ne

lui fut pas rebelle. Elle eut encore dans cette

occasion à combattre contre lady Rnssel
,
qui

voyait dans le fds aîné de M. Musgrove un

parti qui, sans être ce qu'elle ambitionnait

pour son Alice , lui convenait cependant à

beaucoup d'égards : c'était, après les Elliot, la

famille la plus considérée du comté; son père

avait de belles propriétés dont il hériterait,

et le jeune homme une assez belle apparence.

Ce mariage aurait fixé Alice dans son voisinage,

et l'aurait tirée de l'état de dépendance et d'in-

justice dont elle était la victime dans la mai-
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son paternelle 5 mais, dans cette occasion,

Alice n'avait pas même demandé de conseilsj

sa propre conscience lui servit de guide pour

ne pas donner sa main sans son cœur. Lady

Russel, qui ne revenait pas facilement de ses

préventions, et ne croyait pas qu'elle pût er-

rer, ne regrettait point Wentwortli, maiscom-

mençait à craindre qu'il ne se trouvât aucun

prétendant assez riche pour la satisfaire, et

assez aimable pour tenter Alice d'entrer dans

un état pour lequel elle semblait formée par

la douceur de son caractère et par ses habi-

tudes domestiques.

Elles ne connaissaient point leurs opinions

réciproques sur cet article : lady Russel, peu

experte en amour, croyait qu'il suffisait de

n'en point parler pour n'y plus penser : le nom
de Wentworth , ni rien qui eût rapport à cet

incident, n'avait été prononcé entre elles deux
;

depuis la rupture, elle ne se doutait donc pas

de la constance du cœur de son Alice 5 cette

dernière même avait cru quelquefois son sen-

timent éteint, ou du moins très-affaibli 5 mais

son empressement à lire l'article concernant

la marine dans les papiers publics, son émo-

tion quand elle y trouvait le nom de Frede-

rich Wentworth cité comme un des meilleurs
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officiers , et celle qui s'empara de tout son être

quand elle apprit que sa soeur mistriss Croit

(qu'il chérissait
?

et dont il lui avait souvent

parlé, ainsi que de l'amiral) venait habiter

Kellinch - Hall, lui dirent bien clairement

qu'elle sentait à vingt-sept ans comme à dix-

neuf 5
mais elle ne pensait plus tout-à-fait de

même. A dix neuf ans, elle avait été entraînée

à n'écouter que les conseils de la raison et de

la prudence*, à vingt-sept, elle était décidée,

si Wentworth reprenait ses chaînes et renou-

velait ses offres, à n'écouter que son cœur, et

ce cœur était plein des plus douces espérances :

le hasard semblait vouloir la rapprocher de sa

famille 5 les papiers lui avaient appris son avan-

cement 5 aucun n'avait dit qu'il fût marié*,

tout ce qu'il avait espéré , et que lady Russel

regardait comme les rêves d'une imagination

égarée, était arrivé 5 tout, excepté son ma-

riage avec Alice , lui avait réussi , et peut-être

cet hymen aurait-il lieu. Son ardeur, son génie

semblaient devoir assurer le succès à toutes

ses entreprises
j
plusieurs riches captures de-

vaient avoir augmenté sa fortune 5 et à présent

que son beau-frère habiterait Kellinch-Hall

,

sir Walter ne mépriserait plus son alliance. On

voit que la tête d'Alice
?
ainsi que son cœur,



LA FAMILLE ELLIOT. 6l

avaient pris bien de l'éloquence et beaucoup

de confiance dans le futur pour se consoler

du passé. Elle avait été prudente dans sa jeu-

nesse , elle devenait trop romanesque en pre-

nant des années 5 c'était la suite d'un commen-
cement singulier, et le cœur ne perd pas ses

droits. Elle ne blâmait pas lady Russel de

s'être opposée à un mariage qu'elle jugeait dé-

savantageux , elle ne se blâmait pas elle-même

de s'être laissé guider par elle 5 mais elle sen-

tait que si quelque jeune personne venait lui

demander conseil dans une semblable circon-

stance , elle se défendrait de lui en donner.

Le bonheur et le malheur dépendent souvent

de soi-même, plus que de la situation où le sort

nous a placés. Alice était persuadée que, mal-

gré la désapprobation de son père , malgré ses

craintes et ses anxiétés sur l'état de son mari,

malgré les peines inséparables d'une fortune

très-bornée, elle aurait été plus heureuse en

maintenant son engagement qu'en en faisant

le sacrifice , dont rien ne l'avait dédommagée,

ni la tendresse de son père, ni l'amitié de sa

sœur, ni même l'approbation de lady Russel,

qui ne pensait pas qu'elle eût rien à regretter.

On comprendra facilement combien ses sou-

venirs, ses craintes, ses espérances agitaient.
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la pauvre Alice. Depuis qu'elle avait appris

que la sœur du capitaine Wentworth vivrait

à Kellinch-Hall , elle faisait tout son possible

pour endurcir ses nerfs , et supporter, sans se

trahir, les éternelles discussions sur les Croft
,

et sur ce qu'il ne fallait ou ne fallait pas leur

laisser 5 elle était aidée au moins dans son désir

de paraître indifférente, par la complète in-

différence des trois seules personnes qui fus-

sent dans le secret de ce qui s'était passé entre

elle et Wentworth , et qui semblaient en avoir

perdu le souvenir 5 elle comprenait et respec-

tait les motifs de lady Russel ; mais le silence

de son père et d'Elisabeth lui paraissait un

oubli bien réel d'une circonstance qui les avait

sans doute trop faiblement intéressés pour se

la rappeler sept ans après : ce n'était pas du

moins la crainte de lui faire de la peine qui

les retenait 5 c'était le moindre de leurs soucis,

et souvent même ils en cherchaientroccasion.

Quoi qu'il en fût, cet air d'oubli général lui

convenait très-bien ; il lui sauvait tout embar-

ras avec les nouveaux habitans de Kellinch-

Hall. Le frère de Wentworth , curé à Monk-

fort, chez qui il demeurait, était le seul, outre

ses parens à elle, qui eût reçu quelque infor-

mation de ce court engagement
5 il avait quitté
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depuis long-temps ce comté*, c'était d'ailleurs

un homme discret, délicat, point marié,

et qui , bien sûrement , n'en avait parlé à per-

sonne.

Quant à mistriss Groft, elle était alors hors

de l'Angleterre, accompagnant son mari dans

ses courses lointaines*, et Maria Musgrove

,

sœur cadette d'Alice, était à l'école pendant

que Wentworth lui faisait la cour, et jamais

elle ne l'avait vu. Elle se flatta donc que sa

relation nouvelle avec l'amiral et sa femme

ne serait troublée par rien de pénible pour les

premiers momens. Lady Russel, chez qui elle

résidait souvent, et qui vivait à Keilinch-

Hall même, serait un moyen de rapproche-

ment, et si Frederich venait ce Ah ! s'il

vient, s'il vient, pensait-elle, c'est qu'il n'aura

rien oublié.»

La matinée où l'amiral et sa femme devaient

venir visiter Kellinch-Hall arriva *, Alice trouva

qu'il était essentiel de ne pas manquer d'aller

voir ladv Russel (ce qu'elle faisait tous les

jours), et d'y rester jusqu'à ce que tout fût

conclu : on ne fit rien pour l'engager à rester :

elle partit donc avant leur arrivée , bien aise

de retarder un moment qu'elle redoutait, et
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fâchée cependant de manquer cette occasion

de voir la sœur de Wentwortli.

Cette rencontre eut lieu à l'entière satisfac-

tion des deux partis , et décida l'affaire de la

location : mistriss Croft desirait habiter la

campagne, miss Elisabeth Elliot voulait aller

à Bath 5
ainsi l'on fut bientôt d'accord , et ces

dames parurent mutuellement contentes l'une

de l'autre. Il en fut de même des hommes;

l'amiral avait une cordialité, une franchise,

une générosité dans la manière qui ne pouvait

manquer d'avoir une grande influence sur sir

Walter} M. Shepherd avait de plus eu l'a-

dresse de lui insinuer que l'amiral l'avait en-

tendu citer comme le modèle du meilleur ton

et de l'usage du monde le plus parfait : il ne

voulut pas démentir cette opinion , et fut d'une

politesse recherchée avec ses hôtes. La mai-

son, les jardins, les meubles furent admirés :

les Croft approuvèrent tout, sir Walter céda

tout*, il n'y eut aucune difficulté de part ni

d'autre. M. Shepherd avait amené son élève.

qu'il mit à l'ouvrage pour minuter le traité,

qui fut signé avant de se séparer.

Sir Walter déclara que l'amiral était le plus

aimable marin qu'il eût rencontré , et le moins
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maltraité du soleil: il alla même jusqu'à dire

que s'il pouvait l'engager à arranger ses che-

veux comme lui, il aurait une belle et bonne

figure 5 et, de son côté , l'amiral , avec sa bien-

veillance et sa franchise ordinaires , disait à sa

femme : «Je vous assure, Sophie, que je suis

très-content du baronnet 5 ce n'est point ce

qu'on avait dit à Tauntonj sans doute il n'a

jamais vu de combat naval $ mais à cela près,

je le crois un très-galant homme. » Les Croft

devaiententrerenpossessionàla Saint-Michel
5

et comme sir Walter voulait s'établir à Bath

dans le cours du mois suivant, il n^ avait

pas de temps à perdre*, on s'occupa donc des

préparatifs du voyage.

Lady Russel , convaincue qu'Alice ne serait

consultée en rien, ni sur le choix d'une mai-

son, ni sur la manière de l'arranger, aurait

voulu la garder jusqu'au moment où elle-même

irait à Bath après les fêtes de Noël 5 mais elle

avait quelques engagemens qui l'obligeaient à

quitter Kellinch-Lodge pour quelques semai-

nes. Alice, de son côté, aurait donné tout au

monde pour passer encore un doux et triste

automne dans cette campagne chérie qu'elle

quittait avec tant de regret 5 mais se résignant

à la nécessité , elle tâcha de prendre son parti

l. 6
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et d'aller dans une ville qu'elle détestait, avec

des parens à qui elle était au moins indiffé-

rente
,
puisque c'était sa place et son devoir

5

mais un autre devoir survint et obtint la pré-

férence. Sa sœur Maria Musgrove était une pe-

tite femme très-gâtée, très-nerveuse, croyant

se rendre intéressante en affectant une santé

très-délicate, et se plaignant sans cesse des

maux qu'elle croyait avoir. Dès qu'elle éprou-

vai! la plus petite contrariété, elle avait l'ha-

bitude, dans ses momens d'ennui ou de mal-

aise, de réclamer la société de sa bonne sœur

Alice, dont elle connaissait l'indulgence et la

bonté : elle écrivit donc à Elisabeth pour de-

mander qu'on lui envoyât Alice 5 elle se sen-

tait indisposée 5 elle était sûre qu'elle n'aurait

pas un jour de santé de tout l'automne, et

sa sœur lui était absolument nécessaire 5 elle

suppliait donc, ou plutôt exigeait qu'elle vînt

à Uppereross au lieu d'aller à Bath.

ccll m'est impossible deme passer d'Alice,»

disait Maria.

Elisabeth lui répondit :

ce Prenez et gardez Alice autant que vous le

voudrez, personne n'a besoin d'elle à Bath. »

Etre demandée avec instance, même avec

oxigeance, vaut mieux encore que d'être re-
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jetée comme n'étant bonne à rien. Alice,

charmée d'être utile à quelqu'un, d'être ré-

clamée par une sœur, et de passer l'automne

à la campagne, et. dans son cher comté de

Sommerset , accepta avec grand plaisir l'invi-

tation des Musgroves.

Il fut donc convenu avecladyRussel qu'elles

iraient ensemble à Bath, et que jusqu'alors

Alice partagerait son temps entre Uppercross

et Kellinch-Lodge.

Le lendemain elles se mirent en route.
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CHAPITRE V.

louT allait bien au gré de lady Russel , lors-

qu'elle apprit que Pun des principaux motifs

qui Pavait fait insister pour que sir Walter se

retirât à Bath avec sa famille, celui de rompre

la liaison d'Elisabeth avec mistriss Clay, ne

réalisait point son espérance. Elisabeth ayant

engagé son amie à l'accompagner pour la gui-

der et l'aider dans l'arrangement de sa maison,

lady Russel en fut à-la-fois surprise, affligée,

courroucée, indignée : Alice, la propre sœur

d'Elisabeth, dont le goût était parfait, avait

été repoussée comme n'étant propre à rien

,

et une étrangère d'une naissance obscure lui

était préférée ! cet affront fait à sa favorite

aggrava beaucoup la peine que lui donnait

cette liaison inconvenante.

Alice, qui était accoutumée aux procédés

de sa famille, s'en élonna moins 5 mais elle

sentit l'imprudence d'un tel arrangement plus

vivement même que lady Russel 5 elle avait

beaucoup plus de tact pour pénétrer dans le
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cœur humain, et connaître à fond ceux avec

qui elle vivait 5 elle observait avec calme, avec

réflexion, et se trompait rarement, d'après le

caractère de son père et celui de mistrissClay
5

elle vit le plus grand danger à leur rapproche-

ment journalier, et à l'intimité qui allait s'é-

tablir entre sir Walter et la jeune veuve. 11

était évident qu'un mariage avec le baronnet

était l'unique but de toutes les flatteries de

mistrissClay: jusqu'à ce moment, sirWalter

n'avait pas le moindre penchant pour elle, et

plaisantait continuellement sur quelques dé-

fauts dans l'ensemble de sa figure, qui était

bien loin de l'idéal de la beauté que sirWalter

exigeait d'une femme et même d'un homme,
et qu'il ne trouvait guère que dans son miroir,

ou dans les traits de sa fille Elisabeth. Mistriss

Clay avait des rousseurs qui gâtaient son teint
5

ses dents saines, mais mal rangées, étaient

trop en avant *, sa main était grosse, et pas assez

blanche : mais elle était jeune 5 et, malgré ces

petits désavantages, elle avait ce je ne sais

quoi, plus dangereux que la beauté: des yeu*x

très-expressifs, un ardent désir de plaire, assez

d'adresse dans l'esprit pour en saisir tous les

moyens, et pas assez de délicatesse pour ne

pas profiter de tous. Déjà sir Walter ne pou-
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vait se passer de son entretien, à-la-fois animé

et flatteur 5 et souvent, pour l'écouter, il

avait fermé le livre du baromietage : enfin,

Alice trouva le danger si pressant, qu'elle se

crut obligée d'en parler à sa sœur. Elle avait

peu d'espoir de succès. Elisabeth ne faisait

jamais nulle attention à ce que disait Alice*,

mais, comme dans le cas d'un tel événement,

c'est elle qui en aurait le plus souffert, Alice

ne voulait pas qu'elle pût lui reprocher de ne

lui avoir point ouvert les yeux.

Elle parla donc ; et comme elle l'avait prévu,

la hautaine Elisabeth en parut offensée, elle ne

pouvait concevoir comment un aussi absurde

soupçon pouvait entrer dans la pensée 5 elle

en était indignée, et répondait parfaitement

de son père et de son amie , qu'elle connais-

sait mieux que personne.

ce Mistriss Clay, dit-elle vivement, est trop

honorée de ce titre pour porter ses pensées

plus loin 5 elle n'oubliera jamais qui elle est et

qui nous sommes*, je connais mieux que vous

ses sentimens*, je suis assurée qu'elle ne songe

pas à se remarier, et surtout à contracter une

union inégale en conditions. Quant à mon
père, comme il n'a pas voulu me donner une

belle-mère, et que
}
pour faire les honneurs
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de sa maison, je crois qu'il a en moi la per-

sonne qu'il lui faut, je n'ai rien à craindre.

Si mistriss Clay était belle , vous pensez bien

que je n'aurais garde d'en faire ma société, et

surtout celle de mon père 5 non que je croie

que rien au monde pût l'engager à se rema-

rier, mais alors il pourrait prendre pour elle

un attachement qui le rendrait malheureux:

mais cette pauvre mistriss Clay est loin de

l'inspirer 5 avec tous ses mérites, elle n'a pas

celui d'être belle ; c'est une de ces physiono-

mies dont on ne dit rien, et cela n'est pas

dangereux : sir Walter, vous le savez, est dif-

ficile
$
ainsi la bonne mistriss Clay peut rester

ici en toute sûreté. Ne savez vous pas d'ailleurs

que sir Walter parle souvent de cette femme
avec un ton railleur? Ses rousseurs et ses dents

seraient un obstacle invincible à l'union que

vous craignez
5 il a un dégoût particulier pour

les rousseurs*, moi, je passe volontiers sur les

imperfections de mon amie , mais mon père

ne s'y habituerait jamais.

— Ce sont cependant de bien légers défauts

,

dit Alice : j'ai connu des femmes bien sédui-

santes malgré ces torts de la nature : je crois

d'ailleurs qu'il n'y a presque pas de défauts

personnels que la flatterie et une humeur
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agréable ne puissent faire oublier: on finit par

ne plus les voir.

— Je pense bien différemment, dit Elisa-

beth en jetant un coup-d'ceil sur la glace 5 la

régularité des traits, la perfection delà figure,

font, au contraire, pardonner quelques dé-

fauts de caractère
5
quoi qu'il en soit, vous

auriez du penser que j'ai plus d'intérêt que

personne à ce qu'une telle mésalliance n'ait

pas lieu , et qu'il était au moins inutile de

n'en avertir } mais il y a des gens qui , ne pou-

vant briller par autre chose, ont la prétention

d'avoir plus de prudence que les personnes les

plus expérimentées. »

Alice se tut, et ne se repentit point d'avoir

tenu à sa sœur un langage qui , sans doute

,

la mettrait en garde contre les desseins de

mistriss Clay.

Le dernier office des quatre chevaux fut

de conduire à Bath sir Walter, miss Elisabeth

et mistriss Clay: les premiers quittèrent leur

belle terre sans beaucoup de regrets, et leurs

vassaux n'en eurent pas davantage. Cependant

l'habitude de voir cette famille représenter

dans leur comté, fit témoigner plus de cha-

grin de ce départ qu'on ne l'aurait pensé , et

l'orgueil de sir Walter en fut plus flatté que
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son coeur n'en fut ému. Celui d'Elisabeth était

de marbre 5 elle se sépara de lady Russel et

d'Alice comme si elle eût passé dans une

chambre voisine. Lorsqu'elle les eut perdu

de vue, Alice prit tristement le chemin de

Kellinch-Lodge, où elle allait passer huit

jours.

Elle ne trouva pas son amie moins triste

qu'elle : lady Russel sentait vivement l'exil

nécessaire de sir Walter, et les raisons qui l'a-

vaient décidé l'occupaient autant que les pro-

priétaires deKellineh-Hall 5 elle tenait à l'hon-

neur de cette famille autant qu'au sien propre.

Une longue habitude de la voir journellement

,

de prendre intérêt à toutes ses affaires, en

avait fait pour elle une seconde nature. Il lui

était extrêmement pénible, non-seulement de

ne pas avoir sir Walter et ses filles pour voi-

sins, mais plus encore de voir sa résidence

habitée par des personnes qu'elle ne connais-

sait pas, et qu'elle n'avait nulle envie de con-

naître. Quoiqu'elle eût conseillé de louer,

parée que la prudence et la raison le deman-

daient, elle était sûre d'avance que ceux qui

remplaçaient la famille Elliot ne pourraient

lui plaire. En attendant leur arrivée, la soli-

tude complète et des jardins et du château lui

'• 7
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étaient insupportable 5 et pour y échapper,

pour ne pas se trouver Jà au moment de réta-

blissement des Croft, elle se décida à hâter

son départ, qui eut lieu dès qu'Alice l'eut

jointe: elles partirent ensemble. La route de

lady Russel ia conduisit près d'Uppercross.

C'est un assez joli village, d'une grandeur

médiocre, et qui, peu d'années auparavant,

donnait entièrement l'idée de l'ancien style

anglais. Deux maisons seulement paraissaient

un peu supérieures aux chaumières des labou-

reurs : la maison seigneuriale appartenant au

beau-père de Maria, avec ses murs de toute

hauteur, ses grandes portes , ses fenêtres étroi-

tes , les vieux arbres qui l'entouraient , tout y

présentait l'apparence d'une solide et triste

antiquité: le presbytère, situé au milieu d'un

jardin potager, entouré d'une haie vive, et

dont une vigne et un prunier tapissaient les

murs, annonçait la simplicité des mœurs de

ceux qui l'habitaient. Mais à l'époque du ma-

riage de l'héritier futur du manoir avec miss

Elliot, en faveur de cette noble alliance, et

pour loger convenablement le jeune couple,

l'éeuyer Musgrove fit arranger dans le goût

moderne une ferme peu distante de sa rési-

dence, et lui donna le modeste nom d'Upper-
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cross cottage (1)5 ses galeries, ses croisées à

la française, son architecture simple, mais

élégante et régulière , était tout-à-fait propre

à attirer les regards des voyageurs , ainsi que

l'aspect antique du grand château, qui contras-

tait avec la jolie et fraîche maisonnette , et qui

en était à un demi-quart-d'heure.

Alice y avait souvent demeuré 5 elle con-

naissait Uppercross et ses alentours presque

comme Kellinch-Hall . Les deux fam illes se ren-

contraient si souvent, on était si fort dans l'ha-

bitude d'aller d'une maison à l'autre à toutes les

heures, qu'elle fut surprise de trouver Ma-

ria seule , abattue et se disant très-malade.

Quoique meilleure et plus aimable que sa

sœur aînée , elle était loin d'avoir le caractère

et l'intelligence d'Alice : quand rien au monde

ne la contrariait, quand elle s'amusait, quand

on s'occupait d'elle
,
quand elle était de bonne

humeur, elle pouvait être douce et gentille
3

mais la plus légère contrariété physique ou

morale changeait complètement son carac-

tère. Elle n'avait aucune ressource contre

l'ennui de la solitude $ mais en revanche, elle

(1) Cottage signifie chaumière. Je laisse à cette maison

le nom anglais.
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avait hérité d'une bonne paît de l'orgueil et

de l'importance des Elliot, et personne n'avait

plus de talent pour se créer mille maux ima-

ginaires, et croire qu'elle était négligée et

qu'elle avait à se plaindre de tout le monde.

Pour son extérieur, elle n'était point aussi

belleque ses sœurs 5 et même lors de son ma-

riage, dans sa plus grande fraîcheur, on pou-

vait tout au plus la trouver assez jolie.

Lorsqu'Alice entra, Maria était couchée

sur un sopha, dans un petit sallon renommé
pour l'élégance des meubles quand elle en

avait pris possession, et que la négligence de

la maîtresse , les déprédations de quatre étés

et de deux petits garçons bien gâtés , avaient

complètement ternis.

En voyant arriver cette sœur, qu'elle pré-

tendait aimer passionnément , et dont elle ne

pouvait se passer, elle souleva à peine la tête :

ce Ah! vous voilà donc enfin, Alice? je com-

mençais à penser que je ne vous verrais jamais:

je suis si mal
,
que je puis à peine parler : je

n'ai vu personne de toute la matinée 5 n'est-ce

pas affreux?

—rCela valait mieux pour vous, dit Alice

en souriant et l'embrassant, puisque vous ne

pouvez parler*, mais je suis fâchée de vous
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trouver si malade : votre dernier billet m'an-

nonçait cependant que vous étiez assez bien?

— Si je vous ai dit cela, c'était pour ne pas

vous inquiéter^ vous savez que je ne me plains

jamais
5
j'étais loin d'être bien, mais je n'ai été

de ma vie aussi souffrante que ce matin : seule î

absolument seule ! Supposez que j'eusse été

saisie d'une attaque nerveuse, d'un évanouis-

sement, et que j'eusse été incapable de tirer

le cordon de la sonnette, cela ne fait-il pas

frémir? Lady Russel vous a donc amenée, et

sans songer à venir me voir? Je ne crois pas

qu'elle soit venue ici trois fois cet été. »

Alice l'excusa comme elle put, puis s'in-

forma de la santé de son beau-frère.

ce Oh! Charles n'est jamais malade, répon-

dit Maria 5 il ne sait pas ce que c'est : l'heureux

mortel! Il est allé chasser, et je ne l'ai point

aperçu depuis neuf heures*, il a voulu sortir,

quoique je l'aie assuré que j'étais très-mal :

n'est-ce pas un horrible procédé? 11 m'a dit

qu'il ne resterait pas long-temps, et voilà près

d'une heure*, c'est odieux! Je vous le répète,

je suis depuis ce matin dans l'isolement le

plus complet 5 c'est à mourir d'ennui.

•—Mais n'avez-vous pas vu vos petits gar-

çons?
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— Oui, sans doute, aussi long-temps que

j'ai pu les supporter 5 mais ils sont si bruyans

qu'ils me font plus de mal que de bien. Charles

ne comprend pas un mot de ce que je dis, et

Walter devient tout à-fait mutin 5 vous verrez

comme ils sont insupportables.

— Ils le seront difficilement pour moi, dit

Alice
5
j'aurai bien du plaisir à les voir. Allons,

chère Maria, prenez courage, ajouta -t- elle

gaîment} vous savez que je vous guéris tou-

jours quand je viens ici? Gomment se portent

vos voisins du grand Uppercross ?

—Je l'ignore; je n'ai vu aucun d'eux au-

jourd'hui, excepté M. Musgrove, qui a passé

à cheval et m'a parlé devant la fenêtre , mais

sans descendre
,
quoiqu'il ait dû voir l'état où

j'étais : ni lui , ni personne de sa famille ne

s'est présenté chez moi : cela ne convenait pas

sans doute; miss Musgrove, ses chères filles,

ne pensent qu'à elles-mêmes
5
pourvu qu'elles

se portent bien, tout va le mieux du monde.

—Vous les verrez peut-être encore avant

que la matinée soit passée : il est de bonne

heure.

—Oh ! je n'en ai pas la moindre envie
,

je

vous assure, je n'ai jamais besoin de les voir;

elles parlent et rient trop pour mes faibles
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nerfs
5
je suis si abattue, si malade ! C'est peu

amical à vous, x\lice, de n'être pas venue jeudi.

— Rappelez- vous, Maria, que ce même
jeudi vous me rendiez le compte le plus fa-

vorable de votre santé
5 vous m'écrivîtes très-

gaîment, et m'assurâtes que vous étiez parfai-

tement bien, et peu pressée de ma visite : cela

me fit d'autant plus de plaisir, que j'étais bien

aise de rester avec lady Russe] jusqu'au der-

nier moment, et que , d'un autre côté
,
j'avais

tant de choses à faire, que je n'aurais pu quit-

ter Kellinch-Hall plus tôt.

— Bon Dieu! qu'est-ce que vous pouviez

avoir tant à faire ?

— Beaucoup de choses, je vous assure 5 d'à

bord, une liste par duplicata des livres et des

tableaux que mon père laisse à Kellinch-Hall.

J'ai été plusieurs fois au jardin d'Elisabeth,

pour expliquer au jardinier quelles plantes elle

veut mettre en réserve chez lady llussel : j'avais

aussi mes petits intérêts personnels à soigner,

mes livres, ma musique à ranger, tous mes

coffres à garnir, et une tâche plus pénible en-

core à remplir. Je suis allée dans chaque mai-

son du village faire mes adieux*, on m'avait dit

que ces bonnes gens desiraient prendre congé
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de nous : vous voyez que toutes ces occupa-

tions ont dû nie prendre du temps.

— Plus que cela n'en méritait j mais pour-

quoi, Alice, ne me demandez-vous pas quel-

ques nouvelles du grand dîner d'hier chez les

Pooles, dont je vous ai fait part de cette

réunion?

— Y avez-vous été? je ne vous en parlais

pas. parce que je présumais que, n'étant pas

en bonne santé, vous aviez été obligée de

rester chez vous.

— Oui, sans doute, j'y suis allée
5
j'étais très-

bien hier ; ce n'est que de ce matin que je suis

si mal 5 il aurait été trop étrange que je fusse

restée chez moi
;
qu'y aurais-je fait?

— Je suis charmée que vous vous soyez

donné ce plaisir : j'espère que la partie a été

agréable ?

— Non, rien de remarquable 5 on sait tou-

jours d'avance ce qu'un dîner doit être 5 et

puis il est tout-à-fait ridicule et ennuyeux de

n'avoir pas son propre équipage. M. etmadame

Musgrove me prennent toujours avec eux*, et

dans leur voiture, je suis serrée à étouffer:

ils sont si épais! ils occupent tant de place!

M. Musgrove veut toujours être au fond-, c'est

insupportable! il faut donc que je sois sur le
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banc de devant, entre Louise et Henriette;

jugez comme c'est agréable! je pense que c'est

à cela que je dois le malaise de ce matin. :»

Nous ne nous étendrons pas davantage sur

cet insipide entretien. Un peu de patience, de

persévérance et de gaîté forcée du côté d'A-

lice, produisirent un effet merveilleux sur

Maria : elle put bientôt s'asseoir sur le sopha

,

rire avec sa sœur, espérer enfin qu'elle pour-

rait aller dîner. Quelques instans après , ou-

bliant son costume de malade, elle fut en

courant à l'autre bout de la chambre pour

montrer à Alice de très- jolies fleurs que ses

belles-sœurs lui avaient envoyées. On apporta

quelques pièces de viande froide pour Alice,

dont Maria mangea plus qu'elle 5 en un mot

,

elle se trouva assez forte pour lui proposer

une petite promenade, ce Où irons-nous? dit-

elle quand elles furent prêtes
5
je suppose que

vous ne vous souciez pas d'aller à la grande

maison avant qu'on ne soit venu vous faire

une visite ?

— Je n'ai de ma vie songé à de telles céré-

monies, répondit Alice, avec des gens que je

connais aussi bien que les Musgrove.

— Oh ! certainement, ils viendront bientôt
5

ils doivent sentir ce qui est du à ma sœur, à
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miss Elliot} cependant nous pouvons aller

causer là un moment 5 et quand nous en au-

rons assez, nous les laisserons, et nous pro-

longerons notre promenade. :»

Alice avait toujours trouvé la manière de sa

sœur avec les parens de son mari très-légère et

très-peu convenable 5 mais elle avait cessé des

réprimandes inutiles. Les Musgrove étaient

de si bonnes gens, que quoiqu'il y eût entre

eux de continuels sujets de plainte et d'of-

fense, ils ne pouvaient se passer les uns des

autres. Elles allèrent donc à la grande maison
?

et s'assirent pour une demi-heure dans l'anti-

que salon carré, avec son petit tapis à grosses

fleurs et d'immenses fauteuils analogues 5 les

miss actuelles de la maison avaient trouvé le

moyen de lui donner une apparence un peu

plus moderne avec un charmant désordre
3

un piano et une harpe, puis une guitare, des

petites tables dans toutes les directions char-

gées de vases fleurs, de dessins commencés,

de broderies éparses, de boîtes à ouvrage ou-

vertes, et quelques volumes de romans, etc.

Oh ! si les originaux des grands portraits pen-

dus sur la boiserie, si les personnages en grande

perruque, en justaucorps de velours brun bien

serrés, et leurs épouses, vêtues en satin bleu à
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longue et roide taille et en belle attitude,

avaient eu le sentiment du désordre de leur

beau salon , si propre et si bien rangé de leur

temps, les portraits seraient tombés d'éton-

nement et d'horreur. Les Musgrove , sembla-

bles à leur maison, offraient un plaisant con-

traste : le père et la mère étaient dans toute la

rigueur de l'ancien style anglais, et les jeunes

dans toute l'exagération du nouveau. M. et

madame Musgrove étaient très-bons, très-hos-

pitaliers, mais assez bornés, sans beaucoup

d'usage du monde actuel et sans aucune élé-

gance 5 leurs enfans avaient toutes les manières

modernes. La famille était nombreuse 5 cepen-

dant deux de ses membres seulement, outre

Charles , l'époux de Maria , étaient d'âge à pa-

raître dans le monde : c'étaient deux grandes

miss de dix-neuf et vingt ans, qui avaient ac-

quis dans une bonne pension à Excester toutes

les perfections requises dans l'éducation mo-

derne, et, comme mille autres jeunes per-

sonnes, n'avaient plus rien à faire que d'em-

bellir la maison paternelle, et d'y vivre con-

tentes et joyeuses. Leur costume contrastait

en tout point avec celui de leur mère 5 leur

figure était agréable et jolie, leur caractère gai

et complaisant , leurs manières simples et na~
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turellesj leurs talens, excepté la danse, asspz

médiocres au total; c'étaient d'aimables jeunes

personnes qui aimaient leur maison, et qu'on

aimait aussi à rencontrer. Alice les avait tou-

jours regardées comme les plus gentilles et les

plus heureuses qu'elle connût 5 mais ayant,

sans s'en douter, le sentiment de sa supé-

riorité , elle n'aurait pas changé avec elles, et

cédé son esprit élégant et cultivé pour toutes

leurs jouissances 5 elle ne leur enviait rien que

leur bonne harmonie et leur affection mu-

tuelle 5 bonheur dont elle était privée avec ses

deux sœurs, et dont personne n'aurait pu

jouir comme elle.

Alice et Maria furent reçues avec beaucoup

de cordialité 5 la demi -heure s'écoula très-

agréablement, et une autre se passa de même.

Maria , flattée et caressée , oublia ses maux et

sa colère , et proposa à ses belles-sœurs de se

joindre à leur promenade projetée , ce qu'elles

acceptèrent avec plaisir, étant toujours prêtes

à courir et à causer.
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CHAPITRE VI.

jljLlice n'avait pas attendu cette visite à Up-

percross pour apprendre qu'un changement

de demeure, ne fût il que de trois milles, en

occasione souvent un total dans le genre de

vie , la conversation , les opinions et les idées
5

elle n'avait jamais séjourné chez sa sœur sans

en être frappée , ni sans souhaiter que d'autres

Elliot eussent l'avantage de voir combien les

affaires, qui paraissaient à Kellinch-Hall du

plus haut intérêt , étaient inconnues à Upper-

cross, ou traitées avec une parfaite indiffé-

rence. Malgré cette expérience, elle s'était

cependant attendue que le grand événement

du déplacement de sa famille, et la nouveauté

de voir Kellinch-Hall habité par des étrangers

,

exciterait la curiosité du voisinage 5 elle en avait

été si occupée les dernières semaines, ainsi que

tous ceux qui l'entouraient , son propre cœur

en était si rempli
,
qu'elle croyait qu'on ne lui

parlerait d'autre chose , et redoutait d'avance

les plaintes, les consolations et les questions

sans fin sur les nouveaux hafcitans et leur fa-
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mille 5
mais elle en fut quitte à meilleur mar-

ché pour le moment , et les réflexions et les

questions des vieux Musgrove se bornèrent à

lui dire :

ce Ainsi, miss Alice, sirWalteret votre sœur

Elisabeth sont partis? Dans quel quartier de

Bath pensez-vous qu'ils s'établiront? Ce n'est

point une chose indifférente. d> Alice n'y avait

pas même pensé : avant qu'elle pût répondre

,

une des jeunes Musgrove ajouta vivement :

ce J'espère que nous serons à Bath l'hiver pro-

chain; mais rappelez-vous, papa, que nous

voulons habiter un quartier à la mode*, que

sirWaltery loge ou non, c'est égal. ... » Maria

l'interrompit en disant avec un profond sou-

pir: ce Et l'on me laissera donc toute seule ici

pendant qu'on ira s'amuser à Bath ? il faudra

que je reste avec des enflins ennuyeux? c'est

vraiment trop cruel. »

Alice lui aurait volontiers proposé d'aller à

sa place à Bath , et de rester à la sienne auprès

des enfans qu'elle chérissait: elle vit combien

elle s'était fait d'illusion en croyant que la

famille de sa sœur, ou sa sœur elle-même,

prendrait quelque intérêt au chagrin qu'elle

ressentait de quitter Kelliueh-Hall. ce Oh î

combien on doit revenir de cette erreur ! ce
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qui ne touche pas directement intéresse peu
?

et ce qui vous contrarie vous paraît la seule

chose importante et pénible, w Alice bénit in-

térieurement le ciel de posséder au moins dans

lady Russel une véritable amie, qui compre-

nait et partageait ses regrets, et se promit bien

de n'en plus parler aux Musgrove : leur sen-

sibilité pour les affaires qui leur étaient étran-

gères était nulle , ou du moins très-bornée
;

garder ou détruire leur gibier, avoir soin de

leurs chevaux et de leurs chiens, parcourir

les papiers publics, s'étendre sur un sopha ou

dans un fauteuil, regarder par la fenêtre si le

temps serait bon ou mauvais pour la chasse

,

bien déjeûner, bien dîner, telle était l'exis-

tence des MM. Musgrove 5 celle des dames

consistait, pour la mère, aux soins du ménage,

et à faire des visites chez ses voisins
5
pour les

jeunes personnes, dans la toilette, la prome-

nade, la danse, la musique et le babil. Alice,

livrée à elle-même , savait mieux employer son

temps 5 mais elle savait aussi que chacun a ses

goûts, ses occupations, ses sujets de conversa-

tion dont il n'aime pas à s'écarter 5 et pour un

ou deux mois qu'elle devait passer à Upper-

cross, elle ne crut pas qu'il valût la peine de

les contrarier : elle résolut de se prêter plutôt
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à leur manière, et de n'être pas un membre

indigne de la société dans laquelle elle se trou-

vait placée 5 elle chercha donc à calmer son

imagination , à éloigner ses souvenirs, et à ren-

fermer, autant que possible, ses idées dans

le cercle où elle vivait. Elle ne redoutait pas

même l'ennui pendant ces deux mois: il était

dans son caractère d'être heureuse du bon-

heur de ceux qui l'entouraient, et les bons

Musgrove avaient toujours l'air d'être au

comble de la joie, les jeunes filles riaient sans

cesse et s'amusaient de tout, leurs parens les

admiraient et partageaient leur franche gaîté.

Malgré l'égoïsme et les plaintes continuelles

de Maria , il s'en fallait bien qu'elle fût aussi

froide et dédaigneuse avec Alice que la fière

Elisabeth 5 elle l'aimait autant qu'elle pouvait

aimer, la consultait, et se laissait même quel-

quefois influencer par elle $ Alice était toujours

avec sou beau-frère sur un ton très-amical, et

les enfans, qui chérissaient leur bonne tante

au moins autant que leur mère, étaient pour

elle un objet d'intérêt, d'amusement et d'oc-

cupation.

Charles Musgrove était un jeune homme
poli, agréable, et très-supérieur à sa femme

>ur l'intelligence et le caractère : mais il était
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loin fie pouvoir exciter aucun regret chez Alice

de l'avoir cédé à sa sœur cadette, et de lui

faire oublier le capitaine Wentworth. Cepen-

dant elle croyait , ainsi que lady Russel
?
qu'une

union avec une femme plus sensée et moins

enfant gâté que la sienne, aurait donné plus

de consistance à son caractère, plus d'acti-

vité à sa vie, plus d'élégance à ses habitudes,

plus d'instruction à son esprit, par conséquent

un entretien plus agréable, et une existence

plus utile : rien chez lui ne s'était développé ;

il était resté ce qu'il était au sortir de l'enfance :

sans passions vives, ne faisant ni mal ni bien
,

ne mettant à rien ni zèle ni chaleur, excepté

à la chasse, dépensant son temps en niaiseries,

sans lire, sans penser, et vivant au jour la

journée. Il avait, ainsi que ses sœurs, un fond

de gaîté et d'insouciance qui l'empêchait d'être

affecté des lamentations continuelles de sa

femme 5 il supportait sa déraison et son ennui

avec une patience qu'Alice admirait, quoi-

qu'elle eût quelquefois le désagrément d'un

appel de tous deux à son avis dans leurs petits

différends, et de déplaire à sa sœur si elle

n'était pas du sien : mais en tout iis pouvaient

passer pour un heureux couple: le mari et la

femme étaient au moins toujours d'accord sur

1. 8
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le des')' d\i\ <:>ir plus d'argent et d'obtenir quel-

que beau présent du papa Musgrovej mais

là-dessus Charles était aussi plus raisonnable

que Maria, qui se plaignait amèrement quand

ce présent n'arrivait pas, pendant que Charles,

qui y avait plus de droit qu'elle, trouvait très-

naturel que son père fît à cet égard ce qui lui

convenait, et ne se gênât pas pour eux.

Quant à l'éducation de leurs enfans, sa

théorie était aussi bien meilleure que celle de

sa femme, et sa pratique moins mauvaise: Je

les gouvernerais très-bien si Maria me laissait

faire, était ce qu'Alice entendait dire tous les

jours, et elle en était convaincue *, mais quand

Maria lui disait à son tour : Charles gâte les

enfans au point que je ne puis plus en être

maîtresse, elle n'était point de son avis, mais

se taisait prudemment pour ne pas augmen-

ter le mal: la moindre contradiction mettait

Maria hors d'elle-même, et lui donnait à l'ins-

tant une attaque de nerfs.

Vue des circonstances les moins agréables de

son séjour à Uppercross, était d'être traitée avec

trop deconGance par tous les partis, et d'être

trop initiée dans le secret de leurs plaintes mu-

tuelles-, sachant qu'elle avait quelque influence

sur sa sœur, elle était continuellement sollici-

tée d'en faire usage au-delà de son pouvoir,
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ce Je voudrais, lui disait Charles, que vous

eussiez la bonté de persuadera Maria de ne pas

s'imaginer continuellement qu'elle est malade,

et d'oublier quelquefois qu'elle a des nerfs. »

Dès qu'elle en disait un mot bien amical à sa

sœur, celle-ci l'interrompait en lui répliquant :

« Je crois que si Charles me voyait mourante

,

il dirait encore que je n'ai aucun mal, et que

je ne dois pas me plaindre. Je suis sûre, Alice,

que si vous le vouliez, vous pourriez lui per-

suader que je suis beaucoup plus souffrante

que je ne le dis. »

Etait-il question d'envoyer les enfans chez

leur grand'mère, qui les adorait , Maria disait

à sa sœur : Je déteste qu'ils aillent à la grande

maison 5 ma belle-mère voudrait les avoir

sans cesse 5 elle les gâte tellement, leur donne

tant de friandises
,
qu'ils en sont malades ou

bruyans tout le reste de la journée 5 tâchez,

Alice, que cela aille autrement 5 ils vous écou-

teront mieux que moi. » Dès que la vieille niis-

triss Musgrove la voyait un instant seule, elle

ne manquait pas de lui dire : ceAh , miss Alice î

que je serais heureuse si vous pouviez incul-

quer à votre sœur un peu de votre manière

avec les enfans! Ils sont si doux, si gentils

quand c'est vous qui les a amenez, et si iusup-
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portables quand ils viennent avec leur mère!

elle les gâte et les gronde tour-à-tour sans

qu'on sache pourquoi, et d'après son caprice.

C'est grand dommage qu'elle ne sache pas

mieux les élever-, sans partialité, ce sont les

deux petits garçons les plus beaux et les plus

aimables qu'il y ait an monde : mais mistriss

Charles n'a pas la moindre idée d'éducation.

Je vgus assure, miss Alice, que c'est ce qui

m'empêche de les inviter plus souvent. Je crois

que mon fils n'est pas très-content de moi à

cet égard 5 mais ma pauvre tête ne tient plus à

leur tapage 5 et leur mère, qui prend des maux
de nerfs au moindre bruit, souffre et encou-

rage celui de ses enfans quand ils sont ici, car

chez elle ils sont grondés et renvoyés dès qu'ils

bougent. Tachez, chère miss Elliot, qu'elle se

conduise autrement 5 il vous sera facile de l'ob-

tenir, et ma femme de-charge
,
qui est une

personne sensée à laquelle je me lie comme
à moi-même, n'en peut pas être maîtresse.

Elle assure qu'on en ferait ce qu'on voudrait

avec une mère plus ferme et plus raisonnable. »

C'était encore une autre affaire que l'his-

toire des domestiques ; chacune des maîtresses

croyait les siens parfaits et les antres détes-

tables.
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ce Ce serait un crime de haute trahison
,

disait Maria à sa sœur, que d'oser révoquer

en doute la perfection des gens de ma belle-

mère *, moi qui n'exagère jamais ni le bien ni

le mal, je puis vous affirmer qu'il n'existe pas

dans le monde deux plus mauvais sujets que

la femme-de-charge et la femme-de-chambre

de la grande maison 5 au lieu d'être à leurs

affaires, elles battent toute la journée le pavé

du village : je les rencontre partout, et je ne

vais pas à l'office sans les y trouver. Si ma
Jémina n'était pas la plus fidèle et la plus rai-

sonnable fille qu'il y ait sur la terre, elles me
l'auraient gâtée 5 elles ne cessent de l'engager

à courir avec elles : vous devriez conseiller à

ma belle-mère de les mettre à la porte toutes

les deux. H

De son côté , madame Musgrove lui disait :

« Ma chère miss Alice, je me suis fait une

règle en mariant mon fils , de ne me mêler en

aucune manière du ménage de ma belle-fille
5

c'est le moyen de vivre en paix 5 d'ailleurs, je

puis vous dire à vous, qui avez du sens et du

jugement, que je n'ai pas bonne opinion de

Jémina, la bonne des enfans et la favorite de

sa maîtresse. J'ai entendu d'étranges choses

sur cette fille 5 elle est toujours mise comme
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une lady, et de manière à ruiner celles qui

voudraient l'imiter et qui n'en ont pas les

moyens. Mistriss Charles ne jure que par elle,

je le sais, mais j'ai voulu vous avertir pour

que vous soyez sur vos gardes, et que s'il

vous manque quelque chose vous sachiez à

qui vous en prendre : vous feriez bien, sans

me nommer, d'en dire un mot à votre sœur,

et d'obtenir qu'elle congédie cette fille. >>

Un autre sujet continuel des lamentations

de la plaintive Maria, était que les Musgrove

ne lui donnaient pas la préséance qui lui était

due dans les grands dîners du voisinage
5

comme fille d'un baronnet, elle avait le droit

d'être au haut bout de la table, et le même
jour qu'elle avait parlé vivement de ce grief

à sa sœur , Alice se promenant seule avec les

jeunes Musgrove, l'aînée, après avoir mis la

conversation sur les rangs et les prétentions

en ce genre, lui dit : ce Je n'ai aucun scrupule

avec vous , miss Alice
,
qui êtes si bonne , et

si indifférente sur les distinctions, de vous

faire observer combien de telles prétentions

sont quelquefois ridicules : je voudrais qu'il

vous fût possible de faire entendre à Maria

combien elle serait plus aimable si elle n'était

pas sur cela aussi tenace et aussi exigeante
,
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surtout quand elle se précipite pour prendre

la place de ma mère
;
personne ne doute

qu'elle n'aille droit, par sa naissance, d'avoir

le pas sur maman , mais il serait plus décent

,

plus convenable qu'elle n'insistât point sur

cette prérogative avec la mère de son mari.

C'est fort indifférent à notre mère, mais je

sais que plusieurs de nos voisins blâment cette

prétention ridicule. »

Alice avait, comme on le voit, assez à faire

de concilier tous les intérêts 5 elle écoutait ces

plaintes patiemment, adoucissait le plaignant,

excusait l'absent , tâchait de persuader à cha-

cun qu'une indulgence mutuelle fait le bon-

heur des relations de famille et de voisinage,

et s'efforçait surtout de calmer sa sœur, et

d'affaiblir ou réparer ses torts : que pouvait-

elle faire de plus ?

A tout autre égard , sa visite à Uppercross

lui fit du bien
,
par le changement de scènes

et l'éloignement de tout ce qui parlait trop

vivement à son cœur, ou le blessait journelle-

ment à Kellinch-Hall. Les maux imaginaires

de Maria cessèrent dès qu'elle eut quelqu'un

qui chercha à la distraire et à l'amuser. Leur

communication avec la grande maison préve-

nait l'ennui
; s'il y avait peu de ressources
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d'esprit ou de sympathie, il y avait de la bon-

homie, de la gaîté, de Ja simplicité, de l'af-

fection même. Comme Maria profitait du sé-

jour de sa sœur pour se livrer à la paresse, et

la chargeait de tous les soins qu'elle devait à

ses enfans et à son ménage, elle n'était pas

fâchée d'être interrompue de temps en temps

par l'arrivée des jeunes Musgrove , ou en leur

faisant une visite : à cet égard, on ne lui lais-

sait rien à désirer*, on se voyait chaque matin,

on se rassemblait chaque soir. Alice était tour-

à-tour à côté du fauteuil des vieux parens

,

à jaser avec eux, ou bien à rire , chanter, ou

toucher du piano ; elle était d'une force supé-

rieure aux Musgrove
;
mais elle n'avait pas de

voix et ne pinçait pas de la harpe , instrument

plus à la mode que le clavecin : elle n'avait là

personne pour l'admirer et vanter ses talens-

on les laissait de côté , excepté lorsque les

autres étaient fa'iguées, ou qu'on se trouvait

disposé à la civilité-, autrement, on n'y misait

nulle attention: mais cette légère mortifica-

tion ne lui était pas nouvelle-, elle savait qu'en

jouant elle ne pouvait faire plaisir qu'à elle-

même. Depuis qu'elle avait Page de quatorze

ans, époque où elle perdit sa mère, personne

ne l'avait écoutée, personne ne Pavait encott-
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ragée. Lady ïlussel n'aimait pas la musique,

qui interrompait trop la conversation
5 elle ne

favorisait point son goût pour ce talent; jus-

qu'alors donc il n'avait été exercé que dans

la solitude. Ainsi la tendre partialité de M. et

de M. e Musgrove pour leurs filles lui parais-

sait très -naturelle 5 elle avait plus de plaisir à

voir leur contentement, qu'elle n'en aurait

eu à recevoir des éloges pour son propre

compte.

La société était souvent augmentée par des

visites de leur voisinage 5 il n'était pas nom-

breux, mais il était bien composé, et la fa-

mille Musgrove étant la plus riche et la plus

distinguée, recevait plus de monde, et don-

nait plus de dîners que tout autre : la grande

maison d'Uppercross était le rendez-vous gé-

néral des environs 5 on y trouvait bon accueil,

liberté , amusement. Miss Henriette et miss

Louisa étaient passionnées pour la danse ; et

chaque soirée finissait par un petit bal im-

promptu très-animé et très-gai.

Il y avait à un mille au plus d'Uppercross,

une famille de cousins moins favorisés de la

fortune
,
qui dépendaient des Musgrove pour

leurs bons plaisirs 5 ils arrivaient au moindre

signe, par tous les temps, toujours prêts à

I. 9
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tout ce qui pouvait amuser leurs cousines : la

complaisante Alice faisait aussi ce qui dépen-

dait d'elle: ayant passé l'âge de la fureur

il'misante , elle préférait un emploi plus tran-

quille , et se chargeait voloutic rs de l'or-

chestre : assise devant le piano, elle jouait

des contredanses pendant des heures entières.

Papa et maman Musgrove
,
qui n'étaient pas

moins enchantés de la danse de leurs filles

que de leur musique, et peut-être avec plus

de raison, savaient gré à miss Eliiot de sa

complaisance infatigable, et lui disaient alors

pour l'encourager s te l>ien , très-bien, miss

Alice 5 comme ces jolis doigts volent sur les

touches î Les contredanses , voilà votre ta-

lent. »

Ainsi se passèrent trois semaines. La Saint-

Michel arriva, et le cœur et les pensées d'Alice

étaient à Kellinch-rlall , dont les Croft de-

vaient prendre possession : cette demeure

chérie allait èlr-e occupée par des étrangers. Il

n'y avait en ce moment pas une chambre,

un cabinet, un meuble, un arbre, un sentier

qui n'eût sa part des souvenirs et des regrets

d'Alice: tel est sur un cœur aimant l'empire

de l'habitude et des anciennes et premières

affections. Elisabeth , toujours heureuse, re-
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gardée comme la souveraine de Kellinch-Hall,

n'y ayant presque jamais éprouvé de chagrins,

l'avait quitté sans verser une larme, Alice , au

contraire, oubliait tout ce qu'elle y avait souf-

fert, tous les mépris dont on l'avait accablée :

c'était là où elle était née, où elle avait récif

les soins et les caresses de sa bonne mère , où

les cendres de cette mère chérie reposaient:

c'était là qu'elle avait connu l'amour, rêvé le

bonheur, pleuré la perte de cette illusion, et

trouvé une véritable amie. Tous ses senti -

mens, tous ses souvenirs se réveillèrent a\ee

force. Elle ne pouvait penser à autre chose

qu'au 29 septembre, jour de l'installation des

nouveaux habitans 5 elle n'en parlait point

dans la crainte de ne trouver aucune sympa-

thie dans le cœur de Maria ; mais ce fut cette

dernière qui lui en parla la première, et dans

le même sens, quoique moins exalté : ayant

eu l'occasion de noter la date du mois, elie

s'écria tout- à -coup : ce Bon Dieu! ma eli r<

Alice, n'est-ce pas aujourd'hui 29, que les

Croft entrent à Kellinch-Hall? Je suis bien

aise de n'y avoir pas pensé plus tôt
5
quel mal

cela aurait fait à mes pauvres nerfs, déjà si

détraqués ! w

En effet , l'amiral et sa femme arrivèrent



100 LA FAMILLE ELLIOT.

au jour fixé, et il fut question de leur faire une

visite. Maria déplora cette nécessité : a Per-

sonne, disait-elle, ne pouvait comprendre ce

qu'elle souffrirait ; elle voudrait pour tout au

monde en être dispensée. Pensez donc au dé-

chirement de retourner comme étrangère où

j'ai vécu jusqu'à l'époque de mon mariage ! je

crains d'y prendre une attaque de nerfs.... »

Elle n'en persécuta pas moins Charles de la

mener le jour suivant à Kellinch-Hall dans

son carriclej heureusement pour Alice, il n'y

avait place que pour deux personnes dans ce

modeste équipage ; il ne fut donc pas question

de la mettre de la partie , et sa sœur la pria

de rester pour surveiller les enfans. Elle fut

bien aise que le moment qu'elle redoutait plus

réellement que Maria, fût retardé , et que sa

première entrevue avec les Croft ne fût pas à

Kellinch-Hall -, elle desirait cependant les voir

bien plus encore qu'elle ne le craignait. Tout

son désir se bornait à se trouver chez Maria

quand ils lui rendraient sa visite : c'est ce qui

arriva. Charles était absent 5 mais les deux

sœurs étaient ensemble. Le hasard plaça mis-

triss Croft à côté d'Alice , et l'amiral près de

Maria , à qui il se rendit très-agréable en ca-

ressant beaucoup les enfans et jouant avec
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eux : il voulait, disait-il, les emporter pour

en faire deux petits mousses, et il les exerçait

à grimper sur ses genoux. Pendant ce temps,

Alice cherchait dans les traits de mistriss

Croft une ressemblance gravée dans son cœur,

et la retrouvait aussi dans la manière de s'ex-

primer et dans le son de sa voix.

Mistriss Croft n'était ni trop grande ni trop

forte 5 mais cependant elle avait dans sa taille,

dans ses mouvemens, dans le jeu de sa phy-

sionomie
,
quelque chose d'an peu masculin

,

qui rappelait singulièrement son frère 5 elle

annonçait une santé vigoureuse, et un carac-

tère ferme et décidé, mêlé d'une expression.

de bonté et de franchise. Ses yeux étaient

noirs et brillans, ses dents très -blanches, ses

traits agréables 5 mais son teint , assez brun et

haut en couleur, se ressentait de ses longs

voyages sur mer avec son mari , et lui donnait

l'air plus âgée qu'elle ne l'était 5 elle avait alors

trente-cinq ans, et paraissait avoir passé la

quarantaine. Ses manières étaient ouvertes,

aisées, décidées 5 on voyait qu'elle ne se défiait

ni d'elle-même ni des autres, qu'elle disait

tout ce qu'elle pensait, et n'avait aucune des

petites faiblesses féminines, sans qu'elle eût

cependant rien de rude ni de vulgaire 5
c'était
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vraiment une aimable femme
, et son mari en

était pénétré: sa Sophie était son oraele. Le

bon amiral était un joyeux -marin, toujours

prêt à rire, content rie tout , traitant en amis

tous ceux qu'il rencontrait. Ce couple gagna

à l'instant le cœur d'Alice. Ils vantaient beau-

coup Kellinch-Hall, où ils se trouvaient à

merveille. Alice eut la satisfaction de voir, dès

le premier instant, que ni l'amiral ni son

épouse n'avaient la moindre connaissance des

liaisons qu'ils avaient été si près d'avoir avec

elle, ce qui la mit tout- à-fait à son aise*, elle

éprouva cependant une vive émotion quand

mistriss Croft lui dit tout-à-coup :

ce C'était vous , miss Alice , à ce que je sup-

pose
,
que mon frère eut le plaisir de voir sou-

vent quand il habitait ce comté? M. e votre

sœur ne se le rappelle pas ? » Alice croyait

avoir passé l'âge de rougir:, elle sentit cepen-

dant que le sang lui montait au visage , et que

sa voix tremblait en répondant :

« Maria était trop jeune , elle était alors en

pension. » Elle ne dit rien d'elle-même ni de

son souvenir.

ce 11 uons a souvent parlé de vous, reprit

encore M. e Croft; peut-être ne savez-vous

pas qu'il est marié ? :»
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La rougeur d'Alice passa complètement et

même son émotion : elle put répondre comme
il convenait, et comprit bientôt, parce que

lui dit M. e Croft, que c'était de son frèrel'ec-

clésiastique qu'elle parlait
5
qu'il était ques-

tion d'Edward, et non du capitaine Frederichj

avec un senliment de honte , en reconnaissant

plus que jamais la faiblesse de son cœur, elle

fit des questions obligeantes sur le sort de leur

ancien voisin , dont elle parla avec intérêt et

comme il convenait. L'entretien fut depuis

lors indifférent jusqu'au moment du départ.

Alice entendit que l'amiral disait à Maria :

ce Nous attendons bientôt un frère de ma
femme

,
qui vient passer quelque temps avec

nous. Je suis persuadé que vous le connaissez

au moins dé nom. »

U fut interrompu par les deux turbulens

petits garçons, qui se pendaient à lui en l'ap-

pelant, comme il le leur avait appris, leur

vieil ami : il était presque aussi bruyant

qu'eux. 11 leur dit qu'il allait les emporter

dans la poche de sa redingote : ils le suivirent

jusqu'à son équipage, et il ne fut plus ques-

tion du frère attendu. Alice tâcha de se per-

suader que c'était encore d'Edward dont il

était question*, mais n'en ayant pas une en-
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tière certitude, elle attendit avec anxiété

l'instant où elle pourrait apprendre ce que les

Croft en auraient dit dans la grande maison

,

où ils avaient d'abord été.

On devait passer la soirée de ce jour- là au

cottage, et l'on attendait la voiture, quand

on vit entrer les miss Musgrove
,
qui venaient

à pied les premières , ayant cédé à la harpe

,

dirent-elles en riant aux éclats , la place que

nous devions occuper dans la voiture : ce Je

vais (ajouta Louise en riant encore) vous ra-

conter pour quelle raison nous l'apportons ce

soir. Vous saurez donc que papa , et surtout

maman , sont extrêmement tristes ; une cir-

constance leur a rappelé mon pauvre frère

Richard
,
qui a été tué sur mer il y a deux ou

trois ans 5 nous n'y pensions presque plus,

mais l'amiral Croft et sa femme nous ont fait

une visite. Ils sont venus aussi chez vous

,

n'est-ce pas? Est-ce qu'ils ne vous ont pas dit

que le frère de mistriss Croft, le capitaine

Frederich Wentworth , est de retour en An-

gleterre , et qu'il vient loger chez eux à Rel-

linch-Hall? Ils prétendent qu'il est très-gai,

très -aimable*, nous aurons là un charmant

voisin ! n'est-ce pas , Maria ? C'est fort agréable

cela : plus on est de fous
,
plus on rit. »
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Alice garda le silence ; mais son cœur était

vivement agité, ce Vous ne me dites pas ce qui

attriste si fort votre mère , dit Maria en riant

aussi, ni ce qui la fait penser à son fils Richard?

-— Ah ! mon Dieu ! je l'oubliais. Quand les

Croft ont été partis , maman s'est rappelée

tout-à-coup que Wentworth était aussi le nom
du capitaine de mon frère Richard. Ce pauvre

garçon lui avait écrit quelque temps avant sa

mort, qu'il servait sous ses ordres. Elle est

allée rechercher ses lettres, qu'elle n'avait

point relues depuis, et maintenant elle est

persuadée que le capitaine Wentworth est le

même dont Richard lui a parlé. Comprenez

combien cela, en lui rappelant mon frère, a

renouvelé les douleurs que lui causait sa perte.

Ainsi nous voulons faire tout ce que nous

pourrons pour l'arracher à ces tristes pensées
5

et vous savez que la harpe l'amuse beaucoup

plus que le piano
5 voilà pourquoi nous l'a-

vons mise dans la voiture. »

Ce moyen de consoler une mère qui pleure

son fils aurait diverti Alice , si elle ne s'était

dit aussi comme M. e Musgrove : Ah ! c'est

bien lui, c'est bien lui-même, et si elle n'a-

vait su que ce Richard ne méritait aucun re-

gret. Ce jeune homme était un mauvais sujet
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dans toute l'étendue du terme , dont on n'a-

vait jamais pu rien faire, et qu'on avait en-

voyé sur mer 5 il était dissipateur, stupide,

indocile, et l'on regarda sa mort comme un

bonheur. Quand là nouvelle en arriva à Up-

percross , on appréhendait chaque jour d'ap-

prendre quelque chose de plus fâcheux : on

ne s'occupait point de lui avant son décès,

on ne s'en occupa pas davantage après, et

c'était en vérité plus qu'il ne méritait que

de se le rappeler en cette circonstance : une

mère a toujours en réserve des regrets et des

larmes pour ses enfans, qu'ils le méritent ou

non 5 le fond de sa tendresse est inépuisable
5

mais on peut pardonner à des sœurs qui ne

connaissaient ce frère que par sa mauvaise

conduite , de penser que leur harpe pourrait

distraire leur mère d'un chagrin qu'elles de-

vaient croire passager.

Dick Musgroue , c'est ainsi qu'on le nom-

mait dans son enfance , avait été plusieurs an-

nées sur mer, passant d'un vaisseau à l'autre,

tant on était pressé de se débarrasser de lui-,

il s'était trouvé pendant six mois sous les

ordres du capitaine Wentworth, sur la fré-

gate la Laconia ; c'est la seule circonstance où

sesparens eurent directement de ses nouvelles,
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et la seule peut être où ses missives n'eurent pas

pour motif des demandes d'argent. Son capi-

taine exigea de lui qu'il leur écrivît une ou deux

lettres, et, ne sachant alors que dire, il parla

de son chef et de ses camarades, mais cela fut

si bref, si mal écrit, si peu intéressant, qu'on

y fît à peine attention quand on les reçut. Le

nom de Wentworth frappa tout-à-coup mis-

triss Musgrove , comme étant lié au souvenir

de son fils, et lui causa une douleur bien plus

vive qu'au moment de sa mort, parce que

ses fautes étaient oubliées, et que la lecture

de sa dernière lettre l'attendrit extrêmement.

Elle se persuada que s'il eût vécu, l'influence

de son capitaine aurait agi sur lui et l'aurait

corrigé. Son mari fut aussi affecté de ce sou-

venir , mais d'une manière moins vive , et

quand ils arrivèrent au cottage , ils ne purent

parler d'autre chose que du pauvre Richard

et du capitaine Wentworth*, il est vrai que la

musique de leurs filles, semblable à la lyre

d'Orphée , dissipa bientôt leur tristesse , et

leur fit trouver le plaisir accoutumé au joyeux

rassemblement, comme si \e pauvre Richard

et le capitaine Wentworth n'eussent jamais

existé.

Alice ne pouvait en dire autant 5 ce nom,
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continuellement répété, ainsi que son éloge,

lui retraçaient trop vivement le temps passé

pour que rien pût la distraire. Les Musgrove,

à force de chercher dans leurs vieux souve-

nirs, se rappelèrent qu'il avait été déjà précé-

demment à Somersetskire , et en appelèrent

à la mémoire plusfraîche d'Alice. ccNevousen

souvenez-vous pas, miss Elliot? Il était chez

son frère le curé de Monkford ( c'est un très-

beau jeune homme)
5 ildoityavoirseptouhuit

ans. » Hélas! ces détails n'étaient que trop

présens à sa pensée , et cette épreuve lui con-

firma que ses sentimens étaient encore les

mêmes qu'autrefois. Elle chercha cependant

à se maîtriser, et à cacher son émotion invo-

lontaire
5
puisqu'il était attendu dans le voisi-

nage , et qu'elle ne pouvait éviter de le ren-

contrer, il fallait bien s'accoutumer à cette

idée, et s'efforcer d'être, ou du moins de

paraître indifférente. Dans leur vive grati-

tude des bontés qu'il avait eues pour le pau-

vre Richard , les Musgrove s'impatientaient

autant que leurs filles de faire sa connais-

sance, ce Combien de choses j'aurai à lui de-

mander sur mon fils ! disait la bonne mère
;

je suis sûre qu'il en était très -content. Miss

Alice, vous qui avez tant d'esprit, vous m'ai-
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derez à le remercier 5 nous l'inviterons dès

que nous aurons appris son arrivée. » Alice

étouffait un soupir, et répondait poliment;

mais cette soirée fut le commencement des

sensations pénibles qu'elle devait éprouver

dans la suite.
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CHAPITRE VIL

vJuelques jours après, on apprit l'heureuse

arrivée à Kellinch-Hall du capitaine Went-

worth : cette nouvelle causa beaucoup de joie

dans la grande maison d'Uppercross, et beau-

coup d'émotion dans la petite. M. Musgrove

le père, qui lui fit une visite, ne se lassa pas,

au retour, de faire son éloge. Il l'avait invité

à dîner pour la fin de l'autre semaine*, il au-

rait voulu l'avoir dès le lendemain , tant il

était impatient de montrer sa gratitude au ca-

pitaine du pauvre Richard, de le recevoir

dans sa maison, et de le régaler de tout ce

qu'il avait de meilleur, y compris la musique

de ses filles. Alice comptait les jours qui de-

vaient s'écouler encore avant que d'éprouver

le supplice de revoir comme étranger celui

qu'elle avait tant aimé, et qui lui était si cher

encore. Elle fut bien aise que le jour de cette

visite fût fixé, pour s'y préparer d'avance et

ne pas se trahir. Elle ne cessait de penser au

premier moment de cette rencontre : ce Peut-
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être ne me reconnaîtra-t-il pas, disait-elle en

jetant un triste regard sur la glace
5
peut-être

a-t-il oublié l'existence de la pauvre Alice, »

ajoutait-elle et détournant ses yeux qui se rem-

plissaient de larmes. Pour elle, elle retrou-

vait dans son cœur, dans sa pensée jusqu'au

moindre mot qu'il lui avait adressé , et tous

étaient si tendres , l'assuraient si fortement

d'un amour et d'une constance éternels !

Est-il possible que tout soit effacé d'un côté

quand rien n'est oublié de l'autre? Encore

cette semaine et k moitié de la suivante , ré-

pétait-elle 1 chaque instant avec une émotion

nouvelle
5
» mais elle desirait ardemment de

revoir le capitaine beaucoup plus tôt.

Il rendit un matin la politesse qu'il avait

reçue de M. Musgrove, et fit une visite à la

grande maison : par hasard , Alice et Maria

avaient projeté d'y aller aussi 5 elles allaient

partir, et l'auraient trouvé dans le salon, lors-

qu'elles furent retenues par un accident fâ-

cheux arrivé au petit Charles, le fils aîné de

Maria 5 il était tombé d'un arbre où il avait

grimpé, et fut rapporté à la maison dans un

état très- alarmant*, l'os de l'épaule était en-

tièrement disloqué, et l'épine du dos avait

tellement souffert, que ses parais éprouvèrent
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la plus vive anxiété. Ce fut une journée de la

plus profonde détresse. Alice fut obligée de

pourvoir à tout, d'envoyer chercher le chi-

rurgien, d'apprendre ce malheur à l'époux de

sa sœur qui était à la chasse, de soigner le

pauvre petit malade et sa mère, qui eut des

attaques de nerfs, et plus encore, de diriger

les domestiques, de gronder la bonne qui

était chargée de surveiller les enfans, et s'en

était si mal acquittée, d'éloigner le plus jeune,

qui était volontaire
,
gâté , et qui tourmentait

son frère 5 de calmer, de consoler le blessé, et

enfin d'instruire avec précaution les grands

parens, ce qui lui causa des inquiétudes et

des peines inouies.

Le retour de Charles Musgrove, à qui elle

avait envoyé un exprès et un billet, fut son

premier soulagement 5 il pouvait au moins

prendre soin de sa femme 5 le second fut l'ar-

rivée du chirurgien : jusqu'à ce qu'il eût exa-

miné l'enfant , l'appréhension des parens fut

excessive 5 ils soupçonnaient une fracture à

l'épine du dos, plus dangereuse que la dislo-

cation de l'épaule , et n'osaient pas même se

communiquer leurs craintes. Charles, placé

sur les genoux de sa tante Alice, ne voulut

pas être ailleurs , ni souffrir que personne
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autre le touchât 5 elle eut besoin de tout son

courage pendant qu'on lui remit l'épaule
;

l'opération fut douloureuse, mais prompte:

M. Robinson, le chirurgien du village, assez

habile, aimait à se faire valoir 5 il prolongea

l'anxiété commune
,
par sa lenteur à décider

s'il y avait fracture ailleurs*, il tourna et re-

tourna le petit patient, le frotta, l'examina,

prit un air très-grave, secoua la tête, et par-

lant bas au père et à la tante, leur apprit que

le petit garçon n'avait aux reins que des contu-

sions , et qu'il n'y avait rien à craindre pour sa

vie. Le grand-père et la grand'mère, plus ras-

surés, retournèrent dîner chez eux, et les

jeunes tantes étant capables alors de parler

d'autre chose que de leur petit neveu, restè-

rent dix minutes de plus pour raconter la visite

du capitaine Wentworth, dont elles étaient au

moins aussi occupées que de l'accident, ce A.pré-

sent qu'il est décidé que Charles n'est pas en

danger, j'espère, disait Henriette, que dans

quelques jours il pourra venir chez nous; il

sera le petit favori du capitaine Wentworth :

vous ne vous faites pas d'idée, miss Alice,

comme il est charmant ce capitaine ! combien

nous en sommes enchantées! Maman déclare

que c'est l'homme le plus agréable qu'elle ait

1. 10
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jamais rencontré, et nous trouvons, nous, que

c'est le plus beau
,
quoiqu'un peu hâlé comme

le sont tous les marins, mais cela lui sied 5 il

a l'air vif, gai, et une fort belle tenue. Nous

avons été charmées quand papa a voulu le re-

tenir, et fâchées quand il a dit qu'il ne pouvait

rester. Je suis sûre qu'il aurait été bien fâché

de l'accident de Charles, car il a l'air bon et

sensible : Il serait venu avec nous ici , dit

Lonisa, vous l'auriez vu, Alice: j'en aurais été

bien aise 5 vous en serez si contente ! mais

vous le verrez, car il reviendra souvent*, il a

été si poli avec nous ! il a promis à maman de

venir dîner demain à la maison, et d'un ton si

gracieux! on aurait dit qu'il se réjouissait aussi

de parler du pauvre Richard. Ah! c'est un

aimable homme, je vous assure :il a une telle

aisance dans ses actions, dans ses paroles, que

nous en avons la tête tournée; vous l'aimerez

aussi, Alice. » Alice sourit sans répondre; elles

partirent, et il était facile de voir que leurs

jeunes têtes étaient remplies de la joie d'avoir

fait connaissance avec le capitaine Wentworth.

La même histoire, le même ravissement se

renouvelèrent dans la soirée, lorsque le grand-

père vint avec ses filles savoir des nouvelles

de son petit héritier. Alice dut encore ap-
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5

prendre combien le capitaine Wentworth était

aimable, combien on s'impatientait qu'elle

pût en juger : ce Malheureusement ce ne sera

pas demain, dit M. Musgrove, et j'en suis

bien fâché, mais aucun de vous ne voudra
quitter le malade, je le sens bien, et ne le de-

mande pas.— Oh ! non certainement, » fut le

cri général. Le père et la mère avaient eu une

trop forte et trop récente alarme pour penser

seulement à s'éloigner
5 Alice seule desirait et

redoutait cette entrevue.

Cependant, quelques instans plus tard, Char-

les fît observer que l'enfant était très-bien,

que trop de monde autour de lui pouvait

l'agiter: ce J'ai d'ailleurs, ajouta-t-il, tant d'im-

patience de connaître le capitaine, que j'irai

peut-être vous joindre dans la soirée
5
je ne

dînerai pas chez vous, mais j'irai vous voir

d'abord après mon dîner.

—Non certainement, Charles, vous n'irez

pas, lui dit vivement sa femme
5

je ne puis

souffrir que vous m'abandonniez après une

telle émotion : si quelque chose de semblable

allait encore arriver !

—Je ne pense pas , dit Musgrove en riant,

que le frère de Charles aille grimper sur un
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arbre , et à cette heure il est couché. Nous

verrons cela demain. )>

La nuit fut bonne*, le malade allait bien.

M. Robinson dit, en secouant la tête, qu'il

ne trouvait pas de sujets de crainte 5 alors

Charles Musgrove ne sentit pas la nécessité

de se condner plus long-temps. La bonne Alice

ne quittait pas Charles
5
qu'est-ce qu'il y avait

à faire pour le père? «Userait, disait-il , tout-

à-fait absurde de m'enfermer chez moi, où je

ne suis d'aucune utilité, parce qu'un petit

étourdi s'est laissé tomber. » Ses parens desi-

raient le présenter au capitaine 5 il était de

son devoir de leur complaire , et nul obstacle

ne s'y opposait.

Après s'être ainsi eneouragé lui-même à ré-

sister à sa femme , dont il prévoyait la contra-

diction , il déclara fièrement son intention de

s'habiller, et d'aller dîner à la grande maison :

ce L'enfant est très -bien pour son état, lui

dit-il
;
je viens de le dire à mon père , et de lui

promettre que j'irais dîner avec le capitaine,

et il m'a fort approuvé. Votre sœur étant

avec vous, chère Maria, je n'ai aucun scru-

pule de vous laisser .* je comprends bien que

vous ne vouliez pas quitter votre enfant; mais

vous voyez que je lui suis fort inutile : vous
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m'enverrez chercher s'il arrivait quelque

chose. 5>

Les maris et les femmes savent très -bien

connaître quand l'opposition est inutile. Ma-

ria vit que Charles était décidé à sortir: et,

ne voulant pas compromettre son pouvoir,

elle se tut 5 mais dès qu'il fut sorti , elle s'en

dédommagea avec Alice.

ce Vous le voyez , dit-elle avec aigreur, il va

s'amuser, et nous laisse seules auprès d'un en-

fant malade, et pas une créature ne viendra

nous distraire de toute la journée, ce Je vous

» laisse avec votre sœur, et n'ai aucun scru-

» pule. » Sa conscience est commode. Deux

sœurs qui sont tout le jour ensemble ont-elles

quelque chose à se dire? J'étais sûre que cela

irait ainsi 5 c'est toujours mon lot de rester à

la maison quand il y a quelque événement

désagréable : les hommes ont alors grand soin

de s'éloigner, et Charles plus vite qu'un autre.

Quelle insensibilité à un père , de laisser ce

pauvre petit garçon! 11 est bien, dit-il 5 mais

son état ne peut-il pas changer soudainement?

Je n'aurais jamais cru qu'un père pût être

aussi indifférent. // ne lui est d'aucune uti-

lité ! c'est bien moi plutôt qui peux dire cela
,
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et qui pourrais sortir. Vous savez, Alice
,
que

je n'ai de forces ni physique ni morale 5 un
homme est beaucoup plus utile auprès d'un

enfant estropié
5
pour moi, je suis infiniment

trop sensible; vous l'avez vu hier, j'ai eu une

attaque de nerfs.

— Mais, dit Alice , elle fut causée par une

émotion violente , inattendue ; rien de sem-

blable n'arrivera aujourd'hui, je vous le pro-

mets: j'ai parfaitement suivi les instructions

de M. Robinsonj votre fils est tranquille, il

souffre peu, et je n'ai aucune crainte. En vé-

rité, Maria, vous avez tort de blâmer votre

mari j il fait plaisir à son père, et peut se re-

poser sur nous pour veiller sur son enfant 5 ce

n'est pas l'affaire des hommes, ils n'y enten-

dent rien, et une mère remplit, en soignant

son fils, un devoir qu'elle ne voudrait confier

à personne.

—Pour moi . répondit Maria avec aigreur,

j'aime trop mes enfans pour ne pas les confier

à ceux qui leur sont plus utiles que moi: je

ne sais pas gronder ni tourmenter un pauvre

petit malade pour le faire tenir tranquille
5

vous avez vu ce matin quand je lui disais que

s'il bougeait, je lui lierais les mains, il s'est
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mis de suite à pleurer. Je n'ai pas des nerfs à

l'épreuve des larmes et des plaintes.... je ne

puis les supporter.

— Mais supporteriez-vous mieux, dit Alice,

de passer la soirée entière loin de lui?

— Oui, très-bien*, vous voyez que son père

n'y songe pas ! Jenima est si soigneuse ! elle

nous donnerait d'heure en heure de ses nou-

velles. Je trouve que puisque Charles a cru

pouvoir sortir, il devait penserlamême chose

pour vous et pour moi
5
pourquoi serais-je

plus alarmée qu'il ne l'est? j'ai tout autant

d'envie que lui de voir le capitaine Went-

worth, dont on nous dit tant de merveilles,

et vous devez le désirer aussi. Je ne vous

cache pas que j'avais envie d'assister à ce dîner,

et qu'il est cruel d'en être exclue.— Eh bien,

s'il en est ainsi, dit Alice, allez-y avec votre

mari, je me charge de votre fils , et vous pou-

vez compter sur mes soins 5
M. et M. e Mus-

grove seront tranquilles, quand ils me sau-

ront près de lui.

— Parlez vous sérieusement? s'écria Maria

avec une expression de joie 5 vous avez là , ma
chère Alice , une très-bonne idée , très-bonne

en vérité. Sûrement, je puis aller chez mon
beau-père , car je ne suis ici d'aucune utilité

j
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et vous qui n'avez pas les seutimens d'une

mère , vous qui n'êtes qu'une tante , vous

pouvez être plus courageuse et mieux distraire

le malade
5 il vous obéit beaucoup mieux qu'à

moi : me voilà tout-à-fait rassurée. Je sais que

vous aimez à être seule
5
peut-être n'êtes-vous

pas bien pressée de connaître le capitaine

Wentworth, et moi je suis très- impatiente

de le remercier de ses bontés pour mon beau-

frère Richard 5 c'est bien naturel, n'est-ce

pas? »

Alice ne put s'empêcher de sourire de cette

soudaine tendresse pour un beau-frère qu'elle

n'avait jamais connu, et dont elle n'avait ja-

mais parlé.

La sensible maman s'approcha du petit

blessé, lui donna un baiser , en disant : ce II est à

merveille, et je puis le quitter sans crainte ce

cher enfant : comme il sera heureux avec sa

bonne tante! N'est-ce pas, mon amour, vous

aimez mieux être avec elle qu'avec moi?

— Oh! oui, maman, )> dit le petit garçon

avec la naïveté de son âge.

« Bien ! vous avez raison , mon ange 5
» et

l'instant après, elle frappa doucement à la

porte du cabinet de son mari. Alice l'avait

suivie, et entendit sa sœur dire avec joie :
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a Je vais avec vous, Charles 5 attendez moi,

je serai bientôt prête. A quoi sert- il que je

reste? vous savez bien que je ne puis rien ob-

tenir de Charles 5 il pleure sans cesse quand

je lui parle, et vous savez que cela me fait

mal aux nerfs : Alice se charge de lui. 11 vaut

beaucoup mieux que j'aille avec vous
5

je n'ai

d'ailleurs pas dîné chez votre père depuis

jeudi passé.

— Je serai charmé que vous veniez avec

moi, répondit Charles, et votre sœur est

bien bonne : mais n'est-il pas un peu dur de

la laisser seule auprès d'un malade qui doit

nous intéresser bien plus qu'elle?

—Elle le veut 3 la proposition vient d'elle:

n'est-ce pas, Alice, dit-elle en la voyant, que

vous aimez mieux rester ici?» Alice assura

Charles que c'était son désir 5 il lui offrit de

venir la chereher dans la soirée j mais elle re-

fusa. Charles n'insista pas, et le couple sortit

avec joie. La bonne Alice retourna près de son

neveu aussi contente de ne pas voir Frede-

rich Wentworth, que Charles et Maria étaient

satisfaits de dîner avec lui. La seule pensée que

dans ce moment il n'était qu'à un mille d'elle,

faisait tellement battre son cœur, qu'elle ne

I. 11
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savait comment elle pourrait supporter sa pré

sence.

Alice eût désiré cependant que ce premier

moment fût passé. Que dira-t-il? comment

sera-t-il? complètement indifférent peut-être,

si l'indifférence peut exister en pareil cas
5

peut-être encore fâché des refus qu'il a essuyés?

Mais ne doit-il pas savoir qu'ils étaient invo-

lontaires?

Depuis que les obstacles qui les ont séparés

avaient cessé, puisque Wentworth avait ac-

quis cette fortune et cette indépendance qu'il

ne desirait que pour elle seule, Alice sentait

qu'à sa place elle aurait fait depuis long-temps

ce qu'il avait négligé de faire, elle serait re-

venue offrir ses biens à celui qu'elle n'avait

cessé d'aimer. Elle eut assez à réfléchir pour

11e pas s'ennuyer d'être seule lorsque Charles

s'endormit, et n'eut plus besoin d'elle 5 car

jusqu'alors elle ne s'était occupée que de son

neveu.

Sa sœur et sou beau-frère revinrent en-

chantés de leur nouvelle connaissance et de

leur soirée 5 ils avaient dansé, chanté, causé,

ri, comme cela se pratiquait ordinairement à

Uppercrossj le capitaine Wentworth avait

surpassé leur attente par son amabHtté : il
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n'avait ni réserve ni timidité 5 il était franc,

poli, ennemi de la cérémonie 5 avec la famille

on eût dit qu'il était avec d'anciennes connais-

sances ; il n'aimait, ne voulait que ce que cha-

cun semblait aimer et vouloir. Charles apprit

à Alice qu'il devait venir le lendemain pren-

dre Charles pour aller à la chasse. Cette nou-

velle fit battre le cœur d'Alice , mais cette vive

émotion cessa lorsque son beau-frère ajouta :

ce Cen'est pas au cottage que nous devons nous

réunir, quoique ce fût sa première intention,

mais il a craint d'être importun à cause l'état

de souffrance de mon fils. C'est à la grande

maison qu'est notre rendez-vous. »

Alice pensa que Frederich desirait l'évi-

ter, a A propos, lui dit Maria, il se rappelle

vous avoir rencontrée il y a quelques années

chez son frère 5 il a demandé si vous étiez

mariée, dès qu'il a su que j'étais votre sœur

5

vous l'avez sans doute oublié, cet aimable

capitaine?

— il y a toute apparence , » répondit Alice.

Elle comprit qu'en parlant d'elle comme d'une

connaissance passagère, c'était pour éviter de

lui être présenté.

Le lever était toujours plus tardif au cot-

tage qu'à la grande maison, et le lendemain
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la ditférence fut si grande. qu'Alice et MaVia

commençaient à peine leur déjeûner, quand

Charles entra ])Our leur dire qu'il était bien

aise de les trouver levées, qu'il était venu eu

passant pour prendre ses chiens. Mes sœurs,

ajouta-t-il , me suivent avec le capitaine Went-

worthj ils viennent savoir des nouvelles de

mou fils. Notre ami demande à voir Maria, si

cela se peut. Tu les recevras, ma chère amie
,

dit- il gaîment, pendant que j'irai disposer la

meute à nous suivre à la chasse. Maria lut

Irès-ilattée de l'attention du capitaine , et se fit

un plaisir de le recevoir 5 mille sentimens di-

vers s'élevaient dans le cœur et l'esprit d'Alice

à l'approche de ce moment craint et désiré
;

ce qu'il y avait de rassurant, c'est qu'il serait

bientôt passé. En effet, l'attente et la visite

durèrent au moins plus de cinq minutes : les

deux sœurs Musgrove entrèrent avec leur che-

valier 5 les yeux d'Alice rencontrèrent ceux

de Frederich , un léger salut fut leur unique

signe de reconnaissance : Alice entendit sa voix;

c'était la même qui pénétrait autrefois dans

son cœur, et qui y pénétre encore : Elle re-

trouve dans Wentwort le même ton , les mê-

mes manières. Il parlait à Mnria , s'informait

au malade avec intérêt: Mire lui en sut. au-
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tant de gréque s'il lui eût adressé le discours

le plus obligeant: il parla ensuite aux deux

miss Musgrove avec cette gaîté qui annonce

une entière liberté d'esprit. Pour l'univers

entier, Alice n'aurait pu prononcer une parole;

elle n'entendait pas même distinctement ce

qui se disait autour d'elle : la chambre lui sem-

blait être remplie d'une foule de personnes;

mille voix confuses se faisaient entendre pour

elle; mais quelques minutes plus tard, ce ne

fut plus qu'un désert pour la pauvre Alice.

Son beau-frère s'approcha de la fenêtre avec

ses chiens, il entraîna le capitaine; Maria et

ses belles-sœurs sortirent avec eux, pour les

accompagner' jusqu'au bout du village. Alice

s'assit tristement devant la table , et n'acheva

pas de déjeûner. Maria rentra , lui parla , mais

elle ne l'entendit pas; une seule pensée l'occu-

pait, ce Je l'ai revu , nous avons été près l'un

de l'autre; le plus cruel moment est passé,

nous nous accoutumerons à ces entrevues,

elles se renouvelleront; nous nous parlerons

encore ; mais de quoi? de choses indifférentes. j>

Alice ne voulait pas soupirer; ce fut contre

son gré qu'elle laissa échapper un soupir si

profond, que Maria, qui ne remarquait ordi-

nairement rien , en fut frappée, ce Qu'avez-
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vous donc , Alice, lui dit-elle, vous n'êtes pas

comme j'ai l'habitude de vous voir? Ai-je l'air

d'être indisposée? mon fils serait-il plus mal

que ce matin?— Non, ma sœur, répondit

Alice, mais j'ai un violent mal de tête.

— Vous avez été trop tourmentée depuis

l'accident de Charles*, cela se passera. Pour

moi, j'aurais grand besoin de faire une longue

promenade : je regrette de n'être pas allée avec

Henriette et Louisa
,
qui font un tour dans le

bois pour voir la chasse 5 cela m'aurait fait du

bien, j'en suis sûre 5 vous, ma bonne sœur,

vous seriez restée dans la chambre de Charles :

il aime tant vous voir près de lui!— Vous pou-

vez aller les rejoindre, dit Alice» : Maria sortit

aussitôt. Alice, restée seule près du lit du petit

Charles
;
qui dormait, put réfléchir à sa si-

tuation , et chercher à calmer, s'il était pos-

sible, une sensibilité déplacée. Plus de huit

années s'étaient écoulées depuis une rupture

qu'elle avait provoquée dans l'intérêt même
de Fredcrich. N'était -il pas absurbe de res-

sentir sans la combattre une agitation qui

n'est permise qu'à l'amour, et chez les fem-

mes qu'à un amour partagé ? Est-ce qu'un si

long intervalle ne doit pas avoir banni Went-

wort de son cœur , comme il a banni Alice du
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cœur de Wentworth? n'est-ce pas naturel?

n'est-ce pas certain? Cet intervalle, qui compo-

sait un tiers de sa vie, n'a-t-il pas tout changé

dans son existence morale et physique? est-

elle encore la jeune et fraîche Alice sous la

douce influence d'un premier sentiment, qui

répandait sur elle, sur lui, surtout ce qui les

entourait un charme magique? La pesante

et dure main du temps n'a-t-elle pas effacé

pour jamais ces impressions de jeunesse et

d'amour?

Hélas! après tous ces beaux raisonnemens
?

Alice sentait encore au fond de son cœur que

huit années passent bien rapidement 5 mais

lui, ce Frederich si tendre, si passionné,

qu'éprouve-t-il ? pourquoi cherche-t-il à éviter

Alice? pourquoi ne lui parle-t-il pas comme
à Maria, comme aux Musgrove? Elle est donc

différente à ses yeux? Cette idée la ranime un

moment; mais l'instant d'après elle se blâme

elle-même de s'être fait une telle question :

cependant son espoir se ranime encore; mais

sa douce illusion lui est bientôt ravie.

Maria, Henriette et Louisa revinrent de

leur promenade ; elles avaient entendu les

chiens , et même entrevu les chasseurs. Le

capitaine était venu leur parler un instant.
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te Savez -vous bien, Alice , dit Maria, qu'il

n'est guère galant pour vous, quoiqu'il soit

si attentif pour moi? Henriette lui a demandé

comment il vous avait trouvée : Si changée

,

a-t-il répondu, que je l'ai à peine reconnue. »

Maria n'avait point de tact ni de sensibilité
j

elle disait ce qui lui venait dans l'esprit, et ne

se doutait pas qu'elle blessait ou le sentiment

ou l'amour -propre de ceux à qui elle parlait.

Changée à n'être pas reconnue de celui

dont elle fut tant aimée ! Alice sentit en si-

lence cette profonde mortification ; sans doute

c'était vrai 5 elle se rendait justice, et ne pou-

vait en dire autant de Frederich
,
qui était

beaucoup mieux que lors de leur rupture
5

elle en avait été frappée : les années, qui avaient

emporté sa fraîcheur et sa jeunesse, avaient

donné à Frederich plus d'assurance, quelque

chose de plus décidé, de plus mâle, et n'a-

vaient altéré aucun de ses avantages person-

nels 5 c'était ce même regard animé , ce même
teint de santé , ces mêmes dents blanches

comme l'ivoire. Elle avait revu Frederich

Wentworth , et lui n'avait plus retrouvé

Alice Elliot; mais malheureusement c'était

l'inverse pour les sentimens, et cela devait

être ainsi.
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Si changée qu'il avait eu peine à ta re-

connaître ! ces mots étaient sans cesse répétés

par la triste Alice 5 cependant elle en vint

bientôt à se réjouir de les avoir entendus: ils

devaient calmer son imagination , détruire

toute espèce d'illusion
,
guérir son cœur, et la

rendre moins malheureuse.

Frederich Wentworth avait en effet dit

cela, ou quelque chose de semblable, mais

sans aucune idée qu'on pût le répéter à miss

Elliot. Il se faisait d'elle, lorsqu'il y pensait,

une idée si charmante
,
qu'il la trouva exces-

sivement changée, et dans le premier mo-

ment d'un appel à son jugement sur elle, i\

dit ce qu'il pensait. Alice telle qu'il l'avait

vue en s'attachant à elle, était encore à ses

yeux la première des femmes
;
pour le genre

de figure et le fond du caractère , il n'en avait

point trouvé qu'on pût lui comparer 5 mais

son amour et son amour-propre blessés par un

refus, et surtout huit ans d'absence, avaient

détruit sa passion 5 il n'en restait plus la moin-

dre trace ni dans son cœur ni dans son esprit

au moment où il la retrouva. A l'exception

d'un mouvement de curiosité qui Pavait amené

chez Charles Musgrove , il n'éprouvait aucun

désir de la revoir. Son attachement pour elle
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avait été très vif $ mais plus il l'aimait vérita-

blement, plus il s'indigna de la faiblesse de

caractère qu'elle avait montrée lors de leur

séparation 5 elle le rejeta, l'abandonna pour

complaire à des parens tyranniques et à une

amie prévenue, qui lui persuadèrent qu'elle

devait agir ainsi 5 elle céda à leurs avis contre

le sien propre , contre la voix de l'honneur

et de l'amour, puisqu'elle lui avait donné son

cœur et promis sa main 5 cette faiblesse ou

cette timidité étaient si opposées au caraetère

ferme , ouvert et décidé de Frederich Wcnt-

worth, qu'il résolut de la bannir de son cœur,

et il y avait réussi. 11 avait le projet de se ma-

rier} il était riche, indépendant} il rentra au

port, décidé à se fixer et à s'établir dès qu'il

aurait trouvé une femme digne de son choix.

Il la cherchait, et se sentait tout disposé à

devenir amant et mari. 11 avait un cœur à

donner à l'une des miss Musgrove,si elles vou-

laient prendre la peine de s'en saisir, ou à

tout autre jeune personne, Alice Elliot seule

exceptée. 11 disait à sa sœur, mistriss Sophie

Croit, en réponse à ses questions et suppo-

sitions :

« Oui, je l'avoue, Sophie, je suis tout dis-

posé à faire une folie : une femme assez jolie,
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entre quinze et trente
,
peut, si elle le veut,

trouver en moi un époux 5 un peu de beauté,

de gaîté, d'amabilité, de goût, quelques com-

plimens sur la marine, et je suis un homme
perdu 5 n'est-ce pas suffisant pour un marin qui

n'a pas eu assez de société de femmes pour

avoir appris à être difficile? »

Il parlait ainsi pour être contredit 5 son re-

gard plein d'esprit, tout ce qu'il disait, son

ton, ses manières, prouvaient qu'il avait le

droit d'être difficile. Alice Elliot n'était pas

loin de sa pensée quand il faisait plus sérieu-

sement le portrait de la femme qu'il desirait

de rencontrer : ce Je voudrais, disait-il alors,

trouver sous une figure agréable sans trop de

beauté, qui rend presque toujours une femme
vaine ou coquette ; je voudrais trouver un es-

prit aimable et cultivé sans ombre de pédan-

terie. Je cherche cette douceur qui fait le

charme des ménages*, mais je redoute un ca-

ractère faible, facile à se ployer aux impres-

sions qu'il n'a pas la force de combattre. Voici

les qualités qu< je voudrais trouver dans une

femme, que j'exigerais même si j'étais sage;

mais j'en rabattrai quelque chose. Si je me
marie comme un fou, je serai alors plus fou

qu'un autre, car peu d'hommes ont plus ré-

fléchi que moi sur ce chapitre.
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CHAPITRE VIII.

Uès-lors le capitaine Wentworth et Alice

Eijiot se trouvère ni journvll jment ensemble;

ils dînèrent d'abord chez M. Musgrove : la

santé du petit Charles s'améliorait tous les

jours , et ne pouvait plus ser\ir de prétexte à

sa tante pour se retirer de la société 5 ce dîner

fut suivi de beaucoup d'autres, et les ren-

contres étaient fréquentes. Leurs anciens sen-

timens, cette inclination jadis réciproque et

si vive et si tendre pouvait-elle être oubliée?

Non, du côté d'Alice, qui se rappelait alors

jusqu'au moindre mot de Wentworth j ces

souvenirs, qu'elle s'était efforcé d'étouffer de-

puis le départ de Frederich, s'étaient réveillés

à tel point qu'elle aurait pu répéter les propres

paroles de Wentworth , dire le lieu, le jour,

l'heure où elles avaient été prononcées. Le

capitaine n'avait pas l'air de s'en souvenir
;

souvent dans la conversation générale il lui

arrivait de citer l'année de leur engagement,

ou des circonstances qui y avaient rapport,
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avec le ton et l'air d'une entière liberté d'es-

prit et de cœur, tandis que celui d'Alice bat-

tait bien fort lorsqu'elle entendait parler de

l'époque où commença ou finit leur liaison.

C'est en l'an G que je me remis sur mer,

disait-il la première fois qu'ils se trouvèrent

ensemble ; c'est en l'an 6 que je vins dans

ce pays^ c'est en l'an 6 que je pj'is la ?*éso~

lutioîi de mefaire tuer ou de m'enrichir, etc.

Cet an 6, si bien gravé dans la mémoire d'A-

lice, ne paraissait pas l'être moins dans celle

de Wentworth
5 ils semblaient alors avoir une

association d'idées et de souvenirs, mais non

de sentimens: Wentworth parlai! de cette

année, comme de toute autre, avec indiffé-

rence et gaîté*, Alice ne pouvait l'entendre

nommer sans battemens de cœur et sans être

obligée d'étouffer un soupir.

Ils n'avaient ensemble aucune conversation,

aucune entrevue autres que celles que la civi-

lité exige : autrefois tout l'un pour l'autre.

actuellement rien. Elle se rappelait le temps

où, même au milieu d'une société nombreuse,

il leur eût été difficile de cesser de se parler :

aujourd'hui, sans se rechercher, sans s'éviter

,

ils n'étaient pour eux-mêmes que l'objet d'une

froide politesse. L'heureux ménage de l'ami-
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rai Croft et de sa Sophie, pouvait seul donner

à Alice une idée du sentiment qui l'unissait

naguère àFrederich^ même confiance , mêmes

goûts, mêmes opinions, même attachement

l'un pour l'autre, et se voir, se traiter comme
des étrangers, et moins bien que des étran-

gers , car ils ne pouvaient se rapprocher , et

voir s'établir entre eux les douces liaisons de

l'amitié! c'était un perpétuel contraste entre

le passé et le présent
,
qui rendait pour Alice

le présent bien douloureux.

Quand il parlait, elle entendait le même
son de voix , elle retrouvait le même esprit si

gai , si animé , si aimable. On était à Upper-

cross dans une iguorance totale en matière de

marine et de navigation : il était sans cesse

questionné, d'abord par la bonne mère, qui

saisissait ce prétexte pour parler de son pau-

vre Richard, auquel elle n'avait jamais tant

pensé
5
puis par les deux jeunes filles, qui n'a-

vaient d'yeux que pour le charmant capitaine.

et qui, pour lui faire plaisir et attirer son at-

tention, ne cessaient de lui demander des

détails de la manière de vivre à bord d'un

vaisseau, et témoignaient leur surprise en ap-

prenant qu'on y vivait à-peu-près comme sur

terre. Ces conversations donnaient lieu à mille
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plaisanteries qui rappelaient à la pauvre Alice

l'heureux temps où elle était dans la même
ignorance, faisait les mêmes questions, et ob-

tenait cette douce réponse : ce J'espère , chère

Alice, vous faire convenir un jour qu'un

vaisseau peut être une agréable demeure, et le

séjour du bonheur. 5)

Qu'était devenu ce doux espoir? Elle fut

tirée de ses souvenirs par la bonne maman
Musgrove, qui lui prit la main, et la serra

dans les siennes : « Je vois, ma chère Alice, lui

dit-elle, que vous pensez à mon pauvre Ri-

chard, qui vivait aussi sur un vaisseau*, si le

ciel avait voulu l'épargner, il serait là à pré-

sent avec nous et le capitaine 5 il nous racon-

terait ses voyages. Henriette, mon enfant,

allez chercher l'almanach de la marine, nous

verrons le nom du vaisseau où était votre pau-

vre frère. »

Henriette apporta ce livre, et s'assit à côté

de sa sœur pour le feuilleter : le capitaine

les intéressait beaucoup plus que leur frère

Richard, ce Comment s'appelait le premier

bâtiment que vous avez commandé, capitaine?

n'était-ce pas l'Aspic? Nous chercherons

l'Aspic.

-—Vous ne le trouverez pas, dit Wentwortb

}
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il y a long-temps qu'il est mis en pièces; jesim

le dernier qui Paie monté} à peine pouvait-il

faire encore le service pour un an ou deux 5 on

lui fit faire ses adieux à la mer par un voyage

aux Indes occidentales, où j'eus l'honneur de

conduire sa vieille carcasse à demi-pourrie.

— Qu'est-ce que vous dites là contre VAs-

pic ? dit l'amiral : jeune homme, ce fut la meil-

leure et la plus belle frégate 5 elle n'avait pas

son égale , et quand vous en avez obtenu le

commandement, toute vieille qu'elle était,

vingt officiers y prétendaient, et vous fûtes

bien heureux d'être aussi jeune sur cette

vieille carcasse !

—Je sentis tout mon bonheur, amiral, je

vous assure, dit le capitaine sérieusement
5

j'étais aussi content qu'il est possible de l'être
5

c'était une grande affaire pour moi dans ce

temps-là ! je brûlais d'être employé, et de re-

tourner sur mer.

— Je le comprends : qu'est-ce que fait un

jeune homme sur terre? rien de bon, à moins

qu'il n'ait une femme, et il fallait avoir de

l'argent avant de songer à se marier 5 à présent

quevousavezl'un, vous allez, j'espère, penser

à l'autre :un homme sans femme, est, ma foi,

•comme un vaisseau sans gouvernail. »
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Le capitaine parut avoir une nuance d'em-

barras 5 il ne répondit pas, mais bientôt apiès

il vint se placer enlre Henriette et Louisa, et

reprit toute sa gaîlé.

ce Mais, capitaine, lui dit Louisa. ne futes-

vous pas bien contrarié quand vous putes le

commandement de l'Aspic, de voir qu'on ne

vous avait donné qu'un vieux bâtiment?

!— Je le connaissais déjà , dit-il en souriant,

et malgré sa vélusté, je ne l'en aimais pas

moins
5

j'aurais fait le tour du monde avec

cette chère frégate 5 elle me portail bonheur:

je n'ai pas eu deux jours d'orage pendant que

je l'ai montée : nous avons fait ensemble d'as-

sez bonnes captures. J'eus le bonheur, <n

revenant en Angleterre , de rencontrer une fré-

gate française dont j'avais envie , et de la pren-

dre: je l'amenai à Plvmouth, et là j'eus une

autre chance heureuse : nous n'avions pas été

six heures dans le port, qu'il s'éleva un vent

assez fort, qui souffla quatre jours et quatre

nuits, et qui aurait mis en poussière ma pau-

vre vieille Aspic, si nous avions été au large.

Notre rencontre avec la grande nation ne

l'avait pas améliorée 5 \ingt-quatre heures plus

tard , et j'aurais été le brave capitaine TVent-

worth dans quelque coin d'un journal
,
perdu

1. îa
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avec son équipage la frégate l'Aspic, et je

serais en ce moment parfaitement oublié. »

Alice frémit intérieurement, et si on l'avait

regardée on l'aurait bien sûrement vu pâlir
5

mais les miss Musgrove
,
qui osaient exprimer

leur effroi à cette idée, le firent si vivement

et avec tant de chaleur, qu'elles seules atti-

rèrent l'attention du capitaine.

ce Je suppose que c'est alors, dit à voix basse

mislriss Musgrove à miss Elliot, qu'il obtint

la Laconia, et se trouva avec mon pauvre

Richard. Charles, mon cher, dit -elle à son

fils, demandez au capitaine où il a rencontré

la première fois votre frère.

— A Gibraltar, répondit-il 5 Dick y était

resté malade, et il avait une lettre de recom-

mandation de son premier capitaine pour sir

Wentworth.

— Ecoutez, Charles, reprit-elle tout bas,

dites au capitaine de ne pas craindre de parler

du pauvre Richard devant moi
5
j'aurais du

plaisir à m'entretenir de ce brave garçon 5 uu

si bon ami ne m'en dira sûrement que du

bien. »

Charles, qui en doutait, ne répondit que

par un signe, et ne fît point cette invitation

au capitaine. Les deux sœurs s'occupaient ac-
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tuellement avec lui Je la Laconia; Went-

worlh
,
passionné de son état comme le sont

tons les marins, était enchanté d'avoir l'occa-

sion d'en parler. « Ah ! quel heureux temps

,

disait-il, j'ai passé sur la Laconia! combien

j'ai gagné d'argent avec elle ! Un de mes amis

et moi, nous avons fait la plus charmante

croisière vers les îles occidentales. Le pauvre

Harville ! vous savez, ma sœur, qu'il avait en-

core plus besoin d'argent que moi , car il était

marié. Excellent garçon! jamais je ne l'ou-

blierai. Il me quitta quand il eut gagné assez

d'or, pour aller rejoindre sa femme et parta-

ger avec elle sa petite fortune. J'ai regretté de

ne l'avoir pas avec moi l'été dernier sur la

Méditerranée, où je fis une course des plus

heureuses.

— JNous fûmes tous heureux, dit mistriss

Musgrove, quand vous eûtes ce vaisseau: ja-

mais, jamais nous n'oublierons ce temps là,

et ce que nous vous devons. » Son attendris-

sement la faisait parler bas ; le capitaineWent-

worth l'entendant à demi, et n'ayant pas Ri-

chard Musgrove présent à sa pensée, ne com-

prit rien à cette exclamation maternelle.

« C'est de mon frère, le pauvre Richard
?

dont maman veut parler, lui ditLouisa$ de-
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puis que vous êtes ici elle y pense sans cesse.

— Pauvre cher garçon! continua la mère

en essuyant ses yeux ; il était devenu si sage ! il

m'écrivait de si jolies choses depuis qu'il était

sous vos ordres! Ah! qu'il eût été heureux,

et nous aussi, s'il ne vous avait jamais quitté !

Un si bon exemple , un si bon ami , auraient

produit sur lui un effet merveilleux. Quel

malheur qu'il nous ait été enlevé ! 3)

N H y eut alors une impression momentanée

sur la physionomie du capitaine, un certain

regard échappé de ses yeux noirs, pleins d'es-

prit et de feu, un certain sourire qu'Alice

avait souvent remarqué quand sir Walter ou

la fière Elisabeth l'honoraient de leur dédain,

et qui lui prouva que loin de partager les re-

grets de mistriss Musgrove sur son fils, il avait

été charmé d'en être débarrassé. Mais ce fut

un éclair
5 il avait trop de vraie sensibilité

pour ne pas respecter la tendresse maternelle

,

même lorsqu'elle est aveugle 5 et
,
prenant un

air d'intérêt, il vint s'asseoir à côté de mis-

triss Musgrove , et entama une conversation

sur son fils, dans laquelle il évita de détruire

l'opinion qu'elle avait de son pailvre Richard,

dont il parla avec sa grâce et sa bonté natu-

relles.
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Il était alors sur le même sopha qu'Alice
,

et seulement séparé d'elle par mistriss Mus-

grove, qui n'était pas, il est vrai, une mince

barrière 5 son embonpoint énorme, son gros

visage réjoui, semblaient bien plus formés

pour exprimer la joie et la bonne humeur

que la tendresse et le sentiment : la forme élé-

gante d'Alice , son expression intéressante et

pensive, formaient un parfait contraste. Elle

put cacher son trouble derrière la figure mas-

sive de la bonne maman , dont le capitaine

écoutait les lamentations sur la destinée d'un

fils dont jamais personne ne s'était soucié,

avec une attention dont on dut lui savoir gré.

Certainement il n'y a nulle proportion néces-

saire entre le physique et le moral 5 une grosse

figure a tout autant de droits à une profonde

affliction que la plus svelte et la plus gra-

cieuse 5 mais belle ou non, il y a des disparates

contre lesquelles la raison veut en vain plaider,

que le bon goût ne peut tolérer, et qui prêtent

toujours au ridicule 5 et mistriss Musgrove,

riant constamment de tout, se réjouissant de

tout, ne pensant pas plus au pauvre Dick que

s'il n'avait jamais existé, et le pleurant tout-

à-coup comme s'il était mort la veille, et qu'il

eût été un sujet bien distingué
?
était bien du

nombre.
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Pendant ce temps-là , l'amiral se promenait

du haut en bas du salon , les mains derrière

le dos, suivant le cours de ses idées, et celui

de quelque vaisseau 5 il s'approcha du capi-

taine, et il intei rompit son touchant entre-

tien avec maman T.Iusgrove. ce Savez -vous,

Fredericb, lui dit-il
,
que si vous étiez arrivé

à Lisbonne le printemps passé, seulement

une semaine plus tard, la belle lady Mary

,Grieson et ses deux filles vous auraient de-

mandé le passage sur votre bâtiment?

— Vraiment! je suis donc charmé de n'y

avoir pas été une semaine plus tard.

— Comment! reprit l'amiral, que dites-

vous là? Quelle opinion allez -vous donner à

ces dames de la galanterie d'un marin ? »

Wentworth s'excusa comme il put, mais

persista à déclarer qu'il n'admettrait jamais

volontairement des femmes à bord d'un vais-

seau sous ses ordres : <c Ce n'est point, ajou-

ta-t-il
,
par manque de galanterie 5 au con-

traire, c'est qu'il me semble impossible, mal-

gré tout ce que peut faire un capitaine de

vaisseau , de procurer à des femmes toutes les

commodités auxquelles elles sont accoutu-

mées et auxquelles elles ont des droits
;

je

souffrirais des privations auxquelles elles se-
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raient exposées, et qui ne sont rien pour nous

autres hommes. Je déteste donc d'avoir des

femmes à bord de mon vaisseau, et si je le

puis, je n'en aurai jamais.

— Allons donc, Frederich, lui dit son ai-

mable sœur, vous ne pensez pas un mot de ce

que vous dites là 5 vous savez très -bien que

des femmes, lorsque ce ne sont pas des pe-

tites-maîtresses aux nerfs délicats, peuvent

être aussi à leur aise sur un vaisseau que dans

la meilleure maison. Je crois que j'ai été sur

mer plus qu'aucune femme
5
je dois savoir ce

qui en est, et je déclare que je ne connais rien

sur terre qui soit supérieur aux raifinemens,

aux commodités que l'on peut trouver sur

un vaisseau de guerre. J'assure que nulle part,

même à Kellinch-Hall (dit-elle en s'inciinant

avec un sourire vers Alice), je n'ai été mieux

à tous égards que sur les vaisseaux que j'ai

montés : j'ai été sur cinq bâtimens, et partout

je me suis trouvée également bien. >:>

Alice pensait en ce moment combien de

fois Wentwortb lui avait dit le contraire de

ce qu'il pensait aujourd'hui, en lui donnant

sa sœur pour exemple, et répétant qu'il espé-

rait qu'elle l'aimerait assez pour le suivre sur

mer. Elle garda le silence.
*
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«Ce n'était pas le vaisseau qui vous plaisait,

reprit son frère, c'était d'y être avec votre

mari 5 avec lui, rien ne vous manque 5 d'ail-

leurs, mistriss Croft, vous étiez la seule femme

abord. Un capitaine peut avoir son épouse,

si elle l'aime assez pour le suivre et tout sup-

porter avec lui 5 mais il y en a peu comme
vous, chère Sophie.

—- Je me rappelle pourtant , dit mistriss

Croft, que vous avez une fois amené de Ports-

mou th à Plimouth , sur votre bord, madame

Harville , sa sœur, sa cousine et trois enfans;

était-ce par cet esprit de galanterie exquise

qui vous empêche d'avoir des femmes?

— IN on , mais c'était de l'amitié et le désir

de rendre service à l'épouse d'un ami, d'un

camarade*, j'aurais amené du bout du monde

et mon cher Harville, et ce qui pouvait lui

plaire. Vous n'imaginez pas sans doute que

pour moi ce fût sans inconvénient 5
un tel

nombre de femmes et d'enfans encombrent le

tillac*, on craint pour eux ce qu'on ne craint

pas pour soi-même : non
,
point de femmes

sur un vaisseau, que celle qui ne craint pas

d'y être seule de son sexe, et de partager les

dangers de son mari, et, je le répète, il n'y

en a pas beaucoup qui vous ressemblent.
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— Je n'aime point à vous entendre parler

ainsi, Frederich : vous croyez que toutes les

femmes sont des êtres frivoles
,
pusillanimes

,

et non des créatures raisonnables et coura-

geuses.

— Laissez-le dire, Sophie, reprit l'amiral;

quand il sera marié, il changera de gamme.

Si nous avons le bonheur d'avoir bientôt la

guerre , il fera comme moi et 'quelques autres

avons fait , il ne voudra point se séparer de sa

chère moitié, ni elle de lui ; madame Frede-

rich Wentworth montera , ainsi que vous , à

bord d'un vaisseau, et monsieur le capitaine

sera enchanté d'avoir une femme près de lui.

—Je suis battu, dit Frederich en se levant.

Quand un homme marié me dit : Vous ferez

ainsi quand vous serez époux, je puis seule-

ment dire : Je ne le crois pas ; il faut passer

par-là pour savoir ce qu'il en est. »

Alice , suivant sa coutume , étouffa un sou-

pir, et ne dit rien.

ce Quelle voyageuse vous êtes! dit madame
Musgrove à madame Croft. —-Dans les quinze

premières années de mon mariage, j'ai croisé

quatre fois la mer Atlantique
;
j'ai été une fois

aux Indes orientales, et de plus j'ai séjourné

dans difïérens ports, à Cork, à Lisbonne, à

1. i3
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Gibraltar, mais je n'ai jamais été clans les Indes

occidentales 5 car nous n'appelons pas , vous le

savez, les îles Bermudes et Bahama les Indes

occidentales? 5)

Madame Musgrove n'eut pas le mot à dire
5

elle ne connaissait aucun de ces pays, et ne

pouvait s'accuser d'avoir jamais estropié leurs

noms.

« Je puis vous assurer, madame, poursuivit

madame Croft
,
que rien ne peut surpasser le

bien-être et les agrémens d'un vaisseau de

guerre pour la femme du commandant : il est

vrai que sur une frégate on est plus gêné, plus

resserré , les cabines sont plus petites
,
quoi-

que toute femme raisonnable puisse s'y trou-

ver très-bien. Je puis affirmer, avec vérité,

que les plus heureuses années de ma vie sont

celles que j'ai passées sur une frégate. Grâce à

Dieu, j'ai toujours joui sur mer d'une par-

faite santé, et aucun climat ne m'a été con-

traire*, j'ai été atteinte du mal de mer le pre-

mier jour, mais après cela ma santé a été

parfaite. Le seul temps où j'ai cru n'être pas

bien, où j'ai connu la cruelle inquiétude du

danger, est l'hiver que j'ai passé seule à Déal

,

quand l'amiral, alors capitaine Croft, était

dans les mers du Nord ;
il n'avait pas voulu
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me prendre avec lui. J'ai vécu quelques mois

dans une crainte perpétuelle : tous les mal-

heurs se présentaient à mon imagination
5

je

ne savais que devenir, ni quand je pourrais

avoir de ses nouvelles. Je lui fis bien promettre

à son retour de ne pas aller sur mer sans moi
5

quand nous sommes ensemble, aucun mal ne

peut m'atteindre. »

Voilà comme j'aurais été
,
pensait la pauvre

Alice, voilà comme je serais encore 5 mais...

elle ne put s'empêcher de secouer tristement

ia tête
5
personne ne faisait attention à elle 5 on

ne la vit pas.

ce Je suis tout- à-fait de votre opinion, ma
chère madame Croft, disait madame Mus-

grove
5
rien n'est triste comme les séparations

5

je sais ce que c'est. M. Musgrove va toujours

aux assises à quelques milles d'ici ; c'est un

triste temps, je vous assure
5
je suis toujours

charmée quand il est passé, et que je vois

mon mari de retour sain et sauf. d>

La soirée finit, comme à l'ordinaire, par la

danse. Alice offrit ses services, qui furent

acceptés
5
quelquefois ses yeux étaient pleins

de larmes : elle était charmée d'être occupée

machinalement, pour n'êlre pas observée.

La jeunesse était dans une grande gaîté, et
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le capitaine Wentworth très-animé ; tout était

calculé pour Pélectriser; attention générale,

égards , déférence , on ne pensait qu'à lui , et

c'était, parmi les jeunes personnes, à qui lui

ferait le plus d'avances. Les miss Hayter, ces

cousines dont nous avons parlé , étaient ad-

mises à l'honneur de chercher à plaire au ca-

pitaine 5 Henriette et Louisa en étaient si com-

plètement occupées
,
qu'il ne fallait pas moins

que leur parfaite union pour prévenir une ri-

valité décidée : était-il étonnant qu'étant aussi

prévenu, flatté, admiré, la vanité ne s'em-

parât pas du beau capitaine?

Celle qui l'aimait et l'admirait le plus sin-

cèrement, ne le lui témoignait pas
5 ses doigts

frappaient toujours les touches du clavecin

sans qu'elle s'en occupât le moins du monde,

sans qu'elle entendît même les sons qu'elle

produisait machinalement. Une fois elle de-

vina plus tôt qu'elle ne vit qu'il la regardait :

Ah! pensa t-elle, il cherche sans doute s'il

retrouvera quelque trace de ce qui le char-

mait autrefois. Dans un autre moment, elle

comprit qu'il avait parlé d'elle par la réponse

de son interlocuteur. Il avait sans doute de-

mandé si miss Elliot ne dansait jamais? Non,

jamais, lui répliqua Louisa 5 elle a tout-à-fait
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quitté la danse, mais elle joue à ravir, et n'en

est jamais fatiguée. Enfin , il lui parla à elle-

même pour la première fois. La danse étant

finie, elle avait quitté l'instrument 5 il s'ap-

procha, et s'assit pour essayer un air que les

matelots chantent, et dont il voulait donner

une idée aux miss Musgrove; Alice, qui desirait

l'entendre et le retenir, revint auprès du cla-

vecin 5 dès qu'il l'aperçut , il se leva , et lui dit

avec une politesse étudiée : Mille pardons
,

miss, voilà votre place. Elle se retira pour lui

faire comprendre qu'elle ne desirait pas la re-

prendre ; elle eût voulu le prier de continuer,

mais elle ne put dire un mot 5 il s'éloigna.

Alice fut Lien aise de s'asseoir 5 elle tremblait,

elle était agitée, et ne desirait plus ni les re-

gards ni les paroles de Frederichj sa froide

politesse, son air cérémonial et glacé étaient

déjà trop pour son cœur.
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CHAPITRE IX.

I je capitaine "Wentworth était à Kcllinch-

Hall comme chez lui, et cette belle demeure

aurait dû seule lui rappeler le temps de son

amour pour Alice. Son intention n'avait d'a-

bord été que d'y passer quelques jours, et

d'aller ensuite en Stropshire, où son frère

Edward était marié 5 mais bientôt l'amitié

que lai témoignaient l'amiral et Sophie , et

plus encore l'attirait de la société d'Upper-

cross, le firent renoncer à son projet de dé-

part 5 il trouvait là tant de bienveillance, tant

de flatterie, une réception si séduisante, si

cordiale, qu'il en était enchanté : les deux

vieillards étaient si bons, si hospitaliers, les

jeunes gens si agréables, qu'il résolut de rester,

et de croire encore, sur parole, à tous les

charmes de sa belle-sœur miss Edward Went-

worth.

Insensiblement, il vint tous les jours à Up-

percross dès le matin: alléguant, pour pré-

texte
,
que sa sœur et son beau-frère étaient

continuellement en course, tant ils étaient
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passionnés de Kellineh-Hall et de ses dépen-

dances
?
de leurs prés, de leurs troupeaux, de

leur basse-cour, allant des uns aux autres,

ou se promenant tête à tête dans un joli phaé-

ton qu'ils avaient acheté depuis peu , et que

M. Croft conduisait. Mais le capitaine n'avait

nul besoin de prétexte pour être bien reçu dans

la famille Musgrove; c'était à qui mieux mieux

pour chanter ses louanges : le père , la mère

,

les enfans, les cousines, tout était d'accord

sur l'admiration qu'il excitait *, Alice seule se

taisait, mais n'en pensait pas moins, lorsqu'un

cousin, George Hayter, jeune révérend qu'on

n'avait pas vu depuis quelque temps, revint,

et fut moins enchanté que les autres en trou-

vant le beau capitaine établi dans la famille.

George Hayter était un très-aimable et très-

agréable jeune homme *, dès son enfance il s'était

attaché à sa cousine Henriette
,
qui le payait

de retour. Il était ecclésiastique, et desservait

une cure à quelque distance, qui ne l'obligeait

pas à une résidence habituelle. George vivait

chez son père, à deux milles au plus d'Upper-

cross, et voyait tous lee jours sa belle cousine,

avec l'espoir de la posséder un jour. Peu de

temps avant l'arrivée du ^capitaine Went-
worth , il fut obligé d'aller passer quelques
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jours dans sa cure, et laissa, sans s'en douter,

son Henriette exposée au eharme de la nou-

veauté, aux galantes attentions de l'aimable

étranger, à la légèreté naturelle aux femmes;

et quand il revint, il eut la douleur de la

trouver beaucoup plus occupée du capitaine

que de lui.

Madame Musgrove et mad. Hayter étaient

sœurs $ elles avaient eu chacune de la fortune
5

leurs mariages avaient mis entr'elles quelque

différence. M. Hayter posssédait aussi une

propriété, mais c'était peu de chose en com-

paraison de la belle terre de M. Musgrove,

qui tenait le premier rang dans la société du

comté, tandis que les jeunes miss Hayter, re-

gardées seulement comme des filles de fermier

propriétaire , vivaient retirées dans leur petit

domaine, sans luxe, sans autre éducation que

celle que leur donnait leur intime liaison

avec les cousines Musgrove *, mais George, le

fils aîné de la sœur de M. Musgrove, s'étant

voué aux études, avait des talens, un esprit

cultivé, une tournure élégante : on le distin-

guait de ses parens, et il méritait de l'être sous

plus d'un rapport.

Les deux familles avaient toujours été en-

semble dans la plus douce intimité, sans or-
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gueil d'un côté , et sans envie de l'autre 5 les

deux miss Musgrove, flattées de leur belle

éducation , de leurs jolies parures, des plaisirs

dont la situation et la tendresse de leurs parens

les faisaient jouir, aimaient, protégeaient leurs

cousines, moins favorisées qu'elles de la for-

tune : ces dernières joignaient à leur amitié la

reconnaissance, l'admiration, la déférence, et

tout allait à merveille, lorsque l'amour vint

se mêler à cette relation de famille et en

augmenter l'intérêt. Les attentions de George

pour Henriette furent observées par les vieux

Musgrove, mais sans désapprobation : Notre

fille
,
jolie , aimable et bien élevée comme elle

est, pouvait, se dirent-ils, espérer un meil-

leur parti 3 mais si elle aime George, il la ren-

dra heureuse. Henriette aimait George , et

pensait de même avant l'arrivée du capitaine

Wentworth : il faut avouer que depuis lors

l'ami, le cousin George, était un peu oublié.

Laquelle des deux sœurs était préférée par

le capitaine? c'était encore douteux, même
pour Alice , à qui rien n'éfchappait 5 Henriette

était plus jolie et plus douce 5 mais Louisa était

plus gentille, plus auimée : Alice, qui possé-

dait autrefois ces deux avantages, ne savait

pas lequel avait plus d'attrait pour Frederick.
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M. et M. e Musgrove avaient une telle con-

fiance en leurs filles, et si peu de pénétration,

que rien ne les inquiétait j tout allait bien

quand elles étaient contentes et qu'elles s'amu-

saient, et comme le capitaine produisait cet

effet, tout allait bien quand il était là, et les

bons parens ne s'embarrassaient pas du motif

qui l'amenait: mais il n'en était pas de même
au cottage 5 Charles et Maria en étaient fort

occupés; et le capitaine n'avait pas été quatre

fois à Uppercross, qu'Alice fut obligée d'en-

tendre leurs opinions sur son choix ; Charles

était pour Louisa, Maria pour Henriette:

mais ils étaient d'accord pour dire et répéter

qu'il épouserait sûrement l'une des deux, et

toujours on en appelait à Alice pour confir-

mer cet espoir.

Charles n'avait vu de sa vie un homme aussi

aimable que le capitaine : N'est-ce pas, Alice,

qu'il est charmant, et qu'il faut absolument

qu'il devienne mon beau-frère? Louisa lui

convient à merveille ;si gais, si animés tous les

deux ! Il faut l'entendre rire avec elle ! cela

fera le plus joli ménage : n'est-ce pas, Alice,

ils sont faits l'un pour l'autre? et je suis sûr

que le capitaine est très riche : il a gagné plu*

de vingt mille livres sterling dans la dernière
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guerre, et si les hostilités recommencent, il

sera sûrement fait amiral 5 ne pensez -vous pas

comme nous, Alice? Oh! décidément il faut

qu'il épouse une de mes sœurs.

— Et ce sera la plus jolie , disait Maria 5 il a

le goût assez bon pour préférer Henriette 5 avec

quels yeux il la regarde ! ne Pavez-vous pas

observé
y
Alice? Je parierais volontiers que le

capitaine épousera Henriette , et sera fait ba-

ronnet à la première campagne : Lady Went-

-worth 1 cela sonne très-bien : elle aurait le pas

sur moi, et cela ne déplairait pas du tout à

miss Henriette : Sir Frederick ! Lady IVent-

worth ! Ce serait , il est vrai , d'une nouvelle

création, et je ne fais pas beaucoup de cas de

ces sortes de titres: mais enfin cela vaut mieux,

je crois, que d'être mistriss George Hayter.

»

C'était précisément pour cela que Maria

penchait pour Henriette : la liaison avec l'obs-

cur cousin lui avait toujours souverainement

déplue j elle traitait tous les Hayter avec beau-

coup de hauteur, et pensait que ce serait un

vrai malheur que de contracter un lien de

plus avec eux. «Vous savez, di cait-elle, que j'ai

toujours pensé qu'il serait honteux de donner

Henriette à ce George, qu'on est déjà assez

malheureux d'avoir pour parent, sans se rap-
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procher plus encore de cette branche de la

famille*, et considérant, ajouta-t-elle en rele-

vant la tête, les belles alliances que les Mus-

grove ont faites, Henriette ne peut déroger,

et donnera sa belle-sœur, fille de sir Walter

Elliot, un beau-frère qu'elle n'oserait nom-

mer. Qu'est-ce que c'est que ce George Hay-

ter? un curé de campagne , fils d'un....,

— Fils de ma tante, interrompit Charles,

mon cousin-germain , mon ami, un excellent

garçon qui sera lemeilleurdes maris, qui d'ail-

leurs a de bonnes chances pour s'avancer dans

l'église, obtenir un Sent' fiée, et peut-être par-

venir aux dignî ecclésiastiques : d'ailleurs,

n'est-il pas le fils aîné d'un homme qui a pos-

sédé une bonne propriété? La ferme de Win-

throp, qui lui appartiendra à la mort de son

père , a 2.5o arpens 5 c'est le meilleur terrain

du comté 5 et lorsqu'elle tombera dans les

mains de George, elle aura une toute autre

apparence, et que le genre de vie de la fa-

mille changera. George a du goût, de l'esprit,

un bon caractère, des mœurs, un état hono-

rable, et beaucoup d'amour pour Henriette,

qui l'aime aussi, quoiqu'elle fasse un peu la

coquette avec le capitaine. Si elle épouse son

cousin
?
et Louisa le capitaine Wentworth ,

je
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serai très-content de mes deux beaux-frères. 55

En achevant ce discours il sortit.

«Charles dira ce qui lui plaira, s'écria Ma-

ria, il serait très-désagréable pour moi que ma
belle-sœur fît un tel mariage : tâchez, Alice,

vous qu'elle considère , de lui faire oublier

George, et de lui parler du capitaine, qui cer-

tainement a trop de goût pour ne pas préférer

Henriette à Louisa 5 mais Charles est si obstiné !

Je ne sais ce que j'aurais donné pour que vous

fussiez hier du dîner
5 vous auriez pu décider

lequel de nous deux a raison 5 et je suis bien

sûre que mon avis eût été le vôtre, à moins

que, comme cela vous arrive quelquefois,

vous ne fussiez décidée d'avance à me donner

tort. Vous ne me nierez pas cependant que

le capitaine Wentworth ne soit un excellent

parti pour Henriette , un parti que vous , et

moi-même si j'avais le bonheur d'être libre,

nous n'aurions garde de refuser, quoique filles

de baronnet? Ah ! pauvre Alice, pauvre Alice !

ce dîner, auquel elle avait refusé d'assister,

avait eu lieu chez M. Musgrove : un mal de

tête et quelque douleur à l'épaule du petit

Charles, lui avaient servi de prétexte 5 elle

n'avait pensé qu'à éviter Wentworth , mais
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elle était bien aise à présent de n'avoir pu être

arbitre entre sa sœur et son beau-frère , sur

l'amour de Frederich. Cependant, toujours

sage, raisonnable, Alice aurait désiré de bonne

foi qu'il se décidât pour l'une ou l'autre des

deux sœurs, plutôt que de leur faire courir le

danger, en partageant ses attentions , de s'at-

tacher à lui 5 elle sentait trop elle-même com-

bien une femme est malheureuse lorsqu'elle

se livre à un penchant qui n'est plus partagé

,

pour ne pas désirer qu'elles en fussent préser-

vées. L'espèce d'hommage qu'il leur rendait

n'empêchait pas Alice de leur rendre justice:

elle croyait que toutes deux
,
quand l'âge de

la frivolité serait passé, pouvaient devenir

d'excellentes femmes, et faire le bonheur de

son cher Frederich. Henriette plus douce,

plus sensible, lui plaisait davantage; mais

Louisa méritait aussi qu'on l'aimât ; sa gaîté

,

sa vivacité convenaient assez bien à Went-

worlh; et d'ailleurs si Henriette avait donné

des espérances à son cousin, Alice avait trop

de délicatesse pour ne pas la blâmer d'un aussi

prompt changement, et trop de sensibilité

pour ne pas compatir aux souffrances de

George. Mais si Henriette s'était trompée elle-
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même sur la nature de ses sentimens, si elle

aimait le capitaine, le plus tôt qu'elle rom-

prait avec son cousin serait le mieux.

En effet , ce bon George était à-la-fois mor-

tifié et désespéré de la froideur de sa cousine

avec lui
?
et de ses prévenances pour le capi-

taine
5 il était si exaspéré contre ce dernier,

que sans son état qui lui interdisait le duel , il

n'est pas douteux qu'il l'eût provoqué; mais

privé de cette ressource , et ne pouvant sup-

porter d'être le témoin de la légèreté de son

Henriette, il résolut de rester à Winthrop et

de ne plus aller à Uppercross , où les grâces et

l'amabilité de son heureux rival redoublaient

encore sa peine. La petite absence de quinze

jours qui lui avait été si fatale , avait pour ob-

jet de se rapprocher tout-à-fait d'Henriette en

obtenant de changer sa cure contre celle d'Up-

percross. Le recteur Sehirley, qui desservait

cette dernière depuis quarante ans avec un zèle

infatigable , ne se déchargeant sur personne

d'aucun de ses devoirs, devenait vieux, in-

firme*, on cherchait à l'engager à prendre

près de lui George Hayter, qu'on estimait géné-

ralement. L'avantage de se rapprocher d'Hen-

riette , d'avoir une meilleure cure , d'obten :r

la main de sa cousine, lui fit mettre tout en
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usage pour obtenir cette faveur , et Henriette

partageait alors les sentiniens de George. Tout

cela se faisait sous le judicieux prétexte de

soulager le recteur. Ce cher vieillard se tue,

disait Henriette à sa mère : « 11 faut que mon
père obtienne de lui qu'il prenne un vicaire.

—Et il fautque ce soit George Hayter, » a j ou-

tait Louisa.La bonne mère, toujours de l'avis

de ses filles, trouva qu'elles avaient raison
j

que son neveu George Hayter était l'homme

qu'il fallait au docteur Schirley.

—Et à ma sœur Henriette, rajouta tout bas

Louisa
,
qui s'intéressait vivement au bonheur

de ces deux jeunes gens. George partit donc

sous les meilleurs auspices , obtint la promesse

du recteur, et revint plein d'espérance, mais il

ne trouva plus personne qui voulût partager

sa joie. Le papa et la maman, la sœur et l'ami

Charles, son Henriette même, n'étaient plus

occupés que du capitaine ; à peine avait-on

l'air de se rappeler le motif de son absence.

Les deux sœurs étaient à la fenêtre, où elles

attendaient le capitaine : en vain il voulut

ramener leur attention sur le recteur Schir-

ley, et raconter l'entretien qu'il avait eu avec

]ui, Louisa n'eut pas l'air de l'entendre. Hen-

riette distraite, regardant la route de Kel-
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linch-Hall, semblait avoir oublié ses sollici-

tudes, le sujet de la négociation de son cousin.

Pendant qu'il la lui racontait, elle disait au

hasard: Oui, non, c'est très-bien
5

j'ai tou-

jours pensé que vous réussiriez.... Mais le

recteur Schirley vient-il, Louisa? peut-être

n'aura-t-il pas besoin. ... ÎS 'avait-il pas dit qu'il

serait là avant midi?... Vous auriez peut-être

mieux fait de rester encore à voire cure....

Il faut qu'il lui soit arrivé quelque chose. »

George Hayter ne savait que penser 5 il fut

auprès de sa tante
,
qui ne lui parla que de

Croft , du capitaine , de ses bontés pour le

pauvre Richard , de leur reconnaissance , de

ses visites continuelles à Uppercross , et plon-

gea mille poignards dans le cœur du pauvre

George.

Peu de jours après le dîner des Musgrove,

dont Alice n'avait pas été , le capitaine Went-
worth entra le matin sans se faire annoncer

au cottage, dans le salon, et n'y trouva

qu'Alice et le petit invalide Charles couché

sur le sopha.

Il parut visiblement surpris d'être presque

seul avec Alice Elliot, il recula; et dit 11 bal-

butiant : ce Je... je croyais trouver ici mesde-

moiselles Musgrove 5 madame leur mère m'a

t. 14
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dit qu'eHës (feraient yêtre. 35 II s'approcha de

la fenêtre comme pour voir s'il lesapercevrait

sur le boulingrin, mais dans le fait c'était

pour cacher son embarras. Alice n'était pas

moins confuse, mais elle chercha à se remet-

tre: «Elles sontdans la chambre de ma sœur,

répondit-elle , et vont descendre dans Tins

tant 5 voulez-vous que je les appelle? « Mais

l'enfant à côté duquel elle était assise la re-

tint par sa robe, en la priant de ne pas le quit-

ter. Comme il était essentiel qu'il ne fît aucun

mouvement , elle fut obligée de rester près de

lui, et s'en occupa uniquement. Le capitaine

après avoir demandé comment il se trouvait

,

resta silencieux près de la fenêtre. Alice aurait

voulu être bien loin de là, quand, à sa grande

satisfaction, elle entendit les pas d'un homme
dans le vestibule 5 elle pensa que ce ne pou-

vait être que son beau-frère : il entra • c'était

George Hayter, aussi consterné de la vin- «lu

capitaine Wenlworth
,
que celui-ci l'avait été

de celle d'Alice.

<c Charles n'est-ilpasici?» demanda le jeune

révérend, qui s'était décidé à avoir une expli-

cation avec son cousin au sujet d'Henriette et

du capitaine.

—Non, M. George, dit Alice; voulez-vous
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VOUS asseoir, il va venir? » Celui-ci élait \isi-

Meincnl déconcerté, en voyant le capitaine qui

s'avançait pour le saluer, et cuincrs) r avec

lui. Il lui demanda des nouvelles de ses s. mis l

mais George llayler, sans lui répondre, s'assit

près de la lal>le, prit un journal qu'il} trouva,

et parut très-occupé de sa lecture, I^e capitaine

retourna à la fenêtre.

Le fils cadet de Maria, trouvant la porlc

du salon ouverte j vint eu courant auprès de

son frère. Cet cnlani de trois ans au plus,

extrêmement avancé et fort pour son $ge«

était gâté par sa mère, qui lui souffrait tout;

il s'avança d'un air déterminé , et voulut grim-

per sur le soj)ha où ( lharles «'tait couché pour

prendre les joujoux avec lesquels A J i
<

<
- amu-

sait le malade 5 craignant; que le petit garçon

lie lui fît du mal, elle le mit à terre, en lui

disant de ne pas tourmenter son frère» <c Eh
Lien! moi je veux grimper, «dit le petitmutin,

et saisissant le moment où. sa tante était baissée

pour ramasser un joujou qu'il avait jeté, il

sauta sur son dos, se cramponna autour d'elle

avec ses petites jambes, de manière qu'elle ne

put se relever ni s'en débarrasser. Elle gronda

inutilement, le petit drôle la sériait toujours

plus fort-, il l'étouffait au point qu'elle a\ ni
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peine à lui dire : ce Allez, Walter, ôtez-vous

de là, vous me faites mal : je suis très en colère

contre vous : Otez-vous donc, Walter, cria de

sa place George Hayter*, pourquoi ne faites-

vous pas ce qu'on vous ordonne? Allons, laissez

en repos votre tante 5 venez vers moi, venez

auprès du cousin George.

—Ze ne veux pas aller vers cousin Zorze,

dit le petit garçon, je suis bien. » La pauvre

tante avait été forcée de se mettre à genoux

,

et tâchait en vain de séparer ses petites mains

jointes qui l'étranglaient, quand tout-à-coup

elle s'en trouva débarrassée
$
quelqu'un l'avait

enlevé de force , et l'enfant était à terre avant

qu'elle eut vu le capitaine Wentworth qui

était venu la secourir.

Ses sensations en le trouvant près d'elle
,

l'empêchèrent de le remercier*, elle se pencha

sur le petit Charles pour cacher son émotion :

la bonté avec laquelle il était venu la dégager

du petit importun, le silence qu'il avait gardé

dans cette scène, lui donna la conviction qu'il

ne voulait pas même entendre ses remercie-

mens. Wentworth courait avec l'enfant, qui,

le petit poing fermé, voulait le battre ; ils fai-

saient tous les deux un tel bruit, que lors

même qu'elle aurait pu articuler quelques
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mots, il ne les aurait pas entendus. Ces di-

verses circonstances produisirent en elle une

telle confusion de pensées, une agitation si

pénible
,
qu'elle sortit aussitôt que Maria et

ses belles-sœurs entrèrent. Elles avaient en-

tendu le capitaine, et s'étaient hâtées de venir

le joindre. Alice avait une belle occasion de

connaître les amours, la jalousie des divers

personnages qui se trouvaient réunis ; mais

elle ne pouvait rester 5 elle s'aperçut seule-

ment que George Hayter était fort mal dis-

posé pour le capitaine; elle l'avait entendu

dire avec dépit, lorsque Wentworth enleva

l'enfant : «Pourquoi ne m'avez-vous pas obéi,

Walter, quand je vous ai dit de ne pas tour-

menter votre tante? ?> Le son de sa voix expri-

mait son regret de ce que le capitaine avait fait

ce qu'il aurait dû faire 5 mais ni les sentimens

de George Hayter , ni ceux d'une autre per-

sonne, ne pouvaient l'intéresser avant qu'elle

eût calmé les siens. Elle était honteuse de la

faiblesse de son cœur : comment pouvait-elle

être émue à ce point pour une bagatelle? mais

enfin elle l'était , et il lui fallut presque une

heure de solitude et de réflexions pour se re-

mettre.

D'autres occasions de faire des remarques
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ne pouvaient lui manquer : elle n'avait pas été

assez souvent avec ceux qui devaient en être

l'objet pour avoir une opinion bien formée, et

celle qu'elle avait n'aurait satisfait ni Charles

ni Maria 5 c'était que le capitaine n'était

épris ni d'Henriette ni de sa sœur : Alice se

souvenait trop bien encore de l'amour de Fre-

derich
,
pour croire qu'il en eût pour Hen-

riette ou pour Louisa: il éprouvait seulement

cette petite fièvre d'admiration pour deux

très-jolies filles qui lui faisaient mille avances
5

mais cependant il était probable qu'il finirait

par être amoureux , et elle croyait voir qu'il

penchait pour Louisa, qui semblait n'exister

que pour lui
?
tandis qu'Henriette regardait

encore quelquefois son cousin, et devenait

pensive lorsqu'il n'avait pas l'air de la voir ;

alors, dans son dépit ou dans l'espoir de ra-

mener George, elle faisait la coquette avec le

capitaine, et George s'éloignait d'elle tous les

jours de plus en plus.

Au milieu de son chagrin, x\lice eut la sa-

tisfaction d'être convaincue que Wentworth

n'avait aucun projet de séduction, et pas le

moindre soupçon de la peine qu'il occasionait

à ce jeune homme, ni des droits qu'il avait eus

précédemment sur le cœur d'Henriette ; il n'y
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avait nul air de triomphe dans ses manières:

son unique tort était d'accepter ( c'était le

mot ) les prévenances de deux jeunes per-

sonnes : « Que ne suis-je au moins son amie!

pensait Alice, je l'instruirais des maux qu'il

peut causer sans le vouloir} je dirigerais son

choix, encore incertain, sur celle qui peut lui

donner son cœur sans navrer de tristesse celui

du pauvre George. r> Hélas ! le cœur d'Alice

souffrait aussi, et peut-être n'aurait-elle pas eu

la force d'exécuter ce dessein, qui devait lui

ôter toute espérance de bonheur.

Après quelques efforts, George Hayter

parut laisser le champ libre à son rival 5 il fut

trois jours sans paraître à Uppercross; il eut

même la force de refuser à son oncle une

invitation positive pour y dîner 5 il prétexta

des affaires. M. Musgrove et sa femme le

crurent, et dirent qu'il se tuerait à force

d'étudier*, Maria espérait qu'Henriette l'avait

positivement refusé ; Charles disait en riant :

Querelles d'amants ! il en reviendra. Alice ad-

mirait son courage 5 elle aurait voulu l'imiter,
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CHAPITRE X.

Un matin, Charles Musgrove et le capitaine

Wentworth étaient à la chasse , et les deux

sœurs du cottage travaillaient tranquillement
j

les miss Musgrove vinrent frapper contre la

fenêtre du salon 5 c'était un beau jour de no-

vembre, et elles allaient, dirent-elles, faire

une grande promenade 5 elles venaient savoir,

en passant , si miss Alice voulait en être
5

quant à Maria, elles savaient qu'elle redou-

tait la fatigue, et ne lui proposèrent pas de les

accompagner 5 mais cela suffisait pour qu'elle

en eût envie.

«Pourquoi donc pensez-vous, dit-elle avec

aigreur, que je n'aime pas les longues prome-

nades? c'est ma folie, et je suis tout aussi

bonne marcheuse que vous 5 ainsi je vous dé-

clare que je veux aller avec vous. >>

Alice fut convaincue par un coup d'ceil,

ainsi qu'Henriette etLouisa, que c'était préci-

sément ce dont elle n'avait nulle envie. Leur

belle-sœur était maussade, et surtout contra-

riante 5 à la promenade , courant quand on
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voulait se reposer, se reposant quand on vou-

lait courir, préférant toujours la route op-

posée à celle qu'on voulait suivre 5 se plaignant

du soleil, des nuages, du chaud, du froid
5

des chemins, enfin insupportable. Alice fit

en vain ce qu'elle put pour la dissuader de

sortir, lui offrant de rester avec elle; mais

Maria ne l'écouta point, et voulut qu'elle vînt

aussi : Ces étourdies , lui dit-elle , courent tou-

jours en avant, et vous serez avec moi. » Elles

se disposèrent donc à partir, Alice ne pouvant

empêcher cette espèce de nécessité, suite des

habitudes de famille , de ne rien faire sans le

communiquer aux autres, qu'on le désire ou

non. ce Je ne puis deviner, disait Maria, ce qui

peut faire penser à mes belles-sœurs que la

promenade me fatigue
5
j'ai deux ou trois ans

de plus qu'elles, mais je marche aussi légè-

rement : ces étourdies auraient été très-mé-

contentes si j'étais restée ici. Peut -on refu-

ser quand on vient vous chercher? 11 faut

toujours faire ce que ces dames ont dans la

tête. »

Au moment où elles allaient partir, les

deux chasseurs revinrent ; ils ramenaient un

jeune chien qui troublait leur chasse, et pen-

salent à la continuer; mais les jeunes dames

1. i5
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leur proposèrent la promenade, et insistèrent

tellement qu'ils se laissèrent gagner, ce Venez
,

clone, dit la vive Louisa en passant son bras sur

celui du capitaine 5 nous valons bien un lièvre,

et nous vous ferons moins courir, n Si Alice

avait prévu cette jonction, elle aurait refusé

d'être de la partie, mais un peu par intérêt, un

peu par curiosité , elle pensa qu'elle ne devait

pas se rétracter, et ils partirent tous les six.

Les jeunes Musgrove choisirent la prome-

nade 5 Maria en proposa une autre 5 mais

Louisa et Wentworth avaient pris les devans
5

il fallut bien les suivre. Maria s'empara du

bras de son mari , Henriette de celui d'Alice :

il était facile de voir qu'elle brûlait de rejoin-

dre Louisa et le capitaine. Alice
,
qui n'aimait

à gêner personne, profita de l'occasion que

lui offrit un sentier étroit où on ne pouvait

aller deux de front pour se séparer d'Hen-

riette, et rester en arrière avec son beau-frère

et sa sœur.

Cette promenade n'était pas sans plaisir

pour elle : elle aimait à prendre de l'exercice

et à faire à pied de longues courses ; le temps

était délicieux, un beau jour d'automne bril-

lant encore, mais sans trop de chaleur 5 le

soleil semblait prendre congé avec un doux
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sourire de la belle nature ; ses rayons se mon-
traient sur les feuilles jaunies et au travers

des haies éclaircies} Alice se rappelait quel-

ques-unes des descriptions poétiques de l'au-

tomne , de cette saison qui sans doute exerce

une particulière influence sur le génie , le goût

et la sensibilité , et qui mieux, peut-être
,
que

le printemps, a inspiré à chaque poète célèbre

des descriptions charmantes, où respire une

douce mélancolie. On se rapprocha les uns des

autres 5 involontairement elle écouta la con-

versation du capitaine et des deux sœurs , et

n'entendit rien de remarquable 5 c'était le lan-

gage de jeunes gens qui cherchent mutuelle-

ment à se plaire, et qui sont bien aises d'être

ensemble. Wentworth était ce jour-là beau-

coup plus occupé de Louisa que d'Henriette,

et certainement elle se donnait plus de peine

que sa sœur pour attirer ses attentions. Hen-

riette paraissait assez sérieuse, et Louisa très-

folle 5 mais , contre son ordinaire, elle mêlait

à sa gaîté une nuance de sentiment : elle dit

quelque chose qui frappa Alice.

Après un éloge de la beauté de ce jour, le

capitaine ajouta : ce C'est un temps fait exprès

pour l'amiral et Sophie : ils avaient le projet

de faire une longue course ce matin, et peut-
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être vont-ils nous héler d'une de ces collines
;

ils ont 1< projet de venir de ce côté : peut-être

les trouverons-nous dans quelque fossé : cela

leur arrive souvent, je vous assure 5 mais ma
sœur dit que cela ne lui fait rien, et qu'il lui

est égal de verser ou non
,
pourvu que ce soit

avec l'amiral.

— Je n'en suis pas surprise, dit Louisa : à

sa place, je penserais de même, si j'aimais

quelqu'un comme elle aime l'amiral: je vou-

drais être toujours avec lui 5 rien ne pourrait

m'en séparer, et je préférerais être renversée

par lui, plutôt que d'être conduite prudem-

ment par un autre. 3> Gela fut prononcé avec

chaleur et enthousiasme.

ce Vraiment ? s'écria Wentworth sur le

même ton, eh bien, chère Louisa, je vous

honore de penser ainsi. » Ils gardèrent tous

deux le silence pendant quelques instans.

Alice aussi était rêveuse : les douces scènes

de l'automne avaient disparu à ses yeux,

qui, malgré elle, se remplissaient de larmes.

La légère, l'insouciante Louisa venait d'expri-

mer ce qu'elle avait senti mille fois , ce qu'elle

aurait pu éprouver encore. A quelles misé-

rables considérations avait-elle sacrifié toutes

ses espérances de félicité, et l'amour de celui
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qu'elle voyait près de s'attacher pour jamais

à un objet qui bien certainement n'aurait pas
,

comme elle , la folie de refuser son bonheur !

Craignant de se laisser aller à ses tristes pensées

et de n'être plus la maîtresse de cacher l'im-

pression douloureuse qu'elle ressentait, elle

s'efforça de sortir de sa rêv. rie, et, levant les

yeux
?
elle demanda si l'on n'était pas sur la

route de Winthrop, la ferme des Hayter?

Personne n'eut l'air de l'entendre.

Alice ne se trompait pas
5 on parcourait les

environs de Winthrop : après avoir fait un

demi -mille en montant graduellement de

vastes enclos où plusieurs charrues traçaient

des sillons , où tout annonçait la proximité

d'une ferme , où plus rien ne rappelait le dé-

sordre pittoresque de la nature , la compagnie

arriva au sommet de la plus haute des collines

qui séparaient Uppercross de Winthrop, situé

au pied de la colline de l'autre côté. La mai-

son, sans ornement, sans régularité, était

basse et entourée de granges, d'étables, de

tous les bâtimens d'une cour de ferme.

Maria s'écria : ce Que le ciel me bénisse ! c'est

cet horrible Winthrop
,
je n'avais aucune idée

que nous en fussions aussi près } eh bien ! ac-

tuellement nous n'irons pas plus loin
,
je pense

;
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il faut retourner au cottage
5
je suis excessive-

ment fatiguée. 5)

Henriette, pensive, troublée, mécontente

d'elle-même, ne voyant pas son cousin George

accourir au-devant d'elle, reconnaissant les

torts qu'elle avait avec lui , était de l'avis

de sa belle-sœur 5 mais ce ne fut pas celui de

Charles, ni dcLouisa : ce Non, sécria Charles,

c'est impossible î—Non, non, » dit Louisa vi-

vement 5
et prenant sa sœur à part, elle lui

parla bas avec véhémence. Pendant ce temps,

Charles déclarait sa résolution d'aller faire

une visite à sa tante Hayter, puisqu'ils en

étaient aussi près, et tâchait d'engager sa

femme à remplir aussi ce devoir. Alice se joi-

gnit à lui pour persuader Maria , mais ce fut

en vain 5 elle montra sur ce point l'obstination

la plus décidée 5 et quand il lui dit que puis-

qu'elle était fatiguée, elle se reposerait un

quart-d'heure à Winthrop, elle répondit avec

le ton le plus tranchant : ce Non certainement,

je n'irai pas m'enfermer, et étouffer dans une

de ces vilaines chambres basses que je déteste !

Vous pouvez y aller si vous voulez; quant à

moi, je me reposerai beaucoup mieux et plus

agréablement sur cette colline. »

Après quelques débats
,
quelques consulta-
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tions, il fut arrêté, entre le frère et les deux

sœurs
,
que Charles et Henriette iraient à la

ferme pour voir leur tante et leurs cousines

,

et que les autres les attendraient sur la colline.

Henriette hésitait encore ; Maria la persécu-

tait pour qu'elle restât: Louisa, au contraire,

la pressait vivement d'aller chez George 5 elle

y mit tant de chaleur, et Charles aussi, qu'elle

y consentit enfin. Louisa les accompagna jus-

qu'à la moitié de la colline
,
parlant toujours

bas à Henriette, qui l 'écoutait en silence. Alice,

le capitaine et Maria restèrent à l'attendre :

pendant que Wentworth suivait des yeux les

deux sœurs sur le sentier tournant de la col-

line , Maria lui disait : ce N'est-il pas bien dé-

sagréable pour moi, capitaine, d'avoir de telles

relations? mais je vous assure que je n'ai pas

été là deux fois en ma vie , et que je n'ai nulle

envie d'v retourner. »

Elle ne reçut d'autre réponse qu'un sou-

rire et un regard mêlés d'ironie et de mé-

pris , dont Alice connaissait parfaitement la

signification. Le sommet de cette colline était

une place délicieuse ombragée d'arbrisseaux.

Louisa revint; Maria, qui ne pensait jamais

qu'à elle, s'empara d'un siège commode sur

un tronc d'arbre, déclara qu'elle était à mer-
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veille, ei parut très-contente tant qu'on resta

autour d'elle 5 mais quand Louisa proposa au

capitaine de cueillir des noisettes le long d'une

haie, quand ils s'éloignèrent encore plus, et

q u'elle les eut perdu de vue, l'ennui s'empara

d'elle 5 elle chercha querelle à son siège, dit

qu'elle était sûre que Louisa en avait trouvé

un meilleur, et rien ne put l'empêcher de

courir pour les rejoindre : elle suivit le sen-

tier qu'ils avaient pris , elle tourna de tous

côtés, et ne put les découvrir. Alice
,
qui n'a-

vait nulle envie de troubler leur tète- à tête,

laissa marcher sa sœur, et s'assit sur un petit

tertre de gazon ombragé par une haie vive.

Maria revint , et se plaignit avec aigreur de

l'impolitesse du capitaine et de Louisa. Après

être restée un moment près d'Alice, elle se

leva encore, en disant qu'elle était décidée à

les trouver et à les gronder. Alice
,
qui était

vraiment fatiguée, fut charmée de se reposer,

et ne quitta pas sa place. Peu de momens
après, elle entendit derrière elle, de l'autre

côté de la haie , le capitaine et Louisa qui par-

laient ensemble. La voix de Louisa frappa

d'abord son oreille : elle causait d'un ton très-

animé
;
quand ils furent près de l'endroit où

Alice était assise sans pouvoir être vue , elle
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les entendit distinctement -, ils s'assirent à peu

de distance d'elle , en lui tournant le dos.

Louisa continua ainsi la conversation :

ce Et je l'ai enfin engagée à y aller, en dépit

des observations ridicules de Maria. Dois -je

être détournée de conseiller une chose juste

par les airs et l'opinion d'une telle personne?

INon, non
5
quand j'ai quelque chose dans

l'esprit ou dans le cœur, rien ne peut me faire

changer. Henriette était décidée à se rendre à

Winthrop ce matin 3 c'était le but de la pro-

menade que nous voulions faire seules*, Maria

a pris fantaisie de nous suivre, et j'ai vu le

moment où ma sœur aurait eu la faiblesse de

céder à son caprice , et de fuir cette maison

où l'appelait une affaire vraiment sérieuse.

— En effet, du vVentworth, je crois que

sans vous elle n'y serait pas allée.

— Sûrement, et j'en suis honteuse pour

elle.

— Heureusement pour votre sœur, vous

avez eu assez de fermeté, et je vous en féli-

cite. Après ce que vous m'avez fait entendre

et ce que mes propres observations ont con-

firmé, je n'affecterai point d'ignorer ce qu'il

m'a été si facile de voir. Le malheur ou le

bonheur de sa vie entière et de celui qui Pin-
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téresse, exigeaient cette démarche 5 et quand

il s'agit de choses d'une telle conséquence

,

quand on se trouve placé dans des circons-

tances qui demandent du courage , de la fer-

meté, de la force d'esprit, on ne doit pas cé-

der aussi facilement à l'opinion d'autrui, à

des considérations puériles, et à des influences

étrangères. Votre sœur est une aimable et

douce créature 5 mais je vois avec plaisir que

votre caractère est plus ferme et plus décidé
5

si vous attachez à son bonheur et à sa conduite

le prix qu'elle mérite, tâchez de lui inspire*

,

autant qu'il vous sera possible, cette noble

fermeté : c'est le plus grand des malheurs,

qu'un caractère indécis et faible, qui cède à

toutes les influences; on n'est jamais sûr de

rien avec de telles personnes 5 aucune impres-

sion, aucun sentiment ne peuvent être du-

rables : on vous aime aujourd'hui, on vous

jure une constance éternelle 5 demain quel-

que ami prétendu vous persuadera que c'est

une folie, et vous céderez sans résistance à

son opinion. Non , uou, il n'y a que la fermeté

qui puisse assurer le bonheur. :» Et cueillant,

sans se déranger, une très-belle noisette à une

branche sous laquelle ils étaient placés, il la

montra à Louisa, en lui disant : Voyez Cette
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noisette, douée par la nature d'une force

originelle 5 elle a résisté aux orages de l'au-

tomne; pas un point sur sa belle écorce, pas

un endroit faible et endommagé 5 elle a con-

servé, grâce à sa fermeté, toute sa fraîcheur,

toute sa beauté, tandis que la plupart de ses

sœurs sont tombées , sèchent sans utilité sur

le gazon, ou sont brisées sous les pieds despas-

sans. » Il dit cela avec un ton mêlé d'enthou-

siasme et de plaisanterie qui avait quelque

chose de charmant, mais qui n'en perça pas

moins le cœur de la pauvre Alice 5 elle ne

sentait que trop l'application de ces paroles, et

se comparaît à la pauvre noisette tombée et

foulée aux pieds.

Wentworth continua d'un ton plus sé-

rieux : ce Mon premier vœu , dit-il
,
pour tous

ceux qui m'intéressent, c'est qu'ils aient de la

fermeté. Si vous voulez, Louisa, être belle

encore et heureuse dans l'été , dans l'automne

de votre vie , vous devez chérir et conserver

toute voire fermeté actuelle, tout votre em-

pire sur vous-même. »

Il se tut. Louisa ne répondit rien 5 Alice

s'attendait à son silence 5 elle aurait été sur-

prise qu'elle eût à l'instant une réponse prête

pour une telle question, faite avec autant d'es-
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prit que de sentiment. Elle ne pouvait que trop

comprendre ceux de cette jeune fille, et ne

doutait pas qu'elle ne s'attachât fortement à

l'homme aimable et sensible qui lui tenait des

propos si flatteurs. Quant à elle-même, elle

retenait sa respiration, de peur d'être en-

tendue. Louisa prit enfin la parole : ce Hen-

riette, dit-elle, est en effet d'un caractère

assez faible, et se laisse dominer par ma belle-

sœur, qui méprise les Hayter
,
parce qu'ils ne

sont pas très-riches, et vivent en simples cam-

pagnards. Maria me contrarie sans cesse
,
par

sa déraison et son orgueil 5 l'orgueil Elliot:

( vous savez que ce mot a passé en proverbe

dans ce comté) 5 elle tient un peu trop de cette

famille sottement orgueilleuse 5 Alice seule

peut être exceptée. Nous desirions tous que

Charles épousât plus tôt Alice
5
je suppose que

vous savez qu'il l'a demandée ? »

Après une pause , le capitaine dit :

ce Es t-ce qu'elle l'a refusé?

—Oh oui, certainement!

—'• Quand est-ce que cela est arrivé?

*— Je ne le sais pas précisément 5 Henriette

et moi nous étions alors dans un pensionnat

,

mais je crois que c'était une année avant qu'il

épousât Maria. Combien je voudrais qu'elle
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Peut accepté ! si aimable ! si bonne ! oh ! nous

l'aurions beaucoup mieux aimé, et Charles

serait bien plus heureux. Papa et maman ont

toujours pensé que sa plus intime amie, lady

Russel, l'a engagée à refuser mon frère. Char-

les n'était pas assez savant , assez aimable pour

plaire à îady Russel 5 Alice ne voit que par ses

yeux*, sans cela elle eût épousé Charles, et je

suis bien fâchée que ce mariage n'ait pas eu

lieu.

— J'en conclus que miss Elliot est aussi

sans caractère, 3) dit Wentworth.

Ils s'étaient levés , et continuèrent leur

route 5 Alice n'entendit plus rien 5 il lui parut

que le capitaine ne parlait plus. Son émotion

la fixa quelque temps à la même place ; il lui

fallut un grand effort pour se remettre avant

de pouvoir se lever. Le proverbe des écou-

teurs n'était pas précisément ce qui lui était

arrivé ; elle n'avait pas entendu dire de mal

d'elle , mais elle avait entendu quelle opinion

son refus et la faiblesse de son caractère avaient

donné d'elle à Wentworth. Elle savait quelle

impression pénible ils avaient produit. Le mé-

lange de dépit et de curiosité qu'il avait té-

moigné en parlant d'elle était bien fait pour

l'agiter. Aussitôt qu'il lui fut possible , elle
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alla rejoindre Maria ; et , Payant trouvée
,

elles revinrent ensemble à leur première sta-

tion
,
près de la barrière. Elle était impatiente

que tout le monde fût réuni et en chemin

pour revenir à la maison
5 elle avait besoin de

solitude et de silence.

Le capitaine et Louisa furent les premiers
5

Charles et Henriette ne tardèrent pas à reve-

nir aussi, amenant avec eux George Hayter.

Louisa fut en souriant au-devant d'eux 5 Alice

ne put rien entendre de ce qu'ils se dirent.

Le capitaine ne fut pas non plus admis dans

la confidence 5 mais il était certain qu'une ex-

plication avait eu lieu entre le cousin et la

cousine , et que le nuage qui les séparait était

dissipé 5 ils avaient l'air charmés d'être en-

semble 5 la réconciliation paraissait évidente.

Henriette, qui avait l'air d'être un peu con-

fuse, était au fond très -contente : le jeune

révérend ne se possédait pas de joie : ces deux

amans furent entièrement dévoués l'un à l'au-

tre depuis leur réunion jusqu'à Uppercross.

Actuellement tout semblait être en faveur

de Louisa. Wentworth était aussi assidu près

d'elle que George Hayter près d'Henriette 5 il

ne la quitta pas un instant pendant le reste de

la promenade : lorsque le sentier devenait
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trop étroit, il se penchait plus près d'elle, et

ni l'un ni l'autre ne se plaignait d'être gêné

dans sa marche. Insensiblement la société fut

divisée en trois parties assez distantes pour ne

pas s'entendre mutuellement 5 Alice, comme
on le comprend , appartenait à la moins ani-

mée en apparence, car son coeur était pour

le moins aussi agité que celui de ses com-

pagnes. Elle était avec Charles et Maria,

et assez fatiguée pour accepter avec plaisir

le bras de son beau-frère; il était de très-

bonne humeur pour elle et de très-mauvaise

pour sa femme
,
qui l'avait désobligé en refu-

sant de faire une visite à Winthrop; il le lui

témoignait en retirant à chaque instant le bras

sur lequel elle s'appuyait pour couper avec

son fouet la tête des orties au bord des haies,

et quand Maria s'en plaignait et se lamentait

d'être du côté de la haie, Charles rejetait les

bras de ses deux compagnes pour courir après

une belette
,
pour regarder un écureuil qui

grimpait sur un arbre, puis il revenait en

courant prendre le bras de sa belle-sœur, en

lui faisant des excuses, pendant que Maria

passait rudement le sien sous celui de son

mari , en le grondant du peu d'égards qu'il

avait pour elle.
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La prairie où ils étaient bordait un chemin

de char, où depuis quelques moraens on en-

tendait rouler quelque chose que la hauteur

de la haie empêchait de voir
5
quand ils arri-

vèrent à la barrière , ils virent le phaëton de

l'amiral : M. et M. e Croft avaient fait leur

promenade projetée , et retournaient à Kel-

linch-Hall : ils s'arrêtèrent, et lorsqu'ils surent

quelle course les piétons venaient de faire , ils

offrirent obligeamment de prendre avec eux

celle des dames qui serait la plus fatiguée : ils

pouvaient lui épargner plus d'un mille, et

devaient traverser Uppercross. Leur invitation

fut refusée} les jeunes demoiselles, qui pré-

féraient le bras de leurs amans, n'étaient pas

lasses*, Maria se trouvait offensée que la pro-

position ne lui eût pas été adressée particuliè-

rement : Moi, femme mariée, et d'une santé

si délicate ! pensait-elle avec son égoïsme ordi-

naire : Et pourtant, ce que Louisa appelait

Yorgueil Elliot ne s'arrangeait pas d'être en

troisième dans un petit phaëton attelé d'un seul

cheval. Alice y serait entrée volontiers, mais

elle ne voulut pas quitter sa sœur, qu'elle

voyait prête à prendre un de ses accès ner-

veux. Ils traversèrent donc tous le petit che-

min
3
et passèrent la barrière du côté* opposé.
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L'amiral avait le fouet en l'air pour faire

partir son cheval
?
quand le capitaine Went-

worth sauta par-dessus la haie pour parler à

sa sœur, et ce qu'il lui dit fut compris par ce

qui suivit, ce Miss Elliot, cria M. e Croft im-

médiatement, je suis sûre que vous êtes très-

fatiguée
;
procurez-nous le plaisir de vous ra-

mener chez vous
,
je vous en conjure. Tenez,

dit-elle en se serrant contre son mari, vous

voyez qu'il y a là une excellente place; si

nous étions aussi minces que vous, il y en au-

rait deux; mais profitez de celle-ci; venez,

venez, je vous en prie
;
je le veux absolument. »

Alice était encore dans le chemin; elle re-

mercia; mais cette fois les Croft ne tinrent

pas compte de son refus : l'amiral se joignit à

sa femme ; tous deux lui dirent qu'ils exi-

geaient qu'elle montât dans le phaëton, et

qu'ils croiraient qu'elle méprisait leur mo-

deste équipage si elle ne se rendait à leurs ins-

tances. Ainsi pressée , elle se crut obligée de

céder; à peine eut-elle consenti, que, sans dire

un mot, le capitaine Wentworth s'approcha

d'elle, lui prit respectueusement la main, et

l'aida à monter dans le phaëton.

Oui , c'était lui , c'était Frederich , et pres-

que son Frederich d'autrefois! Elle sentait

i. 16
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encore la pression de cette main toujours ché-

rie 5 oui, c'est cette main, c'est sa volonté qui

l'a placée là : il a remarqué qu'elle était fati-

guée , il a donc fait quelque attention à elle

,

lorsqu'elle le croyait uniquement occupé de

Louisa, et il a voulu qu'elle se reposât dou-

cement à côté de sa sœur. Elle fut tendre-

ment touchée de cette disposition en sa fa-

veur, et surtout très-inattendue. Cette cir-

constance lui expliquait bien des choses
5
elle

comprit ce qui se passait dans l'âme deWent-

worth : il ne pouvait lui pardonner, mais il

n'avait pas oublié combien il l'avait aimée
5

il condamnait la faiblesse qu'elle avait eue de

l'abandonner, il en conservait même ua in-

juste ressentiment 5 il ne l'aimait plus d'a-

mour, puisqu'il semblait vouloir s'attacher à

une autre femme, mais il ne pouvait la voir

souffrir sans venir à son secours. Ce qu'elle

avait cru remarquer quand il la dégagea des

bras du petit Walter, il venait de lui confir-

mer 5
c'était un reste de ses premiers senti-

mens , une impulsion de pure amitié ;
c'était

une nouvelle preuve de la bonté de son cœur,

de cet aimable caractère qui l'avait si forte-

ment attachée à lui, et qui lui causait une

émotion si douce et si douloureuse à-la-fois

,
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qu'elle n'aurait pu dire lequel l'emportait du

plaisir ou de la peine.

Ses premières réponses aux civilités de M. et

de M. e Croft furent prononcées presque au

hasard , et les gestes firent à-peu-près les frais

de la conversation. Ils avaient fait la moitié

de la route sans qu'elle eût pu dire de quoi

parlaient ses compagnons. Lorsqu'elle sortit

de sa rêverie, elle s'aperçut que le même ob-

jet les occupait tous trois ; ils parlaient deFre-

derich. ce Certainement, Sophie, disait l'a-

miral, il pense à vous donner une de ces jeunes

filles pour belle-sœur 5 laquelle lui conseillez-

vous, miss Elliot? et vous, Sophie, y en a-

t-il une que vous préféreriez ?

— Ce sont de bonnes filles, 5) dit M. e Croft

d'un ton très-calme.

Miss Elliot comprit, par cette réponse,

qu'elle ne les trouvait pas très -aimables, et

qu'elle pensait que son frère devait trouver

mieux: elle ajouta : ce C'est une famille très-

respectable 5 on ne peut être allié à de meil-

leures gens. ... Mon cher amiral, prenez garde

à ce poteau, nous allons verser
5
prenez garde.

»

L'amiral lui remit froidement les rênes;

elle s'en servit adroitement pour éviter de

tomber dans une ornière. Alice sourit de leur
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manière de cheminer, qu'elle s'imagina être

le modèle de leur vie. L'amiral avait l'air d'a-

bord de conduire , mais au moindre embarras

il se laissait guider par sa femme, et s'en trou-

vait bien. Us la déposèrent heureusement au

cottage. Miss Alice les remercia, et rentra

très-agitée. Frederich s'était occupé d'elle
j

cette circonstance lui donna beaucoup à pen-

ser, et plus encore à sentir.
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CHAPITRE XI.

.L'époque du retour de lady Russel appro-

chait , le jour était même fixé, et Alice s'était

engagée à la rejoindre aussitôt qu'elle serait

établie à Kellinch-Looge ; elle s'occupa donc

de son départ, et de l'influence que ce chan-

gement de domicile aurait sur son sort actuel.

Il la plaçait dans le même village que le capi-

taine Wentworth, à un demi -mille de lui,

dans la même paroisse, fréquentant la même
église, et sans doute il s'établirait bientôt une

grande communication entre les deux mai-

sons; elle était sûre que malgré la prévention

de lady Russel, M. e Croft lui plairait : tout

cela était contre elle ; mais , d'un autre côté
,

Wentworth passait presque sa vie à Upper-

cross, en sorte qu'en s'en éloignant, elle sem-

blait fuir encore l'homme qui lui était si cher.

Quant à la société, elle n'avait qu'à gagner

en quittant Maria pour lady Russel. Tout ce

qu'elle desirait était d'éviter, s'il était possi-

ble , de se rencontrer avec Wentworth à Kel-
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Jinch-Hall $ ces chambres, témoins de leur pre-

mières entrevues, et de l'attachement qui en

fut la suite; ces jardins, ces bosquets, où si

souvent elle s'était promenée appuyée sur son

bras, parlant du bonheur qui les attendait

dans leurunion future, lui rappelaient de trop

pénibles souvenirs. Mais elle était plus in-

quiète encore de la possibilité que lady Russel

et le capitaine se rencontrassent en quelque

endroit que ce fût, ils ne pouvaient s'aimer

ni désirer un rapprochement •, son amie , en

la voyant avec Frederich , ne manquerait pas

de les examiner tous les deux, et ses regards

pénétrans auraient bientôt découvert qu'Alice

aimait toujours et n'était plus aimée.

Voilà ce qui l'inquiétait en s'éloignautd'Up-

percross, où cependant elle sentait qu'elle

avait été assez long- temps. Maria
,
qui s'en-

nuyait facilement de ce qui était autour d'elle,

n'avait plus rien à lui dire 5 le petit Charles

n'avait plus besoin des soins de sa bonne tante
;

les Musgrove avaient bien autre chose à faire

que de s'occuper d'elle ! il était temps de par-

tir: cependant un événement auquel elle était

loin de s^ttendre, la retint encore chez les

Musgrove.

On fut deux jours à Uppercross saus voir le
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capitaine Wentworth 5 on commençait à s'a-

larmer de son absence , lorsqu'il vint en ex-

pliquer le motif.

Une lettre de son ami et camarade le ca-

pitaine Harville , lui était parvenue 5 elle lui

apprenait que cet ami s'était établi à Lyme (1)

pour l'hiver. Cette jolie petite ville maritime

n'était qu'à vingt milles environ de Kellinch-

Hall , et sans s'en douter ils se trouvaient donc

assez rapprochés. Le capitaine Harville ayant

reçu, deux ans auparavant, dans un combat

naval, une blessure assez grave, n'avait pas joui

depuis cette époque d'une bonne santé 5 l'in-

quiétude de Wentworth sur cet ami si cher à

son cœur, l'avait décidé à faire une course à

Lyme 5 il y avait passé vingt -quatre heures,

et il en arrivait. Sa justiûcation fut complète,

son amitié très-exaltée, un vif intérêt pour

son ami souffrant exprimé avec chaleur 5 et la

description de Lyme et de ses environs en-

chanta à un tel point les jeunes Musgrove
,

qu'elles formèrent à l'instant le projet d'y

accompagner le capitaine
,
qui parlait d'y

retourner : ce n'était qu'à dix -sept milles

(1) Lyme, port de mer clans le Dorsetshîre, où l'on

va prendre les bains de mer.
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d'Uppercross. Quoiqu'on fût en novembre , le

temps était beau pour la saison. Bref, Louisa,

qui était la plus ardente pour cette partie,

décida qu'elle aurait lieu ; son désir d'exécu-

ter les projets qu'elle formait, était fortifié

par celui de prouver cette fermeté de carac-

tère que Wentworth avait si vivement louée.

Elle détruisit toutes les objections de papa et

de maman Musgrove, qui auraient voulu qu'on

attendît à l'été. Enfin, vaincus par la vivacité

de Louisa, ils y consentirent, pourvu que la

sage et prudente Alice fût de la partie.

Le premier plan était de partir le matin

pour revenir le soir 5 mais M. Musgrove, pour

l'amour de ses chevaux , ne voulut pas con-

sentir à une aussi longue course 5 ils pensèrent

d'ailleurs qu'une seule journée du mois de

novembre ne laisserait pas assez de temps

pour aller, revenir et voir Lyme ; il fut donc

arrêté qu'ils y passeraient une nuit, et ne se-

raient de retour à Uppercross que le lende-

main à dîner.

On se rassembla le jour suivant à la grande

maison*, et malgré l'exactitude de chacun à s'y

trouver de bonne heure, neuf heures étaient

sonnées quand la voiture de M. Musgrove,

contenant les quatre dames, et le carriole de
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Charles où le capitaine était avec lui, descen-

dirent la longue colline au-dessus de Lyme,

et entrèrent dans la ville 5 il était évident qu'ils

n'avaient pas plus de temps qu'il ne leur en

fallait pour voir l'ami de Wentworth, et cou-

rir partout.

Après avoir descendu une rue presque en

précipice, ils arrivèrent à l'une des princi-

pales auberges 5 ils s'y arrangèrent, ordonnè-

rent le dîner, puis ressortirent pour se prome-

ner au bord de la mer. La saison était trop

avancée pour jouir des amusemens variés que

Lyme offre dans le temps des bains 5 les sa-

lons étaient fermés , les baigneurs presque

tous repartis ; à peine y avait-il d'autres per-

sonnes que les habitans. La ville en elle-même

n'offre rien de remarquable que sa situation

pittoresque , et sa principale rue
,
qui paraît

suspendue au-dessus de la mer : et une pro-

menade sur le parapet, bordant une agréable

petite baie qui est animée, dans la saison des

bains, par les baigneurs et les machines ingé-

nieuses construites pour leur commodité : le

parapet lui-même, ses vieux murs, ses nou-

veaux embellissemens, et la belle ligne de

montagnes s'élevant à Pest de la ville, voilà

ce que les étrangers admirent à Lyme 3 et il

1. 17
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faudrait en effet être bien étranger aux beau-

tés de Ja nature, pour n'être pas frappé de

celles des environs de celte ville, les scènes

des paysages qui l'entourent, Yarmouth avec

ses hautes collines et ses plaines étendues, et

plus encore sa délicieuse et petite bàic, entou-

rée, du côté de la terre, de sombres rochers

,

dont les fragmens épars sur le sable forment

des sièges commodes pour le promeneur fati-

gué, qui peut contempler, en se reposant, le

roulement des vagues , et le spectacle toujours

intéressant et varié de l'immense plaine liquide.

Plus loin, se présente le village de Pinny

avec ses labyrinthes de bocages verdoyans

entre les rocs dépouillés 5 au-devant, des ver-

gers peuplés d'arbres vigoureux, entremêlés

de bois épais, qui prouvent combien de géné-

rations ont passé depuis que la première par-

celle , tombant des montagnes , a préparé la

terre à recevoir les semences de ces arbres dif-

férant d'espèces, de grandeur, de forme, et

qui offrent un mélange heureux des diverses

nuances de la douce et salutaire couleur que

la bonté du créateur a donnée à la nature. La

situation et les environs de Lyme ressemblent

a l'île de With, et doivent de même être visi-

tés plus d'une fois pour en sentir tout le

charme.
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La société d'Uppercross traversa quelques

rues désertes , tristes, qui sont eii pentes ra-

pides , et se trouva sur le rivage
,
qu'elle suivit

lentement, en observant le retour du flux de

la mer : elle arriva au parapet nommé le Lobb,

dont le capitaine Wentwortli avait parlé, et

qui excitait la curiosité. Au bout, une petite

maison située au pied d'un môle antique,

d'une date inconnue, était celle que ses amis

Harville occupaient : le capitaine quitta la so-

ciété pour aller chez eux , en promettant de

les rejoindre bientôt.

Aucun des habitans d'Uppercross n'était

fatigué de regarder et d'admirer le délicieux

paysage *, Louisa même ne paraissait pas s'a-

percevoir que Wentworth les avait quittés

depuis long-temps
,
quand ils le virent paraî-

tre accompagné d'une dame et de deux mes-

sieurs déjà connus par les récits de Frederich
5

c'était le capitaine Harville , sa femme et un

officier de marine nommé Bentick, qui de-

meurait avec eux. Bentick avait été premier

lieutenant sur la Laconia, que Wentworth
commandait

5 il leur avait beaucoup parlé de

ce jeune homme, non-seulement comme d'un

excellent ofiieier dont il faisait le plus grand

cas, mais aussi comme d'un homme digne à
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tous égards d'estime el d'intérêt, tant par ses

qualités personnelles et ses connaissances, que

par sa triste histoire, que le capitaine leur avait

racontée, et qui Pavait rendu particulièrement

intéressant au cœur sensible des dames.

Il avait aimé passionnément la sœur du ca-

pitaine Harville 3 ils étaient engagés l'un à

Fautre 5 ils attendaient pour se marier que

Bentick fût plus riche et plus avancé, ce qui

ne pouvait tarder que deux ans au plus. Mais

quel mortel peut compter sur l'existence et

sur le bonheur? La fortune et l'avancement

vinrent, et Fanny Harville partit pour jamais;

elle était morte l'été précédent pendant que

son amant était en mer: il revint, et ne trouva

que la tombe de sa bien-aimée. Frederich

Wentworth croyait qu'il était impossible

qu'un homme fût plus attaché à une femme

que son ami Bentick l'était à Fanny, et d'être

plus profondément affligé. Son caractère avait

complètement changé depuis ce cruel événe-

ment', jusqu'alors gai, animé
,
plein de feu et

de vivacité, il était devenu sérieux, tranquille

et passionné pour la retraite et la littérature.

L'amitié qui existait entre lui et Harville, qu'il

regardait comme un frère, s'était, s'il est pos-

sible encore , augmentée par le malheur qui
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avait rompu tout projet d'alliance 5 avec Har-

ville et sa femme il pouvait pleurer Fanny et

parler d'elle : sûr de trouver une tendre sym-

pathie dans leur cœur, il ne les quitta plus.

Leur résidence à Lymeconvenaità sa situation :

sa santé, qui avait souffert de ce choc imprévu,

se trouva Lien de l'air et des bains de mer dont

il avait l'habitude : la beauté de la contrée, la

solitude où ils étaient les trois quarts de l'an-

née ; tout dans ce séjour était selon ses goûts

actuels et l'état de son âme. Son désespoir des

premiers temps s'était graduellement changé

en cette douce mélancolie qui inspire tant

d'intérêt 5 aussi celui qu'il avait excité était-

il très-grand, et chacun le plaignait sincère-

ment.

Cependant, pensait Alice, je crois que je

suis plus malheureuse encore : on finit par se

résigner à ce qui est impossible, à un mal-

heur infligé par la main du Tout -Puissant
5

mais celui qu'on s'est attiré soi-même
,
qu'on

pouvait éviter, est bien plus affreux. Quel

chagrin n'éprouve-t-on pas de voir un autre

en possession de l'objet qui nous est cher!

Wentworth est perdu pour moi comme s'il

n'élait plus, et sa présence, son amabilité

nourrissent le sentiment et la douleur, que le
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temps effacera bientôt chez le capitaine Ben-

tiek. Je ne puis croire son bonheur anéanti pour

jamais 5 il est jeune, il est homme, il se conso-

lera, il oubliera sa Fanny, et sera heureuxavec

une antre 5 et moi.... Elle pensait cela en al-

lant au-devant des amis de Wentworth, qui

auraient été les siens si elle était devenue son

heureuse compagne.

Ils se rencontrèrent, et Wentworth les pré-

senta les uns aux autres. Le capitaine Harville

était grand, très-brun, et n'en avait pas moins

une physionomie douce et sensible*, il boitait

un peu, et avait l'air assez malade, ce qui le

faisait paraître beaucoup plus âgé que Frede-

rich. Bentick, malgré l'expression de tristesse

de sa physionomie, paraissait le plus jeune des

trois, peut-être parce que sa taille était moins

élevée et ses traits moins marqués. Sa figure

répondait à l'idée qu'on s'était formée de lui
5

c'était celle d'un malheureux héros de roman
5

ses traits étaient agréables, ses grands yeux

bleus souvent baissés étaient pleins de mélan-

colie 5 sa bouche était belle, mais ses lèvres ne

souriaient plus. Il salua poliment et avec grâce,

mais ne se mêla point de la conversation : il

était ce qu'on doit être après un chagrin vio-

lent et profond.
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Le capitaine Harville
,
quoique inférieur à

Wentworth pour l'élégance et l'esprit, avait

le ton et les manières d'un gentilhomme , une

noble simplicité mêlée de chaleur et d'obli-

geance. M. Harville, avec un peu moins d'u-

sage du monde , avait la même vivacité d'em-

pressement et de bienveillance. Tous les amis

de leur cher Wentworth devinrent les leurs à

l'instant même -, ils les pressèrent avec effu-

sion de cœur de dîner chez eux. Le repas com-

mandé à l'auberge servit d'excuse pour ne pas

leur donner cet embarras : ils cédèrent, mais

reprochèrent vivement à Wentworth d'avoir

amené sa société à Lyme autre part que chez

son ami Harville. Il y avait dans leur manière

tant de franchise et de cordialité , un attache-

ment si sincère et si vif pour Wentworth, un

degré d'hospitalité si rare dans ces temps mo-

dernes , et qui rappelait si bien celle des bons

patriarches, qu'Alice en était enchantée. Ses

esprits se ranimèrent-, il lui semblait qu'elle

était avec d'anciennes connaissances qu'elle

avait aimées toute sa vie. Combien ils auraient

aimé aussi la compagne chérie de leur Went-

worth, pensait-elle encore, et combien ils l'ai-

meront! ajoutait-elle en jetant un regard sur

Louisa, à qui Frederich parlait bas. La pau-
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vre Alice eut bien de la peine à cacher l'émo-

tion de son cœur, et à retenir les larmes qui

bordaient ses paupières.

Il fallut au moins aller passer quelques ins-

tans dans la demeure de leurs nouveaux amis :

les chambres étaient si petites, qu'il ne fallait

pas moins que le désir de les recevoir pour en

avoir eu la pensée. Alice même en fut d'abord

étonnée } mais ce sentiment fit bientôt place à

l'admiration des moyens ingénieux que le ca-

pitaine Harville avait employés pour tirer le

plus de parti possible d'un logement aussi res-

serré , et le rendre entièrement commode et

comfortable , en ayant garanti les portes et

les fenêtres contre le froid et les orages. Cu-

rieux d'histoire naturelle, il avait amassé pen-

dant ses voyages plusieurs espèces de bois très-

rares extrêmement bien travaillés , formant

des meubles très-élégans. Il avait de plus de

belles collections de coquillages arrangés avec

un goût infini
,
qui amusèrent beaucoup Alice

5

c'était le fruit de ses voyages, les produits de

ses soins, de ses travaux. Tout ce qu'Alice

voyait, le tableau de bonheur et de repos do-

mestique qu'offrait cette maison, produisitsur

elle une impression à-la-fois douce et pénible.

Le capitaine Harville
?
sans être ignorant.
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n'était pas littérateur, et donnait peu de son

temps à la lecture, mais il se chargeait des

soins de relier et de loger commodément les

livres dont son ami Bentick faisait au contraire

un grand usage 5 il avait fait lui-même une fort

jolie bibliothèque , où figuraient à merveille

d'excellens livres fort bien choisis. Au-dessus

étaient les minéraux , les collections de plan-

tes, d'insectes, etc., etc. Sa jambe estropiée

l'empêchait de prendre beaucoup d'exercice
5

mais son esprit inventif et son adresse natu-

relle, lui faisaient trouver mille moyens d'oc-

cupations utiles. Il dessinait, il tournait, il

faisait de charmans outils pour les ouvrages de

femme , des jouets pour les enfans , des porte-

feuilles et des étuis, de grands filets pour la

chasse ou la pêche : jamais le capitaine Har-

ville n'était oisif. Alice était sous le charme
}

il lui semblait qu'en quittant celte maison elle

laissait encore une fois le bonheur derrière

elle : elle trouva à qui parler : Louisa était

aussi dans le ravissement, et s'extasiait sur le

caractère des marins et sur le bonheur de leurs

compagnes*, elle vantait tour-à-tour leur fran-

chise, leur cordialité, leur esprit de corps,

leur droiture , leur candeur, leur attache-

ment à leur état et à tous les objets de leur
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affection, leur amour pour leurs femmes et

pour leurs enfans, dont la plupart sont privés

si long-temps, et qu'ils retrouvent avec tant

de plaisir : elle assurait avec sa volubilité ac-

coutumée, que les marins étaient la meilleure

espèce d'homme qu'il y eût au monde
,
qu'eux

seuls savaient être heureux et rendre heu-

reux ceux qui les entouraient, qu'eux seuls

méritaient d'être aimés, respectés, et de n'es-

suyer jamais de refus d'une femme raisonnable

et sensible.

Louisa prêchait une convertie 5 A.lice ne ré-

pondait rien , tant elle approuvait ce raison-

nement.

Ils rentrèrent à l'auberge pour s'habiller et

dîner. Tout était si bien arrangé par les soins

de Wentworth
,
qu'il ne manqua rien à la fête

,

quoique ce fût une mauvaise saison , et que

l'hôte et l'hôtesse ne cessassent de faire des

excuses sur ce qu'ils n'attendaieut pas une aussi

nombreuse compagnie , et que Lyme était

dans ce moment-là dépourvu de bonne chère.

Tout le monde fut content , excepté la pauvre

Alice, qui trouvait plus dur qu'elle ne l'avait

imaginé d'être ainsi en partie de plaisir avec

Frederich Wentworth, assise à la même table

avec ce bien-être, cette gaîté amicale qu'ils
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avaient tous les uns pour les autres, excepté

Frederichpour x\lice, et Alice pour Frederick.

11 était très-poli pour elle, mais n'allait jamais

au-delà de la simple civilité , et l'on comprend

qu'elle restait un degré de plus en arrière 5 il

en résultait que leur manière d'être n'était

qu'une parfaite indifférence , très -naturelle

d'un côté, et de l'autre si bien jouée, qu'ils

avaient l'air d'être presque étrangers l'un à

l'autre.

La nuit était trop sombre pour qu'il fût

possible de retourner à la maison du capitaine

Harville , dont l'abord était assez difficile
5

mais le capitaine leur avait promis une visite

dans la soirée : il vint, accompagné par son in-

téressant et triste ami. Ils étaient loin de s'y

attendre, ayant tous remarqué qu'il avait l'air

oppressé et mal à son aise avec des étrangers.

Sans doute c'était sa manière habituelle, qui

ne l'empêchait pas de faire une visite aux

amis de son cher Wentworth $ mais passé les

premiers complimens , il retomba clans sa

sombre mélancolie, et ne prit aucune part à

la gaîté générale.

La capitaine Wentworth et Harville cau-

saient ensemble , en se rappelant l'un à l'autre

mille anecdotes de leur vie maritime, qui oc-
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cupaient et amusaient les dames, et surtout

Louisa, qui se trouvait un goût décidé pour la

mer et le séjour d'un vaisseau. Alice, fatiguée

de son enthousiasme exagéré, dont elle ne com-

prenait que trop Lien le motif, et se trou-vant

placée à côté de Bentick, une sympathie de

tristesse et de regrets l'engagea à lui parler,

let la força en quelque sorte de tacher de faire

connaissance avec lui. Il fut d'abord très-ré-

servé, et ne répondit à ses avances que par

quelques monosyllabes polies: maisla douceur

engageante de la physionomie d'Alice et du

son de sa voix et de ses paroles, eurent enfin

leur effet , et Alice fut récompensée de sa froi-

deur du premiermoment. Bentick s'apprivoisa

par degrés, ses phrases se multiplièrent 5 il

parut écouter avec plaisir ce que cette aimable

personne lui disait 5 iJ y répondit , et un inté-

ressant entretien s'établit entre eux sur la lit-

térature. Ni l'un ni l'autre n'avait eu depuis

long-temps l'occasion d'en parler avec quel-

qu'un qui en eût le goût*, ils se trouvèrent en

rapport sur plusieurs points, particulièrement

sur la poésie, qu'Alice aimait, mais non comme
le capitaine Bentick, qui en était passionné : il

parla avec beaucoup de feu et d'expression des

richesses en ce genre des célèbres poètes 1110-
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dcrnes , entre autres de Scott et Byron, cher-

chant à les comparer, à savoir à laquelle de

leurs productions miss Elliot donnait la préfé-

rence. Marmion, la Dame du Lac, Giaour,

le Siège de Corinihe, etc., etc., furent analy-

sés, et devinrent le sujet d'une discussion ani-

mée. Bentick 1rs savait presque par cœur*, il

en récita plusieurs passages, admirant tour-à-

tour la douce sensibilité de Seott et ses .har-

mantes descriptions de la nature , et avee plus

d'enthousiasme encore, et d'une voix trem-

blante d'émotion, celles d'un cœur brisé par

la douleur, d'un esprit suecombant sous le

poids du malheur et de la mélancolie
,
que

Byron a décrit d'une manière si sublime. Il

était évident que ce pauvre jeuue homme se

nourrissait de tout ce qui avaât quelque rap-

port à sa situation, et qu'il entretenait ainsi

ses souvenirs et ses regrets dans toute leur

vivacité. Alice comprit bientôt que personne

ne cherchait à le distraire et à donner un autre

cours à ses idées et à ses lectures 5 elle eut le

désir et l'espoir de lui être utile, en lui sug-

gérant de faire quelques efforts pour surmon-

ter son affliction. Cette conversation semblait

plutôt l'augmenter
5
plus d'une fois, dans ses

citations poétiques, elle vit ses yeux mouillés
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de larmes: il semblait qu'il désirait d'être en-

tendu, et qu'il chargeait ses poètes favoris de

confier ses peines à l'àme sensible qui savait si

bien l'écouter. Lorsqu'il eut fini
}
elle se ha-

sarda à lui dire qu'elle espérait qu'il ne s'oc-

cupait pas uniquement de poésie? ce Quelque

charme qu'elle ait, ajouta-t-elle , il est sou-

vent diminué par l'idée que c'est peut-être

seulement l'imagination et l'esprit qui ont

inspiré ces lignes qui émeuvent si puissam-

ment la sensibilité de celui qui les lit. Un
sentiment réel et profond laisse rarement les

facultés de s'occuper avec exactitude des règles

que la bonne poésie exige, et qui font sur le

lecteur une impression souvent factice , <t

dangereuse pour celui dont les peines sont

réelles?). JBentick réfléchit en silence à ce que

disait Alice 5 mais ses regards lui prouvèrent

que, loin d'en être peiné, cette allusion à sa

situation lui plaisait : elle fut encouragée à

continuer, et sentant qu'elle pouvait le per-

suader, elle lui recommanda de lire quelque-

fois de la bonne prose , et de revenir ainsi à

la vérité, qui peut seule adoucir les peines de

la vie. Sur sa demande expresse, elle lui in^

cliqua quelques ouvrages des moralistes re-

marquables par la pieté, quelque collection
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de bons historiens, ou les mémoires de quel-

ques grands hommes qui ont eu leur part de

souffrance , et les ont supportées avec courage

et dignité 5 enfin , de tout ce qui pouvait élever

et fortifier l'âme abattue de ce jeune homme,
en lui donnant 1rs meilleurs préceptes et les

plus dignes modèles de résignation morale et

religieuse.

Le jeune Benlick l'ëcoutait attentivement,

parut reconnaissant de l'intérêt qu'elle lui té-

moignait, et quoique son mouvement de tète

et un profond soupir lui dissent qu'il ne croyait

pas à l'efficacité de la lecture sur un chagrin

tel que le sien , il prit note des ouvrages

qu'elle lui indiquait, en lui promettant de se

les procurer et de les lire.

Quand la soirée fut finie, et chacun retiré

chez lui, Alice ne put s'empêcher de sourire

à l'idée qu'elle était venue à Lyme pour prê-

cher la patience et la résignation à un jeune

homme qu'elle n'avait jamais vu. «Hélas!

pensa-t-elle , semblable à beaucoup de mora-

listes et de prédicateurs, j'enseigne ce que je

suis incapable de pratiquer, et l'on pourrait

m'appliquer ce mot : Médecin, guéris-toi toi-

même. »
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CHAPITRE XII.

XXlice et Henriette se trouvant les première!

levées le lendemain matin , allèrent, avant le

déjeûner, se promener au bord de la mer :

elles s'assirent sur le sable du rivage, pour

épier le moment du flux et du reflux, qu'une

légère brise du midi ramenait en roulant dou-

cement les vagues. Le soleil levant dans tonte

sa splendeur bordait encore l'horizon , et en-

flammait l'immense plaine liquide. La mati-

née était délicieuse 5 Alice depuis long-temps

ne s'était sentie aussi à son aise 5 elle le dit à

Henriette, qui, sortant tout- à- coup d'une

profonde rêverie, lui répondit : ce Oui, je suis

bien convaincue de l'influence de l'air de la

mer sur la santé. Ne pensez-vous pas qu'on

rendrait le plus grand service à notre bon

docteur Schirley, en l'engageant à venir s'éta-

blir à Lyme , et à renoncer entièrement à sa

cure d'Uppercross ? En vérité , notre vieux

pasteur ne saurait mieux faire pour lui et

pour sa femme : elle a des parens ici : Weot-
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worth les recommanderait à ses amis, et ils

auraient au moins quelques plaisirs dans leurs

vieux jours. N'est-il pas triste de voir que de

si braves gens ne savent rien faire pour leur

bien-être et leur santé , et s'obstinent à pas-

ser les dernières années de leur vie dans un

village où. il n'y a à voir que notre famille?

Leurs amis devraient se réunir pour persua-

der au docteur que le temps du repos est ar-

rivé pour lui , et qu'il devrait céder sa cure

à quelqu'un plus en état, par son âge et par

ses forces, de la diriger. Il se procurerait faci-

lement une dispense, vu sa vieillesse et son

caractère. Ma seule crainte, c'est qu'aucun

motif ne puisse le déterminer de quitter sa

paroisse 5 il est si strict , si scrupuleux! beau-

coup trop sans doute : c'est un point de con-

science de sacrifier sa santé pour occuper une

place qui pourrait être si bien remplie ! et

d'ailleurs, s'il venait à Lyme, seulement à

dix-sept milles d'Uppercross , il serait assez

près pour savoir si ses paroissiens ont quelque

sujet de plainte, et bien sûrement ils n'en

auraient aucun. »

Jamais Henriette n'avait été aussi éloquente.

Il était facile de deviner le motif de ce ten-

dre intérêt pour la santé du vieux docteur

I. 18
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Schirley. M. et M. e Musgrove, sans refuser

leur fille à son cousin Charles, avaient mis

pour condition, qu'avant leur mariage il au-

rait la cure d'Uppercross , et les jeunes amans

n'avaient nulle envie d'attendre la mort du

recteur, peut-être encore bien éloignée. Alice

fut de l'avis d'Henriette, convint des droits

que le docteur Schirley avait à une retraite

honorable , témoigna le désir de le voir rem-

placer par quelque jeune pasteur-actif et ins-

truit*, elle ajouta même poliment qu'il serait

avantageux qu'il fût marié, et que rien ne

convenait mieux dans une paroisse qu'une

femme de curé qui fût à même de faire quel-

que bien à ceux qui l'entourent.

« Eh mais sans doute, dit Henriette: je

l'ai toujours pensé ; j'ai peu varié sur ce point
5

c'est l'état le plus heureux
,
que d'être l'é-

pouse d'un pasteur de campagne. Que Louisa

vante tant qu'elle voudra le bonheur de vivre

sur un vaisseau , moi je déclare que j'aime-

rais beaucoup mieux être dans un joli pres-

bytère, à l'abri des orages, tout aussi respec-

tée que la femme d'un capitaine, et n'ayant

pas sans cesse à trembler pour la vie de mon
mari. Voyez comme le doc leur Schirley et sa

compagne ont été heureux à Uppercross ! Je
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voudrais, Alice, que lady Puisse! vécût aussi

à Uppercross, et fût liée avec les Schirley.

J'ai toujours entendu dire que votre amie a

une grande influence sur tout le monde

,

qu'elle peut persuader à chacun ce qu'elle

veut
5
qu'en pensez-vous, vous qui la connaissez

si Lien? est-il vrai qu'on ne peut lui résister ? »

Alice ne répondit pas grand'chose ;
ses pen-

sées avaient pris un autre cours: elle se rap-

pelait l'influence que l'opinion de son amie

avait eue sur sa vie , sans en avoir sur ses sen-

timens, lorsque le capitaine Wentworth ar-

riva avec l'heureuse Louisa. ce Nous avons

bien pensé , dit la dernière
,
que nous vous

trouverions ici, et nous avons encore le temps,

avant que le déjeûner soit prêt, de faire un

tour dans la ville : j'ai quelques emplettes à

faire. » Alice et Henriette y cousentii'ent , et

tous ensemble prirent le chemin de la ville.

Quand ils arrivèrent à la rampe de l'esca-

lier qui monte du rivage à l'intérieur de la

ville, un gentilhomme la descendait, et se

retira de côté pour laisser le chemin libre
5
le

hasard voulut qu'Alice passât si près de lui,

qu'elle se crut obligée de lui faire un léger

salut pour le remercier de sa politesse. Les

regards de l'étranger étaient attachés sur
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mîss Elliot, et ils exprimaient un tel degré

d'admiration
,
qu'il lui fut impossible de ne

pas le remarquer. L'air du matin avait animé

son teint, ordinairement très-pâle 5 ses yeux

aussi, d'un charmant brun velouté, presque

toujours battus et baissés, avaient ce jour-là

plus d'expression, et l'attention particulière

de cet homme , en la faisant rougir, la rendit

presque aussi jolie qu'elle l'était dans ses

beaux jours de fraîcheur et de jeunesse. Ses

traits réguliers n'avaient rien perdu , sa tour-

nure était gracieuse et agréable 5 enfin il parut

évident que l'étranger l'avait trouvée jolie 5 il

retourna plusieurs fois la tête, et toujours ses

regards se dirigeaient sur elle. Le capitaine

Wentworth eut l'air de le remarquer : il ne

dit rien
3
mais il jeta aussi un regard rapide

sur Alice, et ce regard voulait dire très-clai-

rement : Cet homme est frappé de votre fi-

gure, et je le comprends, car moi-même je

crois en ce moment retrouver Alice Elliot.

Les emplettes de Louisa terminées, l'heure

du déjeuner les rappela à l'auberge, où les

attendaient Charles et Maria. Alice passa dans

sa chambre pour ôter son chapeau, puis re-

vint tête nue dans la salle à manger : sur le

pallier, elle fut sur le point de se heurter
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contre un homme qui sortait aussi d'une

chambre 3 elle eut bientôt reconnu celui qu'ils

venaient de rencontrer. Un jockei qu'elles

avaient vu dans la cour de l'auberge en y en-

trant, était en deuil ainsi que l'étranger; ce

qui leur prouva qu'il était son domestique, et

qu'il logeait dans la même auberge. Cette se-

conde rencontre , tout aussi rapide que la

première, aurait pu lui prouver, si elle eût

été moins modeste, qu'elle plaisait excessive-

ment à l'inconnu, qui paraissait être unhomme
bien né. Elle entendit cette fois le son de sa

voix ; il lui fit gracieusement des excuses d'a-

voir passé aussi près d'elle. Il paraissait avoir

environ trente ans 5 sans être aussi bien que

Wentworth, sa tournure était agréable. La

femme la moins vaine s'aperçoit toujours, dit-

on, de l'impression qu'elle produit, et quand

elle est favorable, elle en sait gré à celui qui

l'éprouve : sans se rendre raison à elle-même

de ce qui le lui faisait désirer, Alice aurait

voulu savoir au moins son nom , et bien sûre-

ment ce désir était réciproque.

Le déjeûner était presque fini, "quand on

entendit sous les fenêtres le roulement d'un

carrosse, le premier qu'ils eussent entendu

depuis qu'ils étaient à Lyme ; ils coururent à
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la fenêtre 5 c'était un très-élégant carricle vide

qui venait des remises en face de la maison
,

et tourna devant la porte 5 c'était donc quel-

qu'un qui allait partir ; le cocher était en

deuil. Au mot carricle, Charles, qui était

resté à table , s'avança pour le comparer au

sien. Le domestique en deuil éveilla la curio-

sité d'Alice : les jeunes Musgrove étaient tou-

jours curieuses, et Maria plus encore : tous

les six restèrent à la fenêtre pour voir le maî-

tre de l'élégant équipage. Il sortit enfin de la

maison , escorté par les gens de l'auberge , il

leur donna leur pourboire , et sauta légère-

ment dans l'équipage, après avoir jeté un re-

gard sur les croisées. Alice était en arrière, il

ne la vit pas, et partit.

ce Ah ! s'écria Wentworth en jetant à demi

les yeux sur Alice, c'est l'homme que nous

avons rencontré 5 n'est-ce pas lui , miss Elliot?

— Je crois qu'oui , » répondit-elle faible-

ment : c'était la première fois qu'il lui adres-

sait la parole directement. Les deux miss

Musgrove regardèrent le carricle jusqu'à ce

que la colline le leur dérobât, puis on re-

tourna à la table du déjeûner. Le sommelier

entra bientôt après.

ce Pourriez-vous, lui dit le capitaine Went-
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worth , nous dire le nom du gentilhomme qui

vient de partir?

— Oui, monsieur 5 c'est un M. Elliot, très-

riche 5 il est venu hier au soir de Sidmouth
;

vous devez avoir entendu sa voiture pendant

que vous étiez à dîner : il va actuellement à

Bath et à Londres. A. ce que nous a dit le do -

mestique , sa femme est morte il y a quelques

mois 5 elle a bien dû regretter la vie 5 un mari

si jeune, si beau et si riche ! »

Elliot. ! se répétait -on les uns aux autres

pendant que le sommelier parlait 5 c'était

comme un écho.

« Elliot ! répéta encore Maria. Il faut

,

Alice, que ce soit notre cousin , l'héritier pré-

somptif de Kellinch-Hall 5 c'est lui sûrement
5

n'est-ce pas, Charles? ce ne peut être que

lui? Jeune, beau , riche ! voilà bien des avan-

tages. N'est-ce pas très-extraordinaire, loger

dans la même auberge avec notre cousin El-

liot , et ne pas le voir? Dites-moi, reprit-elle

en se tournant vers le sommelier, est-ce que

le domestique n'a point dit que son maître

appartenait à la famille Elliot de Kellinch-

Hall?

— Non, madame 5 il a dit seulement que

son maître était très-riche , et serait baronnet
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un jour. 11 y a comme cela des gens Lien heu-

reux.

— Eh bien ! que vous ai-je dit? héritier de

sir Walter Elliot , baronnet : j'en étais sûre
5

c'est une circonstance que ses gens prennent

soin de publier. Mais , Alice , ne trouvez-vous

pas que cette rencontre est très -extraordi-

naire ? Au moins s'il avait su que nous étions

ici, s'il avait pu se présenter à ses cousines,

aux filles de sirWalter Elliot ! Vous avez passé

près de lui , Alice
5
je crois même qu'il vous a

saluée 5 car je ne sais comment il se fait que

vous soyiez toujours heureuse, et moi jamais:

trouvez-vous qu'il ait la physionomie de notre

famille ? Au moment où il est parti
,

j'étais

occupée de ses chevaux, qui sont de belles

bêtes , en vérité. Ce jeune homme m'a paru

,

au total, avoir la tournure des Elliot. Je ne

comprends pas que les armes sur le panneau

ne m'aient pas frappée 5 mais vous , Charles

,

•vous regardiez le carriole, et vous n'avez pas

su les voir? les armes de votre épouse, les

armes des Elliot ! cela devait vous sauter aux

yeux. Je me rappelle à présent que la redin-

gote pendait sur le panneau et cachait l'éc us-

son ; sans cela je suis sûre que les armes au-

raient fixé mes regards, et la livrée aussi,
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mais pourquoi ses gens sont-ils en deuil ? Voyez

un peu si je ne suis pas née pour être sans

cesse contrariée l m

Maria n'avait de sa vie parlé aussi long-

temps 5 elle se tut, car elle était essoufflée.

Wentworth lui dit que toutes ces circons-

tances réunies prouvaient qu'il n'était pas

dans les décrets de la Providence qu'elle con-

nût son cousin.

ce D'ailleurs, dit Alice à sa sœur, vous savez

bien , Maria ,
que depuis plusieurs années mon

père a quelque raison de se plaindre de M. El-

liot ; que souvent invité à Kellinch Hall, il

n'y est jamais venu
5
que dans toute occasion

il a négligé les égards qu'il devait au chef de

la famille, et qu'une présentation avec des

parentes qu'il désire si peu de connaître, au-

rait été très- embarrassante. »

Cependant , au fond du coeur, Alice n'était

point fâchée d'avoir eu l'occasion de voir ce

cousin, et de se convaincre que le fulur pro-

priétaire de Kellinch - Hall avait l'air d'un

homme très comme il faut, d'un homme rai-

sonnai le et sensé , mais elle ne fit nulle men-

tion de sa seconde rencontre avec M Elliot sur

le pallier. Maria, qui lui pardonnait à peine

d'avoir passé à côté de lui dans leur prome-

1. 19
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nade, aurait été très en colère qu'elle Peut

retrouvé plus près encore, qu'il lui eût même
parié, pendant qu'elle ne l'avait pas vu :. cette

petite entrevue resta donc secrète.

ce Je pense, Aiice, reprit Maria, que vous

allez d'abord écrire à Bath , à mon père ou à

Elisabeth, que nous avons vu M. Elliot; il

me paraît essentiel qu'ils en soient instruits ?

Si vous n'écrivez pas bientôt, j'écrirai, moi.»

Alice évita de faire une réponse directe;

elle trouvait très-peu nécessaire de mander à

son père une rencontre qui n'avait eu aucune

suite; elle préférait même n'en pas parler:

depuis plusieurs années , elle voyait que le

nom de leur parent n'était jamais prononcé

sans produire une extrême irritation chez sir

Walter, et une aigreur excessive chez Elisa-

beth; elle en soupçonnait la cause, et voulait

leur éviter de pénibles sensations : elle ne crai-

gnait pas que Maria prît la plume ; c'était la

chose au monde la plus rare qu'une lettre de

Maria, et quand elle avait quelque chose à

écrire, elle chargeait toujours Alice de ce soin.

Les Harville et M. Bentick vinrent, suivant

leur promesse, prendre leurs amis pour leur

faire voir la ville de Lyme. On devait repartir

pour Uppercross à une heure; ils convinrent
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de terminer leur promenade du côté de la

route de la grande maison , et d'y envoyer leur

voiture, afin d'être ensemble jusqu'au dernier

moment.

Le capitaine Bentick offrit son bras à miss

Elliot. Leur conversation de la soirée précé-

dente se renouvela 5 ils parlèrent encore de

sir Walter Scott , de lord Byron ; et comme
il ne se trouve presque jamais que deux lec-

teurs pensent de même , la discussion s'ani-

ma, et un moment après, ayant quitté par

quelque incident le bras de M. Bentick , ce

fut le capitaine Harviile qui vint auprès d'elle,

ce ÎVJiss Elliot , lui dit-il en parlant bas , vous

avez fait une bonne œuvre en forçant ce

pauvre jeune homme à parler: je voudrais

qu'il eût plus souvent une société comme la

vôtre. La solitude nourrit sa mélancoi e ; il

lui faudrait des distractions: mais qu'y faire?

nous ne pouvons nous séparer.

— Je le conçois, répondit Alice: mais vous

savez que le temps es! un gmiid maître pour

adoucir nos chagrins 5
^tre ami ne peut en

juger encore 5 la perte qu'il a faite est trop

récente.

— iîélas ! oui, dit Harviile avec un profond

soupir*, elle date du mois de juin dernier.
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Quelle douleur fut la nôtre ! Pauvre

Fanny !....

•— Apprit-il de suite cette affreuse nou-

velle ? demanda Alice.

— Non 5 il était en mer, et ne revint du

Cap , sur le Grappler, que dans les premiers

jours d'août. J'étais à Plymouth, où je l'at-

tendais, redoutant et désirant à-la- fois son

arrivée ; il écrivait, hélas ! à celle qui n'exis-

tait plus pour nous l'apprendre , et avec

quelles expressions de bonheur î Ah , miss

Elliot ! nous étions bien malheureux ! Le ciel

voulut différer encore le triste moment où

Bentick devait connaître toute l'étendue de

son infortune : le Grappler, au lieu de débar-

quera Flymouth, reçut l'ordre d'aller à Ports-

mouth. Ma santé, ma propre douleur, ne me
permettaient pas ce voyage 5 mais j'avais un

autre moi même qui pouvait instruire mon
ami de la perte cruelle qu'il avait faite, et

veiller sur le désespoir des premiers momens;

cet excellent garçon, dit-il en montrant Went-

worth
,
qu'on trouve toujours au besoin. La

Laconia était venue à Plymouth huil jours

auparavant, il n'était pas présumable qu'elle

se remît en mer, Frt derich écrivit à l'ami-

rauté pour avoir un congé 5 et, sans attendre
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la réponse , il me quitta
?
voyagea jour et nuit

,

alla joindre le Grappler, qui était en rade,

et resta auprès de l'intortuné Bentick une se-

maine entière. Personne que lui n'aurait eu

assez d'empire sur le pauvre James pour l'o-

bliger à survivre à sa bien-aimée *, il nous le

ramena, et vous pouvez penser, miss Elliot,

quelle reconnaissance nous lui devons, et

combien il nous est cher ! Puisse-t-il obtenir

bientôt la récompense que méritent ses ver-

tus ! puisse le ciel conserver l'objet de son

amour! » et un regard jeté sur Louisa
,
qui

cheminait en avant avec Wentworth , dit qu'il

croyait le connaître.

Alice sympathisa avec tous les sentimens

du bon capitaine Harville ; et , voyant que les

souvenirs de la mort de sa sœur l'avaient ex-

trêmement affecté, elle changea de conver-

sation.

Mistriss Harville les rejoignit 5 elle craignait

qu'une plus longue promenade ne fatiguât

trop son mari , et elle venait l'engager à ren-

trer chez lui, étant près de sa maison. Tout le

monde convint qu'après avoir accompagué

Harville jusqu'à sa porte, on reviendrait se

promener sur le charmant parapet qui les

avait enchantés la veille. Toutes les montres
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fnrent consultées 3 l'heure fixée pour Je dé-

part était sonnée 5 mais Louisa assura qu'un

quart d'heure ne retarderait presque pas le

retour à Uppercrossj et, avec sa. fermeté or-

dinaire, elle décida qu'après avoir pris congé

des Harville , on reviendrait faire ses adieux au

délicieux cobb. Après tous les complimens

d'usage, remerciement, invitation, promesse

de se revoir, les Musgrove , Frederich et Alice

se séparèrent à regret de M. et de M. e Har-

ville 5 et, suivis du triste Bentick, qui ne vou-

lait les quitter qu'au dernier moment, ils vin-

rent sur le parapet. Bentick, qui était encore

avec Alice, lui cita quelques belles strophes

de lord Byron sur la vaste mer, en lui faisant

remarquer la vérité des tableaux du poëte.

Elle lui donnait toute son attention, lorsqu'un

fâcheux incident vint les interrompre.

Le vent étant trop fort sur la partie la plus

haute du parapet, ils convinrent de se rendre

dans la partie basse , où quelques marches

conduisaient*, on les descendit fort tranquil-

lement , à l'exception de Louisa
,
qui préféra

un chemin plus court , et pria le capitaine

Wentworth
,
qui les avait franchies, de lui

aider à en faire autant. Légère, svelte, étour-

die, elle aimait beaucoup à sauter 3 la seusa-



LA FAMILLE EL L 10 T. 223

tion d'être une minute en l'air était délicieuse

pour elle: dans toutes leurs promenades,

elle passait de cette manière les barrières avec

beaucoup de grâces et d'aplomb, ce qui lui

valait toujours un joli compliment du galant

capitaine. Cette fois cependant il résista à cette

fantaisie, craignant pour elle la dureté du

pavé: mais elle insista, tendit les deux mains

5

Frederich s'en saisit, elle s'élance, et retombe

heureusement sur ses pieds. Pour prouver

qu'elle ne s'était fait aucun mal , elle remonte

lestement les marches en s'écriant : C'est

charmant! c'est délicieux! elle se retrouve

sur le bord du parapet, et tend de nouveau

les mains pour recommencer le saut en riant

de bon cœur. Wentworth lui fit encore , en

riant aussi, quelques objections, ce Non, non,

dit-elle 5 vous savez que je suis ferme dans

mes volontés, et je le veux. :» 11 prit ses mains

comme la première fois 5 mais, soit qu'elle

s'élançât trop rapidement, soit qu'il ne la re-

tînt pas assez fortement, elle tomba étendue

sur le pavé, et fut relevée sans apparence de

vie. On ne vit aucune blessure
,
point de sang,

mais ses yeux étaient fermés, sa respiration

arrêtée, son visage avait la pâleur de la mort
5
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personne ne douta qu'elle eût cessé de vivre,

et l'horreur de ce moment fut à son comble.

WenUyorth
,

qui Pavait relevée , était à

genoux, la soutenant daus ses bras, ses regards

attachés sur elle dans une agonie silencieuse:

aussi pâle que Louisa
5 son regard égaré pei-

gnait l'angoisse de son âme.

<c Elle est morte ! elle est morte ! :» s'écriait

Maria en serrant avec force son mari , im-

mobile et muet de désespoir. Henriette , suc-

combant sous cette cruelle conviction, voulut

d'abord courir à sa sœur, mais ses sens l'aban-

donnèrent, et elle aurait roulé l'escalier, si

M. Bentick et Alice ne l'avaient retenue,

ce Ne peut-on avoir aucun secours ? 5) s'écria

Wentworth : ce furent les premiers mots pro-

noncés dans cette scène de désolation, avec

une expression de désespoir comme si ses

propres forces allaient l'abandonner, ce Allez,

allez auprès de lui, s'écria Alice; pour l'a-

mour du ciel , allez, M. Bentick ! je puis sou-

tenir Henriette, laissez-moi, allez à votre ami
5

peut-être tout espoir n'est pas perdu pour la

pauvre Louisa 5 frottez ses mains, ses tempes
5

voici un flacon de sel 5 allez, allez. » Elle s'assit

sur ies marches , et appuya Henriette contre

elle.
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Bentick obéit 5 et Charles ayant trouvé

moyeu de se dégager de sa femme , tous deux

s'approchèrent de Louisa 5 ils la levèrent et

la supportèrent entre eux deux. Tout ce qu'A-

lice avait prescrit fut fait, mais en vain 5 elle

ne donna aucun signe de vie : une légère rou-

geur sur la tempe fit craindre qu'une pierre

du pavé n^eût frappé cette place si dange-

reuse. Le capitaine Wentworth , ne pouvant

plus soutenir ce spectacle, avait la tête ap-

puyée contre le mur, et s'écriait avec l'accent

le plus déchirant : « O dieu ! dieu ! son père
,

sa mère, ils n'y survivront pas
5

je vais leur

donner la mort! Sa sœur aussi,» dit -il en

jetant un regard sur Henriette soutenue par

Alice. «Un chirurgien! s'écria cette dernière,

il faut un chirurgien. » Ce mot sembla le ré-

veiller de son agonie : ce Oui, oui, Alice, vous

avez raison , un chirurgien , et de suite je

cours le chercher. » Son tremblement était

tel
,
qu'à peine pouvait-il marcher. Alice le

remarqua : ce Ne vaudrait-il pas mieux que le

capitaine Bentick y allât ? s'écria-t-elle
?

il sau-

rait du moins où le trouver, »

Aussitôt Bentick laissa le corps inanioié

de Louisa aux soins de Charles , et courut à

la ville avec la plus grande rapidité. Quant
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aux hommes qui restèrent, il serait difficile

de dire qui souffrait le plus de Wentworth

ou de Charles, qui était réellement un tendre

frère 5 il allait de l'une à l'autre de ses sœurs

à-peu-près dans le même état: et sa femme,

aux prises avec une attaque de nerfs , ne ces-

sait de l'appeler à son secours.

Alice , dont le cœur sensible était déchiré

,

trouvait moyen de faire autant de bien qu'il

était possible dans un tel moment , en rani-

mant Henriette , en tâchant de tranquilliser

Maria, de consoler Charles, et de partager

les sentimens de Wentworth avec une véri-

table sympathie : lui et Charles semblaient

attendre d'elle seule quelque bon conseil et

quelque consolation, ce Alice, chère Alice!

disait Charles
,
que devons-nous faire? 5) Les

yeux du capitaine Wentworth étaient aussi

tournés vers elle , et demandaient la même
chose.

«Ne vaudrait-il pas mieux la porter à l'au-

berge? dit-elle.

— Oui, oui 5 miss Elliot a raison, reprit

Wentworth, à l'auberge. Musgrove, prenez

soin de votre femme et d'Henriette
,
je la por-

terai seul. d>

Insensiblement le bruit de cet accident se
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répandit parmi les ouvriers et les bateliers
5

plusieurs se rassemblèrent autour d'eux, soit

pour offrir leurs services, soit pour satisfaire

leur curiosité. Henriette commençait cepen-

dant à reprendre ses sens, mais ne pouvait

encore se soutenir 5 elle fut confiée à deux

hommes pour la porter. A.liee cheminait à

côté d'elle. Frederich n'avait voulu confier

Louisa à personne 5 il l'entourait de ses bras 5 sa

tête, sans aucun mouvement, s'appuyait sur

l'épaule de Wentworth, ses bras pendaient im-

mobiles 5 elle était l'image de la mort. Ils s'éloi-

gnèrent ainsi avec une angoisse inexprimable

de cette place qu'ils avaient traversée dix

minutes avant avec tant de gaîté et d'insou-

ciance. Ils n'avaient pas encore quitté le cobb

quand les Haï ville les rencontrèrent 5 le capi-

taine Bentiek était entré en courant chez

eux 5 sa présence, l'effroi peint sur tous ses

traits, les avaient averti de quelque malheur»

dès qu'ils apprirent l'accident de Louisa , ils

accoururent aussi vite qu'il leur fut possible.

Malgré l'émotion du capitaine Harville, il

apportait tout ce qui peut être utile au pre-

mier moment, et un regard entre lui et sa

femme décida ce qu'il fallait faire. Louisa

devait être transportée chez eux , et attendre
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l'arrivée du chirurgien, que Bentick courait

chercherais ne voulurent entendre aucune

observation , et tout le monde fut reçu sous

leur toit hospitalier. Pendant que Louisa, sous

la surveillance de M. e Harville, portée dans

la chambre de cette dame, fut couchée dans

son lit, le capitaine Harville donnait assis-

tance, consolations et secours à tous les autres.

Louisa avait une fois ouvert les yeux, mais

les avait aussitôt refermés sans donner depuis

aucune preuve de vie. Cette circonstance

pourtant ranima un peu Henriette
,

quoi-

qu'elle fût incapable encore , malgré tous ses

efforts , de rester dans la même chambre que

sa sœur : son agitation , mêlée d'espoir et de

crainte, prévint un retour d'évanouissement :

Maria aussi était plus calme. Le chirurgien

arriva plus lot qu'on n'osait l'attendre*, tout le

monde entoura le lit, et fut dans la plus hor-

rible anxiété pendant qu'il examinait la ma-

lade. Enfin il déclara que Louisa avait reçu

une terrible contusion à la tête , mais qu'il ne

doutait pas de lui sauver la vie. Les assis! ans

écoutaient dans une espèce de satisfaction pro-

fonde et silencieuse, à force d'être sentie.

Tous les yeux étaient tournés vers le ciel avec

l'expression d'une pieuse reconnaissance.
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Henriette s'était fait conduire auprès de sa

sœur 5 elle tenait sa main insensible sur ses

lèvres, et l'inondait de larmes de joie. Les

regards de Wentworth, son émotion en s'é-

criant : Dieu , Dieu
,
grâces vous soient ren-

dues! furent tels qu'Alice ne put les oublier
5

elle le vit ensuite près d'une table, ses bras

croisés, son visage caché, comme s'il eût

éprouvé des maux au-delà de ses forces , et

qu'il essayât de les calmer par la prière et la

méditation. Tous les membres de Louisa

avaient été épargnés dans sa chute 5 d'après sa

léthargie, le chirurgien craignit un instant la

rupture d'une vertèbre, mais la tête seule

avait souffert.

Il devenait absolument nécessaire de pren-

dre un parti pour sauver à M. et M. e Mus-

growe l'émotion du premier moment
5 on

était alors en état de se donner mutuellement

des aAis, des conseils. Malgré la crainte de

donner aux Harville l'embarras de garder

chez eux la malade, il n'y avait point d'autre

parti à prendre 5 elle était hors dVtat d'être

transportée. Ces bons amis prévinrent toute

objection ; ils avaient tout arrangé avant qu'on

eût eu le temps de réfléchir. Le capitaine Ben-

tick cédait sa chambre à Louisa, et allait cou-
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cher à l'auberge. Le seul regret de M.« Har-

ville était que sa petite maison ne pût loger

tout le monde; cependant, en mettant les en-

fans dans la chambre des bonnes, on trouva

le moyen de garder au moins les deux dames

si elles voulaient rester: si elles n'y consen-

taient pas, M. e Harville les conjurait d'être

sans inquiétude sur les soins que demandait

Louisa$ M. e Harville était une garde-malade

expérimentée, et sa bonne d'enfant, qui ne

l'avait pas quittée depuis son mariage, avait

la même capacité : avec elles deux, miss M^s-

grove ne serait pas seule un instant ni le jour

ni la nuit 5 tout cela fut proposé avec une sin-

cérité, une sensibilité qui inspiraient une en-

tière confiance.

Cha ries, Henrette et Wentworth étaient en

grande consultation, et ce ne fut d'abordqu'un

échange de terreur et de perplexité : Upper-

cross, la nécessité d'y aller, la manière d'ap-

prendre l'affreuse nouvelle à M. et M. e ÎVlus-

grove, la matinée déjà si avancée, l'impossi-

bilité d'être là au temps fixé, l'inquiétude du

retard et de ce qui allait suivre j M. e Mus-

grove très-faible au moral, et quipouvait suc-

comber à son émotion, etc., etc Pendant

quelques minutes, il n'y eut entre eux que des
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exclamations de désespoir*, mais enfin le capi-

taine Wentworth se recueillit, et dit avec

fermeté.

ce II faut se décider, sans perdre un temps

précieux; chaque minute a sa valeur; il faut

qu'un de nous parte à l'instant : Charles, qui

sera-ce de vous ou de moi ? »

Charles déclara qu'il voulait rester: 11 don-

nerait, disait-il , le moins d'embarras possible

aux Harville ; mais il ne pouvait se résoudre à

laisser sa sœur entre la vie et la mort. Hen-

riette pensait de même ; cependant Charles et

Wentworth la firent changer d'avis, en lui

représentant qu'étant entièrement inutile à

Louisa tant qu'elle était dans cet état d'insen-

sibilité , son premier devoir était d'aller auprès

de sa mère
,
pour lui aider à supporter sa dou-

leur; si elle ne voyait ni l'une ni l'autre de

ses filles , elle serait dans un désespoir qui lui

coûterait peut-être la vie. Henriette, qui ne

pouvait même regarder sa sœur sans fondre

en larmes , finit par convenir qu'elle lui ferait

plus de mal que de bien, qu'elle serait tour-

mentée pour ses parens, et qu'il valait miens

aller d'abord auprès d'eux, et revenir près de

sa sœur quand elle serait plus en état de la soi-

gner.
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Pendant cette discussion , Alice était restée

dans la chambre de Louisa ; elle venait les

rejoindre 5 la porte de la chambre où ilsétaient

rassemblés était ouverte, et elle entendit ce

qui suit. C'était Wentworth qui parlait:

«11 est donc décidé, Musgrove
,
que vous

restez ici, et que j'accompagnerai votre sœur

Henriette chez elle, ainsi que votre femme,

qui voudra sûrement retourner auprès de ses

enfansj il faut cependant que quelqu'un reste

pour aider M. e Harville à soigner Louisa. Une

personne suffit : si Alice voulait rester? Elle

est si bonne , si douce et si active ! personne

ne convient mieux, et n'est aussi capable 5 il

faut le lui demander. »

Elle s'arrêta un moment pour jouir du bon-

heur d'entendre encore Wentworth la nom-

mer Alice , et faire son éloge 5 les deux autres

trouvèrent qu'il avait raison, Elle entra 5 ce

fut Wentworth qui vint au-devant d'elle.

« Vous consentirez à rester, j'en suis ^ûr;

n'est-ce pas, Al— n'est-ce pas, miss Eliiot,

vous resterez*, vous aurez soin de la pauvre

Louisa ? Je.... nous vous en prions tous n ïl

parlait avec un ton de confiance et en même
temps de sentiment qui semblait presque rap-

peler le passé. Alice rougit, alors Wentworth
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se tut et se détourna. Alice fit un effort pour

se remettre , et dit qu'elle avait eu la même
idée , et que tout ce qu'elle desirait était qu'on

le lui peimrît ; un lit sur le plancher à côté de

Louisa serait suffisant pour elle, si M. e Har-

ville voulait accepter son aide. Cette dernière

en parut charmée , et tout paraissait être d'ac-

cord, quand Wentworth eut une autre idée.

Quoiqu'il y eût quelque avantage à ce que

M. et M. e Musgrove fussent préparés par un

retard à apprendre l'accident de Louisa, ce-

pendant comme ce retard devait être au moins

d'une heure avec le pesant équipage d'Up-

percross
,
que cette longue attente passée dans

l'inquiétude pouvait leur ôter les forces dont

ils avaient besoin, Wentworth proposa de

prendre une chaise légère à l'auberge pour

Henriette, Maria et lui, et de laisser jusqu'au

lendemain la grosse voiture et les chevaux de

M. Musgrove
,
qui apporteraient des nouvelles

de la nuit. Charles approuva ce plan, etWent-

worth courut à l'auberge pour tout préparer^

en priant Charles d'amener lui, sa femme et

sa sœur. On n'avait pas même mis en doute

le consentement de Maria à cet arrangement;

il lui convenait trop bien pour qu'elle pût se

livrer cette fois à son penchant pour la con-

i, 20
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tradiction; elle qui prétendait être toujours

malade, n'entendait rien à soigner les maux
des autres , et s'en ennuyait d'abord : elle al-

lait rejoindre ses enfans qui étaient restés

seuls , et se soigner elle-même chez elle dans

un bon lit, qu'elle préférait sûrement au ma-

telas par terre qu'Alice avait demandé*, on ne

l'avait donc pas même consultée. Elle était

restée dans le salon, couchée sur un canapé;

mais lorsque son mari vint lui dire de se pré-

parer à partir, elle jeta les hauts cris, se plai-

gnit avec aigreur et véhémence de ce qu'on

l'obligeait d'aller essuyer le premier moment

de chagrin et d'émotion de son beau-père et

de sa belle-mère, qui bien sûrement atta-

querait horriblement ses nerfs ; et les larmes

d'Henriette, elle ne voyait pas pourquoi il

fallait qu'elle en fût le témoin pendant toute

la route; mais il était décidé qu'on lui réser-

vait toujours tout ce qu'il y avait de plus désa-

gréable; et certainement elle ne voulait pas

se soumettre à cette injustice. Il était beau-

coup plus naturel qu'elle restât auprès de la

malade qu'Alice
,
qui ne lui était rien ; c'était

elle, et non pas une étrangère, qui devait rem-

placer Henriette. Pourquoi ne serait-elle pas

aussi utile qu'Alice? D'ailleurs il n'y avait rien



LA FAMILLE ELLIOT. »35

à faire que de rester là 5 M.° Harville était si

entendue qu'on pouvait se fier à elle 5 mais

puisqu'il fallait une femme de la famille , elle

prétendait que ce devait être elle. Que ferait-

elle à Uppercross sans son mari? elle s'y en-

nuierait à la mort. On savait bien qu'elle ne

pouvait rester seule sans prendre des maux
de nerfs , mais c'était bien égal à tout le

monde. Quant aux enfans, il n'y avait qu'à

les envoyer à leur grand-mère et à leur tante,

qu'ils distrairaient de leur chagrin , etc., etc.

En un mot, elle dit tant et tant de mauvaises

raisons, que Charles, ne pouvant plus sup-

porter ce déluge de paroles et de plaintes,

finit par céder pour avoir la paix, et l'échange

des deux sœurs fut décidé.

Alice n'avait jamais été plus contrariée des

fantaisies de Maria 5 mais son mari ayant pro-

noncé , il fallut bien s'y soumettre 5 d'ailleurs

on n'avait pas de temps à perdre en discussions,

il fallait partir. Charles se chargea de con-

duire la faible Henriette
5 Bentick offrit son

bras à Alice 5 en cheminant, elle se rappelait

combien de sensations variées elle avait éprou-

vées sur ce même chemin : c'était là qu'elle

avait admiré le matin la beauté de la vue, en

écoutant les plans d'Henriette, qui voulait



2.36 LA FAMILLE ELLI0T.

épouser bientôt son cousin, et desirait qu'il

succédât au docteur Schirley dans la cure

d'Uppercross
5
plus loin, elle avait rencontré

son parent Elliot, que depuis si long-temps

elle desirait connaître 5 il lui avait plu 5 elle

avait paru lui plaire : Alice se rappelait aussi

le regard de Wentworth : mais toutes ces sen-

sations, plus ou moins agréables, s'étaient

évanouies 5 un chagrin bien réel y succédait :

ce Ah ! pensait-elle, pourquoi, au lieu de Louisa,

n'est-ce pas moi que menace la mort? mon exis-

tence n'est utile ni agréable à personne 5 ma
perte ne causerait aucune douleur semblable

à celle que Wentworth éprouve à présent.

Pourquoi faut-il qu'elle meure, elle qui doit

être si heureuse, elle qui est aimée, tandis

que moi... mais c'est ma faute, ma seule

faute ! il m'aimait autre fois comme il aime à

présent Louisa.

Absorbée dans ses pensées , elle fit d'abord

peu d'attention au capitaine Bentick, qui lui

parlait du triste événement avec une profonde

sensibilité 5 ils étaient trop d'accord là-dessus

pour ne pas s'entendre; tous les deux pen-

saient au malheur de Wentworth si Louisa

succombait, et, malgré l'espoir des chirur-

giens , tant qu'elle n'avait pas repris ses sens

,
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elle leur paraissait bien mal. Leur sympathie

leur inspira encore un degré de bienveillance

l'un pour l'autre, et tous les deux, sans se le

dire, se promirent de chercher les occasions

de se revoir.

Ils arrivèrent devant l'auberge , où Went-

worth les attendait 5 un coupé attelé de quatre

chevaux était prêt , et stationné pour eux au

bas de la descente. La substitution d'une

sœur pour l'autre lui causa une pénible sur-

prise : son étonnement, le changement de son

visage, devenu plus sombre encore, des phrase

commencées et interrompues, des questions à

Charles avec l'expression du chagrin, furent

une mortifiante réception pour A-lice 5 elles

durent au moins la convaincre qu'elle n'était

appréciée que par l'utilité dont elle pouvait

être à Louisa. Elle s'efforça d'être calme et

d'être juste j c'était surtout parce que Louisa

intéressait Wentworth, parce qu'il serait

malheureux s'il la perdait, qu'elle l'aurait

soignée avec un zèle au-dessus de ce que fait

l'àme la plus bienveillante pour un objet qui

n'est pas de premier intérêt : elle espéra que

du moins il n'aurait pas l'idée quelle se refu-

sait à remplir l'office d'une amie auprès d'une

jeune personne à qui il paraissait attaché.
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Il la plaça, ainsi que sa compagne de voyage,

dans le coupé, et se mit entre elles deux:

Alice était partagée entre la surprise et l'émo-

tion, de se sentir si près et peut-être si loin de

lui. Gomment ce voyage se passerait-il? quelle

serait leur manière d'être ensemble? que se

diraient-ils? elle ne pouvait le prévoir. Le

tout alla très-naturellement; il se dévoua en-

tièrement à Henriette, se tournant toujours

de son côté, mais sans affectation, et seule-

ment avec l'idée de relever son courage et ses

espérances, de lui donner des forces pour

soutenir celles de ses parens : on sentait qu'il

s'étudiait à être calme dans sa voix, dans ses

manières; épargner toute agitation à Hen-

riette, semblait être sa tâche et son projet.

Une seule fois
,
quand elle se désolait de cette

dernière promenade sur le parapet, regret-

tant amèrement de ne s'y être pas opposé,

et rappelant que Louisa l'avait absolument

voulu , il éclata aussi en regrets, et s'écria vi-

vement :

ce Ne parlez pas de cela , n'en parlez pas
;

ne reprochez rien à votre sœur, c'est moi,

moi seul qui en suis la cause! J'ai souvent

loué chez elle cette fermeté de caractère,

cette résolution dont elle est à présent la vie-
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time. J'ai prévu le danger, et n'ai point su lui

résister comme je l'aurais dû. Si vive, si dé-

cidée ! eh dieu
,

quel remords déchirant !

chère, aimable Louisa ! »

Alice vit que dans ce moment il doutait

lui-même de la justesse de son opinion précé-

dente sur les avantages de la fermeté de ca-

ractère
5
qu'il trouvait enfin que , semblable

à toutes les qualités de l'esprit , elle devait

avoir ses bornes , et qu'un caractère docile

qui se laisse quelquefois persuader, contribue

bien plus au bonheur que l'opiniâtreté.

Ils avançaient rapidement, et la route leur

parut de moitié plus courte que la veille

,

parce qu'ils appréhendaient l'arrivée 5
il était

cependant tout-à-fait nuit quand ils appro-

chèrent d'Uppercross. Il y eut pour quelque

temps un profond silence dans la voiture
5

Henriette appuyée contre le panneau, son

schall sur son visage, paraissait assoupie 5 ni

Alice ni le capitaine ne parlaient, quand en

montant la dernière colline, il se trouva tout-

à-fait de son côté , et lui dit à voix basse :

ce J'ai réfléchi à la meilleure manière de

préparer M. et M.e Musgrove à supporter

leur malheur 5 il ne faut pas qu'Henriette pa-

raisse d'abord -, elle ne pourrait contenir sa
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douleur; vous resterez dans le carrosse avec

elle, et j'irai seul leur dire combien Henriette

a besoin de ménagement : ils feront pour elle

ce qu'ils ne feraient pas pour eux-mêmes , et

prendront sur eux de modérer leur chagrin

pour ne pas augmenter celui d'Henriette.

Approuvez-vous ce plan , miss Elliot? »

Elle l'approuva*, il parut satisfait , et ne dit

plus rien ; mais cet appel à son opinion, cette

déférence à son jugement, lui fit un graud

plaisir 5 elle y vit une preuve d'un reste d'a-

mitié et de confiance. Quand on a tout perdu,

on se contente de peu.

Tout alla comme Wentworth l'avait prévu:

il annonça l'accident en l'adoucissant autant

qu'il lui fut possible; Alice employa toute sa

sensibilité pour les consoler et les calmer:

quand elle y eut réussi, et que le capitaine

Wentworth vit le père et la mère aussi tran-

quilles qu'ils pouvaient l'être , et leur fille

faisant de son mieux pour les consoler, il

annonça son intention de retourner à Lyme

dans la même voiture ; et dès que les chevaux

furent un peu reposés ,
il partit.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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