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de 70 duros. Alquileres desde 10 peseta#. Afinaciones y reparaciones.—Teléfono 5.400. 

ofrece comunicar gratuitamente a todos los 
que sufren de: neurastenia, debilidad gene¬ 
ral, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, 
asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, 
no remedio sencillo, verdadera maravilla cu¬ 
rativa, de resultados sorprendentes, que una 
casualidad le hizo conocer.—Curada perso¬ 
nalmente, así como numerosos enfermos, des¬ 
pués de usar en vano todos los medicamentos 
preconizados, hoy, en reconocimiento eterno 
y como deber de conciencia, lince esta indi- 
cac^lÉn, cuyo propósito puramente humanita¬ 
rio, es la consecuencia de un voto.—Dirigir¬ 
se fínicamente por escrito a D.H carmen T. 
García, Aribau, 24.—Barcelona. 

ÍLREPEPOR PEL MUNDO 
tiene un centro establecido en 
el «kiosco Co}óil'»ÍPlaza de Ca- 
i~: íaluña, frente al Paseo de i~: 

Orada. 

—Tus ebfirneos brazos, tu faz divina, 

tu talle de palmera, tu ideal figura, 

tu cutis nacarado, cual perla fina, 
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CAPITULO PRIMERO 

Terminaba la cena tristemente, 
criados indios se retiraban, lentos y 
perezosos, del amplio comedor. Ivan, 
el viejo mayordomo, entornaba los 
ventanales. El véspero se acentuaba 
con sus cárdenos resplandores. 

Un ave nocturna golpeó, con su ala 
negra, en los cristales. Clara se estre¬ 
meció supersticiosa, siguiendo el vue¬ 
lo del pájaro augural con la intensa 
mirada de sus ojos febriles. 

Hubo un largo silencio. El caballero 
Sergio Kermanoff tomaba a sorbos 
lentos su té ruso, en taza de Saionia. 

Un reloj dió la hora rumorosamen¬ 
te; Clara echó hacia atrás la hermosa 
cabeza y contó las campanadas en voz 
alta; luego sonriendo levemente, co¬ 
mo deseosa de desechar malos pensa¬ 
mientos... 

—^Sergio: la niña duerme desde ha¬ 

ce un gran rato. Ya hay esperanzas. 
El doctor Adamson aseguró que si lo¬ 
graba descansar, tan sólo un cuarto 
de horá, venceríamos el mal. ; Nues¬ 
tra hija se salva! ; Qué felicidad! 
¡ Qué felicidad! 

Y en el aire tibio vibró la melodía 
de su voz dramática. 

Sergio Kermanoff miró tiernamen¬ 
te a su esposa: la tomó de la mano, 
como a una colegiala; la sentó en sus 
rodillas. Los dos rostros se reflejaron 
un instante en la gran luna del espe¬ 
jo; el del esposo, cetrino, canoso, ta¬ 
citurno; el de la mujer, sonrosado co¬ 
mo un fruto maduro, rubio el cabello, 
pequeña y roja la boca juvenil. 

—Sí, Clara mía, ese sueño es un 
buen augurio. Pero ya que Dios vela 
por nuestra pequeña Olga, es preciso 
que yo rae cuide de tí. Descansa, duer- 
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me; estás rendida. La niña se halla 
sobradamente vigilada por su nodri¬ 
za ; nada pasa desapercibido a esa bue- 
11a Nahissa. Acuéstate, yo estaré en 
mi despacho hasta la madrugada, re¬ 
visando los libros. 

—Te obedezco. Buenas noches, Ser¬ 
gio. Voy a ver a mi hija y a disponer 
lo necesario para la noche. Cuando te 

Retires a tus habitaciones, llámame. 
Quiero velar el sueño a nuestra en¬ 
ferma. 

Se puso en pie; tomó del sofá su 
larga echarpe de tfd: detúvose un ins- 
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tante contemplando, a través del an¬ 
churoso ventanal, el maravilloso jar¬ 
dín que se escondía en la florestal in¬ 
dia. Caían gruesos goterones de llu¬ 
via estival. Clara respiró plenamente 
en la serena calma del ocaso... y lue¬ 
go desapareció, dejando una fragan¬ 
cia penetrante a jazmín de Florencia. 
El anciano Kermanoff contempló aún 
durante largo rato el ventanal donde 
Clara apoyara, durante unos instan¬ 
tes, su frente tersa y blanca. Había en 
su mirada .esa intensa gravedad de los 
hombres que aman por última vez, 
después de haber amado equivocada¬ 
mente muchas veces durante toda la 

vida. De pronto el pensamiento de ad¬ 
miración que se había detenido, corrió 
tras la bella fascinadora, aquietándose, 
poco a poco, en el fervor apasionado, 
para ser más tierno y temblar con ella 
por la hija enferma. Pensó en aquella 
criatura, c u y a existencia regalada 
carecíá sólo del vigor físico, y com¬ 
paró su niñez lejana,, su mísera y tris¬ 
te niñez, donde su - utílco bien fué 
la salud. Uña ola amarga de rencor le 
inundó el corazón. Sería mejor olvidar 

■sssvrse dijo—; pero obstinadamente sus 
recuerdos buscaron el árido sendero de 
su pasada vida desolada. ¡ Cuántas ve¬ 
ces durante sus días infantiles deseó 
morir! en esos únicos días en que la 
muerte no es un enemigo visible para 
las conciencias cándidas. La sombra 
de su ma.^re le estremeció, haciendo 
más penoso el recuerdo. Sergine Ker¬ 
manoff parecía mirarle, a través de los 
años, a través de las lágrimas, con sus 
ojos fulgurantes bajo el casco negro 
de su rebelde cabellera corta. Parecía¬ 
le todavía sumirse en los largos silen¬ 
cios de las noches abrumadoras de las 
estepas siberianas, cuando el solo ru¬ 
mor era la voz del centinela, constan¬ 
te como una pesadilla, y el arrastrar¬ 
se de las troicas sobre la nieve, con¬ 
duciendo nuevos deportados pálidos 
y ceñudos, con aquel rictus desespe¬ 
rado de mártires en los labios y aquel 
mirar de incendio, encubierto por el 
lento parpadeo que parecía un tácito 
convenio, formulado en el misterio, 
por los fieles hijos de la revolución, 
al hallarse de nuevo en el desierto 
como en la ciudad, en las tibias vivien¬ 
das de estudiantes revolucionarios. 

Una sensación, casi real, asaltó la 
mente de Sergio Kermanoff; le pare¬ 
cía aún sentir aquel cansancio de sus 
piernecillas de infante, cuando, arras¬ 
trado por su madre, subía sin dete¬ 
nerse las empinadas escaleras de 
aquellas casas, en lots antiguos barrios 
de Petrogrado. Allí solían hacerle 
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compañía algunos pequeñuelos, hijos 
como él, de jóvenes nihilistas. Allí ha¬ 
bía visto compactos grupos de gentes 
extravagantes y apasionadas que pro¬ 
clamaban ardorosamente derechos y 
deberes que entre las confusas incos- 
ciencias de sus sueños de cinco años, 
comenzó a admitir como doctrinas 
irrecusables. 

Minuciosamente comenzó a recor¬ 
dar, recreándose en el propio dolor, 
los detalles de aquella tarde primave¬ 
ral, cuando al cruzar la plaza Tauri- 
da, un caballero de barba gris, habíase 
acercado a su madre llamándola por 
su nombre. Ella aligeró el paso, pero 
el hombre de barba gris, deteniéndose 
bruscamente ante Sergine Kermanoff 
púsole una mano sobre el hombro y 
pronunció algunas palabras que él no 
pudo comprender. Su madre palideció 
intensamente, permaneció largo rato 
callada y sus dedos, otras veces tan 
suaves, al estrechar su brazo infantil 
se crisparon hasta hincarle las uñas 
en la carne, y en el contacto de su 
piel cada vez se hacía más frío, me¬ 
nos humano. Anduvieron unos instan¬ 
tes en silencio; luego, el caballero de 
la-barba gris, llamando a un garda- 
veis, dióle algunas instrucciones mos¬ 
trándole una cartera, en donde había 
papeles sellados y algunos retratos. 

Más tarde, ante unos señores muy 
ceremoniosos, en un salón tapizado 
de rojo, en donde penetró tímidamen 
te, cogido a las faldas de la madre, 
oyó la voz monótona de un anciano 
que interrogaba siempre. Entre la 
confusión de muchas palabras sin sen¬ 
tido para su ingenuidad, creyó oir 
una aterradora—/ Siberia! ¡ Siberia!— 
que le hizo extremecerse. Cuando su 
madre la pronunciaba, en la violencia 
de alguna discusión, se convulsionaba, 
y en aquellas reuniones de jóvenes 
estudiantes, muchas veces se repitió 
en voz baja, seguida de un silencio 
penoso. ¡ Siberia! 

Descubierta la infeliz mujer como ^ 
cómplice de los nihilistas, vivió, con ♦ 
su hijo, el drama horrendo de los de- ° 
portados. Aquellos días, después de 
tantos años, eran evocados confusa¬ 
mente por Kermanoff, sólo estas sen¬ 
saciones llegaban redivivas a su ima¬ 
ginación : calor de asfixia en el vera¬ 
no; trabajo y hambre en los largos 
días del invierno y un sueño febril, 
como de eternos perseguidos, en la 
helada noche de la estepa. A los once 
años, después de haber pasado todas 
las humillaciones y haber sentido so¬ 
bre su inocencia el peso de todos los 
rencores, huérfano y pobre, partió 
hacia la capital de Francia, dando 
compañía a un anciano filósofo, his¬ 
toriador y sociólogo, que quiso admi¬ 
tirle, cuando le fué otorgada la liber¬ 
tad, como servidor, con honores de ! " 
discípulo-. “ " 

Llegados que fueron, tras mil inci- 0 
dentes y dificultades, el joven Kerma- <► 
noff se esfuerza en demostrar su gra-, * 
titud al viejo pensador, pero el hom- T 
bre de doctrinas no es capaz de poner i 
en práctica sus ideas igualitarias y se j- 
muestra cruel e inflexible con el niño. ¿ 
En el estudio alto y sombrío de la I 
rué Faubourg Poissonniere, rara vez I 
se escucha una voz, y jamás se ha oído 
una risa espontánea y despreocupada . , 
El profesor halla, al levantarse, su ro¬ 
pa prolijamente cepillada, sus libros 0 
predilectos y el frugal desayuno 
pronto. La sala está barrida, la chi- <► 
menea tiene lumbre. Cuando se re- <► 
unen los discípulos en rededor de la . ► 
gran mesa de pino, Sergio, en pie, a 
respetuosa distancia, oye las sabias 
explicaciones sin atreverse a contes¬ 
tar a las preguntas. 

En la mano un lápiz y un pequeño 
cuaderno de notas, para no olvidar ° 
detalle y no molestar con sus dudas V 
al filósofo. A algunas de estas doctas <► 
reuniones asiste Alejandro Herze. Se o 
le venera como a un dios. Su palabra 0 
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persuasiva y apasionada es oída con 
fervor por los allí reunidos. Un día 
habla de un joven compatriota que ha 
llegado a París. A las pocas semanas 
es presentado en el estudio. Se llama 
Krotpokin. Su excesiva juventud in¬ 
teresa, pero su mirada demasiado sa¬ 
gaz y su verbo cortante no mueve a 
la confianza. 

Pasan los días, los días y los meses. 
Cumple Sergio diez y ocho años, y 
desechando las graves melancolías de 
su soledad, va trocando su tristeza en 

> resolución y en valor, en algo más ac¬ 
tivo y más duradero que el sollozar 
entre las frías sábanas del camastro. 

Estudia y medita; conoce histórica¬ 
mente todas las bellezas arquitectóni¬ 
cas de París, sus grandes museos, sus 
laboratorios. Habla correctamente tres 
idiomas y tiene conocimientos muy es¬ 
timables en el oficio de metalúrgico. 
Entonces se hace novio de una linda 
muchachita parisién, hija de una ni¬ 
hilista rusa, que fué amiga de su ma¬ 
dre. Pero un día la muchacha parte 
a Londres, sin prevenirle, en compa¬ 
ñía de otras jóvenes, ávidas de hori¬ 
zontes nuevos. El comprende que se 
puede vivir sin aquel diablejo pertur¬ 
bador y no la persigue. Se entrega 
más asiduamente al trabajo y persiste 
en prestar obediencia a su tiránico 
protector, que comienza a quedarse 
ciego. Una tarde le acompaña a una 
visita. Van a ver a Víctor Hugo. 

f El joven, al hallarse en presencia 
del gran hombre, no experimenta emo¬ 
ción alguna ; entonces sospecha que su 
corazón se ha secado en flor. Refle¬ 
xiona, y no puede acusarse, acusa al 
Destino sin demasiada amargura, con 
un frío reproche, en donde van sus 
resignaciones habituales. Pero al des¬ 
pedirse el filósofo ruso del genial la¬ 
tino, vé que una mano del poeta se 
tiende hacia él, entonces corre, se 
arrodilla, la besa y en su razón ju¬ 
venil se despierta no sabe qué vehe¬ 

mencia y qué insospechable ardimien¬ 
to que le hace soñar con una vida nue¬ 
va, más risueña, menos tenebrosa. Le 
parece que oye una música, una músi¬ 
ca demasiado romántica para su po¬ 
bre corazón árido, que le avergüenza 
un poco. 

Muerto el egoísta protector, vése 
libre y recorre toda Europa, em¬ 
prendiendo negocios con modesta for¬ 
tuna. Viaja por Oriente, representan¬ 
do una importante casa industrial y, 
mientras olvida en trasatlánticos y en 
hoteles sus viejos libros de filosofía y 
problema social, sus audacias indus¬ 
triales llévanle a la gran meta del di¬ 
nero. 

Deseoso de conocer los encantos 
del hogar y la familia, contrae matri¬ 
monio en Hamburgo y algún tiempo 
después muere su esposa en el in¬ 
cendio del “Neptuno” a la vista del 
puerto de Ceilán, quedando nueva¬ 
mente solo, sin afectos íntimos. 

Pero su carácter es valeroso y em¬ 
prendedor, no desmaya. Nuevos y 

más importantes problemas le preocu¬ 
pan, y en la India instala sus oficinas 
bancarias. 

Allí, en casa de su opulento com¬ 
patriota Pedro Perovski había cono¬ 
cido a Clara Wallcome. Era hija úni¬ 
ca de una rica familia con residen¬ 
cia en Filadelfia, que viajaba por 
turismo. Mimada y caprichosa, Clara 
quiere vencer la taciturna frialdad de 
Sergio Kermanoff, único hombre que 
en aquella región parece no haber ad¬ 
vertido la fascinadora gracia de sus 
veinte años. Pero Sergio, que se ha 
enamorado falsamente más de una 
vez, se espanta ante el dominio de la 
terrible tentadora, se espanta porque 
es prodigiosamente bella, peligrosa¬ 
mente soñadora, porque tiene muy 
pocos años y no ha llorado nunca. Pe¬ 
ro la inquieta Clara forja, como casi 
todas las mujeres, una novela sobre 
verdades irrefutables, y cree ver en 
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el’ laborioso y audaz Kermanoff ud 

príncipe ruso que viaja de incóg¬ 
nito. Se establece una lucha en la que 
vence ella y sale ganancioso él, por¬ 
que la adora, y ella ¡ por fin ! ha do¬ 
minado al que quiso oponerse a su ca¬ 
pricho. 

Mientras los padres de Clara re¬ 
gresaban a Filadelfia el nuevo matri¬ 
monio se instada fastuosamente en un 
palacio hecho a la moda europea, con 
los refinamientos y las elegancias más 
sutiles. A los pocos años la tierna mu¬ 
jer le hace padre de una niña, una dé¬ 
bil y enfermiza criatura, delicada co¬ 
mo una princesita de un cuento. 

Sergio Kermanoff, que ha visto des¬ 
filar ante sí, todos los días de su exis¬ 
tencia, desea ardientemente no leer 
otro capítulo más de su historia, qui¬ 
siera vivir siempre así, entre la mi¬ 
rada radiante y prometedora de Cla¬ 
ra y la dulce y cándida sonrisa de la 
pequeña Olga. 

Las horas han transcurrido sin que 
él lo haya advertido. Ya es de noche. 
Va a retirarse a sus habitaciones 
cuando... Un grito, un grito terrible, 
un grito de espanto y de agonía, vi¬ 
bró insistente en la casa iluminada y 
espaciosa. 

—¡Olga! ¡ Olga, hija mía! ¡hija 
mía! 

Sergio Kermanoff incorporóse vio¬ 
lentamente, corrió hacia la alcoba de 
la niña. Los criados aparecieron en 
las puertas, mudos de espanto. El tre¬ 
pidar del automóvil se escuchó a poco 
en el parque; la nodriza gemía angus¬ 
tiosamente, mientras el fiel Ivan par¬ 
tía a la ciudad en busca del sabio doc¬ 
tor Adamson. 

Pasaron tres horas, tres largas ho- 
f ras de zozobra y abatimiento. Ya a 
i la madrugada un criado anunció la 

aparición del auto en los límites de la 
finca. Nahissa corrió hacia la escali¬ 
nata, volviendo a los pocos momentos 

angustiada para echarse junto a su se¬ 
ñora. 

—¿Qué hay, Nahissa, que hay?— 
interrogó Clara Wallcome, temerosa 
de una nueva desventura. 

•—¡ Oh, mi señora ! No viene el doc¬ 
tor Adamson; viene un joven, su ayu¬ 
dante. que de fijo no conoce la enfer¬ 
medad de nuestra Olga. 

Entró Carlos Harwich, precedido 
por el viejo mayordomo. Saludó leve¬ 
mente, fuese, sin aguardar explicación 
alguna, al lecho de la doliente. 

Durante media hora sólo- se oía la 
voz imperiosa del médico que siempre 
ordenaba algo, y los sollozos de la no¬ 
driza india, que no ocultaba su des¬ 
confianza y su dolor. 

Ya, muy tarde, Carlos Harwich 
volvióse hacia el padre y dijo con sen¬ 
cillez : 

—“La niña está fuera de peligro". 
vSergio y Clara, con un mismo im¬ 

pulso de gratitud, tendieron la mano al 
discípulo del doctor Adamson. Era un 
hombre de treinta años, con los ojos 
claros y los cabellos oscuros, alto, ele¬ 
gante, con una expresión alegre, llena 
de simpatía. 

Durante una semana hubo de per¬ 
manecer en la finca de los Kermanoff, 
vigilando la delicada salud de la mi¬ 
mada Olga. El corazón de la pequeña 
sufría siempre. Los ataques se repe¬ 
tían ; pero el doctor habíase hecho su 
mejor amigo, jugaba con ella, ia obli¬ 
gaba dulcemente, con sus bondadosas 
bromas y con sus tiernas reprensio¬ 
nes, a que siguiera el régimen severo 
por él prescripto. 

El día de la partida del médico y 
amigo, la niña lloró tanto que hubo 
que desistir del propósito. Entonces 
Sergio Kermanoff decidió que se ha¬ 
bilitara, un pabellón de caza situado 
a la entrada de la finca y que Carlos 
quedase ya, en definitivo, como médi¬ 
co de la familia. 

Olga mostrábase feliz por haber 
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conseguido, con sus lloriqueos mimo¬ 
sos, aquel triunfo. Cogida de la mano 
del doctor Harwich recorrió todos los 

♦ departamentos de la gran posesión, 
f como una poderosa castellana que 

enferma una paloma pequeñita, como 
me enfermé yo, y tú tendrás que ir a 
curarla. 

Carlos reía. 
—'¿Cómo? ¿Serías capaz de dejar- 
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quiere dar a conocer sus vastos domi¬ 
nios al príncipe viajero. 

—Vamos a visitar el palomar. ¿Ves 
aquella casita roja, con tanto venta¬ 
nuco? Pues allí están mis palomas. 
Son todas blancas; allí viven en sus 
niditos con los polluelos. Es preciso 
que te conozcan, porque cualquier día 

la morir porque sea una paloma, en 
vez de ser una niña como yo, que tie¬ 
ne supapá, su mamá y un oso de pa¬ 
ño amarillo? ¿Será posible que seas 
tan malo? 

—No, no: yo te prometo que en 
cuanto tus palomas me avisen que 
hay una enferma, ¿qué digo una? 



¡ aunque surgiera una epidemia en el 
reino de las palomas! te prometo cui¬ 
darlas con todo esmero. 

—Y ¿ cómo van a avisarte si no tie¬ 
nen teléfono? 

—Pero tienen alas y el mensajero 
no tardaría mucho en llegar. 

—Además, podemos hacer una co¬ 
sa : cuando yo venga por las mañanas 
a darlas de comer, tú me acompañas 
y te enteras cómo están de salud. 

—Eso sería lo más práctico, pero es 
que yo quisiera que tu no volvieras 
por aquí. 

—(¿No volver a ver a mis palomas? 
Y ¿por qué? — dijo Olga casi llo¬ 
rando. 

—Porque el alcor está casi junto al 
lago y las emanaciones te perjudican. 

—1¡ Esto es horrible ! ¿ cómo voy a 

dejar de visitarlas? ¿No ves cómo me 
quieren, cómo me rodean y cómo me 
siguen por donde voy?... 

—Pues así te ocurrirá siempre, pe- ^ 
queña; los que te quieran te seguirán i 
por donde vayas. ^ 

Permanecieron los dos callados. I 
Carlos tomó la mano de la niña y se 
alejó hacia el parque. Las palomas f 
blancas les seguían, formando un lar- f 
go séquito arrullador. De pronto, t 
“Black”, el enorme perrazo guardián f 
comenzó a ladrar y las cándidas palo- ♦> 
mas, atemorizadas, alzaron el vuelo. + 
Olga elevó los claros ojos siempre | 
tristes y en sus pupilas se reflejaron ^ 
las trémulas alas, como si se transpa¬ 
rentaran sus pensamientos y todos 
ellos fuesen alados y todos volaran ha. 
cia el misterio del cielo lejano y azul. * 
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CAPITULO II 
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Los terribles calores del verano ha¬ 
bían pasado. Llegaban suaves los días 
otoñales. Las más fragantes flores or¬ 
naban el parque. Bajo el palio de 
pámpanos semidorados, los racimos de 
uvas se apretaban con sus tonalidades 
diversas, toda la gama de las amatis¬ 
tas, toda la rulbia gama del topacio. El 
aire lento arrastraba las hojas en re¬ 
molinos rumorosos, diríase que eran 
olas cobrizas que se encrespaban en¬ 
tre los senderos. Algún pavón graz¬ 
naba amoroso, desde la blanca ba¬ 
laustrada, junto a un alto vaso de már¬ 
mol, donde el artista latino labrara 
los amores de Pan y de las ninfas. 

►—»—«—«—«—♦—♦-j ♦ ♦—♦—♦—♦—•—♦— 

Algún otro pavón, arrastrando su 
manto de fúlgido plumaje, picoteaba 
el cáliz de las rosas y había en el jar¬ 
dín fragante tal seducción de paga- 
nía que el más leve rumor parecía 
una palabra de promesa, un estallar 
de besos, una risa insinuante y conte¬ 
nida. 

Se perseguían las libélulas, como 
flechas de cristal, se perseguían entre 
la copa de los altos castaños pompo¬ 
sos de anchas y rumorosas hojas que 
se agitaban en la tarde como manos 
de locos fantasmas de pesadilla en un 
constante adiós desesperado. 

Sergio Kermanoff, sentado en un 
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banco rústico, contemplaba el disco 
del sol poniente que esparcía sus ra¬ 
yos rojos sobre la lenta caravana de 
las nubes que huían, perdiéndose en 
el horizonte azul, violeta y grana. 
Si cruzaba algún ave errante, era una 
barquilla perdida sobre el mar de ori¬ 
flama. Las blancas casitas lejanas al¬ 
zaban hacia el infinito la espiral páli¬ 
da del humo de los hogares, como sus¬ 
piros de un corazón bueno y acogedor. 

Por entre el espeso y floreciente 
manto de glisinas, vió Kermanoff 
acercarse a su puerta a Amansis, el 
armenio. Era un mozo alto y lángui¬ 
do, la piel como una tierra cocida, los 
ojos graves y soñolientos, la boca mo¬ 
rena y sensual: vestía de un modo ex¬ 
travagante y tenía un paso lento co¬ 
mo de cansancio prematuro, un paso 
como de quien va a caerse rendido al 
margen del camino. 

Descendió el banquero de su flori¬ 
da atalaya, atravesó el puente rústico, 
que crujió a su paso y entrando en los 
enarenados senderos del parque llegó 
hasta la verja. El armenio habíase de¬ 
tenido allí, sin llamar, aguardando la 
llegada del propietario de la finca. 
Cuando hubo entrado saludó humilde¬ 
mente; luego, inclinándose y con el 
■mayor misterio, dijo: 

—Es preciso que te hable a solas, 
mi señor. 

—Di lo --que deseas, Amansis—for¬ 
muló el anciano, sorprendido. 

—Aquí, no: ve mañana a mi tienda. 
Allí hablaremos más libremente. 

—Oí pronto cuanto de mí deseas; 
no esperes que yo vaya por tu cova¬ 
cha de mercader. 

El muchacho palideció, palpitaron 
las aletas de su nariz, miró torvamen¬ 
te al banquero. Tras una pausa, do¬ 
minando su indignación, nuevamente 
humilde ante el desdén de Kerma¬ 
noff... 

—dVti señor—le dijo.—Tengo las 
dos perlas más bellas que jamas vie¬ 

ron ojos mortales. Mi madre las tra¬ 
jo de Ormuz, aún no hace dos días. 
Para tí son si las quieres. Si vienes 
a mi casa has de verlas. Tienen un 
oriente incomparable. Honra con tu 
presencia mi humilde vivienda de 
mercader y comprenderás que es cier¬ 
to cuanto te digo. Pero... ve pronto. 
Hay una hermosa señora que las de¬ 
sea. Se quedará con ellas si tú las re¬ 
chazas. El día que pises mi casa ha¬ 
llarás allí también a la dama.de quien 
te hablo. Va diariamente, porque an¬ 
sia poseer las maravillosas perlas, y 
no vacilará en el medio, con tal de 
conseguir adornarse con ellas. Ya me 
has oído; si quieres admirar a la ex¬ 
tranjera que vale tanto como las per¬ 
las, visita mi humildísima covacha. 
Ella también ansia conocerte. Se lla¬ 
ma Yamura; ha danzado desnuda ante 
las sagradas puertas del antiguo tem¬ 
plo de Isis, en presencia de una corte 
de pintores, que copiaban las diver¬ 
sas y bellas actitudes de su cuerpo. 

—Calla, perro armenio, calla,—or¬ 
denó enérgico Kermanoff, que había¬ 
se tornado taciturno al descubrir la 
emboscada que se le preparaba.—Ca¬ 
lla, que crees satisfacer mi vanidad y 
lo que haces es ensombrecer con tu 
presencia la luminosa alegría de esta 
casa honorable, que debía ser sagrada 
para tí. 

El mercader se alzó de hombros con 
un gesto de frívola indiferencia. 

Sonrió ante la turbulenta indigna¬ 
ción del caballero Sergio Kermanoff, 

Arrancó una roja peonía y agitán¬ 
dola en la mano, de sonrosadas uñas, 
alejóse sonriente, dejando entrever, 
a través de sus labios morenos, el blan¬ 
co deslumbrador de sus dientes. Al 
llegar a la verja lanzó un agudo gri¬ 
to con estridencias femeninas, colocó 
sobre su oreja izquierda entre los ne¬ 
gros rizos la flor encendida y fresca, 
anudóse firmemente la faja de seda y 
se perdió en la gran alameda sombría. 
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haciendo cada vez más exagerado su 
paso lento, aquel paso cadencioso y 
lánguido como de quien va a caerse 
rendido al margen del camino. 

El banquero irrumpió furioso en 
insultos, que no fueron oídos por el 
que se alejaba. Luego, tranquilizándo¬ 
se poco a poco, llegó casi a sonreírse 
con un desdén altivo del fracasado in¬ 
tento del extravagante y ambiguo 
mercader. Paseóse aún durante largo 
rato por entre los altos macizos del 
parterre. Los alegres ladridos del fiel 
“Black” distrajéronle de sus pensa¬ 
mientos. Acercóse el noble perrazo a 
lamer la mano del amo que se tendía 
acariciadora. El ancho collar de men¬ 
tal rebrillaba bajo los primeros rayos 
de la luna amarilla y serena, sobre un 
cielo aún de oro. “Black” saltaba ale¬ 
gre; de cuando en cuando olfateaba y 
emprendía una nueva ruta. El amo 
le seguía dejándose llevar, de pron¬ 
to detúvose sorprendido: había oído 
tras el seto, la voz de su mujer. Ha¬ 
blaba exaltadísima. 

—No;—decía—ha de ser llevándo¬ 
me a la niña. Yo no podría vivir sin 
mi hija. ¡Mi Olga, mi Olga querida! 
¡Yo no podría vivir sin ella, ni ella 
sin mí... y sin tí que la has salvado la 
vida. 

—No, Clara, no; compréndelo. Es 
el único consuelo que a él le queda 
después de tu partida. La niña será su 
refugio, su último cariño. 

Ella lloraba, quería partir, abando¬ 
nar al esposo, el hogar, la vida rega¬ 
lada y fastuosa, pero quería llevarse 
a la hija con ella, a través del mundo. 

Carlos Harwíck insistía, avergon¬ 
zado : 

—Es una ingratitud, Clara. Es una 
ingratitud robarle también su hija. 

Iván penetró grave y ceremonioso 
en la serré en donde Clara Wallcome 
repasaba algunos papeles de música. 
Eran antiguas canciones indias, ro¬ 

mances dolorosos llenos de filosofías, 
en lánguidos y breves renglones. 

Iván tosió levemente para hacer 
notar su presencia. Clara se volvió, 
dejando de hojear sus papeles de mú¬ 
sica. 

—Señora — dijo el viejo servidor 
con la voz temblorosa.—El automóvil 
está en la puerta. En él se ha colo¬ 
cado todo el equipaje de la señora— 
hizo una pausa, y luego...—He aquí 
la maleta con las alhajas. 

Clara miró al anciano, a través del 
parpadeo nervioso que velaba sus 
ojos radiantes; arqueó las cejas... 

—*¿ Qué significan esas palabras ? 
¿Qué quiere decir todo esto, Iván? 

—Vamos, señora, vamos. El auto¬ 
móvil espera. 

Y a nueva, insistente pregunta de 
ella, el fiel mayordomo de los Kerma- 
nofif enteró a la señora que su amo 
había resuelto arrojarla de la casa, 
como había decidido, aquella misma 
tarde, que partiera para siempre, el 
doctor Harwich. 

No hubo apelación: fué preciso 
aceptar el fallo. Procuró Clara mos¬ 
trarse digna y altanera. Procuró ha¬ 
cer valer sus derechos de esposa, pero 
Sergio Kermanoff, inflexible para la 
culpable, no se avino a razones. Du¬ 
rante muchas horas, como loca, llamó 
Clara a su hija, buscándola por toda 
la casa estérilmente. A la puerta ce¬ 
rrada de las habitaciones de su espo¬ 
so suplicó transida de dolor, pero na¬ 
die respondió a sus palabras humildes. 
Al fin, venció el orgullo, el prestigio 
de mujer admirada, siempre triun¬ 
fante, y partió. 

Partió lejos con sus ilusiones de 
amante, dejando sus esperanzas de 
madre tras aquellas paredes blancas, 
ornadas por mantos de verdes hiedras 
y consteladas de temblorosas campa¬ 
nillas azules. 
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CAPJTULü III 

—Olga está muy triste,—afirmaba 
el padre moviendo la cabeza con des¬ 
aliento.—Está muy triste y ya no sé 
a qué medio recurrir para traer a su 
existencia la alegría que llena el co¬ 
razón de otras muchachas de su mis¬ 
ma edad. Nuestra casa tiene cuantas 
comodidades pueda desearse, en ella 
se reúnen casi a diario las mejores 
familias del contorno, se hacen ex¬ 
cursiones, se organizan fiestas, se bai¬ 
la hasta el amanecer. 

Ella no carece de nada, recibe 
cuantos libros y revistas extranjeras 
le interesan, lee mucho... 

—Ahí está el mal, mi querido Ser¬ 
gio—atajó Pedro Perovski, con su 
cálida voz de evangelista.—Creo que 
haces mal en dejar que tu hija, muy 
joven aún, se exalte con lecturas di¬ 
versas y no siempre bien orientadas. 
Olga no tiene más que diez y seis 
años, es delicada y enfermiza; guar¬ 
da en su corazón dos gérmenes fata¬ 
les, la enfermedad que durante su in¬ 
fancia la puso en muchas ocasiones 
al borde de la tumba y... aquel re¬ 
cuerdo doloroso: la separación de su 
madre. Tu hija no olvida, aunque só¬ 
lo contaba seis años; tu hija no olvi¬ 
da y si calla es por obediencia y por 
respeto a tus canas. 

—Es cierto, es cierto. Olga no ol¬ 

vida a su madre, a pesar de los años 
transcurridos. Vivía muy unida a ella. 
Clara Wallcome era muy joven, ju¬ 
gaba con su hija como con un muñe, 
co precioso; reía con ella; cantaba 
para ella locas canciones acompañán¬ 
dose de su cítara. Era alegre, ¡ pare¬ 
cía feliz ! Llenaba la casa con su voz 
de alondra, con sus perfumes exóti¬ 
cos; siempre había flores; siempre ha¬ 
bía música... Partió y me quedé solo, 
con mi hija moribunda a consecuen¬ 
cia de aquella separación. 

Pasé días muy amargos. Cada vez 
que llegaba una carta de la que fué 
mi mujer, parecía que la vida iba a 
volver, pero en todas ellas me recor¬ 
daba su falta, rogaba, se declaraba 
culpable, pedía volver para ver a su 
hija, ¡A su hija! ¡sólo a su hija! 
¡ siempre a su hija! y para mí ni una 
dulce palabra, ni un recuerdo, ni una 
evocación para aquellos días ventu¬ 
rosos que ya no eran nada en su co¬ 
razón. ¡Su hija! ¡ Sólo su hija! no 
por respeto al hogar, sino porque su 
hija constituía una satisfacción egoís¬ 
ta, porque con su hija aumentaba su 
felicidad. 

¡Ah, pero no será! No ha de vol¬ 
verla a ver. Nosotros somos de otra 
raza y de otro temple. No será. 

Pedro Perovski le estrechó la mano: 
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—Tienes razón. No hay que ceder. 
Hay que ser inexorable con la mujer 
culpable. 

—He sufrido mucho—continuó con¬ 
fidencial el anciano.—He sufrido más 
de lo que yo creí que se podía sufrir. 
Cuando en las fiestas de Noel venía 
algún servidor indio trayendo un gran 
cesto con juguetes, Olga, anegada en 
llanto, me suplicaba: “Papá, papá, de¬ 
ja que los acaricie siquiera. Mira esa 
linda muñeca de ojos azules ¿la ves? 
,se parece a... a la señora que me en¬ 
vía esos regalos” y yo, tristemente, 
alejaba a mi hija con gran esfuerzo 
y procuraba calmarla, asistiéndola en 
las graves crisis que sobrevenían a 
estas escenas. 

¡ Cuántas noches desde la ventana 
de mi dormitorio he visto vagar una 
sombra por el parque, y he oído una 
voz... ¡ su voz ! que llamaba inútilmen¬ 
te a mi Olga! Pero todo pasó. Ya pa¬ 
rece haber renunciado a su empeño. 
Además, mi hija es ya una mujer ra¬ 
zonable y ella sabría defenderse y re¬ 
chazar toda aproximación a una cria¬ 
tura insensata y descarriada como Cla¬ 
ra Wallcome. 

Los dos amigos guardaron silencio. 
Había comenzado a anochecer y las 
luciérnagas plateadas constelaban el 
vasto jardín de menudas estrellas pal¬ 
pitantes. Dormían las flores entre las 
hojas, como amantes rendidos tras la 
primera cita; comentaban las fuentes 
extravaganes historietas; uníanse los 
insectos en sus bodas aéreas. 

Pasó corriendo un grupo de alegres 
muchachas y de bellos efebos reido¬ 
res. Se perseguían sacudiendo ramas 
de retama fragante. Luego juntáron¬ 
se todas las manos y formóse un círcu¬ 
lo cantarín. En el centro, Olga, con 
los ojos vendados, extendía los blan¬ 
cos y delicados brazos. Su vestido de 
tul ceñíase al cuerpo casi nubil, dán¬ 
dole un tierno aspecto de amorcillo. 

El padre la contemplaba conmovi¬ 

do. De pronto vaciló, se llevó las ma¬ 
nos al corazón y cayó al suelo, sin un 
espasmo, sin un grito, como una po¬ 
bre cosa que se funde con la tierra, 
como una rosa marchita que silencio¬ 
samente deja de ser. 

Los dos ancianos se miraron con 
una rápida mirada comprensiva. Mo¬ 
viendo la cabeza tristemente, descen¬ 
dieron la escalinata de mármol de la 
blanca terraza. Entre tanto las afligi¬ 
das amigas recogían a Olga, soste¬ 
niendo el desmayado cuerpo con las 
delicadas manos, como si la dilecta 
doliente se hubiera desmayado sobre 
una almohada de azucenas. Pedro Pe- 
rovski la alzó en sus brazos condu¬ 
ciéndola a la casa. Detrás iba el pa¬ 
dre, con la vista fija en el suelo y la • 
frente sombría. Las lindas compañe¬ 
ras seguíanlos por los senderos, como 
en otros días, el séquito de arrullado- 
ras palomas. 

En la tarde tibia, en medio del jar¬ 
dín donde todo parecía convidar a la 
vida, la muerte se agazapaba entre 
mirtos y no abandonaba su presa. 

Pasaron algunas horas de inquie¬ 
tud. Sobre el lecho todo de oros, en 
la blanda suavidad de las sedas, Olga 
abrió los ojos mirando a cuanto le ro¬ 
deaba-sin sobresalto ni sorpresa, tris¬ 
temente, sin sonrisas ni comentarios. 
Había un grave silencio que nadie se 
atrevía a romper, temiendo no hallar 
la palabra que había de decirse. 

Eué Nahissa, la nodriza antigua, la 
que se aventuró a formular este ruego. 

—La niña está fatigada. ¡ Ha su¬ 
frido tanto!... Necesita reposo y aire 
libre. Sería más conveniente despejar¬ 
la habitación y procurar que concibe 
un sueño tranquilo. 

Las amigas se alejaron de punti¬ 
llas, sin el más leve cuchicheo, seria¬ 
mente, con una enternecedora for¬ 
malidad infantil. Parecían blancas no¬ 
vicias que marchaban a cumplir un 
rito. 
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Cuando se hallaron fuera de la 
habitación todas suspiraron: “¡ Fobre 
Olga ! ¡ Pobre Olga !” 

—Yo—dijo Ethel Weert, enjugán¬ 
dose los azules ojos—prometo entre¬ 
gar todas mis economías al pastor 
Kendfrick, para que las reparta como 
limosnas, si nuestra querida Olga se 
salva. 

—Yo—dijo Liliana Meler, como en 
un voto solemne—prometo ornar las 
tumbas abandonadas con todas las flo¬ 
res de mi jardín, durante esta prima¬ 
vera. 

—Yo—dijo Alicia Risler—-prome¬ 
to no asistir a ninguna fiesta, hasta 

que la pequeña Olga nos pueda acom¬ 
pañar. 

—Y yo—dijo con entonada voz Ce¬ 
cilia Wagner—juro reñir para siem¬ 
pre con mi novio y no volver a ha¬ 
blar en mi vida con él ni con ¡su 
padre. 

—’¡ Oh ! ¡ Eso es una locura !—inte¬ 
rrumpió Liliana.—¿ Por qué te impo¬ 
nes un sacrificio tan triste? 

—Te diré. El sacrificio es tremen¬ 
do, pero... seguramente que a mamá 
le molestará más que a mí, porque... 
te lo confieso: mi boda era un conve- 
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nio de familia, y yo detesto a Jorge 
y a su padre. 

Mientras tanto Nahissa suplicaba 
que se permitiera pasar a Olga una <► 
temporada con ella en plena selva, o 
Sergio Kermanoff protestó en un prin- 0 
cipio, mas luego, arrojando de su co- 0 
razón ese primer impulso egoísta que 
le había hecho rechazar la idea de se¬ 
pararse de la adorada pequeña, refle¬ 
xionó, prometiendo consultar con los ° 
médicos, si sería conveniente un cam- ° 
bio de vida tan radical en aquella cria- ° 
tura delicada y sensible. * <► 

Transcurrió una semana. Olga vol- «. 
vió a hacer su vida habitual. Pasado 0 
el momento doloroso el pobre corazón . 
volvió a emprender su marcha regu¬ 
lar, como un rendido caminante que 
se vé obligado a continuar su inte- T 
rrumpido viaje. 

Nuevamente volvieron a escuchar- j 
se en el parque las risas juveniles; 4 
nuevamente, por la noche, se iluminó j 
el lago, y en sus aguas inmóviles se 1 
reflejaron, como grandes flores de luz, í 
los polícromos farolillos que, en simé- 4 
tricas guirnaldas luminosas, abraza- o 
ban el dormido lago, igual que en las 0 
fiestas latinas de otros siglos más ga- 0 
lantes. 

Se oía tocar las arpas de una sola 
cuerda, a la orquesta de indios, lán¬ 
guidos como bayaderas, con los ojos ° 
pintados de antimonio. ° 

Pero no prestaba contento la músi- ° 
ca, ni causaban alegría los gayos co- o 
lores de los fantásticos farolillos, ni o 
las risas juveniles eran espontáneas. 0 
Siempre había un halo de melancolía o 
en todo, siempre un algo grave y ame¬ 
nazador perseguía a aquella criatura 
tan amada y tan custodiada. 

Nahissa no cejaba en su empeño; ° 
suplicó una y mil veces más a su se-> ° 
ñor para que dejara trasladarse a 01- ° 
ga a la selva, lejos del bullicio y de <► 
las emociones. o 



—Esa mujer acaso tenga razón— 
había aconsejado Pedro Perovski.— 
La vida en pleno bosque, bajo el cui¬ 
dado materno de la fiel servidora, aca_ 

*so salve a la criatura sin fuerzas, tor¬ 
turada por los recuerdos dolorosos. 

Nahissa tenía tres hijos, los dos ma¬ 
yores, Irmo y Hamun, cazadores de 
fieras. El más pequeño, el hermano 
Orman, que era guía, adoraba a Olga 
y mirábala desde sus primeros días, 
como a un ser divino a quien hay que 
defender y por quien debía sacrificar 
su vida. 

Trasladáronse a la selva Nahissa y 
Olga. Hasta el límite del bosque, Ser¬ 
gio Kermanoff condujo a su hija en 
el auto; fué con ellos Pedro Perovs¬ 
ki, el dilecto confidente, que prometió 
a la enferma no separarse del padre 
durante su ausencia. 

El resto del trayecto, hasta la casa 
de maderas y juncos oculta entre fron¬ 
das centenarias, fueron las mujeres 
sobre el paciente Yanaon, el lento ele¬ 
fante que llevaba las cargas durante 
días enteros a través de la fronda in¬ 
trincada, el que volvía alegre como 
un perrillo de las peligrosas ca¬ 
cerías, trayendo pieles de animales 
muertos, las trampas, las redes y las 
armas. 

Acompañaron a Olga y a Nahissa 
los tres muchachos sobre sus caballos 
bravios. Orman cortaba las flores de 
los árboles con su cuchillo de monte 
y las deshojaba para echarlas después 
sobre su pequeña señora. Olga reía; 
era feliz en aquel bosque donde nada 
la recordaba el palacio en que había 
pasado su triste niñez. Parecíale que 
era un pájaro libre. 

Llegados que fueron a la casa, se 
cenó entre gran algazara. Los tres 
hermanos se esforzaban por hacer ol¬ 
vidar a Olga la separación de su pa¬ 
dre. Rientes los jóvenes indios, brin¬ 
daron al final de la comida por volver 
a la enferma totalmente curada, antes 
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de los primeros días del otoño, a los 
brazos del anciano Kermanoff. 

Se retiraron a dormir. La habita¬ 
ción que le fué destinada a la señori¬ 
ta, la mejor de la pequeña vivienda, 
tenía una amplia ventana, sombreada 
por las ramas gigantes de centenarios 
árboles. El lecho era pequeño, recu¬ 
bierto por una colcha blanca de lim¬ 
písimo cambraí; en el suelo y en las 
paredes había pieles disecadas sujetas 
con gruesos clavos dorados. Dentro 
de argollas de paja fantásticamente 

labradas por las viejas indias, pena¬ 
chos de largas plumas de aves mara¬ 
villosas. Centraba la habitación una 
pequeña mesa. Había dos amplios bu- 
tacones de mimbres y, en la puerta, 
que se abría frente al camino umbrío, 
sujetas con agujas, extendían sus alas 
azules cuatro grandes mariposas for¬ 
mando una mancha de esmalte sobre 
la madera, como una ancha cruz so¬ 
bre un sepulcro. 

Olga entró impetuosamente detrás 
de la nodriza que llevaba la lámpara 
recubierta con pantalla de papel ver¬ 
de, giró una mirada en derredor y, 
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sin saber porqué sintió un súbito pre¬ 
sentimiento que la hizo retroceder. 
Sobre la cama blanca se extendió su 
negra sombra, rígida, misteriosa, co¬ 
mo un fantasma de pesadilla. 

—>¡ Nahissa ! ¡ Nahissa ! ¡ Apaga la 
luz!... Permanezcamos en la penum¬ 
bra. Cantan las cigarras, hay una fra¬ 
gancia grata a campo. En él arroyo 
croan las ranas. El cielo está estrella¬ 
do como nunca lo han visto mis ojos. 
Apaga la luz Nahissa, que las sombras 
inciertas que se alzan en los rincones 
me entristecen. Cógeme en tus bra¬ 
zos, ama mía, que crea yo que aún soy 
niña. Cántame... cántame... Tengo 
miedo de dormirme sin tus canciones; 
me parece que si duermo en el silen¬ 
cio de esta habitación no me voy a 
despertar más. 

—¡Niña mimada! Ven, te acunaré 
en mis brazos como en aquellos días, 
cuando ninguna tristeza había herido 
tu corazón. 

Torpemente levantóse la anciana 

* i 
n 
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nodriza y apagó la luz. Por la venta¬ 
na abierta penetraba' el aire impreg¬ 
nado de todas las fragancias de la sel¬ 
va. Se oyó el relinchar de un caballo, 
luego nada. 

Nahissa, con su voz grave y triste 
comenzó a cantar: 

“Golondrina, huye de estos luga¬ 
res,—la tempestad ha deshecho tu ni¬ 
do.—Huye, golondrina, para siempre, 
que si tu vuelves, huirá la primave¬ 
ra.” 

—'¡Nahissa! ¡Nahissa! ¿Dónde 
aprendiste esa canción?—sollozó Ol¬ 
ga.—<¿ Dónde aprendiste esa canción, 
nodriza? 

—¡Calla, calla, hija; no te ator¬ 
mentes más! 

—¿Quién cantaba esa canción, Na¬ 
hissa, acompañada de su cítara?... 

La anciana, sin contestar, estrechó 
a la enferma sobre su corazón, y la 
rubia visión de Clara Wallcome pasó 
como una viva claridad por la estan¬ 
cia sombría. 

CAPITULO IV 

t 
t Hamun entró en la casa gritando 

alegremente: 
—.¡Hermanos! ¡hermanos!... Una 

buena nueva. Han llegado a las inme¬ 
diaciones del bosque extranjeros. Son 
gentes ricas, ingleses y americanos. 
Vienen en expedición y desean orga- 
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nizar una gran cacería, Billy, el cor¬ 
naca, me ha llamado hoy, mientras ju¬ 
gaba a los dados en la taberna de She- 
de-kan, y me ha conducido al campa¬ 
mento de los forasteros. Son gentes 
dadivosas y alegres, me han dado oro 
para que lo organice todo con hom- 

<► 
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bres hábiles y con cebos abundantes, 
y me han hecho mil preguntas sobre 
nuestras costumbres y usos; por últi¬ 
mo he brindado con ellos, por el buen 

^resultado de la cacería que hemos de 
organizar. ¡ Buen whisky, hermanos! 
Mañana habéis de acompañarme y lo 
probaréis.” % 

Rieron todos. Se comentó con gran¬ 
des voces de contento el capricho de 
los extranjeros que traían la fortuna 
a los cazadores. 

Salieron los dos hermanos mayores 
para buscar auxiliadores y comprar 
lo necesario. Púsose la vieja Nahissa 
a repasar las fuertes redes, las cuer¬ 
das y las trampas, mientras Orman, 
ayudado por Olga, que se sentía feliz 
al intervenir en la ruda faena de los 
cazadores de fieras, corría tras él, 
charlando como un chiquillo curioso, 
limpiando prolijamente las armas, en¬ 
grasándolas con esmero. Prepararon 
los cartuchos. Afilaron en la piedra 
negra los cuchillos de hoja corta y 
dura. 

Ya al atardecer, fueron los dos mu¬ 
chachos al campo en que pacía el fiel 
Yanaon, el gris elefante. Olga se 
agarró a su trompa y di jóle confiden¬ 
cial, como si hablara con un viejo 
amigo, 

—Prepárate, Yanaon, para recibir 
una buena noticia. 

El elefante se contoneó, como satis¬ 
fecho de aquellas palabras y de aque¬ 
llas blandas caricias que una blanca 
manecita ponía sobre su ruda piel. Or¬ 
man levantó el enorme pabellón de la 
oreja y gritó: 

—'¡Yanaon... ¡Krip! ¡ krip ! ¡ kriii- 
iip ! ¡ Al tigre ! ¡ Al tigre ! 

El inteligente animal alzó la cabeza, 
oteando la selva con sus ojillos pe¬ 
queños y penetrantes. Luego dirigió 
su trompa en todas direcciones, olfa¬ 

teando inquieto. Mas viendo que Or- í 
man permanecía tranquilo y que la T 
gentil muchacha le ofrecía trozos de t 
azúcar en el delicado haz de los de- T 
dos, el dócil Yanaon dió algunos pa- t 
sos lentos, sacudió las orejas y como * 
queriendo dar a entender que tomaba <► 
parte en la broma. n 

—Orman —dijo de pronto Olga.— 0 
¿Por qué no me llevas contigo en la 
cacería ? 

—'¿Tendrías valor? 
—‘Sin duda. Yo iría sobre Yanaon: 

te ayudaría a trasportar las redes y ° 
las armas, las trampas y los cebos. ° 
Luego traeríamos las fieras muertas. ° 
Pidámoslo a Irmo y a Hamun. ¿Tú o 
crees que me dejarán ir con vosotros? <> 

—No sé, querida hermanita. La ca- 0 
cería es dura y hay muchos peligros. 

—Yo permanecería calladita sobre 
el elefante. Nadie me vería ni yo ha¬ 
bía de estorbaros en vuestra faena. 

—La jornada es fatigosa a través ° 
de la selva. Tú aún estás muy débil y r 
el doctor, al enviarte con nosotros lo ” 
primero que exigió fué que hicieras ° 
una vida tranquila, sin emoción al- <► 
gima. o 

—Lo que el médico buscaba era 0 
una vida sana y diversa de la exis- 0 
tencia complicada que trae consigo el ^ 
trato social, donde hay tanto artifi¬ 
cio y refinamiento. Exigió reposo y 
aire libre; vida a plena naturaleza. ° 
No temas, Orman. Consigue de tus ° 
hermanos que me admitan como un <► 
pequeño cazador. <► 

Rió el joven indio de las súplicas <► 
de su señora y arrancando una larga ,, 
liana rodeóle el cuello con el mórbido 0 
lazo. Así sujeta como una ciervecilla 
prisionera, corrió hacia la casa, segui¬ 
da a distancia por el fiel Yanaon, que 
se deslizaba sin ruido, como la som- ° 
bra de un lento navio. ♦ 



CAPITULO V 

El sol secaba las últimas gotas de 
rocío. Era un sol rojizo, fogoso, que 
lanzaba sus flechas de incendio entre 
la urdimbre verde y temblorosa de las 
enredaderas florecientes de campani¬ 
llas blancas. En la selva todo era quie¬ 
tud. De vez en vez revoloteaba algún 
pájaro diminuto; temblaba entre las 
lamas y huía luego como asustadizo 
de su propio aletear inquieto. Al es¬ 
conderse entre el verde ramillete de 
las hojas cantaba con un solo trino 
largo, grave en el centro, como un 
quejido, como un llamamiento enter- 

, necedor. 
Las grandes arañas veludas, de 

cuerpos pesados y torpes, tejían sus 
velos de mil hilos flexibles; dejábanse 
caer a lo largo de los troncos subien¬ 
do luego, para continuar devanando la 
madeja de plata. Y asi una vez y otra 
vez, y otra más, y más veces aún, has¬ 
ta que alguna mariposa errante dete¬ 
nía la rara labor, para ser presa de la 
negra hilandera. 

La tierra fresca y blanda tenía sua¬ 
vidades de tapiz; en las márgenes del 
arroyo, donde los lirios se inclinaban, 
como vírgenes sedientas, veíase la 
huella del paso agil del tigre. 

El guía llegó cautamente, exploran¬ 
do aquel lugar tan pocas veces visita¬ 
do por el hombre. Durante dos horas 
esperó, agazapado entre hojas de cas¬ 
taño salvaje, a que la sagrada calma 

de la selva fabulosa, que se había tur¬ 
bado un instante, volviera a recobrar 
su acostumbrada y augusta paz. Or- 
man, criado entre hábiles cazadores 
de fieras, conocedor del arriesgado 
oficio, sabía que es indispensable que 
el paraje explorado retorne a su ig¬ 
norado vivir, que vuelvan a revolo¬ 
tear confiadamente las grandes mari¬ 
posas azules, que zumben los brillan¬ 
tes insectos,( que no se sospeche, en 
fin, que el hombre ha profanado la 
floresta, para que el tigre pase sin re^ 
celo, mirando indiferente, con sus ojos 
verdes y nostálgicos, con sus profun¬ 
dos ojos de enigma, como príncipes 
hastiados de su poderío, con sus ojos 
demasiado bellos, demasiado humanos. 

Un rumor débil, como de ramas que 
se tronchan, avisó al cazador la pre¬ 
sencia del espiado. Arrogante y sere¬ 
no, bajo el palio de un rosal silvestre, 
apareció el tigre, con su rayada piel 
brillante, a la claridad dorada del ama¬ 
necer. Blanco el pecho, de un blanco 
de espuma, húmedo el belfo, armonio¬ 
so de color y de forma, ornado de lar¬ 
gos bigotes, entre el sonrosado de la 
lengua, tenía una apariencia de no¬ 
ble desdén, que hubiérasele creído in¬ 
capaz de toda ferocidad. 

Continuó su marcha, lánguido y ele¬ 
gante; alargando las patas, llevando 
la cola mórbida, como una tendida in¬ 
terrogación tras de su cuerpo gentil- 
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mente estilizado, como la guirnalda 
de un alto relieve. 

Tronchando lirios inclinóse sobre 
el arroyo y bebió largamente,'sin ner¬ 
viosos apresuramientos, graduándola 
distancia del agua que salpicaba en 
millones de gotas iridiscentes al cho¬ 
car con la sedienta boca del animal li¬ 
bre y tranquilo. 

El guía permaneció quieto, sin aven¬ 
turar movimiento alguno. Hubiérase- 
le creído muerto bajo el escondrijo de 
anchas hojas de castaño. 

En su impulsivo corazón juvenil, 
brotó el ansia de libertar al hermoso 
enemigo, pero un agudo dolor golpeó 
su carne, como si una mano invisible 
recordárale que no se puede confiar 
demasiado en las fieras de la rumoro¬ 
sa selva índica. 

Una ancha cicatriz, como una flor 
rojiza,, ponía un chispazo de tragedia 
sobre su hombro izquierdo. El guía 
recapacitando, crispó los labios en una 
sonrisa penosa. Miró la honda huella, 
aun fresca, del zarpazo de un leonci- 

Contemplaba al tigre con la misma 
admiración con que hubiera visto apa¬ 
recer entre los árboles a una divini¬ 
dad benéfica. Casi había en su con¬ 
templación un temblor supersticioso, 
y sentíase como avergonzado de su 
premeditado espionaje. 

—Dentro de unas horas—pensaba 
Orman—cuando yo refiera a mis her¬ 
manos cuanto he visto, vendremos to¬ 
dos. a este lugar, cautamente, valién¬ 
donos de mil artimañas, y esta fiera 
bella, ágil, valiente, será nuestra pri¬ 
sionera. 

lio, recordó que aún no hacía cuatro 
meses, en un amanecer de cacería, 
muerta la leona, disponíanse a apresar 
al cachorro. Orman, fiel a sus senti¬ 
mientos, habíale querido libertar, y 
sin meditarlo, sin desconfianza, con el 
impulso de la juventud, corrió hacia 
la guarida tendiéndose en tierra para 
asustar prontamente a la bestezuela 
y hacerlo huir, antes de que llegaran 
los perseguidores. El cachorro, vién¬ 
dose acosado saltó sobre el buen Or¬ 
man, y, con vigor insospechable, hin¬ 
có las garras ya vigorosas en el hom- 

I 

i 

t 



4—* 

° bro del que, irreflexivamente, intentó 
o ser su salvador. El guía lanzó un gri- 
o to, más que de dolor, de sorpresa. Per- 
o maneció tendido en tierra, mirando al 
o ingrato con sus graves ojos de joven 

héroe; y el animal, inconsciente, vien¬ 
do que el hombre no se le resistía ni 

A> le amenazaba, comenzó a jugar con 
° el, lamiendo sus manos, dando peque- 
° ños zarpazos y enredando sus uñas 
<> agudas en el collar de amuletos y 
<> gruesas cuentas que pendía del cuello 
o del muchacho. 
,, Orman había de guardar por mu, 
o eho tiempo aún la intensa pesadumbre 

de no haber podido librar al rubio ca¬ 
chorro de que cayera en la tremenda 
servidumbre de aquel domador for- 

° nido y cruel que todos los años venía 
° a la subasta de fieras de la India, en- 
° viado por la gran menagerie de Ham- 

♦ burgo. 
| v Hoy, frente al tigre, confiado y 
0 magnífico, sintió el mismo impulso de 

salvaje ternura, pero bien pronto se 
rehizo, acobardado por la experiencia 
y apenas la fiera desapareció entre el 
boscaje, salió de su escondrijo y a 

° buen paso se dirigió hacia Las lagu- 
" ñas, lugar donde terminaba la selva y 
° se alzaban algunas viviendas de ancia¬ 

nos guías. 
° El trayecto era largo, difícil. Ha- 

cía mucho calor y los monos saltan- 
o 4q de rama en rama arrojaban so- 
o bre el caminante frutas fermentadas 
o y semillas secas. Sus chillidos agu- 
u dos hacían huir a los milanos. Or- 

man se detuvo junto a una gran pie¬ 
dra gris, tendióse en el suelo para des¬ 
cansar y mientras bebía ginebra con- 

° templábale obsesionadamente un la- 
" garto de color de esmeralda. El aire 
° agitaba las ramas y a cada ráfaga, se 
<► extendía por la floresta un hálito in- 
o cendiado que extenuaba las flores ha- 
o ciéndolas exhalar sus fragancias enem 

0 vadoras. 
El guía continuó su marcha. 

Quería llegar a la taberna de Shede^ 
kan antes de medio día. Era preciso. 
Allí había de reunirse con Hamun 
para darle noticias del lugar en don¬ 
de el rayado solía ir a beber, para ^ 
llevar cebos y trampas por aquellos 
contornos. El fornido muchacho ali¬ 
geró el paso. 

Para un hombre poco acostumbra¬ 
do a aquella vida, la temperatura y la 
carrera, hubieran quebrantado sus 
fuerzas, pero Orman sentía sólo el 
cansancio que le proporcionara el sue¬ 
ño, algo agitado en los últimos días 
por los preparativos de la gran cace¬ 

ría. 
Desde lejos, brillando como láminas 

de acero bajo la claridad del sol, di¬ 
visó el joven indio las lagunas y algu¬ 
na de las pequeñas casas de cañas y 
madera en cuya puerta dormitaban 
sentados al sol, los guías viejos, con 
los delgados brazos sobre las rodillas, 
con los turbantes medio deshechos, ro¬ 
deados de una nube de moscas verdo¬ 
sas y zumbadoras. 

Al pasar el muchacho por ante una 
puerta oyó una voz que le llamaba, se 
detuvo y vió al anciano Dialdas que 
le tendía los brazos. 

—Bien venido seas,—le dijo.—Mi 
nieta me avisó que antes del amanecer 
te habías internado en la selva y te es¬ 
peraba con impaciencia. Por las pisa¬ 
das te he reconocido. Bien venido 
seas, joven guía. 

—¿-Quién es tu nieta, viejo Dial- 
das?1—Yo no la conozco. 

—Se llama Nirsa. Va con su padre 
en una caravana de mercaderes. Ella 
te conoce mucho. Te ha -visto pasear 
con la extranjera que crió tu madre 
en el palacio del ruso millonario, allá 
en la ciudad. Nirsa sabe que la mu¬ 
chacha extranjera viene a la selva pa¬ 
ra curarse de una gran tristeza que 
llena su vida fastuosa de pequeños do¬ 
lores, y aunque no ignora que compua 
telas bordadas, plumas, ídolos, colla- 
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res y tapices a cuantos mercaderes pa- 
t san por tu vivienda, mi nieta rehuye 
4 aquel camino. 
t Orman miró al anciano sin atre- 
i verse a interrogar. Ahora recordaba 
i a Nirsa. Había jugado con ella sien- 
0 do niño. Recordaba el rojo intenso de 

sus labios, el tinte de cobre bruñido 
de su rostro oval y armonioso. 

Cuando Nirsa tenía diez años ha- 
bíasela llevado su padre en la carava¬ 
na. Iba a visitar países lejanos. Se 
habían dicho adiós en un medio día de 
sol, como aquel día, frente a las lagu¬ 
nas inmóviles, donde la flor del loto 
abría su corola de oro. Eran muy ni¬ 
ños. Aquella fue la única vez que Or¬ 
man había estado triste. Pasaron los 
años y la remembranza habíase fun¬ 
dido con otros momentos... pero aho¬ 
ra aparecía ante él Nirsa, con sus 
largas trenzas negras y brillantes, con 
su boca fragante demasiado roja, con 
los morenos pies, como los de la sula- 
mita, entre la arena suave y amarilla 
que bordeaba lá laguna. 

—Orman—dijo el antiguo guía.— 
¿Aún estás ahí? 

—Aún estoy a tu lado, mi buen Dial- 
das ¿qué quieres? ¿He de hablarte de 
la cacería que preparamos? 

—No. 
—¿He de referirte el manejo de las 

nuevas armas que traen los extranje¬ 
ros? 

—No. 
—Háblame entonces tú ; habíame de 

tu nieta. 
—¡Ah, si tú la oyeras cantar!... 

Conoce todas las canciones de la sel¬ 
va. Conoce todas las oraciones para 
que las divinidades libren al cazador 
del peligro, para que el guía descubra 
la guarida del león, para que se curen 
las picaduras de la kobra. Todas las 
mañanas, antes de emprender su ruta 
hacia la ciudad, viene a mi cabaña, me 
entrega algunas monedas. Sus manos 
huelen a Sándalo. Me habla tiernamen¬ 

te; me consuela refiriéndome los en- f 
cantos siempre nuevos de esta selva, t 
que yo conozco palmo a palmo y que t 
ya no podré ver nunca, porque estoy ♦ 
ciego..; ' <„ 

- Cayó el antiguo guía abatiendo la 0 
frente. Ruego, fijando en el joven sus ,, 
turbias pupilas sin mirada, di jóle : 

—¡¿Llevas whisky, muchacho? Ven¬ 
ga un trago. Sabía que habías de pa¬ 
sar por aquí y aguardaba tu vuelta con ° 
impaciencia. ° 

Orman abrazó al triste Dialdas y ° 
se alejó pensativo hacia la taberna del o 
avaro Shede-kan donde Hamun le o 
aguardaba jugando a los dados con 0 
uno de los organizadores de la cace-- ... 
na, un rico americano, gran bebedor, 
risueño y enamoradizo. 

Desde la puerta vió el guía que ° 
algo excepcional ocurría. Se oían vo- ° 
ces y risas. En el centro de un gru- ° 
po de domadores y aventureros ebrios ° 
había una mujer. Estaba pálida, mira- * 
ba a todos, corno atemorizada, con f 
sus grandes ojos de incendio. De vez f 
en vez se cubría el rostro con una ♦ 
amplia cachemira, entre avergonzada 1 
y altanera. j 

Orman penetró como un vendaval, ¡ 
arrollando cuanto hallaba a su paso. 
Algunos cazadores de elefantes, hom¬ 
bres sin escrúpulos, violentos y pen¬ 
dencieros, se lanzaron contra el mu- ° 
chacho y le retuvieron. ° 

—¿Dónde vas?—gritó uno.—Deja <► 
a esos buenos compañeros que se di- o 
viertan con la muchacha. 0 

—Es la hija de un mercader—aña- 0 
dieron otros—que ha venido a ofre- o 
cernos brazaletes y sedas. Vamos a 
emborracharla. 

—'Sí, sí; es preciso que beba—rugie¬ 
ron todos.—'¡Que beba! ¡Que beba! ° 

—iHamun... Hamun... Hermano ° 
mío, ayúdame a salvarla. Es Nirsa, la 
nieta de Dialdas, el guía ciego, que <> 
habita junto a las lagunas de los lo- <> 
tos. 



Lucharon bravamente los dos in- 
' dios jóvenes, por libertar a la inocen¬ 

te; les ayudaba el fornido cazador 
americano, repartiendo golpes de bo¬ 
xeo, con habilidad maravillosa. Triun¬ 
faron los buenos, como manda la ló¬ 
gica y la moral. 

Salió, por fin, Orman, llevando a la 
trémula muchachita entre los brazos, 
la dejó junto a los árboles de un pe¬ 
queño bosquecillo, donde su dromeda¬ 
rio reposaba. La hija del mercader, 
aún palidísima, arrebujada en los fle¬ 
xibles pliegues de su pintada cachemi¬ 
ra, sonrió al joven salvador, en silen¬ 
cio. Con su mano morena, cargada de 
anillos de oro, golpeó el cuello del 
dromedario, que emprendió la mar¬ 
cha llevando sobre la montaña de su 
lomo los más fantásticos tesoros, ocul¬ 
tos bajo telas. 

Anduvieron un largo rato. Junto a 
,1a primera laguna, Orman se detuvo. 
El deber le llamaba cerca de los caza¬ 
dores. 

—Te dejo, Nirsa. Ya estás en sal¬ 
vo a la puerta de la cabaña de tu abue¬ 
lo Dialdas, el temerario. Yo debo se¬ 
guir mi ruta hacia otro lado. 

La muchacha entornó los ojos 
y entreabriendo los labios burlones 

di j o: 
—Yo no me llamo Nirsa, ni mi 

abuelo es el guía ciego, conocido por 
Dialdas, el temerario. Tu fantasía me 
ha salvado y me he valido de ella para 
librarme de esos perseguidores temi¬ 
bles. Gracias. Adiós. Mi padre es ym 
mercader egipcio, que conmigo visita 
la India por vez primera. 

Se inclinó sobre las quietas aguas 
verdosas, levantó entre sus manos, en¬ 
joyadas de oro, una blanca flor de lo¬ 
to y se la tendió al joven. 

—,No:—exclamó él, arrojándola al 
<► suelo—estas flores simbolizan el oh 

I vid o. 
La bella egipcia se alzó de hombros 

y se alejó, marchando sin mirar atrás, 

sobre la sombra negra del lento dro¬ 
medario. 

Cuando el guía la vió desaparecer f 
entre la fronda del camino, recogió la j 
flor que se agostaba lejos del agua, | 
entre la arena suave y amarilla que Y 
bordeaba la laguna. o 

Se organizó la primera salida, ha- 
cia el lugar de la cacería. 

Irmo y Hamun hallábanse desde 
hacía unas horas en el campamento 
de los cazadores. Olga despedíase de ° 
la fiel Nahissa, que entre grandes vo- <► 
ces y lágrimas, recomendaba por mi- o 
lésima vez a Orman fuese prudente 
y severo con la señora, procurando 0 
evitarla toda emoción. 0 

Ya se había perdido entre las apre¬ 
tadas hojas de los árboles hasta la 
sombra del viejo elefante Yanaon y 
aún seguía la nodriza mandando be- í 
sos a la pequeña Olga y aún suplican- 41 
dola, sin ser oída, no cometiera im- <► 
prudencia alguna. 

Largo trayecto habían recorrido 
cuando la gentil muchacha oyó un ° 
silbido agudo. Yanaon se detuvo. Oh f 
ga se incorporó. t 

—¿Qué ocurre, hermano? i 
—Nada; no te sobresaltes, he creí- 0 

do escuchar entre esas malezas un dis- o 

paro. 0 
Se hallaban en plena floresta, fra¬ 

gante y dorada por el sol. Olga, al 
fin había realizado su sueño. Gracias 
a la influencia que desde niña ejer- ° 
cía en el espíritu cándido de los tres <► 
hermanos consiguió que la permi- o 
tieran llegar hasta el corazón de la a 
selva para yer el lugar donde ha- | 
bía de desarrollarse la gran perse¬ 
cución de hombres y fieras. Nahissa, 
al principio se había opuesto; procu¬ 
ró disuadir a la señorita, pero en vis¬ 
ta de su decidido empeño y al verla ' 
llorar, contrariadísima, fué ella mis- 
ma a suplicar al mayor de sus hijos 
que permitiese a la caprichosa Olga 



° asistir a la cacería. Irmo, en un prin- 
° cipio se opuso, más luego, ante los mi- 
° mos de la gentil enferma accedió, con- 
<► viniendo en que sería en extremo do- 
<► cil, y que sólo permanecería un día 
0 en el bosque, tornando a la cabaña, 
0 acompañada del hermano Orman, 

cuando el elefante volviera a recoger 
los cebos, después de dejar redes y 

T trampas en los lugares por donde sa- 
T bían los cazadores que pasaba el tigre 

y el leopardo. 
Yanaon marchaba alegre, satisfe¬ 

cho de llevar tan preciosa carga. Ol¬ 
ga, sobre sus lomos, era una florecita 
ambigua, como un racimo de acacia 
desprendido de una rama, al pasar 
bajo el árbol. 

Con su traje blanco y su blanco sa- 
lackof, llevando en la mano un largo 
junco, con el que hacía cosquillas en 
el testuz al elefante, tenía la aparien¬ 
cia de una figura de cromo, de aque¬ 
llos antiguos cromos que de niños nos 
sorprendieron tanto, haciéndonos so- 
ñar con largos viajes por las selvas 
índicas llenas de peligros, entre fieras 
hambrientas y reptiles hórridos. 

El hermano Orman montaba su ca¬ 
ballo pequeño y nervioso. Iba desnu¬ 
do, con el torso estatuario, cobrizo y 
brillante, como una escultura primi¬ 
tiva. Rodeándole las caderas una tela 
a mil rayas, y el blanco turbante en¬ 
marcaba su rostro viril y risueño. 

—Continuemos la marcha — dijo, 
después de haber escuchado durante 
unos segundos los rumores.de la sel¬ 
va—continuemos la marcha; debo ha¬ 
berme confundido... pero, no: han so¬ 
nado dos disparos ¿no oyes, Olga? 

En efecto, el aire trajo, entre mur¬ 
murar de arroyos y canto de aves ma¬ 
ñaneras el estampido de un revólver. 

Incorporóse Orman sobre su cabal¬ 
gadura. Caracoleó brioso el caballo, 
emprendiendo luego una fuga vio- 

t lenta entre la maleza espesísima. El 
L cazador apareció como un bello cen¬ 

tauro mitológico y Olga sintió por él 
la admiración que siempre experimen¬ 
tan las mujeres por la fuerza y las su¬ 
premas gracias de la juventud. 

El viejo elefante siguió a su dueño. 
La arboleda se apretaba, desapare¬ 
cían las sendas y las ramas azotaban 
el rostro de la muchacha. De pronto 
Yanaon detúvose: desgajó con su 
trompa habilísima una rama de acan¬ 
to poniéndola ante él como barrera. 
Olga vió con horror, a pocos metros, 
en un pequeño claro que formaba una 
charca, a Billy el cornaca, bajo su 
caballo, y el animal bárbaramente 
apresado por una enorme serpien* 
te pitón, que arrollada desde una de 
sus patas al cuello, impedíale todo 

movimiento. Billy luchaba inútilmente 
para librarse del feroz enemigo. Or¬ 
man desmontóse con ligereza y corrió 
hacia el caído. 

—Cuidado, muchacho—gritó el cor¬ 
naca—no hay que ser demasiado va¬ 
liente. Llégate con precauciones. Es 
una pitón de cerca de siete metros, 
vieja y astuta. 

El caballo relinchaba agónico: de 
su belfo espumoso comenzó a escapar 
alguna hebra de sangre, y sus ojos se 
desorbitaban por la asfixia. La pitón 
apretaba sus anillos, rindiendo a la 
presa. 

—Es inútil todo esfuerzo para sal¬ 
var al caballo: mata al enemigo y al 
menos salvaremos nosotros el pellejo. 

• Obedeció Orman, cargó y descargó 
por dos veces su rifle acribillando a 
la serpiente, que se resistía temeraria, 
entre los espasmos de la muerte. Con 
la cabeza destrozada, informe, aún se¬ 
guía sin deshacer el funesto trenzado 
alrededor del cuello de su víctima. 

Por fin, Billy, el cornaca, pudo in¬ 
corporarse. Dolorido contempló al no¬ 
ble bruto abatido sobre el pantano, 
donde alguna flor acuática, ponía una 
mancha blanca y pura, como una, es¬ 
trella dormida entre la linfa. 



Ayudado por Olg-a se instaló sobre 
d elefante. Temblaba, y daba gradas 

4 a las divinidades por haberle librado 
de una horrible muerte. Olga hízole 
beber unos sorbos de ginebra, y vien¬ 
do que el hermano Orman procuraba 
sujetar la enorme serpiente en el ar¬ 
zón de su caballo, le aconsejó que la 
abandonara en el bosque. 

—No — dijo el cazador. — Es un 
hermoso ejemplar. Jamás había visto 
otro de una piel tan brillante, ni de 

tamaño tan grande. Mira Olga, mira 
como las manchas amarillas parecen 
flores de retama. ¡ A la cabaña, a la 4 
cabaña! Asustaremos un poco a la 
madre Nahissa, pero acabará por sen- ’u 
tirse orgullosa de la destreza de su hi¬ 
jo. ¡A la cabaña mi viejo Yanaon! 

El elefante comenzó a marchar len¬ 
tamente. Delante iba Orman cantan¬ 
do alegremente, llevando sujeta a la 
silla, a la pitón terrible, asoladora de 
la selva. 

I CAPITULO VI 

Cerca de la cabaña, entre fragan¬ 
tes sendas, detúvose de nuevo la re¬ 
ducida caravana. Billy el cornaca ha¬ 
bía comenzado a dar voces, y de ro¬ 
dillas clamaba. 

Qué ocurre, amigo ?—interrogó 
Onman deteniendo su caballo; percr 
prontamente advirtió, con profunda 
contrariedad, la causa de las voces del 
domador de elefantes. La serpiente, 
cuya piel aún estaba fresca, habíase 
desprendido del arzón, y sólo perma¬ 
necía sujeta por la rota cabeza, al 
gancho de la silla. Descendió el caza¬ 
dor. Revisó la huella que había que¬ 
dado sobre la tierra blanda. Era un 
profundo rastro con descamaciones y 
algún pequeño coágulo de sangre. 

Los dos hombres permanecieron un 

instante meditando, confusos y ner¬ 
viosos. 

—Es preciso borrar ese rastro Or¬ 
man,—dijo el anciano.—-Esta pitón es 
hembra y no tardará el macho en se¬ 
guir su huella. 

Orman movió la cabeza asintiendo 
preocupado. 

—Sí, es preciso. Lo que más me in¬ 
quieta es que estamos cerca de la vi¬ 
vienda. i¡ En fin !—continuó tras una 
pausa angustiosa.—Procuraremos evi¬ 
tar todo mal. ' . 

Montó en su caballo y se alejó ha- J 
cia la selva, arrastrando a la serpien¬ 
te. Cerca de una hora llevó al reptil 
por entre los árboles, luego atóla fuer¬ 
temente, entre un haz de ramas del 
árbol de la pimienta, y fué a dejarlo ^ 



Í-en un lado de la cuadra. Borró la hue¬ 
lla con agua. Cavó la tierra. Entrecru¬ 
zó troncos por el sendero. 

—¡Puedes estar tranquila, hermani- 
! ta—di jóle a la espantada Olga—toda 
° huella ha desaparecido. Nada tienes 

que temer. 
Cuando, al anochecer Orman par¬ 

tía hacia el bosque con los cebos para 
la cacería que había de realizarse a 
.la siguiente mañana, Olga sintió un 
terror indescifrable, un ciego terror 
que le hizo gritar: 

—-No te marches, Orman, no me de¬ 
jes. Me parece que por entre los mim¬ 
brales unos ojos fascinadores me mi¬ 
ran, me miran y me atraen. 

El cazador silbó. Detúvose Yanaon. 
Dejó de tintinear la cadena larga que 
caía desde su pesado testuz. 

—Ven, ven, pequeña; ¿ desde dónde 
te miraban esos ojos fascinadores?'— 
dijo Orman, riendo de lo que él lla¬ 
maba nerviosa preocupación de la se¬ 
ñorita. 

Olga sin decir nada, con un dedo 
sobre los labios, muy misteriosamente 
condújole a la laguna, donde una ban¬ 
dada de patos salvajes remontó su 
vuelo. 

El cazador escrutó gravemente las 
altas mimbraledas que bañaban sus 
raíces blanquecinas en el agua trému¬ 
la, y, cogiendo la mano de la mucha¬ 
cha díjola bruscamente. 

—Olga, Olga. ¿Era por allí, por 
donde crecen las flores de la menta, 
donde tú creiste advertir que algunos 
ojos te miraban? 

Olga asintió sin pronunciar pala¬ 
bra y el valiente muchacho corrió por 
las márgenes, hasta bordear la laguna 
y comprobó que los mimbrales habían 
sido quebrados; comprendió con te¬ 
rror que alguien había acechado, cau¬ 
telosamente, desde la fresca orilla. 

Tornó de íuevo a borrar el rastro 
de aquel enemigo que espiaba delatán¬ 
dose más con la fascinación de su mi¬ 

rada, que con la huella casi percepti- n 
ble de su cuerpo. Procuró tranquilizar 
a la muchacha, prometióla volver an- t 
tes que amaneciera. J 

—No te marches. f 
—Es preciso, señora. Eos extran- í 

jeros aguardan, con mis hermanos, los ♦ 
guías y cazadores de la selva, que yo i 
llegue con los cebos. Nada temas. Bi- i 
Hy el cornaca, quedará a tu servicio I 
con su hijo mayor. 

Partió Orman. 
Nahissa acompañó a Olga hasta de¬ 

jarla dormida, como en los días de su t 

infancia. Ea acomodó en el lecho; 
cantó aún alguna vieja canción, para 
que las divinidades de la selva libra¬ 
ran a la forastera de los enemigos. 
Viéndola reposar, se alejó cuidadosa¬ 
mente, llevándose la lámpara. 

Un rumor tenue despertó a la ner¬ 
viosa Olga; un rumor casi percepti¬ 
ble, como de algo que se arrastrase 
levemente. Abrió los ojos y en la os¬ 
curidad de Ja habitación, frente a su 
cama, una línea azul del cielo estre¬ 
llado y tranquilo, la hizo comprender 
que la puerta había sido abierta. Tré¬ 
mula, sacudida por un movimiento 



epiléptico, se irguió, y el fresco per¬ 
fumado de.la noche la aseguró, más 
aún, que el aire penetraba libremente 
en la estancia, como acaso entraba al¬ 
guien que había empujado la frágil 
puerta de madera, donde las cuatro 
azules mariposas disecadas, simula¬ 
ban una gruesa cruz ante la entrada 

de un sepulcro. Quiso llamar; incor¬ 
poróse, y sobre su brazo desnudo, sin¬ 

tió el contacto de una piel helada y 
una fuerte presión, una prolongada 
presión que la retenía, que la aprision 

naba, que la envolvía toda, desde los 

brazos hasta la garganta. 
Gritó por fin, gritó con un agudo 
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gemido que vibro en la casa, en lá 

selva, que se perdió en la floresta mis-* 
teriosa. Y aquel grito fué el último, 
fué el que rompió su corazón para 

siempre. 
La fiel nodriza, antes de entrar en 

la habitación, escuchó una voz que¬ 
jumbrosa que decía entre sollozos: 

—“Hija, hija mía; mi Olga. Vengo 
por ti, ocultándome de tu padre; ven¬ 
go desde muy lejos en peregrinación, 

siguiendo tu huella.” 
Y a la luz vacilante de la lámpara, 

vió a Clara Wallcome, abatida sobre 

el cuerpo frágil y pálido de su hija 

muerta. 

-Adeía Carhone. 

En el número próximo publicaremos la novela de 

Las recetas de Maese ¿\ntón 
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SERVICIOS DE LA COMPAÑÍA TRASATLANTICA 

Línea de Cuba-Méjico. 

Saliendo do Bilbao, de Santander, de Gijón y de Corufia, para Habana y Veracruz. 
Salidas de Veracruz y de Habana, para Corufia, Gijón y Santander. 

Línea de Ráenos Aires. 

Saliendo de Barcelona, de Málaga y de Cádiz, para Santa Cruz de Tenerife, Mon¬ 
tevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires y Mon¬ 
tevideo. ‘ i ¡ 

Linea de New-Vork, Cuba-Méjico. 

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para New York, Ha¬ 
bana y Veracruz. Regreso de Veracruz y de Habana con escala en New-York. 

Línea de Veneznela-Colombi». 

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para Las Palmas, San¬ 
ta C^uz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Co¬ 
lón pa i Sabanilla, Curacao, Puerto Cabe’lev, La Guayra, Puerto Rico. Cananas ; Cá¬ 
diz y Barcelona. 

■j* 

Línea de P .mando F6o. 

Saliendo de Barcelona, de Valencia, di Alicante, de Cádiz, para Las Palmas, San¬ 
ta Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma y puertos de la costa occidenta» üe 

Afrioíi 
Regreso de Fernando Póo haciendo lae escalas de Canarias y de la Península indi¬ 

cados en el viaje de nía. 

Limen Brasil-Plata. 

Saliendo de Bilbao, Santander, Gij' n, Corufia y Vigo para Río Janeiro, Monte¬ 
video y Buenos Aires; emprendiendo a! viaje de regreso desde Buenos Aires para 
Montevideo, Santos, Río Janeiro, Gen. las, Vigo, Corufia, Gijón, Santander y Bilbao. 

Además de lo* indicados servicios, la Compacta Trasatlántica tiene establecidos 
los especiales de los puertos del Mediterráneo a New-^iork, puertos Cantábrico a 
Ssfew-York y la Linea de Barcelona a Filipinas, cuya* salidas no son fijas y »e anun¬ 
ciarán oportunamente en cada viaje. 

Estos vapores admiten carga en as condiciones más favorables y pasajeros, a 
quienes la Compafila da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ba acredi¬ 
tado en su dilatado servicio. Todos los vaporee tienen Telegrafía sin hilos. 

También se admite carga y se expiden pasajes para todos lo» puertos del mundo, 
servido» por lineas regulare». 

LAS FECHAS DE SALIDA SE ANUNCIARAN CON LA DEBIDA 
OPORTUNIDAD 


