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Sacré par la Révolution, identifié avec elle, avee
mous par conséquent, nous ne pouvons dégrader
cct homme sans nous dégrader nous-mémes, sans
découronner la France. (MICHELET.)

Souvenez-vous que la seule dédicace qui nous
soit venue de V'antiquité, celle d’Eschyle, ne porte
que ces mots . AU TEMPS! Eh bien! cette dédi-
cace est la device de qui aime sincé t
et avant tout 14 gloire. AU TEMPS! Ils auront besu
faire ; je scrai moissonné jeune, bientdt le temps
répondra pour moi. (MIRABEAU.)

S ey,
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PARIS .

E. DENTU, LIBRAIEZ-BLITEUKR"
17 ET 19, GALERIE D’ORLEANS, PALAIS-ROYAL
1874
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PREFACE

DE LA NOUVELLE EDITION

J’avais vingt ans quand j'écrivis ce livre
sur la Jeunesse de Mirabeau, dont je publie -
aujourd’hui uneédition nouvelle. En relisant’
cet ouvrage, qui fut traduit dans plusieurs
langues lors de son apparition et que javais
entiérement oublié, il m'a semblé qu'il pour-
rait plus que jamais intéresser le public, &
cause du sujet et des nombreux documents.
historiques qu’il renferme.

Mirabeau tout entier, avec ses grandeurs et
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I PREFACE

ses déchéances, s’explique paf sa jeunesse
douloureuse, implacablement calomniée et
torturée par un pere exécrable. Cette épithéte,
que tout écrivain (3 moins qu’il n’ait a parler
de 'immonde Cenci) (1), hésite a adjoindre au
mot sacré de pere, n'est que juste et méritée
quand il s’agit de qualifier ce marquis de Mi-
rabeau, dit 'ami des hommes, mais qui, en
réalité, fut I'ennemi inexorable et odieux de
sa famille entiére, et particulierement de son
fils ainé, qui devait rendre son nom immortel.

Jaloux du génie de ce fils, comme s'il et
pressenti que ce génie précipiterait I'écroule-
ment de tous les préjugés et de tous les des-
potismes qui étayaient ses propres tyrannies,
il elit voulu en étouffer I'éclosion, fiit-ce par
la mort de son enfant.

La lutte de ces deux esprits figurait le choc

(1) Les romains du Transtevére (ot est situé le palais Cenci),
appellent encore de nos jours Frangois Cenci, il padre infame,
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du monde nouveau et du monde ancien qu’al-
lait produire la Révolution francaise. D'un
coté la fougue, la générosité, la passion de la
justice et du droit. De l'autre, la colére,
I'égoisme aveugle, la ténacité des priviléges,
la violation du sentiment, de'l’équité, de la

" raison et de la nature; tout I'antique arbi-

traire invétéré s’autorisant de lois prétendues
divines.

Entre ces deux athlétes, pas de tréve pos-
sible. Instinctivement, le pére détestait le fils,
qu’il sentait lui étre supérieur, et involontai-
rement le fils jugeait le pére indigne du res-
pect auquel celui-ci voulait le contraindre par
de barbares persécutions. Cest ce conflit
anti-humain, lersqu’il a lieu entre un pére et
un fils, que j'osai tenter de peindre dans mon
ardeur juvénile. J'y mettrais sans doute au-
jourd’hui plus de vigueur, mais aussi moins
d'émotion, de naiveté et de cetle timidité
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d’exécution qui me fit suivre pas & pas les
documents historiques et les traditions que
‘ma meére avait scrupuleusement recueillies
dans toute la Provence et surtout & Aix, ou,
enfant, elle avait connu Mirabeau. Or, si je ne
me t{rompe, ce sont précisément ces particu-
larités intimes, jointes aux nombreux frag-
ments des lettres de Mirabeau et de sa famille
qui font tout l'intérét de ce livre. )

En republiant aujourd’hui cette étude sur
une époque peu décrite de la vie de Mirabeau,
Je me suis efforcée de la compléter par des
faits nouveaux et par la citation de lettres du
puissant orateur, ou éclatent & la fois les souf-
frances de ce grand cceur méconnu et I'éner-
gie de ce vaste esprit qui médita dans ses lon-
gues prisons 'affranchissement de la France

<€t du monde. :
Louise CoLET.

Paris, décembre 1872.
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PREMIERE PARTIE

JEUNESSE. — MARIAGE

11 n’est pas en Frange un fleuve au lit plus large,
aux eaux plus fougueuses, au cours plus indomp-
table que la Durance, et pourtant la Durance n’est
qu’une simple riviére, car elle ne se précipite pas
dans la mer: elle se perd dans le Rhone comme

une humble tributaire; elle, si fidre, elle devient,

L 1
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au Qerm&do 58 co.use, uneesclave soumise qui n’a
pa‘s hiéme potn' rof }ucéan.

Les bords de la Durance n’ont poiat la grice des
rives ombreuses, qu’offrent les riviéres plus mo-
destes. Dévastés par le débordement de ses eaux,
comme la beauté I'est par les passions, ses rivages
sont presque partout sauvages et stériles. En été,
quand la crue des eaux a cessé, la Durance semble
endormie et glisse mollement au milieu de son
vaste lit, qui étale & nu sur ses bords, son fond de
cailloux polis et brillants au soleil tels que des
pierreries. Alors la riviére est guéable, les enfants
se baignent dans ses eaux, et g’exercent & la fronde
avec ses pierres arrondies. Mais que I'hiver re-
vienne, ils fuient épouvantés, car la Durance se
réveille, rugit et s'élance & travers la campagne
qu’elle ravage.

C’était par une belle soirée de mai: le soleil, qui
se couchait, rougissait les flots de la Durance, alors
calme et limpide; et sur sa rive droile se réunis-
saient les voyageurs que le bac allait transporter a
T'autre bord. Nous revenions avec ma merede faire
un voyage dans le Nord, et nous nous retrouvions
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avec bonheur prés de ces eaux ou se reflétait notre
ciel provengal, si chaud, si pur, si vivifiant. Tandis
que ma madre donnait ses ordres pour le transport
" de nos bagages, je contemplais, dans une admira-
tion muette et avec une curiosité instinctive, les
murs et les tours d’un grand batiment qui s’élevait
3 peu de distance du rivage. C’était un vieux ché-
teau seigneurial qui ressemblait assez 4 une forte-
resse: son aspect imposant était en harmonie avec
le paysage sévére qui I'entourait. Mes regards ne
pouvaient s’en détacher, et je me prenais a regret-
ter que le chateau de mon pére ne fiit pas situé sur
ces bords orageux que ma jeune imagination peu-
plait de tous les fantdmes de ses réves. L’appel
faitaux voyageurs vint interrompre ma méditation ;
mais tandis que le bac nous menait & I'autre rive,
mes yeux sge fixérent de nouveau sur ces murs cré-
nelés qui fuyaient derriére nous, et lorsque débar-
qués sur le rivage nous étions préts & remonter en
voiture pour continuer notre voyage dans l'intérieur
des terres, me tournant vers ma mére a qui je
n’avais pas parlé durant notre courte traversée,
tant j’étais absorbé dans ma contemplation : « Avant
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de nous éloigner, avant de perdre de vue ce rivage
que j'aime tant, ne pourrions-nous savoir quel
est ce vieux chateau? » Ma mére sourit. « Il n'est
pas un enfant du Midi qui ne sache son nom, me
dit-elle; car ce nom est celui d’un des plus grands
hommes de la France, issu d’une des plus nobles
familles provencales: ce chdteau, est le chdteau
de Mirabeau. — Mirabeau ! m’écriai-je, celui dont
I'éloquence fit éclater la Révolution frangaise? —
Oui, ’homme le plus fort, le plus imposant dans sa
vie publique; le plus tourmenté, le plus.esclave,
dans sa vie privée. »

Je sortais & peine de l'adolescence; je ne con-
naissais de Mirabeau que ce que les abrégés de
nos histoires contemporaines en disent dans leurs
récits de la Révolution; je vo&ais en lui un de
ces héros de 1’éloquence, qui entratnent tout un
peuple par leurs paroles et le poussent aux fiéres
actions. Miraheau n’était pour moi qu'un grand
nom, qu’une grande chose; tout ce que je savais
alors de cet homme c’était sa gloire; plus tard,
ma mére, cédant & mes pressantes questions, suggé-
rées par le souvenir des bords de la Durance qui
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ne g’était point effacé, me raconta, avec ce charme
de détails et de vérité que gardent toujours les faits
observés ou appris aux lieux mémes o ils se sont
passés, 1a jeunesse si pleine d’obstacles et de mal-
heurs de cette vie qui devait étre si éclatante. Dans
aucune histoire, dans aucuns mémoires sur Mira-
beau, je n’ai retrouvé, comme dans ces récits, ma-
ternels, la juste appréciation des circonstances
qui avaient influé sur cette vie, elqui en avaient été,
pour ainsi dire, la préparation. Ces souvenirs ont
dicté les pages qui vont suivre.



Ala fin d’'un beau jour du mois de mai, aussi
calme, aussi pur que celui ot m’était apparu pour
la premiére fois le vieux chiteau de Mirabeau, un
soldat a cheval arrivant de Lambese, bourg situé a
peu de distance de la rive gauche de la Durance,
vint demander passage pour lui et sa monture sur
le bac qui dés lors conduisait les voyageurs et les
passants de 'une & I'autre rive. C’étaiten 1770 : cet
homme portait'uniforme du régimentde Lorraine;
& son habit fripé par I'usage, a sa figure brunie
par le soleil, on comprenait qu’l revenait de quel-
que campagne récente dans le Midi. Son régiment
arrivait en effet de la Corse, et ce soldat était por-
teur d’'un message au chéiteau de Mirabeau. Quand
il eut passé la Durance, il remonta a cheval et gra-
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vit les rochers qui conduisent au vieux manoir sei-
gneurial. En arrivant il s’adressa & un domestique
qui passait dans la cour intérieure, et lui demanda
3 parler au bailli de Mirabeau.

«Ah! vous venez de la part de M. Pierre Buffidre,
dit le vieux Serviteur, apras avoir examiné le soldat.
Par ma foi, mon brave homme, j’ai bien peur que
vous ne repassiez la Durance, vous et votre
message; car monsieur le bailli m’a ordonné de
renvoyer tout ce qui pourrait arriver de ce cbté-13 ;
le pauvre enfant le sait bien, ajouta-t-il avec une
gorte d’attendrissement. Pourquoi s’obstine-t-il &
écrire ?

~—Pourquoi? répondit le militaire, parce qu’apres -
avoir passé plus d’'un an hors de France, officiers
comme soldats nous avons besoin eny arrivant d’y
- trouverungite dans notre famille, ounous puissions
nous reposer des fatigues de la guerre. Oh! je vou-
drais bien voir que la pauvre chaumiére de mon
pére me fiit fermée ! Ils n’ont done pas d’entrailles,
vos grands seigneurs ?

~ Personne n’est meilleur que M. le bailli, reprit
le vieux domestique, et je suis slir qu'il ne résistera
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pas a cette lettre si eclle est respectueuse comme
elle doit I’dtre. Donnez, je veux tenter son cceur, je
veux faire quelque chose pour ce pauvre enfant que
jai tenu en naissant dans mes bras, et qui est venu
au monde, tout comme je vous le dis, avec deux
dents et tous ses cheveux ; c’était un vrai démon
incarné qui ne cédait ni aux corrections ni aux me-
naces, mais qui devenait bon et affectueux lors-
qu’on le prenait par la doucenr.

— C’est encore tout de méme, répondit le soldat,
il est franc et plein de cceur, il n’est pas fier avec
nous : c’est I'officier de son corps le plus aimé;
mais allez, ne perdons pas de temps, je suis sir
qu’il estdéja sur la route de Lambesc & attendre
mon retour, et il pourrait bien venir jusqu’ici pour
avoir plus vite une réponse.

Le vieux serviteur conduisit le soldat & 'office, et
se héta de monter le grand escalier qui menait
au premier étage; il g’arr8ta un inslant auprés de
la porte de la vaste galerie qui servait de biblio-
théque; il paraissait hésiter a la franchir, puis,
comme si une pensée soudaine l'avait décidé,
il Pouvrit avec résolution et se dirigea d’un pas
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ferme vers une des fenétres de la galerie, au-
prés de laquelle deux hommes lisaient. Le plus
jeune, qui paraissait & peine avoir cinquante ans,
était d’'une beauté remarquable : grand, bien fait,
d’une tournure élégante et noble; il avait les traits
réguliers, un visage ouvert, plein de charme,
o éclataient la plus vive intelligence et la plus
loyale franchise; son ceil était brillant et lim-
pide comme celui d’un jeune homme de vingt
ans ; son regard, fier et direct, pouvait intimider,
mais le sourire de sa bouche pleine de bien-
veillance et de bonté tempérait cette impression.
Sa chevelure, légérement poudrée, entourait avec
grace son front vaste et élevé; nouée derriére la
tdte par un large ruban, comme c’élait la mode
alors, elle se jouait en boucles sur un habit de
velours. L’autre lecleur était unvieillard revétu des
habits ecclésiastiques; il avait une figure vénérable
qui portait & la fois 'empreinte de ses sentiments
religieux et de.ses habitudes studieuses ; il parais-
sait profondément ahsorbé dans sa lecture, et il ne
leva pas la téte lorsqué le domestique s’approcha,

bien que celui-ci se fut dirigé vers lui et elit essayé
1.
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d’éveiller son attention en répétant plusieurs fois &
voix basse : « Monsieur le chapelain. » Mais I’autre
lecteur avait apercu le vieux serviteur et lui dit en
souriant : « Que nous veux-tu, Garcin, et quels sont
donc les péchés que tu as ainsi a confesser tout bas
4 monsieur 'abbé ?

— C’est bien en effet un péché dont je m’accuse,
monsieur le bailli, répondit Garcin avec une sorte
de finesse pleine de bonhomie, et il continuait &
parler & voix basse au vieux chapelain dont il était
enfin parvenu & se faire écouter, et & qui il glissait
a la dérobée la lettre que le soldat venait de lui re-
mettre.

« Et monsieur 1’abbé te trouve-t-il digne de I’ab-
solution ? continua le bailli en se levant. Allons,
voyons, quel est ce méfait? Je dois aussi en étre
instruit, car si le chapelain exerce ici 1a justice di-
vine, moi je suis le représentant d’'une autre
justice; et il ’approcha des interlocuteurs,

«Monsieur le bailli, dit I'abbé Castagny, chapelain
depuis longues années au chateau de Mirabeau, ce
vieux serviteur veut vous demander une grice pour
prix de ses longs et loyaux services, et je viens
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presque de m’engager en votre nom, que vous nela
lui refuseriez pas.

— Accordée! s’écria le bailli avec élan, car vous
avez, monsieur ’abbé, une sagesse chrétienne 3
laquelle toute ma sagesse mondaine est heureuse
de céder. Voyons, mon cher Castagny, qu’avez-
VOus promis pour moi?

— J'ai promis & Garcin, le vieux serviteur de
votre famille, et j'espére que vous ne démentirez
pas ma parole, dit le bon prétre avec un accent
attendri ; j°ai promis que vous recevriez ce soir au
chdteau M. Pierre Buffiére.

— Mais, reprit le bailli d’un air contraint, vous
savez quels sont les ordres de mon frére ; vous sa-
Yez que je ne suis ici que son représentant; il est
mon chef, je ne dois rien faire contre sa volonts, et
son ordre expres est que M. Pierre Buffiére ne pa-
raisse pas ici.

— Hélas! dit le prétre, il ne verra done jamais ce
chiteau dont il devait porter le nom. Qui m’aurait
dit, lorsque j’ai baptisé moi-méme cet héritier de
votre race, qu’il serait contraint 4 échanger votre
grand nom contre celui de Pierre Buffiere, et qu’il
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viendraitjusqu’a la porte de la demeure de ses péres
pour en 8tre repoussé comme un étranger! Sic’est
13 1a justice du monde, monsieur le bailli, en vérité -
je vous le dis, ce n’est pas 13 la justice divine. Mais
avant d'étre inexorable, continua-t-il, lisez du
moins ceci; ces paroles auront peut-étre plus de
puissance que les miennes pour vous toucher. » Et
il lui tendit 1a lettre que Garcin venait d’apporter.
Le hailli tout ému la prit et la lut, et en lisant les
larmes venues de son noble cceur, et qu’il ne pou-
vait étouffer, jaillirent sur ses joues.

« Nous triomphons! s’écria Garcin plein de joie.
Allons, mon bon maitre, vos larmes ont dit oui. Oh!
ne retirez pas volre consentement. » Et le vicux

'prétre joignit ses instances a celles du vieux scrvi-
teur.

« Eh bien! qu'il vienne, dit le bailli, qu'il vicnne
dés ce soir et qu’il soit regu a bras ouverts, comme
I'enfant prodigue de I'Ecriture; peut-dtre trop de
rigucurs I'ont égaré, tdchons de le ramener au
bicn par notre amour. Etes-vous content, Casla-
gny? » Lo vieux chapelain embrassa le bailli;
quant a Garcin, & peine ces mots : Eh bien! qu’il
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vienne, avaient-ils été prononcés par le bailli, qu’il
s'était élancé pour aller porter cette réponse au
soldat; et celui-ci se hata de repasser la Durance et
de reprendre la route de Lambesc.




Restés seuls, I'abbé et le bailli causérent long-
temps et amicalement ensemble. « Mon vieil ami,
disait le bailli de Mirabeau, c’est la premiere fois,
depuis que je suis né, que je manque au respect et
a I'obéissance que je dois & la volonté de mon frére
ainé, et pourtant je ne m’en repens point; votre
cceur d’accord avec le mien me rassure. »

Pour bien comprendre les scrupules du bailli et
I’hésitation qu’il avait mise & désobéir & son frére,
méme pour suivre la voix de sa justice et de sa
bonté, il faut se souvenir du respect presque filial
qu’avaient alors les cadetsdenoble maison pourleur
frére ainé, représentant de leurrace; c’était le pére
qui se continuait en lui, et quels que fussent jamais
lestorts et les erceurs de ce chefrespects, les jeunes
fréres, tout en se réservantle droit de conseils, n’en
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obéissaient pas moins a I’autorité du droit d’atnesse.
C’est ainsi que le bailli de Mirabeau, malgré son
caractére ferme et élevé, malgré son cceur juste et
son esprit indépendant, subissait sans révolte 1'in-
flexible autorité de son frére le marquis, bien que
celui-ci ne fiit son ainé que de deux ans; et cette
soumission qui était alors regardée comme un de-
voir, n’étouffait pas la noblesse de ses idées, comme
on pourrait le croire dans nos jours d’'indépendance
illimitée. Le bailli de Mirabeau était & la fois fier
et dévoué; il s’était formé dans la rude école de la
guerre & cette franchise chevaleresque et & cette
dépendance disciplinée. C’était une noble na-
-ture, un grand cceur, qu’une éducation forte avait
encore agrandi. Dés 1’dge de douze ans, entré dans
le corps des galéres, comme garde de I’étendard, il
fit sur mer une rude campagne d’hiver; il servit
ainsi durant plusieurs années, et se distingua en
divers combats navals ou il fut blessé; plus tard il
devint gouverneur de la Guadeloupe, puis assista
au giége de Mahon ou son courage faillit lui cotter
la vie. Chevalier de Malte, un des plus braves et
des plus renommés de son ordre, aucun grand fait
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d'arwes de son siécle no se passa sans qu'il y prit
une part honorable; et dans le cours d'une jeunesse
si bien remplie par I'action, il trouva encore le
temps de se former sux nobles et grandes ma-
niéres, de cultiver son esprit, d’apprendre les lan-
gues anciénnes, et de savoir écrire la sienne avec
une puissnce et une originalité qui rappellent
le style de Saint-Simon. Dans ses campagnes sur
mer il emportait toujours quelque livre préféré,
chers compagnons de ses fatigues, noble délas-
sement dans ses heures de loisir. Au siége de Mahon,
quand il fut gridvement blessé, on trouva sur lui
un Virgile, qui avait été traversé par la balle qui
1e frappa. Une seule fois il parut & la Cour dans sa
jeunesse; sa bonne grice et son esprit attirérent
I'attention de madame de Pompadour; mais il
la dépita aussitdt par sa froideur et sa dignité.
Il était fait pour servir dans 'armée frangaise
et non pour devenir le courtisan d’une favorite.
Dans les intervalles de ses campagnes et de ses
voyages & Malte, il venait se reposer dans ce
chateau de Mirabeau, que son frére avait aban-
donné pour aller & Paris essayer de réaliser ses
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utopies politiques et ses essais sur la culture des
terres; et tandis que le chef de la famille, celui qui
devait la perpétuer, délapidait la fortune de ses
peres, par son incurie et ses folles et vaniteuses en-
treprises, lui la faisait renaitre, avec ses propres éco-
nomies. Il avait fondé dans le chiteau de Mirabeau
une vaste bibliothéque, qu’il augmentait chaque
année. Chevalier de Malte, voué par son ordre au
célibat, il avait trouvé une sorte d’orgueil et de
compensation a embellir pour le fils de son frére
ainé, le domaine de ses ancétres.

Tel était ce noble bailli de Mirabeau, le type
le plus rare, le représentant le plus élevé de
ces gentilshommes dont il ne reste aucun ves-
tige. Homme de mceurs pures et d’irréprochable
probité dans un siécle d’universelle corruption,
guerrier plein de bravoure, modéle de grace
et d’esprit, 4me forte et tendre, dévoué au
culte de sa famille, digne de 1a continuer, bien
supérieur & ce frére qui en était le chef et
qu’il aimait avec la plils touchante tendresse et un
respect presque filial. Pourquoi un pareil homme
n's-t-il pas été le pére de Mirabeau? Pourquoi
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cette nature indomptable et que 'amour seul pou-
vait soumettre, n’a-t-elle pas été guidée par ce fier
chevalier de Malte, qui n’aurait pas tenté d’étouffer
sa fougue, mais en aurait dirigé les élans; qui n’eit
pas essayé de l'arracher au vice par le malheur,
mais ’en et détourné par son propre exemple? Si
Mirabeau avait eu un pareil pére, Mirabeau aurait
616 entidrement grand. Mais, hélas! I’heureuse in-
fluence du bailli n’avait pu se faire sentir 2 sa
jeunesse orageuse. Mirabeau avait vingt-et-un ans,
et par l'ordre inflexible de son pére, I'oncle
et le neveu, qui s’aimaient instinctivement, ne
s’étaient jamais vus ; et pourtant, malgré le portrait
odieux que le marquis lui en avait fait, cet enfant,
qui devait 8&tre appelé & représenter sa race, était
pour le bailli un objet de constante sollicitude. Il
allait le connatitre enfin, il allait juger par lui-méme
de la vérité, et savoir g’il devait garder ou rejeter
cette affection paternelle qu'il ressentait involon-
tairement pour lui. Préoccupé par I'attente d’'une
entrevue qui lui paraissait solennelle, le bailli de
Mirabeau resta quelques instants plongé dans ses
réflexions, puis, comme 8'il g’était éveillé a la voix

.——

e




LA JEUNESSE DE MIRABEAU 19

du bon abbé Castagny, qui lui répétait : « Vous
verrez, monsieur le bailli, qu’il ne sera pas aussi
mauvais qu’on nous I’a fait. — Allons, allons, s’é-
cria-t-il, préparons tout pour le recevoir comme
I’héritier de nos pdres, afin qu’il sente mieux qu'il
doit devenir un homme de bien pour n’dtre pas in-
digne de notre nom. » Et pendant que le vieux cha-
pelain allait tout joyeux donnant des ordres pour
que le chéteau prit un air de féte, le bailli se revétit
de son grand costume de I'ordre de Malte.



Iv

Tandis que les vieux murs du chiteau de Mira-
beau s’éclairaient et s’animaient pour faire accueil
a4 ce nouvel hote, le soldat porteur du message
verbal que Garein lui avait transmis, langait au
trot son cheval sur la route de Lambesc. Mais &
peine avait-il fait une demi-lieue, qu’il vit venir en
face de lui un cavalier qu’il crut reconnattre, et
bientdt il n’eut plus aucun doute.

«Quoi! c’est vous? M. Buffiere, s’écria-t-il, oh!
je I'avais bien deviné, vous n’avez pas eu la patience
de m’attendre.

— Non, je l'avoue, l'inquiétude me dévorait;
mais voyons, mon ami, quelle nouvelle m’apportes-
tu, bonne ou mauvaise?

— Excellente, mon officier ;- on vous attend et
I'on pleure de joie A la pensée de vous revoir, 8’il
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faut en croire un vieux serviteur qui vous a vu
naltre et qui pleurait lui-méme en me répétant :
« Qu’il vienne, qu’il vienne, ce brave enfant! »

— Ce bon Garcin!... Tiens, mon ami, voici pour
toi, et maintenant adizu, j’ai hate d’arriver. »

Et aprds avoir mis un louis dans la main du sol-
dat, il piqua des deux et prit au galop la route du
chdteau de Mirabeau. L’impatience de son dme
semblait animer son cheval; 'épaisse chevelure du
cavalier, dépoudrée et défrisée par le vent, ondulait
autour de son cou comme une criniére de lion; sa
t8te avait un caractére sauvage plein de grandeur
etde force; tous ses traits, grossis et déformés par
la petite vérole, laissaient & peine deviner leur
beauté primitive; son sourcil arqué et dont les
poils étaient hérissés, donnait de la dureté a sa
physionomie : ses yeux seuls, brillants, expressifs,
trég-doux et trés-ardents a 14 fois, avaient un charme
irrésistible qui contrastait avec la laideur de son
visage et la tempérait souvent jusqu'a la faire
oublier. Qu'une pensée grande et généreuse traver-
sit son 4me, qu'un noble orgueil I'inspirdt, qu’un
bonheur imprévu la fit tressaillir soudain, ses yeux
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reflétaient ses sentiments et répandaient sur tous
ses traits une expression qui les embellissait. Cette
téte hizarre était portée par un cou ample, suivi de
larges et fortes épaules; la taille était sans élé-
gance, la tournure sans distinction ; mais tout, dans
les allures du corps, annong¢ait 'homme d’action ;
comme dans la téte, le front, les yeux, I'immense
développement du créne : tout révélait ’'homme
de pensée. Tel était & vingt ans Mirabeau; car dans
ce Pierre Buffiére, simple officier au régiment
de Lorraine, dans cet enfant prodigue demandant
Yhospitalité au chiteau de ses péres, on a reconnu
le futur orateur de ’Assemblée constituante, Fils
de cet utopiste, surnommé 'am: des hommes, qui,
dans sa vie privée, opposait & ses bienfaisantes
théories pour ’humanité une dureté inflexible pour
les siens, Mirabeau avait surtout été ’objet de la
sévérité, nous dirions presque dela haine pater-
nelle. Sa naissance avait d’abord flatté 1’orgueil de
son pére : il continuait sa race, il était I'héritier de
son grand nom ; mais bient6t ces sentimenfs, qui
ne venaient pas du cceur, firent place & une sorte
d’aversion instinctive que le pare ressentit pour son
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propre fils. Enfant, la petite vérole avait défiguré
son visage, et ce malheur, au lieu d’émouvoir la
sensibilité de son pére, sembla éveiller 'antipathie
qu’il voua pour toujours 3 son fils. Dés lors, dans
ses lettres & son frére le bailli de Mirabeau, confi-
dent et pacificateur de cette 4me acerbe, violente,
éternellement irritée, dés lors, cet enfant n’était
pour son pére quun Néron en germe, un monstre
dont la laideur morale surpassait la laideur physi-
que, et tout cela 3 cinq ans, tandis que cette vive
intelligence qui s’éveillait & peine, inspirait & tous
Iétonnement, presque I'admiration; seul, le mar-
quis de Mirabeau ne voyait dans ’dme de son
fils que les symptdmes d’une incurable perversité.
Prévoir ainsi le mal, s’obstiner & y croire, n’est-ce
pas, pour ainsi dire, le suggérer?

L’éducation de Mirabeau fut dure; si son intel-
ligence avait été moins ardente, elle se serait éteinte
sous le joug paternel; et si son 4me avait été moins
fortement trempée, on I'aurait & jamais courbée
sous le poids des humiliations qu’on lui faisait su-
bir. Les tyrannies qui accablérent son enfance
n’étoufferent point ses facultés, mais poussérent &
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Pextréme, la fougue de sa nature, source a la fois
de sa grandeur et de ses égarements. Mirabeau
était impétueux, I'obstacle le rendit violent; il avait
le courage de I'esprit; humilié, il en eutI'audace. Il
portait en lui les éléments de toutes les passions
orageuses; mais la sensibilité de son ceeur en tem-
pérait les bouillonnements : cette sensibilité fut mé-
connue, raillée, niée méme par celui qui devait la
développer avec amour, comme le seul préservatit
de sa jeunesse véhémente, et dés lors tous les em-
portements envahirent cette me aux bons instinets
de laquelle on g’était refusé de croire.

Malgré ses luttes de chaque jour contre les ri-
gueurs paternelles, son intelligence grandissait et
embrassait avidement toutes les connaissances hu-
_maines. L’esprit- systématique du marquis, qui
joignait & un mérite réel des prétentions fort con-
testables en philosophie, ne pouvait comprendre
I’heureuse facilité de ce hardi penseur, qui péné-
traiten se jouant et embrassait avec toute 1'audace
du génie les sciences les plus abstraites. Ce fils était,
en face des prétentions littéraires du pére, une sorte
de rivalité menagante, qui grandissait chaque jour,
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dont ce dernier eQit voulu douter, mais qu’il était
forcé de reconnaitre. De 13 une jalousie bizarre,
qu’il éprouvait comme & son insu, et qui l'irritait
contre un enfant qui aurait di étre son orgueil.
A quinze ans, pour enchainer ce qu’il appelait
une audaceindomptable, une intelligence sans frein,
le marquis de Mirabeau enferme son fils dans une
sorte de maison de correction. La, pour I’humilier
plus encore, il le fait inscrire sous le nomde Pierre
Buffidre ; il déshérite de son nom ce fils qu’il a
déshérité de sa tendresse ; maisl’enfant, malgré sa
fougue, parvient & se faire aimer du prétre (1) qui
dirige cet établissement, et dans cette sévére insti-
tution qui fut presque sa premiére prison, il trouve
encore le moyen d’élever et d’étendre ses facultés.
A dix-sept ans, Mirabeau fut incorporé, toujours
sous le nom humiliant de Pierre Buffiére, dans le
régiment du marquis de Lambert. Un jour, entrainé
par quelques officiers de son corps, il perd au jeu
quarante louis ;e marquis I'apprend, ot sa colére ne
connatft plus de bornes ; il médile les chitiments

(4) I se nommait 'abbé Choquart.

3o 2
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les plus sévéres; et finit par obtenir que son fils
sera conduit prisonnier 4 I'tle de Ré (1). Ce fut le pre-
mier degré de cette échelle de malheurs qu’il de-
vait parcourir. Enfin une expédition en Corse se
prépare ; c’est un exil rigoureux qui vaut bien la
prison, c’est une occasion favorable pour le marquis
de se défaire de son fils. Il I'incorpore a la légion
de Lorraine ; et Mirabeau, maudit par son pére,
quitte la France & vingt ans, sans avoir revu sa fa-
mille ou, le jour méme de son départ, une féte se
préparait. Le marquis mariait alors une de ses fil-
les, mais le frére ne put embrasser la sceur; il par-
tit comme un paria dont on désirait I’absence et
presque la mort. Une seule voix s’éleva pour bla-
mer la cruelle sévérité du marquis : ce fut celle de
son frére, cetadmirable bailli de Mirabeau que nous
avons fait connaitre en commengant ce récit. Il
n’avait jamais vu cet enfant, mais son cceur lui di-
sait que pour dominerce caractére plein d’aspérités,
une direction plus tendre et plus éclairée elit été

(1) Dans la méme citadelle ol est aujourd’hui détenu
Henri Rochefort, ce fils hardi de Paul Courier. (Note écrite
en 1872.)
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nécessaire. Malgré le respect inviolable qu’il portait
a son frére, il lui exprima sincérement son avis, et
lui donna, a V'endroit de son fils, des conseils pleins
de clémence et de mansuétude. Mais que pouvait
cette douce et lointaine influence contre l'influence
plus directe, plus puissante et d’'une tout autre na-
ture qui dirigeaitle marquis? Ce pére si inexorable
pour les erreurs de son fils, ce moraliste si rigide,
avait introduit au sein de sa famille une femme
qu’il aimait et qu’il voulait faire respecter par ses
enfants. Le scandale amena la discorde ; cette
femme devint le mauvais génie qui poussait le pére
contre le fils, et qui étouffait la voix conciliatrice
du bailli lorsqu’elle s’élevait pour défendre son ne-
veu. Toujours repoussé dans ses conseils, toujours
contredit dans la sagesse de ses réflexions, bientdt
le bailli cessa d’intercéder pour cet enfant qu’il ai-
mait, et dontil et voulu adoucir le sort; on sobs-
tinait 4 le lui représenter comme une nature mons-
trueuse, et il finit presque par ajouter foi, malgré
les doutes qui ’avaient longtemps combattu, & ce
jugement qu’il n’avait pu rectifier. Et maintenant
qu’il allait connaitre enfin I'enfant abandonné et
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le juger parlui-méme, une sorte de lutte doulou-
reuse s'établigsait dans son cceur entre sa bienveil-
lance naturelle et I'opinion sévére que son frére
lui avait imposée.

Quant & Mirabeau, heureux de voir enfin cet
oncle si bon, le seul de ses parents qui elt été
compatissant pour lui, heureux de retrouver
cet excellent abbé Castagny, qui avait adouci
les rigueurs qui entourérent son enfance, et
ce vieux serviteur, Garcin, qui lui avait donné
tant de scins ; heureux enfin de saluer, non plus A
on proscrit, mais comme un fils pardonné, le
chateau de ses péres ; oubliant ses années da mal-
heurs et de servitude, il ouvrait son 4me & toutes
les espérances de l'avenir, et quand il franchit le
seuil de cette porte qui pour la premiére fois s’ou-
vrait pour lui, il crut entrer dans une vie nouvelle,
et le passé disparut.




i

A peine donna-t-il le temps & Garcin d’annoncer
son arrivée au bailli de Mirabeau, qui l’attendait
avec son chapelain dans la grande salle du cha-
teau ; d’un bond il s’élanca dans les bras de son
oncle, puis dans ceux du vieux prétre, et ces trois

. hommes confondirent de nobles et douces larmes.

« Gabriel, mon cher Gabriel, est-ce bien toi ?
oh! que je t’appelle enfin de ton vrainom! s’écriait
Castagny.

— Mon fils, s’écriait le bailli, sats-tu bien que
je Yaimais avant de te connaitre? malgré tes torts,
je t'aimais; ne trompe pas mon affection pour toi,
je désarmerai la colére de ton pére.

— Hélas! que mon pére daigne me juger sans
prévention ! Je sais qu’il me croit le cceur mauvais;
mais qu’il me mette & 'épreuve (1). »

(1) Paroles de Mirabeau.
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11 avoua ses erreurs passées ; ils convinrent en-
semble des résolutions & prendre pour l'avenir
afin de reconquérir 1a tendresse de son pére. Le
bailli, en le voyant, ne comprenait pas qu'il l’etit
jamais perdue. « Cet enfant m’ouvre la poitrine, écri-
vait-il au marquis; que de drotture de ceeur, & élévation
d’dme, de force de génie [ »

Et le bon abbé Castagny renchérigsait sur ces
éloges et pleurait de joie en regardant ce Gabriel
qu'il avait tenu tout petit dans ses bras.

Gabriel passa trois mois au chAteau de Mirabeau;
ce furent les plus heureux jours de sa vie, les seuls
heureux peut-étre. Il était traité par son oncle en
ami et non en criminel ; son 4me, naturellement
fiere et indépendante, se trouvait a I'aise auprés de
cet esprit chevaleresque qui comprenait fous ses
instincts généreux ; il pouvait lui confier ses pen-
sées les plus hardies, ses désirs les plus exaltés :
Poncle tempérait les élans de cette &me indomptée,
mais ne cherchait jamais & la convaicre par I'hu-
miliation et le mépris.

Chaque jour il écrivait & son frére pour le dispo-
ser a revoir son fils et & I’accueillir avéc amour ; il
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songeait avec douleur au moment ou il lui faudrait
quitter son cher Gabriel ; mais il sentait que pour
lui assurer un heureux avenir, il devait hater sa
réunion avec son pére. Le baillide Mirabeau avait
bien vite compris cette nature ardente, que I'injure
enflammait et que l'affection apaisait. Il n’espé-
rait pas ramener le marquis A un systdme de con-
ciliation, et il essaya de persuader & son neveu d’ob-
tenir par une inaltérable soumission sinon la ten-
dresse de son pére, du moins le sentiment d’équité
avec lequel il méritait d’stre jugé. « Pars,lui dit-il,
mais compte sur moi toujours et reviens aussitot
que tu auras fait, avec ton pére, la paix que j’ai pré-
parée; il y a en Provence plus d’une riche héritiére
qui serait figre de t'avoir pour mari; je songe a toi,
Gabriel, reviens pardonné, et ta vie s’arrangera. »

Quand ce jeune homme a V’esprit si brillant, au
ceeur si expansif, eut quitté le chateaude Mirabeau,
ces vieux murs semblérent redevenus plus froids,
plus silencieux et plus sombres. L’abbé et le bailli
s'entretenaient ensemble de tous les souvenirs qu’il
leur avait laissés. Parfois dans leurs promenades
4 travers champs, ils arrétaient les paysans pour
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leur parler du jeune comte de Mii'abeau, et ils
étaient heureux d’entendre son éloge sortir de ces
bouches naives. « Il est bien vif, disaient ces bon-
nes gens dans l'idiome provencal, mais il n’a pas
d’orgueil, il est avec nous comme un ami. » C'est
ainsi qu’il g’était fait aimer ; tous le pleurérent a
son départ, etle vieux Garcin ne voulut point s’en
séparer. « Je veux le suivre la-bas, je veux dire &
M. le marquis combien nous l'aimions ici, pour
qu’il comprenne enfin qu’il doit étre un vrai pére
pour lui. » Et le bon serviteur, comme pour défen-
dre Mirabeau sous I'égide de sa vieillesse et de sa
longue affection, I'accompagna chez son pére.

11 n’y retrouva pas les douceurs de l'intimité
qu’il venait de laisser au chdteau de Mirabeau ;
mais du moins les jours d’orages de sa jeunesse si
tourmentée ne se renouvelérent pas. Le lion se fit
agneau ; cédant aux conseils du bailli qui avait au-
tant de finesse d'esprit que de droiture de ceeur, il
flatta les systémes de son pére ; il lut les Ephémérides
et les Economiques (1) ; il parut en adopter les idées,

(1) Ouvrages du marquis de Mirabeau.
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et se préta & ’exécution des théories agricoles que
contenaient ces lourds et laborieux essais. Le mar-
quis, enchanté d’avoir soumis cet esprit hardi, devint
moins dur, moins irrité, et pensa qu’il pourrait faire
quelque chose de son fils. Cette vie de contrainte
et d’ennuis pesait & Mirabeau, qui brilait de s’en
retourner auprés de son oncle ; il voyait bien que
son pére ne cherchait qu’a étouffer ses facultés et &
entraver sa carriére ; le ministre venait de lui offrir
un régiment, son pére ’avait refusé pour lui. Que
* faire ? Comment secouer ce joug sans le rompre,
sans réveiller la colére paternelle ? Conseillé
par son oncle, il persuada au marquis que ses sys-
témes ruraux appliqués a I'exploitation des terres
qu'il possédait en Provence, pouvaient avoir les
plus prompts et les plus heureux résultats, et le
marquis, flatté, délégua son fils comme un mission-
naire appelé a répandre dans le Midi ses doctrines
d’économiste et & les faire prospérer.

L’oncle et le neveu furent également heureux de
se revoir ; 'un recouvrait une distraction animée
pour ses jours solitaires, I'autre un peu de cette li-
berté de penser et d’agir si nécessaire & sa nature,
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C’est en se retrouvant libre sur les bords sauvages
de la Durance, auprés d’un parent qu’il aimait, que
le jeune Mirabeau comprit pour la premidre fois
tout le bonheur de I'indépendance. Sans suivre
scrupuleusement les systdmes de son pére, il fit
prospérer les terres du chéteau, et bientdt il en
augmenta les revenus ; le bailli était heureux de
voir cet esprit longtemps indompté, se plier avec
courage aux devoirs souvent fastidieux d’un gen-
tilhomme de campagne. Ce noviciat d’'une conduite
sage et réguliére avait duré plus d’un an. Le bailli,
voulant assurer une destinée honorable et calme
a cet enfant qu’il avait rendu 4 sa famille, songea
dés lors & le marier.
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VI

Quoiqu'il n’e(it fait que passer & Aix, capitale de
la Provence, Mirabeau avait laissé dans cette ville
une réputation d’esprit et d’intrépidité aventureuse
qui avait éveillé I’attention de bien des femmes ; et
lorsque le bruitse répandit que ce jeune comte de
Mirabeau, si aimable et gi entreprenant, allait venir
demeurer quelques mois & Aix chez sa parente, la
vieille comtesse de Limaye, cette nouvelle excita
la plus vive curiosité dans une société caqueteuse
etdésceuvrée. Bientdt la vieille comtesse, confidente
disait-elle de tous les projets de son jeune parent,
annonga qu’il songeait & se marier. Cette résolu-
tion lui fit perdre beaucoup de I'estime et de I'at-
tention des femmes coquettes et faciles. Mais elle
lui attira en revanche plus d’un réve secret de jeune
fille.

La comtesse de Limaye explorait pour lui la liste
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des plus riches héritiéres ; c’était une femme habile
et trés-versée dans I'art des négociations matrimo-
niales: la passion de sa vieillesse était de marier ses
parents et ses amis. Aprés l’attente d’une semaine,
ou elle répétait chaque jour & Mirabeau : Je m’oc-
cupe de vous, elle lui dit un soir:« J’ai votre affaire,
mettez-vous sous les armes, préparez tous vos
moyens de séduction, soyez le mieux possible. Par
P'esprit vous l'emporterez sur tous, j'en suis bien
slire, mais vous avez pour la grice, la tournure et
les dehors charmants de dangereux rivaux; c’est
d’abord le comte de Valbelle, si beau et si jeune en-
core malgré ses quarante ans, et le marquis de
Grammont, et le vicomte de Chabrillant, et le mar-
quis d’Albertas, enfin la plus fine fleur de la
noblesse provencale.

— Et quelle est donc la divinité qui attire tous ces
adorateurs?

— La petite Emilie de Marignane, la plus riche
héritiére du comté. Je vous présente dans deux
“heures, mon cher Mirabeau, et je compte sur votre
esprit pour désespérer {ous vos concurrents et our
séduire la jeune fille.
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— Mais ce masque va I'épouvanter, dit Mirabeau
en se regardant dans une glace, et en souriant tris-
tement.

— Bah! c’est rarement un visage qui tourne la
téte aux femmes; d’ailleurs, celle d’Emilie est déja
4 moitié tournée pour vous, je luiai parlé de vos
malheurs, de votre jeunesse aventureuse; vous {tes
pour ce jeune esprit une sorte de chevalier errant
qu’elle serait glorieuse de fixer. Allons, soyez irré-
sistible ce soir, et la victoire est & nous.

— Grdce & vous, mon habile général, » dit Mira-
beau en baisant galamment la main de sa vieille
parente ; et il la quitta pour aller faire sa toilette ;
il revinta huit heures. « Vous étes adorable, s’écria
la comtesse; allons, j'augure bien de vous. Mais
partons; car nous sommes attendus. » Et montant
dans leurs chaisesa porteurs, ils se firent conduire
4 I’hétel de 1a marquise de Maliverni.

Le marquis de Marignane, séparé d’avec sa femme
et menant une vie fort dissipée, avait confié sa fille
unique, Emilie de Marignane, & son ajeule la mar-
quise de Maliverni. C'était une vieille femme avare,
tres-humoriste, et auprés de laquelle la jeune hé-

1. 3
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ritiére passait de tristes jours. Désirant vivement
gortir d’'une vie qui ressemblait assez & la vie du
cloitre, Emilie était heureuse d’apprendre les nom-
breuses propositions de mariage qu’on faisait pour
elle & sa grand’mére ; elle espérait que parmi ces
gentilshommes, 1’élite de la noblesse, qui la re-
cherchaient, il 8’en trouverait un qui obtiendrait
enfin ’assentiment de sa famille, et qui lui donnerait
dans le monde une position brillante, en rapport
avec sa fortune, ses goQits et son caractére. C'était
une jeune fille de dix-huit ans, d’une figure assez
vulgaire; elle avait le teint presque aussi brun
qu’une mauresse ; ses yeux noirs élaient expres-
sifs, et ses cheveux fort beaux; sa bouche avait un
joli sourire qui empéchait qu’on ne prit garde A ses
dents, qui n’étaient pas belles. L’ensemble de son
visage n’avait rien de séduisant, et pourtant il plai-
sait par une expression enjouée, qui annongait un
heureux caractére. La taille d’Emilie était petite,
mais assez bien faite, quoique 1’habitude qu’elle
avait prise de se tenir de c6té lui et donné une
légére déviation. Commse on peut en juger d’aprés
ce portrait fidéle, ¢’était une personne fort ordi-
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naire, et I’éducation mal dirigée qu’elle avait regue
avaitlaissé dans son esprit plusd‘irrégularité encore
que dans sa beauté. Son instruction était nulle; au-
cune étude sérieuse n’avait développé son intelli-
gence; elle avait une certaine imagination, qui
s’exercait fort spirituellement sur les petites cho-
ses, mais qui manquait de souffle et de force pour
s’élever jusqu’aux- grandes. Son esprit était vif,
pétillant, assez heureusement doué pour briller
dans les conversations frivoles, mais sans portée
réelle, etne prenantrien au sérieux, pas mémele de-
voir. Elle avait cette douceur banale et cette bienveil-
lance passive, qu’on est convenu d’appelerla bonté,
mais elle ne connut jamais cette sensibilité coura-
geuse et active, qui prend sa source dans le ceeur,
et qui nourrit les profondes affections. Indécise,
égoiste et vaine, d’une nature paresseuse, sans pas-
sion pour le bien comme sans ardeur pour le mal,
elle était née pour ne ressentir et pour n’inspirer
que des sentiments superficiels. Mais le monde 1é-
ger, au milieu duquel elle était destinée & vivre, ne
la jugeait pas ainsi. Elle avait appris facilement
tout ce que I'on enseignait alors de musique aux
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jeunes personnes de grandes familles; elle accom-
pagnait au clavecin les romances qu’elle chantait
d’une voix naturellement trés-belle, et ce talent,
joint aux frivolités de son esprit, lui avait donné
la réputation d’'une personne fort agréable. N'ou-
blions pas d’ailleurs qu’elle avait la perspective
d’un million de fortune.

Madame de Limaye connaissant le grand désir
qu’avait mademoiselle de Marignane de se marier
le plus tot possible, trouva le moyen, en négocia-
trice habile, de lui parler sans témoins de Mira-
beau ; elle le lui présenta comme ’homme qui lui
convenait le mieux pour lui donner une grande
position dans le monde. D’ailleurs la réputation
d’esprit et m8me de génie de Mirabeau flattait sin-
guliérement la vanité de la jeune héritidre ; elle
pensait qu’étre choisie par un tel homme, c’était
étre reconnue une femme supérieure, et cette illu-
sion de son amour-propre lui faisait oublier une
illusion plus vraie et plus tendre, celle d’'un premier
amour, Mademoiselle de Marignane avait aimé,
aiméautant quesa nature en était susceptible. Parmi
le petit nombre de personnes qu’elle voyait chez son
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aieule, un de ses cousins, le jeune chevalier de
Gassaud avait fait sur son cceurune certaine impres-
sion. C’était un beau cavalier, suffisamment spiri-
tuel pour elle, soumis a ses moindres caprices, 1'ai-
mant d'un premier amour, et comme on aime 3
dix-huit ans quand on a du ceeur; il voyaitd'ailleurs
dans le mariage une sauvegarde contre les veux
qu’on voulait lui faire prononcer & Malte; il s’effor=
cait de plaire 4 mademoiselle de Marignane, et avait
quelque espérance d’obtenir sa main; elle avait regu
de lui de tendres aveux, auxquels elle répondit;
pendant plusieurs mois ils entretinrent ensemble
une correspondance fort passionnée. Mais le che-
valier de Gassaud se vit forcé de partir pour Malte,
et Pamour d’Emilie ne tint pas contre cette absence;
comme elle avait manqué de courage pour com-
battre ce premier sentiment, elle manqua d’énergie
pour lui rester fidéle. Tout le monde ignorait
cette liaison passagére, excepté une vieille gouver-
nante, nommée Mignon, qui avait été la confidente
et 1a messagére de mademoiselle de Marignane.
Ce soir-1a Emilie avait entiérement perdule sou-
venir de son beau cousin; toute préoccupée de I'en-
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trevue qu’elle allait avoir avec Mirabeau, elle donna
les plus grands soins & sa toilette; son visage était
expressif et piquant, ses yeux brillaient d’un éclat
inaccoutumsé ; elle était presque jolie. La vieille Mi-
gnon s’étonnait de ce désir de plaire qu’ellen’avait
pas remarqué dans Emilie depuis 'absence du che-
valier de Gassaud.

.« Que se prépare-t-il done ce soir pour vous parer
ainsi, lui dit-elle, va-t-il revenir, mademoiselle ?
avez-vous re¢u quelque nouvelle de Malte?

— Eh non! Mignon, tu le sais bien, mon pére ne
veut pas entendre parler de lui, et de toutes parts
I'on me presse de me marier; ce soir plusieurs pré-
tendants doivent m’étre présentés, et c’est par ordre
de ma grand’mére que je m’habille pour descendre
au salon.

— Et cet ordre ne parait pas vous déplaii'e beau-
coup. Pauvre chevalier, déja oublié! jeune cceur,
cceur changeant. »

Mais Emilie ne parut pas entendre ces paroles.
Elle jeta un dernier coup d’ceil sur son miroir, prit
un éventail et descendit au salon,



VII

La marquise de Maliverni avait consenti depuis
quelque temps & recevoir chez elle les jeunes gens
qui recherchaient en mariage sa petite-fille. Elle
trouvait une sorte de plaigir & se voir elle-méme
entourée par ces brillants gentilshommes de soins
et d’attentions cbséquieuses dont elle devinait le
but, mais qu’elle excitait néanmoins avec une ma-
lice railleuse, qui était une sorte de distraction
pour sa vieillesse. Les plus assidus faisaient le soir
8a partie de reversis, apportaient du sucre et des
bonbons & son carlin, et écoutaient avec une inal-
térable patience, les vieilles histoires qu’elle aimait
4 conter sur son jeune temps. Dans son salon aux
tentures gothiques, aux meubles délabrés, & peine
éclairé par une vieille lampe, et e¢hauffé en hiver
d’'un feu parcimonieux, elle était une souveraine



44 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

acaridtre qui tourmentait a plaisir tous ces avides
épouseurs, sans toutefois les décourager assezpour
Jeur rendre leur liberté.

Mirabeau avait appris de la comtesse de Limaye
que l'aieule d’Emilie” était le cerbdre qu'il fallait
subjuguer avant d’arriver jusqu’a la jeune fille;
aussi, lorsqu’il entra dans le salon, son premier
sourire et son premier salut furent-ils pour la
vieille marquise. Il parut & peine remarquer Emi-
lie, qui était & son clavecin, essayant une romance
nouvelle. Bientdt elle se leva, vint dire quelques
mots & la comtesse de Limaye; Mirabeau lui jeta
un regard scrutateur, et, d’un signe, il fit com-
prendre & sa vieille parente qu'il la trouvait assez
bien pour en faire sa femme. 1l ne parla point de
ses projets de mariage, moins encore de ses des-
seins directs; mais il causa beaucoup sur ses
voyages, et sur ses malheurs; il fut vif, entrainant,
il fanatisa la vieille marquise qu'il flatta trés-habi-
lement dans toutes ses opinions, tout en affectant
une franchise charmante et une indépendanee d'i-
dées trés-hardie; ses rivaux arrivérent, mais que
pouvaient-ils auprés- de cet esprit irrésistible qui
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n’avait pas d’égal? la lutte était impossible ; ilsnela
tentérent méme pas, et voyant que le nouveau venu
captivait toute I’attention de l’sieule, ils entou-
rérent mademoiselle de Marignane et lui dirent
des fadeurs. Quoiqu’elle se sentit personnellement
un peudélaissée par le jeune comte de Mirabeau,
elle ne voulut pas de cette compensation, elle se
rapprocha de sa grand’'mére pour mieux entendre
cette vive conversation si pleine d’attrait, et a la-
quelle elle essaya de se méler. Alors Mirabeau de-
vint charmant pour elle: il lui parla musique et
lui proposa de chanter un duo d’un opéra nou-
veau : la Belle Arséne. Mademoiselle de Marignane
se mit au clavecin, et sa voix suave se mélaa
la vuix mélodieuse du comte. Dans cette voix si
douce qui aurait deviné la voix terrible du futur
orateur de I’Assemblée Constituante!

Quand il sortit, la conquéte de I’aieule et de la
jeune fille était faite. « Voila une forte téte, » disait
la vieille marquise, « un homme qui, quoi qu’on
en dise, ne mangera pas sa fortune, et saura la faire
prospérer. » ‘

« Voild un homme d’un beau génie, » s’écriait

3.
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la jeune fille fort ignorante du sens de ce mot, «il
fera son chemin & la cour; il y obtiendra les plus
grands emplois : quel bonheur d’étre sa femme, de
partager son brillant avenir! »

« Tu voudrais done, ‘petite, 8tre comtesse de
Mirabeau? » reprit la grand’mére en souriant,
« va, ne rougis pas ainsi, cette idée ne me déplatt
point, j’en parlerai a ton pére. » Emilie embrassa
son aieule et se retira joyeuse dans sa chambre.
Son sommeil fut agité, non par un réve d’amour,
mais par un réve d’orgueil.



VIII

Un mois aprés, mademoiselle de Marignane était
comtesse de Mirabeau : les fétes de ses noces fu-
rent éblouissantes; toule sa famille, toute sa mai-
son, presque toute la ville furent en joie. Sa seule
gouvernante, la vieille Mignon, ne partageait point
cette allégresse universelle. Elle voyait dans cette
jeune femme, qu’elle chérissait comme son enfant,
tant d’ingratitude et d’oubli envers ce pauvre che-
valier de Gassaud qui I’avait si tendrement aimée,
qu’elle se prit & douter d'un bonheur acheté par
une trahison.

Pour conclure ce brillant mariage, Mirabeau
avait eu bien des difficultés & surmonter, bien des
haines & désarmer, bien des dégolits & vaincre;
mais I'obstacle était un stimulant pour son esprit;
buis, la comtesse de Limaye ranimait son courage
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et lui étaitun puissant auxiliaire. Dans cette grande
circonstance de sa vie, comme dans toutes les au-
tres, Mirabeau ne trouva dans son pére qu’un ar-
dent adversaire qui, non-seulement lui était hostile,
mais le défiait encare de réussir!

Etlorsque son mariage avec I’héritiére des Ma-
rignane fut décidé, il n'accorda & son fils qu'une
stérile substitution et une pension de 6,000 franes.
1l refusa de payer ses dettes, et aux charges du
moment se joignirent encore pour Mirabeau les
charges dupassé. Le marquis de Marignane, humme
de plaisir, se réservant égoistement les revenus de
- son immense fortune, ne donna & sa fille qu'une
pension de 3,000 francs. Les nouveaux époux
ayant le gout du luxe, des fétes et d’'une représen-
tation ruineuse, se livreraient immodérément avec
d’aussi minces revenus aux plus folles dépenses.

Le sage bailli de Mirabeau, alors absent de la
Provence, ne pouvait aider son neveu de ses con-
seils et de sa bourse. Il avait é6té mandé a Versailles ;
maiis, avant de s’éloigner, il avait donné & son Ga-
briel les plus douces preuves de sa tendresse. Par
ses soins de riches cadeaux furent envoyés de
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Paris & sa nidce future; il engageait dans toutes
ses lettres le jeune ménage a aller habiter Mira-
beau, ou il trouverait plus de calme, de vrai bon-
heur et de sécurité que dans cette ville d’Aix, que
le bailli appelait dans son indignation, une tmpure
Sodome. Mais le plaisir était 1'élément de ln jeune
femme, et Mirabeau s’y livrait aussi avec tout
I'entratnement de son dge. Ce ne fut que lorsqu’il
ge vit pressé de tous cOtés par ses créanciers qu'il
songea sérieusement & commencer un autre genre
de vie; il était aux abois; la magnificence dont il
avait entouré sa femme avait haté sa ruine. M. de
Marignane comprit la cause de la situation de son
gendre, et comme il était d’une bonne nature, il lui
offrit de la réparer, en lui prétant 60,000 francs;
mais pour accepter cetle somme, Mirabeau ne pou-
vait se passer du consentement de son pére ; la loi
était inflexible & cet égard ; le marquis le fut aussi,
il refusa & son fils une autorisation qui pouvait
sauver son avenir et lui assurer une vie calme et
honorable. Toutes les sollicitations furent vaines;
la voix méme du marquis de Marignane, ne put
fléchir cette volonté inexorable. Mirabeau, pour
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fuir les poursuites de ses créanciers, alla s’enfer-
mer avec sa femme dans le chdteau de ses péres.

Son &me était assez forte, assez accoutumée au
malheur pour subiraveccourage ce nouveau temps
d’épreuve, mais il vit bien que I'dme faible et frivole
d’Emilie en souffrait amérement. Pour embellir
ses jours de solitude il voulut, méme dans les
champs, entourer sa jeune femme de ce luxe de
parure et d’ameublement qui était le bonheur le
plus vif de cette 4me vaine, Elle allait devenirmére,
et lattente d’'un enfant de son sang augmentait
Pamour que Mirabeau avait pour elle; c’était
d’ailleurs, la seule affection, le seule lien de famille
qui lui restat. Il sentait bien que cette femme ne
le comprenait point, qu’elle n’apprécierait jamais
sa grandeur et sa générosité, et pourtant il I'aimait
comme une compagne douce, aimable parfois, et
dont la présence I'empéchait d’étre dévoré dans la
solitude par ces réves orageux ou fermentait son
génie.

Pour elle, il avait embelli le chdteau de Mirabeau,
il lui avait fait orneravec amour une chambre somp-
tueuse qui rappelait celle des dauphines de France,
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- C'est 13 qu’Emilie mit au monde un enfant qui fut
regu avec transport par son pére, comme une
douce compensation de tous ses malheurs passés.
Cet enfant, qui aurait df 8tre un gage de paix dans
. sa famille, sembla ranimer au contraire les persé-
cutions toujours violentes du marquis. Sa naissance
avait obligé Mirabeau & faire de nouvelles dé-
penses, & contracter de nouvelles deltes, et son
pere, sous prétexte quil dilapidait les revenus de
ges terres, obtint contre lui une sentence d’interdic-
tion qui lui assignait pour résidence Manosque,
petite ville de la Provence, d’ou il ne pouvait sortir,
suivant les termes de I'arrét, sous peine d'étre arrété
et conduit en prison.

Certes, pour cette jeune femme mondaine, qui
dans le mariage n’avait vu qu'une vie de plaisir et
d’indépendance, cet exil dut paraitre rude. Cepen-
dant, craignant Mirabeau comme la faiblesse craint
1a force, elle le suivit en tremblant et non avec ce
sentiment de tendresse devinée qui rend la femme
adorable. Si madame de Mirabeau avait aimé son
mari, ces jours de malheurs auraient eu leur dou-
ceur ; nourrice de son fils, elle aurait trouvé dans
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les pures joies de la maternité une compensation
aux plaisirs du monde qu’elle regrettait. Mira-
beau lui donnait 'exemple d’'une énergique rési-
gnation, Il passait avec sérénité ses jours d’exil, il
se livrait dés lors a ces grands travaux de l’esprit
qui furent plus tard la sévére distraction de ses
longues prisons. C’est & Manosque qu’il écrivit
son E'ssai sur le despotisme, et lorsqu’il avait tracé
quelques-unes de ces pages éloquentes, heureux
d’embrasser son fils et de se retrouver avec sa
jeune femme, il ne pensait point qu’elle dat souf-
frir d'un exil qu’il acceptait sans se plaindre. Mais
I’ennui rongeait Emilie-et la sollicitait de sortir a
tout prix de cette austére retraite.




.

IX

Un soir, aprés avoir allaité son enfant et 'avoir
endormi dans ses bras, elle parlait avec sa vieille
gouvernante, cette bonne Mignon qui I'avait suivie,
de ses souvenirs de jeune fille, et, malgré elle, elle
prononca le nom du chevalier de Gassaud, de ce
jeune parent qui ’avait aimée ; et comme si son
ceeur avait besoin de se soulager par la plainte,
elle répétait: « Il était beau, lui, il était bon, il était
dévous, il aurait compris qu’une pareille vie me
consume ; sans doute il n’avait pas cet esprit bril-
lant, cette parole qui entratne, qui éblouit, qui...
effraie ; mais qu’est tout cela pour une pauvre
femme? comment résister & un esclavage sans
amour ? Oh! Mignon, je suis bien punie d’avoir
abandonné ce pauvre chevalier! » Et elle se prit a
pleurer.
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« Est-il bien temps de songer & lui ? dit Mignon
avec sévérité. Quoi! madame, aprés avoir failli &
cet amour, avez-vous aujourd’hui le droit de le
regretter? _

~— J’en ai la faiblesse, Mignon, car je souffre et
j’ai besoin d’8tre consolée. »

A peine la comtesse de Mirabeau achevait-elle
ces mots qu'une servante entra et lui remit un billet
a son adresse qu’un messager venait d’apporter;
tandis qu’elle le lisait, ses joues brunes s’animérent
du plus vif éclat, et elle s’écria avec uneexpression
de bonheur: « 1l est ici, Mignon, il demande & me
voir, il a deviné que je I'attendais. Oh! ¢’est Dieu
qui me l’envoie ! '

~— Que voulez-vous dire, madame ?

— Je te dis qu’il est ici, Mignon, que j’en suis
heureuse, que je vais le revoir.

— Quoi! monsieur le chevalier de Gassaud ?
Oh | Madame, vous n'y pensez pas ! cela ne se peut
plus, cela ne sera point !

— Eh! quil’empéchera? dit la comtesse d’un
ton irrité.

— Moi, Madame, moi qui vous ai parlé en sa
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faveur autrefois, et qui ne souffrirai pas qu'il ap-
porte aujourd’hui le trouble dans votre maison.
Songez a votre enfant ; n’est-ce rien pour vous que
d’8tre mére ?

— Ce n’est pas tout, hélas! mes jours sont vides,
désenchantés. Le chevalier les remplira par lo sou-
venir du passé.

— Mais je vous répéte, madame, que cela ne
sera point; je saurai bien I'empédcher pour vous
sauver, dussé-je en prévenir M. le comte de Mira-
beau. » ’

En cet instant une porte s’ouvrit, et le comte de
Mirabeau entra. « Et de quoi voudriez-vous m’ins-
truire, ma bonne Mignon ? » dit-il, moitié souriant,
moitié surpris. — Emilie jugea d’unregard avec une
sagacité toute féminine, que son mari n’avait rien
compris, et puisant du courage dans cette certitude,
elle lui dit d’un ton fort nature): « Voici, mon ami :
le chevalier de Gassaud, mon cousin, est &8 Manos-
que pour quelques jours; il demande la permis-
sion de nous voir. Lisez son billet, et jugez si j’avais
tort d’assurer a cette bonne Mignon que vous ne
vous opposeriez pas a ses visites.
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— Eh ! non sans doute, répondit le comte, apres
avoir lu le billet fort respectueux, par lequel le
chevalier demandaitla permission d’offrir ses hom-
mages & la comtesse de Mirabeau. Jo sais, ma
pauvre amie, que la vie que tu ménes ici est bien
triste, et je suis heureux lorsque quelque visite
agréable en interrompt la monotonie.

— Vous voyez bien, ma chére, dit madamede Mi-
rabeau d’un ton dégagé, que vous 8tes une dudgne
beaucoup trop rigide, méme aux yeux de mon
mari. :

— Ah! » fit Mignon, ébahie de Vaudace de la
jeune femme ot de la douceur inattendue du comte
du Mirabeau. ‘




Le lendemain, le chevalier de Gassaud se pré-
senta chez la comtesse ; elle le recut devant son
mari, qui le jugea peu dangereux. Il revint cha-
que jour ; Mirabeau le laissait souvent seul avec sa
femme. Le chevalier avail fait de tendres repro-
ches, Emilie y répondit par des regrets librement
exprimés : elle se plaignait & lui de ses longs en-
nuis, de sa vie triste et décolorée & laquelle son
retour rendait un peu de joie. Au lieu de s’ef-
forcer de vaincre leurs souvenirs et de suivre la
ligne du devoir, ces deux natures faibles s’éner-
vaient par des entretiens ol l'image du passé
était évoquée-et revivait tendrement.

Les reproches sévéres de Mignon ne pouvaient
rien sur l’esprit de la jeune femmse ; bientdt méme
ils Virritdrent violemment, et cette gouvernante
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fidéle lui devint odieuse. Plusieurs fois elle avait
eu la pensée de la ‘chasser; la crainte seule de
ses révélations I'avait retenue. Un jour ,que Mi-
gnon renouvelait ses instances pour que madame
de Mirabeau ne recit plus le chevalier de Gas-
saud, ajoutant avec attendrissement : « Il faut
que lui ou moi nous soyons congédiés; au nom
de votre enfant, et de votre honneur, choisis-
gez, madame ! — Eh bien! sortez ! » avait dit dure-
ment la comtesse. La vieille servante, comme frap-
pée par la foudre, s’éloigna sans répondre un mot,
et le soir elle quitta secrétement, tout en larmes,
celte maison ol, pensait-elle, un grand malheur se
préparait. Mirabeau fut iﬁquiet de cette absence ;
il ne comprenait pas que sa femme témoignit au-
tant de légéreté et d’indifférence en renvoyant cette
vieille gouvernante, qui l'avait vue naitre, et qui
donnait les plus tendres soins & leur fils. Bien qu’il
elt toutes les distractions du génie, cette duretd
gratuite le fit réfléchir; il pensa qu’elle cachait
quelque mystére; il se rappela les paroles de Mi-
gnon qu’il avait entendues et que madame de
Mirabeau avait interprétées si habilement ; il crut
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tout & coup en comprendre mieux le sens, et le
soupcon entra dans son ceeur. Cependant il affecta
laplus calme sérénité. Le soir, lorsque le chevalier
de Gassaud arriva, il lui fit un accueil empressé,
puis le laissa seul avec sa femme.

A peine fut-il sorti, que dans leur folle sécurité
il échangdrent de tendres paroles, firent de doux
projets pour l’avenir comme &ils étaient libres,
comme si cette femme qui parlait d'amour n’avait
pas & coté d’elle le berceau de son fils endormi, et
3 quelques pas son mari qui pouvait I’entendre.
Elle avait confid au chevalier de Gassaud l'inquié-
tude que lui causait le départ de Mignon. « Si elle
parlait je serais perdue, disait Emilie toute trem-
blante. — Ne craignez rien, s’écriait le chevalier
de Gassaud, je veillerai sur vous, je ne vous quit-
terai plus. Oh! vous le savez bien, ma chére Emilie,
jedonneraisma vie pour la votre!» et dans un élan
passionné, il osa poser ses ldvres sur celles de la’
jeune femme. En ce moment la pbrte du salon
g'ouvritavec fracas, et Mirabeau parut. Ses cheveux
étaient comme hérissés sur son vaste crdne, son
@il lsngait des flammes, sa bouche écumait, son
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geste était menacant. C'est ainsi qu'il dut apparat-
tre, quinze ans plus tard, & 'Assemblée nationale,
lorsqu'’il prononca les fameuses paroles : « Allez
dire & votre maitre que nous sommes ici par la
puissance du peuple, et qu’on ne nous en arra-
chera que par la puissance des baionnettes. » En
voyant paraitre son mari, la comtesse de Mirabeau
g'était précipitée prés du berceau de son enfant
comme pour y chercher un refuge. Mirabeau s’ap-
procha d’elle; il était armé. « Oh! ne me tuez pas!
s’écria-t-elle chancelante d’effroi. — Non, non, ne
craignez rien, dit-ilavec un ricanement terrible, je
vous chasserai. Mais entre vous et moi, monsieur,
c’est différent; il faut en finir tout de suite.
Voyons, défendez-vous. » Et il présenta une arme
au chevalier qui s’approcha pour la saisir.

« Cela ne sera point! s’écria la comtesse ; non’
pas ici, pas devant moi, pas devant cet enfant qui
vous crie merci! » et prenant dans ses bras son
fils qui s’était éveillé et qui pleurait, elle le tendita
son pére.

Mirabeau recula, sa t8te se pencha sur sa poi-
trine, il parut réfléchir. « Vous avez raison, ma-
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dame, reprit-il avec calme et dignité ; la vue de cet
enfant me rappelle un devoir, celui de ne pas flé-
trir publiquement sa mére ; ici nos gens auraient
tout compris : mais, dit-il en se tournant vers le
chevalier de Gassaud, nous devons nous retrouver;
demain a ’aube rendez-vous & la porte de Manos-
que, j’y serai ; et maintenant sortez, monsieur. »
Et lorsque le chevalier eut franchi la porte, il 8’é-
loigna Jui-mé&me sans adresser une seule parole a la
comtesse de Mirabeau qui était tombée évanouie.



Retiré dans son cabinet, Mirabeau était en proie
4 une méditation sombre. Evoquées par cette heure
de désespoir, toutes ses années de douleurs pas-
sérent devant lui. II lui sembla qu’il était pour
jamais voué au malheur, & la honte, & 'escla-
vage. Cédant & cette pensée qui l'accablait, il
pélit, ses jambes fléchirent, il sentit comme un voile
sur ses pensées et il resta ainsi plongé plusieurs
heures dans une sorte d’anéantissement. I en
fut tiré vers minuit par la voix de son domesti-
que qui 'appelait en dehors de la porte ; il lui ou-
vrit et en regut une lettre; il n’en reconnut pas I’é-
criture. Cette lettre étaitlongue, il larelut plusieurs
fois et sembla fortement ému. « Je céderai, mur-
mura-t-il, j’irai voir ce pére qui m’implore, et s’il
peut les justifier, si réellement elle n’est pas cou-
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pable, eh bien! je pardonnerai pour cet enfant
qu’elle m’a donné. »

Uneheure aprés Mirabeau étaiten chaise de poste,
ot se faigait conduire au chéteau de la Tourette. 11
y arriva au milieu de la nuit et fut introduit au-
prés d’'un vieillard mourant, que ses infirmités
retenaient depuis plusieurs années dans son lit :
ce vieillard était le comte de Gassaud, le pére
du chevalier; il avait appris par le domestique
de son fils le duel qui se préparait; il en de-
vina la cause; il écrivit & Mirabeau, le suppliant
de I'entendre avant d’8tre inexorable.

En voyant entrer le comte de Mirabeau, le vieil-
lard se souleva péﬁihlement sur sa couche, et par-
lant avec difficulté: « Vous avez été généreux,
monsieur le comte; ce n’est pas en vain que j’en
ai appelé & votre ceeur. — J’ai compris votre dou-
leur de pére, répondit Mirabeau ; mais vous, ne
comprenez-vous pas mon honneur d’époux?- C’est
pour lui donner satisfaction que je vous ai prié de
venir, répliqua le vieillard ; lisez ces letires:» et illui
remit la correspondance d’Emilie avec le chevalier:.
« Sans doute ces lettres sont coupables, mais vous
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n’y trouverez pas la preuve d’une offense que le sang
de mon fils devrait laver, s’il I'avait commise.Il n’a
été qu'imprudent ; il avait aimé autrefois Emilie,
plaignez-le, il a bien souffert. Je n’ai que ce fils,
monsieur le comte de Miréheau, c’est ’enfant de
ma vieillesse, ne I'enlevez pas & mes derniers jours;
songez aussi & la mére de votre enfant, qui serait
déshonorée parcette vengeance, Réfléchissez, et que
la justice vous décide et non la pitié ; seulement,
ajouta-t-il avec instance, ne quittez pas ce chateau
sans me faire connattre votre résolution. »

Mirabeau pardonna: sa femme n’était pas réellc-
ment coupable, mais il vit bien qu’il avait affaire
aun cceur faible et banal surlequel ilne pouvail pas
compter. Il rentra chez lui morne, découragé; il
fut calme et doux, mais d’une profonde tristesse.
Plusieurs jours s’écoulérent; la comtesse de Mira-
beau ne redoutait plus la vengeance de son mari,
mais pourtant elle et voulu s'éloigner et re-
couvrer, avec sa liberté, ces distractions du monde
qui manquaient & sa vie enchainée a celle d’un
proscrit. _

Un soir que Mirabeau était sorti et qu’elle chan-
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tait au clavecin une romance nouvelle, plusieurs de
ses gens, accourant tout effrayés, lui annoncérent
qu’on venait d’arréter le comte de Mirabeau pour
le conduire en prison. Cette nouvelle lui causa une
étrange sensation, qu’elle avait peine & définir; il
lui semblait que ses chaines étaient brisées, et que,
d’autre part, cette liberté serait pour elle la honte.
Bientot Mirabeau, escorté du gouverneur de Ma-
nosque, entra lui-méme pour lui donner I'explica-
tion du nouveau malheur qui fondait sur lui.
«Vous savez, madame, dit-il a la comtesse de
Mirabeau, pour quel motif j’ai quilté une seule
nuit ’enceinte de ces murs, qui m’étaient assignés
pour résidence ? Ce motif, vous m’en 8tes garant,
méritait une récompense et non un chétiment. Mais
quimporte aux agents de mon pére: j’ai rompu
mon ban, ils veillaient sur moi, il leur fallait un
prétexte pour me jeter en prison: ils vont m’y con-
duire. Adieu, Emilie, dit-il presque tendrement en
s’approchant d’elle, adieu, prenez notre fils, allez
avec lui vers mon pére, tdchez d’adoucir son éter-
nelle vengeance qui ressemble & la fatalité. Mais si

vous ne pouvez le fléchir, songez, Emilie, que votre
4.
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devoir est de revenir auprds de moi, de partager
mes mauvais jours, de me ramener cet enfant qui
est mon sang. Adieu!

— Je ferai selon votre désir, » dit-elle; et elle
Yembrassa, mais si froidement qu’il comprit qu’il
ne devait attendre d’elle ni dévouement ni af-
fection. Pour emporter un souvenir moins sombre
que ce glacial adieu, il se pencha longtemps
sur le berceau de son fils, baisa plusieurs fois ses
lévres pures qui lui souriaient, puis s’arrachant 3
cette émotion il sortit et se laissa conduire.



DEUXIEME PARTIE

PRISONS. — PROCES
XII

Relons nous, c’est une erreur ou sont tombés
plusieurs historiens et une foule de romanciers, en
écrivant la biographie des hommes célebres, d’a-
voir gignalé, comme l'influencoe la plus active de
leur destinée, l'amour qu'ils ont inpiré & des
femmes qui furent mélées accidentsllement & leur
vie, qui éveillérent dans leur 4me des sentiments
vifs, orageux, mais passagers, dont ils furent do-
minég, dont leur carriére se ressentit, sans doute,
mais qui n’en décidérent pas irrévocablement. —
Une influence plus directe, plus durable et plus
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vraie, et qui en réalité prépare la destinée de tous
les hommes, c’est celle de la famille, celle du ma-
riage. Moins romanesque et moins passionnée que
des liaisons libres, I'union qui méle a jamais les
noms, les fortunes, la considération de deux indi-
vidus, a un ascendant plus décisif sur toute la vie;
ce qu’'une telle union a d’irrévocable dans sa durée,
s'empreint, pour ainsi dire, sur les événements
heureux ou malheureux qui en découlent, et leur
donne une force, une sanction que le poids ou le
charme d’autres liens ne sauraient produire. Cette
influence a été incontestable, quoique peu remar-
quée, sur la destinée de deux hommes & qui leur
naissance et leur fortune assignaient d’avance dans
le monde une place dont leurs passions pouvaient
bien les écarter momentanément, mais a laquelle
ils n’auraient pas en définitive renoncé, sans cette
influence incessamment funeste de la femme qui
portait leur nom, de la mére de leur enfant, de la
confidente de leur génie, de celle qui ne sut pas
partager leurs vicissitudes, et manqua de dévoue-
ment & I'enfantement douloureux deleur gloire. Ces
deux hommes furent Mirabeau et Byron. La femme



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 69

qui leur faillit de diverses manidres, celle qui ne
sut ni les comprendre ni les aimer véritablement,
et quin’étant pas la sauvegarde de leur génie, en
devint la fatalité: cette femme ne fut point pour
Mirabeau cette Sophie donton a tant parlé, et pour
Byron une de ces beautés poétiques auxquelles il
adressait ses vers; pour l'un et I'autre ce fut la
femme & qui la loi les unit, qui devait perpétuer
dans leur patrie leur nom, leur sang et leur illus-
tration ; toutes deux manquérent & leur mission.
Nous n’en jugerons qu'une; la mort ne nous a pas
livré 1a mémoire de I'autre, et soulevé le voile qui
cache sa vie (1).

Quand Mirabeau, poursuivi par I'implacable ri-
gueur de son pére, fut enlevé de la petite ville de
Manosque, ou il vivait en exil, ainsi que nous I'a-
vons rapporté, les derniéres paroles qu’il adressaa
sa femme furent une pridre. Puis ils ge séparérent
pour ne jamais se revoir. Elle resta libre et jeune
dans un‘monde dont les plaisirs et les vanités suffi-
saient & son cceur. Lui fut enchatné au début de sa

(1) Lady Byron vivait encore lorsque ces lignes furent
dcrites,
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carridre par l'oppression paternelle ; trainé de
prison en prison, il se débattit contre I'esclavage
dont il faisait 'odieux essai en révant la liberté et
le renversement de tout ce qui prétait des forces &
la puissance tyrannique qui le torturait.

C'est le 23 aolt 1774 que Mirabeau fut écroué
au chiteau d’If, rocher aride dont une sombre
citadelle couvre toute la surface, et qui s’éléve
au-dessus de la mer, & l'entrée du port de Mar-
seille, Longtemps ce fort a servi de gedle & des
prisonniers d’Etat ou A des malfaiteurs. Aujour-
d’hui ce n’est plus qu’une sorte de caserne,
d’ou les officiers de santé signalent les vaisseaux
qui doivent faire quarantaine avant d’entrer au
port.

A I'époque ou Mirabeau arriva dans ce donjon,
il était peuplé de voleurs et de vagabonds de toute
espace, contre lesquels, pour maintenir une sorte
de discipline dans l'intérieur du fort, les plus durs
traitements devaient étre employés. M. Dallégre,
commandant du chéteau d’If, regut 'ordre du
marquis de Mirabeau d’user envers son fils de la
méme sévérilé qu'on déployait envers les autres
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prisonniers : toute communication, toute corres-
pondance avec le dehors lui furent interdites, et
cette espece d’égalité que le chitiment de son pére
établissait entre les erreurs de sa jeunesse et les
crimes ou les vices dont étaient Souillés ses com-
pagnons de détention, cette parité supposée dé
dégradation était pour I'dme fiere et véhémente de
Mirabeau un horrible supplice. Mais a peine efit-il
passé un mois au chateau d’If, que 14, comme chez
T'abbé Choquart, comme & I'Tle-de-Ré, comme au
régiment, comme auprés de son oncle le bailli, les
préventions odieuses que son pére avait inspirées
contre lui cédérent a la séduction de cette franchise
a la fois aimable et courageuse qui faisait le fond
du caractdre de Mirabeau. On ne pouvait voir
d’ailleurs sans un puissant intérét cette jeune vie,
fort orageuse sans doute, mais pleine de fougue
pour le bien, persécutée, traquée et séquestrée du
monde ou elle devait briller.

Le commandant Dallégre cessa bientt d’étre le
gedlier du prisonnier pour en devenir 'ami. Il ne
pouvait enfreindre les ordres qu’il avait recus,
mais il tcha d'adoucir le sort de Mirabeau, on lui
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procurant plus de liberté dans I'intérieur du fort,
en l'isolant des autres détenus dont le contact était
pour lui une irritante humiliation, et en lui atti-
rant, de la part des gardiens, ce respect mélé
d’intérét qui sait distinguer le malheur de la dégra-
dation.




XIII

Parmi les militaires du fort employés a la garde
des prisonniers, était un jeune soldat invalide, am-
puté a la jambe gauche aprés une bataille, et qui
avait obtenu, comme une sorte de retraite, la
charge de surveillant intérieur de la prison : cet
homme se nommait Mouret. Franche et joyeuse
nature, il avait accepté gaiment sa destinée, et
pour vivre moins seul sur cet aride rocher, perdu
entre le ciel et 'eau, il s’était marié a une fraiche
et avenante Marseillaige, fille d’une femme de la
Halle, qui était bien le type le plus accompli de
ces Phocéennes plébéiennes. Mourette (car dans la
langue provengale les noms se déclinent et ge fémi-
nisent) devint aprés son mariage la cantiniére du
donjon, la seule femme admise au service de la
prison ; elle était la joie, la poésie riante, la fleur

1. 5
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printaniére de ce rocher aride; empressée et
agacante, elle savait pourtant tenir en respect tous
ces étres corrompus; non qu'elle elit I'air réservée
et pudique, ce n’était point 1a, il faut I'avouer, les
allures extérieures de la vive Provencale : brusque,
franche et alerte, Mourette était une gracieuse vi-
rago & I'eeil hardi, au rire éclatant, a la voix vi-
hrante,' et qui prononcait sans hésitation le sonore
juron du pays. Elle buvait le petit verre aussi bien
que son mari, savait jouer du poing et du pied avec
énergie, et repoussait les attaques galantes des dé-
tenus par des corrections toutes masculines. 1l fal-
lait Ia voir, aclive et gaie, ipfatigable au travail,
porter chaque jour aux prisonniers leur repas
grossier, mais proprement préparé par ses mains.
Elle donnait a chacun une parole amicale, un bon
conseil, et tout en jurant, leur conseillait de prier;
‘car Mourette avait cette foi naive des peuples mé-
ridionaux qui s’allie aux mceurs les plus grossiéres.
Sa dévotion & Notre-Dame-de-la-Garde, patronne de
Marseille, était fervente et sincére. Elle la priait
pour les prisonniers malades ou endurcis; elle la
priait aussi pour la prospérité de son petit com-
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merce; et chaque dimanche, montée sur un bateau
qu'elle conduisait elle-méme de ses mains vigou-
reuses, elle allait entendre la messe & la chapelle
de la Vierge, et en rapportait aux prisonniers des
images et du pain bénit qu’elle avait achetés pour
leur édification.

Ce jour-la le retour de Mourette au donjon était
impatiemment attendu par tous les détenus, et sit0t
que le refrain provencal qu’elle répétait a pleine
voix leur était apporté par le vent qui enroulait
les vagues au pied de la citadelle, ils se suspen-
daient aux barreaux de leur fenétre, agitaient
leur mouchoir ou leur bonnet, et lui criaient des
paroles de bienvenue. Alors la joyeuse cantiniére,
debout sur le banc de sa barque, d’ou elle leur
rendait leur salut, leur apparaissait comme 'ange
bienfaisant de leur sombre demeure. Ainsi parée
de ses habits du dimanche, c’était une créature
pleine d’originalité et de charme. Un jupon trés-
court en laine écarlate laissait voir, non-seulement
son pied mignon, chaussé d’un joli soulier & boucle
d’or, mais encore sa jambe fine couverte d'un bas
violet brodé, & coins rouges; son corset en velours,
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juste et collant, dessinait sa taille souple et ferme
ala fois; le fichu de dentelle qui cachait son sein
en laissait deviner la frafcheur. Elle portait au cou

un ruban noir serré par un cceur d’or, auquel-

était suspendue une croix hénite. Des pendants d’o-
reilles en forme de longues poires et scintillant
au soleil 4 chaque mouvement de sa téte, s’échap-
paient des barbes de sa coiffe de dentelle coquet-
tement placée en arriére, et qui laissait & décou-
vert les deux bandeaux luisants de ses cheveux
d’ébéne ; son teint était brun, mais pur et écla-
tant; ses yeux, les plus vifs du monde, entourés de
longs cils, pleins de soleil et de vie. Ses dents bril-
laient éblouissantes comme ses yeux, son nez cor-

rect rappelait celui des beautés grecques, dont,

fille du peuple, elle descendait par les Phocéens
ses aieux. Ses bras hdlés, durcis par la fatigue,
conservaient la forme la plus pure, et ses mains,
malgré leur rudesse, pouvaient toucher dans leur
propreté une blanche main sans la souiller. Telle
était Mourette dans sa toilette du dimanche.

La jalousie active des prisonniers et la douce
malice du commandant Dallégre avaient 4 'envi
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constaté que depuis I'arrivée de Mirabeau au don-
jon, la séduisante cantiniére revétait chaque jour de
la semaine ses pimpants habits de féte. Plusieurs
en conjecturérent qu'elle voulait plaire & monsieur le
comte, d’nulres pensérent avec plus de vérilé et do
bienveillance, qu’elle désirait seulement faire hon-
neur a la haute naissance du nouveau prisonnier
en paraissant toujours devant lui proprement vétuo
comme une servante de grande maison. Ce fut la,
en effet, la premidre pensée de Mourette; fille du
peuple, elle respectait toutes les prérogatives de la
noblesse, et éprouvait pour les malheurs de cc
jeune gentilhomme une surte d’attendrissement
religieux; elle le servait avec le zéle le plus dévoué,
Pentourait d’attentions dcélicates, de prévenances
révérentieuses et 8’efforgait par cette sensibilité inge-
nieuse de la femme, qu’on rencontre dans toutes les
classes, delui rendre tolérablele séjour de la prison.
Mirabeau récompensait son service affectueux par
des maniéres qui la flattaient singulidrement, il lui
faisait la confidence de ses infortunes, lui adressait
en beau langage des propos gulants, qui & demi
compris par la cantiniére, n’éveillaient pas les scru-
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pules de sa vertu et enchantaient son amour-propre.
Elle était d’ailleurs auprés du jeune comte sous la
sauvegarde de son mari, qui servait de valet de
chambre au prisonnier, tandis qu’elle apprétait ses
repas, raccommodait son linge et chantait ou jasait
pour le distraire.

11 s’était cependant établi comme une mysté-
rieuse intimité entre la cantiniére et Mirabeau. Elle
avait consenti a se charger des lettres du prisonnier,
et & lui rapporter des nouvelles du dehors, et, en
ceci, elle avait dii se cacher de son mari, auquel sa
consigne aurait rendu tout consentement impos-
sible. Chaque fois que Mourette allait & Marseille
chercher des provisions pour la citadelle, elle em-
portait les messages de Mirabeau et revenait avee
les lettres qui étaient adressées pour lui dans plu-
sieurs maisons amies; elle les cachait avec soin
sous ses vétements et les remettait furtivement au
prisonnier.
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C’est ainsi que Mirabeau put correspondre avec
ceux de ses parents qui, désapprouvant la rigueur
extréme de son pére, cherchaient & adoucir sa cap-
tivité par des paroles de consolation. Sa sceur,
madame de Saillant, 'ange de cette famille aux
passions véhémentes, intercédait chaque jour au-
prés du marquis pour obtenir I'élargissement de
son fréere, et malgré la défense de ce pére re-
douté, elle écrivait au prisonnier pour I’exhorter
a la patience, & la résignation et & I'espoir. Le
bailli de Mirabeau s’efforgait aussi de mettre un
terme A cette incessante colére du pére envers le
fils; maistous lesefforts de la sagesse et de I'affection
échouaient contre cette nature inflexible, raidie par
un long exercice de domination absolue.

C’étaient presque des jours de bonheur pourle
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prisonnier que ceux ou il apprenait par quelque
lettre amicale de sa seeur ou de son oncle qu’on
ne I'abandonnait point dans son malheur, et qu’on
veillait de loin sur sa destinée. Ces preuves d’intérét
lui rendaient plus ameére V’indifférence frivole de
celle qui aurait dd partager cette destinée pleine -
de vicissitudes et d’orages.

Selon la priére de son mari, la jeune et mondaine
comtesse de Mirabeau s’était rendue au chateau du
Bignon (1) avec son enfant, mais elle ne sollicita
que faiblement la grace du prisonnier. Le marquis
de Mirabeau la regut comme une victime qu’il avait
délivrée d’un joug odieux par 'incarcération de son
fils. 11 flatta son gotit pour les plaisirs, donna pour
elle des fétes et des spectacles au chiteau, cher-
chant & lui faire oublier dans les distractions, ce
qu’elle oubliait assez d’elle-méme, le but de son
voyage :la demande de1’élargissement de Mirabeau.
Ainsi, ce pére si rigoureux stimulait la légéreté de
cette jeune femme, l'autorisait & abandonner son
mari et ne comprenait pas tout ce qu’ily avait
d’égoisme et d’immoralité 4 la dégager des senti-

(1) Résidence du marquis de Mirabeau.
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ments les plus sacrés. — Mirabeau qui devinait a
demi la vérité, & travers les lettres plus craintives que
tendres qu’il recevait de sa femme a de longs inter-
valles, en ressentil une navrante impression. Celle
& quiil avait tant pardonné, celle qui était la cause
de sa ruine, 'abandonnait dans le malheur. En
vain, il la rappelait prés de lui, la suppliant de lui
amener son fils, ne fiit-ce que pour ’embrasser,
que pourle revoir une heure! la comtesse ne répon-
dait point & cet appel ; bient6t importunéé de ses
inslances, elle cessa de lui écrire.

Mirabeau languissait depuis deux mois au cha-
teau d’If, et trois semaines g’étaient écoulées sans
qu’il regit aucune nouvelle, aucune espérance qui
rendit moins lent le cours de ses éternelles jour-
nées passées dans la solitude et la captivité ; en vain
demandait-il & I'étude de calmer les tortures de son
imagination et les révoltes de son esprit opprimeé
par le joug, en vain le commandant Dallégre,
homme plein de droiture et de bonté, touché du
triste spectacle de celte jeunesse toujours esclave,
toujours persécutée, cherchait-il & rendre son sort
moins triste en métamorphosant en une sorte d’hos-

S
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pitalité militaire le sombre et humiliant séjour d’une
prison ; Mirabeau recevait avec abattement ces té-
moignages de sympathie. En vain la gentille Mou-
rette, elle-méme, I'entourait-elle de soins, de zéle et
d’enjouement ; son chant provencal, ses récits ani-
més, tout ce qui était parvenu a le distraire dans les
premiers jours de sa détention, échouait mainte-
nant contre la tristesse profonde du prisonnier.
Depuis que Mourelte revenait chaque soir de la
ville sans lui rapporter aucune lettre, il n’avait
plus pour elle ce sourire de bienvenue, cettc
parole empressée et courtoise qui enchantaient la
jeune femme,
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On était & la fin d’octobre, la journée avait été
trées-chaude, et vers le soir Mirabeau se promenait
sur la plate-forme du donjon, pour respirer un peu
d’air; aprés une heure de marche, il s’assit et se mit
4 contempler mélancoliquement le soleil qui se
couchait dans les vagues de la mer si belle, si impo-
sante & cette heure de repos. Marseille élevait
devant lui son amphithédtre : au premier plan,
la forét de mdits des vaisseaux du port, les mai-
sons, les monuments, les bastides, puis les plaines
et les montagnes se perdant a ’horizon et se mé-
lant au ciel. Ce spectacle était pour le prison-
nier une vue toujours poignante, qui lattirait
chaque jour, mais dont il détournait parfois son

* regard avec irritation. Cette cité vivante, agitée et
bruyante, ce fragment d’une société oy il était
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appelé a vivre, lui 'homme d’action et de pensée,
cette population dont il entendait presque la voix,
dont il voyait le mouvement, ce foyer de vie et de
civilisation qui s’agitait 1 devant lui, qu’il touchait
du regard, presque du bras, mais qu’il ne pouvait
atteindre, était pour cette Aime enchainée un horrible
mirage, qu’il elit voulu voir se dissoudre, comme
ceux qui trompent au désert le voyageur épuisé.
Ce soir-1a, ne pouvant supporter la vue du rivage
inaccessible, il tourna brusquement ses regards vers
I'immense et vague horizon de la mer, ou rien du
moins ne lui rappelait ce monde qui lui était fetmé;
quelques bateaux de pécheurs qui regagnaient le
port, troublaient seuls, par intervalles, la solitude
des vagues; mais bient6t leur majestueuse étendue
devint déserte, leurs oscillations se calmérent et
les teintes assombries du ciel cessérent de se re-
fléter dans les eaux tranquilles. i
Autour du prisonnier tout aussi était rentré dans
la solitude et le silence; la citadello semblait dor-
mir, chaque détenu était renfermé dans sa geble;
‘thaque garde était & son poste; Mirabeau seul, par
une faveur toute spéciale, qu'il devait a I'amitié
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du commandant, semblait avoir été oublié par la
consigne, et promenait les agitations de son esprit
a travers le caline imposant de 1a mer et du ciel. Sa
pensée s’élancait vers les régions lointaines que les
vagues lui dérobaient; il edt voulu aborder sur
leurs rivages inconnus et échanger contre un désert
ces prisons sans air, sans lumiére, sans espace, que
son pére lui assignait pour demeure. Nous verrons
plus tard qu’il exprima ce veeu au marquis et qu’il
implora comme une grice la déportation. Parmi
les horizons invisibles ou s’arrétait tour & tour son
désir, il en était un qui se dessinait plus nettement
a son esprit; il croyait voir au loin les plages de
Malte et il regrettait d’avoir re¢u de sa naissance
les prérogatives du droit d’ainesse, qui n’avaient
été pour lui qu’un prétexte aux persécutions de son
pére. Il ‘enviait la vie aventureuse et pauvre, mais
presque libre, des cadets de famille. Combien
joyeusement il aurait échangé son rang, ses titres
et la fortune qui lui reviendrait un jour, contre
le sort de son jeune frére officier de Malte, qui
4 vingt ans jouissait d’'une sorte d’indépendance,
pendant que lui, marié, pére, représentant de sa
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race, subissait un long et douloureux esclavage.’

André Boniface, vicomte de Mirabeau, connu
depuis sous le surnom de Mirabeau-Tonneau (1),
était alors un jeune homme beau, spirituel, ple‘in
de fougue et de courage, mais indiscipliné comme
tous les fils de sa noble maison (dont le bailli était
une heureuse exception). Il avait pour le caractére
de son frére une vive sympathie. Plus talrd, Pami-
tié qui les liait résista méme aux dissentiments po-
litiques. Députés tous deux aux Etats-généraux, ou
ils représentaient chacun un parti opposé, ils lut-
térent violemment a la tribune. Le vicomte oppo-
sait a I’éloquence irrésistible du grand orateur, des
sarcasmes énergiques ou de spirituelles saillies;
mais 'amitié des deux fréres n’était pas éteinte
par les luttes publiques de leurs opinions diverses.

(1) Les seuls héritiers qui restent encore du nom de Mira-
beau descendent de ce frére. Le vicomte se maria en juillet
4788, 4 Marie-Louise Adélaide Jaquette de Robieu, fille du
comte de Robieu, maitre de camp de cavalerie, procureur
général, syndic des Etats de Bretagne. De ce mariage naquit
un fils, lequel a laissé quatre enfants qui tous vivent encore;
une fille nommée Marie, mariée au comte de Kersaint, et
trois fils dont l'ainé, qui porte le nom de Gabriel, est aujour-
d’hui marquis de Mirabeau,
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A I'dpoque de notre récit, rien n’avait.encore al- .
téré leur affection mutuelle, André connaissait par
lui-méme, quoiqu'il en efit moins souffert que son
frére, toute la sévérité paternelle, et malgré les dis-
tractions tumultueuse de sa vie militaire, il était
douloureusement frappé lorsqu’il apprenait sur
quelque rivage lointain, ol1 les hasards de la guerre
le conduisaient, qu’une nouvelle persécution op-
Primait son cher Gabriel, et forcait & 'inaction cette
fme véhémente dont il comprenait si bien l'ora-
geuse activité.

Mirabeau, certain de la sympathie de son jeunc
frére, lui avait écrit dés les premiers jours de
sa détention au chateau d’If; il confia sa lettre &
un de ses amis, chevalier de Malte, qui partait pour
cette tle, ou André était alors, et bientdt il apprit
que son message lui était fidélement parvenu; pour-
tant il ne recevait aucune réponse de ce frére, dont
Yamiti¢ franche et vive Vavait jusqu'a ce jour si
bien compris. Lui aussi, entrainé par I'autorité pa- .
ternelle, lassé de la plainte de ses longs malhcurs,
allait-il ’abandonner comme le faisaient sa femme,
$2 sceur et méme son oncle le bailli?



XVI

Le crépuscule s’obscurcissait et le ciel et 'eau se
confondaient & ses clartés douteuses. Mirabeau,
replié en lui-méme, avait cessé de regarder I’hori-
zon; sans oublier ses malheurs, il oubliait les lieux
qui l'entouraient; wais il fut tout & coup rappelé
a la contemplation de la mer par un bruit de
rames qui baltait les vagues et se rapprochait du
donjon. En tournant la téte du cété de Marseille,
il apercut la barque de Mourette, qui volait sur
les flots guidée par ses mains exercées. La jeune
femme chantait, et sa voix fraiche et pénétrante
rendait plus vif et plus léger l'air de la farandole
qu'elle avait entonnée. Les notes argentines de
cette musique joyeuse semblaient bondir sur les
vagues, et y décrire les tours véloces de la ronde
provencale. A mesure qu’elle approchait, la voix
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de Mourette, comme pour héter sa course, deve-
nait plus agile, et Mirabeau, en I'entendant si gaie,
eut I'espérance qu’elle lui apportait enfin une
lettre si longtemps et si vainement attendue! Quand
‘il la vit s"élancer sur le rivage et franchir la porle
de la citadelle, il.quitta la plate-forme, et descendit
en toute hate a sa chambre pour y recevoir la canti-
nidre. Mourette ne se fit pas attendre : — Mon-
sieur le comte veut-il que je lui serve son sou-
per? dit-elle en paraissant sur le seuil d’un air heu-
reux. — Quoi! rien encore? s’écria Mirabeau tout
enlier & sa préoccupation. — Rien, répéta Mou-
rette en souriant, que d’excellent poisson et d’au-
tres friandises que je rapporte pour vous de la ville.
Voyons, faites honneur & mes provisions; jai la
d’un vin de Malaga qui chassera vos humeurs
noires? — Merci, Mourette, répondit tristement
Mirabeau, je ne boirai pas, je ne souperai pas ce
soir. — Oh! cela ne sera point! g’écria la canti-
niére, je vais servir votre souper, et je suis sire
qu’en le voyant vous ne pourrez lui bouder. —Ainsi,
aucune nouvelle? répétait Mirabeau. — Voyons,
pourquoi vous désespérer; j’ai le cabur tout joyeux



90 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

ce soir, et quelque chose me dit qu’il vous arrivera
bonheur! — Tu prends ta gaieté naturelle pour un
heureux présage, ma chére enfant; et moi aussi
lorsque je t'ai entendu revenir en chantant, j’ai cru
a quelque bonne nouvelle; mais ce n’était qu'une
dérision pour ton pauvre ami. — Ah! vous croyez,
monsieur le comte, dit malignement Mourette; vous
croyez que je pourrais rire ainsi de ce qui vous fait
peine? Eh bien! pour vous punir de me juger si
mal, vous ne saurez pas le bon espoir que j’ai
au cceur pour vous! — Quel espoir? répéta vive-
ment Mirabeau. — Je vous jure que vous n’en
saurez rien, vous attendrez et vous verrez! Allons,
faites-moi raison de ce vin du paradis et résignez-
vous & ne rien savoir. — Mourette tira alors de sa
poche un flacon de malaga et, avancant deux petits
verres, elle les remplit, puis, donnant ‘l’exemple
au prisonnier, elle en vida un tout d’un trait.
— Cela donne du courage, monsieur le comte,
ajouta-t-elle en lui secouant le bras comme pour
I'arracher & ses réflexions. Le froid de la mer
m’avait engourdie et me voila toute ranimée. Mira-
beau leva machinalement les yeux sur la canti-

PR
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niére sans intention de la regarder, mais elle était
si riante, si jolie ce soir-13, qu’il éprouva malgré
lui une sorte de plaisir A la voir, et cette sensation
trés-indéterminée le porta & boire le vin de Malaga
qu’elle venait de lui verser. — Ton vin est aussi
plein de soleil que tes yeux, et je sens aussi qu’il
me rend la vie, dit-il en secouant son épaisse che-
velure. Allons, je veux suivre ton conseil, croire &
Pespoir que tu as pour moi, chasser le chagrin et
souper avec toi, et il entourait de son bras la taille
de Mourette; elle tourna sur ses talons en sens in-
verse pouf‘ lui échapper; ce mouvement la dégagea,
mais il fit tomber entre les mains de Mirabeau une
bourse turque brodée d’or que dés cordons de pas-
sementerie suspendaient & sa ceinture. — Qu’est-ce
donc que ce trésor? s’écria le prisonnier en ouvrant
la bourse et en faisant jaillir sur la table plusieurs
pitces d’or. Six louis, est-ce 13 le fruit de tes éco-
nomies? — Non, non, cet or-1 est venu plus vite,
répoxidit Mourette, je ne ne l’avais- pas ce matin.
~— Tant pis, répliqua Mirabeau en souriant signi-
ficativement. — Dites : tant mieux, monsieur le
comte, s’écria Meurette d’un air courroucé, car, si
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cet or est venu vite, par Notre-Dame de la Garde,
il a été honnétement gagné, ainsi que la jolie
bourse ou il est enfermé! Elle fit quelques pas vers
la porte, malgré les efforts de Mirabeau qui voulait
la relenir. — Voyons, conte-moi cela? — Vous ne
saurez rien de mes affaires, rien sur vous, rien sur
moi, dit la cantiniére en sortant. Voild mon mari
qui m’appelle, le feu de la cuisine est allumé, je
vais préparer votre souper et je reviens a l'instant
vous servir. Eten deux bonds elle fut a I'étage infa-
rieur, ou Mirabeau I’entendit chanter gaiement son
refrain habituel. — Elle sait quelque chose d’hcu-
reux pour moi, et c’est vraiment une fort agréable
créature! Ces deux réflexions acheverent de chas-
ser de la téte du prisonnier les idées sombres qui
I'avaient attristé ce soir-la; son esprit s¢ monta,
ses yeux s’animérent, et quand la jolie cantiniére
revint, tenant en mains un succulent bouillabaisse,
dont le fumet était exquis, Mirabeau la recut avec
une tendre vivacité; il fit grand honneur a son sou-
per, mais sans cesser de s’occuper d’elle. — Ainsi,
ma chére enfant, cette bourse n’est pas le cadeau
d’un galant, cela est-il bien siir? = Cette bourse,
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monsieur, est le cadeau d’un ami. — Galant, ami,
je ne vois pas bien la différence? — Je vous l'ap-
prendrai, dit Mourette en le repoussant, tandis
qu’il voulait 'embrasser. Vous étes mon ami et
vous ne serez jamais rien de-plus. — Jamais? répéta
le jeune comte. — Jamais, dit gatment la canti-
niéere. — Ceci m’encourage, c’est un défi, et celui
qui t'a donné cette bourse ne sera pas plus heureux
que moi. — Je ne vous comprends pas, dit Mou-
rette en pirouettant, ou plutdt je ne veux pas vous
répondre ; car si je me laissais entortiller par vos
questions, vous en sauriez bientdt autant que moi;
et quand le moment arrivera, ce serait sans plaisir,
sans surprise pour l'un et pour l'autre. Et ayant
fini de débarrasser la table ou le prisonnier venait
de souper, elle se disposait & sortir.—Tu es un petit
démon, mais je suis un vieux diable, et il faut que
Jje 'emporte, dit Mirabeau en voulant la retenir. —
Pas de violence, répliqua Mourette, ou j’éveille la
garnison et tout est perdu pour vous!—Que veux-tu
dire? que dois-je attendre? quelle nouvelle me
caches-tu? — Vous le saurez! mais dormez en paix
jusqu’a minuit; & minuit, vous entendrez ouvrir



94 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

votre porte. — Et ce sera? — Ce sera moi, mon-
sieur le comte, dit Mourette d’un air fripon. —
En vérité! s’écria Mirabeau croyant a une bonne
fortune. — En vérité! répéta la cantiniére. Ainsi
donc & minuit. — A minyit, et ce sera t0i? —
Je vous dis que ce sera m(.)i, répliqua-t-elle en
éclatant de rire, et en fermant & double tour la
porte du prisonnier, au moment ou il courait vers
elle les bras tendus.



XVII

La gaité retentissante de Mourette avait quelque
chose de moqueur qui jeta le doute a la présomp-
tueuse espérance de Mirabeau; mais quoiqu’il ne
comptdt plus que faiblement sur la possibilité
d’un rendez-vous galant, I’attente d’un événement,
quel qu’il fat, qui viendrait interrompre sa vie
monotone, était pour lui pleine d’un charme agité.
Huit heures sonnaient quand Mourette le quitta;
il attendit minuit sans dormir, ni sans pouvoir se
livrer 4 V’étude; se levant, se promenant dans sa
chambre, et désirant avec toute I’énergie de sa na-
ture une surprise, une sensation quelconque, qui
jetat enfin dans son existence enchatnée quelque
chose d’aventureux et d’inattendu.

Les heures s’écouléreni, et déja vingt fois au
moindre bruit il s’était élancé aux barreaux de sa
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fenétre, espéce de meurtriére qui donnait sur une
des cours intérieures du donjon, lorsqu'un bruit
plus distinct I'attira de nouveau et fixa toute son
attention; il entendit ouvrir une des portes basses
de la citadelle, par laquelle passaient durant le
jour les gardiens des prisonniers; il vit glisser
le long des murs une ombre légére qu’il crut re-
connaitre pour celle de Mourette ; elle rasa les mu-
railles de la cour jusqu’d une autre poterne, paral-
l¢le a celle qu’elle venait de franchir et qui donnait
sur la mer; elle I'ouvrit avec précaution, et Mira-
beau vit alors s’élancer d’une barque amarrée,
qu’il n’avait point d’abord apergue, un homme qui
s'appuya au bras de Mourette et I’embrassa sans
facon. Elle le prit par la main pour le guider,
et ayant refermé la poterne, ils longérent ensemble
le mur et passérent sous la porte intérieure que
Mirabeau entendit se refermer sur eux. — Voila
le spectacle que la traitresse voulait me donner?
se dit-il avec une sorte de dépit, en abandonnant
la fenétre. Pauvre Mouret! son heure est venue
et ce n’est pas moi qui suis I’heureux coupable.
Se croyant joué par la cantiniére, il se disposait a
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se mettre au lit et 3 demander au sommeil un peude
philosophie, lorsqu’il entendit un bruit de pas dans
le corridor; il préta ’oreille : 1e bruit se rapprochait.
Bientdt une faible lueur passa & travers les joints
de la porte et une clef tourna doucement dans la
serrure, la porte s’ouvrit et Mourette apparut te-
nant & la main une lanterne sourde.

Mirabeau s’élanca vers elle en vainqueur et I'em-
brassa avant qu’elle et le temps de s’en défen-
dre.— Allons, voila que vous faites comme l’autre!
dit-elle en riant, mais je vous pardonne, car je ne
veux pas gater la joie que je vous apporte ; puis re-
culdnt d’un pas, elle introduisit un homme dans
la chambre. 11 était d’une taille moyenne, entié-
rement couvert d’un manteau qu’il tenait étendu
sur le bas de son visage, dont la parlie supé-
rieure était cachée par un chapeau a trois cor-
nes, enfoncé sur sa téte; mais & peine elit-il péné-
tré dans Vintérieur de la chambre, que se débar-
rassant de cette espéce de déguisement, il se jeta
dans les bras de Mirabeau en l'appelant : mon
frére! — André! s’écria le prisonnier attendri, par
quel miracle es-tu ici? — J’ai regu ta lettre, Ga-

L 6
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briel, et malgré la défense de notre grand-maftre
je me suis échappé de Malte. Ne trouvant aucun
vaisseau de l'ordre qui vouldt me prendre & son
bord, je me suis embarqué sur un chasse-marée,
jui bravé la mer et ses tempétes et je suis arrivé
sain et sauf & Marseille; mais ce n’était rien en-
core : sans cette excellente femme, dit-il en se
tournant vers Mourette, qui contemplait cette scéne
avec attendrissement, je ne serais jamais parvenu
jusqu’a toi; elle m’a aplani tous les obstacles; c’est
4 elle que nous devons de nous revoir. — C’est 3
elle que je dois de vivre encore, ajouta Mirabeau,
elle a été ma consolation dans ce triste donjon;
sans les soins dont elle m’a entouré, je me se-
rais porté a quelque acte de désespoir; un de
mes plus grands chagrins est de ne pouvoir re-
connaitre tout le bien qu’elle m’a fait. — Que
dites-vous 14! répliqua Mourette, votre frére n’a
été que trop généreux; cette jolie bourse pleine
d’or, c’est a lui que je la dois, monsieur le comte,
il m’a forcée de I'accepter; & présent vous croyez
bien, n’est-ce pas, que c’est le cadeau d’un ami?
Et joyeuse de la douce émotion du prisonnier,

)



LA JEUNESSE DE MIRABEAU 99

elle se retira en disant aux deux fréres qu’ils pour-
raient rester ensemble jusqu’a l'aube, mais qu’a
ses premieres lueurs elle viendrait chercher le vi-
siteur pour le reconduire a la barque qui I'avait
amené. .



XVIII

[ 4

— Et moi qui t'accusais, mon cher André, qui
doutais de ton affection! s’écria Mirabeau en
embrassant tendrement son frére. Non-seulement
tu ne m’oublies pas, mais tu t'exposes, pour
venir & moi, aux dangers de la mer sur une fréle
embarcation, tu braves la colére du grand-com-
mandeur de Malte, et celle, plus redoutable encore,
de notre pére. — Bah! dit André, je voudrais
I'attirer un peu sur moi pour t’en alléger le poids; .
mais ce cher pére me traite en cadet de fa-
mille, je n’ai jamais eu qu’une faible part dans
sa disgrdce, et pourtant, Dieu m’est témoin que
j’ai mérité plus que toi ses sévéres réprimandes.
— 11 t'aime, dit tristement Mirabeau, et moi, il
m’a pris en haine, et ce sentiment a gagné toute
ma famille; tous m’abandonnent depuis quelques
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mois, toi seul m’es resté! — Ne doute pas de notre
seur, ne doute pas de notre oncle, reprit André,
ils ont un cceur que nul contact ne peut endurcir.

— Et ma femme? ditle prisonnier. — Ta femme,
c’est différent; elle ne songe qu’au plaisir, elle est
frivole, d’un espritborné, elle né te comprend point
et doit se consoler naturellement de ta prison qui
lui donne une entidre liberté. N’as-tu pas assez de
philosophie pour te faire & son abandon? — Oui,
si elle ne m’enlevait pas mon fils; mais cet enfant,
le seul étre que je pouvais aimer et qui m’aurait
aimé, on le dérobe & mon affection, on le sépare
de moi, on veut qu’il ne me connaisse jamais. '

— Le malheur t'amollit, répliqua vivement An-
dré en souriant, pourquoi te lamenter ainsi;ton
fils est encore au maillot, et quand il sera temps
qu’il taime, et que tu le diriges, oh! j’en suis
sar, tu auras fait parler de toi autrement que par
tes malheurs.

— Eh! que peut la plus grande énergie morale
contre le poids de I’oppression, contre un esclavage
matériel qui paralyse & la fois la pensée et I'action?

Tu le vois bien, mon ami, tout ce qu’il y avait de
(3
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puissant dans ma nature est perdu!. Le lion s’est
fait chien couchant. Je ne suis plus que timidité et
tristesse. Le blame acharné, I'inimitié inflexible
qui me poursuivent me font douter de cette force
d’intelligence que je croyais sentir en moi.

— Et que le malheur engourdit, mais ne saurait
détruire, ajouta son frére; bientdt, la liberté te
rendra toute ton énergie, chez les Mirabeau I’abat-
tement est de courte durée, mais agir, tel doit &tre
notre mot d’ordre : aussi, au lieu de rester & Malte
et de m’affliger stérilement sur ton sort, je suis
venu vers toi pour te propooer un grand parti.

— Lequel? s’écria Mirabeau.

— Celui de t’échapper de cette citadclle, de fuir
a Malte avec moi et de te mettre au service de ’or-
dre; j’en conviens, ce n’est pas 1a une position bril-
lante pour un gentilhomme, pour un ainé de fa-
mille, mais mieux vaut encore servir obscurément
comme volontaire que languir dans une prison.

— Sans doute, dit Mirabeau d’un air sombre,
mais cela ne se peut point. — Et qui pourra 1'em-
pécher, si tule veux? — Mes devoirs, ma con-
science, mon honncur, répondit le prisonnier, —
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Te voild I'esclave de pompeuses chimeéres, reprit
son jeune frere d’un ton demi-railleur. Quoi! tous
les charmes d’une vie libre et aventureuse ne
sont rien pour toi, et ne peuvent 'emporter sur
les préjugés d’un monde qui te refuse ta place?

— Plus tard, dit gravement Mirabeau, si le mal-
heur s’appesantit' sur moi, 8'il me brise tout a fait,
je renoncerai, en désespérant qu’elle me soit ren-
due, A cette place qui m’appartient, ou mes de-
voirs m’appellent comme fils ainé, comme époux,
comme pere, comme gentilhomme. Ma con-
science me dit que j’y ai droit et mon hon-
neur m’empéche de ’abandonner; fuir & présent,
ce serait me reconnaitre coupable et justifier les
persécutions de mon pére. Un jour, je te le répéte,
j’en viendrai peut-étre A cette faiblesse, a cette
nécessité ; si l’esc]évage se prolonge, si je n’y vois
pas de terme, je fuirai. Aujourd’hui je veux en-
core espérer, je veux reconé{uérir ma liberté et
non l'escamoter.

— Bravo! s’écria André, je reconnais ton carac-
tore, te voila redevenu toi-méme, 1’abattement a fait
place 4 la résignalion, mais a la résignation qui cs-
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pére, a la résignation vivante, agissante ; je veux te
seconder dans celte voie, te servir si je puis, et puis-
que mon projet d‘enlévement ne te sourit pas, tour-
ner mes efforts d’'un autre cdté. Ce qui-m’importe,
c’est le résultat, c’est que tu sortes de ce donjon.

— Quelle est ta pensée ? demanda le prison-
nier. )

— Ma pensée, c’est de forcer mon pére, par l'in-
tercession du commandant de cette citadelle, a te
rendre la liberts.

— Le commandant Dallégre est ému de mon
sort, il m'aime, mais que pourra-t-i? — Plus que
tu ne penses, reprit André. Il s’adressera a 'or-
gueil de notre pére, il lui représentera qu’un Mira-
beau ne peut rester confondu avec les malfaiteurs
auxquels cette ile sert de prison, il tdchera de tou-
cher le philanthrope, 8'il ne peut toucher le pere,
et peut-8tre réussira-t-il. — Comment as-tu con¢u
cet espoir? — J’ai vu le commandant, il m’a parlé
de toi en ami, et non en perséculeur, il m’a offert
de m’amener vers toi, mais ses ordres I'obligeaient &
étre présent a notre entrevue, j’ai voulu d’abord en
avoir une plus intime, je songeais alors & le faire
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évader, c’était plus prompt qu’une négociation;
ce dernier parti est peut-8tre plus sage, mais il
faut se hater, tu ne peux vivre ici plus longtemps,
j’en étouffe pour toi, mon pauvre ami! Dans quel-
ques heures je reverraile commandant, je 'atten-
drirai ; je lui dicterai une lettre pour notre pére et
ce sera bien le diable, si ton cadet ne trouve pas
une étincelle de ton éloquence a laquelle l'ami des
hkommes soit accessible.

Mirabeau embrassa son frére avec effusion.

— Cest pour toi que je crains maintenant la
colere de notre pére; s’ apprend la visite que tu
m’as faite, les consolations que tu m’as données, il
ne te pardonnera pas. — Mais alors, par contre-
poids, il deviendra indulgent pour toi, et cela
m’enhardit, répliqua gatment le jeune chevalier.
La crainte que je recommence de pareilles esca-
pades pour venir te voir, le forcera a touvrir les
portes du chateau d’If.

Mirabeau, 'ranimé par la franche et vive amitié
de son frére, cessa de s’appesantir sur lui-méme,
et comme se dégageant des entraves de sa situa-
tion, il se mit & parler des théories généreuses
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qui refnplissaient ses méditations solitaires. Dés
lors, du voile qui couvrait encore cette 4me puis-
sante jaillissaient des éclairs qui en laissaient
voir la grandeur. Tous ceux qui l'approchaient
subissaient I’éblouissement de son esprit et la
fascination de sa parole. Dans ses sentiments,
en amitié comme en amour, son génie servait
son cceur, son éloquence le rendait irrésistible. Il
séduisait en entrainant. Il était stir de convaincre
ses ennemis les plus acharnés lorsqu’ils consen-
taient & l’entendre. Son pére lui-méme subit
plus tard le prestige de cette puissance sans égale.
Quant & son jeune frére, il étaita la fois attendri et
dominé par cette nature persuasive qui attirait en
se jouant la sympathie et I’admiration. Doué lui-
méme d’un esprit vaste, plein de verve et de feu, il
embrassait ardemment ce monde d’idées nouvelles,
écloses sous la parole de Mirabeau, et sa vive ima-
gination y trouvait un charme inconnu qui la capti-
vait, Ils devisérent ainsi longtemps durant les
heures de la nuit, dans cette citadelle battue par la
mer, et personne en France ne se serait alors douté
que de I'une de ces deux jeunes tétes sortirait
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I'enfantement d’une ére nouvelle. André écoutait
encore cette parole passionnée, Qui devait un jour
remuer-tout un peuple, lorsqu’une teinte blanche
surgissant & I’horizon de la mer avertit les deux
fréres qu’ils devaient se séparer.

Bientot les pas légers de Mourette se firent en-
tendre dans le corridor, elle ouvrit doucement la
porte du prisonnier et dit au jeune chevalier de
Malte : — Eh bien! I'avez-vous déterminé & vous
suivre? Va-t-il partir avec vous? — Non, répondit
André, il vous reste, il tient a cette citadelle, il ne
veut pas renopcer aux soins dont vous ’entourez.
— Oh! tant mieux, s’écria involontairement la
pauvre femme, cars’il était parti tout serait devenu
triste ici; ¢’est I'ame de la maison. :

— Vous voulez donc, ma chere enfant, dit Mira-
beau en souriant, et en lui prenant la main, que je
Passe ma vie en prison ? Mourette parut réfléchir,
puis levant la téte, elle répondit péniblement : Vous
avez raison, j’étais une folle de penser que cela se
pourrait; mais du moins si vous nous quittez, que
ce ne soit point en prenant la fuite comme un cri-

minel, il faut que vous sortiez d’ici en plein jour,
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félicité, f&té, entouré de nos regrets et de nos béné-
dictions. — C’est 1a ce que je veux, c’est 1a ce que
j’attends, répondit Mirabeau. — Et ¢’est ce qui sera,
ajouta vivement son frdre, je vais y travailler; je ne
m’en retournerai & Malte que lorsque je serai cer-
tain de ta délivrance. — Allons, embrassez-vous,
dit Mburette, il est temps de vous séparer, le jour
vient; si I'on nous surprenait ici je serais perdue.
~—Marchons! répliqua le chevalier, cache-moi dans
quelque recoin jusqu’a ce que I’heure oui je pourrai
parler au commandant soit venue.

Les deux fréres se serrérent la main, mais sans
. se dire adieu; ils se promirent de se revoir en pré-
sence du commandant Dallégre.




XIX

La citadelle s’était éveillée, les prisonniers étaient
" & leurs travaux, les soldats et les gardiens & leurs
" postes, lorsque le jeune chevalier de Mirabeau fut
~ introduit auprés du commandant. C’était un ancicn
: militaire, & la fois plein de bonté et de bravoure ; il
aimait les hommes parce qu’il les jugeait sincéres
et courageux comme lui-méme. Ayant passé sa
jeunesse au milieu des périls sur mer et sur terre,
_ il avait connu toutes les privations matérielles aux-
" quelles expose la guerre, mais il n’avait pas souffert
du contact de 1a société ; les trahisons et les haines
étaient inconnues a cette heureuse nature. Cette sé-
rénité d’une vie irréprochable le rendait naturelle-
ment indulgent et le faisait adorer des prisonniers
qu’il savait soumettre par la douceur.
Mirabeau lui avait inspiré une affection presque

1. 7
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paternelle.Ce grand esprit, qui dominait méme ceux
quin’en comprenaient pas la portée, ’avait charmé;
il trouvait dans ses entretiens une distraction active
qui animait sa retraite. C’était comme un courant
de vie ou se retrempait sa vieillesse.

11 recut le frere de Mirabeau avec une bienveil-
lance empressée; mais lorsque celui-ei lui elit fait
part de son espérance de mettre un terme a la
longue captivité de son frere, et qu'il I'elit supplié
de 'aider de son intervention, le visage du vieux
militaire se couvrit de 1a m8me expression de tris-
fesse dont s’était empreiut celui de la jeune canti-
nidre. — Ainsi, vous voulez nous ’enlever ? 8’écria
_le commandant attendri. Vous ne savez donc pas
que je Faime comme mon enfant. Je me suis ha-
bitué & sa présenee; 8’il n’était plusla, cette citadello
deviendrait mon tombeau! Mais je suis fou, n’est-
ee pas, de vous parler aingi, poursuivit le vieillard
en remarquant la surprise du jeune Mirabeau, je
vous exprime une amitié égoiste ; ne pensez pas que
je la prenne pour guide. Dites ce que vous désirez
de moi et je le ferai; jé ne veux pas que votre frére
puisse m’accuser de m’étre ligué avec ses persécu-
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teurs. Puisqu’it faut nous séparer, qu’il garde
du moins de moi un bon gouvenir. André lui
prit affectucusement la main : — Eh bien! dit-il,
consentez a éerire de suite & mon pére, et permettez-
moi de vous dicter cette lettre ; je le eonnais, je sais
quelles paroles pourront le toucher. Le comman-
dant sourit : Vous vous méfiez de moi, mon jeune
ami, vous avez tort; vous allez voir que I'amitié

rend persuasif et que je saurai trouver sans yous
' des arguments qui pourront fléchir votre pére. Et
Prenant la plume il écrivit au marquis de Mirabeau
1a lettre qu’on va lire :

« Toute la province sait, Monsieur le marquis,
« que vous avez fixé I'élargissement de M. le comte
« de Mirabean au rapport que je vous ferai de sa
« bonne conduite; i me suffira donc de vous faire
« part de ma profession de foi, puisqu'efle doit
« briser ses fers. Je suis persuadé que cette piéce
¢ produira tout son effet sur Ie coeur de I'am? des
« hommes, qui a donné de si excellentes le¢ong
¢« ’humanité. La grace que je sollicite est en
« faveur d’un fils qui, par sa résignation & votre
« volonté, mérite tout le retour de tendresse d’un
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« pere respectable, que toute I'Europe révére.

« Recevez donc l'attestation la plus authentique
¢ que depuis que M. le comte de Mirabeau est re-
« tenu au chateau d'If, il ne ma jamais donné, ni a
« personne le moindre sujet de plainte; qu'’il s’est
« toujours parfaitement bien conduit, qu’il a sou-
« tenu avec toute la modération possible toutes les
« altercations que je lui ai quelquefois suscitées
« pour éprouver sa fougue, et qu’il emportera avec
« lui ’estime, I’amitié et la considération de toute
« la place. (1) »

Lorsque le commandant Dallégre eut fini sa let-
tre, il la lut au jeune Mirabeau: — Il n’y a la que
la vérité, lui dit-il, mais certaines vérités simple-
ment exprimées frappent mieux l’esprit et le coeur
que toutes les recherches du style.— Combien vous
avez raison , dit André, en remerciant avec effusion
le bon commandant. Cette lettre est la raison,la sa-
gesse etla bonté mémes, et si elle ne parvient pas
a convaincre mon pére, nous devons tous désespé-
rer de le [fléchir jamais; moi-méme j’y renoncerai

(1) Lettre authentique du commandant Dailégre au mar-
quis de Mirabeau.
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et je m’en retournerai tristement & Malte, en for-
mant le veeu que mon cher Gabriel s’échappe un
jour de sa prison pour venir m’y rejoindre.— Vous
arrivez de Malte, mon jeune ami, reprit le com-
mandant, vous avez obtenu un congé ?— Je melesuis
donné, répliqua André en souriant, au risque d’étre
a la fois vertement réprimandé par mon pére et par
le grand commandeur de notre ordre. — Le prince
de Rohan? répliqua le commandant; je le con-
nais, c’est un homme qui ne souffre pas qu’on
viole la discipline ; mais j’ai été assezheureux pour
lui rendre, dans ma jeunesse, un service dont il se
souvient, et si vous pensez que ma recommandation
vous soit utile,' je lui écrirai en votre faveur.
— Vous serez ainsi mon sauveur et celui de mon
frére, s'écria André; car, en vérité, aprés m’étre
échappé pour accourir auprés de Gabriel, espérant
le consoler et le délivrer, je ne saurais comment
m’en retourner a Malte, ni comment j’y serais
recu sans votre intercession. — Le motif qui vous a
fait partir vous excuse, mais il ne serait pas suffi-
sant pour vous faire pardonner une pareille faute
de discipline. Pourtant rassurez-vous, mon jeune
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ami, je prends votre équipée a cceur, et j’espere
vous obtenir le pardon du grand maitre. Seule-
ment, ajouta la commandant, il faut me promettre
de repartir aussitdt que vous aurez vu yotre
frére. Vous étes tous les deux d’excellents cceurs,
mais de bien mauvaises tétes. — Je ferai tout ce
que vous voudrez, dit André, je partirai ce soir-
méme, si vous le jugez bon, aprés avoir embrassé
mon cher Gabriel et emporté la promesse que
vous emploisrez tout votre pouvoir & lui rendre la
liberté ! — Je vous donne ma parole de vieux soldat
que vous serez satisfait; allons voir d’abord le
prisonnier, votre visite sera d’un heureux présage
pour lui : et ils se dirigérent vers fa chambre qu’oc-
cupait Mirabeau,

Les deux fréres s’abordérent en s’embrassant
comme g’ils ne s’étaient pas encore vus ; le vieux
commandant les regardaitavec une.douce émotion,
Aprés un long entretien ol ils échangérent tous trois
des paroles d’amitié et de dévouement, il se dirent
adieu; Mirabeau plein d’espérance de voir appro-
cher le terme de sa captiviié, le commandant triste
de la pensée de le perdre, et heureux de le rendre
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d la liberté; quant au jeune chevalier, charmé
d’avoir fait faire un pas & la délivrance de son
frére, s’éloigna insoucieux de sa propre destinée,
et s’en fiant au hasard qui, disait-il, ’avait toujours
tiré de tous les mauvais pas ou son sang de Mira-
beau I'avait jeté; le commandant Dallégre se fiant
moins & cet heureux hasard, fit embarquer désle
lendemain le jeune chevalier eur un vaisgeau qui
partait pour Malte, et il lui remit pour le prince de
Rohan des lettres qui lyi obtinrent sa grace,



Depuis que Mirabeau avaitlu la demande deé par-
don et de liberté adressée en sa faveur & son pére
par le commandant, espérant une favorable issue
a cette négociation, il trouva moins longs et moins
douloureux ces tristes jours de prison qui se mul-
tipliaient pour lui, mais auxquels il pouvait enfin,
dans sa pensée, assigner un terme. Se livrant a Ié-
tude (1) avec une quiétude et une vigueur d’esprit

(1) Ce fut durant sa détention au chiteau d'If qu'il écrivit,
en 1774, une notice sur ses ancétres. Les Mirabeau descen-
daient d'une ancienne famille gibeline, chassée de Florence
en 1268, les Arrighetti dont, par corruption, on fit Riquetti.

Au commencement du xvi* siécle, on trouve les Mirabeau
mélés A tous les mouvements populaires de la Provence : —
« Vivent MM. de Mirabeau! Voalez-vous que nous les jetions
tous & lamer? » Ainsi hurlait, vers 1715, le peuple de Marseille,
prét de lancer dans la mer les sergents du fisc, qui avaient es-
sayé de franchir le seuil redouté de Jean-Antoine Riquetti de
Mirabeau, le brave Proven¢al. Un autre trait distinctif des Mi-
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qu'il perdait parfois dans ses heures d’abatte-
ment, mais que sa nature énergique lui ren-

rabeau, c’est une indépendance qui fait d’eux, a I'occasion, de
fort mauvais courtisans. Ce Jean-Antoine, I'aieul de Gabriel-
Honoré, qui lui consacre les trois quarts de son importante
notice sur sa maison, fut le héros de la famille. A la célébre
journée de Canano, une armée tout entiére lui avait passé
sur le corps; on l'avait ramassé sous un tas de morts, tout
tailladé et perforé de blessures. Il n’était point mort pourtant;
mais il fut obligé, le reste de sa vie, de tenir son bras droit
en écharpe et de porter un collier d’argent pour soutenir sa
téte. A quelque temps de 13, il se fit présenter par le duc de
Venddme A Louis XIV. Celui-ci daigna complimenter le sei-
gneur de Mirabeau sur ses héroiques cicatrices. — « Oui, sire,
répond le colonel Riquetti, et si, quittant les drapeaux, j'étais
venu & la cour payer quelque catin, j'aurais en mon avance-
ment et moins de blessures. » — « J’aurais dd te connaftre,
dit Vendéme, mais désormais je te présenterm toujours a
I'ennemi, et jamais ab roi. »

Mirabeau,.dans une lettre & Sophie, raconte cet autre trait
de son oncle le bailli de Mirabeau, : « L’abbé, depuis le car-
dinal de Bernis, portait le chevalier de Mirabeau au minis-
tére. Le préliminaire essentiel était de le raccommoder avec
la marquise de Pompadour. Le chevalier, un des plus beaux
et des plus spirituels hommes de son temps, est introduit &
la toilette; il cause longtemps; il brille de tous ses talents
naturels et acquis; en un mot, il est charmant, et tu sens
bien que d’'un homme charmant & un homme d'Ktat, il n'y a,
en certaines circonstances, qu'un pas. Dans un de ces mo-
ments d'engouement qui ménent par sauts et par bonds ton
respectable sexe, madame de Pompadour dit au chevalier :
« Quel dommage que tous ces Mirabeau soient si mauvaises
tétes ! » Le chevalier de Mirabeau reprend aussitdt avec toute

7.



118 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

dait bien vite, il hatait le temps par ’activité de
son intelligence, ot dans cet exercice de ses facul-

I'Apreté d'un marin et répond ces mots remarquables : « Ma-
dame, il est vrai que c'est le titre de légitimité dans cette
maison; mais les bonnes et froides tétes ont fait tant de sot-
tises et perdu tant d'Etats, qu'il ne serai} peut-8tre pas im-
prudent d’essayer des mauvaises. Assurément, du moins, elles
ne feraient pis. »

Le marquis de Mirabeau, pére de Gabriel-Honoré, com-
menc¢a & tremper le caractdre guerrier de sa race par les
études économiques et politiques; il se fit lui-méme appeler
I'Ami des hommas, du titre de I'un de ses ouvrages, et avait
I'esprit assez indépendant pour avoir mérité d'dtre renfermé
quelques jours & Vincennes pour sa Théarie de I'impdt.

Mais voici venir celui qui va les faire oublier tous en
immortalisant leur nom; voici venir celui qui réunit en
lui tous les caractéres héroiques, audacieux et révolution-
naires de cette race vigoureuse. Gabriel-Honoré, naquit le
9 mars 1749. Une grossesse orageuse et la dimension surna.
turelle de la téte de I'enfant mirent les jours de la mére dans
le plus grand danger. La taille et la vigueur du nouveau-né
étaient sans exemple, et deux dents molaires étaient déja for-
mées dans sa bouche. « Je n'ai rien & te dire de mon énorme
fils, écrit le marquis & son frare le bailli, sinon qu'il bat sa
nourrice, qui le lui rend bien; ils se gourment & qui mieux
mieux : ce sont deux bonnes tétes ensemble. Cette nourrice
. est une maréchale-ferrante verte et robuste qui ne laisse
point chdmer le commerce de son époux et bat chaqua jour
I'enclume pour se distraire. »

Trois ans aprés, une petite vérole fond sur I'enfant, con-
fluente et maligne. La mére éperdue applique sur le visage
du malade un collyre inopportun qui le crible de marques
éternelles. Désormais le neveu du bailli est laid comme celui
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tés, il recouvrait cette gatté franche, cet abandon
bienveillant qui le rendaient cher & tous ceux qui

de Satan, ce dont-le marquis enrage, car de tout temps les
Riquetti furent beaux. Peut-8tre y a-t-il 13, chez lui, le germe
de cette sorte d’aversion involontaire, qui surprend quelque-
fois des parents, méme sages et tendres, et qui n’est pas tou-
jours surmontée par les suggestions de la raison, de la jus-
tice et de la nature, et faut-il chercher dans ce sentiment
I'origine de l'inimitié si obstinée avec laquelle plus tard il
poursuivra son fils?

L’enfant se fait remarquer par une rare précocité. A I'dge
de cinq ans, Poisson, son précepteur, lui dit d'écrire ce qui
lui viendrait dans la téte. Le petit, comme dit son pére, écri-
vit littéralement ceci : — « Monsieur, moi je vous prie de
prendre atténtion & votre écriture et de ne pas faire de pAtés
sur votre exemple ; d’étre attentif & ce qu'on fait ; obéir &
son pére, & son matftre, & samére ; ne point contrarier ; point
de détours, de I'honneur surtout. N'attaquez personne lors-
qu'on ne vous attaque. Défendez volre patris. Ne soyez point
méchant avec les domestiques, ne familiarisez pas avec eux :
cacher les défauts de son prochain, parce que cela peut arri-
ver & soi-méme. »

A sept ans, Gabriel regut la confirmation. Cest au grand
repas qui suivitcette cérémonie qu'il fit la singuliére question
rapportée par lui-méme : — « On m’expliquait que Dieu ne
pouvait faire les contradictoires, par exemple, un baton qui
w'eitd qu'un bout; je demandai si un miracle n'était pas un
baton qui n’edt qu'un bout. Ma grand’mére ne me I'a jamais
pardonné. » . o

A quelque temps de 13, la mére de Mirabeau lui parlant
en badinant de sa femme future, il répondit qu'il espérait
qu'elle ne le considérerait pas au visage; la mére dit ingé-
nument : (bt veuz-tu qu'elle te regarde? Et tous de rire, et
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I'entouraient ; mais aprés plusieurs mois d’attente
{rompée, cette sérénité, produite par une vive es-
pérance, s’obscurcit par degré, ct fit place a un
prefond découragement.

La lettre du commandant Dallégre était restée
sans réponse; le marquis de Mirabeau ne pouvant
justifier I’abus de la prolongation de sa tyrannie .
paternelle, prit le parti de garder le silence avec le
vieux militaire dont la rigoureuse et simple justice
n’aurait admis ni sophismes passionnés, ni subter-
fuges ; mais il s’expliqua sur le sort qu'il réservait
a son fils avec ceux qui ’'abandonnaient & son des-
potisme.

Mirabeau voyant se prolonger sa captivité, s’était
de nouveau adressé & toutes les personnes desa fa-
mille, dont Pintercession pouvait toucher son pére;
il avait méme écrit au marquis de Marignan (son

lui de rétorquer : Le dessous emportera le dessus. « Et nous de
rire de plus belle, continue le pére qui raconte cette anec-
dote ; sans compter qu'il y a de quoi réfléchir sur cette saillie
d’'un bambin. » ’

A douze ans, son pére disait de lui : « C'est un ceur haut
sous la jaquette d'un bambin. Cela a un étrange instinct d’or-
gueil, noble pourtant. C'est un embryon de matamore ébou-
riffé qui veut avaler tout le monde avant d'avoir douge ans. »
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beau-pére), de solliciter sa liberté; et le marquis
qui était un homme léger, mais point méchant,
écrivit en sa faveur. Voici un fragment de la ré-
ponse que lui fit le marquis de Mirabeau :

«Non, carmon dessein est maintenant de I’éprou-
«ver tout de bon, et 2 ma manidre ; il est ou il
« doit &tre, au chateau d’If, et y sera longtemps,
« en supposant un miracle, et qu’il se contint assez
« pour que le commandant a la fin réponde de sa
« sagesse et de sa repentance. » (Nous avons vu que
le miracle s'était opéré, mais il entrait dans le sys-
téme du marquis de n’en point parler.) « Alors je le
« ferai passer dans quelque citadelle, ou il aurait &
avivre avec quelqu’un pour I'éprouver; & suppo-
« ser un autre miracle qui le fit sortir a bien de cette
« seconde épreuve, j'en tiendrais d’autres prétes et
« ainsi par degrés; c’est tout ce que je puis de nou-
a velle patience 4 sa qualité de mari et de pére,
« c’est 1 tout. »

Ainsi, quelle que fit la conduite du fils, la volonté
du pére était inflexible. Et elle se traduit d’une
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maniére plus cruelle encore dans une phrase de la
réponse qu’il fit alors au bailli. « Prends-y garde,
« lui écrivait celui-ci, on s’obstine a te. croire un
« peu dur vis-a-vis des tiens; ton fils, aux yeux du
« public, ne parait coupable que de dettes, et a dire
« vrai, la jeunesse a pris un étrange train & cet
« égard ; et si ’on enfermait tous les jeunes gens
«endettés on ne verrait que des barbons par les
«rues. » — Le marquis lui répondit: «Sois stir
« qu’il file 8a eorde et finira dans peu par une clo-
« ture absolue sur laquelle je serai bien servi. a

C’était, comme nous le voyons, un parti pris, une
réselution irrévocable de résister & toutes les voix
qui s’élevaient pour défendre Mirabeau: a la voix
de I'amitié comme & celle de la justice, méma &
celle de I'indifférence, éveillée par la conviction du
bon droit du prisonnier. Aux arguments de la vé-
rité, le marquis opposait ceux de son autorité su-
préme, et tandis qu’on lui demandait de toute part
P'élargissement de son fils, il sollicitait et obtenait
contre lui, du gouvernement, des lettres d’incarcé-
ration & vie.

Bnfermd depuis un an au chteau d’If, désespé-
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rant d’en sortir, Mirabeau avait cessé de solliciter
sa liberté ; il était tombé dans une torpeur morale
qui paralysa ses forces et mina sa santé ; la vivacité
de son esprit et ’ardeur de son sang semblérent
s’engourdir a la fois, et bientdt il devint si sombre
et si languissant que le bon commandant Dallégre
craignit pour sa vie. Sans en prévenir le prisonnier,
il fit part au marquis de Mirabeau des alarmes
qu’il éprouvait, et le pressa avec instance d’adoucir
enfin un chatiment qui compromettait les jours de
son fils; il lui peignit le triste spectacle de cette
jeune et robuste organisation, s’affaiblissant par
degrés dans I'inaction d’une prison, de cefte intelli-
gence hardie repliée maintenant sur elle-méme, et
préte & s’éteindre, de ce corps si vigoureux, ou la
vie surabondait, devenu & vingt-six ans lourd et
infirme comme celui d’un vieillard et menacé d’a-
poplexie faute d’air et de mouvement. C'est & cette
époque que Mirabeau remarqua les symptémes
d’une indisposition bizarre dont il parle dans plu-
sieurs de ses lettres ; aussitdt que sa santé g’alté-
rait, son épaisse chevelure ondulant d’ordinaire
sur gon front en boucles naturelles, tombait alors,
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molle et sans vie, et inondait son visage de méches
longues et humides ; mais & peine sos forces reve-
naient-elles que ses cheveux, se relevant comme
une plante, s’enroulaient en anneaux et scmblaient|
avoir recouvré une sorte de séve qui les ranimait. l
Le prisonnier écrivit tous ces détails 4 la com-
tesse de Mirabeau, qui était toujours auprés du
marquis. 11 avait espéré émouvoir son cceur ; mais|
la jeune femme, a ’exemple du pére inexorable,%
traita de charlatanisme ces plaintes. navrantes. Ce-'
pendant, importuné par les représentations du com-
mandant Dallégre, craignant d’ailleurs que son fils
cadet, toujours a Malte, ne tentat quelque nouveau
* coup de téte pour enlever son frére ; 'ami des hom-
mes se décida enfin a faire sortir Mirabeau du ché--
teau d’If. Un autre motif encore le détermina ; sa
belle-fille désirait vivement retourner & Aix oul’atti-
raient toutes lesséductions d’une société frivolé, ou
elle pourrait jouir de son indépendance, de l'im--
mense fortune de son pére et se livrer & tous les
plaisirs d’'un monde dont la captivité de Mirabeau
lui facilitait Paccés; mais malgré les meeurs du
temps, elle sentait que ce serait un scandale trop
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‘odieux si elle reprenait cette vie de luxe et de dissi-
pation qui I’attendait & Aix, tandis que son mari, &
peine & une distance de quelques lieues, languirait
encore sur ce triste rocher ou ses jours s'épuisaient
lenlement dans toutes les privations. Afin de se

. débarrasser de ce voisinage importun elle insista
auprés de son beau-pére pour obtenir, non la li-
berté, mais la translation de son mari. Et aprés
avoir resté plusieurs mois sans égrire  Mirabeau,
elle lui annonca cette nouvelle dans quelques li-
gnes froides et vagues qui glacérent ce ceeur géné-

. reux :

« Comme j'étais hier a solliciter votre pére, il

» «m'a dit qu’enfin je serais satisfaite ; et qu'en at-

i w«tendant que la tournure de vos affaires permit

i «davantage, vous alliez &tre dans un lieu beaucoup

t « plus convenable que le chateau d’If. En vain lui

i «ai-je demandé le lieu que vous alliez habiter. »

.
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Tandis que Mirabeau recevait ce billet qui lui
apprenait un changement dans son sort, mais le
laissait dans le doute sur 1'avenir qui lui était ré-
servé, le marquis répondait enfin au comwandant
Dallégre qu’il cédait & sesinstances, et que désarmé
par son témoignage il allait mettre un terme a la
captivité de son fils. Il ajoutsit qu'un homme qui
avait toute sa confiance irait chercher le prisonnier
au chéteau d'If, pour le conduire au lieu de sa des-
tination.

Le commandant Dallégre, plein de loyauté et de
droiture d’esprit, vitdans ces paroles une promesse
de grace, mais quand il ﬁt?)art de son espérance au
prisonnier, celui-ci hocha tristement la téte : — Je
vous quitte, dit-il, mais c’est pour une nouvelle pri-
sop ; mieux encore eQt valu rester ici, ol V’on me
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plaignait et ou j’élais aimé! — Ne vous alarmez
pas ainsi, dit le bon commandant, demain nous
saurons la vérité, demain M. Duveyrier, I'ami dp
votre pére, vient briser vos fers, je I'interpellerai et
“ilfaudra qu’il me dise & moi, quel sort on vous des-
tine !

Mirabeau fit ce soir-1a ses préparatifs de départ,
tristement, et pon comme un homme qui prévoit sa
délivrance, il n’entrevoyait qu'un changement d'in-
fortune ! 11 donna ses livres et son portrait au com-
mandant, distribua aux prisonniers les plus honné-
tes et les plus malheureux ses hardes et quelque
argent; pour la cantiniére Mourette, pour cette
ieuns femme si gracieuse, si vive et si bonne, qui
I’avait entouré de tant de soins et d’affection, il ré-
#erva ga montre d’or, et quelqil,es eravates en mous-
seline blanche, aux coins hrodés, dont la jeune
femme se fit des fichus, En recevant ces sm,lvénirs_.
Mourette yersa des larmes, et commae le prisonnier
lui demandait si, parmi ce qu’il possédait, quelque
objet encore pouvait lui &tre agréable : — Oui, mon-
sieur le comte, répondit-elle avec recueillement, il
en est un qui a adouci vos heures de captivité, qui
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les a fait passer plus rapides et moins douloureuses,
et dont, malgré mon ignorance, j'ai bien remarqué
le pouvoir; donnez-moi cet objet. Demain en de-
mandant que Dieu vous accompagne, je veux en
faire un ex-voto & Notre-Dame-de-la-Garde, cela
vous portera bonheur ! — Et quel est cet objet?
demanda Mirabeau avec étonnement. — Cette vieille
plume brisée, tachée d’encre, qui vous a rendu un
long service, dit lacantiniére; elle a tracé vos plain-
tes, vos douleurs, vos espérances, maintenant il
faut qu’elle se repose ; vous allez étre heureux, vous
n’aurez ;;lus besoin d’elle: donnez-la moi comme
un souvenir? Mirabeau fut ému et surpris de cette
pensée délicate, venuea une femme du peuple, et
trempant une derniére fois dans’encre cette pluine,
vieille et fidéle compagne de sa sdlitude, il traca sur
un papier quelques lignes affectueuses qui consta-
taient les services que Mourette lui avait rendus et
la reconnaissance qu’il lui vouait, puis il remit a la
jeune femme et la plume et I’écrit qu'elle ne pou-
vait pas lire, mais qu’elle cacha sur son cceur qui
en devinait le sens.

Le lendemain dans la matinée, une barque élé-
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gamment pavoisée et couverte d’une tentea la ma-
niére des gondoles de Venise, s’arréta au pied de
la citadelle. Elle portait le sieur Duveyrier qui ve-
nait réclamer Mirabeau au nom de son pére. Ce
Duveyrier que le marquis avait désigné comme un
de ses amis, n’était autre qu’'un homme d’affaires
que plusieurs nobles familles de Provence em-
ployaient dans certaines expéditions hasardées ou

. Yintrigue etI’habileté devaient remplacer la justice.

-—

Cétait un esprit subtil, rampant et obséquieux ;
excellemment rompu a son métier, et qu’un homme
plein de droiture et de franchise comme le com-
mandant Dallégre, était incapable de pénétrer. En
vain le questionna-t-il directement sur le sort ré-
servé au prisonnier, il ne put en tirer que des ré-
pouses évasives, mais qu’il colorait de maniére a
les rendre satisfaisantes. — M. le comte de Mira- -
beau est libre, enti¢rement libre, disait-il ave¢ ur-
banité ; quant aux intentions définitives de son pére,
lui et moi nous ne les connaitrons qu’a Aix, ol une

lettre de monsieur le marquis doit nous attendre;

d’icila, M.le comte voudra bien me donner sa parole
de ne point me quitter, et je ferai tous mes efforts
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pour que ces quelques heures de téte-a-téte ne lui
paraissent ni trop longues ni trop importunes. —
C’est bien, murmura Mirabeau qui devinait & demi
cet homme, que ma, destinée s’accomplisse! Et vou-
lant hater cette heure pénible des adieux, il tendit
les bras au commandant Dallégre et’embrassa avec
émotion. — Adieu, mon fils, lui dit le vieux soldat
en essuyant une larme, que mes bénédictions vous
aecompagnent ! on pensera souvent & vous ici, on
vous enverra des veeux ; ne nous oubliez pas, et
quand vous serez libre et heureux, venez revoir en
visiteur ce triste rocher oit vous avez tant souffert.
— O jai passé de douces heures, dit Mirabeau;
car ici j’ai connu I’homme le plus brave, le plus
vertueux et le meilteur de la terre.

- Vous m’avez laissé votre portrait, rcprit le
‘commandant, merci, je le garderai toute ma vie;
mais je veux aussi que vous emportiez un souvenir
de moi; un vieux soldat n’a & donner que des ar-
mes; tenez, prenez ces pistolets qui m’ont suivi dans
bien des eampagnes; j espére, ajouta-t-if, que M. Pu-
veyrier ne désapprouvera pas que vous les accep-
tiez, — Je vous répéte, dit buveyrier, que M. le
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comte de Mirabeau est absolument libre, je suis ici
non comme son gardien, mais comme 'ami de son
pére. Ces derniéres paroles réjouirent le bon com-
mandant et rendirentquelque espérance AMirabeau.
Il embrassa de nouveau son vieil ami et ge dirigea
vers la barque qui l’attenda.it, en saluant du geste
et de la voix les employés de la citadelle et les pri-
sonniers qui s’étaient réunis sur le rivage pour lui
dire adieu. Parmi les personnes qui 1’escortaient,
il fut surpris de ne point apercevoir Mourette ; il la
chercha quelques instants du regard, mais en vain,
et ce fut avec unesorte de regret qu’il s’élanca dans
le bateau dont d’habiles rameurs dirigérent la
course rapide vers Marseille; comme ils allaient
entrer dans le port, ils virent venir & eux une petite
barque & demi cachée, derriére une des excavations
d’un grand rocher dontla base se baigne dansla
mer, et dont le sommet est couronné par ta chas
pelle de Notre-Dame-de-la-Garde. Mirabeau
reconnut aussitdt la barque de Mourette que la
jeune femme couduisait elle-méme et qui toucha
bientot & celle gui le portait; la cantinidre était
vétae de ses atours du dimanche ; elle avait sur son
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sein un des fichus que lui avait donnés Mirabeau, et
portait & sa ceinture sa mountre d’or; mais malgré
les soins qu’elle avait mis & sa toilette, on voyait
qu’elle était triste et qu’elle avait pleuré. Elle prit
d’une main un charmant panier formé avec de fines
nattes des colonies, et rempli des plus beaux fruits,
et I’'offrant au prisonnier :

— Pardonnez-moi, monsieur le comte, dit-elle
avec une sorte de limidité qui ne lui était pas natu-
relle; j'ai voulu vous revoir encore et vous pré-
senter ces fruits que j’ai cucillis moi-méme ce matin
a la petite bastide de ma meére; et maintenant,
adieu, monsieur le comte, je vais prier pour que
votre voyage soit heureux; et de son autre main
elle lui montra un petit tableau en velours noir,
sur lequel on avait fixé le ceur d’or que la jeune
femme portait d’ordinaire & son cou, et au-dessous
la vieille plume que Mirabeau lui avait donnée ; ces
objets mis sous verre étaient entourés d’un petit
cadre doré : c’était I'ex- voto destiné & Notrc-Dame-
de-la-Garde. Mirabeau pressa la main de la canti-
niére et la remercia avec des pal:oles. émues. —
Adieu, adieu, répéta-t-elle d’'une voix tressaillante,
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n'oubliez pas la pauvre Mourette! Et reprenant les
rames, elle cingla de nouveau derriére les rochers
ou elle s’était cachée; mais cette fois elle aborda
sur le rivage escarpé; et comme Mirabeau entrait
dans le port en tenant toujours ses regards attachés
vers la direction qu’elle avait suivie, il I’aper¢ut
qui gravissail le sentier tortueux creusé dans les
flancs de la montagne ol s’élevait la chapelle. Sa
Jupe rouge flottait agitée par le vent et dessinait
8a taille charmante sur le fond gris du rocher. Le
bras tendu, elle agita longtemps son mouchoir du
¢0té de Marseille: ¢’était un’ dernier adieu au pri-
sonnier qu’elle ne pouvait plus distinguer, mais
qui, pensait-elle, devait I'apercevoir encore debout
sur ces hauteurs. En effet, Mirabeau la suivit du
regard jusqu’a ce que la barque, engagée au milieu
du labyrinthe des vaisseaux qui encombraient le
port, cessdt de dominer I’horizon. En cet instant,
Mourette entrait dans la chapelle.
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Le sieur Duveyrier fit aborder Mirabeau sur la
partie la plus déserte du port, et & peine furent-ils
débarqués qu’il Ie conduisit vers une place voisine
ou une chaise de posfe les attendait ; il pria le pri-
sonnier d’y monter.—Quoi! s’écria celui-ci, surpris
et & moilié irrité, cest 1a la liberté dont je vais
jouir? Je n’ai pas fait trois pas sur la terre ferme,
jai & peine respiré un peu d’air libre et entendu
quelque bruit humain, que déja vous voulez m’en-
fermer dang cette boite et m’emmener, Dieu sait
ou! vers de nouvelles régions de tortures, sans
doute ? — Mais, monsieur le comte... murmura Du-
veyrier.— Pas de phrases, monsieur, pas de décep-
tion railleuse surtout; si je suis libre prouvez-le
moi & I'instant,en me laissant aller seul par la ville,
revoir mes parents, mes amis, respirer sans con-
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traintc et me sentir enfin maitre de moi aprés un
an de captivité. — Je suis désolé, monsieur le comte,
mais je ne puis accéder a vos désirs : la volonié de
monsieur votre péro est que vous ne soyez libre
qu’a Aix. Nous allons partir a l'instani, nous y
serons bientdt; mais je vous en supplie, prenez pa-
tience encore quelques heures. — Ceci est une
feinte, n’importe, je me soumettrai jusque-13 ; mais
alors il faudra bien que je connaisse la vérité., —
Ils montérent tous deux dans la chaise de poste
qui roula bientdt rapidement sur la route qui con-
duit & Aix. Le sieur Duveyrier se confondait en
politesses auprés de Mirabeau, et]’entourait de soins
obséquieux. Sous prétexte que le grand jour pou-
vait fatiguer les yeux affaiblis du prisonnier, il
voulut plusieurs fois fermer les vasistas de la voi-
ture; Mirabeau, qui répondait & peine a ses paroles
par des monosyllabes, impatienté & la fin par ses
doucereuses attentions : — Par Dieu! s’écria-t-il,
qu’avez-vous & vouloir me priver ainsi d’air et de
lumiére?Vous craignez donc que je 80is libre méme
duregard ? et levant alorg sa tdte qu’il avait tenue
affaissée, assis jusque-la au fond de la voiture, il fit
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un bond vers Duveyrier et lui saisit violemment le
bras : — Ah! sire gedlier, s’écria-t-il exaspéré, je
vous comprends maintenant; vous voulez m’empé-
cher de reconnattre la route ; mais je n’ai pas a tel
point perdu la vue et oublié ma topographie. Ce
n’est point ici le chemin qui conduit a Aix, vous me
trompez encore? Ol me menez-vous? répondez !
répondez, vous dis-je ! ou je vous brile la cervelle,
ajouta-t-il hors de lui, et en brandissant un des
pistolets que lui avait donnés le commandant
Dallégre. Dans un mouvement d’effroi, Duveyrier
sauta hors de la voiture, Mirabeau le suivit et 1’at-
teignit bientot.

La route tout a fait déserte en cet endroit était
encaissée par une double colline couverte de pins
rabougris, et les anfractuosités du terrain for-
maient de chaque cdté des fondridres de roc et de
sable du plus aride aspect.

On était au mois de mai (1775), la chaleur était
extréme, et le vent soufflant de la mer faisait tour-
billonner sur le chemin des nuages de poussiére.
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Aucune habitation ne s’élevait au milieu de ce pay-
sage sauvage; Duveyrier eut peur en se voyant
dans une telle solitude, et il fut tenté d’é-
chapper a la colére de Mirabeau en prenant la
fuite a toutes' jambes ; le souvenir de la’somme qui
lui était promise pour son expédition le retint. 11
réclama par quelques paroles le secours du pos-
tillon quiles conduisait ; mais celui-ci répondit im-
passiblement qu’il avait & s’occaper de ses chevaux
et que, d’ailleurs, il n’oserait jamais s’interposer
entre deux gentilshommes. — Lui, gentilhom'me!
s’écria Mirabeau ; mais tu ne vois donc pas comme
il palit, comme # a peur? Non, pag Dieu! il ne I'est
point; ce n’est qu’un sbire, ma colére lui fait trop
d’honneur. Et se tournant vers Duveyrier :

— Monsieur, dit-il, ne craignez rien, je com-
prends que vous n’agissez ici que d’aprés des
ordres, mais je vous somme de me montrer ces
ordres, car je n’obéirai & un homme tel que vous
que g’il est représentant de la volonté de mon pére.
— Monsieur le comte peut-il en douter?dit d’un ton
patelin Duveyrier, et ne voyez-vous pas que c’est &
mon corps défendant que j’exécute ces ordres? —
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S'ils sont signés par les ministres du roi et par mon
pére j'obéirai. — Voyez, monsieurle comte, je suis
parfaitement en régle, les ordres sont précis; et
tirant de son portefeuille un parchemin revétu du
sceau royal et une lettre du marquis, il les commu-
niqua & Mirabeau. — Au fort de Joux, dans ce
pays sauvage, couvert de neige méme en été ! oh!
¢’est horrible! s'écria-t-il. Puis étouffant tout a coup
son émotion : C’est bien, monsieur, remontons en
voiture et poursujvons notre route. Duveyrier
s'effraya de cette résignation subite. — Ainsi vous
vous soumettez, dit-l en jetantun regard tremblant
sur les pistolety que Mirabeau tenait encore i la
main. — Rassurez-vous, monsieur, et jugez vous-
méme de mes intentions; la fuite me serait facile,
nous sommes seul & seul sur une route déserte ou
personne ne viendrait a votre aide, je suis armé, je
puis vous épouvahter et avec quelque argent me
faire conduire par cet homme ou je voudrais, eh
bien, monsieur, je n’en ferai rien, je vous suis, ce
n'est pas par la fuite que je veux recouvrer ma li-
berté! Remettant alors ses armes & Duveyrier, ils
remontdrent dans la chaise de poste,Jet Mirabeau
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demeura longtemps plongé dans une déchirante
méditation.

Certes, s’il subissait sans résistance cette nouvelle
persécution, s’il se soumettait aux ordres de son
pére comme & une loi sans appel, ce n’est point
qu'il n’en comprit I'abus et qu’il n’en sentit la ty-
rannie. Son discernement du juste et de I'injuste,
sa haine de V’arbitraire n’était pas a naitre ; déja il
avait écrit 1’ E'ssai sur le despotisme, pendant son exil
2 Manpsque. Mais quel que fit 'entrainement de
ceite nature ardente et de ce puigsant génie, quel
que fat le découragement, ot parfoisle désespoir
ou le jetaient la dureté de son pére af 'abandon de
sa femme, une haute raison qui contrebalanca tou-

* jours dans cette 4me forte les plus fougueuses pas-
sions, Yempéchait de se soustraire & 'oppression
paternelle par la révolte, ou par la fuite ; il vou-
lait &tre réhabilité par les persécutions qu'il souf-
frait, et non 8tre accusé de les avoir méritées en y
échappant occultement comme un criminel..Son
orgueil d’individu et de gentilhomme le raidissait
contre le malheur. Fils ainé de sa race, époux,
Pére, il avait une haute position a reconquérir, et
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il sentait qu’il la perdrait & jamais, s’il se mettait
en rébellion contre les lois dont son pére se servait
pourle persécuter; lois qu’il récusait dans son cceur,
mais dont la puissance arbitraire le pliait sans le
convaincre. Quelques fautes de jeunesse, quelques
dettes étaient le prétexte de ces longues années de
prison ou se tratnait sa vie, et nul mieux que lui ne
devait &tre frappé de tout ce qu’avait d’odieux un
pareil emploi de la force ; pourtant il n’osait ré-
sister & cette autorité despotique qui I'opprimait,
tant étaient puissants les liens qui I'enchainaient
encore a cette société vieillie, dont il devait étre un
des plus hardis destructeurs.
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Mirabeau était arrivé le 25 mai 1775 au fort de
Joux. « Dans ce nid de hiboux (comme il le dit lui-
méme) égayé par quelques invalides, dans cette
résidence, dont les vieux murs sont couverts de
« neige, et qui, aux plus beaux jours, est fréquem-
« ment enveloppée de nuages qui viennent se dé-
« chirer dans les aiguilles des rochers qui I’en-
« tourent. »

Durant un mois Mirabeau vécu triste et solitaire
dans ce sombre donjon, ou il ne voulut recevoir.
personne. Prisonnier sur parole, il avait 1a liberté
d’explorer ces rocs sauvages, de descendre jus-
qu’a la petite ville de Pontarlier, et d’étendre ses
promenades dans la campagne environnante ; mais
il n’usa pas d’abord de cette liberté circonscrite.
Accablé par le malheur, il réunit toutes les forces

2

a
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de son esprit pour lui résister, et pour le combattre
une derniére fois, C’est de nouveau a la justice du
bailli qu’il en appelle : il lui demande d’étre juge
et de prononcer si les chatiments endurés n’ont
pas surabondamment expié ses fautes. Il lui peint
sa situation comme époux, comme pére; puis pas-
sant des souffrances de son cceur & celles de son
intelligence, il lui dit avec une éloquence qui fait
présager ’'homme :

« J,es temps se régénérent et I’ambition est per-
« mige aujourd’hui. Et, croyez-vous, souffrez que
« j'osp vous le demander, croyez-vous que l'ému-
« lation qui m’inspire doive &tre absolument sté-
¢ rile, et qu’a plus de vingt-six ans votre neveu ne
« soit capable d’aucun bien? Non, mon oncle,
voys ne le croyez pas. Relevez-moi done, dai-
gnez me releyer, sauvez-moi de la fermentation
g terrible ol je suis et qui pourrait détruire DIef-
« fet produit sur moi par les réflexions et par I'é-
« preuve du malheur. Croyez-moi, il est des
« hommes qu’il faut occuper, et je suis du
¢ nombre; T'activité qui peut tout, et sans laquelle
« op ne pent rien, devient turbulente et peut de-

EE
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venir dangereuse alors qu’elle n’a ni objet ni
cmploi.

« Mais quels que soient les desseing de mon pére,
soit qu’il veuille aider ou détruire mon ambition,
daignez du moins lui demander ma liberté. Il ne
veut pas sans doute me jeter dans la démence ou
me précipiter dans la frénésie? Je sens que ma
santé m’échappe; ma téte bouillonnanfe souffre
d’autant plus que je fais plus d’efforts pour la
retenir. —

« Dans un mois des moneceaux de neige vont
m’ensevelir dans un pays dénué de toutes res-
sources lﬁorales; cette perspective est cruelle,
mron état est douloureux et pénible; it s’aggra-
vera, il excédera mes forces et vous regretterez
alors, mais inutilement, ur neveun ¢ui ne veut
plus vivre que pour votre satisfaction et Fimtérét
de sa famille, de son nom et de son pays. »
Aprés avoir écrit cette lettre, Mirabeau espéra

de nouveau un changement dans son sort; les na-
tures enthousiastes esperent toujours!



XXIV

11 jouissait, comme nous l’avons dit, d’'une demi-
liberté qui lui permettait de parcourir en visiteur
la petite ville de Pontarlier, voisine du fort de Joux.
Le comte de Saint-Mauris, gouverneur de cette
ville, et le vieux marquis de Monnier, qui y vivait
retiré avec sa jeune femme, accueillirent Mirabeau
comme un homme déjd célébre par son esprit et
par ses malheurs. La maison du comte et celle du
marquis, étaient les seules du pays ou le prison-
nier plt trouver quelque distraction il s’y présenta
d’abord en indifférent, cherchant & s’étourdir sur
son sort et n’y réussissant pas toujours; mais bien-
tot un attrait plus vif I'attira chez madame de Mon-
nier. C’était une jeune femme, pleine de grce et
d’agrément et qui, sans étre parfaitement belle,
avait, comme Mirabeau le dit lui-méme, «une phy-
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iionomie fine, douce el voluptueuse, beaucoup de
raicheur, puis un esprit aux saillies heureuses et
1aturelles qui sortaient comme un éclair, et frap-
paient d’autant mieux qu’elles étaient plus impré-
vues. Ses paroles allaient & I’'dme. » Toute jeune
fille, son pére, M. de Ruffey, magistrat & Dijon,
avait voulu la marier & Buffon, 4gé de soixante
ans. Ce mariage manqua, et elle fut unie au
marquis de Monnier, vieillard jaloux, morose et
brusque, pratiquant une dévotion monacale. Aus-
sitdt aprés son mariage, le" marquis de Monnier
ensevelit sa jeune femme dans la petite ville de
Pontarlier ou il avait des propriétés. Jusqu'a l'ar-
rivée de Mirabeau, elle y vécut dans une retraite
absolue. L’isolement enflammait ses réves ardents
de-jeune fille que le mariage n’avait pas réalisés
pour elle. Le germe des passions couvait dans
son ceeur, pur encore, mais agité dans I'attente.
Elle aspirait a 'amour sans en redouter les éga-
rements. Elle vit Mirabeau, et malgré le peu de
charme de son visage, elle fut entrainée par les sé-

ductions réunies de sa jeunesse,de son génie et de

ses malheurs. Lui, céda, dans ’abandon ou le te-
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naient les siens, a I'attrait tout-puissant d’'une société
douce et tendre, et bientdt la plus intime liaison
s’établit entre le prisonnier et la jeune femme. Nous
verrons que ce ne fut pas sans combats que Mira-
beau se livra a 'entrainement de ce nouvel amour ;
il semblait en redouter les suites, le scandale et
les nouvelles infortunes Qu’il allait attirer sur sa
vie; mais plusieurs circonstances le poussérent
dans I'abime, et ici encore, tous les appuis qu’il
réclama lyi faillirent, tous les ceurs qui devaient
préseryer le sien lui firent défaut.

Noys na reviendrons pas avec détails sur ces
amours trop connues, ef sur lesquelles on a tant
écrit; noys ne parlerons de madame de Monnier, de
ceite Sophis, hérqine passionnée des lettres de Vin-
eennes, qu’aytant qu’'il sera nécessaire au cours
naturel de potre récit. Selon nous, son influence
passagéra ne décida point de la destinée de Mira-
beau ; une autre femme bien autrement puissante
sur cette destinée, dominait 'image de Sophie,
celle qui aurait py, par I'accomplissement de ses
devoirs, annuler les séductions d’un amour illégi-
time, majs dévoud. Celte famme était la comtesse
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de Mirabeau; et ici encore elle opposa le plus froid
égoisme a ’appel désespéré, aux priéres touchantes
du prisonnier.



XXV

L’amour que Mirabeau avait inspiré & madame
de Monnier avait d’abord répandu quelque charme
sur les jours' de sa captivité; mais ce sentiment
donna de Pombrage & un homme qui disposait
alors de sa liberté, et qui devint bient6t son per-
sécuteur. Le vieux comte de Saint-Mauris, gouver-
neur du fort de Joux et de Pontarlier, ressentait,
malgré son dge, une passion trés-vive pour So-
phie.Débrissouillé dela cour de LouisXV, aspirant
aux plaisirs jusqu’'a ses derniers jours, il n’avait
pu réussir a plaire & madame de Monnier, et il ne
pardonnait pas & Mirabeau de I'avoir emporté sur
lui. Désespérant d’étre son rival heureux, il devint
son perseécuteur implacable. g

On était alors au mois de décembre, il faisait un
hiver rigoureux dont I'dpreté se faisait surtout
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sentir dans les montagnes sauvages du Jura. Le fort
de Joux était couvert de neige, le comte de Saint-
Mauris résolut d’y renfermer étroitement Mirabeau,
et.de lui ravir, avec la demi-liberté dont il jouissait
a Pontarlier, la possibilité de revoir madame de
Monnier. Ce fut alors que Mirabeau, prévenu de la
nouvelle persécution qui le menagait, adressa a sa
femme une lettre pleine d’une éloquente énergie,
ou il évoquait ses souvenirs, ou il implorait sa ten-
dresse, ou il lui rappelait ses devoirs, ot il la con-
jurait de yenir la rejoindre avec son fils. Il lui disait
de le sauver du désespoir, de I'amour, de la dé-
mence, auxquels le malheur le poussait.

« Si je dois, & mon dernier jour, écrivait plus
« tard Mirabeau, comparaitre devant la raison su-
« blime qui préside a la nature, je luidirai: Je suis
« couvert d’énormes souillures, mais vous seul sa-
« vez, grand Dieu! si j’eusse été aussi coupable que
« je 1'ai été, si 'on et répondu a cette lettrel... »

Revenue & Aix, entourée de mille séductions,
enivrée par les fates et les plaisirs dont elle était
’ame, heureuse de’son espace de veuvage, la com-
tesse de Mirabeau regardait sa destinée comme &
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jdtnais séparée de celle de son mari, malgré 16 fils
qi’elle en avait eu et qu'elle gardait auptds d’elle
sans jamais lui parler de son pdre. Mirabsau n’était
plus pour elle qt'un étranger qu'un hasard fatal
avait un instant mélé & sa vie, mais dont un.autre
hasard plus heuteux l’avait déliiveée. La lettre so-
lenhelle dit ptisonnier ne lui causa donc qu’une
ithpression passagbdre; effacées aussitét par quelque
distraction mondaine.

Affaibli par 8es longues infortunes; épuisé par
attents d’une déliviarice du’il n’espéeait plus,
voyant tous les cosurs fertniés & ses pridres (mbéme
celui du bailli que son pére lui avait aliéné), ce fut
alors que Mirabeau, pour fuirI'incarcération rigou-
reuse dont le menacait le comte de Saiht-Matiris,
prit enfin le parti longtetrips combattu de s’évader.
1l passe en Suisse, il demeure quelque tethps a
Neufchitel ; mais bieht6t Pamour et le désespoir de
Sophie le ramé&nent & Pontatlier. I1 arrive Sous un
déguisement dans les envitons de cette petite ville;
il y reste caché plusieurs mois; le gouvernetir ap-=
prend son retour, ordonne des recherches, 1a fait
poursuivre dvec dcharnement, et Mirabeau pat-
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vient avec peine a s’échapper de nouveau en Suisse.
Alors Sophie I'accompagne, elle lui sacrifie sa ré-
putation, son avenir, sa vie, et partage avec lui la
misére et 'exil. Ils errérent quelque tsmps, puis
alldrent g'établir & Amsterdam, ou Mirabeau, se li-
vrant ardemment 4 1'étude, s’efforca de vivre avec
sa ecompagne, du produit de ses ouvrages, que les
libraires hollandais payaient & peine. Malgré sa
position précaire qui touchait presque aY'indigence,
aimé par Sophie, retrouvant prés d’elle toutes les
douceurs de la vie de famille, dont il avait é1é si
longtethps privé, ils passérent en Hollande des
jours remplis d’un calme bonheur, ehnoblis par
le travail et les privations, ef presqué épurés par
Pamour qu’ils ressentaient I'un pour V'autre,

cinq ans plus tard, Sophie écrivitit & Mirabeat
lui rappelle ainsi ce doux temps écoulé : « Tu liras
« dans le dernier Mercure une petite histoire de
u chevalerie qui te fera plaisir; tu eh auras surtout
« & celle de Sabinus, ce Rofnain qui, Sotis le régnoe
« de Vespasien, s'enferma avec sd feting dans un
« souterrain; leur vie passée loin du monde qui
« étourdit le bortheur, ressemble & celle que nous
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« passions & Amsterdam; mais pourtant quelle
« différence! ils vécurent neuf ans dans leur ca-
« chette, et nous, neuf mois seulement dans la
« nétre. Ils y eurent deux enfants qui vécurent, et
« notre petite fille n’est plus. IIs furent arrétés en-
« semble comme nous, mais ils moururent ensem-
« ble et du méme coup. Ah! ils ont été bien plus
« heureux que nous! »

Les perquisitions faites par le marquis de Mon-
nier pour retrouver sa femme furent d’abord in-
fructueuses, mais ayant enfin découvert le lieu
qu’elle habitait, il s’entendit avec le marquis de
Mirabeau pour la faire arréter ainsi que son amant.
Le pére etle mari obtinrent du comte de Vergenne,
alors ministre, un ordre qui enjoignait au duc de
Vauguyon, ambassadeur de France en Hollande,
de diriger I'arrestation et d’obtenir du gouverne-
ment hollandais le droit d’extradition.

Au moment ou cet ordre est exécuté, le marquis
écrit en ces termes au bailli : « J"aurais voulu qu’il
« fat possible de livrer ce misérable aux Hollan-
« dais pour I’envoyer aux colonies & muscades,
« d’ou il ne sortirait de ses jours, car on n’en sort
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« pas. il se faisait pendre ce serait incognito.
« J’avais méme intéressé des puissances au parti
« des Grandes-Indes, la réponse a été pourtant :
« que cela ne se pouvait que pour de trés-jeunes gens
« non mariés, et comme sans aveu. Je l'ai donc fait
« clore, mais contre I’avis de tous ceux qui vou-
« laient que je le laissasse se refaire son sort. »

En effet, malgré les obstacles qu’ils rencontraient,
le marquis de Mirabeau et le marquis de Monnier
parvinrent a leur but.

Mirabeau et Sophie furent arrétés & Amsterdam,
le 14 mai 1777, et conduits en France; elle fut en-
fermée & Paris dans une sorte de maison de disci-
pline pour les femmes; et lui, écroué de nouveau
dans une prison d’état, au donjon de Vincennes,
ou il vit se dérouler la plus triste et la plus longue
captivité qu’il et encore subie.



XXVI,

Ici commence, Selon nous, 1’8re vraiment cou-
pable de la vie intime de Mirabeau, la seule ou il
eut des torts réels envers sa famille, ou il oublia le
respect qu’on doit au nom qu’on porte, au sang
dont on est issu. Arrété dans un pays libre et empri-
sonné contre le droit des gens, ravi tout a'coup &
une douce vie d’étude et d’amour, qui calmait sans
Péteindre sa dévorante émergie, il fut pris d’un
vertige de rage A cette nouvelle persécution ; le dé-
lire du malheur lui monta & la téte et lul fit répan-~
dre, sans mesure, contre les siens, le fiel long-
temps couvé dans son cceur. Dés lors ses plaintes
se traduisent en injures; l'outrage remplace le
reproche; chaque jour les détails les plus hon-
teux, les divulgations les plus déshonorantes qui
peuvent salir sa famille s’échappent de sa plume
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dans ses lettres & Sophie. Le calme et la noblesse
de Pinfortune l'ont quitté et ont fait place & une
fisvre morale ou son intelligence s’égare. Ce n’est
point de sang-froid qu'il est railleur, obscéne et
pervers, il céde aux orages de ses pensées; éters
nellement persécuts, il juge avec désespoir son pet-
sécuteur. Déshérité de 'amour de 1a famille, il nous
montre la sienne en ennemi, il en dévoile les vices
et en étale sans pudeur les turpitudes. Deson pare, il
nous peint 'orgueil et la bassesse, V'incessants con-
tradiction de sa vie publique et de sa vie privée.
De 5a mére et de ses seurs, les faiblesses. De sa
femme, les torts réels, qu’il transforme en vices;
poussé par la double ivresse de la toldre ot de
Pamour, auquel il se confie, il brise violemment
dans ses paroles les liens du sang qui ne furent
jusqu’a ce jour pour lui que les chatnes de I'escla-
vage. Il met lui-m8me le nom de Mirabeau ai
pilori; mais il le fait, et cest 13 sd seule excuse,
dans le paroxysme de la douleur et dans I'intimité
d’une correspondance secréte. On doit déplorer cet
abaissement du géant qui se fait satyte et oublie
I'éloquence qui foudroie, pour employer les sar-
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casmes qui déchirent, les paroles impures qui
souillent. En déviant ainsi de sa vraie nature, il
perdait toute sa force; la force du malheur et du
courage; lirritation le rendait a la fois audacieux
et pusillanime; dans ses heures de fermentation
qui touchent a la folie, il trace de la méme main
d’implacables diatribes contre sa famille, et d’hum-
bles suppliqu®s a son pére; il mord et maudit ses
tyrans, puis pour en obtenir la liberté, il les prie
& genoux et avec larmes. Plaignons les excés et les
humiliations d’une nature élevée; rappelons-nous
qu'elle fut excitée par les tortures d’une longue
servitude, qui devait avoir son éclatante réaction.
N’oublions pas que c'est durant trois nouvelles
années d’esclavage qué cette nature longtemps
énergique et noblement résignée sortit ainsi d’elle-
méme, et pour excuser I’'homme, songeons a sa
situation, aux supplices qui le poussaient presque
4 la démence, aux douleurs physiques sous les-
quelles il succombait; songeons au désespoir de
celte jeunesse enchainée, alors que le ferment de
la liberté germait dans toutes les tétes, que son
souffle précurseur parcouraitla France et y agitait
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déja tous les esprits. Lui, penseur, souverainement
éclairé, quels ne devaient pas 8tre sesélans de révolte
dans cette citadelle de.Vincem'les, ou il fut enseveli
trois ans! tandis que ceux qui auraient pu le dé-
fendre et le délivrer le traitent avec indifférence,
laissant ’inflexibilité paternelle suivre son cours et
tandis que sa femme vit dans la mollesse et les
plaisirs, 'oubliant comme g’il était mort! C’est &
Sophie, c’est au seul tre qui lui fat alors dévoué,
et qui comprit d’autant mieux l’excés de ses mi-
séres qu’elle en ressentait le contre-coup, c’est a
elle seule qu’il adresse ces plaintes orageuses ot
I’égarement succéde au courage et a la grandeur
d’dme.

La publicité quine respecte rien depuis unsiécle,
nous a livré tous les mystéres impudiques, toutes
les douleurs acerbes de cette correspondance dont
on voudrait déchirer bien des pages, et pourtant
au milieu de ce fiel et de ces ordures jaillissent
comme des éclairs fulgurants, les pensées les plus
hautes et des sentiments généreux, qui font ai-
mer ce grand persécuté ; une éloquence passionnée,
un style éblouissant révélent déja I’orateur invin-
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cible.Nous ne résistons pa$ & la tentation de citer
ici quelques passages de ses lettres 3 Sophie, sys-
tématiquement décriées par la fausse pudeur des
ennemis politiques de Mirabeau.

« Agitée d’espérance et d’inquiétude, de douleur
ou de désir, mon dme, quoique gouvernée sans
cesse et exclusivement par le méme sentiment, est
le jouet de mille sensations contraires qui s’entre-
choquent et ne me laissent pas un moment de re-
pos. Quelquefois je me repais de toutes sortes de
chiméres ; j'invente, je conjecture, je combine, je
me persuade presque que je puis compter sur des
ressources qui n’existent peut-étre que dans mon
imagination., Mais, quand I'édifice de monbonheur
est élevé, une seule réflexion vient le détruire, et
je trouve plus aisément encore des raisons de me
désespérer, que je n’avais saisi celles de me flatter:
c’est ainsi que mes jours se passent. Quelque chose
que je fasse, par quelque lecture que je m’eftorce
de me distraire, je ne puis donner de I’attention 4
rien. Enti¢rement absorbé par mon amour, aucune
distraction n’a prise sur moi; les belles-lettres, qui
avaient tantde charmes pour ton Gabriel, I’ennuient
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et le fatiguent ; la politique, dont je faisais mon étude
la plus sérieuse, me dégolite : je ne puis supporter
que les hommes fassent tant de sagrifices et com+
mettent tant de crimes pour des intérdts qui me
paraissent si petits. L’histoire me met en colére en
m'offrant sans cesse la perfidie des hommes, la ty-
rannie des grands, la hravoure des subalternes, et
surtout la lacheté des historiens, qui fontde la pro-
fession 14 plus respectable, la plus utile et la plus
nqble, un vil commerce d’adulations, d’erreurs et
de mensonges. Je parcours des pages entiéres avec
humeurBu sans intérét; je tue le temps. Je ne m’oc-
Cupe pas, si je ne trouve un trait qui ait quelque
rapport avec la dis'position présente de mon &me.
Je me réveille; jo lis, je relis avec empressement ;
i® médite ; le livre se ferine, et me voila repiongé
dans mon ordinaire réverie... »

.
. . . . . . . . . . . . . . . . .

« La franchise, cette qualité noble et généreuse,
qu’on né trouve pius, pas méme dans nos romans,
et qui est aussi loin de nos meeurs que les vertuga-
dins ie sont de nos modes, n’est plus la manie que
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d’un certain nombre d’hommes qu’on nomme fous
ou imprudents. Cependant, ma chére amie, elle est
presque toujours la marque d’une ame véritable-
ment élevée, etle plus souvent aussi elle est accom-
pagnée d’un courage indomptable ; mais tout con-
tribue a I'éteindre. Cette vertu hors de mode, si je
puis m’exprimer ainsi, n’est presque plus que dan-
gereuse. Etre sincére dans le monde, c’est se pré-
senter au combat avec des armos inégales, et lutter,
le sein découvert, contre un homme plastronné qui
vous tend un poignard. Les vains compliments, les
perfides protestations qui surchargent toug nos dis-
cours, nous accoutument a tout altérer, a tout exa-
gérer; et I'on ne peut penser sans indignation, a
quel bas prix on doit réduire, dans le cours de cette
fameuse monnaie, les expressions les plus éner-
giques d’amitié, de bienveillance, de soumission.
On se dit le serviteur de tout le monde, parce que
I’on n’est 'ami de personne: 'on offre tout, parce
Pon ne peut rien donner. Eh! qu’on ne croie pas
que ces faussetés de convention n’influent point sur
la conduite et sur I'Ame. Celui qui prostitue ses
lIévresne peut avoir un ceeur pur: si sa conscience
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était délicate, sa bouche le serait aussi. L’habitude
et 'exemple encouragent, parce que la plupdrt des
hommes n’ont point de caractére, et I'on a bientot,
pour tout principe et pour toute conscience, un
recueil de formules dontiln’yen a presque pas une
qui ne soitune perfidie déguisée. Ilme semble, mon
amie chére, que je t'ai toujours dit cela, et que ce
n’est pas 'humeur que peut me donnerle malhenr,
qui me fait parler ainsi. Au reste, quand j'invecti-
verais les hommes avec un peu trop d’aigreur, je
serais bien excusable, car, j’ai bien sujet d’&tre
mécontent d’eux ; et j’ai acquis le droit de me plain-
dre sans étre accusé de misanthropie. . . . .

e o ¢ e s e s+ e e e e« e e o ¢« o o "

« Celui qui a dit qu’on doit vivre avec un ami
comme devant devenir notre ennemi, était peut-
étre fort prudent; mais cette maxime n’est pas &
notre portée ; elle sent trop la ruse; elle ravit un
des plus grands plaisirs de la vie; elle ne saurait

" enfin s’accorder avec la droiture de notre cceur,
méme aujourd’hui que le malheur a dd nous rendre
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si défiants, Nous nous garderons bien de croire aux
amis; mais si, sous ce nom, I'on nous surprenait
sncore, nous serions encore trompés, et le monde
gerait assez vil pour condamner plutdt iotre impru-
dence que la perfidie dont nous serions victimes.
Ne nous engageons done plus dans de dangereuses
_ amitiés, car nous ne devons compter ni sur notre
expérience (elle ne nous a donné que des ct:ainies),
ni sur notre discernement (quiconque touchera
notre cceur aveuglera notre esprit). Quant a la fi-
nesse, c’est une faculté hors de notre portée; et ne
nous en plaignons pas, ma divine amie. Va, laisse
dire; Ia finesse ne fut et ne sera jamais que le par-
tage d&s esprits médiocres et des ceeurs équivoques :
c’est une vue courte qui découvre les petits objets
qui I'avoisinent, et ne peut saisir ceux qui sont éloi-
gnés. La ruse estle talent des égoistes; etne peut
tromper que les sots, qui prennent la turbulence
pour ’esprit, la gravité pour la prudence, I'effron-
terie pour le talent, 'orgueil pour la dignité, Lais-
sons e masque & ceux qui ne pourraient sans rou-
git se montrer & visage découvert. Pour nous,
soyons francs et sincéres : nous n’gvons rien & per-
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dre & nous montrer (els que nous sommes aux hon-
ndtes gens. Soyons téservés avec les autres, discrets
avec tous, mais #i faux, ni fing avec personne.

. "« o e n

« Tu the fais une question bizarre : Comment je me
trodve ivi ? Jo commencerai par te dire fort sérieu-
sement, qu’on a autant de bontés pour moi qu’on
peut en avoir, vu les circonstances et la régle de la
maison. Quant au reste, je te répondrai par une
pasquinade : car comment veux-tu que je te réponde
autrément ? Les prisoriniers de Londres chanient
- pour 8¢ désenhnuyer : «Alexandre était prisonniet
ait milieu de 1tinivers ; 1o roi d’Angletetre I’est dans
son tle, le uitan dans son sérail, le itivine dans sa
cellule, (s savant dans son cabiret, le seigtiéut dans
84 voiture, 16 marchand dans 84 boutiquie ; tous les
hommeg enfin sont prisonniers et la terre entidre
est une vaste prison. » Tu vois qu’il y a manidre
d'égayer tous les sujets ; mais j'avoue que de tous
led prisonniers, nous sommes les plus prison-
niers. »
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« Mabonneamie, je n’aime plus du tout la guerre,
4 moins qu’elle ne me fusse sortir d’ici. Ceux qui me
connaissent ne croient pxis quel’'amour m’ait rendu
poltron. Oh ! non, pas poltron, mais on ne saurait
&tre moins ambitieux ; et a raisonner de bonne foi
et de sang-froid, quoi de plus fou au monde que la
fureur guerroyante ?... O ma fanfan! que ne fait-
on des hommes, etsurtoutdes heureux, au lieu d’en
toer?. . . . . .. 0000 e 0.
Ma Gabriel-Sophie, ce lache Ovide, qui
a 0sé faire un Art d'aimer, rendait un culte a Au-
guste, son tyran et son persécuteur : aussi tous ses
écrits, ou il est sans cesse question d’amour, ne
sont empreints que d’esprit, et il y a bien peu de
vers qui aillent au eceur, car un homme sans cou-
rage est un froid amant: Un mal sicuro amico, é fredde

amante. »

« Ah! quel charme est donc celui de I'amour, qui
peut ainsi changer et les choses et les lieux, et les
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circonstances, et les idées, et jusqu’aux sensations !
Au milieu des peines les plus cuisantes et d’une si-
tuation presque désespérée, il me distrait, il
m’enivre encore par des illusions, hélas! trop pas-
sagéres, et que jai la faiblesse de regretter. Ta
lettre m’a trouvé dans un profond abattement de
corps etd’esprit, et elle me rend un peu de force et
d’énergie. Ah! Sophie, ne me reproche pas cet état
d’affaissement, si étranger & mon dme ; hélas! cetle
dme longtemps forte ettoujours honnéte, cette dme
Pleine de toi est brisée. J'ai lutté contre le sort plus
Peut-étre qu’il n’appartenait & un étre humain ; il
est inexorable ; mes forces s’épuisent ; etjen’ai plus
que le courage de I'honneur. Accablé de tristesse,
de maux, d’ennuis et de craintes, ne voyant autour
de moi rien, absolument rien qui pourra remplir le
vide affreux que ton absence fait dans ma vie, j’ai
peut-8tre quelque mérite & ne pas me manquer a
moi-méme. Quand je deviendrais pusillanime et fai-
ble, qui aurait le droit de s'en étonner ? Un malheur
extréme, continu, sans compensation, sans reliche,
Be peut-il donc pas dénaturer I'dme méme la plus
forte?... Mais non, je ne perdrai, dans cette affreuse
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caplivité, que les faibles talents que j’y aj apportés,
et peut-étre la vie, la moindre de toutes les pertes.
Ma téte s’affaiblit, mon imagination s’éteint, mon
esprit deyient paresseux: il 8 dy moins perdu sa
flexibiljté; mais j’ose croirg que ma fermeté ne
m’abandonnera pas 4 un certain point; je ne céde-
rai point en liche a l'adversité; je ne solliciterai
pas ceux que je méprise. , . . . . . , .
T
. « Quoi, parce que je t'ai dit qu’il était cruel
¢’étre mort pour son pays, avantl’dge de trente ans,
1a fureur guerroyante m’a repris! car on ne peut
faire pour son pays que la guerre apparemment.
Oh! la pauyre logicienne! Mais puisque ceci t'in-
quigte, il faut parler ici sérieysement, Sang doute,
J’ai eu une grande passion pour mon métier. Cela
est assez simple. Elevé dans le préjugé du seryice,
houillant d’ambition, avide de gloire, robuste,-au-
dacieux, ardent, et cependant trés-flegmatique,
comme je I'ai éprouvé dans tous les darigers ou je .
me suis trouvé, ayant re¢u de la nature un coup
d’wil excellent et rapide, je devais me croire fait
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pour le service, Toutes mes vues s'étgient donc
tournées de ce cOté... Mais il y a longtemps que
mes idées sont changées sur ce sujet: 1° Je crois
que.les hommes, et par conséquent les rois, ns
peuvent donner que ce qu’ils possédent: le droit de
faire et de commander des aotions justes, confor-
mément a I’ordre et aux lois immuables de la na--
ture. Un homme vertueux doit done étre le seul
juge de la légitimité de la guerre qu'il 8'agit de
faive. Cette philosophie, qui est et sera la mienns,
N’est pas compatible avec un uniforme. 2° Les trou-
pes réglées, les armées perpétuselles n’ont été, ne
sont et ne seront bonnes qu’a établir I'autorité ar-
bitraire et & 1a maintenir. Qr, je ne suis pas de ces
Iercenaires qui ne connagissent que celui dont ils
recoivent la solde, ne se rappellent jamais que cette
solde est payée par le peuple, qui s’honorent de
servir un homme, tandis qu'’ils devraient ge croire
uniquement destinés a la défense de leur patrie ;
qui volent aux ordres de ce qu'ils appellent leur
maitre, mot infdme, injurieux au roi et & la nation,
sans penser qu’ils se réduisent & porter une livrée
Platdt qu'un uniforme, sans savoir que ls plus
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vil, le plus odieux, le plus détestable des mé-
tiers est celui de satellite d’'un despote, de geélier
de ses fréres. Le service ne me couvient donc
pas... »

« Certes, ce qu’osent tous les rois, indigne un
homme qui est homme. Mais combien peu y en a-t-
il? Les princes entendent vanter tous les jours leur
bienfaisance au-dela méme des limites du pays ou
leur despotisme nécessite le mensonge ou le si-
lence. Grace & nos infdmes flatteries, tandis qu’ils
désolent d'immenses contrées sur lesquelles ils
n’ont d’autres droits que les désirs de ’ambition la
plus effrénée qui fiit jamais, ils se croient peut-&tre
de bonne foi acquittés envers I’humanité, parce
qu’ils ont fait deux ou trois bonnes actions qui ne
leur ont rien cofité que de vouloir, qui n’intéressent
que deux ou trois particuliers, qui font récrier les
courtisans et excitent 'enthousiasme des sots. Tra-
hirons-nous toujours la vérité pour ceux-la mémes
que nous n’avons aucun intérét a flatter? Conspire-
rons-nous sims cesse contre notre propre trane
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quillité et celle de nos semblables? Nous divinisons
des actions sur lesquelles I’dtre le plus ordinaire,
Ydme la plus vulgaire rougirait de balancer. Le plus
souvent nous nous épuisons en éloges sur des for-
faits qui armeraient les tribunaux humains contre
tous autres que des princes. Il faut que nous ayons
une étrange idée de ce dont ils sont capables ! Ces-
sons de confondre leurs devoirs et les ndtres et de
séparer leur morale de la notre. Ils ne sont pas
faits pour se livrer a des détails sur lesquelsils sont
le plus souvent trompés et dont ils ne s’occupent
presque jamais qu’au préjudice des lois et des
juridictions .1égales. Mais ils nous doivent surtout
I'exemple de la justice qu’ils nous forcent & res-
pecter. Eh! qu'importe & ’humanité dévouée a
souffrir presque également de leurs erreurs et de
leurs crimes, désolée par leurs passions, leurs plai-
sirs, leurs fureurs, leurs jeux, leurs caprices, leur
union, leurs querelles? Qu'importea I’'Europe par-
tagée entre quelques individus qui semblent s’étre
fait des lois, des principes, des intéréts séparés et
regarder la morale des autres humains comme un
préjugé qui ne mérite que leur mépris? Qu'importe
L 10
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a ’Europe que ses maitres, dont le pouvoir s’ac-
crolt chaquse jour davantage, et dont la considéra-
tion est une fois plus redoutable que leurs guerres
les plus sang'la_ntes, puisqu’elle n’apnonce que la
paix terrible de la servityde, puisque dssormais les
traités décideront au gré des fantaisies de cing ou
six despotes, de la liberté, de la propriété, de la vie
des hommes ; puisque le pouvoir arbjfraire mon-
trera de toutes parts un front menagant, un rem-
part inexpugnable ; que nous importe, dis-je, que
Porgueil ou la pitié, les sensations du moment ou
les ruses de 'amour-propre arrachent 3 nos princes
des larmes stériles, des maximes infructueuses,
des dons intéressés ? Qu’importe a ces malheureux
pays envahis par trois brigands couronnés, que I’un
ait des {alents sublimes et balance par ’'admiration
qu’ils excitent dans 'imagination des hymains, 1'in-
dignation qu’inspirent leurs vexations atroces, etles
funestes excds qui lp condamnent 3 une éternelle
renommeée ? que I'autre souillé de crimes qui font
frémir la nature, mette a contribution tous les
beaux esprits de son siécle pour écrire en phrases
pompeuses ce qui ne fut jamais dans son ceeur, ce
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que démehntent chaque jour son administration et
sa canduite ? que 1¢ troisiéme enfin, ambitieux insa-
tiable, princé sdins foi, ami perfide; astucieux
enhethi, séche les latmes d’une veuve ou d’un or:
phelin, 8’tctipe des détails de police du ressort
¢’ith commissaire de quattier, tandis qu’au mépris
des lols divines et huinaines, et contre ses vrais
intéréts, il opprime des nations entiéres, il étend
sur ses sujets et sur ses voisins le sceptre de for du
plus inflexible despotisme, il prend pour modéleun
prinite dont il n'aura jamais les talents, dont il -
wiinite qus les violences? Quelques bienfaits obs-
curs rachétent-ils tant de crimes? Non, non, sans
doute, 1a haine des méchants, voild la bonté des
rois ; la vigilance et I'intégrité, voila leur bienfai-
sance; I'économie, voila leur libéralité; le respect
des hommes, Vobsetvdtion irréfragable des lois
naturelles et positives, voila leur justice; quiconque
dit autrement est un sot ou un lache. Je dis et je
soutiendrai & toutes les puissances de la terre que
les esclaves sont aussi coupables que leurs tyrans,
ot je ne sdis §1 14 liberté a plus & se plaindre de
ceux qui ont I'ihsolence de I'envahir, que de I'ifm-
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bécilité de ceux qui ne savent pas la défendre.

« La liberté de la presse, oh! oui, vraiment, t’y
voila! Eh! ne vois-tu pas que ces vizirs et demi-vizirs,
sultanes et soubrettes de sultanes, agioteurs titrés,
valets décorés, voleurs protégés, monopoleurs pri-
vilégiés, ete., et deux milliards d’et ceetera, croi-
raient ou diraient que le roi n’est plus roi g’il vou-
lait profiter des lumiéres publiques au lieu de les
étouffer ? Un certain (Enomaiis jeta au milieu des
prétres qui expliquaient les oracles, un livre inti-
" tulé les Fourbes découverts. Voild a jamais le crime
des philosophes. Or, je t’ai montré comment ces
honnétes gens de ministres et ces honnétes gensde
prétres sont des charlatans de méme espéce, ainsi,
mets-toi bien dans la téte que le despotisme et le bon
plaisir sont les plus sains des régimes parce qu’ils
constituent la méthode la plus simple et la plus ra-
pide de gouverner. Or, tu sais bien que le despo-
tisme peut et doit toujours étre équitable; car les
rois ont tous été, sont et seront tous les pdres de
leurs peuples, et leurs préposés furent, sont et se-
ront infailliblement et jusqu’a la consommation des
siécles, d’honnétes gens, et ces nouveaux Argus ont
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eu, ont et auront assez d’yeux pour tout voir, et
aucun Mercure n’a pu, ne peut et ne pourra endor-
mir ces yeux; et il a exislé, existe et existera une
race d’hommes impassibles, infaillibles, parfaits,
tout exprés pour servir un despote parfait; et des
générations angéliques succéderont & ces 8tres an=-
géliques. Tout cela est indubitable. Qu’avons-nous
donc besoin de la liberté de la presse? Pauvresim-
béciles que nous sommes! laissons-nous mener :
il n’est pas bon que des esclaves y voient si clair. »

« Mais enfin que penses-tu? me dira peut-8tre
Sophie. Y a-t-il un Dieu? n’y en a-t-il pas? Se méle-
t-il des affaires de ce monde? Ne s’en méle-t-il pas?
Ici je te répondrai naivement ce que je t'ai répondu
et ce que je te répondrai bien souvent : Je n’en sais
rien, Ce sont quatre grands mots, crois-moi. Je n’en
saig rien, et peu m’importe, parce que je suis assuré
qu’il m’est impossible d’en savoir plus que j’en
sais, et que ma foi, mes sentiments, mes intentions

_ he sauraient déplaire & I'étre infiniment juste, s'il
en est un. Je ne sais ni g'il existe, ni comment il

existe ; mais je sais que le bien moral, utile et méme
10.
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nécessaire & '’homme, indispensable & 'orgénise-
tion ot au maintien de la Soelété, est indispensable
pour tout &tre raisonnable et méme asset fréquem-
ment inspiré & tout étre sensible par Sen instinet;
dont 11 faut bien e gérder de négliget 168 inspira-
tions. Je saisque, 8'il est un Dieu, 'hominé juste et
bon lui Sera agréable. Je sais que, 8'il n’est pas,
Phothme juste et bon sera souvent le plis heureux
et 18 moins agité et qu'alors méime qu’il 8era persé-
outé et malhetireux;le témoignage de sa cohscience
adoucira ses maux que des remords envenimeraient
commeé ils emponsonnent sans doute la prétendue
félicité des méchants. Je sais que j’en serai mieux
ava¢ moi-méme, et plus aimé de mon amante, quand
jlaiiral 8t vertueux. Cela me suffit pour idolatrer
14 vertu, et ces sentiments droits et simples, ces
opinion§ estimables et salufaires ne peuvent jamais
faire de mal ni & moi ni & d'autres.

« Moh amie, le tort que tu reproches a notre na-
tion et qui en est un bien réel, dont elle s’est rendue
coupable envers presque tous ses grands hommes,
tieiit & fotre défaut absolu de caractére etd’énergie.
11 fauit traiter les 1égers Francais comme Ion traiie
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ces estomades faibles et délicats, auxqtiels ont ne
pei-m:a‘t qu’une petite quantité d’aliments & la fois,
et ne pas nous offrir hi trop de rapides succes, ni
trop de titres & notré admiration, parce que nous
savons nous engoust, mais non pas admiret. Notts
ne Voyons pas par nos yeux, ngus ne pensohs
point d’apfes nous; tious n’d¥ons hi caractdre, hi
origiialits, ni génie, par cohséquent; car 'em-
preitite et le sceau du génie ¢’est I'origlhalité, lors-
qu’elle est accompagnés de raison et de gotit. Je ne
paris pis des individus ; certes, nous avons éu de
grands, de trés-grands hoinmes, et noiis en #vons
encoi-e, mais c’est le sidcle, et rion le tertoir, quia
fait de ceshommes-13, le terroir dis-je, 6t je compte
dans cette expression, pour la grainde partie, le
gouvernement. Nous n’offrons aux artistes et le plus
souvent aux gens de lettres pour prix de leurs
veilles que des applaudissements de mode et d’ha-
bitude, fruits passagers d’'un vain caprice. Ceux -
que le grand talent ne tourmente pas resteront tou-
jours médiocres, les autres seront toujours malheu-
reux. Certainement la beauté en tout genre tient
beaucoup aux mceurs et -aux circonstances. La
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beauté physique elle-m&me n’est-elle pas soumise
aux caprices des sens, du climat et de 'opinion?
Mais en poussant le raisonnement on anéantirait le
beau dans tous les genres possibles. Un art fait des
progrés lorsque ses moyens augmentent, que sa
carriére g’étend, que ses objets s’agrandissent, et
nous nous rapetissons sans cesse. Les productions
d’un artsont d’autant plus belles qu’elles atteignent
a un but plus reculé, plus important, plus difficile,
et qu'elles donnent le sentiment du beau & des
hommes plus exercés et plus délicats, pour qui
P’énergie, la variété, la chaleur n’auront jamais rien
de capricieux ni d’arbitraire. Chez nous, tout est
mode et caprice. Comment veux-tu que les arts et
les sciences n'y dépérissent pas? . . . . .

e s+ s s+ e & e e o s & e & o e o N

Je termine ces extraits en citant en entier une
lettre quiest un chef-d’eeuvre d’ardente sensibilité;
c’est celle dans laquelle Mirabeau annonce & Sophie
la mort de leur enfant :
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28 mai 1780.

& Mon amie, le moment est venue de me prouver
la force et I’étendue de ton amour. Certes, j’en a
déja recu des preuves sans nombre et bien chéres,
et cependant tu n’as point encore été soumise & une
épreuve si délicate. Tu le sais, 6 mon amante! la
tendresse de Gabriel est sans bornes, mais elle a
tous les caractéres d’ardeur et de fidélité qui com-
posent son étre. Rassuré par la ferme conviction
que mon ceeur n’exige que ce tribut qu’elle paye,
je me croirais peu aimé si je ne I’étais uniquement,
si quelque objet dans la nature pouvait te distraire
de ta passion, ou te rendre difficiles les plus graves
sacrifices... — Mais, mon Gabriel , doutes-tu done
qu’un sacrifice, quel qu’il soit, quand il t'est offert,
ne soit une jouissance? Voild ce que me répond
ma tendre Sophie en lisant ceci.—Non, mon épouse,
non, bonheur de ma vie! idole de mon ceur, je ne
doute pas de ton courage, je sais qu’il ne colite
rien a ton amour; et cette idée a soutenu le mien '
dans ce moment ou il me faut te demander ce dont
j'ai & peine la force de te donner I'exemple.

« Chére amie, loin de nous les ménagements des
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pusillanimes... Notre enfant n’est plus! eh bien! je
te reste : tu m’aimais en elle ; rends-moi tout'amour
que tu lui portais, et que ton affection jusqu’ici divi-
sée, se concentre en un seul objet..., O mon tout! &
mon bien! je vois tes douleurs, et tu sais si je les
partage... Hélas! je ne puis de méme méler mes
pleurs aux tiens! L'amour ne peut imposet silence
a 1a nature, mais il doit et peut la consoler. 11 peut
ot doit obtenir qu’un découragement funeste ne
nuise pas & tes plus chers intéréis, a ta santé, a ta
vio. Fais-moi donc le sacrifice, non pas de ta dou-
leur, mais de tes égarements. Verse des latmes, ré-
pands-les dans mon cceur; épanche tes regrets, mais
n’en aiguise point la pointe, déja trop acérée, par
upe opinidtreté qui t'arracherait a tes devoirs, dé-
sespéreraii ton ami, et lui ferait prendre en hor-
reur la vie, avec laquelle tu dois le réconcilier. Tu
le peux seule, 6 mon ange! Un crépe affreiix voile
4 mes regards le bonheur; toi seule, quile souléves
toujours, peux le déchirer tout a fait. Tu vois quel
. est mon sort{ tu vois & quelles épreuves j'étais des-
tiné! Veux-tu que ma seule consolation, la convic-
tion d’éire infiniment aimé m’échappe encore ? Oui,
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je croirais &tre aimé faiblement si la mort d’'un en-
fant anquel, hélas! nous ne comptions pas suryivre,
mais que pous savions cependant né de lg copdition
des mortels, te rendait sourde 4 ma voix, & mes
consolations, & mes caresses... Jo s8is quel hopheur
tu te promettais de cet enfant, ot quel plaisir ¢’éfait
pour toi que de projeter le sien... Mais esergis-tu
dire ou eroire qu’il n'est plus de bonheur pour toi
dans ce monde quand tu peux tout poyr le mien,
quand j’existe, quand je vis pour toi, quand je
touche peut-étre au moment de t’dtre rendy? O
Inon amie! nous sommes déja trop payés pour re-
garder la mort comme la plus belle invention de la
nalure. A combien de maux, peut-dtre, elle 8 dé-
robéta fille! C’est donc sur nous qu'il faut pleurer;
et tes pleurs que commande I'amour de soi, ne doj
vent pas longtemps. prolonger la douleur, guand un
Sentiment plus tendre et plus noble lui ordonne de
se calmer.

« Hélag! ma Sophie, je te disais, il y a quelques
Mois, ceg paroles touchantes d’un ancien : « Leg
funérailles des enfants sont toujours prématurées,
lorsque les méres y assistent. » Cette idée gst vraig
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et touchante; mais combien de méres se désolent
sur leurs enfants, et dis-moi si tu pouvais, loin de
I'dtre, t'arréter sur les limites de l'existence et du
néant, etlire aulivre des destinées? Réponds-tu qu'en
voyant la longue liste des maux qui t'attendaient,
tu voudrais exister? Non, si I'on te 'offrait sans le
" dédommagement de notre amour. Eh bien, cet
amour te reste; cet amour me console d’'une vie
tissue d’alarmes, de périls et de douleurs. Que
dis-je? Il me les fait oublier, en me ramenant a
toi,  toi dont je n’étais pas digne, et que je n’aurai
jamais trop chérement payée... Sophie, ma chére
Sophie! je te conjure, et j’espére que tu ne refu-
seras pas au plus tendre des amants, & qui tu n’as
jamais rien refusé, de mettre un terme a tes regrets,
et méme d’apporter dans ceux qu’il faut bien t’ac-
corder, une modération qui calme mes inquiétudes
sur les suites qu'un si fatal événement pourrait
avoir sur ta santé.

« Tu me plaindras sans doute d’étre obligé de te
donner cette cruelle nouvelle. Hélas! si j’eusse pu
te la dire en te serrant dans mes bras, nos ceeurs,
en s’unissant, se seraient mutuellement fortifiés;
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mais ’absence aigrit tout. J’ai balancé si je te di-
rais si 10t quelle perte nous avons faite; mais la
crainte que tu ne rec¢usses ce coup d'une autre
main, qui ne saurait pas te 'adoucir, ma confiance
" en ton courage, la haute opinion que j'ai de ta ten-
dresse, et qui ne laisse pas douter que la mienne
supplée suffisamment & cette privation terrible,
m’ont engagé & te parler sans détour. Ah! Sophie,
ton ami n’est pas moins malheureux que toi lors-
qu’il s’occupe de tes chagrins.

« Je serais inconsolable si tu n’étais qu'une
amante vulgaire. Hélas! me dirais-je, voild un de
mes liens, et le plus sacré de tous, rompu; mais je
te ferais injure de penser ainsi. L’amour et I'hon-
neur nous unissent indépendamment de tous autres
motifs, de tous autres devoirs, de tous autres ob-
jets; et il n’est pas au pouvoir des humains ni de
la nature de reldcher nos nceuds, aussi longtemps
quelle nous laissera la vie. Si nous fommes
destinés & serrer dans nos bras de nouveaux gages
de notre amour, nous pourrons porter sur eux un
regard plus serein. Un certain nombre d’enfants

doit payer le tribut a la mort : elle a frappé le pre-
L .o
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mier fruit de notre tendresse ; nous pouvens, nous
devons espérer qu'elle épargnera les autres.....
© ‘mon amie! nous avons éprouvé de plus grands
malheurs! C’est sur nous-mémes, et une partie
détachée de 'nous, que l'infortune s’est exereée,
quand elle nous a arrachés I'un  ’autre. L’amour,
I'espoir et nos bienfaiteurs ont cieatrisé cette plaie
profonde : la .nouvelle -blessure doit étre encore
plus facile a guérir.

« Ah! ma généreuse Sophie, ne m’accable pas
du nouveau tourment de tes souffrances ou de
tes dangers : ne nous punis pas tous deux de notre
infortune , n'augmente pas tes propres maux...
Pleure, mon -enfant, pleure, mais non sans me-
sure; que ta douleur soit douce et tendre comme
toi. Tu n'as.pas joui de la doueeur de veirlong-
temps ta fille, de la tendresse de ses embrasse-
ments, des -earesses . de son enfance... Hélas! que
regrettes-tu 13 ? Tu n'en serais que plus walheu-
reuse; etsi je t'envie le phaisiride 1’aveir: embras-
sée, c’est que'jevoudrais avoirautant de motifs de
pegrets que mon - amie.

« Siles pleurs fiéchissaient.le destin, jo te dirais:
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Chére amie, pleurons ensemble, pleurons des
larmes-desang; que tous.nos jours se pasgent dans
le.deuil, toutes-nes nuits dans la tristesse et l'in-
somnie; notre douleur-est utile.a ee que nous ai-
mons. Mais les gémisgements ne raniment pas les
morts; il ne faut donc pas se laisser emporter pour
eux a une violence nuisible & cenx qui leur sur-
vivent. Ne nourris pas ton chagrin trop amer, trop
mnaturel, mais -qui ne durera gqu'en proportion de
ce.que tu sentiras le plus vivement; or, j’espére, et
Je crois, et jedemande, en te cauvrant de.mes bai-
sers-ot de mes larmes, que ce s0it lon amour pour
1n0i que tu sentes et que tu veuilles sentir le plus
vivement... Oh! qu’ils sont durs ces .parents qui,
au lieu de se hater de jouir de leurs enfants, de
se livrer & eux sans délai, d’épuiser réciproque-
ment toute leur tendresse mutuelle, au lieu de
profiter du :moment présent gui leur appartient
A peine, les vexent, .les oppriment, et se réser-
‘vyent, peur .un.avenir gu’ils ne verront pas, des
réparations, dent la fortune .ne leur laisse que le
projet vain -et déchirantl... Eh ‘bien! les enfants
de ces -8tresdd vivent .pour.:souffrir, et .ceux des



184 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

méres tendres sont moissonnés au berceaul...

« Ce n’est pas le moment de te parler affaires, ¢
mon tout! Ces intéréts si médiocres, si.tiedes au-
pres des grandes affections de ’Ame, ne me touchent
pas plus que toi. Je dois cependant t'dter un de tes

chagrins, qui parait t'avoir vivement émue au mo-

ment o tu écrivais ta dernidre lettre. Mon ami,
M. B..., qui partage vivement notre perte, m’avait
écrit avant de la savoir : « Ne prenez point & la
lettre les précautions que je vous ai demandées sur
notre correspondance. Laissez-vous confier tout, ne
répondez que ce que la prudence pourra vous dic-
ter; longez sur tous les points importants et déli-
cats qui font connaitre votre touche. Je ne vous dis
gue ce que vous savez aussi bien que moi, et que
vous-mémes avez pratiqué. »

« Ces mots pleins de douceur, de sagesse et d’a-
mitié, doivent t'dter tout soup¢on que I’on veuille te
priver du secours de mes avis. Au reste, tu n’en as
que trop perdule hesoin, puisque la seule propriété
qui te restat, et qu’encore, au mépris de la justice
et de la nature, on te disputait, t’est enlevée par le
sort... Je te supplie de ne point écrire en ces pre-
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miers moments a ta mére; elle ne peut pas parta-
ger ta douleur; et toi, tu ne peux pas sentir assez
cela : mais, mon adorable amie, la douleur méme
doit étre décente, et il ne faut pas aigrir des maux
déja trop dévorants. -

« Oh! mon amie, ce n’est pas toi que le regret de
ce que tu n’as plus peut rendre injuste pour ce qui
reste. Envisage ton amant, et songe combien la
fortune t’a épargnée méme en te maltraitant, et tu
avoueras qu’il te reste plus de consolation. Voila,
4 mon tout, ce qui m'a fait supporter ma douleur,
et ce qui me donnela force de t'écrire peu d’heures
apres avoir recu une nouvelle qui a serré mon
cceur au point de m’inquiéter, car tu me fais aimer
la vie. J'ai beaucoup pleuré depuis, et voild ma
poitrine soulagée ; mais mon dme ne le sera que
quand j'aurai ta promesse de tout sacrifier a I'a-
mour, et de chercher dans son sein les remédes a
tes maux, sans m’en cacher la profondeur ou I’ac-
tivité. Ecris-moi bientdt, ma Sophie-Gabricl, je te
répondrai 4 ’instant et M. B... voudra bien me faire
passer ta lettre. Hélas! tu recevras loujours trop t0t
celle-ci, mais je n"aurai jamais la tienne assez vite.



186 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

« Adieu, ma bien-aimée, montre-moi ce courage
que j’attends de ta grande dme : éléve-la au-dessus
du deuil ou elle est plongée, et ne pense qua
I’'amour éternel et inviolable que mon ecceur t'a
juré, que mes tendres caresses te: répétent, et sur
lequel nul bras ne peut attenter.

«Ta fillen’a pu résister aux convulsions.des dents.
La nourrice est,.dit-on, inconsolable. Je prie M. B...
de lui denner-le- peu que je puis dans cette triste
occasion. Ceux qui ont aimé notre enfant ont tous
des droits sur nous.... Hélas! tu ne verras que.trop
que c’est la main appuyée: sur ma plaie, que:je
cherche a guérir la tienne..» ’

Citons encore cette belle page sur le droit divin,
source de tous les despotismes, qu’il écrivit durant
sa longue captivité.

«Toute autorité émane immeédiatement de Dieu,
dites-vous. Je demande si vous en concluez que
I’humanité-entidre ait é1é faite-pour &tre:le jouetde
quelques individus, et que: les fantaisies d’un seul
homme soient. plue sacrées que I'intérét de tout un
peuple! Direz-vous. que- oui? Tout peut se dire et
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s’est-dit. Je ne perdrai.pas. mon temps a4 m’en ir-
riter. Je pense que vous étes un monstre; mais le
sentiment n’est pas une démonstration. Je vous
prouverai. done seulement que vous- étes un in-
sensé. . '

« Quand Dieu a créé les hommes, il a voulu qu’ils
existassent. » Or, la condition de notre existence,
au point de vue moral, c’est la propriété de notre
personne, « la loi de propriété, ou, ce qui revient
au méme, la loi de liberté est donc une loi di-
vine ; les souverains, avant l'inauguration des-
quels il existait apparemmenf des hommes, les
souverains sont donc institués de Dieu, qui est
terrible dessus les rois, pour faire respecter la
justice. »

« D’ailleurs une loi impérieuse oblige les sou-
verains a étre justes; la voici, cette loi: « Vous
ne régnez sur nous qu’en réunissant nos volontés
aux vdtres; mais vous nous ferez difficilement vou-
loir notre mal évident; pour que vous conserviez
votre pouvoir, il faut donc que nous soyons in-
téressés a votre conservation, que nous la croyons
utile & la notre; votre intérét est donc & coté de



188 LA JEUNESSE DE MIRABEAU

votre devoir : il faut également pour I'un et pour
I'autre que vous soyez justes. »

« L’objet, I'intérét et 1a position de tout gouver-
nement sont donc de maintenir ’harmonie de la
société établie sur les relations morales de la jus-
tice et sur l'ordre physique qu’aucune puissance
- humaine ne peut changer, et de protéger tous ceux
qui composent cette société. » Devant ces principes
certains, que devient le droit divin? »



XXVII

C’est pendant que Mirabeau était enfermé dans
1e donjon de Vincennes qu’éclata en Amérique la
guerre de 'indépendance; le prisonnier demanda &
partir avec Lafayette, qui emmenait sous ses ordres
son jeune frére, le vicomte de Mirabeau. Voici la
lettre que Mirabeau adressa en celte occasion au
comte de Maurepas :

« Ce n’est point une simple apologie que j’ai
« I'honneur de vous adresser, puisque aucune de
« mes lettres n’arien changé a mon sort, puisqu’on
« me refuse méme le triste avantage d’étre en-
« tendu dans mes défenses, et confronté avec mes
« accusateurs, il ne me reste qu'une demande a
« faire qui, je crois, ne déplaira point & mon pére,
« et mettra a I'aise votre bonté naturelle contre la-
« quelle il vous a fallu vous raidir, sans doute,

« pour me traiter avec tant de dureté.
11.
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« Les événements politiques survenus depuis ma
« détention exigent certainement qu’on envoie des
« troupes en Amérique, peut-étre aux Indes? Je vous
« supplie de me faire passer dans 'un ou lautre
« de ces pays; on n’a jamais trop d’hommes dans
« ces contrées si destructives, et je vaux bien un
« soldat. Ici j’ai cessé de vivre et je ne jouis pas du
« repos que donne la mort; j’y végéte inutilement
« pour la nature entiére. Laissez-moi mettre les
« mers entre mon pére et moi. Je vous promets,
« monsieur le comte, ah! oui, je vous le jure, qu'on
« ne rapportera de moi que mon extrait mor-
« tuaire ou des aciions qui démentiront bien haut
« mes laches, mes perfides calomniateurs, et fe-
« ront peut-8tre regretter les années qu'on m’a
Otées. Relégué au bout du monde, je ne serai pas
« moins prisonnier relativement a la France que je
ne le suis ici, et le roi aura un sujet de plus qui
lui dévouera sa vie. »
Celte lettre triste et grave forme un noble eon-
traste avec quelques-unes de celles dont nous avons
déploré la publicité! Eh bien'! cette lettre resta sans
réponse. Le silence obstiné qu’on oppose aux souf-
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frances de Mirabeau.cause un saisissement dou-

loureux, et, quand oa.pense.a.toutes les blessures
auxquelles son Ame .était.en: butte, on.excuse 1’é-
nergique fureur qui en.débordait.parfois : « O sort
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rigoureux ! 0. perplexité- cruelle! s’éerie-t-il,
t’appesantiras-tu longtemps sur mon étre qui
croule? Je suis déehiré par des mouvements qui,
jusqu’iei, m’étaient.inconnus, je dirais. volontiers
comme Oreste.:.

«-Mor innocence enfin commence A me peser.

« Tl n’est pas de .repos:avec: mes implacables en-
nemis; il n’en sera.que.dans la tombe ; aucune
pitié ne saurait pénétrer.dans lenr 4me pétrie de
fiel ; aussi barbares qu’injystes, ce que leur.ini-
quité refuse, leur commisézation ne ’accordera
jamais. C’en est.trop, c’en-est trop! jone sais, si
proscrit par un destin supdrieur, .par.cette. néces-
sité fatale qui laisse triompher.ie crime et gémir
I'innocence, je sais destiné &. mourir de dé-
sespoir ou a mériter. men -sort par- un-crime;
mais trop.longtemps la peine le précéde; je sens
des transports. d’indignation et de haine .qui
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« jamais n’avaient eu accés dans mon 4me! »
Cette plainte véhémente n’était que trop justifiée
par I’état du prisonnier; il languissait & Vincennes
dans le plus triste dénuement; son pére ne lui avait
"accordé qu’une pension de 600 fr. par an, qu.i ne
pouvait suffire aux dépenses multipliées d’une pri-
son; il endurait les plus rudes privations, souvent
il était forcé de garder le lit faute de linge et de
vétements. Sophie subissait aussi toutes les an-
goisses de la pauvreté ; elle passait les nuits & tra-
vailler pour nourrir ’enfant qu’elle avait eu de Mi-
rabeau. C’est aux aboisde cette double misére que
sont dus quelques ouvrages impurs traduits ou
- composés par Mirabeau durant sa prison de Vin-
- cennes. Pour arracher un peu d’argentaux libraires,
il traca des pages obscénes que le goit du temps
recherchait, et qui forment avec les livres sérieux
dont il s’occupait alors, le méme contraste que nous
avons signalé dans ses sentiments intimes. Cette
main qui traduit Pétronne, Catulle et Jean Second,
pése la destinée des empires, 1'avenir des'peuples,
signale les abus du despotisme et proclame la li-
berté comme le véritable Messie du monde !




X XVvII

Tandis que les jours de Mirabeau s’écoulaient
ainsi dans la misére, le désespoir et I'dpre travail,
voyons quelle était la vie de sa femme. Les lecteurs
doivent étre lassés de nous suivre dans les divers
prisons, chiteaux-forts, donjons et citadelles, qu’ha-
bita tour a tour notre héros, conduisons-les dans
des lieux plus riants.

A une lieue d’Aix, dans la partie la plus pittores-
que de la campagne qui entoure la ville, s’éléve le
chiteau du Tholonet. Cette résidence somptueuse
des comtes de Galiffet rappelle par son architec-
ture, ses jardins, ses cascades, ses longues ave-
mies, Meudon, Saint-Cloud et Trianon. L4, le grand
seigneur s’était fait prince ; il avait sa chapelle, sa
salle de spectacle, ses immenses pelouses ou les
paysans venaient danser chaque dimanche, au son
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du fifre et du tambourin. Le luxe intérieur de cette
habitation rappelait aussi celui dont s’entoure la
royauté; les tableaux, les statues, les riches ten-
tures de brocard ou de tapisseries, les raretés ve-
nues de la Turquie et'de la Chine, décoraient les
galeries et les vastes salons du Tholonet. Sa cha-
pelle possédait une Madone de Raphaél, tandis que
la salle de spectacle étalait aux regards des scénes
mythologiques peintes par quelque émule de Bou-
cher. Ce beau lieu était pendant I’6té le rendez-
vous de toute cette noblesse oisive et avide de
plaisirs qui résidait a Aix; 1 se nouaient ou se
dénouaient les liaisons galantes, les intrigues pas-
sagéres de cette société élégante et blasée, que
I'orage de la révolution allait incessamment em-
porter. Pleine de sécurité, s’oubliant dans ses vices
et son luxe, elle épuisait alors ses derniers jours
au. milieu des plaisirs qu‘assurent la richesse et
Iimpunité.

Le comte de Galiffet,. propriétaire du Tholonet,
avait une fortune de 500,000 francs de rente. C’était
un homme d’un esprit médiocre, d’une figure vul-
gaire, il boitait.beaucoup, et cette infimité rendait
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tout a fait. disgracieuse sa taille courte et forte. I’
n’avait d’un gentilhomme:quse cette urbanité cour-
toise, ceite politesse bienveillante que la noblesse
se transmettait de génération en génération. 11 fai-
sait. largesse-de sa fortune, chez lui tout était a tous,
chacun y vivait libre comme chez sei, et cette hos-
pitalité fastueuse et complaisante le rendait un
ampbitryon presque aimable tant il était empressé;
mais, s'il plaisait comme hdte, si chacun louait son
golit et sa. magnificence, on avait toujours traité de -
ridicules, ses.prétentions auprés des femmes. En
vain s’était-il posé comme le.chevalier et I’admira-
teur passionné de la jeune comtesse Emilie de
Mirabeau, malgré les -apparences de réussite qui
étaient en.sa faveur, on lui déniait tout succés réel
auprés d’elle, tant il avait été proclamé impuissant & .
séduire par la fleur brillante et railleuse de l’aris-
tocratie provencale. Cette réputation bien établie
d’homme sans conséquence , mettait la comtesge de
Mirabeau fort & I'aise; elle passait presque sa vie
chez le comte de Galiffet, ou les distractions du
monde, il faut 'avouer, l’attiraient plus que le
sentiment. ljepuis que Mirabeau avait été séparé
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" Qelle pour languir en prison, elle habitait chaque
été, avec son pére, le chiteau du Tholonet. Elle y
était traitée comme la chitelaine, et quoique le
comte de Galiffet fuit marié, elle seule dirigeait les
fétes qu’il donnait, elle seule était ’objet des hom-
mages et de l'adulation de tous ceux que le plai-
sir réunissait chez lui. La comtesse de Galiffet,
femme trés-laide et d’un esprit borné, voyait sans
ombrage cette usurpation de ses prérogatives; I'a-
mour maternel absorbait sa vie et en chassait
toute altre préoccupation : elle avait une fille de
quatre ans, enfant folatre, dont le jeune Victor de
Mirabeau, qui suivait sa mére au Tholonet, était
devenu le compagnon de jeu; cette riante frater-
nité des enfants disposait les méres & se supporter
I'une l'autre; d’ailleurs, dans ce temps de facile et
d’élégante corruption, la légéreté des moours affai-
blissait les passions. La comtesse de Galiffet et la
comtesse de Mirabeau vivaient donc en parfaite
intelligence, c’est-2-dire qu’elles se parlaient peu
et ne s’attaquaient jamais. ‘




XXIX _

Par une chaude matinée d’octobre 1778, la
plupart des hotes du Tholonet étaient réunis sur
la terrasse du chateau, en face de laquelle un
massif d’arbres agités par le vent répandait une
agréable fraicheur; les jets d’eau des fontaines
rafraichissaient aussi 1’atmosphére, et les plates-
bandes d’eeillets et de jacinthes, qui bordaient
les bassins, jetaient dans l'air leurs suaves par-
fums. La compagnie était ascise dans de larges
fauteuils de bois des fles, et les dames reposaient
leurs pieds mignons sur des nattes moelleuses de
Saint-Domingue, lissées tout exprés pour elles dans
cette ile ot le comte de Galiffet avait d’immenses
propriétés. Au milieu d’un groupe empressé de
jeunes gentilshommes, Emilie de Mirabeau, & demi-
étendue sur son siége, agitait en mesure un vaste
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éventail d’écorce d’arbre, tout en répétant un air
du Déserteur, qu’elle devait chanter le soir sur le
théatre du chateau. Sa voix, qui n’avait rien perdu
de sa fraicheur, était charmante. Comme nous I'a-
vons dit, & défaut de beauté, son visage avait de
I’enjouement, et le tour de son esprit allait & ce
monde superficiel qui n’approfondissait que le
plaisir. Autour d’elle s’empressaient le marquis
d’Albertas, le comte de Castellane, le chevalier de
Castillon et d’autres jeunes seigneurs & la mode.
A peu de distance était assis son pére, le marquis
de Marignane, et prés de lui son ami, le comte de
Valbelle ; ils lisaient ensemble un ruméro du Mer—
cure. D’autres groupes étaient ¢d et 1 dispersés,
chantant, riant, discutant ou causant mystérieuse-
ment 3 voix basse.

Le comte de Galiffet passait et repassait sur la
terrasse, apportant des fleurs aux dames, et faisant
servir des rafraichissements ; tandis que sa femme,
assise un peu a l’éZ:art, s’occupait & parfiler, tout
en regardant ave: bonheur sa fille qui jouait au-
preés d’elle avec le jeune Victor de Mirabeau.

Quand Mirabeau fut. arraché & son exil de Ma-
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nosque et conduit au chateau d’If, son fils, comme
nous l'avons vu, était encore au berceau; cinq ans
s’étaient écoulés, ’enfant avait grandi; il était
beau et spirituel, sa figure intelligente rappelait
celle de son pére; mais ses traits, que la petite-
vérole n’avait pas altérés, étaient pleins de régu-
larité. Ses facultés étaient surprenantes, et la pré-

cocité de son esprit faisait penser a ce vers de Sha-
kespeare :

So wise so young they, done’er live long (1).

Vif et bruyant, cet enfant avait pourtant des mo--
ments de silence et de tristesse qui surprenaient;
alors on ett dit que la réflexion le vieillissait et
étoufTait la gaité de son age. Ce jour-la il était tout
a fait enfant; armé d’un léger filet de gaz verte, il
poursuivait, de-concert avec la petite Marie de Ga--
liffet, un beau papillon pourpre et noir qui rasait
les plates-bandes de fleurs. L’agitation de la course
faisait onduler ses abondants cheveux brums et.

(1) Si grave et si jeune ! de tels enfants ne vivent pas long--
temps (Richard III), ’
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animait son charmant visage; son ceil était vif, sa
bouche riante, et il paraissait plein de santé ct de
vie. Sa meére, malgré son indolence et la tiédeur
de tous ses sentiments, le regardait parfois avec
amour, et s’'arrachait méme au concert de flatte-
ries qui ’entourait pour venir le caresser.

Parmi ceux qui remarquaient les graces de ce
bel enfant, deux hommes assis dans un angle de la
terrasse paraissaient s’occuper de lui avec plus de
curiosité que d’intérét; I'un était le président
d’Entrecasteaux qui devait plus tard déshonorer et
ensanglanter le noble nom qu’il portait par le
meurtre de sa femme; son visage sombre et déja
ridé avait une expression sinistre qui décelait d’ora-
geuses pensées. L’autre gentilhomme qui causait
avec lui était le comte de Gr..., officier de marine
distingué, mais dont la vie intime était pleine de
basses passions; licencieux et avide, la soif des
plaisirs lui donnait la soif de I'or; neveu du mar-
quis de Marignane et cousin d’Emilie, il avait es-
péré s’unir & la jeune héritiére, et quand cet espoir
fut anéanti par son mariage avec Mifaheau, vindi-
catif et méchant, il voua une haine implacable &
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'homme qui avait entravé son ambition. Bientdt
ne trouvant plus a ’exercer sur celui qui passait sa
vie en prison, il la reporta sur son fils, sur cet en-
fant, unique héritier des biens immenses du mar-
quis de Marignane, auxquels lui, son neveu, aurait
eu des droits si le jeune Victor n’était pas né!

Cette idée fixe d’'une fortune perdue et qu'un
événement pouvait lui rendre, le poursuivait méme
durant ses campagnes sur mer ; il caressait la si-
nistre espérance d’8tre un jour délivré de 'obstacle
que lui faisait cet enfant.

Tandis que Victor courait joyeux sur la terrasse,
U'@il hagard et inquiet du comte de Gr... s’atta-
chait & lui comme & une proie.

L’enfant folatrait depuis quelques heures, lors-
que fatigué par le jeu, il vint se reposer, haletant,
dans I'angle de la terrasse ou le président d’En-
trecasteaux et le comte de Gr... étaient assis. Le
comte tira de sa poche une boite d’écaille et donna
des bonbons a I’enfaut. — J°ai trop soif, dit Victor,
et aimerais bien mieux un de ces beaux fruits
qu'on fajt passer sur des plateaux? — Soit, dit le
comte de Gr..., mais ’'un n’empéche pas l'autre;
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et prenant une belle poire aux mains des domesti-
ques, ille piqua de plusieurs pralines qu’il tira de sa
bonbonniére et I'offrit & I'enfant. En cet instant ma-
dame de Mirabeau, quise promenaitsur la terrasse,
s’approcha de son fils et essuya avec son mouchoir

son front moite et rougi par la chaleur. — Qu’est-
ce donc, mon cousin, dit-elle au comte de Gr....
avec jmpatience, vous savez qu’hier encore Victor
a souffert de coligues d’estomac et de douleurs
d’entrailles, et vous lui donnez des bonbons et des
cridités, c’est & vouloir le rendre malade ? Et ar-
rachant  'enfant le fruit qu’il allait rhanger, ellele
lanca au loin dans'une haie touffue ou il se perdit. Le
<comte Gr... partit d'un éclat de rire et s’excusa
légérement; I’enfant pleura et-se mutina comme un
vrai Mirabeau qu'il était; il demandsit a grands
¢cris un autre fruit; sa meére le prit dans ses -bras
‘pour le -calmer; mais il se -débattit violemment,
lui dépoudrant sa eoiffure, lui -arrachant son fichu
de-dentelle, lui chiffonnant sa robe de taffetas.—
Vous n’8tes point raisonnable, Victor, dit la-com-
tesse.en serrant fortementses petites mains, voyons,
écoutez-moi et pactisons : que youlez-vous que je
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vous donne en échange de ce fruit qui vous ferait
mal? L’enfant se calma tout & coup et parut réflé-
<chir : — Maman, répondit-il, je ne veux rien, mais
dites-moi seulement ce que je désire savoir?

— Qu’est-ce donc, mon fils? dit 1a comtesse, qui
-avait rejoint la compagnie, et qu'on entourait de
nouveau en ce moment.

— Pourquoi mon pére est-il en prison (1)? répli-
qua V’enfant.

— Je vous ai dit souvent, mon fils, que vous ne
deviez pas me faire cette question.

— Eh bien, maman, je me tairai, mais pourtant
Jje voudrais bien voir papa parmi tous ces mes-
sieurs, ce doit 8tre trop triste pour lui-d’étre en-
fermé pendant qu’on s’amuse ici? Et comme sa-
tisfait d’avoir embarrassé sa mére et la sooiéts, il
cessa de pleurer et fut s’asseoir a I'écart.

{1) Historique.



XXX

La comtesse de Mirabeau, un'peu troublée par
la réflexion de son enfant, chercha a effacer cette
impression en s’adressant au comte de Galiffet: —
Comte, dit-elle d’'un ton demi-railleur, personne
n’arrive, vos acteurs vous font défaut; quelle ma-
ligne joie pour tous vos invités si le spectacle man-
que ce soir?

— Ne craignez rien, belle prima dona, répliqua
le comte d’un ton galant, j’ai songé a tout : si ma-
dame de Latour et Duperrier nous manquent de
parole, nous aurons la Mignard et Lucindor pour
les remplacer.

— Y pensez-vous, comte, me mesurer avec une
actrice et unacleur de profession? Mais ¢’est & vouloir
m’écraser; ma voix ne pourra lutter avec celle de
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ces gens-13, ajouta-t-elle coquettement en essayant
une roulade.

— Votre voix, votre grice et votre jeu I’empor-
teront sur tous, répliquérent plusieurs de ses
flatteurs; mais voici des voitures dans I’avenue,
voyons , qui nous aménent-elles? — Et la com-
pagnie se dirigea vers la grande allée en face
du chateau. Les équipages s’arrétérent au pied du
perron ety déposérentla foule élégante des invités

* gui arrivaient successivement. — Et madame de

Latour et Duperrier? dit vivement le comte de
Galiffet, en s’adressant au marquis de Lauris, qui
descendit le premier de sa voiture.

— Madame de Latour se dit fort malade, et
Duperrier est réellement trés-enrhumé, répondit
en souriant le marquis, mais ‘comme nous en
fommes convenus, je vous améne, pour les rem-
placer, la Mignard et Lucindor, ils sont dans ma
voiture; et se tournant, il offrit galamment la main
4 une charmante créature qui franchit d’un pas
leste le marche-pied; la Mignard était une jeune
cantatrice qui faisait les délices du théatre d’Aix,

! elle était priée dans tous les salons de la noblesse et

) 1. 12
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-était fort recherchée; on allait méme jusqu’a I'ad-
mettre dans les troupes aristocratiques qui s’étaient
-organisées pour jouer la-comédie de société, et elle
remplisgait souvent le -réle qu'une grande dame
-capricieuse ou souffrante abandonnait tout a-coemp
le jour d’une représentation. Son confrére Lucin-
-dor, ténor fort bien tourné, jouissait des mémes
prérogatives dans ce monde ‘de corruption et de
plaisirs. Ce coir-la, il venait jover le Désertenr axec
Ja comtesse de Mirabeau, et suppléait M. Duperrier
«qu’uns indisposition retenait 4 Aix. L.e marquis de
Lauris, qui passait pour donner.des soins & la Mi-
-gnard, la prit sons le bras et l'intreduisit dans le '
-grand salon du chdteau. L’actrice fut entourée et
-fétée, la comiesse de Mirabeau lui fit des tendresses,
-elle traita également avec.uae.graciense familiarité, |
e ténor Lucindor. . i
— Puisque voila notre troupe .au complet, -dit-
-elle, je suis d’avis que neus fassions .de suite ume '
wépétition -géndrale sur la scéme, afin que tout |
amarche bien ce -soir; -allons, ne.perdons pas de |
‘temps. Tous lesacteurs Fapprouvérant et quelques f

instants.aprés .Ja troupe rieuse &e.dinigea-en fre- 1
|
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donnant vers la salle de spectacle. — Mon pére, dit
la comtesse de Mirabeau en passant prés du mar-
quis de Marignane, qui disait des fadeurs & une
jeune femme, je vous recommande Victor: il a
souffert hier encore, surveillez-le, afin qu’il ne fasse-
pas d'imprudence; et elle poursuivit son chemin.
— Je serai votre substitut auprés de cet enfant,
mon onele, ditle comte de Gr... d’un ton railleur-
au marquis de Marignane, vous avez mieux a faire-
iei! — Sans doute, sans doute, répliqua le vieux
marquis en souriant 4 son interlocuteur, si ma--
dame veut bien le permettre, je me fais ce-soir son
chevatier ? Vous, mon cher de Gr..., ne perdez pas.
de vue mon petit-fils, cette bonne Emilie est tou-
Jjours dans les transes pour son enfant. — Soyez.
sang- crainte, dit le comte de Gr..., en se mélant
a la foule.



XXXI

La nuit était venue, toutes les fenétres du chiteau
brillaient éclairées, chaque invité faisait ou rajus-
tait sa toilette, les valets de chambre couraient, se
heurtaient, s’empressaient auprés de leurs maitres :
Pun reformait une boucle dépoudrée, I'autre atta-
chait une plaque d’or et de pierreries & des souliers
de danse, celui-ci posait un jabot de dentelle, cet
autre nouait une brillante épée. Les suivantes or-
naient de fleurs la tdte de leurs mattresses, appli-
quaient sur leurs joues le rouge odorant et les mou-
ches assassines; chacun était a I'ceuvre, chacun ac-
complissait sa tdche avec zéle et habileté, et bientdt
un essaim de belles dames parées, musquées, re-
splendissantes de tissus précieux et de pierreries
vint s’offrir & admiration d’'un autre essaim de
jeunes seigneurs non moins brillants, non moins
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coquettement attifés, et dont les costumes effé-
minés rivalisaient d’éclat et de fraicheur avec celui
des femmes. Toute cette foule éblouissante se pré-
cipita vers la salle de spectacle et ce fut alors
un ravissant coup d'eil : du plafond s’échap-
paient comme des bouquets de lumiére, des gi-
randoles de cristal sous le feu desquelles ressor-
taient éclatantes les peintures du ddme, des loges
et des galeries. Ces tableaux, qui semblaient s’a-
nimer, se confondaient avec les groupes vivants
des spectateurs causant, se souriant, se saluant et
déployant a Ienvi tous leurs charmes de séduc-
tion.

- Tout & coup les premiéres modulations de I'ou-
verture du Déserteur se firent entendre et toutes les
conversations, sans en excepter celles qui se fai-
saient & voix basse, furent suspendues, on ne se
parla plus que du regard, et bientdt méme tous les
yeux se dirigérent vers la scéne dont le rideau ve-
nait de se lever. La comtesse de Mirabeau parut :
elle était charmante sousson costume de villageoise,
elle chanta fort bien, et chdque ariette, chaque

morceau qu’elle fit entendre fut couvert d’applau-
: 12,
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dissements. L’acteur Lucindor la.fit valoir en vrai
courtisan plébéien, c’est-a-dire qu’il ne donna que
1a moitié de sa voix pour mieux laisser briller celle
de la comtesse; les cheeurs de la troupe aristocra-
tique étaient parfaits; tous ces jeunes paysans,
toutes ces fraiches villageoises, héritiers et héri-
tidres des plus grands noms de la Provence, vétus
comme des bergers de Florian, avaient I’air le plus
séduisant du monde. Quelgues enfants étaient.dans
ces groupes, et parmi eux on. remarguait le petit
Vietor de Mirabeau, plus gracieux et plus beau
sous son déguisement rustique. Dans la seéne ol I
déserteur va étre fusillé, on vit de nouveau pa-
raitre parmi les soldats le jeune Victor en costume
de fantassin, tenant son petit corps droit, sa téte
grave et.exécutant I'exercice avec son arme ; quel-
ques spectateurs remarquérent qu’il était trés-péle,
et se dirent que ces plaisirs et ces veilles ne conve-
naient pas 4 un enfant de son ige. Bientdt I'attention
générale fut captivée par I'apparition de Louise, de
la bien-aimée du déserteur, de la comtesse de Mira-
beau qui apportait la grace de son amant, ici I’ac-
trice (qui dans son role craint d’arriver trop tard)
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poussa un cri si vrai, si déchirant que toute la salle-
se leva et applaudit d’ingpiration & son jeu.

Cependant ceux qui étaient le plus rapprochés.
de la scéne, remarquérent avec surprise que la:
comtesse de Mirabeau, au lieu de se jeter (comme-
son role l'indiquait) dans les bras du déserteur
qu’elle retrouve vivant, se précipita vers son fils, le-
souleva dans. ses bras, le pressa contre sen cceur;
alors ce furent de nouveaux transports d’applau-
dissements, on pemsa qu’elle avait introduit ce
changement de seéne pour éviter d’embrasser un
acteur de profession ; on trouva cette idée délicate et
charmaante et on I'applaudit de nouveau a outrance
des mains et de la voix. Mais la jeune mére, tenant
toujours son enfant dans ses bras, poussa un nou-
veau cri plus profond, plus lugubre et qui fit tres-
saillir d’effroi tous les spectateurs :

} — Taisez-vous, taisez-vous, s'éeria-t-elle, mon
fils se-meurt, mon fils est mort! Et s’élancant dans
les coulisses; elle remplit le chdteau de ses Jamen-
tations et de ses sanglots. Elle seule avait vu dé-
faillir son enfant, elle seule avait compris qu'’il était

) frappé pour ne plus se relever.
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Les secours des médecins furent impuissants, le'
lendemain, 8 octobre 1778, le jeune Victor, le
fils unique de Mirabeau, succomba & des coli-
ques d’estomac qui lui arrachaient des cris et lui
donnaient des convulsions; comme ces symptomes
s’étaient précédemment montrés, on affirma que c’é-
taitune maladie, on repoussa la pensée d'un crime,
mais plusieursen eurentla conviction ; cette horrible
idée passa dans I'dme de la jeune mére et la rem-
plit de désespoir. Aussitét que son enfant fut expiré
elle voulut s’enfuir du lieu funeste ou elle I'avait
perdu. Malgré les instances de son pére et de ses
amis, emportant dans ses bras le corps inanimé de
son fils, elle quitte le Tholonet, égarée par la dou-
leur et presque par le remords, elle court chercher
des consolations auprés du bailli, elle va abriter son
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devil dans ce chdteau de Mirabeau ou elle avait
passé les premiers mois de son mariage et ou ce
fils qu’elle y rapportait mort était venu a la vie. La
douleur maternelle préta un instant a son 4me tous
les grands sentiments qu’elle n’avait pas. Celte
femme si vaine, si frivole, qui avait manqué a tant
de devoirs, sentit alors dans son ceeur les regrets
du passé; elle et voulu pleurer sur son fils avec
I'époux qu’elle avait abandonné; il lui semblait
que la présence de Mirabeau rendrait la vie a cet
enfant qui était son sang, et dans le délire de son
désespoir elle appelait celui qu’elle avait tant de
fois repoussé. L’amour maternel opérait cette réac-
tion de sentiments dans cette dme d’ordinaire ef-
facée par le contact du monde; 'amour maternel
la ramenait & la nature, & des impressions pro-
fondes et tendres qu’elle n’avait jamais ressenties.
Ah! c’est que la maternité produit des miracles
chezles femmes; elle les transforme, elle les éléve,
elle les purifie. Elle donne aux plus faibles de la
force, aux plus froides de ’enthousiasme, aux plus
corrompues de la chastetét Qu'une mére soit atta-
(uée dans la vie ou dans I’honneur de son eafant,
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ce n’est plus un étre faible qu’on irrite, c’est une
lionne qu’on blesse, c’est une 4me héroique qu’on
outrage et qui se vengera!
Le bailli fut frappé de douleur en voyant sa
nidce; il écrivit a son fréve :
« Hier, je vis arriver la mére qui vinta Mirabeauw.
« ou elle se trouva mal enentrant et me fit grande
« pitié. Elle ne peut plus se supporter nulle part,
« et voudrait que je-la méne chez toi; ne penses-tu
« pas qu’il faudrait la prendre au mot et aux suites,
“« et qu'on pourrait souffler & cette jeune femme
« qu'elle ne peut plus habiter chez toi sans qu’'on
« la rejoigne 4 son mari. »
Le marquis lui répond : « J’ai re¢u une lettre de
« ma belle-fille, longue et trés-touchante qui peint
« bien naturellement son état : elle me dit que son
« désir, désormais unique, est. de se:trouver dans
« la famille de son pauvre enfant; j’ai été touché
« de cette marque de confiance. Quant & I’habitant
« de Vincennes, ajoute-t-il, indépendamment des
« crimes dont on ne revient pas, il a I'extravagance
« innée et le tour du cerveau tel, que quand il
.« n'aurait rien fait de mal, encore faudrait-il le
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« soustraire; non-seulement en supposant tous ses
« délits publics non avenus, je le connais impie et
« scélérat; indépendamment de tout travers phy-
« sique, je le sais physiquement fou. La conver-
« sion de saint Paul méme ferait un autre homme,
« ‘mais ne ressusciterait pas celui-13; il n’est donc
« pas en mon pouvoir de faire une cruauté par va-
« nité, et d’accoupler de nouveau un tel person-
nage, pour coudre ie chiteau de Marignane au
chéteau de Mirabeau. »
On le voit, rien ne pouvait amollir pour son fils
Tame inflexible du marquis, et pourtant la mort
du jeune héritier de sa race I'émut profondé-
ment; mais c’est plutdt le désespvir de Porgueil,
que celui de la douleur qui se trahit dans ses let-
~4res.

=

«

~

<

=

.

« Tout & coup, japprends que mon petit-fils,
« TNOR unique espoir, celui de mon nom et de mes
« péres, enfant d'une espérance unique pour la
« bonté de son ceur et son esprit de réflexion,
« esttombé malade, et dans des coliques d’estomac
« qui lui arrachent des cris et lui donnent des
~% convulsions. Faut-il vous dire tout, d’infAmes
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lettres anonymes m’avaient, dés longtemps, avisé
que je laissais trop cet enfant en un pays ou il
était 'unique barriére & de grandes espérances
de gens en effet mal famés. Puisque Dieu l'a
voulu, dans mes vieux jours, ce livre des hor-
reurs humaines que. je ne devais jamais con-
naitre, ne m'a été que trop dévoilé. Les pre-
miéres nouvelles me disaient mon petit-fils sans
danger, mais jen augurais mal, le courrier
d’aprés me I’apprend mort! Le premier moment
ful cruel. Depuis cing ans je repoussais le triste
sentiment de me faire pitié & moi-méme, il fau-
drait se rappeler tout ce que j’ai di souffrir pour
forcer le naturel, le sentiment, 1a vanité méme,
pour m'accoutumer au déchirement dun voile
que je tenais avec tant d’angoisses depuis trente
ans, et dont je couvrais toutes mes plaies, pour

« gsavourer le scandale public, I'opprobre de mon

«

nom, la calomnie; pour battre, 4 mon age, les
antichambres des juges, des ministres, des sous-
ministres, des commissaires, des exempts, que
sais-je? Et toutes les souillures a ramasser, a
recueillir! Quelle offrande a la succession de mes
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« vénérables peéres! Quelle fin d’une carriére am-
« bitieuse d’estime! Il n’était donc pas étonnant
« que je fusse quelquefois tenté de me prendre en
« pitié moi-méme; mais a I'instant ot je recus ce
« nouvel arrét de la Providence, je me pris tout a
« coup enrebut. »



XXXII1

Sans cet événement, qui portii le deuil dans la
famille et ajouta un malheur de plus & tous ceux
qui I'accablaient, la détention de Mirabeau se fiit
prolongée indéfiniment; peut-8tre n’aurait-il fallu
rien moins, pour briser ses fers, pour l'arracher '
au joug paternel, que cette révolution de 1789 dont
il fut le plus puissant instigateur; alors au lieu de
concourir & la délivrance du peuple, il eiit été dé-
-livré par lui, comme une .de ces victimes oubliées
du despotisme que le peuple retrouva dans les ca-
chots de la Bastille. Mais I’'orgueil de son sang;
Pambition de voir se continuer sa race finit par
ébranler le despotisme obstiné du marquis. « Dieu
« m’a frappé comme Job dans mes vieux jours,
« g’écrie-t-il, la mort de notre enfant, du dernier
« espoir de notre nom m’anéantit. Je croyais
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jusqu’ici tenirde ma mére une &me insuscep-
tible d’ébranlement majeur; j'étais parvenu a
refouler, & étouffer tous les volcans intérieurs
qui peuvent soulever un homme, d’ailleurs
exempt de remords; aprés avoir tout supporté je
croyais & ma force. Dieu a voulu me détromper,
il a voulu, par ce dérnier coup, me détacher de
la terre. Je n’ai pas pu m’empécher de lui de-
mander avec plus de sanglots que je n’en laissai
percer de ma vie, ou de me juger sur I'heure
méme, ou de me donner une autre conscience
qui m’éclairat sur les délits par lesquels j’ai mé-
rité cet entassement sans exemple de malheurs.
J’ai tAché d’8tre bon fils, bon frére, bon mari,
bon pére, bon voisin. Loyal en affaires, facile en
accords, je n'ai jamais fait ni voulu faire de mal d
personne; cependant je semble 8tre un objet du
courroux du ciel, et dans tous les détails et de
toutes les manidres...

« Ce n’est pointle témoignage des hommes que
‘ j'ambitionne; ce n’est pas leur justice aprés la-
quelle je cours; mais gi ma propre existence me
pése, combien ne paserait-elle pas aux autres?
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« Environné de crimes, la mére, et sur cinq enfants
« quatre d’enfermés. Débris de nom, débris de
« fortune, débris d’amis, que puis-je sentir en moi
« qui me rassure contre les décrets de la Provi-
« dence qui melaisse silongtemps dans la tonne de
« Régulus? On m’a remis ma maison saine, floris-
« sante, sans dettes ni procés; parfumée d’hon-
« neurs et de dignité, en possession de I'estime gé-
« nérale, en quel état?.... N'allons pas plus loin,
« mais tu dois sentir comment et pourquoi ma
« conscience intérieure appelle des témoins. »
Telles sont les sombres et incohérentes lamen-
tations qui échappent au marquis de Mirabeau;
nous avons voulu le laisser parler lui-méme, et
montrer celte dme hautaine enfin terrassée par le
malbeur, mais dans I’amertume de ces plaintes ou
perce leffroi involontaire d’une Providence venge-
resse, quel aveuglement de ses torts! Quel orgueil
de ses actes! quel endurcissement de la tyrannie
qu’il a exercée, du mal qu’il a fait et qui rejaillit
aujourd’hui sur lui, mais dont il cherche ailleurs
la cause. Sa famille est en ruine, et il oublie que le
premier il a creusé 'abime ou elle se perd ; qu’il
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I’a poussée a la révolte par sa dureté, au scandale
par son exemple. Il a jeté sa femme dans le désor-
dre en introduisant chez lui une étrangére, madame
de Pailly, qui durant cinquante ans fut le mauvais
génie de la famille des Mirabeau. 11 a exaspéré
T’esprit de son fils atné par d’iniques persécutions,
qui précédérent ses fautes au lieu d’en 8tre le cha-
timent. Il a détruit la fortune que ses péres lui
avaient laissée, dans I'essai de vaniteuses utopies
qui n’ont servi qu’a humilier son orgueil ; et quand,
vieillard chétié, il reste seul debout au milieu de
ces ruines, fruits de ses actes, ruine de ses affections,
ruine de sa fortune, ruine de son honneur, il crie
vers Dieu dans son isolement et sa détresse, mais il
ne s’accuse point; il 3e plaint, il se fait pitié, sans se
faire horreur, il sent la douleur et non le remords!
Le bailli de Mirabeau, bien qu'il jugedt avec la
sévérité de la vertu tous les égarements de 'dme de
son frére, fut touché de I’expression sinistre de sa
douleur, et, profitant de I'atteinte profonde qu’il
avait regue pour le disposer a 'indulgence, il solli-
cita de nouveau la grice de Mirabeau, sa mise en
liberté, son retour dans sa famille, sa réhabilitation
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dans un monds oul sa naissance 'appelait & occu-
per un haut rang. Ce dernier argument frappe seul
le marquis, il craint I'extinction de sa race, et pour
la perpétuer, il consent & arracher enfin a la prison
ce fils dont il fut si longtemps I'inexorable persé-
cuteur. Mais cette décision de son orgueil est com -
battue par son orgueil mdme; il veut qu’on croie &
Yimpossibilité de le fléchir, il veut que pour obte-
nirgréce, sa victime épuise toutes les humiliations,
non-seulement auprads de lui qui reste en apparence
inflexible, mais encore auprés de ceux & qui Mira-
beau ne devait aucun respect et qui avaient perdu
tout droit a son affection ; c’est ainsi que le prison-
nier, aprés avoir imploré Pintervession du bailli, la
clémence de son pére, la bienfaisante influence de
sa seur {madame du Baillant) se voit forcé de
#'adresser aussi 4 ga femme ot & son beau-pére, a
se défendre aupras d’eux qu’il pouvait accuser, &
leur demander grace quand il avait tant & leur par-
donner. N

Le désespoir maternel qui avait réveillé dans
I'dme de la comtesse de Miraheau des sentiments
vrais, des affections généreuses, n'eut pas la puis-
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gance de la soutenir longtemps; sans énergie dans
la souffrance, comme dans le bonheur, elle céda
avec faiblesse aux distractions qu’on lui offrit; elle
ne chercha point & se consoler, mais elle se laissa
étourdir, elle ne fut pas au monde, mais le monde
vint & elle et 'entraina de nouveau.

Quand elle arriva au chiteau de Mirabeau, auprés
du bailli, qui avait partagé sa douleur et qui I’avait
fortifiée dans la pensée qu’elle eut alors de se réunir
au pére de son enfant, elle songea & partir pour
Paris, 4 se rendre auprés du marquis, frappé
comme elle par la mort de son fils, et & lui deman-
der dans ces heures de deuil laliberté de Mirabeau ;
mais cette résolution fut combattue par les priéres
de son pére qui la rappela prés de lui, et I'arracha
par ses instances & ce chédteau de Mirabeau ou le
malheur et le devoir I’avaient ramenée, Le mar-
quis de Marignane venait de perdre son ami, son
compagnon de plaisirs, le comte de Valbells, le
gentilhomme le plus riche, le plus beau, le plus
sensuel de toute la Provence, celui qu’on avait sur-
nommé le Sardanapale. Son luxe et sa magnificence
éblouissaient les moins corruptibles. Il tenait 4 son
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chiteau de Tourves une cour d’amour, dont les
plus belles et les plus nobles femmes du comté
devenaient tour a tour les reines. La mort de cet
élégant voluptueux, frappalugubrement le marquis
de Marignane; il lui avait semblé que cette nature
heureuse et riante, qui, & son sens, comprenait si
bien la vie, serait exempte de destruction; et quand
il la vit frappée et anéantie, il fit un retour sur lui-
méme et s’effraya! — Sa pusillanime douleur ne
chercha pas la solitude, il rappela sa ﬁlie,, s’entoura
de tous ses amis, et s’effor¢a d’oublier la mort en
se livrant A toutes les distractions énervantes de la
vie. La comtesse de Mirabeau subit Pinfluence
paternelle, bient6t le souvenir de la perte de son
fils s’adoucit; s’abandonnant de nouveau aux folles
dissipations du monde, elle redouta de perdre sa
liberté, et rejeta comme impossible la pensée qu’elle
avait un instant congue de se réunir a Mirabeau.
" Toutes les lettres que lui adressa le prisonnier de-
meurdrent sans réponses ; il lui rappelait en vain
I'image de leur fils comme un lien de tendresse ct
de douleur qui devait les rapprocher. L’4me de la
-comtesse de Mirabeau, qu'une douce sensibilité
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avait un instant pénétrée, s’était refermée et demeu-
rait désormais froide a I'appel le plus touchant,
aux paroles les plus éloquentes; cette inflexibilité
passive, jointe a ’'entétement du marquis, qui dis-
putait pied a pied la liberté de son fils, prolongea .
longtemps encore la captivité de Mirabeau. Il avait
perdu son enfant au mois d’octobre 1778, et, bien
que dés lors le marquis se fat tacitement décidé a
élargir le prisonnier, il ne sortit du donjon de Vin-
cennes que le 13 décembre 1780, et comme si son
pére se reprochait encore a lui-méme d’avoir cédé
trop vite, il écrivit alors au bailli pour se justifier
de sa faiblesse : « J’avais dés longtemps réfléchi au
" « fond que le monde serait fini si les fous n’en-
« gendraient pas. Que tant que j’y serais tout tien-
« drait ; mais que cet homme gortirait au moment
« ou j'aurais les yeux fermés, car le siécle des
« gens de la sorte arrive a grands pas, car il n’est
« aujourd’hui ventre de femme qui ne porte un
« Artevelle ou un Masaniello ; que dans trois mois
« tului verrais attraper des lettresd’abolition, faire
« craquer les os 4 ses créanciers et figurer & Ver-

« sailles. Je pris donc mon parti pour son objet et
13.
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« pour le ndtre; le sien est de rattraper gon état et
« de se rapprocher de sa femme; le nbtre, d'en
« avoir famills : voild ol nous en fimes et som-
« mes. »

Le style heurts, pittoresque et plein d’images du
marquis de Mirabeau, nous entrafne souvent a
citer des fragments de ges leitres. Nous croyons ne
pouvoir mieux le faire connaitre qu’en le laissant
g8 peindre lui-m&me. C’est pour Ini que le mot de
Buffon semble avair été trouve : le style c’est ' homme.
Le style ici fait revivre pour nous cetta nature
étrange avec ses passions, ses hardiesses, ses bizar-
reries, 8es 6carts.
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En sortant de Vineennes, Mirabeau ne recouvra
qu'une demi-liberté. Le marquis avant de le revoir
et de le rendre & la‘vie de famille voulut le faire
passer par diverses épreuves, il le tint & Paris plus
de dix-huit mois sous la surveillance de ges amis. Ce
futalors que Mirabeau, présenté a Versailles, frappa
la cour par la grandeur et ’étendue de son esprit;
son pére lui-m8me, forcé de lui rendre justice,
écrivait & cette époque : « Cen’estplus’homme que
« nous avons vu, ¢'est un homme fait qui se contient
« et qui est méme imposant malgré cette extréme
« vivacité dont il est néanmoins le mattre. Depuis
« le temps ol j’en étais & désirer qu’il oubliat tout
« et qu'il redevint précisément comme un papier
« blane, il a mis & profit sa prison; ayant appris
« ’anglais, le grec, l'italien, ’espagnol, beaucoup
« étudié les anciens et surtout Tacite, qu'il traduit.
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« Son esprit toujours percant est devenu jusle, et il
« a doublé d’esprit depuis qu’il se déploie, se sent
« & laise et suit le bon chemin. Il voit comme un
« aigle. »

Enfin le pére consent a revoir son fils, et les im-
pressions favorables que nous venons de rapporter
ne se démentent point; le marquis pense que Mira-
beau est redevenu digne de reprendre sa place dans
le monde, d’y représenter sa race, et il songe &
I’envoyer en Provence pour reconquérir sa femme.
Avant de s’occuper de cette réunion, Mirabeau
devait faire casser un arrét que durant sa captivité
a Vincennes, le marquis de Monnier avait obtenu
contre lui; il avait été condamné 4 mort par contu-
mace, 4 Pontarlier, comme coupable d'un rgpt de

-8éduction envers une femme mariée; ce sont les termes
de la sentence. Pour éviter les longueurs d’une pro-
cédure, ses amis lui conseillaient d’avoir recours a
la clémence du roi et d’obtenir deslettres d’abolition
qui l'auraient absout d’un délit, qui, disaient-ils,
n’est point infamant dans nos meceurs ; mais comme
madame de Monnier avait été couverte de honte
par I’exposé de cet arrét, Mirabeau voulut en obte-
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nir la révision. « Moi, que je m’avoue coupable!
« g’écriait-il, en fournissant des preuves contre
« Yinfortunée A la perte de qui j'ai servi d’occa-
« sion et de prétexte! Non, certes, je ne com-
« mettrai point une pareille ldcheté! Mon cceur,
« ma conscience, ma raison, me disent que je n’ai
« rien A craindre. J’irai trouver mes juges, et si je
« ne trouve que des assassins, eh bien! il reste
« des gens de .non nom pour venger mon sang
« et mémoire, »

L’amour de Mirabeau pour madame de Monnier
s’était éteint, leurs relations avaient cessé : car, ainsi
qu’on I’a dit souvent avantnous, ’amour n’est pour
I’homme qu’une passion secondaire, qu’il sacrifiera
toujours aux intéréts ambitieux de sa vie; mais bien
que les souvenirs de cette passion sitendre, si bri. -
lante, si emportée, eussent fait place & des préoccu- :
pationé nouvelles, au besoin de réhabiliter son
nom, d’assurer sa position, d’étre enfin quelque
chose dans le monde; toutefois Mirabeau ne voulut
pas abandonner au malheur cette femme qu’il n’ai-
mait plus. C’est pour elle qu’il se rend & Pontar-
lier, gu’il en appelle d’une sentence inique, qui
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avait dépouillé a la fois cette malheureuse femme
de sa fortune et de son honneur. Malgré la lassi-
tude de ses longues prisons, le désir si longtemps
inassouvi d’8tre libre, il se livre & ses juges, se con-
gtitue prisonnier, et durant une nouvelle détention
de six mois il plaide lui-m8me sa cause avec une
éloquence incisive dont la logique égale I'entratne-
ment; il foudroie ses adversaires, fait casser 1’ar-
rét qui le condamne et obtient pour madame de
Monnier des conditions qui lui rendent dans le
monde la position que I'amour lui avait ravie. Le
croirait-on, le succas de cette affaire irrita de nou-
veau le marquis contre son fils : il ne pardonnait
pas, disait-il, & ’héritier de son nom d’avoir plaidé
lui-méme, comme un avocat, devant les tribunaux;
_ *sous le gentilhomme il devinait le tribun, et cette
tendance exaspérait son orgueil nobiliaire. )
Quand Mirabeau sortit de la prison de Pontar-
lier, il était sans ressources; son pdre lui refusa
‘tout secours pécuniaire, et, avant de se rendre en
~ Provence, il se vit forcé d’aller & Neufchétel vendre
quelques manuserits afin de pouvoir subvenir aux
frais de ce voyage. Découragé parles obstacles tou-
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jours renaissants qui se dressaient devant lui a
mesure qu’il en triomphait, épuisé par les luttes
que depuis son enfance il livrait & la vie, ¢’est alors
que dans son accablement il écrivit & sa sceur, ma-
dame du Saillant : « Me voila libre, mais que faire
« de ma liberté? Réprouvé par mon pére, oublié et
« peut-étre hai par ma mére pour I'avoir voulu ser-
« vir, redouté par mon oncle le bailli (qﬁ’on a pré-
« venu contre moi), attendu par mes créanciers,
« dont pas un seul n’a été payé, quoiqu’'on m’ait
« privé de tout, sous prétexte de les satisfaire, me-
« nacé par ma femme, ou par ceux qui la gouver-
a nent, dénué de tout : de revenu, d’état, de crédit,
« que faire?... » Et la douce et noble sceur qui
fut la providence de sa vie, qui par sa filiale in-
fluence le fit gortir de Vincennes, et dont I'amitié
ne lui faillit jamais durant son orageuse destinée,
celle enfin qui devait un jour venir se pencher
comme un aﬂge sur son lit de mort, et lui fermer
les yeux, madame du 8aillant lui répond de prendre
courage, de se relever de son abattement, d'aller
en Provence et de chercher un appui dans la sa-
gesge et 1'affection du bailli.

=
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Cédant aux conseils de sa sceur, Mirabeau se mit
en roule pour la Provence, le 10 aoiit 1782. Il allait
triste et seul dans la chaise de poste qui le condui-
sait, traversant aprés huit ans d’absence passés
dans le malheur et les orages, cette terre natale ou
ses péres avaient laissé de glorieux et populaires
souvenirs. Quand il arriva dans la petite ville de
Manosque, lieu de son premier exil, mais ou du
moins les persécutions de son pére avaient été adou-
cies par la présence de sa femme et celle de son
enfant, son cceur se serra en pensant que l'un n’é-
tait plus, et que 'autre I’avait oublié durant ses
longues années de souffrances. De Manosque, il se

. rendit au chdteau de la Tourette, résidence du
comte de Gassaud, de ce vieux gentilhomme auquel
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il avait autrefois accordé la vie d’un fils, cet acte
de clémence avait prolongé les jours du vieillard;
quoique infirme et caduc, il vivait encore, et il avait
wvoué a Mirabeau un souvenir de reconnaissance et
d’affection que le temps n’avait pas affaibli, 11 le
recut comme son enfant, et s’efforca de le retenir
quelques jours en lui offrant I’hospitalité la plus
amicale.et la plus empressée ; mais Mirabeau ne
céda pas aux instances du vieillard, il avait hate de
ravoir les bords de la Durance, les vieilles tours du
chéteau paternel et de se retrouver auprés de son
oncle, le seul ami qui I’eit soutenu dans sa vie, le
seul en qui il espérait encore.

Le bailli, prévenu de I'arrivée de son neveu, lui
avait envoyé sa voiture au chdteau de la Tourette,
et Garcin, ce vieux serviteur de la famille de Mira-
beau, avec lequel nos lecteurs ont déja fait con-
naissance, voulut aller lui-méme chercher son
jeune mattre. En le revoyant, sa barbe blanche se
couvrit de grosses larmes, il fut un instant sans
voix, accablé par I’émotion, et comme Mirabeau
lui serrait affectueusement les mains en lui parlant °
de son oncle, de 'abbé Castagny, des fermi'ets dd
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chateau, de chaque habitant du village, de tout ce
qu’il n’avait pas revu depuis huit ans. — « La joie
m’étouffe, s’écria enfin le vieillard en faisant un
effort, et moi aussi j’ai & vous demander des nou-
velles, mais de vous, de vous seulement. Qu’étes-
vous devenu depuis tant d’années? Hélas, souvent
je vous ai cru mort! vous ne reveniez jamais pres
de nous qui vous aimons, et, quand je parlais de
vous & votre oncle, il gardait le silence, baissait la
tdte et pleurait. — Quoi! mon oncle versait des
larmes & mon souvenir ? dit Mirabeay attendri, il
n’est donc pas tel qu'on a voulu me le faire croire,
sévére, irrité contre moi et plus disposé a me re-
pousser qu’a m’accueillir? — Ah ! bien ouil répliqua
le vieillard, il ne peut cacher gon contentement de-
puis qu’il gait que vous devez arriver, il est tout
ragaillardi, il donne des ordres dans tout le chiteau
et c’es toujoui‘s: mon neveu par-ci, monsieur le
comte par la. — I1 m’asime donc toujours? reprit
Mirabeau. — Comme gon enfant! il voudrait en
vain le dissimuler, je lui ai dit hier encore: entre
vous et moi, monsieur le bailli, ¢’est inutile de s’en
cachrer, M. le comte de Mirabeau nous a ensor-
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celés, et nous I'aimerons tous les deux jusqu’a la
mort, nous ferait-il tout le mal possible, ~ Du mal,
a vous, mon brave Garcin! — Non, jamais, mon
cher matitre, vous &tes bon, vous ne faites de mal &
personne, je le sais bien, mais tout le monde ne
devine pas votre ceeur, comme votre oncle et moi;
oh! nous vous connaissons bien tous deux, nous
vous avons vu si petit! » Et le vieillard, dans son
attendrissement, se mettait & caresser Mirabesu
comme i] ettt fait d’un enfant,

La route qu’ils suivaient pour se rendre au chd.
teau de Mirabeau était un chemin de traverse étroit
et cahoteux, tels que ceux qui sillonnent ‘encore
presque toute la campagne du Midi; les chevaux
allaient presque toujours au pas et souvent, pour
les soulager, Mirabeau mettait pied A terre, prenait
les devants et 8’arrédtait 4 travers champs dans les
fermes qu’il reconnaissait. Alors ¢’étaient des trans-
ports de joie de la part des métayers et des paysans
qui, aprés tant d’années, voyaienl revenir monsieur le
comte. Plus il approchait et plus ces reconnaisgsances -
amicales se multipliaient. Quand enfin il se trouva
dans les terres de ses péres, qui s’étendaient sur
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I'un et sur I’autre bord de la Durance, ce ne furent
plus seulement quelques hommes détachés qui vin
rent & lui, mais des groupes nombreux accourus
des villages, des hameaux et des métairies des en-
virons; tous ces braves gens se pressaient en foule
sur la route pour féter son retour. Les uns le ha-
ranguaient dans le patois du pays, d’autres tiraient
des coups de fusil en signe de réjouissance, d’au-
tres bralaient des feux de joie sur les hauteurs,
pour annoncer & tout le canton que leur jeune
mattre était de retour. Ces démonstrations affec-
tueuses ouvraient au bonheur 1'dme de Mirabeau;
il marchait heureux et riant au milieu de tous ces
hommes rustiques dont la franche nature attirait
son expansive et familiére bonté. Dés lors il était
appelé vers le peuple par I'instinct de son génie. 11
gentait que du peuple devaient sortir les destinées
futures de son pays; il aimait ces 8tres sans culture,
pleins de courage et de spontanéité, cette race plé-
béienne, enthousiaste, fiere et hardie, par laquelle
la France devait un jour se régénérer. Il sentait
bien que la corruption et I'énervement qui perdent
un Etat étaient en haut, dans la tdte, dans la no-
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blesse, mais que les vertus actives et les croyances
fécondes, appelées a le reconstituer, vivaient dans
le peuple, dans le corps de la nation.
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Lanuit commengait  assombrir les grandes eaux
de la Durance, déja accrues par les pluies de I'au-
tomne, quand Mirabeau parvint sur ses bords. Le
bac qui devait le conduire a I'autre rive était tout
pavoisé de guirlandes de fleurs et de pampres de
vigne qui pliaient sous le poids des grappes miires.
Deux ménétriers jouaient a la proue du fifre et du
tambourin, et debout sur les bancs, tous les servi-
teurs de la maison de Mirabeau, en habit de féte,
agitaient leurs bras et poussaient des cris joyeux
en saluant le jeune comte; plusieurs qui étaient
descendus sur la plage le portérent en triomphe
dans le bac, et comme Mirabeau venait d'y entrer;
il découvrit au milieu de cette foule empressée,

" son oncle le bailli; qui se soutenait au bras du vé-
nérable abbé Castagny, chancelant lui-méme d’é-
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motion. Miraheau se précipita & leurs pieds, péné-
tré de respect, mais son oncle le releva et I'em-
brassa avec une tendre effusion. Ils s’assirent tous
les trois sur le banc d’honneur préparé pour eux, et
les serviteurs, respectant I’attendrissement de leurs

- mattres, se tinrent & P’Scart. Mirabeuau pressait si-

lencieusement la main de son oncle et celle de
I’abbg; il avait tant 4 leur dire que les paroles lui
manquaient, il restait absorbé dansla joie del’heure
présente. C'est ainsi qu’ils touchérent a 'autre ri-
vage, et, laissant derriére eux les eaux de la Du-

" rance, oll quelques étoiles commencaienta se mirer,

ils franchirent le chemin creusé dans le roc, qui
conduisait au chiteau, dont les tours étaient en ce
moment couronnées des dernidres lueurs du soleil
couchant, ’

Les portes et les fenétres du chdteau avaient été
illuminées, etla cour était encombrée par les habi-
tants de la province qui venaient fater le retour de
I’héritier des Mirabeau. Echappant avec peine aux

. démonstrations de cette foule bruyante, le bailli,

I'abbé Castagny et le jeune comte se rendirent dans
la salle d’honneur ou la table du souper avait été
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dressée; déja plusieurs conviés les attendaient.
C’étaient des amis du bailli, des gentilshommes de
campagne, résidant dans’ des chdteaux environ-
nants. Le notaire, le médecin et le curé du village
de Mirabeau n’avaient pas été oubliés, et le bailli
avait aussi désiré que son avocat, M. Gassier,
qui était également celui de la famille de
Marignane, f(it présent a I'arrivée de son neveu. 1l
espérait assurer par son entremise le succds des
négociations qui allaient s’ouvrir pour réunir Mira-
beau & sa femme.

« Mon cher Gaésier, dit-il en présentant I’avocat
au jeune comte, demain nous nous entendrons sur
I’affaire qui nous occupe, mais ce soir livrons-nous
au plaisir d’8tre réunis et buvons a I’avenir de la
race des Mirabeau, que votre zéle aidera, jespére,
a se perpétuer. »

Et le builli, comme un chef de famille heureux
et respecté, s’assit au milieu de ses convives. Il
avait placé Mirabeau & sa droite, 'appelait mon
fils, se plaisait & faire briller son esprit et I'étendue
de ses connaissances, et ressentait un orgueil tout
paternel de ladmiration qu’il inspirait. Oubliant
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les humiliations etles malheurs des années qui ve-
naient de s’écouler, Mirabeau savourait ces heures
de féte comme le présage d’une vie nouvelle; il se
disait que son mauvais génie devait enfin g’étre
lassé, qu’une destinée meilleure l'attendait, et que
désormais il pourrait, dans une existence calme et
honorée, satisfaire toutes les exigences de son ceur
et développer toutes les ambitions de son intelli-
gence. )

Les hotes du bailli ne le quittérent que fort tard.
Resté seul avec Mirabeau, il prolongea la veillée
trés avant dans la nuit; ils avaient tant de choses a
s’apprendre et a se confier! Ils avaient & lire dans
le cceur et dans I'esprit 'un de I’autre tant de senti-
ments, tant d’idées qu’une si longue absence leur
avait empéché de se communiquer! Ils avaient & se
rassurer sur eux-mémes : Mirabeau & sentir que son
oncle I’'aimait encore, le bailli & se persuader que
I’enfant de ses péres n’élait pas indigne de son affec-
tion. Quand ils se séparérent, Mirabeau, encore
ému de cette réunion, ne put se mettre au lit avant
d’avoir écrit & un ami:

« Mon oncle, dont il est impossible de deviner
' u
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« ’Ame & moins de vivre avec lui, m’a comblé de
« bontés. Je ne trouverai point un homme en ma
« vie, qui comme celui-13, ne respire précisément
« que pour faire du bien. Tout I'appareil qu’il a
« pu mettre & mon arrivée, il I’y a mis pour m’en
« faire honneur dans la province. Sur ce qu’on lui
« avaitmandé que je le séduirais (etil ne m’a point
« déguisé qu’il en avait 6té prévenu), je lui ai ré-
« pondu : Mon oncle, pourvu que je vous séduise
« jusqu'au dernier de vos jours, je ne me repro-
« cherai pas cette séduction. »
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Lelendemain dans la matinée, le bailli it préve-
nir Mirabeau qu’il 'attendait dans la bibliothéque;
aussitdt qu’il entra ; « Il faut maintenant nous oc-
cuper de notre grande affaire, lui dit-il avec son ar-
deur toute méridionale que I’dge n’avait pas refroi-
die, J’ai fait prévenir I'avocat Gassier, il va partir
ce matin méme pour le chdteau de Marignane ol
votre femme et son pére sont en ce moment; je le
charge de lettres pour eux, écrivez leur aussi pour
leur annoncer simplement et amicalement votre
retour en Provence; Gassier jugera da I'impression
que leur causera cette nouvelle ot des disposiliona
qu'ils montreront, Il faut tater le terrain; nous vere
rons ensuite ce que nous aurons a faire,.. »

Suivant le conseil de son oncle, Miraheau écrivit
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& son beau-pére avec respect, et & sa femme avec
affection, et il espéra que ces lettres dispose-
raient favorablement I'un et I'autre & la réunion
qu’il désirait. Comme il finissait d’écrire et remet-
tait ces lettres au bailli qui les parcourait avec
satisfaction, 'avocat Gassier entra en costume de
voyage, tout botté, tenant une cravache ala main.
— Je n’attends plus que vos dépdches, dit-il aprés
avoir salué, et, dans quelques heures je suis au
chiteau de Marignane ou, je I’espére, monsieur
le comte pourra se rendre bientdt, ajouta-t-il, en
.se tournant vers Mirabeau. — Vous savez mes
instructions, Gassier, dit le bailli, tichez d’abord
de parler & ma nidce sans témoins, de lui ap-
prendre l'arrivée de son mari, et de lui remettre
nos lettres avant que son péte vous voie; je la con-
nais, elle ne manque pas de bonté, mais elle est
d’un caractére trés-faible; un premier mouvement
peut la ramener vers nous, comme la moindre ré-
gistance de sa famille la décider & ne jamais nous
revoir. — Je comprends vos craintes, votre sollici-
tude, reprit Gassier, et j’agirai avec circonspection,
soyez tranquille, mais j’entends piaffer mon cheval
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dans la cour, je vous quitte pour revenir plus tot.
— A demain done, dit le bailli ; hatez-vous! hatez-
vous
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Le chiteau de Marignane est situé sur les bords
de I'étang de Berre, vaste bassin d’eau salée qui
n’est qu'un réservoir de la Méditerranée. Les dé-
pendances de ce domaine du beau-pére de Mirabeau
en faisaient presque une principauté; non-seule-
ment les terres qui se déroulent au sud-est de 1'é-
tang étaient sa propriété, mais encore toute I’étendue
de ces eaux poissonneuses, dont les paches pério-
diques sont d’'unimmense produit, appartenaient
aux Marignane. Ce chdteau était visité chaque
automne par le marquis et sa fille qui tratnaient tou-
jours aleur suite une société brillante dont la com-
tesse de Mirabeau était devenue le centre. L’espéce
de veuvage dontelle jouissait depuis huit ans, et sa
grande fortune qui lui permettait de satisfaire son
amour du plaisir et du luxe, attiraient aupras d'elle
ce monde oisif et léger qui lui composait une cour.
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Parmi les personnes les pl(ns empressées & lui
plaire et & flatter ses moindres caprices, se faisait
remarquer le comp de Gr..., le méme que nous
avons va au chéteau du Tholonet et qui était de-
venu, par la mort du jeune Victor do Mirabeau, le
plus proche héritier de 'immense fortune des Ma.
rignane. Quand son fils lui fut enlevé, la comtesse
de Mirabeau congut d’abord contre ce parent les
plus sinistres préventions; mais il mit tant de zéle,
tant de souplesse, tant de suite & les effacer, qu'il
parvint enfin a étouffor dans le coeur de 1a malheu-
reuse mére les horribles soupgons qui 1'avaient un
ingtant traversé ; il inspira mdme avec le temps de
T'amitié et de la confiance & la comtesse, qui cher-
chait & lui faire oublier, par eces sentiments, I'in-
justice qu’elle s'accusait de lui avoir montrée. Le
comte de Gr... était devenu I'homme indispensable
dans la famille des Marignane; ¢’était un intendant
actif et intéressé, qui savait adroitement suppléer
son oncle dans la gestion de ses terres, ce qui
semblait & la paresse efféminde du marquis de Ma-
rignane le plus sublime dévouement. Le comte de
Gr... déployait la m8me habiletd pour se rendre
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aussi agréable a la fille qu'utile et nécessaire au
pére. Par ses soins, les f8tes les plus variées et les
plus imprévues se succédaient comme par enchan-
tement, et faisaient des jours de sa belle cousine,
ainsi qu'il appelait toujours la comtesse de Mira-
beau, une longue chatne de plaisirs. Les distrac-
tions qu’il imaginait étaient si ingénieuses, la re-
cherche et le gotit qu’il mettait dans ses galanteries
si exquis, que le pauvf'e comte de Galiffet commen-
cant & s'alarmer sérieusement du succés qu’une
pareille courtoisie pourrait obtenir auprés de la
comtesse, s’était rendu au chiteau de Marignane
pour disputer pied & pied au comte de Gr... la pos-
session d’un cceur qui, disait-il naivement, lui ap-
partenait par droit d’ancienneté.

Le jour ou I'avocat Gassier arriva & Marignane,
une grande péche avait été organisée par le comte
de G..., sur I’étang de Berre. Dés le matin les eaux
furent battues par les mariniers, et le poisson fut
dirigé et emprisonné au moyen de vastes filets,
vers le rivage voisin du chateau. Plusieurs barques
légéres, en forme de cygne, couvertes de tentes
soyeuses et pavoisées de banderolles de ruban,
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: étaient occupées par I’élégante compagnie du cha-
teau et formaient au bord de I'étang un fer a che-
- val, au centre, duquel mancuvraient les bateaux
_ des pécheurs; c’était un ravissant spectacle : le so-
- leil provencal si radieux et si vif, se couchait & I'ho-
- rizon du lac et en enflammait les eaux sous le feu
de ses derniers rayons. Le ciel, d’un bleu limpide,
n’avait pas un seul nuage, I'espace pas un bruit,
- Pair étail tidde et sans orage, la nature semblait
écouter. Tout & coup, du cbté du lac oui les barques
étaient rangées, s’éleva un chant mélodieux qui fut
repris en chour par des voix nombreuses; c’était
la comtesse de Mirabeau qui, dans sa passion pour
la musique, avait improvisé ce concert sur 'eau.
Elle entonna d’abord d’une voix vibrante et étendue
un morceau de Glick, dont la large harmonie se
répandit au loin. Toute la compagnie en répéta les
accords, et les mariniers eux-mémes soutinremt de
leurs voix incultes, mais justes et pénétrantes, ce
chant puissant que les échos du lac prolongérent
a leur tour. Tout en chantant, les promeneurs par-
couraient sur leurs barques la partie de I’étang dis-
posée pour la péche; ils voyaient dans la transpa-
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rence des eaux les poissons, effrayés par le bruit
des voix ot des rames, chercher a fuir I'étroit espace
ou ils étaient emprisonnés; ils agitaient leurs na-~
geoires, décrivaient millo circuits, plongeaient
dans les flots et revenaient & leur surface; parfois
méme, dans Jeurs rapides évolutions, ils bondis-
saient au dehors comme pour chercher dans l'air
une issue 4 leur prison. Enfin, quand les mariniers
furent bien assurés que leur proie ne pouvait leur
échapper et que la péche serait abondante, & un
signal convenu ils jetérentleursfilets, Il y eutalorsun
moment de silence et d’attente ; toutes les barques
qui renfermaient les spectateurs s’étaient rangées
prés du rivage pourlaisser plus de liberté au mou-
vement des pécheurs, qui debout, le cou tendu,
I'eil fixé sur les filets, en déployaient avec de
longues piques les mailles sérrées. A un signal
conwenu tous leg bras se roidirent, tous les filets
furent soulevés 4 la fois, comme en mesure, et
se dressdrent au-dessus du niveau du lae, ruisse-
lants d’eau et-regorgeant de poissons. A cetie vue,
toute la compagnie des barques élégantes poussa
des cris de triomphe. Les hommes langaient des
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pidces de monnaie aux mariniers, tandis que les
dames leur jetaient leurs bouquets pour les félici-
ter.Quand les filets eurentété retiréstout chargés de
butin, les pécheurs les nouérent et les déposérent

- dans les barques qui reprirentle chemin du rivage,

ou déja la société du chteau était descendue pour
jouir d’'un nouveau spectacle. Sur une vaste pe-
louse, & peu de distance de la plage, on avait pré-
paré des paniers tressés de joncs dans lesquels la
marée devait 8tre renfermée; les pdcheurs ayant
étendu leurs filets sur le gazon commencérent le
triage. Le poisson le plus beau, réservé aux habi-
tants du chAteau, fut déposé sur une couche
d’herbe marine dans deux grandes corbeilles, tan-
dis qu'on divisa le menu fretin en autant de lots
qu’il y avait de familles dans le village ; le marquis
de Marignane faisait largesse ce jour-1a du produit
de 1a pache. Aprds avoir assisté & ce partage, qui
se fit au milieu des cris de joie et des démonstra.
tions de reconnaissance de tous les heureux villa-
geois, les hotes du marquis de Marignane sui-
virent en se promenant la longue avenue qui con-
duisait au chiteau.



XXXIX

La comtesse de Mirabeau s’appuyait au bras de
son cousin le comte de Gr...-et le félicitait de la
parfaite ordonnance de cette féte nautique, tan-
dis que le comte de Galiffet, qui marchait pres
d’elle, épiait ses actions et écoutait ses paroles. —
Madhme, dit-il touta coup, heureux d’interrompre
une conversation quile torturait, voici un nouveau
vigiteur qui vous arrive, peut-étre fera-t-il diversion
au plaisir que vous venez de golter et dont vous
paraissez. encore toute ravie. Et de la main il lui
montrait un homme & cheval qui s’avancait dans
l'avenue : — Si je n’ai, pour me distraire ce soir,

_que ce nouveau visiteur, dit la comtesse de Mira-
beau, en éclatant de rire, je risque de mourir
d’ennui; ’homme qui marche vers nous est I'a-

!
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vocat Gassier, etil ne vient jamais ici que pour
me parler affaires.

— En vérité on n’est pas plus mal avisé, répli-
qua le comte de Gr..., et, si vous le permettez, ma
belle cousine, je vous suppléerai dans ces fasti-
dieuses comsultations.

— De tout mon cceur, mon cousin, répondit-elle
négligemment. -

En ce moment 'avocat descendit de cheval, lia
sa.monture & un arbre et vint saluer la comtesse.

— Soyez le bienvenu, monsieur Gassier, lui dit-
elle en souriant, mais ne nous parlez pas affaires,
. nous sommes ce soir d’'une humeur frivole que les
plus sérieux intéréts ne sauraient distraire; voyons,
prenez une part de nos plaisirs, mais en échange ne
nous imposez rien.

— Pourtant, madame, c’est d’'une affaire aussi
intéressante qu'imprévue dont je désirerais vous
entretenir le plus 16t possible, répliqua l'avocat.

— J’en étais slire, s’écria la comtesse en riant
plus fort; mais tenez, mon bon Gassier, voici moa
cousin de Gr... qui est I'esprit des affaires incarné,

il me remplacera, permettez-le?
15
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— Sans doute, sans doute, dit le comte de Ga-
liffet, qui aurait voulu se débarrasser du comte de
Gr..., 8'il g’agit d’une terre & affermer, d’'une bi-
tisse & reeonstruire, monsieur va vous dire toute ce
qu'il faut faire, il est inutile de fatiguer madame.

L’avocat Gassier était un homme plein de pro-
bité qui avait la confiance des plus grandes fa-
milles de la Provence. 11 avait toujours.éprouvé un
sentiment répulsif pour le comte de Gr..., dont il
soupgonnait la ténébreuse cupidité, et celui-ci lui
rendait en haine et en mauvais services la surveil-
lance active que 1’avocat exercait sur lui.

— Voyons, Gassier, qu'avez-vous i nous dire?
poursuivit-il d’un ton dégagé.

— Rien A vous, monsieur, répliqua séchement
I'avocat. En s’inclinant de nouveau vers.la com-
tesse : I’affaire dont je désire avoir ’honneur de vous

" entretenir, madame; ne concerne. que vous; per-
wettez-moi de vous parler sans témoin, je ne pren-
drai que quelques minutes de votre temps, daignez
accepter mon bras jusqu’au chiteau nous cause-
rons en marchant. .

— Vous &tes irrésistible, Gassier, s’écria d’un
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ton railleur la comtesse, en échangeant le bras de
son cousin contre celui de I’avocat. Allons, prenons.
les devants, et vous, messieurs, ajouta-t-elle en se
tournant versle comte de Gr... et le comte de Ga-
liffet; rejoignez la compagnie que nous avons un
peu devancée, et rassurez-la sur ma disparition.

. Aussitdt que I'avocat et la comtesse eurent fait
quelques pas et que celui-ci pensa qu’on ne pou-
vait plus les entendre :

— Jarrive de Mirabeau, madame, et j’ai. plu-
sieurs lettres & vous remettre.

— De mon oncle le bailli? dit la comtesse.

— Et d’'une autre personne, ajouta l’avocat..

— D’un autre? que voulez-vous dire, il est donc
arrivé? Mais silence, ne me parlez pas de lui, si.
I'on nous entendait, si ’on vous soupc¢onnait de
vous étre chargél...

— On ne peut nous entendre, madame, et il faut
absolument que je vous parle...

— Mais alors, pas ici,.dit-elle tremblante, pas-
sons dans le pare, ol nous serons moins observés.

Et marchant plus vite, ils quittérent I’avenue et.
se perdirent dans une allée transversale. En les
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voyant disparaitre, le comte de Gr... comprit qu’il
s’agissait d'une confidence mystérieuse, et il se
promit a tout prix de la pénétrer.

— Je vous laisse, dit-il au comte de Galiffet, j’ai
quelquesordres & donner au chateau. Et, franchis-
sant rapidementle reste de 1’avenue, il rentra dans
le parc par un autre sentier que.celui que I'avocat
et la comtesse avaient suivi. Il les apercut assis sur
un bang, il se glissa jusqu’a eux et se cacha sans
bruit derriére unarbre d’ou il pouvait les entendre
sans étre vu.

— Arrivé d’hier soir! répétait 1a comtesse, je le
croyais encore en Suisse, & Neufchétel, ct voila qu’il
tombe des nues. Quelle téte! quelle vivacité! Il est
donc toujours le méme, du salpétre enflammé?

— Mais, madame, cet empressement doit vous
flatter et vous convaincre des sentiments dont il est
pénétré pour vous et qu’il vous exprime si éloquem-
ment dans la lettre que vous venez de lire.

— 11 fut toujours entrainant dans ses paroles,
mon cher Gassier, mais qu'importe, si ses actes les
démentent? Vous savez bien qu’il n’a jamais pu me
donner une heure de honheur et de tranquillité?

v

i

~
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— Le malheur est une école qui rend meilleur, dit
doctoralement l'avocat; il a beaucoup souffert, et
je le crois disposé & mener une vie calme et hono-
rable, jugez-le vous-méme, madame; & peine est-il
sorti avec honneur de son affaire de Pontarlier qu’il
vient en Provence pour se réunir a sa famille, pour
se joindre & vous!

— Mon pére n’y consentira jamais, Gassier, la
crainte de revoir cet homme le ferait fuir au bout
du monde.

— Votre pére, madame, cédera si vous ne cédez
point, si vous lui faites comprendre avec respect,
mais avec fermeté, que le devoir, le bonheur méme
vous appellent auprés du comte de Mirabeau; car,
ne vous abusez pas, madame, vous n’étes pas heu-
reuse au milieu de ce tourbillon de plaisirs, et ce
triste aveu vous est échappé devant moi, lorsque
vous avez perdu votre fils. Alors vous songeétes a
vous réunir & son pére; alors, comme aujourd’hui,
je vous y engageai, je vous dis que ce rapproche-
ment pouvait seul adoucir la perte que vous aviez
faite; mais alors encore une autre voix que la
mienne fut écoutée, une autre conviction que la
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votre prévalut; peut-&tre, madame, avez-vous re-
gretté votre faiblesse?

La comtesse était émue, 'avocat continua :

— Cet homme est le pére de votre enfant, il peut
~vous rendre mére encore, vous donuer le seul bon-
heur réel qui remplisse le ceeur des femmes. Cet
homme a des défauts, sans doute; sa jeunesse n’a
pas été exempte d’crreurs coupables et d’orageuses
passions, mais, ne vous y trompez pas, cet homme
est doué d'un esprit puissant, d’'un génie excep-
tionnel qui n’éclate pas encore, mais qui un jour,
J’en ai le pressentiment, sera la gloire de la France
et portera bien haut le nom de sa famille; alors
vous, sa compagne, vous, sa femme, vous serez
fiére de lui appartenir,-vous serez heureuse de I'a-
voir rendu peére, et vous me remercierez de m’étre
chargé de la mission que je remplis aujourd’hui.

— Oh! je'sens bien que vous &tes un homme de
<cceur, dit la comtesse en essuyant une’larme et en
pressant la main de l’avocat.’ Mon Dieu, mon Dieu!
#i lout le monde me parlait comme vous, je serais
bien vite décidée, car pour moi je ne lui en veux
pas, je sais qu’il est bon malgrésa fougﬁe :il aune
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grandeur d'intelligence qui m’éblouit, qui m’attire ;
mais vous n’ignorez pas que personne ne l'aime
ici; que mon pére le regarde comme un fléau, que
le comte de Gr..., notre plus proche parent, est
son ennemi,

— Parlez seulemant de votre pére, madame, de
votre pére qui, j’en suis certain, finira par se lais-
ser toucher, si vous suivez mes conseils; mais de
grice, ne songez point au comte de Gr...; hélas!
U'image 'de votre flls devrait se lever entre vous
et lui! )

— Nerappelez pas eet horrible souvenir, Gassier,
-jefus injuste, bien injuste.

— C’est possible, madame; mais cet homme ne
peut plaider prés de vous contre votre époux, il
n’en a pas le droit! Si vous écoutiezune autre voix,
celle de votre enfant qui n’est plus, elle vous dirait
de ne pas suivre les conseils de cet homme.

— Eh bien! Gassier, que faut-il faire? dit la com-
tesse enpleurant, je suivrai votre avis comme celui
d’'un ami : dirigez-moi.

— Mon avis, madame, est que vous partiez cette

- muit méme pour le chiteau de Mirabeau, ou votre
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oncle et votre mari vous attendent, ou vous appor-
terezle bonheur, ol vous le retrouverez vous-méme.
Celte démarche décisive désarmera I’opposition de
votre pére; je le connais, quand il verra que la ré-
conciliation est faite, il se rangera de votre parti, les
cris et les congeils de vos amis n’y pourront rien;
ce qu’il veut avant tout, ¢’est la paix, ce qu'il craint
dans le retour du comte de Mirabeau, c’est le
trouble qui pourrait en réagir sur sa vie; mais si
vous arrangez cette affaire sans le consulter, sans
le troubler, il souscrira a tout.

— Vous avez peut-étre raison, mon ami, mais la
démarche que vous me conseillez est bien sponta-
née, bien hardie ; aprés buit ans de séparation, ac-
courir ainsi auprés de mon mari, on dira que je
suis folle?

— Que vous importe I'opinion du monde! suivez
votre ceeur et moquez-vous des railleries.

— Mais partir de suite, ¢’est impossible!

— Tout est prévu; cette nuit méme une voiture
sera disposée par mes soing, votre oncle le bailli
vous attend, c’est lui que vous allez voir, il sera
dans tout ceci votre sauvegarde. Si votre entrevue
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avec le comte de Mirabeau ne vous satisfait point, si,
lorsque vous 'aurez entendu, vous hésitez encore a
vous réunir & lui, eh bien! vous reviendrez ici,
vous p’aurez fait qu'une simple visite a votre
oncle.

— Vous me décidez, Gassier, je consens a tout;
mais cependant que va dire mon pére de ce départ
secret? Si je I'avertissais, si...

— Mais alors, madame, vous ne partiriez pas.
Voyons, ayez un peu d’énergie, vous laisserez un
mot pour M. le marquis de Marignane, vous lui
direz que votre oncle le bailli est malade, qu’il vous
fait demander et que vous 8tes partie sans le préve-
nir, dans la crainte de I'attrister par cette nouvelle,
et maintenant regagnons le chiteau out votre ab-
sence pourrait étre remarquée.

— Ma décision est prise, dit la comtesse de Mi-
rabeau en se levant; mais, pour que rien ne 1’é-
branle, je veux rester seule, je vais me retirer dans
mon appartement, sous prétexte d'une indisposi-
tion, et cette nuit je serai préte & vous suivre &
I’heure que vous m’indiquerez.

— A deux heures, dit I’avocat.
15.
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— A tleux heures, répéta la-eomtesge ; -et -tont
-eneonvenant des préparatifs du départ, ils vetour-
ndrent au chéteau.



XL

"A peine la comtesse de Mirabeau et 1'avocat Gus-
sier eurent-ils disparu sous les arbres, que le
comte de Gr... sortit de sa cachette ; il était pour-
pre, ses yeux brillaient de joie et de colére, ils ox-
primaient la volonté et l'espoir de se venger.
Décidé sur le parti qu’il devait prendre, il mareha
d’un pas précipité en'murmurant entre ses dents :

« Quand je les aurai déjoués, je romprai les os
A cette canaille d’avecat. » ‘

Comme il traversait la cour du chéteau; il aper-
cutle comte de Galiffet, il futd lui d'un air em-
pressé :

— Eh bien, cher comte, savez-vous ce qui nous
‘arrive ? '

-— Eh! que peut-il arriver, monsieur, dont I'm-
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térét nous soitcommun ? répliqua le comte de Galif-
fet, avec quelque raideur.

— Vous allez en juger ; vous étes 'ami de ma-
dame de Mirabeau ? -

— Sans doute.

— Moi je suis son parent le plus affectionné.

— Apreés!...

— Eh bien! je vous le demande, ne seriez-vous
pas désespéré comme moi, si ma charmante cousine
nous était tout & coup enlevée ?

— Enlevée! et par qui? vous voulez plaisanter,
monsieur le comte !

— Eh! enlevée par son mari, mon cher, qui,
aprés avoir épuisé toutes les folies, s’est mis dans
la téte de reséduire sa femme. '

— On pourrale contre-miner avant qu'il arrive,
répondit le comte en hochant la téte.

— 1l est bien temps, puisqu’il est ici et que la
comtesse va le rejoindre cette nuit méme au cha-
teau de Mirabeau.

— Que dites-vousla ?'mais c¢’est un roman.

— C’est malheureusement de I'histoire, et de la
. plus véridique, que je viens d’entendre malgrémoi:
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ce dampé d’avocat Gassier est le mandataire du
comte de Mirabeau ; il s’est chargé de négocier sa
réconciliation avec ma cousine, et il a si bien réussi
qu’il 'emmene cette nuit.

— Cela ne sera pas, cela est impossible, s’écria le
comte de Galiffet, mais elle ne I’aime pas; on use
de violence envers elle, ou de sortilége pour I’en-
trainer ; demain elle se repentirait.

— Ne lui en donnons pas le temps, répliqua le
comte de Gr..:, et entendons-nous pour mettre ob-
stacle a son départ. :

— C'est facile, il faut prévenir de suite le mar-
quis de Marignane.

— C’était ma pensée, son pére ne la laissera ja-
mais partir ; mais il faut que ce soit vous qui la-
vertissiez, mon cher comte, votre opinion aura plus
de poids que la mienne : moi, je pourrais lui parai-
tre suspect, intéressé.

— Et pourquoi cette crainte ?

— Parce que je suis son parent, son héritier, et
que j'aurais I'air de m’opposer a celte réunion
pour... vous sentez bien ?

— J’entends, jentends, mais cependant c’est
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-vous qui avez surpris le-secret de madame de .Mi-
-rebean, comment dirai-je -que j'en ai été ims-
Arait ? '

— Mais par hasard, comme je I'ai 6té moi-méme,
-en entendant, sans le vouloir,la conversation de
~na cousine avec I'avocat Gassier.

Le cemte de Galiffet parut hésiter, c’était un -es-
Jprit loyal & qui le mensonge répugnait ; le comte
-de @Gr... lui était d’aileurs antipathique; cepen-
»dant son affection pour la comtesse .de Mirabeau

fit taire ses scrupules.

—.Eh!eh! ditil.en riant ‘avec :bonhomie, vous
~voulez peut-8tre me faire tirer les_marrens.du feu ;
-anais je n’hdsite .pas,. sanf. 4 veus.les disputer. plus
-Aard. }

— Vous vous méfiez de moi,.mon.cher Galiffet,
-t yous avez tort; je songe & vos intéréts, et quand

nous aurons enlevé la.comtesse & son mari, . je-suis
d’avis qua vous 'emmeniez & Marseille, ‘puis au
Tholonet, que veus l'entouriez de votre-famille, de
ves amis, et que par mille distractions vous lui fas-
siez oublier ses idées romanesques sur le devoir,
-qui lui reviennent parfois ; quant &:moi_ je. resterai
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aupres de son pére pour empécher ce-fou de.Mira-
beau de venir faire le mattre-céans,

— Je souscris & ce pacte, dit le eomte de Galif-
fet ; voyons, comment briserons-nous la glaee?

— 'D’abord, en prévenant de suite le mrarquis de
Marigmane des-projets -de sa fille, puis en -allant
vous-mdme auprés de la comtesse lui reprocher
avec attendrissement, avec larmes, de vous avoir
cuché un paréil dessein.

— Oh! vous avez raison, c'est cruel de sa.
part !

Tis arriverent au chdteau, et, eomuze ils entraient
dans le salon, ils entendirent une des femmes .de
'la comtesse e Mirabeau qui prévensit le marquis
de Marignane de l'indisposition de sa fille, en ajou-
tant que sa maitresse venait de se mettre au lit:ot
ne descendrait point au souper.

-— Entendez vous, mon cher Galiffat,voila la-ma-
neeuvre qui commence, dit le comte de Gr...

— A notre tour d’sgir, -répliqua'le comte de
“Galiffet et il s'apprecha dumerquis.de Marignane. )
Il causait en eet instant avec I'avecat Gassier.

— Ainsi don¢, mon cher Gassier, digait:le :mar-
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quis, vous arrivez du chdteau de Mirabeau ? Et com-
ment va cet excellent bailli? .

— Pas bien, monsieur le marquis, je I'ai laissé
malade.

— Oh! il soigne trop ses terres et s’expose im-
prudemment a I'air de la Durance, je lui ai prédit
qu’il prendrait des rhumatismes, dit le marquis ;
et pas d’autres nouvelles? ajouta-t-il d’un ton léger.

— Pas d’autres, répondit I’avocat; et il 8'inclina
pour mettre fin & cet interrogatoire.

Quand il se fut éloigné, le comte de Galiffet s’ap-
procha du marquis de Marignane, et lui dit avec
vivacité : .

— J'ai d’autres nouvelles & vous donner du
chdteau de Mirabeau, des nouvelles que cet
homme sait aussi bien que moi, mais qu’il vous
cache!

— Et lesquelles ? fit le marquis avec une sorte
d’effroi. )

— L’arrivée de votre gendre.

— Oh! que dites-vous 1a?s’écria le marquis épou-
vanté, en s’appuyant contre un fauteuil pour se
soutenir.
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— Hélas! la vérité, ajouta le comte de Galiffet ;
et s’asseyant prés du marquis, il lui raconta tout ce
qu’il avait appris.

— Parlir! nous laisser ainsi, s’écria-t-il aprés
I'avoirécouté ; mais elle veut donc me tuer de cha-
grin ! Elle oublie ce qu’elle doit & son pére, tandis
qu’elle ne doit rien & cet homme qui a fait notre
malheur & tous. Vous, qui 8tes son ami, allez lui
représenter tout cela, mon cher comte, dites-lui que
je mourrai si elle me quitte, et, quand vous'l’aurez
attendrie, convaincue, j’irai lui arracher sa parole
qu’elle ne partira pas.

— YVous pensez donc¢ que ¢’est moi qui dois d’a-
bord... balbutia le comte de Galiffet, un peu em-
barrassé.

— Oui, sans doute, cette explication me ferait
trop de mal, vous connaissez mes nerfs, mma sensi-
bilité, je n’y résisterais pas.

Pour comprendre ce langage du marquis de Ma-
rignane, il faut se rappeler que son caractére était
un compnsé de paresse et d’égoisme qui lui rendait
pénible toute émotion un peu vive, et impossible
tout acte qui n’intéressait pas sa sensuelle personne.
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D'ailleurs, un autre motif, quiparattra bien puérila
w08 lecteurs, était pour beaucoup dans les paroles du
marquis, I'heure de souper approchait. Or, le mar-
quis était le gastronome le plus renommé de la
Provence. il jouissait doublement du plaisir de la
bonne chére, en amphytrion vaniteux, charmé d’é-
taler pour autrui le luxe de sa table, et en gourmet
:sensuel, appréciant pour lui-méme toutes les re-
cherches de I'art culinaire, toutes les satisfactions
d’un bien-8tre matériel : ce'qui faisait dire au no-
ble bailli de Mirabeau, dans son indignation, qu’il
était au milieu de sa société : Epicuri.de grege por-
-cus.
Ce soir-1a plusieurs mets exquis, dontil avaitlui-

méme décidé 'apprét, de concert avec son mattre-
-d’hotel, devaient étre servis au souper, et il ne vou-
fait altérer par aucune émotion pénible lajouissance
-qu’il se promettait. Il passa avec ses convives dans

la salle & manger aprés avoir répété au comte de
~Galiffet :

— Allez, mon cher, et faites comprendre & ma

fille ses véritables intéréts, j’irai vous rejoindre en
:sortant de table.

|
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Le comte de Galiffet était un peu troublé du réle
dont on le chargeait exclusivement; cependant son
amour-propre et 'affection qu'il avait pour la eom-
tesse de Mirabeau, ne lui permirent pas d’hésiter;
il monta courageusement & l'appartement de la
comtesse et heurta a sa porte en héros déterminé.

La suivante qui veillait dans 'antichambre se
présenta.

— Madame m’a défendu de laisser entrer per-
sonne, objecta-t-elle. )

Remets-lui du moins ceci, dit le comte, aprés
avoir écrit sur une carte : Demain au jour je quitte le
chdteau de Marignane, de grice, ne me refusez pas
le bonheur de vous voir une derniére fois. Dis-lui,
ajouta-t-il, en glissant plusieurs louis dans la main
de la suivante, que je suis seul, que tout le monde
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est 4 table, que je la supplie de me recevoir une
minute.

La suivante revint :

— J’ai tant prié madame qu’elle consent, dit-elle
d’un air de triomphe ; entrez, monsieur le comte,
et moi je vais faire la garde pour que personne
n’arrive.

— Elle me croit plus heureux que je ne le suis,
pensa le comte; et il franchit la porte de 1a com-
tesse en poussant un soupir.

La comtesse était assise auprés d’une table, elle
venait d’écrire & son pére et tenait encore 3 la main
la lettre ou elle lui annongait son départ pour le
chiteau de Mirabeau, sans lui dire toutefois ﬁue son
mari venait d’y arriver. Ne se doutant pas que son
projet était découvert, elle n’avait pas hésité a re-
cevoir le comte de Galiffet; elle craignait que le
prompt départ qu’il lui annongait n’elit quelque
cause fadcheuse, quelque dispute peut-8tre avec le
marquis de Gr... et dont elle aurait été le prétexte;
cette pensée la décida, et quand le comte de Galiffet
entra, elle le recut avec bonté et lui tendit sa main
a baiser.
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— Eh! quel motif assez grave vous détermine a
nous quitter si 10t ? lui dit-elle.

— La douleur, le désespoir, madame, s’écria le
comte en entrant dans son rdle en véritable acteur.
Pourrai-je rester ici quand vous n’y serez plus?
Ah! madame, je sais tout; vous partez, vous nous
abandonnez, vous renoncez & vos amis qui durant
huit ans se sont efforcés deesrendre votre destinée
calme et heureuse, a votre pdre, qui n’a que vous,
et qui mourra de chagrin; vous renoncez a tout ce
qui vous comblait hier encore de félicité, et tout
cela, pour un homme qui ne vous a jamais donné
que le malheur! Ecoutez la voix de la raison. Oh!
Emilie, écoutezla voix de I'amitié ; fuyez cet homme
au lieu d’aller a lui, réfugiez-vous auprés de vos
amis, vous savez bien que je suis le plus dévoué, le
plus ardent de tous; ma maison vous est ouverte,
venez y chercher un asile, votre pére vous y suivra,
il vous protégera de sa personne, c’est au nom de”
votre pére que je vous parle..

La comtesse, surprise par ce brusque assaut et
déconcertée de voir son projet pénétré, ne savait
que répondre...
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— Mon pére est donc instruit? dit-elle en hési-
tant.

— dnstruit de tout, ma fille, dit le marquis de
Marignane qui entrait en cet instant suivi du comte
de Gr... Vous m’avez fait bien du mal en prenant
une pareille détermination, mais vous allez tout
réparer, j’en suis siir, en me promettant d’y renon-
cer. Et il embrassa sa fille avec tendresse.

La comtesse de Mirabeau que I’ennui de.la soli-
tude et 1’égoisme de ses réflexions avaient déja
ébranlée d :puis qu’elle avait quitté 1’avocat Gas-
gier, se laissa tout & fait persuader par les caresses
de son pére, par les protestations chevaleresques
du comte de Galiffet et par les raisonnements cap-
tieux du comte de Gr...

— Je céde, dit-elle en souriant comme un enfant.
Mais que va devenir ce pauvre Gassier ? Ne le ré-
primandez pas trop pour m’avoir mal conseillée, il
a cru faire son devoir; évitons toute explication
désagréable. .

— C'est mon avis, dit le marquis de Marignane,
qui tremblait toujours & la pensée d’une discussion
quelconque : pas de scéne, renvoyons-le douce-
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ment et p(;liment au chdteau de Mirabeau, avec.des.
lettres convenables pour votre mari.: il ne faut
blesser persenne.

—Ce droéle-mériterait pourtant une legon | dit le-
comte de Gr..., qui avait sur le cceur les paroles -
de mépris de I'avocat Gassier.

—Bah! répliqua le comte de Galiffet, il est assez.
puni, puisqu’il n’emmeéne pas madame..

— Et maintenant, ma chére Kmilie, reprit le-
marquis de Marignane, il fant répondre au comte
de Mirabeau une lettre froide et polie, une vérita-
ble. lettre d’affaires, oli vous lui déclarerez votre-
décision. irrévocable de ne jamais vous réunir .
lui.

— Mais, mon pare?

— Je sais bien que c’est assez difficile, et moi—
méme j’ai l'esprit trop troublé pour venir & votre-
aide ; mais mon neveu qui est plein de sang-froid
et de raison va nous conseiller. Voyons, mon cher,.
dictez & ma fille ce qui convient, ajouta-t-il en se-
tournant versle comte de Gr...

— Je.suis prét, dit celui-ci, si ma belle cousine:
veut bien me le permettre?
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—Oh ! j’y consens, dit la comtesse de Mirabeau
en baillant & demi, la fatigue m’accable et j’ai be-
soin de réparer mes forces que tant d’émotions ont
brisées. Voyons, finissons-en. Et prenant la plume,
elle écrivit, sous la dictée de son cousin, la lettre
suivante & son mari :

« Recevez mes remerciments, monsieur, sur I’in-
« térét que vous avez la honté de prendre & mon
« sort; je fais aussi des veeux pour votre bonheur,
« personne ne I'a plus vivement désiré que moi;
« mais, monsieur, il ne m’est plus possible d’y con-
« tribuer, trop de circonstances nous séparent;
« vous devez sentir vous-méme, que les événe-
« ments qui ont eu lieu seront toujours une har-
« riére insurmontable entre vous et moi. Vous
« jouissez, monsieur, des mémesavantages que moi,
u vous 8tes dans le sein de votre famille ; puissiez-
« vous y trouver autant de bonheur que je le dé-
« sire : le mien congiste & vivre auprés de mon
« pére! je me flatte que vous ne chercherez pas a
« le troubler en me for¢ant a défendre ma liberté
« parlesecours deslois. Soyez persuadé, monsieur,
« que sur tout autre sujet je ne fais des veeux que

P
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« pour ce qui peut contribuer a votre satisfaction. »
— C’est plein de modération et de convenance,
s’écria le marquis de Marignane enchanté, voild
comment on se tire d’affaire sans violence, avec fer-
meté et douceur & la fois : donnez, ma fille, je vais
remettre moi-méme cette lettre & Gassier et j'y join-
drai quelques mots de tendresse pour votre oncle
le bailli, qui est bien le meilleur homme de la
terre. ‘ .

La comtesse de Mirabeau fermait a demi les
yeux. ’ ‘

— Laissons reposer madame, dit courtoisement
le comte de Galiffet, demain je lui ferai part d’un
projet qui lui sourira peut-&tre et qui effacera
I’ennui de cette soirée.

— Soit, dit la comtesse, & demain donc, j’ai be-
soin de repos, je ne suis pas faite pour tous ces
combats, pour toutes ces émotions. Et quand elle
fut seule, elle se mit au lit et dornit paisiblement,
comme si I’on ne venait pas de briser & jamais sa
destinée.

16
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Le lendemain, I'avocat Gassier quitta le chateaw
de Marignane sans avoir revu la comtesse, il était
triste et désappointé.de l'issue de sa mission. Il1fai-
sait aller sa monture au pas, il eQit voulu prolonger-
1a route ; il craignait d’arriver au chateau de Mira-
beau, et ce ne fut que le soir trés-tard qu’on enten-
dit les pas de sen cheval paresseux retentir sur les
dalles de la cour.

Mirabeau se précipita.a sa rencontre.

— Eh bien! avons-nous réussi?

— C’est tout une histoire, monsieur le comte, ré-
pondit tristement I’avocat, et ayant rejoint le bailli
qui les atlendait dans -1a grande salle, il leur fitle
récit circonstancié de son voyage et de sa négocia-
tion, il leur dit d’abord comment la comtesse de
Mirabeau avait consenti & le suivre, puis comment
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leur projet avait été déjoué; il ajouta qu’il soup-
¢onnait le comte de Gr... et le comte de Galiffet d’a-
voir arrété I’élan de la comtesse.

— Je leur brilerai la cervelle, s’écria violem-
ment Mirabeau.

— Du calme! dit le bailli; cette pauvre Emilie a
une t8te qui tourne a tous vents, elle nous revien-
dra; en attendant, laissez-lui mettre tous les torts
de son coté, il ne s’agit pas ici d’un amour, d’'une
passion romanesque; ce n’est pas & son ccgur que
vous en voulez, il s’agit d’'une affaire. Eh bien!
conduisons-la avec prudence et habileté, et nous
pourrons réussir encore.

— Je suivrai tous vos conseils, que faut-il faire ?

— Attendre, reprit le bailli, continuer d’écrire
des lettres amicales & votre femme et & votre beau-
pére; ne leur rien imposer, mais avoir l’air d’espé-
rer de leur consentement ure réunion a laquelle
vous pourriez lesforcer.

— Et si ce systdme de conciliation est sans effet ?
dit ‘Mirabeau.

— Alors nous invoquerons les lois, qui sont pour
nous, alors vous ireza Aix pour agir, je vous y sui-
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vrai, yous pouvez compter sur 'appui de mon ex-
périence et sur le concours de mes sentiments, car
je suis plus indigné que vous contre ces gens-1a.

Mirabeau serra la main de son oncle.

— Aussi bien, lui dit-il, I'attente sera facile, lors-
que je resterai aupres de vous, avec qui j’ai passé
les seuls jours de ma vie que le malheur n’ait pas
atteints.

Peu de jours aprés sa premiére visite au chiteau
de Marignane, I’avocat Gassier y retourna porteur
de nouvelles lettres, mais il n’y trouva plus la com-
tesse de Mirabeau, elle était partie pour Marseille
avec une partie de la société de son pére. De cette
ville, elle se rendit aux iles d’Hyéres, ou le comte
de Galiffet avait une charmante villa, abritée par
les orangers et entourée de parterres de fleurs.

11 avait tout fait disposer pour y recevoir la com-
tesse et pour qu’elle y trouvat de nouvelles distrac-
tions. Quoiqu’on fut alors au mois de novembre,
on se fiit cru aux plus beaux jours de mai, tant
la verdure était fraiche, la végétation printaniére,
Pair tiede et le ciel azuré ; on faisait des promena-
des sur mcr au clair de lune, on dansait sur la pe-
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louse & la lueur des illuminations, on donnait des
concerts en plein air sur les terrasses a l'italienne,
et chaque jour amenait un nouveau plaisir qui ber-
cait mollement I’esprit paresseux dela comtesse de
Mirabeau et en chassait toute pensée sérieuse.

Le marquis de Marignane n’avait point accompa-
gné sa fille, il était resté dans son chiteau avec son
neveu le comte de Gr..., et c’est sous son influence
haineuse et intéressée qu'il répondit & Mirabeau
qu'il ne consentirait jamais a ce que sa fille se réu-
nit & lui. En recevant cette répense, et en appre-
nant que sa femme avait quitté le chiteau de Ma-
rignane et menait une vie plus dissipée que jamais,
Mirabeau éprouva un accés d’irritation que le sage
bailli eut beaucoup de peine a calmer. Il le décida
pourtant & négocier de nouveau et a envoyer une
troisidéme fois, mais inutilement encore, 'avocat
Gassier 2 Marignane.

Voici comment Mirabeau rend compte  un de
ses amis de celte nouvelle tentative de conciliation :

« M. de Marignane a chargé Gassier de me bien
« assurer que jamais ma réconciliation avec ma-

« dame de-Mirabeau ne se ferait; celui-ci est venu
16.
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« en conséquenee pour-obtenir-de-nous un petit
« délai de dix-huit meéis, j’aiété si-calme que mon
« oncle lui a dit plusieurs fois : vous voyezhien que
« je suis plus mauvaise tdte que mon neveu; mais
« si ferme, que Gassier s’en retourne & Marignane
« trés-convaincu qu’ils n’ont rien 4 'y gagner. En
« somme, nous avons promis de rester-en Tepas
«-jusqu’au premierde janvier, etde deux 'huissier
« marcheru. Nous persévérous & croire, mes:eon-
« seils,-mon oncle et méi, qu’il-sera indispensable
« de lefaire marther, ‘mdis qu'on ne 8'exposerait
«-point & la-plaidoirie. Il-est difficile, assurément,
« qu’ume femrme qui, -Uepuis ‘huit ans, ne vit que
« pour le-stérile plaisir-d’atre, parsa belle-voix, la
a virtuose d’'une-iroupe de:comédie, il est bien dif-
« ficile, dis-je, qu’ume telle femme.me tienne vive-
« ment au cceur ;-surtout quand elle esl assez-fai-
« ble pour suivre contre moi:toutes les directions
-« qii’en-veut'lui donper. Mdis. d’un autre ¢6té, les
-« trailitions qui ‘mo-sont-revenuesite toutes parts
-4 -que -sen premier -mouvenrent .avaitété .de veler
« vers+moi, que sa volonté et son opinion étaient
-« absolument -captives, .ces traditions, jointes -4
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« P'indignation de Fobsession ceupide-ou on-la re-
-« ' tient, des propos que-ses- parents ont .ddhités sur
+« *mon : compte, des vilomnies -qu’ils ont ‘presque
-« -aceréditées, et quient persuadé uninstant gu’elle
~ avait de:terribles-armes eontromoi,:d 'espectdu
« chédteau habié pendant.quatre sié¢les:par mes
-« péres, de ces magnifiques -terres ‘qui.tombent en
« -ruines, par le défaut de présence du -mattre, de
« ¢e digne'homme enfin (le:bailli de Mirabean) qui
« -pe saerifiedepuis vingt ans pour sa famille, etquise
-« - trouverait avoir. dévoué sa fortune. at sa tranquil-
= lité & ume maison anéantie, dont jepasserais.pour
« le destructenrr, tout cela m’a;inspiré un vif désir
««.de -ramasser -mon nom et I'héritage de .mes
0 PAres..
Au mois de décembre .Miraheau et son. oncle le
sbailli vinrent s’étahlir 3 Aix ; madame de:Minabeau
y était - de retour et continuait a.8'étourdir dans le
tourbillon du monde; son pére ’enconrageait.dans
.catte vie légére, dontles distractions l'emgéchaient
«de-se-souvanir de-ges devoirs, -at:bientdt le dailli
«comprit - 'impossibilité . d’arriver 'd umne.régonoilia-
ition.
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.« Que veux-tu espérer de ces gens-13 et par ou
« les agresser ? écrivait-il au marquis de Mirabeau.
« La femme n’a ni sensibilité ni force, le pére est
« un bon homme, mais d’une inertie qui le tient
« tous les matins quatre heures les jambes sur la
« tablette de sa cheminée avec un Mercure ou un
roman. La plate vie qu’il méne lui parait douce,
« toute turbulence lui serait insupportable et I’in-
« cident d’'une rejonction serait un rude pli aux
« roses sur lesquelles le sybarite aime & s’étendre.
« Son petit-fils ne serait pas de son nom, et peu lui
« importe, aprés lui la in du monde. Quant a sa
« fille elle est accoutumée 3 étre le coryphée
« d'une société trés-bruyante, qui passe du concert
¢ 3 la comédie, de 12 au bal, de 1& aux quatre
« points cardinaux sur la plus petite apparence de
« féte. Elle estla divinité de tout ce monde ettient &
« son piédestal dontil lui faudrait descendre. »

Et plus loin :
« Depuis l'arrivée, en Provence, de son mari,
« onredouble d’efforts i)our que cette jeune femme

« Jui donne de ’humeur. Aprés les parties faites &

« Marseille, seule, sans son pére, pour nous fuir

a
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«

=

elle s’est rendue ces jours-ci au Tholonet, dans

ce méme bien ou elle a joué la comédie aprés

avoir re¢u la nouvelle de la sentence rendue
« condre son mari (tandis qu’on lui coupait la téte
« en effigie, & Pontarlier), et sur les tréteaux plantés
« sur les cendres de son fils. Je lui dis l’autrb jour
« avec indignation, que bientdt on ne I’appelierait
« plus la comtesse de Mirabeau, mais la comtesse
« du Tholonet. »

Aprés avoir épuisé toutes les voies de concilia-
tion, aprés avoir écrit des lettres respectueuses
pour le marquis de Marignane, tendres pour sa
fille, et qui n’obtinrent que des réponses mena-
cantes et injurieuses, Mirabeau tenta un dernier
effort. Il demande une conférence 4 -sa femme. Il
ne veut pas commencer les hostilités avant d’avoir
échangé de vive voix des explications; mais la com-
tesse refuse cette entrevue comme impossible et
inutile, et les lettres que Mirabeau écrit de nouveau
lui sont renvoyées sans étre ouvertes. Alors, lassé

» du réle qu’il s’était imposé, renongant a ces patien-
tes négociations qui allaient si peu & 1’énergie de
son caractére, il se détermine & agir. II présente

<

2

a2
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au lieutenant une requéte qui enjoint a sa femme,
selon le terme de-la loi, de revenir sous treis jours
dans le domicile conjugal. La eomtesse résiste et
Mirabeau se décide a plaider. ’



XLIII

Tout concourut & faire du procés qui allait s’ou-
vrir entre le comte et la comtesse de Mirabeau, un
événement qui mit en émoi la province entiére. Le
mari et la femme étaient alliés aux plus grandes
familles provengcales, et I'aristocratie du comté se
divisa, pour cettecause, en deux partis également
puissants, également passionnés. Quant & I'esprit
du publie indifférent et & celui du psuple, toujours
instinetivement juste, ils se prononcdrent également
en faveur de Mirabeau ; les longs malheurs qu'il
avait endurés, les passions orageuses de sa jeu-
nesse répandaient sur sa vie une sorte d’intérét ro-
manesque qui lui gagnait. bien des-ceeurs ; peut-
é8lre aussi le pressentiment de ce qu’il serait un
jour éveillait-il déja pour lui les sympathies popu-
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laires, tandis que celles des personnes graves lui
élaient acquises par la modération et la dignité qui
avaient présidé a tous ses actes depuis son retour
en Provence. D’autre part, on jugeait sévérement
la conduite de la comtesse de Mirabeau. Malgré la
corruption du siécle, on voyait avec surprise la 1é-
géreté coupable d'une femme quin’hésitait pas a li-
vrer sa vie au scandale de la publicité, plutét que
de renoncer a des habitudes de plaisir et de dissi-
pation coptraires a tous les devoirs du mariage.

Quand le jour ou Mirabeau devait plaider lui-
méme dans ces grands débats, si solennels pour sa
destinée, fut fixé, on vit affluer a Aix toutes les no-
bles familles des villes environnantes qui prenaient
a cette affaire un intérét de sentiment ou de curio-
sité. La réputation d’éloquence que Mirabeau s’é-
tait acquise par sa défense & Pontarlier, ou déja se
trahissait le génie de l'orateur, la nouveauté de
voir un gentilhomme plaider lui-méme, comme un
simple avocat, sa propre cause, tout faisaitde ce
procés un spectacle qui attirait ’attention générale.

Le marquis de Mirabeau écrivait & ce sujet :

« J’ai peine & avaler que le fils de notre pére, tel
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« que nous ’avons vu passer sur le cours (1), toute
« la foule, petits et grands, Otant de loin le cha-
« peau, va maintenant figurer 2 la barre de’avant-
« cour, disputant la pratique aux aboyeurs de la
« chicane ; je me dis ensuite, que Louis XIV se-
« rait un peu plus étonné, 8’il voyait la femme de
« son arriére-successeur, en habit de paysanne et
« tablier, sans suite, pages, ni personne, courant
« le palais et les terrasses, demander au premier
« polisson en frac de lui donner la ‘main, que ce-.
« lui-ci lui préte seulement jusqu’au bas de I’esca-
« lier; autre temps, autres soins. »

Par une singuliére coincidence, tandis que le
peredeMirabeaus’exprimaitainsisur les puérileset
innocentes distractions que Marie-Antoinette se per-
mettait & Trianon, le frére de cette jeune reine, I’ar-
chiduc de Milan, passait & Aix avec sa femme, le
jour méme ol Mirabeau devait plaider. Le prince
voulut ’entendre, et le gouverneur de la ville s’em-
pressa de faire disposer, dans la salle d'audience,
une estrade d’honneur pour lui et 'archiduchesse.

(1) Promenade qui divise en decux parties la ville d'Aix.
17
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Cette circonstance donna encore plus de solennité
a I'ouverture de ce grand procés. Le 20 mars 1783,
la ville d’Aix fut dés le matin agitée et bruyante;
ses rues étaient sillonnées par les équipages et par
les chaises & porteurs, qui se rendaient en foule au
palais du Parlement. Quand la salle d’audience fut
surabondamment pleine, on en ferma les portes;
mais les spectateurs retardataires et le peuple, qui
voulait aussi aveir sa part da spectacle, les brisé-
rent au dehors ainsi que les fenétres, et parvinrent
en partie & se placer ou & se suspendre sur les bal-
cons, les entablements et les corniehes. Le lieute-
nant se disposait a faire évacuer la salle. Mais le
silence et I'immobilité ayant succédé au tumulte
de cette installation turbulente, il se décida a
I'indulgence, et 'auditoire resta calme dans I'at-
tente.

Bientot, par uneporte intérieure, arrivérent dans
Ia salle I'archiduc et I’archiduchesse, ils furent s’as-
seoir au bruit des applaudissements, & leurs places
réservées ; les membres du Parlement, en grand
costume, les suivaient processionnellement, puise
venait Mirabeau, aecompagné de son oncle le bailli,
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et de son ami milord Peterborough, un de ces An-
glais qui propageaient alors en France 'esprit de la
constitution de leur pays. Le peuple salua Mira-
beau de ses acelamations, mais & ces marques de
sympathie suceédeérent presque des huées lorsqu’on
vit entrer le marquis de Marignane, escorté de son
parent le comte de Gr... et du comte de Galiffet.
Quand le silence fut rétabli, le président donna la
parole au jeune comte de Mirabeau. Il était vétu
d’un riche habit a la francaise, et portait une ma-
gnifique épée ; ses cheveux abendants ondulaient
gans paudre autour de son visage et descendaient
en boueles naturelles jusqu’a ses épaules ; il parut
4 la barre le front haut, 'eil étincelant, il avait
déja toute la hardiesse du tribun, toute la noblesse
de l'orateur ; d’abord il fut modéré, simple et lo-
gique, puis sa parole jaillit incisive, entratnante,
armée des plus irrésistibles arguments, soutenue
par son bon droit, ingpirée par la force des idées,
et doublement éloquente de ’expression des senti-
ments et de celle de la vérité.

Nous ne rapporterons pas ce plaidoyer trop
‘conmu, out Mirabeau, sans attaguer ni son beau-
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pére ni sa femme, les louant au contraire pour les
ramener, employa toute la souplesse de la dialecti-
que & défendre ’honneur du mariage, a vanter le
charme du devoir et 3 demander comme un exem-
ple de morale publique que la justice des lois le
réunit & sa femme. Le tableau touchant qu’il fit de
la vie de famille, du bonheur d’étre pére, émut
tout I'auditoire ; le marquis de Marignane lui-méme,
qui au commencement du plaidoyer avait regardé
Mirabeau en ricanant, parut tout a coup troublé;
il baissa la t8te, ses traits s’altérérent et quelques
larmes mouillérent ses yeux ; il avait I'air si profon-
dément affecté que tous les spectateurs pensérent
un instant qu’il allait se lever, embrasser son gen-
dre et ’'emmener chez lui ; mais cette démarche
décisive ne pouvait 8tre attendue de la fuiblesse de
son caractére; il fut attendri'sans étre entrainé.
Mirabeau, encouragé par toutes les marques
- d’assentiment, les transports, les larmes qui ac-
cueillirent ses paroles, se tourna en finissant vers
I'archiduc de Milan, qui lui-méme I'avait applaudi
plusieurs fois. « Qui de nous, dit-il, s'il voulait-
% consacrer I'image vivante de la justice et ’em-
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« bellir de tous les charmes de la beauté, n’y pla-
-« cerait pas l'auguste effigie de notre reine? Un
« heureux hasard nous offre ici ses traits adorés,
-« et retracés par la nature méme ; nous avons tous
« saisi avec transport cette ressemblance frap-
« pante, et combien mon cceeur en est rassuré! Quel
« heureux présage pour cette cause solennelle,
« qui doit tant étonner ceux dont le rang supréme
« ne donne que plus d'éclat a leurs douces meeurs,
« & la concorde, aux vertus domestiques dont ils
« offrent de si touchants exemples. » ' .

Quand Mirabeau eut cessé de parler, il quitta la
barre, entouré de ses amis, qui lui adressaient les
plus vives félicitations. L’archiduc fit quelques pas
vers lui et le complimenta en lui serrant la main;
ce furent alors dans toute la salle des salves d’ap-
plaudissements : 'orateur fut pressé, soulevé et
emporté par la foule jusqu’d sa voiture qui I'at-
tendait dans la cour du palais, 1a, une nouvelle’
ovation commenca; le peuple détela ses chevaux
et le tratna lui-méme en triomphe jusqu’'a I’hOtel
de Mirabeau. Le soir, la foule fit jouer des fan-
fares sous ses fenétres, illumina les arbres du cours
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voisin de I'hétel, et hui exprima son enthousiasme
avec toute I’expansion méridionale. Cette ovation
populaire semblait étre le présage de celle qu’on
lui décerna plus tard, lorsqu'il fut élu en Provence
député du Tiers-Etat.
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Tandis que Mirabeau était porté chez lui par
une population entitre, le marquis de Marignane
rentrait seul et honteux dans son hétel, ou sa fille
I’'attendait avec anxiété. En apprenant I'immense
succds obtenu ;iar le plaidoyer de son mari, la
comtesse fut un instant ébranlée dans ses réso-
utions : la lassitude de 1a lutte, ’amour - propre
qui ‘s’éveillait en elle & la pensée de cet homme
dont elle portait le nom, et dont le génie entrai-
nait toute une ville et frappait d’admiration un
prince étranger; ces sentiments divers 1’auraient
décidée & une réconciliation, si les obstacles de
son entourage n’avaient pas combattu sa volonté
toujours chancelante, toujours vaincue.— Le comte
de Galiffet et le comte de Gr... arrivérent chez le
marquis de Marignane pour lui rendre quelque
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courage ; ils le trouvérent, ainsi que sa fille, acca-
blés du triomphe de Mirabeau, et presque disposés
a céder.

— Sans doute, la journée a été_pour lui, dit le
comte de Gr..., mais nous pourrons avoir une
bonne revanche, si vous voulez suivre mes con-
seils.
~ — Et quel avocat trouverons-yous qui puisse le
combattre victorieusement? répondit le marquis
de Marignane; qui aura celte éloquence, cette pas-
sion, cette ardeur qui ne sont qu’en lui?

La faconde et la déclamation ne sont pas tout,
reprit froidement le comte de Gr...; un mémoire
sérieux ou les faits remplaceraient les phrases, oit
les aecusations les plus foudroyantes tomberaient
sans ménagement sur votre adversaire; un tel mé-
moire aurait bien vite anéanti I’éloquence qui vous
éblouit.

— Je sais bien que nous pourrions le confondre
par les déclarations mémes de son pére, qui au-
jourd’hui veut nous I'imposer pour s’en débarras-
ser; mais mon honneur répugne a trahir les secrets

"d’une correspondance.
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— Je ne m’explique pas encore, ajoula le comte
de Gr...; avant de prendre aucune résolution, at-
tendons l'arrét de la Cour, 11 sera bientét connu,
et alors nous verrons a terrasser I'audacieuse ou-
trecuidance de M. le comte de Mirabeau.

Le 24 mars, qua(re jours aprés la plaidoirie de
Mirabeau, sa demande d fin de réupion provisoire fut
accueillie par une sentence qui emjoignait ¢ la jeune
femme de se rendre dans trois jours auprés de son mari,
ou de se retirer dans un couvent et d'y recevoir ses
visites.

A la nouvelle de cet arrét, la vanité de madame
de Mirabeau s’irrita vivement, le marquis de Ma-
rignane fut plein d’effroi, et le comte de Gr... les
trouva dans les dispositions qu’il pensait favorables
4 I'exécution de son dessein.

— Je vais, dit-il au marquis, poser nettement la
question de l'intérdt qui nous est commun : le
comte de Mirabeau redemande sa femme, et la loi
la lui accorde; mais votre sentiment, celui de ma
cousine, celui de toute sa famille et de tous ses
amis est qu’elle ne se réunisse jamais & son mari ;

or, pour en venir 4 ce but, il faut faire sans hésiter
17,
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une demande en séparation, et 'appuyer par la
publication d’un mémoire dont les arguments irré-
gistibles sont, vous le savez, entre vos mains.

— Que voulez-vous dire? s’écria le marquis de
Marignane qui eut le premier mouvement d'indi-
gnation d’un gentilhomme, penséz-vous que je
chercherai des armes dans le secret d’'une ecorres-
pondance privée? qué je trahirai les accusations
qu’un pére indigné portait contre son fils, en se
confiant & moi? Non, mon cousin, je ne puis avoir
recours a un pareil moyen.

— Eh quoi! répliqua le comte de Gr..., en affec-
tant une sorte d’exaltation morale, si les confi-
dences du pére sont I'aveu des vices et des crimes
du fil$, n’en devez-vous pas la révélation a la jus-
tice, afin qu'on l'en punisse; afin qu’on le sépare
du moins de votre famille ou1 il veut apporter le
trouble et le déshonneur?

— Mais, mon cousin, objecta presque invelaen-
tairement la comtesse de Mirabeau, il y a peut-
étre un peu d’exagération dans ces lettres écrites
par le marquis de Mirabeau oentre son fils, et ce
serait mal a nousde les publier.
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— Je ne songeais, ma cousine, qu'a vos intéréts,
qu’a votre situation, dit d’un ton doucereux le comte
de Gr...; mais libre & vous d’aller dans un couvent
et d’y recevoir les visites de votre mari !

— Vous é&tes irritant, momasieur, vous sdvez Hlien
que cela ne sera pas, que cela ne peut étre; mais
entendez-vous avec mon pére pour we tirer de cette
situation. Que voulez-vous que fasse une pauvre
femme qui ne comprend rien aux lois, qui ne sait
pas méme quels sont ses dreits? Je suis torturée,
et j’ai besoin de repos. Et elle se retira comme ac-
cablée.

— Vous le voyez, votre fille perd la téte, dit le
comte de Gr... au marquis de Marignane, ayez
donc plus de force d’dme qu’elle ; 8i vous ne venez
pas a son aide, dans trois jours elle est séparée de
vous et notre adversaire triomphe !

— Et moi aussi, dit le marquis, je suis tour-
menté, perséeuté; je mourrai sous le poids des
chagrins.

— Eh bien! déchargez-vous sur moi de toute
cette affaire, reprit avec instance le comte de Gr...,
et je vousj promets que tout réussira : votre fille
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restera prés de vous, vous ne perdrez rien de votre
fortune, et vos habitudes les plus chéres ne seront
pas troublées.

— Que faut-il faire? dit le marquis & moitié¢
vaincu par sa mollesse.

— Me livrer cette correSpondance ou le pére dé-
voile le fils; je me charge d’aprés ces documenls
de faire rédiger le mémoire et d’anéantir notre en-
nemi.

— Mais est-ce I une guerre loyale? dit le mar-
quis de Marignane, hésitant encore.

— Vos scrupules sont de la faiblesse envers un
tel homme. Du reste, je prends tout sur moi; con-
fiez-moi ces lettres et n’y pensez plus ; vous n’aurez
aucune démarche a faire, aucun ennui a subir.
Laissez-moi toutes les peines, vous en recueillerez
le fruit.

Et, poussant le marquis de Marignane vers un
secrétaire ou la correspondance du marquis de
Mirabeau était enfermée, il le forca doucement a
Fouvrir. .

- Supposons que votre plan réussisse, dit le
marquis de Marignane, en lui remettant les lettres,
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et que la publication de ce mémoire nous gagne le
public, pensez-vous qu’il entratnera aussi les
juges?

— Sans nul doute, répliqua le comte de Gr...,
les juges mieux que le public; car les juges sont
déjai & moitié gagnés, ils sont tous nos parents ou
nos amis.

— Et pourtant leur premier arrét a été contre
nous. )

— C’est tout simple, le comte de Mirabeau ré-
-clame sa femme, reprit le comte deGr..., laloila lui
accorde, les juges ne peuvent la lui refuser ; mais
quand nous demanderons la séparation, quand nous
plaiderons pour I'obtenir, alors vous verrez de quel
cOté est la force, de quel coté penchera la justice.
Songez donc que ces messieurs du Parlement tien-
nent tous & vous, & votre fille, aux agréments de
votre maison; que vous étes le représentant de
leurs gotits, de leurs idées, tandis qu’ils n’ont au-
cun penchant pour le comte de Mirabeau; il ne
rencontreici de sympathie que dans le peuple, dont
il flatte les passions.

Cédant tout & fait & ces réflexions qui ne man-
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quaient pas d'une certaine vérité, le marquis de
Marignane laissa entre les mains du comte de Gr...
la correspondance dont il venait de s’emparer, et
celui-ci se hata de sortir afin de mettre & couvert
d’un nouveau scrupule ce dépdt si précieux pour lui.

En moins de vingt-quatre heures, le mémoire le
plus infamant fut rédigé contre Mirabeau, et ce qui
*doit frapper douloureusement nos lecteurs, ici en-
core, c’est le pere qui fournit des armes contre le
fils. Toujours actif, toujours présent comme la fata-
lité, 'incessant anathéme du marquis de Mirabeau
poursuit la destinée de son enfant, et semble, par
une instinctive vengeance, le pousser a I'abime ; ce
bras qui frappe, méme a son insu, cette voix qui
maudit sans le savoir, a quelque chose de sinistre
qui remplit I’dme d’une terreur biblique.

Durant les longues prisons du chiteaun d’If, du
fort de Joux et de Vincennes, le marquis de Mira-
"beau avait entretenu, avec sa belle-fille etle marquis
de Marignane une correspondance suivie dans la-
quelle ilépanchait tout le fiel qu’il avait contre son
fils; ces lettres étaient pleines d’accusations mons-
trueuses ; sous la plume de son pére, les erreurs de
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Mirabeau se transformaient en crimes, et souventle
marquis répétait & sa belle-fille que, si jamais son
mari la réclamait, il s’opposerait de tout son pouvoir-
a cette réunion : ¢’est sur cette promesse imprudente
que se fondaient les conclusions du mémoire. En
vain le marquis de Mirabeau s’éleva-t-il contre la
violation de sa correspondance, en vain en appela--
t-ila I’honneur du marquis de Marignane par des
lettres pleines d’énergie et d’éloquence, le pamphlet
judiciaire parut, et I'effet en fut tel que dés lors.
Mirabeau regarda sa cause comme perdue. « Cet
« infAme mémoire n’est qu’'un libelle diffamatoire-
« (écrivait & ce sujet le bailli au marquis de Mira-
« beau) qui ne fait qu’effieurer la question réelle,
« mais dont le tissu n’est autre que d’accuser ten
« fils de toutes sortes de crimes, le tout fondé sur-
« des lettres par toi écrites & Marignane, et & cette
« indigne femme. Ou as-tu pris im pareil amon-
« cellement d’outrages et d’injures? On dirait ces.
« lettres vomies par I'enfer. »

Le marquis répondit : « Je suis comme David:
« qui gémit de la révolte de son fils et ensuite de sa
« punition. »
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Le scandale que produisit ce mémoire fut encore
fomenté par les parents et les amis de la comtesse
de Mirabeau qui s’empressaient de le répandre en
le commentant. Dans toute cette affaire le comte
de Galiffet se montra ostensiblement un des enne-
mis les plus actifs de Mirabeau; non-seulement
Iaffection qu’il avait pour la comtesse le disposait
a ce rble, mais il y était aussi poussé par le comte
-de Gr... qui cherchait & se mettre 3 couvert der-
riére lui de toutes ses machinations.

La veille dujour o Mirabeau devait comparaitre
de nouveau devant la grand’chambre pour y com-
battre I'effet de cet odieux mémoire et plaider ses
droits contre sa femme, il se promenait le soir sur
le cours avec son ami milord Peterboroug qui
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donnait le bras & deux jeunes femmes de la no-
blesse : le comte de Galiffet passa prés d’eux, les
regarda avec insolence, et ne salua pointces dames
qu’il connaissait : lord Peterborough fut a lui en
portant la main & son épée, mais Mirabeau l'arré-
tant, lui dit avec instance : — Cet homme m’appar-
tient, ne le touchez pas, je suis pour & présent son
capitaine des gardes.

Le comte de Galiffet ne répondit rien et disparut
dans la foule.

Peu de jours aprés, Mirabeau avait perdu son
proces ; I'arrét portait que sa femme resterait chez
son pére et que les époux seraient séparés de corps
et de biens jusqu’'a ce qu’il en fat autrement or-
donné. Le partage entre huit juges avait duré
quatre heures, enfin on parvint & détacher le cin-
quiéme ‘du parti de Mirabeau et il fit pencherla ,
majorité en faveur de la comtesse.

Aussitot que cet arrét elit €16 prononcé, Mirabeau
chercha, mais en vain, le comte de Galiffet, celui-ci
Pavait évité plusieurs fois etne s’é1ait jamais trouvé
aux rendez-vous qui lui étaient donnés. Un matin,
comme Mirabeau sortait de chez lui, ‘tenant dans
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ses bras plusieurs livres qu'il reportait ala biblie-
théque de la ville, il apercoit le comte de Galiffeta
I’'angle d’une rue, il se précipite verslui, dégage
-son bras droit, tire son épée etlui crie de se tenir
«n garde, leurs chasseurs et leurs domestiques s’é-

cartent d’aprés leurs ordres, et pour contenir les |

curieux, se placent aux deux extrémités de la rue
$btroite et courte. Le combat fut vif, mais de peu de
durée, le comte de Galiffet eutle bras droit traversé
de part en part, Mirabeau lui fit grice de la vie. Il
<chercha vainement un autre adversaire plus cou-
pable et plus déloyal que celuiqu’il venait de punir ;
le comte de Gr... s’était dérobé A sa vengeance par
la fuite.

Peu de jours aprés ce duel Mirabeau quitta la
Provence. Qu’avait-il & faire désormais dans ce
pays qui fut le berceau de ses péres ? la vie de fa-
mille était fermée pour lui! Il comprit alors qu'une
autre carriere plus vaste, plus hardie, plus ambi-
tieuse que. celle d’'un gentilhomme de l'ancien ré-
gime lui était ouverte. Ces nobles sentiments et
ces hautes facultés méconnus par les siens, il
g)ugea & les faire servir aux besoins de la grande
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famille humaine, dont désormais il embrassait la
cause, et quand le bailli de Mirabeau déplorait en
lui disant adieu, la ruine de leur maison, il s’écria :
La patrie sera ma femme, le peuple mes enfants,
la gloire nationale mon héritage!

Ce veeu s’accomplit, lorsque Mirabeau revint a
Aix, ce nefut plus comme un fils de famille pros-
crit et persécuté, ce fut comme un grand homme
dont la France était fidre et que le peuple portait en
triomphe. Toute la province se leva pour.le saluer
et le bénir; on et voulu le garder sur cette terre
ou il était né, et quand il échappa d I'amour et &
I'admiration de ses compatriotes, toute cette popu-
lation enthousiaste du Midi entoura I'hdtel ou se
cachait la comtesse de Mirabeau, et lui enjoignit
de se réunir & son mari et de donner a la France
des rejetons de ce sang généreux.

Frappée par cette grande voix du peuple qui, elle
ie sentait bien dans son &me, était aussi la voix du
devoir, la comtesse de Mirabeau se disposait a par-
tir pour Paris; hélas! il n’était plus temps, Mira-
beau venait de mourir.

Il est des hommes destinés & ensevelir leur race,
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ils ne laissent pour postérité que les ceuvres de leur
génie (1).

(1) La comtesse de Mirabeau émigra avec son pére, et se
remaria en Piémont au comte de la Rocca, dont elle eut
un fils qui mourut trés-jeune; elle perdit aussi ce second
mari et rentra en France en 1796 ; elle reprit le nom de Mi-
rabeau, s’entoura de tous les souvenirs du grand homme qui
n’était plus, vécut quatre ans au milien de sa famille, et

mourut & peine dgée de quarante-huit ans (le 6 mars 1800),

dans la chambre et dans le lit méme de Mirabeau, dont le
souvenir lui inspirait chaque jour les regrets les plus amers.

—————

F. Aureau, — Impiimerie de Lagny.
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