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UELQUE nombreuses que soient les édi-

tions des Caractères de La Bruyère, cet ou-

vrage, qui a suffi à immortaliser son auteur,

n'est pas connu comme il devrait l'être. Cela

tient, croyons-nous, à deux causes.

Dans leur respect scrupuleux pour ce chef-d'œuvre,

la plupart des éditeurs n'ont pas cru qu'il leur fût per-

mis d'en retrancher une ligne. Or La Bruyère a peint

les Mœttrs de son siècle. Sa main hardie soulève tous

les voiles et met à nu toutes les misc^es ; il n'épargne

aucun ridicule, n'oublie aucun travers, ne fait grâce à

aucun vice : c'est assez dire que la sévérité du mora-

liste et la sincérité du peintre se sont exercées sur des

sujets qui ne conviennent pas aux lecteurs de tout âge.

Voilà pourquoi les Caractères n'ont leur place ni dans

le pupitre du collégien, ni dans la bibliothèque de la

jeune fille. Cependant, quelle utilité n'en retireraient-

ils pas l'un et l'autre pour la connaissance du monde
et d'eux-mêmes, préparés comme ils le sont, par l'étude

de la littérature et de l'histoire, à goûter tout le charme

et à saisir toute la portée d'un tel livre.

Car il faut une certaine initiation pour comprendre

LaBruyère,et c'est là le second motif de l'espèce d'aban-

don où on le laisse. Les Caimctères sont vieux de deux

siècles ! Que de bouleversements dans les institutions,

de variations dans les idées, de métamorphoses dans

les coutumes, de palinodies dans les modes, pendant

une aussi longue période d'années ! Si l'homme est

demeuré le même, il s'agite dans un milieu tout autre,
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et les mots, qui sont l'image des choses, ont sif^,*^ ^^x
aussi, le contre-coup de ces évolutions. On rencon-^

donc dans La Bruyère des expressions tombées en

désuétude, et d'autres, qui nous ont été conservées, mais

dans une acception différente. On s'y heurte à des

difficultés qui proviennent de notre ignorance des

usages et des abus de cette époque : vénalité des

charges, ferme des impôts, brigue des bénéfices, privi-

lèges des grands, etc. etc. Le livre est plein d'allusions

à tout cela; et ces traits nous sont des énigmes tant ce

passé est bien mort et oublié ; aussi beaucoup de lec-

teurs hésitent-ils à s'engager dans ces obscurités.

On a cherché, dans la présente édition, à éviter ce

double inconvénient. Des notes philologiques et his-

toriques y ont été ajoutées qui éclaircissent toutes les

difficultés que présente le texte
;
quant au texte lui-

même, il a été soigneusement expurgé de manière à

satisfaire les plus scrupuleux. Nous n'avons pas écarté

cependant certaines réflexions sur les prélats de cour,

sur les vocations forcées ou intéressées, certains traits

à l'adresse des quémandeurs de charges ecclésiasti-

ques : il y a là tout un côté des mœurs du XVI I^ siècle

que nous ne pouvions passer sous silence et dont

l'Eglise était la première à se plaindre. Bien loin de
diminuer le respect du lecteur pour la hiérarchie reli-

gieuse, la comparaison de ces fâcheuses pratiques avec
ce qui se passe sous nos yeux, le portera à remercier

Dieu de l'admirable clergé qu'il donne à son Église

persécutée, et des généreuses recrues qui se pressent

spontanément dans les cloîtres menacés.

Enfin, à titre de curiosité, et sans attribuer à ces

renseignements plus d'autorité que n'en méritent de
pures conjectures, nous avons indiqué, d'après la Clef
publiée en Hollande du vivant même de La Bruyère,
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les noms des principaux personnages que la malignité

des contemporains prétendait reconnaître dans les

portraits tracés par le grand moraliste. Il est vrai que
La Bruyère a désavoué toutes ces Clefs, comme on le

verra dans la préface de son discours à l'Académie,

mais on n'y verra pas qu'il ait nié avoir eu personne

en vue en écrivant les Caractères / « Je ne suis, dit-il, ni

auteur, ni complice des Clefs qui courent, je n'en ai

donné aucune ; mes plus familiers amis savent que/W
les leur ai toutes l'efusées, et les personnes les plus

accréditées de \diQ.o\ix ont désespéré d'avoir mon secret, if

C'est donc qu'il a en effet pris ses types à la Cour et à

la Ville, et que tout n'est pas invention dans ses por-

traits. Du reste, il le déclare lui-même nettement dans

un autre endroit de cette préface : « J'ai peint à la

vérité dap7'h nature ; mais je n'ai pas toujours songé

à peindre celui-ci ou celui-là, dans mon livre des

mœurs. » C'est donc qu'il y a songé quelquefois.

Ceci soit dit pour justifier nos emprunts à ces « inso-

lentes listes » comme les appelait La Bruyère. Nous
n'en avons fait d'ailleurs qu'un discret usage, laissant

de côté tant de noms parfaitement oubliés depuis,

et divers selon les clefs diverses, pour nous en tenir

aux personnages connus sur lesquels toutes les clefs

sont d'accord, gens de lettres, de finance, d'épée, de
robe et d'Eglise, que les mémoires et les écrits du
temps nous montrent tels que les a peints La Bruyère.



il^otice mt la personne et les écrits

De ïLa T5rupère, par % IB, %min,

EAN de La Bruyère naquit à Dourdan (i) en 1645. ^^ venait

d'acheter une charge de trésorier de France à Caen,

lorsque Bossuet le fit venir à Paris pour enseigner l'his-

toire à M. le Duc {-) ; et il resta jusqu'à la fin de sa vie

attaché au prince en qualité d'homme de lettres, avec

mille écus de pension. Il publia son livre des Caractères en 1687, fut

reçu à l'Académie française en 1693, et mourut en 1696 (3).

Voilà tout ce que l'histoire littéraire nous apprend de cet écrivain à

qui nous devons un des meilleurs ouvrages qui existent dans aucune

langue ; ouvrage qui, par le succès qu'il eut dès sa naissance, dut attirer

les yeux du public sur son auteur, dans ce beau règne où l'attention que

le monarque donnait aux productions du génie réfléchissait sur les grands

talents un éclat dont il ne reste plus que le souvenir.

On ne connaît rien de la famille de La Bruyère, et cela est fort indif-

férent ; mais on aimerait à savoir quel était son caractère, son genre

de vie, la tournure de son esprit dans la société ; et c'est ce qu'on

ignore aussi.

Peut-être que l'obscurité même de sa vie est un assez grand éloge de

son caractère. Il vécut dans la maison d'un prince ; il souleva contre lui

une foule d'hommes vicieux ou ridicules, qu'il désigna dans son livre,

ou qui s'y crurent désignés ; il eut tous les ennemis que donne la satire,

et ceux que donnent les succès : on ne le voit cependant mêlé dans

aucune intrigue, engagé dans aucune querelle. Cette destinée suppose à

ce qu'il me semble, un excellent esprit, et une conduite sage et modeste.

« On me l'a dépeint, dit l'abbé d'Olivet, comme un philosophe qui ne

« songeait qu'à vivre tranquille avec des amis et des livres ; faisant un

« bon choix des uns et des autres ; ne cherchant ni ne fuyant le plaisir
;

« toujours disposé à une joie modeste, et ingénieux à la faire naître
;

« poli dans ses manières, et sage dans ses discours ; craignant toute

« sorte d'ambition, même celle de montrer de l'esprit (4). »

1. La Bruyère n'est pas né à Dourdan, mais à Paris. M. Chatel a découvert en 1861, dans les

registres de la paroisse de Saint-Christophe en la Cité, l'acte de baptême de La Bruyère qui fut

baptisé dans cette église le 17 août 1645.

2. Louis de Bourbon, petit-fils du grand Condé.

3. L'Abbé d'Olivet raconte ainsi sa mort : « Quatre jours auparavant, il était à Paris dans une
« compagnie de gens qui me l'ont conté, où tout à coup il s'aperçut qu'il devenait sourd, mais
€ absolument sourd. 11 s'en retourna à Versailles, où il avait son logement à l'hôtel de Condé ; et

< une apoplexie d'un quart d'heure l'emporta, n'étant .'igé que de cmtjuante-deux ans. »

4. On peut ajouter à ce peu de mots sur La Bruyère ce qu« dit de lui Boileau dans une lettre à



On conçoit aisément que le philosophe qui releva avec tant de finesse

et de sagacité les vices, les travers et les ridicules, connaissait trop les

hommes pour les rechercher beaucoup ; mais qu'il put aimer la société

sans s'y livrer
;
qu'il devait être très réservé dans son ton et dans ses

manières, attentif à ne pas blesser des convenances qu'il sentait si bien,

trop accoutumé enfin à observer dans les autres les défauts du

caractère et les faiblesses de ramour-propre,pour ne pas les réprimer en

lui-même.

Le livre des Caractères fit beaucoup de bruit dès sa naissance. On
attribua cet éclat aux traits satiriques qu'on y remarqua, ou qu'on crut y
voir.On ne peut pas douter que cette circonstance n'y contribuât en effet.

Peut-être que les hommes en général n'ont ni le goût assez exercé, ni

l'esprit assez éclairé, pour sentir tout le mérite d'un ouvrage de génie dès

le moment où il paraît, et qu'ils ont besoin d'être avertis de ses beautés

par quelque passion particulière, qui fixe plus fortement leur attention

sur elles. Mais si la malignité hâta le succès du livre de La Bruyère, le

temps y a mis le sceau : on l'a réimprimé cent fois ; on l'a traduit dans

toutes les langues ; et, ce qui distingue les ouvrages originaux, il a produit

une foule de copistes : car c'est précisément ce qui est inimitable que

les esprits médiocres s'efforcent d'imiter (').

Sans doute La Bruyère, en peignant les mœurs de son temps, a pris ses

modèles dans le monde où il vivait ; mais il peignit les hommes, non en

peintre de portraits, qui copie servilement les objets et les formes qu'il

a sous les yeux, mais en peintre d'histoire, qui choisit et rassemble diffé-

rents modèles ; qui n'en imite que les traits de caractère et d'effet, et qui

sait y ajouter ceux que lui fournit son imagination, pour en former cet

ensemble de vérité idéale et de vérité de nature qui constitue la perfec-

tion des beaux-arts.

Racine, sous la date du 19 mai 1687, année même de la publication des Caractères: « Maximi-
< lien m'est venu voir à Auteuil, et m'a lu quelque chose de son Théophraste. C'est un fort hon-
« nête homme, et à qui il ne manquerait rien, si la nature l'avait fait aussi agréable qu'il a envie
« de l'être. Du reste, il a de l'esprit, du savoir et du mérite. » Pourquoi Boileau désigne-t-il La
Bruyère par le nom de Maxiviilien, qu'il ne portait pas? Était-ce pour faire comme La Bruyère
lui-même, qui peignait ses contemporains sous des noms empruntés de l'histoire ancienne'^ Par
X^Tliéophraste de La Bruyère, Boileau entend-il la traduction de Théophraste,ou l'ouvrage composé
par lui à l'imitation du moraliste grec? Je croirais qu'il s'agit du dernier. Boileau semble reprocher
à La Bruyère d'avoir poussé un peu plus loin qu'il ne convient l'envie d'être agréable ; et, suivant
ce que rapporte d'Olivet, il n'avait aucune ambition, pas même celle de montrer de l'esprit. C'est

une contradiction assez frappante entre les deux témoignages. Quoi qu'il en soit, ce grand poète
estimait La Bruyère et son livre : il n'en faudrait pas d'autre preuve que ce quatrain qu'il fit pour
mettre au bas de son portrait :

Tout esprit orgueilleux qui s'aime
Par mes leçons se voit guéri,

Et, dans mon livre si chéri,

Apprend à se haïr lui-même. (Auger.)

I. Quinze ans après l'apparition des Caractères, les Mémoires de Trévoux signalaient les

imitations suivantes : Oiivrage dans le goût des Caractères, —• 'Diéophraste moderne, — Suite
des Caractères de TJiéophraste et des Ajieurs de ce siècle,— Les différents Caractères desfemmes
du siècle, — Caractères tirés de FEcriture Sainte et appliqués aux Moeurs du siècle, —
Caractères naturels des liommes en /ortiie de dialogues, — Portraits sérieux et critiques, —
Caractères des l 'ertus et des Vices.
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C'est là le talent du poète comique : aussi a-t-on comparé La Bruyère

à Molière ; et ce parallèle ofîfre des rapports frappants : mais il y a si

loin de l'art d'observer des ridicules et de peindre des caractères isolés,

à celui de les animer et de les faire mouvoir sur la scène, que nous ne

nous arrêtons pas à ce genre de rapprochement, plus propre h faire

briller le bel esprit qu'à éclairer le goût. D'ailleurs, à qui convient-il de

tenir ainsi la balance entre des hommes de génie ? On peut bien com-

parer le degré de plaisir, la nature des impressions qu'on reçoit de leurs

ouvrages ; mais qui peut fixer exactement la mesure d'esprit et de talent

qui est entrée dans la composition de ces mêmes ouvrages ?

On peut considérer La Bruyère comme moraliste et comme écrivain.

Comme moraliste, il paraît moins remarquable par la profondeur que

par la sagacité. Montaigne, étudiant l'homme en soi-même, avait pénétré

plus avant dans les principes essentiels de la nature humaine ; La Roche-

foucauld a présenté l'homme sous un rapport plus général, en rapportant

à un seul principe le ressort de toutes les actions humaines ('); La Bruyère
s'est attaché particulièrement à observer les différences que le choc des

passions sociales, les habitudes d'état et de profession, établissent dans

les mœurs et la conduite des hommes. Montaigne et La Rochefoucauld

ont peint l'homme de tous les temps et de tous les lieux ; La Bruyère a

peint le courtisan, l'hornme de robe, le financier, le bourgeois du siècle

de Louis XIV.

Peut-être que sa vue n'embrassait pas un grand horizon, et que son

esprit avait plus de pénétration que d'étendue. Il s'attache trop à peindre

les individus, lors même qu'il traite des plus grandes choses. Ainsi, dans

son chapitre intitulé Du Souverain, ou de la République, au milieu de

quelques réflexions générales sur les principes et les vices du gouverne-

ment, il peint toujours la Cour et la Ville, le négociateur et le nouvelliste.

On s'attendait à parcourir avec lui les républiques anciennes et les

monarchies modernes ; et l'on est étonné, à la fin du chapitre, de n'être

pas sorti de Versailles.

Il y a cependant, dans ce même chapitre, des pensées plus profondes

qu'elles'ne le paraissent au premier coup d'oeil. J'en citerai quelques-unes,

et je choisirai les plus courtes. « Vous pouvez aujourd'hui, dit-il, ôter à

« cette ville ses franchises, ses droits, ses privilèges ; mais demain ne

« songez pas même à réformer ses enseignes. »

« Le caractère des Français demande du sérieux dans le souverain. »

« Jeunesse du prince, source des belles fortunes. » On attaquera

peut-être la vérité de cette dernière observation ; mais, si elle se trouvait

démentie par quelque exemple, ce serait l'éloge du prince, et non la

critique de l'observateur.

I. Ne se(ait-il pas plus juste de dire que Montaigne et L« Rochefoucauld ont calomnié la

nature humaine?
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Un grand nombre des maximes de La Bruyère paraissent aujourd'hui

communes ; mais ce n'est pas non plus la faute de La Bruyère. La

justesse même, qui fait le mérite et le succès d'une pensée lorsqu'on la

met au jour, doit la rendre bientôt familière, et même triviale : c'est le

sort de toutes les vérités d'un usage universel.

En lisant avec attention les Caractères de La Bruyère, il me semble

qu'on est moins frappé des pensées que du style ; les tournures et les

expressions paraissent avoir quelque chose de plus brillant, de plus fin,

de plus inattendu, que le fond des choses même, et c'est moins l'homme

de génie que le grand écrivain qu'on admire.

M ais le mérite de grand écrivain, s'il ne suppose pas le génie, demande

une réunion des dons de l'esprit, aussi rare que le génie.

L'art d'écrire est plus étendu que ne le pensent la plupart des hommes,

la plupart même de ceux qui font des livres.

Il ne suffit pas de connaître les propriétés des mots, de les disposer

dans un ordre régulier, de donner même aux membres de la phrase une

tournure symétrique et harmonieuse ; avec cela on n'est encore qu'un

écrivain correct, et tout au plus élégant.

Le langage n'est que l'interprète de l'âme ; et c'est dans une certaine

association des sentiments et des idées avec les mots qui en sont

les signes, qu'il faut chercher le principe de toutes les propriétés du
style.

Les langues sont encore bien pauvres et bien imparfaites. Il y a une

infinité de nuances, de sentiments et d'idées qui n'ont point de signes :

aussi ne peut-on jamais exprimer tout ce qu'on sent. D'un autre côté

chaque mot n'exprime pas d'une manière précise et abstraite une idée

simple et isolée
;
par une association secrète et rapide qui se fait dans

l'esprit, un mot réveille encore des idées accessoires à l'idée principale

dont il est le signe. Ainsi, par exemple, les mots cheval &\ coursier^ aimer

et chérir, bonheur tXfélicité, peuvent servir à désigner le même objet ou

le même sentiment, mais avec des nuances qui en changent sensiblement

l'effet principal.

Il en est des tours, des figures, des liaisons de phrase, comme des mots:

les uns et les autres ne peuvent représenter que des idées, des ^-ues de

l'esprit, et ne les représentent qu'imparfaitement.

Les différentes qualités du style, comme la clarté, l'élégance, l'énergie,

la couleur, le mouvement, etc., dépendent donc essentiellement de la

nature et du choix des idées ; de l'ordre dans lequel l'esprit les dispose
;

des rapports sensibles que l'imagination y attache ; des sentiments enfin

que l'âme y associe, et du mouvement qu'elle y imprime.

Le grand secret de varier et de faire contraster les images, les formes

et les mouvements du discours, suppose un goût délicat et éclairé : l'har-

monie, tant des mots que delà phrase, dépend de la sensibilité plus ou
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moins exercée de l'organe ; la correction ne demande que la connaissance

réfléchie de sa langue.

Dans l'art d'écrire, comme dans tous les beaux-arts, les germes du

talent sont l'œuvre de la nature ; et c'est la réflexion qui les développe

et les perfectionne.

Il a pu se rencontrer quelques esprits qu'un heureux instinct semble

avoir dispensés de toute étude, et qui, en s'abandonnant sans art aux

mouvements de leur imagination et de leur pensée, ont écrit avec grâce,

avec feu, avec intérêt ; mais ces dons naturels sont rares : ils ont des

bornes et des imperfections très marquées, et ils n'ont jamais suffi

pour produire un grand écrivain.

Je ne parle pas des anciens, chez qui Télocution était un art si étendu

et si compliqué ;
je citerai Despréaux et Racine, Bossuet et Montesquieu,

Voltaire et Rousseau : ce n'itait pas l'instinct qui produisait sous leur

plume ces beautés et ces grands effets auxquels notre langue doit tant de

richesse et de perfection ; c'était le fruit du génie sans doute, mais du

génie éclairé par des études et des observations profondes.

Quelque universelle que soit la réputation dout jouit La Bruyère, il

paraîtra peut-être hardi de le placer, comme écrivain, sur la même ligne

que les grands hommes (') qu'on vient de citer ; mais ce n'est qu'après

avoir relu, étudié, médité ses Caractères que j'ai été frappé de l'art prodi-

gieux et des beautés sans nombre qui semblent mettre cet ouvrage au

rang de ce qu'il y a de plus parfait dans notre langue.

Sans doute La Bruyère n'a ni les élans et les traits sublimes de Bos-

suet; ni le nombre, l'abondance et l'harmonie de Fénelon ; ni la grâce bril-

lante et abandonnée de Voltaire ; ni la sensibilité profonde de Rousseau :

mais aucun d'eux ne m'a paru réunir au même degré la variété, la finesse

et l'originalité des formes et des tours qui étonnent dans La Bruyère. Il

n'y a peut-être pas une beauté de style propre à notre idiome, dont on

ne trouve des exemples et des modèles dans cet écrivain.

Despréaux observait, à ce qu'on dit, que La Bruyère, en évitant les

transitions, s'était épargné ce qu'il y a de plus difficile dans un ouvrage.

Cette observation ne me paraît pas digne d'un si grand maître. Il savait

trop bien qu'il y a dans l'art d'écrire des secrets plus importants que celui

de trouver ces formules qui servent à lier les idées, et à unir les parties

du discours.

Ce n'est point sans doute pour éviter les transitions que La Bruyère a

écrit son livre par fragments, et par pensées détachées. Ce plan conve-

nait mieux à son objet ; mais il s'imposait dans l'exécution une tâche

tout autrement difficile que celle dont il s'était dispensé.

I. 11 semble qu'un grand talent, ne suffise pas à faire un grand homme, s'il ne s'y ajoute
certaines éminentes qualités morales ; et que Voltaire et Rousseau, grands écrivains cela est

incontestable, ne méritent pas le titre de grands hommes.
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L'écueil des ouvrages de ce genre est la monotonie. La Bruyère a

senti vivement ce danger : on peut en juger par les efforts qu'il a faits

pour y échapper. Des portraits, des observations de mœurs, des maxi-

mes générales, qui se succèdent sans liaison ; voilà les matériaux de

son livre. Il sera curieux d'observer toutes les ressources qu'il a trouvées

dans son génie pour varier à l'infini, dans un cercle si borné, ses

tours, ses couleurs et ses mouvements. Cet examen, intéressant

pour tout homme de goût, ne sera peut-être pas sans utilité pour les

jeunes gens qui cultivent les lettres et se destinent au grand art de

l'éloquence.

Il serait difficile de définir avec précision le caractère distinctif de

son esprit : il semble réunir tous les genres d'esprit. Tour à tour noble et

familier, éloquent et railleur, fin et profond, amer et gai, il change avec

une extrême mobilité de ton, de personnage, et même de sentiment, en

parlant cependant des mêmes objets.

Et ne croyez pas que ces mouvements si divers soient l'explosion

naturelle d'une âme très sensible, qui, se livrant à l'impression qu'elle

reçoit des objets dont elle est frappée, s'irrite contre un vice, s'indigne

d'un ridicule, s'enthousiasme pour les mœurs et la vertu. La Bruyère

montre partout les sentiments d'un honnête homme ; mais il n'est ni

apôtre, ni misanthrope. Il se passionne, il est vrai ; mais c'est comme
le poète dramatique, qui a des caractères opposés à mettre en action.

Racine n'est ni Néron, ni Burrhus ; mais il se pénètre fortement des

idées et des sentiments qui appartiennent au caractère et à la situation

de ces personnages, et il trouve dans son imagination échauffée tous les

traits dont il a besoin pour les peindre.

Ne cherchons donc dans le style de La Bruyère ni l'expression de

son caractère, ni l'épanchement involontaire de son âme : mais obser-

vons les formes diverses qu'il prend tour à tour pour nous intéresser ou

nous plaire.

Une grande partie de ses pensées ne pouvaient guère se présenter que

comme les résultats d'une observation tranquille et réfléchie ; mais,

quelque vérité, qi^elque finesse, quelque profondeur même qu'il y eût

dans les pensées, ce'^te forme froide et monotone aurait bientôt ralenti

et fatigué l'attention, si elle eût été trop continûment prolongée.

Le philosophe n'écrit pas seulement pour se faire lire, il veut per-

suader ce qu'il écrit ; et la conviction de l'esprit, ainsi que l'émotion

de l'âme, est toujours proportionnée au degré d'attention qu'on donne

aux paroles.

Que! écrivain a mieux connu l'art de fixer l'attention par la vivacité

ou la singularité des tours., et de la réveiller sans cesse par une iné-

puisable variété ?

Tantôt, il entre brusquement en scène : « Fuyez, retirez-vous ; vous



« n'êtes pas assez loin... Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique...

« Passez sous le pôle et dans l'autre hémisphère... M'y voilh... Fort

« bien, vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre un homme avide,

« insatiable, inexorable, etc. » C'est dommage peut-être que la morale

qui en résulte n'ait pas une importance proportionnée au mouvement

qui la prépare.

Tantôt c'est avec une raillerie amère ou plaisante qu'il apostrophe

l'homme vicieux ou ridicule :

« Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand

« nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu

« penses qu'on t'en estime davantage : on écarte tout cet attirail qui t'est

« étranger, pour pénétrer jusqu'à toi, qui n'es qu'un fat. »

« Vous aimez, dans un combat ou pendant un siège, à paraître en cent

« endroits, pour n'être nulle part ; à prévenir les ordres du général, de

« peur de les suivre, et à chercher les occasions plutôt que de les atten-

« dre et les recevoir : votre valeur serait-elle douteuse ? »

Quelquefois une réflexion, qui n'est que sensée, est relevée par une

image ou un rapport éloigné, qui frappe l'esprit d'une manière inatten-

due: « Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde de plus rare,

« ce sont les diamants et les perles. » Si La Bruyère avait dit simplement

que rien n'est plus rare que l'esprit de discernement, on n'aurait pas

trouvé cette réflexion digne d'être écrite.

C'est par des tournures semblables qu'il sait attacher l'esprit sur

des observations qui n'ont rien de neuf pour le fond, mais qui devien-

nent piquantes par un certain air de naïveté sous lequel il sait déguiser

la satire.

« Il n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se trouve

« dans une grande faveur perde son procès. »

« C'est une grande simplicité que d'apporter à la Cour la moindre

« roture, et de n'y être pas gentilhomme. ))

Il emploie la même finesse de tour dans le portrait d'un fat, lorsqu'il

dit : « Iphis met du rouge, mais rarement ; il n'en fait pas habitude. »

Il serait difficile de n'être pas vivement frappé du tour aussi fin

qu'énergique qu'il donne à la pensée suivante, malheureusement aussi

vraie que profonde : « Un grand dit de TimagJne, votre ami, qu'il

« est un sot ; et il se trompe. Je ne demande pas que vous répliquiez

« qu'il est homme d'esprit : osez seulement penser qu'il n'est pas un

« sot. »

C'est dans les portraits surtout que La Bt-uyère a eu besoin de toutes

les ressources de son talent. Théophraste, que La Bruyère a traduit,

n'emploie pour peindre ses Caractères que la forme d'énumération ou

de description. En admirant beaucoup l'écrivain grec, La Bruyère n'a

eu garde de l'imiter ; ou, si quelquefois il procède comme lui par énu-
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mération, il sait ranimer cette forme languissante par un art dont on ne

trouve ailleurs aucun exemple.

ReTisez les portraits du riche et du pauvre : « Giton a le teint frais,

<( le visage plein, la démarche ferme, etc. Phédon a les yeux creux, le

« teint échauffé, etc. » : et voyez comment ces mots, il est riche, il est

pauvre, rejetés à la fin des deux portraits, frappent comme deux coups

de lumière, qui, en se réfléchissant sur les traits qui précèdent, y répan-

dent un nouveau jour, et leur donnent un effet extraordinaire.

Quelle énergie dans le choix des traits dont il peint ce vieillard pres-

que mourant qui a la manie de planter, de bâtir, de faire des projets

pour un avenir qu'il ne verra point 1 « Il fait bâtir une maison de pierre

« de taille, raffermie dans les encoignures par des mains de fer, et

« dont il assure, en toussant, et avec une voix frêle et débile, qu'on

« ne verra jamais la fin. Il se promène tous les jours dans ses ateliers

« sur les bras d'un valet qui le soulage ; il montre à ses amis ce qu'il

« a fait, et leur dit ce qu'il a dessein de faire. Ce n'est pas pour ses

« enfants qu'il bâtit, car il n'en a point ; ni pour ses héritiers, personnes

« viles et qui sont brouillées avec lui : c'est pour lui seul, et il mourra

« demain. »

Comment donnera-t-il plus de saillie au ridicule d'une femme du

monde qui ne s'aperçoit pas qu'elle vieillit, et qui s'étonne d'éprouver

la faiblesse et les incommodités qu'amènent l'âge et une vie trop molle .'

Il en fait un apologue. C'est Irène qui va au temple d'Épidaure con-

sulter Esculape. D'abord elle se plaint qu'elle est fatiguée : « L'oracle

« prononce que c'est par la longueur du chemin qu'elle vient de faire.

« Elle déclare que le vin lui est nuisible ; l'oracle lui dit de boire de l'eau.

« Ma vue s'affaiblit, dit Irène. Prenez des lunettes, dit Esculape. Je

< m'affaiblis moi-même, continue-t-elle
;
je ne suis ni si forte, ni si saine

« que j'ai été. C'est, dit le dieu, que vous vieillissez. Mais quel moyen
K de guérir de cette langueur ? Le plus court, Irène, c'est de mourir

« comme ont fait votre mère et votre aïeule. » A ce dialogue, d'une

tournure naïve et originale, substituez une simple description à la ma-,

nière de Théophraste, et vous verrez comment la même, pensée peut

paraître commune ou piquante, suivant que l'esprit ou l'imagination

sont plus ou moins intéressés par les idées et les sentiments accessoires

dont l'écrivain a su l'embellir.

La Bruyère emploie souvent cette forme d'apologue, et presque tou-

jours avec autant d'esprit que de goût.

Ce n'est pas seulement par la nouveauté et par la variété des mouve-
ments et des tours que le talent de La Bruyère se fait remarquer : c'est

encore par un choix d'expressions vives, figurées, pittoresques ; c'est

surtout par ces heureuses alliances de mots, ressource féconde des

grands écrivains dans une langue qui ne permet pas, comme presque
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toutes les autres, de créer ou de composer des mots, ni d'en transplanter

d'un idiome étranger.

« Tout excellent écrivain est excellent peintre, » dit La Bruyère lui-

même ; et il le prouve dans tout le cours de son livre. Tout vit et s'anime

sous son pinceau ; tout y parle à l'imagination : « La véritable grandeur

« se laisse toucher et manier elle se courbe avec bonté vers ses

« inférieurs, et revient sans effort à son naturel. »

« Il n'y a rien, dit-il ailleurs, qui mette plus subitement un homme à

« la mode, et qui le soulève davantage, que le grand jeu. »

Veut-il peindre ces hommes qui n'osent avoir un avis sur un ouvrage
avant de savoir le jugement du public : « Ils ne hasardent point leurs

« suffrages ; ils veulent être portés par la foule, et entraînés par la

« multitude. »

La Bruyère veut-il peindre la manie du fleuriste : il vous le montre
planté et ayant pris racine devant ses tulipes ; il en fait un arbre de
son jardin. Cette figure hardie est piquante, surtout par l'analogie des

objets.

« Il n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter une

« sottise. » C'est une figure bien heureuse que celle qui transforme ainsi

en sensation le sentiment qu'on veut exprimer.

L'énergie de l'expression dépend de la force avec laquelle l'écrivain

s'est pénétré du sentiment ou de l'idée qu'il a voulu rendre. Ainsi

La Bruyère, s'éievant contre l'usage des serments, dit : « Un honnête

« homme qui dit oui, ou non, mérite d'être cru ; son caractère jure

« pour lui. »

Il est d'autres figures de style d'un effet moins frappant, parce que les

rapports qu'elles expriment demandent, pour être saisis, plus de finesse

et d'attention dans l'esprit
; je n'en citerai qu'un exemple.

« Il y a dans quelques femmes un mérite paisible, mais solide,

« accompagné de mille vertus qu'elles ne peuvent couvrir de toute

« leur modestie. »

Ce mérite paisible offre à l'esprit une combinaison d'idées très fines,

qui doit, ce me semble, plaire d'autant plus qu'on aura le goût plus

délicat et plus exercé.

Mais les grands effets de l'art d'écrire, comme de tous les arts, tiennent

surtout aux contrastes.

Ce sont les rapprochements ou les oppositions de sentiments et d'idées,

de formes et de couleurs, qui, faisant ressortir tous les objets les uns par

les autres, répandent dans une composition la variété, le mouvement et

la vie. Aucun écrivain peut-être n'a mieux connu ce secret, et n'en a fait

un plus heureux usage, que La Bruyère. Il a un grand nombre de pensées

qui n'ont d'effet que par le contraste.

On a cité ce beau trait de Florus, lorsqu'il nous montre Scipion, encore
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enfant, qui croît pour la ruine de l'Afrique : qui in exitiitm Ajricae

crescit. Ce rapport supposé entre deux faits naturellement indépendants

l'un de l'autre plaît à l'imagination, et attache l'esprit. Je trouve un effet

semblable dans cette pensée de La Bruyère :

« Pendant qu'Oronte augmente, avec ses années, son fonds et ses

<< revenus, une fille naît dans quelque famille, s'élève, croît, s'embellit,

<.< et entre dans sa seizième année. Il se fait prier à cinquante ans pour

« l'épouser, jeune, belle, spirituelle ; cet homme, sans naissance, sans

« esprit, et sans le moindre mérite, est préféré à tous ses rivaux. »

Si je voulais, par un seul passage, donner à la fois une idée du grand

talent de La Bruyère, et un exemple frappant de la puissance des con-

trastes dans le style, je citerais ce bel apologue qui contient la plus

éloquente satire du faste insolent et scandaleux des parvenus :

« Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la guerre que

<< vous soutenez virilement contre une nation puissante depuis la mort

« du roi votre époux, ne diminuent rien de votre magnificence. Vous

« avez préféré à toute autre contrée les rives de l'Euphrate, pour y
« élever un superbe édifice : l'air y est sain et tempéré ; la situation en

<,( est riante : un bois sacré l'ombrage du côté du couchant ; les dieux de

« Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une

<< plus belle demeure. La campagne autour est couverte d'hommes qui

« taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui

« charrient le bois du Liban, l'airain et le porphyre ; les grues et les

« machines gémissent dans l'air, et font espérer à ceux qui voyagent

<< vers l'Arabie de revoir à leur retour en leurs foyers ce palais achevé,

<j et, dans cette splendeur où vous désirez de le porter avant de l'habiter,

« vous et les princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine,

« employez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers
; que les

« Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science sur

« vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux

« jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de

« la main des hommes ; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet

« ouvrage incomparable ; et après que vous y aurez mis, Zénobie, la

« dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui habitent les sables voisins

« de Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières, achètera un

« jour à deniers comptants cette royale maison, pour l'embellir, et

« la rendre plus digne de lui et de sa fortune. »

Si l'on examine avec attention tous les détails de ce beau tableau, on

verra que tout y est préparé, disposé, gradué avec un art infini pour

produire un grand effet. Quelle noblesse dans le début, quelle impor-

tance on donne au projet de ce palais 1 que de circonstances adroite-

ment accumulées pour en relever la magnificence et la beauté ! et,

quand l'imagination a été bien pénétrée de là grandeur de l'objet, l'au-
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teur amène un pâtre, enrichi du péage de vos rivières, qui achète

à deniers comptants cette royale maison, pour Peinbellir, et la rendre

plus digne de lui.

Il est bien extraordinaire qu'un homme qui a enrichi notre langue

de tant de formes nouvelles, et qui avait fait de l'art d'écrire une étude

si approfondie, ait laissé dans son style des négligences, et même des

fautes qu'on reprocherait à de médiocres écrivains. Sa phrase est sou-

vent embarrassée ; il a des constructions vicieuses, des expressions

incorrectes, ou qui ont vieilli. On voit qu'il avait encore plus d'imagina-

tion que de goût, et qu'il recherchait plus la finesse et l'énergie des tours

que l'harmonie de la phrase.

Je ne rapporterai aucun exemple de ces défauts, que tout le monde

peut relever aisément : mais il peut être utile de remarquer des fautes

d'un autre genre, qui sont plutôt de recherche que de négligence, et sur

lesquelles la réputation de l'auteur pourrait en imposer aux personnes

qui n'ont pas un goût assez sûr et assez exercé.

N'est-ce pas exprimer, par exemple, une idée peut-être fausse par une

image bien forcée et même obscure, que de dire : « Si la pauvreté est la

« mère des crimes, le défaut d'esprit en est le père » ?

On trouverait aussi quelques traits d'un style précieux et maniéré.

Marivaux aurait pu revendiquer cette pensée : <,< Personne presque ne

« s'avise de lui-même du mérite d'un autre. »

Mais ces taches sont rares dans La Bruyère : on sent que c'était l'effet

du soin même qu'il prenait de varier ses tournures et ses images ; et

elles sont effacées par les beautés sans nombre dont brille son ouvrage.

Je terminerai cette analyse par observer que cet écrivain, si origi-

nal, si hardi, si ingénieux et si varié, eut de la peine à être admis à

l'Académie française après avoir publié ses Caractères. Il eut besoin

de crédit pour vaincre l'opposition de quelques gens de lettres qu'il

avait offensés, et les clameurs de cette foule d'hommes malheureux

qui, dans tous les temps, sont importunés des grands talents et des

grands succès ; mais La Bruyère avait pour lui Bossuet, Racine, Des-

préaux, et le cri public : il fut reçu. Son discours est un des plus in-

génieux qui aient été prononcés dans cette Académie. Il est le premier

qui ait loué des académiciens vivants. On se rappelle encore les traits

heureux dont il caractérisa Bossuet, La Fontaine et Despréaux. Les en-

nemis de l'auteur affectèrent de regarder ce discours comme une sa-

tire. Ils intriguèrent pour en faire défendre l'impression ; et, n'ayant

pu y réussir, ils le firent déchirer dans les journaux, qui dès lors étaient

déjà, pour la plupart, des instruments de la malignité et de l'envie

entre les mains de la bassesse et de la sottise. On vit éclore une foule

d'épigrammes et de chansons où la rage est égale à la platitude, et qui

sont tombées dans le profond oubli qu'elles méritent. On aura peut être
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peine à croire que ce soit pour l'auteur des Caractères qu'on a fait ce

couplet :

Quand La Bruyère se présente,

Pourquoi faut-il crier hiro ?

Pour faire un nombre de quarante,

Ne fallait-il pas un zéro"?

Cette plaisanterie a été trouvée si bonne, qu'on l'a renouvelée depuis

à la réception de plusieurs académiciens.

Que reste-il de cette lutte éternelle de la médiocrité contre le génie ?

Les épigrammes et les libelles ont bientôt disparu ; les bons ouvrages res-

tent, et la mémoire de leurs auteurs est honorée et bénie par la postérité.

Cette réflexion devrait consoler les hommes supérieurs, dont l'envie

s'efforce de flétrir les succès et les travaux ; mais la passion de la gloire,

comme toutes les autres, est impatiente de jouir: l'attente est pénible,

et il est triste d'avoir besoin d'être consolé (i).

1. J.B. Suard (1733-1817), l'auteur de cette notice, entra à l'Académie française en 1774 ; il en

fut nommé secrétaire perpétuel en 1803. Il est surtout connu pour ses critiques littéraires et sa

traduction élégante et fidèle des Voyages du Capitaine Cook ; de \Histoire de Charles-Quint

et de VHistoire d'Amérique, de Roberston.
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Admonere voluimus non inordere;

prodesse, non laedere ; consulere mo-
ribus hominum, non officere.

Erasme.

E rends au public ce qu'il m'a prêté : j'ai emprunté

de lui la matière de cet ouvrage ; il est juste que,

l'ayant achevé avec toute l'attention pour la vérité

dont je suis capable, et qu'il mérite de moi, je lui

en fasse la restitution. Il peut regarder avec loisir ce portrait

que j'ai fait de lui d'après nature, et, s'il se connaît quelques-

uns des défauts que je touche, s'en corriger. C'est l'unique

fin que l'on doit se proposer en écrivant, et le succès aussi

que l'on doit moins (i) se promettre. Mais, comme les hommes

ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi (2) se

lasser de leur reprocher (3) : ils seraient peut-être pires s'ils

venaient à manquer de censeurs ou de critiques : c'est

ce qui fait que l'on prêche et que l'on écrit. L'orateur et

l'écrivain ne sauraient vaincre la joie qu'ils ont d'être applau-

dis ; mais ils devraient rougir d'eux-mêmes s'ils n'avaient

cherché, par leurs discours ou par leurs écrits, que des éloges :

outre que l'approbation la plus sûre et la moins équivoque est

le changement de mœurs et la réformation de ceux qui les

lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire

que pour l'instruction ; et, s'il arrive que l'on plaise, il ne faut

pas néanmoins s'en repentir, si cela sert à insinuer et à faire

recevoir les vérités qui doivent instruire : quand donc il

s'est glissé dans un livre quelques pensées ou quelques ré-

flexions qui n'ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des

1. Le moins.

2. Non plus.

3. Faire des reproches ; ce verbe ne s'emploie plus au neutre, mais seulement à

l'actif.



2 \ Leisî Catactcces De La IBrupèce.

autres, bien qu'elles semblent y être admises pour la variété,

pour délasser l'esprit
,
pour le rendre plus présent et plus

attentif à ce qui va suivre, à moins que d'ailleurs elles ne

soient sensibles, familières, instructives, accommodées au

simple peuple, qu'il n'est pas permis de négliger, le lecteur

peut les condamner, et l'auteur les doit proscrire : voilà la

règle. Il y en a une autre, et que j'ai intérêt que l'on veuille

suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de vue, et de pen-

ser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage, que ce

sont les caractères ou les mœurs de ce siècle que je décris :

car, bien que je les tire souvent de la cour de France, et

des hommes de ma nation, on ne peut pas néanmoins les

restreindre à une seule cour, ni les renfermer en un seul

pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son étendue

et de son utilité, ne s'écarte du plan que je me suis fait d'y

peindre les hommes en général, comme des raisons qui

entrent dans l'ordre des chapitres et dans une certaine suite

insensible des réflexions qui les composent. Après cette

précaution si nécessaire, et dont on pénètre assez les consé-

quences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, toute

plainte, toute maligne interprétation, toute fausse applica-

tion, et toute censure ; contre les froids plaisants et les lec-

teurs malintentionnés. Il faut savoir lire, et ensuite se taire, I

ou pouvoir rapporter ce qu'on a lu, et ni plus ni moins que

ce qu'on a lu ; et si on le peut quelquefois, ce n'est pas assez,

il faut encore le vouloir faire : sans ces conditions, qu'un

auteur exact et scrupuleux est en droit d'exiger de certains

esprits pour l'unique récompense de son travail, je doute

qu'il doive continuer d'écrire, s'il préfère du moins sa propre

satisfaction à l'utilité de plusieurs et au zèle de la vérité.

J'avoue d'ailleurs que j'ai balancé dès l'année 1690, et avant

la cinquième édition, entre l'impatience de donner à mon

livre plus de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux
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caractères, et la crainte de faire dire à quelques-uns : Ne
j

finiront-ils point, ces caractères, et ne verrons-nous jamais

autre chose de cet écrivain ? Des gens sages me disaient

d'une part : La matière est solide, utile, agréable, inépuisable;
[

vivez longtemps, et traitez-la sans interruption pendant que I

vous vivrez
;
que pourriez-vous faire de mieux ? il n'y a point

d'année que les folies des hommes ne puissent vous fournir

un volume. D'autres, avec beaucoup de raison, me faisaient
j

redouter les caprices de la multitude et la légèreté du public,
|

de qui j'ai néanmoins de si grands sujets d'être content, et
\

ne manquaient pas de me suggérer que, personne presque >

depuis trente années ne lisant plus que pour lire, il fallait j

aux hommes, pour les amuser, de nouveaux chapitres et un i

j
nouveau titre : que cette indolence avait rempli les boutiques

I

et peuplé le monde, depuis tout ce temps, de livres froids et

ennuyeux, d'un mauvais style et de nulle ressource, sans i

règles et sans la moindre justesse, contraires aux mœurs et

aux bienséances, écrits avec précipitation, et lus de même,

seulement par(i) leur nouveauté ; et que si je ne savais qu'aug-

menter un livre raisonnable, le mieux que je pouvais faire était

de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces deux avis

si opposés, et je gardai un tempérament qui les rapprochait :

je ne feignis (2) point d'ajouter quelques nouvelles remarques

à celles qui avaient déjà grossi du double la première édition

de mon ouvrage ; mais afin que le public ne fût point obligé

de parcourir ce qui était ancien pour passer à ce qu'il y avait

de nouveau, et qu'il trouvât sous ses yeux ce qu'il avait

seulement envie de lire, je pris soin de lui désigner cette

seconde augmentation par une marque particulière : je crus

aussi qu'il ne serait pas inutile de lui distinguer la première

augmentation par une autre marque plus simple, qui servît

1. Pour leur nouveauté.

2. Je n'hésitai pas.
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à lui montrer le progrès de mes caractères, et à aider son

choix dans la lecture qu'il en voudrait faire (i)
: et, comme

il pouvait craindre que ce progrès n'allât à l'infini, j'ajoutais

à toutes ces exactitudes une promesse sincère de ne plus rien

hasarder en ce genre. Que si quelqu'un m'accuse d'avoir

manqué à ma parole, en insérant dans les trois éditions qui

ont suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il

verra du moins qu'en les confondant avec les anciennes par

la suppression entière de ces différences, qui se voient par

apostille, j'ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau,

qu'à laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus

fini et plus régulier, à la postérité. Ce ne sont point au reste

des maximes que j'ai voulu écrire : elles sont comme des !

lois dans la morale : et j'avoue que je n'ai ni assez d'autorité I

ni assez de génie pour faire le législateur. Je sais même que
;

j'aurais péché contre l'usage des maximes, qui veut qu'à la

manière des oracles elles soient courtes et concises (2).

Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres sont

plus étendues : on pense les choses d'une manière différente,

et on les explique par un tour aussi tout différent, par une

sentence, par un raisonnement, par une métaphore ou quel-

que autre figure, par un parallèle, par une simple comparai-

son, par un fait tout entier, par un seul trait, par une des-

cription, par une peinture : de là procède la longueur ou la

brièveté de mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes

veulent être crus : je consens, au contraire, que l'on dise

de moi que je n'ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que

l'on remarque mieux.

1. On a retranché ces marques, devenues actuellement inutiles.

2. Allusion au.x Alaxitncs de La Rochefoucauld.



OUT est dit, et l'on vient trop tard,
j

depuis plus de sept mille ans qu'il y a

des hommes,et qui pensent(^). Sur ce qui

concerne les mœurs, le plus beau et le

meilleur est enlevé : l'on ne fait que gla-

ner après les anciens et les habiles

d'entre les modernes.
mm^m^PPPP^i^ Il faut chercher seulement à pen-

ser et à parler juste, sans vouloir amener les autres à

notre goût et à nos sentiments : c'est une trop grande

entreprise.

C'est un métier que de faire un livre, comme de faire

une pendule. Il faut plus que de l'esprit pour être au-

teur. Un magistrat allait par son mérite à la première

dignité, il était homme délié et pratique dans les affaires
;

il a fait imprimer un ouvrage moral qui est rare par le

ridicule (=*).

Il n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage

parfait que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on

s'est déjà acquis.

Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est

donné en feuilles sous le manteau aux conditions d'être rendu

de même, s'il est médiocre, passe pour merv^eilleux : l'impres-

sion est recueil.

Si l'on ôte de beaucoup d'ouvrages de morale l'avertisse-

ment au lecteur, l'épître dédicatoire, la préface, la table, les

1. Latinisme. Les auteurs latins emploient ce tour lorsqu'ils veulent insister sur

une pensée. (Godefroy. )
2. D'après la Clef, Poncet de la Rivière, conseiller d'Etat, qui prétendait être chan-

celier ou pour le moins premier président. Il avait fait un sot livre : Des avantages de
la vieillesse auquel il dut, dit-on, de mourir doyen d'âge des conseillers d'Etat.
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approbations(^),il reste à peine assez de pages pour mériter le

nom de livre.

Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insuppor-

table : la poésie (2), la musique, la peinture, le discours public.

Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement

un froid discours, ou prononcer de médiocres vers avec toute

l'emphase d'un mauvais poète !

Certains poètes sont sujets,dans le dramatique,à de longues

suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés, et remplis

de grands sentiments. Le peuple écoute avidement, les yeux
élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plaît, et à me-

sure qu'il y comprend moins, l'admire davantage ; il n'a pas le

temps de respirer, il a à peine celui de se récrier et d'applau-

dir. J'ai cru autrefois, et dans ma première jeunesse, que ces

endroits étaient clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le

parterre et l'amphithéâtre
;
que leurs auteurs s'entendaient

eux-mêmes ; et qu'avec toute l'attention que je donnais à leur

récit, j'avais tort de n'y rien entendre : je suis détrompé.

L'on n'a guère vu, jusqu'à présent, un chef-d'œuvre d'esprit

qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère (3) a fait X Iliade
\

Virgile (''•), XEnéide ; Tite-Live (^), ses Décades ; et l'Orateur

romain (6), ses Oraisons.

T. Les approbations, c'est-à-dire le privilège royal et l'autorisation d'imprimer,

délivrée par la Sorbonne, en vertu d'une ordonnance de 1547, à tout ouvrage qui ne

renfermait rien de contraire à la foi et aux mœurs.

2. Mediocribus esse poetis

Non Di, no?i /io»ii?ies, non concessere columnie.

« Plût à Dieu, dit Montaigne, que cette sentence se trouvât au front des boutiques

de tous nos imprimeurs, pour en défendre l'entrée à tant de versificateurs. »

3. Poète gre;. Si tant est qu'il ait -existé et qu'il soit l'auteur de l'Iliade et de YO-

dyssée, — deux points sur lesquels la critique est réduite à de pures conjectures, —
Homère aurait vécu au dixième siècle avant l'ère chrétienne. C'est du sixième siècle

seulement, c'est-à-dire de la révision de ces deux poèmes, ordonnée par Pisistrate,

que date leur forme actuelle.

4. Poète latin (70-19 av. J.-C). Ses œuvres principales sont les Eglogues, les

Géorgiqiies et \ Enéide, grande épopée nationale sur l'origine des Romains.

5. Historien latin (59 av. J.-C. -17 ap. J.-C). Son grand ouvrage qu'il intitula lui-

même Annales, allait de la fondation de Rome à la mort de Drusus (753-9 av. }.-C).

et comptait 142 livres ; nous n'en possédons que 35. L'ouvrage entier était divisé en

décades ou groupes de dix livres précédés chacun d'une introduction.

6. Illustre orateur, homme d'État et écrivain latin (106-43 av. J.-C). Ses œuvTcs
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Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté

ou de maturité dans la nature : celui qui le sent et qui l'aime

a le goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà

ou au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un

mauvais goût ; et l'on dispute des goûts avec fondement.

Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les

hommes; ou, pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont l'es-

prit soit accompagné d'un goût sûr et d'une critique judicieuse.

La vie des héros a enrichi l'histoire, et l'histoire a embelli

les actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables,

ou ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en ont fourni

une si noble matière, ou ces grands hommes à leurs historiens.

Amas d'épithètes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui

louent, et la manière de les raconter.

Tout resprit.d!un,auteu_r iionsiste à bien défir^ et à bien

p^incke. Moïse (ï), Homère, Platon (2), Virgile, Horace (3), ne

sont au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions

et par leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire natu-

rellement, fortement, délicatement.

On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture : on a

entièrement abandonné l'ordre gothique que la barbarie avait

introduit pour les palais et pour les temples ('^) ; on a rappelé le

ne nous sont pas toutes parvenues. Ce que nous en avons est cependant considérable

et se compose de discours, de traités de rhétorique et de philosophie, de poésies et

de lettres.

1. Quand même on ne le considère que comme un homme qui a écrit. (Note de

La Bruyère.) Moïse est l'auteur au Pentateuque, c'est-à-dire des cinq premiers li%Tes

de la Bible, qui renferment l'histoire du peuple juif depuis la création du monde jus-

qu'à son entrée dans la terre promise ,avec le code de ses lois civiles et religieuses. Ces

cinq livres portent les noms de Genèse, Exode, Lévifigue. Nombres, Deuféroriome.

2. Philosophe grec (430-347 av. J.-C. ). Disciple de Pocrate, et fondateur de

l'école académique. Il a écrit, dans une langue d'une noblesse et d'une grâce incom-

parables, des Dialogues sur la métaphysique, sur la morale et la politique, sur l'esthé-

tique. On a aussi de lui des lettres et des ouvrages divers.

3. Poète latin (65 av. J.-C.-8ap. J.-C), favori d'Auguste. Alaissédes Odes qui sont

le chef-d'œuvre de la poésie lyrique latine, des Satires, à&s Épîtrès et\in A7t poétique

4. L'architecture gothique, si admirablo en elle-même, "si appréciée aujourd'hui, était

tenue pour barbare au dix-septième siècle. La Bruyère ne parle pas ici autrement que

Fénelon dans sa Lettre sur les occupations de l'Académie ; Fleury, dans son Cinquième

discours sur l'Histoire ecclésiastique, tient le même langage ; tant était générale, à

cette époque, la prévention contre le moyen âge, et profond l'engouement pour la

renaissance païenne.
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dorique, l'ionique et le corinthien : ce qu'on ne voyait plus

que dans les ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Grèce,

devenu moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péris-

tyles. De même on ne saurait, en écrivant, rencontrer le parfait,

et, s'il se peut, surpasser les anciens que par leur imitation.

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes,
dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des

anciens, et reprendre enfin le simple et le naturel !

On se nourrit des anciens et des habiles modernes ; on les

presse, on en tire le plus que l'on peut, on en renfle ses ouvrages
;

et quand enfin l'on est auteur, et que l'on croit marcher tout

seul, on s'élève contre eux, on les maltraite, semblable à ces

enfants drus et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé, qui battent

leur nourrice {f).

Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens

nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par

exemple : il tire la raison de son goût particulier, et l'exemple

de ses ouvrages.

Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu corrects

qu'ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont si beaux
qu'ils font lire sa critique (2).

Quelques habiles (3) prononcent en faveur des ancienscontre

les modernes ; mais ils sont suspects, et semblent juger en

leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût

de l'antiquité : on les récuse.

L'on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en savent

assez pour les corriger et les estimer (4).

1. D'après la Clef, Bernard de Fontenelle, (1657-1757), qui, dans la querelle des
anciens et des modernes, prit parti contre les anciens qu'il avait imités cependant
dans ses Dialogues des morts et ses Pastorales. Il s'attira à ce sujet l'hostilité de Boi-

leau, de Racine et de La Bruyère, qui le plaça dans ses Caractères sous le nom de
Cydias le Bel Esprit.

2. D'après la Clef, Charles Perrault, de l'.Académie française, (1628-1703), qui, dans
un volumineux ouvrage intitulé : Parallèle des Anciens et des Modernes, avait entre-

pris de prouver que les modernes sont supérieurs aux anciens.

3. D'après la Clef, Boileau, Racine, Saint-Evremont. «Habile, écrivait vers le même *

temps le P. Bouhours, a presque changé de signification .On ne le dit plus guère pour
docte et savant

; et on entend par un homme habile un homme adroit et qui a de la

conduite. » Habile a ici son sens primitif.

4. Du latin œstimare, apprécier, peser, juger.
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Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage est

un pédantisme.

Il faut qu'un auteur reçoive avec une égale modestie les

éloges et la critique que l'on fait de ses ouvrages.

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre

une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne;

on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant. Il

est vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point

est faible, et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut se

faire entendre.

Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que

l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaître,

et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la

plus naturelle, et qui semblait devoir se présenter d'abord et

sans effort.

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à leurs

ouvrages: comme elle n'est pas toujours fixe, et qu'elle varie

en eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt pour les

expressions et les termes qu'ils ont le plus aimés.

La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes

choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez

pour mériter d'être lues.

Un esprit médiocre croit écrire divinement : un bon esprit

croit écrire raisonnablement.

L'on m'a engagé, dit Afiste, à lire mes ouvrages à Zoïle, je

l'ai fait : ils l'ont saisi d'abord, et, avant qu'il ait eu le loisir de

les trouver mauvais, il les a loués modestement en ma présence,

et il ne les a pas loués depuis devant personne. Je l'excuse, et je

n'en demande. pas davantage à un auteur
;
je le plains même

d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites.

Ceux qui, par leur condition, se trouvent exempts de la

jalousie d'auteur, ont ou des passions ou des besoins qui les

^distraient et les rendent froids sur les conceptions d'autrui.

Personne presque,par la disposition de son esprit, de son cœur

et de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir que donne

la perfection d'un ouvrage.
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Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement tou-

chés de très belles choses.

Bien des gens vont jusqu'à sentir le mérite d'un manuscrit

qu'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa faveur, jusqu'à

ce qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le monde par l'im-

pression, ou quel sera son sort parmi les habiles : ils ne hasar-

dent point leurs suffrages, et ils veulent être portés par la

foule et entraînés par la multitude. Ils disent alors qu'ils ont

les premiers approuvé cet ouvrage, et que le public est de

leur avis.

Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de

nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières,

qu'ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce

qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains :

c'est un premier ouvrage, l'auteur ne s'est pas encore fait un

grand nom, il n'a rien qui prévienne en sa faveur ; il ne s'agit

point de faire sa cour ou de flatter les grands en applaudis-

sant à ses écrits. On ne vous demande pas, Zeiotes, de vous

récrier : « C'est un chef-d'œuvre de l'esprit ; l'humanité ne va

« pas plus loin ; c'est jusqu'où la parole humaine peut s'élever;

« on ne jugera à l'avenir du goût de quelqu'un qu'à propor-

« tion qu'il en aura pour cette pièce ! » phrases outrées, dé-

goûtantes,qui sentent la pension ou rabbaye(i),nuisibles à cela

même qui est louable, et qu'on veut louer. Que ne disiez-vous

seulement : Voilà un bon livre? Vous le dites, il est vrai, avec

toute la France, avec les étrangers comme avec vos compa-

triotes, quand il est imprimé par toute l'Europe, et qu'il est

traduit en plusieurs langues : il n'est plus temps.

Ouelque-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent

certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et qu'ils al-

tèrent encore par tout ce qu'ils y mettent du leur ; et ces traits

ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs

propres pensées et leurs expressions, ils les exposent à la

censure, soutiennent qu'ils sont mauvais, et tout le monde

I. C'est-à-dire,—observe M. Godefroy dans son édition de La Bruyère,—telles que

les doivent faire ceux qui sollicitent une pension ou un bénéfice.
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convient qu'ils sont mauvais ; mais l'endroit de l'ouvrage que

ces critiques croient citer, et qu'en effet ils ne citent point, n'en

est pas pire.

Que dites-vous du livre ai'Hermodoref—Ov^W est mauvais, ré-

pond y^«///z;;/^.—Qu'il est mauvais?—Qu'il est tel,continue-t-il,

que ce n'est pas un livre, ou qui mérite du moins que le monde

en parle.— Mais l'avez-vous lu ? — Non, dit Anthime.— Que

n'ajoute-t-il que Fulvie et Mêlante l'ont condamné sans l'avoir

lu, et qu'il est ami de Fulvie et de Mélanie?

Arsène{^)ydu plus haut de son esprit, contemple les hommes;

et, dans l'éloignement d'oii il les voit, il est comme effrayé de

leur petitesse. Loué, exalté et porté jusqu'aux cieux par de

certaines gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement,

il croit, avec quelque mérite qu'il a, posséder tout celui qu'on

peut avoir, et qu'il n'aura jamais : occupé et rempli de ses su-

blimes idées, il se donne à peine le loisir de prononcer quel-

ques oracles : élevé par son caractère au-dessus des jugements

humains, il abandonne aux âmes communes le mérite d'une

vie suivie et uniforme ; et il n'est responsable de ses incons-

tances qu'à ce cercle d'amis qui les idolâtrent. Eux seuls

savent juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire. Il n'y

a point d'autre ouvrage d'esprit si bien reçu dans le monde,

et si universellement goûté des honnêtes gens (^), je ne dis pas

qu'il veuille approuver, mais qu'il daigne lire : incapable d'être

corrigé par cette peinture, qu'il ne lira point.

Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments

toujours singuliers; il est moins profond que méthodique ; il

n'exerce que sa mémoire ; il est abstrait, dédaigneux, et il

semble toujours rire en lui-même de ceux qu'il croit ne le

valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il l'écoute.

Est-il lu, il me parle du sien. Et du vôtre, me direz-vous,

qu'en pense-t-il? Je vous l'ai déjà dit, il me parle du sien.

1. D'après la Clef, le comte de Tréville, l'un des gentilshommesJes"'plus instruits

de la Cour ; ses amis lui trouvaient plus d'esprit qu'à Pascal même.
2. « L'honnête homme signifiait alors l'homme de bonne compagnie ; c'était à la

fois le galant homme et l'homme du monde. Cette signification emportait l'idée

d'une certaine élégance de mœurs. » (Gnizot.)
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Il n'y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondît tout

entier au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire

tous les censeurs, qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le

moins.

C'est une expérience faite, que s'il se trouve dix personnes

qui effacent d'un livre une expression ou un sentiment, l'on

en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame; ceux-ci

s'écrient : Pourquoi supprimer cette pensée? elle est neuve,

elle est belle, et le tour en est admirable; et ceux-là affirment

au contraire, ou qu'ils auraient négligé cette pensée, ou qu'ils

lui auraient donné un autre tour. Il y a un terme, disent les

uns, dans votre ouvrage, qui est rencontré, et qui peint la

chose au naturel ; il y a un mot, disent les autres, qui est

hasardé, et qui d'ailleurs ne signifie pas assez ce que vous

voulez peut-être faire entendre : et c'est du même trait et du

même mot que tous ces gens s'expliquent ainsi; et tous sont

connaisseurs et passent pour tels. Quel autre parti pour un

j
auteur que d'oser pour lors être de l'avis de ceux qui l'ap-

j

prouvent?

i Un auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit de

toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les

I
mauvais mots que l'on peut dire, et de toutes les ineptes

i apphcations que l'on peut faire au sujet de quelques endroits

de son ouvrage, et encore moins de les supprimer. Il est con-

vaincu que, quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans

sa manière d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants

est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne leur

servent souvent qu'à leur faire rencontrer une sottise.

Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait

encore trop que les termes pour exprimer les sentiments; il

faudrait leur parler par signes, ou sans parler se faire enten-

dre. Quelque soin qu'on apporte à être serré et concis, et

quelque réputation qu'on ait d'être tel, ils vous trouvent diffus.

Il faut leur laisser tout à suppléer, et n'écrire que pour eux

seuls; ils conçoivent une période par le mot qui la commence,

I

et par une période tout un chapitre : leur avçz-vous lu un
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seul endroit de l'ouvrage, c'est assez ; ils sont dans le fait, et '.

entendent l'ouvTage. Un tissu d'énigmes leur serait une lec- j

ture divertissante; et c'est une perte pour eux que ce style

estropié qui les enlève soit rare, et que peu d'écrivains s'en

accommodent. Les comparaisons tirées d'un fleuve dont le

cours, quoique rapide, est égal et uniforme, ou d'un embra-

sement qui, poussé par les vents, s'épand au loin dans une

forêt où il consume les chênes et les pins, ne leur fournissent
j

aucune idée de l'éloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui j

les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent

du bon et du beau.

Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un

ouvrage parfait ou régulier! Je ne sais s'il s'en est encore

trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile aux

rares génies de rencontrer le grand et le sublime que d'éviter

toutes sortes de fautes. Le Cid n'a eu qu'une voix pour lui à

sa naissance, qui a été celle de l'admiration : il s'est vu plus

fort que l'autorité et la politique(i),qui ont tenté vainement de

le détruire; il a réuni en sa faveur des esprits toujours par- 1

tagés d'opinions et de sentiments, les grands et le peuple : ils
|

s'accordent tous à le savoir de mémoire, et à prévenir au théâtre !

les acteurs qui le récitent. Le Czd enfin est l'un des plus beaux

poèmes que l'on puisse faire; et l'une des meilleures critiques

qui aient été faites sur aucun sujet est celle du CidÇ^).

Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous inspire

des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une

autre règle pour juger de l'ouvrage; il est bon, et fait de main

d'ouvrier.

Capjsi^), qui s'érige en juge du beau style, et qui croit écrire

ï. Allusion à l'opposition que fit à Corneille le cardinal de Richelieu à propos de
cette trag^édie.

2. La Bruyère parle ici de la critique publiée sous ce titre : Sentiments de VAca-
démie sur le Cid.

3. D'après la Clef, Capys serait Boursault, auteur dramatique (1638-1701), qui

écrivit une comédie contre Boileau : La Satire des Satires. Boileau serait Damis. —
Leur querelle cessa à la suite d'un prêt de 200 louis que Boursault fit à Boileau dans

un moment où celui-ci était sans argent aux eaux de Boiu'bonne. Boileau retrancha

alors de ses satires le nom de Boursault.
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comme Bouhours {^) et Rabutin (2), résiste à la voix du

peuple, et dit tout seul que Damis n'est pas un bon auteur.

Damiscède àla multitude, et dit ingénument, avec le public,

que Capys est un froid écrivain.

Le devoir du nouvelliste est de dire : Il y a un tel livre qui

court, et qui est imprimé chez Cramoisy(3),en tel caractère; il

est bien relié, et en beau papier; il se vend tant. Il doit savoir

jusqu'à l'enseigne du libraire qui le débite : sa folie est d'en

vouloir faire la critique.

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la

politique.

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une

nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu'il est obligé d'abandon-

ner le matin à son réveil.

Le philosophe consume sa vie à observer les hommes, et il

use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule : s'il donne

quelque tour à ses pensées, c'est moins par une vanité d'auteur

que pour mettre une vérité qu'il a trouvée dans tout le jour

nécessaire pour faire l'impression qui doit servir à son dessein.

Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure, s'ils

1. Le p. Bouhours, jésuite (1623-1702), a écrit plusieurs ouvrages sur la langue

française, notamment : Les entretiens d'Ariste et d'Eugène souvent réimprimés. On a

de lui une Vie de saint Ignace, une Vie de saint François Xavier, une traduction du

Nouveau Testament, etc.

2. Le comte de Bussy-Rabutin (1618-1693), de l'Académie française, auteur de

\Histoire amoureuse des Guules, qui le fit exiler en Bourgogne, où il demeura 17 ans.

On a publié après sa mort ses Mémoires et ses Lettres.— La Bruyère, qu'il avait voulu

faire entrer à l'Académie dès 1691, lui écrivit le 9 décembre : « Si vous ne vous cachiez

pas de vos bienfaits, Monsieur, vous auriez eu plus tôt mon remerciment. Je vous

îe dis sans compliment, la manière dont vous vene2 de m'obliger m'engage pour

toute ma vie à la plus vive reconnaissance dont je puisse être capable. Vous aurez

bien de la peine à me fermer la boucb.e. Je ne puis me taire sur cette circonstance,

qui me dédommage de n'avoir pas été reçu dans un corps à qui vous faites tant

d'honneur. Les sept voi.\ qui ont été pour moi, je ne les ai pas mendiées, elles sont

gratuites ; mais il y a quelque chose à la vôtre qui me flatte plus sensiblement que

les autres. —je vous envoie. Monsieur, un de mes livres de Caractères, fort augmenté,

et je suis avec toute sorte de respect et de gratitude, etc. » — La Bruyère venait

à cette époque de publier la si.xième édition de son livre. L'Académie lui préféra

Pavillon, poète médiocre (1632-1703). — Elle ne lui ouvrit ses portes que deu.x

ans après.

3. Premier directeur de l'imprimerie royale, établie au Louvre par Louis XIII

en 1640.
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disent magistralement qu'ils ont lu son livre, et qu'il y a de

l'esprit; mais il leur renvoie tous leurs éloges qu'il n'a pas

cherchés par son travail et par ses veilles. Il porte plus haut

ses projets, et agit pour une fin plus relevée : il demande des

hommes un plus grand et un plus rare succès que les louan-

ges, et même que les récompenses, qui est de les rendre

meilleurs (I):

Les sots lisent un livre, et ne l'entendent point; les esprits

médiocres croient l'entendre parfaitement ; les grands esprits

ne l'entendent quelquefois pas tout entier: ils trouvent obscur

ce qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair. Les

beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l'est point, et

ne pas entendre ce qui est fort intelligible.

Un auteur cherche vainement à se faire admirer par son

ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des sots.

Les personnes d'esprit ont en eux les semences de toutes les

vérités et de tous les sentiments ; rien ne leur est nouveau
;

ils admirent peu, ils approuvent {^).

Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans les lettres plus

d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style que

l'on en voit dans celles de Balzac (^) et de Voiture (4). Elles sont

vides de sentiments qui n'ont régné que depuis leur temps, et

qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin

que le nôtre dans ce genre d'écrire. Elles trouvent sous leur

plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne

sont l'effet que d'un long travail et d'une pénible recherche :

1. C'est de lui-même et de son livre que La Bruyère parle dans tout ce paragraphe.

2. Vaugelas pense qu'il ne faut mettre au masculin les pronoms qui se rapportent

au substantif féminin personne, que quand ils en sont séparés par un grand nombre
de mots ; mais d'autres grammairiens estiment que quand le mot personne s'applique

à un homme, on peut le représenter par un pronom masculin dans la proposition

subordonnée. C'était l'usage au dix-septième siècle, mais cette anomalie a disparu.

3. Guez de Balzac (1594-1654), eut sur la prose française la même influence heu-

reuse que Malherbe sur la poésie. Outre des Lettres, dont il est parlé ici, Balzac a

écrit, Aristippe, traité sur les devoirs de l'homme de Cour ; le Socrate chrétien,

traité de morale et de religion ; le Prince, tableau des vertus que doit avoir un roi.

4. Voiture, poète et prosateur (1598-1648). Malgré son ingéniosité, ses mots, ses

pointes et tout ce qui constituait, à cette époque, le bel esprit. Voiture contribua

comme Balzac à former la langue : tandis que celui-ci l'ennoblissait, celui-là la rendait

souple, aisée, légère.
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elles sont heureuses dans le choix des termes, qu'elles placent

si juste, que, tout connus qu'ils sont, ils ont le charme de la

nouveauté,et semblent être faits seulement pour l'usage oii elles

les mettent. Il n'appartient qu'à elles de faire lire dans un seul

mot tout un sentiment, et de rendre délicatement une pensée

qui est délicate. Elles ont un enchaînement de discours inimi-

table qui se suit naturellement, et qui n'est lié que par le sens.

Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les

lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que

nous avons dans notre langue de mieux écrit (^).

Il n'a manqué à Térence (2) que d'être moins froid : quelle

pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance,

quels caractères! Il n'a manqué à Molière (3) que d'éviter le

jargon, et d'écrire purement : quel feu, quelle naïveté, quelle

source de la bonne plaisanterie, quelle imitation des moeurs,

quelles images, et quel fléau du ridicule! Mais quel homme on

1 aurait pu faire de ces deux comiques!

J'ai lu Malherbe (4) et Théophile(5).Ils ont tous deux connu

la nature, avec cette différence que le premier, d'un style

plein et uniforme, montre tout à la fois ce qu'elle a de plus

beau et de plus noble, de plus naïf et de plus simple; il en

fait la peinture ou l'histoire. L'autre, sans choix, sans exacti-

tude, d'une plume libre et inégale, tantôt charge ses descrip-

tions, s'appesantit sur les détails; il fait une anatomie : tantôt

il feint, il exagère, il passe le vrai dans la nature, il en fait le

roman.

1. Bien que les Lettres de Madame de Sévigné n'aient point été publiées du vivant

de La Bruyère, ce passage y fait allusion. On sait, en effet, que les lettres de la spiri-

tuelle marquise circulaient de main en main, et qu'on en avait fait des copies.

2. Poète comique latin (194-158 av. J.-C. ). Toutes ses comédies sont des imitations

ou des traductions de Ménandre et d'Apollodore, poètes grecs.

3. J. B. Poquelin, dit Molière (1622-1673), comédien et le plus illustre des poètes

comiques. « '^on génie, dit M. Charau.x, a fait servir lagaité française à rendre l'immo-

ralité immortelle. C'est un mauvais génie. »

4. Malherbe (1555-1628), plus versificateur que poète, a eu du moins le mérite de

réformer et d'épurer la langue poétique, de rendre au rythme son harmonie, au vers

son nombre et sa cadence.

5. Théophile de Viau, poète et prosateur (1590-1626), dont la prose vaut mieux que

les vers, trop souvent licencieux.
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Ronsard (O^t Balzac ont eu, chacun dans leur genre, assez

de bon et de mauvais pour former après eux de très grands

hommes en vers et en prose.

Marot (2),par son tour et par son style, semble avoir écrit

depuis Ronsard : il n'y a guère entre ce premier et nous que

la différence de quelques mots.

Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au

style qu'ils ne lui ont servi. Ils l'ont retardé dans le chemin

de la perfection ; ils l'ont exposé à la manquer pour toujours,

et à n'y plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de

Marot, si naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard,

d'ailleurs plein de verve et d'enthousiasme,un plus grand poète

que Ronsard et que Marot; et au contraire que Belleau(3),

Jodelle(4) et du Bartas (5), aient été sitôt suivis d'un Racan {^)

et d'un Malherbe ; et que notre langue, à peine corrompue, se

soit vue réparée.

Marot et Rabelais (7) sont inexcusables d'avoir semé l'ordure

dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de naturel

pour pouvoir s'en passer, même à l'égard de ceux qui cherchent

1. Pierre de Ronsard (1524-1585), s'est exercé dans tous les genres de poésie, sauf

le dramatique, et a employé tous les rythmes. Bolleau lui reproche « d'avoir en fran-

çais parlé grec et latin. » Fénelon estime « qu'il n'avait pas tort de tenter quelque voie

nouvelle pour enrichir notre langue et dénouer notre versification naissante. » Balzac

a dit de lui : « Ce n'est pas un poète bien entier, c'est un commencement de poète. »

2. Clément Marot (1495-1544), « le plus gentil des premiers poètes français, »

d'après Henri Estienne, est inimitable de grâce et d'esprit dans ce que Boileau

appelle « son élégant badinage ». Il excelle dans la poésie légère et... trop libre.

3. Remy Belleau (1528-1577), a traduit Anacréon et rimé des Bergeries où l'on

trouve un sendment vrai de la nature. Il a, dit Sainte-Beuve, « l'esprit léger de la

muse grecque ».

4. Etienne Jodelle (1532-1573), le premier, en date, des poètes dramatiques fran-

çais, n'a guère fait que contrefaire les tragédies grecques. Son vers est dur et

négligé.

5. Guill. du Bartas (1544-1590), gentilhomme ordinaire de Henri de Navarre, était

protestant. Il a écrit des poèmes bibliques où abondent les métaphores ampoulées, les

tournures grecques et latines, les singularités les plus bizarres, mais où se rencontrent

des vers bien frappés.

6. Honorât de Racan, {1589-1670), disciple de Malherbe, n'atteignit pas la perfec-

tion technique de son maître ; il a laissé des Stances, des Bergeries, une traduction

des Psaumes et des Poésies sacrées.

7. François Rabelais (1495-1553), écrivain cynique et impie, que S. François de

Sales appelle « cet infâme Rabelais ». Son livre àcsFaicts et Dicfs de Gargantua, con-

damné par l'Église, est une « œuvre inouïe, dit Sainte-Beuve, mêlée de science, d'ob-

scénité, de comique, d'éloquence, qui vous saisit, vous déconcerte, vous dégoûte. »
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moins à admirer qu'à rire dans un auteur, Rabelais surtout

est incompréhensible. Son livre est une énigme, quoi qu'on

veuille dire, inexplicable ; c'est une chimère, c'est le visage

d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent,

ou de quelque autre bête plus difforme : c'est un monstrueux

assemblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale

corruption. Où il est mauvais, il passe bien loin au delà du

pire, c'est le charme de la canaille: oîi il est bon, il va jusqu'à

l'exquis et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats.

Deux écrivains (') dans leurs ouvrages ont blâmé Monta-

gne(2), que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toute

sorte de blâme: il paraît que tous deux ne l'ont estimé en nulle

manière. L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui

pense beaucoup; l'autre pense trop subtilement pour s'accom-

moder de pensées qui sont naturelles.

Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin : on lit

Amyot (3) et Cœffeteau ('^) : lequel lit-on de leurs contempo-

rains? Balzac, pour les termes et pour l'expression, est moins

vieux que Voiture : mais si ce dernier, pour le tour, pour

l'esprit et pour le naturel, n'est pas moderne et ne ressemble

en rien à nos écrivains, c'est qu'il leur a été plus facile de le

négliger que de l'imiter, et que le petit nombre de ceux qui

courent après lui ne peut l'atteindre.

Le H*** G*** (5) est immédiatement au-dessous du rien: il

1. D'après la Clef, Malebranche (1638-1715), qui pense trop, et Nicole (1625- 1695),

qui ne pense pas assez. Le premier, bon écrivain, pliilosophe peu sûr, combattu par

Fénelon et censuré par l'Église pour son système de la grâce « a pu, dit]. de Maistre,

errer sur le chemin de la vérité ; mais il n'en est jamais sorti. » Le second, théologien

janséniste et moraliste estimé, est écrivain ennuyeux.
^

2. Michel de Montagne (1533-1592), l'auteur des Essais, condamnés par l'Egiise,

fut moins sceptique dans sa vie que dans son livre. « Ses défauts sont grands, dit

Pascal, il est plein de mots sales et déshonnètes. Son livre n'étant point fait pour porter

ù la piété, il n'y était pas obligé ; mais on est toujours obligé de n'en pas détourner. »

3. Jacques .Amyot (1513-1523), évêque d'Auxerre, grand aumônier de France, tra-

ducteur de Plutarque. Montaigne disait de lui et avec raison : « Je donne la palme à

Jacques .Amyot sur tous nos écrivains français, pour la naïveté et pureté de langage,

en quoi il surpasse tous les autres. »

4. Nicolas Cœffeteau, dominicain, prédicateur ordinaire de Henri IV, puis évêque

de Marseille (1574-1623), a écrit des ouvrages de controverse et d'apologétique. Sa

traduction de Florus est très estimée.

5. Le H. G. le Mercure Galant, fHermès GalantJ, le plus ancien des journaux

littéraires, fondé en 1672 par Donneau de Visé ; il paraissait tous les mois.
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y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent. 11 y a autant

d invention à s'enrichir par un sot livre qu'il y a de sottise à

l'acheter : c'est ignorer le goût du peuple que de ne pas hasar-

der quelquefois de grandes fadaises.

L'on voit bien que Vopéra est l'ébauche d'un grand spec-

tacle : il en donne l'idée.

Je ne sais pas comment Vopéra, avec une musique si parfaite

et une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer(i).

Il y a des endroits dans Xopcra qui laissent en désirer

d'autres. Il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout le

spectacle : c'est faute de théâtre, d'action et de choses qui

intéressent.

L'^/rrt:,jusques à ce jour,n'est pas unpoème,ce sont des vers;

ni un spectacle, depuis que les machines ont disparu par le

bon ménage âiAinphion et de sa race (2) : c'est un concert,ou ce

sont des voix soutenues par des instruments. C'est prendre le

change et cultiver un mauvais goût, que de dire, comme l'on

fait, que la machine n'est qu'un amusement d'enfants, et qui ne

convient qu'aux marionnettes : elle augmente et embellit la

fiction, soutient dans les spectateurs cette douce illusion qui

est tout le plaisir du théâtre, où elle jette encore le merveil-

leux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements

aux Bérénices et à Pénélope (3) ; il en faut aux opéras : et

le propre de ce spectacle est de tenir les esprits, les yeux et

! les oreilles dans un égal enchantement.

Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les ballets,

les vers, la musique, tout le spectacle
;
jusqu'à la salle oii s'est

donné le spectacleJ'entends le toit et les quatre murs dès leurs

j
fondements. Qui doute que la chasse sur l'eau, l'enchantement

1. La Bruyère n'était pas seul de cet avis ; dans sa Comédie des opéras, Saint-Evre-

mont raille ce nouveau genre de spectacle. « Une sottise chargée de musique, écrit-il

au duc de Buckingham, est une sottise magnifique mais toujours sottise. » Newton
avouait qu'il n'avait pas la patience d'entendre un opéra.

2. D'après la Clef, Lulli et son gendre Francine. Lulli, en prenant la direction de
l'Académie de Musique, avait supprimé la plus grande partie des machines et des décors

que le marquis de Sourdiac, son prédécesseur, avait prodigués et qui l'avaient ruiné.

3. La Bérénice de Corneille et celle de Racine. La Pénélope de l'abbé Genest, repré-

sentée en 1684.
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de la table (^), la merveille du labyrinthe (2), ne soient encore

de leur invention ? J'en juge par le mouvement qu'ils se

donnent, et par l'air content dont ils s'applaudissent sur tout

le succès. Si je me trompe, et qu'ils n'aient contribué en rien à

cette fête si superbe, si galante, si longtemps soutenue, et où

un seul a suffi pour le projet et pour la dépense, j'admire deux

choses : la tranquillité et le flegme de celui qui a tout remué,

comme l'embarras et l'action de ceux qui n'ont rien fait (3).

Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent

voix délibérative et décisive sur les spectacles, se cantonnent

aussi, et se divisent en des partis contraires, dont chacun,

poussé par un tout autre intérêt que par celui du public ou de

l'équité, admire un certain poème ou une certaine musique, et

siffle toute autre. Ils nuisent également par cette chaleur à

défendre leurs préventions, et à la faction opposée, et à leur

propre cabale: ils découragent par mille contradictions les

poètes et les musiciens, retardent le progrès des sciences et des

arts, en leur ôtant le fruit qu'ils pourraient tirer de l'émulation

et de la liberté qu'auraient plusieurs excellents maîtres de faire,

chacun dans leur genre et selon leur génie, de très beaux

ouvrages.

D'où vient que l'on rit si librement au théâtre, et que l'on a

honte d'y pleurer? Est-il moins dans la nature de s'attendrir

sur le pitoyable que d'éclater sur le ridicule ? Est-ce l'altéra-

tion des traits qui nous retient? Elle est plus grande dans un

ris immodéré que dans la plus amère douleur; et l'on détourne

son visage pour rire comme pour pleurer en la présence des

1. Rendez-vous de chasse dans la forêt de Chantilly. (Noie de La Bruyère.)

2. Collation très ingénieuse donnée dans le labyrinthe de Chantilly. {Note de La
Bruyère.

)

3. La Bruyère, tout en se moquant des importants qui s'attribuaient tout l'honneur

d'avoir organisé la fête dont il s'agit ici, ne perd pas l'occasion de faire discrètement

sa cour au Prince de Condé, ce « seul qui a suffi pour le projet et pour la dépense f>,

dont il « admire la tranquillité et le flegme. )>— Cette fête qui dura huit jours, fut

donnée, en 1688, par le fils du grand Condé, père de l'élève de La Bruyère, au
Dauphin, fils de Louis XIV. Le Mercure Galant en avait attribué l'ordonnance à
l'architecte Belain et à quelques autres subalternes. La Fare et Saint-Simon, dans
Xcoxi Mémoires, sont de l'avis de La Bruyère, et restituent à M. le Prince <C l'inven-

tion, l'exécution et les agréments de la fête ».
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grands et de tous ceux que l'on respecte. Est-ce une peine

que l'on sent à laisser voir que l'on est tendre, et à marquer

quelque faiblesse, surtout en un sujet faux, et dont il semble

que l'on soit la dupe ? Mais, sans citer les personnes graves ou

les esprits forts qui trouvent du faible dans un ris excessif

comme dans les pleurs, et qui se les défendent également,

qu'attend-on d'une scène tragique? qu'elle fasse rire? Et d'ail-

leurs la vérité n'y règne-t-elle pas aussi vivement par ses

images que dans le comique? l'âme ne va-t-elle pas jusqu'au

vrai dans l'un et l'autre genre avant que de s'émouvoir? est-

elle même si iaisée à contenter ? ne lui faut-il pas encore le

vraisemblable? Comme donc ce n'est point une chose bizarre

d'entendre s'élever de tout un amphithéâtre un ris universel

sur quelque endroit d'une comédie, et que cela suppose au

contraire qu'il est plaisant et très naïvement exécuté ; aussi

l'extrême violence que chacun se fait à contraindre ses larmes,

et le mauvais ris dont on veut les couvrir, prouvent claire-

ment que l'effet naturel du grand tragique serait de pleurer

tous franchement et de concert à la vue l'un de l'autre, et

sans autre embarras que d'essuyer ses larmes ; outre qu'après

être convenu de s'y abandonner, on éprouverait encore qu'il y
a souvent moins lieu de craindre de pleurer au théâtre que de

s'y morfondre.

Le poème tragique vous serre le cœur dès son commence-

ment, vous laisse àpeine.dans tout son progrès(i), la liberté de

respirer et le temps de vous remettre ; ou, s'il vous donne

quelque relâche, c'est pour vous replonger dans de nouveaux

abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit à la

terreur par la pitié, ou réciproquement à la pitié par le terrible;

vous mène par les larmes, par les sanglots, par l'incertitude,

par l'espérance, par la crainte, par les surprises et par

l'horreur, jusqu'à la catastrophe. Ce n'est donc pas un tissu

de jolis sentiments, de déclarations tendres, d'entretiens

galants,de portraits agréables, de mots doucereux, ou quelque-

I. Du latin progressus : développement.
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fois assez plaisants pour faire rire, suivi à la vérité d'une

dernière scène (i) oii les mutins n'entendent aucune raison

et OLi, pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu, et

quelque malheureux à qui il en coûte la vie.

Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient

point mauvaises, il faut encore qu'elles soient décentes et ins-

tructives. Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou

même si fade et si indifférent, qu'il n'est ni permis au poète

d'y faire attention, ni possible aux spectateurs de s'en divertir.

Le paysan ou l'ivrogne fournit quelques scènes à un farceur,

il n'entre qu'à peine dans le vrai comique ; comment pourrait-il

faire le fond ou l'action principale de la comédie? Ces

caractères, dit-on, sont naturels: ainsi par cette règle on occu-

pera bientôt tout l'amphithéâtre d'un laquais qui siffle, d'un

malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou qui

vomit : y a-t-il rien de plus naturel {^) ? C'est le propre d'un

efféminé de se lever tard, de passer une partie du jour à sa

toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des

mouches, de recevoir des billets et d'y faire réponse : mettez ce

rôle sur la scène, plus longtemps vous le ferez durer, un acte,

deux actes, plus il sera naturel et conforme à son original
;

mais plus aussi il sera froid et insipide (•^).

Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi

utiles qu'ils sont nuisibles : l'on y voit de si grands exemples

de constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement,

de si beaux et de si parfaits caractères que quand une jeune

personne jette de là sa vue sur tout ce qui l'entoure, ne trou-

vant que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu'elle i

vient d'admirer, je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de
!

la moindre faiblesse.

Corneille ne peut être égalé dans les endroits oii il

excelle : il a pour lors un caractère original et inimitable
;

1. Sédition, dénoûment vulgaire des tragédies. (No/e de La Bruyère.)
2. Allusion au Malade itnaginaire et au Médecin malgré lui, de Molière.

3. D après la Clef. La Bruyère fait ici allusion à l'Homme à bonnes fortunes, la
moins mauvaise des comédies de Michel Boyron, dit Baron (1653-1723), acteur et
auteur dramatique.
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mais il est inégal. Ses premières comédies sont sèches, lan-

guissantes, et ne laissaient pas espérer qu'il dût ensuite aller

si loin ; comme ses dernières font qu'on s'étonne qu'il ait pu

tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses meilleures

pièces il y a des fautes inexcusables contre les mœurs {^y, un

style de déclamateur qui arrête l'action et la fait languir ; des

négligences dans les vers et dans l'expression qu'on ne peut

comprendre en un si grand homme. Ce qu'il y a eu en lui

de plus éminent, c'est l'esprit, qu'il avait sublime, auquel il a

été redevable de certains vers, les plus heureux qu'on ait

jamais lus ailleurs, de la conduite de son théâtre, qu'il a

quelquefois hasardée contre les règles des anciens, et enfin

de ses dénoûments ; car il ne s'est pas toujours assujetti au

goût des Grecs et à leur grande simplicité : il a aimé, au con-

traire, à charger la scène d'événements dont il est presque

toujours sorti avec succès : admirable surtout par l'extrême

variété et le peu de rapport qui se trouve pour le dessein

entre un si grand nombre de poèmes qu'il a composés. Il

I

semble qu'il y ait plus de ressemblance dans ceux de

\
Racine, et qui (2) tendent un peu plus à une même

i

chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le même partout,

soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui sont

justes, régulières, prises dans le bon sens et dans la nature
;

soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses

rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse : exact imitateur

des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté et la

simplicité de l'action ; à qui le grand et le merveilleux n'ont

pas même manqué, ainsi qu'à Corneille, ni le touchant, ni le

pathétique. Quelle plus grande tendresse que celle qui est

répandue dans tout le Cid, dans Polyeiicte, et dans les Ho- .

races f quelle grandeur ne se remarque point en Mithridate,

en Porus et en Burrhiis ? Ces passions encore favorites des

1. Mœurs signifie ici les circonstances de temps et de lieu, les habitudes et coutumes
qui constituent la couleur locale et la vraisemblance.

2. Et qui tendent, etc. , est la leçon de toutes les éditions originales ; dans les édi-
tions modernes on lit : et qu'ils tendent.
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anciens, que les tragiques aimaient à exciter sur les théâtres,

et qu'on nomme la terreur et la pitié, ont été connues de ces

deux poètes : Oreste, dans XAndromaque de Racine, et

PJièdre du même auteur, comme VŒdipe et les Horaces de

Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est permis de

faire entre eux quelque comparaison (i), et de les marquer l'un

et l'autre par ce qu'ils ont de plus propre, et par ce qui éclate

le plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-être qu'on

pourrait parler ainsi : Corneille nous assujettit à ses caractères

et à ses idées. Racine se conforme aux nôtres ; celui-là peint

les hommes comme ils devraient être, celui-ci les peint tels

qu'ils sont. Il y a plus dans le premier de ce que l'on admire,

et de ce que l'on doit même imiter ; il y a plus dans le second

de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l'on

éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, instruit;

l'autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu'il y a de plus beau,

de plus noble et de plus impérieux dans la raison est manié

par le premier ; et, par l'autre, ce qu'il y a de plus flatteur et

de plus délicat dans la passion. Ce sont, dans celui-là, des

maximes, des règles, des préceptes , et, dans celui-ci, du

goût et des sentiments. L'on est plus occupé aux pièces de

Corneille; l'on est plus ébranlé et plus attendri à celles de

Racine. Corneille est plus moral ; Racine, plus naturel. Il

semble que l'un imite Sophocle (2), et que l'autre doit plus

à Euripide (3).

Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns

ont de parler seuls et longtemps, jointe à l'emportement du

geste, à l'éclat de la voix, et à la force des poumons. Les pé-

dants ne l'admettent aussi que dans le discours oratoire, et ne

1 . Ce parallèle a été écrit en 1687. Dans son discours de réception à l'Académie

(1693), La Bruyère exalte au contraire Racine aux dépens de Corneille.

2. Poète tragique grec (495-406 av. J.-C. ). Des cent drames qu'il a composés, il ne

nous reste que sept tragédies. Elles sont ce que l'antiquité nous a laissé de plus

parfait en ce genre.

3. Poète tragique grec (485-407 av. J.-C). De ses soixante-quinze pièces de

théâtre, dix-neuf nous sont parvenues ; moins élevé que Sophocle, il est plus humain.

Aristote l'appelle « le plus tragique des tragiques » ;
Quintilien le proclame « sans rival

dans le pathétique ».
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la distinguent pas de l'entassement des figures, de l'usage des

grands mots et de la rondeur des périodes.

Il semble que la logique est l'art de convaincre de quelque

vérité et l'éloquence un don de l'âme, lequel nous rend maîtres

du cœur et de l'esprit des autres, qui fait que nous leur inspi-

rons ou que nous leur persuadons tout ce qui nous plaît.

L'éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout

genre d'écrire. Elle est rarement où on la cherche, et elle est

quelquefois où on ne la cherche point.

L'éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie.

Qu'est-ce que le sublime ? il ne paraît pas qu'on l'ait défini.

Est-ce une figure ? naît-il des figures, ou du moins de quelque

figure ? tout genre d'écrire reçoit-il le sublime, ou s'il n'y a

que les grands sujets qui en soient capables ? peut-il briller

autre chose dans l'églogue qu'un beau naturel, et dans les

lettres familières, comme dans les conversations, qu'une grande

délicatesse? ou plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas

le sublime des ouvrages dont ils font la perfection ? qu'est-ce

que le sublime ? où entre le sublime ?

Les synonymes sont plusieurs dictions, ou plusieurs phrases

différentes, qui signifient une même chose. L'antithèse est une

opposition de deux vérités qui se donnent du jour l'une à

l'autre. La métaphore, ou la comparaison, emprunte d'une

chose étrangère une image sensible et naturelle d'une vérité.

L'hyperbole exprime au delà de la vérité, pour ramener

l'esprit à la mieux connaître. Le sublime ne peint que la vérité,

niais en un sujet noble; il la peint tout entière, dans sa cause

et dans son effet; il est l'expression ou l'image la plus digne

de cette vérité. Les esprits médiocres ne trouvent point

l'unique expression, et usent de synonymes. Les jeunes gens

sont éblouis de l'éclat de l'antithèse, et s'en servent. Les

esprits justes, et qui aiment à faire des images qui soient

précises, donnent naturellement dans la comparaison et la

métaphore. Les esprits vifs, pleins de feu, et qu'une vaste ima-

gination emporte hors des règles et de la justesse, ne peuvent

s'assouvir de l'hyperbole. Pour le sublime, il n'y a même entre
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les grands génies que les plus élevés qui en soient ca-

pables.

Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre à la

place de s'es lecteurs, examiner son propre ouvrage comme

quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la première

fois, où il n'a nulle part, et que l'auteur aurait soumis à sa

critique ; et se persuader ensuite qu'on n'est pas entendu

seulement à cause que l'on s'entend soi-même, mais parce

qu'on est en effet intelligible.

L'on n'écrit que pour être entendu ; mais il faut du moins,

en écrivant, faire entendre de belles choses. L'on doit avoir

une diction pure, et user de termes qui soient propres, il est

vrai ; mais il faut que ces termes si propres expriment des

pensées nobles, vives, solides, et qui renferment un très beau

sens. C'est faire de la pureté et de la clarté du discours un

mauvais usage que de les faire servir à une matière aride,

infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, sans nouveauté.

Que sert aux lecteurs de comprendre aisément et sans peine

des choses frivoles et puériles, quelquefois fades et commu-

nes, et d'être moins incertains de la pensée d'un auteur qu'en-

nuyés de son ouvrage ?

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits, si l'on

affecte une finesse de tour, et quelquefois une trop grande

délicatesse, ce n'est que par la bonne opinion qu'on a de ses

lecteurs.

L'on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des

livres faits par des gens de parti et de cabale, que l'on n'y voit

pas toujours la vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons

réciproques n'y sont point rapportées dans toute leur force,

ni avec une entière exactitude ; et, ce qui use la plus longue

patience, il faut lire un grand nombre de termes durs et inju-

rieux que se disent des hommes graves qui, d'un point de

doctrine ou d'un fait contesté, se font une querelle person-

nelle. Ces ouvrages ont cela de particulier qu'ils ne méritent

ni le cours prodigieux qu'ils ont pendant un certain temps,

ni le profond oubli où ils tombent lorsque, le feu et la division
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venant à s'éteindre, ils deviennent des almanachs de l'autre

année.

La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien

écrire ; de quelques autres, c'est de n'écrire point.

L'on écrit régulièrement depuis vingt années : l'on est

esclave de la construction : l'on a enrichi la langue de nou-

veaux mots, secoué le joug du latinisme, et réduit le style à

la phrase purement française : l'on a presque retrouvé le

nombre que Malherbe et Balzac avaient les premiers ren-

contré, et que tant d'auteurs depuis eux ont laissé perdre.

L'on a mis enfin dans le discours tout l'ordre et toute la

netteté dont il est capable : cela conduit insensiblement à y
mettre de l'esprit

Il y a des artisans ou des habiles, dont l'esprit est aussi

vaste que l'art et la science qu'ils professent : ils lui rendent

avec avantage, par le génie, par l'invention, ce qu'ils tien-

nent d'elle et de ses principes : ils sortent de l'art pour l'enno-

blir, s'écartent des règles, si elles ne les conduisent pas au

grand et au sublime ; ils marchent seuls et sans compagnie,

mais ils vont fort haut et pénètrent fort loin, toujours sûrs et

confirmés par le succès des avantages que l'on tire quelquefois

de l'irrégularité. Les esprits justes, doux, modérés, non seule-

ment ne les atteignent pas, ne les admirent pas, mais ils ne

les comprennent point, et voudraient encore moins les imiter.

Ils demeurent tranquilles dans l'étendue de leur sphère, vont

jusqu'à' un certain point qui fait les bornes de leur capacité

et de leurs lumières ; ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne

voient rien au delà ; ils ne peuvent au plus qu'être les premiers

d'une seconde classe, et exceller dans le médiocre.

Il y a des esprits (^), si je l'ose dire, inférieurs et subalternes,

qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre, ou

le magasin de toutes les productions des autres génies. Ils

sont plagiaires, traducteurs, compilateurs : ils ne pensent

I. D'après la Clef, Gilles Ménage (1613-1692), érudit et bel esprit que Boileau

attaqua dans sa deuxième satire, et que Molière avait en vue dans son personnage
^

de Vadius. Ménage, cependant, faitl'élôge des Caractères dans ses Menagiana,
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point, ils disent ce que les autres ont pensé ; et, comme le

choix des pensées est invention, ils l'ont mauvais, peu juste,

et qui les détermine plutôt à rapporter beaucoup de choses

que d'excellentes choses : ils n'ont rien d'original et qui soit

à eux ; ils ne savent que ce qu'ils ont appris ; et ils n'appren-

nent que ce que tout le monde veut bien ignorer, une science

vaine, aride, dénuée d'agrément et d'utilité, qui ne tombe

point dans là conversation, qui est hors de commerce, sem-

blable à une monnaie qui n'a point de cours. On est tout à la

fois étonné de leur lecture et ennuyé de leur entretien ou de

leurs ouvrages. Ce sont ceux que les grands et le vulgaire

confondent avec les savants, et que les sages renvoient au

pédantisme.

La critique souvent n'est pas une science : c'est un métier,

oii il faut plus de santé que d'esprit, plus de travail que de

capacité, plus d'habitude que de génie. Si elle vient d'un

homme qui ait moins de discernement que de lecture, et qu'elle

s'exerce sur de certains chapitres, elle corrompt et les lec-

teurs et l'écrivain.

Je conseille à un auteur né copiste, et qui a l'extrême mo-

destie de travailler d'après quelqu'un, de ne se choisir pour

exemplaires que ces sortes d'ouvrages où il entre de l'esprit,

de l'imagination ou même de l'érudition : s'il n'atteint pas ses

originaux, du moins il en approche, et il se fait lire. Il doit au

contraire éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux qui

écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à qui il inspire

les termes et les figures, et qui tirent, pour ainsi dire, de leurs

entrailles tout ce qu'ils expriment sur le papier : dangereux

modèles, et tout propres à faire tomber dans le froid, dans le

bas et dans le ridicule ceux qui s'ingèrent de les suivre. En
effet, je rirais d'un homme qui voudrait sérieusement parler

mon ton de voix, ou me ressembler de visage.

Un homme né chrétien et Français se trouve contraint

dans la satire : les grands sujets lui sont défendus ;
il les en-

tame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses,

qu'il relève par la beauté de son génie et de son style.



Des outjrages îie l'esprit 29

Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler à

Dorilas ci Handbiirgi^^'). L'on peut, au contraire, en une sorte

d'écrits, hçisarder de certaines expressions, user de termes

transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne

sentent pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou à les entendre.

Celui qui n'a égard en écrivant, qu'au goût de son siècle,

songe plus à sa personne qu'à ses écrits. Il faut toujours ten-

dre à la perfection ; et alors cette justice qui nous est quelque-

fois refusée par nos contemporains, la postérité sait nous la

rendre.

Il ne faut point mettre un ridicule où il n'y en a point: c'est

se gâter le goût, c'est corrompre son jugement et celui des

autres. Mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir,

l'en tirer avec grâce, et d'une manière qui plaise et qui

instruise.

Horace ou Despréaux (2) l'a dit avant vous. Je le crois sur

votre parole, mais je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas

penser après eux une chose vraie, et que d'autres encore

penseront après moi?

1. D'après la Clef, Varillas (1624-1696), et Mainbourg (1610-1690). Le premier,

attaché à la bibliothèque du roi, publia des ouvrages historiques où il se montre plus

soucieux de l'élégance du style que de la vérité des faits. Le second écrivit en un style

bizarre et recherché des sermons et des études historiques. Ses idées gallicanes le firent

exclure de la Compagnie de Jésus, à laquelle il appartenait.

2. Nicolas Boileau, dit Despréaux (1636-1711), poète satirique et didactique. Légis-

lateur du Parnasse dans son Art poétique, il est satirique partout ailleurs : ses Épitres

et son Lutrin font, comme ses Satires, la censure des vices, des travers ou des ridi-

cules de son temps.
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Du mérite personnel

UI peut, avec les plus rares talents et le plus excel-

lent mérite, n'être pas convaincu de son inutilité,

quand il considère qu'il laisse, en mourant, un

monde qui ne se sent pas de sa perte, et oii tant

de gens se trouvent pour le remplacer?

De bien des gens, il n'y a que le nom qui vaille quelque

chose. Quand vous les voyez de fort près, c'est moins que

rien : de loin ils imposent.

Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit pour

de différents emplois, chacun selon son génie et sa profession,

font bien, je me hasarde de dire qu'il se peut faire qu'il y ait

au monde plusieurs personnes, connues ou inconnues, que

l'on n'emploie pas, qui feraient très bien; et je suis induit à ce

sentiment par le merveilleux succès de certaines gens que le

hasard seul a placés, et de qui jusques alors on n'avait pas

attendu de fort grandes choses.

Combien d'hommes admirables, et qui avaient de très beaux

génies, sont morts sans qu'on en ait parlé! Combien vivent

encore dont on ne parle point, et dont on ne parlera jamais !

Quelle horrible peine à un homme qui est sans preneurs et

sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps, mais qui est

seul, et qui n'a que beaucoup de mérite pour toute recomman-

dation, de se faire jour à travers l'obscurité oîi il se trouve, et

de venir au niveau d'un fat qui est en crédit!

Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un

autre.

Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes pour avoir le

loisir de pénétrer ou de discerner les autres : de là vient qu'avec

un grand mérite et une plus grande modestie, l'on peut être

longtemps ignoré.
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Le génie et les grands talents manquent souvent, quelque-

fois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce

qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait.

Il est moins rare de trouver de l'esprit que des gens qui se

servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres, et le

mettent à quelque usage.

Il y a plus d'outils que d'ouvriers, et de ces derniers plus de

mauvais que d'excellents: que pensez-vous de celui qui veut

scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter ?

Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui de

se faire un grand nom: la vie s'achève que l'on a à peine

ébauché son ouvrage.

Que faire d'E^esi/>pe,qui demande un emploi? Le mettra-t-

on dans les finances ou dans les troupes? Cela est indifférent,

et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide ; car il est

aussi capable de manier l'argent, ou de dresser des comptes,

que de porter les armes. Il est propre à tout, disent ses amis:

ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une

chose que pour une autre; ou, en d'autres termes, qu'il n'est

propre à rien. Ainsi la plupart des hommes, occupés d'eux

seuls dans leur jeunesse, corrompus par la paresse ou par le

plaisir, croient faussement, dans un âge plus avancé, qu'il leur

suffit d'être inutiles ou dans l'indigence afin que la république

soit engagée à les placer ou à les secourir; et ils profitent ra-

rement de cette leçon si importante: que les hommes de-

vraient employer les premières années de leur vie à devenir

tels, par leurs études et par leur travail, que la république

elle-même eût besoin de leur industrie et de leurs lumières
;

qu'ils fussent comme une pièce nécessaire à tout son édifice,

et qu'elle se trouvât portée par ses propres avantages à faire

leur fortune ou à l'embellir.

Nous devons travaillei' à nous rendre très dignes de quel-

que emploi: le reste ne nous regarde point, c'est l'affaire des

autres.

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des

autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir: maxime
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inestimable et d'une ressource infinie dans la pratique, utile

aux foibles, aux vertueux, à ceux qui ont de l'esprit, qu'elle

rend maîtres de leur fortune ou de leur repos
;
pernicieuse pour

les grands; qui diminuerait leur Cour, ou plutôt le nombre de

leurs esclaves; qui ferait tomber leur morgue avec une partie

de leur autorité, et les réduirait presque à leurs entremets et à

leurs équipages; qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se

faire prier, presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à

promettre et à ne pas donner
;
qui les traverserait dans le goût

qu'ils ont quelquefois à mettre les sots en vue,et à anéantir le

mérite quand il leur arrive de le discerner; qui bannirait des

Cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse,

la flatterie, la fourberie
;
qui ferait d'une Cour orageuse, pleine

de mouvements et d'intrigues, comme une pièce comique ou

même tragique, dont les sages ne seraient que les spectateurs;

qui remettrait de la dignité dans les différentes conditions

des hommes, de la sérénité sur leur visage; qui étendrait leur

liberté; qui réveillerait en eux, avec les talents naturels, l'habi-

tude du travail et de l'exercice
;
qui les exciterait à l'émulation,

au désir de la gloire, à l'amour de la vertu
;
qui, au lieu de

courtisans vils, inquiets, inutiles, souvent onéreux à la répu-

blique, en ferait ou de sages économes, ou d'excellents pères

de famille, ou des juges intègres, ou de bons officiers, ou de

grands capitaines, ou des orateurs, ou des philosophes; et qui

ne leur attirerait à tous nul autre inconvénient que celui peut-

être de laisser à leurs héritiers moins de trésors que de bons

exemples.

Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande éten-

due d'esprit pour se passer des charges et des emplois, et con-

sentir ainsi à demeurer chez soi et à ne rien faire. Personne

presque n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni

assez de fonds pour remplir le vide "du temps, sans ce que le

vulgaire appelle des affaires. Il ne manque cependant à l'oisi-

veté du sage qu'un meilleur nom, et que méditer, parler, lire

et être tranquille, s'appelât travailler.

Un homme de mérite, et qui est en place, n'est jamais
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incommode par sa vanité; il s'étourdit moins du poste qu'il

occupe qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne remplit

pas, et dont il se croit digne: plus capable d'inquiétude que de

fierté ou de mépris pour les autres, il ne pèse qu'à soi-même.

Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour,

mais par une raison bien opposée à celle que l'on pourrait

croire. Il n'est point tel sans une grande modestie, qui l'éloigné

de penser qu'il fasse le moindre plaisir aux princes s'il se

trouve sur leur passage, se poste devant leurs yeux et leur

montre son visage. Il est plus proche de se persuader qu'il les

importune; et il a besoin de toutes les raisons tirées de l'usage

et de son devoir pour se résoudre à se montrer. Celui au con-

traire qui a bonne opinion de soi, et que le vulgaire appelle

un glorieux, a du goût à se faire voir; et il fait sa cour avec

d'autant plus de confiance qu'il est incapable de s'imaginer

que les grands dont il est vu pensent autrement de sa personne

qu'il fait même.

Un honnête homme se paye par ses mains de l'application

qu'il a à son devoir, par le plaisir qu'il sent à le faire, et se

désintéresse sur les éloges, l'estime et la reconnaissance, qui

lui manquent quelquefois. .

Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions tout

à fait inégales, je dirais qu'un homme de cœur pense à rem-

plir ses devoirs à peu près comme le couvreur songe à couvrir :

ni l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont

détournés par le péril ; la mort pour eux est un inconvénient

dans le métier, et jamais un obstacle. Le premier aussi n'est

guère plus vain d'avoir paru à la tranchée, emporté un ou-

vrage ou forcé un retranchement, que celui-ci d'avoir monté

sur de hauts combles ou sur la pointe d'un clocher. Ils ne sont

tous deux appliqués qu'à bien faire, pendant que le fanfaron

travaille à ce que l'on dise de lui qu'il a bien fait.

La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux fi-

gures dans un tableau : elle lui donne de la force et du

relief.

Un extérieur simple est l'habit des hommes vulgaires, il
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est taillé pour eux et sur leur mesure ; mais c'est une

parure pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes ac-

tions
;
je les compare à une beauté négligée, mais plus

piquante.

Certains hommes, contents d'eux-mêmes, de quelque action

ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, et ayant

ouï dire que la modestie sied bien aux grands hommes,

osent être modestes, contrefont les simples et les naturels
;

semblables à ces gens d'une taille médiocre qui se baissent

aux portes, de peur de se heurter.

Votre fils est bègue ; ne le faites pas monter sur la tribune.

Votre fille est née pour le monde ; ne l'enfermez pas parmi

les vestales. Xajitus, votre affranchi, est faible et timide ; ne

différez pas, retirez-le des légions et de la milice. Je veux

l'avancer, dites-vous. Comblez-le de biens, surchargez-le de

terres, de titres et de possessions ; servez-vous du temps :

nous vivons dans un siècle oii elles lui feront plus d'honneur

que la vertu. Il m'en coûterait trop, ajoutez-vous. Parlez-vous

sérieusement, Crassus? Songez-vous que c'est une goutte

d'eau que vous puisez du Tibre pour enrichir Xantus que

vous aimez, et pour prévenir les honteuses suites d'un enga-

gement où il n'est pas propre ?

Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui

nous attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de

leur mauvaise fortune ; et, quand on se sent capable de les

suivre dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment et avec

confiance jusque dans leur plus grande prospérité.

S'il est ordinaire d'être vivenient touché des choses rares,

pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu ?

S'il est heureux d'avoir de la naissance, il ne l'est pas

moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez.

Il apparaît de temps en temps sur la face de la terre des

hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et dont les

qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. Semblables à

ces étoiles extraordinaires dxjnt on ignore les causes,et dont on

sait encore moins ce qu'elles deviennent après avoir disparu
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ils n'ont ni aïeuls, ni descendants ; ils composent seuls toute

leur race (i).

Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engage-

ment à le faire, et, s'il y a du péril, avec péril : il inspire le

courage, ou il y supplée.

Quand on excelle dans son art, et qu'on lui donne toute la

perfection dont il est capable,ron en sort en quelque manière,et

l'on s'égale à ce qu'il y a de plus noble et de plus relevé.V***(2)

est un peintre ; C*** (3), un musicien ; et l'auteur de Pyrame ('*)

est un poète ; mais Mignard (5) est Mignard, Lulli (6) est Lulli,

et Corneille est Corneille.

Un homme libre, et qui n'a point de femme, s'il a quelque

esprit, peut s'élever au-dessus de sa fortune, se mêler dans le

monde, et aller de pair avec les plus honnêtes gens. Cela est

moins facile à celui qui est engagé : il semble que le mariage

met tout le monde dans son ordre.

Après le mérite personnel, il faut l'avouer, ce sont les émi-

nentes dignités et les grands titres dont les hommes tirent plus

de distinction et plus d'éclat; et qui ne sait être un Érasme {^)

doit penser à être évêque. Quelques-uns, pour étendre leur

renommée, entassent sur leurs personnes des pairies (S), des

1. D'après la Clef,Q.&c\ s'appliquerait au cardinal de Richelieu.

2. Vignon, d'après la Clef {\(i^-\j\o), peintre qui voulait imiter Michel Ange.

3. Colasse, d'après la Clef (ib'^g-i'jooi), gendre de Lulli, maître de chapelle du roi.

4. Pradon (1632-1698), poète tragique, plus connu par les épigrammes de Boileau

et de Racine que par ses tragédies.

5. Mignard (1610-1695), premier peintre du roi et directeur de l'académie de pein-

ture, e.x'cella surtout dans le portrait et fut le meilleur coloriste de son temps. Son
pinceau, qui a de la grâce, tombe souvent dansl'aiïéterie.

6. Lulli (1633-1685), violoniste et compositeur célèbre, surintendant de la musique
du roi, puis directeur de l'académie de musique ; il a composé dix-neuf grands opéras

et de nombreuses symphonies.

7. Erasme (1467-1536), érudit et humaniste célèbre, que la hardiesse de ses opinions

philosophiques et religieuses et son ironie mordante firent surnommer improprement
le Voltaire du XVI<= siècle. Il avait combattu les erreurs de Luther ; atteint plus tard

par les censures de l'Eglise, il s'était engagé à reviser tous ses écrits et à en retracter

les opinions non orthodoxes, mais la mort ne lui en laissa pas le temps. Attaqué par
les protestants et condamné par la Sorbonne, son li\Te des Colloques, Colloquia, avait

eu grand succès à Paris.

8. Pairie, dignité qui attachait ceux qui en étaient revêtus à la personne du roi et

leur conférait le titre de pair de France.
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colliers d'ordre, des primaties (i), la pourpre, et ils auraient

besoin d'une tiare (^) : mais quel besoin a Trophime (3) d'être

cardinal ?

L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon : il éclate

de même chez les marchands. Il est habillé des plus belles

étoffes : le sont-elles moins toutes déployées dans les bou-

tiques, et à la pièce? Mais la broderie et les ornements y
ajoutent encore la magnificence : je loue donc le travail de

l'ouvrier. Si on lui demande quelle heure il est, il tire une

montre qui est un chef-d'œuvre ; la garde de son épée est un

onyx (+) ; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux
yeux, et qui est parfait : il ne lui manque aucune de ces

curieuses bagatelles que l'on porte sur soi autant pour la va-

nité que pour l'usage : et il ne se plaint (5) non plus toute sorte

de parures qu'un jeune homme qui a épousé une riche vieille.

Vous m'inspirez enfin de la curiosité ; il faut voir du moins

des choses si précieuses : envoyez-moi cet habit et ces bijoux

de Philémon
;
je vous quitte (6) de la personne.

Tu te trompes, Philémon, si, avec ce carrosse brillant, ce

grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui

te traînent, tu penses que l'on t'en estime davantage. L'on

écarte tout cet attirail qui t'est étranger, pour pénétrer jusqu'à

toi, qui n'es qu'un fat.

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui,

avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique équi-

page, s'en croit plus de naissance et plus d'esprit : il lit cela

1. Primatie, dignité attachée à un archevêché et qui lui donnait une sorte de juri-

diction sur plusieurs provinces métropolitaines.

2. D'après la Clef, ce passage viserait l'archevêque de Paris, François de Harlay,

frère du procureur-général Achille de Harlay, et l'archevêque de Reims, Charles-x

Maurice Le Tellier, fils du chancelier Le Tellier et frère du ministre Louvois : tous

deux prélats courtisans, qui le firent bien voir dans l'assemblée du clergé de 1682, où
ils soutinrent les prétentions royales contre les droits du Pape.

3. D'après la Clef, Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), évêque de Meaux, l'un

des plus grands génies, pour ne pas dire le plus grand, de ce siècle. Dans les éditions

qui suivirent la mort de La Bruyère, on imprima Bénigne au lieu de Trophime.

4. Agate. (Note de la Bruyère.)

5. Se plaindre, pour se refuser : jusqu'au milieu du XVIIIe siècle ce verbe conserva

cette acception

.

6. Quitter pour tenir quitte, dispenser.



23u mérite personne!. 37

dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent.

Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long

manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture large

et placée haut sur l'estomac, le soulier de maroquin, la calotte

de même, d'un beau grain, un collet bien fait et bien empesé,

les cheveux arrangés et le teint vermeil
;
qui avec cela se sou-

vient de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que

c'est que la lumière de gloire, et sait précisément comment

l'on voit Dieu ; cela s'appelle un docteur. Une personne hum-

ble, qui est ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché,

consulté, confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un

homme docte (i).

Chez nous, le soldat est brave, et l'homme de robe est sa-

vant : nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains, l'homme

de robe était brave, et le soldat était savant : un Romain était

tout ensemble et le soldat et l'homme de robe.

Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de

la guerre ; et que le grand homme est de tous les métiers, ou

de la robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour : l'un et
j

l'autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien. i

Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand

homme est délicate : toutes les vertus militaires font l'un et :

l'autre. Il semble néanmoins que le premier soit jeune, entre-
|

prenant, d'une haute valeur, ferme dans les périls, intrépide; 1

que l'autre excelle par un grand sens, par une vaste pré-
j

voyance, par une haute capacité, et par une longue expé-
j

rience. Peut-être qu'Alexandre (2) n'était qu'un héros, et que
j

César (3) était un grand homme. I

jEniile était né ce que les plus grands hommes ne devien-
!

nent qu'à force de règles, de méditation et d'exercice. Il n'a
\

1. D'après la Clef, le docteur serait l'abbé Boileau, de l'Académie française, mort
en 1704 ; l'homme docte serait le très docte bénédictin Mabillon (1632-1707).'

2. Roi de Macédoine (356-323 av. J.-C), qui mourutàla fleur de l'âge, après avoir

soumis à son empire, par la force des armes, la Grèce, la Syrie, l'Egypte, la Perse et

1 Inde.

Jules César (101-44 av. J--C), guerrier illustre, oratevu-, écrivain, homme d'Etat,

conquit les Gaules, soumit le Pont, l'Egypte, l'Espagne, et mourut assassiné par

Brutus, après s'être fait nommer dictateur perpétuel

.



1. D'après la Clef, ce portrait serait celui du grand Condé : il s'y rencontre cepen-

dant des traits qui conviennent mieux à Turenne : il y a donc lieu de croire, avec

certains commentateurs, que La Bruyère les a eus en vue l'un et l'autre en écrivant ce

caractère.

2. Fils, petits-fils, issus de rois. (Note de La Bruyère. )\^z. Bruyère, dit Sainte Beuve,

dut tirer un fruit inappréciable comme observateur, de ses relations avec la famille

des Condé. Toutes ses remarques sur les héros et les enfants des dieux viennent de là.
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eu dans ses premières années qu'à remplir des talents qui

étaient naturels, et qu'à se livrer à son génie. Il a fait, il a agi

avant que de savoir, ou plutôt il a su ce qu'il n'avait jamais

appris, Dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs

victoires ? Une vie accompagnée d'un extrême bonheur joint

à une longue expérience serait illustre par les seules actions
j

qu'il avait achevées dès sa jeunesse. Toutes les occasions de

! vaincre qui se sont depuis offertes, il les a embrassées ; et

j
celles qui n'étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait

, naître : admirable même et par les choses qu'il a faites, et par

i celles qu'il aurait pu faire. On l'a regardé comme un homme
i incapable de céder à l'ennemi, de plier sous le nombre ou

j
sous les obstacles ; comme une âme du premier ordre, pleine

de ressources et de lumières, et qui voyait encore où personne

ne voyait plus ; comme celui qui, à la tête des légions, était

pour elles un présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs

légions
;
qui était grand dans la prospérité, plus grand quand

la fortune lui a été contraire : la levée d'un siège, une retraite,

l'ont plus ennobli que ses triomphes; l'on ne met qu'après les

batailles gagnées et les villes prises
;
qui était rempli de gloire

et de modestie ; on lui a entendu dire : Je fuyais, avec la même
grâce qu'il disait -.Nous les battîmes ; un homme dévoué à

l'État, à sa famille, au chef de sa famille ; sincère pour Dieu

et pour les hommes ; autant admirateur du mérite que s'il lui

eût été moins propre et moins familier ; un homme vrai,

simple, magnanime, à qui il n'a manqué que les moindres

I vertus (I). )*;''-'^'^^

Les enfants des dieux 0, pour ainsi dire, se tirent des rè-

gles de la nature, et en sont comme l'exception : ils n'atten-

dent presque rien du temps et des années. Le mérite chez
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eux devance l'âge. Ils naissent instruits, et ils sont plus tôt

des hommes parfaits que le commun des hommes ne sort de

l'enfance.

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés

dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette univer-

salité de talents que l'on remarque quelquefois dans un même
sujet : où ils voient l'agréable, ils en excluent le solide ; où

ils croient découvrir les grâces du corps, l'agilité, la souplesse,

la dextérité, ils ne veulent plus y adm.ettre les dons de l'âme,

la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils ôtent de l'histoire

de Socrate (i) qu'il ait dansé.

Il n'y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux

siens, qu'il n'ait de quoi se faire moins regretter.

Un homme d'esprit et d'un caractère simple et droit peut

tomber dans quelque piège ; il ne pense pas que personne

veuille lui en dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette

confiance le rend moins précautionné, et les mauvais plaisants

l'entament par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour ceux qui

en viendraient à une seconde charge : il n'est trompé qu'une

fois.

J'éviterai avec soin d'offenser personne, si je suis équitable,

mais sur toutes choses un homme d'esprit, si j'aime le moins

du monde mes intérêts.

Il n'y a rien de si délié, de si simple, et de si imperceptible,

où il n'entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni n'entre,

ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne se tait, ni n'est

sur ses jambes, comme un homme d'esprit.

Je connais Mopse d'une visite qu'il m'a rendue sans me
connaître. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le mener

chez d'autres dont il n'est pas connu ; il s'insinue dans un

cercle de personnes respectables, et qui ne savent quel il est,

et là, sans attendre qu'on l'interroge, ni sans sentir qu'il inter-

rompt, il parle, et souvent, et ridiculement. Il entre une autre

I. Philosophe grec (469-400 av. J.-C.) qui ne laissa aucun ouvrage, mais qui eut

cependant une influence considérable sur le développement intellectuel de son siècle

par son enseignement oral et par ses disciples, dont le plus célèbre fut Platon.
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fois dans une assemblée, se place où il se trouve, sans nulle

attention aux autres, ni à soi-même ; on 1 otc d'une place des-

tinée à un ministre, il s'assied à celle d'un duc et pair : il est

là précisément celui dont la multitude rit, et qui seul est grave

et ne rit point. Chassez un chien du fauteuil du roi, il grimpe

à la chaire du prédicateur ; il regarde le monde indifférem-

ment, sans embarras, sans pudeur : il n'a pas, non plus que le

sot, de quoi rougir.

Ce/se est d'un rang médiocre, mais des grands le souffrent
;

il n'est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu de

mérite, mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il n'est

pas habile, mais il a une langue qui peut sei-vir de truchement,

et des pieds qui peuvent le porter d'un lieu à un autre. C'est

un homme né pour des allées et venues, pour écouter des

propositions et les rapporter, pour en faire d'office, pour aller

plus loin que sa commission, et en être désavoué
;
pour récon-

cilier des gens qui se querellent à leur première entrevue
;

pour réussir dans une affaire et en manquer mille
;
pour se

donner toute la gloire de la réussite, et pour détourner sur les

autres la haine d'un mauvais succès. Il sait les bruits com-

muns, les historiettes de la ville ; il ne fait rien, il dit ou il

écoute ce que les autres font ; il est nouvelliste ; il sait même
le secret des familles ; il entre dans de plus hauts mystères

;

il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle

cet autre ; il connaît le fond et les causes de la brouillerie des

deux frères, et de la rupture des deux ministres (i). N'a-t-il pas

prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence ?

n'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne serait pas longue?

n'était-il pas présent à de certaines paroles qui furent dites ?

n'entra-t-il pas dans une espèce de négociation ? le voulut-on

I. Il s'agit ici du dissentiment qui éclata entre le marquis de Louvois, ministre de
la guerre, et le marquis de Seignelay, ministre de la marine, au sujet de la protection

à donner au roi Jacques II, d'Angleterre, qui venait d'être chassé du trône (1688), par
une révolution. Louis XIV fut de l'avis de Seignelay, et mit à la disposition de
Jacques II des troupes et une escadre qui les transporta en Irlande. Mais battu

l'année suivante sur les bords de la Boyne, et abandonné des Anglais, ce prince dut
repasser en France. Il y mourut en 1701 à St-Germain-en-Laye.
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croire ? fut-il écouté ? à qui parlez-vous de ces choses ? qui a

eu plus de part que Celse à toutes ces intrigues de cour ? i

et si cela n'était ainsi, s'il ne l'avait du moins ou rêvé ou

imaginé, songerait-il à vous le faire croire? aurait-il l'air

important et mystérieux d'un homme revenu d'une am-

bassade ?

Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont I

pas à lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répète des senti-
|

ments et des discours, se sert même si naturellement de l'es-
|

prit des autres, qu'il y est le premier trompé, et qu'il croit sou- j

vent dire son goût ou expliquer sa pensée, lorsqu'il n'est que
j

l'écho de quelqu'un qu'il vient de quitter. C'est un homme qui

est de mise un quart d'heure de suite, qui le moment d'après

baisse, dégénère, perd le peu de lustre qu'un peu de mémoire

lui donnait, et montre la corde. Lui seul ignore combien il

est au-dessous du sublime et de l'héroïque ; et, incapable de i

savoir jusqu'où l'on peut avoir de l'esprit, il croit naïvement
;

que ce qu'il en a est tout ce que les hommes en sauraient
;

avoir : aussi a-t-il l'air et le maintien de celui qui n'a rien à \

désirer sur ce chapitre, et qui ne porte envie à personne. Il se !

parle souvent à soi-même, et il ne s'en cache pas, ceux qui pas-
j

sent le voient ; et qu'il semble (i) toujours prendre un parti, ou

décider qu'une telle chose est sans réplique. Si vous le saluez i

I quelquefois, c'est le jeter dans l'embarras de savoir s'il doit

rendre le salut ou non, et, pendant qu'il délibère, vous êtes

déjà hors de portée. Sa vanité l'a fait honnête homme, l'a mis

i

au-dessus de lui-même, l'a fait devenir ce qu'il n'était pas.

L'on juge en le voyant qu'il n'est occupé que de sa personne;

qu'il sait que tout lui sied bien, et que sa parure est assortie
;

qu'il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les

hommes se relaient pour le contempler (2).

Celui qui, logé chez soi dans un palais avec deux apparte-

1. Il y a ici une ellipse que M. Destailleur explique ainsi : « ceux qui passent le

voient et voient qu'il semble... »

2. D'après la Clef le maréchal de Villeroy (1643-1730), « glorieux à l'e.xcès par
nature », a dit Saint Simon ; maréchal toujours battu, dit l'histoirç,
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ments pour les deux saisons, vient coucher au Louvre dans un

entre-sol, n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre qui, pour

conserver une taille fine, s'abstient du vin et ne fait qu'un seul

repas, n'est ni sobre ni tempérant ; et d'un troisième qui, im-

portuné d'un ami pauvre, lui donne eçfin quelque secours,

l'on dit qu'il achète son repos, et nullement qu'il est libéral.

Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le dé-

sintéressement y met la perfection.

La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme
elle sent son faible, elle se cache, ou du moins, ne se montre

pas de front, et ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour im-

poser et ne paraître point ce qu'elle est, je veux dire une

vraie petitesse. La véritable grandeur est libre, douce, fami-

lière, populaire. Elle se laisse toucher et manier ; elle ne perd

rien à être vue de près : plus on la connaît, plus on l'admire.

Elle se courbe par bonté vers ses inférieurs, et revient sans

effort dans son naturel. Elle s'abandonne quelquefois, se né-

glige, se relâche de ses avantages, toujours en pouvoir de les

reprendre et de les faire valoir ; elle rit, joue et badine, mais

avec dignité. On l'approche tout ensemble avec liberté et avec

retenue. Son caractère est noble et facile, inspire le respect et

la confiance, et fait que les princes nous paraissent grands

et très grands, sans nous faire sentir que nous sommes
petits (I).

Le sage guérit de l'ambition par l'ambition même : il tend

à de si grandes choses, qu'il ne peut se borner à ce qu'on ap-

pelle des trésors, des postes, la fortune, et la faveur. Il ne voit

rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez

solide pour remplir son cœur, et pour mériter ses soins et

ses désirs ; il a même besoin d'efforts pour ne les pas trop

dédaigner. Le seul bien capable de le tenter est cette

sorte de gloire qui devrait naître de la vertu toute pure et

I. H. de la Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne, duc de Bouillon, maréchal de

France (1611-1674), le premier tacticien de son temps. Né dans la religion protestante,

il fut converti au catholicisme par Bossuet. Tué d'un coup de canon en Allemagne,

il fut enterré à Saint-Denis.
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toute simple : mais les hommes ne l'accordent guère, et il

s'en passe.

Celui-là est bon, qui fait du bien aux autres : s'il souffre

pour le bien qu'il fait, il est très bon ; s'il souffre de ceux à

qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut

être augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient

à croître ; et s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin :

elle est héroïque, elle est parfaite.



L y a dans quelques femmes une grandeur artifi-

cielle attachée au mouvement des yeux, à un air de

tête, aux façons de marcher, et qui ne va pas plus

loin; un esprit éblouissant qui impose, et que l'on

n'estime que parce qu'il n'est pas approfondi. Il y a dans

quelques autres une grandeur simple, naturelle, indépendante

du geste et de la démarche, qui a sa source dans le cœur, et

qui est comme une suite de leur haute naissance
; un mérite

paisible, mais solide, accompagné de mille vertus qu'elles ne

peuvent couvrir de toute leur modestie, qui échappent et qui

se montrent à ceux qui ont des yeux.

Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les

avantages d'une heureuse nature, et combien il leur serait

utile de s'y abandonner. Elles affaiblissent ces dons du ciel,

si rares et si fragiles, par des manières affectées et par une

mauvaise imitation. Leur son de voix et leur démarche sont

empruntés. Elles se composent, elles se recherchent, regardent

dans un miroir si elles s'éloignent assez de leur naturel : ce

n'est pas sans peine qu'elles plaisent moins.

Chez les femmes, se parer et se farder n'est pas, je l'avoue,

parler contre sa pensée ; c'est plus aussi que le travestissement

et la mascarade ('), où l'on ne se donne point pour ce que l'on

paraît être, mais oii l'on pense seulement à se cacher et à se

faire ignorer ; c'est chercher à imposer aux yeux, et vouloir

paraître, selon l'extérieur, contre la vérité ; c'est une espèce de

menterie.

Si les femmes veulent seulement être belles à leurs propres

yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans doute,

I. Variante : Se mettre du rouge ou se farder'est, je l'avoue, un moindre crime que

parler contre sa pensée ; c'est quelque chose aussi de moins innocent que le traves-

tissement etc.
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dans la manière de s'embellir, dans le choix des ajustements

et de la parure, suivre leur goût et leur caprice ; mais si c'est

aux hommes qu'elles désirent de plaire, si c'est pour eux

qu'elles se fardent ou qu'elles s'enluminent, j'ai recueilli les

voix, et je leur prononce, de la part de tous les hommes ou de

la plus grande partie, que le blanc et le rouge les rendent af-

freuses et dégoûtantes
;
que le rouge seul les vieillit et les

déguise
;

qu'ils haïssent autant à les voir avec de la céruse

sur le visage qu'avec de fausses dents en la bouche et des

boules de cire dans les mâchoires
;
qu'ils protestent sérieuse-

ment contre tout l'artifice dont elles usent pour se rendre

laides.

Si les femmes étaient telles naturellement qu'elles le de-

viennent par artifice, qu'elles perdissent en un moment toute

la fraîcheur de leur teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé

et aussi plombé qu'elles se le font par le rouge et par la pein-

ture dont elles se fardent, elles seraient inconsolables.

Une femme coquette ne se rend (i) point sur l'opinion qu'elle

a de sa beauté. Elle regarde le temps et les années comme
quelque chose seulement qui ride et qui enlaidit les autres

femmes ; elle oublie du moins que l'âge est écrit sur le visage.

La même parure qui a autrefois embelli sa jeunesse, défi-

gure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa vieillesse. La
mignardise et l'affectation l'accompagnent dans la douleur et

dans la fièvre. Elle meurt parée et en rubans de couleur.

Lise entend dire d'une autre coquette qu'elle se moque de

se piquer de jeunesse, et de vouloir user d'ajustements qui ne

conviennent plus à une femme de quarante ans. Lise les a

accomplis; mais les années pour elle ont moins de douze mois,

et ne la vieillissent point. Elle le croit ainsi ; et, pendant qu'elle

se regarde au miroir, qu'elle met du rouge sur son visage, et

qu'elle place des mouches, elle convient qu'il n'est pas permis

à un certain âge de faire la jeune, et que Clarice, en effet, avec

ses mouches et son rouge, est ridicule.

I. Se rendre sur, signifie se corriger de...
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L'agrément est arbitraire : la beauté est quelque chose de

plus réel et de plus indépendant du goût et de l'opinion,

A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté

et ses dédains, il n'y a personne qui doute que ce ne soit un

héros qui doive un jour la charmer : son choix est fait, c'est un

petit monstre qui manque d'esprit.

Un comique outre sur la scène ses personnages; un poète

charge ses descriptions; un peintre qui fait d'après nature, force

et exagère une passion, un contraste, des attitudes ; et celui

qui copie, s'il ne mesure au compas les grandeurs et les pro-

portions, grossit ses figures, donne à toutes les pièces qui en-

trent dans l'ordonnance de son tableau plus de volume que

n'en ont celles de l'original : de même la pruderie est une

imitation de la sagesse.

Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire

qui est légèreté, une fausse grandeur qui est petitesse, une

fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est

pruderie.

Une femme prude paie de maintien et de paroles ; une

femme sage paie de conduite. Celle-là suit son humeur et sa

complexion, celle-ci sa raison et son cœur. L'une est sérieuse

et austère; l'autre est, dans les diverses rencontres, précisé-

ment ce qu'il faut qu'elle soit. La première cache des faibles

sous de plausibles dehors ; la seconde ouvre un riche fonds

sous un air libre et naturel. La pruderie contraint l'esprit, ne

cache ni l'âge ni la laideur ; souvent elle les suppose. La sa-

gesse, au contraire, pallie les défauts du corps, ennoblit l'esprit,

ne rend la jeunesse que plus piquante.

Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que les femmes

j

ne sont pas savantes? Par quelles lois, par quels édits, par

i

quels rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux et de lire,

I

de retenir ce qu'elles ont lu, et d'en rendre compte ou dans

j

leur conversation ou par leurs ouvrages? Ne se sont-elles pas

I
au contraire établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien

savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou par la pa-

resse de leur esprit, ou par le soin de leur beauté, ou par une
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certaine légèreté qui les empêche de suivre une longue étude,

ou par le talent et le génie qu'elles ont seulement pour les

ouvrages de la main, ou par les distractions que donnent les

détails d'un domestique, ou par un éloignement naturel des

choses pénibles et sérieuses, ou par une curiosité toute diffé-

rente de celle qui contente l'esprit, ou par un tout autre goût

que celui d'exercer leur mémoire? Mais, à quelque cause que

les hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils

sont heureux que les femmes, qui les dominent d'ailleurs par

tant d'endroits, aient sur eux cet avantage de moins.

On regarde une femme savante coxnme on fait une belle

arme : elle est ciselée artistement, d'une polissure admirable,

et d'un travail fort recherché ; c'est une pièce de cabinet que

l'on montre aux curieux, qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni

à la guerre ni à la chasse, non plus qu'un cheval de manège,

quoique le mieux instruit du monde (i).

Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même
sujet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire; et si vous me
dites qu'une femme sage ne songe guère à être savante, ou

qu'une femme savante n'est guère sage, vous avez déjà oublié

ce que vous venez de lire, que les femmes ne sont détournées

des sciences que par certains défauts : concluez donc vous-

même que moins elles auraient de ces défauts, plus elles se-

raient sages ; et qu'ainsi une femme sage n'en serait que plus

propre à devenir savante, ou qu'une femme savante, n'étant

telle que parce qu'elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts,

n'en est que plus sage.

Les femmes sont extrêmes ; elles sont meilleures ou pires

que les hommes.

•I. L'auteur termine par une épigramme. Mais c'est dans ce qui précède et dans

ce qui suit qu'il faut chercher le fond de sa pensée. La Bruyère évidemment ne par-

tage pas tous les sentiments du Chrysale des Femmes savantes sur l'éducation des

femmes. Il les veut à la fois sages et savantes, et il regrette qu'elles soient divisées en

deux classes : les femmes futiles et les femmes de ménage d'un côté, les femmes
savantes de l'autre. Certains de leurs défauts, dit-il, s'opposent à ce que les femmes
soient en général aussi instruites que les hommes : il souhaite qu'elles s'en corrigent.

L'alinéa très laborieu.x qui termine et qui résume la dissertation de l'auteur trahit

l'effort et l'embarras de la pensée.— La Bruyère tenait en grande estime M™« Dacier,

la femme la plus savante de son temps. (G. Servais.)
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Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut rendre

une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme; elle

me fait peur. Elle use, pour l'imiter, de grimaces et de contor-

sions : la voilà aussi laide qu'il faut pour embellir celle dont

elle se moque.

Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien pro-

pre; une femme, au contraire, garde mieux son secret que

celui d'autrui.

Il y a un temps oii les filles les plus riches doivent prendre

parti ; elles n'en laissent guère échapper les premières occa-

sions sans se préparer un long repentir.

Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais servi

qu'à leur faire espérer une grande fortune !

Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari, au

point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention. Vit-il

encore, ne vit-il plus? On en doute. Il ne sert dans sa famille

qu'à montrer l'exemple d'un silence timide et d'une parfaite

soumission. Il ne lui est dû ni douaire ('), ni conventions (2),

mais à cela près, il est la femme et elle est le mari.

Il y a peu de femmes si parfaites qu'elles empêchent un

mari de se repentir, du moins une fois le jour, d'avoir une

femme, ou de trouver heureux celui qui n'en a point.

Les douleurs muettes et stupides sont hors d'usage : on

pleure, on récite, on répète, on est si touché de la mort de

son mari, qu'on n'en oublie pas la moindre circonstance.

1. Portion de biens dont le mari donne l'usufruit à sa veuve.

2. Conventions se disait autrefois des articles accordés à une femme par son con-

trat de mariage, et de ce qui lui appartenait par la disposition des lois ou par la

coutume.

/^N/J

îf
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Du cœur.
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L y a un goût dans la pure amitié oîj ne peuvent

atteindre ceux qui sont nés médiocres.

Le temps,qui fortifie les amitiés, affaiblit l'amour.

Il est plus ordinaire de voir un amour extrême

qu'une parfaite amitié.

C'est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup, de

faire, par tout son procédé, d'une personne ingrate une très

ingrate.

Il est triste d'aimer sans une grande fortune, et qui nous

donne les moyens de combler ce que l'on aime, et le rendre

si heureux qu'il n'ait plus de souhaits à faire.

Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de

goût et d'amitié pour la personne qui nous oblige.

Être avec des gens qu'on aime, cela suffit : rêver, leur par-

ler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses

plus indifférentes, mais auprès d'eux, tout est égal.

Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié que de l'anti-

pathie.

Il semble qu'il est moins rare de passer de l'antipathie à

l'amour qu'à l'amitié.

L'on peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir le

cœur. Celui qui a le cœur n'a pas besoin de révélation ou de

confiance; tout lui est ouvert.

L'on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent nuire

à nos amis; l'on ne voit en amour de défauts dans ce qu'on

aime que ceux dont on souffre soi-même.

Cesser d'aimer, preuve sensible que l'homme est borné, et

que le cœur a ses limites.

C'est faiblesse que d'aimer; c'est souvent une autre faiblesse

que de guérir.
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On guérit comme on se console ; on n'a pas dans le cœur

de quoi toujours pleurer et toujours aimer.

Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables

de douleur pour de certaines pertes. Ce n'est guère par

vertu ou par force d'esprit que l'on sort d'une grande afflic-

tion : l'on pleure amèrement, et l'on est sensiblement tou-

ché ; mais l'on est ensuite si faible ou si léger, que l'on se

console.

i Vouloir oublier quelqu'un, c'est y penser. L'amour a

I cela de commun avec les scrupules, qu'il s'aigrit par les

i réflexions et les retours que l'on fait pour s'en délivrer.

Il faut, s'il se peut, ne point songer à sa passion, pour

l'affaiblir.

Regretter ce que l'on aime est un bien, en comparaison de

vivre avec ce que l'on hait.

Quelque désintéressement qu'on ait à l'égard de ceux qu'on

aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la

générosité de recevoir.

Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir aussi délicat à

recevoir que son ami en sent à lui donner.

Donner c'est agir ; ce n'est pas souffrir de ses bienfaits, ni

céder à l'importunité ou à la nécessité de ceux qui nous de-

mandent.

Si l'on a donné à ceux que l'on aimait, quelque chose qu'il

arrive, il n'y a plus d'occasion oii l'on doive songer à ses

bienfaits.

On a dit en latin qu'il coûte moins cher de haïr que d'aimer;

ou, si l'on veut, que l'amitié est plus à charge que la haine. Il

est vrai qu'on est dispensé de donner à ses ennemis ; mais ne

coûte-t-il rien de s'en venger? Ou, s'il est doux et naturel de

faire du mal à ce qu'on hait, l'est-il moins de faire du bien à

ce qu'on aime ? Ne serait-il pas dur et pénible de ne lui en

point faire?

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on

vient de donner.

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi
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sur un indigne, ne change pas de nom, et s'il méritait plus de

reconnaissance (ï).

La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à don-

ner à propos.

S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour

vers nous-mêmes, qui nous met en la place des malheureux, —
pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs

misères ?

Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude que de manquer

aux misérables.

L'expérience confirme que la mollesse ou l'indulgence

pour soi et la dureté pour les autres n'est qu'un seul et

même vice.

Un homme dur au travail et à la peine, inexorable à

soi-même, n'est indulgent aux autres que par un excès de

raison.

Quelque désagrément qu'on ait à se trouver chargé d'un

indigent, l'on goûte à peine les nouveaux avantages qui le

tirent enfin de notre sujétion : de même, la joie que l'on

reçoit de l'élévation de son ami est un peu balancée par la

petite peine qu'on a de le voir au-dessus de nous, ou s'égaler

à nous. Ainsi l'on s'accorde mal avec soi-même : car l'on veut

des dépendants, et qu'il n'en coûte rien ; l'on veut aussi le

bieri de ses amis, et, s'il arrive, ce n'est pas toujours par s'en

réjouir que l'on commence.

On convie ; on invite ; on offre sa maison, sa table, son

bien et ses services : rien ne coûte qu'à tenir parole.

C'est assez pour soi d'un fidèle ami ; c'est même beaucoup

I. La vraie générosité est, de sa nature, absolument désintéressée, ce qu'un ancien a

nettement établi par cette maxime générale : Recte factifechse merces est. C'est être

récompensé d'une bonne action que de l'avoir faite. Comment concevoir, après cela,

qu'un bienfait puisse changer de nom et de nature pour avoir été payé d'ingratitude?

Comment, du reste, accorder cette maxime, telle qu'il a plu à La Bruyère de l'exprimer,

avec cette autre réflexion qu'il fait un peu plus loin : Il vaut mieux s'exposer à l'ingra-

titude que de manquer aux misérables ? (Note de Védition de M. Coste, Paris 1739. y
— En cette occasion, La Bruyère s'est étrangement oublié lui-même, dit encore

M. Coste ; en effet, n'a-t-il pas dit au chapitre du Mérite personnel : € Un honnête

homme se paie de l'application qu'il a à son devoi r par le plaisir qu'il sent à le faire,

et se désintéresse sur la reconnaissance qui lui manque quelquefois ? >
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de l'avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service

des autres.

Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour

avoir dû se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a encore

une ressource, qui est de ne plus rien faire.

Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour être

nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient deve-

nir nos ennemis, n'est ni selon la nature de la haine, ni selon

les règles de l'amitié : ce n'est point une maxime morale,

mais politique.

On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux

connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On doit faire

choix d'amis si sûrs et d'une si exacte probité, que, venant à

cesser de l'être, ils ne veuillent pas abuser de notre confiance,

ni se faire craindre comme ennemis.

•* Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il est

pénible de les cultiver par intérêt : c'est solliciter.

- Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut du bien

plutôt que de ceux de qui l'on espère du bien.

On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune, que l'on

fait pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a un senti-

ment de liberté à suivre ses caprices, et tout au contraire de

servitude à courir pour son établissement : il est naturel de

le souhaiter beaucoup et d'y travailler peu, de se croire digne

de le trouver sans l'avoir cherché.

~~ Celui qui sait attendre le bien qu'il souhaite ne prend pas

le chemin de se désespérer s'il ne lui arrive pas ; et celui au

contraire qui désire une chose avec une grande impatience, y
( met trop du sien pour en être assez récompensé par le succès.

-~ Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et

si déterminément une certaine chose, que, de peur de la

manquer, ils n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la

y manquer.

Les choses les plus souhaitées n'arrivent point ; ou, si elles

arrivent, ce n'est ni dans le temps ni dans les circonstances

où elles auraient fait un extrême plaisir.
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Il faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir

sans avoir ri.

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lors-

qu'elle est agréable
;

puisque , si ['on cousait ensemble

toutes les heures que l'on passe avec ce qui plaît, l'on

ferait à peine d'un grand nombre d'années une vie de quel-

ques mois.

Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un !

On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un

méchant homme ; l'on jouirait alors du fruit de sa haine, et

! l'on tirerait de lui tout ce qu'on en peut espérer, qui est le

; plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une con-

joncture où nos intérêts ne nous permettent pas de nous en

réjouir : il meurt trop tôt ou trop tard.

j
II est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le

I

surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison : sa fierté —•

I

ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages, et qu'il met 1

• l'autre dans son tort.
|

I

Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux per-
j

I

sonnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïssons

i violemment ceux que nous avons beaucoup offensés. i

I II est également difficile d'étouffer dans les commencements •

le sentiment des injures, et de le conserver après un certain
|

nombre d'années.
j

C'est par faiblesse que l'on hait un ennemi, et que l'on son-

ge à s'en venger ; et c'est par paresse que l'on s'apaise, et qu'on

ne se venge point (').
|

Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser |

gouverner.
i

Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d'un !

coup, et sans autre préparation, dans une affaire importante

i et qui serait capitale à lui ou aux siens : il sentirait d'abord !

I

l'empire et l'ascendant qu'on veut prendre sur son esprit, et il
j

! _
i

t I. Les hommes ne sont pas seulement sujets à perdre le souvenir des injures, ils

cessent de haïr ceux qui les ont outragés. L'application de se venger du mal, leur

parait une servitude à laquelle ils ont peine à se soumettre, /'/a Rochefonranld.

}
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secouerait le joug par honte ou par caprice. Il faut tenter au-

près de lui les petites choses ; et de là le progrès jusqu'aux plus

I
grandes est immanquable. Tel ne pouvait au plus, dans les

commencements, qu'entreprendre de le faire partir pour la

campagne ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un

testament oîi il réduit son fils à la légitime (i),

— Pour gouverner quelqu'un longtemps et absolument, il faut

avoir la main légère, et ne lui faire sentir que le moins qu'il

se peut sa dépendance,

i Tels se laissent gouverner jusqu'à un certain point, qui au

delà sont intraitables, et ne se gouvernent plus ; on perd tout

à coup la route de leur cœur et de leur esprit; ni hauteur, ni

souplesse, ni force, ni industrie ne les peuvent dompter, avec

cette différence que quelques-uns sont ainsi faits par raison et

avec fondement, et quelques autres par tempérament et par

humeur,

;— Il se trouve des hommes qui n'écoutent ni la raison ni les

I bons conseils, et qui s'égarent volontairement, par la crain-

te qu'ils ont d'être gouvernés.

D'autres consentent d'être gouvernés par leurs amis en des

choses presque indifférentes, et s'en font un droit de les gou-

verner à leur tour en des choses graves et de conséquence.

Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n'en

croit rien, non plus que le public : parler sans cesse à un grand

que l'on sert, en des lieux et en des temps oii il convient le

' moins, lui parler à l'oreille ou en des termes mystérieux, rire

jusqu'à éclater en sa présence, lui couper la parole, se mettre

entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent

faire leur cour, ou attendre impatiemment qu'ils se retirent,

^ se mettre proche de lui en une posture trop libre, figurer avec

\
lui le dos appuyé à une cheminée, le tirer par son habit, lui

I, La légitime était la portion d'héritage que la loi assurait aux enfants sur les

biens de leur père et de leur mère ; portion qui ne pouvait être réduite par des dispo-

sitions testamentaires, à moins qu'il n'existât certaines causes légales d'exhérédation.

D'après les Novelles de justinien, consacrées en ce point parle droit français, le père

avait la liberté de disposer de ses biens à l'exception d'une part (le tiers, le quart, la

moitié selon les provinces) qui était divisée entre les enfants.
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marcher sur les talons, faire le familier, prendre des libertés,

marquent mieux un fat qu'un favori.

Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche à "T"

gouverner les autres; il veut que la raison gouverne seule, et

toujours.
I

Je ne haïrais pas d'être livré par la confiance à une personne
!

raisonnable, et d'en être gouverné en toutes choses, et absolu- ;

ment, et toujours : je serais sûr de bien faire, sans avoir le soin

de délibérer;je jouirais de la tranquillité de celui qui est gou-

verné par la raison.

Toutes les passions sont menteuses : elles se déguisent -^
[
autant qu'elles le peuvent aux yeux des autres; elles se ;

I

cachent à elles-mêmes ; il n'y a point de vice qui n'ait

I

une fausse ressemblance avec quelque vertu, et qui ne s'en

i aide.

i

Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs

;

faiblesses et de leur vanité : tel est ouvertement injuste, vio-

I

lent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambi-

I

tion, sans autre vue que de la cacher.

j

Le cas n'arrive guère où l'on puisse dire : J'étais ambitieux
;

j
ou on ne l'est point, ou on l'est toujours. Mais le temps vient

j

où l'on avoue que l'on a aimé.

Rien ne coûte moins à*la passion que de se mettre au-des- ^
sus de la raison : son grand triomphe est de l'emporter sur l'in-

térêt.

L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le—.

cœur que par l'esprit.

Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions no-

bles et élevées, que nous devons moins à la force de notre es-

prit qu'à la bonté de notre naturel.

Il n'y a guère au monde un plus bel excès que celui de la

reconnaissance.

Il faut être bien dénué d'esprit, si l'amour, la malignité, la

nécessité, n'en font pas trouver.

Il y a des lieux que l'on admire; il y en a d'autres qui tou-

chent, et où l'on aimerait à vivre.
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Il me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'hu-

meur, la passion, le goût et les sentiments.

Ceux qui font bien mériteraient seuls d'être enviés, s'il n'y

avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire

mieux : c'est une douce vengeance contre ceux qui nous don-

nent cette jalousie.

Quelques-uns se défendent d'aimer et de faire des vers,

comme de deux faibles qu'ils n'osent avouer, l'un du cœur,

l'autre de l'esprit.
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De la société et de la conversation.
MrTTlIt ÏTTTirTrTIITTTTrtïllimiIIlliniIIHIir:

N caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun.

C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme
habile sent s'il convient ou s'il ennuie; il sait dispa-

raître le moment qui précède celui où il serait de

trop quelque part.

L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout

pays de cette sorte d'insectes. Un bon plaisant est une pièce

rare ; à un homme qui est né tel, il est encore fort délicat d'en

soutenir longtemps le personnage; il n'est pas ordinaire que

celui qui fait rire se fasse estimer.

Il y a beaucoup d'esprits obscènes, encore plus de médisants

ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner avec grâce et

rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop

de manières, trop de politesse et même trop de fécondité :

c'est créer que de railler ainsi, et faire quelque chose de

rien.

Si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de

froid, de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires, l'on

aurait honte de parler ou d'écouter, et l'on se condamnerait

peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans

le commerce que les discours inutiles. Il faut donc s'accom-

moder à tous les esprits, permettre comme un mal nécessaire

le récit des fausses nouvelles, les vagues réflexions sur le

gouvernement présent ou sur l'intérêt des princes, le débit

des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les mêmes :

il faut laisser Aronee parler proverbe, et Mélinde parler de soi,

de ses vapeurs, de ses migraines et de ses insomnies.

L'on voit des gens qui,dans les conversations ou dans le peu

de commerce que l'on a avec eux, vous dégoûtent par leurs

ridicules expressions, par la nouveauté, et j'ose dire, par l'im-

propriété des termes dont ils se servent, comme par l'alliance



58 ILe0 Carartères! De Ha TBrupère.

de certains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans

leur bouche, et à qui ils font signifier des choses que leurs

premiers inventeurs n'ont jamais eu intention de leur faire

dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison ni l'usage, mais

leur bizarre génie, que l'envie de toujours plaisanter, et peut-

être de briller, tourne insensiblement à un jargon qui leur est

propre, et qui devient enfin leur idiome naturel ; ils accompa-

gnent un langage si extravagant d'un geste affecté, et d'une

prononciation qui est contrefaite. Tous sont contents d'eux-

mêmes et de l'agrément de leur esprit, et l'on ne peut pas 'dire

qu'ils en soient entièrement dénués ; mais on les plaint de ce

peu qu'ils en ont ; et, ce qui est pire, on en souffre.

Que dites-vous? comment.'' Je n'y suis pas : vous plairait-il

de recommencer ? J'y suis encore moins
;
je devine enfin : Vour

voulez, Acis, me dire qu'il fait froid; que ne disiez-vous : Il

fait froid? Vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige;

dites : Il pleut, il neige. Vous me trouvez bon visage, et vous

désirez de m'en féliciter; dites : Je vous trouve bon visage.

Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair, et d'ail-

' leurs qui ne pourrait pas en dire autant? Qu'importe, Acis?

\
est-ce un si grand mal d'être entendu quand on parle, et de

j

parler comme tout le monde? Une chose vous manque, Acis,

à vous et à vos semblables, les diseurs de phébus ("), vous ne

[
vous en défiez point, et je vais vous jeter dans l'étonnement:

une chose vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout: il y a

en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en savoir plus

que les autres : voilà la source de votre pompeux galimatias,

de vos phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne si-

: gnifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans

cette chambre
;
je vous tire par votre habit, et je vous dis à

l'oreille : Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez point;

c'est votre rôle. Ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel

que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit
;
peut-être

alors croira-t-on que vous en avez.

I. On dit qu'un homme 'Ç)2lx\s. phébus lorsque, en affectant de parler en termes magni-

fiques, il tombe dans le galimatias et l'obscurité. (Z>?V/. de Trévoux).
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Qui peut se promettre d'éviter dans la société des hommes
la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés^

qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent et qu'il

faut que les autres écoutent? On les entend de l'antichambre,on

entre impunément et sans crainte de les interrompre : ils conti-

nuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent

ou qui sortent, comme pour le rang ou le mérite des personnes

qui composent le cercle ; ils font taire celui qui commence à

conter une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la meil-

leure; ils la tiennent de Zamet,ée Riiccelaï, ou de Concinii}),

qu'ils ne connaissent point, à qui ils n'ont jamais parlé, et qu'ils

traiteraient de Monseigneur s'ils leur parlaient. Ils s'appro-

chent quelquefois de l'oreille du plus qualifié de l'assemblée

pour le gratifier d'une circonstance que personne ne sait, et

dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits ; ils suppri-

ment quelques noms pour déguiser l'histoire qu'ils racontent

et pour détourner les applications. Vous les priez, vous les

pressez inutilement : il y a des choses qu'ils ne diront pas ; il y

a des gens qu'ils ne sauraient nommer, leur parole y est enga-

gée; c'est le dernier secret, c'est un mystère, outre que vous

leur demandez l'impossible : car, sur ce que vous voulez ap-

prendre d'eux, ils ignorent le fait et les personnes.

Arrias a tout lu, a tout vu; il veut le persuader ainsi : c'est

un homme universel, et il se donne pour tel ;
il aime mieux

mentir que de se taire, ou de paraître ignorer quelque chose.

On parle à la table d'un grand d'une cour du Nord: il prend

la parole, et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent ;

il s'oriente dans cette région lointaine comme s'il en était ori-

ginaire; il discourt des mœurs de cette cour, des femmes du

pays, de ses lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes

qui y sont arrivées-^ il les trouve plaisantes, et il en rit le pre-

mier jusqu'à éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire.

I. Sans dire Monsieur. (Note de La Bruyère). — Zamet, Ruccelaï et Concini, tous

trois italiens, accompagnèrent en France Marie de Médicis ; ils lui durent leur éléva-

tion aux plus hautes charges. Leurs noms sont mis ici à la place de ceux des favoris

du jour.
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et lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas

vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre

l'interrupteur : Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je

ne sache d'original; je l'ai appris de .S^/'/^^w, ambassadeur de

France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours,

que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne

m'a caché aucune circonstance. Il reprenait le fil de sa narra-

tion avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque

j
l'un des conviés lui dit : C'est Sethon à qui vous parlez, lui-

j
même, et qui arrive fraîchement de son ambassade.

Il y a un parti à prendre dans les entretiens, entre une cer-

I

taine paresse qu'on a de parler, ou quelquefois un esprit abs-

j

trait, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous

; fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes réponses ; et

j
une attention importune qu'on a au moindre mot qui échappe,

I
pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les

' autres n'y voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité,

J
seulement pour avoir occasion d'y placer la sienne.

Être infatué de soi et s'être fortement persuadé qu'on a

j
beaucoup d'esprit, est un accident qui n'arrive guère qu'à celui

! qui n'en a point, ou qui en a peu : malheur pour lors à qui est

;
exposé à l'entretien d'un tel personnage! Combien de jolies

phrases lui faudra-t-il essuyer! combien de ces mots aventu-

I

riers qui paraissent subitement, durent un temps, et que bien-

I

tôt on ne revoit plus! S'il conte une nouvelle, c'est moins pour

l'apprendre à ceux qui l'écoutent que pour avoir le mérite de

la dire, et de la dire bien ; elle devient un roman entre ses

mains; il fait penser les gens à sa manière, leur met en la bou-

che ses petites façons de parler, et les fait toujours parler long-

temps; il tombe ensuite en des parenthèses qui peuvent passer

pour des épisodes, mais qui font oublier le gros de l'histoire

et à lui qui vous parle, et à vous qui le supportez : que serait-

ce de vous et de lui, si quelqu'un ne survenait heureusement

pour déranger le cercle et faire oublier la narration !

J'entends TJiéodecte de l'antichambre; il grossit sa voix à

mesure qu'il s'approche. Le voilà entré: il rit, il crie, il éclate.
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On bouche ses oreilles: c'est un tonnerre! Il n'est pas moins

redoutable par les choses qu'il dit que par le ton dont il parle.

II ne s'apaise, et il ne revient de ce grand fracas que pour bre-

douiller des vanités et des sottises. Il a si peu d'égard au temps,

aux personnes, aux bienséances, que chacun a son fait sans

qu'il ait eu intention de le lui donner; il n'est pas encore assis,

qu'il a, à son insu, désobligé toute l'assemblée. A-t-on servi, il

se met le premier à table, et dans la première place ; les fem-

mes sont à sa droite et à sa gauche ; il mange, il boit, il conte,

il plaisante, il interrompt tout à la fois ; il n'a nul discernement

des personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle

déférence qu'on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Eiitidème, qui

donne le repas? il rappelle à soi toute l'autorité de la table;

et il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu'à la

lui disputer. Le vin et les viandes n'ajoutent rien à son carac-

tère. Si l'on joue, il gagne au jeu; il veut railler celui qui perd,

et il l'offense; les rieurs sont pour lui; il n'y a sorte de fatuités

qu'on ne lui passe. Je cède enfin et je disparais, incapable de

souffrir plus longtemps Théodecte et ceux qui le souffrent.

Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien : il leur ôte l'em-

barras du superflu; il leur sauve la peine d'amasser de l'argent,

de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter des clefs

sur soi, et de craindre un vol domestique. Il les aide dans leurs

plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir dans leurs

passions ; bientôt il les règle et les maîtrise dans leur conduite.

Il est l'oracle d'une maison, celui dont on attend, que dis-je?

dont on prévient, dont on devine les décisions ; il dit de cet

esclave: Il faut le punir, et on le fouette; et de cet autre : Il

faut l'affranchir, et on l'affranchit. L'on voit qu'un parasite ne

le fait pas rire: il peut lui déplaire, il est congédié. Si Troïle

est à table, et qu'il prononce d'un mets qu'il est friand, le

maître et les conviés, qui en mangeaient sans réflexion, le

trouvent friand, et ne s'en peuvent rassasier; s'il dit au con-

traire d'un autre mets qu'il est insipide, ceux qui commen-

çaient à le goûter, n'osant avaler le morceau qu'ils ont à la

bouche, ils le jettent à terre : tous ont les yeux sur lui, observent
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son maintien et son visage avant de prononcer sur le vin ou

sur les viandes qui sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs

que dans la maison de ce riche qu'il gouverne ; c'est là qu'il

mange, qu'il dort et qu'il fait digestion, qu'il querelle son

valet, qu'il reçoit ses ouvriers, et qu'il remet ses créanciers. Il

régente, il domine dans une salle; il y reçoit la cour, et les

hommages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent

aller au maître que par Troïle. Si l'on entre par malheur sans

avoir une physionomie qui lui agrée, il ride son front et dé-

\ tourne sa vue ; si on l'aborde, il ne se lève pas ; si l'on s'assied

auprès de lui, il s'éloigne; si on lui parle, il ne répond point ; si

l'on continue de parler, il passe dans une autre chambre ; si on

I
le suit, il gagne l'escalier; il franchirait tous les étages ou il se

lancerait par une fenêtre, plutôt que de se laisser joindre par

quelqu'un qui a un visage ou un son de voix qu'il désapprouve :

l'un et l'autre sont agréables en Troïle, et il s'en est servi heu-

reusement pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout devient,

avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il est au-dessus

de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre

i
des talents qui ont commencé à le faire valoir. C'est beaucoup

qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité

pour contredire, et que, même pour critiquer, il daigne une fois

I

Je jour avoir de l'esprit: bien loin d'attendre de lui qu'il défère

à vos sentiments, qu'il soit complaisant, qu'il vous loue, vous

,
n'êtes pas sûr qu'il aime toujours votre approbation ou qu'il

souffre votre complaisance.

Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé au-

près de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un

spectacle ; et il ne vous coûtera bientôt, pour le connaître, que

de l'avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays,

l'état de son bien, son emploi, celui de son père, la famille dont

est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison;

vous comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château, de beaux

meubles, des valets et un carrosse.

Il y a des gens qui parlent un moment avant que d'avoir

pensé; il y en a d'autres qui ont une faxde attention à ce qu'ils
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disent, et avec qui l'on souffre dans la conversation de tout le

travail de leur esprit: ils sont comme pétris de phrases et de

petits tours d'expression, concertés dans leur geste et dans tout

leur maintien ; ils sont puristes (') et ne hasardent pas le moin-

dre mot, quand il devrait faire le plus bel effet du monde ; rien

d'heureux ne leur échappe ; rien ne coule de source et avec

liberté : ils parlent proprement et ennuyeusement.

L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer

beaucoup qu'à en faire trouver aux autres : celui qui sort de

votre entretien content de soi et de son esprit, l'est de vous

parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils

veulent plaire; ils cherchent moins à être instruits, et même
réjouis, qu'à être goûtés et applaudis : et le plaisir le plus dé-

licat est de faire celui d'autrui.

Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos con-

versations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que des

idées vaines et puériles, qui ne servent point à perfectionner

le goût, et à nous rendre meilleurs. Nos pensées doivent être

prises dans le bons sens et la droite raison, et doivent être

un effet de notre jugement.

C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit

pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le

principe de toute impertinence.

Dire d'une chose modestement, ou qu'elle est bonne, ou

qu'elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, de-

mande du bon sens et de l'expression: c'est une affaire. Il est

plus court de prononcer d'un ton décisif et qui emporte la

preuve de ce qu'on avance, ou qu'elle est exécrable, ou qu'elle

est miraculeuse.

Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde que d'ap-

puyer tout ce que l'on dit dans la conversation, jusques aux

choses les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux

serments. Un honnête homme qui dit oui et non mérite d'être

I. Gens qui affectent une grande pureté de langage. (Note de La Bruyère, j— Cette

note prouve qu'au XYII^ siècle, puriste dans ce sens était un néologisme. On trouve,

en effet, ce mot employé dans une acception différente par des écrivains contempo-

rains de La Bruyère.
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cru: son caractère jure pour lui, donne créance à ses paroles

et lui attire toute sorte de confiance.

Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de la

probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il consent que le mal

qu'il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire,

ne sait pas même contrefaire l'homme de bien.

Un homme de bien ne saurait empêcher, par toute sa mo-
destie, qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme sait

dire de soi.

Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c'est l'un ou

l'autre; mais il ajoute qu'il est fait ainsi, et qu'il dit ce qu'il

pense.

Il y a parler bien,' parler aisément, parler juste, parler à

propos: c'est pécher contre ce dernier genre que de s'étendre

sur un repas magnifique que l'on vient de faire, devant des

gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles

de sa santé devant des infirmes ; d'entretenir de ses richesses,

de ses revenus et de ses ameublements, un homme qui n'a ni

rentes ni domicile; en un mot, de parler de son bonheur de-

vant des misérables. Cette conversation est trop forte pour

eux ; et la comparaison qu'ils font alors de leur état au vôtre

est odieuse.

Pour vous, dit Eutiphron^ vous êtes riche ou vous devez

l'être: dix mille livres de rente, et en fonds de terre, cela est

beau, cela est doux, et l'on est heureux à moins. Pendant que

lui, qui parle ainsi, a cinquante mille livres de revenu, et qu'il

croit n'avoir que la moitié de ce qu'il mérite, il vous taxe, il

vous apprécie, il fixe votre dépense; et s'il vous jugeait digne

d'une meilleure fortune et de celle même où il aspire, il ne

manquerait pas de vous la souhaiter. Il n'est pas le seul qui

fasse de si mauvaises estimations ou des comparaisons si dé-

sobligeantes
; le monde est plein d'Eutiphrons.

Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut qu'on

loue, et par l'habitude qu'il a à la flatterie et à l'exagération,

congratule TJiéodème sur un discours qu'il n'a point entendu,

et dont personne n'a pu encore lui rendre compte ; il ne laisse
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pas de lui parler de son génie, de son geste et surtout de la

fidélité de sa mémoire: et il est vrai que Théodème est de-

meuré court.

L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants (^), qui, bien

qu'oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous

expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent

qu'à se dégager de vous : on leur parle encore, qu'ils sont

partis et ont disparu. Ils ne sont pas moins impertinents que

ceux qui vous arrêtent seulement pour vous ennuyer; ils sont

peut-être moins incommodes.

Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la

même chose. Ils sont piquants et amers, leur style est mêlé

de fiel et d'absinthe ; la raillerie, l'injure, l'insulte, leur décou-

lent des lèvres comme leur salive. Il leur serait utile d'être nés

muets ou stupides. Ce qu'ils ont de vivacité et d'esprit leur

nuit davantage que ne fait à quelques autres leur sottise. Ils ne

se contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils atta-

quent souvent avec insolence ; ils frappent sur tout ce qui se

trouve sous leur langue, sur les présents, sur les absents ; ils

heurtent de front et de côté, comme des béliers. Demande-

t-on à des béliers qu'ils n'aient pas de cornes ? de même n'es-

père-t-on pas de réformer par cette peinture des naturels si

durs, si farouches, si indociles. Ce que l'on peut faire de mieux,

d'aussi loin qu'on les découvre, est de les fuir de toute sa force,

et sans regarder derrière soi.

Il y a des gens d'une certaine étoffe ou d'un certain carac-

tère avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui l'on ne doit

se plaindre que le moins qu'il est possible, et contre qui il

n'est pas même permis d'avoir raison.

Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente

querelle, dont l'un a raison et l'autre ne l'a pas, ce que la plu-

part de ceux qui ont assisté ne manquent jamais de faire, ou

pour se dispenser de juger ou par un tempérament qui m'a

I. Suffisant se dit en bonne et en mauvaise part, du grand mérite et de la sotte

présomption. (Dict. de Furetière). C'est dans ce sens, alors tout nouveau, que

La Bruyère emploie ce mot; aussi 1 écrit-il en italiques.
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toujours paru hors de sa place, c'est de condamner tous les

deux : leçon importante, motif pressant et indispensable de

fuir à l'orient quand le fat est à l'occident, pour éviter de par-

tager avec lui le même tort.

Je n'aime pas un homme que je ne puis aborder le premier

ni saluer avant qu'il me salue, sans m'avilir à ses yeux, et sans

tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même. Mon-

tagne dirait (^) : «Je veux avoir mes coudées franches et être

courtois et affable à mon point, sans remords ne conséquence.

Je ne puis du tout estriver (^) contre mon penchant, et aller au

rebours de mon naturel qui m'emmène vers celui que je trouve

à ma rencontre. Quand il m'est égal, et qu'il ne m'est point

ennemi, j'anticipe son bon accueil
;
je le questionne sur sa dis-

position et santé
;
je lui fais offre de mes offices sans tant

marchander sur le plus ou sur le moins, ni être, comme disent

aucuns, sur le qui-vive. Celui-là me déplaist, qui, par la con-

naissance que j'ai de ses coutumes et façons d'agir, me tire de

cette liberté et franchise. Comment me ressouvenir tout à pro-

pos, et d'aussi loin que jeA^ois cet homme, d'emprunter une

contenance grave et importante, et qui l'avertisse que je crois

le valoir bien et au delà. Pour cela de me ramentevoir(3) de mes

bonnes qualités et conditions, et des siennes mauvaises, puis

en faire la comparaison ; c'est trop de travail pour moi, et ne

suis du tout capable de si raide et si subite attention ; et, quand

bien même elle m'aurait succédé (^) une première fois.je nelais-

serais de fléchir et me démentir à une seconde tâche : je ne

puis me forcer et contraindre pour quelconque à être fier. »

Avec de la vertu, de la capacité et une bonne conduite,

l'on peut être insupportable. Les manières, que l'on néglige

comme de petites choses, sont souvent ce qui fait que les

hommes décident de vous en bien ou en mal : une légère

attention à les avoir douces et polies prévient leurs mauvais

1. Imité de Montagne. (Note de La Bruyère. )

2. /ti/Wz/er, quereller, se débattre. (Dict. de Furetière. )
3. Se ramentevoir, se rappeler.

4. Succéder ei,\. pris ici dans le sens de réussir.
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jugements. Il ne faut presque rien pour être cru fier, incivil,

méprisant, désobligeant ; il faut encore moins pour être estimé

tout le contraire.

La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'équité, la com-

plaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les apparences,

et fait paraître l'homme au dehors comme il devrait être in-

térieurement.

L'on peut définir l'esprit de politesse ; l'on ne peut en fixer

la pratique : elle suit l'usage et les coutumes reçus ; elle est

attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n'est point

la même dans les deux sexes,ni dans les différentes conditions :

l'esprit tout seul ne la fait pas deviner ; il fait qu'on la suit par

imitation, et que l'on s'y perfectionne. Il y a des tempéraments

qui ne sont susceptibles que de la politesse ; et il y en a d'au-

tres qui ne servent qu'aux grands talents, ou à une vertu solide.

Il est vrai que les manières polies donnent cours au mérite

et le rendent agréable, et qu'il faut avoir de bien éminentes

qualités pour se soutenir sans la politesse.

Il me semble que l'esprit de poli^'esse est une certaine atten-

tion à faire que, par nos paroles et par nos manières, les autres

soient contents de nous et d'eux-mêmes.

' C'est une faute contre la politesse que de louer immodéré-

ment, en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher

un instrument,quelque autre personne qui a ces mêmes talents;

comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre

poète.

Dans les repas ou les fêtes que l'on donne aux autres, dans

les présents qu'on leur fait, et dans tous les plaisirs qu'on leur

procure, il y a faire bien et faire selon leur goût : le dernier est

préférable.

Il y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment

toutes sortes de louanges : l'on doit être sensible à celles qui

nous viennent des gens de bien, qui louent en nous sincère-

ment des choses louables.

Un homme d'esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa fierté

et de sa raideur pour se trouver pauvre : si quelque chose au
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contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux et plus

sociable, c'est un peu de prospérité.

Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le

monde est plein, n'est pas un fort bon caractère : il faut, dans

le commerce, des pièces d'or et de la monnaie.

Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut écou-

ter de part et d'autre les plaintes réciproques, c'est, pour ainsi

dire, ne pas sortir de l'audience, et entendre du matin au soir

plaider et parler procès.
j

L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une |

union étroite ; leurs biens étaient en commun ; ils n'avaient
j

qu'une même demeure ; ils ne se perdaient pas de vue. Ils se !

sontaperçusàplusdequatre-vingtsans qu'ils devaient se quitter
|

l'un l'autre, et finir leur société ; ils n'avaient plus qu'un jour

à vivre, et ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble
;

ils se sont dépéchés de rompre avant que de mourir ; ils n'a-

vaient de fonds pour la complaisance que jusque-là. Ils ont

trop vécu pour le bon exemple : un moment plus tôt ils mou-

raient sociables, et laissaient après eux un rare modèle de la

persévérance dans l'amitié.

L'intérieur des familles est souvent troublé par les défiances,

par les jalousies et par l'antipathie, pendant que des dehors

contents, paisibles et enjoués nous trompent, et nous y font

supposer une paix qui n'y est point : il y en a peu qui gagnent

à être approfondies. Cette visite que vous rendez vient de sus-

pendre une querelle domestique qui n'attend que votre retraite

pour recommencer.

Dans la société, c'est la raison qui plie la première. Les plus

sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre :

l'on étudie son faible, son humeur, ses caprices ; l'on s'y accom-

mode ; l'on évite de le heurter ; tout le monde lui cède ; la

moindre sérénité qui paraît sur son visage lui attire des éloges;

on lui tient compte de n'être pas toujours insupportable. Il est

craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé.

Il n'y a que ceux qui ont eu devieux coUatérauxou qui enont

encore, et dont il s'agitd'hériter,qui puissent direcequ'il en colite,
j

r
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Cléante {f) est un très honnête homme ; il s'est choisi une

femme qui est la meilleure personne du monde, et la plus rai-

sonnable : chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout l'agré-

ment des sociétés où il se trouve ; l'on ne peut voir ailleurs

plus de probité, plus de politesse : ils se quittent demain, et

l'acte de leur séparation est tout dressé chez le notaire. Il y a,

sans mentir, de certains mérites qui ne sont point faits pour

j
être ensemble, de certaines vertus incompatibles,

I L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les con-

i ventions, mais faiblement sur les nourritures if) ; elles dépen-

I

dent d'une union fragile de la belle-mère et de la bru, et qui

i périt souvent dans l'année du mariage.

j
Un beau père aime son gendre, aime sa bru (3) ; une belle

{
mèreaime son gendre, n'aime point sa bru : tout est réciproque.

j
Cequ'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au monde,

j
ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle de son

j
mari, plus elle est marâtre.

j
Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne

j

peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de

j
domestiques et d'esclaves, que la pauvreté.

G** et H** ("^) sont voisins de campagne, et leurs terres

sont contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire.

Eloignés des villes et de tout commerce, il semblaitque la fuite

d'une entière solitude ou l'amour de la société eût dû les assu-

1

.

Ce passage rappelle une réflexion analogue de Plutarque : « Il y a quelquefois

de petites hargnes et riottes souvent répétées, procédantes de quelques fâcheuses

conditions, ou de quelque dissimilitude ou incompatibilité de nature, que les étrangers

ne connaissent pas, lesquelles par succession de temps engendrent de si grandes
aliénations de volontés entre des personnes, qu'elles ne peuvent plus vi\Te ni habiter

ensemble. » [Vie de Paulin ^inilius, ch. III de la version d'Amyot.)

2. Noiirritiires, convention d'après laquelle les époux vivront pendant un certain

nombre d'années au domicile et aux frais des parents de l'un d'eux.

3. L'auteur a sans doute voulu dire, mi beau-père n aimepoint son gendre. (Lefèvre.)

4. Voici, d'après la Clef, le fait auquel La Bruyère fait allusion : « Vedeau de
Grammont, conseiller de la cour en la seconde des enquêtes, eut un très grand
procès avec M. Hervé, doyen du parlement, au sujet d'une bêche. Ce procès, com-
mencé pour une bagatelle, donna lieu à une inscription en faux de titre de noblesse

dudit Vedeau ; et cette affaire alla si loin, qu'il fut dégradé publiquement, sa robe

déchirée sur lui ; outre cela, condamné à un bannissement peqjétuel, depuis converti

en une prison à Pierre-Encise : ce qui le ruina absolument. »
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jettir à une liaison réciproque ; il est cependant difficile d'ex-

primer la bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implaca-

bles l'un pour l'autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs

descendants. Jamais des parents, et même des frères, ne se

sont brouillés pour une moindre chose.

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, qui la

possèdent seuls et qui la partagent toute entre eux deux
;
je

suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelquesujet de rupture,

quand ce ne serait que pour les limites.

Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres,

que de faire que les autres s'ajustent à nous.

J'approche d'une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur

d'où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une rivière baigne

ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une

forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l'aquilon.

Je la vois dans un jour si favorable, que je compte ses tours

et ses clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant de la

colline. Je me récrie, et je dis : Quel plaisir de vivre sous un

si beau ciel et dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans la

ville, où je n'ai pas couché deux nuits, que je ressemble à ceux

qui l'habitent : j'en veux sortir.

Il y a une chose qu'on n'a point vue sous le ciel, et que selon

toutes les apparences on ne verra jamais : c'est une petite ville

qui n'est divisée en aucuns partis ; où les familles sont unies,

et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage

n'engendre point une guerre civile ; où la querelle des rangs ne

se réveille pas à tous moments par l'offrande, l'encens et le pain

bénit, par les processions et par les obsèques ; d'où l'on a banni

les caquets, le mensonge et la médisance ; où l'on voit parler

ensemble le bailli (i) et le président, les élus (2) et les asses-

seurs (3).

1. Bailli, officier royal qui rendait la justice dans un certain ressort appelé baillage

et qui commandait la noblesse de son district, lorsqu'elle était convoquée pour

l'arrière-ban.

2. Élus, magistrats qui jugeaient en première instance les procès relatifs aux tailles

et aux gabelles.

3. Assesseurs, officiers de justice adjoints au juge principal pour l'aider ou le sup-

pléer.
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Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, et

à croire qu'on se moque d'eux ou qu'on les méprise : il ne faut

jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus

permise, qu'avec des gens polis ou qui ont de l'esprit.

On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur

grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le gui-vive.

Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine réci-

proquement : si l'on voulait être estimé, il faudrait vivre avec

des personnes estimables.

Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres qui le met

à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie

piquante.

Il y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à la

censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce sont

de pareils défauts que nous devons choisir pour railler les

autres.

Rire des gens d'esprit, c'est le privilège des sots : ils sont

dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux dire

sans conséquence.

La moquerie est souvent indigence d'esprit.

Vous le croyez votre dupe : s'il feint de l'être, qui est plus

dupe de lui ou de vous ?

Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent

louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne,

vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n'est

content.

Le dédain et le rengorgement dans la société attire préci-

sément le contraire de ce que l'on cherche, si c'est à se faire

estimer.

Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une

ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par

quelque différence d'opinions sur les sciences : par là, ou l'on

s'affermit dans ses sentiments, ou l'on s'exerce et l'on s'ins-

truit par la dispute (').

I. Discussion.
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L'on ne peut aller loin dans l'amitié, si l'on n'est pas

disposé à se pardonner les uns aux autres les petits défa,uts.

Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui qui

est dans une grande adversité, pour essayer de le rendre tran-

quille ! Les choses de dehors, qu'on appelle les événements,

sont quelquefois plus fortes que la raison et que la nature.

Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir de chagrin,

songez à vivre : harangues froides, et qui réduisent à l'impos-

sible. Êtes-vous raisonnable de vous tant inquiéter ? n'est-ce

pas dire : Êtes-vous fou d'être malheureux ?

Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois,

dans la société, nuisible à qui le donne, et inutile à celui à

qu'il est donné : sur les mœurs, vous faites remarquer des dé-

fauts ou que l'on n'avoue pas, ou que l'on estime des vertus
;

sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui paraissent admi-

rables à leur auteur, où il se complaît davantage, où il croit

s'être surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de

vos amis, sans les avoir rendus ni meilleurs ni plus habiles.

L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de personnes

des deux sexes (i), liées ensemble par la conversation et par un

commerce d'esprit : ils laissaient au vulgaire l'art de parler

d'une manière intelligible ; une chose dite entre eux peu clai-

rement en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle

on enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de

longs applaudissements
;
par tout ce qu'ils appelaient délica-

tesse, sentiments, tour et finesse d'expression, ils étaient

enfin parvenus à n'être plus entendus et à ne s'entendre pas

eux-mêmes. Il ne fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon

sens, ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité ; il fal-

lait de l'esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est

faux et où l'imagination a trop de part.

Je le sais, Thcobalde {^),vovis êtes vieilli; mais voudriez-vous

que je crusse que vous êtes baissé, que vous n'êtes plus poète

1. Les Précieuses de l'Hôtel Rambouillet.

2. Boursaiilt, d'après la Clef; Benserade, d'après M. Destailleur. Il s'était opposé

à l'admission de La Bruyère à 1 Académie en 1691, et c'est cette même année que cet

article fut ajouté à la 6^ édition.
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j

ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi mauvais juge
j

de tout genre d'ouvrage que méchant auteur, que vous n'avez

plus rien de naïf et de délicat dans la conversation ? Votre air
j

libre et présomptueux me rassure, et me persuade tout le
j

contraire. Vous êtes donc aujourd'hui tout ce que vous fûtes

jamais, et peut-être meilleur ; car, si à votre âge vous êtes si ,

vif et si impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous don- 1

ner dans votre jeunesse, et lorsque vous étiez la coqîieluche ou ;

l'entêtement de certaines femmes qui ne juraient que par
|

vous et sur votre parole, qui disaient : Cela est délicieux; qu'a-
\

t-il dit?
\

L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent !

par vanité ou par humeur, rarement avec assez d'attention :

tout occupé du désir de répondre à ce qu'on n'écoute point,
\

l'on suit ses idées, et on les explique sans le moindre égard i

pour les raisonnements d'autrui ; l'on est bien éloigné de trou-
\

ver ensemble la vérité, l'on n'est pas encore convenu de celle
1

que l'on cherche. Oui pourrait écouter ces sortes de conver-

sations, et les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses i

qui n'ont nulle suite.
I

Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversa-

tion fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles
|

qui avaient relation au cœur, et à ce qu'on appelle passion ou \

tendresse. La lecture de quelques romans (i) les avait intro- \

duites parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la cour
; |

ils s'en sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues avec les !

pointes et les équivoques.

Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas i

savoir ou de n'oser dire le nom des rues, des places et de !

quelques endroits publics qu'elles ne croient pas assez nobles j

pour êtres connus. Elles disent le Louvre, laplace Royale : mais ^

elles usent de tours et de phrases plutôt que de prononcer de :

certains noms ; et, s'ils leur échappent, c'est du moins avec
'

quelque altération du mot, et après quelques façons qui les !

;
I. Les romans de Calprenède (1610-1653) et de Mademoiselle de Scudéry (1607-

i 1701).
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rassurent : en cela moins naturelles que les femmes de la

cour, qui, ayant besoin, dans le discours, des Halles, du Cliâ-

telet, ou de choses semblables, disent les Halles,' le Châtelet.

Si l'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains

noms que l'on croit obscurs, et si l'on affecte de les corrompre

en les prononçant, c'est par la bonne opinion qu'on a du

sien (I).

L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conver-

sation, de ces choses froides qu'à la vérité l'on donne pour

telles, et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles sont

extrêmement mauvaises. Cette manière basse de plaisanter a

passé du peuple, à qui elle appartient, jusque dans une grande

partie de la jeunesse de la cour, qu'elle a déjà infectée. Il est

vrai qu'il y entre trop de fadeur et de grossièreté pour devoir

craindre qu'elle s'étende plus loin, et quelle fasse de plus

grands progrès dans un pays qui est le centre du bon goût et

de la politesse ; l'on doit cependant en inspirer le dégoût à

ceux qui la pratiquent : car, bien que ce ne soit jamais sérieu-

sement, elle ne laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et

dans le commerce ordinaire, de quelque chose de meilleur.

Entre dire de mauvaises choses ou en dire de bonnes que

tout le monde sait, et les donner pour nouvelles, je n'ai pas à

choisir,

« Lucain (2) a dit une jolie chose ; il y a un beau mot de

«Claudien(3) ; il y a cet endroit de Sénèque(-^) » : et là-dessus

une longue suite de latin que l'on cite souvent devant des gens

qui ne l'entendent pas, et qui feignent de l'entendre. Le secret

serait d'avoir un grand sens et bien de l'esprit ; car ou l'on se

passerait des anciens, ou, après les avoir lus avec soin, l'on

saurait encore choisir les meilleurs, et les citer à propos.

Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s'étonne

1. Le maréchal de Richelieu avait, parait-il, cette habitude. Il estropiait impitoya-

blement les noms roturiers, même ceux de ses confrères à l'Académie.

2. Poète latin, neveu de Sénèque (39-65), auteur de la Pharsale et de plusieurs

ouvrages qui ne nous sont pas parvenus.

3. Poète latin de la fin du IV^ siècle.

4. Philosophe et écrivain latin (2-65), qui, après avoir eu la plus heureuse influence

sur les premières années du règne de Néron, fut par lui condamné à mort.
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de n'entendre faire aucune mention du roi de Bohême ; ne lui

parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-

le du moins de vous répondre ; il confond les temps, il ignore

quand elles ont commencé, quand elles ont fini : combats,

sièges, tout lui est nouveau. Mais il est instruit de la guerre

des géants, il en raconte le progrès et les moindres détails,

rien ne lui est échappé ; il débrouille de même l'horrible chaos

des deux empires, le babylonien et l'assyrien ; il connaît à

fond les Égyptiens et leurs dynasties. Il n'a jamais vu Ver-

sailles, il ne le verra point ; il a presque vu la tour de Babel,

il en compte les degrés, il sait combien d'architectes ont pré-

sidé à cet ouvrage, il sait le nom des architectes. Dirai-je

qu'il croit Henri IV (^^) fils de Henri III ? Il néglige du moins

de rien connaître aux maisons de France, d'Autriche, de Ba-

vière : Quelles minuties ! dit-il, pendant qu'il récite de mé-

moire toute une liste des rois des Mèdes ou de Babylone, et

que les noms d'Apronal, d'Hérigebal, de Noesnemordach, de

Mardokempad, lui sont aussi familiers qu'à nous ceux de

Valois et de Bourbon (2). Il demande si l'Empereur a jamais

été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu

deux femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite
;

et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Egypte, était valétu-

dinaire, et qu'il tenait cette complexion de son aïeul Aliphar-

mutosis. Que ne sait-il point ? quelle chose lui est cachée de la

vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémiramis (3), ou, selon

quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son fils Ninyas (^) ;

1. Henri le Grand. (Note de La Bruyère. )
2. La branche des Valois occupa le trône depuis la mort de Charles-le-Bel (1328),

le dernier des Capétiens de la ligne aînée, jusqu'à l'avènement d'Henri IV (1589). Elle

était issue de Philippe-le-Hardi, fils de saint Louis, par Charles de Valois, père de
Philippe VL qui succéda à Charles-le-Bel. A la mort du dernier des Valois, Henri IH,
la couronne revint à Henri de Navarre, unique rejeton de la maison de Bourbon issue

de Robert de Clermont, sixième fils de saint Louis, et de Béatrice, seule héritière des

Archambaut de Bourbon qui remontent à Pépin d'Héristal.

3. Reine d'Assyrie, après la mort de Ninus son époux. Son règne (1916-1874 av.

J.-C. ), qui débuta par des conquêtes, marque une époque de civilisation et de progrès,

si tant est qu'il faille lui faire honneur de toutes les entreprises que lui attribue la

tradition.

4. Nynyas ou Ninus H aurait, d'après la tradition, régné trente-huit ans dans le

luxe et la paresse, après avoir fait mourir sa mère.
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qu'on ne les distinguait pas à la parole : si c'était parce que la

mère avait une voix mâle comme son fils,ou le fils une voix effé-

minée comme sa mère, qu'il n'ose pas le décider. Il nous révé-

lera que Nembrot (0 était gaucher, et Sésostris (2) ambidextre ;

que c'est une erreur de s'imaginer qu'un Artaxerce (3) ait été

appelé Longuemain parce que les bras lui tombaient jus-

qu'aux genoux, et non à cause qu'il avait une main plus longue •

que l'autre ; et il ajoute qu'il y a des auteurs graves qui affir-

ment que c'était la droite
;

qu'il croit néanmoins être bien

fondé à soutenir que c'est la gauche.

Ascagne (-^) est statuaire, Région fondeur, Eschine foulon,

et Cydias bel esprit : c'est sa profession. Il a une enseigne, un

atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui

travaillent sous lui ; il ne vous saurait rendre de plus d'un

mois les .stances qu'il vous a promises, s'il ne manque de pa-

role à DositJu'e qui l'a engagé à faire une élégie ; une idylle

est sur le métier : c'est pour Crantor qui le presse, et qui lui

laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que voulez-vous ?

il réussit également en l'un et en l'autre. Demandez-lui des

lettres de consolation ou sur une absence, il les entreprendra;

prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a

à choisir. Il a un ami qui n'a point d'autre fonction sur la

terre que de le promq^re longtemps à un certain monde, et

de le présenter enfin dans les maisons comme homme rare et

d'une exquise conversation et là, ainsi que le musicien chante

et que le joueur de luth touche son luth devant les personnes

à qui il a été promis, Cydias, après avoir touss4_rele¥é-Sa

1. Arrière petit-fils de Cham, il passe pour le fondateur de Babylone (2640 av. J .-C. )

.

2. Le plus célèbre des rois d Egypte ; conquérant et législateur, il mit le comble

à sa gloire en encourageant les arts et couvrit son royaume de monuments qui exis-

tent encore aujourd'hui (1643 av. J. C).

3. Fils de Xercès (471-424 av. J.-C. ), lui succéda sur le trône de Perse, reconquit

l'Egypte et gouverna sagement. — Des commentateurs voient en lui l'Assuérus de la

Bible.

4. Bernard de Fontenelle, d'après la Clef (\(>i-]-\ji-]). Il s'essaya dans tous les

genres de littérature, toucha à toutes les sciences.

D'une main légère il prenait

Le compas la plume ou la lyre

a dit de lui Voltaire.
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manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite grave-

ment ses pensées quintessenciées et ses raisonnements sophis-

tiqués. Différent de ceux qui, convenant de principes, et con-

naissant la raison ou la vérité qui est une, s'arrachent la parole

l'un à l'autre pour s'accorder sur leurs sentiments, il n'ouvre

la bouche que pour contredire : « Il me semble, dit-il gracieu-

« sèment, que c'est tout le contraire de ce que vous dites ; » ou:

« Je ne saurais être de votre opinion ; » ou bien : « C'a été autre-

<<fois mon entêtement, comme il est le vôtre ; mais... il y a

«trois choses, ajoute-t-il, à considérer.... » et il en ajoute une

quatrième : fade discoureur qui n'a pas mis plus tôt le pied dans

une assemblée qu'il cherche quelques femmes auprès de qui il

puisse s'insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa philoso-

phie, et mettre en œuvre ses rares conceptions : car, soit qu'il

parle ou qu'il écrive, il ne doit pas être soupçonné d'avoir en

vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni le ridicule ; il i

évite uniquement de donner dans le sens des autres, et d'être
|

de l'avis de quelqu'un (i)
: aussi attend-il dans un cercle que I

chacun se soit expliqué sur le sujet qui s'est offert, ou souvent
|

qu'il a amené lui-même, pour dire dogmatiquement des cho- :

{
ses toutes nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. :

{
Cydias s'égale à Lucien (2) et à Sénèque (3), se met au-dessus !

j de Platon, de Virgile et de Théocrite ('^) ; et son flatteur a soin

I

de le confirmer tous les matins dans cette opinion.Uni de goût

j
et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il attend paisi-

j

blement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes

! modernes ; il se met en ce cas à la tête de ces derniers, et il

sait à qui il adjuge la seconde place. C'est, en un mot, un

composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de

1. Il penserait paraître un homme du commun
Si l'on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un.

(Molière, Le Misanthrope.^

2. Lucien, écrivain grec (Ile siècle ap. J.-C), a laissé des ouvrages de toute espèce

dont les plus connus sont des Dialogues que Fontanelle a imité dans ses Dialogues

des morts.

3. Philosophe et poète tragique. {Note de La Bruyère. J
4. Poète grec (Ille siècle av. J.-C), dont les idylles sont le chef-d'œuvre de la

poésie bucolique. Fontenelle s'en est inspiré dans ses Pastorales.
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la bour<^coi.sie et de la province, en qui néanmoins on n'aper-

çoit rien de grand que l'opinion qu'il a de lui-même.

C'est la profonde ignorance qui inspire(i) le ton dogmatique.

Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu'il vient

d'apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense à peine

que ce qu'il dit puisse être ignoré, et parle plus indifférem-

ment.

Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites sim-

plement ;
elles se gâtent par l'emphase. Il faut dire noblement

les plus petites
;
elles ne se soutiennent que par l'expression,

le ton, et la manière.

Il me semble que l'on dit les choses encore plus finement

qu'on ne peut les écrire.

Il n'y a guère qu'une naissance honnête (^), ou une bonne

éducation, qui rende les hommes capables de secret.

Toute confiance est dangereuse, si elle n'est entière : il y a

peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout cacher.

On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l'on croit devoir
j

en dérober une circonstance.

Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent eux-

j
mêmes, et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et on les

j

entend : on lit sur leur front et dans leurs yeux ; on voit au I

travers de leur poitrine ; ils sont transparents : d'autres ne i

disent pas précisément une chose qui leur a été confiée ; mais

ils parlent et agissent de manière qu'on la découvre de soi- |

même : enfin quelques-uns méprisent votre secret, de quelque

conséquence qu'il puisse être : « C'est un mystère, un tel
\

« m'en a fait part, et m'a défendu de le dire ; » et ils le

disent.
j

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a
|

confié.

Nicandre s'entretient avec Elise de la manière douce et

1. C'est-à-dire qui inspire ordinairement. i-
^'

2. <( Un honnête homme est un homme qui a de la naissance, f> disait MariWHR ;

c'est, disait Bussy Rabutin, « un homme qui sait vivre ï>. Naissance honnête doit dbnc
s'entendre d'une naissance qui vous place à un certain niveau social, qui vous classe

parmi lés <L honnêtes gens ».
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complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu'il

en fit le choix jusques à sa mort : il a déjà dit qu'il regrette

qu'elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète ; il parle

des maisons qu'il a à la ville, et bientôt d'une terrç qu'il a à la

campagne ; il calcule le revenu qu'elle lui rapporte ; il fait le

plan des bâtiments, en décrit la situation, exagère la commo- •

dite des appartements, ainsi que la richesse et la propreté des !

meubles. Il assure qu'il aime la bonne chère, les équipages ; il

se plaint que sa femme n'aimait point assez le jeu et la société.

Vous êtes si riche, lui disait un de ses amis, que n'achetez-
j

vous cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui I

étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de bien
\

que je n'en possède. Il n'oublie pas son extraction et ses i

alliances : M. le surintendant, gui est mon cousin ; madame le

chaficelière, qui est ma parente : voilà son style. Il raconte un
\

fait qui prouve le mécontentement qu'il doit avoir de ses plus

proches, et de ceux mêmes qui sont ses héritiers : Ai-je tort?

dit-il à Élise ; ai-je grand sujet de leur vouloir du bien? et il

l'en fait juge. Il insinue ensuite qu'il a une santé faible et lan-

guissante; et il parle de la cave(ï) où il doit être enterré. Il est

insinuant, flatteur, officieux à l'égard de tous ceux qu'il trouve

auprès de la personne à qui il aspire. Mais Élise n'a pas le

courage d'être riche en l'épousant. On annonce, au moment
qu'il parle, un cavalier, qui de sa seule présence démonte la

batterie de l'homme de ville : il se lève déconcerté et chagrin,

et va dire ailleurs qu'il veut se remarier.

Le sage quelquefois évite le monde, de peur d'être ennuyé.



|N homme fort riche peut manger des entremets,

faire peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un

palais à la campagne et d'un autre à la ville, avoir

un grand équipage, mettre un duc dans sa famille,

et faire de son fils un grand seigneur : cela est juste et de son

ressort. Mais il appartient peut-être à d'autres de vivre con-

tents.

Une grande naissance ou une grande fortune annonce le

mérite, et le fait plus tôt remarquer.

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin

que l'on prend, s'il a fait une grande fortune, de lui trouver un

mérite qu'il n'a jamais eu, et aussi grand qu'il croit l'avoir.

A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un

homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils couvraient, et

qui y était sans que personne s'en aperçût.

Si l'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s'ima-

giner l'étrange disproportion que le plus ou le moins de pièces

de monnaie met entre les hommes ?

Ce plus ou ce moins détermine à l'épée, à la robe ou à

l'Eglise ; il n'y a presque point d'autres vocations.

Deux marchands étaient voisins, et faisaient le même com-

merce, qui ont eu dans la suite une fortune toute différente.

Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont été nourries

ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que donnent un

I. Ce trait, sous son exagération évidente, vise un déplorable usage, celui des
vocations forcées, contre lequel Bourdaloue lui-même proteste énergiquement : « Ce
« cadet n'a pas l'avantage de l'aînesse : sans examiner si Dieu le demande ou s'il

«l'accepte, on le lui donne.... L'établissement de cette fille coûterait: sans autre

« motif, c'est assez pour la dévouer à la religion. Mais elle n'est pas appelée à ce

« genre de vie : il faut bien qu'elle le soit, puisqu'il n'y a point d'autre parti pour
« elle Ah ! chrétiens, quelle abomination ! » (Sermon sur le devoir des pères de
famille par rapport à la vocation de leurs enfants. J
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même âge et une même condition : l'une des deux, pour se

tirer d'une extrême misère, cherche à se placer ; elle entre

au service d'une fort grande dame et l'une des premières de

la cour, chez sa compagne.

Si le financier manque son coup, les courtisans disent de

lui : C'est un bourgeois, un homme de rien, un malotru ; s'il

réussit, ils lui demandent sa fille.

Quelques-uns (i) ont fait dans leur jeunesse l'apprentissage

d'un certain métier, pour en exercer un autre, et fort différent,

le reste de leur vie.

Un homme est laid, de petite taille, et a peu d'esprit ; l'on

me dit à l'oreille : Il a cinquante mille livres de rente. Cela le

concerne tout seul, et il ne m'en fera jamais ni pis ni mieux
;

si je commence à le regarder avec d'autres yeux, et si je ne

suis pas maître de faire autrement : quelle sottise !

Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme
fort sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son

côté.

N**, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse,

avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu'il y fasse

languir quelqu'un et se morfondre, qu'il paraisse enfin avec

une mine grave et une démarche mesurée, qu'il écoute un peu

et ne reconduise point, quelque subalterne qu'il soit d'ailleurs,

il fera sentir de lui-même quelque chose qui approche de la

considération.

Je vais, ClitipJion, à votre porte ; le besoin que j'ai dq vous

me chasse de mon lit et de ma chambre: plût aux dieux que je

ne fusse ni votre client, ni votre fâcheux ! Vos esclaves me
disent que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m'écou-

ter que d'une heure entière. Je reviens avant le temps qu'ils

m'ont marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-

I. Les Partisans. On appelait ainsi les usuriers au XVIe siècle : « La malignité du
temps a produit, dit Etienne Pasquier, une vermine de gens que nous appelâmes par un
mot nouveau partisans, qui avançaient la moitié ou le tiers du denier pour avoir le

tout. » Au XVIIe siècle, la malveillance, souvent justifiée des contribuables, donna ce

nom à ceux qui prenaient à ferme les revenus de l'Etat. Quelques-uns de ces individus,

partis de très bas, avaient acquis par leurs concussions des fortunes considérables.
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vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appar-

tement, de si laborieux qui vous empêche de m'entcndre ? Vous

enfilez quelques mémoires, vous collationnez un registre, vous

signez, vous paraphez. Je n'avais qu'une chose à vous deman-

der, et vous n'aviez qu'un mot à nie répondre, oui, ou non.

Voulez-vous être rare ? rendez service à ceux qui dépendent de

vous : vous le serez davantage par cette conduite que par ne

vous pas laisser voir. O homme important et chargé d'affaires,

qui, à votre tour, avez besoin de mes offices, venez dans la

.solitude de mon cabinet : le philosophe est accessible. Je ne

vous remettrai point à un autre jour ; vous me trouverez sur

les livres de Platon qui traitent de la spiritualité de l'âme et

de sa distinction d'avec le corps, ou la plume à la main pour

calculer les distances de Saturne et de Jupiter : j'admire Dieu

dans ses ouvrages, et je cherche, par la connaissance de la

vérité, à régler mon esprit et devenir meilleur. Entrez, toutes

les portes vous sont ouvertes ; mon antichambre n'est pas faite

pour s'y ennuyer en m'attendant
;
passez jusqu'à moi sans me

faire avertir. Vous m'apportez quelque chose de plus précieux

que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous obliger. Par-

lez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? faut-il quitter

mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est com-

mencée? quelle interruption heureuse pour moi que celle qui

vous est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires, est un

ours qu'on ne saurait apprivoiser ;
on ne le voit dans sa loge

qu'avec peine. Que dis-je ? on ne le voit point: car d'abord on

ne le voit pas encore, et bientôt on ne le voit plus. L'homme

de lettres, au contraire, est trivial (i) comme une borne au coin

des places ; il est vu de tous, et à toute heure, et en tous états,

à table, au lit, habillé, sain ou malade ; il ne peut être impor-

tant, et il ne le veut point être.

N'envions point à une sorte de gens leurs grandes richesses
;

ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous accommoderait

point. Ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur et leur

I. Trivial vient du latin trivium, carrefour. Il signifie donc ici qu'il est aussi

facile à voir que la borne d'un carrefour, et qu'on le rencontre partout (Godefroy.)
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conscience pour les avoir : cela est trop cher, et il n'y a rien

à gagner à un tel marché.

Les P. T. S. (^) nous font sentir toutes les passions l'une

après l'autre. L'on commence par le mépris, à cause de leur

obscurité. On les envie ensuite, on les hait, on les craint,

on les estime quelquefois, et on les respecte. L'on vit assez

pour finir à leur égard par la compassion.

Soste, de la livrée a passé, par une petite recette, à une sous-

ferme(2); et, par les concussions,la violence, et l'abus qu'il a fait

de ses po2(Z'oirs, il s'est enfin, sur les ruines de plusieurs famil-

les, élevé à quelque grade. Devenu noble par une charge, il

ne lui manquait que d'être homme de bien : une place de mar-

guillier a fait ce prodige.

Champagne , au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'esto-

mac, et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de Sil-

lery, signe un ordre qu'on lui présente, qui ôterait le pain à

toute une province si l'on n'y remédiait ; il est excusable : quel

moyen de comprendre, dans la première heure de la digestion,

qu'on puisse quelque part mourir de faim ?

Sylvain (3), de ses deniers, a acquis de la naissance et un

autre nom. Il est seigneur de la paroisse oii ses aïeux payaient

la taille (4) : il n'aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule,

et il est son gendre.

Dorus passe en litière par la voie Appienne, précédé de ses

affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et font

1. Sous le voile de ces trois lettres La Bruyère avait jugé à propos de cacher le nom
Ag partisans, que les éditeurs venus après lui ont écrit en entier.

2. 'Les partisans, également nommés traitants parce qu'ils traitaient avec le gou-
vernement du recouvrement des deniers publics, sous-louaient à leur tour la percep-

tion des impôts dans une certaine étendue du territoire. C'est à cela que La Bruyère
fait allusion par ce mot sous-ferme. Ces fermiers qui devaient rendre à l'Etat une
somme déterminée, en exigeaient souvent une plus considérable des contribuables, et

s'enrichissaient delà différence. fLouaiidre.J

3. D'après la Clef, George, fameux partisan qui fit fortune sous Fouquet, acheta
un marquisat et épousa la fille d'un marquis, le même dont Boileau a dit dans sa
i'^ satire :

Que George vive ici, puisque George y sait vivre

Qu'un million comptant, par ses fourbes acquis.

De clerc, jadis laquais, a fait comte et marquis.

4. Le clergé, les gentilshommes et les officiers du roi étaient exempts de la taille.
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faire place ; il ne lui manque que des licteurs. Il entre à Rorne

avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse et de la

pauvreté de son père Sanga.

On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre :

elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ; déjà on ne le

prie plus d'accorder son amitié, on implore sa protection. Il a

commencé par dire de soi-même : un liomnie de via sorte ; il

passe à dire : un homme de ma qualité : il se donne pour tel
;

et il n'y a personne de ceux à qui il prête de l'argent, ou qu'il

reçoit à sa table qui est délicate, qui veuille s'y opposer. Sa

demeure est superbe, un dorique règne dans tous ses dehors
;

ce n'est pas une porte, c'est un portique. Est-ce la maison d'un

particulier? est-ce un temple? le peuple s'y trompe. Il est le

seigneur dominant de tout le quartier. C'est lui que l'on envie

et dont on voudrait voir la chute ; c'est lui dont la femme,

par son collier de perles, s'est fait des ennemies de toutes les

dames du voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien

encore ne se dément dans cette grandeur qu'il a acquise, dont

il ne doit rien, qu'il a payée (i). Que son père, si vieux et si

caduc, n'est-il mort il y a vingt ans, et avant qu'il se fît dans

le monde aucune mention de Périandre ! Comment pourra-t-il

soutenir ces odieuses pancartes (2) qui déchiffrent les condi-

tions, et qui souvent font rougir la veuve et les héritiers ? Les

supprimera-t-il aux yeux de toute une ville jalouse, maligne,

clairvoyante, et aux dépens de mille gens qui veulent absolu-

ment aller tenir leur rang à des obsèques ? Veut-on d'ailleurs

qu'il fasse de son père un noble hojnme, et peut-être un hono-

rable homme, lui qui est messire ? (3)

Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et

avancés que l'on transplante dans les jardins.oij ils surprennent

1. On sait que, sous Louis XIV, le besoin d'argent fit créer une foule de charges

qui conféraient la noblesse, et que même on anoblit moyennant finances un grand

nombre de bourgeois riches. Dans le seul mois de mars 1696, il y eut 500 personnes

anoblies de cette manière. fLouandre.J

2. Billets d'enterrement, fNote de La Bruyère. J

3. Messire, dans les actes et contrats, se disait des gentilshommes ; fiofi/e homme,

des gens de finance et de robe ; honorable homme, des petits bourgeois, marchands et

artisans.
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les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux endroits

où ils ne les ont point vus croître, et qui ne connaissent ni leurs

commencements, ni leurs progrès !

Si certains morts revenaient au monde,et s'ils voyaient leurs

grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées, avec leurs

châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens

dont les pères étaient peut-être leurs métayers, quelle opinion

pourraient-ils avoir de notre siècle ?

Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu

croit donner aux hommes en leur abandonnant les richesses,

l'argent, les grands établissements et les autres biens, que la

dispensation qu'il en fait, et le genre d'hommes qui en sont

le mieux pourvus.

Si vous entrez dans les cuisines, où l'on voit réduit en art et

en méthode le secret de flatter votre goût et de vous faire

manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en détail tous

les apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l'on

vous prépare ; si vous regardez par quelles mains elles passent,

et toutes les formes différentes qu'elles prennent avant de de-

venir un mets exquis et d'arriver à cette propreté et à cette

élégance qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le choix

et prendre le parti d'essayer de tout ; si vous voyez tout le

repas ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés !

quel dégoût ! Si vous allez derrière un théâtre, et si vous nom-

brez les poids, les roues, les cordages, qui font les vols et les

machines ; si vous considérez combien de gens entrent dans

l'exécution de ces mouvements, quelle force de bras et quelle

extension de nerfs ils y emploient, vous direz : Sont-ce là les

principes et les ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui

paraît animé et agir de soi-même ? vous vous récrierez : Quels

efforts ! quelle violence ! De même n'approfondissez pas la for-

tune des partisans.

Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race,

aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille livres

de rente pour tout bien : c'était là le comble de ses souhaits

et sa plus haute ambition ; il l'a dit ainsi, et on s'en souvient. IJ
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arrive, je ne sais par quels chemins, jusques à donner en revenu

à l'une de ses filles, pour sa dot, ce qu'il désirait lui-même d'a-

voir en fonds pour toute fortune pendant sa vie. Une pareille

somme est comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres

enfants qu'il doit pourvoir; et il a un grand nombre d'enfants;

ce n'est qu'en avancementd'hoirie(''), il y a d'autres biens à es-

pérer après sa mort. Il vit encore, quoique assez avancé en âge,

et il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir.

Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui

boivent de l'eau de la rivière, ou qui marchent sur la terre

ferme. Il sait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs

et à l'ortie. Il écoute tous les avis, et propose tous ceux qu'il a

écoutés. Le prince ne donne aux autres qu'aux dépens d'Er-

gaste, et ne leur fait de grâces que celles qui lui étaient dues :

c'est une faim insatiable d'avoir et de posséder ; il trafiquerait

des arts et des sciences, et mettrait en parti jusques à l'har-

monie if). Il faudrait, s'il en était cru, que le peuple, pour avoir

le plaisir de le voir riche, de lui voir une meute et une écurie,

pût perdre le souvenir de la musique d' Orphée (^), et se con-

tenter de la sienne.

Ne traitez pas avec Criton, il n'est touché que de ses seuls

avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, sa

terre, ou ce qu'il possède, feront envie : il vous imposera des

conditions extravagantes. Il n'y a nul ménagement et nulle

composition à attendre d'un homme si plein de seis intérêts et

si ennemi des vôtres : il lui faut une dupe.

Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s'enferme huit

jours avec des saints : ils ont leurs méditations, et il a les

siennes.

Le peuple a souvent le plaisir de la tragédie ; il voit périr

sur le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui

1. Avancement d'hoirie se dit de ce qu'un père donne par avance à un de ses en-

fants sur sa part d'héritage, avec cette condition que pareille somme lui sera dimi-

nuée dans le partage de la succession.

2. Il affermerait aux partisans, pour qu'ils en tirent un impôt, jusques à la musique.

(Godefroy.)

3. Orfeo e.Euridice, opéra de Monteverde.
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ont fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu'il a le plus

haïs.

Si l'on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales :

la première, vive et agissante, est tout occupée à vouloir affliger

le peuple ; et la seconde, voisine de la mort, à se déceler et .à

se ruiner les uns les autres.

Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la

vôtre, n'a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort celle

de sa femme et de ses enfants ; ils vivent cachés et malheureux.

Quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur con-

dition, vous ne pensez pas à l'adoucir ; vous ne le pouvez pas

en effet : vous tenez table, vous bâtissez ; mais vous conservez

par reconnaissance le portrait de votre bienfaiteur, qui a passé,

à la vérité, du cabinet à l'antichambre : quels égards ! il pou-

vait aller au garde-meuble (i).

Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de

condition et d'état. L'on tire de celle-ci, comme de la première,

de quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai-je même
de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille ! Un
bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses

enfants.

Fuyez, retirez-vous
; vous n'êtes pas assez loin. Je suis, dites-

vous, sous l'autre tropique. Passez sous le pôle et dans l'autre

hémisphère ; montez aux étoiles, si vous le pouvez. M'y voilà.

Fort bien ; vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre un

homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens de

tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et

quoi qu'il en puisse coûter aux autres-, pourvoir à lui seul,

grossir sa fortune, et regorger de biens.

Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne
chose, qu'elle est d'un usage universel. On la reconnaît dans
toutes les langues ; elle plaît aux étrangers et aux barbares

;

elle règne à la cour et à la ville.

A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son

I. Appartement où l'on remisait les meubles de rebut.
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argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne

tête, et presque capable de gouverner.

Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout une

grande fortune. Ce n'est ni le bon ni le bel esprit, ni le grand,

ni le sublime, ni le fort, ni le délicat
;
je ne sais précisément

lequel c'est, et j'attends que quelqu'un veuille m'en instruire.

Il faut moins d'esprit que d'habitude ou d'expérience pour

faire sa fortune : l'on y songe trop tard ; et, quand enfin l'on

s'en avise, l'on commence par des fautes que l'on n'a pas tou-

jours le loisir de réparer ; de là vient peut-être que les fortunes

sont si rares.

Un homme d'un petit génie peut vouloir s'avancer, il néglige

tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit qu'à une

seule seule chose, qui est s'avancer. Il a commencé de bonne

heure, et dès son adolescence, à se mettre dans les voies de la

fortune. S'il trouve une barrière de front qui ferme son passage,

il biaise naturellement, et va à droite ou à gauche, selon qu'il

y voit de jour et d'apparence ; et si de nouveaux obstacles

l'arrêtent, il rentre dans le sentier qu'il avait quitté. Il est dé-

terminé par la nature des difficultés, tantôt à les surmonter,

tantôt à les éviter, ou à prendre d'autres mesures ; son intérêt,

l'usage, les conjonctures le dirigent. Faut-il de si grands ta-

lents et une si bonne tête à un voyageur pour suivre d'abord le

grand chemin, et s'il est plein et embarrassé, prendre la terre,

et aller à travers champs, puis regagner sa première route,

la continuer, arriver à son terme ? Faut-il tant d'esprit pour

aller à ses fins ? Est-ce donc un prodige qu'un sot riche et

accrédité ?

Il y a même des stupides, et j'ose dire des imbéciles, qui se

placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans l'opu-

lence, sans qu'on les doive soupçonner en nulle manière d'y

avoir contribué de leur travail ou de la moindre industrie :

quelqu'un les a conduits à la source d'un fleuve, ou bien le ha-

sard seul les y a fait rencontrer ; on leur a dit : Voulez-vous

de l'eau ? puisez ; et ils ont puisé.

Quand on est jeune, souvent on. est pauvre : ou l'on n'a pas
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encore fait d'acquisitions, ouïes successions ne sont pas échues.

L'on devient riche et vieux en même temps : tant il est rare

que les hommes puissent réunir tous leurs avantages ! et, si

cela arrive à quelques-uns, il n'y a pas de quoi leur porter en-

vie: ils ont assez à perdre par la mort pour mériter d'être plaints.

Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n'est

pas faite à cinquante ; l'on bâtit dans sa vieillesse ; et l'on meurt

quand on est aux peintres et aux vitriers.

Quel est le fruit d'une grande fortune, si ce n'est de jouir de

la vanité, de l'industrie, du travail et de la dépense de ceux

qui sont venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, de

planter, de bâtir, d'acquérir pour la postérité ?

L'on ouvre, et l'on étale tous les matins pour tromper son

monde ; et l'on ferme le soir après avoir trompé tout le jour.

Le marchand fait des montres(i)pourdonner de sa marchan-

dise ce qu'il y a de pire ; il a le cati (2) et les faux jours, afin

d'en cacher les défauts, et qu'elle paraisse bonne ; il la surfait

pour la vendre plus cher qu'elle ne vaut ; il a des marques

fausses et mystérieuses afin qu'on croie n'en donner que son

prix, un mauvais aunage pour en livrer le moins qu'il se peut;

et il a un trébuchet (3), afin que celui à qui il l'a livrée la lui

paye en or qui soit de poids.

Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de

l'homme de bien, et l'opulent n'est guère éloigné de la fripon-

nerie. Le savoir-faire et l'habileté ne mènent pas jusqu'aux

énormes richesses.

L'on peut s'enrichir dans quelque art, ou dans quelque com-

merce que ce soit, par l'ostentation d'une certaine probité.

De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et

le meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs in-

térêts à vous faire du bien.

Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelque-

fois par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des talents

1. Faire des montres, étaler des marchandises de qualité inférieure. (Littré. )
2. Apprêt propre à rendre les étoffes plus fermes et à leur donner plus d'éclat.

3. Petite balance pour peser les monnaie?.
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profanes, ou s'engagent dans les professions équivoques, et

dont ils se cachent longtemps à eux-mêmes le péril et les

conséquences. Ils les quittent ensuite par une dévotion dis-

crète qui ne leur vient jamais qu'après qu'ils ont fait leur

récolte, et qu'ils jouissent d'une fortune bien établie.

Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur ; il man-

que à quelques-uns jusqu'aux aliments ; ils redoutent l'hiver
;

ils appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des fruits

précoces, l'on force la terre et. les saisons pour fournir à sa

délicatesse; de simples bourgeois, seulement à cause qu'ils

étaient riches, ont eu l'audace d'avaler en un seul morceau

la nourriture de cent familles. Tienne qui voudra contre de

si grandes extrémités
;
je ne veux être, si je le puis, ni

malheureux, ni heureux : je me jette et me réfugie dans la.

médiocrité.

On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur

manque, et que personne ne les soulage ; mais s'il est vrai que

les riches soient colères, c'est de ce que la moindre chose puisse

leur manquer, ou que quelqu'un veuille leur résister.

Celui-là est riche, qui reçoit plus qu'il ne consume ; celui-là

est pauvre, dont la dépense excède la recette.

Tel, avec deux millions de rente, peut être pauvre chaque

année de cinq cent mille livres.

Il n'y a rien qui se soutienne plus longtemps qu'une mé-
diocre fortune ; il n'y a rien dont on voie mieux la fin que

d'une grande fortune.

L'occasion prochaine de la pauvreté, c'est de grandes

richesses.

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a pas

besoin, un homme fort riche c'est un homme qui est sage (^).

I. Le mépris des richesses n'est point, chez La Bruyère, une attitude de moraliste,

mais une réalité. Son désintéressement était extrême. Nous aimons à citer sur ce point

un fait gracieux et charmant que nous empruntons à Sainte-Beuve. « La Bruyère, ce

philosophe sévère et déjà sur le retour, âgé de plus de quarante ans, n'avait rien pu-
blié. Il venait presque tous les jours, à une certaine heure, s'asseoir dans la boutique

d'un libraire nommé Michallet, où il feuilletait les nouveautés et s'amusait avec une
gentille enfant, fille du libraire, et qu'il avait prise en amitié. Un jour il tira un ma-
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S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses que

l'on désire, l'ambitieux et l'avare languissentdans une extrême

pauvreté.

Les passions tyrannisent l'homme ; et l'ambition suspend

en lui les autres passions, et lui donne pour un temps les

apparences de toutes lesvertus. Ce Triphon qui a tous les vices,

je l'ai cru sobre, chaste, libéral, humble et même dévot
;
je le

croirais encore, s'il n'eût enfin fait sa fortune.

L'on ne se rend point sur le désir de posséder et de s'agran-

dir : la bile gagne, et la mort approche, qu'avec un visage flé-

tri et des jambes déjà faibles, l'on dit : Mafortune, mon établis-

sement.

Il n'y a au monde que deux manières de s'élever, ou par sa

propre industrie, ou par l'imbécillité des autres.

Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; mais la

mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de

mille livres de rente se trouve écrit sur les visages.

Chrysanté, homme opulent et impertinent, ne veut pas être

vu avec Eïigène, qui est homme de mérite, mais pauvre : il

croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans

les mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se

heurter.

Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient autre-

fois par leurs civilités, attendre au contraire que je les salue,

et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-

même : Fort bien, j'en suis ravi ; tant mieux pour eux : vous

verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé

et mieux nourri qu'à l'ordinaire
;
qu'il sera entré depuis quel-

ques mois dans quelque affaire, où il aura déjà fait un gain

nuscrit de sa poche et dit à Michallet. « Voulez-vous imprimer ceci ? (C'était Les

Caractères.) Je ne sais si vous y trouverez votre compte ; mais, en cas de succès, le

produit sera pour ma petite amie. » Le libraire, plus incertain de la réussite que l'au-

teur, entreprit l'édition ; mais à peine l'eut-il exposée en vente, qu'elle fut enlevée et

qu'il fut obligé de réimprimer plusieurs fois ce livre, qui lui valut cent mille francs et

plus. Telle fut la dot imprévue de sa fille, qui fit dans la suite le mariage le plus avan-

tageux. N'admirez-vous pas comme ce livre d'observations amères et un peu chag^nes
devient un don souriant du philosophe et fait la fortune de la petite Michallet ? »

(Causeries du lundi.)
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raisonnable. Dieu veuille qu'il en vienne dans peu de temps

jusqu'à me mépriser !

Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des

riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle proscrip-

tion ! Il n'y aurait plus de rappel. Quel ton, quel ascendant

ne prennent-ils pas sur les savants ! quelle majesté n'observent-

ils pas à l'égard de ces hommes cJiétifs que leur mérite n'a ni

placés ni enrichis,' et qui en sont encore à penser et à écrire

judicieusement ! Il faut l'avouer, le présent est pour les riches,

et l'avenir pour les vertueux et les habiles. Homère est encore,

et sera toujours ; les receveurs de droits, les publicains, ne

sont plus : ont-ils été ? leur patrie, leurs noms, sont-ils connus ?

y a-t-il eu dans la Grèce des partisans ? que sont devenus ces

importants personnages qui méprisaient Homère, qui ne son-

geaient dans la place qu'à l'éviter, qui ne lui rendaient pas le

salut, ou qui le saluaient par son nom, qui ne daignaient pas

l'associer à leur table, qui le regardaient comme un homme qui

n'était pas riche, et qui faisait un livre ? que deviendront les

Fauconnets (') ? iront-ils aussi loin dans la postérité que

Descartes if), né Français et mort en Snède ?

Du même fonds d'orgueil dont l'on s'élève fièrement au-des-

sus de ses inférieurs, l'on rampe vilement devant ceux qui

sont au-dessus de soi. C'est le propre de ce vice, qui n'est

fondé ni sur le mérite personnel ni sur la vertu, mais sur

les richesses, les postes, le crédit, et sur de vaines sciences, de

nous porter également à mépriser ceux qui ont moins que

nous de cette espèce de biens, et à estimer trop ceux qui en

ont une mesure qui excède le nôtre.

Il y a des âmes sales, pétries de boue et d'ordure, éprises du

gain et de l'intérêt,comme les belles âmes le sont de la gloire et

de la vertu ; capables d'une seule volupté, qui est celle d'acqué-

rir ou de ne point perdre ; curieuses et avides du denier dix (3) ;

uniquement occupées de leurs débiteurs ;
toujours inquiètes

1. Nom sous lequel une société avait prisa bail cinq grosses fermes d'impôts.

2. Célèbre philosophe, physicien, astronome et mathématicien (1596-1650).

• ^. De retirer de leur argent un intérêt de 10 pour cent,
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sur le rabais ou sur le décri des monnaies ; enfoncées et com-

me abîmées dans les contrats, les titres et les parchemins. De
telles gens ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens,

ni peut-être des hommes : ils ont de l'argent.

Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses,

s'il en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses à faire

du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls artifices, ne

peuvent séparer de ceux qu'ils se sont une fois choisis pour

amis ; et, après cette précaution, disons hardiment une chose

triste et douloureuse à imaginer : Il n'y a personne au monde
si bien lié avec nous de société et de bienveillance, qui nous

aime, qui nous goûte, qui nous fait mille offres de servi-

ces et qui nous sert quelquefois, qui n'ait en soi, par l'attache-

ment à son intérêt, des dispositions très proches à rompre avec

nous, et à devenir notre ennemi.

Pendant qn'Oronte augmente avec ses années son fonds et

ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s'élève, croît,

s'embellit, et entre dans sa seizième année ; il se fait prier à

cinquante ans pour répouser,jeune, belle, spirituelle : cet hom-

me, sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, est

préféré à tous ses rivaux.

Le mariage, qui devrait être à l'homme une source de tous

les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, un

lourd fardeau sous lequel il succombe : c'est alors qu'une fem-

me et des enfants sont une violente tentation à la fraude, au

mensonge et aux gains illicites. Il se trouve entre la friponne-

rie et l'indigence : étrange situation !

Épouser une veuve, en bon français, signifie faire sa fortune :

il n'opère pas toujours ce qu'il signifie.

Celui qui n'a de partage (^) avec ses frères que pour vivre à

l'aise bon praticien, veut être officier (2) ; le simple officier se

fait magistrat; et le magistrat veut présider : et ainsi de toutes

les conditions où les hommes languissent serrés et indigents,

1. Celui qui n'a hérité, pour sa part, que de quoi vivre.

2. Praticien se disait des procureurs ; officier, de celui qui remplissait un office

subalterne de justice.
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après avoir tenté au delà de leur fortune, et forcé pour ainsi

dire leur destinée, incapables tout à la fois de ne pas vouloir

être riches et de demeurer riches.

Dîne bien, Clcarqiie, soupe le soir, mets du bois au feu, achète

un manteau, tapisse ta chambre: tu n'aimes point ton héritier,

tu ne le connais point, tu n'en as point.

Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne

pour la mort. L'héritier prodigue paye de superbes funé-

railles, et dévore le reste.

L'avare dépense plus, mort, en un seul jour, qu'il ne faisait

vivant en dix années ; et son héritier plus en dix mois, qu'il

n'a su faire lui-même en toute sa vie.

Ce que l'on prodigue, on l'ôte à son héritier; ce que l'on

épargne sordidement, on se l'ôte à soi-même. Le milieu est jus-

tice pour soi et pour les autres.

Les enfants peut-être seraient plus chers à leur pères,

et réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre d'hé-

ritiers.

Triste condition de l'homme, et qui dégoûte de la vie ! Il

faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de for-

tune, ou la devoir à l'agonie de nos proches : celui qui s'em-

pêche de souhaiter que son père y passe bientôt est homme
de bien.

Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un rentre

dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux flat-

tés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, plus

ménagés, plus caressés de personne pendant notre vie, que

de celui qui croit gagner à notre mort, et qui désire qu'elle

arrive.

Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et

par les successions, se regardent comme héritiers les uns des

autres, et cultivent par cet intérêt, pendant tout le cours de

leur vie, un désir secret et enveloppé de la mort d'autrui : le

plus heureux dans chaque condition est celui qui a plus de

chose à perdre par sa mort, et à laisser à son successeur.

L'on dit du jeu qu'il égale les conditions ; mais elles se trou-
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vent quelquefois si étrangement disproportionnées ('), et il y a

entre telle et telle condition un abîme d'intervalle si immense et

si profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémités

se rapprocher : c'est comme une musique qui détonne, ce sont

comme des couleurs mal assorties, comme des paroles qui

jurent et qui offensent l'oreille, comme de ces bruits ou de

ces sons qui font frémir ; c'est, en un mot, un renversement de

toutes les bienséances. Si l'on m'oppose que c'est la pratique

de tout l'Occident, je réponds que c'est peut-être aussi l'une de

ces choses qui nous rendent barbares à l'autre partie du

monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu'à nous rem-

portent sur leurs tablettes : je ne doute pas même que cet

excès de familiarité ne les rebute davantage que nous ne

sommes blessés de leur zombaye (2), et de leurs autres proster-

nations.

Une tenue d'états ou les chambres assemblées pour une

affaire très capitale, n'offre point aux yeux rien de si grave et

de si sérieux qu'une table de gens qui jouent un grand jeu:

une triste sévérité règne sur leur visage; implacables l'un pour

l'autre, et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure,

ils ne reconnaissent plus ni liaisons, ni alliances, ni naissance,

1. Ainsi M. de Langlée, « un homme de rien », dit Saint-Simon, avait fait tous les

jours, pendant plusieurs années, la partie du roi. Gourville, qui avait été laquais,

jouait avec les plus grands seigneurs, avant même qu'il fût devenu un personnage.

Morin le juif, joueur fameux, voyait toutes les maisons s'ouvrir devant lui ; forcé de

quitter la France, il était allé jouer en .Angleterre chez la duchesse de Mazarin. Une
femme qui donnait à jouer, fùt-elle du plus grand monde, recevait volontiers tous les

joueurs, de quelque condition qu'ils fussent. On s'imagine malaisément, du reste,

quel degré de passion avait atteint l'amour du jeu, au moment où La Bruyère écri-

vait. Ce fut bientôt l'une des plus difficiles tâches de la poUce que de réprimer les

abus et les scandales qui s'en suivirent. (Servais.)

2. Voyez les relations du royaume de Siam. (Note de La Bruyère.)

Les ambassadeurs qui paraissaient devant le roi de Siam, s'approchaient de la

salle d'audience en se traînant à genou.K, au milieu des mandarins prosternés, et fai-

saient à une certaine distance, une profonde inclination qui se nommait la zombaye ;

s'avançant un peu plus près, toujours à genou.x, ils frappaient trois fois la terre de
leiu- front, s'avançaient encore, faisaient la zombaye, puis attendaient que le roi leur

parlât. Ce cérémonial était un peu abrégé pour les ambassadeurs des souverains im-

portants, mais encore ne s'avançaient-ils qu'en rampant sur leurs genoux. M. de Chau-
mont, envoyé en ambassade au roi de Siam, par Louis XIV, en 1685, refusa de faire

les prosternations habituelles et fut le premier ambassadeur qui parut debout devant

lui. [^l''oyage de Siam, parle Père Tachard).
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ni distinctions. Le hasard seul, aveugle et farouche divinité,

préside au cercle, et y décide souverainement : ils l'honorent

tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont

partout ailleurs fort incapables ; toutes les passions, comme
suspendues, cèdent à une seule : le courtisan alors n'est ni

doux, ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot.

L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont

illustrés la moindre trace de leur première condition. Ils per-

dent de vue leurs égaux,etatteignent les plus grands seigneurs.

Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet les remet

souvent oîi elle les a pris.

Je ne m'étonne pas qu'il y ait des brelans (i) publics, comme
autant de pièges tendus à l'avarice des hommes, comme des

gouffres oîi l'argent des particuliers tombe et se précipite sans

retour, comme d'affreux écueils où les joueurs viennent se

briser et se perdre
;

qu'il parte de ces lieux des émissaires

pour savoir à heure marquée qui a descendu à terre avec un

argent frais d'une nouvelle prise (2), qui a gagné un procès

d'où on lui a compté une grosse somme, qui a reçu un don, qui

a fait au jeu un gain considérable, quel fils de famille vient

de recueillir une riche succession, ou quel commis imprudent

veut hasarder sur une carte les deniers de sa caisse. C'est un

sale et indigne métier, il est vrai, que de tromper ; mais c'est

un métier qui est ancien, connu, pratiqué de tout temps par ce

genre d'hommes que j'appelle des brelandiers. L'enseigne est

j
à leur porte ; on y lirait presque : Ici Von trompe de bonne foi ;

car se voudraient-ils donner pour irréprochables ? Qui ne sait

pas qu'entrer et perdre dans ces maisons est une même chose?

Qu'ils trouvent donc sous leur main autant de dupes qu'il en

faut pour leur subsistance, c'est ce qui me passe.

Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement

qu'ils ne sauraient se passer de jouer: quelle excuse ! Y a-t-il

une passion, quelque violente ou honteuse qu'elle soit, qui ne

pût tenir ce même langage? serait-on reçu à dire qu'on ne peut

I. Jeu de cartes, et par extension maison de jeu, tripot.

o f'nntnrp H'nn vnicçpnii2. Capture d'un vaisseau
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se passer de voler, d'assassiner, de se précipiter ? (0 Un jeu

effroyable, continuel, sans retenue, sans bornes, où l'on n'a en

vue que la ruine totale de son adversaire,où l'on est transporté

du désir du gain, désespéré sur la perte, consumé par l'avarice,

oîi l'on expose sur une carte ou à la fortune du dé la sienne

propre, celle de sa femme et de ses enfants, est-ce une chose

qui soit permise ou dont l'on doive se passer ? Ne faut-il pas

quelquefois se faire une plus grande violence, lorsque, poussé

par le jeu jusques à unedéroute universelle,il faut même que l'on

se passe d'habits et de nourriture, et de les fournir à sa famille?

Je ne permets à personne d'être fripon ;
mais je permets à

un fripon de jouer un grand jeu
;
je le défends à un honnête

homme. C'est une trop grande puérilité que de s'exposer à

une grande perte.

Il n'y a qu'une affliction qui dure, qui est celle qui vient de

la perte des biens : le temps, qui adoucit toutes les autres,

aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, pendant le cours

de notre vie, oia Je bien que nous avons perdu nous manque.

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à ma-

rier ses filles, à payer ses dettes ou à faire des contrats, pourvu

que l'on ne soit ni ses enfants, ni sa femme.

Ni les troubles, Zcnobie (2), qui agitent votre empire, ni la

guerre que vous soutenez virilement contre une nation puis-

sante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien

de votre magnificence : vous avez préféré à toute autre con-

trée les rives de l'Euphrate pour y élever un superbe édifice
;

l'air y est sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois

sacré l'ombrage du côté du couchant ; les dieux de Syrie, qui

habitent quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une plus

belle demeure ; la campagne autour est couverte d'hommes

qui taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui

roulent ou qui charrient le bois du Liban, l'airain et le por-

1. Se précipiter dans le désordre.

2. Reine de Palmyre. Elle agrandit ses états par la conquête, après la mort d'Odenat

son époux : sa domination s'étendait de l'Euphrate à la Méditerranée et de l'Arabie

jusqu'au centre de l'Asie-Mineure.

: — %
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phyre ; les grues et les machines gémissent dans l'air, et font

espérer à ceux qui voyagent vers l'Arabie de revoir, à leur

retour en leurs foyers, ce palais achevé et dans cette splen-

deur où vous désirez le porter avant de l'habiter, vous et les

princes vos enfants. N'y épargnez rien, grande reine ; em-

ployez-y l'or et tout l'art des plus excellents ouvriers
;
que

les Phidias et les Zeuxis(i) de votre siècle déploient toute leur

science sur vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes

et de délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel qu'ils ne

paraissent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos tré-

sors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable ; et après

que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu'un de

ces pâtres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu

riche par les péages de vos rivières, achètera un jour à de-

niers comptants cette royale maison, pour l'embellir, et la

rendre plus digne de lui et de sa fortune (2).

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous en-

chantent, et vous font récrier d'une première vue sur une

maison si délicieuse, et sur l'extrême bonheur du maître qui

la possède. Il n'est plus ; il n'en a pas joui si agréablement ni

si tranquillement que vous ; il n'y a jamais eu un jour serein,

ni une nuit tranquille ; il s'est noyé de dettes pour la porter à

ce degré de beauté oii elle v^ous ravit ; ses créanciers l'en ont

chassé ; il a tourné la tête, et il l'a regardée de loin une der-

nière fois ; et il est mort de saisissement.

L'on ne saurait s'empêcher de voir dans certaines familles

ce qu'on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la for-

tune : il y a cent ans qu'on ne parlait point de ces familles,

1. Phidias, sculpteur grec (498-430 av. J.-C), le plus grand statuaire de l'antiquité.

— Zeuxis, célèbre peintre grec (470-400 av. J.-C), élève d'Ap)ollodore et rival de

Parrhasius.

2. D'après la Clef, La Bruyère ferait ici allusion à Gourville(i625-i703), qui avait

commencé par être valet de chambre du duc de I .arochefoucauld, fut mêlé à

beaucoup d'intrigues, et finit par être le confident du grand Condé. Non content du
château de St-Maur dont ce prince s'était contenté, il avait fait beaucoup de

dépenses pour l'embellir. On a de lui de curieux Mémoires dont Madame de .Sévigné

vante « le naturel admirable ». — Sainte-Beuve proteste contre cette application.

« J'aime à penser, dit-il, que si La Bruyère avait songé à Gourville, c'aurait été pour

peindre ce personu.ige par ses côtés vraiment singuliers et caractéristiques. >
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qu'elles n'étaient point. Le ciel tout d'un coup s'ouvre en leur

faveur : les biens, les honneurs, les dignités fondent sur elles

à plusieurs reprises ; elles nagent dans la prospérité. Eumolpe^

l'un de ces hommes qui n'ont point de grands-pères, a eu un

père du moins qui s'était élevé si haut, que tout ce qu'il a pu

souhaiter pendant le cours d'une longue vie, c'a été de l'attein-

dre ; et il l'a atteint. Était-ce dans ces deux personnages

éminence d'esprit, profonde capacité ? était-ce les conjonc-

tures? La fortune enfin ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs,

et traite leur postérité comme leurs ancêtres.

La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute

des personnes des deux conditions, de la robe et de l'épée,

est que l'état seul, et non le bien, règle la dépense.

Si vous n'avez rien oublié pour votre fortune, quel travail l

si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir !

Giton aie teint frais, le visage plein et les joues pendantes, V
l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac haut, la dé- '\

marche ferme et délibérée ; il parle avec confiance ; il fait

répéter celui qui l'entretient, et il ne goûte que médiocrement

tout ce qu'il lui dit ; il déploie un ample mouchoir, et se mou-

che avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort

haut ; il dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle j

en compagnie. Il occupe à table et à la promenade plus de

place qu'un autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses

égaux ; il s'arrête, et l'on s'arrête ; il continue de marcher, et

l'on marche ; tous se règlent sur lui ; il interrompt, il redresse

ceux qui ont la parole ; on ne l'interrompt pas, on l'écoute

aussi longtemps qu'il veut parler ; on est de son avis, on croit

les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer :

dans un fauteuil, croiser les jambes l'une sur l'autre, froncer
j

le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir

personne, ou le relever ensuite et découvrir son front par

fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, pré-

somptueux, colère, libertin (i), politique, mystérieux sur les

I. Au XVIIe siècle, libertinage se disait, non delà licence des mœurs, mais de l'in-

dépendance d'esprit en matière religieuse : libertin était synonyme d'esprit fort, de

libre penseur.

t-V
-
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affaires du temps ; il se croit des talents et de l'esprit. Il est

riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec, et

le visage maigre : il dort peu, et d'un sommeil fort léger ; il

est abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air d'un stupide
;

il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d'événements

qui lui sont connus, et, s'il le fait quelquefois, il s'en tire

mal ; il croit peser à ceux à qui il paile ; il conte briè-

vement, mais froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne

fait point rire, il applaudit, il sourit à ce que les autres lui

disent, il est de leur avis ; il court, il vole pour leur rendre de

petits services ; il est complaisant, flatteur, empressé ; il est

mystérieux sur ses affaires, quelquefois menteur; il est supers-

titieux, scrupuleux, timide ; il marche doucement et légère-

ment, il semble craindre de fouler la terre ; il marche les

yeux baissés, et il n'ose les lever sur ceux qui passent ; il

n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle pour

discourir ; il se met derrière celui qui parle, recueille furtive-

ment ce qui se dit, et il se retire si on le regarde. Il n'occupe

point de lieu, il ne tient point de place ; il va les épaules ser-

rées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu ; il

se replie et se renferme dans son manteau ; il n'y a point de

rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde,

où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler

sans être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine

sur le bord d'un siège ; il parle bas dans la conversation, et il

articule mal ; libre néanmoins sur les affaires publiques, cha-

grin contre le siècle, médiocrement prévenu des ministres et

du ministère, il n'ouvre la bouche que pour répondre ; il tousse,

il se mouche sous son chapeau ; il crache presque sur soi, et

il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive,

c'est à l'insu de la compagnie ; il n'en coûte à personne ni

salut, ni compliment. Il est pauvre.



il'ON se donne à Paris, sans se parler, comme un

rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs,

au Cours (i) ou aux Tuileries, pour se regarder au

visage et se désapprouver les uns les autres.

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime

point, et dont l'on se moque.

L'on s'attend au passage réciproquement dans une prome-

nade publique ; l'on y passe en revue l'un devant l'autre : car-

rosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux,

tout est curieusement ou malignement observé ; et, selon le

plus ou le moins de l'équipage, ou l'on respecte les personnes,

ou on les dédaigne,

La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme
autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages,

leur jargon et leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage

est dans sa force, et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve

rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et

l'on est incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs ;
cela va

jusqu'au mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans

leurs mystères. L'homme du monde d'un meilleur esprit, que

le hasard a porté au milieu d'eux, leur est étranger. Il se

trouve là comme dans un pays lointain, dont il ne connaît ni

les routes, ni la langue, ni les mœurs, ni la coutume ; il voit

un peuple qui cause, bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire,

et qui retombe ensuite dans un morne silence ; il y perd son

maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et n'a pas

même de quoi écouter. Il ne manque jamais là un mauvais

plaisant qui domine, et qui est comme le héros de la société :

celui-ci s'est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire

I. L'emplacement nctuel des Champs-Elysées.
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avant que d'avoir parlé. Si quelquefois une femme survient

qui n'est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut

comprendre qu'elle ne sache point rire des choses qu'elle

n'entend point, et paraisse insensible à des fadaises qu'ils

n'entendent eux-mêmes que parce qu'ils les ont faites ; ils

ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa

taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la

manière dont elle est sortie. Deux années cependant ne pas-

sent point sur une même coterie. Il y a toujours, dès la pre-

mière année, des semences de division pour rompre dans

celle qui doit suivre. L'intérêt de la beauté, les incidents du

jeu, l'extravagance des repas, qui, modestes au commence-

ment, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et en ban-

quets somptueux, dérangent la république et lui portent enfin

le coup mortel : il n'est en fort peu de temps non plus parlé

de cette nation que des mouches de l'année passée.

Il y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la pre-

mière se venge sur l'autre des dédains de la cour, et des pe-

tites humiliations qu'elle y essuie : de savoir quelles sont

leurs limites, oîi la grande finit et oij la petite commence, ce

n'est pas une chose facile. Il se trouve même un corps consi-

dérable (I) qui refuse d'être du second ordre, et à qui l'on con-

teste le premier : il ne se rend pas néanmoins ; il cherche au

contraire, par la gravité et par la dépense, à s'égaler à la

magistrature, ou ne lui cède qu'avec peine ; on l'entend dire

que la noblesse de son emploi, l'indépendance de sa profes-

sion, le talent de la parole et le mérite personnel, balancent

au moins les sacs de mille francs que le fils du partisan ou du

banquier a su payer pour son ofîfice if).

Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de vous

y reposer? Vite, prenez votre livre ou vos papiers ; lisez, ne

saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur équipage
;

ils vous en croiront plus occupé; ils diront: Cet homme
est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque dans les

rues ou sur la route; apprenez du m:)indre avocat, qu'il faut

I. Le barreau. — 2. Allusion à la vénalité de^ charges.



De ïa Dille, 103

paraître accablé d'affaires, froncer le sourcil, et rêver à rien

très profondément ; savoir à propos perdre le boire et le man-
ger, ne faire qu'apparoir dans sa maison, s'évanouir et se

perdre comme un fantôme dans le sombre de son cabinet
;

se cacher au public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui ne

courent aucun risque à s'y montrer, qui en ont à peine le loi-

sir, aux Gomons, aux Duhamels (").

Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les

grands biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de

ceux qu'on nomme à la cour de petits-maîtres : ils les imi-

tent ; ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe,

et se croient dispensés, par leur âge et par leur fortune, d'être

sages et modérés. Ils prennent de la cour ce qu'elle a de pire:

ils s'approprient la vanité, la mollesse, l'intempérance, le li-

bertinage, comme si tous ces vices lui étaient dus ; et, affec-

tant ainsi un caractère éloigné de celui qu'ils ont à soutenir,

ils deviennent enfin, selon leurs souhaits, des copies fidèles

de très méchants originaux (2).

Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce sont

deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa

taille et son visage, qu'il y avait laissés : il n'est plus ni si

embarrassé, ni si honnête.

Les Crispins se cotisent, et rassemblent dans leur famille

jusqu'à six chevaux pour allonger un équipage qui, avec un

essaim de gens de livrée où ils ont fourni chacun leur part,

les fait triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de pair

avec les nouvelles mariées, z-vec Jason qui se ruine, et avec

Thrason qui veut se marier, et qui a consigné (3).

J'entends dire des Saunions : « Même nom, mêmes armes;

1. Avocats très courus.

2. D'après la Clef, le président de Mesme.«Sa vie libertine le lia avec la jeunesse la

plus distinguée qu'il recherchait avecsoin, et il ne voyait que le moins qu'il pouvait de

palais et de gens de robe. Devenu président à mortier par la mort de son père, il ne

changea guère dévie ; mais il se persuada qu'il était un seigneur et vécut à la grande.

Il voulait à toute force être un homme de qualité et de cour, et il se faisait souvent

moquer de lui par ceux qui l'étaient en effet et avec qui il vivait tant qu'il pouvait. »

(Saint Simon.)

3. Déposé son argent au trésor public pour une grande charge. (Note de T.a

Bruyère. )
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la branche aînée, la branche cadette, les cadets de la seconde

branche» : ceux-là portent les armes pleines, ceux-ci brisent

d'un lambel, et les autres d'une bordure dentelée ('), Ils ont

avec les Bourbons, sur une même couleur, un même métal (f) ;

ils portent, comme eux, deux et une : ce ne sont pas des

fleurs de lis, mais ils s'en consolent
;
peu^-être dans leur cœur

trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, et ils les ont com-

munes avec de grands seigneurs qui en sont contents. On les

voit sur les litres (3) et sur les vitrages, sur la porte de leur

château, sur le pilier de leur haute justice, oii ils viennent de

faire pendre un homme qui méritait le bannissement : elles

s'offrent aux yeux de toutes parts ; elles sont sur les meubles

et sur les serrures ; elles sont semées sur les carrosses : leurs

livrées ne déshonorent point leurs armoiries. Je dirais volon-

tiers aux Sannions : Votre folie est prématurée, attendez du

moins que le siècle s'achève sur votre race ; ceux qui ont vu

votre grand-père, qui lui ont parlé, sont vieux, et ne sauraient

plus vivre longtemps
;
qui pourra dire comme eux : Là il

étalait, et vendait très cher ('^) ?

Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage que

l'on dise d'eux qu'ils font une grande dépense, qu'ils n'aiment

à la faire : ils font un récit long et ennuyeux d'une fête ou

d'un repas qu'ils ont donné ; ils disent l'argent qu'ils ont per-

du au jeu, et ils plaignent (=>) fort haut celui qu'ils n'ont pas

songé à perdre.//^ ont réciproquement cent cJiosesplaisantes à se

conter ; ils ont fait depuis peu des découvertes ; ils se passent

1. Les armes //6'/«ej, réservées aux aînés de famille, sont les armes d'origine sans

charge d'aucune pièce nouvelle ; les cadets et les puinés brisent les armes de leur

maison en y introduisant un surchargement, le plus souvent un lambel, tringle à trois

pendants qui se met en chef, ou une bordure, pièce en forme 'de ceinture qui environne

l'écu.

2. Les émaux sont au nombre de neuf : deux métaux : or et argent; cinq couleurs:

sable (noir),sinople (vert), gueules (rouge), azur et pourpre; ûqmxfourrures : l'hermine

et le vair. Les Bourbons portent trois fleurs de lys d'or sur champ d'azur posées deux

et une, c'est-à-dire dont deux sont en chef et une vers la pointe.

3. Les litres étaient des bandes noires dont on pavoisait les églises pour l'enterre-

ment des sf.Mgneurs et qui portaient les armoiries du défunt.

4. Ce travers, si commun de nos jours, était déjà fort à la mode au XVII« siècle,

et la Clefcwjt plusieurs familles auxquelles s'appliquent ces divers détails.

5. Ils font mine de regretter.
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les uns aux autres qu'ils sont gens à belles aventures. L'un

d'eux, qui s'est couché tard à la campagne et qui voudrait

dormir, se lève matin, chausse des guêtres, endosse un habit

de toile, passe un cordon où pend le fourniment, renoue ses

cheveux, prend un fusil : le voilà chasseur, s'il tirait bien. Il

revient de nuit, mouillé et recru (i), sans avoir tué ;
il retourne

à la chasse le lendemain, et il passe tout le jour à manquer

des grives ou des perdrix.

Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait envie de

dire : Ma meute; il sait un rendez-vous de chasse, il s'y trouve,

il est au laisser-courre, il entre dans le fort (2), se mêle avec les

piqueurs ; il a un cor. Il ne dit pas, comme Ménalippe : Ai-je

du plaisir (^) ? il croit en avoir ; il oublie lois et procédure :

c'est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier sur un procès qui

est en ses mains, ne reconnaîtrait pas aujourd'hui son rappor-

teur. Le voyez-vous le lendemain à sa chambre, oii l'on va

juger une cause grave et capitale ; il se fait entourer de ses

confrères, il leur raconte comme il n'a point perdu le cerf de

meute, comme il s'est étouffé de crier après les chiens qui

étaient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui prenaient

le change, qu'il a vu donner les six chiens. L'heure presse : il

achève de leur parler des abois (+) et de la curée, et il court

s'asseoir avec les autres pour juger.

Quel est l'égarement de certains particuliers qui, riches

du négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la

succession, se moulent sur les princes pour leur garde-robe

et pour leur équipage, excitent, par une dépense excessive

et par un faste ridicule, les traits et la raillerie de toute une

ville qu'ils croient éblouir , et se ruinent ainsi à se faire

moquer de soi !

1. Excédé de fatigue.

2. Terme de chasse, le repaire de certains animaux qui se réfugient toujours dans

l'endroit le plus épais du bois.

3. Allusion au surintendant des postes Nouveau, qui, d'après Tallemant des

Reaux, <i au commencement qu'il eut un équipage de chasse, courant un cerf, demanda

à son veneur : Ai-je bien du plaisir? »

4. Abois, au pluriel, se dit de l'extrémité où le cerf est réduit, quand il est sur ses

fins. (Dict. Acad.J
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Quelques-uns n'ont pas mên:ie le triste avantage de ré-

pandre leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent
;

c'est le seul théâtre de leur vanité. L'on ne sait point dans

l'Ile qu'André brille au Marais (i), et qu'il y dissipe son pa-

trimoine : du moins, s'il était connu dans toute la ville et

dans ses faubourgs, il serait difficile qu'entre un si grand

nombre de citoyens qui ne savent pas tous juger sainement

de toutes choses,' il ne s'en trouvât quelqu'un qui dirait de lui:

1/ est magnifique., et qui lui tiendrait compte des régals qu'il

fait à Xante et à Ariston, et des fêtes qu'il donne à Élamire;

mais il se ruine obscurément. Ce n'est qu'en faveur de deux

ou trois personnes qui ne l'estiment point, qu'il court à l'in-.

digence, et qu'aujourd'hui en carrosse, il n'aura pas dans six

mois le moyen d'aller à pied.

Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses

heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort

régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux Mi-

nimes ; il est homme d'un bon commerce, et l'on compte sur

lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un cinquième à

l'hombre ou au reversi if) ; là il tient le fauteuil quatre heures

de suite chez Aricie, o\x il risque chaque soir cinq pistoles

d'or. Il lit exactement la Gazette de Hollande {^) et le Mercure

galant : il a lu Bergerac (4), Desmarets (^), Lesclache (6), les

1. L'Ile et le Marais sont les noms de deux quartiers de Paris.

2. Jeux de cartes.

3. On désignait sous le nom de Gazettes de Hollande des journaux français, publiés

en Hollande, et qui traitaient avec une grande liberté les questions littéraires, poli-

tiques et religieuses, entre autres : \j Esdrit des cours (1699-1710), réiigé par Gueude-
ville ; et les Nouvelles de la République des lettres (1684-1687), fondées par Beyle et

continuées jusqu'en 1709 par Basnage de Beauval.

4. Cyrano (Note de La Bruyère). Cyrano de Bergerac (16x9-1655), auteur des
Histoires comiques, de lettres galantes et de quelques tragédies, celui dont Boileau

a dit : fArt poét. ch. iv).

J'aime mieux Bergerac et sa burlesque audace

Que ces vers où Motin se morfond et nous glace.

5. Saint S'^rlin (Note de La Bruyère). Littérateur français (1595-1676), collabora-

teur de Richelieu dans la tragédie de Mirarne, auteur d'un poème épique, Clovis,(\m

lui valut ce compliment de Boileau :

Un froid historien d'une fable insipide.

6. Louis de Lesclache (1620-1671), grammairien et philosophe, dont les cours étaient

suivis, et les ouvrages assez appréciés à cette époque.
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historiettes de Barbin ('), et quelques recueils de poésies. Il se

promène à la Plaine ou au Cours, et il est d'une ponctualité

religieuse sur les visites. Il fera demain ce qu'il fait aujour-

d'hui et ce qu'il fit hier ; et il meurt ainsi après avoir vécu.

Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part : de

savoir où, il est difficile ; mais son visage m'est familier. — Il

l'est à bien d'autres ; et je vais, s'il se peut, aider votre mé-

moire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuile-

ries dans la grande allée, ou dans le balcon à la comédie ?

est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet ? où pourriez-vous

ne l'avoir point vu? où n'est-il point? s'il y a dans la place

j
une fameuse exécution ou un feu de joie, il paraît à une

fenêtre de l'hôtel de ville ; si l'on attend une magnifique

entrée, il a sa place sur un échafaud ; s'il se fait un carroussel,

le voilà entré, et placé sur l'amphithéâtre ; si le roi reçoit des

ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste à leur audience,

il est en haie quand ils reviennent de leur audience. Sa pré-

sence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses (2) que

celle du chancelier et des ligues mêmes. C'est son visage que

l'on voit aux almanachs représenter le peuple ou l'assistance.

Il y a une chasse publique, une Saint-Hubert^ le voilà à che-

val ; on parle d'un camp et d'une revue, il est à Houilles, il

est à Achères ; il aime les troupes, la milice, la guerre ; il la

voit de près, et jusquesau fort de Bernardi.Chamley(3) sait les

marches. Jacquier (•^) les vivres, Du Metz (5) l'artillerie : celui-ci

voit, il a vieilli sous le harnais en voyant ; il est spectateur de

profession, il ne fait rien de ce qu'un homme doit faire, il ne

sait rien de ce qu'il doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout ce

qu'on peut voir, et il n'aura point de regret de mourir : quelle

perte alors pour toute la ville ! Qui dira après lui : Le Cours est

1. Editeur d'un recueil d'anecdotes.

2. Les sermi-nts réciproques confirmant l'alliance de la France avec les Suisses, se

renouvelaient périodiquement en présence du chancelier.

3. Bole, marquis de Chamley, maréchal des logis de l'armée du roi, dont Luxem-
bourg disait : « C'est une carte vivante. »

4. Jacquier, munitionnaire des vivres.

5. Du Metz, lieutenant général de l'artillerie.
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fermé, on ne s'y promène point : Le bourbier de Vincennes est

desséché et relevé, on n'y versera plus ? qui annoncera un con-

cert, un beau salut, un prestige de la foire ? qui vous avertira

que Beaumavielle(i) mourut hier,que Rochois(2) est enrhumée

et ne chantera de huit jours? qui connaîtra comme lui un

bourgeois à ses armes et à ses livrées ? qui dira, Scapin porte

des fleurs de lis; et qui en sera plus édifié? qui prononcera

avec plus de vanité et d'emphase le nom d'une simple bour-

geoise? qui sera mieux fourni de vaudevilles? qui saura comme
lui chanter à table tout un dialogue de X Opéra, et les fureurs

de Roland dans une ruelle ? enfin, puisqu'il y a à la ville

comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs,

désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur convenir?

Thérmnène était riche et avait du mérite ; il a hérité : il est

donc très riche et d'un très grand mérite. Voilà toutes les

filles en campagne pour l'avoir pour épouseur. Il va de maison

en maison faire espérer aux mères qu'il épousera : est-il

assis, elles se retirent pour laisser à leurs filles toute la liberté

d'être aimables, et à Théramène de faire ses déclarations. Il

tient ici contre le mortier (^) ; là, il efface le cavalier ou le gen-

tilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel, n'est

pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu ; on se l'arrache

des mains, on a à peine le loisir de sourire à qui se trouve

avec lui dans une même visite. Combien de galants va-t-il

mettre en déroute ! quels bons partis ne fera-t-il pas manquer!

pourra-t-il suffire à tant d'héritières qui le recherchent ? C'est

l'épouvantail de tous ceux qui ont envie de se marier et qui

attendent d'un mariage à remplir le vide de leur consigna-

tion (5). On devrait proscrire de tels personnages si heureux, si

pécunieux, d'une ville bien policée ; ou condamner le sexe,

sous peine de folie ou d'indignité, à ne les traiter pas mieux

que s'ils n'avaient que du mérite.

I. Chanteur de l'Opéra. — 2. Chanteuse de l'Opéra.

3. On appelait ruelle, au XVIIe siècle, les alcôves de certaines grandes dames, qui

servaient de salon de conversation.

4. Les magistrats qui portaient un mortier pour marque de leur dignité.

5. C'est-à-dire ce qui leur manque d'argent pour consigner l'argent nécessaire à
l'achat d'une charge.
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La subtile invention, de faire de magnifiques présents de

noces qui ne coûtent rien, et qui doivent être rendus en espèce!

L'utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces

le tiers de la dot qu'une femme apporte, de commencer
par s'appauvrir de concert par l'amas et l'entassement de

choses superflues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi

payer Gaultier (i), les meubles et la toilette !

Pénible coutume, asservissement incommode! se chercher

incessamment les unes les autres avec l'impatience de ne se

point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens,

que pour s'apprendre réciproquement des choses dont on est

également instruite, et dont il importe peu que l'on soit ins-

truite; n'entrer dans une chambre précisément que pour en

sortir ; ne sortir de chez soi l'après-dînée que pour y rentrer le

soir, fort satisfaite d'avoir vu en cinq petites heures trois

suisses, une femme que l'on connaît à peine, et une autre que

l'on n'aime guère! Qui considérerait bien le prix du temps, et

combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur de

si grandes misères.

On s'élève à la ville dans une indifférence grossière des

choses rurales et champêtres ; on distingue à peine la plante

qui porte le chanvre d'avec celle qui produit le lin, et le blé

froment d'avec les seigles, et l'un ou l'autre d'avec le méteil :

on se contente de se nourrir et de s'habiller. Ne parlez pas à

un grand nombre de bourgeois, ni de guérets, ni de baliveaux,

ni de provins, ni de regains, si vous voulez être entendu: ces

termes pour eux ne sont pas français. Parlez aux uns d'aunage,

de tarif, ou de sou pour livre, et aux autres de voie d'appel (^),

de requête civile (3), d'appointement('^), d'évocation (^). Ils con-

naissent le monde, et encore par ce qu'il a de moins beau et de

1. Fameux marchand de soieries et de brocart d'or et d'argent.

2. Voie d'appel, recours au juge supérieur contre une sentence du juge subalterne.

3. Requête civile, voie extraordinaire, admise en certains cas déterminés,pour obte-

nir qu'un jugement rendu en dernier ressort soit réformé.

4. Appointement, règlement en justice sur une affaire pour parvenir à la juger par

rapport.

5. Évocation, action d'évoquer une cause, c'est-à-dire de l'enlever au juge ordinaire

pour en saisir un autre tribunal.
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moins spécieux (') ; ils ignorent la nature, ses commencements,

ses progrès, ses dons, ses largesses : leur ignorance souvent est

volontaire, et fondée sur l'estime qu'ils ont pour leur profession

et pour leurs talents. Il n'y a si vil praticien (2) qui, au fond de

son étude sombre et enfumée, et l'esprit occupé d'une plus

noire chicane, ne se préfère au laboureur qui jouit du ciel, qui

cultive la terre, qui sème à propos, et qui fait de riches mois-

sons; et, s'il entend quelquefois parler des premiers hommes

ou des patriarches, de leur vie champêtre, et de leur économie,

il s'étonne qu'on ait pu vivre en de tels temps, où il n'y avait

encore ni offices {^'), ni commissions ('•), ni présidents (5), ni

procureurs (^) ; il ne comprend pas qu'on ait jamais pu se

passer du greffe, du parquet et de la buvette (7).

Lesempereursn'ont jamais triomphé à Rome si mollement,

si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la

pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se

faire mener par toute la ville : quelle distance de cet usage à

la mule de leurs ancêtres! Ils ne savaient point encore se pri-

ver du nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le faste

aux choses utiles. On ne les voyait point s'éclairer avec des

bougies et se chauffer à un petit feu; la cire était pour l'autel

et pour le Louvre. Ils ne sortaient point d'un mauvais dîner

pour monter dans leur carrosse; ils se persuadaient que l'homme

avait des jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se con-

servaient propres quand il faisait sec, et dans un temps hu-

mide ils gâtaient leur chaussure, aussi peu embarrassés de

franchir les rues et carrefours, que le chasseur de traverser un

guéret, ou le soldat de se mouiller dans une tranchée; on n'a-

vait pas encore imaginé d'atteler deux hommes à une litière;

il y avait même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la

1. Dans le sens du mot latin sfieciosus, brillant.

2. Praticien se disait des avocats et procureurs.

3. Office, charge de judicature dans une juridiction déterminée.

4. Commission, par opposition à office, charge de judicature que l'on exerce comme
y ayant été commis pour un temps.

5. Présidents des parlements et des cours de justice.

6. Procureur, officier établi pour agir en justice au nom de ceux qui plaident.

7. Cabaret voisin du palais, fréquenté par les officiers de justice.
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chambre, ou aux enquêtes, d'aussi bonne grâce qu'Auguste (0
autrefois allait de son pied au Capitole. L'étain dans ce temps

brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer et le cuivre

dans les foyers; l'argent et l'or étaient dans les coffres. Les

femmes se faisaient servir par des femmes ; on mettait celles-

ci jusques à la cuisine. Les beaux noms de gouverneurs et de

gouvernantes n'étaient pas inconnus à nos pères ; ils savaient à

qui l'on confiait les enfants des rois et des plus grands princes;

mais ils partageaient le service de leurs domestiques avec leurs

enfants, contents de veiller eux-mêmes immédiatement à leur

éducation. Ils comptaient en toutes choses avec eux-mêmes:

leur dépense était proportionnée à leur recette; leurs livrées,

leurs équipages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de la

ville et de la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et

sur leur condition. Il y avait entre eux des distinctions exté-

rieures qui empêchaient qu'on ne prît la femme du patricien

pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple valet pour

le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur

patrimoine qu'à le maintenir, ils le laissaient entier à leurs

héritiers, et passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tran-

quille. Ils ne disaient point: Le siècle est dur, la misère est

grande, Vargent est rare ; ils en avaient moins que nous, et en

avaient assez, plus riches par leur économie et parleurmodestie,

que de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin l'on était

I

alors pénétré de cette maxime, que ce qui est dans les grands

splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation, folie,

ineptie, dans le particulier.

I. Le premier empereur romain (63 av. J.-C.-14 ap. J.-C).



E reproche en un sens le plus honorable que l'on

puisse faire à un homme, c'est de lui dire qu'il ne

sait pas la cour : il n'y a sorte de vertus qu'on ne

rassemble en lui par ce seul mot.

Un homme qui sait la cour est m^aître de son geste, de ses

yeux et de son visage; il est profond', impénétrable; il dissi-

mule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son

humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit

contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n'est qu'un

vice que l'on appelle fausseté
;
quelquefois aussi inutile au cour-

tisan, pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la vertu.

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui

sont diverses selon les divers jours dont on les regarde? de

même, qui peut définir la cour?

Se dérober à la cour un seul moment, c'est y renoncer: le

courtisan qui l'a vue le matin la voit le soir, pour la recon-

naître le lendemain, ou afin que lui-même y soit connu.

L'on est petit à la cour; et, quelque vanité que l'on ait, on

s'y trouve tel : mais le mal est commun, et les grands mêmes

y sont petits.

La province est l'endroit d'oîj la cour, comme dans son

point de vue, paraît une chose admirable: si l'on s'en ap-

proche, ses agréments diminuent comme ceux d'une perspec-

tive que l'on voit de trop près.

J L'on s'accoutume difficilement à une vie qui se passe dans

une antichambre, dans des cours ou sur l'escalier.

La cour ne rend pas content; elle empêche qu'on ne le soit

ailleurs.

Il faut qu'un honnête homme ait tâté de la cour : il découvre,

en y entrant, comme un nouveau monde qui lui était inconnu
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où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout

lui est utile, le bon et le mauvais.

La cour est comme un édifice bâti de marbre; je veux dire

qu'elle est composée d'hommes fort durs, mais fort polis.

L'on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se

faire par là respecter du noble de sa province.

Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient

qu'une montre(i) inutile, si l'on était modeste et sobre: les cours

seraient désertes, et les rois presque seuls, si l'on était guéri de

la vanité et de l'intérêt. Les hommes veulent être esclaves

quelque part, et puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble

qu'on livre en gros aux premiers de la cour l'air de hauteur,

de fierté et de commandement, afin qu'ils le distribuent en

détail dans les provinces : ils font précisément comme on leur

fait, vrais singes de la royauté.

Il n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la

présence du prince: à peine les puis-je reconnaître à leurs

visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est avilie.

Les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car ils perdent

plus du leur; celui qui est honnête et modeste s'y soutient

mieux : il n'a rien à réformer.

L'air de cour est contagieux : il se prend à V**(2), comme
l'accent normand à Rouen ou à Falaise; on l'entrevoit en des

fourriers (3), en de petits contrôleurs ("^), en des chefs de fruite-

rie (^) ; l'on peut avec une portée d'esprit fort médiocre y faire

de grands progrès. Un homme d'un génie élevé et d'un mérite

solide ne fait pas assez de cas de cette espèce de talent

pour faire son capital (6) de l'étudier et se le rendre propre; il

l'acquiert sans réflexion, et il ne pense point à s'en défaire.

N** arrive avec grand bruit; il écarte le monde, se fait faire

1. Etaleraient inutilement leur marchandise.

2. Versailles.

3. Fourrier, officier subalterne chargé de préparer les logements de la cour en
ses déplacements, et des personnes qui la suivaient.

4. Les Contrôleurs vérifiaient les dépenses de bouche de la maison du roi.

5. Les Chefs de fruiterie veillaient à l'organisation des desserts, à la décoration et

à l'éclairage de la table.

6. Faire la principale occupation.
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place; il gratte (^), il heurte presque; il se nomme: on respire,

et il n'entre qu'avec la foule.

Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et

hardis, d'un caractère libre et familier, qui se produisent eux-

mêmes, protestent qu'ils ont dans leur art toute l'habileté qui

manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils pro-

fitent cependant de l'erreur publique, ou de l'amour qu'ont les

hommes pour la nouveauté: ils percent la foule, et parviennent

jusqu'à l'oreille du prince, à qui le courtisan les voit parler,

pendant qu'il se trouve heureux d'en être vu. Ils ont cela de

commode pour les grands, qu'ils en sont soufferts sans con-

séquence, et congédiés de même: alors ils disparaissent tout

à la fois riches et décrédités; et le monde qu'ils viennent de

tromper est encore près d'être trompé par d'autres (^).

Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légèrement,

qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme une

femme: ils vous interrogent sans vous regarder; ils parlent

d'un ton élevé, et qui marque qu'ils se sentent au-dessus de

ceux qui se trouvent présents. Ils s'arrêtent, et on les entoure;

ils ont la parole, président au cercle, et persistent dans cette

hauteur ridicule et contrefaite, jusqu'à ce qu'il survienne un

grand qui, la faisant tomber tout d'un coup par sa présence,

les réduise à leur naturel, qui est moins mauvais.

Les cours ne sauraient se passer d'une certaine espèce de

courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués

aux femmes, dont ils étudient les faibles, et flattent les pas-

sions : ils font les modes, raffinent sur le luxe et sur la dépense,

et apprennent à ce sexe de prompts moyens de consumer de

grandes sommes en habits, en meubles et en équipages ; ils

ont eux-mêmes des habits oîj brillent l'invention et la richesse,

et ils n'habitent d'anciens palais qu'après les avoir renouvelés

et embellis. Ils mangent délicatement et avec réflexion ; il n'y

1. Gratter se dit de ceux qui font un petit bruit avec les ongles à la porte des prin-

ces afin que l'huissier leur ouvre. Il n'est pas permis de heurter à la porte du roi, mais
seulement de gratter. (Dict. de Furetière.J

2. D'après la Clef, La Bruyère aurait voulu désigner ici un médecin empirique,

Caretti, qui avait eu son moment de vogue.
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a sorte de volupté qu'ils n'essaient, et dont ils ne puissent

rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la

soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée : dédai-

gneux et fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent

plus ; ils parlent où tous les autres se taisent ; entrent, pénè-

trent en des endroits et à des heures où les grands n'osent se

faire voir : ceux-ci, avec de longs services, bien des plaies sur

le corps, de beaux emplois ou de grandes dignités, ne mon-

trent pas un visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces

gens ont l'oreille des plus grands princes, sont de tous leurs

plaisirs et de toutes leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre ou du

château (I), où ils marchent et agissent comme chez eux et dans

leur domestique (2), semblent se multiplier en mille endroits,

et sont toujours les premiers visages qui frappent les nouveau

venus à une cour : ils embrassent, ils sont embrassés ; ils rient,

ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes : personnes

commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans

conséquence (3).

Ne croirait- on pas de Cinion et de Clitandre qu'ils sont seuls

chargés des détails de tout l'Etat, et que seuls aussi ils en

doivent répondre ? L'un a du moins les affaires de terre, et

l'autre les maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait

l'empressement, l'inquiétude, la curiosité, l'activité, saurait

peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais

fixes et arrêtés : qui même les a vus marcher ? On les voit

courir, parler en courant, et vous interroger sans attendre de

réponse. Ils ne viennent d'aucun endroit, ils ne vont nulle

part : ils passent et ils repassent. Ne les retardez pas dans leur

course précipitée, vous démonteriez leur machine ; ne leur fai-

tes pas de questions, ou donnez-leur du moins le temps de

respirer, et de se ressouvenir qu'ils n'ont nulle affaire, qu'ils

peuvent demeurer avec vous et longtemps, vous suivre même

1. Versailles.

2. Dans leur ménage.

3. D'après la Clef, il faudrait voir en ce portrait un parvenu, fils d'une femme de

chambre de la reine-mère, Langlée, qui mourut en 1708, après avoir fait dans le

monde un fort grand personnage.
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oïl il vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les satellites

de Jupiter {f),
je veux dire ceux qui pressent et qui entourent

le prince ; mais ils l'annoncent et le précèdent ; ils se lancent

impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui se

trouve sur leur passage est en péril : leur profession est d'être

vus et revus ; et ils ne se couchent jamais sans s'être acquittés

d'un emploi si sérieux, et si utile à la république. Ils sont au

reste instruits à fond de toutes les nouvelles indifférentes, et

ils savent à la cour tout ce que l'on peut y ignorer : il ne leur

manque aucun des talents nécessaires pour s'avancer médio-

crement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu'ils

croient leur convenir, un peu entreprenants, légers et préci-

pités : le dirai-je ? ils portent au vent (2), attelés tous deux

au char de la fortune, et tous deux fort éloignés de s'y

voir assis.

Un homme de la cour qui n'a pas un assez beau nom, doit

l'ensevelir sous un meilleur ; mais s'il l'a tel qu'il ose le porter,

il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le plus illustre,

comme sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il

doit tenir aux princes Lorrains (3), aux Rohans ("+), aux Cha-

tillons (5), aux Montmorencys (6), et, s'il se peut, aux princes

du sang ; ne parler que de ducs, de cardinaux et de minis-

tres ; faire entrer dans toutes les conversations ses aïeux pa-

ternels et maternels, et y trouver place pour l'oriflamme et

pour les croisades ; avoir des salles parées d'arbres généalo- î

1. Les satellites de Jupiter avaient été découverts eu rôii par Galilée ; La Bruyère

joue sur le mot, comme il l'explique du reste. i

2. Porter au vent, se dit des animaux, et surtout des chevaux qui tiennent la tête I

haute.
j

3. La maison de Lorraine, alliée aux Bourbons et aux Stuarts, est l'une des plus ]

anciennes et des plus illustres maisons souveraines de l'Europe; elle règne encore
\

aujourd'hui sur l'Autriche. Les Guises, les Joyeuses, les Mayenaes, les Clievreuses en

descendent.

4. Les Rohans, alliés auK Valois, tirent leur origine des anciens rois de Bretagne. On :

connaît la fière devise de l'un deux : Roi nepuis, prince ne daigne, Rohan suis.

5. Les Chatillons, qui remontent au IX<= siècle, comptent parmi leurs illustrations le

B. Urbain II, prédicateur de la i''- croisade, des princes d'.\ntioche, des connétables

de France : ils sont alliés à plusieurs familles royales.

6. Les Montmorencys, premiers barons chrétiens, ci premiers barons de France ont .'

fourni à l'Etat des connétables, douze maréchaux, quatre amiraux et un grand

nombre d'hommes distingués; à l'Eglise plusieurs cardinaux.
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giques,d'écusson.s chargés de seize quartiers, et de tableaux de

ses ancêtres et des alliés de ses ancêtres ; se piquer d'avoir un

ancien château à tourelles, à crénaux et à mâchecoulis
; dire

en toute rencontre ma race, ma branche, mou nom, et mes

armes ; dire de celui-ci qu'il n'est pas homme de qualité, de

celle-là qu'elle n'est pas demoiselle(i) ; ou, si on lui dit o^Hya-
cinthe a eu le gros lot, demander s'il est gentilhomme. Quel-

ques-uns riront de ces contre-temps, mais il les laissera rire
;

d'autres en feront des contes, et il leur permettra de conter
;

il dira toujours qu'il marche après la maison régnante ; et, à

force de le dire, il sera cru.

C'est une grande simplicité que d'apporter à la cour la

moindre roture, et de n'y être pas gentilhomme.

^ L'on se couche à la cour, et l'on se lève sur l'intérêt ; c'est

ce que l'on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c'est

ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait, que

l'on agit ; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on^

néglige les autres
;
que l'on monte et que l'on descend ; c'est

sur cette règle que l'on mesure ses soins, ses complaisances,

son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que

quelques-uns fassent par vertu vers la modération et la sagesse,

un premier mobile d'ambition les emmène avec les plus avares,

les plus violents dans leurs désirs, et les plus ambitieux > quel

moyen de demeurer immobile où tout marche, oii tout se

remue, et de ne pas courir où les autres courent ? On croit

même être responsable à soi-même de son élévation et de sa

fortune : celui qui ne l'a point faite à la cour est censé ne

l'avoir pas dû faire ; on n'en appelle pas. Cependant s'en

éloignera-t-on avant d'en avoir tiré le moindre fruit, ou per-

sistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans récompenses ?

question si épineuse, si embarrassée, et d'une si pénible déci-

sion, qu'un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui

et sur le non (2), et meurent dans le doute.

Il n'y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne

I. Demoiselle était un titre réservé autrefois aux filles de famille noble.

i. Vieillissent avant de l'avoir résolue. (Godefroy. )

Ucù
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qu'un homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune :

je m'étonne qu'il ose se montrer.

Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et

de sa condition, avec qui il est venu à la cour la première fois,

s'il croit avoir une raison solide d'être prévenu de son propre

mérite, et de s'estimer davantage que cet autre qui est demeuré

en chemin, ne se souvient plus de ce qu'avant sa faveur il pen-

sait de soi-même et de ceux qui l'avaient devancé.

C'est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté a une

grande faveur, il est encore un homme de notre connaissance.

Si celui qui est en faveur ose s'en prévaloir avant qu'elle lui

échappe, s'il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire son

chemin, s'il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste,

abbaye, pour les demander et les obtenir, et qu'il soit muni

de pensions, de brevets et de survivances (i), vous lui reprochez

son avidité et son ambition ; vous dites que tout le tente, que

tout lui est propre, aux siens, à ses créatures (2), et que, par le

nombre et la diversité des grâces dont il se trouve comblé, lui

seul a fait plusieurs fortunes (3). Cependant qu'a-t-il dû faire ?

Si j'en juge moins par vos discours que par le parti que vous

auriez pris vous-même en pareille situation, c'est précisément

ce qu'il a fait.

L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant

qu'ils en ont les occasions, parce que l'on désespère, par la

médiocrité de la sienne, d'être jamais en état de faire comme
eux, et de s'attirer ce reproche. Si l'on était à portée de leur

succéder, l'on commencerait à sentir qu'ils ont moins de tort,

et l'on serait plus retenu, de peur de prononcer d'avance sa

condamnation.

Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n'y est

point : l'on n'y attente rien de pis contre le vrai mérite, que

de le laisser quelquefois sans récompense ; on ne l'y méprise

pas toujours, quand on a pu une fois le di.scerner : on l'oublie;

1. Survivance, droit conféré par le roi à l'exercice d'une charge après la mort du
titulaire.

2. Que tout lui paraît bon.

3. Il a fait pour lui seul.
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et c'est là où l'on sait parfaitement ne faire rien, ou faire très

peu de chose, pour ceux que l'on estime beaucoup.

Il est difficile à la cour que, de toutes les pièces que l'on

emploie à l'édifice de sa fortune, il n'y en ait quelqu'une qui

porte à faux : l'un de mes amis qui a promis de parler ne parle

point ; l'autre parle mollement ; il échappe à un troisième de

parler contre mes intérêts et contre ses intentions ; à celui-là

manque la bonne volonté ; à celui-ci, l'habileté et la prudence:

tous n'ont pas assez de plaisir à me voir heureux pour contri-

buer de tout leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se souvient

assez de tout ce que son établissement lui a coûté à faire, ainsi

que des secours qui lui en ont frayé le chemin : on serait même
assez porté à justifier les services qu'on a reçus des uns par

ceux qu'en de pareils besoins on rendrait aux autres, si le

premier et l'unique soin qu'on a, après sa fortune faite, n'était

pas de songer à soi.

Les courtisans n'emploient pas ce qu'ils ont d'esprit,

d'adresse et de finesse, pour trouver les expédients d'obliger

ceux de leurs amis qui implorent leur secours, mais seulement

pour leur trouver des raisons apparentes, de spécieux prétex-

tes, ou ce qu'ils appellent une impossibilité de le pouvoir faire
;

et ils se persuadent d'être quittes par là en leur endroit de tous

les devoirs de l'amitié ou de la reconnaissance.

Personne à la cour ne veut entamer ; on s'offre d'appuyer,

parce que, jugeant des autres par soi-même, on espère que nul

n'entamera, et qu'on sera ainsi dispensé d'appuyer : c'est une

manière douce et polie de refuser son crédit, ses offices et sa

médiation, à qui en a besoin.

Combien de gens vous étouffent de caresses dans le parti-

culier, vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés de

vous dans le public, et qui, au lever ou à la messe ('), évitent vos

yeux et votre rencontre ! Il n'y a qu'un petit nombre de cour-

tisans qui, par grandeur ou par une confiance qu'ils ont d'eux-

mêmes, osent honorer devant le monde le mérite qui est seul,

et dénué de grands établissements.

I. Au lever du roi, à la messe du roi.
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Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place :

j'en vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en

faveur : celui-ci est embrassé et caressé, même des grands
;

mais il est riche : celui-là est regardé de tous avec curiosité,

on le montre du doigt ; mais il est savant et éloquent : j'en

découvre un que personne n'oublie de saluer ; mais il est

méchant : je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien

davantage, et qui .soit recherché.

Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c'est

un débordement de louanges en sa faveur qui inonde les cours

et la chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la galerie, tout

l'appartement : on en a au-dessus des yeux ; on n'y tient pas.

Il n'y a pas deux voix différentes sur ce personnage ; l'envie,

la jalousie, parlent comme l'adulation : tous se laissent en-

traîner au torrent qui les emporte, qui les force de dire d'un

homme ce qu'ils en pensent ou ce qu'ils n'en pensent pas,

comme de louer souvent celui qu'ils ne connaissent point.

L'homme d'esprit, de mérite ou de valeur, devient en un ins-

tant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est

si prodigieusement flatté dans toutes les peintures que l'on fait

de lui, qu'il paraît difforme près de ses portraits ; il lui est im-

possibled'arriver jamais jusqu'où la bassesse et lacomplaisance

viennent de le porter ; il rougit de sa propre réputation. Com-

mence-t-il à chanceler dans ce poste où on l'avait mis, tout le

monde passe facilement à un autre avis ; en est-il entièrement

déchu, les machines qui l'avaient guindé si haut, par l'applau-

dissement et les éloges, sont encore toutes dressées pour le

faire tomber dans le dernier mépris
;
je veux dire qu'il n'y en

a point qui le dédaignent mieux, qui le blâment plus aigre-

ment et qui en disent plus de mal, que ceux qui s'étaient

comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.

Je crois pouvoir dire d'un poste éminent et délicat, qu'on

y monte plus aisément qu'on ne s'y conserve.

L'on voit des hommes tomber d'une haute fortune par les

mêmes défauts qui les y avaient fait monter.

Il y a dans les cours deux manières de ce que l'on appelle



De la cour. 121

congédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher contre !

eux, ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous, et s'en dé-

goûtent.
I

- L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons :

la première, afin qu'il apprenne que nous disons du bien de

lui ; la seconde, afin qu'il en dise de nous.
!

Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances, qu'il i

est embarrassant de ne les point faire.
|

Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le visage

d'un homme est un titre pour en rire et le mépriser. Ils de-
j

mandent qui est cet homme : ce n'est ni un Rousseau (i), ni un
|

Fabry if), ni la Couture (3) ; ils ne pourraient le méconnaître.
|

L'on médit tant de mal de cethomme, et j'y en vois si peu,
j

que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite importun

qui éteigne celui des autres.

Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni à

déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et à

votre devoir : vous êtes perdu.
j

On n'est point effronté par choix, mais par complexion; c'est
j

un vice de l'être, mais naturel. Celui qui n'est pas né tel est

modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité à l'autre:

c'est une leçon assez inutile que de lui dire : Soyez effronté, et

vous réussirez ; une mauvaise imitation ne lui profiterait pas,

et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours qu'une

vraie et naïve impudence pour réussir.

On cherche, on s'empresse, on brigue, on se tourmente, on

demande, on est refusé, on demande et on obtient, mais, dit-

on, sans l'avoir demandé, et dans le temps que l'on n'y pensait

pas et que l'on songeait même à toute autre chose : vieux style,

menterie innocente, et qui ne trompe personne.

On fait sa brigue pour parveniràun grandposte, on prépare

toutes machines, toutes les mesures sont bien prises, et l'on

1. Cabaretier dont l'établissement était fort à la mode.

2. Brûlé il y a vingt ans. (Noie de La Bruyère.) Il avait été condamné à mort par le

Châtelet.

3. Tailleur d'habits de madame la Dauphine : il était devenu fou ; et, sur ce pied,

il demeurait à la Cour, oii il faisait des contes fort extravagants. (La Clef.)
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doit être servi selon ses souhaits ; les uns doivent entamer,

les autres appuyer : l'amorce est déjà conduite, et la mine

prête à jouer : alors on s'éloigne de la cour. Qui oserait soup-

çonner d'^r/^//^^^ qu'il ait pensé à se mettre dans une si belle

place, lorsqu'on le tire de sa terre ou de son gouverne-

ment pour l'y faire asseoir? Artifice grossier, finesses usées, et

dontlecourtisan s'est servi tant de fois, que, sije voulais donner

le change à tout le public et lui dérober mon ambition, je me
trouverais sous l'œil et sous la main du prince, pour recevoir

de lui la grâce que j'aurais recherchée avec le plus d'emporte-

ment.

Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vues qu'ils

ont sur leur fortune, ni que l'on pénètre qu'ils pensent à une

telle dignité, parce que, s'ils ne l'obtiennent point, il y a de la

honte, se persuadent-ils, à être refusés ; et s'ils y parviennent,

il y a plus de gloire pour eux d'en être crus dignes par celui

qui la leur accorde, que de s'en juger dignes eux-mêmes par

leurs brigues et par leurs cabales : ils se trouvent parés tout à

la fois de leur dignité et de leur modestie.

Quelle plus grande honte y a-t-il d'être refusé d'un poste que

l'on mérite, ou d'y être placé sans le mériter ?

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la cour,

il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne d'être

placé.

Il coûte moins à faire dire de soi : Pourquoi a-t-il obtenu ce

poste? qu'à faire demander : Pourquoi ne l'a-t-il pas obtenu ?

L'on se présente encore pour les charges de ville ('), l'on pos-

tule une place dans l'Académie française ; l'on demandait le

consulat: quelle moindre raison y aurait-il de travailler les pre-

mières années de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi,

et de demander ensuite sans nul mystère et sans nulle intri-

gue, mais ouvertement et avec confiance, d'y servir sa patrie,

son prince, la république ?

Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d'accorder

un bon gouvernement, une place éminente ou une forte pen-

I. Charges municipales. *
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sion,qui n'assure par vanité, ou pour marquer son désintéres-

sement, qu'il est bien moins content du don que de la manière

dont il lui a été fait : ce qu'il y a en cela de sûr et d'indubitable,

c'est qu'il le dit ainsi.

C'est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le plus fort

et le plus pénible est de donner
;
que coûte-t-il d'y ajouter

un sourire ?

Il faut avouer néanmoins qu'il s'est trouvé des hommes qui

refusaient plus honnêtement que d'autres ne savaient donner;

qu'on a dit de quelques-unsqu'ils se faisaient si longtemps prier,

qu'ils donnaient si sèchement, et chargeaient une grâce qu'on

leur arrachait de conditions si désagréables, qu'une plus grande

grâce était d'obtenir d'eux d'être dispensé de rien recevoir.

L'on remarque dans les cours des hommes avides qui se

revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages :

gouvernement, charge, bénéfice {^), tout leur convient : ils se sont

si bien ajustés, que, par leur état, ils deviennent capables de

toutes les grâces ; ils sont amphibies ; ils vivent de l'Eglise et de

l'épée, et auront le secret d'y joindre la robe. Si vous deman-

dez : Que font ces gens à la cour ? ils reçoivent, et envient tous

ceux à qui l'on donne.

Mille gens à la cour y traînent leur vie à embrasser, serrer

et congratuler ceux qui reçoivent, jusqu'à ce qu'ils y meurent

sans rien avoir.

Ménophile emprunte ses mœurs d'une profession, et d'une

autre son habit ; il masque toute l'année, quoiqu'à visage dé-

couvert ; il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours sous un

certain nom et sous le même déguisement. On le reconnaît,

et on sait quel il est à son visage.

Il y a, pour arriver aux dignités, ce qu'on appelle la grande

voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détourné ou de tra-

verse, qui est le plus court.

L'on court les malheureux pour les envisager ; l'on se range

en haie, ou l'on se place aux fenêtres pour observer les traits

et la contenance d'un homme qui est condamné, et qui sait qu'il

I. Revenus d'une charge ecclésiastique.
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va mourir : vaine, maligne, inhumaine curiosité ! Si les hommes
étaient sages, la place publique serait abandonnée, et il serait

établi qu'il y aurait de l'ignominie seulement à voir de tels

spectacles. Si vous êtes si touchés de curiosité, cxerccz-la du

i
moins en un sujet noble ; voyez un heureux, contemplez-le dans

I

le jour même où il a été nommé à un nouveau poste, et qu'il

I en reçoit les compliments ; lisez dans ses yeux, et au travers

j
d'un calme étudié et d'une feinte modestie, combien ilestcon-

I
tent et pénétré de soi-même ; voyez quelle sérénité cet accom-

j

plissement de ses désirs répand dans son cœur et sur son

\

visage
; comme il ne songe plus qu'à vivre et à avoir de la santé;

: comme ensuite sajoie lui échappe, et ne peut plus se dissimuler;

; comme il plie sous le poids de son bonheur
;
quel air froid et

j
sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux : il

; ne leur répond pas, il ne les voit pas ; les embrassements et les

' caresses des grands, qu'il ne voit plus de si loin, achèvent de

lui nuire ; il se déconcerte, il s'étourdit ; c'est une courte alié-

nation. Vous voulez être heureux, vous désirez des grâces :

^

que de choses pour vous à éviter !

Un homme qui vient d'être placé ne se sert plus de sa raison

et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors à l'égard

des autres
; il emprunte sa règle de son poste et de son état : de

là l'oubli, la fierté, l'arrogance, la dureté, l'ingratitude.

Il fautdes fripons à la cour auprès des grands et des ministres,

même les mieux intentionnés ; mais l'usage en est délicat,

et il faut savoir les mettre en œuvre : il y a des temps et des

occasions où ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Honneur,

vertu, conscience, qualités toujours respectables, souvent inu-

tiles : que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme
de bien (i) ?

Un vieil auteur, et dont j'ose ici rapporter les propres

termes, de peur d'en affaiblir le sens par ma traduction, dit

que « s'eslongner des petits, voire de ses pareils, et iceulx vi-

I. L'injuste peut entrer dans tous les desseins, trouver tous les expédients, entrer
dans tous les intérûts ; à quel usage peut-on mettre cet homme si droit, qui ne parle
que de son devoir ? (Bossiiet. j
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« lainer et despriser, s'accointer de grands et puissants en

« tous biens et chevances, et en cette leur cointise et privauté

« estre de tousesbats, gabs, mommeries, et vilaines besoignes;

« estre eshonté, saffrannier, et sans point de vergogne; en-

« durer brocards et gausseries de tous chacuns, sans pour ce

« feindre de cheminer en avant, et à tout son entregent, engen-

« dre heur et fortune (i). »

Jeunesse du prince, source des belles fortunes.

TimaHtt-{-),toujouYs le même, et sans rien perdre de ce mérite

qui lui a attiré la première fois de la réputation et des récom-

penses, ne laissait pas de dégénérer dans l'esprit des courti-

sans : ils étaient las de l'estimer, ils le saluaient froidement, ils

ne lui souriaient plus ; ils commençaient à ne le plus joindre, ils

ne l'embrassaient plus, ils ne le tiraient plus à l'écart pour lui

parler mystérieusement d'une chose indifférente, ils n'avaient

plus rien à lui dire. Il lui fallait cette pension ou ce nouveau

poste dont il vient d'être honoré pour faire revivre ses vertus

à demi-effacées de leur mémoire, et en rafraîchir l'idée : ils lui

font comme dans les commencements, et encore mieux.

Que d'amis, que de parents naissent en une nuit au nouveau

ministre! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons, leur so-

ciété d'études, les droits du voisinage; les autres feuillettent leur

généalogie, remontent jusqu'à un trisaïeul, rappellent le côté

paternel et le maternel: l'on veut tenir à cet homme par quel-

que endroit, et l'on dit plusieurs fois le jour que l'on y tient
;

on l'imprimerait volontiers: Cest mon ami, etje suis fort aise

de son élévation ; j'y dois prendre part, il m'est assez procJie.

Hommes vains et dévoués à la fortune, fades courtisans, par-

liez-vous ainsi il y a huit jours? Est-il devenu depuis ce temps

plus homme de bien, plus digne du choix que le prince en

j
vient de faire? Attendiez-vous cette circonstance pour le mieux

connaître ?

1. Voire, même ; vilainer, dédaigner ; s accointer, se mêler familièrement ; che-

vances, possessions
;
gabs, tromperies ; saffrannier, banqueroutier

; gausserie, raille-

rie
; feindre, hésiter ; entregent, habileté ; heur, bonheur.

2. A. de Pomponne (1671-1699), disgracié après la paix de Nimègue, et rétabli

depuis dans la charge de secrétaire d'Etat. (La Clef.)
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Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains

que j'essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c'est que

je me dis à moi-même : Ces gens n'en veulent peut-être qu'à

ma fortune, et ils ont raison, elle est bien petite. Ils m'adore-

raient sans doute, si j'étais ministre.

Dois-je bientôt être en place? le sait-il? est-ce en lui un

pressentiment? il me prévient, il me salue.

Celui qui dit: Je dînai hier à Tibiir, ou J'y soupe ce soir, qui

le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Planciis dans les

moindres conversations, qui dit: Planais me demandait... Je
disais à Plancus-..., celui-là même apprend dans ce moment
que son héros vient d'être enlevé par une mort extraordinaire.

Il part de la main ('), il rassemble le peuple dans les places ou

.sous les portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre

son consulat, lui ôte jusqu'à la science des détails que la voix

publique lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse,

lui refuse l'éloge d'un homme sévère et laborieux, ne lui fait

pas l'honneur de lui croire parmi les ennemis de l'empire un

ennemi (2).

Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle

lorsque la môme place à une assemblée ou à un spectacle,

dont il est refusé, il la voit accorder à un homme qui n'a point

d'yeux pour voir, ni d'oreilles pour entendre, ni d'esprit pour

connaître et pour juger; qui n'est rccommandable que par de

certaines livrées, que même il ne porte plus.

Théodecte, avec un habit austère, a un visage comique, et

d'un homme qui entre sur la scène : sa voix, sa démarche, son

geste, son attitude, accompagnent son visage ; il est fin, cante-

lenx, doucereux, mystérieux ; il s'approche de vous, et il vous

dit à l'oreille : Voilà un beau temps, voilà nn grand dégel. S'il

n'a pas les grandes manières, il a du moins toutes les petites,

1. Partir de la main, en terme de manège, se dit d'un cheval qui prend le galop dès

qu'on lui baisse la main.

2. Plancus serait Louvois, d'après la Clef. Cet article fut ajouté dans l'édition qui

parut en 1692, un an après la mort de Louvois, et, comme le fait remarquer M. Louan-
dre, jîlusieurs détails historiques semblent prouver que l'allusion était bien en effet

dans l'intention de l.a Bruyère. Tibur, dans cette hypothèse, désignerait la maison de

campagne de Louvois à Meudon.
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et celles mêmes qui ne conviennent guère qu'à une jeune pré-

cieuse. Imaginez-vous l'application d'un enfant à élever un

château de cartes ou à se saisir d'un papillon ; c'est celle de

Théodecte pour une affaire de rien, et qui ne mérite pas qu'on

s'en remue: il la traite sérieusement, et comme quelque chose

qui est capital ; il agit, il s'empresse, il la fait réussir: le voilà

qui respire et qui se repose, et il a raison : elle lui a coûté beau-

coup de peine. L'on voit des gens enivrés, ensorcelés de la

faveur: ils y pensent le jour, ils y rêvent la nuit; ils montent

l'escalier d'un ministre, et ils en descendent; ils sortent de son

antichambre, et ils y rentrent ; ils n'ont rien à lui dire, et ils lui

parlent ; ils lui parlent une seconde fois : les voilà contents,

ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils dégouttent l'orgueil,

l'arrogance, la présomption ; vous leur adressez la parole, ils

ne vous répondent point, ils ne vous connaissent point, ils

ont les yeux égarés et l'esprit aliéné: c'est à leurs parents

à en prendre soin et à les renfermer, de peur que leur folie

ne devienne fureur, et que le monde n'en souffre. Théodote !

a une plus douce manie : il aime la faveur éperdument,
j

mais sa passion a moins d'éclat; il lui fait des vœux en se-

cret, il la cultive, il la sert mystérieusement ; il est au guet et

à la découverte sur tout ce qui paraît de nouveau avec les

livrées de la faveur. Ont-ils une prétention, il s'offre à eux,

il s'intrigue pour eux, il leur sacrifie sourdement mérite, al-

liance, amitié, engagement, reconnaissance. Si la place d'un

Cassini (i) devenait vacante, et que le suisse ou le postillon

du favori s'avisât de la demander, il appuierait sa demande,

il le jugerait digne de cette place, il le trouverait capable

d'observer et de calculer, de parler de parhélies (2) et de paral-

laxes (3). Si vous demandiez de Théodote s'il est auteur ou pla-

giaire, original ou copiste, je vous donnerais ses ouvrages et

1. Astronome célèbre (1625-1712), membre de l'Académie des sciences.

2. Image du soleil réfléchie dans une nuée.

3. Angle formé par deux lignes qui se tirent du centre d'un astre, l'une au centre
de la terre, l'autre à l'œil de l'observateur. Il sert à déterminer la distance de cet astre
au centre de la terre.
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je vous dirais : Lisez, et jugez ; mais, s'il est dévot (') ou cour-

tisan, qui pourrait le décider sur le portrait que j'en viens de

faire? Je prononcerais plus hardiment sur son étoile : oui,

Théodote, j'ai observé le point de votre naissance; vous serez

placé, et bientôt : ne veillez plus, n'imprimez plus; le public

vous demande. quartier.

N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons

offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté,

dans un homme qui s'est depuis quelque temps livré à la cour,

et qui secrètement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous à

son visage, à ses entretiens? Il ne nomme plus chaque chose

par son nom ; il n'y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de

sots et d'impertinents. Celui dont il lui échapperait de dire

ce qu'il en pense est celui-là même qui, venant à le savoir, l'em-

pêcherait de che)niner{^). Pensant mal de tout le monde, il n'en

dit de personne; ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut per-

suader qu'il en veut à tous, afin que tous lui en fassent, ou que

nul du moins lui soit contraire. Non content de n'être pas sin-

cère, il ne souffre pas que personne le soit; la vérité blesse

son oreille ; il est froid et indifférent sur les observations que

l'on fait sur la cour et sur le courtisan ; et parce qu'il les a enten-

dues, il s'en croit complice et responsable. Tyran de la société

et martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans

sa conduite et dans ses discours, une raillerie innocente, mais

froide et contrainte, un ris forcé, des caresses contrefaites,

une conversation interrompue, et des distractions fréquentes.

Il a une profusion, le dirai-je? des torrents de louanges pour

ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé et qui est en faveur

et pour tout autre une sécheresse de pulmonique ; il a des

formules de compliments différents pour l'entrée et pour la

sortie à l'égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité ; et il

1. Dévot, comme La Bruyère lui-même a pris soin de le déclarer à différentes re-

prises, est toujours pris par lui dans le sens de faux dévot.

2. S'avancer, faire fortune. L'auteur souligne, parce que cet emploi était alors

nouveau, comme le constate cette phrase d'un contemporain : « Ulysse était un

homme au poil ou à la plume, un homme qui sait cliemiticr, pour parler à la mode. »

(Perrault, Parallèle des aticiens et des modentes.) — (Godefroy.)
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n'y a personne de ceux qui se payent de mines et de façons

de parler qui ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise égale-

ment à se faire des patrons et des créatures ; il est médiateur,

confident, entremetteur; il veut gouverner; il a une ferveur de

novice pour toutes les petites pratiques de cour; il sait où il

faut se placer pour être vu ; il sait vous embrasser, prendre

part à- votre joie, vous faire coup sur coup des questions em-

pressées sur votre santé, sur vos affaires ; et, pendant que vous

lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, en-

tame un autre sujet; ou, s'il survient quelqu'un à qui il doive

un discours tout différent, il sait, en achevant de vous congra-

tuler, lui faire un compliment de condoléance; il pleure d'un

œil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois sur les ministres

ou sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent,

de la gelée; il se tait au contraire, et fait le mystérieux, sur ce

qu'il sait de plus important, et plus volontiers encore sur ce

qu'il ne sait point.

Il y a un pays (') où les joies sont visibles, mais fausses, et les

chagrins cachés, mais réels. Oui croirait que l'empressement

pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements aux
théâtres de Molière et d'Arlequin (^J, les repas, la chasse, les

ballets, les carroussels, couvrissent tant d'inquiétudes, de soins

et de divers intérêts, tant de craintes et d'espérances, des

passions si vives, et des affaires si sérieuses?

La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui ap-

plique: il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir un

dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder

quelquefois, et jouer de caprice; et après toutes ses rêveries et

toutes ses mesures on est échec, quelquefois mat. Souvent

avec des pions qu'on ménage bien on va à dame, et l'on gagne

la partie: le plus habile l'emporte, ou le plus heureux.

Les roues, les ressorts, les mouvements, sont cachés; rien

1. La cour.

2. Le théâtre construit par Richelieu au palais Royal, et qui pouvait contenir 2000
spectateurs, avait été mis à la disposition de Molière pour y jouer ses comédies. —
Mazarin avait appelé à Paris, en r66o, des Italiens qui y représentaient des arlequi-

nades au théâtre du Petit Bourbon.
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ne paraît d'une montre que son aiguille, qui insensiblement

s'avance et achève son tour: image du courtisan d'autant plus

parfaite, qu'après avoir fait assez de chemin, il revient souvent

au même point d'où il est parti.

Les deux tiers de ma vie sont écoulés
;
pourquoi tant m'in-

quiéter sur ce qui m'en reste? La plus brillante fortune ne

mérite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses

où je me surprends, ni les humiliations, ni les hontes que

j'essuie : trente années détruiront ces colosses de puissance

qu'on ne voyait bien qu'à force de lever la tête; nous dispa-

raîtrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que je contem-

plais si avidement, et de qui j'espérais toute ma grandeur; le

meilleur de tous les biens, s'il y a des biens, c'est le repos, la

retraite, et un endroit qui soit son domaine. N** a pensé cela

dans sa disgrâce, et l'a oublié dans la prospérité.

Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais

sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé, mais il est esclave:

cela se compense.

Xa7itippe, au fond de sa province, sous un vieux toit et dans

un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu'il voyait le prince,

qu'il lui parlait, et qu'il en ressentait une extrême joie : il a

été triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit : Quelles

chimères ne tombent point dans l'esprit des hommes pendant

qu'ils dorment ! Xantippe a continué de vivre ; il est venu à

la cour, il a vu le prince, il lui a parlé, et il a été plus loin

que son songe, il est favori {}).

Qui est plus esclave qu'un courtisan assidu, si ce n'est un

courtisan plus assidu ?

L'esclave n'a qu'un maître ; l'ambitieux en a autant qu'il y
a de gens utiles à sa fortune.

Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être

vus du prince, qui n'en saurait voir mille à la fois ; et s'il ne

voit aujourd'hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra demain,

combien de malheureux !

De tous ceux qui s'empressent auprès des grands et qui

I. Bontemps, premier valet de chambre du roi, gouverneur de Versailles. /'Z^ C/lf/iy
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leur font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur, un
grand nombre les recherche par des vues d'ambition et d'in-

térêt, un plus grand nombre par une ridicule vanité, ou par

une sotte impatience de se faire voir.

Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde, ou

ce qu'on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables:

les voilà réunies ; et oii la religion a échoué quand elle a voulu

l'entreprendre, l'intérêt s'en joue, et le fait sans peine.

L'on parle d'une région (i) oîi les vieillards sont galants,

polis, et civils ; les jeunes gens, au contraire, durs, féroces (2),

sans moeurs ni politesse. Celui-là chez eux est sobre et modéré,

qui ne s'enivre que de vin ; l'usage trop fréquent qu'ils en ont

fait le leur a rendu insipide. Ils cherchent à réveiller leur goût

déjà éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les

plus violentes : il ne manque à leur débauche que de boire de

l'eau-forte. Les femmes du pays précipitent le déclin de leur

beauté par des artifices qu'elles croient servir à les rendre

belles : leur coutume est de peindre leurs lèvres, leurs joues

leurs sourcils et leurs épaules. Ceux qui habitent cette contrée

ont une physionomie qui n'est pas nette, mais confuse, embar-

rassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu'ils préfèrent

aux naturels, et dont ils font un long tissu pour couvrir leur

tête (3) ; il descend à la moitié du corps, change les traits, et

empêche qu'on ne connaisse les hommes à leur visage. Ces

peuples d'ailleurs ont leur dieu et leur roi : les grands de la

nation s'assemblent tous les jours, à une certaine heure, dans

un temple qu'ils nomment église. Il y a au fond de ce temple

un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères

qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables. Les grands for-

ment un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout,

le dos tourné directement aux prêtres et aux saints mystères,

et les faces élevées vers leur roi, que l'on voit à genoux sur

une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et tout le

1. La cour.

2. Dans le sens du \a.tm ferox, fier, hautain.

3. Critique bien méritée de la mode absurde des perruques.
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cœur appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une

espèce de subordination : car ce peuple paraît adorer le prince,

et le prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ***
(>) ;

il est à quelque quarante-huit degrés d'élévation du pôle, et

à plus d'onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons.

Les grands seigneurs sont pleins d'égards pour les princes :

c'est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les petits courtisans

se relâchent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme
gens qui n'ont d'exemples à donner à personne.

Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse? elle peut et

elle sait, ou du moins, quand elle saurait autant qu'elle peut,

elle ne serait pas plus décisive.

Faibles hommes ! un grand dit de Timagèney votre ami,

qu'il est un sot, et il se trompe
;
je ne demande pas que vous

répliquiez qu'il est homme d'esprit ; osez seulement penser

qu'il n'est pas un sot.

De même il prononce à'IpJiicrate qu'il manque de cœur :

vous lui avez vu faire une belle action, rassurez-vous
;
je vous

dispense de la raconter, pourvu qu'après ce que vous venez

d'entendre vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire.

Qui sait parler aux rois, c'est peut-être où se termine toute

la prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole

échappe, et elle tombe de l'oreille du prince bien avant dans

sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur ; il est impos-

sible de la ravoir ; tous les soins que l'on prend et toute

l'adresse dont on use pour l'expliquer ou pour l'affaiblir servent

à la graver plus profondément, et à l'enfoncer davantage : si

ce n'est que contre nous-mêmes que nous ayons parlé, outre

que ce malheur n'est pas ordinaire, il y a encore un prompt

remède, qui est de nous instruire par notre faute, et de souffrir

la peine de notre légèreté ; mais si c'est contre quelque autre,

quel abattement ! quel repentir ! Y a-t-il une règle plus utile

contre un si dangereux inconvénient que de parler des autres

I. Quelques éditeurs ont mis le mot Versailles en toutes lettres, sans voir qu'ils

terminaient par une sottise oe morceau d'une ironie si mordante et si peu voilée,

qu'il est inutile de mettre les points sur les i.
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au souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs

actions, de leurs mœurs ou de leur conduite, du moins avec

l'attention, les précautions et les mesures dont on parle

de soi ?

Diseurs de bons mots, mauvais caractères : je le dirais, s'il

n'avait été dit (0- Ceux qui nuisent à la réputation ou à la for-

tune des autres, plutôt que de perdre un bon mot, méritent

une peine infamante : cela n'a pas été dit, et je l'ose dire.

Il y a un certain nombre de phrases toutes faites que l'on

prend comme dans un magasin, et dont l'on se sert pour se

féliciter les uns les autres sur les événements. Bien qu'elles

se disent souvent sans affection, et qu'elles soient reçues sans

reconnaissance, il n'est pas permis avec cela de les omettre,

parce que du moins elles sont l'image de ce qu'il y a au

monde de meilleur, qui est l'amitié, et que les hommes, ne

pouvant guère compter les uns sur les autres pour la réalité,

semblent être convenus entre eux de se contenter des appa-

rences.

Avec cinq ou six termes de l'art, et rien de plus, l'on se

donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en bâtiments

et en bonne chère ; l'on croit avoir plus de plaisir qu'un autre

à entendre, à voir et à manger ; l'on impose à ses semblables,

et l'on se trompe soi-même.

La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de gens

en qui l'usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent

lieu d'esprit, et suppléent au mérite. Ils savent entrer et sortir;

ils se tirent de la conversation en ne s'y mêlant point; ils

plaisent à force de se taire, et se rendent importants par un

silence longtemps soutenu, ou tout au plus par quelques mo-

j
nosyllabes ; ils payent de mines, d'une inflexion de voix, d'un

j
geste et d'un sourire ; ils n'ont pas, si je l'ose dire, deux pouces

de profondeur ; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf.

Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident
;

ils en sont les premiers surpris et consternés ; ils se reconnaîs-

I. Par Biaise Pascal {1623-1662), dans ses Pensées.
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sent enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ; et comme si

la stupidité et la fortune étaient deux choses incompatibles,

ou qu'il fût impossible d'être heureux et sot tout à la fois, ils

se croient de l'esprit, ils hasardent, que dis-je ? ils ont la con-

fiance de parler en toute rencontre, et sur quelque matière qui

puisse s'offrir, et sans nul discernement des personnes qui les

écoutent. Ajouterai-je qu'ils épouvantent ou qu'ils donnent

le dernier dégoût par leur fatuité et par leurs fadaises ? il est

vrai du moins qu'ils déshonorent sans ressource ceux qui ont

quelque part au hasard de leur élévation.

Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont fins

que pour les sots ? je sais du moins que les habiles les confon-

dent avec ceux qu'ils savent tromper.

C'est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire

penser de soi que l'on n'est que médiocrement fin.

La finesse n'est ni une trop bonne ni une trop mauvaise

qualité ; elle flotte entre le vice et la vertu ; il n'y a point de

rencontre oîi elle ne puisse et peut-être où elle ne doive être

suppléée par la prudence.

La finesse est l'occasion prochaine de la fourberie ; de l'une

à l'autre le pas est glissant : le mensonge seul en fait la diffé-

rence : si on l'ajoute à la finesse, c'est fourberie.

Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent peu,

parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup, dites peu

de chose.

Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante,

du consentement de deux personnes. L'un vous dit : J'y donne

les mains, pourvu qu'un tel condescende ; et ce tel y condes-

cend, et ne désire plus que d'être assuré des intentions de

l'autre. Cependant rien n'avance ; les mois, les années s'écou-

lent inutilement. Je m'y perds, dites-vous,et je n'y comprends

rien : il ne s'agit que de faire qu'ils s'abouchent, et qu'ils se

parlent.— Je vous dis, moi, que j'y vois clair, et que j'y com-

prends tout : ils se sont parlé.

Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance

d'un homme qui demande justice, et qu'en parlant ou en
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agissant pour soi-même on a l'embarras et la pudeur de celui

qui demande grâce.

Si l'on ne se précautionne à la cour contre les pièges que

l'on y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l'on

est étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus

sots que soi.

Il y a quelques rencontres dans la vie oii la vérité et la sim-

plicité sont le meilleur manège du monde.

Êtes-vous en faveur, tout manège est bon ; vous ne faites

point de fautes,tous les chemins vous mènent au terme: autre-

ment tout est faute, rien n'est utile, il n'y a point de sentier qui

ne vous égare.

Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne

peut plus s'en passer : toute autre vie pour lui est languissante.

Il faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale : l'on

peut cependant en avoir à un certain point que l'on est au-des-

sus de l'intrigue et de la cabale, et que l'on ne saurait s'y assu-

jettir ; l'on va alors à une grande fortune ou à une haute

réputation par d'autres chemins.

Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une
probité à toutes épreuves, et un mérite très accompli,

n'appréhendez pas, ô A ristide, de tomber à la cour, ou de

perdre la faveur des grands pendant tout le temps qu'ils

auront besoin de vous.

Qu'un favori s'observe de fort près ; car, s'il me fait moins
attendre dans son antichambre qu'à l'ordinaire, s'il a le visage

plus ouvert, s'il fronce moins le sourcil, s'il m'écoute plus

volontiers, et s'il me reconduit un peu plus loin, je penserai

qu'il commence à tomber, et je penserai vrai.

L'homme a bien peu de ressources dans soi-même,puisqu'il

lui faut une disgrâce ou une mortification pour le rendre plus

humain, plus traitable, moins féroce, plus honnête homme.
L'on contemple dans les cours de certaines gens, et l'on

voit bien à leurs discours et à toute leur conduite qu'ils ne

songent ni à leurs grands-pères, ni à leurs petits-fils : le présent

est pour eux ; ils n'en jouissent pas, ils en abusent.
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Straton (") est né sous deux étoiles : malheureux, heureux

dans le même degré. Sa vie est un roman : non, il lui manque

le vraisemblable. Il n'a point eu d'aventures; il a eu de beaux

songes, il en a eu de mauvais
;
que dis-je? on ne rêve point

comme il a vécu. Personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a

fait ; l'extrême et le médiocre lui sont connus : il a brillé, il a

souffert, il a mené une vie commune ; rien ne lui est échappé.

Il s'est fait valoir par des vertus qu'il assurait fort sérieusement

qui étaient en lui ;
il a dit de so'v.J'ai de l'esprit,fai du coura-

ge ; et tous ont dit après lui : Il a de Fesprit, il a dîi courage.

Il a exercé dans l'une et l'autre fortune le génie du courtisan,

qui a dit de lui plus de bien peut-être et plus de mal qu'il n'y

en avait. Le joli, l'aimable, le rare, le merveilleux, l'héroïque,

ont été employés à son éloge ; et tout le contraire a servi

depuis pour le ravaler : caractère équivoque, mêlé, enveloppé
;

une énigme, une question presque indécise.

La faveur met l'homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute

au-dessous.

Celui qui, un beau jour, sait renoncer fermement ou à un

grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune,

se délivre en un moment de bien des peines, de bien des veil-

les, et quelquefois de bien des crimes.

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier
;

ce sera le même théâtre et les mêmes décorations ; ce ne se-

ront plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une

grâce reçue, ou ce qui s'attriste et se désespère sur un refus,

tous auront disparu de dessus la scène. Il s'avance déjà sur le

théâtre d'autres hommes qui vont jouer dans une même pièce

les mêmes rôles : ils s'évanouiront à leur tour ; et ceux qui ne

I. Le duc de Lauzun, d'après la Clef (1633-1723), tour à tour, gouverneur du

Berry, maréchal de camp, favori de Louis XIV, jeté à la BRstille, capitaine des gar-

des, fiancé accepté puis rejeté de la grande Demoiselle cousine germaine du roi,

commandant en chef de l'armée de Flandre, disgracié de nouveau, emprisonné 5 ans

à Pignerol, exilé 4 ans en Angleterre, d'où il ramène la reine et le prince de Galles,

et où il retourne à la tête du corps d'armée que Louis XIV envoya à Jacques II,

vaincu au combat de Boyne et enfin créé duc en 1692. « 11 a été, dit Saint-Simon (son

beau-frèrt'), un personnage si extraordinaire et si unique en tout genre que c'est avec

beaucoup de raison que La Bruyère a dit de lui dans les Caractères qu'il n'était pas

permis de rêvercomme il a vécu. »
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sont pas encore, un jour ne seront plus ; de nouveaux acteurs

ont pris leur place : quel fond à faire sur un personnage de

comédie?

Oui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le

plus spécieux, et le plus orné
;
qui méprise la cour, après

l'avoir vue, méprise le monde.

La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la

ville, et guérit de la cour.
}

Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de

la retraite.

^



CHAPITRE NEUVIÈME

Des grands (').

A prévention du peuple en faveur des grands est si

aveugle, et l'entêtement pour leur geste, leur vi-

sage, leur ton de voix et leurs manières, si géné-

ral, que, s'ils s'avisaient d'être bons, cela irait à

l'idolâtrie.

Si vous êtes né vicieux, ô77//«^(è;z^ (2), je vous plains; si vous

le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous le

soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui se

vantent déjà de pouvoir réussir, souffrez que je vous méprise.

Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, généreux,

reconnaissant, laborieux, d'un rang d'ailleurs et d'une naissan-

ce à donner des exemples plutôt qu'a les prendre d'autrui, et

à faire les règles plutôt qu'à les recevoir, convenez avec cette

sorte de gens de suivre par complaisance leurs dérèglements,

leurs vices et leur folie,quand ils auront,par la déférence qu'ils

vous doivent, exercé toutes les vertus que vous chérissez ;

ironie forte, mais utile, très propre à mettre vos mœurs en

1. La Bruyère qui, à la recommandation de Bossuet, avait été chargé par le Grand

Condé d'enseigner l'histoire au duc de Bourbon, continua, après le mariage de son

élève, de toucher une pension de mille écus et d'habiter l'hôtel de Condé avec le titre

de Gentilhomme de M. le duc. On sait par Saint-Simon que le jeune prince n'épar-

gnait pas même à ses amis « les injures et les plaisanteries cruelles» ; et quoique

La Bruyère, par la réserve et la dignité de sa vie, ait toujours su se faire respecter, il

a dii éprouver bien des froissements dans la familiarité hautaine des gens de cour.

C'est à ces impressions, multipliées et aigries sans doute par son humeur un peu cha-

grine et défiante, qu'il faut attribuer en partie la sévérité des jugements, l'amertume

des réflexions et le pessimisme des portraits qui font de ce chapitre une véritable

S2it\re des grattds.

2. D'après la Clef, Philippe de Vendôme, grand prieur des Chevaliers de Malte en

France et lieutenant-général (1685-1727), qui fit les campagnes de Candie, de Flandre,

d'Allemagne, de Hollande, d'Italie et d'Espagne. Il vivait au Temple en société

d'épicuriens dont étaient Chaulieu et La Fare. « Mais, dit M. Servois, Théagène est

jeune, et sa vie n'est pas engagée sans retour dans les scandales qui ont rendu célèbre

le grand prieur. C'est sans doute au duc de Bourbon, son ancien élève, que La Bruyère

s'adresse dans le secret de son cabinet. Le jeune duc, qui alors avait vingt-trois ans,

choisissait fort mal ses amis. »
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sûreté, à renverser tous leurs projets, et à les jeter dans le parti

de continuer d'être ce qu'ils sont, et de ^v^ous laisser tel que

vous êtes.

L'avantage des grands sur les autres hommes est immense
par un endroit. Je leur cède leur bonne chère, leurs riches

ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs

nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bon-

heur d'avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur
et par l'esprit, et qui les passent quelquefois.

Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une forêt, de

soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des

plafonds, de faire venir dix pouces d'eau, de meubler une

orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une

âme de joie, de prévenir d'extrêmes besoins ou d'y remédier,

leur curiosité ne s'étend point jusque-là.

On demande si, en comparant ensemble les différentes

conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n'y

remarquerait pas un mélange ou une espèce de compensation

de bien et de mal qui établirait entre elles l'égalité, ou qui

ferait du moins que l'un ne serait guère plus désirable que

l'autre. Celui qui est puissant, riche, et à qui il ne manque
rien, peut former cette question ; mais il faut que ce soit un

homme pauvre qui la décide.

Il ne laisse pas d'y avoir comme un charme attaché à

chacune des différentes conditions, et qui y demeure jusqu'à

ce que la misère l'en ait ôté. Ainsi les grands se plaisent dans

l'excès, et les petits aiment la modération ; ceux-là ont le

goût de dominer et de commander, et ceux-ci sentent du

plaisir et même de la vanité à les servir et à leur obéir ; les

grands sont entourés, salués, respectés
; les petits entourent,

saluent, se prosternent; et tous sont contents.

Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles, et

leur condition les dispense si fort de tenir les belles promesses

qu'ils vous ont faites, que c'est modestie à eux de ne promettre

pas encore plus largement.

Il est vieux et usé, dit un grand ; il s'est crevé à me suivre :
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qu'en faire ? Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, et

obtient le poste qu'on ne refuse à ce malheureux que parce

qu'il l'a trop mérité.

Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux,

Philante a du mérite, de l'esprit, de l'agrément, de l'exactitude

sur son devoii-, de la .fidélité et de l'attachement pour son

maître, et il en est médiocrement considéré ; il ne plaît pas, il

n'est pas goûté. Expliquez-vous
; est-ce Philante, ou le grand

qu'il sert, que vous condamnez ?

Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s'en

plaindre.

Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou

quelques autres la faveur des grands ?

Les grands sont si heureux qu'ils n'essuient pas même,
dans toute leur vie, l'inconvénient de regretter la perte de

leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur

genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus d'utilité.

La première chose que la flatterie sait faire après la mort de

ces hommes uniques, et qui ne se réparent point, est de leur

supposer des endroits faibles, dont elle prétend que ceux qui

leur succèdent sont très exempts : elle assure que l'un, avec

toute la capacité et toutes les lumières de l'autre dont il prend

la place, n'en a point les défauts ; et ce style sert aux princes

à se consoler du grand et de l'excellent par le médiocre.

Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que de

l'esprit ; les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont que

de la grandeur ; les gens de bien plaignent les uns et les

autres qui ont ou de la grandeur ou de l'esprit sans nulle

vertu.Quand je vois, d'une part, auprès des grands,à leur table,

et quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes,

empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et nui-

sibles, et que je considère, d'autre part, quelle peine ont les

personnes de mérite à en approcher, je ne suis pas toujours

disposé à croire que les méchants soient soufferts par intérêt,

ou que les gens de bien soient regardés comme inutiles
;
je

trouve plus mon compte à me confirmer dans cette pensée,
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que grandeur et discernement sont deux choses différentes, et

l'amour pour la vertu et pour les^ vertueux une troisième chose.

Liicile aime mieux user sa vie à se faire supporter de

quelques grands que d'être réduit à vivre familièrement avec

ses égaux.

Quelle est l'incurable maladie de Théophile {^)? tWe lui dure

depuis plus de trente années ; il ne guérit point : il a voulu,

il veut et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui

ôtera avec la vie cette soif d'empire et d'ascendant sur les

esprits : est-ce en lui zèle du prochain ? est-ce habitude ? est-

ce une excessive opinion de soi-même? Il n'y a point de pa-

lais où il ne s'insinue ; ce n'est pas au milieu d'une chambre

qu'il s'arrête ; il passe à une embrasure, ou au cabinet ; on

attend qu'il ait parlé, et longtemps, et avec action, pour

avoir audience, pour être vu. Il entre dans le secret des fa-

milles ; il est de quelque chose dans tout ce qui leur arrive

de triste ou d'avantageux ; il prévient, il s'offre, il se fait de

fête ; il faut l'admettre. Ce n'est pas assez, pour remplir son

temps ou son ambition, que le soin de dix mille âmes dont il

répond à Dieu comme de la sienne propre ; il en a d'un plus

haut rang et d'une plus grande distinction, dont il ne doit

aucun compte, et dont il se charge plus volontiers. Il écoute,

il veille sur tout ce qui peut servir de pâture à son esprit

d'intrigue, de médiation ou de manège : à peine un grand

est-il débarqué, qu'il l'empoigne et s'en saisit ; on entend plus

tôt dire à Théophile qu'il le gouverne, qu'on n'a pu soupçon-

ner qu'il pensait à le gouverner.

Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont

au-dessus de nous nous les fait haïr ; mais un salut ou un

sourire nous les réconcilie.

Il y a des hommes superbes que l'élévation de leurs rivaux

I. La Clef désigne ici « M. de Roquette, évêque d'Autun » -M grand débarqué

serait Jacques II, qui venait de se réfugier en France et auprès duquel M. de Ro-

quette avait accès. « Mais, dit M. Godefroy, l'évêque d'Autun a été calomnié. Un titre

de gloire incontestable lui reste, c'est de s'être occupé avec le zèle le plus intelligent

de promouvoir l'enseignement primaire dans son diocèse. {Vo\r Etat de l'instruction

primaire dans l'ancien diocèse d'Autun pendant les dix-septième et dix-huitième

siècles, par M. de Charmasse. Autun. 1871.) T>
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humilie et apprivoise ; ils en viennent, par cette disgrâce,

jusqu'à rendre le sàlut : mais le temps, qui adoucit toutes

choses, les remet enfin dans leur naturel.

Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend indiffé-

rents sur les flatteries ou sur les louanges qu'ils en reçoivent,

et tempère leur vanité; de même, les princes loués sans fin

et sans relâche des grands ou des courtisans en seraient plus

vains, s'ils estimaient davantage ceux qui les louent.

Les grands croient être seuls parfaits, n'admettent qu'à

peine dans les autres hommes la droiture d'esprit, l'habileté,

la délicatesse, et s'emparent de ces riches talents, comme
de choses dues à leur naissance. C'est cependant en eux
une erreur grossière, de se nourrir de si fausses préven-

tions : ce qu'il y a jamais eu de mieux pensé, de mieux
dit, de mieux écrit, et peut-être d'une conduite plus délicate,

ne nous est pas toujours venu de leur fond. Ils ont de grands

domaines et une longue suite d'ancêtres : cela ne leur peut

être contesté.

Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de l'habileté, du

goût, du discernement ? en croirai-je la prévention et la flat-

terie, qui publient hardiment votre mérite? elles me sont

suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je éblouir par un

air de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus de tout

ce qui se fait, de ce qui se dit, et de ce qui s'écrit
;
qui vous

rend sec sur les louanges, et empêche qu'on ne puisse arra-

cher de vous la moindre approbation ? Je conclus de là, plus

naturellement, que vous avez de la faveur, du crédit et de

grandes richesses. Quel moyen de vous définir, TélépJion ?

on n'approche de vous que comme du feu, et dans une

certaine distance ; et il faudrait vous développer, vous

manier , vous confronter avec vos pareils
,
pour porter de

vous un jugement sain et raisonnable. Votre homme de

confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous pre-

nez conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide (ï),

I. Athénien célèbre par ses vertus civiles et militaires, qui reçut de ses concitoyens
le nom ùq Juste.—Aristide ç.?X ici synonyme d'homme juste, et i'^fz-a/f d'homme sage.
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avec qui vous riez, et qui rit plus haut que vous, Davc

enfin , m'est très connu : serait-ce assez pour vous bien

connaître ?

Il y en a de tels que , s'ils pouvaient connaître leurs

subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte de

primer.

S'il y a peu d'excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui

puissent les entendre ? S'il n'y a pas assez de bons écrivains,

DÛ sont ceux qui savent lire ? De même on s'est toujours

plaint du petit nombre de personnes capables de conseiller

les rois, et de les aider dans l'administration de leurs affaires.

Mais s'ils naissent enfin ces hommes habiles et intelligents,

s'ils agissent selon leurs vues et leurs lumières, sont-ils aimés,

sont-ils estimés, autant qu'ils le méritent ? sont-ils loués de ce

qu'ils pensent et de ce qu'ils font pour la patrie? Ils vivent,

il suffit : on les censure s'ils échouent, et on les envie s'ils

réussissent. Blâmons le peuple où il serait ridicule de vouloir

l'excuser : son chagrin et sa jalousie, regardés des grands ou

des puissants comme inévitables, les ont conduits insensible-

ment à le compter pour rien, et à négliger ses suffrages dans

toutes leurs entreprises, à s'en faire même une règle de poli-

tique.

Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu'ils se nui-

sent réciproquement. Les grands sont odieux aux petits

par le mal qu'ils leur font, et par tout le bien qu'ils ne leur

font pas : ils leur sont responsables de leur obscurité, de

leur pauvreté et de leur infortune ; ou du moins ils leur pa-

raissent tels.

C'est déjà trop d'avoir avec le peuple une même religion

et un même Dieu : quel moyen encore de s'appeler Pierre,

Jean, Jacques, comme le marchand ou le laboureur? Évitons

d'avoir rien de commun avec la multitude ; affectons, au con-

traire, toutes les distinctions qui nous en séparent. Qu'elle

s'approprie les douze apôtres, leurs disciples, les premiers

martyrs (telles gens, tels patrons)
;
qu'elle voie avec plaisir

revenir toutes les années ce jour particulier que chacun célè-
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brc comme sa fête. Pour nous autres, grands, ayons recours

aux noms profanes : faisons-nous baptiser sous ceux d'Anni-

bal, de César, et de Pompée, c'étaient de grands hommes
;

sous celui de Lucrèce, c'était une illustre Romaine; sous ceux

de Renaud, de Roger, d'Olivier et de Tancrède, c'étaient des

paladins, et le roman n'a point de héros plus merveilleux; sous

ceux d'Hector,d'Achille,d'Hercule,tous demi-dieux;sous ceux

même de Phébus et de Diane : et qui nous empêchera de

nous faire nommerJupiter, ou Mercure,ou Vénus,ouAdonis(ï)?

Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne

dis pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires pu-

bliques, mais à leurs propres affaires
;
qu'ils ignorent l'écono-

mie et la science d'un père de famille, et qu'ils se louent eux-

mêmes de cette ignorance
;

qu'ils se laissent appauvrir et

maîtriser par des intendants
;

qu'ils se contentent d'être

gourmets ou coteaux if), de parler de la meute et de la vieille

meute (3), de dire combien il y a de postes de Paris, à Besançon

1. Annibal, général carthaginois (247-183 av. j.-C), dont le génie mit Rome en
péril pendant la seconde guerre punique. — Pompée (106-48 av. J.-C), illustre général

romain, vainqueur de Mithridate, triumvir avec Crassus et César, puis rival de César
qui l'emporta sur lui à la bataille de Pharsale. — Lucrèce, femme deTarquin Collatin

;

sa mort tragique fut l'occasion du renversement de la royauté et de l'établissement de
la République à Rome (509 av. J.-C). — Renaud, l'un des quatre fils d'.Aymon duc
de Dordogne, dont les exploits furent chantés par les trouvères. Après s'être illustré

par maints hauts faits, Renaud de Montauba.n se fit moine (IX<= siècle). — Roger,

grand comte de Sicile, arracha cette ile aux Sarrasins, par vingt-huit années de
combats; il mourut en iioi. — Olivier, compagnon de Roland et comme lui l'un des

douze pairs de Charlemagne, resta à Roncevau.x avec la fleur de la chevalerie fran-

çaise (778). — Tancrède, neveu du grand comte de Sicile, Roger, fut l'un des chefs

de la première croisade ; il mourut à Antioche, 1112. — Hector et Achille, héros de
la guerre de Troie, le premier, fils de Priam roi des Troyens, le second, le plus brave

des Grecs. — Hercule, type de la force et du courage, célèbre par les douze travaux

que lui attribue la Fable. — Phébus ou Apollon, dieu du soleil, de la poésie, de la

médecine. — Diane ou Phébé, déesse de la lune, de la chasse, de la chasteté. — Ju-
piter, dieu suprême des Grecs et des Romains. — Mercure, dieu de l'éloquence, du
commerce et des voleurs.— Vénus, déesse de la beauté. — Adonis, type de la beauté.

— La C/ç/" nomme plusieurs grands seigneurs qui portaient ces noms : César de
Vendôme, Annibal d'Estrées, Hercule de Rohan, Achille de Harlay, Phcbus de
Foi.\, Diane de Castigniers. Ce travers n'est plus aujourd'hui celui des grands, mais
celui du petit peuple.

2. « Ce nom, dit Boileau dans une note du Repas ridicule, fut donné à trois grands
seigneurs tenant table, qui étaient partagés sur l'estime qu'on devait faire des vins

des coieau.\ qui sont au.v environs de Reims. »

3. On appelle chiens de meute les premiers chiens qu'on donne au laisser-courre
;

vieille meute, les seconds chiens qu'on donne après les premiers. (Furetière.)
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ou à Philisbourg;(i) des citoyens s'instruisent du dedans et du

dehors d'un royaume, étudient le gouvernement, deviennent

fins et politiques, savent le fort et le faible de tout un État,

songent à se mieux placer, se placent, s'élèvent, deviennent

puissants, soulagent le prince d'une partie des soins publics.

Les grands qui les dédaignaient les révèrent : heureux s'ils

deviennent leurs gendres !

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes
les plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce

dernier me paraît content du nécessaire, et les autres sont

inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple

ne saurait faire aucun mal ; un grand ne veut faire aucun

bien, et est capable de grands maux : l'un ne se forme et ne

s'excerce que dans les choses qui sont utiles ; l'autre y joint

les pernicieuses : là se montrent ingénument la grossièreté et

la franchise ; ici se cache une sève maligne et corrompue sous

l'écorce de la politesse : le peuple n'a guère d'esprit, et les

grands n'ont point d'âme : celui-là a un bon fonds, et n'a

point de dehors
; ceux-ci n'ont que des dehors et qu'une sim-

ple superficie. Faut-il opter ? je ne balance pas, je veux être

Quelque profonds que soient les grands de la cour, et

quelque art qu'ils aient pour paraître ce qu'ils ne sont pas,

et pour ne point paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher

leur malignité, leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui,

et à jeter un ridicule souvent où il n'y en peut avoir ; ces

beaux talents se découvrent en eux du premier coup d'oeil :

admirables sans doute pour envelopper une dupe et rendre

sot celui qui l'est déjà, mais encore plus propres à leur ôter

tout le plaisir qu'ils pourraient tirer d'un homme d'esprit, qui

saurait se tourner et se plier en mille manières agréables et

réjouissantes, si le dangereux caractère du courtisan ne l'en-

gageait pas à une fort grande retenue. Il lui oppose un carac-

tère sérieux, dans lequel il se retranche, et il fait si bien que

I. Poste se disait d'une mesure de chemin fixée communément à deux lieues.

10
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les railleurs, avec des intentions si mauvaises, manquent

d'occasions de se jouer de lui.

Les aises de la vie, l'abondance, le calme d'une grande

prospérité, font que les princes ont de la joie de reste pour

rire d'un nain, d'un singe, d'un imbécile et d'un mauvais

conte : les gens moins heureux ne rient qu'à propos.

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie(i)
; il s'enivre

de meilleur vin que l'homme du peuple, seule différence que

la crapule laisse entre les conditions les plus disproportionnées,

entre le seigneur et l'estafier.

Il semble d'abord qu'il entre dans les plaisirs des princes

un peu de celui d'incommoder les autres : mais non, les

princes ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes,

suivent leur goût, leurs passions, leur commodité : cela est

naturel.

Il semble que la première règle des compagnies, des gens

en place, ou des puissants, est de donner, à ceux qui dépen-

dent d'eux pour le besoin de leurs affaires, toutes les traverses

qu'ils en peuvent craindre.

Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres

hommes, je ne devine pas lequel, si ce n'est peut-être de se

trouver souvent dans le pouvoir et dans l'occasion de faire

plaisir; et si elle naît, cette conjoncture, il semble qu'il doive

s'en servir ; si c'est en faveur d'un homme de bien, il doit

appréhender qu'elle ne lui échappe. Mais comme c'est en une

chose juste, il doit prévenir la sollicitation, et n'être vu que

pour être remercié ; et, si elle est facile, il ne doit pas même
la lui faire valoir; s'il la lui refuse, je les plains tous deux.

Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément

ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent : ils

ne sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure

ils pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s'agitent ; sem-

blables à ces figures de carton qui servent de montre à une

fête publique (2), ils jettent feu et flamme, tonnent et fou-

T. I.es vins de la Champagne étaient plDs appréciés que ceux de la Brie.

2. Pièces des feux d'artifice.



De0 graiHi0, 147

droient ; on n'en approche pas, jusqu'à ce que, venant à

s'éteindre, ils tombent, et par leur chute deviennent traitables,

mais inutiles..

Le suisse, le valet de chambre, l'homme de livrée, s'ils n'ont

plus d'esprit que ne porte leur condition, ne jugent plus d'eux-

mêmes par leur première bassesse, mais par l'élévation et la

fortune des gens qu'ils servent, et mettent tous ceux qui

entrent par leur porte et montent leur escalier indifféremment

au-dessous d'eux et de leurs maîtres : tant il est vrai qu'on

est destiné à souffrir des grands et de ce qui leur appar-

tient !

Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses

enfants, et après eux les gens d'esprit : il les doit adopter
;

il doit s'en fournir, et n'en jamais manquer. Il ne saurait

payer, je ne dis pas de trop de pensions et de bienfaits, mais

de trop de familiarité et de caresses, les secours et les ser-

vices qu'il en tire, même sans le savoir. Quels petits bruits ne

dissipent-ils pas ! quelles histoires ne réduisent-ils pas à la

fable et à la fiction ! ne savent-ils pas justifier les mauvais

succès par les bonnes intentions, prouver la bonté d'un dessein

et la justesse des mesures par le bonheur des événements,

s'élever contre la malignité et l'envie pour accorder à de bon-

nes entreprises de meilleurs motifs, donner des explications

favorables à des apparences qui étaient mauvaises, détourner

les petits défauts, ne montrer que les vertus et les mettre

dans leur jour, semer en mille occasions des faits et des dé-

tails qui soient avantageux, et tourner le ris et la moquerie

contre ceux qui oseraient en douter ou avancer des faits con-

traires ? Je sais que les grands ont pour maxime de laisser

parler, et de continuer d'agir ; mais je sais aussi qu'il leur

arrive, en plusieurs rencontres, que laisser dire les empêche

de faire.

Sentir le mérite, et, quand il est une fois connu, le bien

traiter : deux grandes démarches à faire tout de suite, et dont

la plupart des grands sont fort incapables.

Tu es grand, tu es puissant ; ce n'est pas assez : fais que
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je t'estime, afin que je sois triste d'être déchu de tes bonnes

grâces, ou de n'avoir pu les acquérir.

Vous dites d'un grand ou d'un homme en place qu'il est

prévenant, officieux, qu'il aime à faire plaisir ; et vous le con-

firmez par un long détail de ce qu'il a fait en une affaire oîi

il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends : on va pour

vous au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous

êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les puissances :

désiriez-vous que je susse autre chose ?

Quelqu'un vous dit : « Je me plains d'un tel ; il est fier de-

«puis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus.

—

«Je n'ai pas pour moi, lui répondez-vous, sujet de m'en

« plaindre : au contraire, je m'en loue fort ; et il me semble

«même qu'il est assez civil. » Je crois encore vous entendre :

vous voulez qu'on sache qu'un homme en place a de l'atten-

tion pour vous, et qu'il vous démêle dans l'antichambre entre

mille honnêtes gens de qui il détourne ses yeux, de peur de

tomber dans l'inconvénient de leur rendre leur salut ou de leur

sourire.

Se louer de quelqu'un, se louer d'un grand, phrase délicate

dans son origine, et qui signifie sans doute se louer soi-même,

en disant d'un grand tout le bien qu'il nous a fait, ou qu'il n'a

pas songé à nous faire.

On loue les grands pour marquer qu'on les voit de près,

rarement par estime ou par gratitude. On ne connaît pas

souvent ceux que l'on loue. La vanité ou la légèreté l'emporte

quelquefois sur le ressentiment : on est mal content d'eux, et

on les loue.

S'il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il

l'est encore davantage de s'y trouver complice d'un grand : il

s'en tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous.

Le prince n'a point assez de toute sa fortune pour payer

une basse complaisance, si l'on en juge par tout ce que celui

qu'il veut récompenser y a mis du sien ; et il n'a pas trop de

toute sa puissance pour le punir, s'il mesure sa vengeance au

tort qu'il en a reçu.
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La noblesse expose sa vie pour le salut de l'État et pour

la gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d'une

partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d'autre

des fonctions bien sublimes et d'une merveilleuse utilité. Les

hommes ne sont guère capables de plus grandes choses ; et je

ne sais d'où la robe et l'épée ont puisé de quoi se mépriser ré-

ciproquement.

S'il est vrai qu'un grand donne plus à la fortune lorsqu'il

hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le plaisir et

! l'abondance, qu'un particulier qui ne risque que des jours

qui sont misérables, il faut avouer aussi qu'il a un tout autre

dédommagement, qui est la gloire et la haute réputation. Le
soldat ne sent pas qu'il soit connu ; il meurt obscur et dans

la foule : il vivait de même, à la vérité, mais il vivait ; et c'est

l'une des sources du défaut de courage dans les conditions

basses et serviles. Ceux, au contraire, que la naissance démêle

d'avec le peuple, et expose aux yeux des hommes, à leur cen-

sure et à leurs éloges, sont même capables de sortir par effort

de leur tempérament, s'il ne les portait pas à la vertu ; et

cette disposition de cœur et d'esprit, qui passe des aïeuls par

les pères dans leurs descendants, est cette bravoure si

familière aux personnes nobles, et peut-être la noblesse même.

Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je

suis Thersite(ï); mettez-moi à la tête d'une armée dont j'aie

à répondre à toute l'Europe, je suis Achille (2).

Les princes, sans autre science ni autre règle,ont un goût de

comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme dans le

centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent ce qu'ils li-

sent, ce qu'ils voient et ce qu'ils entendent. Tout ce qui s'éloigne

trop de Lulli, de Racine (3) et de Le Brun (^) est condamné.

1. Thersite, personnage de l'Iliade, dont Homère a fait le plus lâche et le plus laid

des Grecs ; son nom est devenu l'épithète des poltrons insolents.

2. Achille, fils de Thetis et de Pelée, le plus brave des héros qui se distinguèrent

au siège de Troie.

3. Racine (1639-1699), le plus parfait des poètes tragiques français.

4. Lebrun (1619-1690), élève du Poussin, et directeur de l'académie de peinture, il

était considéré comme l'arbitre du goût ; c'est lui qui porta Louis XIV à fonder

l'Ecole française à Rome.
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Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est

un excès de précaution, lorsque toute une cour met son devoir

et une partie de sa politesse à les respecter, et qu'ils sont

bien moins sujets à ignorer aucun des égards dus à leur nais-

sance, qu'à confondre les personnes, et les traiter indifférem-

ment et sans distinction des conditions et des titres. Ils ont

une fierté naturelle, qu'ils retrouvent dans les occasions
;

il ne leur faut des leçons que pour la régler, que pour leur

inspirer la bonté, l'honnêteté et l'esprit de discernement.

C'est une pure hypocrisie à un homme d'une certaine élé-

vation de ne pas prendre d'abord le rang qui lui est dû, et

que tout le monde lui cède. Il ne lui coûte rien d'être modeste,

de se mêler dans la multitude qui va s'ouvrir pour lui, de

prendre dans une assemblée une dernière place, afin que tous

l'y voient et s'empressent de l'en ôter. La modestie est d'une

pratique plus amère aux hommes d'une condition ordinaire:

s'ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s'ils choisissent un

poste incommode, il leur demeure.

Aristarque {}) sç. transporte dans la place avec un héraut et

un trompette ; celui-ci commence, toute la multitude accourt

et se rassemble : Écoutez, peuple, dit le héraut; soyez attentif;

silence, silence ! Aristarque, que vous voyez présent, doit faire

demain une bonne action. Je dirai plus simplement et sans fi-

gure : Quelqu'un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je ne

sache pas qu'il fait bien, ou que je ne le soupçonne pas du

moins de me l'avoir appris.

Les meilleures actions s'altèrent et s'affaiblissent par la

manière dont on les fait, et laissent même douter des inten-

tions. Celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu,

qui corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit simple-

ment, naturellement, sans aucun tour, sans nulle singularité,

sans faste, sans affectation : il n'use point de réponses graves

et sentencieuses, encore moins de traits piquants et satiriques;

I. M. de Harlay, premier président; on lui vint apporter à Beaumont, pendant

les vacations, vingt cinq mille livres que le président de la Barois lui avait léguées.

Il se transporta à Fontainebleau où la cour était alors ; et, par devant notaire royal, il

déclara cette somme au profit des pauvres. (La Clef.)
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LÀ

ce n'est jamais une scène qu'il joue pour le public, c'est un

bon exemple qu'il donne et un devoir dont il s'acquitte ; il ne

fournit rien aux visites des femmes, ni au cabinet ('), ni aux

nouvellistes ; il ne donne point à un homme agréable la ma-

tière d'un joli conte. Le bien qu'il vient de faire est un peu

moins su, à la vérité ; mais il a fait ce bien : que voudrait-il

davantage ?

Les grands ne doivent point aimer les premiers temps ; ils

ne leur sont point favorables : il est triste pour eux d'y voir

que nous sortions tous du frère et de la sœur (2). Les hommes
composent ensemble une même famille : il n'y a que le plus

ou le moins dans le degré de parenté.

TJiéognis est recherché dans son ajustement, et il sort paré

comme une femme : il n'est pas hors de sa maison qu'il a

déjà ajusté ses yeux et son visage, afin que ce soit une chose

faite quand il sera dans le public, qu'il y paraisse tout con-

certé, que ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur

souriant, et que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles,

il se tourne à droite où il y a un grand monde, et à gauche où

il n'y a personne ; il salue ceux qui y sont et ceux qui n'y sont

pas. Il embrasse un homme qu'il trouve sous sa main ; il lui

presse la tête contre sa poitrine : il demande ensuite qui est

celui qu'il a embrassé. Quelqu'un a besoin de lui dans une

affaire qui est facile, il va le trouver, lui fait sa prière : Théo-

gnis l'écoute favorablement ; il est ravi de lui être bon à

quelque chose, il le conjure de faire naître des occasions de

lui rendre service; et, comme celui-ci insiste sur son affaire, il

lui dit qu'il ne la fera point ; il le prie de se mettre en sa place,

il l'en fait juge :1e client sort reconduit, caressé, confus, pres-

que content d'être refusé.

1. Rendez-vous à Paris de quelques honnêtes gens pour la conversation. (Note
de La Bruyère.) Peut-être les mauvais poètes trouvaient-ils le moyen de faire lire

leurs vers dans ce lieu de réunion ; alors on reconnaîtrait le cabinet où Alceste, dans
le Misanthrope, envoie le sonnet d'Oronte.

Franchement, il est bon à mettre au cabinet
;

et ainsi serait justifié le mot, dont on a déjà contesté le sens grossier, peu d'accord en
effet avec le ton de bonne compagnie qui règne dans toute la pièce. (Destailleur. )

2. Enfants d'Adam et d'Eve,
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C'est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et néan-

moins les bien connaître, que de croire dans un grand

poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs et

stériles cmbrassements.

PajnpJiile ne s'entretient pas avec les gens qu'il rencontre

dans les salles ou dans les cours ; si l'on en croit sa gravité et

l'élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne audience, les

congédie. Il a des termes tout à la fois civils et hautains, une

honnêteté impérieuse, et qu'il emploie sans discernement ; il a

une fausse grandeur qui l'abaisse, et qui embarrasse fort ceux

qui sont ses amis, et qui ne veulent pas le mépriser.

UnPamphile(ï) est plein de lui-même,ne se perd pas de vue,

ne sort point de l'idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa

charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses

pièces, s'en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : Mon ordre,

mon cordon bleu ; il l'étalé ou il le cache par ostentation : un

Pamphile, en un mot, veut être grand ; il croit l'être, il ne l'est

pas, il est d'après un grand. Si quelquefois il souritàun homme
du dernier ordre, à un homme d'esprit, il choisit son temps si

juste qu'il n'est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur lui mon-

terait-elle au visage s'il était malheureusement surpris dans la

moindre familiarité avec quelqu'un qui n'est ni opulent, ni

puissant, ni ami d'un ministre, ni son allié, ni son domestique.

Il est sévère et inexorable à qui n'a point encore fait sa fortune :

il vous aperçoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le

lendemain, s'il vous trouve en un endroit moins public, ou s'il

est public, en la compagnie d'un grand, il prend courage, il

vient à vous, et il vous dit : Vo7is ne faisiez pas hier semblant

de nous voir. Tantôt il vous quitte brusquement pour joindre

un seigneur ou un premier commis ; et tantôt, s'il les trouve

avec vous en conversation, il vous coupe et vous les enlève.

Vous l'abordez une autre fois, et il ne s'arrête pas ; il se fait

I. Saint-Simon fait gratuitement au marquis de Dangeau l'application de ce por-

trait. « Ses charges et son argent, écrit-il, en avaient fait non pas un seigneur, mais,

comme l'a si plaisamment dit La Bruyère, un homme d'après un seigneur » Ce
caractère répond mal à l'idée que nous nous faisons de l'auteur des Mémoires de

Dangeau, de celui à qui Boileau a précisément dédié sa satire sur la noblesse.
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suivre, vous parle si haut que c'est une scène pour ceux qui

passent. Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un

théâtre
;
gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant

que d'être naturels ; vrais personnages de comédie, des Flori-

dors, des Mondoris (i).

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timides

devant les princes et les ministres, pleins de hauteur et de

confiance avec ceux qui n'ont que de la vertu, muets et em-

barrassés avec les savants ; vifs, hardis et décisifs avec

ceux qui ne savent rien. Ils parlent de guerre à un homme
de robe, et de politique à un financier ; ils savent l'h'stoire

avec les femmes ; ils sont poètes avec un docteur, et géomètres

avec un poète. De maximes, ils ne s'en chargent pas ; de prin-

cipes, encore moins : ils vivent à l'aventure, poussés et entraînés

par le vent de la faveur et par l'attrait des richesses. Ils n'ont

point d'opinion qui soit à eux, qui leur soit propre : ils en em-

pruntent à mesure qu'ils en ont besoin ; et celui à qui ils ont

recours n'est guère un homme sage, ou habile, ou vertueux
;

c'est un homme à la mode.

Nous avons pour les grands et pour les gens en place une

jalousie stérile, ou une haine impuissante qui ne nous venge

point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait qu'a-

jouter à notre propre misère le poids insupportable du bonheur

d'autrui : que faire contre une maladie de l'âme si invétérée et

si contagieuse ? Contentons-nous de peu, et de moins encore,

s'il est possible ; sachons perdre dans l'occasion ; la recette est

infaillible, et je consens à l'éprouver. J'évite par là d'apprivoiser

un suisse, ou de fléchir un commis ; d'être repoussé à une porte

par la foule innombrable de clients ou de courtisans dont la

maison d'un ministre se dégorge plusieurs fois le jour ; de lan-

guir dans sa salle d'audience; de lui demander en tremblant et

en balbutiant une chose juste ; d'essuyer sa gravité, son ris

amer, et son laconisme {^^. Alors je ne le hais plus, je ne lui

1. Acteurs célèbres.

2. Ce mot, comme la plupart de ceux que La Bruyère écrit en italique, était alors

un néologisme, peut-être même un mot créé par lui.



154 ïLc$ Caractères; Dc La TBruj^èrc.

porte plus envie ; il ne me fait aucune prière, je ne lui en fais

pas ; nous sommes égaux, si ce n'est peut-être qu'il n'est pas

tranquille, et que je le suis.

Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en

ont rarement la volonté ; et, s'ils désirent de nous faire du mal,

il n'en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi l'on peut être

trompé dans l'espèce de culte qu'on leur rend, s'il n'est fondé

que sur l'espérance ou sur la crainte ; et une longue vie se ter-

mine quelquefois sans qu'il arrive de dépendre d'eux pour le

moindre intérêt, ou qu'on leur doive sa bonne ou mauvaise

; fortune. Nous devons les honorer parce qu'ils sont grands et

i que nous sommes petits, et qu'il y en a d'autres plus petits

que nous, qui nous honorent.

\ I A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses,

mêmes petitesses, mêmes travers d'esprit, mêmes brouilleries

dans les familles et entre les proches, mêmes envies, mêmes

antipathies : partout des brus et des belles-mères, des maris

et des femmes, des divorces, des ruptures et de mauvais rac-

commodements
;
partout des humeurs, des colères, des partia-

i

lités, des rapports, et ce qu'on appelle de mauvais discours :.

;
avec de bons yeux on voit sans peine la petite ville, la rue

; Saint-Denis, comme transportées à V|$ Q ou à F** (=). Ici

I

l'on croit se haïr avec plus de fierté et de hauteur, et peut-être

i avec plus de dignité ; on se nuit réciproquement avec plus d'ha-

bileté et de finesse ; les colères sont plus éloquentes, et l'on se

dit des injures plus poliment et en meilleurs termes ; l'on n'y

blesse point la pureté de la langue ; l'on n'y offense que les

hommes, ou que leur réputation : tous les dehors du vice y sont

spécieux ; mais le fond, encore une fois, y est le même que dans

les conditions les plus ravalées : tout le bas, tout le faible et

tout l'indigne s'y trouvent. Ces hommes, si grands ou par leur

naissance, ou par leurs faveurs, ou par leurs dignités, ces têtes

si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles, tous

méprisent le peuple ; et ils sont peuple.

I. Versailles.

». Fontainebleau,
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'^ Qui dit le peuple dit plusd'une chose: c'est une vaste expres-

sion ; et l'on s'étonnerait de voir ce qu'elle embrasse, et jusqu'où

elle s'étend. Il y a le peuple qui est opposé aux grands : c'est

la populace et la multitude ; il y a le peuple qui est opposé aux

sages, aux habiles et aux vertueux : ce sont les grands comme
les petits.

Les grands se gouvernent par sentiment : âmes oisives sur

lesquelles tout fait d'abord une vive impression. Une chose

arrive, ils en parlent trop, bientôt ils en parlent peu, ensuite ils

n'en parlent plus, et ils n'en parleront plus : action, conduite,

ouvrage, événement, tout est oublié ; ne leur demandez ni cor-

rection, ni prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, ni ré-

compense.

L'on se porte aux extrémités opposées à l'égard de certains

personnages. La satire, après leur mort, court parmi le peuple,

pendantque les voûtes des temples retentissent de leurs éloges.

Ils ne méritent quelquefois ni libelles, ni discours funèbres
;

quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux.

L'on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours

de la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à en dire du
mal pendant qu'ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont

morts.
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toutes les formes de gouvernement, l'on ne sait à

laquelle se tenir ; il y a dans toutes le moins bon

et le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus raison-

nable et de plus sûr, c'est d'estimer celle où l'on est né la meil-

leure de toutes, et de s'y soumettre.

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie ; et la

politique qui ne consiste qu'à répandre le sang est fort bornée

et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont la vie est

un obstacle à notre ambition : un homme né cruel fait cela sans

peine. C'est la manière la plus horrible et la plus grossière de

se maintenir ou de s'agrandir.

C'est une politique sûre et ancienne dans les républiques

que d'y laisser le peuple s'endormir dans les fêtes, dans les

spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, dans la

vanité et la mollesse ; le laisser se remplir du vide, et savourer

la bagatelle : quelles grandes démarches ne fait-on pas au des-

potique (2) par cette indulgence !

Il n'y a point de patrie dans le despotique ; d'autres choses

y suppléent, l'intérêt, la gloire, le service du prince.

Quand on veut changer et innover dans une république,

c'est moins les choses que le temps que l'on considère. Il y a

des conjonctures où l'on sent bien qu'on ne sauraittrop attenter

contre le peuple ; et il y en a d'autres où il est clair qu'on ne

peut trop le ménager. Vous pouvez aujourd'hui ôter à cette

ville ses franchises, ses droits, ses privilèges ; mais demain ne

songez pas même à réformer ses enseignes (^).

1. République a ici le sens du mot latin, res publica, c'est-à-dire la chose publique,

le gouvernement.

2. Quel rapide acheminement vers le gouvernement despotique.

3. Lej enseignes des marchands étaient suspendues au-dessus de la tête des pas-

sants, dont elles menaçaient la sécurité.
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Quand le peuple est en mouvement,on ne comprend pas par

où le calme peut y entrer ; et quand il est paisible, on ne voit

pas par oii le calme peut en sortir.

Il y a de certains maux dans la république qui y sont souf-

ferts, parce qu'ils préviennent ou empêchent de plus grands

maux ; il y a d'autres maux qui sont tels seulement par leur

établissement ('), et qui, étant dans leur origine ou un abus ou

un mauvais usage, sont moins pernicieux dans leurs suites et

dans la pratique qu'une loi plus juste, ou une coutume plus

raisonnable. L'on voit une espèce de maux que l'on peut corri-

ger par le changement ou la nouveauté, qui est un mal, et fort

dangereux. Il y en a d'autres cachés et enfoncés comme des

ordures dans un cloaque, je veux dire ensevelis sous la honte,

sous le secret et dans l'obscurité : on ne peut les fouiller et les

remuer qu'ils n'exhalent le poison et l'infamie ; les plus sages

doutent quelquefois s'il est mieux de connaître ces maux que

de les ignorer. L'on tolère quelquefois dans un État un assez

grand mal, mais qui détourne un million de petits maux ou

d'inconvénients, qui tous seraient inévitables et irrémédiables.

Il se trouve des maux dont chaque particulier gémit, et qui

deviennent néanmoins un bien public, quoique le public ne soit

autre chose que tous les particuliers. Il y a des maux person-

nels qui concourent au bien et à l'avantage de chaque famille.

Il y en a qui affligent, ruinent ou déshonorent les familles,

mais qui tendent au bien et à la conservation de la" machine

de l'État et du gouvernement. D'autres maux renversent des

États, et sur leurs ruines en élèvent de nouveaux. On en a vu

enfin qui ont sapé par les fondements de grands empires, et

qui les ont fait évanouir de dessus la terre, pour varier et renou-

veler la face de l'univers.

Qu'importe à l'État o^Ergaste soit riche, qu'il ait des

chiens qui arrêtent bien, qu'il crée des modes sur les équipa-

ges et sur les habits,qu'il abonde en superfluités? Oia il s'agit

de l'intérêt et des commodités de tout le public, le particulier

est-il compté? La consolation des peuples dans les choses qui

I. Par la manière dont ils ont été établis.
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leur pèsent un peu est de savoir qu'ils soulagent le prince, ou

qu'ils n'enrichissent que lui : ils ne se croient point redevables

à Ergaste de (') l'embellissement de sa fortune.

La guerre a pour elle l'antiquité ; elle a été dans tous les

siècles: on l'a toujours vue remplir le monde de veuves et d'or-

phelins, épuiser les familles d'héritiers, et faire périr les frères

à une même bataille. Jeune Soyecour (2), je regrette ta vertu,

ta pudeur, ton esprit .déjà mûr, pénétrant, élevé, sociable; je

plains cette mort prématurée, qui te joint à ton intrépide frère,

et t'enlève à une cour où tu n'as fait que te montrer : malheur

déplorable, mais ordinaire! De tout temps les hommes, pour

quelque morceau de terre de plus ou de moins, sont convenus

entre eux de se dépouiller, se brûler, se tuer, s'égorger les uns

les autres ; et, pour le faire le plus ingénieusement et avec plus

i de sûreté,ils ont inventé de belles règles qu'on appelle l'art mi-

litaire ; ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire, ou

la plus solide réputation ; et ils ont depuis enchéri de siècle en

siècle sur la manière de se détruire réciproquement. De l'in-

justice des premiers hommes, comme de son unique source,

est venue la guerre, ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés

de se donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs

prétentions. Si content du sien, on eût pu s'abstenir du bien de

ses voisins, on avait pour toujours la paix et la liberté.

Le peuple, paisible dans ses foyers, au milieu des siens et

dans le sein d'une grande ville où il n'a rien à craindre ni

pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s'occupe

de guerres, de ruines,d'embrasements et de massacres, souffre

impatiemment que des armées qui tiennent la campagne ne

viennent point à se rencontrer, ou si elles sont une fois en

présence, qu'elles ne combattent point, ou si elles se mêlent,

que le combat ne soit pas sanglant, et qu'il y ait moins de dix

mille hommes sur place. Il va même souvent jusqu'à oublier

1. Ils ne se croient pas tenus de contribuer à l'embellissemenL

2. Le chevalier de Soyecour, capitaine-lieutenant des gendarmes Dauphin, dont le

frère, colonel du régiment de Vermandois, avait été tué à la bataille de Fleurus

(i juillet 1690), et qui mourut trois jours après lui, des blessures qu'il avait reçues à

cette même bataille.
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ses intérêts les plus chers, le repos et la sûreté, par l'amour

qu'il a pour le changement, et par le goût de la nouveauté

ou des choses extraordinaires. Quelques-uns consentiraient à

voir une autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou de Cor-

bie (^), à voir tendre des chaînes et faire des barricades (2),

pour le seul plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle,

Démophile, à ma droite, se lamente et s'écrie: Tout est perdu,

c'est fait de l'Etat ; il est du moins sur le penchant de sa ruine.

Comment résister à une si forte et si générale conjuration?

Quel moyen, je ne dis pas d'être supérieur, mais de suffire

seul à tant et de si puissants ennemis? Cela est sans exemple

dans la monarchie. Un héros, un Achille y succomberait.

On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes : je sais bien ce que je

dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre, et l'histoire m'en a

beaucoup appris. Il parle là-dessus avec admiration d'Olivier

le Daim et de Jacques Cœur (3) : C'étaient là des hommes,
dit-il, c'étaient des ministres. Il débite ses nouvelles, qui sont

|

toutes les plus tristes et les plus désavantageuses que l'on
j

pourrait feindre : tantôt un parti des nôtres a été attiré dans
|

une embuscade et taillé en pièces; tantôt quelques troupes
|

renfermées dans un château se sont rendues aux ennemis a
\

discrétion, et ont passé par le fil de l'épée. Et, si vous lui dites

que ce bruit est faux, et qu'il ne se confirme point, il ne vous

écoute pas. Il ajoute qu'un tel général a été tué, et, bien qu'il i

soit vrai qu'il n'a reçu qu'une légère blessure, et que vous l'en
\

assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants,
[

l'État ; il se plaint lui-même : il a perdu un bon ami et une
I

1. Dijon avait été assiégée par les Allemands et les Suisses en 1513; et Corbie en

1636, par les Impériaux et les Espagnols.
\

2. Au moyen âge on tendait des chaînes à travers les rues pour en défendre l'entrée.

Les barricadas se faisaient avec des barriques vides qu'on remplissait de pierres, de là

leur est venu leur nom.

3. Olivier le Daim, fils d'un paysan de Flandre, d'abord barbier de Louis XI, et

ensuite son principal conseiller, pendu en 1484, au commencement du règne de

Charles VIII. — Jacques Cœur (1400-1456), trésorier de l'épargne de Charles VII, à

qui il rendit les plus grands services, et qui, après l'avoir comblé d'honneurs, finit par

le sacrifier à une cabale de cour. Jeté en prison, il parvint à s'évader et se sauva à

Rome où le Pape Callixte II lui donna le commandement de la flotte qu'il avait armée

contre les Turcs : il mourut de maladie pendant cette expédition. Sa mémoire fut

réhabilitée.
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grande protection. Il dit que la cavalerie allemande est invin-

cible ; il pâlit au seul nom des cuirassiers de l'empereur. Si

l'on attaque cette place, continue-t-il, on lèvera le siège, ou

l'on demeurera sur la défensive sans livrer de combat; ou, si

on le livre, on le doit perdre; et, si on le perd, voilà l'ennemi

sur la frontière. Et comme Démophile le fait voler, le voilà

dans le cœur du royaume ; il entend déjà sonner le beffroi

des villes,et crier à l'alarme ; il songe à son bien et à ses terres.

Où cx)nduira-t-il son argent, ses meubles, sa famille? oîi se réfu-

giera-t-il ? en Suisse, ou à Venise ?

Mais, à ma gauche, Basilide met tout d'un coup sur pied une

armée de trois cent mille hommes; il n'en rabattrait pas une

seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons, des

généraux et des officiers; il n'oublie pas l'artillerie ni le ba-

gage. Il dispose absolument de toutes ces troupes : il en envoie

tant en Allemagne et tant en Flandre; il réserve un certain

nombre pour les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il

fait passer la mer à ce qui lui reste. Il connaît les marches de

ces armées, il sait ce qu'elles feront et ce qu'elles ne feront pas;

vous diriez qu'il ait l'oreille du prince ou le secret du ministre.

Si les ennemis viennent de perdre une bataille oii il soit de-

meuré sur la place quelque neufà dix mille hommes des leurs,

il en compte jusqu'à trente mille, ni plus ni moins ;
car ses

nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui qui

est bien informé. S'il apprend le matin que nous avons perdu

une bicoque, non seulement il envoie s'excuser à ses amis

qu'il a la veille conviés à dîner, mais même ce jour-là il ne dîne

point ; et,s'il soupe,c'est sans appétit. Si les nôtres assiègent une

place très forte, très régulière, pourvue de vivres et de muni-

tions, qui a une bonne garnison commandée par un homme
d'un grand courage, il dit que la ville a des endroits faibles et

mal fortifiés, qu'elle manque de poudre, que son gouverneur

manque d'expérience, et qu'elle capitulera après huit jours de

tranchée ouverte. Une autre fois il accourt tout hors d'haleine,

et, après avoir respiré un peu : Voilà, s'écrie-t-il, une grande

nouvelle; ils sont défaits, et à plate couture; le général, les chefs.
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du moins une bonne partie, tout est tué, tout a péri. Voilà con-

tinue-t-il, un grand massacre et il faut convenir que nous

jouons d'un grand bonheur. Il s'assit, il souffle après avoir dé-

bité sa nouvelle, à laquelle il ne manque qu'une circonstance,

qui est qu'il est certain qu'il n'y a point eu de bataille. Il as-

sure d'ailleurs qu'un tel prince renonce à la ligue, et quitte ses

confédérés
;
qu'un autre se dispose à prendre le même parti

;

il croit fermement avec la populace qu'un troisième est mort,

il nomme le lieu où il est enterré; et, quand on est détrompé

aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour l'affirmative.

Il sait, par une voie indubitable, que T. K. L. (i) fait de grands

progrès contre l'empereur
;
que le grand-seigneur {^) armeptiis-

samment, ne veut point de paix, et que son vizir va se montrer

une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe des mains, et il

tressaille sur cet événement, dont il ne doute plus. La triple

alliance chez lui est un Cerbère, et les ennemis autant de

monstres à assommer. Il ne parle que de lauriers, que de pal-

mes, que de triomphes et que de trophées. Il dit dans le dis-

cours familier : Notre miguste héros, notregrandpotentat, notre

invincible monarque. Réduisez-le, si vous pouvez, à dire sim-

plement : Le roi a beaucoup cTennemis ; ils sont puissants, ils

sont unis, ils sont aigris : il lésa vaincus;fespère toujours qu'il

les pourra vaincre. Ce style, trop ferme et trop décisif pour

Démophile, n'est pour Basilide ni assez pompeux ni assez

exagéré : il a bien d'autres expressions en tête ; il travaille aux

inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent orner la ville

capitale un jour d'entrée ; et dès qu'il entend dire que les armées

sont en présence, ou qu'une place est investie, il fait déplier sa

robe et la mettre à l'air, afin qu'elle soit toute prête pour la cé-

rémonie de la cathédrale.

Il faut que le capital d'une affaire qui assemble dans une

ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et des

républiques soit d'une longue et extraordinaire discussion, si

1. Tékéli (1658-1705), noble hongrois, qui se révolta contre l'empereur avec l'appui

des Turcs, remporta des succès éclatants, prit part au siège de Vienne, fut battu par
le prince de Bade et finit par mourir, presque oublié, à Constantinople.

2. Le Sultan.
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elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas que les seuls pré-

liminaires, mais que le simple règlement des rangs, des pré-

séances et des autres cérémonies.

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un

Protée(i) ; semblable quelquefois à un joueur habile, il ne mon-

tre ni humeur, ni complexion, soit pour ne point donner lieu

aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisser

échapper de son secret par passion ou par faiblesse. Quelque-

fois aussi il sait feindre le caractère le plus conforme aux

vues qu'il a et aux besoins oii il se trouve, et paraître tel qu'il

a intérêt que les autres croient qu'il est en effet. Ainsi dans

une grande puissance ou dans une grande faiblesse, qu'il veut

dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l'envie de beau-

coup obtenir; ou il est facile, pour fournir aux autres les oc-

casions de lui demander, et se donner la même licence. Une
autre fois, ou il est profond et dissimulé, pour cacher une vérité

en l'annonçant, parce qu'il lui importe qu'il l'ait dite, et qu'elle

ne soit pas crue; ou il est franc et ouvert, afin que, lorqu'il

dissimule ce qui ne doit pas être su, l'on croie néanmoins qu'on

n'ignore rien de ce que l'on veut savoir, et que l'on se persuade

qu'il a tout dit. De même, ou il est vif et grand parleur, pour

faire parler les autres, pour empêcher qu'on lui parle de ce

qu'il ne veut pas ou de ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire

plusieurs choses différentes qui se modifient ou qui se dé-

truisent les unes les autres, qui confondent dans les esprits la

crainte et la confiance, pour se défendre d'une ouverture qui

lui est échappée par une autre qu'il aura faite ; ou il est froid

et taciturne, pour jeter les autres dans l'engagement de par-

ler, pour écouter longtemps, pour être écouté quand il parle,

pour parler avec ascendant et avec poids, pour faire des pro-

messes ou des menaces qui portent un grand coup, et qui

ébranlent. Il s'ouvre et parle le premier pour, en découvrant

les oppositions, les contradictions, les brigues et les cabales

des ministres étrangers sur les propositions qu'il aura avancées,

I. Dieu marin qui savait l'avenir, et qui revêtait toutes les formes pour échapper à

ceux qui l'interrogeaient.
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prendre ses mesures et avoir la réplique ; et, dans une autre

rencontre, il parle le dernier, pour ne point parler en vain,

pour être précis, pour connaître parfaitement les choses sur

quoi il est permis de faire fond pour lui ou pour ses alliés,

pour savoir ce qu'il doit demander et ce qu'il peut obtenir. Il

sait parler en termes clairs et formels; il sait encore mieux par-

ler ambigument, d'une manière enveloppée, user de tours ou

de mots équivoques, qu'il peut faire valoir ou diminuer dans les

occasions et selon ses intérêts. Il demande peu quand il ne

veut pas donner beaucoup. Il demande beaucoup pour avoir

peu, et l'avoir plus sûrement. Il exige d'abord de petites choses,

qu'il prétend ensuite lui devoir être comptées pour rien, et qui

ne l'excluent pas d'en demander une plus grande; et il évite au

contraire de commencer par obtenir un point important, s'il

l'empêche d'en gagner plusieurs autres de moindre consé-

quence, mais qui tous ensemble l'emportent sur le premier. Il

demande trop, pour être refusé, mais dans le dessein de se faire

un droit ou une bienséance de refuser lui-même ce qu'il sait

bien qui lui sera demandé, et qu'il ne veut pas octroyer : aussi

soigneux alors d'exagérer l'énormité de la demande, et de faire

convenir, s'il se peut, des raisons qu'il a de n'y pas entendre,

que d'affaiblir celles qu'on prétend avoir de ne lui pas accor-

der ce qu'il sollicite avec instance ; également appliqué à faire

sonner haut et à grossir dans l'idée des autres le peu qu'il offre,

et à mépriser ouvertement le peu que l'on consent de lui don-

ner. Il fait de fausses offres, mais extraordinaires, qui donnent

de la défiance, et obligent de rejeter ce que l'on accepterait

inutilement, qui lui sont cependant une occasion de faire des

demandes exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux qui

les lui refusent. Il accorde plus qu'on ne lui demande, pour

avoir encore plus qu'il ne doit donner. Il se fait longtemps

prier, presser, importuner, sur une chose médiocre, pour étein-

dre les espérances, et ôter la pensée d'exiger de lui rien de plus

fort; ou, s'il se laisse fléchir jusqu'à l'abandonner, c'est toujours

avec des conditions qui lui font partager le gain et les avanta-

ges avec ceux qui reçoivent. Il prend directement ou indirecte-
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ment l'intérêt d'un allié, s'il y trouve son utilité et l'avance-

ment de SCS prétentions. Il ne parle que de paix, que d'allian-

ces, que de tranquillité publique, que d'intérêt public; et en

effet il ne songe qu'aux siens, c'est-à-dire à ceux de son maî-

tre ou de sa république. Tantôt il réunit quelques-uns qui

étaient contraires les uns aux autres, et tantôt il divise quel-

ques autres qui étaient unis ; il intimide les forts et les puis-

sants, il encourage les faibles; il unit d'abord d'intérêt plusieurs

faibles contre un plus puissant, pour rendre la balance égale;

il se joint ensuite aux premiers pour la faire pencher, et il leur

vend cher sa protection et son alliance. Il sait intéresser ceux

avec qui il traite; et par un adroit manège, par de fins et de

subtils détours, il leur fait sentir leurs avantages particuliers,

les biens et les honneurs qu'ils peuvent espérer par une cer-

taine facilité qui ne choque point leur commission, ni les in-

tentions de leurs maîtres : il ne veut pas aussi être cru impre-

nable par cet endroit; il laisse voir en lui quelque peu de sen-

sibilité pour sa fortune : il s'attire par là des propositions qui

lui découvrent les vues des autres les plus secrètes, leurs des-

seins les plus profonds et leur dernière ressource ; et il en pro-

fite. Si quelquefois il est lésé dans quelques chefs qui ont en-

fin été réglés, il crie haut; si c'est le contraire, il crie plus haut,

et jette ceux qui perdent sur la justification et la défensive.

Il a son fait digéré par la cour, toutes ses démarches sont me-

surées, les moindres avances qu'il fait lui sont prescrites, et il

agit néanmoins dans les points difficiles et dans les articles con-

testés, comme s'il se relâchait de lui-même sur-le-champ, et

comme par un esprit d'accommodement ; il ose même promet-

tre à l'assemblée qu'il fera goûter la proposition, et qu'il n'en

sera pas désavoué. Il fait courir un bruit faux des choses seule-

ment dont il est chargé (i), muni d'ailleurs de pouvoirs particu-

liers qu'il ne découvre jamais qu'à l'extrémité, et dans les mo-

ments oîi il lui serait pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il

tend surtout par ses intrigues au solide et à l'essentiel, toujours

I. Il fait courir de faux bruits sur l'étendue de ses pouvoirs, qu'il présente comme
très limités. (Godefroy.j
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près de leur sacrifier les minuties et les points d'honneur imagi-

naires. Il a du flegme, il s'arme de courage et de patience, il

ne se lasse point, il fatigue les autres, et les pousse jusques au

découragement. Il se précautionne et s'endurcit contre les

lenteurs et les remises, contre les reproches, les soupçons, les

défiances, contre les difficultés et les obstacles, persuadé que

le temps seul et les conjonctures amènent les choses et con-

duisent les esprits au point où on les souhaite. Il va jusqu'à

feindre un intérêt secret à la rupture de la négociation, lors-

qu'il désire le plus ardemment qu'elle soit continuée; et si au

contraire il a des ordres précis de faire les derniers efforts pour

la rompre, il croit devoir, pour y réussir, en presser la conti-

nuation et la fin. S'il survient un grand événement, il se roidit

ou il se relâche selon qu'il lui est utile ou préjudiciable; et si,

par une grande prudence, il sait le prévoir, il presse et il tem-

porise selon que l'Etat pour qui il travaille en doit craindre ou

espérer; et il règle sur ses besoins ses conditions. Il prend

conseil du temps, du lieu, des occasions, de sa puissance ou de

sa faiblesse, du génie des nations avec qui il traite, du tempé-

rament et du caractère des personnes avec qui il négocie.

Toutes ses vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de

sa politique, tendent à une seule fin, qui est de n'être point

trompé, et de tromper les autres (i).

Le caractère des Français demande du sérieux dans le

souverain.

L'un des malheurs du prince est d'être souvent trop plein

de son secret, par le péril qu'il y a à le répandre ; son bonheur

est de rencontrer une personne sûre qui l'en décharge.

Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie privée :

il ne peut être consolé d'une si grande perte que par le charme

de l'amitié et par la fidélité de ses amis.

Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être est de l'être

moins quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de

I. On ne peut s'empêcher, dit M. Louandre, de se rappeler à propos de ce para-
graphe le mot d'un célèbre diplomate de ce siècle : « La parole a été donnée à
l'homme pour déguiser sa pensée. ï>



i66 lLe0 Caractères ne Ha TBrupère.

saye (i) et les brodequins (2), et de jouer avec une personne

de confiance un rôle plus familier.

Rien ne fait plus d'honneur au prince que la modestie de

son favori.

Le favori n'a point de suite ; il est sans engagement et sans

liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, mais

il n'y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé.

Je ne doute point qu'un favori, s'il a quelque force et quel-

que élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté des

bassesses, des petitesses, de la flatterie, des soins superflus et

des attentions frivoles de ceux qui le courent, qui le suivent

et qui s'attachent à lui comme ses viles créatures, et qu'il ne se

dédommage dans le particulier d'une si grande servitude par

le ris et la moquerie (3).

Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous de

le dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour le

soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les

titres passent, la faveur s'évanouit, les dignités se perdent, les

richesses se dissipent, et le mérite dégénère. Vous avez des

enfants, il est vrai, dignes de vous
;
j'ajoute même capables

de soutenir toute votre fortune ; mais qui peut vous en pro-

mettre autant de vos petits-fils ? Ne m'en croyez pas, regar-

dez,cette unique fois,de certains hommes que vous ne regardez

1. heias de saye est la partie inférieure du saye, habillement romain appelé en latin

sagutn. Ce bas de saye est ce qu'on nommait au théâtre, tonnelet, espèce de tablier plis-

sé, enflé et circulaire, dont s'affublaient les acteurs tragiques dans les pièces romaines

ou grecques.

2. Le brodequin, chaussure antique, signifie, au figuré, la comédie, par opposition

au cothurne, réservé aux acteurs tragiques, et qui signifie, au figuré, la tragédie.

3. Les paragraphes ci-dessous qui se trouvaient ici dans les premières éditions, ont

été retranchés par La Bruyère à la suite de la rentrée en grâce de Lauzun.

*\: Une belle ressource pour celai qui est tombé dans la disgrâce du prince, c'est la

retraite. Il lui est avantageux de disparaître, plutôt que de traîner dans le monde le

débris d'une faveur qu'il a perdue, et d'y faire un nouveau personnage si différent du
premier qu'il a soutenu. Il conserve, au contraire, le merveilleux de sa vie dans la

solitude ; et, mourant pour ainsi dire avant la caducité, il ne laisse de soi qu'une bril-

lante idée et une mémoire agréable.

ir Une plus belle ressource pour le favori disgracié que de se perdre dans la soli-

tude et ne faire plus parler de soi, c'est d'en faire parler magnifiquement, et de se

jeter, s'il se peut, dans quelque haute et généreuse entreprise, qui relève ou confirme

du moins son caractère, et rende raison de son ancienne faveur, qui fasse qu'on le

plaigne dans sa chute et qu'on en rejette une partie sur son étoile.
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jamais, que vous dédaignez : ils ont des aïeux, à qui, tout

grands que vous êtes, vous ne faites que succéder. Ayez de la

vertu et de l'humanité; et si vous medites:Qu'aurons-nous de

plus? Je vous répondrai: De l'humanité et de la vertu. Maîtres

alors de l'avenir, et indépendants d'une postérité, vous êtes sûrs

de durer autant que la monarchie ; et dans le temps que l'on

montrera les ruines de vos châteaux, et peut-être la seule place

où ils étaient construits, l'idée de vos louables actions sera

encore fraîche dans l'esprit des peuples ; ils considéreront

avidement vos portraits et vos médailles ; ils diront : Cet

homme(î),dont vous regardez la peinture, a parlé à son maître

avec force et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de

lui déplaire ; il lui a permis d'être bon et bienfaisant, de dire

de ses villes, jna bonne ville, et de son peuple, mon bon peuple.

Cet autre dont vous voyez l'image (2), et en qui l'on remarque

une physionomie forte, jointe à un air grave, austère et majes-

tueux, augmente d'année à autre de réputation ; les plus grands

politiques souffrent de lui être comparés. Son grand dessein

a été d'affermir l'autorité du prince et la sûreté des peuples

par l'abaissement des grands : ni les partis, ni les conjurations,

ni les trahisons, ni les périls de la mort, ni les infirmités, n'ont

pu l'en détourner ; il a eu du temps de reste pour entamer un

ouvrage, continué ensuite et achevé par l'un de nos plus

grands et de nos meilleurs princes (3), l'extinction de l'hérésie.

Le panneau le plus délié et le^plus spécieux qui dans tous

les temps ait été tendu aux grands par leurs gens d'affaires,

et aux rois par leurs ministres, est la leçon qu'ils leur font de

s'acquitter et de s'enrichir. Excellent conseil, maxime utile,

fructueuse, une mine d'or, un Pérou, du moins pour ceux qui

ont su jusqu'à présent l'inspirer à leurs maîtres !

1. Le cardinal d'Amboise (1460-1510), premier ministre de Louis XII, qui dut à
son administration et aux sages réformes qu'il introduisit, le titre de Père du peuple.

2. Le cardinal de Richelieu (1585-1652) l'un des plus grands ministres qui aient gou-
verné la France. Sa politique extérieure, notamment son intervention en faveur du
parti protestant dans la guen-e de trente ans, fut peu digne d'un si grand homme, à
qui l'histoire reproche avec raison d'avoir soutenu au dehors l'ennemi qu'il combattait
au dedans.

3. Louis XIV.
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C'est un extrême bonheur pour les peuples quand le prince

admet dans sa confiance et choisit pour le ministère ceux

mêmes qu'ils auraient voulu lui donner, s'ils en avaient été les

maîtres.

La science des détails, ou une diligente attention aux

moindres besoins de la république, est une partie essentielle au

bon gouvernement, trop négligée à la vérité dans les derniers

temps par les rois ou par les ministres, mais qu'on ne peut trop

souhaiter dans le souverain qui l'ignore, ni assez estimer dans

celui qui la possède. Que sert, en effet, au bien des peuples et

à la douceur de leurs jours, que le prince place les bornes de

son empire au delà des terres de ses ennemis; qu'il fasse de

leurs souverainetés des provinces de son royaume, qu'il leur

soit également supérieur par les sièges et par les batailles, et

qu'ils ne soient devant lui en sûreté ni dans les plaines ni dans

les plus forts bastions; que les nations s'appellent les unes les

autres, se liguent ensemble pour se défendre et pour l'arrêter,

qu'elles se liguent en vain
;
qu'il marche toujours; que leurs

dernières espérances soient tombées par le raffermissement

d'une santé qui donnera au monarque le plaisir de voir les

princes, ses petits-fils, soutenir ou accroître ses destinées, se

mettre en campagne, s'emparer de redoutables forteresses et

conquérir de nouveaux États, commander de vieux et expéri-

mentés capitaines, moins par leur rang et leur naissance que

par leur génie et leur sagesse, suivre les traces augustes de

leur victorieux père, imiter sa bonté, sa docilité, son équité,

sa vigilance, son intrépidité ? Que me servirait, en un mot,

comme à tout le peuple, que le prince fût heureux et comblé

de gloire par lui-même et par les siens, que ma patrie fût puis-

sante et formidable, si, triste et inquiet, j'y vivais dans l'op-

pression ou dans l'indigence ; si, à couvert des courses de

l'ennemi, je me trouvais exposé dans les places ou dans les

rues d'une ville au fer d'un assassin, et que je craignisse moins

dans l'horreur de la nuit d'être pillé ou massacré dans d'épaisses

forêts que dans les carrefours; si la sûreté, l'ordre et la pro-.

prêté ne rendaient pas le séjour des villes si délicieux, et n'y
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avaient pas amené, avec l'abondance, la douceur de la société;

si, faible et seul de mon parti,j'avais à souffrir dans ma métairie

du voisinage d'un grand, et si l'on avait moins pourvu à me
faire justice de ses entreprises ; si je n'avais pas sous ma main

autant de maîtres, et d'excellents maîtres, pour élever mes

enfants dans les sciences ou dans les arts qui feront un jour

leur établissement ; si, par la facilité du commerce, il m'était

moins ordinaire de m'habiller de bonnes étoffes,et de me nour-

rir de viandes saines et de les acheter peu ; si enfin, par les

soins du prince, je n'étais pas aussi content de ma fortune qu'il

doit lui-même par ses vertus l'être de la sienne ?

Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme
une monnaie dont il achète une place ou une victoire : s'il fait

qu'il lui en coûte moins, s'il épargne les hommes, il ressemble

à celui qui marchande, et qui connaît mieux qu'un autre le prix

de l'argent.

Tout prospère dans une monarchie où l'on confond les inté-

rêts de l'État avec ceux du prince.

Nommer un roi Père du peuple est moins faire son éloge

que l'appeler par son nom ou faire sa définition.

Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain à

ses sujets, et de ceux-ci au souverain : quels sont les plus

assujettissants et les plus pénibles ? je ne le déciderai pas. Il

s'agit de juger, d'un côté, entre les étroits engagements du

respect, des secours, des services, de l'obéissance, de la dépen-

dance ; et, d'un autre, les obligations indispensables de bonté,

de justice, de soins, de défense, de protectioi%. Dire qu'un

prince est arbitre de la vie des hommes, c'est dire seulement

que les hommes, par leurs crimes, deviennent naturellement

soumis aux lois et à la justice, dont le prince est le dépositaire:

ajouter qu'il est maître absolu de tous les biens de ses sujets,

sans égard, sans compte ni discussion, c'est le langage de la

flatterie, c'est l'opinion d'un favori qui se dédira à l'agonie.

Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau qui,

répandu sur une colline, vers le déclin d'un beau jour, paît

tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une
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prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la faux du

moissonneur, le berger soigneux et attentif est debout auprès

de ses brebis; il ne les perd pas de vue, il les suit,il les conduit,

il les change de pâturages; si elles se dispersent, il les rassem-

ble ; si un loup avide paraît, il lâche son chien, qui le met

en fuite ; il les nourrit, il les défend ; l'aurore le trouve déjà

en pleine campagne, d'oii il ne se retire qu'avec le soleil : quels

soins ! quelle vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition

vous paraît la plus délicieuse et la plus libre, ou du berger ou

des brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger

pour le troupeau ? Image naïve des peuples et du prince qui

les gouverne, s'il est bon prince.

Le faste et le luxe dans un souverain, c'est le berger

habillé d'or et de pierreries, la houlette d'or en ses mains
;

son chien a un collier d'or, il est attaché avec une laisse

d'or et de soie. Que sert tant d'or à son troupeau ou contre

les loups ?

Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les

instants l'occasion à un homme de faire du bien à tant de

milliers d'hommes! quel dangereux poste que celui qui expose

à tous moments un homme à nuire à un million d'hommes !

Si les hommes ne sont point capables, sur la terre, d'une

joie naturelle plus flatteuse et plus sensible que de connaître

qu'ils sont aimés, et si les rois sont hommes, peuvent-ils jamais

trop acheter le cœur de leurs peuples ?

Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour

bien gouverner; l'on suit le temps et les conjonctures, et cela

roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui régnent.

Aussi le chef-d'œuvre de l'esprit.c'est le parfait gouvernement;

et ce ne serait peut-être pas une chose possible, si les peuples,

par l'habitude où ils sontde la dépendance et de la soumission,

ne faisaient la moitié de l'ouvrage.

Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières

places n'ont que des devoirs faciles, et que l'on remplit sans

nulle peine : tout coule de source ; l'autorité et le génie du

prince leur aplanissent les chemins, leur épargnent les diffi-
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cultes, et font tout prospérer au delà de leur attente : ils ont

e mérite des subalternes.

Si c'est trop de se trouver chargé d'une seule famille, si c'est

assez d'avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel accable-

ment que celui de tout un royaume ! Un souverain est-il payé

de ses peines par le plaisir que semble donner une puissance

absolue, par toutes les prosternations des courtisans ? Je songe

aux pénibles, douteux et dangereux chemins qu'il est quel-

quefois obligé de suivre pour arriver à la tranquillité publique;

je repasse les moyens extrêmes, mais nécessaires, dont il use

souvent pour une bonne fin : je sais qu'il doit répondre à Dieu

même de la félicité de ses peuples, que le bien et le mal est

en ses mains, et que toute ignorance ne l'excuse pas ; et je

me dis à moi-même :Voudrais-je régner? Un homme un peu

heureux dans une condition privée devrait-il y renoncer pour

une monarchie ? N'est-ce pas beaucoup pour celui qui se

trouve en place par un droit héréditaire, de supporter d'être

né roi ?

Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! une

naissance auguste, un air d'empire et d'autorité, un visage

qui remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le

prince, et qui conserve le respect dans le courtisan ; une par-

faite égalité d'humeur ; un grand éloignement pour la raillerie

piquante, ou assez de raison pour ne se la permettre point
;

ne faire jamais ni menaces ni reproches; ne point céder à la

colère, et être toujours obéi ; l'esprit facile, insinuant ; le cœur

ouvert, sincère, et dont on croit voir le fond, et ainsi très pro-

pre à se faire des amis, des créatures et des alliés ; être secret

toutefois, profond et impénétrable dans ses motifs et dans ses

projets ; du sérieux et de la gravité dans le public ; de la

brièveté, jointe à beaucoup de justesse et de dignité, soit dans

les réponses aux ambassadeurs des princes, soit dans les

conseils ; une manière de faire des grâces qui est comme un

second bienfait ; le choix des personnes que Ton gratifie ; le

discernement des esprits, des talents et des complexions, pour

la distribution des postes et des emplois; le choix des généraux
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et des ministres ; un jugement ferme, solide, décisif dans les

affaires, qui fait que l'on connaît le meilleur parti et le plus

juste ; un esprit de droiture et d'équité, qui fait qu'on le suit

jusqu'à prononcer quelquefois contre soi-même en faveur du
peuple, des alliés, des ennemis ; une mémoire heureuse et très

présente qui rappelle les besoins des sujets, leurs visages, leurs

noms, leurs requêtes; une vaste capacité qui s'étende non
seulement aux affaires du dehors, au commerce, aux maximes
d'État, aux vues de la politique, au reculement des frontières

par la conquête de nouvelles provinces, et à leur sûreté par

un grand nombre de forteresses inaccessibles, mais qui sache

aussi se renfermer au dedans et comme dans les détails de

tout un royaume, qui en bannisse un culte faux, suspect et

ennemi de la souveraineté, s'il s'y rencontre
;
qui abolisse des

usages cruels et impies, s'ils y régnent; qui réforme les lois et

les coutumes, si elles étaient remplies d'abus; qui donne aux

villes plus de sûreté et plus de commodités par le renouvelle-

ment d'une exacte police, plus d'éclat et plus de majesté par

des édifices somptueux
;
punir sévèrement les vices scanda-

leux ; donner, par son exemple, du crédit à la piété et à la

vertu
;
protéger l'Église, ses ministres, ses droits, ses libertés

;

ménager ses peuples comme ses enfants; être toujours occupé

de la pensée de les soulager, de rendre les subsides légers, et

tels qu'ils se lèvent sur les provinces sans les appauvrir : de

grands talents pour la guerre; être vigilant, appliqué, laborieux;

avoir des armées nombreuses, les commander en personne
;

être froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien de

son État, aimer le bien de son État et sa gloire plus que sa

vie; une puissance très absolue, qui ne laisse point d'occasion

aux brigues, à l'intrigue et à la cabale, qui ôte cette distance

infinie qui est quelquefois entre les grands et les petits, qui les

rapproche, et sous laquelle tous plient également; une étendue

de connaissances qui fait que le prince voit tout par ses yeux,

qu'il agit immédiatement et par lui-même, que ses généraux

ne sont, quoique éloignés de lui, que ses lieutenants, et les

ministres que ses ministres ; une profonde sagesse qui sait
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déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la victoire, qui

sait faire la paix, qui sait la rompre, qui sait quelquefois, et

selon les divers intérêts, contraindre les ennemis à la recevoir

qui donne des règles à une vaste ambition, et sait jusqu'où

l'on doit conquérir; au milieu d'ennemis couverts ou déclarés,

se procurer le loisir des jeux, des fêtes, des spectacles; cultiver

les arts et les sciences, former et exécuter des projets d'édi-

fices surprenants ; un génie enfin supérieur et puissant qui se

fait aimer et révérer des siens, craindre des étrangers ; une

seule famille unie parfaitement sous un même chef, dont

l'union et la bonne intelligence est redoutable au reste du

monde. Ces admirables vertus me semblent renfermées dans

l'idée du souverain. Il est vrai qu'il est rare de les voir réunies

dans un même sujet; il faut que trop de choses concourent

à la fois, l'esprit, le cœur, les dehors, le tempérament
; et il me

paraît qu'un monarque qui les rassemble toutes en sa per-

sonne est bien digne du nom de Grand (ï).

I. Dans ce portrait qui, sur bien des points, s'applique à Louis XIV, La Bruyère

n'a pas marchandé l'éloge afin de faire accepter la hardiesse des conseils qui

précèdent.
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CHAPITRE ONZIÈME.

De l'homme.

:>]

E nous emportons point contre les hommes, en

voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice,

leur fierté, l'amour d'eux-mêmes et l'oubli des

autres ; ils sont ainsi faits, c'est ne pouvoir suppor-

ter que la pierre tombe, ou que le feu s'élève.

Les hommes, en un sens, ne sont point légers, ou ne le sont

que dans les petites choses : ils changent leurs habits, leur

langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de goûts

quelquefois ; ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises
;

fermes et constants dans le mal, ou dans l'indifférence pour

la vertu.

Le stoïcisme est un jeu d'esprit et une idée semblable à la

République de Platon. Les stoïques ont feint qu'on pouvait

rire dans la pauvreté, être insensible aux injures, à l'ingrati-

tude, aux pertes de biens, comme à celles des parents et des

amis ; regarder froidement la mort, et comme une chose indif-

férente, qui ne devait ni réjouir ni rendre triste ; n'être vaincu

ni parle plaisir, ni par la douleur ; sentir le fer ou le feu dans

quelque partie de son corps, sans pousser le moindre soupir,

ni jeter une seule larme ; et ce fantôme de vertu et de cons-

tance ainsi imaginé, il leur a plu de l'appeler un sage. Ils ont

laissé à l'homme tous les défauts qu'ils lui ont trouvés, et

n'ont presque relevé aucun de ses faibles. Au lieu de faire de

ses vices des peintures affreuses ou ridicules qui servissent à

l'en corriger, ils lui ont tracé l'idée d'une perfection et d'un

héroïsme dont il n'est point capable, et l'ont exhorté à l'im-

possible. Ainsi le sage, qui n'est pas, ou qui n'est qu'imagi-

naire, se trouve naturellement et par lui même au-dessus de

tous les événements et de tous les maux : ni la goutte la plus
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douloureuse, ni la colique la plus aiguë, ne sauraient lui ar-

racher une plainte ; le ciel et la terre peuvent être renversés

sans l'entraîner dans leur chute, et il demeurerait ferme sur

les ruines de l'univers
;
pendant que l'homme, qui est en effet,

sort de son sens, crie, se désespère, étincelle des yeux, et perd

la respiration pour un chien perdu, ou pour une porcelaine

qui est en pièces.

Inquiétude d'esprit, inégalité d'humeur, inconstance de

cœur, incertitude de conduite ; tous vices de l'âme, mais dif-

férents, et qui, avec tout le rapport qui paraît entre eux, ne se

supposent pas toujours l'un l'autre dans un même sujet.

Il est difficile de décider si l'irrésolution rend l'homme plus

malheureux que méprisable, de même s'il y a toujours

plus d'inconvénient à prendre un mauvais parti qu'à n'en

prendre aucun.

Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont plu-

sieurs ; il se multiple autant de fois qu'il a de nouveaux goûts

et de manières différentes ; il est à chaque moment ce qu'il

n'était point, et il va être bientôt. ce qu'il n'a jamais été ; il se

succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle complexion

il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur,

mais combien il a de sortes d'humeurs. Ne vous trompez-vous

point ? est-ce Eutichrate que vous abordez? Aujourd'hui, quelle

glace pour vous ! Hier, il vous recherchait, il vous caressait,

vous donniez de la jalousie à ses amis. Vous reconnaît-il bien?

dites-lui votre nom.

Mcnalqiie {^) descend son escalier, ouvre sa porte pour

sortir, il la referme : il s'aperçoit qu'il est en bonnet de nuit,

et, venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé à moitié, il

voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont ra-

battus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus ses

I. Ceci est moins un caractère particulier qu'un recueil de faits de distraction : ils

ne sauraient être en trop grand nombre, s'ils sont agréables ; car les goûts étant dif-

férents, on a à choisir. /'La Bruyère. J — Au dire de Saint-Simon, Ménalque serait

«le comte de Brancas, célèbre par les prodigieuses distractions que La Bruyère a
immortalisées dans ses Caractères. » Mais — comme on le verra — la Clef répartit

entre divers personnages les traits mis au compte de Ménalque.
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chausses. S'il marche dans les places, il se sent tout d'un

coup rudement frapper à l'estomac ou au visage ; il ne soup-

çonne point ce que ce peut être, jusqu'à ce que, ouvrant les

yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon de

charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte un
ouvrier sur ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front

contre celui d'un aveugle, s'embarrasser dans ses jambes, et

tomber avec lui, chacun de son côté, à la renverse. Il lui est

arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour tête à la rencontre

d'un prince et sur son passage, se reconnaître à peine, et

n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui faire place.

Il cherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, il appelle ses valets

l'un après l'autre ; on luiperd tout, on lui égare tout ; il demande
ses gants qu'il a dans ses mains, semblable à cette femme qui

prenait le temps de demander son masque lorsqu'elle l'avait

sur son visage Ç^). Il entre à l'appartement, et passe sous un lus-

tre oîa sa perruque s'accroche et demeure suspendue : tous les

courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi, et rit

plus haut que les autres ; il cherche des yeux, dans toute l'as-

semblée, oî^i est celui qui montre ses oreilles, et à qui il manque
une perruque (2). S'il va par la ville, après avoir fait quelque che-

min, il se croit égaré, il s'émeut, et il demande où il est à des

passants, qui lui disent précisément le nom de sa rue ; il entre

ensuite dans sa miaison, d'où il sort précipitamment, croyant

qu'il s'est trompé. Il descend du Palais, et, trouvant au bas du

grand degré (3) un carrosse qu'il prend pour le sien, il se met
dedans ; le cocher touche, et croit ramener son maître dans sa

maison. Ménalque se jette hors de la portière, traverse la

cour, monte l'escalier, parcourt l'antichambre, la chambre, le

cabinet : tout lui est familier, rien ne lui est nouveau; il s'assied,

il se repose, il est chez soi. Le maître arrive ; celui-ci se lève

1. L'abbé de Mauroy était sujet à une infinité d'absences d'esprit ; il voulut un jour
que le prieur de son abbaye, qui était venu le voir, lui eût pris ses lunettes qu'il

cherchait pour lire une lettre ; et, après les avoir bien cherchées, elles se trouvèrent

sur son nez. (La Clef.)

2. Cette aventure arriva au duc de Brancas dans l'appartement de la reine. (LaClef.)

3. Du grand escalier du Palais de Justice.
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pour le recevoir, il le traite fort civilement, le prie de s'asseoir,

et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il

reprend la parole ; le maître de la maison s'ennuie, et demeure

étonné ; Ménalque ne l'est pas moins, et ne dit pas ce qu'il en

pense : il a affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se reti-

rera à la fin, il l'espère ; et il prend patience ; la nuit arrive,

qu'il est à peine détrompé. Une autre fois, il rend visite à une

femme et se persuadant bientôt que c'est lui qui la reçoit, il

s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement à l'aban-

donner ; il trouve ensuite que cette dame fait ses visites lon-

gues ; il attend à tous moments qu'elle se lève et le laisse en

liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu'il a faim, et que

la nuit est déjà avancée, il la prie à souper ; elle rit, et si haut,

qu'elle le réveille. Il perd sa femme, elle meurt entre ses

bras, il assiste à ses obsèques ; et le lendemain, quand on lui

vient dire qu'on a servi, il demande si sa femme est prête, et

si elle est avertie. C'est lui encore qui entre dans une église,

et prenant l'aveugle qui est collé à la porte pour un pilier, et

sa tasse pour le bénitier, y plonge la main, la porte à son front,

lorsqu'il entend tout d'un coup le pilier qui parle et qui lui

offre des oraisons. Il s'avance dans la nef, il croit voir un prie-

Dieu, il se jette lourdement dessus ; la machine plie, s'enfonce,

et faits des efforts pour crier ; Ménalque est surpris de se voir

à genoux sur les jambes d'un fort petit homme, appuyé sur

son dos, les deux bras passés sur ses épaules, et ses deux

mains jointes et étendues qui lui prennent le nez et lui fer-

ment la bouche ; il se retire confus, et va s'agenouiller ailleurs
;

il tire un livre pour faire sa prière et c'est sa pantoufle qu'il a

prise pour ses Heures, et qu'il a mise dans sa poche avant que

de sortir. Il n'est pas hors de l'église qu'un homme de livrée

court après lui, le joint, lui demande en riant s'il n'a point la

pantoufle de monseigneur ; Ménalque lui montre la sienne, et

lui dit : Voilà tontes les pantoufles quefai sur moi. Il se fouille

néanmoins, et tire celle de l'évêque de *** qu'il vient de quit-

ter, qu'il a trouvé malade auprès de son feu, et dont, avant de

prendre congé de lui, il a ramassé la pantoufle, comme l'un
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de ses gants qui était à terre : ainsi Ménalque s'en retourne

chez soi avec une pantoufle de moins. Il a une fois perdu au

jeu tout l'argent qui est dans sa bourse ; et, voulant continuer

de jouer, il entre dans son cabinet, ouvre une armoire, y prend

sa cassette, en tire ce qu'il lui plaît, croit la remettre oii il l'a

prise ; il entend aboyer dans son armoire qu'il vient de fer-

mer ;
étonné de ce prodige, il l'ouvre une seconde fois, et il

éclate de rire d'y voir son chien qu'il a serré pour sa cassette.

Il joue au trictrac, il demande à boire, on lui en apporte
;

c'est à lui à jouer, il tient le cornet d'une main et un verre de

l'autre ; et, comme il a une grande soif, il avale les dés et

presque le cornet, jette le verre d'eau dans le trictrac et inonde

celui contre qui il joue. Et dans une chambre où il est familier,

il crache sur le lit, et jette son chapeau à terre, en croyant

faire tout le contraire. Il se promène sur l'eau, et il demande

quelle heure il est ; on lui présente une montre : à peine l'a-t-il

reçue, que, ne songeant plus ni à l'heure ni à la montre, il la

jette dans la rivière, comme une chose qui l'embarrasse. Lui-

même écrit une longue lettre, met de la poudre dessus à plu-

sieurs reprises, et jette toujours la poudre dans l'encrier. Ce

n'est pas tout : il écrit une seconde lettre, et après les avoir

cachetées toutes deux, il se trompe à l'adresse : un duc et pair

reçoit l'une de ses deux lettres, et en l'ouvrant y lit ces mots :

Maître Olivier, ne manques, sitôt la présente reçue, de nCen-

voyer ma provision de foin... son fermier reçoit l'autre ; il

l'ouvre, et se la fait lire ; oa y trouve : Monseigneur,fai reçu

avec une soumission aveugle les ordres qu'ila plu à votre gran-

deur.... Lui-même encore écrit une lettre pendant la nuit, et,

après l'avoir cachetée, il éteint sa bougie ; il ne laisse pas d'être

surpris de ne voir goutte, et il sait à peine comment cela est

arrivé. Ménalque descend l'escalier du Louvre ;
un autre le

monte, à qui il dit : C'est vous queje cherche. Il le prend par

la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs

cours, entre dans les salles, en sort ; il va, il revient sur ses

pas, il regarde enfin celui qu'il traîne après soi depuis un

quart d'heure ; il .est étonné que ce soit lui ; il n'a rien à lui
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dire ; il lui quitte la main, et tourne d'un autre côté. Souvent

il vous interroge, et il est déjà bien loin de vous quand vous

songez à lui répondre ; ou bien il vous demande en courant

comment se porte votre père ; et, comme vous lui dites qu'il

est fort mal, il vous crie qu'il en est bien aise. Il vous trouve

quelquefois sur son chemin ; il est ravi de vous rencontrer, il

sort de chez vous pour vous entretenir dune certaine chose. Il

contemple votre main : Vous avez là, dit-il, un beau rubis
;

est-il balais (^) ? Il vous quitte, et continue sa route ; voilà l'af-

faire importante dont il avait à vous parler. Se trouve-t-il en

campagne, il dit à quelqu'un qu'il le trouve heureux d'avoir

pu se dérober à la cour pendant l'automne, et d'avoir passé

dans ses terres tout le temps de Fontainebleau ; il tient à

d'autres d'autres discours
;
puis revenant à celui-ci : Vous

avez eu, lui dit-il, de beaux jours à Fontainebleau
; vous y

avez sans doute beaucoup chassé. Il commence ensuite un

conte qu'il oublie d'achever ; il rit en lui-même, il éclate d'une

chose qui lui passe par l'esprit, il répond à sa pensée, il chante

entre ses dents, il siffle, il se renverse dans une chaise, il

pousse un cri plaintif, il bâille, il se croit seul. S'il se trouve

à un repas, on voit le pain se multiplier insensiblement sur

son assiette ; il est vrai que ses voisins en manquent, aussi

bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse

pas jouir longtemps. On a inventé aux tables une grande

cuiller pour la commodité du service ; il la prend, la plonge

dans le plat, l'emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort pas

d'étonnement de voir répandu sur son linge et sur ses habits

le potage qu'il vient d'avaler. Il oublie de boire pendant tout

le dîner ; ou, s'il s'en souvient, et qu'il trouve qu'on lui donne

trop de vin, il en flaque {^) plus de la moitié au visage de celui

qui est à sa droite ; il boit le reste tranquillement, et ne com-

prend pas pourquoi tout le monde éclate de rire de ce qu'il a

jeté à terre ce qu'on lui a versé de trop. On le mène aux

1. Rubis balais, sorte de rubis de couleur de vin paillet. (Dict. de V Acad.)
2. « Plaquer, dit le Dict. de Trévoux, ne se trouve encore dans aucun diction-

naire. » Ce mot était plutôt une expression surannée qu'un néologisme : il signifie

jeter un liquide avec violence.
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Chartreux ; on lui fait voir un cloître orné d'ouvrages, tous de

la main d'un excellent peintre (i)
; le religieux qui les lui ex-

plique parle de saint Bruno, du chanoine et de son aventure,

en fait une longue histoire, et la montre dans l'un de ces

tableaux : Ménalque, qui pendant la narration est hors du

cloître, et bien loin au delà, y revient enfin, et demande au

père si c'est le chanoine ou saint Bruno qui est damné (^). Il se

trouve par hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son

défunt mari, lui demande comment il est mort. Cette femme,

à qui ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglote,

et ne laisse pas de reprendre tous les détails de la maladie de

son époux, qu'elle conduit depuis la veille de sa fièvre, qu'il

se portait bien, jusqu'à l'agonie. Madame, lui demande Mé-

nalque, qui l'avait apparemment écoutée avec attention,

7t^aviez-vous que celui-là ? Il s'avise un matin de faire tout

hâter dans sa cuisine ; il se lève avant le fruit, et prend congé

de la compagnie. On le voit ce jour-là en tous les endroits de

la ville, hormis en celui où il a donné un rendez-vous précis

pour cette affaire qui l'a empêché de dîner, et l'a fait sortir à

pied, de peur que son carrosse ne le fît attendre. L'entendez-

vous crier, gronder, s'emporter contre l'un de ses domestiques ?

Il est étonné de ne le point voir : Où peut-il être ? dit-il
;
que

fait-il ? qu'est-il devenu ? qu'il ne se présente plus devant moi,

je le chasse dès à cette heure : le valet arrive, à qui il demande

fièrement d'où il vient ; et il lui répond qu'il vient de; l'endroit

1. Eustache Lesueur (1617-1655), le premier peintre de l'Ecole française sous

Louis XIV. Dégoûté du monde, il se retira chez les Chartreux, où il peignit la vie de

S. Bruno en vingt-deux grands tableaux actuellement au Louvre.

2. Voici le fait auquel il est fait allusion, tel qu'il est rapporté dans la Vie de

S. Bruno. On enterrait à Paris un prêtre nommé Raymond Diocrès, théologien fameux

qui avait passé toute sa vie pour un fort homme de bien : lorsqu'on commença la

4"'« leçon par ces mots : Rcsponde nti/ii, le mort lev'ala tête hors du cercueil, qui était

ouvert selon la coutume, et répondit d'une voix épouvantable : « Je suis accusé par

€ un juste jugement de Dieu. » On remit la sépulture au lendemain, soit par effroi,

soit pour s'assurer de la réalité de la mort. Mais le lendemain et aux mêmes paroles

de l'office, il répondit encore : « Je suis jugé par un juste jugement de Dieu. » Enfin

le troisième jour, au milieu d'une foule immense attirée par le miracle funèbre, il dit :

« Je suis condamné par un juste jugement de Dieu. » Saint Bruno, alors chanoine de

la cathédrale de Reims, était présent à ce spectacle, il entendit de ses oreilles la voix

terrible de ce j^écheur, accusé, jugé, condamné, et ce prodige le détermina à em-
brasser la vie solitaire. fP. Giry.J
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où il l'a envoyé, et il lui rend un fidèle compte de sa commis-

sion. Vous le prendriez souvent pour tout ce qu'il n'est pas :

pour un stupide, car il n'écoute point, et il parle encore moins
;

pour un fou, car, outre qu'il parle tout seul, il est sujet à de cer-

taines grimaces et à des mouvements de tête involontaires
;

pour un homme fier et incivil, car vous le saluez, et il passe

sans vous regarder, ou il vous regarde sans vous rendre le

salut
;
pour un inconsidéré, car il parle de banqueroute au

milieu d'une famille oii il y a cette tache ; d'exécution et

d'échafaud devant un homme dont le père y a monté ; de

roture devant des roturiers qui sont riches et qui se donnent

pour nobles. Il a pris aussi la résolution de marier son fils à

la fille d'un homme d'affaires, et il ne laisse pas de dire de

temps en temps, en parlant de sa maison et de ses ancêtres,

que les Ménalques ne se sont jamais mésalliés. Enfin il n'est ni

présent ni attentif, dans une compagnie, à ce qui fait le sujet

de la conversation ; il pense et il parle tout à la fois; mais la

chose dont il parle est rarement celle à laquelle il pense ; aussi ne

parle-t-il guère conséquemment et avec suite : où il dit ?ion,

souvent il faut dire oui; et où il dit ouï, croyez qu'il veut

dire non : il a, en vous répondant si juste, les yeux fort ouverts,

mais il ne s'en sert point, il ne regarde ni vous, ni personne,

ni rien qui soit au monde : tout ce que vous pouvez tirer de lui,

et encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et d'un meil-

leur commerce, ce sont ces mots : Oui vraiment : C'est vrai :

Bon ! Tout de bon ? Oui-dà : Je pense qu'oui : Assurément : Ah
ciel ! et quelques autres monosyllabes qui ne sont pas même
placés à propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui il pa-

raît être : il appelle sérieusement son laquais Monsieur; et son

ami, il l'appelle la Verdtire: il dit Votre Révérence à un prince

du sang, et Votre Altesse à un jésuite (i). Il entend la messe,

le prêtre vient à éternuer, il lui dit : Dieu vous assiste ! Il se

trouve avec un magistrat ; cet homme, grave par son carac-

I. L'abbé de Mauroy étant allé, de la part de Mademoiselle de Montpensier, par-

ler de quelques affaires au Père de la Chaise, il le traita d!Altesse royale, et rendant
réponse à Mademoiselle, il la traita de Révérence.
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tère, vénérable par son âge et par sa dignité, l'interroge sur

un événement, et lui demande si cela est ainsi ; Ménalque lui

répond : Oui, Mademoiselle. Il revient une fois de la campagne
;

ses laquais en livrée entreprennent de le voler, et y réussis-

sent : ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de

flambeau sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend.

Arrivé chez soi, il raconte son aventure à ses amis, qui ne

manquent pas de l'interroger sur les circonstances ; et il leur

dit : Demandez à tnes gens, ilsy étaient.

L'incivilité n'est pas un vice de l'âme ; elle est l'effet de

plusieurs vices, de la sotte vanité, de l'ignorance de ses devoirs,

de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du mépris des

autres, de la jalousie. Pour ne se répandre que sur les dehors,

elle n'en est que plus haïssable, parce que c'est toujours un

défaut visible et manifeste ; il est vrai cependant qu'il offense

plus ou moins, selon la cause qui le produit.

Dire d'un homme colère, inégal, querelleux, chagrin, poin-

tilleux, capricieux: C'est son humeur, n'est pas l'excuser,

comme on le croit, mais avouer, sans y penser, que de si

grands défauts sont irrémédiables.

Ce qu'on appelle humeur est une chose trop négligée

parmi les hommes ; ils devraient comprendre qu'il ne leur

suffit pas d'être bons, mais qu'ils doivent encore paraître tels,

du moins s'ils tendent à être sociables, capables d'union et de

commerce, c'est-à-dire à être des hommes. L'on n'exige pas

des âmes malignes qu'elles aient de la douceur et de la sou-

plesse : elle ne leur manque jamais, et elle leur sert de piège

pour surprendre les simples, et pour faire valoir leurs artifices;

l'on désirerait de ceux qui ont un bon cœur qu'ils fussent tou-

jours pliants, faciles, complaisants, et qu'il fût moins vrai

quelquefois que ce sont les méchants qui nuisent, et les bons

qui font souffrir.

Le commun des hommes va de la colère à l'injure
;
quel-

ques-uns en usent autrement, ils offensent, et puis ils se fâ-

chent ; la surprise où l'on est toujours de ce procédé ne laisse

pas de place au ressentiment.
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Les hommes ne s'attachent pas assez à ne point manquer

les occasions de faire plaisir : il semble que l'on n'entre dans

un emploi que pour pouvoir obliger et n'en rien faire ; la

chose la plus prompte et qui se présente d'abord, c'est le

refus, et l'on n'accorde que par réflexion.

Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des hom-

mes en général, et de chacun d'eux en particulier, et jetez-vous

ensuite dans le commerce du monde.

Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d'esprit en

est le père (').

Il est difficile qu'un fort malhonnête homme ait assez

d'esprit : un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la

règle, à la probité, à la vertu. Il manque du sens et de la pé-

nétration à celui qui s'opiniâtre dans le mauvais comme dans

le faux ; l'on cherche en vain à le corriger par des traits de

satire qui le désignent aux autres, et où il ne se reconnaît pas

lui-même : ce sont des injures dites à un sourd. Il serait dési-

rable, pour le plaisir des honnêtes gens et pour la vengeance

publique, qu'un coquin ne le fût pas au point d'être privé de

tout sentiment.

Il y a des vices que nous ne devons à personne, que nous

apportons en naissant, et que nous fortifions par l'habitude
;

il y en a d'autres que l'on contracte, et qui nous sont étrangers.

L'on est né quelquefois avec des mœurs faciles, de la complai-

sance, et tout le désir de plaire ; mais, par les traitements que

l'on reçoit de ceux avec qui l'on vit, ou de qui l'on dépend,

l'on est bientôt jeté hors de ses mesures, et même de son na-

turel ; l'on a des chagrins, et une bile que l'on ne se connais-

sait point ; l'on se voit une autre complexion, l'on est enfin

étonné de se trouver dur et épineux.

L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne

composent pas comme une seule nation, et n'ont point voulu

parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, convenir

entre eux des mêmes usages et d'un même culte ; et moi, pen-

I. I^'histoire des Causes cé/cifes dément cette niîi\imc, nu moins dans sa seconde
partie.
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sant à la contrariété des esprits, des goûts et des sentiments,

je suis étonné de voir jusqu'à sept ou huit personnes se ras-

sembler sous un même toit, dans une même enceinte, et com-

poser une seule famille.

Il y a d'étranges pères, et dont toute la vie ne semble occu-

pée qu'à préparer à leurs enfants des raisons de se consoler

de leur mort.

Tout est étranger dans l'humeur, les mœurs et les manières

de la plupart des hommes. Tel a vécu pendant toute sa vie

chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, intéressé,

qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d'un courage

fier, et éloigné de toute bassesse : les besoins de la vie, la si-

tuation où l'on se trouve, la loi de la nécessité, forcent la nature

et y causent ces grands changements. Ainsi tel homme au

fond et en lui-même ne se peut définir : trop de choses qui

sont hors de lui l'altèrent, le changent, le bouleversent ; il n'est

' point précisément ce qu'il est, ou ce qu'il paraît être.

La vie est courte et ennuyeuse ; elle se passe toute à dési-

rer : l'on remet à l'avenir son repos et ses joies, à cet âge

souvent où les meilleurs biens ont déjà disparu, la santé et la

jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend encore dans

les désirs ; on en est là, quand la fièvre nous saisit et nous

étreint; si l'on eût guéri, ce n'était que pour désirer plus long-

temps.

Lorsqu'on désire, on se rend à discrétion à celui de qui l'on

espère : est-on sûr d'avoir, on temporise, on parlemente, on

capitule.

Il est si ordinaire à l'homme de n'être pas heureux, et si

essentiel à tout ce qui est un bien d'être acheté par mille

peines, qu'une affaire qui se rend facile devient suspecte. L'on

comprend à peine, ou que ce qui coûte si peu puisse nous être

fort avantageux, ou qu'avec des mesures justes l'on doive

si aisément parvenir à la fin que l'on se propose. L'on croit

mériter les bons succès, mais n'y devoir compter que fort

rarement.

L'homme qui dit qu'il n'est pas né heureux pourrait Idu
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moins le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches.

L'envie lui ôte cette dernière ressource.

Quoi que j'aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés ont

tort ; les hommes semblent être nés pour l'infortune, la douleur

et la pauvreté, peu en échappent ; et comme toute disgrâce

peut leur arriver, ils devraient être préparés à toute disgrâce.

Les hommes ont tant de peine à s'approcher (i) sur les

affaires, sont si épineux sur les moindres intérêts, si hérissés

de difficultés, veulent si fort tromper et si peu être trompés,

mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas ce qui appar-

tient aux autres, que j'avoue que je ne sais par où et comment

se peuvent conclure les mariages, les contrats, les acquisitions,

la paix, la trêve, les traités, les alliances.

A quelques-uns l'arrogance tient lieu de grandeur ;
l'inhu-

manité, de fermeté ; et la fourberie, d'esprit.

Les fourbes croient aisément que les autres le sont ;
ils ne

peuvent guère être trompés, et ils ne trompent pas longtemps.

Je me rachèterai toujours fort volontiers d'être fourbe, par

être stupide et passer pour tel.

On ne trompe point en bien ; la fourberie ajoute la malice

au mensonge.

S'il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu'on

appelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui tirent

autant de vanité que de distinction d'avoir su, pendant tout

j
le cours de leur vie, tromper les autres. Comment voulez-vous

;
o^Erophile, à qui le manque de parole, les mauvais offices, la

i
fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des grâces et des

I

bienfaits de ceux mêmes qu'il a ou manqué de servir ou

j
désobligés, ne présume pas infiniment de soi et de son indus-

1
trie ?

I
L'on n'entend dans les places et dans les rues des grandes

! villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les mots à!ex-

; ploiti^), de saisie, à'i7iterrogatoire,àe. promesse, et de plaider

\ contre sa promesse : est-ce qu'il n'y aurait pas dans le monde

1. S'entendre.

2. Acte que fait un huissier pour assigner, ajourner ou saisir.
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la plus petite équité? serait-il, au contraire, rempli de gens qui

demandent froidement ce qui ne leur est pas dû, ou qui re-

fusent nettement de rendre ce qu'ils doivent ?

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour convaincre

les hommes de leur parole : honte de l'humanité !

Otez les passions, l'intérêt, l'injustice, quel calme dans les

plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n'y font pas

le tiers de l'embarras.

Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter tran-

quillement des parents et des amis les torts qu'ils ont à son

égard, que la réflexion qu'il fait sur les vices de l'humanité,

et combien il est pénible aux hommes d'être constants, géné-

reux, fidèles, d'être touchés d'une amitié plus forte que leur

intérêt. Comme il connaît leur portée, il n'exige point d'eux

qu'ils pénètrent les corps, qu'ils volent dans l'air, qu'ils aient

de l'équité (^) : il peut haïr les hommes en général, où il y a si

peu de vertu ; mais il excuse les particuliers, il les aime même
par des motifs plus relevés, et il s'étudie à mériter le moins

qu'il se peut une pareille indulgence.

Il y a de certains biens que l'on désire avec emportement,

et dont l'idée seule nous enlève et nous transporte. S'il nous

arrive de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu'on ne

l'eût pensé, on en jouit moins que l'on n'aspire encore à de

plus grands.

Il y a des maux effroyables et d'horribles malheurs où l'on

n'ose penser, et dont la seule vue fait frémir. S'il arrive que

l'on y tombe, l'on se trouve des ressources que l'on ne se con-

naissait point, l'on se roidit contre son infortune, et l'on fait

mieux qu'on ne l'espérait.

Il ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont on hérite,

qu'un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve le maître,

qu'une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir une grande

douleur, et pour faire moins sentir une grande perte.

Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et

I, Si rare que puisse être l'équité, elle n'est pas aussi contraire à la nature humaine

que semble le croire La Bruyère.
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je médite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaître qu'ils

se feraient alors une plus grande affaire de leur établissement,

qu'ils ne s'en font dans l'état oui sont les choses.

Si la vie est misérable, elle est pénible à supporter ; si elle

est heureuse, il est horrible de la perdre : l'un revient à l'autre.

Il n'y a rien que les hommes aiment mieux à conserver, et

qu'ils ménagent moins que leur propre vie.

Irène se transporte à grands frais en Épidaure ('), voit Escu-

lape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. D'abord

elle se plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu

prononce que cela lui arrive par la longueur du chemin qu'elle

vient de faire : elle dit qu'elle est le soir sans appétit ; l'oracle

lui ordonne de dîner peu : elle ajoute qu'elle est sujette à des

insomnies ; et il lui prescrit de n'être au lit que pendant la

nuit : elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel

remède ; l'oracle répond qu'elle doit se lever avant midi, et

quelquefois se servir de ses jambes pour marcher : elle lui

déclare que le vin lui est nuisible ; l'oracle lui dit de boire de

l'eau : qu'elle a des indigestions ; et il ajoute qu'elle fasse

diète. Ma vue s'affaiblit, dit Irène. Prenez des lunettes, dit

Esculàpe. Je m.'affaiblis moi-même, continue-t-elle, et je ne

suis ni si forte ni si saine que j'ai été. C'est, dit le dieu, que

vous vieillissez. — Mais quel moyen de guérir de cette lan-

gueur ? — Le plus court, Irène, c'est de mourir, comme ont

fait votre mère et votre aïeule. — Fils d'Apollon, s'écrie

Irène, quel conseil me donnez-vous ? Est-ce là toute cette

science que les hommes publient, et qui vous fait révérer

de toute la terre ? Que m'apprenez-vous de rare et de mysté-

rieux ? et ne savais-je pas tous ces remèdes que vous m'en-

seignez ? — Que n'en usiez-vous donc, répond le dieu, sans

venir me chercher de si loin, et abréger vos jours par un long

voyage (2) ?

La mort n'arrive qu'une fois, et se fait sentir à tous les

1. Ville de l'Argolide où Esculàpe, dieu de la médecine, avait un lemple mao-ni-
fique. On y venait de toutes les parties de la Grèce consulter ses oracles.

2. D'après la Clef, un médecin tint ce discours à Madame de Montespan aux eaux
de Bourbon où elle allait souvent pour des maladies imaginaires.
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I
moments de la vie : il est plus dur de l'appréhender que de

la souffrir.

L'inquiétude, la crainte, l'abattement n'éloignent pas la

I mort, au contraire : je doute seulement que le ris excessif

\
convienne aux hommes qui sont mortels,

j _
'

!
Ce qu'il y a de certain dans la mort est un peu adouci par

i

ce qui est incertain : c'est un indéfini dans le temps, qui tient

j

quelque chose de l'infini et de ce qu'on appelle éternité,

j

Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la

j

florissante jeunesse qui n'est plus, et ne reviendra point, la

caducité suivra, qui nous fera regretter l'âge viril où nous

1
sommes encore, et que nous n'estimons pas assez.

L'on craint la vieillesse, que l'on n'est pas sûr de pouvoir

j
atteindre.

L'on espère de vieillir, et l'on craint la vieillesse ; c'est-à-dire

l'on aime la vie, et l'on fuit la mort.

C'est plus tôt fait de céder à la nature et de craindre la

mort, que de faire de continuels efforts, s'armer de raisons et

de réflexions, et être continuellement aux prises avec soi-

même, pour ne la pas craindre.

Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non,

ce serait une désolante affliction que de mourir.

Une longue maladie semble être placée entre la vie et la

mort, afin que la mort même devienne un soulagement et à

ceux qui meurent et à ceux qui restent.

A parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de

mettre fin à la vieillesse.

La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que

celle qui la termine.

Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi du temps

qu'ils ont déjà vécu, ne les conduit pas toujours à faire de celui

qui leur reste à vivre un meilleur usage.

La vie est un sommeil. Les vieillards sont ceux dont le som-

meil a été plus long : ils ne commencent à se réveiller que

quand il faut mourir. S'ils repassent alors sur tout le cours de

leurs années, ils ne trouvent souvent ni vertus, ni actions
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louables qui les distinguent les unes des autres ; ils confondent

leurs différents âges, ils n'y voient rien qui marque assez pour

mesurer le temps qu'ils ont vécu. Ils ont eu un songe confus,

uniforme, et sans aucune suite ; ils sentent néanmoins, comme
ceux qui s'éveillent, qu'ils ont dormi longtemps.

Il n'y a pour l'homme que trois événements, naître, vivre

et mourir : il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il

oublie de vivre.

Il y a un temps où la raison n'est pas encore, oîj l'on ne vit

que par instinct, à la manière des animaux, et dont il ne

reste dans la mémoire aucun vestige. Il y a un second temps

où la raison se développe, oii elle est formée, et oii elle pourrait

agir, si elle n'était pas obscurcie et comme éteinte par les vices

de la complexion, et par un enchaînement de passions qui se

succèdent les unes aux autres, et conduisent jusqu'au troi-

sième et dernier âge. La raison, alors dans sa force, devrait

produire ; mais elle est refroidie et ralentie par les années, par

la maladie et la douleur, déconcertée ensuite par le désordre

de la machine qui est dans son déclin. Et ces temps néan-

moins sont la vie de 1 homme.

Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, envieux,

curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants,

menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont

des joies immodérées et des afflictions amères sur de très

petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de mal, et aiment à

en faire : ils sont déjà des hommes.

Les enfants n'ont ni passé ni avenir ; et, ce qui ne nous

arrive guère, ils jouissent du présent.

Le caractère de l'enfance paraît unique ; les mœurs dans

cet âge sont assez les mêmes, et ce n'est qu'avec une curieuse

attention qu'on en pénètre la différence ; elle augmente avec

la raison, parce qu'avec celle-ci croissent les passions et les

vices, qui seuls rendent les hommes si dissemblables entre eux

et si contraires à eux-mêmes.

Les enfants ont déjà de leur âme l'imagination et la mémoire,

c'est-à-dire ce que les vieillards n'ont plus ; et ils en tirent un
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merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous leurs

amusements : c'est par elles qu'ils répètent ce qu'ils ont enten-

du dire, qu'ils contrefont ce qu'ils ont vu faire
;
qu'ils sont de

tous métiers, soit qu'ils s'occupent, en effet, à mille petits ouvra-

ges, soit qu'ils imitent les divers artisans par le mouvement

et par le geste
;

qu'ils se trouvent à un grand festin, et y font

bonne chère
;
qu'ils se transportent dans des palais et dans des

lieux enchantés
;
que, bien que seuls, ils se voient un riche

équipage et un grand cortège
;
qu'ils conduisent des armées,

livrent bataille, et jouissent du plaisir de la victoire
;
qu'ils par-

lent aux rois et aux plus grands princes
;
qu'ils sont rois eux-

mêmes, ont des sujets, possèdent des trésors qu'ils peuvent

faire de feuilles d'arbres ou de grains de sable ; et, ce qu'ils

ignorent dans la suite de leur vie, savent, à cet âge, être les

arbitres de leur fortune, et les maîtres de leur propre félicité.

Il n'y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui

ne soient aperçus par les enfants ; ils les saisissent d'une pre-

mière vue, et ils savent les exprimer par des mots convenables;

on ne nomme point plus heureusement. Devenus hommes, ils

sont chargés à leur tour de toutes les imperfections dont ils se

sont moqués.

L'unique soin des enfants est de trouver l'endroit faible de

leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont soumis : dès

qu'ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et prennent

sur eux un ascendant qu'ils ne perdent plus. Ce qui nous fait

déchoir une première fois de cette supériorité à leur égard est

toujours ce qui nous empêche de la recouvrer.

La paresse, l'indolence et l'oisiveté, vices si naturels aux

enfants, disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vifs, appli-

qués, exacts, amoureux des règles et de la symétrie, où ils ne

se pardonnent nulle faute les uns aux autres, et recommencent

eux-mêmes plusieurs fois une seule chose qu'ils ont manquée:

présages certains qu'ils pourront un jour négliger leurs devoirs,

mais qu'ils n'oublieront rien pour leurs plaisirs.

Aux enfants tout paraît grand, les cours, les jardins, les

édifices, les meubles, les hommes, les animaux : aux hommes
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les choses du monde paraissent ainsi, et j'ose dire par la mênae

raison, parce qu'ils sont petits.

Les enfants commencent entre eux par l'état populaire,

chacun y est le maître ; et, ce qui est bien naturel, ils ne s'en

accommodent pas longtemps, et passent au monarchique.

Quelqu'un se distingue, ou par une plus grande vivacité,

ou par une meilleure disposition du corps, ou par une con-

naissance plus exacte des jeux différents et des petites luis

qui les composent ; les autres lui défèrent, et il se forme

alors un gouvernement absolu qui ne roule que sur le

plaisir.

Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu'ils ne jugent,

qu'ils ne raisonnent conséquemment ? si c'est seulement sur de

petites choses, c'est qu'ils sont enfants, et sans une longue

expérience ; et si c'est en mauvais termes, c'est moins leur faute

que celle de leurs parents ou de leurs maîtres.

C'est perdre toute confiance dans l'esprit des enfants, et leur

devenir inutile, que de les punir des fautes qu'ils n'ont point

faites, ou même sévèrement de celles qui sont légères. Ils

savent précisément et mieux que personne ce qu'ils méritent,

et ils ne méritent guère que ce qu'ils craignent ; ils connaissent

si c'est à tort ou avec raison qu'on les châtie, et ne se

gâtent pas moins par des peines mal ordonnées que par

l'impunité.

On ne vit point assez pour profiter de ses fautes ; on en

commet pendant tout le cours de sa vie ; et tout ce que l'on

peut faire à force de faillir, c'est de mourir corrigé.

Il n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter

de faire une sottise.

Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles

à prévoir, qu'elles mettent les sages en défaut, et ne sont utiles

qu'à ceux qui les font.

L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusqu'aux

petitesses du peuple.

Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses

et avec les mêmes dehors que nous les ferions par inclination
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ou par devoir : tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a

gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimait point (i).

Les hommes dans le cœur veulent être estimés, et ils

cachent avec soin l'envie qu'ils ont d'être estimés
;
parce que

les hommes veulent passer pour vertueux, et que vouloir tirer

de la vertu tout autre avantage que la même vertu, je veux

dire l'estime et les louanges, ce ne serait plus être vertueux,

mais aimer l'estime et les louanges, ou être vain : les hommes

sont très vains, et ils ne haïssent rien tant que de passer pour

tels.

Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du

mal de soi ; un homme modeste ne parle point de soi (2).

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien

elle est un vice honteux, qu'en ce qu'elle n'ose se montrer, et

qu'elle se cache souvent sous les apparences de son contraire.

La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité
;

elle fait que l'homme vain ne paraît point tel, et se fait valoir

au contraire par la vertu opposée au vice qui fait son caractère:

c'est un mensonge. La fausse gloire est l'écueil de la vanité
;

elle nous conduit à vouloir être estimés par des choses qui, à

la vérité, se trouvent en nous, mais qui sont frivoles et in-

dignes qu'on les relève : c'est une erreur.

Les hommes parlent de manière, sur ce qui les regarde,

qu'ils n'avouent d'eux-mêmes que de petits défauts, et encore

ceux qui supposent en leurs personnes de beaux talents ou

de grandes qualités. Ainsi l'on se plaint de son peu de mémoire,

content d'ailleurs de son grand sens et de son bon jugement;

l'on reçoit le reproche de la distraction et de la rêverie, comme
s'il nous accordait le bel esprit ; l'on dit de soi qu'on est ma-

ladroit et qu'on ne peut rien faire de ses mains, fort consolé

de la perte de ces petits talents par ceux de l'esprit, ou parles

dons de l'âme que tout le monde nous connaît ; l'on fait aveu

de sa paresse en des termes qui signifient toujours son désin-

1. Le prince de Conti, mort de la petite vérole, qu'il avait gagnée en soignant sa

femme qui en guérit. (La Clef.)

2. On aime mieux dire du mal de soi que de n'en pas parler. (La Rochefoucauld.

)
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téressement, et que l'on est guéri de l'ambition ; l'on ne rougit

point de sa malpropreté, qui n'est qu'une négligence pour les

petites choses, et qui semble supposer qu'on n'a d'application

que pour les solides et les essentielles. Un homme de guerre

aime à dire que c'était par trop d'empressement ou par curio-

sité qu'il se trouva un certain jour à la tranchée, ou en quelque

autre poste très périlleux, sans être de garde ni commandé,

et il ajoute qu'il en fut repris par son général. De même une

bonne tête, ou un ferme génie qui se trouve né avec cette pru-

dence que les autres hommes cherchent vainement à acquérir;

qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande expérien-

ce
;
que le nombre, le poids, la diversité, la difficulté et

l'importance des affaires occiipent seulement, et n'accablent

point
;
qui, par l'étendue de ses vues et de sa pénétration, se

rend maître de tous les événements
;
qui, bien loin de consulter

toutes les réflexions qui sont écrites sur le gouvernement et la

politique, est peut-être de ces âmes sublimes nées pour régir

les autres, et sur qui ces premières règles ont été faites
;
qui

est détourné, par les grandes choses qu'il fait, des belles ou

des agréables qu'il pourrait lire, et qui, au contraire, ne perd

rien à retracer et à feuilleter, pour ainsi dire, sa vie et ses

actions ; un homme ainsi fait peut dire aisément, et sans se

commettre, qu'il ne connaît aucun livre, et qu'il ne lit jamais(i).

On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer

l'opinion, par l'aveu libre que l'on en fait. Tel dit: Je suis igno-

rant, qui ne sait rien. Un homme dit : Je suis vieux ; il passe

soixante ans ; un autre encore: Je ne suis pas riche ; et il est

pauvre.

La modestie n'est point, ou est confondue avec une chose

toute différente de soi, si on la prend pour un sentiment inté-

rieur qui avilit l'homme à ses propres yeux, et qui est une

vertu surnaturelle qu'on appelle humilité. L'homme, de sa

nature, pense hautement et superbement de lui-même, et ne

pense ainsi que de lui-même : la modestie ne tend qu'à faire

que personne n'en souffi-e ; elle est une vertu du dehors, qui

I. Louvois, d'après la Clef.

13
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règle ses yeux, sa démarche, ses paroles, son ton de voix, et

qui le fait agir extérieurement avec les autres comme s'il n'était

pas vrai qu'il les compte pour rien.

Le monde est plein de gens qui, faisant intérieurement et

par habitude la comparaison d'eux-mêmes avec les autres,

décident toujours en faveur de leur propre mérite, et agissent

conséquemment.

Vous dites qu'il faut être modeste ; les gens bien nés ne

demandent pas mieux. Faites seulement que les hommes
n'empiètent pas sur ceux qui cèdent par modestie, et ne brisent

pas ceux qui plient.

De même l'on dit : Il faut avoir des habits modestes ; les

personnes de mérite ne désirent rien davantage. Mais le monde
veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de la super-

fluité, on lui en montre. Quelques-uns n'estiment les autres

que par de beau linge ou par une riche étoffe ; l'on ne refuse

pas toujours d'être estimé à ce prix. Il y a des endroits où il

faut se faire voir : un galon d'or plus large ou plus étroit vous

fait entrer ou refuser.

Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de

nous-mêmes nous fait soupçonner dans les autres une fierté

à notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent n'y est pas:

une personne modeste n'a point cette délicatesse.

Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait

penser que les autres nous regardent avec curiosité et avec

estime, et ne parlent ensemble que pour s'entretenir de notre

mérite et faire notre éloge; aussi devons-nous avoir une

certaine confiance qui nous empêche de croire qu'on ne se

parle à l'oreille que pour dire du mal de nous, ou que l'on ne

rit que pour s'en moquer.

D'oij vient (^Alcippe me salue aujourd'hui, me sourit, et se

jette hors d'une portière, de peur de me manquer? Je ne suis

pas riche, et je suis à pied ; il doit dans les règles ne me pas

voir. N'est-ce point pour être vu lui-même dans un même fond

avec un grand i}') ?

I. Dans le fond d'une même voiture. (Godefroy.j
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L'on est si rempli de soi-même, que tout s'y rapporte; l'on

aime à être vu, à être montré, à être salué, même des incon- |

nus : ils sont fiers, s'ils l'oublient ; l'on veut qu'ils nous devinent.

Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes, et dans ;

l'opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu •

sincères, sans équité, pleins d'envie, de caprices et de préven-

tions : quelle bizarrerie !

Il semble que l'on ne puisse rire que des choses ridicules ;

''

l'on voit néanmoins de certaines gens qui rient également des
|

choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous êtes sot
j

et inconsidéré, et qu'il vous échappe devant eux quelque

impertinence, ils rient de vous ; si vous êtes sage, et que vous

ne disiez que des choses raisonnables, et du ton qu'il les faut i

dire, ils rient de même.

Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par

l'injustice, et qui nous ôtent l'honneur par la calomnie, nous

marquent assez leur haine pour nous ; mais ils ne nous prouvent ;

pas également qu'ils aient perdu à notre égard toute sorte '

d'estime: aussi ne sommes-nous pas incapables de quelque

retour pour eux, et de leur rendre un jour notre amitié. La
moquerie, au contraire, est de toutes les injures celle qui se

pardonne le moins ; elle est le langage du mépris, et l'une des

manières dont il se fait le mieux entendre; elle attaque

l'homme dans son dernier retranchement, qui est l'opinion

qu'il a de soi-même ; elle veut le rendre ridicule à ses propres

yeux; et ainsi elle le convainc de la plus mauvaise disposition

oh l'on puisse être pour lui, et le rend irréconciliable.

C'est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui

est en nous de railler, d'improuver et de mépriser les autres;

et tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux

qui nous raillent, nous improuvent et nous méprisent.

La santé et les richesses, ôtant aux hommes l'expérience

du mal, leur inspirent la dureté pour leurs semblables; et les

gens déjà chargés de leur propre misère sont ceux qui entrent

davantage par la compassion dans celle d'autrui.

Il semble qu'aux âmes bien nées les fêtes, les spectacles, la



196 Hes! Caractères ne Ha IBrupère.

symphonie rapprochent et font mieux sentir l'infortune de

nos proches ou de nos amis.

Une grande âme est au-dessus de l'injure, de l'injustice, de

la douleur, de la moquerie; et elle serait invulnérable, si elle

ne souffrait par la compassion.

Il y a une espèce de honte d'être heureux à la vue de cer-

taines misères.

On est prompt à connaître ses plus petits avantages, et lent

à pénétrer ses défauts : on n'ignore point qu'on a de beaux

sourcils, les ongles bien faits; on sait à peine que l'on est

borgne ; on ne sait point du tout que l'on manque d'esprit.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle

ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu'elle

a le pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou sérieuses pour

faire voir de belles dents ; si elle montre son oreille,

c'est qu'elle l'a bien faite; si elle ne danse jamais, c'est

qu'elle est peu contente de sa taille, qu'elle a épaisse; elle

entend tous ses intérêts, à l'exception d'un seul
; elle parle

toujours, et n'a point d'esprit.

Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus

du cœur, et idolâtrent les talents du corps et de l'esprit: celui

qui dit froidement de soi, et sans croire blesser la modestie,

qu'il est bon, qu'il est constant, fidèle, sincère, équitable, recon-

naissant, n'ose dire qu'il est vif, qu'il a les dents belles et la

peau douce: cela est trop fort.

Il est vrai qu'il y a deux vertus que les hommes admirent,

la bravoure et la libéralité, parce qu'il y a deux choses qu'ils

estiment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la vie et

l'argent; aussi personne n'avance de soi qu'il est brave ou

libéral.

Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu'il est

beau, qu'il est généreux, qu'il est sublime : on a mis ces

qualités à un trop haut prix ; on se contente de le penser.

Quelque rapport qu'il paraisse de la jalousie à l'émulation,

il y a entre elles le même éloignement que celui qui se trouve

entre le vice et la vertu.
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La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même objet, qui

est le bien ou le mérite des autres ; avec cette diiTérence que

celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, sincère, qui

rend l'âme féconde, qui la fait profiter des grands exemples, et

la porte souvent au-dessus de ce qu'elle admire ; et que celle-là,

au contraire, est un mouvement violent et comme un aveu

contraint du mérite qui est hors d'elle; qu'elle va même
jusqu'à nier la vertu dans les sujets oîj elle existe, ou qui, forcée

de la reconnaître, lui refuse les éloges ou lui envie les récom-

penses; une passion stérile qui laisse l'homme dans l'état où

elle le trouve, qui le remplit de lui-même, de l'idée de sa répu-

tation, qui le rend froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages

d'autrui, qui fait qu'il s'étonne de voir dans le monde d'autres

talents que les siens, ou d'autres hommes avec les mêmes ta-

lents dont il se pique : vice honteux, et qui par son excès rentre

toujours dans la vanité et dans la présomption, et ne persuade

pas tant à celui qui en est blessé qu'il a plus d'esprit et de

mérite que les autres, qu'il lui fait croire qu'il a lui seul de

l'esprit et du mérite.

L'émulation et la jalousie ne se rencontrent guère que dans

les personnes du même art, de mêmes talents et de même
condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets à la

jalousie. Ceux qui font profession des arts libéraux ou des

belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs, les poètes,

tous ceux qui se mêlent d'écrire, ne devraient être capables

que d'émulation.

Toute jalousie n'est point exempte de quelque sorte d'envie,

et souvent même ces deux passions se confondent. L'envie, au

contraire, est quelquefois séparée de la jalousie, comme est

celle qu'excitent dans notre âme les conditions fort élevées

au-dessus de la nôtre, les grandes fortunes, la faveur, le

ministère.

L'envie et la haine s'unissent toujours et se fortifient l'une

l'autre dans un même sujet; et elles ne sont reconnaissables

entre elles qu'en ce que l'une s'attache à la personne, l'autre à

l'état et à la condition.
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Un homme d'esprit n'est point jaloux d'un ouvrier qui a

travaillé une bonne épée, ou d'un statuaire qui vient d'achever

une belle figure. Il sait qu'il y a dans ces arts des règles et

une méthode qu'on ne devine point, qu'il y a des outils à

manier dont il ne connaît ni l'usage, ni le nom, ni la figure;

I il lui suffit de penser qu'il n'a point fait l'apprentissage d'un

i
certain métier, pour se consoler de n'y être point maître. Il

peut,au contraire, être susceptible d'envie et même de jalousie,

î
contre un ministre et contre ceux qui gouvernent, comme si

I

la raison et le bon sens, qui lui sont communs avec eux,

! étaient les seuls instruments qui servent à régir un État et à

présider aux affaires publiques, et qu'ils dussent suppléer aux

règles, aux préceptes, à l'expérience.

L'on voit peu d'esprits entièrement lourds et stupides ; l'on

en voit encore moins qui soient sublimes et transcendants. Le

commun des hommes nage entre ces deux extrémités ; l'inter-

! valle est rempli par un grand nombre de talents ordinaires,

'' mais qui sont d'un grand usage, servent à la république, et

renferment en soi l'utile et l'agréable, comme le commerce,

i les finances, le détail des armées, la navigation, les arts, les

j
métiers, l'heureuse mémoire, l'esprit du jeu, celui de la société

1 et la conversation.

Tout l'esprit qui est au monde est inutile à celui qui n'en a

point; il n'a nulles vues, et il est incapable de profiter de

celles d'autrui.

i Le premier degré dans l'homme après la raison, ce serait

' de sentir qu'il l'a perdue: la folie même est incompatible avec

cette connaissance. De même ce qu'il y aurait en nous de

meilleur après l'esprit, ce serait de connaître qu'il nous manque:

1 par là on ferait l'impossible, on saurait sans esprit n'être pas

i un sot, ni un fat, ni un impertinent.

; Un homme qui n'a de l'esprit que dans une certaine médio-

I

crité est sérieux et tout d'une pièce : il ne rit point, il ne badine

i
jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ;

aussi incapable de

s'élever aux grandes choses que de s'accommoder même par re-

lâchement des plus petites, il sait à peine jouer avec ses enfants.
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Tout le monde dit d'un fat, qu'il est un fat, personne n'ose

le lui dire à lui-même: il meurt sans le savoir, et sans que per-

sonne se soit vengé.

Quelle mésintelligence entre l'esprit et le cœur! Le philo-

sophe vit mal avec tous ses préceptes ; et le politique rempli de

vues et de réflexions ne sait pas se gouverner.

L'esprit s'use comme toutes choses; les sciences sont ses

aliments, elles le nourrissent et le consument.

Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles
;

ils n'ont pas de quoi les mettre en œuvre.

Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le poids

de la faveur et de l'autorité, qui se familiarisent avec leur

propre grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans les

postes les plus élevés. Ceux au contraire que la fortune aveugle,

sans choix et sans discernement, a comme accablés de ses

bienfaits, en jouissent avec orgueil et sans modération ; leurs

yeux, leur démarche, leur ton de voix et leur accès marquent

longtemps en eux l'admiration oîi ils sont d'eux-mêmes et de

se voir si éminents; et ils deviennent si farouches, que leur

chute seule peut les apprivoiser.

Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et de

larges épaules, porte légèrement et de bonne grâce un lourd

fardeau, il lui reste encore un bras de libre; un nain serait

écrasé de la moitié de sa charge : ainsi les postes éminents

rendent les grands hommes encore plus grands, et les petits

beaucoup plus petits.

Il y a des gens qui gagnent à être extraordinaires : ils

voguent, ils cinglent dans une mer où les.autres échouent et

se brisent ; ils parviennent, en blessant toutes les règles de

parvenir : ils tirent de leur irrégularité et de leur folie tous

les fruits d'une sagesse la plus consommée : hommes dévoués

à d'autres hommes, aux grands à qui ils ont sacrifié, en qui

ils ont placé leurs dernières espérances, ils ne les servent point,

mais ils les amusent : les personnes de mérite et de service

sont utiles aux grands, ceux-ci leur sont nécessaires ; ils blan-

chissent auprès d'eux dans la pratique des bons mots, qui leur
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tiennent lieu d'exploits dont ils attendent la récompense ; ils

s'attirent, à force d'être plaisants, des emplois graves, et s'élè-

vent par un continuel enjouement jusqu'au sérieux des digni-

tés ; ils finissent enfin, et rencontrent inopinément un avenir

qu'ils n'ont ni craint, ni espéré : ce qui reste d'eux sur la terre,

c'est l'exemple de leur fortune, fatal à ceux qui voudraient le

suivre (ï).

L'on exigerait de certains personnages qui ont une fois été

capables d'une action noble, héroïque, et qui a été sue de toute

la terre, que, sans paraître comme épuisés par un si grand

effort, ils eussent du moins, dans le reste de leur vie, cette

conduite sage et judicieuse qui se remarque même dans les

hommes ordinaires
;

qu'ils . ne tombassent point dans des

petitesses indignes de lahaute réputation qu'ils avaient acquise;

que, se mêlant moins dans le peuple, et ne lui laissant pas le

loisir de les voir de près, ils ne le fissent point passer de la

curiosité et de l'admiration à l'indifférence, et peut-être au

mépris.

Il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de mille

vertus que de se corriger d'un seul défaut ; ils sont même si

malheureux, que ce vice est souvient celui qui convenait le

moins à leur état, et qui pouvait leur donner dans le monde

plus de ridicule : il affaiblit l'éclat de leurs grandes qualités,

empêche qu'ils ne soient des hommes parfaits, et que leur ré-

putation ne soit entière.

Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si différents

d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit, qu'on est sûr de se

méprendre, si l'on en juge seulement par ce qui a paru d'eux

dahs leur première jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savants,

qui, par cette mollesse inséparable d'une trop riante fortune,

ne le sont plus. L'on en sait d'autres qui ont commencé leur

vie par les plaisirs, et qui ont mis ce qu'ils avaient d'esprit à

les connaître, que les disgrâces ensuite ont rendus religieux,

sages, tempérants. Ces derniers sont, pour l'ordinaire, de grands

I. Ces traits conviennent mieux au duc de Lauzun qu'au maréchal de laFeuillade

dont parle la Clef.
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sujets, et sur qui l'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une

probité éprouvée par la patience et par l'adversité ; ils entent

sur cette extrême politesse que le commerce des femmes leur a

donnée, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle, de

réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu'ils doivent à

la chambre (^) et au loisir d'une mauvaise fortune.

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là le jeu,

le luxe, la dissipation, le vin, l'ignorance, la médisance, l'envie,

l'oubli de soi-même et de Dieu.

L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-même :

les ténèbres, la solitude, le troublent, le jettent dans des crain-

tes frivoles et dans de vaines terreurs ; le moindre mal alors

qui puisse lui arriver est de s'ennuyer.

L'ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a beau-

coup de part dans la recherche que font les hommes des plai-

sirs, du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a assez

de soi-même.

La plupart des hommes emploient la première partie de

leur vie à rendre l'autre misérable.

Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par

Z (2) ; le bon, le mauvais, le pire, tout y entre ; rien, en un cer-

tain genre, n'est oublié : quelle recherche, quelle affectation

dans ces ouvrages ! on les appelle des jeux d'esprit. De même
il y a un jeu dans la conduite : on a commencé, il faut finir, on

veut fournir toute la carrière. Il serait mieux ou de changer ou

de suspendre, mais il est plus rare et plus difficile de poursui-

vre : on poursuit, on s'anime par les contradictions ; la vanité

soutient, supplée à la raison, qui cède et qui se désiste : on

porte ce raffinement jusque dans les actions les plus vertueuses,

dans celles mêmes où il entre de la religion.

Il n'y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que leur

pratique ne regardant que les choses que nous sommes étroi-

tement obligés de faire, elle n'est pas suivie de grands éloges,

1. Retraite, travail du cabinet. (Godefroy.J

2. Petites encycfopédies à l'usage des gens de cour, dans lesquelles les matières

étaient rangées par ordre alphabétique.
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qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, et qui

nous soutient dans nos entreprises. N... aime une piété fas-

tueuse qui lui attire l'intendance des besoins des pauvres, le

rend dépositaire de leur patrimoine, et fait de sa maison un

dépôt public où se font les distributions ; les gens à petits col-

lets et les sœurs grises {^) y ont une libre entrée ; toute une

ville voit ses aumônes, et les publie : qui pourrait douter qu'il

soit homme de bien, si ce n'est peut-être ses créanciers?

Gérante meurt de caducité, et sans avoir fait ce testament

qu'il projetait depuis trente années ; dix têtes viennent ab

intestat partager sa succession. Il ne vivait depuis longtemps

que par les soins d'y^jZ/nW, sa femme, qui jeune encore, s'était

dévouée à sa personne, ne le perdait pas de vue, secourait sa

vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux. Il ne lui laisse pas

assez de bien pour pouvoir se passer, pour vivre, d'un autre

vieillard.

Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de vendre ou

de résigner (2), même dans son extrême vieillesse, c'est se per-

j

suader qu'on n'est pas du nombre de ceux qui meurent ; ou, si

l'on croit que l'on peut mourir, c'est s'aimer soi-même, et n'ai-

mer que soi.

Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat,

iin emporté, qu'Aurèle, son oncle, n'a pu haïr ni déshériter.

Fro7ttin, neveu d'Aurèle, après vingt années d'une probité

connue, et d'une complaisance aveugle pour ce vieillard, ne

l'a pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu'une

légère pension que Fauste, unique légataire, lui doit payer.

Les haines sont si longues et si opiniâtres, que le plus

grand signe de mort dans un homme malade, c'est la récon-

ciliation.

L'on s'insinue auprès de tous les hommes, ou en les flattant

1. On appelle/^/?/ collet un homme qui s'est mis dans la dévotion, parce que les

gens d'Eglise portent de petits collets tandis que les gens du monde en portent de
grands ornés de points de dentelles. (Dict. de Trévoux. ) — On appelle Saurs grises

les Sœurs de Charité. On désignait aussi sous ce nom les hospitalières du Tiers-

Ordre de St François. (Dict. de Trévoux. )
2. Employé absolument, résigner signifie se démettre d'un bénéfice en faveur de

quelqu'un. (Dict. dcl'Arad.)
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dans les passions qui occupent leur âme, ou en compatissant

aux infirmités qui affligent leur corps. En cela seul consistent

les soins que l'on peut leur rendre ; de là vient que celui qui

se porte bien, et qui désire peu de chose, est moins facile à

gouverner.

Ce n'est pas le besoin d'argent oii les vieillards peuvent

appréhender de tomber un jour qui les rend avares, car il y en

a de tels qui ont de si grands fonds, qu'ils ne peuvent guère

avoir cette inquiétude ; et d'ailleurs comment pourraient-ils

craindre de manquer dans leur caducité des commodités de

la vie, puisqu'ils s'en privent eux-mêmes volontairement pour

satisfaire à leur avarice ? Ce n'est point aussi l'envie de laisser

de plus grandes richesses à leurs enfants, car il n'est pas na-

turel d'aimer quelque autre chose plus que soi-même, outre

qu'il se trouve des avares qui n'ont point d'héritiers. Ce vice

est plutôt l'effet de l'âge et de la complexion des vieillards,

qui s'y abandonnent aussi naturellement qu'ils suivaient leurs

plaisirs dans leur jeunesse, ou leur ambition dans l'âge viril.

Il ne faut ni vigueur, ni jeunesse, ni santé, pour être avare
;

l'on n'a aussi nul besoin de s'empresser, ou de se donner le

moindre mouvement pour épargner ses revenus : il faut laisser

seulement son bien dans ses coffres, et se priver de tout. Cela

est commode aux vieillards, à qui il faut une passion, parce

qu'ils sont hommes.

Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habil-

lés et plus mal nourris, qui essuient les rigueurs des saisons,

qui se privent eux-mêmes de la société des hommes, et

passent leurs jours dans la solitude, qui souffrent du présent,

du passé et de l'avenir, dont la vie est comme une pénitence

continuelle, et qui ont ainsi trouvé le secret d'aller à leur perte

par le chemin le plus pénible : ce sont les avares.

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards
;

ils aiment les lieux où ils l'ont passée ; les personnes qu'ils ont

commencé de connaître dans ce temps leur sont chères ;
ils

affectent quelques mots du premier langage qu'ils ont parlé
;

ils tiennent pour l'ancienne manière de chanter, et pour la
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vieille danse ; ils vantent les modes qui régnaient alors dans

les habits, les meubles et les équipages ; ils ne peuvent encore

désapprouver des choses qui servaient à leurs passions, qui

étaient si utiles à leurs plaisirs, et qui en rappellent lamémoire:

comment pourraient-ils leur préférer de nouveaux usages, et

des modes toutes récentes où ils n'ont nulle part, dont ils

n'espèrent rien, que les jeunes gens ont faites, et dont ils tirent

à leur tour de si grands avantages contre la vieillesse ?

Une trop grande négligence comme une excessive parure,

dans les vieillards multiplient leurs rides, et font mieux voir

leur caducité.

Un vieillard est fier, dédaigneux et d'un commerce difficile,

s'il n'a beaucoup d'esprit.

Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens et

une mémoire fidèle, est un trésor inestimable : il est plein de

faits et de maximes ; l'on y trouve l'histoire du siècle, revêtue

de circonstances très curieuses, et qui ne se lisent nulle part
;

l'on y apprend des règles pour la conduite et pour les mœurs,

qui sont toujours sûres, parce qu'elles sont fondées sur l'ex-

périence.

Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, s'ac-

commodent mieux de la solitude que les vieillards.

Phidippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la mollesse,

il passe aux petites délicatesses ; il s'est fait un art du boire,

du manger, du repos et de l'exercice : les petites règles qu'il

s'est prescrites, et qui tendent toutes aux aises de sa personne,

il les observe avec scrupule. Il s'est accablé de superfluités,

que l'habitude enfin lui rend nécessaires. Il double ainsi et

renforce les liens qui l'attachent à la vie, et il veut employer ce

qui lui en reste à en rendre la perte plus douloureuse : n'ap-

préhendait-il pas assez de mourir ?

GnatJion ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble

sont à son égard comme s'ils n'étaient point. Non content de

remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle

de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour

toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son
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propre de chaque service ; il ne s'attache à aucun des mets,

qu'il n'ait achevé d'essayer de tous ; il voudrait pouvoir les

savourer tous, tout à la fois. Il ne se sert à table que de ses

mains, il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire,

et en use de manière qu'il faut que les conviés, s'ils veulent

manger, mangent ses restes ; il ne leur épargne aucune de ces

malpropretés dégoûtantes, capables d'ôter l'appétit aux plus

affamés ; le jus et les sauces lui dégouttent du menton et de la

barbe. S'il enlève un ragoût de dessus un plat, il en répand en

chemin dans un autre plat et sur la nappe, on le suit à la trace.

Il mange haut et avec grand bruit, il roule les yeux en man-

geant ; la table est pour lui un râtelier ; il écure ses dents, et

il continue à manger. Il se fait, quelque part où il se trouve,

une manière d'établissement, et ne souffre pas d'être plus

pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n'y

a dans un carrosse que les places du fond qui lui conviennent;

dans toute autre, si on veut l'en croire, il pâlit et tombe en

faiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient dans

les hôtelleries, et il sait toujours se consei*ver dans la meilleure

chambre le meilleur lit. Il tourne tout à son usage ; ses valets,

ceux d'autrui, courent dans le même temps pour son service;

tout ce qu'il trouve sous sa main lui est propre, hardes, équi-

pages ; il embarrasse tout le monde, ne se contraint pour

personne, ne plaint personne, ne connaît de maux que les

siens, que sa réplétion et sa bile, ne pleure point la mort des

autres, n'appréhende que la sienne, qu'il rachèterait volontiers

de l'extinction du genre humain.

/ Cliton n'a jamais eu toute sa vie que deux affaires, qui est

de dîner le matin, et de souper le soir : il ne semble né que

pour la digestion. Il n'a de même qu'un entretien : il dit les

entrées qui ont été servies au dernier repas oîi il s'est trouvé
;

il dit combien il y a eu de potages, et quels potages ; il place

ensuite le rôt et les entremets ; il se souvient exactement de

quels plats on a relevé le premier service ; il n'oublie pas les

hors d'œuvre^ le fruit et les assiettes ; il nomme tous les vins et

toutes les liqueurs dont il a bu : il possède le langage des
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cuisines autant qu'il peut s'étendre, et il méfait envie de man-

ger à une bonne table où il ne soit point. Il a surtout un palais

sûr, qui ne prend point le change ; et il ne s'est jamais vu

exposé à l'horrible inconvénient de manger un mauvais ragoût,

'ou de boire d'un vin médiocre. C'est un personnage illustre

dans son genre, et qui a porté le talent de se bien nourrir jus-

ques où il pouvait aller ; on ne rev^erra plus un homme qui

mange tant et qui mange si bien : aussi est-il l'arbitre des bons

morceaux : et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce

qu'il désapprouve. Mais il n'est plus ; il s'est fait du moins

portera table jusqu'au dernier- soupir ; il donnait à manger le

jour qu'il est mort.

Ruffin commence à grisonner ; mais il est sain, il a un visage

frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt années de

vie; il est gai, ybî^/rt/, familier, indifférent ; il rit de tout son

cœur, et il rit tout seul et sans sujet ; il est content de soi, des

siens, de sa petite fortune
;
il dit qu'il est heureux. Il perd son

fils unique, jeune homme de grande espérance, et qui pouvait

un jour être l'honneur de sa famille ; il remet sur d'autres le

soin de le pleurer : il dit : Mon fils est mort, cela fera mourir sa

mère ; et il est consolé. Il n'a point de passions; il n'a ni amis,

ni ennemis
;
personne ne l'embarrasse, tout le monde lui con-

vient, tout lui est propre ; il parle à celui qu'il voit une première

fois avec la même liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il

appelle de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses quolibets

et de ses historiettes. On l'aborde, on le quitte sans qu'il y
fasse attention ; et le même conte qu'il a commencé de faire à

quelqu'un, il l'achève à celui qui prend sa place.

N** est moins affaibli par l'âge que par la maladie, car il

ne passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte, et il est

sujet à une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le

teint verdâtre, et qui menace ruine : il fait marner sa terre, et

il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la fu-

mer ; il plante un jeune bois, et il espère qu'en moins de vingt

années il lui donnera un beau couvert. Il fait bâtir dans la

rue** une maison de pierre de taille, raffermie dans les en-
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coignures par des mains de fer, et dont il assure, en toussant et

avec une voix frêle et débile, qu'on ne verra jamais la fin
;

il se

promène tous les jours dans ses ateliers sur le bras d'un valet qui

le soulage, il montre à ses amis ce qu'il a fait, et il leur dit ce

qu'il a dessein de faire. Ce n'est pas pour ses enfants qu'il bâtit,

car il n'en a point ; ni pour ses héritiers, personnes viles, et qui se

sont brouillées avec lui : c'est pour lui seul, et il mourra demain.

Antagoras a un visage trivial (i) et populaire ; un suisse de
_

paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n'est pas

mieux connu que lui de toute la multitude. Il parcourt le

matin toutes les chambres et tous les greffes d'un parlement, et

le soir les rues et les carrefours d'une ville : il plaide depuis

quarante ans, plus proche de sortir de la vie que de sortir d'af-

faires. Il n'y a point eu au Palais, depuis tout ce temps, de

causes célèbres ou de procédures longues et embrouillées où

il n'ait du moins intervenu : aussi a-t-il un nom fait pour rem-

plir la bouche de l'avocat, et qui s'accorde avec le demandeur

ou le défendeur (f)
comme le substantif et l'adjectif Parent de

tous et haï de tous, il n'y a guère de familles dont il ne se

plaigne et qui ne se plaignent de lui ;
appliqué successivement

à saisir une terre, à s'opposer au sceau (3), à se servir d'un coni-

mittimus (^\ ou à mettre un arrêt à exécution ;
outre qu'il as-

siste chaque jour à quelques assemblées de créanciers, partout

syndic de direction (5), et perdant à toutes les banqueroutes,

il a des heures de reste pour ses visites : vieil meuble de ruelle,

où il parle procès et dit des nouvelles. Vous l'avez laissé dans

une maison au Marais, vous le retrouverez au grand faubourg

où il vous a prévenu, et où déjà il redit ses nouvelles et son

procès. Si vous plaidez vous-même, et que vous alliez le lende-

1. Trivial, nous l'avons déjà fait observer, signifie très con?tu, de trivium carrefour,

et, par extension, lieu très fréquenté.

2. Detnandeur, celui qui intente un procès ; défendeur, celui à qui il est intenté.

3. S'opposer à ce que des actes de vente, qui doivent être revêtus du sceau de l'Etat,

soient scellés.

4. Committimus, lettres de chancellerie par lesquelles les causes qu'une personne

avait, Unt en demandant qu'en défendant, étaient commises en première instance

aux requêtes du Palais, ou aux requêtes de l'hôtel de Paris. (Dict. de l'Académie.

)

5. Syndic, chargé par des créanciers d'administrer les biens qui leur sont aban-

donnés par un débiteur commun dans une faillite.
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main à la pointe du jour chez l'un de vos juges pour le solli-

citer, le juge attend pour vous donner audience qu'Antagoras

soit expédié.

Tels hommes passent une longue vie à se défendre des

uns et à nuire aux autres, et ils meurent consumés de vieillesse,

après avoir causé autant de maux qu'ils en ont soufferts.

Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meubles, des

prisons et des supplices, je l'avoue; mais, justice, lois et besoins

à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de contempler

avec quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes.

L'on voit (^) certains animaux farouches, répandus par la

campagne, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la

terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté in-

vincible : ils ont comme une voix articulée, et, quand ils se

lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine : et en

effet ils sont des hommes.Ils se retirent la nuit dans des tanières

oi^i ils vivent de pain noir, d'eau et de racines ; ils épargnent

aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueil-

lir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain

qu'ils ont semé.

Don Feniand dans sa province est oisif, ignorant, médisant,

querelleux, fourbe, intempérant, impertinent; mais il tire l'épée

contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie : il a tué

des hommes, il sera tué.

Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille et à

lui-même, souvent sans toit, sans habit, et sans aucun mérite,

répète dix fois le jour qu'il est gentilhomme, traite les four-

rures (2) et les mortiers (3) de bourgeoisie, occupé toute sa vie

de ses parchemins et de ses titres, qu'il ne changerait pas con-

tre les masses {^') d'un chancelier.

1. Les paysans.

2. Les docteurs de l'Université, qui avaient droit de porter, comme marque de leur

qualité, un habillement garni de fourrure.

3. Les présidents de Parlement qui, dans l'exercice de leurs fonctions, portaient le

mortier, bonnet de velours noir bordé d'or.

4. Bâtons à tête d'argent, que des assesseurs nommés massiers portaient en signe

d'honneur devant le roi, les cardinaux, les recteurs des quatre facultés et le chance

lier de France.
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Il se fait généralement dans tous les hommes des combi-

naisons infinies de la puissance, de la faveur, du génie, des

richesses, des dignités, de la noblesse, de la force, de l'industrie,

de la capacité, de la vertu, du vice, de la faiblesse, de la stupi-

dité, de la pauvreté, de l'impuissance, de la roture et de la

bassesse. Ces choses, mêlées ensemble en mille manières

différentes et compensées l'une par l'autre en divers sujets,

forment aussi les divers états et les différentes conditions. Les

hommes d'ailleurs, qui tous savent le fort et le faible les uns

des autres, agissent aussi réciproquement comme ils croient

le devoir faire, connaissent ceux qui leur sont égaux, sentent

la supériorité que quelques-uns ont sur eux et celle qu'ils ont

sur quelques autres, et de là naissent entre eux ou la familia-

rité, ou le respect et la déférence, ou la fierté et le mépris. De
cette source vient que, dans les endroits publics et où le monde

se rassemble, on se trouve à tous moments entre celui que l'on

cherche à aborder ou à saluer, et cet autre que l'on feint de ne

pas connaître et dont l'on veut encore moins se laisser joindre;

que l'on se fait honneur de l'un, et qu'on a honte de l'autre
;
qu'il

arrive même que celui dont vous vous faites honneur et que

vous voulez retenir, est celui aussi qui est embarrassé de vous et

qui vous quitte ; et que le même est souvent celui qui rougit

d'autrui et dont on rougit, qui dédaigne ici et qui là est dédai-

gné : il est encore assez ordinaire de mépriser qui nous méprise.

Quelle misère ! et puisqu'il est vrai que, dans un si étrange com-

merce, ce que l'on pense gagner d'un côté on le perd de l'autre,

ne reviendrait-il pas au même de renoncer à toute hauteur et à

toute fierté, qui convient si peu aux faibles hommes, et de com-

poser ensemble, de se traiter tous avec une mutuelle bonté,

qui, avec l'avantage de n'être jamais mortifiés, nous procurerait

un aussi grand bien que celui de ne mortifier personne ?

Bien loin de s'effrayer ou de rougir même du nom de philo-

sophe, il n'y a personne au monde qui ne dût avoir une forte

teinture de philosophie (^). Elle convient à tout le monde : la

I. L'on ne peut plus entendre que celle qui est dépendante de la religion chrétienne.

(^ote de La Bruyère. J

14
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pratique en est utile à tous les âges, à tous les sexes et à

toutes les conditions : elle nous console du bonheur d'autrui,

des indignes préférences, des mauvais succès, du déclin de nos

forces ou de notre beauté ; elle nous arme contre la pauvreté,

la vieillesse, la maladie et la mort, contre les sots et les mau-

vais railleurs ; elle nous fait vivre sans une femme ou nous

fait supporter celle avec qui nous vivons.

Les hommes, en un même jour, ouvrent leur âme à de

petites joies et se laissent dominer par de petits chagrins; rien

n'est plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu

de temps dans leur cœur et dans leur esprit. Le remède à ce

mal est de n'estimer les choses du monde précisément que ce

qu'elles valent.

Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie

assez heureux, qu'un homme modeste qui se croie trop mal-

heureux.

Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre

m'empêche de m'estimer malheureux par la fortune des prin-

ces ou des ministres, qui me manque.

Il n'y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de se

trouver en faute et d'avoir quelque chose à se reprocher.

La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont plus

capables d'un grand effort que d'une longue persévérance ; leur

paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des meil-

leurs commencements. Ils se laissent souvent devancer par

d'autres qui sont partis après eux, et qui marchent lentement,

mais constamment.

J'ose presque assurer que les hommes savent encore mieux

prendre des mesures que les suiyre, résoudre ce qu'il faut faire

et ce qu'il faut dire, que de faire ou de dire ce qu'il faut. On se

propose fermement, dans une affaire qu'on négocie, de taire

une certaine chose ; et ensuite, ou par passion, ou par une

intempérance de langue, ou dans la chaleur de l'entretien, c'est

la première qui échappe.

Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de

leur devoir, pendant qu'ils se font un mérite, ou plutôt une
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vanité, de s'empresser pour celles qui leur sont étrangères, et

qui ne conviennent ni à leur état, ni à leur caractère.

La différence d'un homme qui se revêt d'un caractère étran-

ger à lui-même, quand il rentre dans le sien, est celle d'un

masque à un visage.

Télèphe a de l'esprit, mais dix fois moins, de compte fait, qu'il

ne présume d'en avoir: il est donc, dans ce qu'il dit, dans ce qu'il

fait, dans ce qu'il médite et ce qu'il projette, dix fois au delà de

ce qu'il a d'esprit ; il n'est donc jamais dans ce qu'il a de force

et d'étendue : ce raisonnement est juste. Il a comme une bar-

rière qui le ferme, et qui devrait l'avertir de s'arrêter en deçà
;

mais il passe outre, il se jette hors de sa sphère, il trouve lui-

même son endroit faible, et se montre par cet endroit ; il parle

de ce qu'il ne sait point, ou de ce qu'il sait mal ; il entreprend

au-dessus de son pouvoir ; il désire au delà de sa portée ; il

s'égale à ce qu'il y a de meilleur en tout genre ; il a du bon et du
louable, qu'il offusque par l'affectation du grand ou du mer-

veilleux : on voit clairement ce qu'il n'est pas, et il faut deviner

ce qu'il est en effet. C'est un homme qui ne se mesure point,

qui ne se connaît point : son caractère est de ne savoir pas se

renfermer dans celui qui lui est propre, et qui est le sien.

L'homme du meilleur esprit est inégal, il souffre des accrois-

sements et des diminutions ; il entre en verve, mais il en sort :

alors, s'il est sage, il parle peu, il n'écrit point, il ne cherche

point à imaginer ni à plaire. Chante-t-on avec un rhume ? ne

faut-il pas attendre que la voix revienne ?

Le sot est automate (i),
il est machine, il est ressort ; le poids

l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans

le même sens, et avec la même égalité ; il est uniforme, il ne se

dément point
;
qui l'a vu une fois l'a vu dans tous les instants

et dans toutes les périodes de sa vie; c'est tout au plus le bœuf
qui meugle, ou le merle qui siffle : il est fixé et déterminé par

sa nature, et j'ose dire par son espèce. Ce qui paraît le moins

en lui, c'est son âme : elle n'agit point, elle ne s'exerce point,

elle se repose.

I. Allusion à la théorie de Descartes sur les bêtes.
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Le sot ne meurt point ; ou, si cela lui arrive, selon notre

manière de parler, il est vrai de dire qu'il gagne à mourir, et

que, dans ce moment où les autres meurent, il commence à

vivre : son âme alors pense, raisonne, infère, conclut, juge,

prévoit, fait précisément tout ce qu'elle ne faisait point ;
elle

se trouve dégagée d'une masse de chair où elle était comme
ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans aucun du moins

qui fût digne d'elle
;
je dirais presque qu'elle rougit de son

propre corps et des organes bruts et imparfaits auxquels elle

s'est vue attachée si longtemps, et dont elle n'a pu faire qu'un

sot ou qu'un stupide ; elle va d'égal avec les grandes âmes,

avec celles qui font les bonnes têtes ou les hommes d'esprit.

L'âme âCAlain ne se démêle plus d'avec celles du grand

Condé (•), de Richelieu, de Pascal (2), et de Lingendes {^).

La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les mœurs

ou dans la conduite, n'est pas ainsi nommée parce qu'elle est

feinte, mais parce qu'en effet elle s'exerce sur des choses et en

des occasions qui n'en méritent point. La fausse délicatesse

de goût et de complexion n'est telle au contraire que parce

qu'elle est feinte ou affectée : c'est Emilie qui crie de toute sa

force sur un petit péril qui ne lui fait pas de peur ; c'est une

autre qui par mignardise pâlit à la vue d'une .souris, ou qui

veut aimer les violettes et s'évanouir aux tubéreuses.

Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un
prince, quelque bon et quelque puissant qu'il fût, voudrait-il

l'entreprendre ? Qu'il l'essaye : qu'il se fasse lui-même une

affaire de leurs plaisirs
;
qu'il ouvre son palais à ses courtisans;

qu'il les admette jusque dans son domestique
;
que, dans des

lieux dont la vue seule est un spectacle {^), il leur fasse voir

1. Louis II de Bourbon, prince de Condé, premier prince du sang, le vainqueur

de Rocroy, de Nordlingen, de Fribourg, etc. (1621-1687).

2. Biaise Pascal {1623-1662), m'ilhématicien célèbre, écrivain incomparable, génie

puissant mais amer, qui eût pu être la gloire de l'apologétique chrétienne et dont le

jansénisme fit le plus passionné des sectaires. Ses Provinciales, mensonge immortel,

ont été flétries par Voltaire et Chateaubriand, comme par la Sorbonne et De Maistre.

3. Jean de Lingendes (1591-1653), évêque de Maçon, prédicateur renommé, ou son

cousin Claude de Lingendes, jésuite, que Rapin regarde comme un des premiers mo-
dèles de la chaire (1596-1660).

4. Versailles, Marly, Fontainebleau.
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d'autres spectacles
;
qu'il leur donne le choix des jeux, des

concerts et de tous les rafraîchissements
;
qu'il y ajoute une

chère splendide et une entière liberté
;
qu'il entre avec eux en

société des mêmes amusements; que le grand homme devienne

aimable, et que le héros soit humain et familier : il n'aura pas

assez fait. Les hommes s'ennuient enfin des mêmes choses

qui les ont charmés dans leurs commencements : ils déserte-

raient la table des dieux, et le nectar, avec le temps, leur devient

insipide. Ils n'hésitent pas de critiquer des choses qui sont

parfaites ; il y entre de la vanité et une mauvaise délicatesse
;

leur goût, si on les en croit, est encore au delà de toute l'af-

fectation (I) qu'on aurait à les satisfaire, et d'une dépense toute

royale que l'on ferait pour y réussir ; il s'y mêle de la malignité,

qui va jusques à vouloir affaiblir dans les autres la joie qu'ils

auraient de les rendre contents. Ces mêmes gens, pour l'ordi-

naire si flatteurs et si complaisants, peuvent se démentir :

quelquefois on ne les reconnaît plus, et l'on voit l'homme jus-

que dans le courtisan.

L'affectation dans le geste, dans le parler et dans les

manières, est souvent une suite de l'oisiveté ou de l'indifférence;

et il semble qu'un grand attachement ou de sérieuses affaires

jettent l'homme dans son naturel.

Les hommes n'ont point de caractère, ou, s'ils en ont, c'est

celui de n'en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente

point, et où ils soient reconnaissables. Ils souffrent beaucoup

à être toujours les mêmes, à persévérer dans la règle ou dans

le désordre ; et s'ils se délassent quelquefois d'une vertu par

une autre vertu, ils se dégoûtent plus souvent d'un vice par un

autre vice ; ils ont des passions contraires et des faibles qui se

contredisent ; il leur coûte moins de joindre les extrémités que

d'avoir une conduite dont une partie naisse de l'autre ; ennemis

de la modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les

mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter l'excès, ils

i l'adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu

et si libertin, qu'il lui a été moins difficile de suivre la mode et

I. Du latin affectatio, empressement, désir ardent.
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se faire dévot (^ : il lui eût coûté davantage d'être homme

de bien.

D'où vient que les mêmes hommes qui ont un flegme tout

prêt pour recevoir indifféremment les plus grands désastres,

s'échappent et ont une bile intarissable sur les plus petits

inconvénients ? Ce n'est pas sagesse en eux qu'une telle con-

duite, car la vertu est égale et ne se dément point : c'est donc

un vice ; et quel autre que la vanité, qui ne se réveille et ne se

recherche que dans les événements oîi il y a de quoi faire

parler le monde, et beaucoup à gagner pour elle, mais qui se

néglige sur tout le reste ?

L'on se repent rarement de parler peu ; très souvent, de trop

parler : maxime usée et triviale, que tout le monde sait, et que

tout le monde ne pratique pas.

C'est se venger contre soi-même, et donner un trop grand

avantage à ses ennemis, que de leur imputer des choses qui ne

sont pas vraies, et de mentir pour les décrier.

Si l'homme savait rougir de soi, quels crimes, non seulement

cachés, mais publics et connus, ne s'épargnerait-il pas.

Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques où ils

pourraient aller, c'est par le vice de leur première instruction.

Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité

d'esprit qui contribue à les rendre sages.

Il faut aux enfants les verges et la férule ; il faut aux

hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des four-

rures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La raison

et la justice, dénuées de tous leurs ornements, ni ne persua-

dent ni n'intimident. L'homme, qui est esprit, se mène par les

yeux et les oreilles.

Timon, ou le misanthrope, peut avoir l'âme austère et fa-

rouche, mais extérieurement il est civil et céré7nonieux ; il ne

s'échappe pas, il ne s'apprivoise pas avec les hommes ; au con-

traire, il les traite honnêtement et sérieusement ; il emploie à

leur égard tout ce qui peut éloigner leur familiarité ; il ne

I. 11 ne faut pas l'oublier, dévot est pris ici dans le sens de faux dévot, comme
La Bruyère lui-même a pris soin de le déclarer à différentes reprises.
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veut pas les mieux connaître ni s'en faire des amis, semblable

en ce sens à une femme qui est en visite chez une autre femme.

La raison tient de la vérité, elle est une : l'on n'y arrive que

par un chemin, et l'on s'en écarte par mille. L'étude de la

sagesse a moins d'étendue que celle que l'on ferait des sots et

des impertinents. Celui qui n'a vu que des hommes polis et

raisonnables, ou ne connaît pas l'homme, ou ne le connaît

qu'à demi: quelque diversité qui se trouve dans les complexions

ou dans les mœurs, le commerce du monde et la politesse

donnent les mêmes apparences, font qu'on se ressemble les

uns aux autres par des dehors qui plaisent réciproquement,

qui semblent communs à tous, et qui font croire qu'il n'y a rien

ailleurs qui ne s'y rapporte. Celui, au contraire, qui se jette

dans le peuple ou dans la province y fait bientôt, s'il a des

yeux, d'étranges découvertes, y voit des choses qui lui sont

nouvelles, dont il ne se doutait pas, dont il ne pouvait avoir

le moindre soupçon ; il avance, par des expériences conti-

nuelles, dans la connaissance de l'humanité; il calcule presque

en combien de manières différentes l'homme peut être insup-

portable.

Après avoir mûrement approfondi les hommes, et connu le

faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs goûts et

de leurs affections, l'on est réduit à dire qu'il y a moins à per-

dre pour eux par l'inconstance que par l'opiniâtreté.

Combien d'âmes faibles, molles et indifférentes, sans de

grands défauts, et qui puissent fournir à la satire ! Combien
de sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui,

par leur singularité, ne tirent point à conséquence et ne sont

d'aucune ressource pour l'instruction et pour la morale ! Ce
sont des vices uniques qui ne sont pas contagieux, et qui sont

moins de l'humanité que de la personne.
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CHAPITRE DOUZIÈME.
Des jugements.

lEN ne ressemble mieux à la vive persuasion que

le mauvais entêtement : de là les partis, les ca-

bales, les hérésies.

L'on ne pense pas toujours constamment (ï) d'un

même sujet : l'entêtement et le dégoût se suivent de près.

Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent :

nous nous apprivoisons avec les unes et les autres par

l'habitude.

Deux choses toutes contraires nous préviennent également,

l'habitude et la nouveauté.

Il n'y a rien de plus bas, et qui convienne mieux au

peuple, que de parler en des termes magnifiques de ceux

mêmes dont l'on pensait très modestement avant leur

élévation.

La faveur des princes n'exclut pas le mérite, et ne le sup-

pose pas aussi (2).

Il est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes
gonflés, et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes

et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous

en servir pour prononcer sur le mérite des autres. La vogue,

la faveur populaire, celle du prince, nous entraînent comme
un torrent. Nous louons ce qui est loué, bien plus que ce qui

est louable.

Je ne sais s'il y a rien au monde qui coûte davantage à

approuver et à louer que ce qui est plus digne d'approba-

tion et de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les

bonnes actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus naturel

et plus sûr que l'envie, la jalousie et l'antipathie. Ce n'est

1. De la même manière.

2. Non plus.
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pas d'un saint dont un dévot (>) sait dire du bien, mais d'un

autre dévot. Si une belle femme approuvée la beauté d'une

autre femme, on peut conclure qu'elle a mieux que ce qu'elle

approuve. Si un poète loue les vers d'un autre poète, il y a à

parier qu'ils sont mauvais et sans conséquence.

Les hommes ne se goûtent qu'à peine les uns les autres,

n'ont qu'une faible pente à s'approuvei> réciproquement :

action, conduite, pensée, expression, rien ne plaît, rien ne

contente. Ils substituent à la place de ce qu'on leur récite,

de ce qu'on leur dit, ou de ce qu'on leur lit, ce qu'ils auraient

fait eux-mêmes en pareille conjoncture, ce qu'ils pense-

raient ou ce qu'ils écriraient sur un tel sujet ; et ils sont

si pleins de leurs idées, qu'il n'y a plus de place pour celles

d'autrui.

Le commun des hommes est si enclin au dérèglement

et à la bagatelle, et le monde est si plein d'exemples ou

pernicieux ou ridicules, que je croirais assez que l'esprit de

singularité, s'il pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop

loin, approcherait fort de la droite raison et d'une con-

duite régulière.

Il faut faire comme les autres : maxime suspecte, qui

signifie presque toujours : Il faut mal faire, dès qu'on l'étend

au delà de ces choses purement extérieures qui n'ont point

de suite, qui dépendent de l'usage, de la mode ou des bien-

séances.

Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours ou panthè-

res, s'ils sont équitables, s'ils se font justice à eux-mêmes

et qu'ils la rendent aux autres
,
que deviennent les lois,

leur texte et le prodigieux accablement de leurs commen-

taires? que devient Xo. pétitoire et \ç. possessoire {^'), çX. tout ce

qu'on appelle jurisprudence ? où se réduisent même ceux

qui doivent tout leur relief et toute leur enflure à l'autorité

1. Faux dévot. (Note de La Brtiyère. )
I 2. Y^tpétitoireGSt. une action en revendication de la propriété. L.e possessoire a pour

j
effet de se faire maintenir ou réintégrer dans la possession de fait, en laissant de côté

j la question de propriété.
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où ils sont établis de faire valoir ces mêmes lois ? Si ces

mêmes hommes ont de la droiture et de la sincérité, s'ils

sont guéris de la prévention, où sont évanouies les disputes

de l'école (i), la scolastique (^) et les controverses ? S'ils sont

tempérants, chastes et modérés, que leur sert le mystérieux

jargon de la médecine, et qui est une mine d'or pour ceux
qui s'avisent de le parler ? Légistes, docteurs, médecins,

quelle chute pour vous, si nous pouvions tous nous donner le

mot de devenir sages !

De combien de grands hommes, dans les différents exer-

cices de la paix et de la guerre, aurait-on dû se passer ! A
quel point de perfection et de raffinement n'a-t-on pas

porté de certains arts et de certaines sciences qui ne de-

vaient point être nécessaires, et qui sont dans le monde
comme des remèdes à tous les maux dont notre malice est

l'unique source !

Que de choses depuis Varron (3), que Varron a ignorées !

Ne nous suffirait-il pas même de n'être savants que comme
Platon ou comme Socrate ?

Tel, à un sermon, à une musique, ou dans une galerie

de peinture, a entendu à sa droite et à sa gauche, sur une

chose précisément la même, des sentiments précisément

opposés. Cela me ferait dire volontiers que l'on peut ha-

sarder, dans tout genre d'ouvrages, d'y mettre le bon et

le mauvais : le bon plaît aux uns, et le mauvais aux autres.

L'on ne risque guère davantage d'y mettre le pire, il a ses

partisans.

Le phénix de la poésie cJiantaute renaît de ses cendres
;

il a vu mourir et revivre sa réputation en un même jour.

Ce juge même si infaillible et si ferme dans ses jugements,

le public, a varié sur son sujet : ou il se trompe, ou il s'est

1. Discussion entre docteurs sur des points de doctrine.

2. Philosophie qu'on enseignait dans les écoles au moyen âge, ou plutôt méthode
d'argumentation syllogistique d'après laquelle on l'enseignait.

3. M. Terentius Varron (114-26 av. J.-C. ), le plus savant des Romains. «Il avait

tant lu, dit saint Augustin, qu'on ne sait où il a pris le temps d'écrire ; et il a tant

écrit qu'il serait presque impossible de lire ses œuvres complètes ». Il a traité tous les

sujets avec une éruditicfti profonde et des vues élevées.
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trompé. Celui qui prononcerait aujourd'hui que Q*** (') en

un certain genre, est un mauvais poète, parlerait presque

aussi mal que s'il eût dit, il y a quelque temps : Il est bon poète.

C. P. (2) était riche, et C. N. (3) ne l'était pas : la Pîicelle

et Rodogiine méritaient chacune une autre aventure. Ainsi

l'on a toujours demandé pourquoi, dans telle ou telle pro-

fession , celui-ci avait fait sa fortune , et cet autre l'avait

manquée ; et en cela les hommes cherchent la raison de

leurs propres caprices, qui, dans les conjonctures pressantes

de leurs affaires, de leurs plaisirs, de leur santé et de

leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et prendre

les pires (•^).

La condition des comédiens était infâme chez les Ro-

mains, et honorable chez les Grecs : qu'est-elle chez nous?

On pense d'eux comme les Romains, on vit avec eux comme
les Grecs.

Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les

hommes à l'égard des sciences et des belles-lettres, et de

quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix

1. Quinault (1635-1688), poète lyrique qui fit les libretti de la plupart des opéras

de Lulli. On se rappelle les vers de Boileau sur l'Astrale de Quinault :

C'est là ce qu'on appelle un ouvrage achevé
;

Son sujet est conduit d'une belle manière

Et chaque acte en sa pièce est une pièce entière.

Boileau dans la préface de ses œuvres, édition de 1694, confirme ce jugement de

La Bruyère. « En attaquant dans mes satires, dit-il, les défauts de quantité d'écrivains

de notre siècle, je n'ai pas prétendu pour cela ôter à ces écrivains le mérite qu'ils

peuvent avoir d'ailleurs. Je n'ai pas prétendu, par exemple, qu'il n'y eût point

d'esprit ni d'agrément dans les ouvrages de M. Quinault, quoique si éloignés de la

perfection, j'ajouterai même que, dans le temps où j'écrivais contre lui, nous étions

tous deux fort jeunes, et qu'il n'avait pas fait alors beaucoup d'ouvrages qui lui ont

acquis dans la suite une juste réputation. »

2. Jean Chapelain (1595-1674), l'auteur de la Piicelle d'Orléans, poème épique en

24 chants ; « le mieux rente de tous les beaux esprits », a dit de lui Boileau, qui s'est

montré impitoyable pour ses vers, mais reconnut ses qualités :

Ma muse en l'attaquant, charitable et discrète.

Sait de l'homme d'honneur, distinguer le poète.

3. Pierre Corneille.

4. Ce passage est obscur; aussi certains ont-ils cru qu'il fallait écrire : le meilleur,

le pire, « mais, dit Coste dans son édition des Caractères, cette correction n'est nul-

lement nécessaire : par les meilleurs et les pires, il faut entendre ici les personnes,

ceux qui sont les plus dignes d'estime, comme Corneille, ceux qui sont les moins ha-

biles, comme Chapelain. »
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qu'ils y ont mis, et l'idée qu'ils se forment de ceux qui ont

pris le parti de les cultiver. Il n'y a point d'art si mécani-

que, ni de si vile condition, où les avantages ne soient

plus sûrs, plus prompts et plus solides. Le comédien, couché

dans son carrosse, jette de la boue au visage de Corneille, qui

est à pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont synonymes.

Souvent, où le riche parle et parle de doctrine, c'est aux

doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s'ils veulent du

moins ne passer que pour doctes.

Il y a une sorte de hardiesse à soutenir (i) devant certains

esprits la honte de l'érudition : l'on trouve chez eux une

prévention tout établie contre les savants, à qui ils ôtent

les manières du monde, le savoir-vivre, l'esprit de société,

j
et qu'ils renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs

livres. Comme l'ignorance est un état paisible et qui ne

coûte aucune peine, l'on s'y range en foule, et elle forme

à la cour et à la ville un nombreux parti qui l'emporte sur

celui des savants. S'ils allèguent en leur faveur les noms

d'Estrées, de Harlay, Bossuet, Séguier, Montausier, Vardes,

Chevreuse, Novion, Lamoignon, Scudéry (2), Pellisson (3), et

de tant d'autres personnages également doctes et polis
;

s'ils osent même citer les grands noms de Chartres, de Condé,

de Conti, de Bourbon, du Maine, de Vendôme ("•), comme de

1. Supporter. (Godefroy.)

2. Mademoiselle de Scudéry. (Note de La Bruyère. )

3. Le cardinal César d'Estrées (1628-1714), de l'Académie française, évêque de

Laon. — Achille de Harlay (1639-1712), premier président, célèbre par son esprit, ou

François de Harlay, de l'Académie française, archevêque de Rouen, puis de Paris. —
Pierre Séguier (1588-1624), garde des sceaux et chancelier de France, l'un des fonda-

teurs de l'Académie dont il accepta le protectorat après la mort de Richelieu. — Le
duc de Montausier (1610-1690), gouverneur du Dauphin. Il fit publier la belle collec-

tion d'auteurs classiques, ad usum Delphini. — Le marquis de Vardes, courtisan

instruit. — Charles d'Albert, duc de Chevreuse (1646-1712), l'ami de Fénelon et de

Racine, aussi instruit que sage, — Potier de Novion, de l'Académie française, premier

président au Parlement. — Mei'e de Scudéry (1617-1701), La Bruyère a pris soin de

spécifier en note qu'il s'agit d'elle et non pas du poète Georges de Scudéry (1601-1667),

son frère, membre de l'Académie française. — Pellisson (1624-1693), considéré en son

temps comme « le restaurateur de l'éloquence », plus connu aujourd'hui par son His-

toire de l'Académie, et surtout par ses Mémoires pour Fouquet, dont il partagea la

disgrâce.

4. Chartres, Philippe de France (1640-1701), tige de la maison d'Orléans, frère

unique de I .ouis XIV, qui lui avait donné le duché de Chartres en apanage.— LouisII
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princes qui ont su joindre aux plus belles et aux plus hautes

connaissances et l'atticisme des Grecs, et l'urbanité des Ro-

mains, l'on ne feint (i) point de leur dire que ce sont des

exemples singuliers ; et s'ils ont recours à de solides raisons,

elles sont faibles contre la voix de la multitude. Il semble

néanmoins que l'on devrait décider sur cela avec plus de pré-

caution, et se donner seulement la peine de douter si ce même
esprit qui fait faire de si grands progrès dans les sciences,

qui fait bien penser, bien juger, bien parler et bien écrire, ne

pourrait point encore servir à être poli.

Il faut très peu de fonds pour la politesse dans les maniè-

res ; il en faut beaucoup pour celle de l'esprit.

Il est savant, dit un politique, il est donc incapable d'af-

faires
;
je ne lui confierais pas l'état de ma garde-robe ; et

il a raison. Ossat, Ximenès, Richelieu (2), étaient savants :

étaient-ils habiles ? ont-ils passé pour de bons ministres ?

Il sait le grec, continue l'homme d'Etat ; c'est un grimaud,

c'est un philosophe. Et, en effet, une fruitière à Athènes, selon

les apparences, parlait grec,et par cette raison était philosophe.

Les Bignon, les Lamoignon (3), étaient de purs grimauds
;

de Bourbon, dit le grand Condé (1621-1688), cultiva les lettres et se plaisait dans la

société de Racine et de Boileau. — Armand de Conti, frère du précédent (1629-1666),

a écrit un traité Des devoirs des grands, des Lettres sur les spectacles, et des livres de

religion. — Leduc de Bourbon (1668-1710), petit-fils du grand Condé, était l'élève de

La Bruyère. — Le duc du Maine (1670-1736), fils légitimé de Louis XIV, avait été

élevé par M™e de Maintenon. — Le grand prieur de Malte, Philippe de Vendôme

(1658-1717), avait réuni au Temple qu'il habitait un cercle choisi de gens de lettres.

1. Feindre, nous l'avons déjà fait observer, a, dans la langue de La Bruyère, le sens

de hésiter.

2. Armand, cardinal d'Ossat (1536-1604), dont les Lettres sont considérées comme
des modèles en diplomatie, fut chargé par Henri IV de solliciter en cour de Rome
l'absolution des censures portées contre ce prince. — Le cardinal François Ximenès

(1436-1517), l'un des hommes d'État les plus illustres de l'Espagne, fonda l'Université

d'Alcala, et fit pubher à ses frais la Bible polyglotte d'Alcala. — Le cardinal de Riche-

lieu, non content de protéger les lettres, a écrit lui-même des tragédies, des mémoires

historiques et des livres de théologie.

3. Jérôme Bignon, (1589-1656), précepteur de Louis XIII, puis avocat-général au

Parlement de Paris, avait été surnommé, pour son savoir, le Varron français. — Son
petit-fils Jean-Paul Bignon ([664-1743), de la congrégation de l'Oratoire, prédicateur

et bibliotliécaire du roi, ne fut pas moins érudit : il reconstitua l'académie des ins-

criptions, et fut membre de l'Académie. — Guillaume de Lamoignon (1617-1677), et

son fils aîné Chrétien-François de Lamoignon (1644-1709), l'un magistrat célèbre

pour son intégrité, l'autre avocat-général renommé pour son éloquence, aimèrent tous

deux les lettres et vécurent dans l'intimité de Racine et de Boileau.
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qui en peut douter ? ils savaient le grec. Quelle vision, quel

délire au grand, au sage, au judicieux Antonin, de dire

qu'alors les peuples seraient heureux, si Vempereurphilosophait

,

ou si le philosophe, ou le grimand, venait à Vempire (') !

Les langues sont la clef ou l'entrée des sciences, et rien

davantage : le mépris des unes tombe sur les autres. Il ne

s'agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles, mortes

ou vivanter ; mais si elles sont grossières ou polies, si les

livres qu'elles ont formés sont d'un bon ou d'un mauvais

goût. Supposons que notre langue pût un jour avoir le sort

de la grecque et de la latine ; serait-on pédant, quelques

siècles après qu'on ne la parlerait plus, pour lire Molière ou

la Fontaine ?

Je nomme Euripile, et vous dites : C'est un bel esprit
;

vous dites aussi de celui qui travaille une poutre : Il est

charpentier ; et de celui qui refait un mur : Il est maçon. Je

vous demande quel est l'atelier où travaille cet homme de

métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à quel habit

le reconnaît-on } quels sont ses outils ? est-ce le coin .?sont-ce

le marteau ou l'enclume .'' où fend- il, où cogne-t-il son

ouvrage } oij l'expose-t-il en vente ? un ouvrier se pique

d'être ouvrier ; Euripile se pique-t-il d'être bel esprit .'' S'il

est tel, vous me peignez un fat qui met l'esprit en roture, une

âme vile et mécanique à qui ni ce qui est beau ni ce qui est

esprit ne sauraient s'appliquer sérieusement ; et s'il est vrai

qu'il ne se pique de rien, je vous entends, c'est un homme sage

et quia de l'esprit. Ne dites-vous pas encore du savantasse:

Il est bel esprit ; et ainsi du mauvais poète ? Mais vous-même,

vous croyez-vous sans aucun esprit ] et si vous en avez, c'est

sans doute de celui qui est beau et convenable ; vous voilà

donc un bel esprit : ou s'il s'en faut peu que vous ne 'preniez

ce nom pour une injure, continuez, j'y consens, de le donner à

Euripile, et d'employer cette ironie, comme les sots, sans le

I. Marc-Aurèle (121-180), empereur Romain, fils adoptif d'Antonin, a laissé douze

livres de Pensées ou réflexions morales écrites en grec. Son règne eut été la justifica-

tion du mot de Platon que La Bruyère lui met sur les lèvres, s'il n'avait été souillé

par la persécution contre les chrétiens.
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moindre discernement, ou comme les ignorants qu'elle

console d'une certaine culture qui leur manque, et qu'ils ne

voient que dans les autres.

Qu'on ne me parle jamais d'encre, de papier, de plume, de

style, d'imprimeur, d'imprimerie
;
qu'on ne se hasarde plus

de me dire: Vous écrivez si bien, AntistJicne ! continuez

d'écrire, ne verrons-nous point de vous un in-folio ? traitez de

toutes les vertus et de tous les vices dans un ouvrage suivi,

méthodique, qui n'ait point de fin ; ils devraient ajouter : Et

nul cours. Je renonce à tout ce qui a été, qui est et qui sera

livre. Bérylk tombe en syncope à la vue d'un chat, et moi a la

vue d'un livre. Suis-je mieux nourri et plus lourdement vêtu,

suis-je dans ma chambre à l'abri du nord, ai-je un lit de

plume, après vingt ans entiers qu'on me débite dans la place?

J'ai un grand nom, dites-vous, et beaucoup de gloire ; dites

que j'ai beaucoup de vent qui ne sert à rien : ai-je un grain de

ce métal qui procure toutes choses ? Le vil praticien grossit

son mémoire, se fait rembourser de frais qu'il n'avance pas, et

il a pour gendre un comte ou un magistrat. Un homme ronge

onfeuille-viorte (i) devient commis, et bientôt plus riche que

son maître ; il le laisse dans la roture, et avec de l'argent il

devient noble. B**(2) s'enrichit à montrer dans un cercle des

marionnettes; BB** (3), à vendreen bouteille l'eau de la rivière.

Un autre charlatan {^) arrive ici de delà les monts avec une

malle ; il n'est pas déchargé (5), que les pensions courent ; et

il est prêt de retourner d'où il arrive, avec des mulets et des

fourgons. Mercure est Mercure^ et rien davantage, et l'or ne

peut payer ses médiations et ses intrigues: on y ajoute la

faveur et les distinctions. Et, sans parler que des gains licites,

1. Un laquais, à cause desliabits délivrée, qui étaient souvent de couleur rouge ou
feuille-tnorte.

2. Benoit, qui a amassé du bien en montrant des figures de cire. fLa Clef.)

3. Barbereau, qui a fait fortune en vendant de l'eau de la rivière de Seine pour des

eaux minérales. (La Clef.)

4. Caretti, charlatan italien, qui s'est enrichi par quelques secrets qu'il vendait fort

cher. (La Clef)

5. A peine est-il arrivé.
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on paye au tuilier sa tuile, et à l'ouvrier son temps et son ou-

vrage : paye-t-on à un auteur ce qu'il pense et ce qu'il écrit ?

et s'il pense très bien, le paye-t-on très largement? se meu-
ble-t-il, s'anoblit-il à force de penser et d'écrire juste ? Il faut

que les hommes soient habillés, qu'ils soient rasés ; il faut

que, retirés dans leurs maisons, ils aient une porte qui ferme

bien : est-il nécessaire qu'ils soient instruits? Folie, simplicité,

imbécillité, continue Antisthène, de mettre l'enseigne d'auteur

ou de philosophe ! Avoir, s'il se peut, un q^ce lucratifs quî

rende la vie aimable, qui fasse prêter à ses amis, et donnera

ceux qui ne peuvent rendre : écrire alors par jeu, par oisiveté,

et comme Tityre siffle ou joue delà flûte; cela, ou rien:

j'écris à ces conditions, et je cède ainsi à la violence de ceux

qui me prennent à la gorge, et me disent : Vous écrirez. Ils

liront pour titre de mon nouveau livre : Du beau, du bon, du

vrai ; des idées; du premierprincipe ; par Antisthène, vendeur

de marée.

Si les ambassadeurs (i) des princes étrangers étaient des

singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à se

faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas marquer

un plus grand étonnement que celui que nous donnent la

justesse de leurs réponses, et le bon sens qui paraît quelquefois

dans leurs discours. La prévention du pays, jointe à l'orgueil

de la nation, nous fait oublier que la raison est de tous les

climats, et que l'on pense juste partout où il y a des hommes.
Nous n'aimerions pas à être traités ainsi de ceux que nous

appelons barbares ; ets'ilyaen nous quelque barbarie, elle

consiste à être épouvantés de voir d'autres peuples raisonner

comme nous.

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos

compatriotes ne sont pas civilisés : de même toute campagne
n'est pas agreste (^), et toute ville n'est pas polie. Il y a dans

l'Europe un endroit d'une province maritime d'un grand

royaume, où le villageois est doux et insinuant, le bourgeois

1. Ceux de Siam, qui vinrent à Paris en 1686.

2. Ce terme s'entend ici métaphoriquement. (Note de La Bruyère.)
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au contraire et le magistrat grossiers, et dont la rusticité est

héréditaire (').

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos

habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage

blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples.

Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent

ordinairement d'une liqueur qui leur monte à la tête, leur

fait perdre la raison et les fait vomir, nous dirions : Cela est

bien barbare.

Ce prélat se montre peu à la cour, il n'est de nul commerce,il

ne joue ni à grande ni à petite prime (2), il n'assiste ni aux fêtes

ni aux spectacles, il n'est point homme de cabale, et il n'a

point l'esprit d'intrigue ; toujours dans son évêché, oîi il fait

une résidence continuelle, il ne songe qu'à instruire son peuple

par la parole et à l'édifier par son exemple ; il consume son

bien en des aumônes, et son corps par la pénitence ; il n'a que

l'esprit de régularité, et il est imitateur du zèle et de la piété

des apôtres. Les temps sont changés, et il est menacé sous ce

règne d'un titre plus éminent (3).

Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d'un

certain caractère et d'une profession sérieuse, pour ne rien

dire de plus, qu'ils ne sont point obligés à faire dire d'eux

qu'ils jouent, qu'ils chantent et qu'ils badinent comme les

autres hommes, et qu'à les voir si plaisants et si agréables,

on ne croirait point qu'ils fussent d'ailleurs si réguliers et si

sévères ? Oserait-on même leur insinuer qu'ils s'éloignent par

de telles manières delà politesse dont ils se piquent, qu'elle

assortit au contraire et conforme les dehors aux conditions,

1. L'énigme est encore à trouver. La Bruyère ne connaissait vraisemblablement
d'autre province maritime que la Normandie ; il y avait séjourné quelque temps, un
mois peut-être, soit à Rouen, soit à Caen où il avait acheté une charge de trésorier

des finances. Avait-il eu à se plaindre des gens de la chambre des comptes de Rouen
ou de ses collègues de Caen ? Il est à noter que La Bruyère n'opposa d'abord que
le magistrat au paysan : « Le magistrat, au contraire, grossier, et dont la rusticité

peut passer en proverbe ï> : telle est la leçon des trois premières éditions. A la qua-
trième, le bourgeois prit place à côté du magistrat. (So-vois.)

2. Jeux de cartes fort en usage au XVII« siècle.

3. D'après la Clef, M. de Xoailles, alors évéque de Châlons, depuis archevêque
de Paris.
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qu'elle évite le contraste, et de montrer le même homme sous

des figures différentes, et qui font de lui un composé bizarre,

ou un grotesque ?

Il ne faut pas juger des hommes comme d'un tableau ou

d'une figure, sur une seule et première vue ; il y a un intérieur

et un cœur qu'il faut approfondir : le voile de la modestie

couvre le mérite, et le masque de l'hypocrisie cache la

malignité. Il n'y a qu'un très petit nombre de connaisseurs

qui discerne, et qui soit en droit de prononcer. Ce n'est que

peu à peu, et forcés même par le temps et les occasions, que

la vertu parfaite et le vice consommé viennent enfin à se

déclarer.

Un homme de bien est respectable par lui-même, et indé-

pendamment de tous les dehors dont il voudrait s'aider pour

rendre sa personne plus grave et sa vertu plus spécieuse (^).

Un air réformé, une modestie outrée, la singularité de l'habit,

une ample calotte, n'ajoutent rien à la probité, ne relèvent pas

le mérite ; ils le fardent, et font peut-être qu'il est moins pur

et moins ingénu.

Une gravité trop étudiée devient comique; ce sont comme
des extrémités qui se touchent, et dont le milieu est dignité :

cela ne s'appelle pas être grave, mais en jouer le personnage:

celui qui songe à le devenir ne le sera jamais. Ou la gravité

n'est point, ou elle est naturelle ; et il est moins difficile d'en

descendre que d'y monter.

Un homme de talent et de réputation, s'il est chagrin et

austère, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de

la vertu, et la leur rend suspecte d'une trop grande réforme

et d'une pratique trop ennuyeuse : si il est au contraire d'un

bon commerce, il leur est une leçon utile, il leur apprend qu'on

peut vivre gaiement et laborieusemeot, avoir des vues

sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnêtes ; il leur devient

un exemple qu'on peut suivre.

La physionomie n'est pas une règle qui nous soit donnée

I. Dans le sens latin, qui est le sens propre, spécieux signifie qui a une belle appa-

rence. (Littré.J
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pour juger des hommes ; elle nous peut servir de conjecture.

L'air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des

traits est dans les femmes : c'est le genre de beauté où les

plus vains puissent aspirer.

Un homme qui a beaucoup de mérite et d'esprit, et qui est

connu pour tel, n'est pas laid, même avec des traits qui sont

difformes ; ou s'il a de la laideur, elle ne fait pas son

impression (i).

Combien d'art pour rentrer dans la nature ! combien de

temps, de règles, d'attention et de travail pour danser avec

la même liberté et la même grâce que l'on sait marcher
;
pour

chanter comme on parle
;
parler et s'exprimer comme l'on

pense
;
jeter autant de force, de vivacité, de passion et de

persuasion dans un discours étudié et que l'on prononce dans

le public, qu'on en a quelquefois naturellement et sans prépa-

ration dans les entretiens les plus familiers !

Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous,

S
ne nous font pas de tort : ce n'est pas nous qu'ils attaquent,

c'est le fantôme de leur imagination.

Il y a de petites règles, des devoirs, des bienséances,

attachés aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se

devinent point à force d'esprit, et que l'usage apprend sans

nulle peine : juger des hommes par les fautes qui leur échap-

pent en ce genre, avant qu ils soient assez instruits, c'est en

juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs cheveux
;

i c'est vouloir un jour être détrompé.

I

Je ne sais s'il est permis de juger des hommes par une faute

I

qui est unique
; et si un besoin extrême, ou une violente pas-

I
sion, ou un premier mouvement, tirent à conséquence.

Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des

personnes est souvent la vérité.

Sans une grande roideur et une continuelle attention à

toutes ses paroles, on est exposé à dire en moins d'une heure

le oui ou le non sur une même chose ou sur une même per-

sonne, déterminé seulement par un esprit de société et de

I. D'après la Clef, Pellisson, de l'Académie, très laid de visage, mais bel esprit.
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commerce, qui entraîne naturellement à ne pas contredire

celui-ci et celui-là qui en parlent différemment.

Un homme partial est exposé à de petites mortifications
;

car, comme il est également impossible que ceux qu'il favorise

soient toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il se

déclare soient toujours en faute ou malheureux, il naît de là

qu'il lui arrive souvent de perdre contenance dans le public,

ou par le mauvais succès de ses amis, ou par une nouvelle

gloire qu'acquièrent ceux qu'il n'aime point.

Un homme sujet à se laisser prévenir(i), s'il ose remplir une

dignité ou séculière ou ecclésiastique, est un aveugle qui veut

peindre, un muet qui s'est chargé d'une haran^^ue, un sourd

qui juge d'une symphonie : faibles images, et qui n'expriment

qu'imparfaitement la misère de la prévention ! il faut ajouter

qu'elle est un mal désespéré, incurable, qui infecte tous ceux

qui s'approchent du malade, qui fait déserter les égaux, les

inférieurs, les parents, les amis, jusqu'aux médecins : ils sont

bien éloignés de le guérir, s'ils ne peuvent le faire convenir de

sa maladie, ni des remèdes qui seraient d'écouter, de douter,

de s'informer et de s'éclaircir. Les flatteurs, les fourbes, les

calomniateurs, ceux qui ne délient leur langue que pour le

mensonge et l'intérêt, sont les charlatans en qui il se confie,

et qui lui font avaler tout ce qui leur plaît : ce sont eux aussi

qui l'empoisonnent et qui le tuent.

La règle de Descartes, qui ne veut pas qu'on décide sur

les moindres vérités avant qu'elles soient connues clairement

et distinctement, est alsez belle et assez juste pour devoir

s'étendre au jugement que l'on fait des personnes.

Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les

hommes font de notre esprit, de nos mœurs et de nos manières,

que l'indignité et le mauvais caractèredeceux qu'ils approuvent.

Du même fonds dont on néglige un homme de mérite, l'on

sait encore admirer un sot.

Un sot est celui qui n'a pas même ce qu'il faut d'esprit pour

être fat.

I. A concevoir des préventions. (Godefroy.)
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Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite.

L'impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégoûte,

rebute ; l'impertinent rebute, aigrit, irrite, offense; il commence
oii l'autre finit.

Le fat est entre l'impertinent et le sot : il est composé de

l'un et de l'autre.

Les vices partent d'une dépravation du cœur ; les dé-

fauts, d'un vice de tempérament ; le ridicule, d'un défaut

d'esprit.

L'homme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure tel, a les

apparences du sot.

Le sot ne se tire jamais du ridicule, c'est son caractère
;

l'on y entre quelquefois avec de l'esprit, mais l'on en sort.

Une erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule.

La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et l'imper-

tinence dans l'impertinent ; il semble que le ridicule réside

tantôt dans celui qui en effet est ridicule, et tantôt dans

l'imagination de ceux qui croient voir le ridicule oii il n'est

point et ne peut être.

La grossièreté, la rusticité, la brutalité, peuvent être les

vices d'un homme d'esprit.

Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus sup-

portable que le sot qui parle.

La même chose souvent est, dans la bouche d'un homme
d'esprit, une naïveté ou un bon mot ; et dans celle d'un sot,

une sottise.

Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son

caractère.

L'une des marques de la médiocrité de l'esprit est de

toujours conter.

Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat à l'air libre et

assuré ; l'impertinent passe à l'effronterie ; le mérite a de la

pudeur.

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails,

que l'on honore du nom d'affaires, se trouve jointe à une très

grande médiocrité d'esprit.
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Un grain d'esprit et une once d'affaires (') plus qu'il n'en

entre dans la composition du suffisant, font l'important

Pendant qu'on ne fait que rire de l'important, il n'a pas un
autre nom

; dès qu'on s'en plaint, c'est l'arrogant.

L'honnête homme tient le milieu entre l'habile homme et

l'homme de bien, quoique dans une distance inégale de ces

deux extrêmes.

La distance qu'il y a de l'honnête homme à l'habile homme
s'affaiblit de jour à autre, et est sur le point de disparaître.

L'habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend

ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses,qu' a su acquérir

du bien ou en conserver.

L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands

chemins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne sont

pas scandaleux.

On connaît assez qu'un homme de bien est honnête homme;
mais il est plaisant d'imaginer que tout honnête homme n'est

pas homme de bien.

L'homme de bien est celui qui n'est ni un saint, ni un

dévot (2), et qui s'est borné à n'avoir que de la vertu.

Talent, goût, esprit, bon sens, choses différentes, non incom-

patibles.

Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de la

cause à son effet.

Entre esprit et talent, il y a la proportion du tout à sa partie.

Appellerai-je homme d'esprit celui qui, borné et renfermé

dans quelque art, ou même dans une certaine science qu'il

exerce dans une grande perfection, ne montre hors de là ni

jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni mœurs, ni conduite : qui

ne m'entend pas, qui ne pense point, qui s'énonce mal ; un

musicien, par exemple, qui, après m'avoir comme enchanté

par ses accords, semble s'être remis avec son luth dans un

même étui, ou n'être plus, sans cet instrument, qu'une machine

X. l^e grain était un petit poids, la 72= partie d'un gros, équivalent à cinq centi-

grammes et trois milligrammes ; le gros était la 8e partie d'une once, l'once la i6*

partie d'une livre.

2. Faux dévot (La Bruyère).
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j
démontée, à qui il manque quelque chose,'et dont il n'est pas

( permis de rien attendre ?

Que diraî-je encore de l'esprit du jeu ? pourrait-on me le

I
définir ? ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté, pour

i
jouer l'hombre ou les échecs ? et s'il en faut, pourquoi voit-on

i
des imbéciles qui y excellent, et de très beaux génies qui

j
n'ont pu même atteindre la médiocrité, à qui une pièce ou

i une carte dans les mains trouble la vue et fait perdre conte-

nance?

i
II y a dans le monde quelque chose, s'il se peut, de plus

I

incompréhensible. Un homme (') paraît grossier, lourd,

1
stupide ; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de

j
voir : s'il se met à écrire, c'est le modèle des bons contes, il

j

fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui ne

parle point : ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau

I
naturel et que délicatesse dans ses ouvrages.

! Un autre est simple (^), timide, d'une ennuyeuse conversa-

î tion ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la bonté

I de sa pièce que par l'argent qui lui en revient ; il ne sait pas

I
la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par la com-

position, il n'est pas au-dessous d'Auguste, de Pompée, de

Nicomède, d'Héraclius(3) ; il est roi, et un grand roi ; il est

politique, il est philosophe ; il entreprend de faire parler des

héros, de les faire agir ; il peint les Romains ;
ils sont plus

grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire.

Voulez-vous quelque autre prodige.'' concevez un homme
facile, doux, complaisant, traitable; et tout d'un coup violent,

colère, fougueux, capricieux : imaginez-vous un homme

1. Jean de La Fontaine (1621-1695), dont La Bruyère, en artiste qu'il est, exagère

quelque peu l'apathie pour mieux faire ressortir par la lourdeur de l'homme, la légè-

reté du poète.

2. Pierre Corneille n'était pas riche, La Bruyère nous l'a dit tout à l'heure. — Il

connut même la détresse dans ses vieux jours; mais de ce qu'il était dans le besoin,

conclure qu'il ne jugeait du mérite de ses œuvres que par l'argent qui lui en revenait,

cela nous parait une de ces exagérations que l'amour du contraste inspirait parfois à
La Bruyère. Le jugement porté par Corneille sur ses tragédies dément au reste cette

assertion.

3. Personnages des tragédies de Corneille. — Nicomède II, roi de Bithynie (148-90

av. J-C). — Héraclius I, empereur d'Orient (575-641).
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simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux

gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se li-

vrer à un génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne

part, et comme à son insu : quelle verve ! quelle élévation !

quelles images ! quelle latinité ! Parlez-vous d'une même per-

sonne? me direz-vous. Oui, du même, de Théodas, et de lui

seul. Il crie, il s'agite, il se roule à terre, il se relève, il tonne,

il éclate ; et du milieu de cette tempête il sort une lumière

qui brille, qui réjouit : disons-le sans figure, il parle comme
un fou, et pense comme un homme sage ; il dit ridiculement

des choses vraies, et follement des choses sensées et raison-

nables : on est surpris de voir naître et éclore le bon sens du

sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions.

Qu'ajouterai-je davantage ? il dit et il fait mieux qu'il ne

sait : ce sont en lui comme deux âmes qui ne se connaissent

point; qui ne dépendent point l'une de l'autre, qui ont cha-

cune leur tour, ou leurs fonctions toutes séparées. Il manque-

rait un trait à cette peinture si surprenante, si j'oubliais de

dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable de louanges,

près de se jeter aux yeux de ses critiques, et dans le fond

assez docile pour profiter de leur censure. Je commence à me
persuader moi-même que j'ai fait le portrait de deux per-

sonnages tout différents : il ne serait pas même impossible

d'en trouver un troisième dans Théodas, car il est bon

homme, il est plaisant homme, et il est excellent homme (ï).

I. Jean de Santeul (1630-1697), religieux de Saini-Victor, auteur des hymnes du
nouveau Bréviaire, de Paris. « C'était, dit Saint-Simon, le plus grand poète latin

qui eut paru depuis plusieurs siècles, plein de feu, d'esprit, des caprices les plus

plaisants qui le rendaient de la plus excellente compagnie ; bon convive et qui,

avec un esprit aussi peu propre au cloître, était pourtant un excellent religieux. » —
La Bruyère, son ami et son commensal à l'hôtel de Condé, lui écrivit un jour ces

lignes pour le rassurer au sujet de prétendus rapports faits contre lui auprès de la prin-

cesse de Condé : « Voulez-vous que je vous dise la vérité, mon cher Monsieur, je vous

ai fort bien défini la première fois. Vous êtes le plus beau génie du monde et la plus

fertile imagination qu'il soit possible de concevoir, mais, pour les mœurs et les ma-

nières, vous êtes un entant de douze ans, A quoi pensez-vous de fonder sur une mé-

prise, ou sur un oubli, ou peut-être encore sur un malentendu, des soupçons injustes

qui ne conviennent point aux personnes de qui vous les avez contés? Que Monsieur

le Prince et Madame la Princesse sont très contents de vous
;

qu'ils sont très inca-

pables d'écouter les moindres rapports
;
qu'on ne leur en a point fait ; qu'on n'a pas
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Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde de

plus rare, ce sont les diamants et les perles.

Tel, connu dans le monde par de grands talents, honoré

et chéri partout où il se trouve, est petit dans son domestique

et aux yeux de ses proches, qu'il n'a pu réduire à l'estimer :

tel autre, au contraire, prophète dans son pays, jouit d'une

vogue qu'il a parmi les siens, et qui est resserrée dans l'en-

ceinte de sa maison ; s'applaudit d'un mérite rare et singulier,

qui lui est accordé par sa famille, dont il est l'idole, mais

qu'il laisse chez soi toutes les fois qu'il sort, et qu'il ne porte

nulle part.

Tout le monde s'élève contre un homme qui entre en répu-

tation : à peine ceux qu'il croit ses amis lui pardonnent-ils

un mérite naissant et une première vogue qui semblent

l'associer à la gloire dont ils sont déjà en possession. L'on ne

se rend qu'à l'extrémité, et après que le prince s'est déclaré

par les récompenses : tous alors se rapprochent de lui ; et de

ce jour-là seulement il prend son rang d'homme de mérite.

j

Nous affectons souvent de louer avec exagération des

}
hommes .assez médiocres, et de les élever, s'il se pouvait,

I
jusqu'à la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous

sommes las d'admirer toujours les mêmes personnes, ou

parce que leur gloire ainsi partagée offense moins notre vue

et nous devient plus douce et plus supportable.

L'on voit des hommes que le vent de la faveur pousse

d'abord à pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre

de vue, et font leur route : tout leur rit, tout leur succède (i)
;

action, ouvrage, tout est comblé d'éloges et de récompenses;

ils ne se montrent que pour être embrassés et félicités. Il y
a un rocher immobile qui s'élève sur une côte ; les flots se bri-

dû leur en faire sur votre sujet, puisque vous n'en avez point fourni le prétexte ;
que

la première chose qu'ils auraient faite, aurait été de condamner les rapporteurs :

voilà leur conduite. Tout le monde est fort content de vous, vous loue, vous estime,

vous admire ; et vous reconnaîtrez que je dis vrai, etc. » — Cette lettre confirme bien

ce que La Bruyère nous dit ici de Santeul.

I. Tout leur réussit. Succéder est employé dans ce sens par le cardinal de Retz,

Bossuet, Molière, etc.
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sent au pied ; la puissance, les richesses, la violence, la flat-

terie, l'autorité, la faveur, tous les vents ne l'ébranlent pas :

c'est le public, où ces gens échouent.

Il est ordinaire et comme naturel déjuger du travail d'autrui

seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi le poète

rempli de grandes et sublimes idées estime peu le discours

de l'orateur, qui ne s'exerce souvent que sur de simples faits :

;
et celui qui écrit l'histoire de son pays ne peut comprendre

I

qu'un esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer des fictions

j
et à trouver une rime : de même le bachelier (i), plongé dans

les quatre premiers siècles, traite toute autre doctrine de

science triste, vaine et inutile, pendant qu'il est peut-être mé-

I prisé du géomètre.

j
Tel a assez d'esprit pour exceller dans une certaine ma-

I

tière et en faire des leçons, qui en manque pour voir qu'il

I doit se taire sur quelque autre dont il n'a qu'une faible con-

naissance : il sort hardiment des limites de son génie, mais

il s'égare et fait que l'homme illustre parle comme un sot.

Hérille, soit qu'il parle, qu'il harangue ou qu'il écrive, veut

citer ; il fait dire au Prince des philosophes if) que le vin

enivre, et à l'Orateur romain (3) que l'eau le tempère. S'il se

jette dans la morale, ce n'est pas lui, c'est le divin Platon qui

assure que la vertu est aimable, le vice odieux, ou que l'un et

l'autre se tournent en habitude. Les choses les plus commu-

nes, les plus triviales, et qu'il est même capable de penser,

il veut les devoir aux anciens, aux Latins, aux Grecs : ce

n'est ni pour donner plus d'autorité à ce qu'il dit, ni peut-être

pour se faire honneur de ce qu'il sait : il veut citer.

C'est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre,

que de le donner pour sien : il n'est pas relevé, il tombe avec

des gens d'esprit, ou qui se croient tels, qui ne l'ont pas dit,

et qui devaient le dire. C'est au contraire le faire valoir, que

1. Celui qui, après trois ans passés dans l'étude du droit canon, avait soutenu un

acte dans la forme prescrite par la Faculté. (Liftré.)

2. Aristote (384-322 av. J.-C), philosophe grec dont le génie a embrassé toutes les

sciences : il fonda l'école des péripatéticiens.

3. Cicéron,
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de le rapporter comme d'un autre. Ce n'est qu'un fait, et

qu'on ne se croit pas obligé de savoir : il est dit avec plus

d'insinuation, et reçu avec moins de jalousie
;
personne n'en

souffre : on rit, s'il faut rire, et s'il faut admirer, on admire.

On a dit de Socrate (^) qu'il était en délire, et que c'était un

fou tout plein d'esprit ; mais ceux des Grecs qui parlaient

ainsi d'un homme si sage passaient pour fous. Ils disaient :

Quels bizarres portraits nous fait ce philosophe ! quelles

mœurs étranges et particulières ne décrit-il point ! oii a-t-il

rêvé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? quelles

couleurs ! quel pinceau ! ce sont des chimères. Ils se trom-

paient ;
c'étaient des monstres, c'étaient des vices, mais peints

au naturel ; on croyait les voir ; ils faisaient peur. Socrate

s'éloignait du cynique ; il épargnait les personnes, et blâmait

les mœurs qui étaient mauvaises.

Celui qui est riche par son savoir-faire, connaît un philo-

sophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite ; et, n'imagi-

nant pas dans tous les hommes une autre fin de toutes leurs

actions que celle qu'il s'est proposée lui-même toute sa vie,

dit en son cœur : Je le plains, je le tiens échoué, ce rigide

censeur ; il s'égare et il est hors de route ; ce n'est pas ainsi

que l'on prend le vent, et que l'on arrive au délicieux port de

la fortune ; et, selon ses principes, il raisonne juste.

Te pardonne, dit A ntist/nus, à ceux que j'ai loués dans mon
ouvrage, s'ils m'oublient : qu'ai-je fait pour eux ? ils étaient

I. Répondant à une observation de Ménage sur ce point, La Bruyère lui écrivit :

« Pour ce qui regarde Socrate, je n'ai vu nulle part qu'on ait dit de lui en propres

termes que c'était un fou tout plein d'esprit ; façon de parler, à mon avis, impertinente

et pourtant en usage que j ai essayé de décréditer en la faisant servir pour Socrate,

comme l'on s'en sert aujourd'hui pour diffamer les personnes les plus sages, mais qui,

s'élevant au-dessus d'une morale basse et servile qui règne depuis si longtemps, se

.distinguent par la hardiesse et la vivacité de leurs traits et par la beauté de leur ima-

gination. Ainsi Socrate, ici, n'est pas Socrate, c'est un nom qui en cache un autre. »

La Bruyère cite ensuite divers passages de Diogène Laerce, « d'oi: j'ai inféré, continue-

t-il, que Socrate passait, du moins dans l'esprit de bien des gens, pour un homme
assez extraordinaire, que quelques-uns allaient même jusqu'à s'en moquer, ainsi

qu'Aristophane l'a fait publiquement et presque ouvertement dans ses Nuées ; et que

je pouvais, par ces raisons, faire servir le nom de Socrate à mon dessein, — Voilà,

Monsieur, tout le mystère, et toute la réponse que je sais faire à votre critique, dont je

vous remercie comme d'un honneur singulier que vous avez fait à mon ouvrage deg

Caractères ^
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louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont j'ai at-

taqué les vices sans toucher à leurs personnes, s'ils me de-

vaient un aussi grand bien que celui d'être corrigés : mais

comme c'est un événement qu'on ne voit point, il suit de là

que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire

du bien {^).

L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à

mes écrits leur récompense ; on ne saurait en diminuer la

réputation : et si on le fait, qui m'empêchera de le mé-

priser ?

Il est bon d'être philosophe, il n'est guère utile de passer

pour tel. Il n'est pas permis de traiter quelqu'un de philo-

sophe : ce sera toujours lui dire une injure, jusqu'à ce qu'il ait

plu aux hommes d'en ordonner autrement, et, en restituant

à un si beau nom son idée propre et convenable, de lui con-

cilier toute l'estime qui lui est due.

Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus de l'ambi-

tion et de la fortune, qui nous égale, que dis-je? qui nous

place plus haut que les riches, que les grands et que les puis-

sants
;
qui nous fait négliger les postes et ceux qui les procu-

rent
;
qui nous exempte de désirer, de demander, de prier,

de solliciter, d'importuner, et nous sauve même l'émotion et

l'excessive joie d'être exaucés. Il y a une autre philosophie

qui nous soumet et nous assujettit à toutes ces choses en fa-

veur de nos proches ou de nos amis : c'est la meilleure.

C'est abréger, et s'épargner mille discussions, que de penser

de certaines gens qu'ils sont incapables de parler juste, et

de condamner ce qu'ils disent, ce qu'ils ont dit, et ce qu'ils

diront.

Nous n'approuvons les autres que par les rapports que nous

sentons qu'ils ont avec nous-mêmes ; et il semble qu'estimer

quelqu'un, c'est l'égaler à soi.

Les mêmes défauts qui dans les autres sont lourds et insup-

I. Ce paragraphe n'ayant paru qu'après le succès du livre de La Bruyère, prouvé

par trois éditions, il est évident que l'auteur s'est désigné lui-même sous le nom
û'Antisthlus. ( Walkenaer. )
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portables sont chez nous comme dans leur centre : ils ne

pèsent plus ; on ne les sent pas. Tel parle d'un autre, et en

fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu'il se peint lui-

même.

Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts

que si nous étions capables de les avouer, et de les reconnaî-

tre dans les autres : c'est dans cette juste distance que, nous

paraissant tels qu'ils sont, ils se feraient haïr autant qu'ils le

méritent.

La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et l'avenir.

Celui qui a la mémoire fidèle et une grande prévoyance est

hors du péril de censurer dans les autres ce qu'il a peut-être

fait lui-même, ou de condamner une action dans un pareil

cas, et dans toutes les circonstances où elle lui sera un jour

inévitable.

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile,

ne font pas le hasard ; mais ils le préparent, ils l'attirent, et !

semblent presque le déterminer : non seulement ils savent ce
i

que le sot et le poltron ignorent, je veux dire, se servir du

hasard quand il arrive ; ils savent même profiter par leurs

précautions et leurs mesures d'un tel ou d'un tel hasard, ou de

l)lusieurs tout à la fois : si ce point arrive, ils gagnent ; si

c'est cet autre, ils gagnent encore ; un même point souvent

les fait gagner de plusieurs manières. Ces hommes sages

peuvent être loués de leur bonne fortune comme de leur

bonne conduite, et le hasard doit être récompensé en eux

comme la vertu.

Je ne mets au-dessus d'un grand politique que celui qui

néglige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus que

le monde ne mérite point qu'on s'en occupe.

Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire : ils ne

viennent d'ailleurs que de notre esprit ; c'est assez pour être

rejetés d'abord par présomption et par humeur, et suivis seu-

lement par nécessité ou par réflexion.

Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant

tout le cours de sa vie ! quelle autre fortune mieux soutenue,



238 Les Caractères ne La T5rupère.

sans interruption, sans la moindre disgrâce ? les premiers

postes , l'oreille du prince, d'immenses trésors, une santé

parfaite et une mort douce. Mais quel étrange compte à

rendre d'une vie passée dans la faveur, des conseils que

l'on a donnés, de ceux qu'on a négligé de donner ou de

suivre, des biens que l'on n'a point faits, des maux au con-

traire que l'on a faits ou par soi-même ou par les autres, en

un mot de toute sa prospérité !

L'on gagne à mourir d'être loué de ceux qui nous survivent,

souvent sans autre mérite que celui de n'être plus : le même
éloge sert alors pour Caton et pour Pison (i).

Le bruit court que Pison est mort ; c'est une grande perte,

c'était un homme de bien, et qui méritait une plus longue

vie : il avait de l'esprit et de l'agrément, de la fermeté et du

courage ; il était sûr, généreux, fidèle : ajoutez, pourvu qu'il

soit mort.

La manière dont on se récrie sur quelques-uns qui se

distinguent par la bonne foi, le désintéressement et la pro-

bité, n'est pas tant leur éloge que le décréditement du genre

humain.

Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et laisse

son fils dans l'indigence ; un autre élève un nouvel édifice,

qui n'a pas encore payé les plombs d'une maison qui est

achevée depuis dix années ; un troisième fait des présents et

des largesses, et ruine ces créanciers. Je demande : la pitié,

la libéralité, la magnificence, sont-ce les vertus d'un homme
injuste } ou plutôt si la bizarrerie et la vanité ne sont pas les

causes de l'injustice.

Une circonstance essentielle à la justice que l'on doit aux

autres, c'est de la faire promptement et sans différer : la faire

attendre, c'est injustice.

I. Le nom de Caton, porté par deux Romains illustres, Caton le Censeur (264-149

av. J.-C. ). , Caton d'Utique (46 av. J.-C), célèbres l'un par sa sévérité, l'autre par

son courage, sert à désigner l'homme sage. — Le nom de Pison fut également com-
mun à divers personnages historiques : il s'agit sans doute ici du Consul Pison {58

av. J.-C), beau-père de César, celui que Cicéron attaqua dans son discours ad
Pisonetn.
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Ceux-là font bien, ou font ce qu'ils doivent, qui font (') ce

qu'ils doivent. Celui qui, dans toute sa conduite, laisse long-

temps dire de soi qu'il fera bien, fait très mal.

L'on dit d'un grand qui tient table deux fois le jour, et

qui passe sa vie à faire digestion, qu'il meurt de faim, pour
i

exprimer qu'il n'est pas riche, ou que ses affaires sont fort
|

mauvaises : c'est une figure ; on le dirait plus à la lettre de

ses créanciers.
j

L'honnêteté, les égards et la politesse des personnes

avancées en âge de l'un et de l'autre sexe, me donnent

bonne opinion de ce qu'on appelle le vieux temps.

C'est ijn excès de confiance dans les parents d'espérer tout

de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande erreur

de n'en attendre rien et de la négliger.

Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l'éducation

ne donne point à l'homme un autre cœur ni une autre com-

plexion, qu'elle ne change rien dans son fond, et ne touche

qu'aux superficies, je ne laisserais pas de dire qu'elle ne lui

est pas inutile.

Il n'y a que de l'avantage pour celui qui parle peu : la

présomption est qu'il a de l'esprit ; et s'il est vrai qu'il n'en

manque pas, la présomption est qu'il l'a excellent.

Ne songer qu'à soi et au présent, source d'erreur dans la

politique.

Le plus grand malheur, après celui d'être convaincu d'un

crime, est souvent d'avoir eu à s'en justifier. Tels arrêts nous

déchargent et nous renvoient absous, qui sont infirmés par

la voix du peuple (^).

Un homme est fidèle à de certaines pratiques de reli-

gion, on le voit s'en acquitter avec exactitude
;
personne

ne le loue ni ne le désapprouve, on n'y pense pas : tel autre

y revient après les avoir négligées dix années entières, on

1. Qui font réellement, et ne promettent pas toujours en vain de faire. (Godefroy.)

2. D'après la Clef, cette réflexion aurait été inspirée à La Bruyère par le cas du
sieur Penautier, receveur-général du clergé de France, qui fut accusé d'avoir empoi-

sonné Matarel, trésorier des Etats de Bourgogne. Acquitté par les tribunaux, il n'en

resta pas moins en butte aux soupçons du peuple.
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se récrie, on l'exalte ; cela est libre : moi, je le blâme d'un

si long oubli de ses devoirs, et je le trouve heureux d'y être

rentré.

Le flatteur n'a pas assez bonne opinion de soi ni des

autres.

Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font

dire ô.'euK: Pourquoi les oublier? qui si l'on s'en était

souvenu, auraient fait dire : Pourquoi s en souvenir ? D'où

vient cette contrariété .-• est-ce du caractère de ces per-

sonnes, ou de l'incertitude de nos jugements, ou même de

tous les deux ?

L'on dit communément : Après un tel, qui sera chan-

celier ? qui sera primat des Gaules ? qui sera pape ? On
va plus loin : chacun, selon ses souhaits ou son caprice,

fait sa promotion, qui est souvent de gens plus vieux et

plus caducs que celui qui est en place ; et comme il n'y a

j

pas de raison qu'une dignité tue celui qui s'en trouve

revêtu, qu'elle sert au contraire à le rajeunir, et à donner

au corps et à l'esprit de nouvelles ressources, ce n'est pas

un événement fort rare à un titulaire d'enterrer son succes-

seur

La disgrâce éteint les haines et les jalousies ; celui-là

peut bien faire, qui ne nous aigrit plus par une grande

faveur : il n'y a aucun mérite, il n'y a sorte de vertus qu'on

ne lui pardonne ; il serait un héros impunément.

Rien n'est bien d'un homme disgracié : vertus, mérite,

tout est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé à vice : qu'il

ait un grand cœur, qu'il ne craigne ni le fer ni le feu, qu'il aille

d'aussi bonne grâce à l'ennemi que Bayart (0 et Montrevel if) ;

1. Pierre du Terrail, seigneur de Bayart, le bon chevalier sans peur et sans reproche.

(1476-1524).

2. Marquis de Montrevel, comm. gén. D. L. C. lient, gén. (Note de La Bruyère.)

C'est-à-dire commissaire-général de la cavalerie, lieutenant-général {1636-1716). Cet

homme d'une bravoure héroïque, que La Bruyère mettait alors au rang de Bayart, et

qui devint maréchal de France en 1703, mourut d'une frayeur superstitieuse. Il était

à table chez le duc de Biron, une salière se renversa sur lui, il pâlit, se trouva mal,

cria qu'il était mort. On le porta chez lui, la fièvre le prit, et il mourut en effet quatre

jours après.
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c'est un bravache, on en plaisante ; il n'a plus de quoi

être un héros.

Je me contredis, il est vrai: accusez-en les hommes, dont je

ne fais que rapporter les jugements
; J2 ne dis pas de diffé-

rents hommes, je dis des mêmes, qui jugent si différemment.

Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer

les hommes d'opinion sur les choses les plus sérieuses, comme
sur celles qui leur ont paru les plus sûres et les plus vraies.

Je ne hasarderai pas d'avancer que le feu en soi, et indépen-

damment de nos sensations, n'a aucune chaleur (i), c'est-à-dire

rien de semblable à ce que nous éprouvons en nous-mêmes

à son approche, de peur que quelque jour il ne devienne

aussi chaud qu'il a jamais été. J'assurerai aussi peu qu'une

ligne droite tombant sur une autre ligne droite fait deux

angles droits, ou égaux à deux droits, de peur que, les

hommes venant à y découvrir quelque chose de plus ou de

moins, je ne sois raillé de ma proposition. Ainsi, dans un

autre genre, je dirai à peine avec toute la France : Vauban (2)

est infaillible, on n'en appelle point : qui me garantirait que

dans peu de temps on n'insinuera pas que, même sur le siège,

qui est son fort, et où il décide souverainement, il erre quel-

quefois, sujet aux fautes comme AntipJiile (3) >.

Si vous en croyez des personnes aigries l'un contre l'au-

tre, et que la passion domine, l'homme docte est un sa-

vantasse, le magistrat un bourgeois ou un praticien, le

financier nw maltôtier{^), ei le gentilhomme un ^^«/z7/^/r^/

1. Opinion soutenue par Descartes.

2. Vauban (1633-1707), maréchal de France, le plus grand ingénieur des temps

modernes, fortifia la plupart des villes frontières de France et dirigea les sièges les

plus célèbres de Louis XIV.

3. Après la reprise de Namur par le prince d'Orange en 1695, on prétendit que

M. de Vauban avait mal fortifié cette place. Mais il s'en justifia en faisant voir qu'on

n'avait pas suivi son plan, et que la ville fut prise faute d'un cavalier qu'il voulait faire

du côté de la rivière, à quoi l'on avait manqué pour épargner quelque dépense.

fLa Clef.) — On appelle cavalier, en termes de fortification, un amas de terre, for-

mant plate-forme, et destiné à recevoir une batterie de canons.

4. Celui qui fait la maltôte. Le mot maltôte (bas latin mala tolta de malus, mauvais

et tolta, prise, de tollere, enlever) a désigné d'abord un impôt levé, sous Philippe-le-Bel,

pour la guerre contre les Anglais, puis a signifié perception d'un droit qui n'est pas

dû, et enfin toute espèce de perception d'impôts. (Dictionnaire de Littré.)

16
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mais il est étrange que de si mauvais noms, que la colère

et la haine ont su inventer, deviennent familiers, et que

le dédain, tout froid et tout paisible qu'il est, ose s'en

servir.

Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement,

surtout lorsque les ennemis commencent à fuir, et que la

victoire n'est plus douteuse, ou devant une ville après qu'elle

a capitulé ; vous aimez dans un combat ou pendant un siège

à paraître en cent endroits pour n'être nulle part, à prévenir

les ordres du général, de peur de les suivre, et à chercher les

occasions plutôt que de les attendre et de les recevoir : votre

valeur serait-elle fausse ?

Faites garder aux hommes quelque poste où ils puissent

être tués, et oîa néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment

l'honneur et la vie.

A voir comme les hommes aiment la vie, pourrait-on

soupçonner qu'ils aimassent quelque autre chose plus que la

vie, et que la gloire, qu'ils préfèrent à la vie, ne fût souvent

qu'une certaine opinion d'eux-mêmes établie dans l'esprit

de mille gens ou qu'ils ne connaissent point ou qu'ils n'esti-

ment point ?

Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et

suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y assistent,

ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de guerre,

quelque surprenante qu'elle soit, sur la tranchée, sur l'effet

des bombes et du canon, sur les coups de main, comme sur

l'ordre et le succès d'une attaque qu'ils entrevoient : la

résistance continue, les pluies surviennent, les fatigues crois-

sent, on plonge dans la fange, on a à combattre les saisons

et l'ennemi, on peut être forcé dans ses lignes, et enfermé

entre une ville et une armée : quelles extrémités ! on perd

courage, on murmure : Est-ce un si grand inconvénient que

de lever un siège .? le salut de l'État dépend-il d'une citadelle

de plus ou de moins } ne faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir

sous les ordres du ciel, qui semble se déclarer contre nous,

et remettre la partie à un autre temps ? Alors ils ne com-
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prennent plus la fermeté, et s'ils osaient dire, l'opiniâtreté du

général qui se roidit contre les obstacles, qui s'anime par la

difficulté de l'entreprise, qui veille la nuit et s'expose le jour

pour la conduire à sa fin. A-t-on capitulé, ces hommes si

découragés relèvent l'importance de cette conquête, en pré-

disent les suites, exagèrent la nécessité qu'il y avait de la

faire, le péril et la honte qui suivaient de s'en désister, prou-

vent que l'armée qui nous couvrait des ennemis était invin-

cible : ils reviennent avec la cour, passent par les villes et

les bourgades, fiers d'être regardés de la bourgeoisie, qui est

aux fenêtres, comme ceux mêmes qui ont pris la place ; ils

en triomphent par les chemins, ils se croient braves. Revenus

chez eux, ils vous étourdissent de flancs, de redans, de rave-

lins, de fausse-braie, de courtines et de chemins couverts (^) :

ils rendent compte des endroits où Venvie de voir les a

portés, et oîi il ne laissait pas d'y avoir du péril, des hasards

qu'ils ont courus à leur retour d'être pris ou tués par l'enne-

mi : ils taisent seulement qu'ils ont eu psur (2).

C'est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer

court dans un sermon ou dans une harangue ; il laisse à

l'orateur ce qu'il a d'esprit, de bon sens, d'imagination, de

mœurs et de doctrine ; il ne lui ôte rien : mais on ne laisse

pas de s'étonner que les hommes, ayant voulu une fois y
attacher une espèce de honte et de ridicule, s'exposent, par

de longs et souvent d'inutiles discours, à en courir tout le

risque.

1. Termes de fortification : La courtine est le front de la muraille d'une place entre

deux bastions ; aux angles saillants de la muraille, on construisait des bastions, corps

déterre soutenus de murs ou de gazons, et disposés en pointe ayant deux faces et deux

flancs : les faces sont les côtés du bastion qui vont de la pointe aux deux flancs, et

qui regardent l'extérieur ; \<t=,flancs sont les côtés du bastion qui relient les faces à la

courtine et qui servent à défendre la courtine et les flancs des bastions opposés. —
Le redan est un retranchement composé de deux faces qui se coupent en angle et font

saillie sur la muraille de la place.— Le ravelin ou demi-lune est un ouvrage presque

triangulaire construit en avant des courtines, et qui présente vers la campagne deux

faces formant angle. — h,^. fausse ëraie est une seconde enceinte, terrassée comme la

première, mais qui n'en est pas séparée par un fossé. —• Le chemin couvert est établi

sur le bord extérieur des fossés d'une place à l'abri du feu des assiégeants.

2. Allusion à certains particuliers, gens de robe ou de finance qui assistèrent en

curieux au siège de Namur.
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Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se

plaindre de sa brièveté. Comme ils le consument à s'habiller,

à manger, à dormir, à de sots discours, à se résoudre sur ce

qu'ils doivent faire, et souvent à ne rien faire, ils en manquent

pour leurs affaires ou pour leurs plaisirs ; ceux, au contraire,

qui en font un meilleur usage en ont de reste.

Il n'y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre

chaaue jour deux heures de temps ; cela va loin à la fin

d'une longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans les

autres conditions des hommes, quelle perte infinie ne se fait

pas dans le monde d'une chose si précieuse, et dont l'on se

plaint qu'on n'a point assez !

Il y a des créatures de Dieu, qu'on appelle des hommes,

qui ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée

et toute l'attention est réunie à scier du marbre : cela est

bien simple, c'est bien peu de chose. Il y en a d'autres qui

s'en étonnent, mais qui sont entièrement inutiles, et qui

passent le jour à ne rien faire : c'est encore moins que de

scier du marbre.

La plupart des hommes oublient si fort qu'ils ont une âme,

et se répandent en tant d'actions et d'exercices où il semble

qu'elle est inutile, que l'on croit parler avantageusement de

quelqu'un, en disant qu'il pense ; cet éloge même est devenu

vulgaire, qui pourtant ne met cet homme qu'au-dessus du

chien ou du cheval.

A quoi vous divertissez-vous .'' à quoi passez-vous le

temps ? vous demandent les sots et les gens d'esprit. Si je

réplique que c'est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter l'oreille

et à entendre, à avoir la santé, le repos, la liberté, ce n'est

rien dire : les solides biens, les grands biens, les seuls biens

ne sont pas comptés, ne se font pas sentir. Jouez-vous ?

masquez-vous ? il faut répondre.

Est-ce un bien pour l'homme que la liberté, si elle peut

être trop grande et trop étendue, telle enfin qu'elle ne serve

qu'à lui faire désirer quelque chose, qui est d'avoir moins de

liberté ?
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La liberté n'est pas oisiveté ; c'est un usage libre du temps,

c'est le choix du travail et de l'exercice ; être libre, en un mot,

n'est pas ne rien faire, c'est être seul arbitre de ce qu'on fait ou

de ce qu'on ne fait point : quel bien en ce sens que la liberté !

Un jeune prince (i), d'une race auguste, l'amour et l'espé-

rance des peuples, donné du ciel pour prolonger la félicité de

la terre, plus grand que ses aïeux, fils d'un héros qui est son

modèle, a déjà montré à l'univers, par ses divines qualités, et

par une vertu anticipée, que les enfants des héros sont plus

proches de l'être que les autres hommes (2).

Si le monde dure seulement cent millions d'années, il est

encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait presque que com-

mencer ; nous-mêmes nous touchons aux premiers hommes
et aux patriarches ; et qui pourra ne nous pas confondre avec

eux dans des siècles si reculés ? Mais si l'on juge par le passé

de l'avenir, quelles choses nouvelles nous sont inconnues

dans les arts, dans les sciences, dans la nature, et j'ose dire

dans l'histoire ! quelles découvertes ne fera-t-on point !

quelles différentes révolutions ne doivent point arriver sur

toute la face de la terre, dans les Etats et dans les empires !

quelle ignorance est la nôtre ! et quelle légère expérience que

celle de six ou sept mille ans !

Il n'y a point de chemin trop long à qui marche lentement

et sans se presser ; il n'y a point d'avantages trop éloignés à

qui s'y prépare par la patience.

Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un qu'il

vous fasse la sienne ; douce situation, âge d'or, état de

l'homme le plus naturel !

Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui

peuplent les villes : la nature n'est que pour ceux qui habitent

la campagne ; eux seuls vivent, eux seuls du moins connais-

sent qu'ils vivent.

I. Le Dauphin, fils de Louis XIV, qui entra en Allemagne à la tête d'une armée
de 80,000 hommes en 1688.

a. Contre la maxime latine et triviale. (Note deLa Bruyère. J Cette maxime ou adage
est : Heroumjilii noxae ; ce qui veut dire que les fils des héros dégénèrent ordinaire-

ment de leurs pères.
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Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m'est

échappe sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ?

êtes-vous vicieux, ô Tlirasille ? ]ç. ne le savais pas, et vous me
l'apprenez : ce que je sais est que vous n'êtes plus jeune.

Et vous qui voulez être offensé personnellement de ce que

j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la blessure

d'un autre ? êtes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais

plaisant, flatteur, hypocrite ? Je l'ignorais, et ne pensais pas

à vous : j'ai parlé des grands.

L'esprit de modération, et une certaine sagesse dans la

conduite, laissent les hommes dans l'obscurité : il leur faut

de grandes vertus pour être connus et admirés, ou peut-être

de grands vices.

Les hommes, sur la conduite des grands et des petits

indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la

réussite ; il s'en faut peu que le crime heureux ne soit loué

comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne lieu de

toutes les vertus. C'est un noir attentat, c'est une sale et

odieuse entreprise que celle que le succès ne saurait justifier.

Les hommes, séduits par de belles apparences et de

spécieux prétextes, goûtent aisément un projet d'ambition

que quelques grands ont médité ; ils en parlent avec intérêt,

il leur plaît même par la hardiesse ou par la nouveauté que

l'on lui impute, ils y sont déjà accoutumés et n'en attendent

que le succès, lorsque, venant au contraire à avorter, ils

décident avec confiance, et sans nulle crainte de se tromper,

qu'il était téméraire et ne pouvait réussir.

Il y a de tels projets, d'un si grand éclat et d'une consé-

quence si vaste, qui font parler les hommes si longtemps,

qui font tant espérer ou tant craindre, selon les divers intérêts

des peuples, que toute la gloire et toute la fortune d'un homme
y sont commises. Il ne peut pas avoir paru sur la scène avec

un si bel appareil, pour se retirer sans rien dire
;
quelques

affreux périls qu'il commence à prévoir dans la suite de son

entreprise, il faut qu'il l'entame ; le moindre mal pour lui est

de la manquer.
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Dans un méchant homme il n'y a pas de quoi faire un

grand homme. Louez ses vues et ses projets, admirez sa

conduite, exagérez son habileté à se servir des moyens les

plus propres et les plus courts pour parvenir à ses fins : si

ses fins sont mauvaises, la prudence n'y a aucune part ;
et

où manque la prudence, trouvez la grandeur, si vous le

pouvez.

Un ennemi est mort (i), qui était à la tête d'une armée

formidable, destinée à passer le Rhin ; il savait la guerre,

et son expérience pouvait être secondée de la fortune :

quels feux de joie a-t-on vus ? quelle fête publique .'' Il y a des

hommes, au contraire, naturellement odieux, et dont l'aver-

sion devient populaire ; ce n'est point précisément par les

progrès qu'ils font, ni par la crainte de ceux qu'ils peuvent

faire, que la voix du peuple (2) éclate à leur mort, et que tout

tressaille, jusqu'aux enfants, dès que l'on murmure dans les

places que la terre enfin en est délivrée.

O temps ! ô mœurs ! s'écrie Heraclite ; à malheureux

siècle ! siècle rempli de mauvais exemples, où la vertu

souffre, où le crime domine, où il triomphe ! Je veux être un

Lycaon, un Egisthe(3), l'occasion ne peut être meilleure, ni les

conjonctures plus favorables, si je désire du moins de fleurir

et de prospérer. Un homme dit (^) : Je passerai la mer, je

dépouillerai mon père de son patrimoine, je le chasserai, lui,

sa femme, son héritier, de ses terres et de ses Etats ;
et comme

il l'a dit, il l'a fait. Ce qu'il devait appréhender, c'était le res-

sentiment de plusieurs rois qu'il outrage en la personne d'un

1. Le duc Charles de Lorraine, beau-frère de l'empereur Léopold !«' (1643-1690).

2. Le faux bruit de la mort du prince d'Orange s'était répandu en France. On
l'avait dit tué au combat de la Boyne, qu'il livra à Jacques II, le 11 juillet 1690.

3. Lycaon, roi d'Arcadie, qui donnait la mort à ses hôtes, et que Jupiter, d'après la

Fable, changea en loup. — Egisthe, fils de Thyeste, et meurtrier d'Agamemnon.

4. Guillaume de Nassau, prince d'Orange (1650-1704), avait épousé la fille aînée et

unique de Jacques IL Quand, plus tard, Jacques II eut un fils, son gendre voyant sa

femme exclue du trône, résolut de s'emparer du trône d'Angleterre. D'accord avec

les protestants Anglais, qu'avaient indisposés les sentiments catholiques du roi, il

débarqua à Torray, le 5 nov. 1688, marcha sur Londres et obligea Jacques II à se

réfugier en France. L'impunité lui était assurée par l'alliance qu'il avait conclue à

Augsbourg avec l'Autriche, l'Espagne, la Hollande, le Danemark, la Suède, et que
La Bruyère raille si justement un peu plus bas.
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seul roi : mais ils tiennent pour lui ; ils lui ont presque

dit : Passez la mer, dépouillez votre père, montrez à tout

l'univers qu'on peut chasser un roi de son royaume, ainsi

qu'un petit seigneur de son château, ou un fermier de sa

métairie : qu'il n'y ait plus de différence entre de simples

particuliers et nous ; nous sommes las de ces distinctions :

apprenez au monde que ces peuples que Dieu a mis sous nos

pieds peuvent nous abandonner, nous trahir, nous livrer, se

livrer eux-mêmes à un étranger, et qu'ils ont moins à craindre

de nous que nous d'eux et de leur puissance. Qui pourrait

voir des choses si tristes avec des yeux secs et une âme
tranquille ? Il n'y a point de charges qui n'aient leurs privi-

lèges : il n'y a aucun titulaire qui ne parle, qui ne plaide, qui

ne s'agite pour les défendre : la dignité royale seule n'a plus

de privilèges ; les rois eux-mêmes y ont renoncé. Un seul,

toujours bon (i) et magnanime, ouvre ses bras à une famille

malheureuse. Tous les autres se liguent comme pour se

venger de lui, et de l'appui qu'il donne à une cause qui leur

est commune: l'esprit de pique et de jalousie prévaut chez

eux à l'intérêt de l'honneur, de la religion et de leur Etat
;

est-ce assez ? à leur intérêt personnel et domestique. Il y va, je

ne dis pas de leur élection, mais de leur succession, de leurs

droits comme héréditaires : enfin, dans tout, l'homme l'em-

porte sur le souverain. Un prince délivrait l'Europe (2), se

délivrait lui-même d'un fatal ennemi, allait jouir de la gloire

d'avoir détruit un grand empire (3) : il la néglige pour une

guerre douteuse. Ceux qui sont nés ("^) arbitres et médiateurs

temporisent ; et lorsqu'ils pourraient avoir déjà employé

utilement leur médiation, ils la promettent. O pâtres! continue

1. Louis XIV, qui donna retraite à Jacques II et à toute sa famille, après qu'il eut

été obligé de se retirer d'Angleterre.

2. L'empereur.

3. La Turquie.

4. Le pape Innocent XI. « La vérité est que certaines tentatives de Jacques II

furent bien maladroites, et que les cardinaux de Rome disaient en plaisantant qu'ïi

fallait excoinmunierJacques II comme un homme qui allait perdre lepeu d^ catholiques

qui restaient en Angleterre. L'austère et intrépide Innocent Xt est un des papes que

le dix-septième siècle a le moins justement appréciés. » (Godefroy.)
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Heraclite ; ô rustres qui habitez sous le chaume et dans les

cabanes! si les événements ne vont point jusqu'à vous, si vous

n'avez point le cœur percé par la malice des hommes, si on

ne parle plus d'hommes dans vos contrées, mais seulement

de renards et de loups cerviers, recevez-moi parmi vous à

manger votre pain noir et à boire l'eau de vos citernes.

Petits hommes hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui

vous enfermez aux foires comme géants, et comme des

pièces rares dont il faut acheter la vue dès que vous allez jus-

quesàhuit pieds; qui vous donnez sans pudeur de \a. hautesse

et de Véminence^ qui est tout ce que l'on pourrait accorder à ces

montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former

au-dessous d'elles ; espèce d'animaux glorieux et superbes,

qui méprisez toute autre espèce, qui ne faites pas même com-

paraison avec l'éléphant et la baleine, approchez, hommes,

répondez un peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun
proverbe, des loups ravissants, des lions furieux, malicieux

comme un singe ? Et vous autres, qui étes-vous ? J'entends

corner sans cesse à mes oreilles, Vhomme est un animal rai-

sonnable : qui vous a passé cette définition ? sont-ce les loups,

les singes et les lions, ou si vous vous l'êtes accordée à vous-

mêmes? C'est déjà une chose plaisante que vous donniez aux

animaux, vos confrères, ce qu'il y a de pire, pour prendre

ce qu'il y a de meilleur : laissez-les un peu se définir eux-

mêmes, et vous verrez comme ils s'oublieront, et comme vous

serez traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos légèretés,

de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-dessous

de la taupe et de la tortue, qui vont sagement leur petit train,

et qui suivent, sans varier, l'instinct de la nature : mais

écoutez-moi un moment. Vous dites d'un tiercelet de faucon

qui est fort léger, et qui fait une belle descente sur la perdrix:

Voilà un bon oiseau ; et d'un lévrier qui prend un lièvre

corps à corps : C'est un bon lévrier. Je consens aussi que vous

disiez d'un homme qui court le sanglier, qui le met aux abois,

qui l'atteint et qui le perce : Voilà un brave homme. Mais si

vous voyez deux chiens qui s'aboient, qui s'affrontent, qui se
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mordent et qui se déchirent, vous dites : Voilà de sots ani-

maux
; et vous prenez un bâton pour les séparer. Que si l'on

vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont assem-

blés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir miaulé

tout leur soûl, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres,

et ont joué ensemble de la dent et de la griffe
;
que de cette

mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix mille chats

sur la place, qui ont infecté l'air à dix lieues de là par leur

puanteur; ne diriez-vous pas: Voilà le plus abominable sadôat

dont on ait jamais ouï parler ? Et si les loups en faisaient de

même, quels hurlements ! quelle boucherie ! Et si les uns ou

les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, concluriez-

vous de ce discours qu'ils la mettent à se trouver à ce beau

rendez-vous, à détruire ainsi et à anéantir leur propre espèce?

ou, après l'avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre

cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes? Vous avez déjà,

en animaux raisonnables et pour vous distinguer de ceux qui

ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé

les lances, les piques, les dards, les sabres et les cimeterres,

et à mon gré fort judicieusement ; car avec vos seules

mains que pouviez-vous faire les uns aux autres, que vous

arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au

plus vous arracher les yeux de la tête ? au lieu que vous

voilà munis d'instruments commodes, qui vous servent à vous

faire réciproquement de larges plaies d'oii peut couler votre

sang jusqu'à la dernière goutte, sans que vous puissiez

craindre d'en échapper. Mais comme vous devenez d'année à

autre plus raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette

vieille manière de vous exterminer : vous avez de petits

globes (i) qui vous tuent tout d'un coup, s'ils peuvent seulement

vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez

d'autres (2), plus pesants et plus massifs, qui vous coupent en

deux parties et qui vous éventrent, sans compter ceux (3) qui.

1. Les balles de mousquet.

2. Les boulets de canon.

3. Les bombes.
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tombant sur vos toits, enfoncent vos planchers, vont du

grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et font sauter en

l'air, avec vos maisons, vos femmes et vos enfants : et c'est là

encore oîi gît la gloire ; elle aime le remue-ménage, et elle

est personne d'un grand fracas. Vous avez d'ailleurs des

armes défensives, et dans les bonnes règles vous devez en

guerre être habillés de fer, ce qui est sans mentir une jolie

parure, et qui me fait souvenir de ces quatre puces célèbres

que montrait autrefois un charlatan, subtil ouvrier, dans une

fiole où il avait trouvé le secret de les faire vivre : il leur

avait mis à chacune une salade (i) en tête, leur avait passé une

cuirasse, mis des brassards, des genouillères, la lance sur la

cuisse ; rien ne leur manquait, et en cet équipage elles allaient

par sauts et par bonds dans leur bouteille. Feignez un

homme de la taille du mont Athos : pourquoi non } une âme
serait-elle embarrassée d'animer un tel corps ? elle en serait

plus au large : si cet homme avait la vue assez subtile pour

vous découvrir quelque part sur la terre avec vos armes

offensives et défensives, que croyez-vous qu'il penserait de

petits marmousets ainsi équipés, et de ce que vous appelez

guerre, cavalerie, infanterie, un mémorable siège, une fameuse

journée } N'entendrai-je donc plus bourdonner d'autre chose

parmi vous } Le monde ne se divise-t-il plus qu'en régiments

et en compagnies .'' tout est-il devenu bataillon ou escadron ?

// a pris une ville, il en a pris une seconde, puis une troisième ;

il a gagné une bataille, deux batailles ; il citasse l'ennemi, il

vainc sur mer, il vainc sur terre : est-ce de quelqu'un de vous

autres, est-ce d'un géant, d'un Athos, que vous parlez? Vous

avez surtout un homme pâle et livide (2), qui n'a pas sur soi

dix onces de chair, et que l'on croirait jeter à terre du moindre

souffle. Il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres, et

met tout en combustion ; il vient de pêcher en eau trouble

1. Casque que portaient les gens de guerre à cheval, au quinzième, au seizième et

au dix-septième siècle. Salade est une corruption de l'espagnol celada ou de l'italien

celata, du latin cœlata, sous-entendu cassis, casque ciselé. (Dict. de LiUré.J

2. Le prince d'Orange.
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une île tout entière (i)
; ailleurs, à la vérité, il est battu et

poursuive ; mais il se sauve ^^.r les marais, et ne veut écouter

ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savait

faire, il a mordu le sein de sa nourrice (2) : elle en est morte,

la pauvre femme
;
je m'entends, il suffit. En un mot, il était

né sujet, il ne l'est plus ; au contraire, il est le maître, et ceux

qu'il a domptés (3) et mis sous le joug vont à la charrue et

labourent de bon courage : ils semblent même appréhender,

les bonnes gens, de pouvoir se délier un jour et devenir libres,

car ils ont étendu la courroie et allongé le fouet de celui qui

les fait marcher ; ils n'oublient rien pour accroître leur servi-

tude: ils lui font passer l'eau pour se faire d'autres vassaux et

s'acquérir de nouveaux domaines : il s'agit, il est vrai, de pren-

dre son père et sa mère parles épaules, et de les jeter hors de

leur maison ; et ils l'aident dans une si honnête entreprise. Les

gens de delà l'eau et ceux d'en deçà se cotisent et mettent

chacun du leur pour se le rendre à eux tous de jour en jour

plus redoutable : les Pietés et les Saxons imposent silence

aux Bataves, et ceux-ci aux Pietés et aux Saxons ; tous se

peuvent vanter d'être ses humbles esclaves, et autant qu'ils le

souhaitent. Mais qu'entends-je de certains personnages (^)

qui ont des couronnes, je ne dis pas des comtes ou des mar-

quis, dont la terre fourmille, mais des princes et des souve-

rains .-• ils viennent trouver cet homme dès qu'il a sifflé, ils se

découvrent dès son antichambre, et ils ne parlent que quand

on les interroge. Sont-ce là ces mêmes princes si pointilleux,

si formalistes sur leurs rangs et sur leurs préséances, et qui

consument, pour les régler, les mois entiers dans une diète ?

Que fera ce nouvel Archonte pour payer une si aveugle sou-

mission, et pour répondre à une si haute idée qu'on a de lui ?

S'il se livre une bataille, il doit la gagner et en personne : si

1. L'Angleterre.

2. Le prince d'Orange, devenu plus puissant par la couronne d'Angleterre, s'était

rendu maître absolu en Hollande, et y faisait ce qui lui plaisait.

3. Les Anglais.

4. Le prince d'Orange, à son premier retour d'Angleterre, en 1690, vint à la

Haye, où les princes ligués se rendirent et où le duc de Bavière fut longtemps à

attendre dans l'antichambre.
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l'ennemi fait un siège, il doit le lui faire lever, et avec honte,

à moins que tout l'Océan ne soit entre lui et l'ennemi : il ne

saurait moins faire en faveur de ses courtisans. César {}) lui-

même ne doit-il pas venir en grossir le nombre ? il en attend

du moins d'importants services : car ou XArcJionte échouera

avec ses alliés, ce qui est plus difficile qu'impossible à conce-

voir, ou, s'il réussit et que rien ne lui résiste, le voilà tout

porté, avec ses alliés jaloux de la religion et de la puissance

de César, pour fondre sur lui, pour lui enlever Vaigle, et le

réduire, lui ou son héritier, à la fasce d'argent (f) et aux

pays héréditaires. Enfin c'en est fait, ils se sont tous livrés à

lui volontairement, à celui peut-être de qui ils devaient se

défier davantage. Ésope ne leur dirait-il pas : « La gent

« volatile d'une certaine contrée prend l'alarme et s'effraye

« du voisinage du lion, dont le seul rugissement lui fait peur
;

« elle se réfugie auprès de la bête, qui lui fait parler d'accom-

« modement et la prend sous sa protection, qui se termine

« enfin à les croquer tous l'un après l'autre » ?

1. L'empereur.

2. Armes de la maison d'Autriche. C'est-à-dire pour lui enlever l'empire et le

réduire à n être que duc d'Autriche. — Fasce, terme de blason, pièce honorable, qui

coupe l'écu horizontalement par le milieu, et qui en occupe le tiers.



CHAPITRE TREIZIEME

De la mode.
çyyji.XXXXX^ntinnnyxyiotoj^YYyYï'x^ï^TT^

jNE chose folle et qui découvre bien notre petitesse,

c'est l'assujettissement aux modes.quand onl'étend

à ce qui concerne le goût, le vivre, la santé et la

conscience. La viande noire (') est hors de mode, et

par cette raison insipide ; ce serait pécher contre la mode de

guérir de la fièvre par la saignée: de même l'on ne mourait plus

depuis longtemps Y>^rThéotime{^) ; ses tendres exhortations ne

sauvaient plus que le peuple et Théotime a vu son successeur,

La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce

qui est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on

a, et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attache-

ment à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est

à la mode. Ce n'est pas un amusement, mais une passion, et

souvent si violente, qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition

que par la petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion

qu'on a généralement pour les choses rares et qui ont cours,

mais qu'en a seulement pour une certaine chose qui est rare

et pourtant à la mode.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg ; il y court au

lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez

planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant^^^jy^

la solitaire : il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se'''
-•

baisse, il la voit de plus près, il ne l'a jamais vue si belle, il a

le cœur épanoui de joie ; il la quitte pour Vorientale ; de là il

va à la veuve; il passe au drap d'or; de celle-ci à Vagate; d'où

il revient enfin à la solitaire (^), où il se fixe, oîi il se lasse, où il

1. Viande noire, viande de lièvre, de bécasse, de sanglier ; viande blanche, viande

de volaille, de lapin, etc.
;
grosse viande, viande de boucherie. (Dict. de Littré.J

2. M. Sachot, curé de Saint-Germain, qui exhortait toutes les personnes de qualité à

la mort. Le P. Bourdaloue lui a succédé dans cet emploi. (La Clef. )
k. Noms de variétés de tulipes. ___^.^^__
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s'assied, où il oublie de dîner : aussi est-elle nuancée, bordée,

huilée, à pièces emportées ; elle a un beau vase ou un beau

calice : [Lia contemple, il l'admire. Dieu et la nature sont en

tout cela ce qu'il n'admire point ; il ne va pas plus loin que

l'oignon de sa tulipe, qu'il ne livrerait pas pour mille écus, et

qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négli-

gées, et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable,^

qui a une âme, qui a un culte et une religion, revient chez

soi, fatigué, affamé, mais fort content de sa journée : il a vu

des tulipes (j).

Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d'une ample

récolte, d'une bonne vendange ; il est curieux de fruits, vous

n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. Parlez-lui

de figues et de melons, dites que les poiriers rompent de fruit

cette année, que les pêchers ont donné avec abondance ; c'est

pour lui un idiome inconnu, il s'attache aux seuls pruniers, il

ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas même de vos pruniers,

il n'a de l'amour que pour une certaine espèce ; toute autre

que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous

mène à l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, il

l'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre. Quelle

chair ! dit-il
;
goûtez-vous cela ? cela est-il divin ? voilà ce que

vous ne trouverez pas ailleurs: et là-dessus ses narines s'enflent,

il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors

de modestie. O l'homme divin en effet ! homme qu'on ne peut

jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera parlé dans

plusieurs siècles ! que je voie sa taille et son visage pendant

qu'il vit
;
que j'observe les traits et la contenance d'un homme

qui seul entre les mortels possède une telle prune.

Un troisième que vous allez voir vous parle des curieux ses

confrères, et surtout de. Dlognète. Je l'admire, dit-il, et je le

comprends moins que jamais : pensez-vous qu'il cherche à

s'instruire par les médailles, et qu'il les regarde comme des

preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes

I. Il n'y a j^int ^e se petit caractère qu'on ne puisse rendre agréable par le

coloris. Le fleuriste de La Bruyère en est le preuve. / Vauvenargues. )
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et indubitables de l'ancienne histoire? rien moins. Vous croyez

peut-être que toute la peine qu'il se donne pour recouvrer une

tête vient du plaisir qu'il se fait de ne voir pas une suite

d'empereurs interrompue? c'est encore moins. Diognète sait

d'une médaille \e fruste, le flou, et \di fleur de coin (}) ; il a une

tablette dont toutes les places sont garnies, à l'exception

d'une seule : ce vide lui blesse la vue, et c'est précisément, et

à la lettre, pour le remplir qu'il emploie son bien et sa vie.

Vous voulez, ajoute Dcinocède, voir mes estampes ? et bien-

tôt il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez une qui

n'est ni noire, ni nette, ni dessinée,et d'ailleurs moins propre

à être gardée dans un cabinet qu'à tapisser, un jour de fête,

le Petit-Pont (2) ou la rue Neuve : il convient qu'elle est mal

gravée,plus mal dessinée; mais il assure qu'elle est d'un Italien

qui a travaillé peu, qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est

la seule qui soit en France de ce dessin, qu'il l'a achetée

très cher, et qu'il ne la changerait pas pour ce qu'il a de

meilleur. J'ai, continue-t-il, une sensible afifliction, et qui

m'obligera à renoncer aux estampes pour le reste de ' mes

jours : j'ai tout Calloti}), hormis une seule qui n'est pas, à la

vérité, de ses bons ouvrages, au contraire c'est un des moin-

dres, mais qui m'achèverait Callot
;
je travaille depuis vingt

ans à recouvrer cette estampe, et je désespère enfin d'y

réussir : cela est bien rude !

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par

inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages; qui ne

font ni mémoires, ni relations
;
qui ne portent point de ta-

blettes (^)
;
qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui

1. Fruste se dit d'une médaille dont on ne peut plus reconnaître la figure et les

caractères; du \z.\\x\ frustum morceau. — Flou, terme de peinture, manière légère et

fondue par opposition aux tons secs et durs. En un sens péjoratif, lâchement dessiné:

La Bruyère l'a pris substantivement en ce sens. — Une médaille kfleur de coin est

celle que le frottement n'a pas encore usée. (Dict. de Littré.)

2. Le Petit Pont était alors flanqué de boutiques comme le Ponte Vecchio de Florence.

3. Jacques Callot (1593-1635) peintre, graveur et dessinateur. Son œuvre fort

recherchée contient 1600 pièces.

4. Petites planchettes de bois enduites de cire, sur lesquelles les anciens écrivaient.

Par extension, feuilles d'ivoire, de parchemin, de papier qu'on porte ordinairement

sur soi pour y noter ce dont on veut se souvenir.
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oublient ce qu'ils ont vu
;
qui désirent seulement de connaître

de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et de passer

des rivières qu'on n'appelle ni la Seine, ni la Loire
;
qui

sortent de leur patrie pour y retourner, qui aiment à être

absents, qui veulent un jour être revenus de loin : et ce sati-

rique parle juste, et se fait écouter.

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que

les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours

qu'il a une bibliothèqueje souhaite de la voir; je vais trouver

cet homme, qui me reçoit dans une maison oîj, dès l'escalier,

je tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses

livres sont tous couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour

me ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or,

et de la bonne édition, me nommer les meilleurs l'un après

l'autre, dire que sa galerie est remplie, à quelques endroits

près qui sont peints de manière qu'on les prend pour de vrais

livres arrangés sur des tablettes Ç^), que l'œil s'y trompe
;

ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette

galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir: je le remercie

de sa complaisance, et ne veux non plus que lui visiter sa

tannerie, qu'il appelle bibliothèque.

Quelques-uns, par une intempérance de savoir, et pour ne

pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connaissance,

les embrassent toutes et n'en possèdent aucune. Ils aiment

mieux savoir beaucoup que de savoir bien, et être faibles et

superficiels dans diverses sciences que d'être sûrs et profonds

dans une seule ; ils trouvent en toutes rencontres celui qui est

leur maître et qui les redresse ; ils sont les dupes de leur vaine

curiosité, et ne peuvent au plus, par de longs et pénibles

efforts, que se tirer d'une ignorance crasse.

D'autres ont la clef des sciences, où ils n'entrent jamais
;

ils passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les

langues du Nord,celles des deux pôles,et celles qui se parlent

dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, avec les caractères

les plus bizarres et les plus magiques, sont précisément ce qui

I. Rayons de bibliothèque.

'

17
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réveille leur passion et qui excite leur travail. Ils plaignent

ceux qui se bornent ingénument à savoir leur langue, ou tout

au plus la grecque et la latine. Ces gens lisent toutes les

histoires, et ignorent l'histoire ; ils parcourent tous les livres,

et ne profitent d'aucun : c'est en eux une stérilité de faits et

de principes qui ne peut être plus grande, mais à la vérité la

meilleure récolte et la richesse la plus abondante de mots et

de paroles qui puisse s'imaginer ; ils plient sous le faix ; leur

mémoire en est accablée,pendant que leur esprit demeure vide.

Un bourgeois (') aime les bâtiments; il se fait bâtir un hôtel

si beau, si riche, et si orné qu'il est inhabitable: le maître,

honteux de s'y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à

le louer à un homme d'affaires, se retire au galetas, oîi il

achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rap-

port (2) sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui

voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, du palais

L... G... (^) et du Luxembourg. On heurte sans fin à cette

belle porte : tous demandent à voir la maison, et personne à

voir monsieur.

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux, à

qui ils ne peuvent pas donner une dot
;
que dis-je .'' elles ne

sont pas vêtues, à peine nourries; qui se refusent un tour de

lit (*) et du linge blanc, qui sont pauvres : et la source de leur

misère n'est pas fort loin, c'est un garde-meuble chargé et

embarrassé de bustes, rares, déjà poudreux et couverts

d'ordures, dont la vente les mettrait au large, mais qu'ils ne

peuvent se résoudre à mettre en vente.

Diphile commence par un oiseau et finit par mille : sa

maison n'en est pas égayée, mais empestée ; la cour, la salle,

l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière:

ce n'est plus un ramage, c'est un vacarme; les vents d'automne

et les eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit

1. Amelot de Bisseuil. .Sa maison, une des curiosités de Paris, était située Vieille

rue du Temple. (La Clef. )
2. Planchers de marquetterie.

3. Lesdiguières.

4. Rideaux suspendus et fi.\és autour du lit.



De ïa mone. 259

si perçant et si aigu ; on ne s'entend non plus parler les uns

les autres que dans ces chambres où il faut attendre, pour

faire le compliment d'entrée, que les petits chiens aient aboyé.

Ce n'est plus pour Diphile un agréable amusement ; c'est une

affaire laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe

les jours, ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à

verser du grain et à nettoyer des ordures ; il donne pension à

un homme qui n'a point d'autre ministère que de siffler des

serins au flageolet, et de faire couver des canaris. Il est vrai

que ce qu'il dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre, car ses

enfants sont sans maîtres et sans éducation. Il se renferme le

soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du

moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit

peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de

chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil ; lui-même

il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche, il rêve la nuit

qu'il mue ou qu'il couve.

Oui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux.?

Devineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son léopard, de

sa ////;//^, de sa musique ('), les vanter comme ce qu'il y a sur

la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu'il veut

vendre ses coquilles ? Pourquoi non, s'il les achète au poids

de l'or ?

Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de

nouvelles emplettes : c'est surtout le premier homme de

l'Europe pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et de

toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre

visite .? il est plongé dans une amère douleur ; il a l'humeur

noire, chagrine, et dont toute sa famille souffre ; aussi a-t-il

fait une perte irréparable : approchez, regardez ce qu'il vous

montre sur son doigt, qui n'a plus de vie et qui vient d'expirer;

c'est une chenille, et quelle chenille !

Le duel est le triomphe de la mode, et l'endroit où elle

a exercé sa tyrannie avec plus d'éclat. Cet usage n'a pas

laissé au poltron la liberté de vivre ; il l'a mené se faire

I. Noms de coquillages. (La Bruyère. J
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tuer par un plus brave que soi, et l'a confondu avec un

. homme de cœur ; il a attaché de l'honneur et de la gloire à

une action folle et extravagante ; il a été approuvé par la

présence des rois ; il y a eu quelquefois une espèce de religion

à le pratiquer ; il a décidé de l'innocence des hommes, des

accusations fausses ou véritables sur des crimes capitaux i^);il

s'était enfin si profondément enraciné dans l'opinion des

peuples, et s'était si fort saisi de leur cœur et de leur esprit,

qu'un des plus beaux endroits de la vie d'un très grand roi

a été de les guérir de cette folie (2).

Tel a été à la mode, ou pour le commandement des ar-

mées et la négociation, ou pour l'éloquence de la chaire, ou

pour les vers, qui n'y est plus. Y a-t-il des hommes qui dé-

génèrent de ce qu'ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite qui

est usé, ou le goût que l'on avait pour eux ?

Un homme à la mode dure peu, car les modes passent :

s'il est par hasard homme de mérite, il n'est pas anéanti, et

il subsiste encore par quelque endroit ; également estimable,

il est seulement moins estimé.

La vertu a cela d'heureux qu'elle se suffit à elle-même,

et qu'elle sait se passer d'admirateurs, de partisans et de

protecteurs : le manque d'appui et d'approbation non seule-

ment ne lui nuit pas, mais il la conserve, l'épure, et la

rend parfaite : qu'elle soit à la mode, qu'elle n'y soit plus,

elle demeure vertu.

Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un

tel a de la vertu, ils vous disent : Qu'il la garde
;

qu'il a

bien de l'esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils

1. Allusion au duel judiciaire, que la religion ne consacrait pas, quoi qu'on en ait dit.

« Malgré la présence d'un prCtre clans la lice, l'Église n'accordait même pas au duel

judiciaire une tolérance tacite. Sans cesse elle protesta avec indignation contre cette

coutume barbare enracinée dans les mœurs, s'efforçant de détruire la farouche

doctrime qui confondait le droit avec la force ; ce fut en vain, et elle dut se borner

à atténuer le fâcheux effet des idées reçues. » ^La Croix, Vie milit. au moyen âge.)

2. «Quoique les duels fussent défendus depuis Henri IV, cette funeste coutume, dit

Voltaire, subsistait plus que jamais. Le fameux combat delà Frette de quatre contre

quatre, en 1542, fut ce qui détermina Louis XIV à ne plus pardonner. Cette heureuse

sévérité corrigea peu à peu notre nation. » — Louis XIV rendit jusqu'à douze

édits ou ordonnances contre le duel.
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vous répondent : Tant mieux pour lui
;

qu'il a l'esprit fort

cultivé, qu'il sait beaucoup, ils vous demandent quelle heure

il est, ou quel temps il fait : mais si vous leur apprenez

qu'il y a un Tigellin (i) qui souffle ou qul/etifeen sable un verre

d'eau-de-vie (2), et chose merveilleuse ! qui y revient à plu-

sieurs fois en un repas, alors ils disent : Où est-il ? amenez-

le-moi demain, ce soir ; me l'amènerez-vous ? On le leur

amène ; et cet homme, propre à parer les avenues d'une foire

et à être montré en chambre pour de l'argent, ils l'admettent

dans leur familiarité.

Il n'y a rien qui mette plus subitement un homme à la

mode, et qui le soulève davantage, que le grand jeu : cela

va de pair avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme
poli, enjoué, spirituel, fût-il un Catulle (3) ou son disciple,

faire quelque comparaison avec celui qui vient de perdre huit

cents pistoles en une séance.

Une personne à la mode ressemble à une fleur bleue (4)

qui croît de soi-même dans les sillons, où elle étouffe les

épis , diminue la moisson , et tient la place de quelque

chose de meilleur
;
qui n'a de prix et de beauté que ce

qu'elle emprunte d'un caprice léger qui naît et qui tombe
presque dans le même instant : aujourd'hui elle est courue,

les femmes s'en parent ; demain elle est négligée et rendue

au peuple.

Une personne de mérite , au contraire , est une fleur

qu'on ne désigne pas par sa couleur, mais que l'on nomme
par son nom, que l'on cultive pour sa beauté ou pour son

odeur ; l'une des grâces de la nature, l'une de ces choses qui

embellissent le monde, qui est de tous les temps, et d'une

1. Tigellin, ministre et favori de Néron, complice de ses débauches et de ses

crimes. Condamné à mourir par Galba en 69, il se coupa la gorge avec un rasoir.

2. Soiiffler, boire d'un trait. Jeter en sable ou sabler signifie, au propre, fondre dans un
moule de sable ; au figuré, avaler tout d'un trait, fort vite. Sabler un verre de vin, c'est

le jeter dans son gosier, comme la matière fondue se jette dans le moule de sable.

(Dict. de Littré.)

3. Poète latin, né l'an 6g, av.
J. C. Son œuvre très variée comprend un poème

héroïque, des poésies lyriques, des poésies légères et des épigrammes.

4. Ces barbeaux (bleuets) qui croissent parmi les seigles, furent, un été, à la mode
dans Paris. Les dames en mettaient pour bouquet. (La Clef. J
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vogue ancienn3 et populaire; que nos pères ont estimée,

et que nous estimons après nos pères ; à qui le dégoût ou l'an-

tipathie de quelques-uns ne saurait nuire : un lis, une rose.

L'on voit Enstrate assis dans sa nacelle, où il jouit d'un

air pur et d'un ciel serein
;

il avance d'un bon vent, et qui

a toutes les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout

d'un coup, le ciel se couvre, l'orage se déclare, un tourbillon

enveloppe la nacelle, elle est submergée ; on voit Eustrate

revenir sur l'eau et faire quelques efforts
; on espère qu'il

pourra du moins se sauver et venir à bord ; mais une vague

l'enfonce, on le tient perdu ; il paraît une seconde fois, et les

espérances se réveillent, lorsqu'un flot survient et l'abîme ; on

ne le revoit plus, il est noyé.

Voiture et Sarrazin (i) étaient nés pour leur siècle, et ils

ont paru dans un temps oui il semble qu'ils étaient attendus.

S'ils s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop

tard ; et j'ose douter qu'ils fussent tels aujourd'hui qu'ils ont

été alors : les conversations légères, les cercles, la fine plai-

santerie, les lettres enjouées et familières, les petites parties

où l'on était admis seulement avec de l'esprit, tout a disparu.

Et qu'on ne dise point qu'ils les feraient revivre : ce que je

puis faire en faveur de leur esprit est de convenir que peut-

être ils excelleraient dans un autre genre ; mais les femmes

sont, de nos jours, ou dévotes, ou coquettes, ou joueuses, ou

ambitieuses, quelques-unes même tout cela à la fois ; le goût

de la faveur, le jeu, les galants, ont pris la place, et la

défendent contre les gens d'esprit.

Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pour-

point à ailerons (-), des chausses à aiguillettes et des bottines :

il rêve la veille par où et comment il pourra se faire remarquer

le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son tail-

leur ; il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu'à l'affecter.

L'on blâme une mode qui, divisant la taille des hommes

1. Jean Sarrazin (['^03-1654) poète et littérateur. I3oil<-au disait de lui :« 11 y a dans
Sarrazin la matière d'un excellent esprit, niais la forme n'y est pas. »

2. Ailerons, petit bord d'étoffe qu'on mettait au.K pourpoints pour couvrir les

coutures du haut des manches. (Littré.)
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en deux parties égales, en prend une tout entière pour le

buste, et laisse l'autre pour le reste du corps : l'on condamne

celle qui fait de la tête des femmes la base d'un édifice à

plusieurs étages, dont l'ordre et la structure changent selon

leurs caprices
;
qui éloigne les cheveux du visage, bien qu'ils

ne croissent que pour l'accompagner
;
qui les relève et les

hérisse à la manière des bacchantes, et semble avoir pourvu

à ce que les femmes changent leur physionomie douce et

modeste en une autre qui soit fière et audacieuse. On se

récrie enfin contre une telle ou une telle mode, qui cepen-

dant, toute bizarre qu'elle est, pare et embellit pendant

qu'elle dure, et dont l'on tire tout l'avantage qu'on en peut

espérer, qui est de plaire. Il me paraît qu'on devrait seulement

admirer l'inconstance et la légèreté des hommes, qui attachent

successivement les agréments et la bienséance à des choses

tout opposées, qui emploient pour le comique etpojr la mas-

carade ce qui leur a servi de parure grave et d'ornements les

plus sérieux, et que si peu de temps en fasse la différence.

N... est riche; elle mange bien, elle dort bien ; mais les

coiffures changent ; et lorsqu'elle y pense le moins, et qu'elle

se croit heureuse, la sienne est hors de mode.

Iphis voit à l'église un soulier d'une nouvelle mode
;

il

regarde le sien, et en rougit ; il ne se croit plus habillé : il

était venu à la messe pour s'y montrer, et il se cache
;

le voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du

jour. Il a la main douce, et il l'entretient avec une pâte de

senteur. Il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fait la

petite bouche, et il n'y a guère de moments où il ne veuille

sourire ; il regarde ses jambes, il se voit au miroir; l'on ne

peut être plus content de personne qu'il l'est de lui-même
;

il s'est acquis une voix claire et délicate, et heureusement il

parle gras ; il a un mouvement de tête et je ne sais quel adou-

cissement (I) dans les yeux, dont il n'oublie pas de s'embellir :

I. Régnier a dit d'un jeune fat, qu'on le voit

Rire hors de propos, montrer ses belles dents,

Et s'adoucir lesyeux ainsi qu'une poupée.
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il a une démarche molle, et le plus joli maintien qu'il est

capable de se procurer ; il met du rouge, mais rarement, il

n'en fait pas habitude ; il est vrai aussi qu'il porte des

chausses et un chapeau, et qu'il n'a ni boucle d'oreilles, ni

collier de perles : aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre des

femmes.

Ces mêmes modes que les hommes suivent si volon-

tiers pour leurs personnes, ils affectent de les négliger

dans leurs portraits, comme s'ils sentaient ou qu'ils pré-

vissent l'indécence (j) et le ridicule où elles peuvent tom-

ber dès qu'elles auront perdu ce qu'on appelle la fleur

ou l'agrément de la nouveauté. Ils leur préfèrent une pa-

rure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisies du pein-

tre qui ne sont prises ni sur l'air, ni sur le visage, qui

ne rappellent ni les mœurs, ni la personne ; ils aiment

des attitudes forcées, une manière dure, sauvage, étran-

gère, qui font un capitan d'un jeune abbé, et un mata-

more d'un homme de robe, une Diane d'une femme de

ville, comme d'une femme simple et timide une Amazone

ou une Pallas ; un Scythe, un Attila d'un prince qui est bon

et magnanime.

Une mode a à peine détruit une autre mode, qu'elle est

abolie par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui

la suit, et qui ne sera pas la dernière : telle est notre légèreté;

pendant ces révolutions, un siècle s'est écoulé qui a mis

toutes ces parures au rang des choses passées et qui ne sont

plus. La mode alors la plus curieuse et qui fait plus de plai-

sir à voir, c'est la plus ancienne : aidée du temps et des

années, elle a le même agrément dans les portraits qu'a la

saie ou l'habit romain sur les théâtres
,

qu'ont la mante,

le voile, et la tiare (2) dans nos tapisseries et dans nos

peintures.

Nos pères nous ont transmis avec la connaissance de leurs

personnes celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs

1. Indécence, au sens latin, çuod non dccet, ce qui ne convient pas.

2. Habits des Orientaux. (Noie de La Bruyère.) __»._____
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armes (i), et des autres ornements qu'ils ont aimés pendant

leur vie. Nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de

bienfait qu'en traitant de même nos descendants.

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses

et en pourpoint, portait de larges canons (2) et il était

libertin (3) : cela ne sied plus ; il porte une perruque, l'ha-

bit serré, le bas uni, et il est dévot : tout se règle par la

mode.

Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et

par là, contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il

espérer de devenir à la mode ?

De quoi n'est point capable un courtisan dans la vue de

sa fortune, si, pour ne la pas manquer, il devient dévot ?

Les couleurs sont préparées, et la toile est toute prête :

mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, incons-

tant, qui change de mille et mille figures .-' Je le peins dé-

vot, et je crois l'avoir attrapé ; mais il m'échappe, et déjà

il est libertin. Qu'il demeure du moins dans cette mauvaise

situation, et je saurai le prendre dans un point de dérègle-

ment de cœur et d'esprit où il sera reconnaissable ;
mais la

mode presse, il est dévot.

Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c'est que vertu

et ce que c'est que dévotion ('^), et il ne peut plus s'y

tromper.

Négliger vêpres comme une chose antique et hors de mode,

garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres de la

chapelle, connaître le flanc, savoir oîi l'on est vu et où l'on

1. Offensives et défensives. (Note de La Bruyère.)

2. Ornement de toile rond, fort large et souvent orné de dentelle, qu'on attachait

au-dessous du genou et qui pendait jusqu'à la moitié de la jambe pour la couvrir.

— Molière a parlé

De ces larges canons, où, comme en des entraves.

On met, tous les matins, les deux jambes esclaves. (Dict. de Littré.)

3. Libertin n'a pas ici le sens de déréglé dans ses mœurs, ce mot désignait alors

— nous l'avons déjà fait remarquer — l'indépendant en matière religieuse. « Par

le mot de libertin dit Garasse, je n'entends ni un hughenot, ni un athée, ni un

catholique, ni un hérétique, ni un politique, mais un certain composé de toutes ces

qualités. »

4. Fausse dévotion. (Note de La Bruyère.)
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n'est pas vu ; rêver dans l'église à Dieu et à ses affaires, y
recevoir des visites, y donner des ordres et des commissions,

y attendre les réponses ; avoir un directeur mieux écouté

que l'Évangile ; tirer toute sa sainteté et tout son relief de la

réputation de son directeur ; dédaigner ceux dont le direc-

teur a moins de vogue, et convenir à peine de leur salut
;

n'aimer de la parole de Dieu que ce qui s'en prêche chez soi

ou par son directeur, préférer sa messe aux autres messes,

et les sacrements donnés de sa main à ceux qui ont moins

de cette circonstance ; ne se repaître que de livres de spiri-

tualité, comme s'il n'y avait ni évangiles, ni épîtres des apô-

tres, ni morale des Pères ; lire ou parler un jargon inconnu

aux premiers siècles ; circonstancier à confesse les défauts

d'autrui, y pallier les siens ; s'accuser de ses souffrances, de

sa patience ; dire comme un péché son peu de progrès dans

l'héroïsme ; être en liaison secrète avec de certaines gens

contre certains autres ; n'estimer que soi et sa cabale, avoir

pour suspecte la vertu même
;
goûter, savourer la prospérité

et la faveur, n'en vouloir que pour soi ; ne point aider au

mérite ; faire servir la piété à son ambition ;
aller à son

salut par le chemin de la fortune et des dignités : c'est, du

moins jusqu'à ce jour, le plus bel effort de la dévotion du

temps.

Un dévot (') est celui qui, sous un roi athée, serait athée (2).

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de

l'ambition, qu'il n'établira point sa fortune sur la ruine de

ses concurrents, qu'il sera équitable, soulagera ses vassaux,

payera ses créanciers
;
qu'il ne sera ni fourbe ni médisant,

qu'il renoncera aux grands repas et aux amours illégitimes,

qu'il priera autrement que des lèvres, et même hors de

la présence du prince
;
quand d'ailleurs il ne sera point

d'un abord farouche et difficile, qu'il n'aura point le visage

austère et la mine triste, qu'il ne sera point paresseux et

1. Faux dévot. (Note de La Bruyère. J

2. Par ce trait ineffiçablc, La Bruyère dénonce à l'avance, les représailles impies

de la régence, fSainte-Beuve. J
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contemplatif, qu'il saura rendre, par une scrupuleuse atten-

tion, divers emplois très compatibles
;

qu'il pourra et qu'il

voudra même tourner son esprit et ses soins aux grandes

et laborieuses affaires, à celles surtout d'une suite la plus

étendue pour les peuples et pour tout l'État
;
quand son

caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit,

et que sa modestie l'empêchera, si je ne le nomme pas, de

s'y reconnaître : alors je dirai de ce personnage : Il est

dévot ; ou plutôt : C'est un homme donné à son siècle pour

le modèle d'une vertu sincère et pour le discernement de

l'hypocrisie (I).

Oimphre (2) n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise,

mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est

habillé simplement, mais commodément, je veux dire d'une

étoffe fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse

pendant l'hiver ; il porte des chemises très déliées, qu'il a

un très grand soin de bien cacher. Il ne dit point ma haire

et ma discipline, au contraire ; il passerait pour ce qu'il est,

pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas,

pour un homme dévot : il est vrai qu'il fait en sorte que

l'on croie, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire, et qu'il

se donne la discipline (^). Il y a quelques livres répandus

dans sa chambre indifféremment ; ouvrez-les, c'est le Combat

spirituel, le Chrétien intérieur, et l'Année sainte : d'autres

livres sont sous la clef. S'il marche par la ville, et qu'il

découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire qu'il

soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et modeste,

l'air recueilli, lui sont familiers ; il joue son rôle. S'il entre

dans une église, il observe d'abord de qui il peut être vu
;

et, selon la découverte qu'il vient de faire, il se met à ge-

1. Le duc de Beauvilliers (1648-1714), gouverneur du duc de Bourgogne, père

du duc d'Anjou (Philippe V), fut l'ami de Fénelon auquel il resta fidèle dans sa dis-

grâce.

2. Onuphre, remarque M. God^^froy, dans son excellente édition classique de

La Bruyère, est le personnage de Tartufe tel que le comprend La Bruyère en 1691.

11 le compare avec le Tartufe que Molière avait représenté en 1667 et signale la

différence et la ressemblance de l'un et de l'autre hypocrite.

3. La Tartufe ào. Molière, le dit au contraire : <i.
Serrez ma haire avec ma discipline. »
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noux et prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à

prier. Arrive-t-il vers lui un homme de bien et d'autorité qui

le verra et qui peut l'entendre, non seulement il prie, mais il

médite, il pousse des élans et des soupirs ; si l'homme de bien

se retire, celui-ci, qui le voit partir, s'apaise et ne souffle pas.

Il entre une autre fois dans un lieu saint, perce la foule,

choisit un endroit pour se recueillir, et où tout le monde voit

qu'il s'humilie : s'il entend des courtisans qui parlent, qui

rient, et qui sont à la chapelle avec moins de silence que

dans l'antichambre, il fait plus de bruit qu'eux pour les faire

taire; il reprend sa méditation, qui est toujours la comparai-

son qu'il fait de ces personnes avec lui-même, et où il trouve

son compte (i). Il évite une église déserte et solitaire, où il

pourrait entendre deux messes de suite, le sermon, vêpres et

compiles, tout cela entre Dieu et lui, et sans que personne

lui en sût gré : il aime la paroisse, il fréquente les temples où

se fait un grand concours ; on n'y manque point son coup, on

y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l'année, où

à propos de rien il jeûne ou fait abstinence : mais à la fin de

l'hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs,

il a eu la fièvre ; il se fait prier, presser, quereller, pour rom-

pre le carême dès son commencement, et il en vient là par

complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans une que-

relle de parents ou dans un procès de famille, il est pour les

plus forts, je veux dire pour les plus riches, et il ne se per-

suade point que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse

avoir tort. Il n'oublie pas de tirer avantage de l'aveuglement

I. Lorsque le caractère d'Onuphre parut en 1691, dans la 6« édition, la phrase qui

commence par les mots II entre..., ne s'y trouvait pas, et le caractère d'Onuphre

était suivi du caractère du vrai dévot. Dans la 7e édition, La Bruyère a supprimé le

caractère du vrai dévot, et s'en est servi pour ajouter au caractère d'Onuphre le trait

qu'on vient de lire. Voici le caractère du vTai dévot : « Un homme dévot entre dans

un lieu saint, perce modestement la foule, choisit un coin pour se récueillir, et où

personne ne voit qu'il s'humilie. S'il entend des courtisans qui parlent, qui rient, et

qui sont à la ch.apelle avec moins de silence que dans l'antichambre, quelque

comparaison qu'il fasse de ces personnes avec lui-même, il ne les méprise pas, il ne

s'en plaint pas : il prie pour eux. » — La chapelle est ici la chapelle du palais de

Versailles, et \'antichambre, où les courtisans font plus de silence qu'à la chapelle,

est l'antichambre de l'appartement du roi.
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de son ami, et de la prévention où il l'a jeté en sa faveur :

tantôt il lui emprunte de l'argent, tantôt il fait si bien que cet

ami lui en offre : il se fait reprocher de n'avoir pas recours à

ses amis dans ses besoins. Quelquefois il ne veut pas recevoir

une obole sans donner un billet, qu'il est bien sûr de ne jamais

retirer. Il dit une autre fois, et d'une certaine manière, que

rien ne lui manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une petite

somme ; il vante quelque autre fois publiquement la généro-

sité de cet homme, pour le piquer d'honneur et le conduire à

lui faire une grande largesse ; il ne pense point à profiter de

toute sa succession, ni à s'attirer une donation générale de

tous ses biens, s'il s'agit surtout de les enlever à un fils, le légi-

time héritier. Un homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni

injuste, ni même intéressé. Onuphre n'est pas dévot, mais il

veut être cru tel, et, par une parfaite, quoique fausse imitation

de la piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se

joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s'insinue jamais dans

une famille où se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir

et un fils à établir ; il y a là des droits trop forts et trop in-

violables ; on ne les traverse point sans faire de l'éclat, et il

l'appréhende, sans qu'une pareille entreprise vienne aux

oreilles du prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte

qu'il a d'être découvert et de paraître ce qu'il est {^). Il en

veut à la ligne collatérale, on l'attaque plus impunément ; il

est la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la

nièce, le flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont

fait fortune. Il se donne pour l'héritier légitime de tout vieil-

lard qui meurt riche et sans enfants ; et il faut que celui-ci

le déshérite, s'il veut que ses parents recueillent sa succession :

si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à fond, il

leur en ôte du moins une bonne partie : une petite calomnie,

moins que cela, une légère médisance lui suffit pour ce pieux

dessein ; et c'est le talent qu'il possède à un plus haut degré

de perfection : il se fait même souvent un point de conduite

de ne le pas laisser inutile ; il y a des gens, selon lui, qu'on

I. Critique du Tartufe.
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est obligé en conscience de décrier, et ces gens sont ceux

qu'il n'aiine point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dé-

pouille. Il vient à ses fins sans se donner même la peine

d'ouvrir la bouche : on lui parle d'Eiidoxe^ il sourit ou il sou-

pire ; on l'interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a

raison, il en a assez dit.

Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire
;
qu'est

devenue votre joie? Je suis riche, dites-vous, me voilà au

large, et je commence à respirer. Riez plus haut, Zélie, éclatez:

que sert une meilleure fortune, si elle amène avec soi le sé-

rieux et la tristesse? Imitez les grands qui sont nés dans le

sein de l'opulence : ils rient quelquefois, ils cèdent à leur

tempérament ; suivez le vôtre ; ne faites pas dire de vous

qu'une nouvelle place ou que quelque mille livres de rente de

plus ou de moins vous font passer d'une extrémité à l'autre.

Je tiens, dites-vous, à la faveur par un endroit. Je m'en dou-

tais, Zélie ; mais, croyez-moi, ne laissez pas de rire, et même
de me sourire en passant, comme autrefois: ne craignez rien,

je n'en serai ni plus libre ni plus familier avec vous : je

n'aurai pas une moindre opinion de vous et de votre poste
;

je croirai également que vous êtes riche et en faveur. Je suis

dévote, ajoutez-vous. C'est assez, Zélie, et je dois me souve-

nir que ce n'est plus la sérénité et la joie que le sentiment

d'une bonne conscience étale sur le visage ; les passions

tristes et austères ont pris le dessus et se répandent sur les

dehors ; elles mènent plus loin, et l'on ne s'étonne plus de

voir que la dévotion (i) sache, encore mieux que la beauté et

la jeunesse, rendre une femme fière et dédaigneuse.

L'on a été loin depuis un siècle dans les arts et dans les

sciences, qui toutes ont été poussées à un grand point de raf-

finement jusques à celle du salut, que l'on a réduite en règle

et en méthode, et augmentée de tout ce que l'esprit des

hommes pouvait inventer de plus beau et de plus sublime.

La dévotion (2) et la géométrie ont leurs façons de parler, ou

1. Fausse dévotion. (Note de La Bruyère.

)

2. Fausse dévotion. (Note de La Bruyère.)
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ce qu'on appelle les termes de l'art ; celui qui ne les sait pas

n'est ni dévot ni géomètre. Les premiers dévots, ceux-mêmes
qui ont été dirigés par les apôtres, ignoraient ces termes :

simples gens qui n'avaient que la foi et les œuvres, et qui se

réduisaient à croire et à bien vivre.

C'est une chose délicate à un prince religieux de réformer

la cour, et de la rendre pieuse: instruit jusqu'où le courtisan

veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa fortune, il le

ménage avec prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le

jeter dans l'hypocrisie ou le sacrilège : il attend plus de Dieu

et du temps que de son zèle et de son industrie.

C'est une pratique ancienne dans les cours, de donner de.--

pensions et de distribuer des grâces à un musicien, à un

maître de danse, à un farceur, à un joueur de flûte, à un flat-

teur, à un complaisant ; ils ont un mérite fixe et des talents

sûrs et connus qui amusent les grands, et qui les délassent

de leur grandeur. On sait que Favierest beau danseur, et que

Lorenzani (')fait de beaux motets: qui sait, au contraire, si

l'homme dévot a de la vertu ? il n'y a rien pour lui sur la cas-

sette ni à l'épargne, (') et avec raison ; c'est un métier aisé à

contrefaire, qui, s'il était récompensé, exposerait le prince à

mettre en honneur la dissimulation et la fourberie, et à payer

pension à l'hypocrite.

L'on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas

d'inspirer la résidence (3).

Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source

du repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on

n'en tire pas tant de l'hypocrisie.

Chaque heure, en soi, comme à notre égard, est unique:

est-elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions

1. Favier, danseur de l'Opéra. Lorenzani, maître de musique d'Anne d'Autriche.

Il a composé de la musique religieuse.

2. Cassette, caisse particulière du roi ; épargne, trésor royal. C'est sur la cassette, ou
sur l'épargne que se payaient les pensions.

3. Malgré les prescriptions canoniques, renouvelées au concile de Trente, cer-

tains évêques ne résidaient pas, c'est-à-dire n'habitaient pas ordinairement leur

diocèse.
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de siècles ne la ramèneront pas. Les jours, les mois, les

années, s'enfoncent et se perdent sans retour dans l'abîme

des temps. Le temps même sera détruit : ce n'est qu'un point

dans les espaces immenses de l'éternité, et il sera effacé. Il y
a de légères et frivoles circonstances du temps qui ne sont

point stables, qui passent, et que j'appelle des modes, la

grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, l'autorité,

l'indépendance, le plaisir, les joies, la superfluité. Que devien-

dront ces modes quand le temps même aura disparu ? la

vertu seule, si peu à la mode, va au delà des temps.



L y a des gens qui n'ont pas le moyen d'être no-

bles (i).

Il y en a de tels que, s'ils eussent obtenu six

mois de délai de leurs créanciers, ils étaient

nobles (2).

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent nobles (3).

Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers !

Tel abandonne son père qui est connu, et dont on cite le

greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul, qui,

mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise. Il montre

ensuite un gros revenu,une grande charge,de belles alliances;

et pour être noble, il ne lui manque que des titres.

Réhabilitation, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait

vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse (4),

autrefois si français et si usité. Se faire réhabiliter suppose

qu'un homme devenu riche, originairement est noble, qu'il

est d'une nécessité plus que morale qu'il le soit; qu'à la

vérité son père a pu déroger ou par la charrue, ou par la

houe, ou par la malle, ou par les livrées (^); mais qu'il ne

s'agit pour lui que de rentrer dans les premiers droits de

1. Dans les premières éditions, La Bruyère avait mis en note : Secrétaires du roi,

parce que les charges de secrétaire du roi s'achetaient et donnaient la noblesse.

2. La Bruyère fait ici allusion à la vénalité des charges qui conféraient la noblesse,

ainsi qu'aux titres de noblesse vendus par le gouvernement.

3. Vétérans. (Note de La Bruyère.) On appelait vétérans, les conseillers au
parlement et autres magistrats d'un rang élevé qui, après avoir exercé leur charge
pendant vingt ans, obtenaient du roi des Lettres de vétérans, leur conférant des
exemptions, privilèges et immunités. Il y avait toutefois entre le vétéran et l'anobli

cette différence essentielle que « la qualité de vétéran ne faisait point souche de
noblesse. »

4. Le roturier était anobli par lettres de noblesse. — La réhabilitation était un
acte par lequel une famille noble qui avait dérogé était rétablie dans son ancien rang.

5. Hotte, instrument aratoire — Malle, panier dans lequel les petits merciers
portent leur marchandise. — C'est-à-dire, à la vérité, son père à pu être paysan,
colporteur ou valet.
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ses ancêtres, et de continuer les armes de sa maison, les

mêmes pourtant qu'il a fabriquées, et tout autres que celles

de sa vaisselle d'étain
;
qu'en un mot les lettres de noblesse

ne lui conviennent plus, qu'elles n'honorent que le rotu-

rier, c'est-à-dire celui qui cherche encore le secret de devenir

riche.

Un homme du peuple, à force d'assurerqu'il a vu un prodige,

se persuade faussement qu'il a vu un prodige. Celui qui con-

tinue de cacher son âge pense enfin lui-même être aussi

jeune qu'il veut le faire croire aux autres. De même le roturier

qui dit par habitude qu'il tire son origine de quelque ancien

baron ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu'il ne descend

pas, a le plaisir de croire qu'il en descend.

Quelle est la roture un peu heureuse et établie à qui il

manque des armes, et dans ces armes une pièce honorable,

des suppôts, un cimier, une devise, et peut-être le cri de

guerre (i)? Qu'est devenue la distinction des casques et des

heaumes? le nom et l'usage en sont abolis ; il ne s'agit plus de

les porter de front ou de côté, ouverts ou fermés, et ceux-ci

de tant de grilles (2): on n'aime pas les minuties, on passe

droit aux couronnes, cela est plus simple; on s'en croit

digne, on se les adjuge. Il reste encore aux meilleurs bour-

geois une certaine pudeur qui les empêche de se parer d'une

1. Tout ce qui peut être placé dans le champ de l'écu, se nomme pièces ou

figures. Les figures sont naturelles, chimériques ou artificielles; les pièces se divisent

en deux ordres: celles du premier ordre, au nombre de dix-sept, sont dites /2<*^«

honorables. Les suppôts ou supports sont des figures d'hommes, d'animaux ou

d'êtres fantastiques placés aux côtés de l'écu comme pour le soutenir. — Le cimier est

l'ornement du timbre de l'écu et la pièce la plus élevée des armoiries, il servait à

distinguer les brnnches des familles. — Le timbre est une pièce extérieure, tiare,

couronne, casque, toque ou chapeau, qui domine l'écu. — La deinse s'écrit au bas de

l'écu, c'est la remenbrance d'un nom ou de quelque action d'éclat. — Le cri de guerre

ou cri d'armes est placé, au contraire, au-dessus des armoiries, il est propre à l'aîné

de famille.

2. Ces diverses façons de poser le casque ou keaurne sur l'écu ont leur signification.

Le casque des rois est d'or, se place de front, ouvert et sans grilles ; les ducs et les

marquis le poi tant d'argent, de front à onze grilles ; les comtes, d'argent, de deux
tiers, à neuf grilles ; les barons, d'argent bruni, de trois quarts, à sept grilles

; les

gentilshommes non titrés, d'acier poli, de profil, avec visière ouverte, à trois grilles;

les écuyers, d'acier poli, de profil et sans grilles
; les anoblis, d'acier poli, de profil,

.sans grilles et visière presque basse.
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couronne de marquis, trop satisfaits de la comtale (i)
:

quelques-uns même ne vont pas la chercher fort loin, et

la font passer de leur enseigne à leur carrosse.

Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une

chaumière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui

trempe dans un marécage, et qu'on appelle château, pour être

cru noble sur sa parole.

Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur,

et il y parvient. Un grand seigneur affecte la principauté, et

il use de tant de précautions, qu'à force de beaux noms, de

disputes sur le rang et les préséances, de nouvelles armes, et

d'une généalogie que d'Hozier (2) ne lui a pas faite, il devient

enfin un petit prince.

Les grands, en toutes choses, se forment et se moulent sur

de plus grands, qui, de leur part, pour n'avoir rien de commun
avec leurs inférieurs,renoncent volontiers àtoutesles rubriques

d'honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve

chargée, et préfèrent à cette servitude une vie plus libre et

plus commode. Ceux qui suivent leur piste observent déjà

par émulation cette simplicité et cette modestie; tous ainsi se

réduiront par hauteur à vivre naturellement et comme le

peuple. Horrible inconvénient (3) !

Certaines gens portent trois noms, de peur d'en manquer
;

ils en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux

de leur service ou de leur emploi. D'autres ont un seul nom
dissyllabe, qu'ils anoblissent par des particules, dès que leur

fortune devient meilleure. Celui-ci, par la suppression d'une

syllabe (4), fait de son nom obscur un nom illustre; celui-là,

1. 'L,^. couronne de marquis, est un cercle d'or à quatre fleurons alternes, chacun

de trois perles disposées en forme de trèfle, La couronne comtale est un ceicle d'or

surmonté de neuf rayons pyramidaux, terminés chacun par une grosse perle.

2. Pierre d'Hozier, seigneur de 'a Girde (1592-1660), son fils Charles d'Hozier

(1640-1732), et son petit fils Louis d'Hozier (1685-1767), tous trois généalogistes, se

succédèrent dans la charge de Juge d'armes de France.

3. Allusion, à ce que feu Monsieur, pour s'approcher de Monseigneur le Dauphin, ne
voulait plus qu'on le traitât d!Altesse Royale, mais qu'on lui parlât par Vous, comme
l'on fai-^ait à Monseigneur et aux Enfants de France. Les autres princes, à son exemple,

ne veulent plus être traités d'Altesse, mais simplement de Vous, fl a Clef.)

4. Cotiime Delrieu, maître d'hôtel du roi, qui se fit nommer de Riruv.
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par le changement d'une lettre en une autre, se travestit,

et de Syrus devient Cyrus {}). Plusieurs suppriment leurs

noms, qu'ils pourraient conserver sans honte, pour en adopter

de plus beaux, où ils n'ont qu'à perdre, par la comparaison

que l'on fait toujours d'eux qui les portent, avec les grands

hommes qui les ont portés (2). Il s'en trouve enfin qui, nés à

l'ombre des clochers de Paris, veulent être Flamands ou

Italiens (3), comme si la roture n'était pas de tout pays,

allongent leurs noms français d'une terminaison étrangère,

et croient que venir de bon lieu, c'est venir de loin.

I^e besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture,

et a fait évanouir la preuve des quatre quartiers.

Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux

plus grands princes par une extrémité, et par l'autreau simple

peuple.

Il n'y a rien à perdre à être noble: franchises, immunités,

exemptions, privilèges, que manque-t-il à ceux qui ont un

titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des soli-

taires i^') se sont faits nobles? Ils ne sont pas si vains: c'est

pour le profit qu'ils en reçoivent. Cela ne leur sied-il pas

mieux que d'entrer dans les gabelles (5).? je ne dis pas à

chacun en particulier, leurs vœux s'y opposent, je dis même
à la communauté.

Je le déclare nettement, afin que l'on s'y prépare, et que

personne un jour n'en soit surpris: s'il arrive jamais que

quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin

1. Nom d'un célèbre roi de Perse, (598-329 av. J.-C).

2. M. le Camus de Vienne, qui, en raison de son nom, se faisait descendre de
l'amiral Jean de Vienne, qui vécut au quatorzième siècle. (La Clef.)

3. Sonin, fils d'un receveur de Paris, se faisait appeler de Sonningen. — <i Le roi

Charles VIII, en allant à la conquête du royaume de Naples, dit en ses Alétuoires

l'abbé de Choisy, donna la charge de capitaine des chasses du pays de Beaumont à
M. Nicolas qui, se trouvant en Italie, habilla son nom à l'italienne en changeant
son s en i. )>

4. Maison religieuse secrétaire du roi. (Note de La Bruyère. J Les Célestins jouis-

saient en effet des franchises, privilèges et revenus d'une charge de secrétaire du roi ;

mais ils n'avaient pas acheté cet office qui leur avait été attribué par la munificence
royale au XlVe siècle.

5. Dans la perception de l'impôt du sel.
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une belle fortune, il y a un Geoffroy de la Bruyère que toutes

les chroniques rangent au nombre des plus grands seigneurs

de France qui suivirent Godefroy de Bouillon (i) à la con-

quête de la Terre-Sainte: voilà alors de qui je descends en

ligne directe.

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n'est

pas vertueux, et, si elle n'est pas vertu, c'est peu de chose.

Il y a des choses qui, ramenées à leurs principes et à leur

première institution, sont étonnantes et incompréhensibles.

Qui peut concevoir en effet que certains abbés à qui il ne

manque rien de l'ajustement, de la mollesse et de la vanité

des sexes et des conditions, soient originairement, et dans

l'étymologie de leur nom, les pères et les chefs de saints

moines et d'humbles solitaires, et qu'ils en devraient être

l'exemple (2) ? Quelle force, quel empire, quelle tyrannie de

l'usage! Et, sans parler de plus grands désordres, ne doit-on

pas craindre de voir un jour un simple abbé en velours gris et

à ramages comme une éminence (3), ou avec des mouches et

du rouge comme une femme.''

Les belles choses le sont moins hors de leur place ; les bien-

séances mettent la perfection, et la raison met les bienséances.

Ainsi l'on n'entend point une gigue (*) à la chapelle, ni dans

un sermon des tons de théâtre; l'on ne voit point d'images

profanes (-5) dans des temples, un Christ, par exemple, et le

Jugement de Paris dans le même sanctuaire, ni à des personnes

consacrées à l'Eglise le train et l'équipage d'un cavalier.

Déclarerai-jc donc ce que je pense de ce qu'on appelle dans

le monde un beau salut, la décoration souvent profane, les

places retenues et payées, des livres (6) distribués comme au

théâtre, les entrevues et les rendez-vous fréquents, le murmure

1. Chef de la première croisade et premier roi chrétien de Jérusalem (1048-1100,)

2. Allusion à certains abbés commendataires, laïques, qui jouissaient d'une partie

des revenus d'une abbaye et abandonnaient le reste à xva prieur claustral chargé

réellement du pouvoir spirituel. — Aèèé vient du syrien aiôas qui signifie père.

3. Comme au Cardinal.

4. Danse ancienne.

5. Tapisseries. /^Ao/e £?!? La Bruyère. )
6. I>e_motet traduit en vers français par LI. (Note de La Bruyère.)
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et les causeries étourdissantes, jusqu'à ce qu'un orchestre,

le dirai-je? et des voix qui concertent depuis longtemps se

fassent entendre? Est-ce à m'écrier que le zèle de la maison

du Seigneur me consume, et à tirer le voile léger qui couvre

les mystères, témoins d'une telle indécence ? Quoi ! parce qu'on

ne danse pas encore aux TT** ('), me forcera-t-on d'appeler

tout ce spectacle office divin?

L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour

obtenir d'un saint d'avoir l'esprit plus doux, l'âme plus recon-

naissante, d'être plus équitable et moins malfaisant, d'êtie

guéri de la vanité, de l'inquiétude et de la mauvaise raillerie.

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de

chrétiens de l'un et de l'autre sexe, qui se rassemblent à cer-

tains jours dans une salle, pour y applaudir à une troupe

d'excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu'ils leur

donnent, et qui est déjà payé d'avance (2) ?

Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la voca-

tion de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d'une

âme avec la sienne, en répond à Dieu même, en est la

caution : afin qu'une telle mère ne se perde pas, il faut que sa

fille se sauve.

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l'aînée de

ses deux filles de ce qu'il a pu sauver des mains d'un Am-
breville (3). La cadette est sur le point de faire ses vœux, qui

n'a point d'autre vocation que le jeu de son père.

Il s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la

santé, de la ferveur, et une bonne vocation, mais qui n'étaient

pas assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de

pauvreté (•*).

Faire une folie et se marier par amourette, c'est épouser

1. Allusion aux saluts en musique des Pères Théatins où l'on exécutait les motets

de Lorenzani. Les Théatins, tirent leur nom de Théate (aujourd'hui Chiéti) dont

était évêque Pierre Caraffa, leur premier supérieur.

2. Allusion aux représentations théâtrales dont les acteurs encouraient les censures

de l'Eglise.

3. De ce qu'on appellerait aujourd'hui un grec. — (Voir la note de la page 80.)

4. Allusion à la dot importante que les règlements de certaines abbayes exigeaient

des postulantes qui voulaient y prendre le voile.
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Mélite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, qui vous

aime, qui a moins de bien q^Vl ^ginc qu'on vous propose, et

qui, avec une riche dot, apporte de riches dispositions à la

consumer, et tout votre fonds avec sa dot.

Il était délicat autrefois de se marier ; c'était un long

établissement, une affaire sérieuse, et qui méritait qu'on y
pensât : l'on était pendant toute sa vie le mari de sa femme,

bonne ou mauvaise ; même table, même demeure, l'on n'en

était point quitte pour une pension ; avec des enfants et un

ménage complet, l'on n'avait pas les apparences et les délices

du célibat.

Qu'on sente quelque peine à se trouver dans le monde avec

des personnes dont la réputation est attaquée, cela n'est pas

incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte fait rougir un

homme de sa propre femme, et l'empêche de paraître dans

le public avec celle qu'il s'est choisie pour sa compagne

inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et toute sa

société ; avec celle qu'il aime et qu'il estime, qui est son

ornement, dont l'esprit, le mérite, la vertu, l'alliance, lui font

honneur? Que ne commence-t-il par rougir de son mariage ?

Je connais la force de la coutume, et jusqu'où elle maîtrise

les esprits et contraint les mœurs, dans les choses mêmes les

plus dénuées de raison et de fondement : je sens néanmoins

que j'aurais l'impudence de me promener au cours, et d'y

passer en revue avec une personne qui serait ma femme.

Ce n'est pas une honte ni une faute à un jeune homme que

d'épouser une femme avancée en âge; c'est quelquefois pru-

dence, c'est précaution {^). L'infamie est de se jouer de sa

bienfaitrice par des traitements indignes, et qui lui découvrent

qu'elle est la dupe d'un hypocrite et d'un ingrat. Si la fiction

est excusable, c'est où il faut feindre de l'amitié : s'il est

permis de tromper, c'est dans une occasion où il y aurait de

la dureté à être sincère. — Mais elle vit longtemps. —

I. Nous ne retrouvons plus ici le Moraliste qui jugeait avec tant de sévérité, dans

un chapitre précédent, « les moyens de faire fortune » : ce qu'il appelle prudence et

précaution est un calcul des plus méprisables.
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Aviez-vous stipulé qu'elle mourût après avoir signé votre

fortune et l'acquit de toutes vos dettes ? n'a-t-elle plus après

ce grand ouvrage qu'à retenir son haleine, qu'à prendre de

l'opium ou de la ciguë? a-t-élle tort de vivre? si même vous

mourez avant celle dont vous aviez déjà réglé les funérailles,

à qui vous destiniez la grosse sonnerie et les beaux orne-

ments, en est-elle responsable ?

Il y a depuis longtemps dans le monde une manière (^) de

faire valoir son bien qui continue toujours d'être pratiquée par

d'honnêtes gens, et d'être condamnée par d'habiles docteurs.

On a toujours vu dans la république de certaines charges

qui semblent n'avoir été imaginées la première fois que pour

enrichir un seul aux dépens de plusieurs : les fonds ou l'argent

des particuliers y coule sans fin et sans interruption (2).

Dirai-je qu'il n'en revient plus, ou qu'il n'en revient que

tard? C'est un gouffre; c'est une mer qui reçoit les eaux des

fleuves, et qui ne les rend pas ; ou, si elle les rend, c'est par

des conduits secrets et souterrains, sans qu'il y paraisse, ou

qu'elle en soit moins grosse et moins enflée ; ce n'est qu'après

en avoir joui longtemps, et qu'elle ne peut plus les retenir.

Le fonds perdu, autrefois si sûr, si religieux et si invio-

lable, est devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui

en étaient chargés, un bien perdu (3). Quel autre secret de

doubler mes revenus et de thésauriser? entrerai -je dans le

huitième denier, ou dans les aides ? serai-je avare, partisan,

ou administrateur ?

Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce d'or
;

ce n'est pas assez, c'est le nombre qui opère : faites-en, si

vous pouvez, un amas considérable et qui s'élève en pyramide,

1. Billets et obligations. (La Bruyère.) Le prêt à intérêt, si mince que fût l'intérêt,

était, au XYII* siècle, considéré comme usuraire.

2. Greffe et consignation. (Note de La Bruyère. J
3. « Allusion, à la banqueroute faite par les hôpitaux de Paris et les Incurables, en

1689. Elle a fait perdre au.x particuliers qui avaient des deniers à fonds perdu sur

ces hôpitaux la plus grande partie de leurs biens : ce qui arriva par la friponnerie de
quelques administrateurs que l'on chassa. » (La Clef.) — Placer à fonds perdu c'est

abandonner le capital contre une rente viagère. — Aides, levées de deniers. — Hui-
tième denier, droit qu'on faisait payer, tous les 30 ans, à ceux qui avaient acquis,

pour un certain nombre d'années, la jouissance de biens appartenant à l'Eglise.
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et je me charge du reste. Vous n'avez ni naissance, ni esprit, ni

talent, ni expérience, qu'importe? ne diminuez rien de votre

monceau, et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez

devant votre maître, si vous en avez : il sera même fort émi-

nent, si, avec votre métal, qui de jour à autre se multiplie,

je ne fais en sorte qu'il se découvre devant vous.

Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de

juges (i), pour une affaire juste, capitale, où il y va de toute

sa fortune: elle saura peut-être dans cinq années quels seront

ses juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le reste

de sa vie.

L'on applaudit à la coutume qui s'est introduite if) dans les

tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur action,

de les empêcher d'être éloquents et d'avoir de l'esprit, de les

ramener au fait et aux preuves toutes sèches qui établissent

leurs causes et le droit de leurs parties ; et cette pratique si

sévère, qui laisse aux orateurs le regret de n'avoir pas pro-

noncé les plus beaux traits de leurs discours, qui bannit l'élo-

quence du seul endroit oîa elle est en sa place, et va faire du

parlement une muette juridiction, on l'autorise par une

raison solide et sans réplique, qui est celle de l'expédition (3) :

il est seulement à désirer qu'elle fût moins oubliée en toute

autre rencontre, qu'elle réglât au contraire les bureaux comme
les audiences, et qu'on cherchât une fin aux écritures (4),

comme on a fait aux plaidoyers.

Le devoir des juges est de rendre la justice, leur métier est

de la différer : quelques-uns savent leur devoir, et font leur

métier.

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ;
car, ou

il se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il cherche

à le prévenir (5), ou il lui demande une injustice.

Il se trouve des juges auprès de qui la faveur, l'autorité,

les droits de l'amitié et de l'alliance, nuisent à une bonne

I. Arrêt qui détermine devant quels juges un procès sera plaidé. — 2. Sous M. de

Novion premier président. (La Clef.)— 3. Delà prompte expédition des affaires. —
4. Procès par écrit. (Note de La Bruyère.) — 5. Faire naître d'avance dans l'esprit

des sentiments favorables ou défavorables.
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cause, et qu'une trop grande affectation de passer pour incor-

ruptibles expose à être injustes.

Il s'en faut peu que la religion et la justice n'aillent de

pair dans la république, et que la magistrature ne consacre

les hommes comme la prêtrise. L'homme de robe ne saurait

guère danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer aux

habits simples et modestes, sans consentir à son propre

avilissement ; et il est étrange (^) qu'il ait fallu une loi pour

régler son extérieur, et le contraindre ainsi à être grave et

plus respecté.

Il n'y a aucun métier qui n'ait son apprentissage
; et en

montant des moindres conditions jusques aux plus grandes,

on remarque dans toutes un temps de pratique et d'exercice

qui prépare aux emplois, oii les fautes sont sans conséquence,

et mènent au contraire à la perfection. La guerre même, qui

ne semble naître et durer que par la confusion et le désordre,

a ses préceptes : on ne se massacre pas par pelotons et par

troupes, en rase campagne, sans l'avoir appris, et l'on s'y tue

méthodiquement ; il y a l'école de la guerre : oii est l'école du

magistrat? Il y a un usage, des lois, des coutumes : oîa est

le temps, et le temps assez long que l'on emploie à les digérer

et à s'en instruire ? L'essai et l'apprentissage d'un jeune

adolescent qui passe de la férule à la pourpre, et dont la con-

signation (2) a fait un juge, est de décider souverainement des

vies et des fortunes des hommes.

La principale partie de l'orateur, c'est la probité : sans elle

il dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère les faits,

il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de

ceux pour qui il parle ; et il est de la classe de ces avocats

dont le proverbe dit qu'ils sont payés pour dire des injures.

Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit lui

est acquis ;
mais je l'attends à cette petite formalité ; s'il

1. Un arrêt du Conseil oblig^-a les conseillers à être en rabat ; avant ce temps ils

étaient presque toujours en cravate. fLa CleJ .)

2. Dépôt d'argent pour l'achat d'une charge. Les chargps de judicatiire et de

finances étaient vénales sous Louis XIV comme le sont aujourd'hui encore les

charges de notaire, d'avoué, de commissaire priseur.
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l'oublie, il n'y revient plus, et conséqiieiiDnent il perd sa somme,

ou il est incontestablement déchu de son droit : or, il oubliera

cette forinalité. Voilà ce que j'appelle une conscience de

praticien.

Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie

de raison, de sagesse et d'équité, ce serait précisément la

contradictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond.

La question (') est une invention merveilleuse et tout à fait

sûre pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et

sauver un coupable qui est né robuste.

Un coupable puni est un exemple pour la canaille ; un

innocent condamné est l'affaire de tous les honnêtes gens.

Je dirai presque de moi : Je ne serai pas voleur ou meur-

trier. Je ne serai pas un jour puni comme tel : c'est parler bien

hardiment {-).

Une condition lamentable est celle d'un homme innocent à

qui la précipitation et la procédure ont trouvé un crime
;

celle même de son juge peut-elle l'être davantage?

Si l'on me racontait qu'il s'est trouvé autrefois un prévôt,

ou l'un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et

les exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de

nom et de visage, savait leurs vols, j'entends l'espèce, le nom-

bre et la quantité, pénétrait si avant dans toutes ces profon-

deurs et était si initié dans tous ces affreux mystères, qu'il sut

rendre à un homme de crédit un bijou qu'on lui avait pris

dans la foule au sortir d'une assemblée, et dont il était sur le

point de faire de l'éclat
;
que le parlement intervint dans cette

affaire et fit le procès à cet officier : je regarderais cet événe-

ment comme l'une des choses dont l'histoire se charge, et à qui

le temps ôte la croyance. Comment donc pourrais-je croire

qu'on doive présumer par des faits récents, connus et circons-

1. Torture infligée autrefois aux accusés pour leur arracher des aveux. — La
question préparatoire fut abolie en France, par décret de Louis XVI en date du

14 août i>8o, bien avant l'abolition absolue de la torture par la loi du 9 octobre 1789;

c'est donc à tort qu'on attribue à la Révolution l'honneur de cette réforme.

2. Le marquis de Langlade. injustement accusé d'un vol fait à M. de Montgommery,

et condamné aux galères, où il mourut. Après sa mort, le vrai coupable fut découvert

et pendu. (La Clef.)
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tanciés, qu'une connivence si pernicieuse dure encore, qu'elle

ait même tourné en jeu et passé en coutume (')?

Il n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se

trouve dans une grande faveur perde un procès.

Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent

s'attendre à être écoutés comme des oracles (2) : chacun les

tire de son côté, et les interprète à sa manière; je veux dire

selon ses désirs ou ses intérêts.

Il est vrai qu'il y a des hommes dont on peut dire que la

mort fixe moins la dernière volonté qu'elle ne leur ôte avec la

vie l'irrésolution et l'inquiétude.Un dépit pendant qu'ils vivent

les fait tester; ils s'apaisent et déchirent leur minute (3), la

voilà en cendre. Ils n'ont pas moins de testaments dans leur

cassette que d'almanachs sur leur table; ils les comptent

par les années : un second se trouve détruit par un troisième,

qui est anéanti lui-même par un autre mieux digéré, et

celui-ci encore par un cinquième olographe (4). Mais si le

moment, ou la malice, ou l'autorité, manque à celui qui a

intérêt de le supprimer, il faut qu'il en essuie les clauses et les

conditions : car appert-W. mieux des dispositions des hommes
les plus inconstants que par un dernier acte, signé de leur

main, et après lequel ils n'ont pas du moins eu le loisir de

vouloir tout le contraire.-'

S'il n'y avait point de testaments pour régler le droit des

héritiers, je ne sais si l'on aurait besoin de tribunaux pour

régler les différends des hommes. Les juges seraient presque

réduits à la triste fonction d'envoyer au gibet les voleurs

et les incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes des

chambres (^), au parquet, à la porte ou dans la salle du

1. M. de Grandmaison, prévôt de la connétablie, fit rendre à M. de St-Pouange

une boucle de diamants qui lui avait été dérobée à l'opéra. (La Clef.)

2. Allusion à l'ambiguité des réponses des oracles, qui permettait à chacun de les

entendre comme bon lui semblait.

3. L'original des actes que l'on dépose chez les notaires et sur lequel se prennent

les copies qu'on appelle e.vpéditions.

4. Testament écrit tout entier de la main du testateur.

5. Lanternes, tribunes ou cabinets de menuiserie, élevés dans certaines salles d'as-

semblée pour y placer des personnes qui veulent écouter sans être vues.
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magistrat? des héritiers ab intestat {^) 7 Non, les lois ont

pourvu à leurs partages : on y voit les testamentaires (2) qui

plaident en explication d'une clause ou d'un article ; les

personnes exhérédées ; ceux qui se plaignent d'un testament

fait avec loisir, avec maturité, par un homme grave, habile,

consciencieux et qui a été aidé d'un bon conseil, d'un acte

où le praticien n'a rien obniis de son jargon et de ses

finesses ordinaires : il est signé du testateur et des témoins

publics, il est paraphé ; et c'est en cet état qu'il est cassé et

déclaré nul.

Titiîis assiste à la lecture d'un testament avec des yeux
rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui dont

il espère recueillir la succession : un article lui donne la charge,

un autre les rentes de ville, un troisième le rend maître d'une

terre à la campagne; il y a une clause qui, bien entendue, lui

accorde une maison située au milieu de Paris, comme elle se

trouve, et avec les meubles: son affliction augmente, les lar-

mes lui coulent des yeux ; le moyen de les contenir? il se

voit officier (3), logé aux champs et à la ville, meublé de

même ;
il se voit une bonne table et un carrosse : Y avait-il

au monde un plus honnête homme que le défunt^ nn meilleur

homme'> Il y a un codicille (+), il faut le lire : il fait Mœvius
légataire universel, et il renvoie Titius dans son faubourg,

sans rentes, sans titre, et le met à pied. Il essuie ses larmes :

c'est à Mcevius à s'affliger.

La loi qui défend de tuer un homme n'embrasse-t-elle pas

dans cette défense le fer, le poison, le feu, l'eau, les embûches,

la force ouverte, tous les moyens, enfin, qui peuvent servir à

l'homicide ? La loi qui ôte aux maris et aux femmes le pou-

voir de se donner réciproquement n'a-t-elle connu que les

voies directes et immédiates de donner (5).? A-t-elle manqué de

1. Ceux qui héritent d'une personne qui n'a point fait de testament.
2. Ceux qui héritent en vertu d'un testament.

3. Pourvu d'un office.

4. Disposition qui a pour objet de faire une addition ou un changement à un
testament.

5. Dans le Malade imaginaire, Argan, voulant faire un testament en faveur de sa
femme, consulte à ce sujet son notaire, M. de Bonnefoi, qui lui répond : « J'ai à vous
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prévoir les indirectes? A-t-elle introduit les fidéicommis ('),

ou si même elle les tolère? Avec une femme qui nous est

chère et qui nous survit, lègue-t-on son bien à un ami fidèle

par un sentiment de reconnaissance pour lui, ou plutôt par

une extrême confiance, et par la certitude qu'on a du bon

usage qu'il saura faire de ce qu'on lui lègue? Donne-t-on à

celui que l'on peut soupçonner de ne devoir pas rendre à la

personne à qui en effet l'on veut donner ? Faut-il se parler,

faut-il s'écrire, est-il besoin de pacte ou de serments pour

former cette collusion (2)? Les hommes ne sentent-ils pas

en cette rencontre ce qu'ils peuvent espérer les uns des

autres? Et si, au contraire, la propriété d'un tel bien est

dévolue au fidéicommissaire, pourquoi perd-il sa réputation

à le retenir? sur quoi fonde-t-on la satire et les vaudevilles?

Voudrait-on le comparer au dépositaire qui trahit le dépôt,

à un domestique qui vole l'argent que son maître lui envoie

porter? On aurait tort : y a-t-il de l'infamie à ne pas faire une

libéralité, et à conserver pour soi ce qui est à soi? Étrange

embarras, horrible poids que le fidéicommis! Si par la révé-

rence des lois on se l'approprie, il ne faut plus passer pour

dire là dessus que vous r.e sauriez rien donner à votre femme par testament. —
Ayran : Mais pourquoi ? — .1/. de Ronnefoi : La coutume y résiste. Si vous étiez en

pays de droit écrit, cela se pourrait faire
; mais à Paris, et dans les pays coutumiers,

cela ne se peut et la disposition serait nulle. — Argan: voilà une coutume bien

impertinente qu'un mari ne puisse rien laisser aune femme dont il est aussi tendrement

aimé et qui prend de lui tant de soins. J'aurais envie de consulter un avocat pour

voir comment je pourrais faire. — M. de Bonnefoi : Ce n'est point à des avocats qu'il

faut aller, car ils sont d'ordinaire sévères là-dessus, et s'imaginent que c'est un

grand crime de disposer en fraude de la loi. Il y a d'autres personnes à consulter,

qui sont bien plus accommodantes, qui ont des e.^cpédients pour passer doucement

par dessus la loi et rendre juste ce qui n'est pas permis ; (|ui savent aplanir les

difficultés d'une affaire et trouver le moyen d'éluder li coutume par quelque avantaije

ndirect. Sans cela où en serions-nous tous le^ jour»? — Argan: Ma femme m'avait

bien dit. Monsieur, que vous étiez un fort habile et fort honnête hvjnime. Comment
puis-je faire, s'il vous plait, pour lui donner mon bien?— M. de Bonnefoi : Comment
vous pouvez faire? Vous pouvez choisir doucement un ami de votre femme, auquel

vous donnerez en bonne forme, par votre testament, tout ce que vous pourrez ; et

cet ami ensuite lui rendra tout. »

1. Disposition simulée faite en apparence au profit de quelqu'un, mais avec

l'intention secrète d'en faire pass-.T le bénéfice à une autre personne qui n'est pas

nommée dans l'acte. Le fidéicommis a ordinairement pour but d'avantager une-

personne à cfiii la loi défend de recevoir. ( Lillri.J

2. Entente sccièie pour éluder la loL
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homme de bien : si par le respect d'un ami mort l'on suit

ses intentions en le rendant à sa veuve, on est confidentiaire ('),

on blesse la loi; elle cadre donc bien mal avec l'opinion

des hommes : cela peut être, et il ne me convient pas de

dire ici : La loi pèche, ni : Les hommes se trompent.

J'entends dire de quelques particuliers, ou de quelques com-

pagnies : Tel et tel corps se contestent l'un à l'autre la pré-

séance; le mortier et la pairie (^) se disputent le pas. Il me
paraît que celui des deux qui évite de se rencontrer aux as-

semblées est celui qui cède, et qui, sentant son faible, juge

lui-même en faveur de son concurrent.

Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux : que ne

lui fournit-il point! Sa protection le rend audacieux; il est

impunément dans sa province tout ce qu'il lui plaît d'être,

assassin, parjure; il brûle ses voisins, et il n'a pas besoin d'asile:

il faut enfin que le prince se mêle lui-même de sa punition.

Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui de-

vraient être barbares et inintelligibles dans notre langue; et

s'il est vrai qu'ils ne devraient pas être d'usage en pleine paix,

où ils ne servent qu'à entretenir le luxe et la gourmandise,

comment peuvent-ils être entendus dans le temps de la guerre

et d'une misère publique, à la vue de l'ennemi, à la veille d'un

combat, pendant un siège? Où est-il parlé de la table de Sci-

pion ou de celle dç.Mari2is? Ai-je lu quelque part c\}XQMiltiade,

qw'Epaminoîtdas, qWAgésilas (3), aient fait une chère délicate?

1. Le confidentiaire est celui qui a reçu une somme d'argent ou autre valeur avec

l'engagement secret, mais d'iionneur, de la rendre à une personne déterminée.

2. Ceux- qui possédaient des terres (ducliés ou comtés) érigées en pairie, avaient

droit de séance au Parlement de Paris. Il y avait huit présidents à mortier au Parlement

de Paris, y compris le premier président.

3. Publius Cornélius 5c/>w/z dit l'Africain (235-184 av. f.-C.) l'un des plus grands

génies militaires qui aient illustré Rome, conquit l'Espagne, vainquit Annibal et

anéantit pour jamais la puissance de Carthage. — Caius Marins, (153-86 av. J.-C. ),

général romain, mit fin à la guerre de Numidie, arrêta l'invasion des Cimbres, et

tailla les Teutons en pièces : il fut surtout habile tacticien. - Miltiade célèbre général

athénien, écrasa les Perses à la journée de Marathon (490 av. J.-C. )
qui sauva sa pa-

rie. — Épaminondas (411-363 av. J.-C), général thébain, affranchit la Béotie dujoug

de .Sparte et remporta sur les Lacédémoniens les deu.x fameuses victoires de Leuctres

et de Mantinée. — Agésilas [^,^1-2,(31 av. J.-C), roi de Sparte, vainqueur des Perses

en Asie, de la ligue athénienne à Coronée, il fut baitu par Fpaminondas à Mantinée.
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Je voudrais qu'on ne fît mention de la délicatesse, de la pro-

preté et de la somptuosité des généraux, qu'après n'avoir plus

rien à dire sur leur sujet, et s'être épuisé sur les circonstances

d'une bataille gagnée et d'une ville prise : j'aimerais même

qu'ils voulussent se priver de cet éloge.

Hermippe est l'esclave de ce qu'il appelle ses petites com-

modités : il leur sacrifie l'usage reçu, la coutume, les modes,

la bienséance; il les cherche en toutes choses; il quitte une

moindre pour une plus grande; il ne néglige aucune de celles

qui sont praticables; il s'en fait une étude, et il ne se passe

aucun jour qu'il ne fasse en ce genre une découverte. Il laisse

aux autres hommes le dîner et le souper, à peine en admet-il

les termes; il mange quand il a faim, et les mets seulement

où son appétit le porte. Il voit faire son lit: quelle main assez

adroite ou assez heureuse pourrait le faire dormir comme il

veut dormir .^11 sort rarement de chez soi; il aime la chambre où

il n'est ni oisif ni laborieux, où il n'agit point, où il tracasse (i),

et dans l'équipage d'un homme qui a pris médecine. On dé-

pend servilement d'un serrurier et d'un menuisier, selon ses

besoins : pour lui, s'il faut limer il a une lime, une scie s'il

faut scier, et des tenailles s'il faut arracher. Imaginez, s'il est

possible, quelques outils qu'il n'ait pas, et meilleurs et plus

commodes à son gré que ceux mêmes dont les ouvriers se

servent : il en a de nouveaux et d'inconnus, qui n'ont point de

nom, production de son esprit, et dont il a presque oublié

l'usage. Nul ne se peut comparer à lui pour faire en peu de

temps et sans peine un travail fort inutile ;
il faisait dix pas

pour aller de son lit dans sa garde-robe, il n'en fait plus que

neuf par la manière dont il a su tourner sa chambre; com-

bien de pas épargnés dans le cours d'une vie! Ailleurs, l'on

tourne la clef, l'on pousse contre ou l'on tire à soi, et une porte

s'ouvre : qu'elle fatigue! voilà un mouvement de trop qu'il

s'épargne ; il est à la vérité un grand maître pour le ressort

et pour la mécanique, pour celle du moins dont tout le monde

se passe. Hermippe tire le jour de son appartement d'ailleurs

I. Tracasser, aller et venir : se tourmenter, s'agiter pour peu de chose.
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que de la fenêtre; il a trouvé le secret de monter et de des-

cendre autrement que par l'escalier, et il cherche celui d'entrer

et de sortir plus commodément que par la porte.

Il y a déjà longtemps que l'on improuve les médecins, et

que l'on s'en sert : le théâtre et la satire ne touchent point à

leurs pensions; ils dotent leurs filles, placent leurs fils au par-

lement et dans la prélature, et les railleurs eux-mêmes four-

nissent l'argent. Ceux qui se portent bien deviennent mala-

des; il faut des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils

ne mourront point : tant que les hommes pourront mourir, et

qu'ils aimeront à vivre, le médecin sera raillé et bien payé.

Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifiques,

ou, s'il en manque, qui permet à ceux qui les ont de guérir

son malade.

La témérité des charlatans, et leurs tristes succès, qui en

sont les suites, font valoir la médecine et les médecins: si ceux-

ci laissent mourir les autres tuent.

Carro Carri(S) débarque avec une recette qu'il appelle un

prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent : c'est

un bien de famille, mais amélioré en ses mains ; de spécifique

qu'il était contre la colique, il guérit de la fièvre quarte, de la

pleurésie, de l'hydropisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie. Forcez

un peu votre mémoire, nommez une maladie, la première qui

vous viendra en l'esprit : l'hémorragie, dites-vous ? il la guérit.

Il ne ressuscite personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux
hommes, mais il les conduit nécessairement jusqu'à la décré-

pitude ; et ce n'est que par hasard que son père et son aïeul,

qui avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins

reçoivent pour leurs visites ce qu'on leur donne, quelques-uns

se contentent d'un remercîment. Carro Carri est si sûr de son

remède et de l'effet qui en doit suivre, qu'il n'hésite pas de

s'en faire payer d'avance et de recevoir avant que de donner.

Si le mal est incurable, tant mieux, il n'en est que plus digne

de son remède. Commencez par lui livrer quelques sacs de

I. Caretti, empirique italien, que I^a Bruyère a déjà pris à partie plus d'une fois

dans ses Caractères.

19
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mille francs, passez-lui un contrat de constitution, donnez-lui

une de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite plus

inquiet que lui de votre guérison. L'émulation de cet homme
a peuplé le monde de noms en o et en z, noms vénérables

qui imposent aux malades et aux maladies. Vos médecins,

Fagon (I), et de toutes les facultés, avouez-le, ne guérissent

pas toujours, ni sûrement ; ceux, au contraire, qui ont hérité

de leurs pères la médecine pratique, et à qui l'expérience est

échue par succession, promettent toujours, et avec serments,

qu'on guérira. Qu'il est doux aux hommes de tout espérer

d'une maladie mortelle, et de se porter encore passablement

bien à l'agonie! La mort surprend agréablement et sans s'être

fait craindre : on la sent plus tôt qu'on n'a songé à s'y préparer

et à s'y résoudre. O Fagon Esculape if) ! faites régner sur

toute la terre le quinquina et rémétique(3) ; conduisez à sa per-

fection la science des simples ("+) qui sont donnés aux hommes

pour prolonger leur vie ; observez dans les cures, avec plus de

précision et de sagesse que personne n'a encore fait, le climat,

lés temps, les symptômes, et les complexions
;
guérissez de

ta ifttanière seule qu'il convient à chacun d'être guéri ;
chassez

des corps, oui rien ne vous est caché de leur économie, les

maladies les plus obscures et les plus invétérées ; n'attentez

pas ~^r celles de l'esprit, elles sont incurables : laissez à

Cûririne, à Lesbie, à Ca?tidie, à Trimalcion et à Carptis, la

passion ou la fureur des charlatans.

L^on souffre dans la république les chiromanciens (5) et les

devins,' ceux qui font l'horoscope et qui tirent la figure, ceux

qàF-<:c>îinaissent le passé par le mouvement du sas (^), ceux

1. François Fagon (1638-1718), chimiste distingué, directeur du Jardin des plantes,

succéda k Daquin dans la charge de premier médecin du roi en 1694. Saint-Simon le

nomaïe « l'ennemi le plus implacable des charlatans, 'b

2. Dieu de la médecine.

3. Le quinquina introduit en Europe en 1648, sous le nom de remède des Jésuites,

et l'émétiquë^ dont l'usage ne fut autorisé par la faculté qu'en 1666, avaient d'ardents

adversaires et de zélés défenseurs. Fagon était de ces derniers,

4. Herbes' itiédicinales.

'5. Charlatans qui prédisent l'avenir d'après l'inspection des mains.

6. Les charlatans se servaient d'un sas ou tamis pour certains sortilèges, à l'aide

desquels ils prétendaient découvrir l'auteur d'un larcin.
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qui font voir dans un miroir ou dans un vase d'eau la claire

vérité ; et ces gens sont en effet de quelque usage : ils trompent

à très vil prix ceux qui cherchent à être trompés.

Que penser de la magie et du sortilège ? La théorie en est

obscure, les principes vagues, incertains, et qui approchent du
visionnaire. Mais il y a des faits embarrassants, affirmés par

des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de

personnes qui leur ressemblent : les admettre tous, ou les nier

tous, paraît un égal inconvénient
;
je l'ose dire qu'en cela,

comme dans toutes les choses extraordinaires et qui sortent

des communes règles, il y a un parti à trouver entre les âmes
crédules et les esprits forts.

L'on ne peut guère charger l'enfance de la connaissance de

trop de langues, et il me semble que l'on devrait mettre toute

son application à l'en instruire : elles sont utiles à toutes les

conditions des hommes, et elles leur ouvrent également l'entrée

ou à une profonde ou à une facile et agréable érudition. Si

l'on remet cette étude si pénible à un âge un peu plus avancé,

et qu'on appelle la jeunesse, ou l'on n'a pas la force de l'em-

brasser par choix, ou l'on n'a pas celle d'y persévérer
; et si

l'on y persévère, c'est consumer à la recherche de langues le

même temps qui est consacré à l'usage que l'on en doit faire,

c'est borner à la science des mots un âge qui veut déjà aller

plus loin et qui demande des choses, c'est au moins avoir perdu

les premières et les plus belles années de sa vie. Un si grand

fonds ne se peut bien faire que lorsque tout s'imprime dans

l'âme naturellement et profondément, que la mémoire est

neuve, prompte et fidèle, que l'esprit et le cœur sont encore

vides de passions, de soins et de désirs, et que l'on est déter-

miné à de longs travaux par ceux de qui l'on dépend. Je suis

persuadé que le petit nombre d'habiles, ou le grand nombre
de gens superficiels, vient de l'oubli de cette pratique.

L'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée:

c'est le chemin le plus court, le plus sûr et le plus agréable

pour tout genre d'érudition. Ayez les choses de la première

main, puisez à la source ; maniez, remaniez le texte, apprenez-
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le de mémoire, citez-le dans les occasions, songez surtout à en

pénétrer le sens dans toute son étendue et dans ses circons-

tances ; conciliez un auteur original (ï), ajustez ses principes,

tirez vous-même les conclusions. Les premiers commentateurs

se sont trouvés dans le cas où je désire que vous soyez :

n'empruntez leurs lumières et ne suivez leurs vues qu'où les

vôtres seraient trop courtes ; leurs explications ne sont pas à

vous, et peuvent aisément vous échapper : vos observations,

au contraire, naissent de votre esprit, et y demeurent ; vous

les retrouvez plus ordinairement dans la conversation, dans

la consultation et dans la dispute. Ayez le plaisir de voir que

vous n'êtes arrêté dans la lecture que par les difficultés qui sont

invincibles, où les commentateurs et les scoliastes eux-mêmes

demeurent court,si fertiles d'ailleurs,si abondants et si chargés

d'une vaine et fastueuse érudition dans les endroits clairs, et

qui ne font de peine ni à eux ni aux autres; achevez ainsi de

vous convaincre, par cette méthode d'étudier, que c'est la

paresse des hommes qui a encouragé le pédantisme à grossir

plutôt qu'à enrichir les bibliothèques, à faire périr le texte sous

le poids des commentaires ; et qu'elle a en cela agi contre soi-

même et contre ses plus chers intérêts, en multipliant les

lectures, les recherches et le travail qu'elle cherchait à éviter.

Qui règle les hommes dans leur manière de vivre et d'user

des aliments ? la santé et le régime ? Cela est douteux. Une
nation entière mange les viandes après les fruits ; une autre

fait tout le contraire. Quelques-uns commencent leurs repas

par de certains fruits, et les finissent par d'autres : est-ce

raison? est-ce usage? Est-ce par un soin de leur santé que

les hommes s'habillent jusqu'au menton, portent des fraises (=)

et des collets (^), eux qui ont eu si longtemps la poitrine dé-

couverte C^).
Qui avait mis autrefois dans l'esprit des hommes

1. Accorder entre elles ses pensées. (Godefroy.)

2. Sorte de collet double et à godrons (plis ronds) qu'on portait au seizième siècle

et au commencement du dix-septième. (Littri.)

3. Ornement de linge qa'on mettait autrefois sur le col du pourpoint, pour la pro-

preté, et qu'on nommait aussi rabat. (Littré. )
4. Comme sous François 1"='.
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qu'on était à la guerre ou pour se défendre ou pour attaquer,

et qui leur avait insinué l'usage des armes offensives et des

défensives ? Qui les oblige aujourd'hui de renoncer à celles-ci,

et, pendant qu'ils se bottent pour aller au bal, de soutenir sans

armes et en pourpoint (') des travailleurs exposés à tout le

feu d'une contrescarpe (3) ? Nos pères, qui ne jugeaient pas

une telle conduite utile au prince et à la patrie, étaient-ils

sages ou insensés ? Et nous-mêmes, quels héros célébrons-

nous dans notre histoire ? un Guesclin, un Clisson, un Foix,

un Boucicaut {^), qui tous ont porté i'armet {'^) et endossé une

cuirasse.

Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots,

et de la proscription de quelques autres ? Azns a péri: la

voyelle qui le commence, et si propre pour l'élision, n'a pu le

sauver ; il a cédé à un autre monosyllabe (5) et qui n'est au

plus que son anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse,

et a encore de la force sur son déclin : la poésie le réclame, et

notre langue doit beaucoup aux écrivains qui le disent en

prose, et qui se commettent pour lui dans leurs ouvrages.

Maint est un mot qu'on ne devait jamais abandonner, et par

la facilité qu'il y avait à le couler dans le style, et par son

origine, qui est française. Moiilt, quoique latin, était dans son

temps d'un même mérite ; et je ne vois pas par oii beaucoup

l'emporte sur lui. Quelle persécution le <r^?'n'a-t-il pas essuyée!

et s'il n'eût trouvé de la protection parmi les gens polis (6),

1. Nom que l'on donnait autrefois à l'habit français qui a précédé le justaucorps.

C'est le participe passé pris substantivement de l'ancien wevhQ pourpoindre, poindre,

piquer à travers, parce que \e pourpoint éisSi piqué, brodé. (Littré. )
2. Pente du mur extérieur du fossé, celle qui fait face à l'escarpe, muraille de terre

ou de maçonnerie qui règne au-dessus du fossé du côté de la place. De l'ital. scarpo,

talus. Par extension, contrescarpe désigne le chemin couvert et le glacis. (Littré.)

3. Du Guesclin (1320-1380), connétable de France, chassa les Anglais de la Nor-

mandie et de la Guyenne. — Olivier de Clisson (1336-1407), frère d'armes de

Du Guesclin, fut son successeur dans la charge de connétable de France. — Gaston

de Foix (1331-1391). fit ses premières armes contre les Anglais dès l'âge de 14 ans, et

passa sa vie dans des guerres continuelles. — Jean le Meingre de 5(?««Vaz/^ (1364-

1421), maréchal de France à 25 ans, s'illustra dans la croisade de Nicopolis, et dans

la guerre contre l'Anglais. Fait prisonnier à Azincourt, il mourut en Angleterre.

4. Petit casque fermé, en usage au XIII«, au XIV<= et au XVe siècle.

5. Mais. (Note de La Bruyère. )
6. Voiture doit être rangé au nombre de ces gens polis, à qui nous devons la conser-
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n'était-il pas banni honteusement d'une langue à qui il a rendu

de si longs services, sans qu'on sût quel mot lui substituer ?

07a été dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue

française, et il est douloureux pour les poètes qu'il ait vieilli.

Doîdoiireiix, ne vient pas plus naturellement de douleur, que

^z chaleur V\ç.VlX. chaleureux Q)\x chaloiireux ; celui-ci se passe,

bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu'il se dise

fort juste où chaud ne s'emploie qu'improprement. Valeur

devait aussi nous conserver valeureux ; haine, hahieux ; peine,

peineux ; fruit, fructueux ; pitié,piteux ;joie, jovial ; foi, féal ;

cour, courtois ; gité, gisant ; haleine, Jialené; vanterie, vantard;

mensonge, mejisonger ; coutume, coutumier {^) ; comme part

maintient partial ; potfit, pointu et pointilleux ; ton, tonnant ;

son, sonore ; frein, effréné; front, ejfronté ; ris, ridicule; loi,

loyal; cœur, co7'dial ; bien, bénin; mal, malicieux. Heur se

plaçait où bonheur ne saurait entrer ; il a fait Jieureux, qui est

si français, et il a cessé de l'être ; si quelques poètes s'en

sont servis, c'est moins par choix que par la contrainte de la

mesure. Issue prospère, et vient ^ issir, qui est aboli. Fin sub-

siste sans conséquence pour jÇ«^r, qui vient de lui, pendant

que cesse et cesser régnent également. Verd ne fait plus ver-

doyer ; mfête,fétoyer; ni larme, larmoyer ; ni deuil, se douloir,

se condoidoir; mfoie, s'éjouir, bien qu'il fasse toujours se réjouir,

se conjouir ; amsiQ^orgueil, s'enorgueillir. On a à\t gent, le

corps gent : ce mot si facile non seulement est tombé, l'on

voit même qu'il a entraînégentil dans sa chute. On dit diffamé,

qui dérive àe fâme, qui ne s'entend plus. On dit curieux, dérivé

de cure, qui est hors d'usage. Il y avait à gagner de dire si que

vation de car. Lorsque l'Académie parla de rejeter cette conjonction, il écrivit à Made-

moiselle de Rambouillet : « Car étant d'une si grande considération dans notre lan-

gue, j'approuve extrêmement le ressentiment que vous avez du tort qu'on veut lui

faire ; et je ne puis bien espérer de l'Académie, voyant qu'elle se veut établir par une

si grande violence. Pour moi je ne puis comprendre quelle raison ils pourront alléguer

contre une diction qui marche toujours à la tête de la raison, et qui n'a point d'autre

charge que de l'introduire. Je ne sais pour quel intérêt, ils tâchent d'ôter à car ce qui

lui appartient pour le donner à pour ce que, ni pourquoi ils veulent dire avec trois mots

c6 qu'ils peuvent dire avec trois lettres, etc. >

I . La plupart de ces mots que la Bruyère regrette sont rentrés dans la langue.



IDt quelques usages. 295

pour de sorte que, ou de manière que ; de moi, au lieu de pour

moi ou àç. quant à moi ; de dire, je sais que cest qu'un mal,

plutôt que/i? sais ce que c'est qu'un mal, soit par l'analogie

latine, soit par l'avantage qu'il y a souvent à avoir un mot de

moins à placer dans l'oraison. L'usage a préféré /^air conséquent

à par conséquence, et en conséquence à en conséquent ; façons de

faire à manières de faire, et manières d'agir 2.façons d'agir...

dans les verbes, travailler à ouvrer, être accoutumé à souloir^

convenir kduire, faire du bruit à bruire, injurier h. vilainer,

piquer k poindre, faire ressouvenir à ramentevoir . . . et dans les

v\ov^s>, pensées kpensers, un si beau mot, et dont le vers se

trouvait si bien
;
grandes actions k prouesses, louanges à loz,

méchanceté à mauvaistié,porte à huis, navire à nef, armée à ost,

monastère k moustier, prairies k prées... tous mots qui pou-

vaient durer ensemble d'une égale beauté, et rendre

une langue plus abondante. L'usage a, par l'addition, la

suppression, le changement ou le dérangement de quelques

lettres, ïd^t f'elaterdQ fralater, proîiver de preuver, profit de

proufit, froment à^ froument, profil de proufl, provision de

pourveoir, promener do. pourmener, çX.promenade de poîirmena-

de. Le même usage fait, selon l'occasion, d'habile, d'utile, de

facile,dQ docile, dQ mobile, QtdQ fertile, sans y rien changer,

des genres différents : au contraire de vil, vile, subtil, subtile,

selon leur terminaisons, masculins ou féminins. Il a altéré les

terminaisons anciennes : de scel il a fait sceau ; de mantel,

manteau ; de capel, chapeau ; de coutel, couteau ; de hamel,

hameau ; de damoisel, damoiseau ; de jouvencel, jouvenceau ;

et cela sans que l'on voie guère ce que la langue française

gagne à ces différences et à ces changements. Est-ce donc

faire pour le progrès d'une langue que de déférer à l'usage ?

serait-il mieux de secouer le joug de son empire^i despiotique ?

Faudrait-il, dans la langue vivarite^, 'éctîutei*''T'a'"â^^ç;;r|!i^p||^,

qui prévientles «cpifivoqTjes^j'Suit la ràcinê:d€!sm«^,-etl« re-
port qu'ils pjit; ^ççj^^ langues CH^g^

si laraiscm d''aiîleuijsveatfqi^ofi'suive l'uèa;g«-j£^t,i!:' ?.u!q esd nui in"»

Si nos "ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si v\^^.\<^t^-
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portons sur eux par le choix des mots, par le tour et l'expres-

sion, par la clarté et la brièveté du discours, c'est une question

souvent agitée, toujours indécise: on ne la terminera point en

comparant, comme l'on fait quelquefois, un froid écrivain de

l'autre siècle aux plus célèbres de celui-ci, ou les vers de

Laurent (^), payé pour ne plus écrire, à ceux de Marot et de

Desportes(2).Ilfaudrait,pourprononcerjuste sur cette matière,

opposer siècle à siècle, et excellent ouvrage à excellent

ouvrage : par exemple, les meilleurs rondeaux de Benserade(3)

ou de Voiture à ces deux-ci, qu'une tradition nous a conser-

vés sans en marquer le temps ni l'auteur :

Bien à propos s'en vint Ogier (•*) en France

Pour le pais de mescréans monder :

Ja n'est besoin de conter sa vaillance,

Puisqu'ennemis n'osaient le regarder.

Or, quand il eut tout mis en assurance,

De voyager il voulut s'enharder
;

En paradis trouva l'eau de jouvance

Dont il se sçeut de vieillesse engarder

Bien à propos.

Puis par cette eau son corps tout décrépite

Transmué fut par manière subite

En jeune gars, frais, gracieux et droit.

Grand dommage est que ceci soit sornettes
;

Filles connoy qui ne sont pas jeunettes,

A qui cette eau de jouvance viendroit

Bien à propos.

1. Mauvais poète.

2. Philippe Desportes (1546-1606), poète de cour, sonnettiste élégant, froid traduc-

teur des psaumes et courtisan du vice, fut sous le rapport de la forme le précurseur

de Malherbe.

3. Isaac de Benserade (1612-16Q1), poète tragique médiocre, mit en rondeaux les

Mitamorthoses d'Ovide, et les Fables dÉsope en quatrains

4. Ogier le Danois, l'un des compagnons de Charlemagne et l'émule de Roland,

fut l'un des plus illustres paladins de cette grande époque : il mourut religieux de

l'abbaye de St-Faron de Meaux. Il est le héros d'une des chansons de geste du cycle

carlovingian.
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De cettuy preux (')#naints grands clercs ont escrit

Qu'oncques dangier n'étonna son courage
;

Abusé fut par le malin esprit,

Qu'il épousa sous féminin visage.

Si piteux cas à la fin découvrit

Sans un seul brin de peur ni de dommage
;

Dont grand renom par tout le monde acquit

Si qu'on tenait très honneste langage

De cettuy preux.

Bien tost après fille de roy s'éprit

De son amour, qui voulentiers s'ofifrit

Au bon Richard en second mariage.

Donc s'il vaut mieux ou diable ou femme avoir.

Et qui des deux bruit plus en ménage
;

Ceux qui voudront, si le pourront sçavoir

De cettuy preux.
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CHAPITRE QUINZIÈME.

De la chaire
""'o Ol^OOCJOOOCJOOOOOOOOCJOOOCaOUOOOCJOOO'

E discours chrétien est devenu un spectacle. Cette

tristesse évangélique qui en est l'âme ne s'y remar-

que plus : elle est suppléée par les avantages de la

mine, par les inflexions de la voix, par la régularité

du geste, par le choix des mots et par les longues énuméra-

tions. On n'écoute plus sérieusement la parole sainte : c'est

une sorte d'amusement entre mille autres ; c'est un jeu où îl

y a de l'émulation et des parieurs.

L'éloquence profane est transposée, pour ainsi dire, du

barreau, où le Maître, Pucelle et Fourcroy (^) l'ont fait

régner, et où elle n'est plus d'usage, à la chaire, où elle ne doit

pas être.

L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de l'autel et en

la présence des mystères. Celui qui écoute s'établit juge de

celui qui prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n'est

pas plus converti par le discours qu'il favorise que par celui

auquel il est contraire. L'orateur plaît aux uns, déplaît aux

autres, et convient avec tous en une chose, que comme il ne

cherche point à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi

à le devenir.

Un apprentif est docile, il écoute son maître, il profite de

ses leçons, et il devient maître. L'homme indocile critique le

discours du prédicateur comme le livre du philosophe, et il ne

devient ni chrétien ni raisonnable.

Jusqu'à ce qu'il revienne un homme (2) qui, avec un style

1. Antoine Le Maistre (1608-1658), avocat très apprécié de son temps. Il collabora

aux travaux de son frère Le Maistre de Sacy, notamment à la traduction du

Nouveau Testament, dite de Mons, condamnée par le Pape Clément X. — J^'abbé

René Pucelle (1655-1740) conseiller clerc au parlement où il défendit avec talent les

droits du clergé. — Bonaventure de Fourcroy, avocat au Parlement, mort en 1692.

2. Cet homme, dont La Bruyère regrette la disparition et qu'il propose en exemple,

serait l'abbé Le Tourneux, mort deux ans avant la publication des Caractères.
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nourri des Saintes Écritures, explique au peuple la parole

divine uniment et familièrement, les orateurs et les déclama-

teurs seront suivis.

Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais

pathétique, les antithèses, les figures outrées, ont fini ; les

portraits finiront, et feront place à une simple explication de

l'Évangile, jointe aux mouvements qui inspirent la conversion.

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne

daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu. Les cour-

tisans, à force de goût et de connaître les bienséances, lui ont

applaudi : ils ont, chose incroyable ! abandonné la chapelle du

roi pour venir entendre avec le peuple la parole de Dieu

annoncée par cet homme apostolique (i). La ville n'a pas été

de l'avis de la cour. Où il a prêché, les paroissiens ont déserté,

jusques aux marguilliers ont disparu ; les pasteurs ont tenu

ferme ; mais les ouailles se sont dispersées, et les orateurs

voisins en ont grossi leur auditoire. Je devais le prévoir, et

ne pas dire qu'un tel homme n'avait qu'à se montrer pour être

suivi, et qu'à parler pour être écouté : ne savais-je pas quelle

est dans les hommes et en toutes choses la force indomptable

de l'habitude? Depuis trente années on prête l'oreille aux

rhéteurs, aux déclamateurs, aux éminiérateiirs ; on court ceux

qui peignent en grand, ou en miniature. Il n'y a pas longtemps

qu'ils avaient des chutes ou des transitions ingénieuses,

quelquefois même si vives et si aiguës qu'elles pouvaient

passer pour épigrammes; ils les ont adoucies, je l'avoue, et ce

ne sont plus que des madrigaux. Ils ont toujours, d'une

nécessité indispensable et géométrique, trois sujets admi-

rables de vos attentions : ils prouveront une telle chose dans

la première partie de leur discours, cette autre dans la

<[ Quel est, demandait un jour Louis XIV à Boileau, un prédicateur qu'on nomme
Le Tourneux ? On dit que tout le monde y court. Est-il donc si habile ? — Sire,

répondit Boileau, Votre Majesté sait qu'on court toujours à la nouveauté, c'est un
prédicateur qui prêche l'Evangile. »

I. Le P. Séraphin, capucin. (Note de La Bruyère. ) Cet «homme apostolique»
prêcha le carême devant le roi en 1696 et en 1698. Il a laissé douze volumes
d'homélies sur les évangiles et les épitres.
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seconde partie, et cette autre encore dans la troisième. Ainsi

vous serez convaincu d'abord d'une certaine vérité, et c'est

leur premier point; d'une autre vérité, et c'est leur second

point ; et puis d'une troisième vérité, et c'est leur troisième

point : de sorte que la première réflexion vous instruira d'un

principe des plus fondamentaux de votre religion; la seconde,

d'un autre principe qui ne l'est pas moins ; et la dernière

réflexion, d'un troisième et dernier principe le plus important

de tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, à une autre

fois : enfin, pour reprendre et abréger cette division, et

former un plan... (^) € Encore ! dites-vous, et quelles prépa-

« rations pour un discours de trois quarts d'heure qui leur

« reste à faire ! Plus ils cherchent à le digérer et à l'éclaircir,

i plus ils m'embrouillent. » Je vous crois sans peine ; et c'est

l'effet le plus naturel de tout cet amas d'idées qui reviennent

à la même, dont ils chargent sans pitié la mémoire de leurs

auditeurs. Il semble, à les voir s'opiniâtrer à cet usage, que

la grâce de la conversion soit attachée à ces énormes parti-

tions. Comment néanmoins serait-on converti par de tels

apôtres, si l'on ne peut qu'à peine les entendre articuler, les

suivre et ne les pas perdre de vue .-' Je leur demanderais

volontiers qu'au milieu de leur course impétueuse ils voulus-

sent plusieurs fois reprendre haleine, souffler un peu et

laisser souffler leurs auditeurs. Vains discours, paroles

perdues ! Le temps des homélies n'est plus ; les Basile, les

Chrysostome, ne le ramèneraient pas ; on passerait en d'autres

diocèses pour être hors de la portée de leur voix et de leurs

I. Fénelon proteste également, dans ses Dialogties sur FÉloquence, contre cet

usage des divisions : « Puisque vous aimez tant l'ordre, les divisions ne vous

déplaisent pas? — Je suis bien éloigné de les approuver. — Pourquoi donc? Ne
mettent-elles pas l'ordre dans le discours? — D'ordinaire, elles y en mettent un qui

n'est qu'apparent ; de plus elles dessèchent et gênent le discours ; elles interrompent

l'action de l'orateur et l'effet qu'elle doit produire Il faut un ordre, Monsieur,

mais un ordre qui ne soit point promis et découvert dès le commencement du

discours. Cicéron dit que le meilleur, presque toujours, est de le cacher et d'y mener

l'auditeur sans qu'il s'en aperçoive. Il dit même en termes formels qu'il ne doit peint

y avoir de division du discours clairement marquée. Mais la grossièreté des derniers

temps est allée jusqu'à ne point connaître l'ordre d'un discours à moins que celui qui

le fait n'en avertisse dès le commencement, et qu'il ne s'arrête k chaque point. »
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familières instructions. Le commun des hommes aime les

phrases et les périodes, admire ce qu'il n'entend pas, se sup-

pose instruit, content de décider entre un premier et un second

point, ou entre le dernier sermon et le pénultième.

Il y a moins d'un siècle qu'un livre français était un certain

nombre de pages latines où l'on découvrait quelques lignes

ou quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et

les citations n'en étaient pas demeurés là: Ovide (i) et Catulle

achevaient de décider des mariages et des testaments, et

venaient avec les Pandectes (2) au secours de la veuve et des

pupilles. Le sacré et le profane ne se quittaient point
;

ils s'étaient glissés ensemble jusque dans la chaire : saint

Cyrille (3), Horace, saint Cyprien ('*), Lucrèce (5), parlaient

alternativement ; les poètes étaient de l'avis de saint Augus-

tin (^) et de tous les Pères ; on parlait latin et longtemps devant

des femmes et des marguilliers ('') ; on a parlé grec : il fallait

savoir prodigieusement pour prêcher si mal. Autre temps,autre

usage : le texte est encore latin, tout le discours est français et

d'un beau français; l'Évangile même n'est pas cité: il faut sa-

voir aujourd'hui très peu de chose pour bien prêcher.

L'on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des

grandes villes, et on l'a reléguée dans les bourgs et dans les

villages, pour l'instruction et pour le salut du laboureur et du

vigneron.

1. Ovide (43 av. J.-C. )le plus abondant des poètes latins, SLUteur des MéiamorpAoses,

des Tris/es, des Fastes, des Héroïdes, des Pontiques et d'autres livres dont l'extrême

licence le fit exiler par Auguste.

2. Les Pandectes, ou Digeste, sont le recueil, fait par Tribonien en 553, de toutes

les lois romaines antérieures au règne de Justinien

3. Saint Cyrille, évêque de Jérusalem (315-386), ou saint Cyrille, patriarche

d'Alexandrie (376-444), tous deux Pères de l'Église Grecque.

4. Saint Cyprien, martyr (200258), l'un des Pères les plus illustres de l'Église

latine.

5. Lucrèce, poète latin (95-51 av. J.-C), plus célèbre par les réfutations qui ont

été faites de sa philosophie que par l'œuvre même. De Natura rerum, dans laquelle il

développe ses doctrines matérialistes.

6. Saint Augustin (354-430), Père de l'Eglise latine, l'un des génies les plus vastes

et les plus pénétrants que l'on connaisse.

7. « Le prédicateur a parlé d'une manière édifiante ; mais je doute que le peuple

entendit bien ce qu'il disait. — Souvent cela arrive. J'ai vu une femme d'esprit qui

disait que les prédicateurs parlent latin en français. » (Fétielon. Dial. sur l'éloq.)



302 Les Caractète0 De la TBrupète,

C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un ser-

mon par un style fleuri, une morale enjouée, des figures

réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais ce

n'est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces

ornements étrangers,indignes de servir à l'Évangile ; il prêche

simplement, fortement, chrétiennement.

L'orateur fait de si belles images de certains désordres, y
fait entrer des circonstances si délicates, met tant d'esprit, de

tour et de raffinement dans celui qui pèche, que, si je n'ai pas

de pente à vouloir ressembler à ses portraits, j'ai besoin du

moins que quelque apôtre, avec un style plus chrétien, me
dégoûte des vicesdont l'on m'avait fait unepeinturesiagréable.

Un beau sermon (i) est un discours oratoire qui est dans

toutes ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux

préceptes de l'éloquence humaine, et paré de tous les orne-

ments de la rhétorique. Ceux qui entendent finement n'en

perdent pas le moindre trait ni une seule pensée ; ils suivent

sans peine l'orateur dans toutes les énumérations où il se

promène, comme dans toutes les élévations où il se jette : ce

n'est une énigme que pour le peuple.

Le solide et l'admirable discours que celui qu'on vient d'en-

tendre ! les points de religion les plus essentiels, comme les

plus pressants motifs de conversion, y ont été traités : quel

grand effet n'a-t-il pas dû faire sur l'esprit et dans l'âme de

tous les auditeurs ! Les voilà rendus ; ils en sont émus et

touchés au point de résoudre dans leur cœur, sur ce sermon

de Théodore^ qu'il est encore plus beau que le dernier qu'il

a prêché.

La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la prêche:

I. «— Certains sermons sont de beaux raisonnements sur la religion; et ils ne sont pas
la religion même : on s'attache trop aux peintures morales et on n'expliqué pas assez

les principes de la doctrine évangélique. — C'est qu'il est bien plus aisé de peindre

les désordres du monde que d'expliquer solidement le fond du christianisme. Tel fait

des sermons qui sont beaux, qui ne saurait faire un catéchisme solide, encore moins
une homélie.— Vous avez mis le doigt sur le but: aussi la plupart des sermons sont-ils

des raisonnements de philosophes; souvent on ne cite l'Ecriture qu'après coup, par
bienséance ou pour l'ornement. Alors ce n'est plus la parole de Dieu ; c'est la parole

et l'invention des hommes. » (Fénelon, l. c.J
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elle n'a rien qui réveille et qui pique la curiosité d'un homme
du monde, qui craint moins qu'on ne pense une doctrine

sévère, et qui l'aime même dans celui qui fait son devoir en

l'annonçant. Il semble donc qu'il y ait dans l'Église comme
deux états qui doivent la partager : celui de dire la vérité

dans toute son étendue, sans égards, sans déguisement ; celui

de l'écouter avidement, avec goût, avec admiration, avec

éloges, et de n'en faire cependant ni pis ni mieux.

L'on peut faire ce reproche à l'héroïque vertu des grands

hommes, qu'elle a corrompu l'éloquence, ou du moins amolli

le style de la plupart des prédicateurs : au lieu de s'unir

seulement avec les peuples pour bénir le ciel de si rares pré-

sents qui en sont venus,ils ont entré en société avec les auteurs

et les poètes ; et devenus comme eux panégyristes, ils ont

enchéri sur les épîtres dédicatoires, sur les stances et sur les

prologues ; ils ont changé la parole sainte en un tissu de

louanges, justes à la vérité, mais mal placées, intéressées,

que personne n'exige d'eux, et qui ne conviennent point à

leur caractère (i). On est heureux si, à l'occasion du héros

qu'ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, ils disent un mot
de Dieu et du mystère qu'ils devaient prêcher ; il s'en est

trouvé quelques-uns qui, ayant assujetti le saint Évangile,

qui doit être commun à tous, à la présence d'un seul auditeur,

se sont vus déconcertés par des hasards qui le retenaient

ailleurs, n'ont pu prononcer devant les chrétiens un discours

chrétien qui n'était pas fait pour eux (2), et ont été suppléés

par d'autres orateurs qui n'ont eu le temps que de louer

Dieu dans un sermon précipité.

Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses auditeurs

ne l'appréhendaient ; ils sont contents de lui et de son dis-

1. <k 11 faut retrancher d'un panégyrique les louanges vagues, excessives, flatteuses

il n'y faut laisser aucune de ces pensées stériles qui ne concluent rien pour l'instruc-

tion de l'auditeur. Il faut que tout tende à lui faire aimer la vertu. (Fénelon, Dial.

sur tÉloq. )
2. L'abbé de Roquette, neveu de l'Évêque d'Autun, ayant à prêcher devant le roi

un jour de jeui.li-saint, avait préparé un beau discours rempli des louanges du roi.

Mais le roi n'ayant pu s'y trouver à cause de quelques affaires qui lui survinrent, il

n'osa monter en chaire, n'ayant plus l'occasion de débiter son discours. (La Clef.)
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cours: il a mieux fait à leur gré que de charmer l'esprit et

les oreilles, qui est de flatter leur jalousie.

Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de

la guerre : il y a plus de risque qu'ailleurs, mais la fortune y
est plus rapide.

Si vous êtes d'une certaine qualité, et que vous ne vous

sentiez point d'autre talent que celui de faire de froids dis-

cours, prêchez, faites de froids discours : il n'y a rien de pire

pour sa fortune que d'être entièrement ignoré. Théodat a été

payé de ses mauvaises phrases et de son ennuyeuse mono-

tonie.

L'on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire

qui présentement ne vaudrait pas à son homme une simple

prébende.

Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des

titres dont il est accablé : leur grand nombre remplit de

vastes affiches qui sont distribuées dans les maisons, ou que

l'on lit par les rues en caractères monstrueux, et qu'on ne peut

non plus ignorer que la place publique. Quand sur une si

belle montre l'on a seulement essayé du personnage, et qu'on

l'a un peu écouté, l'on reconnaît qu'il manque au dénombre-

ment de ses qualités celle de mauvais prédicateur.

Devrait-il suffire d'avoir été grand et puissant dans le

monde pour être, louable ou non, et devant le saint autel et

dans la chaire de la vérité, loué et célébré à ses funérailles ?

N'y a-t-il point d'autre grandeur que celle qui vient de l'au-

torité et de la naissance } Pourquoi n'est-il pas établi de faire

publiquement le panégyrique d'un homme qui a excellé

pendant sa vie dans la bonté, dans l'équité, dans la douceur,

dans la fidélité, dans la piété ? Ce qu'on appelle une oraison

funèbre n'est aujourd'hui bien reçue du plus grand nombre

d'auditeurs qu'à mesure qu'elle s'éloigne davantage du dis-

cours chrétien, ou, si vous l'aimez mieux ainsi, qu'elle

approche de plus près d'un éloge profane.

L'orateur cherche par ses discours un évêché ; l'apôtre fait

des conversions, il mérite de trouver ce que l'autre cherche.



De la côaire. 305

L'on voit des clercs revenir de quelques provinces où ils

n'ont pas fait un long séjour, vains des conversions qu'ils ont

trouvées toutes faites, comme de celles qu'ils n'ont pu faire, se

comparer déjà aux Vincent {^) et aux Xavier (2), et se croire

des hommes apostoliques : de si grands travaux et de si

heureuses missions ne seraient pas à leur gré payées d'une

abbaye.

Tel tout d'un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend

du papier, une plume, dit en soi-même: Je vais faire un livre,

sans autre talent pour écrire que le besoin qu'il a de cinquante

pistoles. Je lui crie inutilement : Prenez une scie, Dioscorei^)
;

sciez, ou bien tournez, ou faites une jante de roue, vous aurez

votre salaire. Il n'a point fait l'apprentissage de tous ces

métiers. Copiez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur

d'imprimerie ; n'écrivez point. Il veut écrire et faire impri-

mer ; et parce qu'on n'envoie pas à l'imprimeur un cahier

blanc, il le barbouille de ce qui lui plaît ; il écrirait volontiers

que la Seine coule à Paris, qu'il y a sept jours dans la semaine,

ou que le temps est à la pluie ; et comme ce discours n'est

ni contre la religion ni contre l'Etat, et qu'il ne fera point

d'autre désordre dans le public que de lui gâter le goût et

l'accoutumer aux choses fades et insipides, il passe à l'exa-

men, il est imprimé, et, à la honte du siècle comme pour

l'humiliation des bons auteurs, réimprimé. De même un
homme dit en son cœur: Je prêcherai, et il prêche ; le voilà en

chaire, sans autre talent ni vocation que le besoin d'un

bénéfice (*).

1. Saint Vincent de Paul (1576-1660), fondateur des Sœurs de Charité, des prêtres

de la Mission ou Lazaristes qui, sous sa direction, se répandirent dans toute la France,
en Italie, en Ecosse, en Pologne, en Barbarie, à Madagascar. Il contribua aussi à la

fondation des hospices de Bicétre, de la Salpétrière, de la Pitié et des établissements

d'enfants trouvés de Paris et de Marseille.

2. Saint François-Xavier (1506-1552), l'un des premiers compagnons de St Ignace,
mérita le nom d'Apôtre des Indes par les innombrables conversions qu'il y opéra.

3. Soyez plutôt maçon, si c'est votre talent,

Ouvrier estimé dans un art nécessaire,

Qu'écrivain du commun et poète vulgaire. (Boileau, Ari. poét.

)

4. L'empressement que certains prédicateurs mettaient à se produire avant une
préparation suffisante, provoquait en effet des réflexions de cette nature, puisque
Fénelon le constate en le regrettent, dans sa Lettre à tAcadémie sur l'éloquence :
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Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul carac-

tère est efficace pour la persuasion : ils paraissent, et tout un

peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme persuadé

par leur présence ; le discours qu'ils vont prononcer fera le

reste.

L'évêque de Meaux (i) et le P. Bourdaloue {-) me rappellent

Démosthène (3) et Cicéron. Tous deux, maîtres dans l'élo-

quence de la chaire, ont eu le destin des grands modèles:

l'un a fait de mauvais censeurs, l'autre de mauvais copistes.

L'éloquence de la chaire, en ce qui y entre d'humain et du

talent de l*'orateur, est cachée, connue de peu de personnes,

et d'une difficile exécution. Quel art en ce genre pour plaire

en persuadant ! Il faut marcher par des chemins battus, dire

ce qui a été dit, et ce que l'on prévoit que vous allez dire
;

les matières sont grandes, mais usées et triviales (•^); les prin-

cipes sûrs, mais dont les auditeurs pénètrent les conclusions

d'une seule vue. Il y entre des sujets qui sont sublimes ; mais

qui peut traiter le sublime ?. Il y a des mystères que l'on doit

expliquer, et qui s'expliquent mieux par une leçon de l'école

que par un discours oratoire. La morale même de la chaire,

qui comprend une matière aussi vaste et aussi diversifiée que

le sont les mœurs des hommes, roule sur les mêmes pivots,

retrace les mêmes images, et se prescrit des bornes bien plus

étroites que la satire. Après l'invective commune contre les

« De jeunes gens sans réputation se hâtent de prêcher ; le public s'imapne voir

qu'ils cherchent moins la gloire de Dieu et qu'ils sont plus occupés de leur fortune

que du salut des âmes. Ils parlent en orateurs brillants plutôt qu'en ministres de

Ji':sus-Christ et en dispensateurs de ses mystères. »

1. Bossuet. — « S'il m'appartenait — dit Vauvenargues — de juger de si grands

hommes, je dirais que Bossuet est plus majestueux et plus sublime qu'aucun des

Romains et des Grecs. »

2. L. P. Bourdaloue, jésuite, (1632-1704.) <( L'un des premiers, dit Voltaire, qui

étala dans la chaire une raison toujours éloquente. » Lamoignon le loue « d'avoir

banni de la chaire les pensées frivoles plus propres pour des discours académiques

que pour instruire les peuples. » Maury admire « cet orateur de génie qui se fait

presque toujours oublier lui-même pour ne s'occuper que de l'instruction de ses

auditeurs. »

3. Démosthène (382-422 av. J.-C. ) le plus illustre orateur grec, également puissant

à la tribune et au barreau ; ses chefs-d'œuvre sont les Pliilipplqucs, les Olynthicnnes et

le Pro corona que Cicéron appelle « le type le plus accompli de l'éloquence humaine. »

4. Connues de tout le monde.
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honneurs, les richesses et le plaisir, il ne reste plus à l'orateur

qu'à courir à la fin de son discours et à cont^édier l'assemblée.

Si quelquefois on pleure, si on est ému, après avoir fait

attention au génie et au caractère de ceux qui font pleurer,

peut-être conviendra-t-on que c'est la matière qui se prêche

elle-même, et notre intérêt le plus capital qui se fait sentir
;

que c'est moins une véritable éloquence que la ferme poitrine

du missionnaire qui nous ébranle et qui cause en nous ces

mouvements. Enfin le prédicateur n'est point soutenu,

comme l'avocat, par des faits toujours nouveaux, par de diffé-

rents événements, par des aventures inouïes ; il ne s'exerce

point sur les questions douteuses, il ne fait point valoir les

violentes conjectures et les présomptions ; toutes choses

néanmoins qui élèvent le génie, lui donnent delà force et de

l'étendue, et qui contraignent bien moins l'éloquence qu'elles

ne la fixent et ne la dirigent ; il doit, au contraire, tirer son

discours d'une source commune, et où tout le monde puise;

et s'il s'écarte de ces lieux communs, il n'est plus populaire, il

est abstrait ou déclamateur, il ne prêche plus l'Évangile. Il

n'a besoin que d'une noble simplicité, mais il faut l'atteindre
;

talent rare, et qui passe les forces du commun des hommes:
ce qu'ils ont de génie, d'imagination, d'érudition et de mé-
moire ne leur sert souvent qu'à s'en éloigner.

La fonction de l'avocat est pénible, laborieuse, et suppose,

dans celui qui l'exerce, un riche fonds et de grandes ressour-

ces. Il n'est pas seulement chargé, comme le prédicateur,

d'un certain nombre d'oraisons composées avec loisir, récitées

de mémoire, avec autorité, sans contradicteurs, et qui avec

de médiocres changements lui font honneur plus d'une fois
;

il prononce de graves plaidoyers devant des juges qui peu-

vent lui imposer silence, et contre des adversaires qui l'inter-

rompent ; il doit être prêt sur la réplique ; il parle en un

même jour, dans divers tribunaux, de différentes affaires. Sa
maison n'est pas pour lui un lieu de repos et de retraite, ni

un asile contre les plaideurs : elle est ouverte à tous ceux qui
' viennent l'accabler de leurs questions et de leurs doutes ; il
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ne se fait point dans sa chambre un concours de monde de

tons les états et de tous les sexes, pour le féliciter sur l'agré-

ment et sur la politesse de son langage, lui remettre l'esprit

sur un endroit où il a couru risque de demeurer court, ou sur

un scrupule qu'il a sur le chevet d'avoir plaidé moins vive-

ment qu'à l'ordinaire. Il se délasse d'un long discours par de

plus longs écrits ; il ne fait que changer de travaux et de

fatigues : j'ose dire qu'il est, dans son genre, ce qu'étaient

dans le leur les premiers hommes apostoliques.

Quand on a ainsi distingué l'éloquence du barreau de la

fonction de l'avocat, et l'éloquence de la chaire du ministère

du prédicateur, on croit voir qu'il est plus aisé de prêcher que

de plaider, et plus difficile de bien prêcher que de bien

plaider.

Quel avantage n'a pas un discours prononcé sur un ouvrage

qui est écrit ! Les hommes sont les dupes de l'action et de la

parole, comme de tout l'appareil de l'auditoire : pour peu de

prévention qu'ils aient en faveur de celui qui parle, ils l'ad-

mirent, et cherchent ensuite à le comprendre ; avant qu'il ait

commencé, ils s'écrient qu'il va bien faire ; ils s'endorment

bientôt, et, le discours fini, ils se réveillent pour dire qu'il a

bien fait. On se passionne moins pour un auteur : son

ouvrage est lu dans le loisir de la campagne ou dans le

silence du cabinet ; il n'y a point de rendez-vous publics pour

lui applaudir, encore moins de cabale pour lui sacrifier tous

ses rivaux, et pour l'élever à la prélature. On lit dans son livre,

quelque excellent qu'il soit, dans l'esprit de le trouver mé-

diocre ; on le feuillette, on le discute, on le confronte ; ce ne

sont pas des sons qui se perdent en l'air, et qui s'oublient
;

ce qui est imprimé demeure imprimé. On l'attend quelquefois

plusieurs jours avant l'impression pour le décrier ; et le plaisir

le plus délicat que l'on en tire vient de la critique qu'on en

fait ; on est piqué d'y trouver à chaque page des traits

qui doivent plaire, on va même souvent jusqu'à appréhender

d'en être diverti, et on ne quitte ce livre que parce qu'il est

bon.



SDe ia cftaire, 309

Tout le monde ne se donne pas pour orateur ; les phrases,

les figures, le don de la mémoire, la robe ou l'engagement de

celui qui prêche ne sont pas des 'choses qu'on ose ou qu'on

veuille toujours s'approprier ;
chacun au contraire croit

penser bien, et écrire encore mieux ce qu'il a pensé ; il en

est moins favorable à celui qui pense et qu: écrit aussi bien

que lui. En un mot, le sermonneur est plus tôt évêque que le

plus solide écrivain n'est revêtu d'un prieuré simple
;
et dans

la distribution des grâces, de nouvelles sont accordées à

celui-là, pendant que l'auteur grave se tient heureux d'avoir

ses restes.

S'il arrive que les méchants vous haïssent et vous persé-

cutent, les gens de bien vous conseillent de vous humilier

devant Dieu, pour vous mettre en garde contre la vanité qui

pourrait vous venir de déplaire à des gens de ce caractère :

de même, si certains hommes sujets à se récrier sur le mé-

diocre désapprouvent un ouvrage que vous aurez écrit, ou un

discours que vous venez de prononcer en public, soit au bar-

reau, soit dans la chaire, ou ailleurs, humiliez-vous ; on ne

peut guère être exposé à une tentation d'orgueil plus délicate

et plus prochaine.

Il me semble qu'un prédicateur devrait faire choix dans

chaque discours d'une vérité unique, mais capitale, terrible

ou instructive ; la manier à fond et l'épuiser ; abandonner

toutes ces divisions si recherchées, si retournées, si remaniées,

et si différenciées ; ne point supposer ce qui est faux, je veux

dire que le grand ou le beau monde sait sa religion ou ses

devoirs, et ne pas appréhender de faire, ou à ces bonnes

têtes,ou à ces esprits si raffinés, des catéchismes (i); ce temps

I. «On parle tous les jours au peuple de l'Ecriture, de l'Eglise, des deux Lois, des

prophètes, des apôtres, et on. ne se met point en peine de lui apprendre ce que signe-

fient toutes ces choses et ce qu'ont fait ces personnes-là. La plus essentielle qualité

d'un prédicateur, c'est d'être instructif ; mais il faut être bien instruit pour instruire

les autres. D'un autre côté, il faut connaître précisément la portée des esprits

auxquels on parle : cela demande une science fort solide et un grand discernement.—
On suivrait vingt ans bien des prédicateurs, sans apprendre la religion comme on

doit la savoir. — Croyez-vous qu'on ignore les choses dont vous parlez ? — Pour moi je

n'en doute pas. Peu de gens les entendent assez pour profiter des sermons. — Oui le

peuple grossier les ignore. — Hé bien le peuple, n'est-ce pas lui qu'il faut instruire ?
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si long que l'on use à composer un long ouvrage, l'employer

à se rendre si maître de sa matière, que le tour et les expres-

sions naissent dans l'action, et coulent de source ; se livrer,

après une certaine préparation, à son génie et aux mouve-

ments qu'un grand sujet peut inspirer
;
qu'il pourrait enfin

s'épargner ces prodigieux efforts de mémoire (i) qui ressem-

blent mieux à une gageure qu'à une affaire sérieuse, qui

corrompent le geste et défigurent le visage; jeter au contraire,

par un bel enthousiasme la persuasion dans les esprits et

l'alarme dans le cœur, et toucher ses auditeurs d'une tout

autre crainte que de celle de le voir demeurer court.

Que celui qui n'est pas encore assez parfait pour s'oublier

soi-même dans le ministère de la parole sainte ne se décou-

rage point par les règles austères qu'on lui prescrit, comme
si elles lui étaient les moyens de faire montre de son esprit,

et de monter aux dignités oii il aspire : quel plus beau talent

que celui de prêcher apostoliquement ? et quel autre mérite

mieux un évêché? Fénelon (2) en était-il indigne? aurait-il pu

échapper au choix du prince que par un autre choix ?

Ajoutez que la plupart des honnêtes gens sont peuple à cet égard-là. Il y a toujours

les trois quarts de l'auditoire qui ignorent ces premiers fondements de la religion que le

prédicateur suppose qu'on sait. — Mais voudriez-vous que dans un tel auditoire, un

prédicateur allât expliquer le catéchisme ? — Je sais qu'il faut y apporter du tempé-

r.iment; mais on peut, sans offenser ses auditeurs, rappeler l'origine et l'institution de

toutes les choses saintes. » (Fénelon, l. c.J

1. François de Salignac de la Mothe Fénelon (1651-1715) archevêque de Cambrai,

l'un des meilleurs écrivains du grand siècle, l'un des pasteurs les plus zélés qu'ait eus

l'Église de France, le moins courtisan et le moins gallican des prélats de cette

époque.

2. « Sur ce que vous disiez hier des sermons qu'on apprend par cœur, j'ai eu la

curiosité d'aller chercher un endroit de saint Augustin que j'avais lu autrefois: en

voici le sens. Il prétend que les prédicateurs doivent parler d'une manière encore plus

claire et plus sensible que les autres gens, parce que la coutume et la bienséance ne

permettent pas de les interroger ; ils doivent craindre de ne pas se proportionner

assez à leurs auditeurs. C'est pourquoi, dit-il, ceux qui apprennent leurs sermons

mot à mot, et qui ne peuvent répéter et éclaircir une vérité jusqu'à ce qu'ils remar-

quent qu'on l'a comprise, se privent d'un grand fruit. Vous voyez bien par là que

saint Augustin se contentait de préparer les choses dans son esprit, sans mettre

dans sa mémoire toutes les paroles de ses sermons. Quand même les règles de la

vraie éloquence demanderaient quelque chose de plus, celles du ministère évan-

gélique ne permettraient pas d'aller plus loin. » ffénelon, l. c.)
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par ironie? Quelle plus grande faiblesse que d'être

incertain quel est le principe de son être, de sa

vie, de ses sens, de ses connaissances, et quelle en

doit être la fin ? Quel découragement plus grand que de

douter si son âme n'est point matière comme la pierre et le

reptile, et si elle n'est point corruptible comme ces viles

créatures ? N'y a-t-il pas plus de force et de grandeur à rece-

voir dans notre esprit l'idée d'un être supérieur a tous les

êtres, qui les a tous faits, et à qui tous se doivent rapporter
;

d'un être souverainement parfait, qui est pur, qui n'a point

commencé et qui ne peut finir, dont notre âme est l'image,

et, si j'ose dire, une portion comme esprit et comme immor-
telle ?

Le docile et le faible sont susceptibles d'impressions : l'un

en reçoit de bonnes, l'autre de mauvaises ; c'est-à-dire que le

premier est persuadé et fidèle, et que le second est entêté et

corrompu. Ainsi l'esprit docile admet la vraie religion ; et

l'esprit faible, ou n'en admet aucune, ou en admet une fausse:

or l'esprit fort, ou n'a point de religion, ou se fait une religion;

donc l'esprit fort, c'est l'esprit faible (i).

J'appelle mondains, terrestres ou grossiers, ceux dont

l'esprit et le cœur sont attachés à une petite portion de ce

monde qu'ils habitent, qui est la terre
;
qui n'estiment rien,

qui n'aiment rien au delà : gens aussi limités que ce qu'ils

appellent leurs possessions ou leur domaine, que l'on mesure,

dont on compte les arpents, et dont on montre les bornes. Je
ne m'étonne pas que des hommes qui s'appuient sur un atome,

I. « Incrédules, les plus crédules,» a dit Pascal
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chancellent dans les moindres efforts qu'ils font pour sonder

la vérité, si avec des vues si courtes ils ne percent point, à

travers le ciel et les astres, jusques à Dieu même ; si, ne

s'apercevant point ou de l'excellence de ce qui est esprit, ou

de la dignité de l'âme, ils ressentent encore moins combien

elle est dififîcile à assouvir, combien la terre entière est au-

dessous d'elle, de quelle nécessité lui devient un être souve-

rainement parfait qui est Dieu, et quel besoin indispensable

elle a d'une religion qui le lui indique, et qui lui en est une

caution sûre. Je comprends au contraire fort aisément qu'il

est naturel à de tels esprits de tomber dans l'incrédulité ou

l'indifférence, et de faire servir Dieu et la religion à la

politique, c'est-à-dire à l'ordre et à la décoration de ce

monde, la seule chose, selon eux, qui mérite qu'on y
pense.

Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs

voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait ; ils

voient de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs,

diverses cérémonies ; ils ressemblent à ceux qui entrent

dans les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes

qu'ils veulent acheter : le grand nombre de celles qu'on leur

montre les rend plus indifférents ; elles ont chacune leur

agrément et leur bienséance
; ils ne se fixent point, ils sortent

sans emplette.

Il y a des hommes qui attendent à être dévots et religieux

que tout le monde se déclare impie et libertin ; ce sera alors

le parti du vulgaire, ils sauront s'en dégager. La singularité

leur plaît dans une matière si sérieuse et si profonde ; ils ne

suivent la mode et le train commun que dans les choses

de rien et de nulle suite
;
qui sait même s'ils n'ont pas déjà

mis une sorte de bravoure et d'intrépidité à courir tout le

risque de l'avenir ? Il ne faut pas d'ailleurs que, dans une

certaine condition, avec une certaine étendue d'esprit et de

certaines vues, l'on songe à croire comme les savants et le

peuple.

L'on doute de Dieu dans une pleine santé
;
quand l'on
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devient malade, et que l'hydropisie est formée, l'on croit en

Dieu.

Il faudrait s'éprouver et s'examiner très sérieusement

avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au moins,

et selon ses principes, de finir comme l'on a vécu ; ou si l'on

ne se sent pas la force d'aller si loin, se résoudre de vivre

comme l'on veut mourir.

Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de

sa place ; si elle roule sur de certains chapitres, elle est fu-

neste. C'est une extrême misère que de donner à ses dépens,

à ceux que l'on laisse, le plaisir d'un bon mot.

Dans quelque prévention où l'on puisse être sur ce qui

doit suivre la mort, c'est un chose bien sérieuse que de

mourir ; ce n'est point alors le badinage qui sied bien, mais

la constance (^).

Il y a eu de tout temps de ces gens d'un bel esprit et

d'une agréable littérature, esclaves des grands dont ils ont

épousé le libertinage et porté le joug toute leur vie, contre

leurs propres lumières et contre leur conscience. Ces hom-

mes n'ont jamais vécu que pour d'autres hommes, et ils

semblent les avoir regardés comme leur dernière fin. Ils ont

eu honte de se sauver à leurs yeux, de paraître tels qu'ils

étaient peut-être dans le cœur, et ils se sont perdus par dé-

férence ou par faiblesse (2). Y a-t-il donc sur la terre des

grands assez grands et des puissants assez puissants pour

mériter de nous que nous croyions et que nous vivions à

leur gré, selon leur goût et leurs caprices, et que nous

poussions la complaisance plus loin en mourant non de

1. Montaigne, tout sceptique qu'il fût en son li\Te, flétrit aussi ce genre de bravade :

« De ces viles âmes de bouffons, dit-il, il s'en est trouvé qui n'ont voulu abandonner

leur raillerie en la mort mesme. »

2. « Rien n'est plus lâche que de faire le brave contre Dieu, » a dit Pascal. Boileau

n'est pas moins dur pour le respect humain.

Vois-tu ce libertin, en public intrépide.

Qui prêche contre un Dieu que dans son âme il croit ?

Il irait embrasser la vérité qu'il voit :

Mais de ses faux amis il craint la raillerie,

Et ne brave ainsi Dieu que par poltronnerie.

(Boileau, Épltre I/I.J
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la manière qui est la plus sûre pour nous, mais de celle qui

leur plaît davantage?

J'exigerais de ceux qui vont contre le train commun et

les grandes règles, qu'ils sussent plus que les autres, qu'ils

eussent des raisons claires et de ces arguments qui emportent

conviction.

Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste,

équitable, prononcer qu'il n'y a point de Dieu; il parle-

rait du moins sans intérêt (i)
: mais cet homme ne se trouve

point.

J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait per-

suadé que Dieu n'est point ; il me dirait du moins la raison

invincible qui a su le convaincre.

L'impossibilité où je suis de prouver que Dieu n'est pas

me découvre son existence.

Dieu condamne et punit ceux qui l'offensent, seul juge

en sa propre cause ; ce qui répugne, s'il n'est lui-même la

justice et la vérité, c'est-à-dire s'il n'est Dieu.

Je sens qu'il y a un Dieu, et je ne sens pas qu'il n'y en

ait point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde
m'est inutile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion

est dans ma nature
;
j'en ai reçu les principes trop aisément

dans mon enfance, et je les ai conservés depuis trop na-

turellement dans un âge plus avancé, pour les soupçonner

de fausseté. — Mais il y a des esprits qui se défont de ces

principes.— C'est une grande question s'il s'en trouve de tels
;

et quand il serait ainsi, cela prouve seulement qu'il y a des

monstres.

L'athéisme n'est point. Les grands, qui en sont le plus

soupçonnés, sont trop paresseux pour décider en leur es-

prit que Dieu n'est pas : leur indolence va jusqu'à les rendre

froids et indifférents sur cet article si capital, comme sur la

nature de leur âme et sur les conséquences d'une vraie reli-

gion ; ils ne nient ces choses ni ne les accordent, ils n'y

pensent point.

I. Sans avoir intérêt à nier Dieu.
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Nous n'avons pas trop de toute notre santé, de toutes

nos forces et de tout notre esprit pour penser aux hommes
ou au plus petit intérêt ; il semble au contraire que la

bienséance et la coutume exigent de nous que nous ne

pensions à Dieu que dans un état où il ne reste en nous

qu'autant de raison qu'il faut pour ne pas dire qu'il n'y en

a plus.

Un grand croit s'évanouir, et il meurt (') ; an autre grand

périt insensiblement, et perd chaque jour quelque chose de

soi-même avant qu'il soit éteint : formidables leçons, mais

inutiles ! Des circonstances si marquées et si sensiblement

opposées ne se relèvent point, et ne touchent personne. Les

hommes n'y ont pas plus d'attention qu'à une fleur qui se

fane, ou à une feuille qui tombe : ils envient les places qui

demeurent vacantes, ou ils s'informent si elles sont remplies,

et par qui.

Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez équi-

tables, pour mériter toute notre confiance, et ne nous pas

faire désirer du moins que Dieu existât, à qui nous pussions

appeler de leurs jugements, et avoir recours quand nous en

sommes persécutés ou trahis ?

Si c'est le grand et le sublime de la religion qui éblouit

ou qui confond les esprits forts, ils ne sont plus des esprits

forts, mais de faibles génies et de petits esprits ; et si c'est

au contraire ce qu'il y a d'humble et de simple qui les

rebute, ils sont à la vérité des esprits forts, et plus forts

que tant de grands hommes si éclairés, si élevés, et néan-

moins si fidèles, que les Léon, les Basile, les Jérôme, les

Augustin (2).

1. Allusion à la mort subite de Louvois.

2. Saint Léon le Grand, pape (390-461), a laissé quatre-vingt-seize Sermons, cent

soixante-treize Lettres et divers Opuscules dans lesquels il combat avec une grande

éloquence les hérétiques de son temps. — Saint Basile le Grand (329-379), archevêque

de Césarée, Père de l'Église Grecque, aussi célèbre par son courage apostolique que

par son éloquence. On a de lui des Homélies, des traités de Morale et d'Ascétisme

et d'importants commentaires sur la Sainte Écriture. — Saint Jérôme (331-+20)

docteur de l'Église Latine, célèbre surtout par sa traduction de la Bible, dite la Vulgate

adoptée comme canonique par le Concile de Trente. Il a laissé de nombreux écrits

apologétiques et historiques et des Lettres,
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Un Père de l'Église, un docteur de l'Église, quels noms !

quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse ! quelle

froide dévotion ! et, peut-être, quelle scolastique ! disent

ceux qui ne les ont jamais lus. Mais plutôt quel étonnement

pour tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si éloi-

gnée de la vérité, s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus

de tour et de délicatesse, plus de politesse et d'esprit, plus

de richesse d'expression et plus de force de raisonnement,

des traits plus vifs et des grâces plus naturelles, que l'on

n'en remarque dans la plupart des livres de ce temps, qui

sont lus avec goût, qui donnent du nom et de la vanité à

leurs auteurs ! Quel plaisir d'aimer la religion, et de la voir

crue, soutenue, expliquée par de si beaux génies et par de

si solides esprits ! surtout lorsque l'on vient à connaître

que, pour l'étendue de connaissances, pour la profondeur

et la pénétration, pour les principes de la pure philosophie,

pour leur application et leur développement, pour la justesse

des conclusions, pour la dignité du discours, pour la beauté

de la morale et des sentiments, il n'y a rien, par exemple,

que l'on puisse comparer à saint Augustin que Platon et

que Cicéron.

L'homme est né menteur (^): la vérité est simple et ingénue,

et il veut du spécieux et de l'ornement ; elle n'est pas à lui,

elle vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa

perfection ; et l'homme n'aime que son propre ouvrage, la

fiction et la fable. Voyez le peuple : il controuve, il augmente,

il charge, par grossièreté et par sottise ; demandez même au

plus honnête homme s'il est toujours vrai dans ses discours,

s'il ne se surprend pas quelquefois dans des déguisements oij

engagent nécessairement la vanité et la légèreté ; si, pour

faire un meilleur conte, il ne lui échappe pas souvent d'ajou-

ter à un fait qu'il récite une circonstance qui y manque.

Une cho.se arrive aujourd'hui, et presque sous nos yeux
;

cent personnes qui l'ont vue la racontent en cent façons dif-

I. Réfutation ironique des sophismes allégués contre l'authenticité des faits

rapportés dans les Livres Saints.
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férentes; celui-ci, s'il est écouté, la dira encore d'une manière

qui n'a pas été dite : quelle créance donc pourrais-je donner

à des faits qui sont anciens, et éloignés de nous par plu-

sieurs siècles? quel fondement dois-je faire sur les plus

graves historiens ? que devient l'histoire ? César a-t-il été

massacré au milieu du sénat ? y a-t-il eu un César? Quelle

conséquence ! me dites-vous; quels doutes ! quelle demande !

Vous riez ! vous ne me jugez pas digne d'aucune réponse
;

et je crois même que vous avez raison. Je suppose néanmoins

que le livre qui fait mention de César ne soit pas un livre

profane, écrit de la main des hommes, qui sont menteurs,

trouvé par hasard dans les bibliothèques parmi d'autres ma-

nuscrits qui contiennent des histoires vraies ou apocryphes
;

qu'au contraire il soit inspiré, saint, divin
;
qu'il porte en soi

ces caractères; qu'il se trouve depuis près de deux mille ans

dans une société nombreuse qui n'a pas permis qu'on y ait

fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui s'est

fait une religion de le conserver dans toute son intégrité
;

qu'il y ait même un engagement religieux et indispensable

d'avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce volume

où il est parlé de César et de sa dictature : avouez-le, Lucile,

vous douterez alors qu'il y ait eu un César.

Toute musique n'est pas propre à louer Dieu et à être

entendue dans le sanctuaire. Toute philosophie ne parle

pas dignement de Dieu ('), de sa puissance, des principes de

ses opérations, et de ses mystères
;
plus cette philosophie

est subtile et idéale, plus elle est vaine et inutile pour

expliquer des choses qui ne demandent des hommes qu'un

sens droit pour être connuçs jusques à un certain point,

et qui au delà sont inexplicables. Vouloir rendre raison de

Dieu, de ses perfections, et, si j'ose ainsi parler, de ses

actions, c'est aller plus loin que les anciens philosophes,

que les apôtres, que les premiers docteurs ; mais ce n'est

I. « Cet article est dirigé contre Malebranche et ses disciples, contre sa théorie des

idées, son explication des miracles, ses nouveautés métaphysiques et théologiques

dont Bossuet disait: Pulchra, nova, falsa. 1> fE, Saisset.J
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pas rencontrer si juste, c'est creuser longtemps et profon-

dément sans trouver les sources de la vérité. Dès qu'on a

abandonné les termes de bonté, de miséricorde, de justice

et de toute-puissance, qui donnent de Dieu de si hautes

et de si aimables idées, quelque grand effort d'imagina-

tion qu'on puisse faire, il faut recevoir les expressions

sèches, stériles, vides de sens ; admettre les pensées creu-

ses, écartées des notions communes, ou tout au plus les

subtiles et les ingénieuses ; et, à mesure que l'on acquiert

d'ouverture dans une nouvelle métaphysique, perdre un peu

de sa religion.

Jusques où les hommes ne se portent-ils point par l'intérêt

de la religion, dont ils sont si peu persuadés, et qu'ils pra-

tiquent si mal !

Cette même religion que les hommes défendent avec

chaleur et avec zèle contre ceux qui en ont une toute con-

traire, ils l'altèrent eux-mêmes dans leur esprit par des

sentiments particuliers ; ils y ajoutent et ils en retranchent

mille choses souvent essentielles, selon ce qui leur convient,

et ils demeurent fermes et inébranlables dans cette forme

qu'ils lui ont donnée. Ainsi, à parler populairement, on

peut dire d'une seule nation qu'elle vit sous un même culte,

et qu'elle n'a qu'une seule religion ; mais à parler exacte-

ment, il est vrai qu'elle en a plusieurs, et que chacun presque

y a la sienne (").

Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, et y do-

minent dans divers temps, les libertins et les hypocrites :

ceux-là gaiement, ouvertement, sans art et sans dissimu-

lation ; ceux-ci finement, par des artifices, par la cabale.

Cent fois plus épris de la fortune que les premiers, ils en

sont jaloux jusqu'à l'excès; ils veulent la gouverner, la

posséder seuls, la partager entre eux et en exclure tout

autre : dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, hon-

I. Il y a, sous cette exagération évidente, une critique trop juste des compromis si

fréquents, et des inconséquences si nombreuses dont tant de chrétiens donnent

l'exemple.
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neurs, tout leur convient et ne convient qu'à eux, le reste

des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point que

sans leur attache on ait l'impudence de les espérer. Une
troupe de masques entre dans un bal : ont-ils la main, ils

dansent, ils se font danser les uns les autres ; ils dansent

encore, ils dansent toujours, ils ne rendent la main (^) à per-

sonne de l'assemblée, quelque digne qu'elle soit de leur

attention : on languit, on sèche de les voir danser et de ne

danser point, quelques-uns murmurent, les plus sages pren-

nent leur parti, et s'en vont.

Il y a deux espèces de libertins : les libertins, ceux du

moins qui croient l'être ; et les hypocrites ou faux dévots,

c'est-à-dire ceux qui ne veulent pas être crus libertins : les

derniers dans ce genre-là, sont les meilleurs T^).

Le faux dévot, ou ne croit pas en Dieu, ou se moque

de Dieu : parlons de lui obligeamment, il ne croit pas en

Dieu.

Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divi-

nité, que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus

vive image, qui est le prince ?

Si l'on nous assurait que le motif secret de l'ambassade des

Siamois (3) a été d'exciter le roi très chrétien à renoncer

au christianisme, à permettre l'entrée de son royaume aux
talapoins (4), qui eussent pénétré dans nos maisons pour

persuader leur religion à nos femmes, à nos enfants et à

nous-mêmes par leurs livres et par leurs entretiens
;
qui

eussent élevé des pagodes {^) au milieu des villes, où ils

eussent placé des figures de métal pour être adorées : avec

quelles risées et quelle étrange mépris n'entendrions-nous

pas des choses si extravagantes ! Nous faisons cependant

six mille lieues de mer pour la conversion des Indes,

X. Avoir la main signifie conduire la danse, rendre la main cesser de conduire
la danse.

2. Ceux qui réussissent le moins dans ce genre-là, c'est-à-dire les hypocrites les

moins habiles. (Godefroy.)

3. L'ambassade de Siam, envoyée au roi en 1680.

4. Prêtres Boudhistes du royaume de Siam

.

5. Nom donné aux temples païens dans certaines régions de l'Asie.
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des royaumes de Siam, de la Chine, et du Japon, c'est-à-dire

pour faire très sérieusement à tous ces peuples des proposi-

tions qui doivent leur paraître très folles et très ridicules.

Ils supportent néanmoins nos religieux et nos prêtres
;

ils les écoutent quelquefois, leur laissent bâtir leurs églises

et faire leurs missions : qui fait cela en eux et en nous ? ne

serait-ce point la force de la vérité ?

Il ne convient pas à toute sorte de personnes de lever

l'étendard d'aumônier (^), et d'avoir tous les pauvres d'une

ville assemblés à sa porte, qui y reçoivent leurs portions.

Qui ne sait pas, au contraire, des misères plus secrètes,

qu'il peut entreprendre de soulager, ou immédiatement et

par ses secours, ou du moins par sa médiation ? De même
il n'est pas donné à tous de monter en chaire, et d'y

distribuer en missionnaire ou en catéchiste la parole sainte
;

mais qui n'a pas quelquefois sous sa main un libertin à

réduire, et à ramener par de douces et insinuantes conver-

sations à la docilité ? Quand on ne serait pendant sa vie que

l'apôtre d'un seul homme, ce ne serait pas être en vain sur

la terre, ni lui être un fardeau inutile.

Il y a deux mondes : l'un où l'on séjourne peu, et dont

l'on doit sortir pour n'y plus rentrer ; l'autre où l'on doit

bientôt entrer pour n'en jamais sortir. La faveur, l'autorité,

les amis, la haute réputation, les grands biens, servent pour

le premier monde ; le mépris de toutes ces choses sert pour

le second. Il s'agit de choisir.

Oui a vécu un seul jour a vécu un siècle : même soleil,

même terre, même monde, mêmes sensations ; rien ne res-

semble mieux à aujourd'hui que demain : il y aurait quelque

curiosité à mourir, c'est-à-dire à n'être plus un corps, mais à

être seulement esprit. L'homme cependant, impatient de la

nouveauté, n'est point curieux sur ce seul article ; né

inquiet et qui s'ennuie de tout, il ne s'ennuie point de

vivre ; il consentirait peut-être à vivre toujours. Ce qu'il

voit de la mort le frappe plus violemment que ce qu'il en

I . Distributeur d'aumônes.
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sait : la maladie, la douleur, le cadavre, le dégoûtent de la

connaissance d'un autre monde ; il faut tout le sérieux de la

religion pour le réduire.

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours

vivre, après avoir médité profondément ce que c'est que de

ne voir nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à l'ennui, à

la maladie, ou de n'essayer des richesses, de la grandeur, des

plaisirs, de la santé, que pour les voir changer inviolablement,

et par la révolution des temps, en leurs contraires, et être

ainsi le jouet des biens et des maux, l'on ne saurait guère à

quoi se résoudre. La nature nous fixe, et nous ôte l'embarras

de choisir ; et la mort, qu'elle nous rend nécessaire, est encore

adoucie par la religion.

Si ma religion était fausse, je l'avoue, voilà le piège le

mieux dressé qu'il soit possible d'imaginer ; il était inévitable

de ne pas donner tout au travers et de n'y être pas pris :

quelle majesté, quel éclat dfis mystères ! quelle suite et quel

enchaînement de toute la doctrine ! quelle raison éminente !

quelle candeur, quelle innocence de vertu ! quelle force in-

vincible et accablante des témoignages rendus successive-

ment et pendant trois siècles entiers par des millions de per-

sonnes les plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur

la terre, et que le sentiment d'une même vérité soutient dans

l'exil, dans les fers, contre la vue de la mort et du dernier

supplice ! Prenez l'histoire, ouvrez, remontez jusques au

commencement du monde, jusques à la veille de sa nais-

sance : y a-t-il eu rien de semblable dans tous les temps ?

Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer pour me sé-

duire ? par où échapper ? où aller, où me jeter, je ne dis pas

pour trouver rien de meilleur, mais quelque chose qui en ap-

proche? S'il faut périr, c'est par là que je veux périr ; il m'est

plus doux denier Dieu que de l'accorder avec une tromperie

si spécieuse et si entière ; mais je l'ai approfondi, je ne puis

être athée
;
je suis donc ramené et entraîné dans ma religion,

c'en est fait.

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est qu'une
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vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante années perdues pour

l'homme de bien, pour le chartreux ou le solitaire ; ils ne

courent pas un autre risque : mais si elle est fondée sur la

vérité même, c'est alors un épouvantable malheur pour

l'homme vicieux ; l'idée seule des maux qu'il se prépare me
trouble l'imagination ; la pensée est trop faible pour les con-

cevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes,

en supposant même dans le monde moins de certitude qu'il

ne s'en trouve en effet sur la vérité de la religion, il n'y a

point pour l'homme un meilleur parti que la vertu.

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu'on

s'efforce de le leur prouver, et qu'on les traite plus sérieuse-

ment que l'on n'a fait dans ce chapitre. L'ignorance, qui est

leur caractère, les rend incapables des principes les plus

clairs et des raisonnements les mieux suivis : je consens

néanmoins qu'ils lisent celui que je vais faire (i), pourvu qu'ils

ne se persuadent pas que c'est tout ce que l'on pouvait dire

sur une vérité si éclatante.

Il y a quarante ans que je n'étais point, et qu'il n'était pas

en moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend pas de

moi, qui suis une fois, de n'être plus : j'ai donc commencé, et

je continue d'être par quelque chose qui est hors de moi,

qui durera après moi, qui est meilleur et plus puissant que

moi : si ce quelque chose n'est pas Dieu, qu'on me dise ce

que c'est.

Peut-être que moi qui existe n'existe ainsi que par la

force d'une nature universelle qui a toujours été telle que

nous la voyons, en remontant jusques à l'infinité des temps (^).

Mais cette nature, ou elle est seulement esprit, et c'est

Dieu ; ou elle est matière, et ne peut par conséquent avoir

créé mon esprit ; ou elle est un composé de matière et

d'esprit , et alors ce qui est esprit dans la nature je l'ap-

pelle Dieu.

1. Ce même raisonnement se troui'e développé dans les Soliloques de saint

Augustin, dans les Méditations de Descartes, dans le Traité de la Connaissance de

Dieu de Bossuet et dans le Traité de l'Existence de Dieu de Fénelon.

2. Objections du système des libertins. (Note de La Bruyère.)



De0 e0pnt0 forts;. 323

Peut-être aussi ce que j'appelle mon esprit n'est qu'une

portion de matière, qui existe par la force d'une nature

universelle qui est aussi matière, qui a toujours été et qui

sera toujours telle que nous la voyons, et qui n'est point

Dieu (2). Mais du moins faut-il m'accorder que ce que j'ap-

pelle mon esprit, quelque chose que ce puisse être , est

une chose qui pense ; et que s'il est matière , il est né-

cessairement une matière qui pense : car l'on ne me per-

suadera point qu'il n'y ait pas en moi quelque chose qui

pense pendant que je fais ce raisonnement. Or, ce quel-

que chose qui est en moi, et qui pense, s'il doit son être

et sa conservation à une nature universelle qui a toujours

été et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa

cause, il faut indispensablement que ce soit à une nature

universelle, ou qui pense ou qui soit plus noble et plus

parfaite que ce qui pense ; et si cette nature ainsi faite

est matière, l'on doit encore conclure que c'est une matière

universelle qui pense, ou qui est plus noble et plus parfaite

que ce qui pense.

Je continue, et je dis : Cette matière, telle qu'elle vient

d'être supposée, si elle n'est pas un être chimérique, mais

réel, n'est pas aussi imperceptible à tous les sens; et si elle ne

se découvre pas par elle-même, on la connaît du moins dans

le divers arrangement de ses parties, qui constitue les corps,

et qui en fait la différence; elle est donc elle-même tous ces

différents corps; et comme elle est une matière qui pense,

selon la supposition, ou qui vaut mieux que ce qui pense, il

s'ensuit qu'elle est telle du moins selon quelques-uns de ces

corps, et par une suite nécessaire selon tous ces corps, c'est-

à-dire qu'elle pense dans les pierres, dans les métaux, dans

les mers, dans la terre, dans moi-même qui ne suis qu'un corps,

comme dans toutes les autres parties qui la composent : c'est

donc à l'assemblage des parties si terrestres, si grossières, si

corporelles, qui toutes ensemble sont la matière universelle

ou ce monde visible, que je dois ce quelque chose qui est en

I. Instance des libertins. (Note de La Dniyère.j
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moi, qui pense, et que j'appelle mon esprit ; ce qui est

absurde.

Si au contraire cette nature universelle, quelque chose que

ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps, ni aucun de

ces corps, il suit de là qu'elle n'est point matière, ni percep-

tible par aucun des sens : si cependant elle pense, ou si elle

est plus parfaite que ce qui pense, je conclus alors qu'elfe est

esprit, ou un être meilleur et plus accompli que ce qui

est esprit : si d'ailleurs il ne reste plus à ce qui pense en moi,

et que j'appelle mon esprit, que cette nature universelle à la-

quelle il puisse remonter pour rencontrer sa première cause

et son unique origine, parce qu'il ne trouve point son principe

en soi, et qu'il le trouve encore moins dans la matière, ainsi

qu'il a été démontré, alors je ne dispute point des noms
;

mais cette source originaire de tout esprit, qui est esprit elle-

même, et qui est plus excellente que tout esprit, je l'appelle

Dieu.

En un mot, je pense, donc Dieu existe : car ce qui pense en

moi, je n'e le dois point à moi-même, parce qu'il n'a pas plus

dépendu de moi de me le donner une première fois, qu'il dé-

pend encore de moi de me le conserver un seul instant; je ne

le dois point à un être qui soit au-dessus de moi, et qui soit

matière, puisqu'il est impossible que la matière soit au-dessus

de ce qui pense : je le dois donc à un être qui est au-dessus

de moi et qui n'est point matière ; et c'est Dieu.

De ce qu'une nature universelle qui pense exclut de soi

généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement

qu'un être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre

en soi la moindre matière; car, bien qu'un être universel qui

pense renferme dans son idée infiniment plus de grandeur, de

puissance, d'indépendance et de capacité qu'un être particu-

lier qui pense, il ne renferme pas néanmoins une plus grande

exclusion de matière, puisque cette exclusion dans l'un et

l'autre de ces deux êtres est aussi grande qu'elle peut être et

comme infinie, et qu'il est autant impossible que ce qui pense

en moi soit matière, qu'il est inconcevable que Dieu soit ma-
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tière : ainsi, comme Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit.

Je ne sais point si le chien choisit, s'il se ressouvient, s'il

affectionne, s'il craint, s'il imagine, s'il pense : quand donc

l'on me dit que toutes ces choses ne sont en lui ni passions

ni sentiment, mais l'effet naturel et nécessaire de la disposi-

tion de sa machine préparée par le divers arrangement des

parties de la matière, je puis au moins acquiescer à cette doc-

trine (^). Mais je pense, et je suis certain que je pense : or,

quelle proportion y a-t-il de tel ou de tel arrangement des

parties de la matière, c'est-à-dire d'une étendue selon toutes

ses dimensions, qui est longue, large et profonde, et qui est

divisible dans tous ces sens, avec ce qui pense?

Si tout est matière, et si la pensée en moi, comme dans tous

les autres hommes, n'est qu'un effet, de l'arrangement des

parties de la matière, qui a mis dans le monde toute autre

idée que celle des choses matérielles ? La matière a-t-elle

dans son fonds une idée aussi pure, aussi simple, aussi imma-

térielle que celle de l'esprit? comment peut-elle être le prin-

cipe de ce qui la nie et l'exclut de son propre être? comment

est-elle dans l'homme ce qui pense, c'est-à-dire ce qui est à

l'homme même une conviction qu'il n'est point matière?

Il y a des êtres qui durent peu, parce qu'ils sont composés

de choses très différentes, et qui se nuisent réciproquement;

il y en a d'autres qui durent davantage, parce qu'ils sont plus

simples ; mais ils périssent, parce qu'ils ne laissent pas d'avoir

des parties selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui

pense en moi doit durer beaucoup, parce que c'est un être

pur, exempt de tout mélange et de toute composition
; et il

n'y a pas de raison qu'il doive périr : car qui peut corrompre

ou séparer un être simple et qui n'a point de parties?

L'âme voit la couleur par l'organe de l'œil, et entend les

sons par l'organe de l'oreille ; mais elle peut cesser de voir ou

d'entendre quand ces sens ou ces objets lui manquent, sans

I. Allusion à la théorie cartésienne des animaux machines adoptée par Malebranche,

par Port-Royal, exposée par Bossuet dans son Traité de la Connaissance de Dieu et de

soi-viéme, où il dit le pour et le contre sans se prononcer.
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que pour cela elle cesse d'être, parce que l'âme n'est point pré-

cisément ce qui voit la couleur ou ce qui entend les sons; elle

n'est que ce qui pense : or,comment peut-elle cesser d'être telle?

ce n'est point par le défaut d'organe,puisqu'il est prouvé qu'elle

n'est point matière; ni par le défaut d'objet, tant qu'il y aura

un Dieu et d'éternelles vérités : elle est donc incorruptible.

Je ne conçois point qu'une âme que Dieu a voulu remplir

de l'idée de son être infini et souverainement parfait doive

être anéantie.

Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et plus

orné que les autres terres qui lui sont contiguës : ici ce sont

des compartiments mêlés d'eaux plates et d'eaux jaillissantes;

là des allées en palissades qui n'ont pas de fin, et qui vous

couvrent des vents du nord ; d'un côté c'est un bois épais qui

défend de tous les soleils, et d'un autre un beau point de vue;

plus bas une Yvette ou un Lignon (i), qui coulait obscu-

rément entre les saules et les peupliers, est devenu un canal

qui est revêtu; ailleurs de longues et fraîches avenues se

perdent dans la campagne, et annoncent la maison, qui est

entourée d'eaux. Vous récrierez- vous : Quel jeu du hasard!

combien de belles choses se sont rencontrées ensemble

inopinément ! Non sans doute; vous direz au contraire :

Cela est bien imaginé et bien ordonné; il règne ici un bon

goût et beaucoup d'intelligence. Je parlerais comme vous,

et j'ajouterais que ce doit être la demeure de quelqu'un de

ces gens chez qui un Le Nostre (f) va tracer et prendre des

alignements dès le jour même qu'ils sont en place. Qu'est-ce

pourtant que cette pièce de terre ainsi disposée, et où tout

1. Les eaux de la Nouette et de la Thève, jusque-là perdues dans les marécages,

furent enfermées dans un canal par les ordres de Condé et se transformèrent en
cascades et en « jets d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit, » selon l'expression

de Bossuet. Le Lignon et l'Yvette, que La Bruyère nomme à leur place, sont deux
petites rivières dont l'une prend sa source dans les montagnes du Forez et se jette

dans la Loire, et dont l'autre naît aux environs de Rambouillet, et passe à Chevreuse,

Orsay, Longjumeau, etc. Le roman à'Astrée a donné quelque célébrité au
Lignon. fServais. J

2. André Le Nostre (1613-1700), architecte et dessinateur des jardins du Roi. Il

créa ou embellit les parcs de Versailles, Meudon, Saint-Cloud, Chantilly, Saint-

Germain, etc.



De0 tmit^ fort0, 327

l'art d'un ouvrier habile a été employé pour l'embellir, si

même toute la terre n'est qu'un atome suspendu en l'air, et si

vous écoutez ce que je vais dire ?

Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome; il

faut donc que vous soyez bien petit, car vous n'y occupez pas

une grande place. Cependant, vous avez des yeux, qui sont

deux points imperceptibles; ne laissez pas de les ouvrir vers

le ciel : qu'y apercevez-vous quelquefois? la lune dans son

plein? elle est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lu-

mière ne soit que la réflexion de celle du soleil : elle paraît

grande comme le soleil, plus grande que les autres planètes,

et qu'aucune des étoiles; mais ne vous laissez pas tromper

par les dehors : il n'y a rien au ciel de si petit que la lune,

sa superficie est treize fois plus petite que celle de la terre :

sa solidité quarante-huit fois (i)
; et son diamètre de sept

cent cinquante lieues n'est que le quart de celui de la terre :

aussi est-il vrai qu'il n'y a que son voisinage qui lui donne
une si grande apparence, puisqu'elle n'est guère plus éloignée

de nous que de trente fois le diamètre de la terre, ou que sa

distance n'est que de cent mille lieues. Elle n'a presque pas

même de chemin à faire en comparaison du vaste tour que

le soleil fait dans les espaces du ciel ; car il est certain qu'elle

n'achève par jour que cinq cent quarante mille lieues : ce n'est

par heure que vingt-deux mille cinq cent lieues, et trois cent

soixante et quinze lieues dans une minute. Il faut néan-

moins, pour accomplir cette course, qu'elle aille cinq mille

six cent fois plus vite qu'un cheval de poste qui ferait quatre

lieues par heure, qu'elle vole quatre-vingts fois plus légèrement

que le son, que le bruit par exemple du canon et du
tonnerre, qui parcourt en une heure deux cent soixante

et dix-sept lieues (2).

1. Solidité s'est dit, en termes de physique, pour volume des corps, en tant que ce
volume est exprimé par un nombre : « Le globe terrestre, dont la solidité n'est que
de 12,365,103,160 lieues cubiques. » (Buffon., Théor. de la terre.)

2. Les chiffres donnés ici par La Bruyère, bien loin d'être exagérés, sont pour la
plupart en dessous de la vérité, fixée enfin par les progrès de la science astronomique

;

la rectification de ces calculs ne ferait donc qu'ajouter à la puissance et à l'éclat de
cette démonstration.
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Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la

grandeur, pour l'éloignemcnt, pour la course! vous verrez qu'il

n'y en a aucune. Souvenez-vous seulement du diamètre de la

terre, il est de trois mille lieues; celui du soleil est cent fois

plus grand, il est donc de trois cent mille lieues. Si c'est là sa

largeur en tout sons quelle peut être sa superficie! quelle est

sa solidité! comprenez-vous bien cette étendue, et qu'un mil-

lion de terres comme la nôtre ne seraient toutes ensemble

pas plus grosses que le soleil.? Quel est donc, direz-vous, son

éloignement, si l'on en juge par son apparence! Vous avez

raison, il est prodigieux
; il est démontré qu'il ne peut pas y

avoir de la terre au soleil moins de dix mille diamètres de la

terre, autrement trente millions de lieues : peut être y a-t-il

quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n'a aucune méthode

pour déterminer cette distance.

Pour aider seulement votre imagination à se la représen-

ter, supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur

la terre; donnons lui la plus grande vitesse qu'elle soit capa-

ble d'avoir, celle même que n'ont pas les corps tombant de

fort haut; supposons encore qu'elle conserve toujours cette

même vitesse,- sans en acquérir et sans en perdre; qu'elle par-

court quinze toises par chaque seconde de temps, c'est-à-dire

la moitié de l'élévation des plus hautes tours, et ainsi neuf

cent toises en une minute; passons lui mille toises en une mi-

nute, pour une plus grande facilité : mille toises font une

demi-lieue commune ; ainsi en deux minutes la meule fera

une lieue, et en une heure elle en fera trente, et en un jour elle

fera sept cent vingt lieues: or elle a trente millions à traver-

ser avant que d'arriver à terre; il lui faudra donc quarante-

un mille six cent soixante-six jours, qui sont plus de cent

quatorze années, pour faire ce voyage. Ne vous effrayez pas,

Lucile, écoutez-moi : la distance de la terre à Saturne est au

moins décuple de celle de la terre au soleil ; c'est vous dire

qu'elle ne peut être moindre que de trois cent millions de

lieues, et que cette pierre emploierait plus de onze cent qua-

rante ans pour tomber de Saturne en terre.
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Par cette élévation de Saturne élevez vous-même, si vous

le pouvez, votre imagination à concevoir quelle doit être

l'immensité du chemin qu'il parcourt chaque jour au-dessus

de nos têtes : le cercle que Saturne décrit a plus de six cent

millions de lieues de diamètre, et par conséquent plus de

dix-huit cents millions de lieues de circonférence; un cheval

anglais qui ferait dix lieues par heure n'aurait à courir que

vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour.

Je n'ai pas tout dit, ô Lucile, sur le miracle de ce monde
visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les merveil-

les du hasard, que vous admettez seul pour la cause première

de toutes choses. Il est encore un ouvrier plus admirable que

vous ne pensez : connaissez-vous le hasard, laissez vous ins-

truire de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vous que

cette distance de trente millions de lieues qu'il y a de la terre

au soleil, et celle de trois cent millions de lieues de la terre à

Saturne, sont si peu de chose, comparées à l'éloignement

qu'il y a de la terre aux étoiles, que ce n'est pas même
s'énoncer assez juste que de se servir, sur le sujet de ces dis-

tances, du terme de comparaison ? Quelle proportion à la vé-

rité de ce qui se mesure, quelque grand qu'il puisse être, avec

ce qui ne se mesure pas? On ne connaît point la hauteur

d'une étoile; elle est, si j'ose ainsi parler,immensurad/e; il n'y

plus ni angle, ni sinus, ni parallaxes, dont on puisse s'aider :

si un homme observait à Paris une étoile fixe, et qu'un autre

la regardât du Japon, les deux lignes qui partiraient de leurs

yeux pour aboutir jusqu'à cet astre ne feraient pas un angle,

et se confondraient en une seule et même ligne, tant la terre

entière n'est pas espace par rapport à cet éloignement. Mais

les étoiles ont cela de commun avec Saturne et avec le soleil :

il faut dire quelque chose de plus. Si deux observateurs, l'un

sur la terre et l'autre dans le soleil observaient en même
temps une étoile, les deux rayons visuels de ces deux obser-

vateurs ne formeraient point d'angle sensible. Pour concevoir

la chose autrement: si un homme était situé dans une étoile,

notre soleil, notre terre, et les trente millions de lieues qui les
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séparent, lui paraîtraient un même point : cela est démontré.

On ne sait pas aussi la distance d'une étoile d'avec une autre

étoile, quelque voisines qu'elles nous paraissent. Les Pléiades

se touchent presque, à en juger par nos yeux : une étoile

paraît assise sur l'une de celles qui forment la queue de la

grande Ourse; à peine la vue peut-elle atteindre à discerner

la partie du ciel qui les sépare, c'est comme une étoile qui

paraît double. Si cependant tout l'art des astronomes est inu-

tile pour en marquer la distance, que doit-on penser de l'éloi-

gnement de deux étoiles qui, en effet, paraissent éloignées

l'une de l'autre, et à plus forte raison des deux polaires? quelle

est donc l'immensité de la ligne qui passe d'une polaire à

l'autre? et que sera-ce que le cercle dont cette ligne est le dia-

mètre? Mais n'est-ce pas quelque chose de plus que de son-

der les abîmes, que de vouloir imaginer la solidité du globe

dont ce cercle n'est qu'une section.? Serons-nous encore sur-

pris que ces mêmes étoiles, si démesurées dans leur grandeur

ne nous paraissent néanmoins que comme des étincelles?

N'admirerons-nous pas plutôt que d'une hauteur si prodi-

gieuse elles puissent conserver une certaine apparence, et

qu'on ne les perde pas toutes de vue.' Il n'est pas aussi

imaginable combien il nous en échappe. On fixe le nombre

des étoiles ; oui, de celles qui sont apparentes : le moyen de

compter celles qu'on n'aperçoit point, celles, par exemple,

qui composent la voie de lait {^), cette trace lumineuse

qu'on remarque au ciel, dans une nuit sereine, du nord au

midi, et qui, par leur extraordinaire élévation, ne pouvant

percer jusqu'à nos yeux pour être vues chacune en particulier,

ne font au plus que blanchir cette route des cieux où elles

sont placées?

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable

qui ne tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs :

un nombre presque infini de globes de feu d'une grandeur

inexprimable et qui confond l'imagination, d'une hauteur qui

I. On dit aujourd'hui Voie lactée.
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surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de ce

grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de six

mille ans, les vastes et immenses espaces des cieux. Voulez-

vous un autre système, et qui ne diminue rien du merveil-

leux? La terre elle-même est emportée avec une rapidité

inconcevable autour du soleil, le centre de l'univers. Je me
les représente, tous ces globes, ces corps effroyables qui sont

en marche; ils ne s'embarrassent point l'un l'autre ; ils ne se

choquent point, ils ne se dérangent point : si le plus petit

d'eux venait à se démentir et à rencontrer la terre, que de-

viendrait la terre? Tous, au contraire, sont à leur place, de-

meurent dans l'ordre qui leur est prescrit, suivent la route

qui leur est marquée, et si paisiblement à notre égard, que

personne n'a l'oreille assez fine pour les entendre marcher,

et que le vulgaire ne sait pas s'ils sont au monde. O écono-

mie merveilleuse du hasard! l'intelligence même pourrait-elle

mieux réussir? Une seule chose, Lucile, me fait de la peine :

ces grands corps sont si précis et si constants dans leur mar-

che, dans leurs révolutions et dans tous leurs rapports,

qu'un petit animal rélégué en un coin de cet espace im-

mense qu'on appelle le monde, après les avoir observés, s'est

fait une méthode infaillible de prédire à quel point de leur

course tous ces astres se trouveront d'aujourd'hui en deux,

en quatre, en vingt mille ans : voilà mon scrupule, Lucile ;
si

c'est par hasard qu'ils observent des règles si invariables,

qu'est-ce que l'ordre ? qu'est-ce que la règle?

Je vous demanderai même ce que c'est que le hasard: est-

il corps? est-il esprit? est-ce un être distingué des autres êtres

qui ait son existence particulière, qui soit quelque part? ou

plutôt n'est-ce pas un mode, ou une façon d'être? Quand une

boule rencontre une pierre, l'on dit : C'est un hasard ;
mais

est-ce autre chose que ces deux corps qui se choquent for-

tuitement ? Si par le hasard ou cette rencontre la boule ne

va plus droit, mais obliquement; si son mouvement n'est plus

direct, mais réfléchi ; si elle ne roule plus sur son axe, mais

qu'elle tournoie et qu'elle pirouette; conclurai-je que c'est
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par ce même hasard qu'en général la boule est en mouve-

ment? ne soupçonnerai-je pas plus volontiers qu'elle se meut

ou de soi-même, ou par l'impulsion du bras qui l'a jetée ? Et

parce que les roues d'une pendule sont déterminées l'une par

l'autre à un mouvement circulaire d'une telle ou telle vitesse,

examinerai-je moins curieusement quelle peut être la cause

de tous ces mouvements; s'ils se font d'eux-mêmes, ou par la

force mouvante d'un poids qui les emporte? Mais ni ces roues

ni cette boule n'ont pu se donner le mouvement d'eux-mê-

mes, ou ne l'ont point par leur nature, s'ils peuvent le perdre

sans changer de nature ; il y a donc apparence qu'ils sont

mus d'ailleurs, et par une puissance qui leur est étrangère. Et

les corps célestes, s'ils venaient à perdre leur mouvement,

changeraient-ils de nature? seraient-ils moins des corps? je

ne l'imagine pas ainsi: ils se meuvent cependant, et ce n'est

point d'eux-mêmes et par leur nature. Il faudrait donc cher-

cher, ô Lucile, s'il n'y a point hors d'eux un principe qui les

fait mouvoir : qui que vous trouviez je l'appelle Dieu.

Si nous supposions que ces grands corps sont sans mouve-

ment, on ne demanderait plus, à la vérité, qui les met en

mouvement, mais on serait toujours reçu à demander qui a

fait ces corps, comme on peut s'informer qui a fait ces roues

ou cette boule; et quand chg.cun de ces grands corps serait

supposé un amas fortuit d'atomes qui se sont liés et enchaînés

ensemble par la figure et la conformation de leurs parties, je

prendrais un de ces atomes, et je dirais : Qui a créé cet atome?

est-il matière? est-il intelligence? a-t-il eu quelque idée de

soi-même, avant que de se faire soi-même ? Il était donc

un moment avant que d'être; il était et il n'était pas tout à

la fois; et s'il est auteur de son être et de sa manière d'être,

pourquoi s'est-il fait corps plutôt qu'esprit? Bien plus, cet

atome n'a-t-il point commencé? est-il éternel? est-il infini?

Ferez-vous un Dieu de cet atome?

Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des ob-

jets qui lui pourraient nuire; quand on le met sur l'ébène pour

le mieux remarquer, si dans le temps qu'il marche vers un
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côté on lui présente le moindre fétu, il change de route : est-

ce le jeu du hasard que son cristallin, sa rétine et son nerf

optique ?

L'on voit dans une goutte d'eau, que le poivre qu'on y a mis

tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits

animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure,

et qui se meuvent avec une rapidité incroyable, comme au-

tant de monstres dans une vaste mer : chacun de ces animaux

est plus petit mille fois qu'un ciron et néanmoins c'est un

corps qui vit, qui se nourrit, qui croît, qui doit avoir des mus-

cles, des vaisseaux équivalents aux veines, aux nerfs, aux

artères, et un cerveau pour distribuer les esprits animaux (i).

Une tache de moisissure de la grandeur d'un grain de

sable paraît dans le microscope comme un amas de plu-

sieurs plantes très distinctes, dont les unes ont des fleurs,

les autres des fruits ; il y en a qui n'ont que des boutons à

demi ouverts, il y en a quelques-unes qui sont fanées : de

quelle étrange petitesse doivent être les racines et les filtres

qui séparent les aliments de ces petites plantes ! et si l'on

vient à considérer que ces plantes ont leurs graines, ainsi

que les chênes et les pins, et que ces petits animaux dont je

viens de parler se multiplient comme les éléphants et les

baleines, ou cela ne mène-t-il point ? Qui a su travailler à

des ouvrages si délicats, si^ fins, qui échappent à la vue des

hommes, et qui tiennent de l'infini comme les cieux, bien

que dans l'autre extrémité ? Ne serait-ce point celui qui a

fait les cieux, les astres, ces masses énormes, épouvantables

par leur grandeur, par leur élévation, par la rapidité et l'éten-

due de leur course, et qui se joue de les faire mouvoir?

Il est de fait que l'homme jouit du soleil, des astres,

des cieux et de leurs influences , comme il jouit de l'air

qu'il respire, et de la terre sur laquelle il marche et qui le

I. « Les esprits sont les parties les plus volatiles du corps, qui servent à faire toutes

ses opérations. Les esprits animaux sont les corps très mobiles contenus dans le

cerveau et dans les nerfs ; ils sont les auteurs du sentiment et du mouvement
animal. » (Dict. de Trévoux.) La théorie des esprits animaux est aujourd'hui
abandonnée.
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soutient ; et s'il fallait ajouter à la certitude d'un fait la con-

venance ou la vraisemblance, elle y est tout entière, puis-

que les cieux et tout ce qu'ils contiennent ne peuvent

pas entrer en comparaison
,
pour la noblesse et la digni-

té, avec le moindre des hommes qui sont sur la terre, et que

la proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de la

matière incapable de sentiment, qui est seulement une

étendue selon trois dimensions, à ce qui est esprit, raison, ou

intelligence. Si l'on dit que l'homme aurait pu se passer à

moins {') pour sa conservation, je réponds que Dieu ne pou-

vait moins faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa ma-

gnificence, puisque, quelque chose que nous voyions- qu'il ait

faite, il pouvait faire infiniment davantage.

Le monde entier, s'il est fait pour l'homme, est littérale-

ment la moindre chose que Dieu ait faite pour l'homme ; la

preuve s'en tire du fond de la religion : ce n'est donc ni

vanité ni présomption à l'homme de se rendre sur ses avan-

tages à la force de la vérité ; ce serait en lui stupidité et

aveuglement de ne pas se laisser convaincre par l'enchaîne-

ment des preuves dont la religion se sert pour lui faire

connaître ses privilèges, ses ressources, ses espérances, pour

lui apprendre ce qu'il est et ce qu'il peut devenir. — Mais la

lune est habitée ; il n'est pas du moins impossible qu'elle le

soit. — Que parlez-vous, Lucile, de la lune, et à quel propos ?

en supposant Dieu, quelle est, en effet, la chose impossible ?

Vous demandez peut-être si nous sommes les seuls dans

l'univers que Dieu ait si bien traités ; s'il n'y a point dans la

lune ou d'autres hommes, ou d'autres créatures que Dieu

ait favorisées. Vaine curiosité ! frivole demande ! La terre,

Lucile, est habitée ; nous l'habitons, et nous savons que nous

l'habitons ; nous avons nos preuves, notre évidence, nos con-

victions sur tout ce que nous devons penser de Dieu et de

nous-mêmes : que ceux qui peuplent les globes célestes,

quels qu'ils puissent être, s'inquiètent pour eux-mêmes ; ils

ont leurs soins, et nous les nôtres. Vous avez, Lucile, observé

I. Se passera signifie se contenter de.



Des esprits forts. 335

la lune ; vous avez reconnu ses taches, ses abîmes, ses iné-

galités, sa hauteur, son étendue, son cours, ses éclipses
;

tous les astronomes n'ont pas été plus loin. Imaginez de

nouveaux instruments, observez-la avec plus d'exactitude :

voyez-vous qu'elle soit peuplée, et de quels animaux ? res-

semblent-ils aux hommes? sont-ce des hommes? Laissez-

moi voir après vous ; et si nous sommes convaincus l'un et

l'autre que des hommes habitent la lune, examinons alors

s'ils sont chrétiens, et si Dieu a partagé ses faveurs entre

eux et nous.

Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s'y

voit rien qui ne soit marqué au coin de l'ouvrier ; ce qui s'y

voit quelquefois d'irrégulier et d'imparfait suppose règle et

perfection. Homme vain et présomptueux ! faites un ver-

misseau que vous foulez aux pieds, que vous méprisez : vous

avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s'il est possible.

Quel excellent maître que celui qui fait des ouvrages, je ne

dis pas que les hommes admirent, mais qu'ils craignent ! Je

ne vous demande pas de vous mettre à votre atelier pour

faire un homme d'esprit, un homme bien fait ; l'entreprise

est fort au-dessus de vous : essayez seulement de faire un

bossu, un fou, un monstre, je suis content.

Rois, monarques, potentats, sacrées majestés ! vous ai-jc

nommés par tous vos superbes noms ? grands de la terre,

très hauts , très puissants et peut-être bientôt tout-puissants

seigneurs ! nous autres hommes nous avons besoin pournos

moissons d'un peu de pluie, de quelque chose de moins,

d'un peu de rosée : faites de la rosée, envoyez sur la terre

une goutte d'eau.

L'ordre, la décoration, les effets de la nature, sont popu-

laires ; les causes, les principes, ne le sont point : demandez

à une femme comment un bel œil n'a qu'à s'ouvrir pourvoir;

demandez-le à un homme docte.

Plusieurs millions d'années, plusieurs centaines de millions

d'années, en un mot, tous les temps ne sont qu'un instant,

comparés à la durée de Dieu, qui est éternelle : tous les
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espaces du monde entier ne sont qu'un point, qu'un léger

atome, comparés à son immensité. S'il est ainsi, comme je

l'avance (car quelle proportion du fini à l'infini?), je demande
qu'est-ce que le cours de la vie d'un homme ? qu'est-ce qu'un

grain de poussière qu'on appelle la terre ? qu'est-ce qu'une

petite portion de cette terre que l'homme possède et qu'il

habite ? — Les méchants prospèrent pendant qu'ils vivent.

— Quelques méchants, je l'avoue. — La vertu est opprimée

et le crime impuni sur la terre — Quelquefois, j'en con-

viens. — C'est une injustice. — Point du tout : il faudrait,

pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu'absolument

les méchants sont heureux, que la vertu ne l'est pas, et

que le crime demeure impuni : il faudrait du moins que ce

peu de temps oti les bons souffrent et où les méchants

prospèrent eût une durée, et que ce que nous appelons

prospérité et fortune ne fût pas une apparence fausse et une

ombre vaine qui s'évanouit
;
que cette terre, cet atome où

il paraît que la vertu et le crime rencontrent si rarement

ce qui leur est dû, fût le seul endroit de la scène où se

doivent passer la punition et les récompenses.

De ce que je pense, je n'infère pas plus clairement que

je suis esprit, que je conclus de ce que je fais ou ne fais

point, selon qu'il me plaît, que je suis libre. Or, liberté

c'est choix , autrement une détermination volontaire au

bien ou au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce

qu'on appelle vertu ou crime. Que le crime absolument soit

impuni, il est vrai, c'est injustice
;

qu'il le soit sur la terre,

c'est un mystère. Supposons pourtant , avec l'athée
,
que

c'est injustice : toute injustice est une négation ou une pri-

vation de justice ; donc toute injustice suppose justice.

Toute justice est une conformité à une souveraine raison :

je demande, en effet, quand il n'a pas été raisonnable

que le crime soit puni , à moins qu'on ne dise que c'est

quand le triangle avait moins de trois angles. Or, toute

conformité à la raison est une vérité : cette conformité,

comme il vient d'être dit, a toujours été ; elle est donc de
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celles que l'on appelle des éternelles vérités. Cette vérité

d'ailleurs, ou n'est point et ne peut-être, ou elle est l'objet

d'une connaissance
; elle est donc éternelle, cette connais-

sance, et c'est Dieu.

Les dénoûments qui découvrent les crimes les plus cachés,

et où la précaution des coupables pour les dérober aux yeux
des hommes a été plus grande, paraissent si simples et si

faciles, qu'il semble qu'il n'y ait que Dieu seul qui puisse en

être l'auteur ; et les faits d'ailleurs que l'on en rapporte sont

en si grand nombre, que s'il plaît à quelques-uns de les attri-

buer à de purs hasards, il faut donc qu'ils soutiennent que

le hasard de tout temps a passé en coutume.

Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui

peuplent la terre, sans exception, soient chacun dans l'abon-

dance, et que rien ne leur manque, j'infère de là que nul

homme qui est sur la terre n'est dans l'abondance, et que

tout lui manque.Il n'y a que deux sortes de richesses, et aux-

quelles les autres se réduisent, l'argent et les terres : si tous

sont riches, qui cultivera les terres et qui fouillera les

mines ? Ceux qui sont éloignés des mines ne les fouilleront

pas, ni ceux qui habitent des terres incultes et minérales ne

pourront pas en tirer des fruits : on aura recours au com-

merce, et on le suppose. Mais si les hommes abondent de

biens, et que nul ne soit dans le cas de vivre par son travail,

qui transportera d'une région à une autre les lingots ou les

choses échangées .'' qui mettra des vaisseaux en mer .? qui se

chargera de les conduire ? qui entreprendra des caravanes ?

on manquera alors du nécessaire et des choses utiles. S'il

n'y a plus de besoins, il n'y a plus d'arts, plus de sciences,plus

d'invention, plus de mécanique. D'ailleurs cette égalité de

possessions et de richesses en établit une autre dans les con-

ditions, bannit toute subordination, réduit les hommes à se

.servir eux-mêmes, et à ne pouvoir être secourus les uns des

autres ; rend les lois frivoles et inutiles ; entraîne une anar-

chie universelle ; attire la violence, les injures, les massacres,

l'impunité.
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Si vous supposez, au contraire, que tous les hommes sont

pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l'horizon,

en vain, il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le

ciel verse sur elle ses influences, les fleuves en vain l'ar-

rosent, et répandent dans les diverses co.:trées la fertilité et

l'abondance ; inutilement aussi la mer laisse sonder ses

abîmes profonds, les rochers et les montagnes s'ouvrent

pour laisser fouiller .dans leur sein et en tirer tous les trésors

qu'ils y renferment. Mais si vous établissez que de tous les

hommes répandus dans le monde, les uns soient riches et

les autres pauvres et indigents, vous faites alors que le be-'

soin rapproche mutuellement les hommes, les lie, les récon-

cilie : ceux-ci servent, obéissent, inventent, travaillent, cul-

tivent
,

perfectionnent ; ceux-là jouissent, nourrissent,

secourent, protègent, gouvernent : tout ordre est rétabli, et

Dieu se découvre.

Mettez l'autorité, les plaisirs et l'oisiveté d'un côté ; la

dépendance, les soins et la misère de l'autre : ou ces choses

sont déplacées par la malice des hommes , ou Dieu n'est

pas Dieu.

Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient

l'ordre et la subordination, est l'ouvrage de Dieu, ou suppose

une loi divine : une trop grande disproportion, et telle qu'elle

se remarque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi

des plus forts.

Les extrémités sont vicieuses, et partent de l'homme :

toute compensation est juste, et vient de Dieu.

Si on ne goûte point ces Caractères, je m'en étonne ; et si

on les goûte, je m'en étonne de même.

FIN DES CARACTERES
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E n'estime pas que l'homme soit capable de

former dans son esprit un projet plus vain et

plus chimérique que de prétendre, en écrivant

de quelque art ou de quelque science que ce

soit, échapper à toute sorte de critique et enle-

ver les suifrages de tous ses lecteurs.

Car, sans m'étendre sur la différence des esprits des hom-
mes, aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui

fait goûter aux uns les choses de spéculation, et aux autres

celles de pratique
;
qui fait que quelques-uns cherchent dans

les livres à exercer leur imagination, quelques autres à former

leur jugement
;
qu'entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment à être

forcés par la démonstration, et ceux-là veulent entendre déli-

catement, ou former des raisonnements et des conjectures
;

je me renferme seulement dans cette science qui décrit les

mœurs, qui examine les hommes, et qui développe leurs

caractères ; et j'ose dire que sur les ouvrages qui traitent

de choses qui les touchent de si près, et où il ne s'agit

que d'eux-mêmes, ils sont encore extrêmement difficiles à

contenter.

Quelques savants ne goûtent que les apophthegmes des

anciens, et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des

Perses, des Égyptiens ; l'histoire du monde présent leur est

insipide: ils ne sont point touchés des hommes qui les environ-

nent et avec qui ils vivent, et ne font nulle attention à leurs

mœurs. Les femmes au contraire, les gens de la cour et tous

ceux qui n'ont que beaucoup d'esprit sans érudition, indiffé-

rents pour toutes les choses qui les ont précédés, sont avides

de celles qui se passent à leurs yeux, et qui sont comme sous

leur main : ils les examinent, ils les discernent ; ils ne perdent

pas de vue les personnes qui les entourent, si charmés des
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descriptions et des peintures que l'on fait de leurs contempo-'

rains, de leurs concitoyens, de ceux enfin qui leur ressemblent,

et à qui ils ne croient pas ressembler, que jusque dans la

chaire l'on se croit obligé souvent de suspendre l'Évangile

pour les prendre par leur faible, et les ramener à leurs devoirs

par des choses qui soient de leur goût et de leur portée.

La cour, ou ne connaît pas la ville, ou, par le mépris qu'elle

a pour elle, néglige d'en relever le ridicule, et n'est point

frappée des images qu'il peut fournir ; et si au contraire l'on

peint la cour, comme c'est toujours avec les ménagements

qui lui sont dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi

remplir sa curiosité, et se faire une juste idée d'un pays où il

faut même avoir vécu pour le connaître.

D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point conve-

nir de la beauté ou de la délicatesse d'un trait de morale qui

les peint, qui les désigne, et où ils se reconnaissent eux-mê-

mes : ils se tirent d'embarras en le condamnant ; et tels n'ap-

prouvent la satire que lorsque, commençant à lâcher prise et

à s'éloigner de leurs personnes, elle va mordre quelque autre.

Enfin, quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts

si différents des hommes par un seul ouvrage de morale ? les

uns cherchent des définitions, des divisions, des tables et de

la méthode : ils veulent qu'on leur explique ce que c'est que

la vertu en général, et cette vertu en particulier
;
quelle diffé-

rence se trouve entre la valeur, la force, et la magnanimité
;

les vices extrêmes par le défaut ou par l'excès entre lesquels

chaque vertu se trouve placée, et duquel de ces deux extrêmes

elle emprunte davantage : toute autre doctrine ne leur plaît

pas. Les autres, contents que l'on réduise les mœurs aux pas-

sions, et que l'on explique celles-ci par le mouvement du

sang, par celui des fibres et des artères, quittent (') un auteur

de tout le reste.

Il s'en trouve d'un troisième ordre qui, persuadés que toute

doctrine des mœurs doit tendre à les réformer, à discerner

les bonnes d'avec les mauvaises, et à démêler dans les hom-

t. Dispensent.
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mes ce qu'il y a de vain, de faible et de ridicule, d'avec ce

qu'ils peuvent avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent

infiniment dans la lecture des livres qui, supposant les princi-

pes physiques et moraux rebattus par les anciens et les mo-

dernes, se jettent d'abord dans leur application aux mœurs

du temps, corrigent les hommes les uns par les autres, par

ces images de choses qui leur sont si familières, et dont néan-

moins ils ne s'avisaient pas de tirer leur instruction.

Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé

Théophraste : il l'a puisé dans les Éthiques et dans les Gran-

des Morales d'Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes

définitions que l'on lit au commencement de chaque chapitre

sont établies sur les idées et sur les principes de ce grand

philosophe, et le fond des caractères qui y sont décrits est

pris de la même source. Il est vrai qu'il se les rend propres

par l'étendue qu'il leur donne, et par la satire ingénieuse qu'il

en tire contre les vices des Grecs, et surtout des Athéniens.

Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement
d'un plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le
projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa

préface, était de traiter de toutes les vertus et de tous les vices.

Et comme il assure lui-même dans cet endroit qu'il commence
un si grand dessein à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y
a apparence qu'une prompte mort l'empêcha de le conduire

à sa perfection. J'avoue que l'opinion commune a toujours

été qu'il avait poussé sa vie au delà de cent ans ; et saint

Jérôme, dans une lettre qu'il écrit à Népotien, assure qu'il est

mort à cent sept ans accomplis : de sorte que je ne doute

point qu'il n'y ait eu une ancienne erreur, ou dans les chiffres

grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce (i), qui ne le fait

vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers

manuscrits qui ont été faits de cet historien, s'il est vrai d'ail-

leurs que les quatre-vingt-dix-neufans que cet auteur se donne
dans cette préface se lisent également dans quatre manuscrits

I. Lcrivain grec, du III^ siècle, dont nous ne possédons qu'un ouvrage : Vies et

opinions des philosophes les plus illustres.
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de la bibliothèque Palatine, où l'on a aussi trouvé les cinq

derniers chapitres des Caractères de Tlicophraste qui man-

quaient aux anciennes impressions, et où l'on a vu deux titres,

l'un Dugoût qu'on a pour les vicieux, et l'autre Du gain sordi-

de ('), qui sont seuls et dénués de leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n'est peut-être même qu'un simple frag-

ment, mais cependant un reste précieux de l'antiquité, et un

monument de la vivacité de l'esprit et du jugement ferme et

solide de ce philosophe dans un âge si avancé. En effet, il a

toujours été lu comme un chef-d'œuvre dans son genre : il ne

se voit rien où le goût attique se fasse mieux remarquer, et où

l'élégance grecque éclate davantage; on l'a appelé un livre d'or.

Les savants, faisant attention à la diversité des mœurs qui y
sont traitées, et à la manière naïve dont tous les caractères y
sont exprimés, et la comparant d'ailleurs avec celle du poète

Ménandre (2), disciple de Théophraste, et qui servit ensuite

de modèle à Térence, qu'on a dans nos jours si heureusement

imité, ne peuvent s'empêcher de reconnaître dans ce petit

ouvrage la première source de tout le comique : je dis de celui

qui est épuré des pointes, des obscénités, des équivoques, qui

est pris dans la nature, qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-être que, pour relever le mérite de ce traité des

Caractères, et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de

dire quelque chose de celui de leur auteur. Il était d'Érèse,

ville de Lesbos, fils d'un foulon : il eut pour premier maître

dans son pays un certain Leucippe (3), qui était de la même
ville que lui ; d€ là il passa à l'école de Platon, et s'arrêta

ensuite à celle d'Aristote, où il se distingua entre tous ses

disciples. Ce nouveau maître, charmé de la facilité de son

esprit et de la douceur de son élocution, lui changea son nom,

1. Ces deux chapitres, dont les titres seuls étaient alors connus, ont été retrouvés

en 1745 dans un manuscrit de la bibliothèque du Vatican ; ils figurent dans la

présente édition.

2. Poète comique grec (342290 av. J.-C.) que l'antiquité mettait au premier rang.

Nous ne le connaissons que par de courts fragments, et par, les imitations latines

de Térence.

3. Un autre que Leucippe, philosophe célèbre et disciple de Zenon. (Note de la

Bruyère. )
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qui était Tyrtame, en celui d'Euphraste, qui signifie celui qui

parle bien ; et ce nom ne répondant point assez à la haute

estime qu'il avait de la beauté de son génie et de ses expres-

sions, il l'appela Théophraste, c'est-à-dire un homme dont le

langage est divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans

les sentiments de ce philosophe, lorsque, dans le livre qu'il

intitule Briitiis, ou Des orateurs illustres, il parle ainsi : « Qui

« est plus fécond et plus abondant que Platon, plus solide et

« plus ferme qu'Aristote, plus agréable et plus doux que

« Théophraste ? » Et, dans quelques-unes de ses épîtres à

Atticus (I), on voit que, parlant du même Théophraste, il l'ap-

pelle son ami
;
que la lecture de ses livres lui était familière,

et qu'il en faisait ses délices.

Aristote disait de lui et de Callisthène (f), un autre de ses

disciples, ce que Platon "avait dit la première fois d'Aristote

même et de Xénocrate (3), que Callisthène était lent à conce-

voir et avait l'esprit tardif, et que Théophraste, au contraire,

l'avait si vif, si perçant, si pénétrant, qu'il comprenait d'abord

d'une chose tout ce qui en pouvait être connu ;que l'un avait

besoin d'éperon pour être excité, et qu'il fallait à l'autre un

frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci, sur toutes choses, un caractère de

douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son

style. L'on raconte que les disciples d'Aristote, voyant leur

maître avancé en âge et d'une santé fort affaiblie, le prièrent

de leur nommer son successeur
;
que comme il avait deux

hommes dans son école sur qui seuls ce choix pouvait tom-

ber, Ménédème (*) le Rhodien et Théophraste d'Érèse, par

un esprit de ménagement pour celui qu'il voulait exclure, il

1. Titus Pomponius (109-33 a-^- J--C) surnommé Atticus à cause de la facilité

remarquable avec laquelle il écrivait et parlait la langue d'Athènes, ne nous est guère

connu que par les Lettres de Çicéron, son ami. Il était lui-même très instruit et avait

écrit plusieurs ouvrages d'érudition et d'histoire.

2. Historien grec, neveu d'Aristote. Impliqué dans la conjuration d'Hermolaiis, il

fut condamné à une mort cruelle par Alexandre, dont il avait blâmé les excès

(328av. J.-C).

3. Philosophe grec (394-214 av. J..-C.).

4. Il y a deux auteurs du même nom, l'un philosophe cynique, l'autre disciple de

Platon. (Note de la Bruyère. )
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se déclara de cette manière : il feignit, peu de temps après

que ses disciples lui eurent fait cette prière, et en leur pré-

sence, que le vin, dont il faisait un usage ordinaire, lui était

nuisible, et il se fit apporter des vins de Rhodes et de Lesbos:

il goûta de tous les deux, dit qu'ils ne démentaient point leur

terroir, et que chacun dans son genre était excellent
;
que le

premier avait de la force, mais que celui de Lesbos avait plus

de douceur, et qu'il lui donnait la préférence. Quoi qu'il en

soit de ce fait, qu'on lit dans Aulu-Gelle('), il est certain que

1 orsque Aristote, accusé par Eurymédon, prêtre de Cérès,

d'avoir mal parlé des dieux, craignant le destin de Socrate,

voulut sortir d'Athènes et se retirer à Chalcis, ville d'Eubée,

il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits, à

condition de les tenir secrets ; et c'est par Théophraste que

sont venus jusques à nous les ouvrages de ce grand homme.
Son nom devint si célèbre par toute la Grèce, que, succes-

seur d'Aristote, il put compter bientôt dans l'école qu'il lui

avait laissée jusques à deux mille disciples. Il excita l'envie

de Sophocle (2), fils d'Amphiclide, et qui pour lors était pré-

teur : celui-ci, en effet son ennemi, mais sous prétexte d'une

exacte police et d'empêcher les assemblées, fit une loi qui

défendait, sur peine de la vie, à aucun philosophe d'enseigner

dans les écoles. Ils obéirent ; mais l'année suivante, Philon

ayant succédé à Sophocle qui était sorti de charge, le peuple

d'Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier avait faite,

le condamna à une amende de cinq talents, rétablit Théo-

phraste et le reste des philosophes.

Plus heureux qu'Aristote, qui avait été contraint de céder

à Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide

puni comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu'il

avait osé l'accuser d'impiété : tant était grande l'affection que

ce peuple avait pour lui, et qu'il méritait par sa vertu.

En effet, on lui rend ce témoignage, qu'il avait une singu-

1. Grammairien et critique latin, du lï" siècle. Son ouvrage Noctes atticae est plein

d'observations judicieuses, pr(''sentées dans un style très élégant.

2. Un autre que le poète tragique. (Note de la Bruyère.)
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Hère prudence, qu'il était zélé pour le bien public, laborieux,

officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutar-

que (I), lorsque Érèse fut accablée de tyrans qui avaient

usurpé la domination de leur pays, il se joignit à Phidias (2)

son compatriote, contribua avec lui de ses biens pour armer

les bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en chassèrent les

traîtres, et rendirent à toute l'île de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la

bienveillance du peuple, mais encore l'estime et la familiarité

des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé à Aridée,

frère d'Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et

Ptolomée, fils de Lagus et premier roi d'Egypte, entretint

toujours un commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut

enfin accablé d'années et de fatigues, et il cessa tout à la fois

de travailler et de vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le

peuple athénien assista à ses funérailles.

L'on raconte de lui que, dans son extrême rieillesse, ne

pouvant plus marcher à pied, il se faisait porter en litière par

la ville, où il était vu du peuple à qui il était si cher. L'on

dit aussi que ses disciples, qui entouraient son lit lorsqu'il

mourut, lui ayant demandé s'il n'avait rien à leur recomman-

der, il leur tint ce discours : « La vie nous séduit, elle nous

« promet de grands plaisirs dans la possession de la gloire
;

« mais à peine commence-t-on à vivre, qu'il faut mourir. Il

« n'y a souvent rien de plus stérile que l'amour de la réputa-

« tion. Cependant, mes disciples, contentez-vous : si vous

« négligez l'estime des hommes, vous vous épargnez à vous-

« mêmes de grands travaux ; s'ils ne rebutent point votre

« courage, il peut arriver que la gloire sera votre récompense.

« Souvenez-vous seulement qu'il y a dans la vie beaucoup

« de choses inutiles, et qu'il y en a peu qui mènent à une fin

<î solide. Ce n'est point à moi à délibérer sur le parti que je

« dois prendre, il n'est plus temps : pour vous, qui avez à me
I. Biographe et moraliste grec (50-120). Son principal ouvrage : Les vies parallèles

desgrands hotmnes de la Grèce et de Rome, nous est parvenu incomplet : des soixante

vies qu'il comprenait, nous n'en possédons que quarante-six.

3, Un autre que le sculpteur. (Note de la Bruyère.)
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« survivre, vous ne sauriez peser trop mûrement ce que vous

« devez faire. » Et ce furent là ses dernières paroles.

Cicéron, dans le troisième livre des Tusailanes, dit que

Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu'elle

avait accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue,

qui leur est inutile, lorsqu'elle n'avait donné aux hommes
qu'une vie très courte, bien qu'il leur importe si fort de vivre

longtemps
;
que si l'âge des hommes eût pu s'étendre à un

plus grand nombre d'années, il serait arrivé que leur vie aurait

été cultivée par une doctrine universelle, et qu'il n'y aurait

eu dans le monde ni art ni science qui n'eût atteint sa perfec-

tion. Et saint Jérôme, dans l'endroit déjà cité, assure que

Théophraste, à l'âge de cent sept ans, frappé de la maladie

dont il mourut, regretta de sortir de la vie dans un temps où

il ne faisait que commencer à être sage.

Il avait coutume de dire qu'il ne faut pas aimer ses amis

pour les éprouver, mais les éprouver pour les aimer
;
que les

amis doivent être communs entre les frères, comme tout est

commun entre les amis
;
que l'on devait plutôt se fier à un

cheval sans frein, qu'à celui qui parle sans jugement; que la

plus forte dépense que l'on puisse faire est celle du temps. Il

dit un jour à un homme qui se taisait à table dans un festin:

« Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas parler ; mais

« s'il n'est pas ainsi, tu en sais beaucoup. » Voilà quelques-

unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et

nous n'apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théo-

phraste. Diogène Laërce fait l'énumération de plus de deux

cents traités différents, et sur toutes sortes de sujets, qu'il a

composés, La plus grande partie s'est perdue par le malheur

des temps, et l'autre se réduit à vingt traités, qui sont recueil-

lis dans le volume de ses œuvres. L'on y voit neuf livres de

l'histoire des plantes, six livres de leurs causes : il a écrit des

vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du beau temps,

des signes de la pluie, des signes de la tempête, des odeurs,

de la sueur, du vertige, de la lassitude, du relâchement des
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nerfs, de la défaillance, des poissons qui vivent hors de l'eau,

des animaux qui changent de couleur, des animaux qui nais-

sent subitement, des animaux sujets à l'envie, des Caractères

des Mœurs. Voilà ce qui nous reste de ses écrits, entre lesquels

ce dernier seul, dont on donne la traduction, peut répondre

non seulement de la beauté de ceux que l'on vient de déduire,

mais encore du mérite d'un nombre infini d'autres qui ne sont

point venus jusqu'à nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage

moral par les choses qu'ils y voient, qui sont du temps auquel

il a été écrit, et qui ne sont point selon leurs mœurs
;
que

peuvent-ils faire de plus utile et de plus agréable pour eux,

que de se défaire de cette prévention pour leurs coutumes et

leurs manières, qui, sans autre discussion, non seulement les

leur fait trouver les meilleures de toutes, mais leur fait pres-

que décider que tout ce qui n'y est pas conforme est méprisa-

ble, et qui les prive, dans la lecture des livres des anciens, du

plaisir et de l'instruction qu'ils en doivent attendre ?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quel-

ques siècles. Alors l'histoire du nôtre fera goûter à la posté-

rité la vénalité des charges, c'est-à-dire le pouvoir de protéger

l'innocence, de punir le crime, et de faire justice à tout le

monde, acheté à deniers comptants comme une métairie ; la

splendeur des partisans, gens si méprisés chez les Hébreux

et chez les Grecs. L'on entendra parler d'une capitale d'un

grand royaume où il n'y avait ni places publiques, ni bains,

ni fontaines, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni

promenoirs, qui était pourtant une ville merveilleuse. L'on

dira que tout le cours de la vie s'y passait presque à sortir de

sa maison pour aller se renfermer dans celle d'un autre
;
que

d'honnêtes femmes, qui n'étaient ni marchandes ni hôtelières,

avaient leurs maisons ouvertes à ceux qui payaient pour y en-

trer (^) ;
que l'on avait à choisir des dés, des cartes et de tous

I. Jadis les joueurs laissaient sur les tables de jeu, quelque riche que fût leur hôte,

une partie du gain pour payer les cartes. — La Bruyère fait allusion à cet usage.

( Godefroy. )
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les jeux
;
que l'on mangeait dans ces maisons, et qu'elles

étaient commodes à tout commerce. L'on saura que le peuple

ne paraissait dans la ville que pour y passer avec précipita-

tion ; nul entretien, nulle familiarité ;-que tout y était farouche

et comme alarmé par le bruit des chars qu'il fallait éviter, et

qui s'abandonnaient au milieu des rues, comme on fait dans

une lice pour remporter le prix de la course. L'on apprendra

sans étonnement qu'en pleine paix, et dans une tranquillité

publique, des citoyens entraient dans les temples, allaient voir

des femmes, ou visitaient leurs amis, avec des armes offensi-

ves, et qu'il n'y avait presque personne qui n'eût à son côté

de quoi pouvoir d'un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux

qui viendront après nous, rebutés par des mœurs si étranges

et si différentes des leurs, se dégoûtent par là de nos mémoi-

res, de nos poésies, de notre comique et de nos satires, pou-

vons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver eux-

mêmes, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux

ouvrages, si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du

plus beau règne dont jamais l'histoire ait été embellie ?

Ayons donc pour les livres des anciens cette même indul-

gence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, persua-

dés que les hommes n'ont point d'usages ni de coutumes qui

soient de tous les siècles
;
qu'elles changent avec le temps

;

que nous sommes trop éloignés de celles qui ont passé, et

trop proches de celles qui régnent encore, pour être dans la

distance qu'il faut pour faire des unes et des autres un juste

discernement. Alors, ni ce que nous appelons la politesse de

nos mœurs, ni la bienséance de nos coutumes, ni notre faste,

ni notre magnificence, ne nous préviendront pas davantage

contre la vie simple des Athéniens que contre celle des pre-

miers hommes, grands par eux-mêmes, et indépendamment
de mille choses extérieures qui ont été depuis inventées pour

suppléer peut-être à cette véritable grandeur qui n'est plus,

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa

dignité, et n'était point encore souillée par la vanité, par le

luxe et par la sotte ambition. Un homme n'était honoré sur la
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terre qu'à cause de sa force ou de sa vertu : il n'était point riche

par des charges ou des pensions, mais pas son champ, par ses

troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs ; sa nourriture

était saine et naturelle, les fruits de la terre, le lait de ses ani-

maux et de ses brebis ; ses vêtements simples et uniformes,

leurs laines, leurs toisons ; ses plaisirs innocents, une grande

récolte, le mariage de ses enfants, l'union avec ses voisins, la

paix dans sa famille. Rien n'est plus opposé à nos mœurs que

toutes ces choses ; mais l'éloignement des temps nous les fait

goûter, ainsi que la distance des lieux nous fait recevoir tout

ce que les diverses relations ou les livres de voyages nous

apprennent des pays lointains et des nations étrangères.

Ils racontent une religion, une police, une manière de se

nourrir, de s'habiller, de bâtir et de faire la guerre, qu'on ne

savait point,des mœurs que l'on ignorait : celles qui approchent

des nôtres nous touchent, celles qui s'en éloignent nous éton'

nent; mais toutes nous amusent, moins rebutés par la barbarie

des manières et des coutumes de peuples si éloignés qu'instruits

et même réjouis par leur nouveauté ; il nous suffit que ceux

dont il s'agit soient Siamois, Chinois, Nègres ou Abyssins.

Or, ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses

Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français : et

si nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long

intervalle des temps, et que nous considérions que ce livre a

pu être écrit la dernière année de la cent quinzième olympiade,

trois cent quatorze ans avant l'ère chrétienne, et qu'ainsi il

y a deux mille ans accomplis que vivait ce peuple d'Athènes

dont il fait la peinture, nous admirerons de nous y reconnaître

nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous

vivons, et que cette ressemblance avec des hommes séparés

par tant de siècles soit si entière. En effet, les hommes n'ont

point changé selon le cœur et selon les passions ; ils sont

encore tels qu'ils étaient alors et qu'ils sont marqués dans

Théophraste, vains, dissimulés, flatteurs, intéressés, effrontés,

importuns, défiants, médisants, querelleux, superstitieux.

Il est vrai, Athènes était libre, c'était le centre d'une repu-
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blique : sss citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient point

l'un de l'autre, ils marchaient presque seuls et à pied dans

une ville propre, paisible et spacieuse ; entraient dans les

boutiques et dans les marchés, achetaient eux-mêmes les

choses nécessaires ; l'émulation d'une cour ne les faisait point

sortir d'une vie commune : ils réservaient leurs esclaves pour

les bains, pour les repas, pour le service intérieur des maisons,

pour les voyages ; ils passaient une partie de leur vie dans les

places, dans les temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous

des portiques, et au milieu d'une ville dont ils étaient égale-

ment les maîtres. Là le peuple s'assemblait pour délibérer des

affaires publiques ; ici il s'entretenait avec les étrangers
;

ailleurs les philosophes tantôt enseignaient leur doctrine,

tantôt conféraient avec leurs disciples : ces lieux étaient tout

à la fois la scène des plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces

mœurs quelque chose de simple et de populaire, et qui ressem-

ble peu aux nôtres, je l'avoue ; mais cependant quels hommes
en général que les Athéniens ! et quelle ville qu'Athènes !

quelles lois! quelle police ! quelle valeur ! quelle discipline !

quelle perfection dans toutes les sciences et dans tous les arts !

mais quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le

langage ! Théophraste, le même Théophraste dont l'on vient

de dire de si grandes choses, ce parleur agréable, cet homme
qui s'exprimait divinement, fut reconnu étranger et appelé de

ce nom par une simple femme de qui il achetait des herbes

au marché, et qui reconnut, par je ne sais quoi d'attique qui

lui manquait, et que les Romains ont depuis appelé urbanité,

qu'il n'était pas Athénien : et Cicéron rapporte que ce grand

personnage demeura étonné de voir qu'ayant vieilli dans

Athènes, possédant si parfaitement le langage attique, et en

ayant acquis l'accent par une habitude de tant d'années, il ne

s'était pu donner ce que le simple peuple avait naturellement

et sans nulle peine. Que si l'on ne laisse pas de lire quelquefois

dans ce traité des Caractères de certaines mœurs qu'on ne

peut excuser, et qui nous paraissent ridicules, il faut se souve-

nir qu'elles ont paru telles à Théophraste qui les a regardées
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comme des vices dont il a fait une peinture naïve, qui fit honte

aux Athéniens et qui servit à les corriger.

Enfin, dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent froide-

ment tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, et

qui n'estiment que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage (').

L'on a cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce phi-

losophe, soit parce qu'il est toujours pernicieux de poursuivre

le travail d'autrui, surtout si c'est d'un ancien ou d'un auteur

d'une grande réputation ; soit encore parce que cette unique

figure qu'on appelle description ou énumération, employée

avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des Carac-

tères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était

traitée par un génie fort inférieur à celui de Théophraste.

Au contraire, se ressouvenant que parmi le grand nombre

des traités de ce philosophe, rapportés par Diogène Laërce,

il s'en trouve un sous le titre de Proverbes, c'est-à-dire de

pièces détachées, comme des réflexions ou des remarques,

que le premier et le plus grand livre de morale qui ait été fait

porte ce même nom dans les divines Écritures ; on s'est trouvé

excité, par de si grands modèles, à suivre, selon ses forces, une

semblable manière d'écrire des mœurs {^); et l'on n'a point été

détourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui

sont dans les mains de tout le monde, et d'où, faute d'atten-

tion, ou par un esprit de critique, quelques-uns pourraient

penser que ces remarques sont imitées.

L'un (3), par l'engagement de son auteur, fait servir la

métaphysique à la religion, fait connaître l'âme, ses passions,

ses vices, traite les grands et les sérieux motifs pour conduire

à la vertu, et veut rendre l'homme chrétien. L'autre (^), qui

est la production d'un esprit instruit par le commerce du

monde, et dont la délicatesse était égale à la pénétration,

1. Dans les éditions faites du vivant de l'auteur, les Caractères de La Bruyère,

sont placés en effet a la suite des Caractères de Théophraste, comme un modeste
appendice.

2. On entend cette manière coupée dont Salomon a écrit ses Proverbes, et non point

les choses qui sont divines et hors de toute comparaison. (Note de la Bruyère. J
3. Les Pensées de Pascal.

4. Les Maximes de la Rochefoucauld.
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observant que l'amour-propre est dans l'homme la cause de

tous ses faibles, l'attaque sans relâche, quelque part où il le

trouve ; et cette unique pensée, comme multipliée en mille

autres, a toujours, par le choix des mots et par la variété de

l'expression, la grâce de la nouveauté.

L'on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est

joint à la traduction des Caractères ; il est tout différent des

deux autres que je viens de toucher : moins sublime que le

premier, et moins délicat que le second, il ne tend qu'à rendre

l'homme raisonnable, mais par des voies simples et commu-
nes, et en l'examinant indifféremment, sans beaucoup de

méthode, et selon que les divers chapitres y conduisent, par

les âges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles

et le ridicule qui y sont attachés.

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du

cœur et à tout l'intérieur de l'homme, que n'a fait Théophraste :

et l'on peut dire que comme ces Caractères, par mille choses

extérieures qu'ils font remarquer dans l'homme, par ses

actions, ses paroles et ses démarches, apprennent quel est son

fond, et font remonter jusqu'à la source de son dérèglement
;

tout au contraire, les nouveaux Caractères, déployant d'abord

les pensées, les sentiments et les mouvements des hommes,

découvrent le principe de leur malice et de leurs faiblesses,

font que l'on prévoit aisément tout ce qu'ils sont capables de

dire ou de faire, et qu'on ne s'étonne plus de mille actions

vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie.

Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages

l'embarras s'est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent

le dernier (i), s'ils ne plaisent point assez, l'on permet d'en

suppléer d'autres : mais, à l'égard des titres des Caractères

de Théophraste, la même liberté n'est pas accordée, parce

qu'on n'est point maître du bien d'autrui.Il a fallu suivre l'esprit

de l'auteur, et les traduire selon le sens le plus proche de la

diction grecque, et en même temps selon la plus exacte

I. Quant aux titres donnés aux différentes/ar/?Vj de ce dernier ouvrage, c'est-à-dire

des Caractères de I-a Bruyère.
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conformité avec leurs chapitres : ce qui n'est pas une chose

facile, parce que souvent la signification d'un terme grec

traduit en français mot pour mot n'est -plus la même dans

notre langue : par exemple, ironie est chez nous une raillerie

dans la conversation, ou une figure de rhétorique ; et chez

Théophraste c'est quelque chose entre la fourberie et la

dissimulation, qui n'est pourtant ni l'une ni l'autre, mais

précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre.

Et d'ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes

assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi,

et que nous ne saurions guère rendre que par un seul mot :

cette pauvreté embarrasse. En effet, l'on remarque dans cet

ouvrage grec trois espèces d'avarice, deux sortes d'importuns,

des flatteurs de deux manières, et autant de grands parleurs
;

de sorte que les caractères de ces personnes semblent rentrer

les uns dans les autres au désavantage du titre : ils ne sont

pas aussi toujours suivis et. parfaitement conformes, parce que

Théophraste, emporté quelquefois par le dessein qu'il a de

faire des portraits, se trouve déterminé à ces changements par

le caractère seul et les mœurs du personnage qu'il peint, ou

dont il fait la satire {^).

Les définitions qui sont au commencement de chaque

chapitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises

dans Théophraste, selon la force du grec et le style d'Aristote,

qui lui en a fourni les premières idées : on les a étendues dans

la traduction, pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi, dans

ce traité, des phrases qui ne sont pas achevées, et qui forment

un sens imparfait, auquel il a été facile de suppléer le véri-

table : il s'y trouve de différentes leçons, quelques endroits

tout à fait interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses

explications
; et, pour ne point s'égarer dans ces doutes, on a

suivi les meilleurs interprètes.

I. Nous croirions plutôt, avec Schweigheauser, que ces défauts de liaison et

d'unité dans quelques Caractères sont dus à l'abréviateur et aux copistes. C'est ainsi

que les traits qui défigurent le chapitre xi appartiennent véritablement au chapitre

XXX découvert depuis la mort de La Bruyère, où ils se trouvent mêlés à d'autres

traits du même genre, et sous le titre qui leur convient.
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Enfin, comme cet ouvrage n'est qu'une simple instruction

sur les mœurs des hommes, et qu'il vise moins à les rendre

savants qu'à les rendre sages, l'on s'est trouvé exempt de le

charger de longues et curieuses observations ou de doctes

commentaires qui rendissent un compte exact de l'antiquité.

L'on s'est contenté de mettre de petites notes à côté de cer-

tains endroits que l'on a cru les mériter, afin que nuls de ceux

qui ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il ne manque que

d'avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce petit

défaut, ne puissent être arrêtés dans la lecture des Caractères

et douter un moment du sens de Théophraste.
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Traduits du Grec.
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'AI admiré souvent, et j'avoue que je ne puis

encore comprendre, quelque sérieuse réflexion

que je fasse, pourquoi toute la Grèce étant

placée sous un même ciel, et les Grecs nourris

et élevés de la même manière (i), il se trouve

néanmoins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis

donc, mon cher Polyclès (f), qu'à l'âge de quatre-vingt-dix-

neuf ans oîi je me trouve, j'ai assez vécu pour connaître les

hommes; que j'ai vu d'ailleurs, pendant le cours de ma vie,

toutes sortes de personnes et de divers tempéraments, et

que je me suis toujours attaché à étudier les hommes ver-

tueux, comme ceux qui n'étaient connus que par leurs vices;

il semble que j'ai dû marquer les caractères des uns et des

autres (3), et ne me pas contenter de peindre les Grecs en

général, mais même de toucher ce qui est personnel, et ce

que plusieurs d'entre eux paraissent avoir de plus familier.

J'espère, mon cher Polyclès, que cet ouvrage sera utile à ceux

qui viendront après nous : il leur tracera des modèles qu'ils

pourront suivre ; il leur apprendra à faire le discernement

de ceux avec qui ils doivent lier quelque commerce, et dont

l'émulation les portera à imiter leurs vertus et leur sagesse.

Ainsi je vais entrer en matière : c'est à vous de pénétrer dans

mon sens, et d'examiner avec attention si la vérité se trouve

dans mes paroles. Et, sans faire une plus longue préface, je

1. Par rapport aux barbares, dont les mœurs étaient très différentes de celles des
Grecs. ^Zla 5/7/>'^r^. y Néanmoins il existait une telle différence entre l'éducation et

les mœurs d'.Athènes et celles de Sparte, qu'il est présumable que cette phrase a été

tronquée et altérée par l'abréviateur ou par les copistes, fSchiueigheauser. J
2. Diodore de Sicile parle, à la cent quatorzième olympiade, d'un Polyclès, général

d'Antipater; et l'on sait que Théophraste fut fort lié avec le fils de ce dermer. ^Coray.J

3. Théophraste avait dessein de traiter de toutes les vertus et de tous les vices.

^La Bruyère.)



356 Hcsi Caractères!

parlerai d'abord de la dissimulation
;
je définirai ce vice, et

je dirai ce que c'est qu'un homme dissimulé, je décrirai ses

mœurs ; et je traiterai ensuite des autres passions, suivant

le projet que j'en ai fait.

I. — De la dissimulation.

LA dissimulation {^) n'est pas aisée à bien définir: si l'on

se contente d'en faire une simple description, l'on peut

dire que c'est un certain art de composer ses paroles et ses

actions pour une. mauvaise fin. Un homme dissimulé se com-

porte de cette manière : il aborde ses ennemis, leur parle et

leur fait croire par cette démarche qu'il ne les hait point ; il

loue ouvertement et en leur présence ceux à qui il dresse de

secrètes embûches, et il s'afflige avec eux s'il leur est arrivé

quelque disgrâce ; il semble pardonner les discours offensants

que l'on lui tient ; il récite froidement les plus horribles

choses que l'on aura dites contre sa réputation ; et il emploie

les paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plai-

gnent de lui, et qui sont aigris par les injures qu'ils en ont

reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde avec empressement,

il feint des affaires, et lui dit de revenir une autre fois : il

cache soigneusement tout ce qu'il fait ; et, à l'entendre parler,

on croirait toujours qu'il délibère. Il ne parle point indiffé-

remment ; il a ses raisons pour dire tantôt qu'il ne fait que

revenir de la campagne, tantôt qu'il est arrivé à la ville fort

tard, et quelquefois qu'il est languissant, ou qu'il a une mau-

vaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de l'argent à intérêt,

ou qui le prie de contribuer de sa part à une somme que ses

amis consentefit de lui prêter (2), qu'il ne vend rien, qu'il ne

1. L'auteur parle de celle qui ne vient pas de la prudence et que les Grecs appelaient

ironie. (La Bruyère.)

2. CKte sorte de contribution était fréquente à Athènes, et autorisée parles lois.

(La Bruyère.) Elle avait pour objet de rétablir les affaires de ceux que des malheurs

avaient ruinés ou endettés, en leur faisant des avances qu'ils devaient rendre par la

suite. (Coray.)
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s'est jamais vu si dénué d'argent
;
pendant qu'il dit aux autres

que le commerce va le mieux du monde, quoique en effet il

ne vende rien. Souvent, après avoir écouté ce qu'on lui a dit,

il veut faire croire qu'il n'y a pas eu la moindre attention : il

feint de n'avoir pas aperçu les choses où il vient de jeter les

yeux, ou s'il est convenu d'un fait, de ne s'en plus souvenir. Il

n'a pour ceux qui lui parlent d'affaires que cette seule réponse:

« J'y penserai. » Il sait de certaines choses, il en ignore d'au-

tres ; il est saisi d'admiration; d'autres fois il aura pensé comme
vous sur cet événement ; et cela selon ses différents intérêts.

Son langage le plus ordinaire est celui-ci : «Je n'en crois rien;

je ne comprends pas que cela puisse être; je ne sais oii j'en

suis, » ou bien : « Il me semble que je ne suis pas moi-même; »

et ensuite : « Ce n'est pas ainsi qu'il me l'a fait entendre
;

voilà une chose mer\^eilleuse, et qui passe toute créance
;

contez cela à d'autres : dois-je vous croire ? ou me persua-

derai-je qu'il m'ait dit la vérité?» paroles doubles et arti-

ficieuses, dont il faut se défier comme de ce qu'ilya au monde
de plus pernicieux. Ces manières d'agir ne partent point

d'une âme simple et droite, mais d'une mauvaise volonté, ou

d'un homme qui veut nuire : le venin des aspics est moins à

craindre.

IL — De la flatterie.

LA flatterie est un commerce honteux qui n'est utile qu'au

flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la

place: « Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les

yeux sur vous? cela n'arrive qu'à vous seul. Hier il fut bien parlé

de vous, et l'on ne tarissait point sur vos louanges. Nous nous

trouvâmes plus de trente personnes dans un endroit du Porti-

que (I)
; et comme par la suite du discours l'on vint à tomber

I. Edifice public, qui servit depuis à Zenon et à ses disciples de rendez-vous pour
leurs disputes : ils en furent appelés stoïciens ; car stoa. mot grec, signifie portique.

(La Bruyère. J
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sur celui que l'on devait estimer le plus homme de bien de la

ville, tous d'une commune voix vous nommèrent, et il n'y en

eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages. » Il lui dit mille

choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre duvet

qui se sera attaché à votre habit, de le prendre, et de le souffler

à terre : si par hasard le vent a fait voler quelques petites

pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux, il prend soin de

vous les ôter ; et vous souriant : « Il est merveilleux, dit-il,

combien vous êtes blanchi (') depuis deux jours que je ne

vous ai pas vu. » Et il ajoute : «Voilà encore, pour un homme
de votre âge (-), assez de cheveux noirs. » Si celui qu'il veut

flatter prend la parole, il impose silence à tous ceux qui se

trouvent présents, et il les force d'approuver aveuglément tout

ce qu'il avance ; et dès qu'il a cessé de parler, il se récrie :

« Cela est dit le mieux du monde, rien n'est plus heureuse-

ment rencontré. » D'autres fois, s'il lui arrive de faire à quel-

qu'un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir,

d'entrer dans cette mauvaise plaisanterie ; et quoiqu'il n'ait

nulle envie de rire, il porte à sa bouche l'un des bouts de son

manteau, comme s'il ne pouvait se contenir et qu'il voulût

s'empêcher d'éclater, et s'il l'accompagne lorsqu'il marche

par la ville, il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin de

s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit passé (3). Il achète des fruits, et

les porte chez ce citoyen ; il les donne à ses enfants en sa

présence, il les baise, il les caresse : « Voilà, dit-il, de jolis

enfants, et dignes d'un tel père. » S'il sort de sa maison, il le

suit ; s'il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il

lui dit : « Votre pied est mieux fait que cela C^). » Il l'ac-

compagne ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le premier

dans leur maison, et leur dit : « Un tel me suit, et vient vous

1. Allusion à la nuance que de petites pailles font dans les cheveux. /'La Bruyère.)

2. Il parle à un jeune homme. (La Bruyère.) Je croirais plutôt que le flatteur

est censé s'adresser à un vieillard, et que la petite paille ne lui sert que d'occa-

sion pour débiter un compliment outré, en faisant semblant de s'apercevoir pour la

première fois des cheveux blancs de cet homme, qui en a la tête couverte. (Schiveig-

htauser. )
3. Jusqu'à ce que Monsieur soit passé. ( Traduction de Coray. )

4. Le grec dit plus clairement: Votre pied est mieux fait que la chaussure.
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rendre visite ; » et retournant sur ses pas : « Je vous ai an-

noncé, dit-il, et l'on se fait grand honneur de vous recevoir. »

Le flatteur se met à tout sans hésiter, se mêle des choses les

plus viles, et qui ne conviennent qu'à des femmes. S'il est

invité à souper, il est le premier des conviés à louer le vin
;

assis à table le plus proche de celui qui fait le repas, il lui

répète souvent : « En vérité, vous faites une chère délicate ; »

et montrant aux autres l'un des mets qu'il soulève du plat :

« Cela s'appelle, dit-il, un morceau friand. » Il a soin de

lui demander s'il a froid, s'il ne voudrait point une autre

robe, et il s'empresse de le mieux couvrir : il lui parle sans

cesse à l'oreille ; et si quelqu'un de la compagnie l'interroge,

il répond négligemment et sans le regarder, n'ayant des yeux

que pour un seul. Il ne faut pas croire qu'au théâtre il oublie

d'arracher des carreaux (i) des mains du valet qui les distribue,

pour les porter à sa place et l'y faire asseoir plus mollement.

J'ai dû dire aussi qu'avant qu'il sorte de sa maison, il en loue

l'architecture, se récrie sur toutes choses, dit que les jardins

sont bien plantés ; et s'il aperçoit quelque part le portrait

du maître, oîi il soit extrêmement flatté, il est touché de

voir combien il lui ressemble, et il l'admire comme un

chef-d'œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et ne fait

rien au hasard, mais il rapporte toutes ses paroles et toutes

ses actions au dessein qu'il a de plaire à quelqu'un et

d'acquérir ses bonnes grâces.

m. — De l'impertinent, ou du diseur
de riens.

LA sotte envie de discourir vient d'une habitude qu'on

a contractée de parler beaucoup et sans réflexion.

Un homme qui veut parler, se trouvant assis proche d'une

personne qu'il n'a jamais vue et qu'il ne connaît point,

I. Coussins.
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entre d'abord en matière, l'entretient de sa femme et lui

fait son éloge, lui conte son songe, lui fait un long détail

d'un repas où il s'est trouvé, sans oublier le moindre mets

ni un seul service ; il s'échauffe ensuite dans la conversation,

déclame contre le temps présent, et soutient que les hommes
qui vivent présentement ne valent point leurs pères ; de là il

se jette sur ce qui se débite au marché, sur la cherté du blé,

sur le grand nombre d'étrangers qui sont dans la ville : il dit

qu'au printemps, où commencent les Bacchanales (i), la mer
devient navigable

;
qu'un peu de pluie serait utile aux biens de

la terre, et ferait espérer une bonne récolte; qu'il cultivera son

champ l'année prochaine, et qu'il le mettra en valeur
;
que le

siècle est dur, et qu'on a bien de la peine à vivre. Il apprend

à cet inconnu que c'est Damippe qui a fait brûler la plus belle

torche devant l'autel de Cérès à la fête des Mystères (^) : il lui

demande combien de colonnes soutiennent le théâtre de la mu-

sique (3), quel est le quantième du mois : il lui dit qu'il a eu,

la veille, une indigestion ; et si cet homme à qui il parle a la

patience de l'écouter, il ne partira pas d'auprès de lui, il lui an-

noncera comme une chose nouvelle que les Mystères ('^) se célè-

brent dans le mois d'août, les Apaturies (5) au mois d'octobre
;

et à la campagne, dans le mois de décembre, les Bacchanales.

Il n'y a, avec de si grands causeurs, qu'un parti à prendre,

qui est de fuir, si l'on veut du moins éviter la fièvre ; car quel

moyen de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas

discerner ni votre loisir, ni le temps de vos affaires ?

1. Premières Bacchanales, qui se célébraient dans la ville. (La Bruyère.) La
Bruyère appelle cette fête de Bacchus la première, pour la distinguer de celle de la

campagne, dont il sera question plus bas. Elle était appelée ordinairement les gran-

des Dionysiaques, ou bien les Bacchanales par excellence ; car elle était beaucoup

plus brillante que celles de la campagne. (Schweigheauscr. )
2. Les mystères de Cérès se célébraient la nuit, et il y avait une émulation entre

les Athéniens à qui apporterait une plus grande torche. (La Bruyère.)

3. L'Odéon bâti par Périclès, sur le modèle de la tente de Xerxès.

4. Fête de Cérès. Voyez ci-dessus. (La Bruyère.)

5. En français, la fête des Tromperies : son origine ne fait rien aux mœurs de ce

chapitre. (La Bruyère.) Elle fut instituée et prit le nom que la Bruyère vient d'ex-

pliquer, parce que, dans le combat singulier que Mélanthus livra, au nom des Athé-

niens, à Xanthus, chef des Béotiens, Bacchus, d'après la Fable, vint au secours du
premier en trompant Xanthus. (Schweigheauser. )
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IV. — De la rusticité.

IL semble que la rusticité n'est autre chose qu'une ignorance

grossière des bienséances. L'on voit en effet des gens rus-

tiques et sans réflexion sortir un jour de médecine ('), et se

trouver en cet état dans un lieu public parmi le monde ; ne pas

faire la différence de l'odeur forte du thym ou de la marjolaine

d'avec les parfums les plus délicieux ; être chaussés large et

grossièrement
;
parler haut, et ne pouvoir se réduire à un ton

de voix modéré ; ne se pas fier à leurs amis sur les moindres

affaires, pendant qu'ils s'en entretiennent avec leurs domes-

tiques, jusques à rendre compte à leurs moindres valets de ce

qui aura été dit dans une assemblée publique. On les voit assis,

leur robe relevée jusques aux genoux. Il ne leur arrive pas en

toute leur vie de rien admirer, ni de paraître surpris des choses

les plus extraordinaires que l'on rencontre sur les chemins
;

mais si c'est un bœuf, un âne ou un vieux bouc, alors ils s'arrê-

tent et ne se lassent point de les contempler. Si quelquefois

ils entrent dans leur cuisine, ils mangent avidement tout ce

qu'ils y trouvent, boivent tout d'une haleine une grande tasse

de vin pur; ils se cachent pour cela de leur servante, avec qui

d'ailleurs ils vont au moulin, et entrent dans les plus petits

détails du domestique (2). Ils interrompent leur souper, et se

lèvent pour donner une poignée d'herbes aux bêtes de

charrue (3) qu'ils ont dans leurs étables. Heurte-t-on à leur

porte pendant qu'ils dînent, ils sont attentifs et curieux. Vous

remarquez toujours proche de leur table un gros chien de cour

1. Le texte grec nomme une certaine drogue qui rendait l'haleine fort mauvaise le

jour qu'on l'avait prise. (La Bruyère.)

2. Le grec dit seulement : « à laquelle ils aident à moudre les provisions pour leurs

gens et pour eux-mêmes. » L'expression de la Bruyère, « ils vont au moulin, » est un

anachronisme. Du temps de Théophraste, on n'avait pas encore des moulins com-

muns ; mais on faisait broyer ou moudre le blé que l'on consommait dans chaque

maison par un esclave, au moyen d'un pilon ou d'une espèce de moulin à bras. Les

moulins à eau n'ont été inventés que du temps d'Auguste, et l'usage du pilon était

encore assez général du temps de Pline. (Schweiglieauser.

)

3. Des boeufs. (La Bruyère.)
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qu'ils appellent à eux, qu'ils empoignent par la gueule, en

disant : «Voilà celui qui garde la place, qui prend soin de la

maison et de ceux qui sont dedans. » Ces gens, épineux dans

les payements qu'on leur fait, rebutent un grand nombre de

pièces qu'ils croient légères, ou qui ne brillent pas assez à leurs

yeux, et qu'on est obligé de leur changer. Ils sont occupés

pendant la nuit d'une charrue, d'un sac, d'une faux, d'une

corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté ces ustensiles. Et

lorsqu'ils marchent par la ville : « Combien vaut, demandent-

ils aux premiers qu'ils rencontrent, le poisson salé ? Les

fourrures se vendent-elles bien ? N'est-ce pas aujourd'hui que

les jeux nous ramènent une nouvelle lune (i) ? » D'autres fois,

ne sachant que dire, ils vous apprennent qu'ils vont se faire

raser, et qu'ils ne sortent que pour cela. Ce sont ces mêmes
personnes que l'on entend chanter dans le bain, qui mettent

des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant tout portés

devant la boutique d'Archias (2), achètent eux-mêmes des

viandes salées, et les apportent à la main en pleine rue.

V. — Du complaisant, ou de Pamour
de plaire.

POUR faire une définition un peu exacte de cette affecta-

tion que quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut

dire que c'est une manière de vivre où l'on cherche beaucoup

I. Cela est dit rustiquement ; un autre dirait que la nouvelle lune ramène les jeux;

et d'ailleurs c'est comme si, le jour de Pâques, quelqu'un disait : N'est-ce pas aujour-

d'hui Pâques? (La Bruyère.) Le mot la néoménie, traduit ici par la nouvelle lune,

n'est que le simple nom du premier jour du mois, où il y avait un grand marché à

Athènes, et ou l'on payait les intérêts de l'argent. Il ne s'agit pas non plus de jeux,

puisqu'il n'y en avait pas tous les premiers du mois. Selon plusieurs gloses anciennes

rapportées par Henri Estienne, le même mot a aussi toutes les significations du mot
XdXwiforutn. Cette phrase peut donc être traduite ainsi : « V.^ forum célèbre-t-il au-

« jourd'hui la néoménie ? » c'est-à-dire : « Est-ce aujourd'hui le premier du mois et

« le jour du marché? » Le ridicule n'est pas dans l'expression, mais en partie dans
ce que le campagnard demande à un homme qu'il rencontre une chose dont il doit

être sûr avant de se mettre en route, fSchweigheauser.J

9. Fameux marcliand de chairs salées, nourriture ordinaire du peuple. (LaBruyire.)
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moins ce qui est vertueux et honnête, que ce qui est agréable.

Celui qui a cette passion, d'aussi loin qu'il aperçoit un homme
dans la place, le salue en s'écriant : « Voilà ce qu'on appelle un

homme de bien ! » l'aborde, l'admire sur les moindres choses, le

retient avec ses deux mains, de peur qu'il ne lui échappe ; et,

après avoir fait quelques pas avec lui, il lui demande avec em-

pressement quel jour on pourra le voir, et enfin ne s'en sépare

qu'en lui donnant mille éloges. Si quelqu'un le choisit pour

arbitre dans un procès, il ne doit pas attendre de lui qu'il lui

soit plus favorable qu'à son adversaire : comme il veut plaire

à tous deux, il les ménagera également. C'est dans cette vue

que, pour se concilier tous les étrangers qui sont dans la ville,

il leur dit quelquefois qu'il leur trouve plus de raison et

d'équité que dans ses concitoyens. S'il est prié d'un repas, il

demande en entrant à celui qui l'a convié où sont ses enfants
;

et dès qu'ils paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu'ils

ont avec leur père, et que deux figures ne se ressemblent pas

mieux : il les fait approcher de lui, il les baise ; et les ayant

fait asseoir à ses deux côtés, il badine avec eux. « A qui est,

dit-il, la petite bouteille? à qui est la jolie cognée (i)? » Il les

prend ensuite sur lui et les laisse dormir sur son estomac,

quoiqu'il en soit incommodé. Celui enfin qui veut plaire se

fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents, change

tous les jours d'habits, et les quitte presque tout neufs : il ne

sort point en public qu'il ne soit parfumé. On ne le voit guère

dans les salles publiques qu'auprès des comptoirs des ban-

quiers (2) ; et dans les écoles, qu'aux endroits seulement où

s'exercent les jeunes gens (3) ; ainsi qu'au théâtre, les jours

de spectacle, que dans les meilleures places et tout proche

des préteurs. Ces gens encore n'achètent jamais rien pour

eux, mais ils envoient à Byzance toute sorte de bijoux pré-

cieux, des chiens de Sparte à Cyzique, et à Rhodes l'excellent

1. Petits jouets que les Grecs pendaient au cou de leurs enfants. (La Bruyère.)

2. C'était l'endroit où s'assemblaient les plus honnêtes gens de la \'ille./'Za Bruyère.)

3. Pour être connu d'eux et en être regardé, ainsi que de tous ceux qui s'y trou-

vaient. (La Bruyère.)



364 iLe0 €aractère0

miel du mont Hymette ; et ils prennent soin que toute la ville

soit informée qu'ils font ces emplettes. Leur maison est tou-

jours remplie de mille choses curieuses qui font plaisir à voir,

ou que l'on peut donner, comme des singes et des satires (i)

qu'ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu'ils font

faire d'os de chèvre, des fioles pour des parfums, des cannes

torses que l'on fait à Sparte, et des tapis de Perse à person-

nages. Ils ont chez eux jusques à un jeu de paume, et une

arène pour s'exercer à la lutte ; et s'ils se promènent par la

ville, et qu'ils rencontrent en leur chemin des philosophes,

des sophistes (2), des escrimeurs, ou des musiciens, ils leur

offrent leur maison pour s'y exercer chacun dans son art

indifféremment : ils se trouvent présents à ces exercices ; et,

se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder : « A qui

croyez-vous qu'appartienne une si belle maison et cette arène

si commode ? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quel-

que homme puissant de la ville, celui qui en est le maître, et

qui en peut disposer. »

VI. — De l'image d'un coquin.

UN coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne

coûtent rien à dire ou àfaire;qui jure volontiers, et fait

des serments en justice autant qu'on lui en demande; qui est

perdu de réputation, que l'on outrage impunément ; qui est un

chicaneur de profession, un effronté, et qui se mêle de toutes

sortes d'affaires. Un homme de ce caractère entre sans masque

dans une danse comique (3), et, même sans être ivre, mais de

sang-froid, il se distingue dans la danse par les postures les plus

indécentes. C'est lui qui, dans ces lieux où l'on voit des pres-

1. Une espèce de singes. (La Bruyère.)

2. Une sorte de philosophes vains et intéressés. (La Bruyère, y A la fois philosophes

et rhéteurs, ils instruisaient les jeunes gens par leurs leçons chèrement payées, et

amusaient le public par des déclamations et des dissertations solennelles.

3. Sur le théâtre avec les farceurs. (La Bruyère.)
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tiges (i), s'ingère de recueillir l'argent de chacun des spectateurs,

et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés par billets, croient

ne devoir rien payer. Il est d'ailleurs de tous métiers: tantôt il

tient une taverne, tantôt il est suppôt de quelque lieu infâme,

une autre fois partisan (2) ; il n'y a point de si sale commerce
oîi il ne soit capable d'entrer. Vous le verrez aujourd'hui crieur

public, demain cuisinier ou brelandier (3) : tout lui est propre.

S'il a une mère, il la laisse mourir de faim ('^). Il est sujet au

larcin, et à se voir traîner par la ville dans une prison, sa de-

meure ordinaire, et oîi il passe une partie de sa vie. Ce sont

ces sortes de gens que l'on voit se faire entourer du peuple,

appeler ceux qui passent, et se plaindre à eux avec une voix

forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent. Les uns

fendent la presse pour les voir, pendant que les autres, con-

tents de les avoir vus, se dégagent et poursuivent leur chemin
sans vouloir les écouter; mais ces effrontés continuent de

parler: ils disent à celui-ci le commencement d'un fait, quel-

que mot à cet autre; à peine peut-on tirer d'eux la moindre
partie de ce dont il s'agit; et vous remarquerez qu'ils choi-

sissent pour cela des jours d'assemblée publique, où il y a un
grand concours de monde, qui se trouve le témoin de leur

insolence. Toujours accablés de procès que l'on intente contre

eux, ou qu'ils ont intentés à d'autres, de ceux dont ils se dé-

livrent par de faux serments, comme de ceux qui les obligent

de comparaître,ilsn'oublientjamaisde porter leur boîte(5)dans

leur sein, et une liasse de papiers entre leurs mains: vous les

voyez dominer parmi de vils praticiens à qui ils prêtent à usure

retirant chaque jour une obole et demie de chaque drachme(^)
;

1. Choses fort extraordinaires, telles qu'on en voit dans nos foires. (La Bruyère.)

2. La Bruyère désigne ordinairement par ce mot ceux qui avaient affermé la

recette des impôts ; ici il n'est question que d'un simple commis au port, ou de
quelque autre employé subalterne de la ferme d'Athènes.

3. Joueur de dés.

4. La loi de Solon, qui n'était en cela que la sanction de la loi de la nature, ordon-

nait de nourrir ses parents, sous peine d'infamie.

£. Une petite boite de cuivre fort légère, où les plaideurs mettaient leurs titres et les

pièces de leurs procès. (La Bruyère. )
6. Une obole était la sixième partie d'une drachme. (La Bruyère. Jl^e coquin prend

donc un quart du capital par jour.
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ensuite fréquenter les tavernes, parcourir les lieux oii l'on dé-

bite le poisson frais ou salé, et consumer ainsi en bonne chère

tout le profit qu'ils tirent de cette espèce de trafic. En un mot,

ils sont querelleurs et difficiles, ont sans cesse la bouche

ouverte à la calomnie, ont une voix étourdissante, et qu'ils font

retentir dans les marchés et dans les boutiques.

VII. — Du grand parleur {').

CE que quelques-uns appellent ôaâi/est proprement une in-

tempérance de langue qui ne permet pas à un homme de

se taire : « Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira

quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque veut l'entretenir

de quelque affaire que ce soit : j'ai tout su, et si vous vous donnez

la patience de m'écouter, je vous apprendrai tout. » Et si cet

autre continue de parler: « Vous avez déjà dit cela. Songez,

poursuit-il, à ne rien oublier... Fort bien ; cela est ainsi, car vous

m'avez heureusement remis dans le fait; voyez ce que c'est que

de s'entendre les uns les autres ! » Et ensuite : « Mais que

veux-je dire? Ah ! j'oubliais une chose : oui, c'est cela même, et

je voulais voir si vous tomberiez juste dans tout ce que j'en ai

appris. » C'est par de telles ou semblables interruptions qu'il

ne donne pas le loisir à celui qui lui parle de respirer; et lors-

qu'il a comme assassiné de son daèi/ chacun de ceux qui ont

voulu lier avec lui quelque entretien, il va se jeter dans un

cercle de personnes graves qui traitent ensemble de choses

sérieuses, et les met en fuite. De là il entre dans les écoles

publiques et dans les lieux des exercices (2), où il amuse les

maîtres par de vains discours, et empêche la jeunesse de

profiter de leurs leçons. S'il échappe à quelqu'un de dire: « Je

m'en vais, » celui-ci se met à le suivre, et il ne l'abandonne

1. Ou du babil. ^La Bruyère.

)

2. C'était un crime puni de mort à Athènes par une loi de Selon, à laquelle on avait

un f)eu dérogé du temps de Théophraste. (La Bruyère. )
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point qu'il ne l'ait remis jusque dans sa maison (^). Si par

hasard il a appris ce qui aura été dit dans une assemblée de

ville,il court dans le même temps le divulguer. Il s'étend mer-

veilleusement sur la fameuse bataille qui s'est donnée sous le

gouvernement de l'orateur Aristophon {-), comme sur le com-
bat célèbre que ceux de Lacédémone ont livré aux Athéniens

sous la conduite de Lysandre (3). Il raconte une autre fois

quels applaudissements a eus un discours qu'il a fait dans le

public, en répète une grande partie, mêle dans ce récit en-

nuyeux des invectives contre le peuple
;
pendant que de ceux

qui l'écoutent, les uns s'endorment, les autres le quittent, et

que nul ne se ressouvient d'un seul mot qu'il aura dit. Un
grand causeur, en un mot, s'il est sur les tribunaux, ne laisse

pas la liberté de juger; il ne permet pas que l'on mange à

table; et s'il se trouve au théâtre, il empêche non seulement

d'entendre, mais même de voir les acteurs. On lui fait

avouer ingénument qu'il ne lui est pas possible de se taire,

qu'il faut que sa langue se remue dans son palais comme le

poisson dans l'eau ; et que, quand on l'accuserait d'être plus

dadi//ard qu'une hirondelle, il faut qu'il parle : aussi écoute-t-il

froidement toutes les railleries que l'on fait de lui sur ce sujet;

et jusques à ses propres enfants, s'ils commencent à s'aban-

donner au sommeil : « Faites-nous, lui disent-ils, un conte

qui achève de nous endormir. »

1. Misère cupis, inquit, abire,

J amdudum video : sed nil agis ; usque tenebo,

Persequar

Nil habeo quod agam, et non sum piger ; usque sequar te.,

dit l'importun d'Horace dans la neuvième satire du premier livre, qui mérite d'être

comparée avec ce caractère.

2. C'est-à-dire, sur la bataille d'ArbelIes et la victoire d'Alexandre, suivies de la

mort de Darius, dont les nouvelles vinrent à Athènes lorsque Aristophon, célèbre ora-

teur, était premier magistrat. fLa Bruyère. )

3. Il était plus ancien que la bataille d'ArbelIes, mais trivial et su de tout le peuple.

(La Bruyère. J C'est la bataille qui finit parla prise d'Athènes, et qui termina la

guerre du Péloponèse, l'an 4 de la quatre-vingt-treizième olympiade.
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VIII. — Du débit des nouvelles.

UN nouvelliste, ou un conteur de fables, est un homme qui

arrange, selon son caprice, des discours et des faits rem-

plis de fausseté
;
qui, lorsqu'il rencontre l'un de ses amis, com-

pose son visage, et lui souriant: « D'oîi venez-vous ainsi? lui dit-

il
;
que nous direz-vous de bon? n'y a-t-il rien de nouveau ? » Et

continuant de l'interroger : « Quoi donc ! n'y a-t-il aucune nou-

velle ? cependant il y a des choses étonnantes à raconter. » Et

sans lui donner le loisir de lui répondre : « Que dites-vous

donc ? poursuit-il ; n'avez-vous rien entendu par la ville? Je

vois bien que vous ne savez rien, et que je vais vous régaler de

grandes nouveautés. » Alors, ou c'est un soldat, ou le fils

d'Astée le joueur de flûte (^), ou Lycon l'ingénieur, tous gens

qui arrivent fraîchement de l'armée, de qui il sait toutes cho-

ses; car il allègue pour témoins de ce qu'il avance des hommes

obscurs qu'on ne peut trouver pour le convaincre de fausseté :

il assure donc que ces personnes lui ont dit que le roi (2) et

Polysperchon (3) ont gagné la bataille, et que Cassandre, leur

ennemi, est tombé vif entre leurs mains (4). Et lorsque

quelqu'un lui dit : « Mais en vérité cela est-il croyable ? » Il

lui réplique que cette nouvelle se crie et se répand par toute

la ville, que tous s'accordent à dire la même chose, que c'est

tout ce qui se raconte du combat, et qu'il y a eu un grand car-

nage. Il ajoute qu'il a lu cet événement sur le visage de ceux

qui gouvernent; qu'il y a un homme caché chez l'un de ces

magistrats depuis cinq jours, qui revient de la Macédoine, qui

a tout vu, et qui lui a tout dit. Ensuite, interrompant le fil de

sa narration : « Que pensez-vous de ce succès? » demande-t-il à

ceux qui l'écoutent. « Pauvre Cassandre! malheureux prince!

1, L'usage delà flûte, très ancien dans les troupes. /'La Bruyère. )

2. Aridée, frère d'Ale.xandre le Grand. (La Bruyère.)

3. Capitaine du même Alexandre. (La Bruyère.)

4, C'était un faux bruit; et Cassandre, fils d'Antipater, disputant à Aridée et à

Polysperchon la tutelle des enfants d'Ale.xandre, avait eu de l'avantage sur eu.x. (La
Bruyère. )
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s'écrie-t-il d'une manière touchante: voyez ce que c'est que la

fortune ! car enfin Cassandre était puissant, et il avait avec lui de

grandes forces. » « Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret

qu'il faut garder pour vous seul ;»pendant qu'il court par toute

la ville le débiter à qui le veut entendre. Je vous avoue que

ces diseurs de nouvelles me donnent de l'admiration, et que je

ne conçois pas quelle est la fin qu'ils se proposent: car, pour

ne rien dire de la bassesse qu'il y a à toujours mentir, je ne vois

pas qu'ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique
;

au contraire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler

leurs habits dans un bain public, pendant qu'ils ne songeaient

qu'à rassembler autour d'eux une foule de peuple, et à lui

conter des nouvelles. Quelques autres, après avoir vaincu sur

mer et sur terre dans le Portique (^), ont payé l'amende pour

n'avoir point comparu à une cause appelée. Enfin il s'en est

trouvé qui, le jour même qu'ils ont pris une ville, du moins

par leurs beaux discours, ont manqué de dîner. Je ne crois pas

qu'il y ait rien de si misérable que la condition de ces per-

sonnes : car quelle est la boutique, quel est le portique, quel est

l'endroit d'un marché public où ils ne passent tout le jour à

rendre sourds ceux qui les écoutent, ou à les fatiguer par leurs

mensonges ?

IX. — De l'effronterie causée par
l'avarice.

POUR faire connaître ce vice, il faut dire que c'est un

mépris de l'honneur dans la vue d'un vil intérêt. Un
homme que l'avarice rend effronté ose emprunter une somme
d'argent à celui à qui il en doit déjà, et qu'il lui retient avec

injustice. Le jour même qu'il aura sacrifié aux dieux, au lieu

de manger religieusement chez soi une partie des viandes

consacrées (2), il les fait saler pour lui servir dans plusieurs

1. Voyez le chapitre de la Flatterie. (La Bruyère.)

2. C'étaitla coutume des Grecs. Voyez lechapitre du Contre-temps. (Tm. Bruyère.)

24
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repas, et va souper chez l'un de ses amis ; et là, à table, à

la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu'il veut

encore nourrir aux dépens de son hôte ;
et lui coupant un

morceau de viande qu'il met sur un quartier de pain: « Tenez,

mon ami, lui dit-il, faites bonne chère. » Il va lui-même au

marché acheter des viandes cuites ('); et avant que de convenir

du prix, pour avoir une meilleure composition du marchand,

il le fait ressouvenir qu'il lui a autrefois rendu service. Il fait

ensuite peser ces viandes, et il en entasse le plus qu'il peut :

s'il en est empêché par celui qui les lui vend, il jette du moins

quelques os dans la balance : si elle peut tout contenir, il est

satisfait ; sinon, il ramasse sur la table des morceaux de rebut,

comme pour se dédommager, sourit, et s'en va. Une autre fois,

sur l'argent qu'il aura reçu de quelques étrangers pour leur

louer des places au théâtre, il trouve le secret d'avoir sa part

franche du spectacle, et d'y envoyer le lendemain ses enfants

et leur précepteur. Tout lui fait envie; il veut profiter des bons

marchés, et demande hardiment au premier venu une chose

qu'il ne vient que d'acheter. Se trouve-t-il dans une maison

étrangère, il emprunte jusques à l'orge et à la paille ; encore

faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais de les faire

porter jusque chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans payer

dans un bain public, et là, en présence du baigneur, qui crie

inutilement contre lui, prenant le premier vase qu'il rencontre,

il le plonge dans une cuve d'airain qui est remplie d'eau, se la

répand sur tout le corps (2) : « Me voilà lavé, ajoute-t-il, autant

que j'en ai besoin, et sans en avoir obligation à personne ; »

remet sa robe, et disparaît.

1 . Comme le menu peuple, qui achetait son souper chez le charcutier. (La Bruyère.)

2. Les plus pauvres se lavaient ainsi pour payermoins. (La Bruyère.)
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X. — De l'épargne sordide.

CETTE espèce d'avarice est dans les hommes une passion

de vouloir ménager les plus petites choses sans aucune

fin honnête. C'est dans cet esprit que quelques-uns, recevant

tous les mois le loyer de leur maison, ne négligent pas d'aller

eux-mêmes demander la moitié d'une obole qui manquait au

dernier payement qu'on leur a fait
;
que d'autres, faisant l'effort

de donner à mangerchez eux, ne sont occupés, pendant le repas,

qu'à compterle nombrede fois que chacun desconviés demande

à boire. Ce sont eux encore dont la portion des prémices des

viandes que l'on envoie sur l'autel de Diane est toujours la plus

petite (^). Ils apprécient les choses au-dessous de ce qu'elles

valent ; et, de quelque bon marché qu'un autre, en leur rendant

compte, veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours qu'il a

acheté trop cher. Implacables à l'égard d'un valet qui aura

laissé tomber un pot de terre,ou cassé parmalheur quelque vase

d'argile, ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture ; mais si

leurs femmes ont perdu seulement un denier, il faut alors ren-

verser toute une maison, déranger les lits, transporter des

coffres, et chercher dans les recoins les plus cachés. Lorsqu'ils

vendent, ils n'ont que cette unique chose en vue, qu'il n'y ait

qu'à perdre pour celui qui achète. Il n'est permis à personne

de cueillir une figue dans leur jardin, de passer au travers de

leur champ, de ramasser une petite branche de palmier ou

quelques olives qui seront tombées de l'arbre. Ils vont tous les

jours se promener sur leurs terres, en remarquent les bornes, i

voient si l'on n'y a rien changé, et si elles sont toujours les

mêmes. Ils tirent intérêt de l'int-érêt même, et ce n'est qu'à

I. Les Grecs commençaient par ces offrandes leurs repas publics. (La Bruyère. JI^qs

anciens regardaient en général comme une impiété de manger ou de boire sans avoir

offert des prémices ou des libations à Cérès ou à Bacchus. Mais il doit y avoir quelque

raison particulière pour laquelle ici les prémices sont adressées à Diane ; et c'était

peut-être l'usage des repas de curies, puisqu'on sacrifiait aussi à cette déesse en ins-

crivant les enfants dans ce corps, et cela au moment où on leur coupait les cheveux.

(Sckweighea user,)
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cette condition qu'ils donnent du temps à leurs créanciers.

S'ils ont invité à dîner quelques-uns de leurs amis et qui

ne sont que des personnes du peuple (^), ils ne feignent

point de leur faire servir un simple hachis; et on les a vus sou-

vent aller eux-mêmes au marché pour ce repas, y trouver tout

trop cher, et en revenir sans rien acheter. « Ne prenez pas

l'habitude, disent-ils à leurs femmes, de prêter votre sel, votre

orge, votre farine, ni même du cumin (^j, de la marjolaine (3),

des gâteaux pour l'autel ("^), du coton, de la laine (5) ; car ces

petits détails ne laissent pas de monter, à la fin d'une année,

à une grosse somme. » Ces avares, en un mot, ont des trous-

seaux de clefs rouillées dont ils ne se servent point, des

cassettes oii leur argent est en dépôt, qu'ils n'ouvrent jamais,

et qu'ils laissent moisir dans un coin de leur cabinet ; ils

portent des habits qui leur sont trop courts et trop étroits; les

plus petites fioles contiennent plus d'huile qu'il n'en faut pour

les oindre ; ils ont la tête rasée jusqu'au cuir, se déchaussent

vers le milieu du jour (6) pour épargner leurs souliers, vont

trouver les foulons pour obtenir d'eux de ne pas épargner la

craie dans la laine qu'ils leur ont donnée à préparer, afin,

disent-ils, que leur étoffe se tache moins (7).

1. La P.ruyère a rendu ce passage fort inexactement. Il faut traduire : « S'il traite

« les citoyens de sa bourgade, il coupera par petits morceaux les viandes qu'il leur

« sert. » Les bourgadesetaient une autre division de l'Attique que celle en tribus ; il y
en avait cent soixante et quatorze. Les repas communs de ces différentes associations

étaient d'obligation, et les collectes pour en faire les frais étaient ordonnées par les

lois. ( Sch'ti'eigheauser.

)

2. Une sorte d'herbe. (La Bniyère.)

3. Elle empêche les viandes de se corrompre, ainsi que le thym et le laurier. (La
Bruyère.)

4. Faits de farine et de miel, et qui servaient aux sacrifices. (La Bruyère.)

5. Des bandelettes pour la victime, faites de fils de laine non tissus, et réunis seule-

ment par des nœuds de distance en àislance.. (Schweigheauser. )
6. Parce que dans cette partie du jour le froid en toute saison était supportable.

(La Bruyère.)

7. C'était aussi parce que cet apprêt avec de la craie, comme le pire de tous, et qui

rendait les étoffes dures et grossières, était celui qui coûtait le moins. /'/.a Bruyère.)
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XL — De l'impudent, ou de celui qui
ne rougit de rien.

L'IMPUDENCE est facile à définir: il suffit de dire

que c'est une profession ouverte d'une plaisanterie

outrée, comme de ce qu'il y a de plus contraire à la bien-

séance. Celui-là, par exemple, est impudent, qui se plaît

à battre des mains au théâtre lorsque tout le monde se

tait, ou à siffler les acteurs que les autres voient et écoutent

avec plaisir; qui, couché sur le dos, pendant que toute l'as-

semblée garde un profond silence, fait entendre de sales

hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la tête et d'in-

terrompre leur attention. Un homme de ce caractère achète

en plein marché des noix, des pommes, toute sorte de fruits,

les mange, cause debout avec la fruitière, appelle par leurs

noms ceux qui passent sans presque les connaître, en arrête

d'autres qui courent par la place et qui ont leurs affaires
;

et s'il voit venir quelque plaideur, ill'aborde, le raille et le féli-

cite sur une cause importante qu'il vient de perdre. Il va lui-

même choisir de la viande, et montrant à ceux qu'il rencontre

ce qu'il vient d'acheter, il les convie en riant d'en venir man-

ger. On le voit s'arrêter devant la boutique d'un barbier ou

d'un parfumeur ('), et là annoncer qu'il va faire un grand repas

et s'enivrer.

. (2) Si quelquefois il vend du vin, il le fait mêler pour ses

amis comme pour les autres sans distinction. Il ne permet pas

à ses enfants d'aller à l'amphithéâtre avant que les jeux soient

commencés, et lorsque l'on paye pour être placé, mais seule-

1. Il y avait des gens fainéants et désoccupés qui s'assemblaient dans leurs bou-
tiques. (La Bruyère. )

2. Les traits suivants, jusqu'à la fin du chapitre, ne conviennent nullement à ce ca-

ractère, et ne sont que des fragments du caractère xxx, Dugain sordide, transportés

ici mal à propos, dans les copies défectueuses et altérées par lesquelles les quinze
premiers chapitres de cet ouvrage nous ont été transmis. On trouvera une traduction

plus exacte de ces traits auchap. xxx, où ils se trouvent à leur place naturelle, et

considérablement augmentés. (Schweigheaitser. )
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ment sur la fin du spectacle, et quand l'architecte (i) néglige

les places et les donne pour rien. Étant envoyé avec quelques

autres citoyens en ambassade, il laisse chez soi la somme que

le public lui a donnée pour faire les frais de son voyage, et

emprunte de l'argent de ses collègues : sa coutume alors est

de charger son valet de fardeaux au delà de ce qu'il en peut

porter, et de lui retrancher cependant de son ordinaire ; et

comme il arrive souvent que l'on fait dans les villes des

présents aux ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre.

« Vous m'achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le

sert dans le bain, une mauvaise huile, et qu'on ne peut

supporter; » il se sert ensuite de l'huile d'un autre, et épargne

la sienne. Il envie à ses propres valets, qui le suivent, la plus

petite pièce de monnaie qu'ils auront ramassée dans les rues,

et il ne manque point d'en retenir sa part avec ce mot :

« Mercure est connmin (^). » Il fait pis : il distribue à ses

domestiques leur provision dans une certaine mesure dont le

fond, creux par dessous, s'enfonce en dedans et s'élève comme

en pyramide ; et quand elle est pleine, il la rase lui-même

avec le rouleau le plus près qu'il peut (3).... De même, s'il paye

à quelqu'un trente mines (^) qu'il lui doit, il fait si bien qu'il

y manque quatre drachmes (S) dont il profite. Mais, dans ces

grands repas où il faut traiter toute une tribu (6), il fait recueil-

lir, par ceux de ses domestiques qui ont soin de la table, le

reste des viandes qui ont été servies, pour lui en rendre

compte : il serait fâché de leur laisser une rave à demi mangée.

1. L'architecte qui avait bâti l'amphithéâtre et à qui la République donnait le louage

des places en payement. ^La Bruyère.)

2. Proverbe grec, qui revient à notre «Je retiens part. » (La Bruyère.)

3. Quelque chose manque ici dans le te.xte. (La Bruyère.) Le manuscrit duVatican,

qui contient ce trait au chap. xxx, complète la phrase que La Bruyère n'a point tra-

duite. Il en résulte le sens suivant : « 11 abuse de la complaisance de ses amis pour

« se faire céder à bon marché des objets qu'il revend ensuite avec profit. »

4. Mine se doit prendre ici pour une pièce de monnaie. (La Bruyère.) Barthélémy

évalue la mine à 90 livres tournois.

5. Drachmes, petites pièces de monnaie, dont il fallait cent à Athènes pour faire

une mine. (La Bruyère.) D'après le calcul de Barthélémy, la drachme valait

18 sous de France.

6. Athènes était partagée en plusieurs tribus. Voyez le chapitre de la Médisance.

(La Bruyère.)
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XII. — Du contre-temps.

CETTE ignorance du temps et de l'occasion est une

manière d'aborder les gens, ou d'agir avec eux, tou-

jours incommode et embarrassante. Un importun est celui

qui choisit le moment que son ami est accablé de ses

propres affaires, pour lui parler des siennes
;

qui, voyant

que quelqu'un vient d'être condamné en justice de payer

pour un autre pour qui il s'est obligé, le prie néanmoins

de répondre pour lui
;
qui comparaît pour servir de témoin

dans un procès que l'on vient de juger
;
qui prend le temps

des noces où il est invité, pour se déchaîner contre les

femmes
;
qui entraîne à la promenade des gens à peine arri-

vés d'un long voyage, et qui n'aspirent qu'à se reposer : fort

capable d'amener des marchands pour offrir d'une chose plus

qu'elle ne vaut, après qu'elle est vendue ; de se lever au mi-

lieu d'une assemblée, pour reprendre un fait dès ses commen-
cements, et en instruire à fond ceux qui en ont les oreilles

rebattues, et qui le savent mieux que lui ; souvent empressé

pour engager dans une affaire des personnes qui, ne l'affec-

tionnant point, n'osent pourtant refuser d'y entrer. S'il arrive

que quelqu'un dans la ville doive faire un festin après avoir

sacrifié (i),
il va lui demander une portion des viandes qu'il a

préparées. Une autre fois, s'il voit qu'un maître châtie devant

lui son esclave : « J'ai perdu, dit-il, un des miens dans une

pareille occasion
;
je le fis fouetter, il se désespéra, et s'alla

pendre. » Enfin il n'est propre qu'à commettre de nouveau

deux personnes qui veulent s'accommoder, s'ils l'ont fait

arbitre de leur différend. C'est encore une action qui lui

convient fort que d'aller prendre, au milieu du repas, pour

I. Les Grecs, le jçur même qu'ils avaient sacrifié, ou soupaient avec leurs amis, ou
leur envoyaient à chacun une portion de la victime. C'était donc un contre-temps de
demander sa part prématurément et lorsque le festin était résolu, auquel on pouvait
même être invité. (La Bruyère.)
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danser ('), un homme qui est de sang-froid et qui n'a

bu que modérément.

XIII, — De l'air empressé.

IL semble que le trop grand empressement est une recher-

che importune, ou une vaine affectation de marquer

aux autres de la bienveillance par ses paroles et par toute

sa conduite. Les manières d'un homme empressé sont de

prendre sur soi l'événement d'une affaire qui est au-dessus

de ses forces, et dont il ne saurait sortir avec honneur ; et,

dans une chose que toute une assemblée juge raisonnable,

et où il ne se trouve pas la moindre difficulté, d'insister

longtemps sur une légère circonstance, pour être ensuite

de l'avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter de vin

dans un repas qu'on n'en peut boire ; d'entrer dans une

querelle oii il se trouve présent, d'une manière à l'échauffer

davantage. Rien n'est aussi plus ordinaire que de le voir

s'offrir à servir de guide dans un chemin détourné qu'il ne

connaît pas, et dont il ne peut ensuite trouver l'issue ; venir

vers son général, et lui demander quand il doit ranger so'n

armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et s'il n'a

point d'ordres à lui donner pour le lendemain ; s'il entre enfin

dans la chambre d'un malade à qui son médecin a défendu

le vin, dire qu'on peut essayer s'il ne lui fera point de mal, et

le soutenir doucement pour lui en faire prendre. S'il apprend

qu'une femme soit morte dans la ville, il s'ingère de faire son

épitaphe ; il y fait graver son nom, celui de son mari, de son

père, de sa mère, son pays, son origine, avec cet éloge : « Ils

avaient tous de la vertu (2). » S'il est quelquefois obligé de

1. Cela ne^ se faisait chez les Grecs qu'après le repas, et lorsque les tables étaient

enlevées. (La Bruyère.)

2. Formule d'épitaphe. (La Bruyère.) Par cela même elle n'était d'usage que pour

les morts, et devait déplaire aux vivants auxquels elle était appliquée. On regardait

même en général comme un mauvais augure d'être nommé dans les épitaphes ;
de là
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jurer devant des juges qui exigent son serment : € Ce n'est

pas, dit-il, en perçant la foule pour paraître à l'audience, la

première fois que cela m'est arrivé. »

XIV, — De la stupidité.

LA stupidité est en nous une pesanteur d'esprit qui

accompagne nos actions et nos discours. Un homme
stupide, ayant lui-même calculé avec des jetons une cer-

taine somme, demande à ceux qui le regardent faire à

quoi elle se monte. S'il est obligé de paraître dans un

jour prescrit devant ses juges, pour se défendre dans un

procès que l'on lui fait, il l'oublie entièrement et part pour

la campagne. Il s'endort à un spectacle, et ne se réveille que

longtemps après qu'il est fini, et que le peuple s'est retiré. Il

cherche ce qu'on vient de lui donner, et qu'il a mis lui-même

dans quelque endroit où souvent il ne le peut retrouver. Lors-

qu'on l'avertit de la mort de l'un de ses amis afin qu'il assiste

à ses funérailles, il s'attriste, il pleure, il se désespère, et pre-

nant une façon de parler pour une autre : « A la bonne

heure, » ajoute-t-il ; ou une pareille sottise. Cette précaution

qu'ont les personnes sages de ne pas donner sans témoins (^)

de l'argent à leurs créanciers, il l'a pour en recevoir de ses

débiteurs. On le voit quereller son valet dans le plus grand

froid de l'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres.

S'il s'avise un jour de faire exercer ses enfants à la lutte ou

à la course, il ne leur permet pas de se retirer qu'ils ne soient

tout en sueur et hors d'haleine. Il va cueillir lui-même des

lentilles, les fait cuire, et, oubliant qu'il y a mis du sel, il les

l'usage de la lettre V, initiale de vivens, qu'on voit souvent sur les inscriptions sépul-

crales des Romains devant les noms des personnes qui étaient encore vivantes quand
l'inscription fut faite. ( Visconti.

)

I. Les témoins étaient fort en usage chez les Grecs, dans les payements et dans

tous les actes. (La Bruyère.) « Tout le monde sait, dit Démosthène, C(?»/ra Phorm.,

« qu'on va emprunter de l'argent avec peu de témoins, mais qu'on en amène beaucoup
« en le rendant, afin de faire connaître à un grand nombre de personnes combien
« on met de régularité dans ses affaires. 1>
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sale une seconde fois, de sorte que personne n'en peut

goûter. Dans le temps d'une pluie incommode, et dont tout

le monde se plaint, il lui échappera de dire que l'eau du ciel

est une chose délicieuse ; et si on lui demande par hasard

combien il a vu emporter de morts par la porte Sacrée {^) :

« Autant, répond-il, pensant peut-être à de l'argent ou à des

grains, que je voudrais que vous et moi en pussions avoir. »

XV. — De la brutalité.

LA brutalité est une certaine dureté, et j'ose dire une

férocité qui se rencontre dans nos manières d'agir,

et qui passe même jusqu'à nos paroles. Si vous demandez

à un homme brutal : « Qu'est devenu un tel ?» il vous

répond durement : « Ne me rompez point la tête. » Si vous

le saluez, il ne vous fait pas l'honneur de vous rendre le

salut. Si quelquefois il met en vente une chose qui lui

appartient, il est inutile de lui en demander le prix, il ne

vous écoute pas ; mais il dit fièrement à celui qui la mar-

chande : « Qu'y trouvez-vous à dire ? » Il se moque de la

piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les temples

aux jours d'une grande célébrité. « Si leurs prières, dit-il, vont

jusques aux dieux, et s'ils en obtiennent les biens qu'ils

souhaitent, l'on peut dire qu'ils les ont bien payés, et qu'ils

ne leur sont pas donnés pour rien. » Il est inexorable à celui

qui, sans dessein, l'aura poussé légèrement, ou lui aura marché

sur le pied ; c'est une faute qu'il ne pardonne pas. La pre-

mière chose qu'il dit à un ami qui lui emprunte quelque

argent, c'est qu'il ne lui en prêtera point : il va le trouver

ensuite, et le lui donne de mauvaise grâce, ajoutant qu'il le

compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se heurter à une

pierre qu'il rencontre en son chemin, sans lui donner de

grandes malédictions. Il ne daigne pas attendre personne,

l . Pour $tre entçrrés horg de la' ville, suivant la loi de Solon. /^La Bruyère. )
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et si l'on diffère un moment à se rendre au lieu dont l'on est

convenu avec lui, il se retire. Il se distingue toujours par une

grande singularité : ne veut ni chanter à son tour, ni réciter (')

dans un repas, ni même danser avec les autres. En un mot,

on ne le voit guère dans les temples importuner les dieux,

et leur faire des vœux ou des sacrifices.

XVI, — De la superstition.

LA superstition semble n'être autre chose qu'une crainte

mal réglée de la Divinité. Un homme superstitieux, après

avoir lavé ses mains, s'être purifié avec de l'eau lustrale (^), sort

du temple, et se promène une grande partie du jour avec une

feuille de laurier dans sa bouche. S'il voit une belette, il s'arrête

tout court ; et il ne continue pas de marcher que quelqu'un n'ait

passé avant lui par le même endroit que cet animal a traversé,

ou qu'il n'ait jeté lui-même trois petites pierres dans le che-

min, comme pour éloigner de lui ce mauvais présage. En
quelque endroit de sa maison qu'il ait aperçu un serpent, il

ne diffère pas d'y élever un autel ; et dès qu'il remarque dans

les carrefours de ces pierres que la dévotion du peuple y a

consacrées, il s'en approche, verse dessus toute l'huile de sa

fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat lui

a rongé un sac de farine, il court au devin, qui ne manque
pas de lui enjoindre d'y faire mettre une pièce ; mais, bien

loin d'être satisfait de sa réponse, effrayé d'une aventure si

extraordinaire, il n'ose plus se servir de son sac, et s'en défait.

Son faible encore est de purifier sans fin la maison qu'il ha-

bite, d'éviter de s'asseoir sur un tombeau, comme d'assister à

des funérailles ; et lorsqu'il lui arrive d'avoir, pendant son

1. Les Grecs récitaient à table quelques beaux endroits de leurs poètes, et dan-
saient ensemble après le repas. Voyez le chapitre du Contre-temps. (La Bruyère.)

2. Une eau où l'on avait éteint un tison ardent pris sur l'autel où l'on brûlait la

victime : elle était dans une chaudière à la porte du temple ; l'on s'en lavait soi-même,

ou l'on s'en faisait laver par les prêtres. (La Bruyère. )
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sommeil, quelque vision, il va trouver les interprètes des

songes, les devins et les augures, pour savoir d'eux à quel

dieu ou à quelle déesse il doit sacrifier. Il est fort exact à

visiter, sur la fin de chaque mois, les prêtres d'Orphée, pour

se faire initier dans ses mystères (i): il y mène sa femme;

ou, si elle s'en excuse par d'autres soins, il y fait conduire ses

enfants par une nourrice. Lorsqu'il marche par la ville, il ne

manque guère de se laver toute la tête avec l'eau des fontai-

nes qui sont dans les places : quelquefois il a recours à des

prêtresses, qui le purifient d'une autre manière, en liant et

étendant autour de son corps un petit chien, ou de la

squille C^). Enfin, s'il voit un homme frappé d'épilepsie, saisi

d'horreur, il crache dans son propre sein, comme pour rejeter le

malheur de cette rencontre.

XVII. — De l'esprit chagrin.

L'ESPRIT chagrin fait que l'on n'est jamais content

i de personne, et que l'on fait aux autres mille plaintes

sans fondement. Si quelqu'un fait un festin, et qu'il se

souvienne d'envoyer un plat (3) à un homme de cette hu-

meur, il ne reçoit de lui, pour tout remercîment, que le re-

proche d'avoir été oublié. « Je n'étais pas digne, dit cet esprit

querelleux, de boire de son vin, ni de manger à sa table. »

Après une grande sécheresse, venant à pleuvoir, comme il ne

peut se plaindre de la pluie, il s'en prend au ciel de ce qu'il

n'a pas commencé plus tôt. Si le hasard lui fait voir une

bourse dans son chemin, il s'incline.«Il y a des gens, ajoute-t-il,

qui ont du bonheur; pour moi, je n'ai jamais eu celui de

trouver un trésor.»Une autre fois, ayant envie d'un esclave, il

prie instamment celui à qui il appartient d'y mettre le prix
;

1. Instruire de ses mystères. (La Bruyère.)

2. Espèce d'oignon marin. (La Bruyère. J

3. C'a été la coutumo des Juifs et d'autres peuples orientaux, des Grecs et des

Romains, fLa Bruyère. J
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et dès que celui-ci, vaincu par ses importunités, le lui a vendu,

il se repent de l'avoir acheté. « Ne suis-je pas trompé ? de-

mande-t-il
; et exigerait-on si peu d'une chose qui serait sans

défauts ?» A ceux qui lui font les compliments ordinaires sur

la naissance d'un fils et sur l'augmentation de sa famille :

« Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que mon bien

est diminué de la moitié.» Un homme chagrin, après avoir eu

de ses juges ce qu'il demandait, et l'avoir emporté tout d'une

voix sur son adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit

ou parlé pour lui, de ce qu'il n'a pas touché les meilleurs

moyens de sa cause ; ou lorsque ses amis ont fait ensemble

une certaine somme pour le secourir dans un besoin pressant,

si quelqu'un l'en félicite et le convie à mieux espérer de la

fortune : « Comment, lui répond-il, puis-je être sensible à la

moindre joie, quand je pense que je dois rendre cet argent à

chacun de ceux qui me l'ont prêté, et n'être pas encore quitte

envers eux de la reconnaissance de leur bienfait ? »

XVIII. — De la défiance.

L'ESPRIT de défiance nous fait croire que tout le monde
est capable de nous tromper. Un homrne défiant

par exemple, s'il envoie au marché l'un de ses domestiques

pour y acheter les provisions, il le fait suivre par un autre,

qui doit lui rapporter fidèlement combien elles ont coûté.

Si quelquefois il porte de l'argent sur soi dans un voyage,

il le calcule à chaque stade (i) qu'il fait, pour voir s'il a

son compte. Une autre fois, étant couché, il demande à

sa femme si elle a remarqué que son coffre-fort fût bien

fermé, si sa cassette est toujours scellée(2),et si on a eu soin de

bien fermer la porte du vestibule ; et bien qu'elle assure que

1. Six cents pas. (La Bruyère.)

2. Les anciens employaient souvent la cire et le cachet en place des serrures et des

clefs. Ils cachetaient même quelquefois les portes.
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tout est en bon état, l'inquiétude le prend, il se lève du lit, va

en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui brûle dans sa

chambre, visiter lui-môme tous les endroits de sa maison ; et

ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il s'endort après cette

recherche. Il mène avec lui des témoins quand il va demander

ses. arrérages, afin qu'il ne prenne pas un jour envie à ses

débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n'est pas chez le foulon qui

passe pour le meilleur ouvrier qu'il envoie teindre sa robe, mais

chez celui qui consent de ne point la recevoir sans donner

caution. Si quelqu'un se hasarde de lui emprunter quelques

vases (ï), il les lui refuse souvent ; ou s'il les accorde, * il ne

les laisse pas enlever qu'ils ne soient pesés : il fait suivre celui

qui les emporte, et envoie dès le lendemain prier qu'on les

lui renvoie * (2). A-t-il un esclave qu'il affectionne et qui

l'accompagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de

peur que, s'il le perdait de vue, il ne lui échappât et ne prît

la fuite. A un homme qui, emportant de chez lui quelque

chose que ce soit, lui dirait : « Estimez cela, et mettez-le sur

mon compte, » il répondrait qu'il faut le laisser oîi on l'a pris,

et qu'il a d'autres affaires que celle de courir après son argent.

XIX. — D'un vilain homme.

CE caractère suppose toujours dans un homme une ex-

trême malpropreté, et une négligence pour sa per-

sonne qui passe dans l'excès, et qui blesse ceux qui s'en

aperçoivent. Vous le verrez quelquefois tout couvert de

lèpre, avec des ongles longs et malpropres, ne pas laisser

de se mêler parmi le monde, et croire en être quitte pour

dire que c'est une maladie de famille, et que son père et

son aïeul y étaient sujets. Il a aux jambes des ulcères. On

1. D'or ou d'argent. ^La Bruyère.)
2. Ce qui se lit entre les deux étoiles n'est pas dans le grec, où le sens est inter-

rompu
; mais il est suppléé par quelques interprètes. (La Bruyère.)
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lui voit aux mains des poireaux et d'autres saletés, qu'il né-

glige de faire guérir ; ou s'il pense à y remédier, c'est lorsque

le mal, aigri par le temps, est devenu incurable. Il a les dents

noires, rongées, et telles que son abord ne se peut souffrir. Ce

n'est pas tout: il crache ou il se mouche en mangeant, il parle

la bouche pleine, fait en buvant des choses contre la bien-

séance, ne se sert jamais au bain que d'une huile qui sent

mauvais, et ne paraît guère dans une assemblée publique

qu'avec une vieille robe et toute tachée. S'il est obligé d'accom-

pagner sa mère chez les devins, il n'ouvre la bouche que pour

dire des choses de mauvais augure Ç^). Une autre fois, dans le

temple et en faisant des libations (2), il lui échappera des

mains une coupe ou quelque autre vase ; et il rira ensuite de

cette aventure, comme s'il avait fait quelque chose de mer-

veilleux. Un homme si extraordinaire ne sait point écouter

un concert ou d'excellents joueurs de flûte; il bat des mains

avec violence comme pour leur applaudir, ou bien il suit

d'une voix désagréable le même air qu'ils jouent : il s'ennuie

de la symphonie, et demande si elle ne doit pas bientôt

finir. Enfin si, étant assis à table, il veut cracher, c'est juste-

ment sur celui qui est derrière lui pour lui donner à boire (3).

XX, D'un homme incommode,

CE qu'on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à

quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de l'em-

barrasser beaucoup
;
qui, entrant dans la chambre de son

ami qui commence à s'endormir, le réveille pour l'entretenir

1. Les anciens avaient un grand égard pour les paroles qui étaient proférées, même
par hasard, par ceux qui venaient consulter les devins et les augures, prier ou sacrifier

dans les temples. /'La Bruyère.)

2. Cérémonies où l'on répandait du vin ou du lait dans les temples. (La Bruyère.)

3. Ces quatre derniers traits doivent appartenir au Caractère suivant. La trans-

position manifeste de plusieurs traits du Caractère xxx au Caractère xi doit inspirer

naturellement l'idée d'attribuer à une cause semblable toutes les incohérences de cet

ouvrage plutôt que de les mettre sur le compte de l'auteur. (Schweigheaiiser. )
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de vains discours
;
qui, se trouvant sur le bord de la mer,

sur le point qu'un homme est près de partir et de monter

dans son vaisseau, l'arrête sans nul besoin, et l'engage

insensiblement à se promener avec lui sur le rivage
;
qui,

arrachant un petit enfant à sa nourrice lui fait avaler quelque

chose qu'il a mâché (^), bat des mains devant lui, le caresse,

et lui parle d'une voix contrefaite
;
qui choisit le temps du

repas, et que le potage est sur la table, pour dire qu'ayant

pris médecine depuis deux jours, il est allé par haut et par

bas, et qu'une bile noire et recuite était mêlée dans ses dé-

jections (2); qui, ne sachant que dire (3), apprend que l'eau

de sa citerne est fraîche, qu'il croît dans son jardin de bons

légumes, ou que sa maison est ouverte à tout le monde

comme une hôtellerie
;
qui s'empresse de faire connaître à

ses hôtes un parasite (4) qu'il a chez lui; qui l'invite à table, à

se mettre en bonne humeur et à réjouir la compagnie.

XXL — De la sotte vanité.

LA sotte vanité semble être une passion inquiète de se faire

valoir par les plus petites choses, ou de chercher dans les

sujets les plus frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un

homme vain, s'il se trouve à un repas, affecte toujours de s'as-

seoir proche de celui qui l'a convié; il consacre à Apollon la che-

1. C'était là la manière ordinaire de donner à manger aux enfants. (Casaubon.)

2. Ce trait paraît appartenir au Caractère précédent, à la place de ceux qui doivent

avoir été distraits de celui-ci. (Schweigheauser.)

3. Les traits qui suivent paraissent appartenir au Caractère suivant ou au

chap. XXIII. D'après les additions du manuscrit du Vatican, il faut les traduire : « Il

« se vante d'avoir chez lui d'excellente eau de citerne, et de posséder un jardin qui

« lui donne les légumes les plus tendres en grande abondance. 11 dit aussi qu'il a un

« cuisinier d'un rare talent, et que sa maison est comme une hôtellerie, parce qu'elle

« est toujours pleine d'étrangers, et que ses amis ressemblent au tonneau percé de la

« fable, puisqu'il ne peut les satisfaire en les comblant de bienfaits. » Ces nombreuses

transpositions lavorisent l'opinion de ceux qui croient que l'ouvrage de Théophraste,

d'où ces Caractères sont extraits, avait une forme toute différente de celle de ces

fragments. (Sweigheauser. )
4. Mot grec qui signifie celui qui ne mange que chez autrui. (La Bruyère.)
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. velure d'un fils qui lui vient de naître; et dès qu'il est parvenu à

l'âge de puberté, il le conduit lui-même à Delphes, lui coupe les

cheveux, et les dépose dans le temple comme un monument

d'un vœu solennel qu'il a accompli(ï). Il aime à se faire suivre

par un More (2). S'il fait un payement, il affecte que ce soit dans

une monnaie toute neuve et qui ne vienne que d'être frappée (3),

Après qu'il a immolé un bœuf devant quelque autel, il se fait

réserver la peau du front de cet animal, il l'orne de rubans et

de fleurs, et l'attache à l'endroit de sa maison le plus exposé

à la vue de ceux qui passent (4), afin que personne du peuple

n'ignore qu'il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au retour

d'une cavalcade (5) qu'il aura faite avec d'autres citoyens, il

renvoie chez soi par un valet tout son équipage, et ne garde

qu'une riche robe dont il est habillé, et qu'il traîne le reste du

jour dans la place publique. S'il lui meurt un petit chien, il

l'enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots : « Il était de

race de Malte (^). » Il consacre un anneau à Esculape, qu'il use

à force d'y pendre des couronnes de fleurs. Il se parfume tous

les jours (7). Il remplit avec un grand faste tout le temps de

1. Le peuple d'Athènes, ou les personnes plus modestes, se contentaient d'assembler

leurs parents, de couper en leur présence les cheveux de leur fils parvenu à l'âge de

puberté, et de les consacrer ensuite à Hercule, ou à quelque autre divinité qui avait

un temple dans la ville. (La Bruyère.)

2. Anciennement ces nègres étaient fort chers; au lieu que sous les empereurs ro-

mains ils étaient moins estimés que d'autres esclaves. (Schweigheauser.)

3. J.,e manuscrit du Vatican insère ici: « II achète une petite échelle pour le geai

qu'il nourrit chez lui, et fait faire un petit boucher de cuivre que l'oiseau doit porter

lorsqu'il sautille sur cette échelle. »

4. Cet usage parait avoir donné lieu à l'ornement des frises des entablements

anciens, composé d'une suite de crânes de taureaux liés par des festons de laine.

5. Le grec parle d'une parade du corps de la cavalerie d'Athènes : ce corps, de

douze cents hommes, était composé des citoyens les plus riches et les plus puissants.

C'est pour faire voir à tout le monde qu'il sert dans cette élite, que ce vaniteux se

promène dans la place pubhque en gardant son habit de cérémonie ; le manuscrit du
Vatican ajoute : « et ses éperons. » (Schweigheauser. )

6. Cette île portait de petits chiens fort estimés. (La Bruyère.)

7. La Bruyère et tous ceux qui ont séparé ce trait du précédent n'ont pas fait

attention que le grec ne parle pas de parfums extraordinaires, et que se frotter d'huile

tous les jours n'était pas un effet de vanité à •A.thènes, mais un usage ordinaire. (Voyez

chap. V, note 4.) Parcelle raison, et d'après le manuscrit du Vatican, il faut traduire;

« Il suspend un anneau dans le temple d'Esculape, et l'use à force d'y suspendre des

« fleurs et d'y verser de l'huile. i> Cet anneau était apparemment de la classe de ceux

auxquels on attribuait des vertus médicales, et c'est par reconnaissance de quelque

guérison que le vaniteux le suspend. (Schzveigheauser.

)

=5
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sa magistrature; et sortant de charge, il rend compte au

peuple avec ostentation des sacrifices qu'il a faits, comme du

nombre et de la qualité des victimes qu'il a immolées. Alors,

revêtu d'une robe blanche et couronné de fleurs, il paraît dans

l'assemblée du peuple. « Nous pouvons, dit-il, vous assurer, ô

Athéniens, que pendant le temps de notre gouvernement nous

avons sacrifié à Cybèle, et que nous lui avons rendu des

honneurs tels que les mérite de nous la mère des dieux :

espérez donc toutes choses heureuses de cette déesse. » Après

avoir parlé ainsi, il se retire dans sa maison, oîi il fait un long

récit à sa femme de la manière dont tout lui a réussi, au

delà même de ses souhaits.

XXII. — De l'avarice.

CE vice est dans l'homme un oubli de l'honneur et de la

gloire, quand il s'agit d'éviter la moindre dépense. Si un

tel homme a remporté le prix de la tragédie (i), il consacre à

Bacchus des guirlandes ou des bandelettes faites d'écorce de

bois, et il fait graver son nom sur un présent si magnifique.

Quelquefois, dans les temps difficiles, le peuple est obligé de

s'assembler pour régler une contribution capable de subvenir

aux besoins de la république ; alors il se lève et garde le

silence (2), ou le plus souvent il fend la presse et se retire.

Lorsqu'il marie sa fille, et qu'il sacrifie, selon la coutume, il

n'abandonne de la victime que les parties seules qui doivent

être brûlées sur l'autel (3) ; il réserve les autres pour les ven-

dre ; et comme il manque de domestiques pour servir à table

1. Qu'il a faite ou récitée. (La Bruyère. )
2. Ceux qui voulaient donner se levaient et offraient une somme : ceux qui ne

voulaient rien donner se levaient, et se taisaient. (La Bruyère.)

3. C'étaient les cuisses et les intestins. /^Aa Bruyère.) On partageait la victime

entre les dieux, les prêtres, et ceux qui l'avaient présentée. La portion des dieux

était brûlée, celle des prêtres faisait partie de leur revenu, et la troisième servait à un

festin ou à des présents donnés par celui qui avait sacrifié. i^Vovage du jeune Ana-
charsis, chap. XXi.)
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et être chargés du soin des noces, il loue des gens pour

tout le temps de la fête, qui se nourrissent à leurs dépens, et à

qui il donne une certaine somme. S'il est capitaine de galère,

voulant ménager son lit, il se contente de coucher indifférem-

ment avec les autres sur de la natte qu'il emprunte de son

pilote (I). Vous verrez une autre fois cet homme sordide

acheter en plein marché des viandes cuites, toutes sortes

d'herbes, et les porter hardiment dans son sein et sous sa robe:

s'il l'a un jour envoyée chez le teinturier pour la détacher,

comme il n'en a pas une seconde pour sortir, il est obligé de

garder la chambre. Il sait éviter dans la place la rencontre

d'un ami pauvre qui pourrait lui demander, comme aux
autres, quelque secours (2) ; il se détourne de lui, et reprend le

chemin de sa maison. Il ne donne point de servantes à sa

femme (3), content de lui en louer quelques-unes pour l'ac-

compagner à la ville toutes les fois qu'elle sort. Enfin ne

pensez pas que ce soit un autre que lui qui balaye le matin sa

chambre, qui fasse son lit et le nettoie. Il faut ajouter qu'il

porte un manteau usé, sale, et tout couvert de taches
;
qu'en

ayant honte lui-même, il le retourne quand il est obligé d'aller

tenir sa place dans quelque assemblée

.

1. Le Mss. du Vat. dit : « S'il commande une galère qu'il a fournie à l'État, il fait

étendre les couvertures du pilote sous le pont, et met les siennes en réserve. » Les
citoyens d'Athènes étaient obligés d'équiper un nombre de galères proportionné à
l'état de leur fortune.

Le manuscrit du Vatican ajoute : « Il est capable de ne pas envoyer ses enfants à
l'école vers le temps où il est d'usage de faire des présents au maître, mais de dire

qu'ils sont malades, afin de s'épargner cette dépense. »

2. Par forme de contribution. Voyez les chapitres de la Dissimulation et de l'Esprit

chagrin. (La Bruyère. ) Le manuscrit du Vatican ajoute au commencement de cette

phrase: « s'il est prévenu que cet ami fait une collecte ; » et à la fin, « et rentre ûhez

lui par un grand détour. »

3. Le manuscrit du Vatican ajoute: «qui lui a apporté une dot considérable. » Et,

plus loin : « Il porte des souliers raccommodés et à double semelle, et s'en vante en
disant qu'ils sont aussi durs que de la corne. »
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XXIII. — De l'ostentation.

JE
n'estime pas que l'on puisse donner une idée plus

juste de l'ostentation, qu'en disant que c'est dans l'hom-

me une passion de faire montre d'un bien ou des avan-

tages qu'il n'a pas. Celui en qui elle domine s'arrête dans

l'endroit du Pirée {^) où les marchands étalent, et où se

trouve un plus grand nombre d'étrangers ; il entre en ma-

tière avec eux ; il leur dit qu'il a beaucoup d'argent sur la

mer ; il discourt avec eux des avantages de ce commerce, des

gains immenses qu'il y a à espérer pour ceux qui y entrent, et

de ceux surtout que lui qui leur parle y a faits (2). Il aborde

dans un voyage le premier qu'il trouve sur son chemin, lui fait

compagnie, et lui dit bientôt qu'il a servi sous Alexandre (3),

quels beaux vases et tout enrichis de pierreries il a rapportés

de l'Asie, quels excellents ouvriers s'y rencontrent, et com-

bien ceux de l'Europe leur sont inférieurs (^). Il se vante dans

une autre occasion d'une lettre qu'il a reçue d'Antipater {^),

qui apprend que lui troisième est entré dans la Macédoine.

Il dit une autre fois que bien que les magistrats lui aient per- •

mis tels transports de bois (6) qu'il lui plairait, sans payer de

tribut, pour éviter néanmoins l'envie du peuple, il n'a point

voulu user de ce privilège. Il ajoute que, pendant une grande

cherté de vivres,il a distribué aux pauvres citoyens d'Athènes

jusques à la somme de cinq talents (^j ; et, s'il parle à des

1. Port à Athènes, fort célèbre. ^La Pruyire.J

2. Le manuscrit du Vatican ajoute, « et des pertes ; f> et continue : « et en se van-

tant ainsi, il envoie son esclave à un comptoir où il n'a qu'une drachme à toucher. »

3. Tous les manuscrits portent ^z'a«(//'<?, nom que l'on ne trouve point dans l'his-

toire de ce temps. Le manuscrit du Vatican ajoute : « et comment il était avec lui. >

4. C'était contre l'opinion commune de toute la Grèce. fLa Bruyère.)

5. L'un des capitaines d'Alexandre le Grand, et dont la famille régna quelque

temps dans la Macédoine. (La Bruyère.)

6. Parce que lus pins, les cyprès et tout autre boispropre à construire des vaisseaux,

étaient rares dans le pays attique, l'on n'en permettait le transport en d'autres pays

qu'en payant un fort gros tribut. (La Bruyère.)

7. Un talent attique dont il s'agit valait soixante mines attiques ; une mine, cent

drachmes ; une drachme, six oboles. Le talent attique valait quelque six cents écus
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gens qu'il ne connaît point, et dont il n'est pas mieux connu,

il leur fait prendre des jetons, compter le nombre de ceux à

qui il a fait ces largesses ; et quoiqu'il monte à plus de six

cents personnes, il leur donne à tous des noms convenables
;

et après avoir supputé les sommes particulières qu'il a données

à chacun d'eux, il se trouve qu'il en résulte le double de ce

qu'il pensait, et que dix talents y sont employés, « sans comp-
ter, poursuit-il, les galères que j'ai armées à mes dépens, et

les charges publiques que j'ai exercées à mes frais et sans

récompense (i) ». Cet homme fastueux va chez un fameux
marchand de chevaux, fait sortir de l'écurie les plus beaux et

les meilleurs, fait ses offres, comme s'il voulait les acheter. De
même il visite les foires les plus célèbres, entre sous les tentes

des marchands, se fait déployer une riche robe, et qui vaut

jusqu'à deux talents ; et il sort en querellant son valet de ce

qu'il ose le suivre sans porter de l'or sur lui pour les besoins

oîi l'on se trouve (2). Enfin, s'il habite une maison dont il paye

le loyer, il dit hardiment à quelqu'un qui l'ignore que c'est

une maison de famille, et qu'il a héritée de son père ; mais

qu'il veut s'en défaire, seulement parce qu'elle est trop petite

pour le grand nombre d'étrangers qu'il retire chez lui (3).

XXIV. — De l'orgueil.

IL faut définir l'orgueil une passion qui fait que de tout ce

qui est au monde l'on n'estime que soi. Un homme fier et

superbe n'écoute pas celui qui l'aborde dans la place pour lui

parler de quelque affaire ; mais, sans s'arrêter, et se faisant suivre

de notre monnaie. (La Bruyère.) D'après l'évaluation de Barthélémy, le talent,

que la Bruyère n'estime qu'en\iron 1800 livres, en valait 5400. Le manuscrit du Vati-

can ajoute: « car je ne sais ce que c'est que de refuser. »

1. On peut consulter, sur les charges onéreuses d'Athènes, le Voyage du jeune Ana-
charsis, chap. xxiv et chap. LVI. Elles consistaient en repas à donner, en chœurs à

fournir pour les jeux, en contributions pour l'entretien des gymnases, etc., etc.

2. Coutiune des anciens. (La Bruyère. J

3. Par droit d'hospitalité. (Zm Bruyère.)
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quelque temps, il lui dit enfin qu'on peut le voir après son sou-

per. Si l'on a reçu de lui le moindre bienfait, il ne veut pas qu'on

en perde jamais le souvenir; il le reprochera en pleine rue, à la

vue de tout le monde ('). N'attendez pas de lui qu'en quelque

endroit qu'il vous rencontre il s'approche de vous, et qu'il vous

parle le premier: de même, au lieu d'expédier sur-le-champ des

marchands ou des ouvriers, il n'hésite point de les renvoyer

au lendemain matin, et à l'heure de son lever. Vous le voyez

marcher dans les rues de la ville la tête baissée, sans daigner

parler à personne de ceux qui vont et viennent (2). S'il se

familiarise quelquefois jusques à inviter ses amis à un repas,

il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à table et manger

avec eux, et il charge ses principaux domestiques du soin de

les régaler. Il ne lui arrive point de rendre visite à personne

sans prendre la précaution d'envoyer quelqu'un des siens

pour avertir qu'il va venir (3). On ne le voit point chez lui

lorsqu'il mange ou qu'il se parfume (4), Il ne se donne pas la

peine de régler lui-même des parties ; mais il dit négligem-

ment à un valet de les calculer, de les arrêter, et les passer à

compte. Il ne sait point écrire dans une lettre : « Je vous prie

de me faire ce plaisir, » ou « de me rendre ce service ; » mais,

« J'entends que cela soit ainsi; j'envoie un homme vers vous

pour recevoir une telle chose
;
je ne veux pas que l'affaire se

passe autrement ; faites ce que je vous dis promptement et

sans différer. » Voilà son style.

1. D'après le manuscrit du Vatican :« S'il fait du bien à quelqu'un, il lui recom-

« mande de s'en souvenir : si on le choisit pour arbitre, il juge la cause en marchant

« dans les rues : s'il est élu pour quelque magistrature, il la refuse, en affirmant par

« serment qu'il n'a pas le temps de s'en charger. ))

2. Le manuscrit du Vatican ajoute: « ou bien portant la tête haute, quand bon lui

«semble. »

3. Voyez le chap. ii, de la Flatterie. (La Bruyère.)

4. Avec des huiles de senteur. (La Bruyère. )
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XXV. — De la peur, ou du défaut de
courage.

CETTE crainte est un mouvement de l'âme qui s'ébranle ou

qui cède, en vue d'un péril vrai ou imaginaire ; et l'homme

timide est celui dont je vais faire la peinture. S'il lui arrive d'être

sur la mer, et s'il aperçoit de loin des dunes ou des promon-

toires, la peur lui fait croire que c'est le débris de quelques vais-

seaux qui ont fait naufrage sur cette côte ; aussi tremble-t-il

au moindre flot qui s'élève, et il s'informe avec soin si tous ceux

qui naviguent avec lui sont initiés ('). S'il vient à remarquer

que le pilote fait une nouvelle manœuvre, ou semble se dé-

tourner comme pour éviter un écueil, il l'interroge, il lui

demande avec inquiétude s'il ne croit pas s'être écarté de sa

route, s'il tient toujours la haute mer, et si les dieux sont pro-

pices (^). Après cela il se met à raconter une vision qu'il a eue

pendant la nuit, dont il est encore tout épouvanté, et qu'il

prend pour un mauvais présage. Ensuite, ses frayeurs venant

à croître, il se déshabille et ôte jusques à sa chemise, pour

pouvoir mieux se sauver à la nage ; et, après cette précaution,

il ne laisse pas de prier les nautonniers de le mettre à terre.

Que si cet homme faible, dans une expédition militaire où il

s'est engagé, entend dire que les ennemis sontproches, il appelle

ses compagnons de guerre, observe leur contenance sur ce

bruit qui court, leur dit qu'il est sans fondement, et que les

coureurs n'ont pu discerner si ce qu'ils ont découvert à la

campagne sont amis ou ennemis (3) : mais si l'on n'en peut

1. Les anciens naviguaient rarement avec ceux qui passaient pour impies ; et ils se

faisaient initier avant de partir, c'est-à-dire instruire des mystères de quelque divinité,

p>our se la rendre propice dans leurs voyages. — Voyez le chapitre de la Superstition.

^Za Bruyère.) Les mystères dont il s'agit ici sont ou ceux d'Eleusis, dans lesquels,

d'après la religion populaire des Grecs, tout le monde devait être initié ; ou bien ceux
de Samothrace, qui étaient censés avoir la vertu particulière de préserver leurs initiés

des naufrages.

2. Ils consultaient les dieux par les sacrifices, ou par les augures, c'est-à-dire,par le vol.

le chant et le manger des oiseaux, et encore par les entrailles des bêtes. (La Bruyère. )
^. D'après le manusrrit rin Vatican, il faut traduire p.e pa<;-;agp • a S'il fait une ram-
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plus douter par les clameurs que l'on entend, et s'il a vu lui-

même de loin le commencement du combat, et que quelques

hommes aient paru tomber à ses yeux ; alors, feignant que la

précipitation et le tumulte lui ont fait oublier ses armes, il

court les quérir dans sa tente, où il cache son épée sous le

chevet de son lit, et emploie beaucoup de temps à la chercher
;

pendant que, d'un autre côté, son valet va par ses ordres

savoir des nouvelles des ennemis, observer quelle route ils ont

prise, et oii en sont les affaires ; et dès qu'il voit apporter au

camp quelqu'un tout sanglant d'une blessure qu'il a reçue, il

accourt vers lui, le console et l'encourage (^), étanche le sang

qui coule de sa plaie, chasse les mouches qui l'importunent,

ne lui refuse aucun secours, et se mêle de tout, excepté de

combattre. Si, pendant le temps qu'il est dans la chambre du

malade, qu'il ne perd pa's de vue, il entend la trompette qui

sonne la charge : « Ah ! dit-il avec imprécation, puisses-tu être

pendu, maudit sonneur qui cornes incessamment, et fais un

bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de dormir ! » Il

arrive même que, tout plein d'un sang qui n'est pas le sien,

mais qui a jailli sur lui de la plaie du blessé, il fait accroire

à ceux qui reviennent du combat qu'il a couru un grand

risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il conduit vers

lui ceux qui y prennent intérêt, ou comme ses parents, ou

parce qu'ils sont d'un même pays ; et là il ne rougit pas de

leur raconter quand et de quelle manière il a tiré cet homme
des mains des ennemis, et l'a apporté dans sa tente.

XXVL — Des grands d'une république.

LA plus grande passion de ceux qui ont les premières

places dans un État populaire n'est pas le désir du

gain ou de l'accroissement de leurs revenus, mais une im-

« pagne dans l'infanterie, il appelle à soi ceux qui courent aux armes pour commencer

<[ l'attaque, et leur dit de s'arrêter d'abord, et de regarder autour d'eux ; car il est diffi-

« cile de discerner si ce sont les ennemis. »

I. Le manuscrit du Vatican ajoute: «essaye de le porter et puis s'assied à côté de lui. »
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patience de s'agrahdir, et de se fonder, s'il se pouvait, une

souveraine puissance sur la ruine de celle du peuple. S'il

s'est assemblé pour délibérer à qui des citoyens il donnera

la commission d'aider de ses soins le premier magistrat

dans la conduite d'une fête ou d'un spectacle, cet homme
ambitieux, et tel que je viens de le définir, se lève, demande

cet emploi, et proteste que nul autre ne peut si bien s'en

acquitter (I). Il n'approuve point la domination de plusieurs

et de tous les vers d'Homère il n'a retenu que celui-ci :

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne.

Son langage le plus ordinaire est tel : « Retirons-nous de cette

multitude qui nous environne ; tenons ensemble un conseil

particulier oîi le peuple ne soit point admis ; essayons même
de lui fermer le chemin à la magistrature. )> Et s'il se laisse

prévenir contre une personne d'une condition privée, de qui il

croie avoir reçu quelque injure: « Cela, dit-il, ne se peut souf-

frir, et il faut que lui ou moi abandonnions la ville. » Vous le

voyez se promener dans la place sur le milieu du jour, avec

des ongles propres, la barbe et les cheveux en bon ordre {^) ;

repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas ; dire avec

chagrin aux premiers qu'il rencontre que la ville est un lieu

où il n'y a plus moyen de vivre (^) ;
qu'il ne peut plus tenir

contre l'horrible foule des plaideurs, ni supporter plus long-

temps les longueurs, les crierics et les mensonges des avo-

cats (4) ;
qu'il commence à avoir honte de se trouver assis

dans une assemblée publique, ou sur les tribunaux, auprès

d'un homme mal habillé, sale, et qui dégoûte ; et qu'il n'y a

1. La fin de cette phrase était très mutilée dans l'ancien texte, et La Bruyère l'a tra-

duite d'après les conjectures de Casaubon. Le manuscrit du Vatican, en y faisant une

légère correction que le sens exige impérieusement, porte : « Le partisan de l'oligar-

« chie s'y oppose, et dit qu'il faut donner à l'archonte un pouvoir illimité ; et si l'on

« proposait d'adjoindre à ce magistrat dix citoyens, il persisterait à dire qu'un seul

« suffit. » (Schweigheauser.J
2. Le manuscrit du Vatican ajoute: «relevant élégamment son manteau. »

3. Le manuscrit du Vatican ajoute : « à cause des délateurs. »

4. Le même manuscrit ajoute ici : « qu'il ne sait ce que pensent les hommes qui se

1 mêlent des affaires de l'Etat, tandis que les fonctions publiques sont si désagréables

« à cause de l'espèce de gens qui les confère et en dispose. 1>



394 ^^ Caractères

pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit

insupportable (i}. Il ajoute que c'est Thésée qu'on peut appe-

ler le premier auteur de tous ces maux (2) ; et il fait de pareils

discours aux étrangers qui arrivent dans la ville, comme à

ceux (3) avec qui il sympathise de mœurs et de sentiments.

XXYII. — D'une tardive instruction.

IL s'agit de décrire quelques inconvénients 011 tombent ceux

qui, ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les

exercices, veulent réparer cette négligence,dans un âge avancé,

par un travail souvent inutile C^). Ainsi un vieillard de soixante

ans s'avise d'apprendre des vers par cœur, et de les réciter à

table dans un festin {^), où, la mémoire venant à lui manquer, il

a la confusion de demeurer court. Une autre fois, il apprend de

son propre fils les évolutions qu'il faut faire dans les rangs à

droite ou à gauche, le maniement des armes (6), et quel est l'u-

sage à la guerre de la lance et du bouclier. S'il monte un cheval

que l'on lui a prêté, il le presse de l'éperon, veut le manier ; et, lui

faisant faire des voltes ou des caracoles, il tombe lourdement,

et se casse la tête. On le voit tantôt pour s'exercer au javelot

1. Nous trouvons encore dans la même source l'addition suivante : « Quand cesse-

« rons-nous d'être ruinés par des charges onéreuses qu'il faut supporter, et des galères

« qu'il faut équiper? »

2. Thésée avait jeté les fondements de la république d'Athènes, en établissant l'éga-

lité entre les citoyens. /"La Bruyère.) Le manuscrit du Vatican ajoute au texte : « car

« c'est lui qui a réuni les douze villes, et qui a aboli la royauté ; mais aussi, par une

« juste punition, il en fut la première victime, »

3. De ses citoyens.

4. Le texte du Vatican définit ce caractère, « un goût pour des exercices qui ne

conviennent pas à l'âge où l'on se trouve. »

5. Voyez le chapitre de la Brutalité. (La Bruyère.)

6. Au lieu de la fin de cette phrase, le manuscrit du Vatican ajoute : « et en arrière. »

Ce manuscrit continue. « Il se joint à des jeunes gens pour faire une course avec des

« flambeaux en l'honneur de quelques héros. S'il est invité à un sacrifice fait à Hercule,

« il jette son manteau, et saisit le taureau pour le terrasser ; et puis il entre dans la

« palestre pour s'y livrer encore à d'autres exercices. Dans ces petits théâtres des pla-

« ces publiques, où l'on répète plusieurs fois de suite le même spectacle, il assiste à

% trois ou quatre représentations consécutives pour apprendre les airs par cœur. »
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le lancer tout un jour contre l'homme de bois (i), tantôt tirer

de l'arc, et disputer avec son valet lequel des deux donnera

mieux dans un blanc avec des flèches ; vouloir d'abord appren-

dre de lui, se mettre ensuite à l'instruire et à le corriger,

comme s'il était le plus habile. Enfin, au sortir d'un bain, il

imite les postures d'un lutteur ; et, par le défaut d'habitude,

il les fait de mauvaise grâce, il s'agite d'une manière ridicule.

XXVIIL — De la médisance.

JE
définis ainsi la médisance, une pente secrète de l'âme

à penser mal de tous les hommes, laquelle se manifeste

par les paroles. Et pour ce qui concerne le médisant,

voici ses mœurs. Si on l'interroge sur quelque autre, et

que l'on lui demande quel est cet homme, il fait d'abord

sa généalogie. « Son père, dit-il, s'appelait Sosie (2), que

l'on a connu dans le service et parmi les troupes sous le

nom de Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce temps,

et reçu dans l'une des tribus de la ville (3) ;
pour sa mère,

c'était une noble Thracienne. Car les femmes de Thrace,

ajoute-t-il, se piquent la plupart d'une ancienne noblesse (4) :

celui-ci, né de si honnêtes gens, est un scélérat qui ne mérite

que le gibet. » Dans une compagnie où il se trouve quelqu'un

qui parle mal d'une personne absente, il relève la conversa-

tion. « Je suis, lui dit-il, de votre sentiment ; cet homme
m'est odieux, et je ne le puis souffrir : qu'il est insupportable

par sa physionomie ! y a-t-il un plus grand fripon et des

1. Une grande statue de bois qui était dans le lieu des exercices, pour apprendre à
darder. (La Bruyère.)

2. C'était chez les Grecs un nom de valet ou d'esclave. (La Bruyère.) Le grec

porte: « Son père s'appelait d'abord Sosie; dans les troupes il devint Sosistrate; ensuite

il fut inscrit dans une bourgade. » Le service militaire, quand la république y
appelait des esclaves ou leur permettait d'y entrer, était un moyen de s'affranchir, dit

l'auteur du Voyage du jeune Anacharsis. (Schiveigheauier.)

3. Le peuple d'Athènes était partagé en diverses tribus. (La Bruyère.)

4. Cela est dit par dérision des Thraciennes qui venaient dans la Grèce pour êtrç

servantes. (La Bruyère.)
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manières plus extravagantes? Savez-vous combien il donne

à sa femme (") pour la dépense de chaque repas? trois

oboles (2), et rien davantage; et croiriez-vous que, dans les

rigueurs de l'hiver, et au mois de décembre, il l'oblige de se

laver avec de l'eau froide ? » Si alors quelqu'un de ceux qui

l'écoutent se lève et se retire, il parle de lui presque dans les

mêmes termes. Nul de ses plus familiers amis n'est épargné:

les morts même dans le tombeau ne trouvent pas un asile

contre sa mauvaise langue (3).

XXIX,—Du goût qu'on a pour les vicieux.

LE goût que l'on a pour les méchants est le désir du

mal. L'homme infecté de ce vice est capable de fré-

quenter les gens qui ont été condamnés pour leurs crimes

par tout le peuple, dans la vue de se rendre plus expé-

rimenté et plus formidable par leur commerce. Si on lui

cite quelques hommes distingués par leurs vertus, il dira:

« Ils sont vertueux comme tant d'autres
;
personne n'est

homme de bien, tout le monde se ressemble, et ces honnêtes

gens ne sont que des hypocrites. Le méchant seul, dit-il une

autre fois, est vraiment libre. » Si quelqu'un le consulte au

sujet d'un méchant homme, il convient que ce que l'on en

dit est vrai. « Mais, ajoute-t-il, ce que l'on ne sait pas, c'est

que c'est un homme d'esprit, fort attaché à ses amis, et qui

donne de grandes espérances. » Et il soutiendra qu'il n'a

jamais vu un homme plus habile. Il est toujours disposé en

faveur de l'accusé traduit devant l'assemblée du peuple, ou

devant quelque tribunal particulier; il est capable de s'asseoir

1. Le manuscrit du Vatican ajoute :« qui lui a apporté plusieurs talents en dot, et

qui lui a donné un enfant. »

2. Il y avait au-dessous de cette monnaie d'autres encore de moindre valeur. (La
Bruyère. )

3. Il était défendu chez li*s Athéniens de parler mal des morts, par une loi de Solon,

leur législateur. (La Bruyère.)
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à côté de lui, et de dire qu'il ne faut point juger l'homme,

mais le fait. « Je suis, dit-il, le chien du peuple, car je

garde ceux qui essuient des injustices. Nous finirions par

ne plus trouver personne qui voulût s'intéresser aux af-

faires publiques, si nous abandonnions ces hommes. » Il

aime à se déclarer patron des gens les plus méprisables (i),

et à se rendre aux tribunaux pour y soutenir de mauvaises

affaires (2). S'il juge un procès, il prend dans un mauvais

sens tout ce que disent les parties. En général, l'affection

pour les scélérats est sœur de la scélératesse même ; et rien

n'est plus vrai que le proverbe : On recherche toujours

son semblable.

XXX, — Du gain sordide.

L'HOMME qui aime le gain sordide emploie les moyens
les plus vils pour gagner ou pour épargner de l'ar-

gent (3). Il est capable d'épargner le pain dans ses repas
;

d'emprunter de l'argent à un étranger descendu chez lui
;

de dire, en servant à table, qu'il est juste que celui qui

distribue reçoive une portion double, et de se la donner

sur-le-champ. S'il vend du vin, il y mêlera de l'eau, même
pour son ami. Il ne va au spectacle avec ses enfants que

lorsqu'il y a une représentation gratuite. S'il est membre
d'une ambassade, il laisse chez lui la somme que la ville

lui a assignée pour les frais du voyage, et emprunte de l'ar-

gent à ses collègues : en chemin il charge son esclave d'un

1. Ce chapitre et le suivant n'ont été découverts que dans le siècle dernier. On en

connaissait cependant les titres du temps de Casaubon et de La Bruyère. — Nous
donnons ici la traduction deSchweigheauser.

2. Les simples domiciliés d'Athènes, non citoyens, avaient besoin d'un patron,

parmi les citoyens, qui répondit de leur conduite. ( Voyage du jeune Anacharsis,

chap. XVI.)

3. Plusieurs traits de ce caractère ont été placés, par l'abréviateur qui nous a

transmis les quinze premiers chapitres de cet ouvrage, à la suite du chapitre xi, où on
les trouvera traduits par La Bruyère.
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fardeau au-dessus de ses forces, et le nourrit moins bien que

les autres : arrivé au lieu de sa destination, il se fait donner sa

part des présents d'hospitalité, pour la vendre. Pour se frotter

d'huile au bain, il dira à son esclave: « Celle que tu m'as

achetée est rance ; » et il se servira de celle d'un autre. Si

quelqu'un de sa maison trouve une petite monnaie de cuivre

dans la rue, il en demandera sa part, en disant: « Mercure est

commun. » Quand il donne son habit à blanchir, il en emprunte

un autre d'un ami, et le porte jusqu'à ce qu'on le lui

redemande. Il distribue lui-même les provisions aux gens

de sa maison avec une mesure trop petite, et dont le fond est

bombé en dedans ; encore a-t-il soin d'égaliser le dessus. Il

se fait céder par ses amis, et comme si c'était pour lui, des

choses qu'il revend ensuite avec profit. S'il a une dette de

trente mines à payer, il manquera toujours quelques drachmes

à la somme. Si ses enfants ont été indisposés et ont passé

quelques jours du mois sans aller à l'école, il diminue le salaire

du maître à proportion ; et pendant le mois d'Anthestérion

il ne les y envoie pas du tout, pour ne pas être obligé de

payer un mois dont une grande partie se passe en spectacles (*).

S'il retire une contribution d'un esclave (2), il en exige un

dédommagement pour la perte qu'éprouve la monnaie de

cuivre. Quand son chargé d'affaires lui rend ses comptes...

Quand il donne un repas à sa curie, il demande, sur le

service commun, une portion pour ses enfants, et note les

moitiés de raves qui sont restées sur la table, afin que les

esclaves qui les desservent ne puissent pas les prendre. S'il

voyage avec des personnes de sa connaissance, il se sert de

leurs esclaves, et loue pendant ce temps le sien, sans mettre

en commun le prix qu'il en reçoit. Bien plus, si l'on arrange

1. Les Anthestéries, qui avaient donné le nom à ce mois, étaient des fêtes consacrées

à Bacchus.

2. Auquel il a permis de travailler pour son propre compte, ou qu'il a loué, ainsi

qu'il était d'usage à Athènes.

3. Tous les citoyens d'Athènes, pouvaient être appelés à la fonction de juge par le

sort; et ils devaient être souvent dans ce cas, puisque le nombre des juges des diffé-

rents tribunaux s'élevait à six mille, f Voyage d'Anacharsis, chap. xvr.
)
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un pique-nique dans sa maison, il soustrait une partie du

bois, des lentilles, du vinaigre, du sel, et de l'huile pour la

lampe, qu'on a déposés chez lui. Si quelqu'un de ses amis se

marie ou marie sa fille, il quitte la ville pour quelque temps,

afin de pouvoir se dispenser d'envoyer un présent de noces.

Il aime beaucoup aussi à emprunter aux personnes de sa

connaissance des objets qu'on ne redemande point, ou qu'on

ne recevrait même pas s'ils étaient rendus.



p-rm-i-T-TY T y i M ï w n / ; n X I n u :n n y K t ï ï T T ut

l 3i tStourJS prononcé îian0l':aca-

: î^tmit française ic nuntu qum

5ième 3um 1693. ^^SK®^©®^®®
n n n :(

"^ '^ ï i< y ï 1 ^ ixi ï m ^ .m vï t y m yy t ï ï m i rrrt:

Op^'

PREFACE.
EUX qui, interrogés sur le discours que je fis à

' l'Académie française le jour que j'eus l'honneur

d'y être reçu, ont dit sèchement que j'avais fait

des Caractères, croyant le blâmer, en ont donné

l'idée la plus avantageuse que je pouvais moi-même désirer
;

car le public ayant approuvé ce genre d'écrire où je me suis

appliqué depuis quelques années, c'était le prévenir en ma
faveur que de faire une telle réponse. Il ne restait plus que

de savoir si je n'aurais pas dû renoncer aux Caractères

dans le discours dont il s'agissait ; et cette question s'évanouit

dès qu'on sait que l'usage a prévalu, qu'un nouvel académi-

cien compose celui qu'il doit prononcer le jour de sa réception,

de l'éloge du roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du

chancelier Séguier, de la personne à qui il succède et de

l'Académie française. De ces cinq éloges, il y en a quatre

de personnels : or je demande à mes censeurs qu'ils me
posent si bien la différence qu'il y a des éloges personnels

aux Caractères qui louent, que je la puisse sentir, et avouer

ma faute. Si, chargé de faire quelque autre harangue, je

retombe encore dans des peintures, c'est alors qu'on pourra

écouter leur critique, et peut-être me condamner
;

je dis

peut-être, puisque les Caractères, ou du moins les images

des choses et des personnes, sont inévitables dans l'oraison,

que tout écrivain est peintre, et tout excellent écrivain excel-

lent peintre.
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J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de

commande, les louanges de chacun des hommes illustres

qui composent l'Académie française ; et ils ont dû me le

pardonner, s'ils ont fait attention qu'autant pour ménager

leur pudeur que pour éviter les Caractères, je me suis abstenu

de toucher à leurs personnes pour ne parler que de leurs

ouvrages, dont j'ai fait des éloges critiques plus ou moins

étendus, selon que les sujets qu'ils y ont traités pouvaient

l'exiger. J'ai loué des académiciens encore vivants, disent

quelques-uns. 11 est vrai ; mais je les ai loués tous : qui

d'entre eux aurait une raison de se plaindre ? C'est une

conduite toute nouvelle, ajoutent-ils, et qui n'avait point

encore eu d'exemple. Je veux en convenir, et que j'ai pris

soin de m'écarter des lieux communs et des phrases prover-

biales usitées depuis si longtemps, pour avoir servi à un

nombre infini de pareils discours depuis la naissance de

l'Académie française : m'était-il donc si difficile de faire

entrer Rome et Athènes, le Lycée et le Portique, dans

l'éloge de cette savante Compagnie ? « Être au comble de

ses vœux de se voir académicien
;
protester que ce jour

où l'on jouit pour la première fois d'un si rare bonheur est

le jour le plus beau de sa vie ; douter si cet honneur qu'on

vient de recevoir est une chose vraie ou qu'on ait songée
;

espérer de puiser désormais à la source de l'éloquence

française ; n'avoir accepté, n'avoir désiré une telle place que

pour profiter des lumières de tant de personnes si éclairées
;

promettre que, tout indigne de leur choix qu'on se reconnaît,

on s'efforcera de s'en rendre digne , » cent autres formules

de pareils compliments sont-elles si rares et si peu connues,

que je n'eusse pu les trouver, les placer et en mériter des

applaudissements ?

Parce donc que j'ai cru que, quoi que l'envie et l'injustice

publient de l'Académie française, quoi qu'elles veuillent dire

de son âge d'or et de sa décadence, elle n'a jamais, depuis

son établissement, rassemblé un si grand nombre de person-

nages illustres par toutes sortes de talents et en tout genre

26
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d'érudition qu'il est facile aujourd'hui d'y en remarquer ; et

que, dans cette prévention où je suis, je n'ai pas espéré que

cette Compagnie pût être une autre fois plus belle à peindre,

ni prise dans un jour plus favorable ; et que je me suis

servi de l'occasion, ai-je rien fait qui doive m'attirer les

moindres reproches? Cicéron a pu louer impunément Brutus,

César, Pompée, Marcellus, qui étaient vivants, qui étaient

présents ; il les a loués seuls, dans le sénat, souvent en

présence de leurs ennemis, toujours devant une compagnie

jalouse de leur mérite, et qui avait bien d'autres délicatesses

de politique sur la vertu des grands hommes que n'en saurait

avoir l'Académie française. J'ai loué les académiciens, je

les ai loués tous, et ce n'a pas été impunément : que me
serait-il arrivé si je les avais blâmés tous?

« Je viens d'entendre, a dit Théobalde (i), une grande

vilaine harangue qui m'a fait bailler vingt fois, et qui m'a

ennuyé à la mort. » Voilà ce qu'il a dit, et voilà ensuite ce

qu'il a fait, lui et peu d'autres qui ont cru devoir entrer dans

les mêmes intérêts. Ils partirent pour la Cour le lendemain

de la prononciation de ma harangue, ils allèrent de maisons

en maisons , ils dirent aux personnes auprès de qui ils

ont accès que je leur avais balbutié la veille un discours

où il n'y avait ni style ni sens commun, qui était rempli

d'extravagances , et une vraie satire. Revenus à Paris, ils

se cantonnèrent en divers quartiers, oxx ils répandirent tant

de venin contre moi, s'acharnèrent si fort à diffamer cette

harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les lettres

qu'ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en dirent

tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne l'avait

pas entendue, qu'ils crurent pouvoir insinuer au public, ou

que les Caractères faits de la même main étaient mauvais,

ou que, s'ils étaient bons, je n'en étais pas l'auteur, mais

qu'une femme de mes amies m'avait fourni ce qu'il y avait

I. D'après M. Godefroy, Théobalde serait <L Fontenelle qui faisait partie de

l'Académie depuis deux ans. » — Fontenelle avait d'ailleurs quelque raison de se

plaindre des Caractères où il est fort mal arrangé sous le nom de Cydias, le bel esprit.
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de plus supportable. Ils prononcèrent aussi que je n'étais pas

capable de faire rien de suivi, pas même la moindre préface :

tant ils estimaient impraticable à un homme même qui est

dans l'habitude de penser et d'écrire ce qu'il pense, l'art de

lier ses pensées et de faire des transitions.

Ils firent plus : violant les lois de l'Académie française,

qui défendent aux académiciens d'écrire ou de faire écrire

contre leurs confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs

associés à une même gazette (^) ; ils les animèrent, non pas

à publier contre moi une satire fine et ingénieuse, ouvrage

trop au-dessous des uns et des autres, « facile à manier, et

dont les moindres esprits se trouvent capables
; » mais à me

dire de ces injures grossières et personnelles, si difficiles à

rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à des

gens à qui je veux croire qu'il reste encore quelque pudeur

et quelque soin de leur réputation.

En vérité, je ne doute pas que le public ne soit enfin étour-

di et fatigué d'entendre depuis quelques années de vieux

corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et d'une

plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits.

Ces oiseaux lugubres semblent, par leurs cris continuels, leur

vouloir imputer le décri universel où tombe nécessairement

tout ce qu'ils exposent au grand jour de l'impression ; comme
si on était cause qu'ils manquent de force et d'haleine, ou

qu'on dût être responsable de cette médiocrité répandue

sur leurs ouvrages. S'il s'imprime un livre de mœurs assez

mal digéré pour tomber de soi-même et ne pas exciter leur

jalousie, ils le louent volontiers, et plus volontiers encore ils

n'en parlent point ;
mais s'il est tel que le monde en parle, ils

l'attaquent avec furie : prose, vers, tout est sujet à leur cen-

sure, tout est en proie à une haine implacable qu'ils ont

conçue contre ce qui ose paraître dans quelque perfection, et

I. Le Alercure Galant, (Note de La Bruyère.) — Ces deux auteurs seraient Visé

et Thomas Corneille : le premier ne pardonnait point à La Bruyère ce qu'il avait dit

de son Journal (Voyez Ch. Des ouvrages de l'esprit); le second avait été blessé du
jugement porté sur le grand Corneille, son frère, dans le discours de La Bruyère à

l'Académie.
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avec les signes d'une approbation publique. On ne sait plus

quelle morale leur fournir qui leur agrée; il faudra leur ren-

dre celle de la Serre ou de Desmarets (O.-et, s'ils en sont crus,

revenir au Pédagogue chrétien et à la Cour sainte. Il paraît

une nouvelle satire écrite contre les vices en général, qui d'un

vers fort et d'un style d'airain enfonce ses traits contre l'ava-

rice, l'excès du jeu, la chicane, la mollesse, l'ordure et l'hypo-

crisie, où personne n'est nommé ni désigné, où nulle femme

vertueuse ne peut ni ne doit se reconnaître (2) ; un Bourdaloue

en chaire ne fait point de peintures du crime ni plus vives ni

plus innocentes : il n'importe, cest médisance, c'est calomnie.

Voilà depuis quelque temps leur unique ton, celui qu'ils em-

ploient contre les ouvrages de mœurs qui réussissent; ils y
prennent tout littéralement, ils les lisent comme une histoire,

ils n'y entendent ni la poésie ni lafigure, ainsi ils les condam-

nent : ils y trouvent des endroits faibles; il y en a dans Ho-

mère, dans Pindare (3), dans Virgile, et dans Horace; où n'y

en a-t-il point? si ce n'est peut-être dans leurs écrits. Bernin {^)

n'a pas manié le marbre ni traité toutes ses figures d'une égale

force; mais on ne laisse pas de voir, dans ce qu'il a moins

heureusement rencontré, de certains traits si achevés, tout pro-

che de quelques autres qui le sont moins, qu'ils découvrent

aisément l'excellence de l'ouvrier : si c'est un cheval, les

crins sont tournés d'une main hardie, ils voltigent et semblent

être le jouet du vent ; l'œil est ardent, les naseaux soufflent le

feu et la vie; un ciseau de maître s'y retrouve en mille en-

droits; il n'est pas donné à ses copistes ni à ses envieux d'ar-

river à de telles fautes par leurs chefs-d'œuvre ; l'on voit bien

que c'est quelque chose de manqué par un habile homme,

et une faute de Praxitèle ( ^).

1. Jean Puget de la Serre (1600-1665), auteur dramatique très médiocre et historio-

t;raphe de France très boursouflé, souvent attaqué par Boileau qui lui fait jouer un rôle

dans son Chapelain décoiffé.— Voir la note sur Desmarets de Saint Sorlin, page 106.

2. La Satire X« de Boileau.

•3. Le plus grand des poètes lyriques grecs (522-442 av. J.-C. ).

4. Artiste italien, peintre, statuaire, architecte, que ses contemporains appelaient le

nouveau Michel Ange (1598-1680. )

5. Ceci fait allusio:i à la statue équestre de Curtius qui se trouve à l'e.xtrémité de
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Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne

peuvent même supporter que, sans blesser et sans nommer
les vicieux, on se déclare contre le vice ? Sont-ce les jésuites

hommes pieux et éclairés ? sont-ce ces hommes religieux qui

habitent en France les cloîtres et les abbayes ? Tous, au con-

traire, lisent ces sortes d'ouvrages, et en particulier et en pu-

blic, à leurs récréations; ils en inspirent la lecture à leurs

pensionnaires, à leurs élèves; ils en dépeuplent les boutiques,

ils les conservent dans leurs bibliothèques : n'ont-ils pas les

premiers reconnu le plan et l'économie du livre des Carac-

tères ? n'ont-ils pas observé que de seize chapitres qui le

composent il y en a quinze qui, s'attachant à découvrir le

faux et le ridicule qui se rencontrent dans les objets des pas-

sions et des attachements humains, ne tendent qu'à ruiner

tous les obstacles qui affaiblissent d'abord, et qui éteignent

ensuite dans tous les hommes la connaissance de Dieu
;

qu'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et der-

nier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peut-être confon-

du, où les preuves de Dieu (une partie du moins de celles

que les faibles hommes sont capables de recevoir dans leur

esprit) sont apportées, où la providence de Dieu est défendue

contre l'insulte et les plaintes des libertins? Oui sont donc

ceux qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux et si

utile ce continuel refrain : Cest Médisance, c'est calomnie ? II

faut les nommer : ce sont des poètes. Mais quels poètes !

Des auteurs d'hymnes sacrés ou des traducteurs de psaumes,

des Godeau (^) ou des Corneille? Non, mais des faiseurs de

stances et d'élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui

tournent un sonnet sur une absence ou sur un retour. Voilà

ceux qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent qu'impa-

la pièce d'eau des Suisses à Versailles. Elle fut faite par Bernin avec un bloc de
marbre destiné par lui à être la statue de Louis XIV qu'il manqua, f Walkenaer. J—
Praxitèle, célèbre sculpteur d'Athènes (360-280 av. J.-C.)

I. Antoine Godeau (1605-1672), évêque de Vence, très apprécié pour son érudition,

la noblesse de son style, son zèle et sa piété. — Il a publié entre autres ouvrages,

une traduction des Psatimes en vers. — La Bruyère fait allusion ici à ïImitation de
Jé.sus-Christ traduite en vers par Corneille.
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tiemment qu'en ménageant les particuliers avec toutes les

précautions que la prudence peut suggérer, j'essaye, dans

mon livre des Mœurs, de décrier, s'il est possible, tous les

vices du cœur et de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable,

et plus proche de devenir chrétien. Tels ont été les Théobal-

des, ou ceux du moins qui travaillent sous eux et dans leur

atelier.

Ils sont encore allés plus loin; car, palliant d'une politique

zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués

et si longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont

osé faire des applications délicates et dangereuses de l'en-

droit de ma harangue où, m'exposant seul à prendre le parti

de toute la littérature contre leurs plus irréconciliables enne-

mis, gens pécunieux, que l'excès d'argent, ou qu'une fortune

faite par de certaines voies, jointe à la faveur des grands

qu'elle leur attire nécessairement, mène jusqu'à une froide

insolence, je leur fais à la vérité à tous une vive apostrophe,

mais qu'il n'est pas permis de détourner de dessus eux pour

la rejeter sur un seul ou sur tout autre.

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théo-

baldes, ceux qui, se persuadant qu'un auteur écrit seulement

pour les amuser par la satire, et point du tout pour les ins-

truire par une saine morale, au lieu de prendre pour eux, et

de faire servir à la correction de leurs mœurs les divers traits

qui sont semés dans un ouvrage, s'appliquent à découvrir,

s'ils le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs ennemis ces

traits peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce qui

n'est que remarques solides ou sérieuses réflexions, quoiqu'en

si grand nombre qu'elles le composent presque tout entier,

pour ne s'arrêter qu'aux peintures ou aux caractères ; et après

les avoir expliqués à leur manière, et en avoir cru trouver

les originaux, donnent au public de longues listes, ou com-

me ils l'appellent, des clefs : fausses clefs, et qui leur sont

aussi inutiles qu'elles sont injurieuses aux personnes dont les

noms s-'y voyent déchiffrés, et à l'écrivain qui en est la cause

quoique innocente.
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J'avais pris la précaution de protester dans une préface

contre toutes ces interprétations, que quelque connaissance

que j'ai des hommes m'avait fait prévoir, jusqu'à hésiter quel-

que temps si je devais rendre mon livre public, et à balancer

entre le désir d'être utile à ma patrie par mes écrits, et la

crainte de fournir à quelques uns de quoi exercer leur mali-

gnité. Mais puisque j'ai eu la faiblesse de publier ces Carac-

tères, quelle digue élèverai-je contre ce déluge d'explications

qui inonde la Ville et qui bientôt va gagner la Cour? Dirai-

je sérieusement, et protesterai-je avec d'horribles serments,

que je ne suis ni auteur ni complice de ces clefs qui courent
;

que je n'en ai donné aucune
;
que mes familiers amis savent

que je les leur ai toutes refusées
;
que les personnes les plus

accréditées de la Cour ont désespéré d'avoir mon secret?

N'est-ce pas la même chose que si je me tourmentais beau-

coup à soutenir que je ne suis pas un malhonnête homme,
un homme sans pudeur, sans mœurs, sans conscience, tel

enfin que les gazetiers dont je viens de parler ont voulu

me représenter dans leur libelle diffamatoire?

Mais d'ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de

clefs, si je n'ai pu moi-même les forger telles qu'elles sont, et

que je les ai vues? Étant presque toutes différentes entre elles,

quel moyen de les faire servir à une même entrée, je veux

dire à l'intelligence de mes remarques ? Nommant des per-

sonnes de la Cour et de la Ville à qui jen'ai jamais parlé, que

je ne connais point, peuvent-elles partir de moi, et être

distribuées de ma main ? Aurais-je donné celles qui se

fabriquent à Romorantin, à Mortagne et à Bellesme, dont les

différentes applications sont à la baillive, à la femme de

l'assesseur, au président de l'élection, au prévôt de la maré-

chaussée, et au prévôt de la collégiale ? Les noms y sont fort

bien marqués, mais ils ne m'aident pas davantage à connaître

les personnes. Qu'on me permette ici une vanité sur mon
ouvrage : je suis presque disposé à croire qu'il faut que mes
peintures expriment bien l'homme en général, puisqu'elles

ressemblent à tant de particuliers, et que chacun y croit voir
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ceux de sa ville ou de sa province. J'ai peint à la vérité d'après

nature, mais je n'ai pas toujours songé à peindre celui-ci, ou

celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me suis point loué

au public pour faire des portraits qui ne fussent que vrais

et ressemblants, de peur que quelquefois ils ne fussent pas

croyables et ne parussent feints ou imaginés. Me rendant

plus difficile, je suis allé plus loin; j'ai pris un trait d'un côté

et un trait d'un autre ; et de ces divers traits, qui pouvaient

convenir à une même personne, j'en ai fait des peintures

vraisemblables, cherchant moins à réjouir les lecteurs par le

caractère, ou, comme le disent les mécontents, par la satire

de quelqu'un, qu'à leur proposer des défauts à éviter, et des

modèles à suivre.

Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint

de ceux qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces

insolentes listes que je désavoue, et que je condamne autant

qu'elles le méritent. J'ose même attendre d'eux cette justice,

que, sans s'arrêter à un auteur moral qui n'a eu nulle intention

de les offenser par son ouvrage, ilspasseront jusqu'aux inter-

prètes, dont la noirceur est inexcusable. Je dis en eftet ce que

je dis, et nullement ce qu'on assure que j'ai voulu dire ; et je

réponds encore moins de ce qu'on me fait dire, et que je ne

dis point. Je nomme nettement les personnes que je veux

nommer, toujours dans la vue de louer leur vertu ou leur

mérite; j'écris leurs noms en lettres capitales ('), afin qu'on les

voie de loin, et que le lecteur ne coure pas risque de les

manquer. Si j'avais voulu mettre des noms véritables aux

peintures moins obligeantes, je me serais épargné le travail

d'emprunter des noms de l'ancienne histoire, d'employer des

lettres initiales qui n'ont qu'une signification vaine et incer-

taine, de trouver enfin mille tours et mille faux-fuyants pour

dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter des applications.

Voilà la conduite que j'ai tenue dans la composition des

Caractères.

I. Dans les éditions faites du vivant de I.a Bruyère, les noms réels sont en lettres

capitales, les noms imaginaires sont en italiques.
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Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et

ennuyeuse au chef des mécontents, je ne sais en effet pourquoi

j'ai tenté de faire de ce remercîment à l'Académie française

un discours oratoire qui eût quelque force et quelque étendue :

de zélés académiciens m'avaient déjà frayé ce chemin ; mais

ils se sont trouvés en petit nombre,et leur zèle pour l'honneur

et pour la réputation de l'Académie n'a eu que peu d'imita-

teurs. Je pouvais suivre l'exemple de ceux qui, postulant une

place dans cette Compagnie sans avoir jamais rien écrit,

quoiqu'ils sachent écrire, annoncent dédaigneusement,la veille

de leur réception, qu'ils n'ont que deux mots à dire et qu'un

moment à parler quoique capables de parler longtemps, et

de parler bien.

J'ai pensé, au contraire, qu'ainsi que nul artisan n'est

agrégé à aucune société ni n'a ses lettres de maîtrise sans

faire son chef-d'œuvre ; de même, et avec encore plus de

bienséance, un homme associé à un corps qui ne s'est soutenu

et ne peut jamais se soutenir que par l'éloquence, se trouvait

engagé à faire en y entrant un effort en ce genre, qui le fît

aux yeux de tous paraître digne du choix dont il venait de

l'honorer. Il m.e semblait encore que, puisque l'éloquence

profane ne paraissait plus régner au barreau, d'où elle a été

bannie par la nécessité de l'expédition (i), et qu'elle ne devait

plus être admise dans la chaire, où elle n'a été que trop souf-

ferte, le seul asile qui pouvait lui rester était l'Académie

française ; et qu'il n'y avait rien de plus naturel, ni qui pût

rendre cette Compagnie plus célèbre, que si, au sujet des

réceptions de nouveaux académiciens, elle savait quelquefois

attirer la Cour et la Ville à ses assemblées, par la curiosité d'y

entendre des pièces d'éloquence d'une juste étendue, faites de

main de maîtres, et dont la profession est d'exceller dans la

science de la parole.

Si je n'ai atteint mon but, qui était de prononcer un dis-

cours éloquent, il me paraît du moins que je me suis disculpé

I. Voir, à ce sujet, ce que dit La Bruyère, au chapitre De qvelqties vsages, p. 281.
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de l'avoir fait trop long de quelques minutes : car si d'ailleurs

Paris, à qui on l'avait promis mauvais, satirique et insensé,

s'est plaint qu'on lui avait manqué de parole; si Marly (i), où

la curiosité de l'entendre s'était répandue, n'a point retenti

d'applaudissements que la Cour ait donnés à la critique qu'on

en avait faite; s'il a su franchir Chantilly(2),écueil des mauvais

ouvrages ; si l'Académie française, à qui j'avais appelé comme
au juge souverain de ces sortes de pièces, étant assemblée

extraordinairement,a adopté celle-ci, l'a fait imprimer par son

libraire, l'a mise dans ses archives ; si elle n'était pas en effet

composée d'un style affecté, dur et interrompu, ni chargée de

louanges fades et outrées, telles qu'on \ç.'=>V\\. àdiVi^ lesprologues

d'opéras, et dans tant d'épîtres dédicatoires, il ne faut plus

s'étonner qu'elle ait ennuyé Théobalde. Je vois les temps (le

public me permettra de le dire) où ce ne sera pas assez de

l'approbation qu'il aura donnée à un ouvrage, pour en faire la

réputation, et que, pour y mettre le dernier sceau, il sera

nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, qu'ils y
aient bâillé.

Car voudraient-ils, présentement qu'ils ont reconnu que

cette harangue a moins mal réussi dans le public qu'ils ne

l'avaient espéré, qu'ils savent que deux libraires ont plaidé (3)

à qui l'imprimerait ; voudraient-ils désavouer leur goût, et le

jugement qu'ils en ont porté dans les premiers jours qu'elle

fut prononcée? Me permettraient-ils de publier ou seulement

de soupçonner une tout autre raison de l'âpre censure qu'ils

en firent, que la persuasion où ils étaient qu'elle la méritait ?

On sait que cet homme, d'un nom et d'un mérite si distin-

gués, avec qui j'eus l'honneur d'être reçu à l'Académie fran-

çaise (*),prié, sollicité, persécuté de consentir à l'impression de

sa harangue par ceux mêmes qui voulaient supprimer la

1. Résidence royale où Louis XIV venait souvent avec sa cour

2. Résidence des Condés.

3. L'instance était aux requêtes de Thôtel. (Note de La Bruyère.)

4. Jean-Paul Bigiion (1662-1743), de la Cong. de l'Oratoire, petit-fils du célèbre

érudit Jérôme Bignon, prédicateur et bibliothécaire du roi, avait été reçu à l'Académie
le même jour que La Bruyère,
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mienne et en éteindre la mémoire, leur résista toujours avec

fermeté. II leur dit « qu'il ne pouvait ni ne devait approu-

« ver une distinction si odieuse qu'ils voulaient faire entre

« lui et moi : que la préférence qu'ils donnaient à son discours

« avec cette affectation et cet empressement qu'ils lui mar-

« quaient, bien loin de l'obliger, comme ils pouvaient le

« croire, lui faisait au contraire une véritable peine
;
que

« deux discours également innocents.prononcés dansle même
« jour devaient être imprimés dans le même temps. » II

s'expliqua ensuite obligeamment, en public et en particulier,

sur le violent chagrin qu'il ressentait de ce que les deux

auteurs de la gazette que j'ai cités avaient fait servir des

louanges qu'il leur avait plu de lui donner à un dessein

formé de médire de moi, de mon discours et de mes Carac-

tères : et il me fit sur cette satire injurieuse des explications

et des excuses qu'il ne me devait point. Si donc on voulait

inférer de cette conduite des Théobaldes, qu'ils ont cru

faussement avoir besoin de comparaisons et d'une harangue

folle et décriée pour relever celle de mon coIlègue,ils doivent

répondre, pour se laver de ce soupçon qui les déshonore, qu'ils

ne sont ni courtisans, ni adulateurs
;
qu'au contraire ils sont

sincères, et qu'ils ont dit naïvement ce qu'ils pensaient du

plan, du style et des expressions de mon remercîment à l'A-

cadémie française. Mais on ne manquera pas d'insister, et de

leur dire que le jugement de la Cour et de la Ville, des grands

et du peuple, lui a été favorable. Qu'importe .' ils répliqueront

avec confiance que le public a son goût, et qu'ils ont le leur :

réponse qui ferme la bouche et qui termine tout différend. Il

est vrai qu'elle m'éloigne de plus en -plus de vouloir leur

plaire par aucun de mes écrits ; car si j'ai un peu de santé

avec quelques années de vie, je n'aurai plus d'autre ambition

que celle de rendre, par des soins assidus et par de bons con-

seils, mes ouvrages tels qu'ils puissent toujours partager {}')

les Théobaldes et le public.

I. Séparer en partis opposés.
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I

DISCOURS.
Messieurs,

L serait difficile d'avoir l'honneur de se trouver au

milieu de vous, d'avoir devant ses yeux l'Académie

française, d'avoir lu l'histoire de son établissement,

sans penser d'abord à celui à qui elle en est redevable,

et sans se persuader qu'il n'y a rien de plus naturel et

qui doive moins vous déplaire, que d'entamer ce tissu

de louanges qu'exigent le devoir et la coutume, par

quelques traits où ce grand cardinal soit reconnaissable,

et qui en renouvellent la mémoire.

Ce n'est point un personnage qu'il soit facile de ren-

dre ou d'imprimer par de belles paroles ou par de

riches figures, par ces discours moins faits pour relever

le mérite de celui que l'on veut peindre, que pour mon-
trer tout le feu et toute la vivacité de l'orateur. Suivez

le règne de Louis le Juste : c'est la vie du cardinal de

Richelieu, c'est son éloge et celui du prince qui l'a

mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des faits encore

récents et si mémorables } Ouvrez son Testamentpoli-

tique (^), digérez cet ouvrage : c'est la peinture de son

esprit; son âme tout entière se développe; l'on y dé-

couvre le secret de sa conduite et de ses actions ; Ton

y trouve la source et la vraisemblance de tant et de si

grands événements qui ont paru sous son administra-

tion; l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense si

virilement et si juste a pu agir sûrement et avec succès,

et que celui qui a achevé de si grandes choses, ou n'a

jamais écrit, ou a dû écrire comme il a fait.

I. Parmi les écrits qu'a laissés le cardinal de Richelieu et dont l'authenticité a

donné lieu à de nombreuses discussions, le Testament politique est celui qui porte le

mieux la marque de son auteur, et Foncemagne a démontré qu'il est en effet de la

main du Cardinal.
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Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout

le mystère du gouvernement; il a connu le beau et le

sublime du ministère; il a respecté l'étranger, ménagé
les couronnes, connu le poids de leur alliance; il a

opposé des alliés à des ennemis; il a veillé aux intérêts

du dehors, à ceux du dedans ; il n'a oublié que les siens :

une vie laborieuse et languissante, souvent exposée, a

été le prix d'une si haute vertu; dépositaire des trésors

de son maître, comblé de ses bienfaits, ordonnateur,

dispensateur de ses finances, on ne saurait dire qu'il

est mort riche.

Le croirait-on, Messieurs? cette âme sérieuse et aus-

tère, formidable aux ennemis de l'État, inexorable aux

factieux, plongée dans la négociation, occupée tantôt à

affaiblir le parti de l'hérésie, tantôt à déconcerter une

ligue, et tantôt à méditer une conquête, a trouvé le

loisir d'être savante, a goûté les belles-lettres et ceux

qui en faisaient profession. Comparez-vous, si vous

l'osez, au grand Richelieu, hommes dévoués à la for-

tune, qui, par le succès de vos affaires particulières,

vous jugez dignes que l'on vous confie les affaires

publiques; qui vous donnez pour des génies heureux

et pour de bonnes têtes; qui dites que vous ne savez

rien, que vous n'avez jamais lu, que vous ne lirez point,

ou pour marquer l'inutilité des sciences, ou pour pa-

raître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de

votre fonds. Apprenez que le cardinal de Richelieu a

su, qu'il a lu; je ne dis pas qu'il n'a point eu d'éloigne-

ment pour les gens de lettres, mais qu'il lés a aimés,

caressés, favorisés; qu'il leur a ménagé des privilèges,

qu'il leur destinait des pensions, qu'il les a réunis en

une Compagnie célèbre, qu'il en a fait l'Académie fran-

çaise. Oui, hommes riches et ambitieux, contempteurs

de la vertu et de toute association qui ne roule pas sur
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les établissements et sur l'intérêt, celle-ci est une des

pensées de ce grand ministre, né homme d'Etat,

dévoué à l'État : esprit solide, éminent; capable, dans

ce qu'il faisait, des motifs les plus relevés et qui ten-

daient au bien public comme à la gloire de la monar-

chie; incapable de concevoir jamais rien qui ne fût

digne de lui, du prince qu'il servait, de la France à

qui il avait consacré ses méditations et ses veilles.

Il savait quelle est la force et l'utilité de l'éloquence,

la puissance de la parole qui aide la raison et la fait

valoir, qui insinue aux hommes la justice et la probité',

qui porte dans le cœur du soldat l'intrépidité et l'au-

dace, qui calme les émotions populaires, qui excite à

leur devoir les compagnies entières ou la multitude. Il

n'ignorait pas quels sont les fruits de l'histoire et de

la poésie, quelle est la nécessité de la grammaire, la

base et le fondement des autres sciences; et que, pour

conduire ces choses à un degré de perfection qui les

rendît avantageuses à la république, il fallait dresser

le plan d'une Compagnie où la vertu seule fût admise,

le mérite placé, l'esprit et le savoir rassemblés par des

suffrages. N'allons pas plus loin : voilà, Messieurs, vos

principes et votre règle, dont je ne suis qu'une excep-

tion.

Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne

vous sera pas injurieuse, rappelez ce grand et premier

concile (^) où les Pères qui le composaient étaient

remarquables chacun par quelques membres mutilés,

ou par les cicatrices qui leur étaient restées des fureurs

de la persécution; ils semblaient tenir de leurs plaies

le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de

toute l'Église : il n'y avait aucun de vos illustres pré-

décesseurs qu'on ne s'empressât de voir, qu'on ne

1. Le concile de Jérusalem, l'an 58 de notre ère.
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montrât dans les places, qu'on ne désignât par quel-

que ouvrage fameux qui lui avait fait un grand nom,

et qui lui donnait rang dans cette Académie naissante

qu'ils avaient comme fondée. Tels étaient ces grands

artisans de la parole, ces premiers maître de l'éloquence

française; tels vous êtes, Messieurs, qui ne cédez ni

en savoir ni en mérite à nul de ceux qui vous ont
précédés.

L'un (^), aussi correct dans sa langue que s'il l'avait

apprise par règles et par principes, aussi élégant dans

les langues étrangères que si elles lui étaient naturelles,

en quelque idiome qu'il compose, semble toujours

parler celui de son pays; il a entrepris, il a fini une
pénible traduction que le plus bel esprit pourrait avouer

et que le plus pieux personnage devrait désirer d'avoir

faite.

L'autre {^) fait revivre Virgile parmi nous, transmet

dans notre langue les grâces et les richesses de la

latine, fait des romans qui ont une fin, en bannit le

prolixe et l'incroyable, pour y substituer le vraisem-

blable et le naturel.

Un autre (3), plus égal que Marot et plus poète que
Voiture, a le jeu, le tour et la naïveté de tous les deux

;

il instruit en badinant, persuade aux hommes la vertu

par l'organe des bêtes, élève les petits sujets jusqu'au

sublime : homme unique dans son genre d'écrire
;

toujours original, soit qu'il invente, soit qu'il traduise;

qui a été au delà de ses modèles, modèle lui-même

difficile à imiter.

Celui-ci ('^) passe Juvénal, atteint Horace, semble

1. L'abbé de Choisy, traducteur de \Imitation de Jésus-Christ.

2. Segrais 1624-1701, traducteur de \Enéide et des Géorgiques : on le croyait alors

j
l'auteur de Zaïde et de la Princesse de Clèvei ces « romans qui ont une fin » ; mais ils

j
sont en réalité de M"><= de la Fayette.

3. La Fontaine (1621-1695).

4. Boileau-Despréaux (1636-1711).
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créer les pensées d'autrui et se rendre propre tout ce

qu'il manie; il a, dans ce qu'il emprunte des autres,

toutes les grâces de la nouveauté et tout le mérite de

l'invention. Ses vers, forts et harmonieux, faits de

génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de

poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli,

en seront les derniers débris : on y remarque une cri-

tique sûre, judicieuse et innocente, s'il est permis du

moins de dire de ce qui est mauvais qu'il est mauvais.

Cet autre
( ) vient après un homme loué, applaudi,

admiré, dont les vers volent en tous lieux et passent

en proverbe, qui prime, qui règne sur la scène, qui

s'est emparé de tout le théâtre : il ne l'en dépossède

pas, il est vrai, mais il s'y établit avec lui; le monde
s'accoutume à en voir faire la comparaison. Quelques-

uns ne souffrent pas que Corneille, le grand Corneille,

lui soit préféré; quelques autres, qu'il lui soit égalé;

ils en appellent à l'autre siècle; ils attendent la fin de

quelques vieillards qui, touchés indifféremment de tout

ce qui rappelle leurs premières années, n'aiment peut-

être dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse.

Que dirai-je de ce personnage (-), qui a fait parler

si longtemps une envieuse critique et qui l'a fait taire;

qu'on admire malgré soi, qui accable par le grand

nombre et par l'éminence de ses talents? Orateur,

historien, théologien, philosophe d'une rare érudition,

d'une plus rare éloquence, soit dans ses entretiens,

soit dans ses écrits, soit dans la chaire; un défenseur

de la religion, une lumière de l'Eglise, parlons d'avan-

ce le langage de la postérité : un Père de l'Église!

que n'est-il point.'* Nommez, Messieurs, une vertu qui

ne soit pas la sienne.

I. Jean Racine (1659-1699).
2.. Bossuet (16.^7-1704).
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Toucherais-je aussi votre dernier choix ('), si digne

de vous? Quelles choses vous furent dites dans la place

où je me trouve! Je m'en souviens; et, après ce que
vous avez entendu, comment osé-je parler? comment
daignez-vous m'entendre? Avouons-le, on sent la force

et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche de
génie et sans préparation, soit qu'il prononce un dis-

cours étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pensées

dans la conversation : toujours maître de l'oreille et du
cœur de ceux qui l'écoutent, il ne leur permet pas

d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de déli-

catesse, de politesse; on est assez heureux de l'enten-

dre, de sentir ce qu'il dit, et comme il le dit; on doit

être content de soi, si l'on emporte ses réflexions et si

l'on en profite. Quelle grande acquisition avez-vous

faite en cet homme illustre! A qui m'associez-vous?

Je voudrais. Messieurs, moins pressé par le temps
et par les bienséances qui mettent des bornes à ce

discours, pouvoir louer chacun de ceux qui composent
cette Académie, par des endroits encore plus marqués
et par de plus vives expressions. Toutes les sortes de
talents que l'on voit répandus parmi les hommes se

trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts ora-

teurs {-) qui aient semé dans la chaire toutes les fleurs

de l'éloquence, qui, avec une saine morale, aient em-
ployé tous les tours et toutes les finesses de la langue,

qui plaisent par un beau choix de paroles, qui fassent

aimer les solennités, les temples, qui y fassent courir;

qu'on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous.

Admire-t-on une vaste et profonde littérature qui

aille fouiller dans les archives de l'antiquité pour en

retirer des choses ensevelies dans l'oubli, échappées

1. Fénelon 1651-1715, qui avait été reçu à l'Académie le 31 mars 1693.

2. Fléchier (1632-1710). — Fr. de Harlay (1625-1695) arch. de Paris.

27
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aux esprits les plus curieux, ignorées des autres hom-
mes; une mémoire, une méthode, une précision à ne

pouvoir, dans ses recherches, s'égarer d'une seule

année, quelquefois d'un seul jour sur tant de siècles :

cette doctrine admirable, vous la possédez; elle est du

moins en quelques-uns de ceux qui forment cette

savante assemblée (^). Si l'on est curieux du don des

langues,joint au double talent de savoir avec exactitude

les choses anciennes, et de narrer celles qui sont nou-

velles avec autant de simplicité que de vérité, des qua-

lités si rares ne vous manquent pas et sont réunies en

un même sujet (-). Si l'on cherche des hommes habiles,

pleins d'esprit et d'expérience, qui, par le privilège de

leurs emplois, fassent parler le prince avec dignité et

avec justesse (3); d'autres qui placent heureusement et

avec succès, dans les négociations les plus délicates,

les talents qu'ils ont de bien parler et de bien écrire {'^)
;

d'autres encore qui prêtent leurs soins et leur vigilance

aux affaires publiques, après les avoir employées aux

1. Pierre Huet (1630-1721) év. d'Avranches, puis jésuite, érudit et philologue dis-

tingué. C'est à lui qu'on doit en partie les éditions latines ad usian Delphini. —
L'abbé Renaudot (1646-1720) l'un des hommes les plus instruits et le premier orien-

taliste de son temps. — Jean Gallois (1632-1707) numismate éminent, l'un des fonda-

teurs de l'Académie des Inscriptions, directeur du Journal des Savants, et collabo-

rateur de la Bibliothèque Historique.

2. L'abbé Régnier Desmarais (1632-1713) secrétaire perpétuel de l'Académie, écri-

vait en italien, en espagnol, en latin aussi facilement qu'en français; une de ses

Canzone fut attribuée à Pétrarque. — L'abbé de Dangeau (1643-1723) lecteur du roi,

avait beaucoup voyagé et parlait la plupart des langues de l'Europe. — Le marquis

de Dangeau (1638-1720) était aussi de l'Académie. Peut-être faut-il voir ici une allu-

sion à son Journal, qui ne fut publié que plus tard, il est vrai, mais qu'on connaissait

sans doute dès alors. C'est en effet un document des plus précieu.v, écrit avec autant

« de simplicité que de vérité » et relatant toutes les nouvelles de la Cour.

3. Toussaint Rose (1611-170X), successivement secrétaire du cardinal de Retz, de

Mazarin et de Louis XIV. « Il n'est pas possible, dit Saint-Simon, de faire parler un

grand roi avec plus de dignité que faisait Rose. »

4. Le cardinal d'Estrées (1628-1714) qui a écrit l'histoire de ses Négociations avec

Ro7ne. — Louis Verjus de Crécy (1629-1709) avait rempli diverses missions en Por-

tugal et en Allemagne ; il représenta la France à la diète de Ratisbonne et fut plus

tard envoyé comme plénipotentiaire au congrès de Ryswick. — François de Callières

(1645-1715) fut chargé d'importantes fonctions diplomatiques, il a laissé un grand

nombre d'écrits judicieu.x sur les modes, le langage, les mœurs.
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judiciaires, toujours avec une égale réputation (^) : tous

se trouvent au milieu de vous, et je souffre à ne pas

les nommer.
Si vous aimez le savoir joint à l'éloquence, vo'is

n'attendrez pas longtemps; réservez seulement toute

votre attention pour celui qui parlera après moi (2).

Que vous manque-t-il enfin? vous avez des écrivains

habiles en l'une et en l'autre oraison (3) ; des poètes en

tout genre de poésies, soit morales (4), soit chrétien-

nes (5), soit héroïques (6), soit galantes et enjouées (7) ;

des imitateurs des anciens(8); des critiques austères(9);

des esprits fins, délicats, subtils, ingénieux, propres à

briller dans les conversations et dans les cercles (^^).

1. Jean Louis Bergeret (mort en 1694) d'abord avocat général au Parlement de
Metz, puis premier commis de M. de Croissy, secrétaire d'Etat pour les affaires

étrangères, ce qui était, comme l'a dit Racine en le recevant, « un des plus importants
emplois de l'État. » — Nicolas Potier de Novion (1618-1693), président au Parlement,

puis secrétaire des ordres du roi, et enfin premier président.

2. François Charpentier (1620-1702) alors directeur de l'Académie et chargé en
cette qualité de répondre au récipiendaire. Malgré sa connaissance approfondie de
l'antiquité, il prit parti contre elle dans la querelle des Anciens et des Modernes.

3. Paul Tallemant (1642-1712), dont les Éloges académiques étaient goûtés à cette

époque. — Jacques de Tourreil (1656-1715) lauréat du prix d'éloquence en 1681 et

en 1683, traducteur infidèle et affecté de Démosthènes. Racine disait de lui : « Le
bourreau ! il fera tant qu'il donnera de l'esprit à Déniosthènes. »

4. Etienne Pavillon (1632-1705), bel esprit qui entreprit de réformer les mœurs par
des poésies fugitives,

5. Jacques Testu, mort en 1706, aumônier et prédicateur du roi. Il a écrit des
Stances chrétiennes souvent rééditées, et que M'"e de Sévigné estimait pour leur piété.

6. Thomas Corneille (1625-1709) poète tragique et traducteur des Métamorphoses
d'Ovide. — L'abbé Claude Boyer (1618-1698) poète tragique médiocre. — Jean de
La Chapelle (1655-1723) poète tragique au-deysous du médiocre.

7. Charles Perrault (1628-1723), plus connu pour ses Contes defées et son Parallèle

des Anciens et des Modernes que pour ses poésies légères.

8. Bernard de Fontenelle (1657), qui, tout hostile qu'il fût aux Anciens dans la

querelle suscitée par Perrault, imita Lucien dans ses Dialogues des morts etThéocrite

dans ses Pastorales.

9. Jean Barbier d'Aucourt. Ses écrits, satires ou critiques, sont dirigés surtout con-
tre les Jésuites et contre Racine. Boileau le raille fort joliment dans son Lutrin : et,

sans doute, ici La Bruyère raille aussi.

10. Quant à ces « esprits fins et propres à briller dans les conversations », qui n'a-

vaient nuls titres littéraires, ce sont : Nicolas Colbert (1654-1707), archevêque de
Rouen, fils du grand Colbert, et reçu pour cela à l'Académie ; le duc de Coislin,

mort en 1702 ; l'abbé de Chaumont, mort en 1697, bibliothécaire du roi
; Jean Testu,

abbé de Mauroy, mort en 1706.
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Encore une fois, à quels hommes, à quels grands sujets

m'associez-vous?

Mais avec qui daignez-vous aujourd'hui me rece-

voir (^) ? Après qui vous fais-je ce public remercîment?

Il ne doit pas néanmoins, cet homme si louable et si

modeste, appréhender que je le loue : si proche de moi,

il aurait autant de facilité que de disposition à m'inter-

rompre. Je vous demanderai plus volontiers à qui me
faites-vous succéder ? à un homme qui avait de la

VERTU.

Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux qui vous

doivent les louanges des illustres morts dont ils rem-

plissent la place, hésitent, partagés entre plusieurs

choses qui méritent également qu'on les relève. Vous
aviez choisi en M. l'abbé de la Chambre un homme si

pieux, si tendre, si charitable, si louable par le cœur,

qui avait des mœurs si sages et si chrétiennes, qui était

si touché de religion, si attaché à ses devoirs, qu'une

de ses moindres qualités était de bien écrire. De soli-

des vertus, qu'on voudrait célébrer, font passer légère-

ment sur son érudition ou sur son éloquence; on estime

encore plus sa vie et sa conduite que ses ouvrages. Je
préférerais en effet de prononcer le discours funèbre

de celui à qui je succède, plutôt que de me borner à un
simple éloge de son esprit. Le mérite en lui n'était pas

une chose acquise, mais un patrimoine, un bien hérédi-

taire, si du moins il en faut juger par le choix de celui qui

avait livré son cœur, sa confiance, toute sa personne, à

cette famille, qui l'avait rendue comme votre alliée,

puisqu'on peut dire qu'il l'avait adoptée, et qu'il l'avait

mise avec l'Académie française sous sa protection (-).

1. L'abbé J.-P. Bignon, reçu le même jour que La Bruyère. Il succédait à Bussy-

Rabutin.

2. L'abbé Cureau de la Chambre, fils de Marin Cureau de la Chambre, médecin.
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Je parle du chancelier Séguier. On s'en souvient

comme de l'un des plus grands magistrats que la France

ait nourris depuis ses commencements. Il a laissé à

douter en quoi il excellait davantage, ou dans les belles-

lettres, ou dans les affaires : il est vrai du moins, et on

en convient, qu'il surpassait en l'un et en l'autre tous

ceux de son temps. Homme grave et familier, profond

dans les délibérations, quoique doux et facile dans le

commerce, il a eu naturellement ce que tant d'autres

veulent avoir et ne se donnent pas. ce qu'on n'a point

par l'étude et par l'affectation, par les mots graves et

sentencieux, ce qui est plus rare que la science, et peut-

être que la probité, je veux dire de la dignité. Il ne la

devait point à l'éminence de son poste ; au contraire, il

l'a anobli : il a été grand et accrédité sans ministère, et

on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs

personnes l'aient effacé.

Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand

protecteur : vous jetâtes la vue autour de vous, vous

promenâtes vos yeux sur tous ceux qui s'offraient et

qui se trouvaient honorés de vous recevoir; mais le

sentiment de votre perte fut tel que, dans les efforts

que vous fîtes pour la réparer, vous osâtes penser à

celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la tourner

à votre gloire. Avec quelle bonté, avec quelle humanité

ce magnanime prince vous a-t-il reçus! N'en soyons pas

surpris, c'est son caractère; le même. Messieurs, que

l'on voit éclater dans toutes les actions de sa belle vie,

mais que les surprenantes révolutions arrivées dans un

royaume voisin et allié de la France (^) ont mis dans

le plus beau jour qu'il pouvait jamais recevoir.

du chancelier Séguier et membre de l'Académie, était entré à l'Académie sans avoir

rien écrit. Le fauteuil avait été pour lui, comme le fait entendre finement La Bruyère,

un bien héréditaire.

I. L'Angleterre.
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Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d'un

coup le sentiment et la mémoire des choses dont nous

nous sommes vus le plus fortement imprimés! Souve-

nons-nous de ces jours tristes que nous avons passés

dans l'agitation et dans le trouble, curieux, incertains

quelle fortune aurait courue un grand roi, une grande

reine, le prince leur fils, famille auguste, mais malheu-

reuse, que la piété et la religion avaient poussée jus-

qu'aux dernières épreuves de l'adversité. Hélasiavaient-

ils péri sur la mer ou par les mains de leurs ennemis?

Nous ne le savions pas : on s'interrogeait, on se pro-

mettait réciproquement les premières nouvelles qui

viendraient sur un événement si lamentable. Ce n'était

plus une affaire publique, mais domestique; on n'en

dormait plus, on s'éveillait les uns les autres pour s'an-

noncer ce qu'on en avait appris (^). Et quand ces person-

nes royales, à qui l'on prenait tant d'intérêt, eussent pu

échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce assez? ne

fallait-il pas une terre étrangère où ils pussent aborder,

un roi également bon et puissant qui pût et qui vou-

lût les recevoir? Je l'ai vue, cette réception, spectacle

tendre s'il en fut jamais! On y versait des larmes d'ad-

miration et de joie (^). Ce prince n'a pas plus de grâce,

lorsqu'à la tête de ses camps et de ses armées, il fou-

droie une ville qui lui résiste, ou qu'il dissipe les troupes

ennemies du seul bruit de son approche.

S'il soutient cette longue guerre (3), n'en doutons

pas, c'est pour nous donner une paix heureuse, c'est

1. M™* de Sévigné écrivait, le 29 décembre 1688 : « Jamais il ne s'est vu un jour

comme celui-ci. On dit quatre choses différentes du roi d'Angleterre, et toutes quatre

par de bons auteurs : Il est à Calais ; il est à Boulogne ; il est arrêté en Angleterre ;

il est péri dans son vaisseau ; un cinquième dit à Brest ; et tout cela tellement em-
brouillé qu'on ne sr.it que dire ; ... les laquais vont et viennent à tous moments

;
ja-

mais je n'ai vu un jour pareil. »
2. Louis XIV vint lui-même recevoir le roi et la reine d'.A.ngleterre à St-Germain, le

6 janvier 1689.

3. La guerre contre la ligue d'Augsbourg.
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pour l'avoir à des conditions qui soient justes et qui

fassent honneur à la nation, qui ôtent pour toujours à

l'ennemi l'espérance de nous troubler par de nouvelles

hostilités. Que d'autres publient, exaltent ce que ce

grand roi a exécuté, ou par lui-même, ou par ses capi-

taines, durant le cours de ces mouvements dont toute

l'Europe est ébranlée, ils ont un sujet vaste et qui les

exercera longtemps. Que d'autres augurent, s'ils le

peuvent, ce qu'il veut achever dans cette campagne. Je

ne parle que de son cœur, que de la pureté et de la

droiture de ses intentions; elles sont connues, elles lui

échappent. On le félicite sur des titres d'honneur dont

il vient de gratifier quelques grands de son État : que

dit-il? qu'il ne peut être content quand tous ne le sont

pas, et qu'il lui est impossible que tous le soient com-

me il le voudrait. Il sait, Messieurs, que la fortune

d'un roi est de prendre des villes, de gagner des ba-

tailles, de reculer ses frontières, d'être craint de ses

ennemis; mais que la gloire du souverain consiste à

être aimé de ses peuples, en avoir le cœur, et par le

cœur tout ce qu'ils possèdent. Provinces éloignées,

provinces voisines, ce prince humain et bienfaisant, que

les peintres et les statuaires nous défigurent (^), vous

tend les bras, vous regarde avec des yeux tendres et

pleins de douceur; c'est là son attitude : il veut voir

vos habitants, vos bergers, danser au son d'une flûte

champêtre sous les saules et les peupliers, y mêler

leurs voix rustiques, et chanter les louanges de celui

qui, avec la paix et les fruits de la paix, leur aura rendu

la joie et la sérénité.

C'est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la

félicité commune, qu'il se livre aux travaux et aux fati-

I. Parce qu'ils le représentent d'ordinaire avec les emblèmes de la guerre et de la

conquête.
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gués d'une guerre pénible, qu'il essuie rinclémence du
ciel et des saisons, qu'il expose sa personne, qu'il ris-

que une vie heureuse : voilà son secret et les vues qui

le font agir; on les pénètre, on les discerne par les

seules qualités de ceux qui sont en place, et qui l'aident

de leurs conseils. Je ménage leur modestie : qu'ils me
permettent seulement de remarquer qu'on ne devine

point les projets de ce sage prince; qu'on devine, au

contraire, qu'on nomme les personnes qu'il va placer,

et qu'il ne fait que confirmer la voix du peuple dans

le choix qu'il fait de ses ministres. Il ne se décharge

pas entièrement sur eux du poids de ses affaires; lui-

même, si je l'ose dire, il est son principal ministre :

toujours appliqué à nos besoins, il n'y a pour lui ni

temps de relâche ni heure privilégiée : déjà la nuit

s'avance, les gardes sont relevées aux avenues de son

palais, les astres brillent au ciel et font leur course;

toute la nature repose, privée du jour, ensevelie dans

les ombres; nous reposons aussi, tandis que le roi,

retiré dans son balustre ('), veille seul sur nous et sur

tout l'Etat. Tel est, Messieurs, le protecteur que vous

vous êtes procuré, celui de ses peuples.

Vous m'avez admis dans une Compagnie illustrée

par une si haute protection. Je ne le dissimule cas, j'ai

assez estimé cette distinction pour désirer de l'avoir

dans toute sa fleur et dans toute son intégrité, je veux
dire de la devoir à votre seul choix; et j'ai mis votre

choix à tel prix, que je n'ai pas osé en blesser, pas mê-
me en effleurer la liberté, par une importune sollicita-

tion. J'avais d'ailleurs une juste défiance de moi-même,
je sentais de la répugnance à demander d'être préféré

à d'autres qui pouvaient être choisis. J'avais cru entre-

I. Le lit des princes était entouré d'une balustrade, que le plus souvent l'on nom-
mait balustre. Bossuet et Saint-Simon emploient aussi cette expression.
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voir, Messieurs, une chose que je ne devais avoir au-

cune peine à croire, que vos inclinations se tournaient

ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme rempli de

vertus, d'esprit et de connaissances, qui était tel avant

le poste de confiance qu'il occupe, et qui serait tel encore

s'il ne l'occupait plus
(J). Je me sens touché, non de sa

déférence, je sais celle que je lui dois, mais de l'amitié

qu'il m'a témoignée, jusqu'à s'oublier en ma faveur.

Un père mène son fils à un spectacle : la foule y est

grande, la porte est assiégée; il est haut et robuste, il

fend la presse; et comme il est près d'entrer, il pousse

son fils devant lui, qui, sans cette précaution, ou n'en-

trerait pas, ou entrerait tard. Cette démarche, d'avoir

supplié quelques-uns de vous, comme il l'a fait, de

détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvaient si

justement aller à lui, elle est rare, puisque, dans ces

circonstances, elle est unique, et elle ne diminue rien

de ma reconnaissance envers vous, puisque vos voix

seules, toujours libres et arbitraires, donnent une place

dans l'Académie française.

Vous me l'avez accordée, Messieurs, et de si bonne
grâce, avec un consentement si unanime, que je la dois

et la veux tenir de votre seule munificence. Il n'y a

ni poste, ni crédit, ni richesses, ni titres, ni autorité, ni

faveur, qui aient pu vous plier à faire ce choix : je n'ai

rien de toutes ces choses, tout me manque. Un ouvrage

qui a eu quelque succès par sa singularité, et dont les

fausses, je dis les fausses et malignes applications pou-

vaient me nuire auprès des personnes moins équitables

et moins éclairées que vous, a été toute la médiation

que j'ai employée, et que vous avez reçue. Quel moyen
de me repentir jamais d'avoir écrit ?

I. Simon de la Loubère. Il ëtait gouverneur du fils de Pontchartrain, secrétaire

d'Etat. Il fut reçu à l'Académie la même année, 1693.
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