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PffÉFACE 

La  liberté  du  théâtre  n'est  pas  la  liberté  des  théâtres. 
La  première  tient  à  la  liberté  de  la  pensée  ;  la  seconde  à 
la  liberté  du  travail. 

Les  lois  révolutionnaires  qui  proclamèrent  le  droit  pour 

tout  citoyen  d'exercer  l'industrie  de  son  choix  lui  recon- 

nurent en  même  temps  celui  d'exprimer  librement  sa 
pensée. 

Les  régimes  cjui  se  sont  succédés  au  cours  du  siècle  ont, 

dans  la  mesure  de  l'ordre  public^  respecté  les  initiatives 
individuelles  en  matière  industrielle  et  commerciale.  Ils 

n'ont  pas  eu  la  même  tolérance  pour  la  pensée  qui  fut 
remise  en  tutelle. 

On  peut  publier  ses  opinions  de  trois  façons  dijférentes  : 

par  le  livre  ou  par  le  journal  :  par  la  tribune  ;  par  le 
théâtre. 

Toutes  les  libertés  publiques  ont  eu  cette  destinée  com- 

mune qu'il  a  fallu  les  arracher  une  par  une  à  l'inquié- 
tude des  gouvernements  au  pouvoir.  Le  livre^  le  journal  et 

la  tribune  ont  aujourd'hui  reconquis  leur  indépendance  ; 
le  théâtre  pas  encore.  Un  rouage  administratif,  une  com~ 

mission  officielle  fonctionne,  qui  contrôle  les  conceptions 

dramatiques,  les  mutile  ou  les  détruit  d'un  trait  de  plume. 

En  dépit  des  nouvelles  désignations,  l'usage  a  conservé  à 
cette  institution  un  nom  odieux  :  la  censure. 

CAHUET  1 
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La  publuih-  (le  1(1  scène  cst-rlle  donc  plus  dangereuse 

que  celles  de  la  libi'airic  el  de  la  trilmne  ?  On  l'a  dit  et 

on  l'a  nie.  La  discussion  est  toujours  ouverte,  passionnée, 
brûlante. 

Nous  ajoutons  aujourd'hui  nos  modestes  travaux  à  la 
partie  documentaire  de  cette  discussion. 

En  traitant  de  la  liberté  du  théâtre,  nous  avons  recher- 

ché ce  quelle  fut  ;  nous  avons  étudié  ce  quelle  est;  nous 

nous  sommes  demandés  ce  quelle  doit  être. 

Nous  avons  rappelé  brièvement  son  histoire  qui  peut 

se  diviser  en  deu.x  grandes  périodes,  dont  lune  irait  des 

origines  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  et  Vautre,  du  dix- 

huitième  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Dans  la  première  période,  la  liberté  est  la  règle,  la  sur- 

veillance l'exception.  Dans  la  seconde  période,  c'est  le  con- 
traire. 

L'évolution  de  l'art  dramatique  part  de  V indépendance 

pour  arriver  à  la  contrainte.  C'est  un  fait  sans  doute  uni- 

que dans  l'histoire  de  nos  libertés  publiques,  mais  il  n'est 

guère  contestable.  Telles  pièces  qui  furent  jouées  au  dix-sep- 

tième siècle  ne  seraient  peut-être  pas  autorisées  de  nos 

jours  (i).  Certaines  farces  ou  soties  représentées  devant 

Louis  XII,  une  satire  librement  dialoguée  devant  Henri  IV, 

n'eussent  pas  été  admises  par  Louis  XIV. 
La  création  des  censeurs  officiels  date  de  i  joO.  A  cette 

époque,  le  théâtre  n'était  déjà  plus  libre  :  l'institution  de 
la  censure  avait  précédé  celle  des  censeurs. 

I.  Autorisation  définitive  de  Tartufe  en  1G69;  interdiction 

de  Ces  Messieurs  de  M.  Georg-es  Ancey,  en  1901, 
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Dans  la  première  période,  les  documents  que  nous  avons 

pu  réunir  consistent  en  des  arrêts  des  Parlements,  des  let- 

tres et  ordonnances  royales^  des  mandements  ecclésiasti- 

ques, des  témoignages  des  contemporains. 

La  seconde  période  nous  pourvoit  plus  abondamment  en 

sources,  sans  doute  parce  que,  depuis  quelle  s  exerce  au 

moyen  de  censeurs  spéciaux,  la  censure  a  fait  une  besogne 

plus  considérable  et  plus  contestée. 

Dans  les  deux  derniers  siècles,  nous  trouvons  des  tra- 

vaux et  des  textes  législatifs,  des  pièces  administratives, 

circulaires  et  rapports  d'examinateurs,  des  ouvrages  spé- 
ciaux de  législation  théâtrale,  une  histoire  de  la  censure, 

deux  enquêtes  extrêmement  précieuses  sur  la  liberté  du 
théâtre. 

Dans  la  plupart  des  attaques  dirigées  contre  l'examen 

préalable,  il  nous  a  paru  qu'il  existait  quelque  confusion. 
Parmi  ceux  qui  se  servent  des  mêmes  armes,  fous  ne  com- 

battent point  le  même  combat.  Les  uns  —  et  c'est  le  plus 

grand  nombre  —  s'en  prennent  aux  hommes  de  l'institu- 

tion ;  les  autres,  à  l'institution  même.  Les  premiers  récla- 

ment la  modification  de  la  censure  :  les  seconds  deman- 

dent sa  suppression. 

.  Depuis  ijgi,  à  trois  reprises  dijjér entes,  en  lygi,  en 

i83o  et  en  18^8,  on  a  essayé  de  rendre  à  l'art  de  la  scène 
toute  son  indépendance.  Il  ne  semble  point  que  le  théâtre  en 

ait  alors  abusé  ni  qu'il  ait  particulièrement  outragé  l'ordre 
public  et  la  morale  ou  blessé  les  susceptibilités  diplomatiques. 

Les  tentatives  de  libération  dramatique  ont  cependant 

échoué.  Dans  la  période  révolutionnaire,  la  censure  a  été 

remise  en  œuvre  par  la  tyrannie  des  clubs.  En  i835,  son 
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rétahlissemeiU  permit  aux  ministres  de  Louis-Philippe 

(l'enlever  de  Ut  scène  T épopée  impériale)  en  iHoo,  il  fut  le 

prélude  du  coup  d'Etat . 

L'examen  préalable  a  donc  été   restitué  à  l'administra- « 

tien  pour  des  convenances  de  politique  intérieure  purement 

transitoires  et  qui  ne  devraient  jamais  intervenir  dans  une 

question  de  liberté  publique.  Ces  considérations,  dans  l'es- 
prit actuel  de  nos  institutions,  ont  perdu  toute  valeur.  Pour 

Justifier  un  régime  d' exception  et  de  méfiance  exorbitant 
du  droit  commun^  il  faut  des  raisons  plus  élevées  qui  tou- 

chent à  l'intérêt  suprême  de  l'Etat.  On  a  mis  en  jeu  la 

morale,  l'ordre  public  Ja  politique  extérieure.  Ces  intérêts 
primordiau.r  ne  sont  point  spéciaux  à  tel  paijs  déterminé. 

Le  souci  de  leur  sauvegarde  doit  se  retrouver  dans  tous  les 

pays  de  civilisation  identique.  Or,  si  nous  procédons  à  un 

e.jcamen  rapide  des  législations  étrangères,  nous  voyons 

que  la  censure  dramatique  n  est  pas  une  institution  univer- 

sellement admise.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Autri- 

che, en  Russie,  fonctionne,  il  est  vrai,  un  examen  préalable 

plus  rigoureu.x  encore  que  le  nôtre.  En  Espagne  et  -en  Ita- 
lie, la  censure  existe  de  même  avec  ou  sans  commission  cen- 

t/aie. Mais,  en  Belgique,  le  théâtre  est  libre.  Dans  la  plu- 

part des  Etats-Unis,  il  n'y  a  pas  de  censure.  Dans  le 
royaume  de  Portugal,  nous  trouvons  un  système  mixte,  la 

censure  facultative. 

L'évolution  de  la  liberté  de  pensée  est  parvenue  à  son  der- 

nier terme  en  Belgique  et  aux  Etats-Unis.  La  législation 

portugaise  s'est  ejforcée,  de  même,  de  concilier  les  intérêts 

de  l'Etat  avec  ceux  de  l'art  dramatique. 

Il  était  dans  l'esprit  de  nos  institutions  libérales  de  ne 
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point  se  laisser  devancer  en  libéralisme  par  des  institutions 

étrangères.  Dans  son  remarquable  rapport  de  iSgi, 

M.  Guillemet,  député,  demanda  la  liberté  conditionnelle,  un 

essai  loyal  pendant  trois  /tns.  Les  rapports  parlementaires 

les  plus  récents  concluent  à  la  liberté  définitive,  absolue. 

La  censure  dramatique  n'en  subsiste  pas  moins,  encore 

aujourdhui,  sous  prétexte  quelle  a  deux  siècles  d'exis- 

tence et  qu'en  pratique  elle  ne  s'exerce  plus  ou  presque 

plus.  Si,  uéritablement,  c'est  tout  ce  qui  reste  à  dire  en 

faveur  d'une  institution  oppressive  autant  qu'impopulaire, 

la  censure  dramatique  est  condamnée:  il  faut,  selon  l'élo- 

quent réquisitoire  de  M.  Valabrègue,  l'envoyer  rejoindre 
dans  le  cimetière  des  idées  mortes  la  censure  des  écrits  qui 

l'attend  dans  uu  cancan  de  famille. 

Albéric   Cahuet. 





PREMIÈRE  PARTIE 

La  Liberté  du  théâtre  dans  l'histoire 

CHAPITRE  PREMIER 

LES      PREMIERS      SPECTACLES 

Aussi  loin  que  l'on  remonte  vers  l'enfance  des  civili- 
sations les  plus  différentes,  on  retrouve,  chez  tous  les 

peuples,  le  même  amour  passionné  des  spectacles,  les 

mêmes  aptitudes  très  vives  de  l'esprit  à  se  laisser  capti- 
ver par  le  charme  des  représentations  scéniques,  le 

symbole  des  figurations,  la  séduction  du  geste  et  du 
verbe. 

Le  théâtre  fut,  dès  ses  origines  multiform.es,  soit  la 

mise  en  action  des  passions  et  des  enthousiasmes  popu- 

laires, soit  le  rappel  magnifié  des  gloires  ou  des  légendes 

nationales,  soit,  encore  et  surtout,  la  matérialisation 

naïve  des  divinités  et  des  cultes  primitifs. 
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Le  théâtre  de  rantiquifé  nous  paraît  avoir  été  parfai- 

tement libre  et  cette  indépendance -se  manifesta  peut- 

être  même  avec  quelques  abus.  En  Grèce,  les  auteurs 

des  vieilles  comédies, en  raillant  les  vices,  apostrophaient 

les  particuliers  et  les  appelaient  par  leur  nom  sans  aucun 

déguisement  Kupolis,  Cratinus  et  Aristophane,  s'étaient 
rendus  formidables  par  cette  méthode.  Ils  reprenaient 

avec  une  entière  liberté,  dit  Horace,  tous  ceux  qui 

méritaient  d'être  notés  pour  leurs  malices,  leurs  rapines, 
leurs  débauches  et  leurs  autres  crimes.  Cette  manière  de 

dire  les  vérités  était  assez  du  goût  du  peuple  et  n'était 

pas  désagréable  à  la  plus  grande  partie  des  personnes  de 

qualité.  On  s'en  lassa,  néanmoins,  à  cause  du  scandale 
et  des  animosités  qui  en  résultaient. 

Alcibiade  fit  publier  dans  Athènes  »<  une  ordonnance 

vers  l'an  du  monde  3647  avant  J.-C.  407,  qui  défendit  à 

tous  poètes  de  nommer  les  personnes  dans  leurs  pièces 

comiques  (i)  ». 

Le  théâtre  d'Aristophane  s'était  d'ailleurs  attribué 
une  autre  mission  que  celle  de  distraire  les  Athéniens. 

Dans  les  pamphlets  politiques  qu'étaient  ses  comédies, 
les  chœurs,  par  leurs  allocutions  au  peuple  assemblé 

étaient  devenus  un  véritable  pouvoir.  On  s'occupait  en 
scène  des  affaires  publiques  et  des  hommes  du  jour,  et 

le  théâtre  avait  arcjuisune  telle  inlUience  dans  l'Etat  que 
Platon,  avec  quelque  ironie,  disait  du  gouvernement  de 

son  pays  qu'il  était    une    «  théatrocratie  »  (2).  Le  même 

1.  Delamare,  Traité  de  police,  t.  i,  p.  465. 
2.  Lacan  et  Paulmier,  Léijislation  des  théâtres,  X.  i,p.  10 

et  1 1. 
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philosophe,  assure-t-on,  fit  parvenir  à  Denys  le  Tyran 

un  exemplaire  d'Aristophane  en  l'exhortant  à  le  lire  avec 

attention  s'il  voulait  connaître  à  fond  l'état  de  la  répu- 

blique d'Athènes.  Il  n'est  pas  douteux  que,  pendant  la 
guerre  du  Péloponèse    notamment,  Aristophane  apparut 

c 

bien  moins  comme  un  amuseur  du  peuple  que  comme 

«  le  censeur  du  i^ouvernement,  l'homme  g'ag'é  par  l'Etat 

pour  le  réformer  et  presque  l'arbitre  de  la  patrie  ». 

A  nulle  autre  époque,  d'ailleurs,  le  théâtre  ne  put 
recouvrer  une  telle  puissance,  peut-être,  a-t-on  écrit, 

parce  que  la  trop  funeste  comédie  des  Nuées  en  livrant 

Socrate  aux  bourreaux  avait  averti  la  postérité  du  dan- 

ger de  son  iniluence  réelle  (ij. 

Plus  tard,  lorsque  la  comédie  nouvelle  fit  son  appari- 

tion, une  moquerie,  riche  d'allusions  et  de  sous-entendus, 

remplaça  les  invectives  directes  et  Ménandre,  en  suppri- 

mant le  chœur  de  ses  pièces,  éloig-na  le  théâtre  de  la  tri- 
bune politique  (2). 

Les  représentations  dramatiques  de  la  vieille  Italie, 

comme  toutes  les  fêtes  des  civilisations  primitives, 

s'adressaient  davantage  aux  instincts  du  peuple  qu'aux 

besoins  d'une  intelligence  encore  inculte.  C'étaient  les 
Bacchanales  où  des  vierges,  cheveux  au  vent  et  vêtues 

de  pampres,  couraient  sur  les  bords  du  Tibre  avec  des 

torches  enllammées.  C'étaient  toutes  les  fêtes  de  la 

nature,  du  soleil,  des  saisons  pendant  lesquelles,  dans 

une  nudité  complète,  les  femmes  composaient,  devant  le 

1.  Marie-Jacques-Armand  Boieldieu.  De  rinjluence  de  la 
chaire,  du  théâtre  et  de  la  tribune  dans  la  société  civile. 

2.  Lacan  et  Paulmier,  op.  cit  ,  p.  12. 
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peuple,  des  tableaux  symboliques.  Le  sévère  Caton,  lui- 

même,  n'interdisait  point  les  danses  lubriques  des  Flo- 
rales :  bien  plus,  il  sortait  du  théâtre  lorsque  le  respect 

dont  on  l'entourait  empêchait  les  comédiennes  de  laisser 
glisser  leurs  tuniques. 

Les  satires  qui  valurent  au  poète  Nœvius  une  con- 

damnation, conservèrent  la  gaîté  et  l'allure  épigrammati- 
que  des  railleries  étrusques  de  Fescennia,  qui  furent 

leur  origine.  Quant  aux  atellanes  qui  survinrent  ensuite, 

elles  poussèrent  la  liberté  du  lang-ag-e  mimé  et  l'audace 

du  geste  jusqu'à  leurs  dernières  limites  (i).  C'est  ainsi 

que,  sur  la  scène,  Pasiphaë  cédait  aux  étreintes  du  tau- 

reau Cretois  et  que  Léda  se  livrait  aux  caresses  du  cygne 

adultère. 

Chez  les  Romains  comme  chez  les  Grecs,  le  théâtre  eut 

une  origine  religieuse.  La  ville  ravagée  par  une  épidé- 

mie terrible,  avait  épuisé  vainement  tous  les  moyens  en 

usage  pour  fléchir  la  colère  des  dieux  (2),  lorsqu'on  se 

décida  à  faire  venir  d'Eturie  des  /iidiones  qui  célébrèrent 
des  jeux  scéniques. 

Le  fléau  disparut,  mais  l'institution  demeura  et  se 
développa  dans  le  culte  des  divinités  païennes. 

Ces  représentations  étaient  accompagnées  de  sacrifices 

pour  rendre  la  divinité  favorable.  Ludornm  relebritafes 

Deorum  festa  siint  dit  Lactance  (3). 

Dans  chaque  théâtre,   deux  autels  placés  à  droite  et  à 

1.  Lacan  et  Paulmier,  p.  17. 
2.  Tite-Livc,   Ilistor.   lib.   VII,  C.   2  :  Valère  Maxime,  lib.  II, 

c.  4. 
3.  ïertullien,  Liber  de  speclaculis. 
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g-aiiche  de  la  scène  étaient  voués  l'un  à  Bacchus  ou  à 

Apollon,  l'autre  à  Vénus. 
Les  théâtres  rentraient  dans  la  catégorie  des  res  divini 

juris  et  étaient  considérés  comme  res  sacrœ  (i). 

Le  Christianisme  ne  put  interrompre  le  cours  de  ces 

spectacles  ;  les  pantomimes  se  répandirent  sur  tous  les 

théâtres  soumis  à  la  domination  de  Rome  et  pénétrèrent 

même  jusque  chez  les  nations  barbares  qui  se  mêlaient 

à  l'Empire.  Les  empereurs  n'osant  supprimer  les  fêtes  se 

contentèrent  d'en  proscrire  ce  qui  rappelait  le  culte  des 

idoles  (2).  Ce  ne  fut  qu'en  4^7  que  le  concile  africain 

fit  une  démarche  solennelle  auprès  de  l'empereur  pour 
obtenir  la  fermeture  des  spectacles  les  dimanches  et  jours 

de  fêtes.  La  célébration  des  Lupercales  à  la  fin  du  v  siè- 

cle faisait  le  désespoir  du  pape  Gélose  !•'''  et  saint  Isidore 

invitait  les  chrétiens  à  s'abstenir  des  jeux  du  cirque  «  où 
les  superstitions  païennes  présentent  aux  regards  le 

triomphe  de  la  vanité,  de  la  débauche  et  de  l'idolâtrie  ». 
Ainsi,  dans  les  croyances  païennes  comme  dans  les 

vieilles  religions  de  l'Orient,  le  sacerdoce  avait  instruit 

le  peuple  par  le  drame.  «  On  ne  peut  écrire  l'histoire  du 
théâtre  sans  pénétrer  dans  le  temple  (3).  » 

A  son  tour,  le  Christianisme  fit  appel  à  l'imag-ination 
dramatique  en  multipliant  les  cérémonies  figuratives 

dans  les  églises  et  sur  les   autels,  convertis  en  scènes. 

1.  Conf.  Guichard,  De  la  législation  du  théâtre  à  Rome, 

p.  6. 
2.  L.  4,  Code  de  Paganis,  lib.  l,  tit.  XI.  —  Conf.  G.  2.  Code 

Théod.  de  Spectaculis.  —  Guichard,  op.  cit.,  p.  6. 
3.  Lacan  et  Paulraier,  t.  i,p.  .3. 
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Avec  les  chanoines  et  les  desservants  comme  acteurs  ordi- 

naires on  représentait,  à  la  {grande  liesse  du  peuple,  de 

véji tables  drames  à  l'occasion  des  fêtes  de  Noël,  de  l'Epi- 
phanie, de  Pâques,  de  lAscension.  Un  jésuite,  le  père 

Ménétrier,  affirme  axoir  encore  vu  vers  1682,  dans 

plusieurs  cathédrales  de  France,  les  chanoines  sauter  en 

rond  avec  les  enfants  de  chœur  (r).  Du  sixième  au  dou- 

zième siècle,  jusque  dans  les  monastères  de  femmes,  se 

répandit  l'usage  des  jeux  scéniques  où  les  acteurs  s'affu- 

blaient de  masques.  D'abord,  les  religieux  et  les  religieu- 
ses se  partagèrent  les  rôles,  puis  ce  furent  de  véritables 

acteurs  et  le  concile  de  Latran,  en  i2i5,  se  vit  obligé  de 

proscrire  les  histrions  et  les  mimes  des  couvents  où  ils 

dénaturaient  le  dogme  catholique  par  le  mélange  du 

profane  et  du  sacré. 

Vers  le  dixième  siècle,  une  religieuse  du  couvent 

saxon  de  tiandersheim,  Hrotswita,  faisait  jouer  par  les 

nonnes  des  scènes  scabreuses  à  sujets  mystiques.  De  la 

meilleure  foi  du  monde,  elle  écrivait  pour  elles  des 

drames  d'amour  curieusement  hardis  dont  (^allinuujw, 
Paphnus  et  Thaïs.  Diilcitius,  nous  ont  conservé  le  souve- 

nir (2). 

Dans  tout  le  cours  du  quatorzième  siècle,  les  vastes 

compositions  cycliques,  tirées  de  l'Ecriture  Sainte, 

impressionnèrent  vivement  la  foi  populaire  à  l'occasion 

des  solennités  religieuses.  Le  drame  s'était  développé 
lentement  dans  le  décor  merveilleux  des  cathédrales  ;  un 

jour  vint  où  l'imagination  des  auteurs,  curieuse  d'innover 

1.  Lacan  elPauliiiier,  t.  1,  p.  20. 

2.  Bureau,  La  législation  des  théâtres,  p.  9. 
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en  même  temps  que  de  mériter  la  faveur  des  fidèles, 

mêla  à  la  poésie  de  la  légende  l'intérêt  .de  l'intrigue, 

l'attraction  puissante  de  la  vérité  et  de  la  vie.  De  l'autel, 
les  clercs  auteurs  se  dirigèrent  vers  le  porche,  dans  la 

gloire  éblouissante  du  soleil,  vers  le  siècle  ;  les  chants 

hiératiques  des  antiphonaires  se  turent  ;  les  vêtements 

profanes  se  substituèrent  aux  dalmatiques  et  des  écha- 

fauds  gigantesques  se  dressèrent  devant  l'église  ou  dans 
les  cimetières  (i)  ;  ce  furent  les  premiers  tréteaux  de  notre 

art  dramatique  ;  dès  lors,  on  y  représenta  de  véritables 

jeux  destinés  à  distraire  l'oisiveté  des  foules. 

Ainsi,  le  génie  du  théâtre,  chassé  de  l'église,  se 
dégage  peu  à  peu  des  souvenirs  de  son  origine  et  de 

ses  entraves  pour  évoluer  vers  une  liberté  qu'il  pousse 

jusqu'à  l'extrême  licence.  Jongleurs,  bouflons  et  chan- 
teurs se  portent  en  foule  vers  tous  les  centres  commer- 

ciaux, dans  les  marchés  du  monde  où  se  développe 

la  civilisation  où  se  multiplient  les  fêtes,  lis  envahis- 

sent  les  cités  italiennes,  Venise,  Bologne,  Amalfi, 

Florence  et  Sienne.  Ils  ont  leur  place  dans  le 

palais  de  don  Sanche  d'Espagne  qui  entretient  une 
troupe  de  jongleurs,  de  comédiens  et  de  tambouri- 

naires; le  landgrave  de  Thuringe,  Frédéric,  en  1822, 

institue,  sur  des  motifs  religieux,  des  représentations  en 

sa  capitale  d'Eisenach.  A  Paris,  dès  1292,  on  voit  les 
musiciens  jongleurs  ou  joueurs  de  trompe  et  de  vielle 

figurer  dans  les  rôles  des  tailles.  Ils  s'étaient  réunis  sur 
un  même  point  de  la  ville  auquel  ils  avaient  donné  leur 

I.  J,   Bédier,   Les  Commencements  du   théâtre    comique  en 
France,  Revue  des  Deux-Mondes,  1890,  t,  99,  p.  874. 
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nom,  rue  des  Juléeurs, plus  tard  rue  des  iMénestrels,  [)lus 

tard  oiifin  rue  des  Meurtriers.  En  i32i,  la  corporation 

est  parfaitement  organisée;  elle  a  droit  de  cité  et  pos- 

sède un  roi,  Mmostrcl  le  lioij.  Ce  roi  s'aj)pelle  Pariset 

en  i32r.  Il  faut  descendre  jusqu'en  177^,  jus(ju"à  la 
veille  de  la  Kévolulion,  pour  trouver  la  fin  de  celte 

dynastie  (i). 

Il  est  à  présumer  que  les  couplets  chantés  par  ces 

musiciens  ambulants  ou  les  divertissements  spéciaux 

auxquels  ils  conviaient  la  foule  dépassaient  les  bornes^ 

des  licences  habituelles  en  matière  de  spectacles. 

C'est  probablement  dans  leurs  exhibitions  diverses, 

accompag'nées  de  boniments  et  de  quolibets  qu'il  faut 

rechercher  l'orig^ine  du  théâtre  de  la  Foire,  de  la  Parade, 

avec  son  lang-age  gouailleur  et  son  rire  truculent.  Ces 
spectacles  en  plein  air  durent  même  causer  certains 

désordres,  car  une  ordonnance  prévôtale  du  i/j  septem- 

bre 139;")  défend  aux  jongleurs  et  ménestrels  de  ne  rien 
dire,  représenter  ou  chanter  dans  les  places  publiques 

ou  ailleurs  qui  put  causer  quelque  scandale  à  peine 

d'amende  arbitraire  et  de  deuxmois  de  prison  au  pain 
et  à  l'eau  (2). 

Les  représentations  populaires  se  développent  avec  les 

mascarades  du  carnaval,  la  burlesque  parodie  de  la  pro- 

cession des  Fous,  les  kermesses  triviales  et  joyeuses. 

Lors  de  la  Fête  de  l'Ane,  le  burlesque  force  de  nouveau 

les  portes  de  l'Eglise  ;  les  hymnes  j  sont  chantées  par  des 

1.  Béquet,  Rép.  dr.  admin.  Y.  Beaux-Arts,  p.  282  — 
Conf.  Dulaure.  Histoire  de  Paris,  t.  3,  p.  168  et  1G9. 

2.  Delamare,  t.  i,  liv.   III,  tit,  III,  chap.  II. 
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voix  avinées  et  discordantes  ;  du  cuir  brûle  dans  l'osten- 

soir en  guise  de  parfum  sacré  ;  un  g-arçonnet  officie  en 

tiare  ;  des  rondes  et  des  gambades  travestissent  l'église 

tandis  que  le  jeu  et  l'orgie  s'installent  sur  l'autel. 
Dans  tous  ces  spectacles  eiicoresi  primitifs,  et  malgré 

l'ordonnance  du  prévôt  sur  les  jongleurs,  on  trouve  une 
liberté  à  peu  près  absolue. 

Et  s'il  nous  semble  aujourd'luii  que  ces  divertissements 

s'accommodaient  un  peu  trop  de  l'impudeur  de  la 

figuration  et  de  la  grossièreté  du  dialogue,  c'est  peut-être 
parce  que  nous  les  jugeons  avec  une  mentalité  transfor- 

mée par  dix  siècles  de  civilisation. 



CHAPITRE  II 

LK    THEATRE    ET    LE    PARLEMENT   DU    QULNZFEME    AU 

DIX-SEPTIÈME    SIÈCLES. 

Au  début  du  xv"  siècle,  un  fait  important  prend  date 

dans  l'histoire  de  notre  art  dramatique  :  un  théâtre  per- 
manent est  fondé  qui  se  consacre  spécialement  à  la  repré- 

sentation des  Mystères. 

Ce  fut  \crs  l'an  i'îqS  que.  dans  le  village  de-Saint- 

Maur  des  Fossés,  près  de  Vincennes,  plusieurs  bourg-eois 
parisiens,  maîtres  maçons,  serruriers,  menuisiers  et 

autres,  établirent  un  théâtre  pour  y  jouer  la  Passion 

et  la  Résurrection  de  Xolre-Seigneur  (i).  Le  prévôt 

de  Paris  s'émut  de  cette  entreprise  qui  assurait  une 

permanence  aux  représentations  des  drames  de  l'Ecriture 
par  des  interprètes  laïques;  il  craignit,  sans  doute,  que, 

sollicité  par  les  goûts  de  la  foule,  le  théâtre,  constitué 

hors  de  l'église,  n'en  vint  à  mêler  terriblement  l'élément 

pi'ofane  à  l'élément  di^i^.  Aussi,  le  voit-on  rendre 

une  ordonnance,  le  .3  "juin  1^98,  aux  termes  de   laquelle 

i.  iJulauro,  llisloire  de  Paris,  t.  \\,  p.  338. 
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il  était  défendu  à  quiconque  soumis  à  sa  juridiction,  de 

représenter»  aucun  jeux  de  personnaiges  soit  de  vie  de 

Saincts  ou  aultrement  sans  le  congié  du  roi  sous  peine 

d'encourir  son  indignation  et  de  forfaire  envers  lui  ». 

Mais  les  bourg-eois  s'étaient  déjà  org-anisés  en  con- 
frérie de  la  Passion.  Ils  passèrent  par  dessus  la  tête  du 

prévôt  et  s'adressèrent  à  Chartes  VI  lui-même  auquel, 
comme  justification  de  leursupplique,  ils  donnèrent  une 

représentation.  Les  confrères  plurent  au  roi.  Le  4  dé- 

cembre ï4o2,  ils  reçurent  de  lui,  en  récompense  de  leur 

habileté,  des  lettres  les  autorisant  à  jouer  quelque  mys- 

tère que  ce  soit  :  Passion,  Résurrection  ou  autre  «  tant 

de  Saints  comme  de  Saintes  qu'ils  voudront  élire  »  (i). 

I  «  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France,  sçavoir  fai- 
sons à  tous  présens  et  avenir. 

«  Nous  avons  reçu  l'humble  supplication  de  nos  bien  amez,  les 
maistres.  g-ouverncurs  et  confrères  de  la  confrairie  de  la  Passion 

et  Résurrection  de  Nostre  Seig-neur,  fondée  en  l'Eg-lise  de  la 
Trinité  à  Paris  ;  contenant  que  comme  pour  le  fait  d'aucuns 
mytères  de  Saincts,  de  Sainctes  et  mesmement  du  mystère  de  la 

Passion,  qu'ils  ont  commencé  dernièrement,  et  sont  prests  de 
faire  encore  devant  Nous,  comme  autrefois  avaient  fait,  et  les- 

quelz  ils  n'ont  pu  bonnement  continuer,  parce  que  Nous  n'y 
avons  pu  estre  lors  presens,  on  quel  fait  et  mystère  ladite  con_ 
frairie  a  moult  frayé  et  dépensé  du  sien,  et  aussi  ont  fait  les 

confrères,  chacun  d'eux  proportionnellement  ;  disant  en  outre 

que  s'ils  jouaient  publiquement  et  en  commun  que  ce  seroit  le 
proufit  de  la  dite  confrairie  ;  ce  que  faire  ils  ne  pouvaient  bon- 

nement sans  notre  cong-ié  et  licence  ;  requérans  sur  ce  notre  g'ra- 
cieuse  Provision  :  Nous  qui  voulons  et  désirons  le  bien,  proufit 

et  utilité  de  ladite  confrairie,  et  les  droits  et  revenus  d'icelle  estre 

par  Nous  accrus  et  aug-mentez  de  g-ràce  et  privilèg-es  afi^  qu'un 
chacun  par  dévotion  se  puisse  adjoindre  et  mettre  en  leur  com-^ 
GAHUET  •      2 
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Dès  lors,  établis  dans  l'hôpital  de  la  Trinité,  applau- 
dis à  toutes  leurs  représentations  des  dimanches  et  fêtes 

par  un  fort  nombreux  auditoire,  les  confrères  purent  mon- 

ter leurs  drames  avec  une  liberté  entière.  Dans  les  mys- 

tères de  saint  Martin  ou  de  sainte  Barbe,  dans  les  sujets 

pag-nie  ;  à  iceux  maistres,  g"ouverneurs  et  confrères  d'icelle 
coufrairie  de  la  Passion  de  Notre  Seig-neur,  avons  donné  et 
octroyé  de  grâce  spéciale,  pleine  puissance  et  autorité  royale, 

cette  fols  pour  toutes  et  à  toujours  perpétuellement  par  la  teneur 

de  ces  présentes  lettres,  autorité,  cong-ié  et  licence  de  faire  jouer 
quelque  mystère  que  ce  soit,  soit  de  la  Passion  et  Résurrection, 

ou  autre  quelconque,  tant  de  saincts  comme  de  sainctes  qu'ils 

voudront  élire  et  mettre  sus  toutes  et  quantes  fois  qu'il  leur 
plaira,  soit  devant  Nous,  notre  commun  ou  ailleurs,  tant  en 

recors  qu'autrement,  et  d'eux  convoquer,  communiquer,  et 

assembler  en  quelconque  lieu  et  place  licite  à  ce  faire,  qu'ils 
pourront  trouver  en  nostre  ville  de  Paris,  comme  en  la  Prévosté 

et  vicomte  ou  Banlieue  d'icelle,  présens  à  ce  trois,  deux  ou  un  de 

nos  officiers  qu'ils  voudront  eslire,  sans  pour  ce  commettre 
offense  aucune  envers  Nous  et  Justice  ;  et  lesquels  maistres, 

gouverneurs  et  confrères  dessus  dits,  et  un  chacun  d'eux, 

durant  les  jours  esquels  ledit  mystère  qu'ils  joueront  se  fera,  soit 

devant  Nous,  ou  ailleurs,  tanten  recors  qu'autrement,  ainsi  et  par 
la  manière  que  dit  est,  puissent  aller  et  venir,  passer  et  repasser 

paisiblement,  vestus,  habillez  et  ordonnez  un  chacun  d'eux,  en 
tel  estât  ainsi  que  le  cas  désirera,  et  comme  il  appartiendra, 

selon  l'ordonnance  dudit  mystère,  sans  détourber  ou  empêcher  : 
et  en  pleine  confirmation  et  sécurité.  Nous  iceux  confrères,  g'ou- 
verneurs  et  maistres,  de  notre  plus  abondance  grâce,  avons  mis 

en  nostre  protection  et  sauve-g-arde,  durant  le  recors  d'iceux  jeux, 
et  tant  comme  ils  joueront  seulement,  sans  pour  ce  leur  méfaire, 

ou  à  aucuns  d'eux  à  cette  occasion,  ne  autrement  ». 
«  Si  donnons  en  mandement  au  Prévost  de  Paris  et  à  venir 

ou  à  leurs  lieutenants  et  à  chacun  d'eux,  si  comme  à  luy  appar- 
tiendra, que  lesdits  maistres,  g-ouverncurs  et  confrères  et  à  cha- 
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tirés  de  la  Bible  ou  de  l'ancien  Testament,  ils  ne  tardè- 

rent pas,  d'ailleurs,  à  justifier  les  craintes  du  prévôt  en 
multipliant,  pour  exciter  Thilarité  de  la  foule,  les  scènes 

grossières  et  scandaleuses. 

On  entendai"!,  par  exemple,  des  anges  interpeller  Dieu 

le  Père  dans  l'étrange  langage  que  voici  : 

Père  éternel,  vous  avez  tort 

Et  devriez  avoir  vergogne, 
Votre  Hls  bien-aimé  est  mort 

Et  vous  dormez  comme  un  ivrogne. 

DIEU    LE    PÈRE 

Il  est  mort  ? 

'  l'ange 

Oui,  foi  d'homme  de  bien. 
DIEU    le    père 

Diable  emporte  qui  n'en  savait  rien,  etc. 

Dans  la  pièce  intitulée  la  Conception  à  personnages^ 

saint  Joseph  est  fort  inquiet  de  trouver  son  épouse 

enceinte.  Il  exprime  son  trouble  et  ses  soupçons  : 

De  moi  la  chose  n'est  pas  venue. 
Sa  promesse  n'a  pas  tenue  ; 

cun  d'eux  fassent,  souffrent  et  laissent  jouir  pleinement  et 
paisiblement  de  nostre  présente  grâce,  congié,  licence,  don  et 

octroy  dessus  dits,  sans  les  molester,  ne  souffrir  et  empêcher, 

ores  et  pour  le  temps  à  venir  ;  et  pour  que  ce  soit  cfiose  ferme  et 
stable  à  toujours,  Nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  ces  Lettres; 

sauf  en  autres  choses  nostre  droit  et  l'autrui  en  toutes. 
«  Ce  fut  fait  et  donné  à  Paris  en  notre  Hostel  lès  Saint 

Pol,  etc..  » 

(Régistrées  au  Châtelet,  vol.  2  des  Bannières,  fol.  77. — V.-De- 
lamarre,  t.  I,  liv.  III,  tit.  III,  chap.  VI). 
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Elle  a  rompu  son  mariage 

Elle   est   enceinte  et  d'où  viendrait 
Le  fruit?  Il  faut  dire,  par  droit. 

Qu'il  y  ait  vice  d'adultère 
Puisque  je  n'en  suis  pas  le  père. 

Elle  a  été  trois  mois  entiers 

Hors  d'ici  ;  et,  au  boirt  du  tiers, 

Je  l'ai  toute  g'rosse  reçue. 

L'aurait  quelque  paillard  déçue, 
Ou  du  fait  voulut  efforcer'? 
Ah  !  brief  je  ne  sais  que  penser  (i) 

Et  ce  ne  sont  pas  là  les  passages  les  moins  irrévéren- 

cieux. On  trouve  relatés,  dans  des  manuscrits  du  xiv^  siè- 

cle, certains  mystères  qui,  parmi  les  scènes  pieuses,  con- 
tiennent des  bouffonneries  grossières  et  des  chansons 

bachiques. 

Dans  l'un  de  ces  drames,  Caïphe,  le  grand  prêtre, 
ordonne  que  les  clous  et  la  croix  nécessaires  pour  le 

supplice  de  Jésus  soient  promptement  fabriqués.  Un 

serviteur  de  Caïphe,  Janus,  va  commander  les  clous  chez 

le  forgeron  Grimance  : 
JANUS 

Vrai  est  qu'on  a  jugé  Jésus 
A  pendre  en  croix,  au  mont  Calvaire 

Pour  ce  viens  que  veuilles  faire 

Les  clous  pour  le  crucifier., 

GRIMANCE 

J'aime  mieux  non  rien  besoigner 
Que  ces  clous  faire,  par  mon  àme  ; 

Je  serois  pailhart  infâme 

Si  besoignhois  pour  Jésus  pendre. 

I-.  Le  mystère  de  la  conception,  111-4"  gothique,  imprimé  à 
Paris,  chez  Alain  Lotrian. 
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JANUS 

Or,  vous  gardez  bien  de  mesprendre  (i) 

Ou  des  premiers  serez  punis. 

MALEMBOUGHEE 

Accop  (2),  pug-nais,  prent  tes  ostis  (outils), 
Fay  ces  clous,  et  advance  toy. 

GRIMANCE 

Non  farey,  dame,  par  ma  foy, 

Se  les  faictes,  si  vous  voulés. 

MALEMBOUCHÉE 

Par  Dieu,  maistre,  vous  soufflarés 

Et  ma  servante  frappera. 

GR.'MANCE 

Et  qui  forgera  ? 

MALEMBOUGHEE 

Moi, 

Ne  suis-je  pas  maîtresse  ouvrière  ? 

MICHAULDE    LA    SERVANTE 

Oy  bien  pour  souffler  darrière; 
Vous  en  faicles  vouler  la  pleume. 

MALEMBOUCHÉE 

Michaulde  va  devant  l'enclume. 
Se  frappe  fort,  car  il  est  chault  : 

Si  sont  mal  faicts,  il  ne  m'en  chault, 
Aussi  en  seront  mal  payées. 

JANUS 

Besoignés,  ne  vous  sociés 

Des  princes  ares  renommée. 

1.  Gardez-vous  bien  de  mesprendre,  c'est-à-dire  :  ne  man- 

quez pas  d'obéir,  expression  alors  commune  dans  le  style  de 

chancellerie  et  que  l'on  trouve  dans  de  nombreuses  lettres  royales 
adressées  aux  g-ouverneurs  de  provinces. 

2.  Pour  acop,  aussitôt,  promptement, 
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MALEMBOUCHÉE  chttnte  CTi  forgeant 

0  goubelct  !  Tu  m'as  la  mort  donnée  *^ 

Tant  t'ay  amée  que  m'en  suis  enyorée  ; 
Goubelet,  beau  çobelet. 
Venez  à  moi  de  malin 

De  grant  cuer  vous  baisereys, 

Mesque  (i),  soyez  plein  de  vin; 

Car  tous  les  jours  à  vous  j'ai  ma  pensée  ; 

De  grand  amour  votre  saveur  m'agrée. 

Le  lamentable  et  sublime  sujet  de  la  Passion  est  tra- 

duit en  scènes  burlesques  et  en  bouffonneries  indécentes. 

L'auteur  insiste  sur  les  outrag-es  dont  les  soldats  acca- 
blent Jésus  ;  naturellement,  il  emploie  les  expressions 

sales  et  grossières  de  ce  qui  pouvait  être  alors  le  lan- 

gage de  corps  de  garde.  Il  reconstitue,  avec  le  plus 

inconvenant  réalisme,  les  basses  plaisanteries,  des  geô- 

liers_,  des  archers,  des  bourreaux.  La  scène  qui  suit  est 

un  exemple  typique  de  ce  théâtre  ordurier.  Jésus  est  en 

croix,  douloureux,  résigné,  mourant. 
Abdéron  lui  crie  : 

Poy,  palharl,  poy  (2), 

ALIXANDRE 

Faites  lui  poy, 

Crachez  lui  Irestous  au  visage, 

Si  vous  pouvés,  ou  à  la  nage  (3) 
Et  lui  faictes  montrer  le... 

OMNES    TIRANl 

Béj  bé,  bé,  bé 

1.  Pourvu  que. 

2.  Ou  pouah  !  exclamation  de  dégoût  ou  de  mépris. 
3.  Du  mot  latin  nates,  fesses. 
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MALQUE 

J'ai  appétit 

D'arre garder  s'il  porte  brayes 

Et  n'as  jà  besoing  que  tu  n'ayes; 
Je  crois  que  ta  chère  est  retraicte. 

GIRG 

II  fait  beau  voir  besoigne  fête. 
Gualans,  monstrôns  lui  tous  le  c. 

MALBEC 

Arregarde  ;  il  est  velu  ; 

Jésus,  arregarde  la  lune. 

PRIMELLE 

Par  mon  àme  tu  es  bien  lourt  ; 

Que  ne  descens  tu  pour  nous  batre  ? 

Cette  étrang-e  façon  d'interpréter  le  Nouveau  Testament 

n'attirait  point  sur  les  entrepreneurs  de  mystères  les 

foudres  ecclésiastiques  L'Eglise  ne  songeait  pas  alors  à 

excommunier  ces  spectacles  qui  n'étaient,  d'ailleurs,  que 
la  transformation  des  anciennes  représentations  mona- 

cales. Avant  le  drame,  un  acteur  s'avançait  sur  le  devant 

de  l'estrade  et  faisait  en  ces  termes  l'annonce  du  spec- 
tacle : 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Nous 
allons  représenter  devant  vous  le  Mystère  de  la  Passion 

et  de  la  Résurrection  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Tous  les  mystères  se  terminaient  pieusement  par  ces 

mots  :  Te  Deiim  laiidamus.  C'était  \e  plaudite  et  valete  des 
Romains. 

Les  plus  célèbres  parmi  les  auteurs  qui  travaillaient 

pour  ce  théâtre  étaient  MiclieL  Jean  Dabundance,  les  deux 
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frères  Simon  cl  Arnould  Grébaii.  Le  héraut  crarmes  du 

duc  de  Lonaiiie,  Ficnc  (îriny;^oire,  dit  Vaudemoiit,  qui 
composa  surtout  des  soties,  des  farces  et  des  moralités, 

fut  également  un  auteur  de  mystères. 

En  i5o'i,  associé  avec  Jean  Marchand,  machiniste, 

Gringoire  s'occupait  d'un  njystère  qui  devait  être  repré- 

senté au  Châtelet,  à  l'entrée  du  légat,  de  l'archiduc  et  de 
la  reine  de  France  (i). 

Les  acteurs  ordinaires  de  ces  drames  spéciaux  dont  les 

représentations  s'étaient  répandues  dans  toute  la  France, 
étaient  des  bourgeois,  des  hommes  de  lettres,  des  magis- 

trats, des  jurisconsultes,  des  ecclésiastiques.  Plus  tard,  ce 

furent  des  gens  de  condition  plus  modeste,  et  nous  ver- 

rons bientôt  que  le  Parlement  s'indigna  fort  de  voir 
tenir  par  de  simples  artisans  les  rôles  des  personnages 

de  l'Ecriture.    . 

Dans  son  curieux  mémoire  sur  les  Mystères,  Berriat- 

Saint-Prix  nous  apprend  que  les  directeurs  de  ces  spec- 

tacles étaient,  à  Grenoble,  choisis  parmi  les  premiers 

magistrats  de  la  ville  ;  qu'un  certain  Pierre  Bûcher,  avo- 
cat noble  et  docteur  en  droit,  fut  chargé  du  rôle  de  Jésus- 

Christ,  mais  qu'il  refusa  de  le  jouer  après  l'avoir  accepté. 

Il  n'était  point  rare  que  le  rôle  de  Jésus-Christ  contînt 
de  quatre  à  cinq   mille  vers  ;  souvent,  la  représentation 

durait  cinq  jours  de  suite,  et  comme  l'acteur  qui  jouait 
le  personnage  divin  était  accablé  de  coups  et  durement 

attaché  sur  la  croix,  il  courait  grand  risque  d'y  perdre 
la  vie. 

I.  Sauvai,  Antiquités,  t.  III,  p.  533,  534  ̂t  537. 
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La  Chronique  de  Metz  nous  donne  des  détails  sur  le 

rôle  du  Christ  qui,  dans  cette  ville,  fut  tenu  par  un 

prêtre  : 

«  L'an  1437,  le  3  juillet,  dit  la  chronique,  fut  fait  le 
jeu  de  la  Passion  en  la  plaine  de  Veximel,  et  fut  fait  le 

parc  (le  théâtre)  d'une  très  noble  façon,  car  il  était  de  neuf 
sièges  (étages)  de  haut...,  et  fut  Dieu  un  sire  appelé 

Nicole..,  curé  de  Saint-Victourde  Metz,  lequel  fut  presque 

mort  en  la  croix,  s'il  n'avait  été  secouru,  et  convint  qu'un 

autre  prestre  fût  mis  en  la  croix  pour  parfaire  le  person- 

nage du  crucifiement  pour  ce  jour,  et  le  lendemain,  ledit 

curé  de  Saint- Victour  parfit  la  résurrection  et  fit  très 

hautement  son  personnage;  et  un  autre  prestre  qui  s'appe- 
loit  messire  Jean  de  Nicey...  fut  Judas,  lequel  fut  presque 

mort  en  pendant,  car  le  cœur  lui  faillit,  et  fut  bien  asti- 

vement  despendu  (i)  ». 

Les  acteurs  avaient  donc  le  plus  grand  soin  de  repro- 
duire en  scène  la  douloureuse  exactitude  des  tourments, 

du  supplice,  de  l'agonie.  Le  souci  de  la  vérité,  dans  les 
représentations  de  leurs  drames,  leur  faisait  exagérer  le 

langage  et  le  geste  à  la  fois  jusque  dans  l'ordure  et  jus- 
que dans  le  sublime. 

Dans  la  naïveté  de  ces  conceptions  primitives,  pour 

rendre  plus  sensibles  à  l'imagination  d'une  multitude 

ignorante,  les  sentiments  et  les  passions  dont  étaient  ani- 

més les  personnages  des  mystères,  il  était  inévitable  que 

des  allusions  ne  fussent  faites  aux  événements  de  l'épo- 

I.  Mémoires  de  la  société  des  antiquaires  de  France,  t.  V, 
p.  i63,  179. 
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que,  que  des  rapprochements  ne  fussent  établis  entre 

l'histoire  sainte  et  l'histoire  contemporaine. 
La  Bible  fournit,  aux  confrères,  Toccasion  de  plus 

d'un  trait  satirique  contre  les  puissants  du  jour  et  lors- 
que la  foule  tumultueuse  huait  Hérbde  abandonnant 

sa  femme  pour  Hérodiade,  elle  savait  qu'elle  flétrissait 

du  même  coup  les  amours  du  duc  d'Orléans  et  de  la  reine 
Isabeau. 

Ni  les  princes,  ni  le  prévôt^  ne  crurent  devoir^  même 

alors,  établir  une  censure  ?  Aussi,  ces  audaces  prirent- 

elles  une  extension  plus  considérable  encore  lorsque  les 

clercs  du  Palais  imaginèrent  de  jouer  dans  la  salle  des 

Procureurs,  des  moralités  et  des  farces.  Sur  la  table  de 

marbre  qui  leur  servait  de  scène,  fut  traîné  dans  les 

plus  folles  orgies  de  l'imagination  tout  ce  qui  avait 

droit  au  respect,  tant  à  la  cour  qu'à  la  ville.  L'Eglise  ne 
fut  pas  plus  respectée  que  la  justice  et  la  noblesse. 

Cette  fois,  le  Parlement  cruellement  attaqué  lui-même 

usa  du  pouvoir  qu'il  s'attribuait  dans  la  police  générale 
du  royaume  pour  interdire  aux  clercs  de  jouer  sans  une 

autorisation  expresse  sous  peine  d'être  emprisonnés  (i). 
Mais  Louis  XI  plus  indulgent,  en  cet  endroit,  que  la 

cour  souveraine,  accorda  sa  protection  à  la  Basoche  qui 

reçut  même  en  il\']5  une  subvention  prévôtale  de  dix 

livres  parisis  pour  les  frais  d'une  représentation. 
Le  Parlement  prit  bientôt  sa  revanche  quand  le  roi  se 

fut  retiré  dans  Plessis-les-Tours.Un  arrêt  du  t5  mai  1476 

I .  Des  clercs  furent  effectivement  emprisonnés  à  diverses  re- 
prises pour  avoir  enfreint  le  règlement.  —  Bureau,  p.  16. 
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défend  «  à  tous  clercs  et  serviteurs,  tant  du  Palais  que  du 

Cliastelet  de  Paris,  de  quelque  estât  qu'ilssoient,  de  do- 

resnavantjoLier  publiquement  audict  Palais, ou  Chastelet, 

ni  ailleurs  en  lieux  publics,  farces,  soties,  moralités,  ni 

aultres  jeux  à  convocation  de  peuple,  sous  peine  de  ban- 

nissement du  royaume  et  de  confiscation  de  leurs  biens». 

Et  le  19  juillet  de  l'année  suivante,  comme  les  clercs 

incorrigibles  s'étaient  apprêtés  à  faire  une  rentrée  solen- 

nelle, le  Parlement  leur  interdit  toute  représentation  «jus- 

qu'à ce  que  par  la  dite  Cour  en  soit  ordonné  sous  peine 

pour  les  contrevenants  d'être  battus  de  verges  par  les 
carrefours  de  Paris  et  bannis  du  royaume  ». 

Ces  interdictions  frappaient,  en  même  temps  que  les 

clercs  de  la  Basoche,  les  Enfants  sans  souci,  qui^  dès  le 

règne  de  Charles  VI,  avaient  organisé  le  royaume  de  la 

Sottise,  joyeusement  gouverné  parle  Prince  des  Sots. Les 

sujets  de  la  souveraineté  nouvelle  étaient,  pour  la  plu- 

part, des  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  ou  même  de  la 

noblesse  qui  se  plaisaient  à  donner  aux  Halles  des  diver- 

tissements analogues  à  ceux  que  les  clercs  offraient  au 

Palais.  Les  soties  partageaient  la  vogue  considérable  des 

farces  et  des  moralités  ;  elles  bénéficièrent  comme  elles 

des  faveurs  de  la  foule  et  des  antipathies  de  la  justice. 

Charles  VIII  ne  témoigna  pas  d'une  grande  tendresse 
pour  les  Basochiens.  Ceux-ci,  il  est  vrai,  avaient  trouvé 

de  haut  goût  de  donner  en  scène  quelque  verte  leçon  de 

politique  au  roi  Des  lettres  du  6  mai  i486  ordonnent 

l'emprisonnement  de  cinq  acteurs  de  la  Basoche  (i),mais 

I.  Registres  manuscrits  de  la  Tournelle  criminelle,  année 
i486. 
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l'intervention  de  l'archevêque  de  Paris  dont  ils  étaient 
justiciables  parvint  à  les  faire  relâcher. 

Louis  XII,  esprit  libéral  et  éclairé,  comprit  de  quel 

secours  le  théâtre  pouvait  être  à  sa  politique.  L'influence 

des  farces  et  des  soties  sur  l'esprit  public  n'était  guère 

niable.  Le  roi  eut  l'habileté  d'utiliser  cette  influence 

pour  servir  ses  desseins  et  préparer  l'opinion  à  l'expédi- 
tion italienne. 

«  Lui  estant  rapporté  un  jour,  dit  Brantôme  (i),  que 
les  clercs  de  la  Basoche  du  Palais  et  les  écoliers  aussi 

avoienl  joué  des  jeux  où  ils  parloient  du  roi  et  de  sa 

Cour  et  de  tous  les  grands,  il  n'en  fit  autre  semblant 

sinon  de  dire  qu'il  falloit  qu'ils  passassent  leur  rire,  et 

qu'il  permettait  qu'ils  parlassent  de  lui  et  de  sa  Cour, 

mais  non  pourtant  dérèglement,  et  surtout  qu'ils  ne 
parlassent  de  la  reine  sa  femme,  en  façon  quelconque, 

autrement  qu'il  les  feroit  tous  pendre.  » 
Cette  défense  aux  clercs  de  mêler  la  reine  à  leurs 

inventions  dramatiques  devait  rappeler  à  certains  d'entre 
eux  un  souvenir  cuisant.  Une  seule  fois  pendant  son 

règne,  le  roi  avait  dû  se  montrer  sévère  pour  les  inven- 

teurs de  moralités  et  punir  leur  raillerie  déplacée.  Mes- 

sieurs de  la  Basoche  avaient  en  effet  trouvé  piquant,  à 

l'occasion  de  l'entrée  solennelle  d'Anne  de  Bretagne 

dans  Paris,  de  conter  «  l'histoire  d'un  maréchal  qui  avait 
voulu  ferrer  un  âne  et  en  avait  reçu  un  si  grand  coup 

de  pied  qu'il  s'était  vu  jeter  hors  de  la  cour...  »  C'était 

une    allusion    par   trop    directe  à  l'ennemi  de  la  reine, 

1.  Brantôme,  Discours  i",  Anne  de  Bretagne. 
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Pierre  de  Rohan,  maréchal  de  Gié,  alors  en  prison.  Le 

roi  se  crut  oblig-é  de  faire  fouetter  quelques  clercs,  mais, 

après  cette  rigueur,  il  montra  la  plus  grande  indul- 

gence. 

Dans  les  œuvres  dramatiques  du  moyen-âge,  on  retrouve 

toute  la  licence  du  langage  des  spectacles  primitifs. 

L'inspiration  de  la  comédie  de  l'époque  est^  d'ailleurs, 
sensiblement  la  même  dans  les  trois  formes  principales 

de  cette  comédie  :  moralité,  soties  et  farces...  C'est, selon 

M.  Larroumet,  le  même  esprit  de  raillerie  grossière,  ins- 

piré par  un  lourd  bon  sens  ;  l'obscénité  est  un  de  ses 

moyens  d'expression  favoris;  «  l'observation  comique  se 

borne  à  décrire  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  dans  la  vie  et 

dans  les  mœurs,  dans  le  fonds  permanent  de  l'homme  et 
dans  les  habitudes  particulières  de  son  existence  de  ce 

temps-là».  Si,  parfois,  des  idées  morales  inspirent  cette 

observation,  elles  sont  courtes,  pauvres  et  laides.  N'est-ce 

point,  d'ailleurs,  l'un  des  caractères  de  cette  comédie 

que  la  grossièreté  de  l'amour,  le  mépris  des  femmes  et 

la  satire  du  mariage  !  «  Il  y  a  certes  et  largement  l'exer- 
cice de  la  bonne  loi  naturelle  presque  toujours  poussée 

jusqu'à  l'obscénité  dans  les  idées  sinon  dans  les  actes 

qu'il  inspire  et  encore  plus  dans  les  termes  qui  le  dési- 

gnent et  les  plaisanteries  qu'il  provoque  »  (i). 

La  satire  puise  dans  la  religion  et  dans  la  politique 

ses  inspirations  les  plus  nombreuses  et  les  mieux  accueil- 
lies. 

I.  La  Comédie  en  France  au  Moyeu  Age,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  i5  septembre  i88g. 
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C'est  ainsi  que  «  la  farce  nouvelle  de  Marchandise^ 

Mi-(ier,  Peu  d'acyuât,  le. Temps  qui  court  et  Grosse  dépense  », 

fut  dirig'ée  contre  les  nouveaux  impôts  qu'exig-eaient  les 

réformes  de  Charles  VII;  la  berg-erie  Mieux  que  devant 
se  rapportait  aux  vexations  exercées  sur  les  paysans  par 

les  gens  de  guerre. 

La  plus  piquante  et  la  plus  célèbre  des  soties,  le  Monde, 

Abus,  les  Sots,  met  en  scène  Abus  faisant  naître  Sot  dis- 

solu habillé  en  homme  d'église,  Sot  glorieux,  habillé 

en  gendarme.  Sot  corrompu  dans  la  simarre  d'un  juge, 

Sot  trompeur  sous  le  costume  d'un  marchand.  Sot  igno- 
rant représentant  la  sottise  ignorante,  et  Sotte-Folle  per- 

sonnifiant les  femmes.  Le  monologue  du  Pèlerin  passant 

raille  innocemment  les  travers  de  Louis  XII,  bon  mais 

avare.  La  sotie  du  Nouveau-Monde  est  dirigée  contre  la 

Pragmatique  sanction. 

Le  mardi  gras  de  l'année  i5ii,  Louis  XII  se  rendit  en 
personne  aux  Halles  où  les  Enfants  sans  souci  représen- 

taient une  trilogie  de  Gringoire,  le  Jeu  du  Prince  des 

Sots  et  Mère-Sotte,  VHonime  obstiné,  Faire  et  dire.  II  y 

applaudit  avec  enthousiasme  les  tirades  contre  le  pape 

Jules  II,  \  Homme  obstiné,  et  fut  mis  en  belle  humeur  par 

les  couplets  que  chantait  le  Saint-Père  : 

Vin  de  Candie  et  vin  bastard 

Je  trouve  friand  et  gaillard 
A  mon  lever,  à  mon  coucher. 

Dans  le  Jeu  du  Prince  des  Sots,  l'Eglise  est  la  Mère 

Sotte.  Le  pape,  revêtu  de  ses  ornements  pontificaux,  la 

tiare  en  tète,  prononce  des  discours  burlesques,  pousse 
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les  g-ens  de  la  cour  à  la  trahison,  ordonne  aux  évêques 

d'abandonner  l'Eg-lise,  excite  à  la  révolte  et  à  la  guerre 

civile.  Ses  vices  sont  mis  à  nu  et  Gring-oire  Taccable  de 
ses  satires  les  plus  mordantes. 

Le  pape  qui  aspire  à  la  puissance  temporelle  veut  la 

disputer  au  roi  de  France.  On  lui  fait  dire  : 

...   Je  vueil  par  fas  on  nephas 

Avoir  sur  lui  l'autorité. 

De  l'espiritualité 

De  jouir,  ainsi  qu'il  me  semble  ; 
Tous  les  deuxveuil  mesler  ensemble. 

Mais,  fait-on  observer  au  pape,  les  princes  ne  se  lais- 

seront certainement  point  dépouiller  de  la  puissance 

temporelle  au  profit  de  l'Eg-lise.  Il  faut  compter  avec 
leur  résistance.  Le  pape  répond  : 

Veuillent  ou  non,  ils  le  feront. 

Ou  grande  g-uerre  à  moi  auront. 

Du  temporel  jouir  voulons. 

Et  pour  eng-ag-er  ses  prélats,  ses  abbés,  ses  féaux  à  se 
ranger  sous  ses  bannières,  il  leur  fait  les  plus  séduisan- 

tes promesses,  leur  offre  des  richesses  et  des  honneurs  : 

Vous  aurez  en  conclusion, 

Largement  de  rouges  chapeaux. 

Frappez  de  crosses  et  de  croix. 

Je  suis  la  mère  Saincte  Eglise. 

Ces  promesses  ne  doivent  point  vainement  s'adresser 

à  cette  cour  hypocrite  et  libertine  dont  Gring-oire  nous 
donne  un  tableau  peu  flatté  : 
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Mais  souvent,  dessous  les  courtines 

Ont  créatures  féminines  ; 

Tant  de  prélats  irréi^uiiers  ! 
Tant  de  moines  apostats  ! 

Il  y  a  un  tas  d'asniers 
Qui  ont  bénéfices  à  tas. 

Lorsque  le  pape  cherche  à  séduire  aussi  quelques  sei- 
gneurs ou  prtMats  français,  tous  repoussent  ses  offres  à 

l'exception  d'un  s{i\\\,\e  Seigneur  de  la  Lune  qu\,  traître 
à  son  roi,  embrasse  la  cause  du  pape.  Sous  ce  nom  de 

Seigneur  de  la  Lune,  l'auteur  entendait  sans  doute  dési- 

gner le  maréchal  d'Amboise,  sieur  deChaumont,  homme 

inconstant  qui  changeait  de  parti  comme  la  lune  chang-e 

de  quartiers.  Le  maréchal,  tout  contrit  en  effet,  d'avoir 
fait  la  guerre  au  pape,  lui  demanda  son  absolution  qui 
lui  fut  accordée. 

Le  roi  de  France,  victorieux,  soupçonne,  après  la 

lutte,  que  le  pape  n'est  pas  l'Eglise  ;  il  n'est  que  Mère 

Sotte  déguisé  sous  des  habits  d'emprunt  : 

Peut-être  que  c'est  mère  sotte 
Oui  d'Eglise  a  vêtu  la  cotte, 

Par  quoy  il  faut  qu'on  y  pourvoie. 
LK     PRINCE 

Je  vous  supplie  que  je  la  voye. 

GAYETÉ 

C'est  mère  sotte,  par  ma  foy. 

Le  conseil  du  roi  est  d'avis  qu'il  faut   détrôner  Mère 
Sotte. 

Mère  sotte,  selon  la  loi, 
Sera  hors  de  sa  chaire  mise. 

Puçnir  la  fault  de  son  forfait  ; 

Car  elle  fust  posée  de  fait 

En  sa  chaire  par  symonie. 
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Que  penser  des  deux  moralités  qui  complètent  la  tri- 

logie de  Gring-oire?  Le  satire  y  malmène  plus  vertement 

en  core  l'ennemi  du  roi,  V Homme  obstiné  ;  elle  fait  un 

affreux  tableau  de  ses  mœurs  intimes  et  conjure  les  po- 

pulations d'Italie  d'abandonner  ce  méchant  pape,  digne 
de  tous  les  mépris. 

Peuple  italique,  ne  crois  l'homme  obstiné  ; 

Chasse  dehors  ton  usure  publique. 
Et  luxure  sodomiste  abolis  ; 

Qu'on  ne  voye  plus  l'Eglise  lyrannique  ; 
.     Haulte  fierté  déchasse,  amolis. 

Plusieurs  vers  de  cette  moralité  eussent  été  fort  à  leur 

[)îace,  trois  siècles  plus  tard  dans  les  pièces  révolution- 

naires sur  le  clerg-é  et  la  relig-ion  qui,  dès  la  constitution 

civile,  s'emparèrent  de  toutes  les  scènes. 
PUGNITION    DIVINE 

Jamais  je  ne  voy 

Dedans  l'éaiise  tant  de  foulz 

Vous  voyez  les  Saints-Sacremens 

,  Estre  vendus  par  gens  d'Eglise  ; 
Ils  prennent  leur  esbattemens 

D'apprécier  enterremens, 

Baptêmes,  c'est  erreur  commise  ; 

Vicaires,  fermiers  ;  l'entreprise 
Déplaist  à  Dieu.  ... 

LE    PEUPLE    FRANÇAIS 

Mais  d'où  vient  maintenant  la  guise 
Que  prestres  ont  des  chambrières 

Qui  les  chandelles  de  l'église 
Vont  vendre  :  c'est  tout  faintise. 

Dans  Faire  et  Dire,  la  farce  qui  suit,  les  expressions 
GAHUET  3 
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sont  f'oil  iiKlf'Ci'iiU's.  Elle  se  leiiniue  par  ces    trois  vers 
qui  terminent  la  j)ièce  : 

Et  toutes  fois  on  conclura 

Que  les  femmes,  sans  contredire, 
Ayment  trop  niieulx  faire  que  dire. 

La  Iriloiiie  de  (îring-oire  eut  un  siicc«'s  considérable. 

()iili'e  les  dignitaires  de  la  cour  et  les  gens  du  peuple  qui 

se  délectaient,  <'n  plein  carnaval,  à  voir  gesticuler  le  sou- 

verain pontife  sur  les  tréteaux  des  Malles,  on  imagine 

aisément  qu'il  y  avait  aussi  dans  l'assistance  bon  nom- 
bre de  prêtres  de  tous  ordres.  En  cette  foule  égayée,  les 

chanoines  de  Notre-Dame  assurément,  et  peut-être  aussi 

l'archidiacre,  (Maieiit  venus  mêler  leurs  camails  aux 
j)ourpoints  armoriés  des  seigneurs  et  aux  savons  des 

gens  d'armes.  Ils  entendirent  paisiblement  les  couplets 
sacrilèges,  Gringoire  ne  fut  pas  excommunié. 

M.  Hallays  Dabot  a  écrit  que  le  roi  se  trompait  en 

livrant  ainsi  à  la  risée  publique  un  principe  alors  qu'il 

ne  croyait  faire  quele  sacrifice  d'un  homme  :  «  S'il  avait 

vécu  quehjues  années  de  plus,  et  qu'il  eut  vu  une  doctrine 
nouvelle,  partie  dune  ville  allemande,  se  répandre  à 

travers  la  France  et  y  faire  une  fortune  rapide,  il  se  serait 

peut-être  demandé  jusqu'à  quel  point  les  attaques,  les 

diffamations,  les  ridicules  dont  lui,  le  roi,  s'était  plu  à 

laisser  accabler  l'Eglise  romaine  n'avaient  pas  fait  la 
route  facile  aux  disciples  de  Luther  et  de  Calvin  (i)  ». 

Cette  opinion  de  M.  Ilallays  Dabot  qui  parle  en  catho- 

lique, ne  constitue  pas  une   irréfutable    critique  de  la 

1 .   llisfoire  de  la  censure  théâtrale. 
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liberté  absolue  dont  le  théâtre  jouissait  sous  le  règiie  de 

Louis  XII. 

De  nouvelles  troupes  profitèrent  de  l'indépendance  de 
la  scène  pour  donner  des  représentations  à  côté  de  celles 

de  la  Basoche  et  des  Enfants  sans  souci  ;  telles  furent, 

notamment,  les  troupes  du  Roi  de  l'Epinette,  du  Prince 

des  Nouveaux  Mariés,  du  Recteur  des  Fous,  de  l'abbé 

de  l'Escache,  du  prince  de  l'Etrille,  dont  les  pièces, 

«  burlesques  d'instinct,  parodiant  la  vie  contemporaine, 
se  modelaient  sur  la  comédie  athénienne  et  les  atellanes 

romaines  »  (i). 

Sous  François  I",  l'action  du  Parlement  se  fit  de  nou- 
veau sentir  sur  le  théâtre.  Dès  la  mort  de  Louis  XII,  le 

r''  juillet  i5r5,  le  Parlement  saisit  le  prétexte  de  son 

deuil  pour  interdire  les  jeux  qu'en  vue  de  la  fête  des 

Rois  préparait  la  Basoche.  Le  2  janvier  de  l'année  sui- 
vante^ il  fit  défendre  aux  Basochiens  et  aux  écoliers  des 

collèges  de  jouer  farces  ou  comédies  dans  lesquelles  il 

serait  mention  de  princes  et  princesses  de  la  Cour. 

Et  un  arrêt  du  5  janvier  renouvela  ces  défenses  en 

recommandant  expressément  aux  acteurs  de  ne  jouer 

«  aucunes  farces,  sotyes  ou  aultres  jeux  contre  l'onneur 

du  roy,  de  la  royne,  de  Madame  la  duchesse  d'Angou- 

lême,  mère  dudict  seig^neur,  des  seig"neurs  du  sang- 
ou  aultres  personnages  estant  autour  de  la  personne 

dudict  seigneur  ;  sur  peine  de  punicion  contre  ceux 

qui  feront  le  contraire,  telle  que  la  cour  verra  estre  à 
faire  ». 

I,  Bureau,  p.  19. 
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Ces  prescriptions  du  Parlement  ne  devaient  point  de- 

meurer lettres  mortes,  car,  en  i533,  on  emprisonne  bel 

et  bien  les  écoliers,  acteurs  et  auteur  du  collège  de 

Navarre  (jui  avaient  imai,''iné  de  représenter  Marguerite 

de  Valois  sous  les  traits  d'une  furie.  D'ailleurs,  la  règle 
interdisant.de  mettre  en  scène  la  famille  royale  et  les 

personnages  de  la  Cour  fut  étendue  à  toutes  autres  per- 

sonnes par  un  arrêt  du  20  mai  i536  ainsi  conçu  :  «  Ce 

jour,  la  Cour  a  mandé  les  chanceliers  et  receveurs;  et 

le  chancelier  avec  un  desdits  receveurs  venus  leur  a 

l'ail  défense  de  ne  jouer,  à  la  montre  de  la  Basoche, 
aucuns  jeux,  ne  faire  monstration  de  spectacles  ni  écri- 

leaux  taxans  ou  notans  quelques  personnes  que  ce  soit 

sous  peine  de  s'en  prendre  à  eux,  et  de  prison  et  ban- 

nissement perpétuellement  ;  et,  s'il  y  a  quelques-uns 

({ni  s'efforcent  de  faire  le  contraire,  les  escrivent  et  bail- 
lent par  escrits  leurs  noms  à  ladite  Cour,  pour  en  faire 

les  punitions  telles  qu'il  appartiendra.  » 
Une  mesure  plus  grave  encore  est  prise  le  1?)  janvier 

i538  par  le  Parlement.  La  Cour  souveraine,  en  ordon- 

nant (jue  toutes  pièces  soient  au  moins  quinze  jours 

avant  chaque  rej)résentalion  soumises  à  son  examen, 

établit  une  censure  préventive  ;  c'est  le  moyen  qui  lui 
parut  le  plus  sur  pour  faire,  désormais,  observer  ses 

prescriptions.  Mais  les  termes  de  l'arrêt  sont  à  rete- 
nir (i)  :  «  Après  avoir  vu  par  la  Cour  le  jeu  présenté  à 

icelle  par  les  receveurs  de  la  Basoche  pour  jouer  jeudi 

prochain,  ladite  Cour  a  permis  auxdits  receveurs  icelui 

I.  V.  Des  Essarts,  Les  frois  tliéâlres  de  Paris,  p.  18,  note. 
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jeu  faire  jouer  à  la  mauière  accoutumée,  ainsi  quil  est 

à  présent  hormis  les  choses  rayées  ;  et  pour  l'ad venir  à 
ce  que  lesdicts  receveurs  ou  leurs  successeurs  ne  se 

mettent  en  frais  frustratoirement,  ladicte  Cour  leur  a 

inhibé  et  défendu  de  faire  aucun  cry  ni  jeu,  que,  pre- 

mièrement, ils  n'aient  la  permission  de  ce  faire  de  ladite 
Cour,  et  à  cette  fin  baillé  quinze  jours  auparavant  leur 

requête  en  ladite  Cour  »  (i). 

La  nécessité  de  l'examen  préalable  présentait  sans 
doute  des  inconvénients  aux  organisateurs  des  farces  et 

sermons,  car  ils  s'efforcent  de  faire  revenir  le  Parlement 
sur  cette  prescription.  Un  arrêt  du  i5  octobre  nous 

apprend  qu'ils  y  réussirent  dans  une  certa:ine  mesure  : 
«  Et  quant  à  la  Farce  et  Sermon,  attendu  la  grande  dif- 

ficulté par  eux  alléguée  de  les  montrer  à  ladite  Cour, 

leur  a  permis  et  permet  déjouer  ladite  Farce  et  Sermon 

sans  les  montrer  à  ladite  Cour  ;  cependant,  avec  défense 

de  taxer  ou  scandaliser  particulièrement  aucune  per- 

sonne, soit  par  noms  ou  surnoms,  ou  circonstance  d'es- 
toc, ou  lieu  particulier  de  demourance  et  autres  nota- 

bles circonstances  par  lesquelles  on  peut  désigner  ou 

connaître  les  personnes  ». 

Il  faut  bien  convenir,  d'ailleurs,,  que,  lorsque  le  Par- 
lement, en  i538,  avait  créé  la  censure  préventive,  il 

n'avait  établi,  en  quelque  sorte,  qu'un  contrôle  illusoire, 
la  protection  royale  restant  acquise  aux  confrères,  mal- 

I.  Ces  dispositions  furent  renouvelées  à  l'égard  des  clercs  le 
7  mai  i54o  ;  le  Parlement  admettait  toutefois  qu'ils  se  réjouis- 

sent «  honnestement  et  sans  scandale.  » 
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gré  les  réprimandes  et  arrêts,  et  les  maintenant  dans 

tous  les  privilèg^es  que  leur  avait  accordés  Charles  VI  et 

que  François  I^"",  en  i5i3,  avait  encore  expressément  con- 
firmés. 

A  leurs  représentations  habituelles,  les  entrepreneurs 

de  mystères  avaient  ajouté  des  farces  et  des  soties,  et  la 

foule  se  pressait  à  ces  spectacles,  attirée  par  le  charme 

spécial  d'une  aussi  jo3'euse  piété.  C'était  un  véritable 

eng-ouement  ;  on  se  rendait  là  plutôt  qu'aux  offices  di- 

vins, et  bourg-eois,  prêtres  et  artisans,  oubliant  messe  et 

vêpres,  allaient,  dès  le  point  du  jour,  prendre  leur  place 

à  riiotel  de  Flandre  (i).  On  s'y  gaudissait  fort  et  l'on 
y  trouvait  la  matière  de  plaisanteries  plutôt  contraires  à 

la  reli^'ion.  In  jour,  les  machines  étant  détraquées,  le 

Saint-Esprit  n'avait  pas  voulu  descendre  ;  une  autre  fois, 
il  avait  été  impossible  à  Jésus-Christ  de  sortir  de  son 

tombeau.  Gouailleurs,  dès  cette  époque,  les  Parisiens 

en  avaient  fait  gorg-e  chaude.  Ému,  d'autant  plus  que  le 

Concile  de  Trente  venait  d'interdire  les  sujets  d'amuse- 

ment [)ublic  tirés  de  l'Ecriture,  le  Parlement  résolut  de 
mettre  fin  à  ces  scandales. 

En  décembre  i54i,  à  l'occasion  d'une  autorisation  sol- 

licitée par  les  Confrères,  le  procureur  g^énéral  au  Parle- 

ment plaida  durement  contre  la  i-e([uète  qu'ils  présen- 
taient, flétrissant  de  son  indignation  «  ces  gens  non 

letlrez  ni  entendus  en  telles  affaires,  de  condition  infime, 
» 

I.  En  l54i.  les  confrères  .s'étiiient  établis  dans  une  partie  de 
l'hôtel  (les  Flandres  située  entre  les  rues  de  la  Plàtrière.  Coq- 
Héron,  (les  Vieux-Aui>-nstins  et  (^oquillière. 
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comme  un  menuisier,  un  sergenj  à  verg-e,  un  tapissier, 
un  vendeur  de  poisson  qui  ont  fait  jouer  les  actes  des 

Apôtres  ;  et  entremettant  à  la  fin  ou  au  commencement 

du  jeu,  farces  lascives  et  mômeries,  ont  fait  durer  leur 

jeu  l'espace  de  six  à  sept  mois  :  d'où  sont  advenues  et 
adviennent  cessation  de  service  divin,  refroidissement 

de  charités  et  d'aumônes,  adultères  et  fornications  infi- 

nies, scandales,  déi'isions  et  moqueries...   » 

Le  plus  souvent,  ajoutait  le  procureur,  les  prèties  des 

paroisses  pour  a\oir  le  temps  d'aller  àcesjeux,  oubliaient 
de  dire  vêpres  les  jours  de  fêtes,  ou  bien  officiaient  sans 

auditoire  à  l'heure  inaccoutumée  du  midi,  et  même  les 
chantres  et  chapelains  de  la  Sainte-Chapelle,  pendant 

toute  la  durée  des  jeux.  «  ont  dit  vespres  les  jours  de 

festes  à  l'heure  de  midy  et  encore  les  disoyent  en  poste 
et  à  la  légère  pour  aller  esdictz  jeux.   » 

Dans  son  arrêt  du  12  décembre  i54i,  rendu  à  la  suite 

de  ce  réquisitoire,  la  Cour  Souveraine  fit  défense  aux 

nouveaux  maîtres  entrepreneurs  du  mystère  de  l'ancien 

Testament  de  procéder  à  l'exercice  de  leur  entreprise 

<(  jusqu'à  ce  qu'elle  ayt  sur  ce  le  bon  plaisir  et  vouloir 

du  roy,  pour  icelluy  ou  leur  faire  telle  permission  qu'il 
plaira  audit  Seigneur  ordonner.  » 

Ainsi  donc,  les  Confréries  ne  devaient  plus  jouer  autre 

chose  que  des  pièces  profanes,  licites  et  honnêtes.  Cet 

arrêt  portait  un  coup  mortel  aux  représentations  de  l'hô- 

tel des  Flandres  et  les  Mystères  ne  s'en  relevèrent  jamais. 

La  décision  du  Parlement,  toutefois,  n'eut  pas  le  pouvoir 

d'empêcher  les  auteurs  de  parodier  naïvement  la  Bible. 
Avec  le  mouvement  de  la  langue  et  des  études  classiques 
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Jodelle  a  terminé  le  siècle  par  une  tiag^édie  antique. 

La  Basoche,  les  Enfants  sans  souci  et  les  autres  trou- 

pes qui  étaient  venues  leur  faire  concurrence  furent  col- 

lectivement frappés,  un  peu  plus  tard,  par  l'ordonnance 

rendue  en  janvier  i56o  sur  les  doléances  des  Etats  géné- 

raux assemblés  à  Blois. L'article  24  de  l'ordonnance  défend 

à  tous  joueurs  de  farce,  basteleurs  et  autres  semblables, 

de  «  jouer  lesdits  jours  de  dimanches  et  festes,  aux  heures 

du  service  divin,  se  vestir  d'habits  ecclésiastiques,  jouer 
choses  dissolues  et  de  inauvais  exemple,  à  peine  de  pri- 

son et  punition  corporelle  et  à  tous  jug-es  leur  bailler 

permission  de  jouer  durant  lesdites  heures.   » 

Trois  cents  ans  de  plaisanterie  sur  le  pape,  les  mœurs 

des  moines,  la  g'ouvernanto  du  curé,  c'était  de  quoi  las- 

ser à  la  fin...  «  On  discutait  sur  l'abus,  sur  le  principe 
jamais.  Telle  avait  été  la  France  d  autant  moins  révolu- 

tionnaire qu'elle  avait  été  badine  et  rieuse  t)  ».  Cepen- 
dant, la  licence  de  la  scène  doit  encore  triompher  de  tous 

les  règlements,  de  toutes  les  prohibitions.  Il  faut  que  le 

siècle  s'achève  dans  les.  troubles  des  guerres  religieuses, 

les  haines  politiques  et  la  satire  Ménippée  pour  que  des 

œuvres  nouvelles,  fortes  et  saines,  l'emportent  enfin  sur 

les  grossièretés  primitives  et  rejettent  dans  le  domaine 

delà  foire  et  de  la  parade  des  insanités  incompatibles 

avec  les  exigences  de  la  comédie  moderne. 

Sous  Henri   111,  le  sacré  et   le  profane,  l'antique  et  le 

moderne,  la  farce  et  l'écriture,  tout  se  mêle. 
Le  roi  est  un  i^rand  amateur  de  spectacles.  Le  journal 

I.  .Michelet.  Hist.  de  France,  t.  IX,  p.  96. 
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de  Lesloile  nous  apprend  qu'auprès  de  lui  :  «  les  far- 
ceurs, bouffons,    p    et  mignons  avaient  tout  crédit.   » 

Mais  le  Parlement  n'était  point  assez  bon  courtisan  pour 

savoir  partager  les  g-oiïts  du  prince;  en  1670  et  iSyô,  il 

n^liésite  pas  à  faire  interrompre  les  représentations  de 

deux  troupes  italiennes.  Aussi,  le  roi  a-t-il  le  soin  d'ins- 

taller à  l'hôtel  du  petit  Bourbon,  continu  au  Louvre, 

une  compag-nie  de  bouffions  italiens,  I  Gelosi,  qu'il  avait 
fait  venir  à  grands  frais  de  Venise.  Les  contemporains 

nous  rapportent  que  les  nouveaux  privilégiés  obtinrent 

un  succès  considérable  ;  «  il  y  avait  tel  concours  et 

afffuence  de  peupleque  les  quatre  meilleurs  prédicateurs 

de  Paris  n'en  avaient  pas  tretous  ensemble  autant  quand 
ils  preschoient  (  i)  ». 

Exactement  un  mois  après  les  premières  représenta- 

tions qui  avaient  eu  lieu  en  mai  1077,  leParlement  inter- 

dit le  spectacle  et  refusa  d'enregistrer  les  lettres  paten- 

tes ([lie  le  roi  venait  de  signer  en  faveur  des  bouff"ons. 

Henri  n'en  ordonna  pas  moins  à  sa  troupe  italienne  de 
continuer  ses  jeux. 

Les  confrères  de  la  Passion  réduits  à  l'interprétation 
des  pièces  profanes  avaient  fait  apprécier  les  tragédies 

de  Robert  Garnier  et  des  farces  d'une  charmante  ironie 

comme  celle  du  Ciivier  ou  d'une  fine  et  mordante  satire 
comme  celle  de  Maître  Pathelin.  Dans  cette  dernière 

farce,  ils  avaient  même  osé  mettre  en  scène  un  person- 

nage vivant.  C'était,  en  effet,  dit  Delamare  (2),  une  satire 

1.  Delamare,  t    i.  p    471- 
2.  Lestoile,  février  1577. 
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contre  un  hoinnie  de  ce  nom,  dont  les  fourberies  étaient 

si  publiques  que  l'on  ne  fit  aucune  difficulté  d'en  souffrir 
la  représentation  sur  le  théâtre  sans  déguisement.  Pas^ 

quier  qui  rapporte  l'avoir  vu  jouer  a  dit  que  cette'pièce était  excellente. 

Mais  les  confrères  qui  avaient  ég-alement  mis  en  scène 

VArchpt  dr  Bagnolrt  du  malicieux  Villon  ne  s'en  tin- 
rent point  à  ce  répertoire  qui  devait  leur  survivre. 

Les  titres  des  pièces  qu'à  cette  époque  l'on  représentait 

à  l'hôtel  de  Bourg'og'ne,  se  passent  de  commentaires.  Ce 
sont  notamment  : 

La  Farce  nouvel/ f  et  i-écréative  du  médecin  (jiii  ijuaril 

toutes  sortes  de  maladies  :  aussi  fait  le  nec  à  l'enfant  d'une 
femme  y  rosse,  et  apprend  à  deviner  ; 

La  Farce  nouvelle  du  débat  d'un  jeune  moine  et  d'un 
vieil  gendarme,  par  devant  le  dieu  Cupidon.  pour  une  fille; 

J^a  Farce  nouvelle  et  fort  joifeuse  des  femmes  qui  font 

escurer  leurs  chaudrons  et  défendent  qu'on  mette  la  pièce 

auprès  du  trou,  à  trois  personnages  :  c'est  assavoir  la 
première  femme,  la  seconde  et  le  maigen  (i). 

Certains  bour^-eois  s'offusquèrent  de  l'insolence  des 

auteurs  et  l'un  d'entre  eux,  dans  des  «  Remontrances  » 
au  roi  sur  les  misères  du  royaume,  imprimées  à  Paris  en 

i588,  jug-e  sévènMuenf  le  théâtre  des  confrères. 

«  Il  y  a,  dit-il,  encore  un  autre  grand  mal  qui  se  com- 
met et  tolère  en  votre  bonne  ville  de  Paris  aux  jours  de 

dimanches  et  de  fesles  ;  ce  sont  les  jeux  et  spectacles 

publics  qui    se  font  en    un  cloaque  et   maison  de  Satan 

I.   Buroau,  p.  34- 
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nommée  l'hôtel  de  Bourgogne  (i\  .  En  ce  lieu,  se  don- 

nent mille  assignations  scandaleuses  au  préjudice  de 

l'honnêteté  et  de  la  pudicité  des  femmes  et  à  la  ruine  des 

familles  des  pauvres  artisans,  desquels  la  salle  basse  est 

pleine,  et  lesquels  plus  de  deux  heures  avant  le  jeu,  pas- 

sent leur  temps  en  devis  impudiques,  jeux  de  cartes  et 

dés,  en  gourmandises  et  ivrog-neries  tout  publiquement 

d'où  viennent  plusieurs  querelles  et  batteries  ». 

«  Sur  Téchafaud,  l'on  dresse  des  autels  chargés  de  croix 

et  d'ornements  ecclésiastiques  ;  l'on  y  représente  des 

prêtres  revêtus  de  surplis  même  aux  farces  impudiques 

pour  faire  mariage  de  risées.  L'on  y  lit  le  texte  de  l'évan- 

gile en  chants  ecclésiastiques  pour,  par  occasion,  y  ren- 

contrer un  mot  à  plaisir  qui  sert  au  jeu  ;  et,  au  surplus,  il 

n'y  a  farce  qui  ne  soit  orde,  sale  et  vilaine,  au  scandale 
de  la  jeunesse  qui  v  assiste.  Telle  impiété  est  entretenue 

des  deniers  d'une  confrérie  qui  devraient  être  employés 
à  la  nourriture  des  pauvres  »  (2). 

Depuis  l'année  i582  où  les  clercs  delà  Basoche  avaient 

obtenu,  pour  la  dernière  fois  semble-t-il,  l'autorisation 

de  jouer,  il  n'était,  plus  question  de  leurs  spectacles. 

D'autre  pari,  pour  éviter  le  développement  d'un  art  (jui 

1.  Dès  l'anuéc  i547  1^*^  confrères  avaient  dû  abandonner  l'hù- 
tel  des  Flandres  que  des  lettres  patentes  de  Henri  II  avaient  or- 

donné de  démolir.  Ils  achetèrent  une  partie  de  l'ancien  hôtel  des 
ducs  de  Bourgoiii-ne  avec  issues  dans  la  rue  Màuconseil  et  la  rue 
Neuve  Saint-François.  Sur  la  façade  principale  qui  donnait  dans 

la  rueMauconseil,  ils  firent  sculpter  un  écussonorné  d'une  croix, 
des  instruments  de  la  Passion  et  soutenu  par  deux  anges. 

2.  Cité  par  Bureau,  p.  35. 
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leur  causait  parfois  de  très  grands  embarras,  les  conseil- 

lers du  Parlement  s'clForcèrent  d'empccher  l'établisse- 

ment à  Paris  des  troupes  nouvelles  ;  c'est  ainsi  qu'un 
arrêt  du  lo  décembre  1088  fait  «  défenses  à  tous  comé- 

diens tant  italiens  que  français  déjouer  des  comédies  ou 

de  faire  des  lours  et  subtilités  soit  aux  jours  de  fêtes  ou 

aux  jours  ouvrables,  à  peine  d'amende  arbitraire  et  de 

punition  corporelle  (i)  ». 

C'est  encore  vers  l'année  i588  que  les  confrères  de  la 
Passion  cédèrent  leur  privilège  aux  Enfants  sans  souci. 

Ceux-ci  leur  louèrent  l'Hôtel  de  Bourgogne  où,  pendant 

la  Ligue,  ils  jouèrent  impunément  des  pièces  séditieuses 

comme  la  Mort  du  clac  de  Guise.  Le  pouvoir  du  roi^ 

impuissant  dans  la  capitale,  ne  peut  empêcher  de  mettre 

en  scène  des  œuvres  plus  violentes  encore  et  parfaite- 

ment révolutionnaires.  C'est  ainsi  que,  sous  le  gouver- 

nement de  la  Ligue,  tout  Paris  vint  applaudir  :  /e  Gui- 

sien  ou  la  perfidie  tyrannique  commise  par  Henri  de 

Valois  es  personnes  des  illustres,  réoérendissimes  et  très 

généreux  princes  Loijs  de  Lorraine,  cardinal  et  archevêque 

de  Reims,  et  fleuri  de  Lorraine,  duc  de  Guise. 

Le  théâtre  ne  prêche  plus  la  guerre  civile,  mais  il  est 

encore  très  libre  sous  Henri  IV,  qui  protège  les  acteurs 

en  dépit  du  Parlement.  Les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne avaient  mis  en  scène  des  conseillers  de  la  Cour  des 

Aides  et  des  commissaires  ;  ils  les  raillaient  assez  dure- 

ment et  les  bàtonnaient  quelque  peu.  Cette  farce,  toute 

plaisante  qu'elle  fut,  n'en  parut  pas  moins  fort  irrévé- 

I.  Isambert.  Rec.  lois  franc  t.  i4,  p.  70. 
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rencieuse  au  Parlement.  Les  acteurs  furent  emprisonnés, 

mais  Henri  IV  les  fit  immédiatement  élargir  et  leur  per- 

mit de  continuer  les  représentations  de  leur  pièce  qu'il 

avait  été  voir  jouer  lui-même  avec  toute  sa  cour. 
Lestoile  conte  cet  événement  de  la  manière  suivante  : 

«  Le  vendredi  26  de  ce  mois,  fut  jouée  à  l'Hôtel  de 

Bourg-ogne  à  Paris  une  plaisante  farce  à  laquelle  assis- 

tèrent le  Roy,  la  Reine,  et  la  plupart  des  princes,  sei- 

gneurs et  dames  de  la  cour.  C'étaient  un  mari  et  une 
femme  qui  querelloient  ensemble  :  la  femme  criait  après 

son  mari  de  ce  qu'il  ne  bougeait  tout  le  jour  de  la 

taverne,  et  cependant  qu'on  les  exécutait  tous  les  jours 

pour  la  taille  qu'il  fallait  payer  au  Roi  qui  prenait  tout 

ce  qu'ils  avaient  ;  et  qu'aussitôt  qu'ils  avaient  gag-né 

quelque  chose,  c'était  pour  lui  et  non  pas  pour  eux. 

C'est  pourquoi  *isait  le  mari  se  défendant,  il  en  faut 
faire  meilleure  chère,  car  que  diable  nous  servirait  tout 

le  bien  que  nous  pourrions  amasser,  puisqu'aussi  bien 
ce  ne  serait  pas  pour  nous,  mais  pour  ce  beau  Roy? 

Cela  fera  que  j'en  boirai  encore  davantag^e  et  du  meilleur  ; 

j'avais  accoutumé  à  n'en  boire  qu'à  trois  sols,  mais  par 

Dieu  !  j'en  boirai  dorénavant  à  six  pour  le  moins.  Mon- 

sieur le  Roy  n^en  croquera  pas  de  celui-là  :  va  m'en 

quérir  tout  à  cette  heure, et  marche.  —  Ah  !  malheureux, 

répliqua  cette  femme  et  à  belles  injures;  merci  Dieu  ! 

vilain,  me  veux-tu  ruiner  avec  tes  enfants  ?  Ah  !  foi  de 

moi,  il  n'en  ira  pas  ici.  » 
«Sur  ces  entrefaites,  voici  arriver  un  conseiller  de  la 

Cour  des  Aydes,  un  commissaire  et  un  serg-entqui  vien- 
nent demander  la  taille  à  ces  pauvres  gens  et  faute  de 
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payer  veulent  exécuter.  La  femme  commence  à  crier 

après  :  aussi  fait  le  mari  qui  leur  demande  qui  ils  sont. 

«  Nous  sommes  gens  de  justice,  disent-ils.  —  Comnient 

de  justice,  dit  le  mari  !  Ceux  qui  sont  de  justice  doivejit 

faire  ceci,  doivent  faire  cela  ;  et  nous  faites  ceci  et  cela 

(décrivant  naïvement  en  son  patois  toute  la  conuption 

de  la  justice  du  temps  présent).  Je  ne  pense  point  que 

vous  soyez  ce  que  vous  dites  ;  montrez-moi  votre  com- 
mission. —  Voici  un  arrêt  dit  le  conseiller.  —  Sur  ces 

disputes,  la  femme  s'était  saisie  subtilement  d'un  cof- 

fret sur  lequel  elle  se  tenait  assise;  le  commissaire  l'ayant 
avisée,  lui  fait  commandement  de  se  lever  de  par  le  Roy 

et  leur  en  faire  l'ouverture.  Après  plusieurs  altercations 
la  femme  avant  été  contrainte  de  se  lever,  on  ouvre  ce 

coffre  duquel  sortent  à  l'instant  trois  dialdes  qui  empor- 
tent et  troussent  en  malle  M.  le  conseiller,  le  commissaire 

el  le  sergent,  chacun  s'étant  chargé  du  sien.  Ce  fut  la  fin 
de  la  farce  de  ces  beaux  jeux,  mais  non  de  ceux  qui 

voulurent  jouer  après  les  conseillers  des  aydes,  commis- 

saires et  sergents,  lesfjuels  se  prétendant  injuriés  se 

joignirent  ensemble  et  envoyèrent  en  prison  Messieurs 

les  joueurs.  Mais  ils  furent  mis  dehors  le  jour  même  par 

exprès  commandement  du  Roy  qui  les  appela  sots:  disans 

Sa  Majesté  que  s'il  fallait  parler  d'intérêt,  qu'il  en  avait 

reçu  plus  qu'eux  tous  ;  mais  qu'il  leur  avait  pardonné 

et  pardonnait  de  bon  cœur,  d'autant  qu'ils  l'avaient  fait 

rire,  voire  jusqu'aux  larmes.  Chacun  disait  que  de  long- 

temps on  n'avait  vu  à  Paris  farce  plus  plaisante,  mieux 

jouée  ni  d'une  plus  gentille  invention,    même  à  l'Hôtel 
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de  Bourgogne  où  ils  sont  assez  bons   coutumiers   de  ne 

jouer  chose  qui  vaille  (  i).  » 

Tel  fut  donc  le  théâtre  en  France  et  ses  libertés  du  quin- 

zième au  dix-septième  siècle,  période  qui  comprend  les 

règnes  de  onze  rois, et  dans  la  première  moitié  de  laquelle 

le  théâtre  jouit  d'une  indépendance  presque  absolue. 
Les  représentations  des  œuvres  trop  souvent  licencieuses 

et  diffamatoires  trouvèrent  leur  excuse  ou  leur  impu- 

nité dans  le  malheur  des  temps  et  le  trouble  des  guerres 

civiles.  Les  auteurs  presque  tous  comédiens  ne  se  pri- 

vaient guère  de  faire  allusion  à  tous  les  événements  du 

moment,  politiques  aux  autres,  et  nul  n'était  à  l'abri  de 

leur  audacieuse  critique.  Ce  qui  caractérise  l'époque, 

c'est  la  protection  qu'accordent  presque  tous  les  souve- 
rains à  la  scène  dont  ils  cherchent  à  maintenir  Tindé- 

pendance  contre  les  gens  de  j.ustice.  Inversement,  c'est 

l'ingérence  de  plus  en  plus  grande  du  Parlement  dans 
les  choses  du  théâtre,  son  opiniâtreté  à  diminuer  par 

ses  rigueurs  le  bénéfice  des  faveurs  royales,  ses  tendan- 

ces à  créer  une  censure  préventive  qu'il  conserverait  défi- 
nitivement parmi  tous  ses  autres  pouvoirs. 

I.  Lcstoile,  vendredi  26  janvier  1607. 



CHAPITRE  III 

LE   THEATRE    DE    LA    FOIRE    ET    LE    REPERTOIRE    DE    L  HOTEL 

DE  BOURGOGNE   SOUS    LOUIS   XIII 

La  liberté  dont  avait  joui  le  théâtre  pendant  lu  Lig-ue 

et  SOUS  le  règne  de  Henri  IV  fut  atteinte  par  une  ordon- 

nance du  lieutenant  de  police  du  12  novembre  1609.  Cette 

ordonnance,  rendue  sur  la  discipline  qui  devait  être 

observée  par  les  comédieiis,  leur  défendait  de  représenter 

aucunes  comédies  ou  farces  avant  de  les  avoir  communi- 

quées au  Procureur  du  roi  par  lequel  leur  Rôle  ou  regis- 

tre devait  être  signé. 

La  censure  préventive  qu'on  essayait  ainsi  de  rétablir 
ne  semble  pas  avoir  donné  de  résultats  appréciables. 

'Dans  son  Histoire  du  théâtre  français,  Fontenelle  nous 
rapporte,,  en  effet,  sur  Alexandre  Hardy  dont  les  pièces 

alimentèrent  pendant  trente  ans  le  répertoire  de  l'Hc'ttel 

de  Bourgogne,  les  détails  qu'on  va  lire  :  «  Nul  scrupule 
sur  les  mœurs  ni  sur  les  bienséances.  Tantôt,  on  trouve 

une  courtisane  au  lit  qui,  par  ses  discours,  soutient  assez 
bien  son  caractère.  Tantôt  une  femme  mariée  donne  des 

rendez-vous  à  son  galant.  Les  premières  caresses  se  font 
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sur  la  scène  et  de  ce  qui  se  passe  entre  deux  amants,  on 

n'en  fait  perdre  aux  spectateurs  que  le  moins  qu'il  se  peut. 

Les  personnag-es  de  Hardy  s'embrassent  volontiers  sur  le 
théâtre  et  pourvu  que  deux  amants  ne  soient  point  brouil- 

lés ensemble,  vous  les  voyez  sauter  au  cou  l'un  de  l'autre 

dès  qu'ils  se  rencontrent.  Au  milieu  de  ces  amours  qui 

se  traitent  si  librement,  il  y  a  lieu  d'être  étonné  que  les 
amants  de  Hardy  appellent  très  souvent  leurs  maîtresses  : 

Ma  sainte  !  Ils  se  servent  de  cette  expression  comme  ils 

feraient  de  celle  de  Mon  àme  !  Ma  vie  !  et  c'est  une  de 

ïeurs  plus  agréables  mignardises.  » 

Au  début  du  règne  de  Louis  XHI,  des  vendeurs  d'or- 
viétan, il  signor  Hieronimo  et  son  valet  Galinette  la 

Galine,  établis  dans  la  cour  du  Palais,  s'étaient  avisés 
de  jouer  de  véritables  saynètes  pour  mieux  vendre 

leurs  panacées.  Il  signor  Hieronimo,  mag^nifiquement 

vêtu  de  pourpre,  empanaché,  cuirassé  et  casqué  d'or, 

vendait  de  l'ong-uent  contre  les  brûlures.  LTn  orchestre 
de  quatre  violons  conviait  les  passants  à  la  parade.  Après 

quelques  bouffonneries,  Hieronimo  se  brûlait  publique- 

ment les  mains  avec  un  flambleau  jusqu'à  ce  qu'elles 

fussent  couvertes  d'ampoules  ;  il  se  donnait  également 

de  grands  coups  d'épée  à  travers  le  corps.  Aussitôt,  il 
a[)pliquait  son  baume  incomparable,  et  le  lendemain  il 

montrait  à  son  public  toutes  les  plaies  miraculeusement 

guéries.  Les  assistants  s'empressaient  aussitôt  d'acquérir 

le  merveilleux  onguent.  Hieromino  s'étant  retiré  des 
affaires  richement  pourvu,  le  charlatan  Mondor  continua 

sur  le  Pont-Neuf  une  parade  aussi  rémunératrice.  Ce  fut 

alors  que  le  bouffon  Tabarin,   s'associant  à  la  destinée 
CAHUET  4 
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de  Mondor,   tous   deux   ofl'rirent  au    public    des   farces 
d'une  extrême  liberté  de  langage. 
Les  œuvres  de  Tabarin  qui  furent  recueillies  ont 

obtenu  plusieurs  éditions.  Dans  l'une  d'elles,  une 
vignette  représente  le  théâtre  du  charlatan.  Mondor, 

revêtu  d'un  habit  de  docteur,  penche  sa  longue  barbe 

sur  des  boîtes  de  baume  qu'il  examine.  Tabarin,  coilïé 

d'un  chapeau  d'Arlequin,  est  vêtu  dune  souquenille  et 

d'un  large  pantalon  ;  une  balte  se  balance  à  sa  ceinture; 
il  porte  les  mains  à  ses  genoux  qui  lléchissent.  Une 

femme  assise  sur  l'arrière-plan  est  coiffée  d'une  toque 
ornée  de  plumes  ;  devant  elle,  une  grande  cassette 
ouverte  contient  des  flacons  et  des  boîtes  de  baume. 

Tabarin  proposait  niaisement  à  son  maître  des  ques- 

tions ridicules.  Celui-ci  les  résolvait  gravement  en  ter- 

mes scientifiques.  Toujours  mécontent  des  réponses  de 

Mondor,  le  valet  leur  en  substituait  d'autres  qui  parais- 

saient surtout  inspirées  par  l'habituelle  fréquentation 
des  lieux  de  débauche.  Le  maître  courroucé  qualifiait 

alors  Tabarin  de  gros  âne,  de  gros  porc,  etc.  Et  c'était 
CAtre  eux  chaque  jour,  pour  exciter  les  lazzis  de  la 

foule,  des  discussions  fort  ordurières. 

Celte  parade  obtint  un  grand  succès  jusqu'à  ce  que 

certains  habitants  du  quartier,  dont  l'austérité  s'était 

émue  d'une  telle  licence,  adressèrent  une  pétition  col- 
lective au  lieutenant  civil. 

La  plainte  est  datée  du  8  août  iG34.  H  y  est  dit  :  «  Le 

nommé  Mondor  et  autres  charlatans  jouent  des  farces, 
chantent  des  chansons  et  font  autres  actions  messéantes 

et  scandaleuses  ».  Les  Parisiens  attendirent  donc  près 
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de  huit  ans  pour  s'indigner  des  brutalités  diw théâtre  de 
la  foire  qui,  jusque-là,  les  avait  impunément  dupés  et 

divertis.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  lieutenant  civil,  ce  magis- 
trat, chargé  de  veiller  attentivement  au  bon  ordre  des 

théâtres,  accueillit  les  plaintes  et  fit  défenses  «  à  tous 

vendeurs  de  thériaque,  arracheurs  de  dents,  joueurs 

de  tourniquets,  marionnettes  et  chanteurs  de  chansons, 

de  s'arrester  en  aucun  lieu  et  de  faire  assemblée  du 
peuple.»  Tabarin  qui  était  devenu  fort  riche  se  souciait 

peu  d'avoir  maille  à  partir  avec  la  police.  Il  fit  acquisi- 

tion d'un  castel,  maria  sa  fille  dans  la  nojjlesse  et  vécut, 
dès  lors,  en  bourgeois  paisible. 

Le  théâtre  de  la  Foire  avait  à  cette  époque  une  vogue 

considérable.  Trois  g-arçons  boulangers  du  faubourg- 
Saint-Laurent  qui  jouaient  sous  des  noms  de  farce  ac- 

quirent une  véritable  célébrité.  Les  pasquinades  de  Tur- 

lupin.  les  bouffonneries  pédantesques  de  Gauthier-Gar- 

g-uille  et  les  paillardises  de  Gros-Guillaume  eurent  la 
faveur  du  public  au  point  que  Richelieu  incorpora  les 

forains  dans  la  troupe  royale.  Ils  devaient  y  regretter 

bien  vite  leurs  pauvres  tréteaux  de  l'Estrapade. 

Gros-Guillaume  ayanteu  l'imprudente  fantaisie  d'imi- 

ter le  tic  d'un  magistrat  bien  en  cour  fut  incarcéré  à 

la  Goncierg-erie.  Gauthier-Garguille  et  Turlupin  qui 
avaient  pris  la  fuite  moururent  dans  la  même  semaine 

que  leur  inséparable  compagnon.  Bruscambille  qui  suc- 

cédait à  Gauthier  dans  l'art  de  la  bouffonnerie,  Bertrand 

Haudrin,  l'éternel  médecin  ridicule,  Jean  Farine  et 
Jodelet  continuèrent  la  joyeuse  tradition. 

La  comédie  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  qui  se  ressentait 
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encore  du  Imrlosque  de  la  farce,  demeurait  fort  imper- 

tinente. Dans  le  Père  auaricieux,  Bois-l\ol)ert  se  moque 

de  la  magistrature  et  reçoit  les  compliments  du  roi  qui 

l'eng-ag-e  à  faire  jouer  sa  pièce  malgré  les  lamentations 

des  gens  de  robe.  Rotrou  n'éprouve  aucune  difficulté 
à  faire  représenter  Cêliarie,  Véronneau,  Y  Impuissance^ 

Maréchal,  la  Satire  du  temps.  Toutefois,  pour  ménager 

les  susceptibilités  religieuses,  Corneille  consent  à  sup- 

primer cette  conclusion  dans  la  scène  magnifique  de 

Polyeucte  où  Sévère  compare  les  croyances  païennes  au 
culte  nouveau. 

Peut-être  qu'après  tout,  ces  croyances  publiques 

Ne  sont  qu'inventions  de  sage  politique 

Pour  contenir  le  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Le  1 6  avril  i64i,  une  déclaration  de  Louis  XIII  fit 

«  très  expresses  inhibitions  à  tous  comédiens  de  repré- 

senter aucunes  actions  malhonnêtes,  ni  d'user  d'aucunes 
paroles  lascives  ou  à  double  entente  qui  pourraient  bles- 

ser l'honnêteté  publique,  et  ce,  sur  peine  d'être  déclarés 

infâmes  et  autres  peines  qu'il  écherra.  » 
La  même  déclaration  enjoint  aux  juges,  chacun  dans 

son  district,  de  tenir  la  main  à  ce  que  la  volonté  royale 

soit  religieusement  exécutée,  et,  «dans  le  cas  où  les 

comédiens  y  contreviendraient,  lesdits  juges  devront 

leur  interdire  le  théâtre  etprocéder  contre  eux  par  telles 

voies  qu'ils  aviseront  à  propos,  selon  la  qualité  de  l'ac- 

tion, sans,  néanmoins,  qu'ils  puissent  ordonner  de  plus 

grandes  peines  que  l'amende  et  le  bannissement.  » 
Pour  avoir  invité  les  comédiens  à  la  réserve,  Richelieu 
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n'avait  pas  cru  devoir  prendre  contre  les  pièces  des 
mesures  préventives.  Auteur  lui-même,  le  cardinal- 

ministre  ne  comptait  appliquer  aux  œuvres  dramatiques 

qu'une  ré^-lementation  libérale.  Malheureusement,  à 
cause  de  la  confusion  des  pouvoirs,  au  dix-septième 

siècle,  et  de  la  toute  puissance  des  influences  occultes^ 

l'ing-érence  du  Parlement,  de  la  Cour  et  des  évêques,  la 
cabale  littéraire  et  les  coalitions  d'intérêts  constituèrent 

autant  d'obstacles  à  rindépendance  de  la  scène. 



CHAPITRE  IV 

LE    THEATRE    ET    LE   CLERGE    AU    XVJI      SIECLE 

La  latte  eng-agée  par  Molière  avec  les  faux, dévots  ral- 
luma la  querelle  entre  les  jésuites  et  hes  jansénistes  et 

souleva  des  haines  violentes  contre  le  comédien  poète 

qui  osait  porter  sur  la  scène  les  griefs  de  Pascal. 

Après  ses  pérégrinations  en  province,  la  troupe  de  Mo- 

lière avait  été  autorisée  par  le  roi  à  s'établir  dans  la  g-rande 
salle  de  ce  même  hôtel  du  Petit  Bourbon  où  nous  avons 

vu  qu'Henri  III  avait  jadis  installé  ses  bouffons  italiens^ 

Lorsqu'en  1666,  le  Petit  Bourbon  fut  démoli  par  M.  de 
Ualabon,  surintendant  des  bâtiments  du  roi,  Monsieur, 

protecteur  de  la  troupe,  fit  mettre  à  sa  disposition  la  salle 

du  Palais  Royal.  Le  i4  août  i665,  les  comédiens  eurent 

la  permission  de  prendre  le  nom  de  Troupe  du  Roi  et 

reçurent  une  pension  de  6.000  livres,  élevée  à  7.000  en 

mars  iGyo.  Leurs  représentations  alternaient  dans  leur 

nouveau  théâtre  avec  celles  d'une  troupe  italienne  (i). 

La  Troupe  du  Roi  n'était  pas  la  Troupe  Royale.  Ce  der- 

1.   Bureau,  p.  Do. 
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nier  titre  appartenait  aux  acteurs  de  l'Hôtel  de  Bourgo- 

gne qui  le  possédaient  depuis  le  commencement  du 

siècle.  Dans  la  Troupe  du  Roi,  s'illustrèrent  Brécourt, 
La  Grange,  La  Thorillière,  le  fameux  Baron,  du  Parc, 

de  Brie,  les  deux  frères  Béjart,  les  Dlles  de  Brie  et 

Béjart,  Mlle  du  Parc  qui  fut  engagée  à  l'Hôtel  de  Bour- 

gogne en  1662.  Dans  la  Troupe  Royale  se  faisaient 

applaudir  la  Champmeslé,  Floridor,  Poisson,  Belle- 

rose,  etc.  Corneille  écrivait  à  l'abbé  de  Pure,  le  3  no- 
vembre 1661,  que  les  acteurs  du  Marais  aspiraient  tous  à 

entrer  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  (i).  La  Troupe  Royale 
depuis  i64i  touchait  une  pension  de  12.000  livres  (2). 

En  i653,  vraisemblablement  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
fut  donnée  la  première  représentation  de  VAgrippine  de 

Cyrano  de  Bergerac.  Cette  première  paraît  avoir  été  fort 

orageuse.  Une  cabale  avait  été  organisée  pour  siffler  les 

passages  libertins,  mais  «  son  intelligence  fut  telle  qu'au 

iieu  de  s'en  prendre  aux  tirades  de  Sejanus,  elle  hua  un 
de  ses  mots  les  plus  inoflfensifs  et  les  plus  employés  alors 

qu'elle   prit  pour    une    attaque    au    Saint   Sacrement  : 

1.  Taschereau,  Vie  de  Corneille,  p.   i85. 

2.  Ed.  Fournier,  Théâtre  Français  au  xvi^  et  xvii°  siècles, 
p.  282.  —  Après  la  mortde  Molière  survenue  en  1678,  sa  troupe 
fusionna  avec  une  partie  des  comédiens  du  Marais  et  prit  pos- 

session de  l'hôtel Guénégaud  (Bureau,  p.  5o).  Une  lettre  de  cachet 

du  21  octobre  1680  ordonna  la  jonction  des  deux  troupes  de  l'hô- 
tel de  Bourgogne  et  de  la  rue  Guénégaud  (Delamare,  t.  1,  liv. 

ni,  tiL  III,  chap.  IV).  La  nouvelle  association  prit  le  nom  de 

Comédiens  ordinaires  du  Roi  et  s'installa  en  1688  rue  des  Fossés 

Saint-Germain  des  Près  où  elle  demeura  jusqu'en  1770  (conf. 
.SiTT.  Conseil  du  roi  du  i^""  mars  1688).  Ce  fut  l'origine  de  la  Comé- 
<die  frariçaise. 
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«  Frappons,  voilà  l'iioslie  !  »  (i).  Si  l'on  en  croit  l'abbé 
Gabriel  Guéret  (2),  la  pièce  fut  même  interdite  :  «  Je  ne 

parle  point  des  impiétés  qui  vous  sont  naturelles  et  qui 

se  rencontrent  à  chaque  paçe  :  c'est  le  principal  carac- 
tère de  toutes  vos  pièces  et  vous  savez  bien  aussi  que 

c'est  ce  qui  fit  défendre  votre  Agrippine  qui,  sans  trente 
ou  quarante  vers  qui  blessent  les  bonnes  mœurs,  aurait 

longtemps  diverti  le  public  et  tiendrait  encore  sa  place 

sur  le  théâtre  w.  C'est  Balzac  qui  est  censé  tenir  ce  lan- 

gag-e  à  Cyrano. 

Si  l'hôtel  de  Bourg-ogne  souffrit  de  la  cabale  A' Agrip- 
pine, le  théâtre  de  la  rue  Guénégaud  fut  bien  autrement 

malmené  dans  la  retentissante  querelle  du  Tartufe. 

Les  rancunes  ecclésiastiques  qui  font  naître  tant  d'ob- 

stacles autour  de  l'œuvre  de  Molière  datent  peut-être  de 
la  représentation  de  V Ecole  des  Femmes.  On  avait  déjà 

relevé  dans  Sganarelle,  un  vers  téméraire,  qui  semblait 

une  moquerie  à  l'égard  d'un  traité  de  morale  religieuse 
fort  en  honneur. 

Le  guide  des  pécheurs  est  encore  un  bon  livre 

Quand  Arnolphe,  dans  VEcole  des  Femmes,  voulut 

exhorter  sa  pupille  à  la  pratique  des  saines  doctrines,  on 

s'indigna  de  la  parodie  insolente  des  sermons  sacrés^ 
«  Les  chaudières  brûlantes  »  promises  à  Agnès  coupable  ; 

1.  P.  Ant.  Brun,  Savinien  de  Cyrano  de  Bergerac,  p.  207  et 

208. —  On  consultera  également  avec  intérêt  sur  le  hourvari  sou- 

levé par  les  représentations  d'Agrippine  le  livre  de  M.  Emile 
Magne,  Etudes  sur  Cyrano  de  Bergerac . 

2.  Cf.  La  guerre  des  auteurs  anciens  et  modernes. 
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((  la  blancheur  du  lys  »  offerte  en  récompense  de  la  pu- 

reté, parurent  être  une  raillerie  des  formules  ecclésias- 

ques.  Enfin  les  Maximes  du  Mariage,  dont  il  désirait 

qu'elle  récitât  chaque  jour  dix  commandements,  alarmè- 

rent toute  une  coterie.  Toutefois,  la  crainte  de  s'aven- 
tur.er  dans  une  polémique  purement  théologique  fit 

diverg-er  la  critique  des  dévots. Ils  imaginèrent  de  décou- 
vrir dans  la  pièce  de  Molière  quelques  obscénités  et  le 

prince  de  Conti  lui  même,  ancien  condisciple  et  protec- 

teur du  poète,  maintenant  janséniste,  écrivait  dans  son 

Traité  sur  les  spectacles  :  «  Il  faut  avouer  de  bonne  foi 

que  la  comédie  moderne  est  exempte  d'idolâtrie  et  de 

superstition,  mais  il  faut  qu'on  convienne  aussi  qu'elle 

n'est  pas  exempte  d'impureté  ;  qu'au  contraire  cette  hon- 
nêteté apparente  qui  avait  été  le  prétexte  des  approba- 

tions mal  fondées  qu'on  lui  donnait,  commence  présen- 
tement à  céder  à  une  immodestie  ouverte  et  sans 

ménagement  et  qu'il  n'y  a  rien,  par  exemple,  de  plus 
scandaleux  que  la  cinquième  scène  du  second  acte  de 

VEcole  des  Femmes  qui  est  une  des  plus  nouvelles  comé- 

dies »  (i). 

Molière  para  le  coup  en  dédiant  la  Critique  de  V Ecole 

1.  Il  est  intéressant  de  rappeler  que  ce  prince  qui  se  posait  en 

défenseur  de  la  morale  outrag'ée  sur  la  scène  avait  installé  offi- 
ciellement sa  maîtresse,  Mme  de  Calvimont,  dans  ses  terres,  en 

attendant  la  célébration  de  son  mariag-eavec  la  nièce  de  Mazarin, 
son  ancien  mortel  ennemi.  Segrais  rapporte  que  le  secrétaire  du 

prince,  Sarrazin,  serait  mort  d'une  fièvre  chaude  causée  par  les 
brutalités  de  son  maître.  Le  prince  de  Conti  voulut  avoir  dans 
ses  salons  des  représentations  de  la  troupe  de  Molière  à  laquelle 

il  opposa  bientôt  la  concurrence  d'une  autre  troupe. 
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des  Femmes  à  la  reine  mère  qui  «  représentait  alors  à  la 

<*our  l'intérêt  de  la- religion  et  la  pièce  fat  imprimée  sous 
la  protection  de  ce  nom  vénéré  ». 

L'apparition  de  Tartufe  provoqua  de  nouvelles  cla- 
meurs. Un  curé  de  Paris,  Pierre  Roullé,  ouvrit  le  feu  par 

une  plainte  passionnée  adressée  au  roi.  Contre  Moljère 

«  ce  démon  vêtu  de  chair  et  habillé  en  homme,  le  plus 

signalé  impie  et  libertin  (jui  fut  jamais  dans  les  siècles 

passés  »  il  réclamait  «  le  dernier  supplice  exemplaire  et 

public,  le  feu  avant-coureur  de  celui  de  l'enfer  ». 

Le  roi  fit  savoir  à  Roullé  qu'il  voyait  ce  déchaînement 

d'un  mauvais  œil  et  l'eng^agea  si  vertement  à  se  tenir 

traiiquille.que  le  curé  «  prit  soin  de  s'excuser  en  protes- 

tant de  la  pureté  de  ses  intentions  ».  L'auto-da-fé  réclamé 
par  le  prêtre  eut  lieu,  dit-on,  pour  son  propre  pamphlet, 

tandis  que  Molière  obtenait  à  Fontainebleau  une  quasi- 

approbation  du  lég"at  Ghigi  et  des  prélats  venus  d'Italie. 

<(  Mais,  remarque  Rochemont,  l'Italie  a  des  libertés  que 
la  France  ignore  (i)  ̂>.  Le  roi,  redoutant  les  conséquences 

I.  Au  commencement  du  seizième  siècle,  on  représenta  sur 

différents  théâtres  d'Italie  et  même  à  Rome,  devant  le  pape 
Léon  X.  la  comédie  de  la  Mandragore  du  célèbre  Florentin 
Machiavel.  Dans  ce  pays,  ou  vit  sans  frémir,  sur  la  scène,  un 

relii»-ieux  qui  se  joue  de  la  confession  et  qui  est  l'açi-ent  d  un 
adultère.  Il  faut  voir,  dans  l'orig-inal,  les  conseils  que  frère 
TimotJièe  donne  à  sa  pénitente.  Cette  scène,  dit  Marie-Joseph 
Chènier,  est  égale  en  tout  sens  à  celle  où  Tartufe  veut  séduire  la 
femme  de  son  bienfaiteur  La  Mandragore  fut  composée  cent 
cinquante  ans  avant  Tartufe,  dans  un  pays  où  les  monastères 
ont  fourni  tant  de  souverains  pontifes  ;  dans  les  moments  où  la 

cour  de  Rome  avait  besoin  d'exag-érer  le  respect  qu'on  doit  aux 
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<ju'enlraînerait  la  mise  en  scène  de  cette  pièce, en  ajourna 
ia  représentation  tout  en  promettant  à  Molière  de  lever 

■<;ette  mesure  lorsque  l'effervescence  des  esprits  se  serait 
calmée.  Il  se  passa  alors  dans  la  haute  société  parisienne 

€e  que  nous  voyons  se  produire  de  nos  jours  aussitôt 

qu'une  œuvre  dramatique  est  interdite.  Tout  le  monde 
désira  connaître  la  pièce.  Molière  dut  lire  le  Tartufe 

chez  madame  de  Sablé,  chez  l'académicien  de  Montmor, 

en  présence  de  Ménage,  Chapelain  et  de  l'abbé  de 
Marolles  ;  Ninon  de  Lenclos  elle-même  voulut  avoir  une 

lecture  de  la  comédie  à  la  mode. 

Le  Tartufe  eut  bientôt  d'ailleurs  des  représentations 

"privées.  Le  roi  cédant  aux  instances  de  Madame  laissa 
jouer  la  pièce  à  Villers-Cotterets  où  il  visitait  son  frère, 

et  Condé, protecteur,  dit  Sainte-Beuve,  de  toute  hardiesse 

d'esprit,  la  fit  représenter  au  Raincy  dans  son  intégralité. 

L'écho  de  la  querelle  du  Tartufe  retentissait  à  l'étran- 
ger ;  la  reine  de  Suède  qui  habitait  Rome,  aimait  le 

théâtre  et  surtout  les  pièces  françaises.  Elle  désira  con- 

naître la  fameuse  comédie.  Mais  M.  de  Lionne,  chargé  de 

répondre  à  M.  d'Alibert,  mandataire  de  Christine,  ne 
donna  pas  suite  à  la  demande,  sur  les  instances  de 

]Molière  lui-même  qui  tenait  à  ne  pas  perdre  la'  faveur 
royale. 

Louis,  à  son  départ  pour  la  campagne  de  Flandre,  se 

décida   enfin   à    donner  une  permission  pour  le  Tartufe. 

•prêtres:  quand  l'Eglise  était  divisée  par  l'hérésie  ;  quand  Martin 
Luther  ébranlait  déjà  le  trône  apostolique  (V.  M.  J.  Chénier, 
La  liberté  du  théâtre  en  France). 
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Mais  dès  que  la  [)ièce  eut  vu  les  feux  de  la  rampe,  il 

arriva  celte  étranije  chose,  qu'autorisée  par  le  roi,  elle 

fut  presqu'aussitôl  interdite  par  le  Parlement  et  l'auto- 
rité ecclésiastique.  Il  ne  suffisait  plus  aux  conseillers 

ni  aux  dévots  mis  en  scène  que  la  pièce  eut  été  mutilée,, 

(jue  Tartufe  se  fut  transformé  en  Panulfe,  homme  du 

monde,  habillé  de  dentelles  et  portant  l'épée,  que  Ton 
eut  supprimé  tous  les  vers  empreints  de  dévotion  mys- 

tique. Une  exclamation  restait  évocatrice  de  toute  la 

cruelle  satire  de  l'œuvre  : 

O  ciel  pardonne-lui  comme  je  lui  pardonne  ! 

Guillaume  de  Lamoignon,  premier  président  du  Par- 
lement, défendit  de  continuer  les  représentations,  tandis 

que  l'archevêque  de  Paris,  Hardouin  de  Beaumont  de 
Péréfixe,  interdisait  à  toute  per.sonne  de  son  diocèse 

de  représenter,  lire  ou  entendre  réciter  la  susdite  comé- 

die^ soit  pul)liquement,  soit  en  particulier,  sous  quelque 

nom  ou  quelque  prétexte  que  ce  soit,  et  ce  sous  peine 

d'excommunication. 

La  pièce  dut  être  retirée  du  théâtre  où  elle  ne  fut 

reprise,  sur  une  nouvelle  intervention  du  roi,  que  cinq  ans 

plus  tard,  le  4  février  1669. 

Pendant  cette  tourmente,  Molière  avait  composé  Don 

Juan.  Le  sujet  était  fort  à  la  mode  puisqu'on  applaudis- 

sait les  victorieux  de  l'amour  à  l.'hôtel  de  Bourgog'ne,  à 
la  comédie  italienne  et  jusque  sur  le  théâtre  de  Mademoi- 

selle où  se  jouait  le  Festin  de  Pierre. 

Mais  pour  faire  accepter  son  personnag-e,  ce  grand 

seigneur,   fourbe    et  méchant  homme  qui,   dans  sa  pen- 
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•sée,  était  le  complément  de  Tartufe,  Molière  n'en  dut 

pas  moins  enlever  les  quelques  hardiesses  qu'il  y  avait 

glissées  sur  l'h^^pocrisie  religieuse,  telles  notamment  la 

scène  dans  laquelle  Sg-anarelle  interroge  son  maître 
i5ur  ses  croyances  et  celles  où  don  Juan  trouve  un  men- 

diant qui  préfère  mourir  de  faim  à  jurer  pour  une  pièce 
d'or. 

Ainsi  donc,  jusqu'en  cette  année  1 665  où  Molière  mit 
en  scène  Don  Jiiari,  les  influences  relig-ieuses  nous  sem- 

blent constituer  les  plus  sérieux  obstacles  à  l'indépen- 

dance de  l'art  dramatique.  L'archevêque  de  Paris  exerce 
souverainement  la  censure,  docilement  secondé  par  le 

Parlement,  hostile  par  tradition  à  la  liberté  du  théâtre. 

La  protection  du  roi  est  souvent  impuissante,  et  l'on 

s'étonne  même,  en  présence  des  furieuses  rancunes  sou- 
levées par  le  Tartufe,  que  cette  pièce  ait  enfin  pu  être 

reprise  sous  ce  règne. 

Il  nous  est  parvenu  de  curieux  documents  sur  la  na- 

ture de  l'esprit  religieux  qui  fit  interdire  Tartufe  et 

mutiler  Don  Juan.  Ce  sont  les  vestiges  épistolaires  d'une 

discussion  passionnée,  à  la  fois  théolog'ique  et  profane, 

qui  s'éleva  au  beau  Fuilieu  de  la  querelle  des  faux  dé- 
vots. A  ce  moment,  une  lettre  fut  lancée  sur  la  comédie 

qui  réfutait  tous  les  arguments  opposés  par  les  défen- 

seurs du  dog-me  et  semblait  donner  raison,  sous  quel- 
ques réserves,  à  la  préface  du  Tartufe.  La  forme  de  la 

dissertation,  les  qualités  du  style,  révèlent  aux  enquê- 

teurs dirigés  par  Bossuet  que  le  trait  vient  de  la  Sor- 

bonne.  Un  père  Caff'aro  est  mis  en  scène,  mais  il  se  dé- 
fend vivement,  non  seulement  d'avoir  écrit,  mais  même 

d'avoir  ouï  parler  de  la  dissertation. 
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L'auteur  de  la  lettre  tente  une  réhabilitation  de  la 
comédie  et  des  comédiens  qui  vivent  sous  la  menace 

continuelle  de  l'excommunication  :  «  Lisez  et  relisez 

l'Ecriture,  dit-il,  vous  n'y  trouverez  pas  de  précepte  for- 
mel et  particulier  contre  la  comédie.  Les  Pères  assurent 

qu'on  n'y  peut  pas  assister.  Les  docteurs  scholasliques 
soutiennent  le  contraire.  Tâchons  donc  de  nous  servir 

de  cette  régule  de  saint  Cyprien  que  la  raison  doit  expli- 

quer ce  que  l'Ecriture  a  voulu  taire,  et  faisons  nosellorts 
pour  j  concilier  les  conclusions  des  théologiens  avec  les 

décisions  des  Pères  de  l'Eglise  ».  Suivent  de  nombreuses 

citations  des  auteurs  qui  ont  condamné'  le  théâtre... _Ter« 

tullien  dit  :  «  N'allez  point  au  lhéâtr(^qui  est  une  assem- 

blée particulière  d'impudicité,  où  l'on  n'approuve  rien 

que  ce  que  l'on  improuve  ailleurs  ;  de  sorte  que  ce  qui 

est  de  plus  vilain  et  de  plus  infâme,  de  ce  qu'un  comé- 
dien, par  exemple,  y  joue  avec  les  gestes  les  plus  hon- 

teux et  les  plus  naturels  ;  de  ce  que  les  femmes,  oubliant 

la  pudeur  de  leur  sexe,  ont  fait  sur  un  théâtre  et  à  la 

vue  de  tout  le  monde,  ce  qu'elles  auraient  honte  de  com- 
mettre dans  leurs  maisons  où  elles  ne  sont  vues  de  per- 

sonne... On  y  fait  paraître  des  filles  perdues,  victimes 

infâmes  de  la  débauche  publique,  d'autant  plus  miséra- 

bles en  cela  qu'elles  sont  exposées  sur  le  théâtre  à  la 
vue  des  femmes  qui  ignorent  le  libertinage.  Elles  y  font 

le  sujet  de  l'entretien  des  jeunes  gens;  l'on  y  apprend 

le  lieu  de  leur  prostitution  ;  l'on  y  compte  le  gain  qu'elles 

y  font  et  l'on  y  fait  leur  éloge  devant  ceux  qui  ne  de- 
vraient rien  savoir  de  toutes  ces  choses.  » 

«  Qui  pourrait  ne  pas  condamner  la  comédie,  accorde 
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le  Père  Caffaro,  s'il  est  vrai  quelle  fut  remplie  de  tant 

d'ordures  et  d'impiétés  !  »  Mais  il  ajoute  bientôt  que^ 
selon  lui,  les  comédies,  de  leur  nature  et  prises  en  elles- 

mêmes,  indépendamment  de  toute  circonstance  bonne 

ou  mauvaise,  doivent  être  mises  au  nombre  des  choses 

indifférentes.  Et  voici,  dans  une  citation  de  saint  Bona- 

venture,  une  apparition  de  l'idée  de  censure  dramati- 

que :  «  Les  spectacles  sont  bons  et  permis  s'ils  sont 
accompagnés  des  précautions  et  circonstances  néces- 

saires. »  L'auteur  en  arrive  enfin  à  la  comédie  moderne 

qu'il  tient  à  réhabiliter  de  son  renom  d'infamie  :  «  La 
comédie  se  corrige  et  se  perfectionne  tous  les  jours,  et 

j'ai  remarqué,  en  lisant  les  saints  Pères,  que  plus  ils 

s'approchaient  de  nous,  plus  ils  s'adoucissaient  à  l'égard 

de  la  comédie,  parce  qu'apparemment  la  comédie  se 

rétormait,  au  lieu  qu'aux  siècles  éloignés  ils  décla- 
maient avec  plus  de  ferveur  contre  les  abominations 

dont  elle  était  accompag^née...  ».  «  De  la  manière  qu'on 

joue  la  comédie  à  Paris,  je  n'y  vois  rien  de  criminel... 
Je  proteste  que  je  nai  pu  trouver  dans  la  comédie  la 

moindre  apparence  des  excès  que  les  saints  Pères  y  con- 

damnaient avec"  tant  de  raison.  Mille  gens  d'une  émi- 

nente  vertu  et  d'une  conscience  fort  délicate,  pour  ne 

pas  dire  scrupuleuse,  ont  été  obligés  de  m'avouer  qu'à 

l'heure  qu'il  est  la  comédie  est  si  épurée  sur  le  théâtre 

français,  qu'il  n'y  a  rien  que  l'oreille  la  plus  chaste  ne 

pût  entendre.  Tous'les  jours,  à  la  cour  des  évêques,  les 
cardinaux  et  les  nonces  du  Pape  ne  font  point  de  diffi- 

culté d'y  assister;  et  il  n'y  aurait  pas  moins  d'impu- 
dence que  de  folie  de  conclure  que  tous  les  grands  pré- 
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lais  sont  des  impies  et  des  libertins,  puisqu'ils  autorisent 
le  crime  par  leur  préférence.  » 

Citons  enfin  cet  autre  passage  de  la  lettre  qui  pour- 

rait  être  présenté  comme  un  argument  tout  contempo- 

rain en  faveur  de  la  liberté  du  théâtre  :  «  J'avoue  qu'il 
se  peut  trouver  des  personnes  qui  sont  touchées  par  de 

semblables  choses.  Eh  bien,  qu'elles  n'y  retournent  pas! 
Faut-il,  disait  le  sage  Lycurgues,  arracher  toutes  les 

vignes,  parce  qu'il  se  trouve  des  hommes  qui  boivent 
trop  de  leur  vin  ?  Faut-il  aussi  faire  cesser  la  comédie 

qui  sert  aux  hommes  d'un  honnête  divertissement,  parce 

qu'on  y  représente  des  fables  avec  bienséance  et  modes- 

tie et  qu'il  se  trouve  quelqu'un  qui  ne  peut  pas  les 

voir  sans  ressentir  en  soi  les  passions  qu'on  y  repré- 
sente. » 

La  lettre  sur  la  comédie  produisit  un  grand  émoi 

dans  les  hautes  sphères  ecclésiastiques.  Aussitôt  qu'il  en 

a  pris  connaissance,  Bossuet  foudroie,  parle  d'excom- 
munication, menace  de  soumettre  l'affaire  à  une  assem- 

blée de  cardinaux  qui  statuera  sur  le  sort  d'un  Père  qui 

préconise  les  jeux  susceptibles  d'influencer  les  âmes 
pures  et  de  stimuler  les  passions  mondaines.  Le  Père 

Caffaro,  vaincu,  assure  humblement  qu'il  est  prêt  à  sous- 
crire à  tout  ce  qui  est  dit,  soit  directement,  soit  indirec- 

tement, contre  les  comédiens  dans  le  rituel  de  Paris.  La 

Sorbonne  elle-même  qui,  sans  doute,  avait  dicté  la  lettre 
à  Caffaro,  écrit  une  Lettre  â  une  personne  de  qua/ité  sur 

le  sujet  de  la  comédie.  C'est  une  réfutation  de  l'épître 
incriminée. 

La  dispute  qui  précède  montre    en  quelle  estime  la 
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■comédie  et  les  comédiens  étaient  alors  tenus  par  le 

clergé  -des  doctrines  et  de  la  chaire.  On  ne  s'étonnera 

plus,  en  conséquence,  de  l'acharnement  avec  lequel  les 

prélats  condamnaient  les  pièces  qu'ils  jugeaient, à  tort  ou 
à  raison,  faire  des  incursions  agressives  dans  le  domaine 

religieux  ;  la  censure  exercée  à  l'occasion  par  ceux-là 

■même  qui  taxaient  le  théâtre  d'infamie  devait  prendre 
facilement  des  allures  de  tyrannie  et  de  persécution. 

Après  Tartufe  et  Don  Juan,  Molière  ne  donne  d'ail- 

leurs plus  d'inquiétudes  à  la  censure  de  l'archevêque  ni 
à.  celle  du  Parlement.  Après  la  représentation  du  chef- 

d'œuvre  qui  avait  soulevé  contre  lui  tant  de  haines,  il  re- 

nonça au  théâtre  pendant  plusieurs  mois,  et  lorsqu'il 

reprit  la  plume,  malade  et  dégoûté,  il  s'efforça,  par  le 

choix  de  ses  sujets,  d'éviter  des  persécutions  nouvelles(  i). 

A  propos  d'une  pièce  représentée  à  la  Cour  par  les 
Italiens,  le  Scaraniouche  Ermite,  Louis  XIV  demandait 

^u  prince  de  Condé  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 

les  gens  qui  se  scandalisent  si  fort  de  la  comédie  de 

Molière  ne  disent  mot  de  celle  de  Scaraniouche  ?  »  — 

«  La  raison  de  cela,  répondit  le  prince  de  Condé,  c'est 
que  la  comédie  de  Scaraniouche  joue  le  ciel  et  la  reli- 

gion dont  ces  messieurs  ne  se  soucient  point  ;  mais  celle 

I.  C'était,  lors  de  l'enquête  de  1891,  l'opinion  d'un  écrivain 
dramatique  très  connu,  qu'après  l'interdiction  de  Tartufe,  le 
génie  de  Molière,  mortellement  atteint,  n'avait  plus  donné  que 
des  farces  Cette  assertion  est  inexacte  car,  si  l'on  se  rappelle  que 
ia  querelle  du  Tartufe  commença  dès  l'année  1664,  on  trouve 
dans  la  liste  des  ouvrages  postérieurs  de  Molière  :  Don  Jiian^ 
le  Misanthrope  et  les  Femmes  savantes,  qui  comptent  parmi  les 
meilleures  conceptions  de  son  génie  comique 
CAHUET  S 
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de  Molière  lesjoue  eux-mêmes  :  c'esl  ce  qu'ils  ne  peuvent 
souil'rir.   » 

Il  est  précieux  de  retenir,  remarque  M.  Bureau,  que 

sous  Louis  XIV'  et  en  sa  présence  même  on  pouvait 
jouer  le  ciel  et  la  religion  (r). 

Dans  la  dernière  partie  du  règ-ne,  où  le  siècle  finit 

dans  une  dévotion  de  commande,  la  censure  n'eut  plus 

guère  à  s'exercer  sur  les  questions  religieuses,  et  se  ma- 
nifesta plus  nettement  sur  le  terrain  politique. 

Dans  sa  comédie  d'Esope  à  la  Cour,  Boursault  dut 

retrancher  tout  ce  qui  s'appliquait  au  roi  ou  même  aux 
familiers  de  Versailles. 

Il  fut  interdit,  notamment,  de  dire,  sur  la  scène,  ces 

quatre  vers  : 

Je  m'aperçois  ou,  du  moins,  je  soupçonne, 
Qu'on  encense  la  place  autant  que  la  personne, 

Qu'on  me  rend  des  honneurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi 
Et  que  le  trône  enfin  l'emporte  sur  le  roi. 

Dans  le  Jaloux^  il  faut  que  Baron  supprime  tous  les 

vers  sur  le  duel  ;  Dumont  est  tracassé  pour  sonCarnauai 

de  Venise  et  Claveret  doit  retirer  du  théâtre  rA^CM/ze/- ou 
les  Faux  nobles  mis  au  billon,  pièce  écrite  sur  la  révoca- 

tion des  lettres  de  noblesse  accordées  depuis  trente  ans. 

Madame  de  Maintenon  entra  en  grand  courroux  pour 

une  pièce  qui  s'appelait  la  Fausse  Prude  et  fit  fermer  le 
théâtre  italien  qui  avait  représenté  cette  comédie.  Saint- 

Simon    nous  conte   l'aventure  dans  ses  Mémoires  :  «  Le^ 

I.   0[).  cit.,  p.  78. 
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roi,  dit-il,  chassa  fort  précipitamment  toute  la  troupe 

des  comédiens  italiens  et  n'en  voulut  point  d'autres.  Tant 

qu'ils  n'avaient  fait  que  se  déborder  en  ordures  sur  le 

théâtre  et  quelquefois  en  impiétés,  on  n'avait  fait  qu'en 

rire  ;  mais  il  s'avisèrent  de  jouer  une  pièce  qui  s'appelait 
la  Fausse  Prude  où  Madame  de  Maintenon  fut  aisément 

reconnue.  Tout  le  monde  y  courut,  mais  après  trois  ou 

quatre  représentations  qu'ils  donnèrent  de  suite  parce- 

que  le  gain  les  y  eng-agea,  ils  eurent  ordre  de  fermer 
leur  théâtre  et  de  vider  le  royaume  en  un  mois.  Cela  fit 

g-rand  bruit  et  si  ces  comédiens  y  perdirent  leur  établis- 

sementj  celle  qui  les  fit  chasser  n'y  gagna  pas  par  la 
licence  avec  laquelle  ce  ridicule  événement  donna  lieu 

d'en  parler.  » 

Nous  avons  vu  que  l'exercice  de  la  censure  avait  été 
remis  en  1609  entre  les  mains  du  procureur  du  roi.  Tant 

d'influences,  au  cours  du  dix-septième  siècle,  se  mêlè- 

rent des  choses  du  théâtre  qu'on  ne  distingue  guère 

l'action  personnelle  de  ce  magistrat  sur  les  œuvres  dra- 
matiques. 

Le3i  mars  1701,  une  lettre  de  Pontchartrain  confie  la 

censure  au  lieutenant  de  police  d'Argenson  : 
«  Il  est  revenu  au  roi^  mandait  le  ministre,  que  les 

comédiens  se  dérangent  beaucoup,  que  les  expressions 

et  les  postures  indécentes  commencent  à  reprendre  vi- 

gueur  dans  leurs  représentations,  et  qu'en  un  mot  ils 

s'écartent  de  la  pureté  où  le  théâtre  était  parvenu.  » 

«  Sa  Majesté  m'ordonne  de  vous  écrire  de  les  faire  venir 

et  de  leur  expliquer  de  sa  part  que,  s'ils  ne  se  corrigent, 
sur  la  moindre  plainte  qui   lui  parviendra.  Sa  Majesté 
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prendra  contre  eux  des  résolutions  qui  ne  leur  seront  pas 

ag-réahles.  —  Sa  Majesté  veut  aussi  que  vous  les  avertis- 

siez (ju'elle  ne  veut  pas  qu'ils  représentent  aucune  pièce 

nouvelle, qu'ils  ne  vous  l'ayent  auparavant  communiquée 

son  inlenlion  estant  qu'ils  n'en  puissent  représenter 
aucune,  qui  ne  soitvdans  la  dernière  pureté  (i).   » 

On  sait  quelles  allusions  l'ingéniosité  des  courtisans 
sut  découvrir  dans  Esther  et  dans  Athafie,  les  tragédies 

que  Racine  écrivit  spécialement  pour  Saint-Cyr.  Madame 

deMaintenon  est  l'altière  Vasthi.  La  conduite  de  Lou vois 
est  critiquée  dans  plusieurs  vers  : 

II  sait  qu'il  me  doit  tout  et  que,  pour  sa  «grandeur, 

J"ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur. 

Et  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée 

Le  barbare  aujourd'hui   m'expose  à  leur  risée. 

Enfin,  la  persécution  des  Juifs  rappelle  au  public  les 

trop  récentes  sévérités  contre  les  protestants.  Une  chan- 

son du  temps  en  témoig^ne  : 

La  persécution  des  Juifs 
De  nos  huguenots  fugitifs 
Est  une  vive  ressemblance. 

On  ne  pouvait  décemment  tolérer  que  les  demoiselles 

de  Saint-Cyr  fissent  une  si  méchante  politique  avec  la 

complicité  de  ce  pauvre  grand  homme  de  Racine.  Les 

deux  pièces  furent  interdites. 

Dans  l'opinion  courante,  c'est  depuis  l'année  1706  que 
nous    possédons    officiellement   une    censure    dramati- 

I.  Dcpping,  Gorresp.  ndniiii.,  t.  Il,  p.  729  ;  Bureau,  p.  77. 
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que(i).  En  fait,  nous  avons  vu  que,  depuis  le  Moyen 

Age,  la  censure  répressive  n'avait  jamais  cessé  d'exister 

et  que,  dès  l'année  1609,  la  censure  préventive  avait  été 

exercée  parle  procureur  du  roi  avant  d'être  déléguée  au 

lieutenant  de  police.  La  vérité,  c'est  qu'après  une  inter- 
diction qui  lit  quelque  bruit,  la  censure  devait  recevoir 

en  1706  une  organisation  plus  régulière.  Le  22  août  de 

l'année  1702,  la  Comédie  française  jouait  une  pièce  en 

prose  de  Nicolas  Boindin,  le  Bal  d'Auteuil,  quatre  actes 
médiocres.  «  Des  jeunes  filles  travesties  en  hommes, 

trompées  toutes  deux  par  leur  déguisement  et  se  croyant 

mutuellement  d'un  sexe  différent  sS  faisaient  des  avance» 

réciproques  et  des  agaceries  qui  parurent  suspectes  ou,, 

du  moins,  équivoques  à  la  princesse  palatine  (2)  ». 

La  duchesse  d'Orléans  s'en  plaignit  vivement  au  roi; 
et  la  pièce  dut  être  enlevée  du  répertoire  par  ordre  sou- 
verain. 

Après  l'interdiction  du  Bal  d'Aufeuil,  aux  termes  d'un 

édit  de  novembre  1706^  l'approbation  de  personnages, 
spéciaux  fut  requise  pour  la  représentation  des  œuvres 

dramatiques.  Aussi,  le  règlement  du  11  janvier  1718 

pour  l'Opéra,  dispose-t-il  qu'aucune  nouvelle  pièce 

ne  sera  reçue  ni  représentée  qu'elle  n'ait  été  préala- 
blement vue  et  approuvée  de  ceux  qui  seront  chargés 

de  cet  examen  et  qu'on  ne  pourra  pareillement  mettre 

aucune  pièce  en  état  d'être  présentée  de  nouveau  sans 

1.  V.  A.  Delpit,  La  liberté  des  Théâtres,  Rev.  des  deux  Mon- 
des,  1878,  p.  609. 

2.  Boindin. 
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qu'au  préalahle  l'inspecteur  général  en  ait  rendu  compte 
(art.   17). 

La  censure  officielle  exercée  par  des  censeurs  spéciaux 

met  fin  au  réi^ime  anarcliique  auquel  était  soumise  la 

surveillance  du  théâtre.  Les  deux  siècles  qui  vont  suivre 

appartiennent,  dans  cette  histoire,  à  la  censure  contem- 

poraine. 
La  réforme  de  1706  fut-elle  favorable  à  notre  art  drama- 

tique. Il  est  malaisé  de  répondre  avec  certitude.  Cepen- 

dant.si  l'on  en  croit  toutes  les  accusations  haineuses, tous 
les  pamphlets  satiriques,  toutes  les  malédictions,  dont 

furent  accablés  depuis  les  personnag-es  de  la  censure,  il 
semble  bien  que  non. 
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Une  satire  plus  débridée,  une  folie  plus  libre  dans  les 

œuvres  du  théâtre,  voilà  ce  que  l'on  aurait  pu  attendre  de 
la  fièvre  de  plaisir  et  de  libertinage  qui,  sous  la  Régence, 

emporta  la  société  française.  M.  Lanson  constate  que  ce 

fut  exactement  le  contraire  qui  se  produisit.  Regnard 

venait  de  mourir.  Dancourt  le  suivit  bientôt.  Le  Sage 

avait  déjà  abandonné  la  Comédie  française  pour  le  théâ- 

tre de  la  Foire.  «  En  sorte  que  les  vrais  peintres  de  la 

Régence,  qui  nous  en  font  sentir  l'ivresse  emportée, 
sont  ceux  qui  firent  le  Léffataire,  le  Chevalier  à  la  mode 

et  Tiircaret  avant  la  Régence  (i)  ». 

Turcaret,  écrit  dans  la  fin  du  règne  d'un  vieux  roi 
dévot,  venait  de  paraître  devant  le  public  après  nombre 

de  mésaventures.  Il  ne  serait  pas  impossible,  selon 

M.  Guillemet,  que  les  malheurs  du  temps  aient  plaidé 

en  faveur  de  Le  Sage  ;  le  peuple,  accablé  par  la  famine, 

I.  Lanson,  la  Comédie  française  au  xviii*'  siècle,  Revue  des 
Deux  Mondes,  i5  décembre  1891. 
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le  froid,  les  désastres,  accusait  les  traitants  de  tousses- 

maux,  et  «  le  gouvernement  satisfait  de  détourner  ainsi 

et  d'occuper  la  colère  populaire,  ne  crut  pas  iniilile  de 
laisser  jouer  une  pièce  qui  rejetait  pour  un  instant  toute 

l'attention  sur  les  financiers  (i)  ». 

Les  raisons  qui,  sous  le  rèî,'-ne  précédent,  s'étaient 

opposées  aux  libres  représentations  d'Athalie  et  à'Esther 

n'existaient  plus  sous  la  J\ég-çnce.  Cartouche,  la  pièce  de 
Leg-rand  put  être  jouée.  Toutefois  on  ne  permit  point 
de  mettre  en  scène  Adrienne  Lecouvreur,  dans  VActrice 

nouvelle;  G [.  cette  mesure  fut  peut-être  obtenue  par  la  bril- 

lante amoureuse  elle-même  qui,  les  vers  de  la  pièce  nous 

l'apprennent,  possédait  un  énorme  crédit. 

Il  faut  qu'elle  ait  entrée  en  vin^l  mille  maisons 
Car  avec  tout  le  monde  elle  a  des  liaisons, 

Se  mêle  du  barreau,  de  la  cour,  de  la  guerre 

Et  rien  n'est  fait,  je  crois,  que  par  son  ministère 
Par  elle,  celui-là  devient  introducteur, 

Celui-ci  secrétaire,  et  l'autre  ambassadeur. 

Jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime,  la  censure  dramati- 

que continua  d'appartenir  au  lieutenant  général  de 

police  à  qui  Louis  XIV  l'avait  confié.  Parmi  les  censeurs 

royaux  attachés  à  la  grande  chancellerie  pour  l'examen 

des  livres,  le  garde  des  sceaux  en  choisissait  un  qu'il 
déléguait  à  la  lieutenance  de  police  (2).  Ce  fonctionnaire 

chargé  de  la  surveillance  des  théâtres  prenait  le  titre  de 

censeur  de  la  police.    Lorsque  des  œuvres  dramatiques 

.1.   Guillemet,   Rapport. 

2.  Edit  de  novembre  1706.  —  Gonf.  Hallays-Dabot,  Histoire 
de  la  censure  théâtrale. 
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soulevaient  des  questions  religieuses,  l'archevêque  fai- 
sait examiner  la  pièce  à  ce  point  de  vue  particulier  par 

un  docteur  en  Sorbonne.  Parfois,  les  auteurs  obtenaient 

un  autre  censeur  que  le  censeur  de  police.  Le  secréta- 

riat général  de  la  lieutenance  dont  relevaient  les  théâ- 

tres, recevait  les  pièces.  Après  l'examen  du  censeur,  le 

lieutenant  de  police  autorisait  s'il  y  avait  lieu.  Bien  des 

influences  pesaient  d'ailleurs  sur  sa  décision  :  un  jour 

le  Parlement,  un  autre  jour  l'Archevêché  s'effarouchaient 

d'une  tragédie.  Ou  bien  c'était  un  ministre  qui  avait  peur 

d'un  scandale,  ou  la  Cour  qui  redoutait  une  allusion. 
Dans  chaque  théâtre,  la  police  était  faite  par  un  exempt, 

mais  cet  exempt  n'avait  pas  d'attributions  plus  étendues 
que  celles  de  nos  commissaires  de  police. 

Le  premier  censeur  en  titre  délégué  auprès  du  lieute  ■ 

liant  général  semble  avoir  été  l'abbé  Cherrier  dont  M.  de 
Montalembert  a  dit,  avec  quelque  exagération  peut- 

être,  qu'il  fut  un  ((  hongreur  »  littéraire. 

En  vérité,  c'est  bien  à  dater  de  l'abbé  Cherrier  que  l'on 
commence  à  recueillir  ces  inoubliables  rapports  de  la 

censure  qui,  seuls,  suffiraient  à  condamner  l'institution 

si  l'on  pouvait  saper  des  institutions  avec  des  anecdotes. 

L'abbé  Cherrier,  auteur  d'un  petit  livre  fort  leste,  le 

Polissoniana,  fit  preuve  de  beaucoup  d'indulgence  sur 
les  questions  de  morale  à  lui  soumises  et  regretta  parfois 

de  ne  pouvoir  en  montrer  davantage.  On  sait  qu'il  écri- 
vit au  sujet  de  la  Rose  de  Piron  :  «  Le  nom  et  le  titre  de 

la /Î05^  ne  jette  aucune  idée  sale  par  lui-même.  On  dit, 

tous  les  jours,  dans  le  commerce  du  beau  monde,  cueillir 

la  rose  quand    on  parle  d'un  galant  qui  a    saisi  les  pre- 



74  LA    I.IBRRTK    DU    THÉATHE 

mirres  faveurs  d'une  jeune  personne.  Ainsi  on   ne   peut 
attaquer  le  titre.  » 

Il  s'inquiète  un  peu  de  l'interprétation  sur  la  scène, 
-des  vers  qui  suivent: 

A  Vàge  qu'elle  a 
Sentir  quelque  chose 
Frétiller  déjà. 

El  il  écrit  en  inarg"e  : 

«  Crainte  d'un  mauvais  g'este,  se  mettre  les  mains  sur  le  cœur  ». 

Les  devoirs  de  ses  fonctions  lui  font  à  regret  bilfer 

cette  phrase  :  «  Il  n'est  rien  de  plus  intéressant  pour  le 

public  que  d'être  le  propriétaire  d'une  belle  femme  dont 

chacun  tâche  d'avoir  l'usufruit  ».  Mais  l'auteur  du 

Polissoniana  s'excuse  aussitôt  de  la  sévérité  du  censeur 

Cherricr;  il  écrit  :  «  La  pensée  est  pourtant  délicate  »  (i). 

I.  La  censure  laissait  facilement  alors  passer  les  choses  lestes 

pourvu  qu'elles  fussent  dites  d'une  certaine  manière.  Ce  qui  la 

choquait  davantag-e,  c'était  la  brutalité  des  termes.  On  conte 

qu'en  172),  dans  un  opéra-comique  de  Fleury,  Olivette  juge 
<iux  Enfers,  une  petite  actrice  avait  coutume  au.x  répétitions  de 
remplacer  dans  ces  vers 

Un  petit  moment  plus  tard 
Si  ma  mère  fut  venue, 

J'étais,  j'étais  perdue.  . .  ! 

le  mot  perdue  par  un  mot  qui  rimait  ég-alement  eu  lie,  mais 

<ivec  infiniment  plus  d'énerg-ie.  La  force  de  l'habitude  devint 

telle  que  l'imprudente  lâcha  le  mot  en  pleine  représentation  pu- 
blique. On  se  plaignit  à  la  censure  et  la  petite  actrice  fut  incar- 

cérée à  la  prison  Saint-Martin,  Nombre  de  spectateurs  avaient 

fait  escorte  à  la  mig-nonne  ;  ils  demandèrent  sa  mise  en  liberté 
qui  fut  accordée  seulement  au  bout  de  quatre  jours.  — (Louis 

Schneider,  Les  tribulations  d' Anastasie  duas  VArt  du  Théâtre^ 
1902;. 
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Les  successeurs  de  l'abbé  Cherrier  ne  furent  point 

comme  lui  des  censeurs  bous  enfants.  Voltaire  eut  parti- 

culièrement à  souffrir  de  Texamen  de  police  qui  prit, 

vis-à-vis  de  son  théâtre;  les  allures  d'une  persécution 

systématique.  L'auteur  de  Rhadamiste,  Jolyot  de  Crébil- 

lon,  venait  de  succéder  à  l'abbé  Cherrier  dans  ses  fonc- 

tions officielles.  Aussitôt  en  place,  il  se  pose  en  adver- 
saire résolu  de  Voltaire  et  du  nouvel  esprit  philosophique. 

Voltaire  fait  en  vain  toutes  les  concessions  possibles  ;  il 

demande  sans  succès  que  son  opéra  Samson  soit  lu  par 

M.  de  Fontenelle  ou  par  quelque  autre  honnête  homme, 

la  pièce  reste  interdite  parce  que  l'auteur  avait  eu  l'au- 
dace de  mélanger  le  sacré  au  profane.  V Enfant  prodigue 

est  autorisé,  toutefois,  mais  après  la  transformation  du 

président  de  Cog-nac  en  sénéchal  et  surtout  parce  que 
Voltaire,  en  adressant  sa  pièce  à  la  censure,  avait  eu  la 

prudence  de  garder  l'anonymat. 
Il  importe  peu  à  drébillon  que  Mahomet  ait  été 

applaudi  à  Lille  devant  un  clergé  enthousiaste.  Sous 

prétexte  que  l'œuvre  attaque  la  religion,  le  censeur  s'op- 
pose aux  représentations  à  Paris.  Voltaire  obtint,  grâce  à 

l'intervention  du  duc  de  Richelieu,  que  son  ami  d'Alem- 
bert  examinât  la  pièce  toujours  interdite,  et  Mahomet 

put  ainsi  paraître  devant  le  public  parisien. 

Crébillon  prit  sa  revanche  en  interdisant  le  Droit  du 

Seigneur  :  «  Crébillon,  dit  Voltaire,  a  fait  avec  le  Droit 

du  Seigneur  \si  même  petite  infamie  qu'avec  Mahomet.  Il 
prétexta  la  religion  pour  empêcher  (\ne Mahomet  ïnijoné. 

Il  prétexte  aujourd'hui  les  mœurs.  Hélas  !  le  pauvre 

homme  n'a  jamais  su  ce  que  c'est  que  cela.  Il  faut  pour 
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son  seul  cliàtimeiil  que  l'on  sache  son  procédé  ».  VEcueU 

du  Saffe  qui  fut  joué  par  la  suite  n'étaitautre  que  le  Z>ro/< 

du  Seigneur,  mais  tellement  modifié  qu'il  en  était  devenu 
méconnaissable. 

Lorsque  Marin  succéda  à  Joljot  de  Crébillon,  Voltaire 
eut  soin  de  se  mettre  dans  les  meilleurs  termes  avec  le 

nouveau  censeur.  Mais  si,  dès  lors,  la  persécution  admi- 

nistrative fut  relativement  épargnée  à  ses  œuvres,  elle 

ne  s'en  exerça  pas  moins,  dans  toute  sa  rig-ueur,  à  l'égard 
des  autres  écrivains  dramatiques. 

En  attendant  qu'il  engage  avec  Beaumarchais  cette 
lutte  des  moins  courtoises  qui  devait  le  rendre  tristement 

célèbre,  Marin,  dès  le  début  de  ses  fonctions,  est  aux 

prises  avec  Sedaine.  Il  faut  que  le  lieutenant  de  police, 

M.  de  Sartines  en  personne,  intervienne  pour  faire  jouer 

le  Philosophe  sans  le  savoir. 

Le  rôle  de  la  censure,  ses  adversaires  en  conviennent 

eux-mêmes  n'était  guère  facile  à  cette  époque  où  le  parti 
philosophique  se  lançait  à  corps  perdu  dans  la  guerre 

des  idées.  En  dépit  des  minuties  de  l'examen,  le  public 
interprète  le  moindre  geste  des  acteurs,  saisit  les  allu- 

sions, en  fait  naître.  On  souligne  tout  ce  qui  peut  attein- 

dre la  finance  ou  déplaire  au  pouvoir. 

Lorsque,  après  une  querelle  avec  le  maréchal  de  Sou- 

bise,  le  duc  de  Broglie  est  exilé,  la  salle  applaudit 

furieusement  les  vers  suivants  de  Tancrède  : 

On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  Foutrao'C, 
C'est  le  sort  des  héros  d'être  persécutés  ; 

Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs... 

Tancrède  est  interdit. 
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Le  public  n'en  manifeste  que  plus  bruyamment  sa 
haine  pour  Louis  XV  lorsque  sont  dits  en  scène  ces  vers 

de  Théagène  et  Chariclée. 

Au  trône  du  berceau  ces  monarques  admis 

Ont  droit  de  vég-éter  dans  la  pourpre  endormis 

Et,  charg-eant  de  son  poids  un  ministre  suprême, 

De  garder  pour  eux  seuls  l'éclat  du  diadème 

L'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  fré- 

quemment consulté  par  Marin,  double  la  censure  poli- 

tique d'une  censure  spirituelle.  Il  empêche  la  représen- 

tation de  la  Mort  de  Socrate  de  Sauvig-ny  parce  que  la 
tragédie  contenait  des  allusions  aux  démêlés  de  VErnile 

avec  le  Parlement  et  le  clergé. 

Gudin  de  la  Brunellerie  dans  Lotliciire  et  Wolfrade  ou 

le  Royaume  mis  en  interdit  a  eu  l'imprudence  de  peindre 

en  quelques  vers  des  personnag^es  en  lesquels  la  rancune 
publique  a  vite  reconnu  les  Jésuites  : 

Monstres  toujours  avides, 
De  mes  flancs  déchirés  en  retirant  vos  bras. 

Levez  les  vers  le  ciel  et,  d'une  main  sanglante, 
Bénissez  des  humains  la  foule  pâlissante 

Arrosez-les  du  sang:  des  rois 

'n 

Fontenelle,  dans  Ericie  ou  la  Vestale  adresse  aux  prê- 

tres païens  un  discours  que  le  clergé  croit,  à  tort  ou  à 

raison,  dirigé  contre  lui  : 

Quoi!  la  religion  rend-elle  impitoyable  ! 
On  verra  donc  toujours  la  superstition 

Déshonorer  les  dieux  et  la  religion, 

Sous  de  vains  préjugés,  la  raison  abolie, 

L'homme  en  proie  à  l'erreur,  l'humanité  trahie  ? 
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La  pièce  de  Gudiii  et  celle  de  FoiUenelle  sont  brûlées 

par  la  main  du  bourreau. 

La  censure  de  rArchovèclié  devient  prédominante. 

En  dépil  de  ses  relaliuns  de  bonne  amitié  avec  Marin^ 

Voltaire  ne  peut  obtenir  de  faire  jouer  les  Guêhres.Ddns  le 

troisième  acte,  il  y  a  des  prêtres.  Voltaire  les  supprime. 

Il  change  le  titre  de  la  pièce.  Peine  perdue,  ses  Giiêbre^ 

ne  seront  pas  plus  autorisées  que  son  Dépositaire. 

Mgr  Christophe  de  Beaumont  continue  au  xviii*  siècle 

l'aimable  tradition  de  Mgr  Ilardouin  de  Beaumont  au 
siècle  précédent. 

Mais  Louis  XV  qui  est  en  délicatesse  avec  l'esprit  nou- 

veau se  îçarde  bien  d'intervenir  comme  son  aïeul  dans 

l'intérêt  des  chefs  d'œuvres.  L'Eglise  impose  à  la  scène 
le  respect  de  toutes  ses  susceptibilités;  or,  il  faut  avouer 

que  lorsque  l'on  se  mêle  d'être  susceptible,  on  ne  lest 
pas  à  demi. 

Les  Moissonneurs  de*  Favard,  les  Druides  de.Leblanc,^ 
autorisés  par  la  censure,  sont  interdits  par  le  clergé.  Et 

voici  que  Marin  lui-même  devient  suspect.  Il  convient 

de  lui  donner  sur  les  doigts  ;  on  lui  retire  une  pension 
de  2000  livres. 

Le  foyer  domestique  qui  devrait  demeurer  inviolable 

n'est  pas  davantage  respecté  par  la  police  de  l'archevê- 

que. Mme  Cassini  ne  peut  plus  se  permettre  de  faire  repré- 

senter cheze'lle  \a Mélanie  de  la  Harpe. 

A  citer  encore  l'interdiction,  pour  des  motifs  politi- 

ques, d'une  pièce  de  Sedaine,  Haijniond  F.  Il  y  était  ques- 

tion d'un  prince  et  de  sa  maîtresse  qui,  aux  mains  d'un 
ministre  autoritaire,   avaient   perdu  toute  liberté  et   ne 
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pouvaient  même  pas  obtenir  qu'il  laissât  jouer  une  comé- 
die de  leur  choix.  Tout  le  monde  se  reconnut,  dans  la 

pièce,  le  roi,  la  cour,  la  favorite,  les  ministres,  et,  lorsque 

SedaineeutTidée  de  faire  jouer  son  œuvre  à  Saint-Péters- 

bourg-, ce  fut,  cette  fois,  le  surintendant  des  tliéâtres- 

russes  qui  accusa  Sedaine  d'avoir  fait  son  portrait. 
Un  contemporain  de  la  censure  de  Louis  XV  cité  par 

M.  Hallays-Dabot  (i)  en  donne  l'appréciation  suivante  : 

«  Dès  qu'il  vient  à  un  entrepreneur  quelque  bonne  idée 

pour  attirer  le  public,  dès  qu'il  tente  quelque  chose  qui 
réussit,  la  chose  qui  réussit  est  défendue.  Quand  ily  a,_ 

dans  les  pièces  qu'il  se  propose  de  représenter,  quelque 

sc;ène  qui  marque  un  peu  d'esprit  etde  talent,  la  censure  la 

retranche,  sans  autre  raison  qu'elle  serait  trop  bonne. 

D'autres  fois,  elle  oblige  les  auteurs  à  gâter  leurdénoue- 

mentet  à  le  rendre  plat.  Dans  l'espérance  d'empêcher  la 
bonne  compagnie  de  fréquenter  les  spectacles,  on  a 

défendu  aux  entrepreneurs  de  prendre  aux  premières, 

plus  de  vingt-quatre  sous  pour  que  les  honnêtes  g^ens  se 
trouvent    confondus   avec  la  populace.  » 

La  littérature  dramatique  suit  le  mouvement  des  idées 

qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  suivre.  D'ailleurs,  la  portée  poli- 
tique ou  sociale  des  piècesest  considérablement  exagérée^ 

par  la  malig-nité  publique.  Il  y  a  peu  de  pièces  où  la 

police  de  la  Cour  ne  redoute  des  allusions,  des  compa- 

raisons, des  contrastes.  Aussi  les  décisions  de  la  censure 

présentent-elles  d'étranges  contradictions  :  les  auteurs, 
ne  peuvent  pas  davantage   mettre   en  scène  les   bonnes. 

I .  Histoire  de  la  censure  théâtrale. 
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actions     des    princes    que    leurs     débauches     ou     leur 

incapacité. 

La  censure  de  Marin  contrariée  par  les  toutes  puis- 

santes influences  de  la  Cour  et  de  l'E^^lise,  tyrannique 

par  ordre,  ang-oissée,  impuissante,  cliansonnée  par  le 

publie,  exécrée  de  l'esprit  nouveau,  prend  tin  avec  le 

règ-ne  de  Louis  XV,  dans  le  même  discrédit,  dans  la 

même  impopularité. 

Il  semble  qu'au  début  du  règne  de  Louis  XVI,  une  ère 

de  liberté  va  s'ouvrir  pour  le  théâtre.  La  vie  intime, 

irréprochable,  du  souverain,  n'a  point  à  redouter  la  sa- 

tire de  la  rampe.  Marie-Antoinette,  d'ailleurs,  aime  le 
théâtre  et  le  protège  ;  dauphine,  elle  se  plaisait  à  jouer 

elle-même,  dans  son  petit  entresol  de  Versailles,  Vliidi- 

ffent,  de  Mercier,  pièce  interdite  pour  avoir  traité  de  la 

misère  du  peuple  ;  reine,  elle  obtiendra  bientôt  du  roi 

l'autorisation  des  œuvres  de  Beaumarchais. 

La  Rédaction  de  Paris  de  du  Rosoy  et  la  Partie  de 

chasse  de  Henri  IV  peuvent  être  jouées.  On  a  remplacé 

Marin  dans  ses  fonctions  censoriales  par  un  écrivain 

frivole  et  léger,  auteur  des  romans  les  plus  licencieux  du 

siècle.  Crébillon  fils, qui  écrivit  le  Sopha,  les  Effarements 

du  cœur  et  de  l'esprit^  avait  été  enfermé  à  Vincennes  en 

raison  de  l'immoralité  parfaite  de  ses  ouvrages.  Un  ca- 
price du  garde  des  sceaux  lui  donna  la  censure. 

Le  choix  paraîtrait  aujourd'hui  assez  injustifié.  Mais  à 

l'époque,  Crébillon  dut  considérer  la  faveur  dont  il"  était 

l'objet  comme  une  compensation  équitable  des  rigueurs 
dont  la  police  avait  usé  envers  lui.   La  toléra^ice  de   la 
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société  d'alors  pour  les  œuvres  lég^ères  avait  pris  en  effet 

le  caractère  d'une  véritable  complicité.  Des  raisons  poli- 
tiques ou  des  susceptibilités  de  prince  avaient,  au  cours 

de  la  régence  et  du  règne  de  Louis  XV,  motivé  les  inter- 

dictions dramatiques  plus  fréquemment  que  des  considé- 

rations de  morale.  Loin  de  s'effaroucher  d'un  mot  ou 

d'une  situation,  les  classes  dirigeantes  montraient,  au 
contraire,  un  goût  fort  prononcé  pour  ces  petites  oeuvres 

licencieuses,  comédies  bouffes,  proverbes  et  revuettes  de 

salon  qu'on  désignait  alors  sous  le  nom  àç^  parades.  Les 

parades  n'étaient  autres  que  les  farces  de  Tabarin  et  de 

Bruscambille,  de  l'ancien  théâtre  italien,  transportées 
dans  les  salons  :  «  Egayer  et  faire  rire,  trouver  des 

spectateurs  assez  peu  rigoristes  pour  ne  point  raisonner 

leur  plaisir,  persuader  à  ceux-ci  que  là  où  la  vertu  règne 

ou  semble  régner  la  bienséance  est  inutile,  que  la  dé- 

cence est  presque  toujours  le  masque  du  vice,  voilà  son 

programme  »  (i). 

Pendant  le  dix-huitième  siècle,  la  parade  eut  tout  le 

succès  désiré  par  ceux  qu'elle  faisait  vivre.  Piron,  Mon- 
ticourt;,  Moncrif,  Gallet,  Collé,  Laujon,  Dorât,  Gentil 

Bernard  furent  ses  poètes  favoris  ;  les  princes  de  Cler- 

mont  et  d'Orléans,  ses  Mécènes.  Pour  se  divertir,  Louis 

XVI  lui-même  faisait  apporter  à  Versailles  les  manus- 

crits du  vieux  Collé,  «  le  Corneille  de  la  Parade  ». 

Dans  les  parades,  le  dialogue  est  truculent,  les  situa- 

tions scabreuses  ;  dans  l'une  d'elles,  on  voit  trois  lits  sur 

I.  Victor   du  Bled, /,e   Théâtre  des  princes  de  Clermont  et 

d'Orléans,  Revue  des  Deux  Mondes,  1891,  t.  CVII,  p.  3o8. 
CAHCET  6 
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la  scène  pour  six  personnes.  A  défaut  d'une  analyse 

«  trop  scatolog-ique  pour  être  tentée  même  avec  des 

voiles  »,  on  peut  citer  quelques  titres  passablement  signi- 
ficatifs : 

La  confiance  des  Cocus  ; 

Léanilre  Iionfjre  ; 

Le  marchand  de  m...  ; 

L'amant  poussif  ; 
Isabelle  grosse  par  vertu  ; 
Léandre  étalon. 

Point  d'euphémisme  comme  on  voit. 

Collé,  sans  vergogne,  intitula  le  recueil  de  ses  pièces  r 

Théâtre  de  Société.  On  a  dit  de  lui,  en  manière  d'excu- 

ses, qu'il  était  un  cynique  mitigé.  «  Qui  donc  a  ce  titre- 
là  serait  un  cynique  sans  épithète  ?  »  (i). 

Dans  la  Tête  à  perruque,  l'un  des  ouvrages  du  recueil, 
un  vicomte  et  un  chevalier  sont  invités  à  souper  par  la 

baillive  et  l'élue,  qui  prennent  avec  eux  des  libertés  hon- 
nêtes. ((  Honnêtes  »  est  sans  doute  .employé  ici  dans  le 

sens  des  «  honnêtes  grandes  dames  de  Brantôme  ».  Pour 

donner  quelque  originalité  au  divertissement,  on  a  placé 

sur  un  fauteuil  la  perruque  et  la  robe  du  bailli.  Or,  voici 

précisément  que  le  bailli,  soupçonneux,  entre  en  tapinois 

dans  la  salle  du  souper  et  se  cache  dans  sa  robe.  Sans 

mot  dire,  avec  la  gravité  de  son  état,  il  écoute  les  lazzis 

dont  on  l'accable. 

1.   Du  Bled,  op.  cil. 
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Le  vicomte  chante  : 

Nos  dieux  dans  le  bel  âge 

Sont  l'amour  et  le  ris 
Mais  le  seul  cocuage 

'  Est  le  dieu  du  mari. 

En  manière  de  refrain,  la  baillive,  tournée  vers  la  per- 

ruque, s'exclame  : 
—  A  ta  santé  cocu  ! 

—  Je  te  remercie,  coquine  !  riposta  le  bailli  en  sortant 
de  sa  robe. 

C'est  la  moralité  de  la  pièce.  Le  rideau  tombe  sur  la 
fuite  des  amoureux. 

La  Vérité  dans  le  vin  est  un  digne  pendant  de  la  Tête  à 

perruque  avec  plus  d'esprit  peut-être  et  des  scènes  d'une 
plus  délicate  indécence.  Un  président,  mécontent  devoir 

sa  femme  rompre  avec  un  petit  abbé,  lui  reproche  de  le 

brouiller  sans  cesse  avec  ses  meilleurs  amis.  C'est,  depuis 

deux  ans,  la  douzième  fois  au  moins  que  l'incident  se 

reproduit  et  la  chose  ne  laisse  point  que  d'être  fort  désa- 

gréable. Déjà  pourvue  d'un  autre  amant,  Mme  la  prési- 

dente s'attache  à  dégoûter  son  époux  de  l'abbé.  Elle  lui 

parle  de  ses  entreprises  galantes.  Peine  perdue.  La  con- 
fiance du  bonhomme  est  inébranlable.  Elle  ne  sera  même 

pas  altérée  si  peu  que  ce  soit  lorsque,  dans  l'effusion  de 

l'ivresse,  l'abbé  s'accuse  en  pleurnichant  de  la  trahison 

commise.  Le  mari  s'indigne  cependant  et  chasse  le  galan- 
tin...  comme  un  vil  calomniateur. 

Le  7  février  175.5,  dans  la  salle  du  faubourg  du  Roule, 

on  représenta  Nicaise  entre  deux  parades.  Pour  faire 

passer   toutes    les  grivoiseries  dont  il  avait    comblé   sa 
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pièce,  Collt'  irii(''sita  j)as  à  la  mettre  sur  le  compte  d'im 

auteur  défuut,  ce  qui  lui  [)ermit  à  la  fois  d'aller  au-devant 

de  la  censure  et  d'amuser  son  auditoire.  Son  compliment 

au  puijiic  tt'moig-ue  de  son  habileté  :  «  Messieurs,  dit-il, 
la  comédie  à  i^rands  sentiments  peint  les  femmes  telles 

qu'elles  ne  sont  pas,  telles  qu'elles  n'ont  jamais  été  et 
telles  que,  pour  leur  bon  plaisir,  les  hommes  ne  doivent 

pas  désirer  (qu'elles  soient. 

«  Dans  Nicai'se,  comédie  de  société^  qu'on  va  risquer 

devant  vous,  l'on  a  essayé  de  peindre  les  femmes  telles 

qu'elles  sont,  telles  qu'elles  ont  toujours  été  et  telles  que 

les  gens  galants  doivent  souhaiter  qu'elles  soient  tou- 

jours. Si  l'on  trouve  dans  cette  pièce  des  traits  hardis, 
des  peintures  vives,  des  situations  hasardées,  des  carac- 

tères un  peu  trop  vrais,  et  si  enfin  les  dames  n'y  sont 

point  épargnées,  on  est  bien  sûr  cependant  qu'elles  par- 

donneront à  l'auteur  dès  qu'elles  sauront  qu'il  est  mort. 

Oui,  messieurs,  Nicaise  qu'on  va  vous  donner  et  quelques 

autres  petites  comédies  du  même  genre  qu'on  vous  don- 
nera par  la  suite  si  celle-ci  a  le  bonheur  de  vous  plaire, 

sont  les  œuvres  posthumes  d'un  écrivain  que  l'inquisi- 

tion d'Espagne  fit  brûler  pour  son  bien  au  mois  d'août 
lyBo,  par  un  temps  fort  chaud.  Peut-on  vous  présenter 

un  motif  plus  puissant  pour  obtenir  votre  indulgence  ? 

Et-n'est-ce  pas  une  satisfaction  bien  pleine  et  bien  entière 

pour  vous,  mesdames,  de  pouvoir  dire  :  «t  L'aute\ir  de 

ces  gentillesses,  qui  nous  a  fait  l'objet  de  ses  satires,  a  été 

un  peu  brûlé.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  et  je  serai  tout  le 

premier  à  convenir  qu'il  le  méritait  bien  assurément  ». 
Les  rôles  de  ces  petits  ouvrages  étaient  tenus  par  le 
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duc  d'Orléans  et  ses  iiitiiies,  le  vicomte  de  la  Tour  du 

Pin,  MM.  de  Montauban,  de  Saint-Martin  et  bien  d'au- 

tres. Lorsque  Mme  de  Montesson  séduisit  le  duc  d'Orléans 
par  son  talent  de  comédienne  et  devint  sa  maîtresse  en 

titre,  elle  expulsa  du  théâtre  du  prince  la  parade  pour  y 

jouer  avec  des  amis  le  Barbier  de  Séoille,  Aline,  reine  de 

Golconde,  la  Servante  maîtresse  et  quelques  opi^ras  de 

Grétry.  Mais  jusqu'alors,  la  comédie  g-rivoise  fut  le 

spectacle  à  la  mode  dans  les  salons  et  la  faveur  qu'elle 
y  obtint  explique  la  tolérance  des  censeurs  relativement 

à  la  moralité  de  la  scène. 

Dès  qu'il  entre  en  fonctions,  Crébillon  fils,  qui  fut  un 

auteur  de  parades,  essaye  d'étendre  à  toutes  choses  cette 

indulgence  de  l'examen  préalable.  Mais  encore  qu'elle 
devienne  moins  intolérante  sous  sa  direction,  la  censure, 

cependant,  demeure  toujours  oppressive  pai»ce  fait  seul 

qu'elle  existe. 
En  dépit  des  modifications  jadis  imposées  au  Barbier 

de  Séuille  par  le  censeur  Marin  et  le  lieutenant  de  police 

de  Sartines,  l'œuvre  de  Beaumarchais  est  encore  en 

interdit.  Il  faut  attendre  jusqu'au  23  février  1775  pour 

que,  grâce  à  l'imprudente  intervention  de  Marie-Antoi- 
nette, la  pièce  soit  enhn  jouée. 

L'apparition  du  Barbier  de  Séuille  a  été  considérée 

dans  de  nombreux  ouvrag^es  comme  un  événement  poli- 

tique et  social.  «  Pour  la  première  fois,  dans  notre  an- 

cien théâtre,  a  écrit  M.  Larroumet,  l'inspiration  de  la 
pièce  emprunte  beaucoup  à  la  politique  ».  Nous  ne  par- 

tageons point  cette  opinion  de  l'élégant  écrivain.  A  notre 
avis  ce  ne  fut  pas  précisément  une  si  grande  nouveauté 
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que  froiUondro  parler  de  politique  en  scène.  Nous  y 

voyous  moins  une  innovation  que  la  réminiscence  d'une 
tradition  interrompue.  Les  farces  du  quatorzième  et  du 

quinzièi^ie  siècles, les  pièces  révolutionnaires  de  la  iiçue, 

dignes  contem[)oraines  de  la  Satire  Ménippée,  ne  se 

firent  point  faute  d'emprunter  leurs  sujets  à  la  politique 
de  la  veille  et  de  mériter  lesapplaudissements  populaires 

par  la  critique  souvent  acerbe  des  abus  du  pouvoir.  Mais 

il  est  incontestable  que,  depuis  près  de  deux  siècles,  les 

oeuvres  dramatiques  avaient  perdu  cette  liberté  de  lan- 

gage,  et  ne  s'étaient  guère  permis  en  politique  que  de 
timides  allusions  presque  toujours  durement  frappées. 

Le  Barbier  de  Séuil/e, encore  qu'il  ne  fut  peut-être  «  que  le 
cousin  de  Mascarille  et  de  Gil  Blas  », réalisait  une  audace 

inaccoutumée,  indice  d  un  profond  changement  dans 

l'esprit  puWic.  Depuis  cinquante  ans,  la  politique  était 
devenue  le  thème  préféré  de  la  littérature  et  des  conver- 

sations. Jadis,  si  l'on  chansonnait  aisément  les  ministres, 
on  discutait  peu  le  principe  du  pouvoir.  Certains  mots 

que  1  on  ne  prononçait  guère  seront  désormais  dans 

toutes  les  bouches;-  on  parlera  couramment  des  «  droits 

des  gouvernés  »  des  «  devoirs  des  gouvernants  »  du 

«  respect  de  la  nation  ».  Un  «  patriote  »  comme  Vauban 

faisait  scandale  sous  Louis  XIV  et  l'on  tenait  en  petite 
estime  la  race  bavarde  de  nouvellistes.  Sous  Louis  XV, 

madame  de  Pompadour  elle-même  a  installé  dans  le 

palais  de  Versailles  un  club  d'économistes.  «  On  s'est 
paré  du  titre  de  citoyens  »  dans  la  rue,  dans  les  cafés, 

sous  les  ombrageuses  frondaisons  du  Luxembourg  et  des 

Tuileries,  on  a  discuté   toutes  les  institutions  avec  une 
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hardiesse  insoucieuse  des  espions  de  police.  «  Et  voici 

que  maintenant,  sous  Louis  XVI,  la  comédie  s'attaque  à 
ces  institutions  ;  elle  les  traduit  sur  la  scène  et  les  soumet 

au  plus  redoutable  des  examens,  celui  qui  recommencé 

tous  les  soirs  devant  un  public  toujours  renouvelé  où  les 

sentiments  de  chacun  se  multiplient  par  ceux  de  tous, 

avec  le  grossissement  nécessaire  à  la  scène  et  la  concen- 

tration rigoureuse  qu'elle  exige  de  la  satire  »  (i). 

L'autorisation  du  Barbier  de  Séuille  fut  un  caprice  de 

souveraine.  Elle  n'inaug-urait  point,  pour  l'examen  dra- 
matique, une  tradition  de  libéralisme,  car  bientôt  on 

reprocha  à  Crébillon  de  ne  pas  exercer  sa  mission  avec 

assez  de  rigueur. 

Crébillon  avait  cru  devoir  autoriser  Monsieur  Peteau 

ou  le  Gâteau  des  Rois  d'Imbert,  qui  contenait,  en  même 
temps  que  des  couplets  louangeurs  pour  Louis  XVI,  une 

-satire  violente  de  Louis  XV;  l'auteur  fut  mis  au  Fort- 

i'Évêque,  ainsi  que  Mlle  Luzzi,  l'actrice  principale. 
Quant  au  censeur,  on  le  suspendit  temporairement  de 
ses  fonctions. 

Crébillon  démissionna. 

Sauvigny  d'abord,  puis  Suard,  de  l'Académie  fran- 

çaise, le  remplacèrent.  Suard,  qui  s'était  fait  connaître 

•dans  les  salons  de  Mme  Geoffrin,  était  l'ami  des  philoso- 
phes, de  Marmontel,  de  La  Harpe  ;  il  défendit  même 

énergiquement  ce  dernier  contre  l'archevêque  de  Paris 
qui,  plus  que  jamais,  maintenait  ses  prétentions  au  droit 
<de  censure. 

I.  G.  Larroumet,  Beaumarchais,  Revue  des  Deux  Mondes^ 

^890,  t.  XCXVIII,  p.  564. 
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Ce  prélat,  aucjuel  sont  imputables  nombre  de  cou- 

pures et  de  suppressions  dans  les  pièces  de  l'époque, 
avait  cependant  usé  de  toute  son  influence  pour  faire 

accepter  au  Ïhéàtre-Fran<;ais  un  ouvrage  de  Palissot,  la 

Courtisane.  C'était  une  pièce  à  thèse  en  laquelle  l'au- 
teur avait  mis  en  scène  la  Fille  Elisa  un  siècle  avant 

M.  de  Concourt.  L'archevêque  désirait  le  succès  de  cette 
satire  violente  du  monde  interlope  qui,  depuis  quelques 

années,  emplissait  Paris  du  tumulte  de  ses  fêtes.  Mais 

le  comité  de  la  Comédie  française  avait  refusé  de  la  re- 

cevoir, «  alléguant  que,  par  son  extrême  indécence, 

elle  n'était  pas  compatible  avec  la  gravité  du  Théâtre- 

Français,  de  sorte  qu'on  vit  ce  spectacle  étrange  d'une 

pièce  protégée  par  la  censure  et  l'archevêché  et  refusée 
par  le  Théâtre  au  nom  de  la  morale  »  (i). 

Dans  la  lutte  engagée  entre  l'Eglise  et  les  philosophes, 

Suard  eut  le  courage  d'adopter  une  attitude  impartiale. 

Il  s'elfoiça  même  de  concilier  les  devoirs  de  sa  mission 

avec  les  intérêts  de  l'art  et  des  auteurs  dramatiques. 
Dans  les  Muses  rivales,  où  la,  duchesse  du  Chàtelet 

jouait  trop  clairement  un  rôle,  la  censure  se  contenta 

de  supprimer  quelques  vers  indiquant  la  nature  des  re- 
lations de  la  duchesse  avec  Voltaire  : 

Je  ne  dois  qu'à  lui  seul  ces  brillants  attributs. 
C'est  par  lui  que  la  poésie 

Fit  entendre  des  sons  aux  mortels  inconnus 

Et  que  le  voile  d'L'rauie 
Devint  l'écharpe  de  Vénus. 

Mais    Louis   XVJ,  après   avoir   laissé   jouer   (juehjues 

I.  Guillemet,  rapport. 
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pièces  interdites  sous  son  prédécesseur,  telles,  notam- 

ment, que  les  Satiriques,  les  Phi/osophes,  la  Venue  du 

Malabar,  ne  goûta  plus  que  médiocrement  les  bien- 
veillances de  la  censure.  Des  ordres  durent  sans  doute 

être  donnés  à  Suard,  car  une  surveillance  plus  sévère" 

parut  s'appliquer  aux  œuvres  dramatiques.  Les  tra- 
casseries de  jadis  reprirent  de  plus  belle,  et  Grimm 

écrivait,  en  1788,  à  propos  de  l'interdiction  à' Elisabeth 
de  France  et  Don  Carlos  :  <c  La  police  de  nos  théâtres 

n'a  peut-être  jamais  été  honorée  d'une  attention  plus 
sévère,  plus  auguste  et  plus  scrupuleuse.  LTne  tragédie 

nouvelle  est  une  affaire  d'État  et  donne  lieu  aux  négo- 
ciations les  plus  graves.  Il  faut  consulter  les  ministres 

du  roi,  ceux  des  puissances  qu'on  peut  croire  intéres- 

sées,et  ce  n'est  que  de  l'aveu  de  tous  ces  Messieurs  qu'un 

pauvre  auteur  obtient  enfin  la  permission  d'exposer  son 
ouvrage  aux  applaudissements  et  aux  sifflets  du  par- 

terre.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Marie-Joseph  Chénier,  dans 

un  discours  éloquent  sur  la  liberté  du  théâtre  condam- 

nait également  la  censure  du  dix-huitième  siècle  : 

((  Ce  n'est  donc  point  assez,  s'écriait-il,  d'avoir  com- 

posé, en  France,  une  pièce  de  théâtre  :  ce  n'est  point 

assez  d'avoir  à  essuyer  les  intrigues_,  les  cabales,  les 

dégoûts  sans  nombre,  inséparables  delà  carrière  drama- 

tique: ce  n'est  point  assez  d'avoir  à  supporter  les  tracas- 
series les  plus  étranges,  les  rivalités  les  plus  humiliantes: 

pour  faire  représenter  une  pièce,  il  faut  monter  d'éche- 
lon en  échelon;  de  M.  le  censeur  royal  à  M.  le  lieutenant 

général    de    police  ;    quelquefois,  à    M.    le    ministre    de 
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Paris;  quelquefois,  à  M.  le  magistrat  de  la  librairie; 

quelquefois,  à  M.  le  carde  des  sceaux  :  voilà  pour  la  ville. 

Veul-ou  faire  représenter  sa  pièce  à  la  cour?  c'est  une 

autre  «''chelle  à  nnonter.  Il  faut  s'adresser  à  M.  l'inten- 

(laiil  (les  phiisirs  dits  menus,  et  à  M.  le  premier  gentil- 
homme de  la  chambre  en  exercice.  Tous  ces  messieurs 

ont  leur  coin  de  mag-islrature,  leur  droit  d'inspection 

sur  les  pièces  de  théâtre,  leur  privilège;  car  où  n'y  en 

a-t-il  pas  en  France  ?  Il  est  bien  vrai  qu'une  pièce  peut 
être  représentée  à  Paris. et  à  la  cour,  quand  il  est  avéré 

qu'elle  ne  contrarie  aucune  opinion  particulière  d'aucun 
des  arbitres  ;  mais  on  doit  sentir,  en  récompense,  que 

rien  n'est  moins  possible,  quand  la  pièce  n'est  pas  tout 
à  fait  iusit^nifiante...  »  Il  ajoutait:  «La  mission  des 

censeurs  est  de  faire  la  guerre  à  la  raison  à  la  liberté  ; 

sans  talent  et  sans  génie,  leur  devoir  est  d'énerver  le 

g('uie  et  les  talents  :  ce  sont  des  eunuques  qui  n'ont  plus 

qu'un  seul  plaisir,  celui  de  faire  d'autres  eunuques.  » 
Tandis,  en  effet,  que  Jeanne  de  Nnples  de  La  Harpe 

n'arrive  à  la  scène  que  mutilée  sur  les  indications 

<ie  l'archevêque  de  Paris,  Marie  de  Brabant,  d'Imbert, 
Zoraï  ou  les  Sauvages  de  la  Nouvelle -Zélande,  Marie 
Stuart  sont  interdites. 

C'est  à  dater  de  1781  que  commence  la  fameuse  dis- 
cussion du  3/rtrm<7e  rfe  F/yaro.  Beaumarchais  venait  de 

faire  admettre  sa  comédie  au  Théâtre-Français.  Il  ne  lui 

restait  plus  qu'à  la  faire  jouer.  L'œuvre  fut  examinée 
par  Suard,  Goqueley  de  Ghaussepierre,  Guidi,  Gaillard, 

Desfontaines  et  Bret,  qui  se  récrièrent  devant  l'audace 
du  [lamphlet. 
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On  n'admet  g-uère  aujourd'hui,  du  moins  en  théorie, 
-que  des  considérations  de  politique  intérieure  soient  de 

nature  à  justifier  le  maintien  d'un  examen  oblig-atoire 
•qui  constitue  une  si  grave  atteinte  à  la  liberté  de  penser 

<et  d'écrire.  A  la  veille  de  la  Révolution,  les  soutiens  du 

rég-ime,  aussi  sincèrement  libéraux  qu'ils  fussent,  de- 

vaient juger  différemment.  Le  péril  philosophique  n'était 
plus  une  vaine  menace  pour  là  monarchie  de  droit  di- 

vin. L'instinct  de  la  conservation  devait,  à  ce  moment, 
déterminer  le  pouvoir  royal  à  rayer  sans  hésitations  des 

affiches  les  pièces  révolutionnaires.  Or,  le  Mariage  de 

Figaro,  en  lequel  se  résume  tout  Beaumarchais,  était 

une  pièce  révolutionnaire.  Pour  trouver  un  aussi  hardi 

modèle,  a  dit  M.  Lanson  (i),  il  faudrait  remonter  jusqu'à 
Aristophane. 

Beaumarchais  crut,  d'ailleurs,  qu'il  n'arriverait  jamais 
à  faire  jouer  sa  comédie.  Il  dût  promener  «  sa  grave 

personne  et  son  fol  ouvrage  »  de  salon  en  salon  où  l'on 

s'étouffait  pour  le  lui  entendre  lire,  s'assurer  du  crédit 

de  la  reine  et  du  comte  d'Artois  contre  la  résistance  du 
roi,  de  Monsieur  et  du  garde  des  sceaux. 

Louis  XVI  se  fit  lire  la  pièce  par  Mme  Campan.  Au 

moment  où  Figaro  explique  comment  ses  rêveries  abou- 

tissent à  le  faire  jeter  dans  un  chàteau-fort,  le  roi  se 
leva  : 

—  C'est  détestable,  dit-il,  cela  ne  sera  pas  joué  ;  il 
faudrait  détruire  la  Bastille  pour  que  la  représentation 

I.  Le  théâtre  au  dix-huitième  siècle.  Rev.des  Deux-Mondes 
du  i5  septembre  1889. 
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de    cette    pièce   ne    fut   pas   une    inconséquence  dang-e- 
reuse. 

Celte  fois,  Louis  XXl  voyait  juste,  mais  le  Mariage 

n'en  fut  pas  moins  joué  le  27  avril  1784.  En  dépit  d'un 
nouvel  examen  défavorable  de  la  censure,  Tinterdiction 

n'avait  pu  résister  à  la  pression  violente  de  l'opinion  pu- 
blique. Partout,  à  la  cour  et  à  la  ville,  on  chantait  les 

couplets  du  pa^re  Chéiubin.  Les  princes  du  sang,  les  pkus 

hauts  seig-neurs  avaient  osé  crier  au  despotisme,  à  la 

tyrannie.  Ainsi,  dans  une  curieuse  inconscience  du  dan- 

g-er  immédiat,  les  défenseurs  du  régime  eux-mêmes  réus- 

sirent à  faire  représenter  une  pièce  qui  aida  à  en  pré- 

cipiter la  chute. 

Sophie  Arnoult  avait  prédit  que  le  Maridge  de  Figaro 

tomberait  cinquante  fois  de  suite  ;  l'œuvre  de  Beaumar- 

chais obtint  le  succès,  énorme  pour  l'époque,  de 
soixante-huit  représentations  consécutives. 

Cette  victoire  dramatique  fut  la  dernière  que  remporta 

l'esprit  philosophique  avant  la  prise  de  la  Bastille. 
Deux  pièces  de  Chénier,  Henri  VTII  et  Charles  IX  sont 

encore  interdites  ;  mais  la  foule  applaudit  avec  fureur 

les  tirades  du  Tarare  àe,  Beaumarchais  et,  dans  VAnti- 

(jone  de  Doigny  du  Ponceau.  cette  paraphrase  du  mot 

de  l'évèque  de  Senez  :  ((  Le  silence  des  peuples  est  la 
leçon  des  rois  ». 

CIVKON 

Les  içrands  l'ont  jipprouvé,  pourrait  il  vous  déplaire  ? 
Vous  avez  vu  le  peuple  obéir  el  se  taire. 

IIÉMON 

La  voix  des  courtisans  soutient  d'injustes  lois 
Quand  le  peuple  se  tait,  il  condamne  ses  rois. 
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Dans  le  Roi  Théodore,  le  roi  et  son  écuyer  qni  man- 

quent d'art^ent  cherchent  à  sortir  d'embarras. 

—  Assemblez  les  notables,  s'écrie-t-on  du  parterre.  Et 
toute  la  salle  applaudit. 

Mais  les  mois  s'écoulent.  Les  notables  sont  assemblés  ; 

puis,  les  États-Généraux  se  réunissent.  L'effervescence 

du  peuple  aug-mente  et  bourdonne  autour  des  Tuileries  ; 
des  hommes  nouveaux  développent  les  théories  nou- 

velles ;  des  orateurs  improvisés  traduisent  en  langage 

populaire  la  philosophie  de  Montesquieu,  les  rêveries 

humanitaires  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Le  Contrat 

social  devient  la  Bible  d'une  relig-ion  séductrice  où 

l'on  ordonne  de  croire  à  la  liberté  des  hommes,  à  leur 
égalité,  à  leur  amour. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  que  le  peuple  envahit  les 

théâtres.  Tout,  d'ailleurs,  y  est  prétexte  aux  manifesta- 
tions. Les  opinions  ennemies  se  donnent  rendez-vous  au 

parterre.  Les  acteurs  en  quête  d'applaudissements  souli- 

gnent les  passag"es  séditieux  ;  des  acclamations  enthou- 
siastes et  redoutables  saluent  insolemment  les  allusions 

haineuses  au  régime  qui  tombe.  Mais  ces  allusions,  on 

les  découvre  dans  les  scènes  les  plus  innocentes.  Une 

tirade  banalementphilantropique  devient  une  véhémente 

satire  ;  l'auteur  le  plus  sincèrement  royaliste,  un  révolu- 
tionnaire, son  œuvre,  un  pamphlet.  Pour  étouffer 

l'émeute  qui,  chaque  soir,  gronde  au  théâtre,  il  faudrait 
non  point  interdire  telle  ou  telle  pièce  audacieuse,  mais 

décréter  la  clôture  générale  de  tous  les  théâtres,  exiler 

les  auteurs,  abolir  l'art  dramatique.  La  censure  est  ridi- 

culement impuissante.  Ce  n'est  plus  qu'une  inutile  vexa- 
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lion  dont  les  hommes  nouveaux  délivreront  le  théâtre  en 

môme  temps  qu'ils  proclameront  le  principe  intangible 
de  toutes  les  libertés. 



CHAPITRE  V 

LE  REGIME  DU  THEATRE  SOUS  LA  REVOLUTION 

[De  r Assemblée  Nationale  au  Directoire) 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a  triomphé  dans 
la  nuit  du  4  août.  La  liberté  du  théâtre^  comme  toutes 

les  autres  libertés,  est  à  l'ordre  du  jour.  En  attendant 

qu'une  disposition  législative  supprime  la  censure, 
Suard_,  maintenu  à  son  poste,  fait  preuve  de  la  plus 

grande  indulgence  au  sujet  des  pièces  qu'il  examine. 
Ericie  ou  la  Vestale  et  plusieurs  des  œuvres  précédem- 

ment interdites  peuvent  être  jouées.  C'est  d'ailleurs  le 
sort  commun  de  la  presque  totalité  des  pièces  interdites 

de  voir  un  soir  ou  l'autre  les  feux  de  la  rampe,  et  les 

interdictions  les  plus  définitives  dans  l'esprit  des  cen- 
seurs ne  sont,  la  plupart  du  temps,  que  des  suspensions 

temporaires. 

La  police  du  théâtre  avait  été  rattachée  à  la  municipa- 

lité et  le  maire  de  Paris,  Baillj,  hésitait  à  autoriser  la 

représentation  du  Charles  IX  de  Joseph-Marie  Chénier, 

qu'il  croyait  être  un  danger  pour  la  royauté. 

^ 
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L'opinion  publique  était  alors  très  divisée  sur  l'oppor- 
tunité de  celte  tray^édie.  Les  comédiens  français  ne  lui 

étaient  guère  favorables  et  sans  doute  ils  n'eussent  pas 

song-é  à  mettre  l'ouvrag-e  en  répétition  de  leur  propre 
mouvement.  Mais  un  certain  nombre  de  spectateurs  ayant 

réclamé  la  pièce  à  grands  cris^  Chénier  demanda  au 

comité  de  police  la  permission  de  la  fairejouer.  Chénier 

avait  déjà  signé,  à  la  date  du  i5  juin  1789,  un  opuscule 

qui  contenait  une  déclaration  virulente  contre  la  censure 

et  les  censeurs  (i)..  Le  discours  qu'il  prononça  devant 
les  représentants  de  la  commune  en  leur  soumettant 

Charles  IX  renouvelle  courtoisement  cette  protestation 

contre  toute  sorte  d'examen  préalable  (2). 

1 .  Cet  essai  sur  la  liberté  du  théâtre  en  France  figure  en 

appendice  de  l'édition  de  Charles  IX  de  1789,  P.  Fr.  Didot 
jeune,  Paris. 

2.  «  Messieui's,  leur  dit  Chénier,  je  suis  l'auteur  de  la  tragédie 
de  CAar/es /X  que  le  public  a  bien  voulu  demander.  Je  viens 

vous  l'apporter.  Je  ne  me  dessaisirai  point  de  mon  manuscrit, 
mais  je  suis  prêt  à  lire  la  pièce  devant  les  personnes  qu'il  vous 
plaira  de  nommer  pour  en  prendre  connaissance;  ou  bien,  si 

vous  l'aimez  mieux,  l'un  de  vous.  Messieurs,  la  lira  devant  des 
arbitres  pourvu  que  je  sois  présent  à  la  lecture....  La  confiance 

que  vous  avez  méritée  peut  justifier,  jusqu'à  un  certain  point, 
cette  mesure  provisoire  et  vos  avis  sont  faits  pour  m'éclairer. 
Mais  je  parle  devant  des  citoyens  aussi  instruits  que  vertueux  : 
je  dois  leur  parler  en  citoyen   Les  citoyens   ne  doivent  être 

soumis  qu'aux  lois,  et  l'opinion  d'un  seul  homme  ou  de  plu- 
sieurs hommes  n'est  point  une  loi.  Il  n'est  pas  question  de 

changer  de  censeurs  ;  il  est  question  d'abolir  la  censure.  Toute 
espèce  de  censure  est  une  atteinte  au  droit  des  hommes;  et 

qu'importe  le  nom,  quand  la  chose  est  exactement  la  même  ?... 
Je  publierai  mon    discours,  pour  faire  savoir   comment  je  me 
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La  permission  sollicitée  n'en  fut  pas  moins  ajournée 

en  raison  des  circonstances  et  de  l'agitation  des  esprits. 

Ce  ne  fut  qu'après  d'assez  longues  négociations  que  la 

première  de  cette  tragédie  put  être  annoncée  pour  le 

4  novembre.  On  redoutait  des  troubles.  Presque  tous  les 

spectateurs  étaient  venus  à  la  représentation  avec  des 

pistolets  dans  leur  poche.  Madame  Vestris,  qui  tenait  le 

rôle  de  Catherine  de  Médicis,  fut  avertie  qu'on  tirerait 
sur  elle.  Les  amis  et  les  adversaires  de  Chénier  se  réuni- 

rent au  théâtre  avec  la  ferme  intention  d'engager  les 
hostilités  sous  le  moindre  prétexte.  Eh  !  bien  cette  repré- 

sentation, commencée  dans  une  anxiété  générale,  se 

poursuivit  fort  paisiblement.  Au  cours  du  quatrième 

acte,  un  honorable  commerçant  de  Paris,  M.  Mau menée, 

proposa  d'appeler  la  pièce  l'Ecole  des  rois.  Chénier 
adopta  ce  titre  et  ce  fut  le  seul  incident  notable  de  la 

soirée.  Les  partisans  de  la  liberté  avaient,  une  fois  de 

plus,  gagné  leur  cause. 

Chénier  s'empressa  de  remercier  le  public  de  cette  atti- 

tude. L'édition  de  sa  tragédie  de  1789,  porte  une  épître 

à  la  nation  française.  L'auteur  dédie  «  l'ouvrage  d'un 
homme  libre  à  une  nation  devenue  libre  ».  Il  se  llatte  de 

rompre  ainsi  avec  la  tradition  toute  puissante  sous  les 

soumets  à  l'examen  qu'on  a  demandé...  Si  par  un  malheur  que 
j'aime  à  croire  impossible,  vous  jug"iez  la  représentation  d'une 
telle  pièce  dangereuse  en  ce  moment,  j'ose  vous  prier,  messieurs, 
de  vouloir  bien  publier  vos  motifs  afin  que  je  puisse  y  répondre 
publiquement.  Je  vous  respecte  beaucoup,  messieurs,  mais  je 
respecte  encore  plus  la  justice  et  la  vérité.  Votre  estime  me  sera 

bien  chère,  mais  celle  du  public  que  vous  représentez,  m'est 
encore  plus  précieuse  ». 
CAHUET  7 
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rég^imes  précédonts  oîi  l'on  avait  vu  le  sublime  Corneille 
comparer  Jules  César  à  Jules  Mazarin  cl  Voltaire  mettre 

Tancrède  sous  la  protection  des  maîtresses  de  Louis  XV. 

L'esclavaî^e  amoindrissait  alors  la  nation  entière  et  jus- 

qu'à ses  hommes  de  g-énie.  Chénier,  lui,  n'adresse  point 
ses  flagorneries  aux  grands  ;  il  les  réserve  pour  le  peuple, 

ce  qui  est  un  peu  la  même  façon  de  courtiser  le  puissant 

du  jour.  Le  poète  explique  qu'il  a  conçu  et  exécuté  avant 

la  révolution,  une  trag'édie  que  la  révolution  seule  pou- 

vait  faire    représenter.    11   parle    de  l'inquisition    et  du 
fanatisme.  Ouel  était  le  crime  de  Voltaire?  D'avoir  lutté 

soixante   ans   contre   le   fanatisme.    Qu'est-ce    qui   s'est 

veng-é?  Le  fanatisme.  Qu'est-ce  qu'il  importe  d'écraser? 
Le  fanatisme.  H  rampe,  mais  il  existe  encore  ;  il  écrit  de 

plats    libelles    anonymes,    des    mandements     d'évêques 

contre  l'Assemblée  nationale  et  d'infâmes  journaux  où 
tous  les  bons  citoyens  sont  outragés  à  tant  la   feuille. 

Voilà  pourquoi,  conclut  Chénier,   il   importait  de  faire 

']0\xcT  Charles  IX ci  de  déshonorer  en  scène  les  person- 

nag-es  odieux  de  la  Saint-Barthélémy.  L'œuvre  emprunte 
au  sujet  et  aux  circonstances  une  enverg^ure  nouvelle  ; 

il. consent  que  toute  la  nation  assiste  aux  représentations 

de  la  pièce  qui  lui  est  dédiée  :  «  Femmes,  sexe  timide  et 

sensible,   ne   craignez   point  cette    austère    et  tragique 

peinture  des  forfaits  politiques...  Pères  de  famille,  lais- 
ser fréquenter  à  vos  enfants  ce  spectacle  sévère.  Avec  le 

respect  des  lois  et  de  la  morale,  ils  y  puiseront  le  g"oût 
de  notre   histoire,  étrangement    négligée    dans    les   col- 

lèges. ...Nation  spirituelle,  industrieuse  et  magnanime, 

vous   avez    daigné    accueillir  les  prémices    d'un    faible 
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talent.  Soutenez-moi  dans  la  carrière  pénible  que  je  veux 

fournir  ».  Et  pour  être  sûr  de  faire  salle  comble,  l'au- 
teur invile  Louis  XVI  lui-même  à  venir  entendre  la 

pièce  :  «  O  Louis  XVI!  roi  plein  de  justice  et  de  bonté' 

vous  êtes  dig-ne  d'être  le  chef  des  Français.  Mais  des 
méchants  voulurent  toujours  établir  un  mur  de  sépara- 

tion entre  votre  peuple  et  vous.  Ils  cherchent  à  vous 

persuader  que  vous  n'êtes  point  aimé  de  ce  peuple.  Ah  ! 
venez  au  théâtre  de  la  Nation  quand  on  y  représente 

Charles  IX  :  vous  entendrez  les  acclamations  des  Fran- 

çais ;  vous  verrez  couler  leurs  larmes  de  tendresse  ; 

vous  jouirez  de  l'enthousiasme  que  vos  vertus  leur  ins- 

pirent ;  et  l'auteur  patriote  recueillera  le  plus  beau  fruit 
de  son  travail  »  (i). 

Dans  cette  pièce  que  Chénier  nous  dit  avoir  dirigée 

contre  le  fanatisme,  le  chancelier  de  l'Hospital  attaque 
vivement  les  doctrines  de  Rome  dans  une  longue  tirade  ; 

comme  le  remarque  judicieusement  M.  Jauffray  (2),  si  le 

chancelier  avait  tenu  en  plein  conseil  un  pareil  langag-e, 

à  la  veille  de  la  Saint-Barthélémy,  il  n'est  pas  douteux 

qu'il  eut  été  sa  première  victime  : 
Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 
Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 

Et,  d'un  pied  dédaig-neux,  foulant  ving-i  diadèmes, 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois. 

1.  Peu  d'années  après,  le  même  auteur  sig-nait  les  vers   sui- vants : 

Quand  du  dernier  Capel  la  criminelle  rage 
Tombait,  du  trône  impur  écroulé  sous  nos  coups, 
Ton  invincible  bras  guidait  notre  courage 

Tes  foudres  marchaient  devant  nous. 

2.  Le  théâtre  révolutionnaire,  p.  4?- 
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Il  ii'osl  ((u'une  raison  de  tant  de  frénésie, 

Les  crimes  du  Saint  Sièg'e  ont  produit  l'hérésie. 
L'f'vV.uii'iie  a-t-il  dit  :  prêtres,  écoutez-moi 
Soyez  inléressés    soyez  cruels,  sans  foi, 

Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre, 

Prêtres  d'un  dieu  de  paix,  ne  prêchez  que  la  guerre. 
Armez  et  divisez  par  vos  opinions, 

Les  pères,  les  enfants,  les  rois,  les  nations. 

Voilà  ce  qu'ils  ont  fait... 

Si  Genève  s'abuse,  il  la  faut  excuser, 

Et  sans  être  coupable,  on  pouvait  s'abuser. 

Un  roi  sang-uinaire,  un  prélat  qui  ordonne  et  absout 

le  meurtre  au  nom  de  l'Eglise,  des  vers  énergiques  qui 

flétrissent  la  tyrannie  et  l'assassinat  religieux...  cela  suf- 
fisait assurément  pour  motiver  une  inlerdiction  avant  la 

prise  de  la  Bastille  ;  après  le  4  aoijt,  c'était  plus  qu'il  n'en 

fallait  i)oiir  assurer  le  succès  d'une  pièce. 
Dès  ce  moment,  les  événements  se  poursuivent  avec 

une  rapidité  vertigineuse,  et  la  scène,  influencée  par  la 

tribune,  va  bien  lot  refléter  tous  les  contrastes  des  pas- 

sions politiques. 

En  1790,  Chénier,  chargé  du  discours  de  rentrée  de  la 

Comédie  française,  fait  un  très  violent  réquisitoire  contre 

la  censure  qui  n'était  bonne,  disait-il,  qu'à  tueries  chefs- 

d'œuvre  et  à  proléger  l'immoralité  des  théâtres  de  bas 
•étage.  La  Coinédie  avait  alors  des  tendances  réaction- 

naires ;  elle  se  plaisait  à  composer  un  répertoire  roya- 

.lisle  et  refusait  de  jouer  les  pièces  dans  les  idées  du 

jour.  Elle  évinça  Talma  ((ui  devait  prononcer  le  discours 

de  Chénier  et  le  remplaça  par  Naudet  ;  il  en  résulta,  à 

Ja  re{)résentalion,  un  tumulte  épouvantable.  Lorsque  la 

fête  de  la  l'édéralion  fait  éclore,   sur   toutes  les  scènes, 
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des  pièces  patriotiques,  la  Comédie  française  affiche  des 

pièces  agréables  aux  Tuileries  :  le  Siège  de  Calais,  Gaston 

et  Bayard.  L'assistance,  debout,  siffle  la  Comédie,  les- 
auteurs  et  le  répertoire.  Mirabeau,  de  sa  loge,  demande 

YËcole  des  Rois  au  nom  des  fédérés  de  Provence.  Le 

peuple  applaudit.  Les  comédiens  jouent  l'Ecole  des  rois,. 

mais  ils  se  séparent  de  Talma  qu'ils  accusent  d'avoir 
excité  le  public.  Les  sympathies  populaires  ne  revien- 

nent à  la  Comédie  française  que  lorsque  Talma,  recon- 

cilié avec  ses  camarades,  joue  avec  eux  la  Liberté  con- 

quise ou  le  Despotisme  renversé. 

Le  24  août  1790,  une  pétition  rédigée  par  La  Harpe 

fut  présentée,  au  nom  des  auteurs  dramatiques,  à  l'As- 
semblée Nationale  Constituante.  Cette  pétition  deman- 

dait qu'on  pût  jouer  tout  et  partout . 
Parmi  les  signataires,  on  retrouve  les  noms  de  Sedaine, 

de  Cailhava  d'Estandoux,  de  Chamfort,  de  Fenouillot 

de  Falbaire,  de  Ducis,  de  Collot  d'Herbois,  de  Marie- 
Joseph  Chénier  et  de  Beaumarchais.  La  majorité  de  ces 

écrivains  dramatiques  ne  tenait  qu'au  premier  terme  de 
la  proposition  :  jouer  tout.  Le  second  terme,  jouer  par- 

tout, fut  ajouté  par  La  Harpe  de  son  autorité  privée  (i)- 

Deux  mois  après  le  dépôt  de  la  pétition,  Rabaud-Saint- 

Etienne^  Chapelier  et  Target,  membres  de  la  commissioa 

nommée  pour  l'étudier,  présentèrent  leur  rapport  tendant 
à  ce  que  tout  homme  put  établir  un  spectacle  et  y  faire 

jouer  les  pièces  qu'il  jugerait  convenables,  sous  la  sur- 

veillance  de  la  police.  La  question  fut  mise  à  l'ordre  du 

I .  A.  Delpit,  la  liberté  des  théâtres  et  des  cafés  concerts,  Revue 

des  Deux  Mondes,  1''''  février  1878. 
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jour  de  la  séance  du  i3  janvier  1791  et  provoqua  une 

discussion  à  laquelle  prirent  part  Robespierre,  Mirabeau 

et  l'abbé  Maury.  L'abbé  Maury  défendit  l'institution  de 
la  censure.  Après  la  lecture  du  ra[)port,  il  rappela  que  le 

comité  de  constitution  qui  désirait  rassurer  les  auteurs 

dramatiques  en  disant  que  tout  citoyen  était  libre  d'éle- 

ver un  tliéàtre  et  d'y  représenter  telles  pièces  qu'il  juge- 

rait convenables,  avait  ajouté  qu'en  attendant  les  règ-les 

particulières  qu'il  se  proposait  de  présenter,  les  théâtres 

seraient  soumis  au  règ-lement  de  police.  Or,  Torateur  fit 

remarquer  que  les  théâtres  n'étaient  soumis  à  aucun 

règlement  de  police.  «  H  serait  nécessaire,  ajouta-t-il, 

qu'il  existât  une  loi  de  police  pour  empêcher  d'outrager 
les  mœurs,  la  religion  et  le  gouvernement,  et,  avec  la 

liberté,  ces  choses  seront  outragées  sur  certains  théâtres.  » 

Mirabeau  renversa  les  objections  de  l'abbé  Maury  ; 

«  Il  serait  fort  aisé,  s'écria-t-il,  d'enchaîner  toute  espèce 
de  liberté  en  exagérant  toute  espèce  de  danger,  car  il 

n'est  pas  d'acte  d'où  la  licence  ne  puisse  résulter.  La 
force  publique  est  destinée  à  la  réprimer  et  non  à  la  pré- 

venir aux  dépens  de  la  liberté.  Quand  on  s'occupera  des 

questions  d'enseignement  public,  alors  on  verra  que  les 
pièces  de  théâtre  peuvent  être  transformées  en  une  morale 

très  active  et  très  rigoureuse.  » 

Robespierre  soutint  également  que  l'opinion  publique 
était  seule  juge  de  ce  qui  est  conforme  au  bien  :  «  .le  ne 

veux  donc  pas,  dit-il,  que,  par  une  disposition  vague,  on 

donne  à  un  officier  municipal  le  droit  d'adopter  ou  de 
rejeter  tout  ce  qui  pouirait  lui  plaire  ou  lui  déplaire.  Par 
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là,  on  favorise  les  intérêts  particuliers  et  non  les  mœurs 

publiques.  » 

A  la  suite  de  ces  discours  fut  votée  la  loi  du  i3  jan- 

vier 1791  proclamant  la  liberté  des  entreprises  dramati- 

ques et  l'abolition  de  la  censure.  «  Tout  citoyen,  aux 

termes  de  l'article  i*^"",  pourra  élever  un  théâtre  et  y  faire 
représenter  des  pièces  de  tous  les  genres  en  faisant  préa- 

lablement à  l'établissement  de  son  théâtre,  sa  déclaration 

à  la  municipalité  du  lieu.»  Et  l'articleô  dispose  que<(  les 
entrepreneurs  ou  les  membres  des  différents  théâtres 

seront,  à  raison  de  leur  état,  sous  l'inspection  des  muni- 
-cipalités  ;  ils  ne  recevront  des  ordres  que  des  officiers 

municipaux  qui  ne  pourront  arrêter  ni  défendre  la  re- 

présentation d'une  pièce,  sauf  la  responsabilité  des  au- 
teurs et  des  comédiens.  » 

Ce  fut  cette  dernière  phrase  de  l'artiele  6  mettant  en 
jeu  la  responsabilité  des  auteurs  et  des  comédiens  qui  de- 

vait attirer  sur  l'art  dramatique  et  ses  interprètes  toutes 
les  persécutions  des  autorités  révolutionnaires. 

Pendant  trois  ans,  jusqu'à  Farrêté  de  la  Convention  du 

'i4  mai  1794?  le  théâtre  jouit,  en  principe,  d'une  liberté 
absolue.  Dans  son  intéressant  rapport  sur  la  censure, 

M.  Guillemet  soutient  que  la  scène  n'a  pas  abusé  de  cette 

indépendance,  surtout  si  l'on  tient  compte  de  l'époque 
fiévreuse  où  la  censure  fut  supprimée.  Peut-être  quel- 

ques excès  ont-ils  eu  lieu.  Il  a  fallu  interdire  des  pièces 

après  la  première  représentation.  Mais,  conclut  M.  Guil- 
lemet, si  la  liberté  du  théâtre  comporte  quelques  abus, 

«lie  vaut  encore  mieux  que  l'arbitraire  et  il  est  préférable 

d'agir    sur  des  faits  que   sur  des   hypothèses.   Que  l'on 
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compare,  irailleurs,  ces  trois  années  avec  celles  qui  sui- 

virenl  le  rétablissement  de  la  censure  en  1794?  et  quel- 

que opinion  qu'on  professe,  le  choix  sera  vite  fait  (i;. 

L'article  6  de  la  loi  du  f3  janvier  1791  avait  invité  le 
comité  (le  ccnslilution  à  préparer  immédiatement  ui! 

projet  triiislruclioii  eu  matière  de  théâtre  et  prescrivait 

que,  jusque-là,  les  anciens  règlements  resteraient  en 

vigueur. 

On  ne  les  observa  guère,  cependant.  Aussi  y  eut-il  quel- 

que désordre  dans  les  théâtres  que  le  public  convertit  en 

clubs.  Peu  de  jours  avant  le  vote  de  la  loi  sur  les  théâtres, 

le  4  janvier,  le  théâtre  de  la  Nation  avait  représenté  pour 

la  première  fois  une  pièce  à  tendance  ouvertement  révo- 

lutionnaire. C'était  une  assez  mauvaise  rapsodie  qui 

s'intitulait  la  Liberté  conquise  ou  le  despotisme  renversé^ 
drame  héroïque  en  cinq  actes  par  Harny  et  Favart. 

Harny,  le  vieil  Harny,  que  de  petites  œuvres  précédentes 

avaient  classé  parmi  les  écrivains  médiocres,  put  enfin 

s'ennivrer  des  applaudissements  du  parterre  et  s'enor- 

gueillir de  l'enthousiasme  des  foules.  La  Liberté  conquise 
qui  faisait  salle  comble  tous  les  soirs  fut  élogieusemenl 

appréciée  par  les  vrais  patriotes.  Harny  obtint,  en  cette 

circonstance,  une  réputation  nationale  et  presque  euro- 

péenne. Ce  fut  d'ailleurs  moins  une  renommée  littéraire 

qu'une  notoriété  politique.  Le  vieux  poète  se  transforma, 
du  coup,  en  homme  public.  Par  la  suite,  on  songea 

même  à  récompenser,  sinon  son  talent  méconnu,  du 

moinsM'éclat  de  son  civisme.  Sur  le  déclin  de  ses  jours, 

I.  Guillemet,  Rapport  du  20  octobre  1891. 



LE  nÉGIME  DU  THEATRE  SOUS  I,A  REVOLUTION        105 

Harnv  devint  un  fonctionnaire.  Et  quel  fonctionnaire  ! 

Dans  la  liste  des  juges  du  tribunal  révolutionnaire,  on 

trouve  le  nom  du  bonhomme.  Du  paisible  écrivain  on 

avait  fait  un  instrument  de  mort. 

La  Liberté  conquise  nous  raconte  à  peu  près  la  prise 

de  la  Bastille.  Seulement,  l'action  se  passe  en  Dauphiné. 
Un  rassemblement  de  troupes  effraye  le  peuple  qui  se 

réunit  en  armes.  Le  gouverneur  s'enferme  dans  une  for- 
teresse ;  il  y  est  assiégé  ;  les  soldats  qui  le  défendent 

passent  du  côté  du  peuple.  On  sonne  le  toscin  ;  on  bat 

la  générale  ;  on  tire  le  canon.  La  forteresse  est  prise. 

Acclamations  triomphales  du  peuple  victorieux  ;  rondes 

et  chansons  patriotiques,  illuminations  sur  toute  la 

ligne. 

Rarement  un  pièce  excita  un  pareil  enthousiasme. 

L'orchestre,  au  milieu  du  délire  de  la  salle  avait  exécuté 
le  Ça  ira  entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte.  Lorsque 

les  insurgés  prêtent  le  serment  civique  avant  de  com- 

mencer l'attaque,  tout  le  public  debout,  agitant  cha- 
peaux et  mouchoirs,  répéta  le  même  serment  aux  cris 

de  vive  la  nation!  vive  le  roi!  Enfin,  l'auteur  fut  cou- 

ronné sur  la  scène,  tout  comme  Voltaire,  et  l'on  faillit  le 
faire  mourir  de  gloire  (i). 

Le    triomphe   de    la   Liberté  conquise    devait    exciter 

I.  A  la  troisième  représentation  de  cette  pièce,  le  nommé  Arné 

un  des  vainqueurs  de  la  Bastille  avait  eu  le  bon'esprit  de  se  trou- 
ver dans  la  salle.  Le  public  le  fit  monter  sur  la  scène  et  made- 

moiselle Sainvol,  l'actrice  qui  avait  déjà  couronné  Harny,  dut 
recommencer  la  cérémonie  pour  Arné  qu'elle  coiffa  d'un  bonnet 
d'honneur. 
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rémulalion  des  auteurs.  Le  35  août  suivant,  on  remet  en 

scène  la  Prise  de  la  Btistille  et  cette  fois  l'action  se  passe 

à  Paris  et  non  plus  en  Dauphiné.  L'auteur,  Pierre- 

Mathieu  Parein,  est  un  homme  deloi  qui, après  s'être  laissé 
entraîner  dans  le  mouvement  du  i/i  juillet  se  fourvoie 

maintenant  dans  la  littérature  dramatique  :  «  Après  avoir 

combattu,  dit-il,  sous  les  murs  de  cette  redoutable  forte- 

resse, j'ai  réfléchi  que  je  ne  pouvais  mieux  faire  que  de 
remettre  ce  çrand  événement  en  scène  ».  11  semble  bien 

que,  tout  d'abord,  la  municipalité  se  soit  opposée  aux 

représentations  de  cette  pièce.  L'auteur  parle  d'une 
démarche  de  M.  Camerani,  semainier  du  Théâtre  Italien 

qui,  «  par  un  indigne  abus  de  confiance  »,  avait  porté  la 

pièce  dans  les  bureaux  de  la  mairie.  La  représentation 

de  l'ouvrage  en  aurait  été  retardée  pendant  quelques 

semaines.  Une  chose  certaine,  c'est  que  la  pièce  fut 
jouée.  Delaunaj  y  tient  le  rôle  de  champion  du  despo- 

tisme. Flesselles  est  le  traître  au  peuple.  Le  roi  ignore 

tout,  comme  d'habitude  ;  on  le  trompe.  Tambours,  défilé 
du  peuple  en  armes,  chansons  : 

Liberté,  sainte  liberté, 

Toi,  pour  qui  tout  mortel  soupire 
Règne  toujours  sur  cet  empire 
El  fais  notre  félicité. 

Fille  du  ciel,  Vierge  chérie, 
Dont  la  main  a  béni  nos  fers. 

Puisses-tu,  clans  tout  l'univers. 
Triompher  de  la  tyrannie  (i). 

Au  théâtre  de   la   rue  de   Richelieu,   le  27   avril,  on 

joua  la  première  d'une  tragédie   nouvelle  de   Chénier, 

I.  V.  JaufFret,  op.  cit.,  p.  121,  et  122. 
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Henri  VIII.  Encore  qu'elle  eut  un  but  ouvertement  révo- 

lutionnaire, cette  œuvre  n'était  cependant  pas  une  pièce 
de  circonstance.  On  voit  sur  la  scène  un  roi  que  le  fana- 

tisme arme  contre  son  peuple,  un  prince  cruel  et  luxu- 

rieux qui  ne  refusa  jamais  la  vie  d'un  homme  à  sa  haine, 
ni  l'honneur  d'une  femme  à  ses  désirs.  Il  était  bien  dans 

l'idée  directrice  de  l'œuvre  de  condamner  la  monarchie 
que  Chénier  ne  séparait  pas  de  ses  abus. 

On  connaît  l'histoire  sur  laquelle  cette  pièce  fut  con- 

struite. Henri  VIII,  lassé  de  l'amour  d'Anne  de  Bolen  la 
fait  arrêter  avec  son  frère  Norris  sur  une  accusation  fan- 

taisiste d'adultère  et  d'inceste,  pour  pouvoir  épouser  la 

jeune  Seymour  qu'il  aime  éperdiiment.  Norris  proclame, 

devant  le  roi,  l'innocence  de  sa  sœur  et  il  ajoute  : 

J'ai  dit  la  vérité,  je  suis  prêt  à  mourir. 
J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  pu  te  chérir. 
Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprême, 

Ou  finit  la  puissance,  où  naît  l'ég-alité.  *" 

Où  l'homme  assujelti  reprend  sa  liberté. 

La  vie  est-elle  un  bien,  quand  on  vit  sous  ta  loi. 
Adieu  donc,  roi  coupable  et  reine  infortunée, 

A  qui  le  ciel  devait  de  plus  heureux  destins. 

Voilà  comme  un  tyran  gouverne  les  humains. 

Il  y  eut,  à  la  première  représentation,  quelques  trou- 
bles que  Palissot  qualifia  de  tumulte  indécent  (r).  Chose 

bien  autrement  grave,  le  même  Palissot  accusa  les  comé- 

diens d'en  avoir  été  les  auteurs  pour  nuire  au  succès  de 

l'ouvrag-e.  Les  comédiens  s'émurent  vivement  de  cette  ac- 

I.  V.  Jauffret,  p.  i25  et  126. 
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cusalion  et  répondirent  au  provocateur  dans  le  Journnf 

de  Paris.  Ils  y  disaient  : 

«  M.  Palissotqui  se  donne  avec  M.  Chénier  les  hon- 

neurs du  protectorat  a  cru  devoir  réprimander  le  public 

de  l'accueil  qui  a  été  fait  à  la  première  représentation 

à'IJenri  VIII,  au  liiéàtre  de  la  rue  de  Richelieu,  et,  ne 

voulant  pas  que  la  faute  en  fut  à  la  pièce,  il  imag-ina  de 

nous  l'imputer,  M.  Palissot  est  un  imposteur.  En  parlant 
ainsi,  nous  ne  croyons  pas  blesser,  mais  soutenir  les 

gens  de  lettres  qu'il  déshonore,  et  dont  il  est  assez  sin- 

gulier que,  sur  ses  vieux  jours,  il  ait  la  prétention  d'être 
le  défenseur,  après  en  avoir  été  toute  sa  vie  le  lléau  ». 

Chénier,  en  sa  qualité  d'écrivain  révolutionnaire  et 

d'homme  politique,  s'était  fait  beaucoup  d'ennemis.  Son 
œuvre  fut  jugée  avec  plus  de  passion  que  de  justice  : 

«  M.  Chénier,  dit  l'auteur  des  Sahhats  Jacobites  fait  de 
très  grands  progrès  dans  son  art.  La  dernière  pièce  est 

toujours  la  plus  mauvaise;  témoin  Henri  VIII,  tragédie 

jouée  avec  accompagnement  de  sifflet,  sur  le  Théâtre 

Français  de  la  rue  Richelieu,  vis-à-vis  l'épicier.  Précep- 
teur des  rois  dans  Charles  IX  ou  V Ecole  des  rois;  pré- 

cepteur des  reines  dans  Henri  VIII  ou  V Ecole  des  reines; 

précepteur  des  juges  dans  l'Ecole  des  Juges  ;  précepteur 
des  peuples  des  Caïiis  Gracchiis  ou  V Ecole  des  peuples, 

M.  Chénier  prépare  une  nouvelle  farce  tragique  avec 

M.  Palissot,  son  précepteur  en  impudence  et  en  déma- 

gogie. Quand  se  lassera-t-il  de  faire  des  écoles  ?  » 
Le  théâtre  suit  le  mouvement  révolutionnaire.  Les 

pièces  cnielicment  agressives  (jui  \ont  se  succéder  sur 

toutes  les  scènes  seront,  en  grande  partie,,  des  œuvres  de 
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circonstance  qui  emprunteront  leurs  aspirations  aux 

événements  du  jour.  Si  même  certaines  des  pièces  poli- 

tiques jouées  jusqu'alors  avaient  contenu  des  audaces 

toutes  nouvelles,  cependant  l'indépendance  de  ces  com- 
positions se  conciliait  encore  avec  le  respect  de  la  per- 

sonne des  souverains.  Il  n'était  point  rare  d'entendre 

chanter  au  milieu  d'une  scène  des  couplets  louang-eurs 

pour  Louis  XVI.  Le  public  était,  d'ailleurs,  assez  coutu- 
mier  de  les  applaudir.  On  avait  bien  fait,  il  est  vrai,  des 

drames  sur  la  Bastille,  mais  il  était  entendu  que  le  roi 

devait  partager  les  sentiments  du  peuple  sur  la  fameuse 

journée  de  même  qu'il  avait  sanctionné  le  nouvel  état 
de  choses.  La  population  parisienne  était  encore  en 

coquetterie  avec  la  royauté  constitutionnelle.  C'était  une 
lune  de  miel,  où  parfois,  malgré  de  fréquentes  boude- 

ries, il  y  eut  de  belles  heures  d'enthousiasme,  d'atten- 

drissement et  d'amour  (i). 

I.  Dès  lors,  cepeiulant,  commençaient  à  circuler  contre  la 

famille  royale,  des  factums  obscènes  et  g-rossièrement  injurieux. 

Citons  simplement  :  V Autrichienne  en  goguette  ou  l'Orgie 
royale  ;  les  Enragés  aux  enfers  ;  la  Chasse  aux  bèfes  puantes 
et  féroces;  le  Branle  des  capucins  ou  le  mille  et  unième  tour 

de  Marie-A  n  toinettejes  Fantocci  ni  français  ou  les  grands  corné  ■ 
diens  de  Marly,  intermède  héroï-histori-tragi-comique,  dédié 
au  Vénérable  réverbère.  «  On  est  fortement  convaincu,  est-il  dit 

dans  la  Chasse  aux  bêtes  puantes  et  féroces,  qu'une  panthère 
échappée  de  la  cour  d'AIlemag-ne,  a  été  aperçue  à  Versailles, 
dans  plusieurs  parcs  et  quelquefois  aux  promenades.  La  dou- 

ceur du  climat  paraissait  avoir  apaisé  sa  férocité.  Le  roi  lui- 
môme  se  plaisait  à  la  voir  ;  mais  depuis  un  certain  temps,  elle 

a  repris  toute  sa  rag-e  g-ermanique.  Elle  est  forte,  puissante,  a 
les  yeux  enflammés  et   porte   un  poil  roux.   Fixons  sa  mort  à 
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Après  la  fuite  de  la  famille  royale  et  son  arrestation  à 

Varennes,  tout  chang'ea.  Ce  qui  restait  à  Louis  de  son 

prestige  s'était  évanoui  dans  cette  malheureuse  équipée, 
dans  ce  retour  lamentable  au  milieu  des  baïonnettes  et 

des  malédiciions  populaires.  Bientôt,  la  i)olice  s'émut 
à  la  seule  annonce  de  certaines  pièces  :  La  journée  de 

Varennes  où  le  maître  de  poste  de  Sainte- M enehould  ;  le 

pont  de  Varennes.  Le  commissaire  de  police  reçut  l'or- 

dre d'assister  à  la  première  représentation  ;  on  lui  signa- 
lait certaines  phrases  dont  il  devait  apprécier  Telfct  et 

demander  la  suppression  s'il  le  jugeait  utile. 
«  Malgré  la  liberté  du  théâtre  décrétée,  est-il  dit  dans 

un  rapport  de  police  du  temps,  cette  liberté  doit,  cepen- 

dant, avoir  des  bornes;  et  il  pourrait  y  avoir  le  plus  grand 

inconvénient  à  remettre  sur  la  scène  ce  qui  a  déjà  excité 

tant  de  mécontentement.  »  Ainsi  donc,  tout  en  exécu- 

tant la  loi  de  1791,  la  municipalité  se  croyait  le  droit  de 

faire  des  suppressions  dans  les  pièces  après  la  première 

représentation.  Bientôt,  d'ailleurs,  elle  viola  nette- 

ment la  loi  des  théâtres,  en  interdisant  un  opéra  d'Hof- 

mann,  Adrien,  empereur  de  Rome,  sous  ce  prétexte  qu'il 

offrait  le  spectacle  d'un  empereur  triomphant  et  qu'il 

était  de  nature  à  troubler  l'ordre  public. 
Louis  XVI  était  alors  prisonnier  au  Temple;  les  auto- 

rités révolutionnaires  qui  s'apprêtaient  à  consommer  la 

ruine  du  trône  trouvaient  fort  inopportun  qu'une  pièce 
ramenât  les  esprits  vers  la  superstition   monarchique  : 

Ao.ooo  livres  qui  seront  payées,  sur-le-champ,  au  Palais  Royal, 
au  chasseur  assez  habile  pour  ne  pas  la  manquer  ».  —  Conf.. 
Jauffret,  p.  971. 
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«  M.  Manuel,  dit  l'auteur  des  Sabbats  Jacobites,  en  sa 
qualité  de  procureur  syndic  de  la  commune  de  Paris,  et 

d'ennemi  de  tous  les  rois  passés,  présents  et  futurs,, 
assemble  le  Conseil  municipal  et  lui  prouve,  dans  un 

discours  bien  long,  bien  pédantesque,  bien  illogique, 

que  tout  dans  Adrien  était  inconstitutionnel,  ballets, 

poème,  musique,  décorations  et  même  les  chevaux  qui 

devaient  traîner  le  char  de  l'Empereur.  » 

Hoffmann  pria  Datid  d'intervenir  en  faveur  de  sa 
pièce.  Mais  il  reçut  cette  réponse  : 

—  Nous  brûlerions  l'Opéra,  plutôt  que  d'y  voir  triom- 
pher des  rois. 

—  Le  choix  d'un  sujet  lyrique,  protesta  Hoffmann,  ne 

prouve  pas  plus  contre  le  civisme  d'un  écrivain  que  le 

sujet  d'un  tableau  contre  un  peintre,  témoin  le  Serment 

des  Horaces,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  moderne. 

L'auteur  d'Adrien  écrivit  au  maire  qu'il  refusait  à  la 

municipalité  le  droit  d'arrêter  une  pièce  quelconque 
sans  jugement.  «  La  loi  est  formelle,  disait-il  à  Pétion^ 

et  si  c'est  comme  chef  de  la  commune  que  vous  avez  agi, 
vous  avez  outrepassé  vos  pouvoirs  ;  je  vous  dénonce  à 

l'autorité  supérieure  ». 
Dans  une  seconde  lettre,  pour  réduire  à  néant  les 

motifs  d'ordre  public  que  l'on  opposait  à  la  représenta- 

tion d'Adrien,  Hoffmann  ajoutait  :  «  C'est  sur  des  me- 

naces que  l'on  proscrit  mon  ouvrage  et  que  l'on  me 
signale  à  la  haine  publique;  mais  qui  vous  a  fait  ces 

menaces?  Quels  sont  les  gens  qui  doivent  exciter  des 

troubles?  Celui  qui  menace  mérite  seul  la  sévérité  des 

lois.  Faites  donc  respecter  la  loi  et  l'on  cessera  de  me 
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menacer  ;  ou,  du  moins,  on  ne  menacera  plus  impunc!- 

menl.  S'il  suffit,  pour  faire  tomber  une  pièce,  de  calom- 
nier ou  de  faire  peur,  un  directeur,  nu  écrivain  jaloux, 

n'aura  plus  qu'à  soudoyer  quelques  insulleurs.  Voilà 

pourtant  les  principes  qui  ont  servi  de  base  à  l'arrêté  du 

12  mars;  mais  je  ne  laisserai  pas  l'opinion  publique 

s'ég-arer  sur  mon  compte.  S'il  est  décidé  qu'on  ne  me 
rendra  pas  justice,  je  veux  au  moins  que  le  public  Sache 

que  je  l'ai  demandée,  que  j'y  avais  droit,  et  que  je  ne 

l'ai  pas  obtenue  ». 

Pélion,  qui  avait  été  cependant  l'un  des  plus  zélés 
défenseurs  de  la  liberté  de  la  presse  ne  répondit  pas. 

Hoffmann  dut  retirer  sa  pièce  du  répertoire.  Une  autre 

mesure  de  l'autorité  municipale,  interdisant  une  nou- 
velle pièce  allait  provoquer  une  déclaration  de  la  Con- 

vention  nationale  sur  l'application  de  la  loi  de  1791. 
Dès  le  commencement  du  mois  de  janvier  1793,  une 

excitation  extraordinaire  rég-nait  dans  Paris.  L'attention 

passionnée  du  public  se  partageait  alors  entre  deux  évé- 

nements sensationnels  :  d'une  part,  le  procès  de  Louis  XVI 

à  la  Convention  ;  d'autre  part,  la  représentation  de  VA/ni 
des  Lois  à  la  Comédie-Française. 

UAmi  des  Lois,  comédie  en  cinq  actes  en  vers,  du 

citoyen  Laya,  fut  joué  du  2  au  12  janvier  au  milieu  d'une 

afiluence  énorme  de  spectateurs.  Dans  cette  pièce,  l'au- 

teur semblait  s'être  proposé  d'arracher  le  masque  à  tous 
les  intrigants  politiques,  à  cette  dangereuse  faction 

dont  la  puissance  rejjosait  sur  le  meurtre  et  la  lerreur(i). 

I.  Jauffret,  p.  204. 
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La  femme  d'un  personnag-e  de  la  pièce,  Versac,  engouée 
de  la  Révolution,  allait  au  club.  Elle  y  rêvait  volontiers 

d'une  haute  position  sociale,  tandis  qu'elle  écoutait  : 

.  .Les  discours  emphatiques 

De  ces  nains  transformés  en  géants  politiques. 

L'un,  dans  sa  vue  étroite  et  ses  goûts  circonscrits, 
r4laquemure  la  France  aux  bornes  de  Paris, 

L'autre,  plus  décisif,  plus  large  en  sa  manière, 

Avec  la  France  encor  régit  l'Europe  entière  ; 

L'autre,  en  petits  Etats  coupant  trente  cantons, 
Demande  trente  rois  pour  de  bonnes  raisons  ; 

Et  tous,  jouant  les  mœurs,  étalant  la  science, 

Veulent  réi^'énérer  tout,  hors  leur  conscience. -o^ 

Le  portrait  de  ces  grands  politiques  est  précisé  en  des 

vers  satiriques  :  «  Vous  allez  voir,  dit  Versac,  un  bon 

original,  Plaude  : 

...Esprit  tout  de  corps  qui  maraude,  maraude 

Dans  l'orateur  romain,  met  Démosthème  à  sec, 

Et  n'est,  quand  il  écrit,  pourtant  latin  ni  grec 

—  Ni  Français,  n'est-ce  pas?   interrompit  quelqu'un. 
..  .Animal  assez  triste 

Suivant  de  ses  gros  yeux  les  procès  à  la  piste 

Cherchant  partout  un  traître  et  courant  à  grand  bruit 
Dénoncer  le  matin  ses  rêves  de  la  nuit... 

Vous  connaissez  les  autres. . . 
C'est  d'abord, 

Duricrane  de  Plaude  audacieux  support 

Journaliste  effronté  qu'aucun  respect  n'arrête. 
Je  ne  sais  que  son  cœur  d'aussi  dur  que  sa  tète. 

Oui,  la  délation  et  l'emprisonnement, 
Voilà  de  quoi  fonder  un  bon  gouvernement  ; 

Voilà  les  vrais  ressorts.  Il  ne  faut  point  de  grâce, 

De  l'apparence  même  au  besoin  on  se  passe. 

CAHUET 
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l'oiir  monsieur  Noniophat^e,  oh  !  passe  encor.  Voilà 

(^e  que  j'appelle  un  iioimiH',  un  héros,  l'Atlila 
Des  pouvoirs  et  des  lois  !  grand  fourbe  politique 

De  popularité  semant  sa  route  oblique. 

—  Mais,  (lit  iiiaclame  de  Versac,  contesterez  vous  qu'ils 
ne  soient  bons  patriotes? 

Forlis  indigné  : 

—  Patriotes  ! 

Descendons,  vous  et  moi,  franchement  dans  notre  âme. 

t'atriotes  !  ce  titre  et  saint  et  respecté, 
A  force  de  vertus  veut  être  mérité. 

Patriotes!  Eh  !  (juoi  !  ces  poltrons  intrépides, 

Du  fond  d'un  cabinet  prêchant  les  homicides, 
Ces  Scions  nés  d'hier,  enfants  réformateurs 

Qui,  rédig'canlen  lois  leurs  rêves  destructeurs, 

Four  se  le  partag-er  voudraient  mettre  à  la  g'êne 
Cet  immense  pays  rétréci  comme  Athènes. 

Ah  !  ne  confondez  pas  le  cœur  si  différent 

Du  libre  citoyen,  de  l'esclave  tyran. 
L'un  n'est  point  patriote  et  vise  à  le  paraître  ; 
L'autre  tout  bonnement  se  contente  de  l'être. 

Le  mien  n'honore  point  comme  ces  messieurs  font, 
Les  sentiments  du  cœur  de  son  mépris  profond. 

L'étude  selon  lui,  des  vertus  domestiques 
Est  notre  premier  pas  vers  les  vertus  civiques. 

Il  croit  qu'ayant  des  mœurs,  étant  homme  de  bien, 
Bon  parent,  on  peut  être  alors  bon  citoyen. 

Compatissant  aux  maux  de  tous,  tant  que  nous  sommes, 

Il  ne  voit  qu'à  reja^ret  couler  le  sang-  des  hommes, 
Et  du  bonheur  public  posant  les  fondements, 
Dans  celui  de  chacun  en  voit  les  éléments. 

Voilà  le  patriote!  II  a  loul  mon  hommage. 

Vos  messieurs  ne  sont  pas  formés  à  cette  imag-e. 

Les  hommes  les  plus  dangereux,  les  ennemis  de  l'Etat 
et  du  bien  public,  ce  sont,  clairement  désignés  dans  les 

vers  qui  suivent,  Robespierre,  Marat  et  leurs  amis  : 
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Ce  sont  tous  ces  jongleurs,  patriotes  de  places, 

D'un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces, 

Prêcheurs  d'égalité,  pétris  d'ambition, 
Oui,  pour  faire  haïr  les  plus  beaux  dons  des  cieux,^ 
Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 
Mais  non,  la  liberté,  chez  eux  méconnaissable, 

A  fondé  dans  nos  <;œurs  son  trône  impérissable. 

Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons, 

Purgent  de  leur  aspect  cette  terre  affranchie  ! 

Guerre  !  guerre  éternelle  aux  fauteurs  d'anarchie  ! 
Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  lois  :  voilà  vos  souverains. 

Voici  bien  la  virulence  audacieuse  et  crâne  de  la  bonne 

satire.  L'écrivain  courag-eux,  armé  du  fouet  d'Aristo- 
phane, en  cinglait  les  jésuites  rouges,  aussi  malfaisants 

et  sectaires  que  les  jésuites  noirs  et  les  jésuites  blancs. 

Ah  !  comme  cette  indignation  généreuse  devait  retentir 

éloquemment  en  cette  époque  de  terreur,  de  dénoncia- 

tions, de  haines  et  de  supplices.  Plus  de  sang!  Plus  de 

vengeance  !  Le  pardon  !  Une  fraternité  sans  fi'atricides  ! 
Une  liberté  qui  ne  déshonore  point  Tesclavage  de  la 

pensée  ni  le  déguisement  du  cœur.  Etrange  formule  que 

celle-ci  :  «  Tous  les  Français  sont  libres,  tous  les  Fran- 

çais sont  égaux,  tous  les  Français  sont  frères  sous  peine 
de  mort  1  » 

La  pièce  honnête  et  cinglante  fut  accueillie  avec  re- 

connaissance. Et  le  peuple,  le  peuple  paisible  et  bon, 

celui  qui  fuyait  les  exécutions  politiques,  qui  déplorait 

en  silence  les  cruautés  officielles,  qui  se  rappelait  avec 

attendrissement  les  fêtes  sublimes  de  la  Fédération  où, 

dans  un  soleil  de  joie,  s'élevait  le  culte  d'une  humanité 

nouvelle,  embellie  et  divisée  par  l'amour,  ce  peuple  qui 



HCi  LA    LIBEIITE    DU    THEATRE 

croyait  encore  en  la  philosophie  de  Jean-Jacques  et  souf- 

frait (les  dictatures  implacables,  venait  applaudir  les 

paroles  réconfortantes  et  veng^eresses  de  Laya. 

L'enthousiasme  s'accrut  jusqu'au  délire.  Dès  l'après- 
midi,  une  foule  impatiente  encombrait  les  rues  voisines 

du  théâtre.  A  chaque  représentation,  l'auteur,  réclamé  à 

grands  cris,  était  couvert  d'applaudissements. 
Les  Jacobins,  dénoncés  à  la  haine  publique,  furent 

stupéfaits  de  Taudace.  Mais  ils  se  ressaisirent  bien  vite 

et  s'efforcèrent  d'arrêter  les  représentations.  La  loi  sur  la 

liberté  des  théâtres  était  toujours  en  vig-ueur.  Qu'im- 
porte !  On  tournerait  la  loi  dont  cette  pièce  gênante  se 

déclarait  l'amie.  Les  Jacobins  pensèrent  d'abord  que  ce 
serait  facile  ;  ils  dénoncèrent  le  parterre  comme  un  ras- 

semblement de  contre-révolutionnaires  et  d'émigrés.  Il  y 
eut  une  grosse  émotion  à  la  commune.  Anaxagoras 

Chaumette  demanda  et  obtint  que  le  conseil  prît  un 

arrêté  pour  défendre  les  représentations  de  l'avenir.  Mais 

il  comptait  sans  les  sympathies  du  public  et  l'énergie  de 
l'auteur 

Le  soir  du  12  janvier,  une  foule  encore  plus  considé- 

rable que  d'habitude  envahit  le  théâtre  et  réclame  à 

grands  cris  \'Ami  des  Lois.  Quelques  jacobins  protestent 
et  sifflent.  On  les  jette  à  la  porte.  La  toile  se  lève.  Un 

comédien  qui  vient  lire  l'arrêté  de  la  commune  est 
accueilli  par  les  huées  ? 

On  crie  : 

—  La  pièce  !  La  pièce  ! 

Mais  voici  que  Santerre  se  présente,  Santerre,  empa- 
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naché,   solennel  et  grotesque,    au   milieu  d'une   escorte 
tumultueuse  de  gardes  nationaux. 

Il  est  salué  par  un   formidable  éclat  de  rire  de   toute 

la  salle.  Une  grêle  de  quolibets  s'abat  sur  le  personnage. 
—  A  bas  le  général  mousseux,  hurle-t-on,  à  la  porte  l 

A  la  brasserie  !  Nous  voulons  la  pièce,  rien  que  la  pièce, 

la  pièce  ou  la  mort. 

Santerre  s'empresse  de  disparaître  suivi   de  son   état- 
major. 

Le  maire  Chambon  qui  lui  succède,  est  également  fort 
malmené  et  doit  se  retirer  aussitôt. 

Pendant  ce  temps,  Lava,  qui  avait  dédié  sa  pièce  à  la 

Convention,    lui   adressait   une   protestation    véhémente 

contre   l'arbitraire   de    la  commune.    «   Un   grand   abus 

d'autorité,  disait-il,  vient  d'être  commis  contre  un  citoyen 

dont   le  crime  est  de  proclamer   les   lois^    l'ordre   et   les 
mœurs.  Les  faux  monnayeurs  en  patriotisme  ont  affecté 

de  faire  croire  que  j'avais  imprimé  à    la  place  de  leur 

effigie  celle  des  plus  honnêtes  patriotes.  C'est  ainsi  que» 
du  temps   de  Molière,   les  tartufes   prétendirent   que  le 

poète   avait  voulu  jouer  l'homme  pieux.   Ou'ai-je    fait  ? 

J'ai  marqué  du  fer  chaud  de  l'infamie  le  front  des  anar- 
chistes  démembreurs .   La  commune,  en   suspendant   les 

représentations  de  mon  ouvrage,  argumente   d'une  pré- 
tendue fermentation    alarmante  dans  les   circonstances. 

Le  trouble  qui  se   manifeste  aujourd'hui    n'est  dû  qu'à 

son    arrêté,  placardé  à  l'heure  même  où  le  public  était 

déjà  rassemblé  pour  prendre   des  billets.  C'est  à    la  cin- 
quième représentation,  après  quatre  épreuves  paisibles, 

qu'elle   ose  suspendre   Y  Ami  des  Lois.   Comment  justi- 
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fiera-t-elle,  cette  commune,  l'ordre  qu'elle  vient  d'in- 
timer aux  comédiens  de  lui  soumettre,  tous  les  huit 

jours,  le  répertoire  de  la  semaine,  pour  censurer,  arrêter 

ou  laisser  passer,  au  gré  de  ses  caprices,  les  pièces  de 

théâtre?  Ainsi,  l'ancienne  police  vient  de  ressusciter. 
A-t-elle  donc  oublié  que  les  despotes  de  Versailles 

voyaient  chaque  jour  représenter  Bnitiis,  la  Mort  de 

César  ei  Guillaume  Tell'l  II  est  temps  de  s'élever  contre 
ces  modernes  gentilshommes  de  la  Chambre.  Où  en 

sommes-nous  donc,  citoyens,  si  celui  qui  prêche  l'obéis- 

sance aux  lois  est  condamnable.  Non,  je  n'ai  point  fait 

la  satire  des  individus.  Je  n'ai  point  vu  tel  ou  tel,  j'ai  vu 

des  hommes.  Ma  plume  ne  sera  jamais  vouée  qu'au  seul 
amour  des  lois  et  de  la  liberté  ;  je  ne  connais  que  ma 

conscience.  Ceux  qui  m'attaquent,  ce  sont  les  gens  qui 

ont  intérêt  à  ce  que  le  peuple  soit  méchant,  parce  que  j'ai 

prouvé  qu'il  est  bon,  et  que  je  l'ai  vengé  des  calomnies 
qui  lui  attribuent  les  crimes  des  brigands  ». 

Le  maire  de  Paris  écrivait  en  même  temps  au  président 

de  la  Convention  :  «  Citoyen  président,  je  suis  retenu  au 

Théâtre  Français  par  le  peuple  qui  veut  que  la  pièce 

VAmi  des  Lois  soit  jouée.  Un  arrêté  du  corps  municipal, 

en  conformité  de  celui  du  Conseil  général  irrite  les 

esprits.  Une  députation  de  citoyens  se  porte  en  ce  mo- 

ment à  l'Assemblée  nationale.  Je  vous  prie  de  prendre  en 
considération  cette  députation  dont  le  peuple  attend  les 

effets  avec  impatience.  Je  suis  bien  convaincu  que  l'espé- 
rance d'obtenir  une  décision  favorable  est  la  seule  cause 

qui  l'engage  à  rester  réuni  autour  du  Théâtre  Français  ». 

Après  une  courte  délibération,  l'Assemblée    reconnut 
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sans  difficulté  quil  nV  avait  point  de  loi  autorisant  les 

corps  municipaux  à  censurer  les  spectacles.  La  pièce 

fut  remise  à  l'affiche,  mais  Laya  n'avait  pas  encore  gagné 
sa  cause. 

Le  i4  janvier  suivant,  en  effet,  le  Conseil  exécutif 

prit  un  arrêté  qui,  décidait  que  les  spectacles  continue- 

raient d'être  ouverts.  Seulement,  cet  arrêté  enjoignait, 
au  nom  de  la  paix  publique,  aux  directeurs  des  diffé- 

rents théâtres,  d'éviter  la  représentation  des  pièces  qui, 

jusqu'à  ce  jour,  avaient  occasionné  quelques  troubles 
et  qui  pourraient  les  renouveler  dans  le  moment  pré- 

sent ;  il  chargeait  le  maire  et  la  municipalité  de  Paris  de 

prendre  les  mesures  nécessaires  pour  assurer  son  exécu- 

tion. C'était  la  remise  en  interdit  de  VArni  des  Lois. 

Deux  jours  après,  cet  arrêté  du  Conseil  exécutif  fut 

cassé  par  la  Convention  nationale  (i)  sur  ce  motif  que 

rinjonction  faite  aux  directeurs  des  différents  théâtres, 

donnerait  lieu  à  l'arbitraire,  et  était  contraire  à  l'arti- 
cle 6  de  la  loi  du  i3  janvier  1791  qui  porte  que  «les 

entrepreneurs  ne  recevront  des  ordres  que  des  officiers 

municipaux,  qui  ne  pourront  arrêter  ni  défendre  la  re- 

présentation d'une  pièce,  sauf  la  responsabilité  des  au- 
teurs et  des  comédiens,  que  conformément  aux  règle- 

ments de  police    » 

En  protégeant  les  représentations  de  VAmi  des  Lois, 

la  Convention  avait  obéi  peut-être  moins  à  un  esprit  de 

justice  qu'à  un  sentiment  de  rivalité.  Les  droits  de  l'au- 
teur furent  défendus  par  les  Girondins  qui  professaient 

I.  Décr.  16  janvier  1793. 
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rainoiir  de  l'ordre,  mais  si  Laya  obtint  satisfaction  ce  fut 
surtout,  dit  Aruault,  parce  que  «  les  anarchistes  de  la 

Convention  s'indignaient  que  ceux  de  la  commune  riva- 
lisassent avec  eux  de  tyrannie  (i)  ».  UAmi  continua 

donc  d'être  joué. 
Le  triomphe  de  cet  ouvrage  ne  pouvait,  toutefois,  être 

de  longue  durée.  La  mort  de  Louis  XVI  y  mit  un  terme. 

Sous  prétexte  de  maintenir  l'ordre  et  la  tranquillité 

publique  menacés,  la  commune  résolut  d'employer  la 
force  pour  faire  cesser  les  représentations  de  ÏAmi  des 

Lois  qu'elle  considérait  comme  une  cause  permanente 
de  troubles.  Le  théâtre  fut  entouré  par  la  garde  natio- 

nale et  menacé  par  son  artillerie.  En  dépit  des  baïon- 
nettes et  des  canons,  la  foule  revint,  comme  tous  les 

soirs,  réclamer  sa  pièce  favorite.  Les  comédiens  refusè- 

rent de  jouer.  Il  s'ensuivit  un  horrible  tumulte  pendant 
lequel  Santerre  et  ses  troupes  firent  irruption  dans  la 
salle. 

On  leur  cria  : 

—  A  bas  les  gueux  du  2  septembre  !  A  bas  les  assas- 
sins ! 

—  La  pièce  n'étant  pas  sur  l'affiche  ne  sera  pas  jouée, 
répondit  Santerre.  Et  je  ferai  arrêter  le  premier  qui  se 

permettra  d'interrompre  ! 
—  Brigand!  assassin  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Des  jeunes  gens  s'élancèrent  sur  la  scène  et  l'un  d'eux 

lut  la  pièce  au  milieu  d'un  enthousiasme  indescriptible. 
Ce  fut  pourtant  la  fin  de  ces  représentations.  Laya  eut 

I.  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire. 
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la  prudence  de  se  soustraire  aux  veng-eaiices  du  parti 
dont  il  avait  osé  livrer  les  actes  à  la  risée  publique.  Il  ne 

se  montra  plus  à  son  domicile.  Le  dang-er  était  si  réel 
que  Danton,  allant  visiter  madame  Laya,  lui  dit  : 

—  Citoyenne,  si  ton  mari  qui  est  mon  ami  ne  trouve 

point  d'asile,  qu^il  vienne  chez  moi;  ce  n'est  pas  là  qu'on 
viendra  le  chercher. 

L'académicien  Arnault  a  rappelé,  dans  ses  mémoires, 

une  conservation  significative  qu'il  eut,  au  sujet  de 

Laya,  avec  Fabre  d'Eglantine  (i).  L'auteur  du  Calendrier 

républicain  s'était  fait,  à  plusieurs  reprises,  le  patron  des 

g"ens  de  lettres  auprès  des  comités  du  g-ouvernement 
Aussi,  comme  Arnault  le  rencontrait  un  soir  aux  Italiens, 

il  crut  devoir  lui  parler  de  plusieurs  écrivains  qui  ne  se 

croyaient  plus  en  sûreté,  Desfaucherets  et  Laya  notam- 

ment. D'Eg-lantine  s'exprima  avec  quelque  indifférence 
sur  le  premier. 

—  Bien,  dit  Arnault,  mais  Laya? 

—  Oh  !  pour  Laya,  c'est  autre  chose  ;  Laya  qui  a  fait 
Y  Ami  des  Lois  ! 

—  N'aimeriez-vous  pas  les  Lois  ? 

—  Laya  qui  a  attaqué  Robespierre  ! 

—  Vous  aimez  donc  bien  Robespierre. 

—  Robespierre  ! 

Et  regardant  Arnault  avec  une  expression  sing"ulière  : 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'attaquer  Robespierre  1 

Peut-on  se  cacher  trop  soig-neusement  quand  on  a  atta- 
qué Robespierre  ? 

I.  Ou  de  l'Eg-lantine,  surnom  que  s'était  donné  le  convention- 
nel en  mémoire  d'un  prix  remporté  par  lui  aux  jeux  Floraux. 
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—  Est-ce  donc  un  crime  de  lèse-majesté  que  d'attaquer 
Robespierre?  Robespierre  est-il  un  roi  ? 

—  Robespierre...  est  Robespierre,  répliqua  Fabre  en 

élevant  l'index  de  la  main  droite.  Attaquer  Robes- 

pierre !...  répéta-t-il  d'une  voix  qui  devenait  plus  grave 

à  mesure  qu'il  répétait  ce  nom. 

Arnault  n'en  pu  obtenir  d'autre  réponse.  Il  tira  de 
cette  conversation  deux  conséquences  qui  ne  manquaient 

pas  de  justesse  ;  l'une  que  le  pauvre  Laya  était  infailli- 

blement perdu  si  on  le  découvrait  ;  l'autre,  que  Robes- 

pierre était  devenu  un  objet  d'inquiétude  et  de  jalousie 

pour  ses  soupçonneux  collèg-ues  et  que,  n'osant  encore 

l'accuser  comme  usurpateur  de  l'autorité,  ils  s'étudiaient 

à  le  désig-ner  pour  tel,  par  la  déférence  qu'ils  affectaient 

envers  lui,  par  l'importance  qu^ils  feignaient  d'attacher 

à  sa  personne  (i).  En  enlevant  de  l'affiche  l'Ami  des  Lois, 

les  Jacobins  n'avaient  obtenu  qu'une  demi-satisfaction. 

L'agitation  à  laquelle  avait  donné  lieu  cette  pièce  persis- 

tait encore  après  son  interdiction  ;  bien  des  g-ens  avaient 

appris  par  cœur  les  vers  séditieux  et  ne  se  g-ênaient  point 
pour  les  réciter  partout.  Il  fallait  à  tout  prix  empêcher 

un  tel  scandale  de  se  reproduire. 

Les  Jacobins,  d'autre  part,  s'étaient  promis  une 
revanche  et  leur  rancune  se  tourna  contre  une  pièce  fort 

inoffensive  que  l'on  jouait  au  Vaudeville,  la  Chaste 
Snrnnne.  Cet  ouvrage,  signé  par  Barré,  Radct  et  Desfon- 

taines, ne  contenait  pourtant  absolument  rien  de  poli- 

tique ;  il  ne  s'occupait  point  des  événements  du  jour  et 

I.  Souvenirs  d'un  sexagénaire. 
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ne  condamnait  aucun  des  personnages  révolutionnaires. 

Mais  il  y  avait,  dans  une  scène,  une  phrase,  une  pauvre 

petite  phrase,  qui  fit  tout  le  mal  et  provoqua  aux  repré- 
sentations un  tumulte  épouvantable. 

On  venait  de  juger  Louis  XVI  à  la  Convention  natio- 

nale et  l'un  des  défenseurs  du  roi,  s'adressant  aux  mem- 

bres de  l'Assemblée,  s'était  courageusement  écrié  : 
—  Je  cherche  partout  des  juges  et  je  ne  vois  ici  que 

des  accusateurs. 

C'était  cette  phrase  que  les  auteurs  de  la  Chaste  Suzanne 
avaient  transportée  sur  la  scène.  Un  personnage  de  la 

pièce,  Azarias  faisait,  en  effet,  cette  déclaration  : 

—  Vous  êtes  ses  accusateurs,  vous  ne  pouvez  être  ses 

juges. 
De  nombreux  applaudissements  accueillirent  la  phrase. 

Des  protestations  et  des  sifflets  leur  répondirent.  On  fit 
évacuer  le  théâtre. 

La  pièce  ne  fut  rendue  au  public  qu'après  des  modifi- 
cations et  La  Harpe  nous  donne  sur  cette  reprise  les 

détails  qui  suivent  : 

«  Nous  avons  vu,  il  y  a  deux  ans,  et  moi  j'ai  vu  de  mes 

propres  yeux,  à  la  représentation  d'une  pièce  qui  avait 

paru  contre-révolutionnaire,  parce  qu'on  y  disait  que 

des  accusateurs  ne  pouvaient  pas  être  juges,  j'ai  vu 
quatre  Jacobins,  appelés  officiellement  et  siégeant  gratis 

au  premier  banc  du  balcon,  avec  toute  la  dignité  que  des 

Jacobins  pouvaient  avoir,  pour  juger  si  les  corrections 

que  les  auteurs  avaient  promises  étaient  suffisantes  pour 

permettre  que  l'on  continuât  de  représenter  la  pièce  ;  et 
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Je  lentleniaiii,  les  journaux  annoncèrent  que  les  commis- 

saires jacobins  avaient  été  contents  de  la  docilité  des 

autours  et  des  chang'ements  qu'ils  avaient  faits  ». 

Maintenant,  les  hommes  de  la  Révolution,  énervés  par 

l'exaltation  des  passions  populaires,  exigent  que  tout  le 

monde,  en  France,  ait  la  même  admiration  pour  le  nou- 

veau régime,  les  mêmes  rancunes  pour  les  institutions 

abolies,  les  mêmes  haines  pour  les  hommes  de  ces  insti- 

tutions. La  scèneindépendante  ne  doit  plus  servir  de  tri- 

bune aux  audaces  de  la  critique  individuelle  ;  le  sou- 

venir du  passé  lui-même  doit  être  exclu  des  ouvrages 

nouveaux  où  l'on  n'admettra  plus  que  la  maçnifîcation 
du  présent. 

Aussi,  lorsque  Génissieux  dénonce  à  l'Assemblée, 

Mérope,  qui  donne  le  spectacle  d'une  reine  en  deuil  pleu- 
rant son  mari  et  appelant  le  retour  de  ses  deux  frères 

absents,  la  Convention  s'émeut  de  cette  pièce  réaction- 

naire. Sur  la  proposition  de  Boissy  d'Anglas,  elle  adopte 

un  décret  qui  ordonne  au  comité  de  l'instruction  publi- 

que de  présenter  une  loi  sur  la  surveillance  des  specta- 

cles. Et  le  décret  du  2  août  1793,  considérant  que  les 

théâtres  «  ont  trop  souvent  servi  la  tyrannie  »  dispose 

qu'ils  donneront  trois  fois  par  semaine  les  tragédies  de 
Bridas,  Guillaume  Tell^  Caïus  Gracchus,  et  autres  pièces 

dramatiques  qui  retracent  les  glorieux  événements  de  la 
Révolution  et  les  vertus  des  défenseurs  de  la  liberté.  Le 

texte  ajoute  que  tout  théâtre  sur  lequel  seraient  repré- 

sentées des  pièces  tendant  à  dépraver  l'esprit  public  et 
à  réveiller   la  honteuse  superstition   de  la  royauté,  sera 
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fermé  et  que  les  directeurs  seront  arrêtés  et  punis  sui- 

vant la  rig-ueur  des  lois  (i). 

Peu  de  jours  après  la  promulg-ation  du  décret,  Fran- 

çois de  Neufchâteau  fait  jouer  Paméla  ou  la  vertu  récom- 

pensée', le  succès  n'en  fut  pas  très  brillant  d'abord,  quoi- 
que cette  pièce  ail  été  merveilleusement  interprétée  par 

Fleurj  et  par  la  toute  gracieuse  Mlle  Lang-e.  Cependant, 
elle  attira  bientôt  quelque  attention  parce  que  certains 

personnag"es  s'y  montraient  décorés  des  ordres  anglais, 

appareil  qui  frappait  d'autant  plus  les  yeux  que  toutes 
les  décorations  françaises  avaient  disparu^,  les  institu- 

tions auxquelles  elles  appartenaient  ayant  été  proscrites 

parla  nouvelle  législation.  Les  jacobins  se  prévalurent 

de  cela  pour  imputer  à  l'esprit  contre-révolutionnaire 
la  vogue  de  la    pièce  nouvelle. 

Cette  comédie  accusée  de  g'iorifier  les  Anglais  et  de  ten- 

dre à  faire  regretter  les  privilèges  de  la  noblesse  fut  enle- 

vée de  l'affiche  le  3o  août  après  huit  représentations  qui 

n'avaient  donné  lieu  à  aucun  trouble.  Elle  fut  reprise 

cependant  le  2  septembre  après  de  nombreuses  modifica- 

I.  Pendant  la  Révolution,  la  Comédie  française  s'appela  suc- 
cessivement Théâtre  de  la  Nation,  Théâtre  du  peuple,  Théâ- 

tre de  V Egalité.  En  1794  l'Opéra  devint  le  Théâtre  de  la  Répu- 
blique. Le  Théâtre  Molière,  sacrifiant  aux  flatteries  du  jour, 

prit  le  nom  de  Théâtre  des  Sans  Culottes.  On  eut  encore  :  le 
Théâtre  de  la  Monitagne,  le  Théâtre  de  la  liberté,  le  Portique 
français  ou  Club  de  la  Révolution,  le  Théâtre  des  comédiens 

républicains^  le  Théâtre  des  Victoires  Nationales,  le  Théâtre 
patriotique.  En  1798,  le  directeur  du  Théâtrede  la  Pantomime 

nationale  écrivait  au  ministre  de  ITntérieur  qu'il  fallait  «  natio- 
naliser la  pantomime».  —  Rambaud,  Histoire  de  la  civilisation 

contemporaine,  p.  182. 
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lions  auxquelles  avait  facilement  consenti  l'auteur. 

L'incident  rùl  été  clos  si  le  public  ne  s'était  avisé  d'ap- 

plaudir d'une  façon  trop  significative  certains  vers  sur  la 
tolérance  : 

Pour  la  morale  au  fond,  votre  culte  est  le  mien, 

Celle  morale  est  tout  et  le  dog'me  n'est  rien. 
Ah  !  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables 

Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables. 

Pendant  que  retentissaient  les  bravos,  une  voix  cria 
durement  : 

—  Point  de  tolérance  politique,  cette  tolérance  est  un 
crime. 

L'interrupteur  était  le  patriote  Jullian  de  Carentan,. 
Conspué  par  toute  la  salle  il  fut  soutenu,  dès  le  lende- 

main, par  le  Saint  public  qui  jeta  le  cri  d'alarme.  «  Un 
patriote,  lit-on  dans  cette  feuille,  a  été  insulté,  hier,  dans 

une  salle  où  les  croassements  prussiens  et  autrichiens 

ont  toujours  prédominé;  où  le  défunt  Veto  trouva  les 

adulateurs  les  plus  vils;  où  le  poignard  qui  a  frappé 

Marat  a  été  aiguisé  lors  du  faux  Ami  des  Lois.  Je  demande 

en  conséquence  : 

Que  ce  sérail  impur  soit  fermé  pour  jamais 

Que,  pour  le  purifier,  on  y  substitue  un  club  de  sans- 
culottes  des  faubourgs  ;  que  tous  les  histrions  du  théâtre 

de  la  Nation,  qui  ont  voulu  se  donner  les  beaux  airs  de 

l'aristocratie,  dignes  par  leur  conduite  d'être  regardés 

comme  gens  très  suspects,  soient  mis  en  état  d'arresta- 

tion   dans  les  maisons  de  force  ;    qii'enfin,    le   citoyen 



LE  RÉGIME  DU  THEATRE  SOUS  LA  REVOLUTION       127 

François  veuille  bien  donner  à  sa  philosophie  une  pente 

un  peu  plus  révolutionnaire  ». 

L'article  eut  de  l'écho  dans  les  milieux  jacobins  qui 
dénoncèrent  une  seconde  fois  la  pièce  à  la  commune. 

Dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre  tous  les  comédiens  du 

théâtre  de  la  Nation,  à  l'exception  de  Mole  furent  arrêtés 
et  conduits  à  Sainle-Pélagie. 

Un  rapport  de  Barrère,  présenté  à  la  Convention  sur 

cet  événement,  est  un  véritable  réquisitoire:  «  Que  voit-on 

dans  cette  pièce,  dit-il.  Tous  les  insignes  de  l'aristo- 

cratie, cordons  rouges,  (^rdons  noirs,  toutes  les  distinc- 

tions proscrites  par  l'égalité.  La  noblesse  y  est  récom- 
pensée, non  la  vertu  ;  les  plus  belles  maximes  de  morale 

y  sont  mises  dans  la  bouche  du  lord  ;  on  y  entend  les 

éloges  du  gouvernement  anglais;  et  quel  moment  choi- 

sit-on pour  cela?  Celui  où  le  duc  d'York  ravage  notre 
territoire.  Quant  aux  comédiens,  il  se  pourrait  que  quel- 

qu'un d'entre  eux  fût  d  intelligence  avec  les  ennemis  de 

la  liberté  pour  corrompre  l'esprit  public  ». 
A  la  suite  de  ce  rapport,  la  Convention  approuva  les 

mesures  prises  par  la  commune  et  décréta^,  en  outre,  la 

fermeture  d'un  théâtre  qui  n'avait  cessé  de  donner  des 

preuves  d'incivisme  (i). 

I .  C'est  également  sur  le  rapport  de  Barrère  que  François  de 
Neufchâteau  fut  arrêté.  Il  eut  payé  son  imprudence  de  sa  tête 

sans  le  9  thermidor.  Le  premier  usage  qu'il  fît  de  sa  liberté  fut 
de  célébrer  par  des  vers  à  l'adresse  de  Barrère  l'excès  de  sa 

reconnaissance.  Selon  M.  Jauflret,  sa  détention  l'avait  rendu  plus 
attentif  à  suivre  le  mouvement  de  l'opinion  publique  :  «  Minis- 

tre sous  le  Directoire,  dit  l'auteur  du  Théâtre  révolutionnaire^ 
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La  représentation  de  Painéla  fut  moins  la  cause  que  l'oc- 

casion de  cet  acte  de  rigueur.  Ce  qu'on  voulait  surtout 

détruire,  c'était  le  théâtre  sur  lequel  avait  été  accueilli 

et  représenté  V Ami  des  Lois.  Un  incident  qui  passa  ina- 

perçu au  milieu  des  exécutions  monstrueuses  dont  chaque 

journée  était  alors  remplie  provoqua  l'explosion  d'un 

ressentiment  que  les  terroristes  n'avaient  jusqu'alors 

réprimée  qu'avec  peine  et  qui  n'attendait  que  le  moment 
favorable  pour  éclater. 

A  la  suite  d'une  représentation  de  Paniéla,  on  avait 
donné  le  Somnambule,  de  Pont-de-Veyle.  Un  bonhomme, 

dans  cette  pièce,  est  tourmenté  de  la  manière  de  détruire 

et  de  construire.  Ses  plus  grands  soins  consistent  dans 

les  changements  qu'il  peut  opérer  dans  ses  jardins.  La 
vue  de  son  château  est  masquée  par  une  montagne. 

Comme  il  n'a  cji  tête  que  cette  montagne,  dans  un 

moment  où  il  s'agit  de  tout  autre  chose  entre  les  person- 

puis  directeur  lui-même  il  obéit  à  l'impulsion  de  son  cœur,  en 
jurant,  le  21  janvier  1796,  fidélité  à  la  République  et  haine  à  la 

rojauté,  et,  lorsque,  huit  ans  plus  tard,  il  vi*nt,  au  nom  du  Sénat, 
supplier  Bonaparte  de  se  revêtir  de  la  pourpre  impériale,  il  ne 
fit  que  sacrifier  ses  propres  sentiments  au  bonheur  de  la  nation, 

qui  ne  pouvait  s'opérer  que  par  cet  acte  de  servilité.  Si,  dans  la 
la  suite,  il  obtint  la  faveur  de  faire  hommage  de  ses  fables  au 

roi  Louis  XVIII,  ne  voyez  dans  ce  fait  qu'un  acte  de  déférence, 
l'hommage  d'un  homme  de  lettres  à  un  prince  lettré.  Le  comte 
François  de  NeufchAteau  était  si  éloigné  de  toute  intention  poli- 

tique qu'il  avait  eu  soin  de  supprimer  de  ce  recueil  une  fable 
intitulée  le  Porc  et  la  Panthère.  Le  porc  c'était.  Louis  XVI  ;  la 

panthère,  Marie-Antoinette.  C'était  une  heureuse  application  de 
la  tolérance  qu'il  avait  prêché»? autrefois  ». 
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nag-es  avec  lesquels  il  est  en  scène,  il  s'écrie  du  ton  le  plus résolu  : 

—  La  montag-ne  sautera. 

Or,  la  dénomination  de  montag-ne,  comme  on  le  sait, 
désignait  dans  le  public  le  groupe  qui,  dans  une  par- 

tie de  la  salle  où  s'assemblait  la  Convention  formait 
la  faction  dominée  par  Marat.  Par  un  rapprochement 

subit,  le  parterre  fit  application  à  cette  montagne  de  la 

détermination  prise  à  propos  de  l'autre,  et  manifesta 

par  des  applaudissements  redoublés'  le  désir  qu'il  avait 
de  la  voir  sauter.  On  devine  le  reste.  Le  parterre  fut 

châtié,  comme  l'étaient,  disent  les  bonnes  gens,  les  fds 

de  France  sur  le  derrière  d'autrui.  Les  comédiens  payè- 
rent pour  le  prince  (i). 

Arnault  qui  nous  conte  le  fait  dans  ses  mémoires,  cou- 

rut grands  risques  de  partager  leur  sort  et  cela  pour  une 

simple  chanson.  Voici  comment  :  Le  futur  académicien 

avait  rassemblé  dans  un  cahier  quelques  essais  poétiques 

de  sa  façon,  des  pièces  fugitives  et  des  romances  qui, 

dans  le  temps,  avaient  obtenu  certain  succès.  Mlle  Lange 

ayant  témoigné  le  désir  de  lire  ce  recueil^  Arnault  le  lui 

prêta  et  il  était  encore  en  la  possession  de  l'actrice 

lorsqu'elle  fut  arrêtée  avec  ses  camarades.  Or  toutes  les 
pièces  du  recueil  ne  devaient  point  paraître  des  plus 

innocentes  aux  yeux  des  gens  au  pouvoir,  car  leurs  sus- 

ceptibilités s'accommodaient  mal  de  l'esprit  de  satire. 
Quelques  chansons  se  rapportaient  aux  événements  du 

jour  et  n'en  faisaient  point  l'éloge.  Il  y  avait  entre  autres 

I .  Arnault,  Ibid. 
CAHUET  9 
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certain  couplet  où  lu  piomolioii  de  Robespierre  à  la 

dignité  de  juge  au  tribunal  de  Versailles  était  célébrée 

de  manière  à  ne  pas  concilier  au  chansonnier  la  bienveil- 

lance du  législateur.  Ces  vers  avaient  été  insérés  dans  les 

Actes  des  apôtres.  Les  voici  : 

Monsieur  le  député  d'Arras, 
Versailles  vous  offre  un  refuge  ; 

De  peur  d'être  jugé  là-bas, 
Ici  constituez  vous  juge. 

Juger  vaut  mieux  qu'être  pendu  : 
Je  le  crois  bien,  mon  bon  apôtre, 

Mais  différé  n'est  pas  perdu, 

Et  l'un  n'empêchera  pas  l'autre  (i). 

La  plaisanterie  pouvait  paraître  un  peu  vive  à  celui 

qu'elle  visait,  et  son  auteur  devait  se  rappeler  avec 

quelque  frisson  les  dangers  qu'avait  courus  Lava  pour 

avoir  voulu  obscurcir  l'auréole  quasi  divine  de  Robes- 

pierre. 
Quand  Arnault  apprit  que  les  scellés  avaient  été  mis 

chez  les  acteurs  arrêtés,  il  lui  parut  impossible  que  le 

1.  Arnault,  auteur  de  plusieurs  tragédies  dont  l'une  Germa- 
nicus,  fit  beaucoup  de  bruit  et  souleva  de  violentes  polémiques, 

excellait  surtout  dans  de  petites  fables  ingénieuses  et  spirituelles 

et  plus  encore  épigrammes  que  fables.  Celle  du  Hanneton  qui  est 

demeurée  célèbre  mérite  d'être  citée  comme  type  de  l'esprit 
d'Arnaud. 

«  Tu  bourdonnes  n'es-tu  pas  libre  '?  » 
Disait  un  écolier  au  hanneton,  fâché 

D'avoir  toujours  un  fil  à  la  patte  attaché. 
Ainsi  parlait  Octave  à  ses  sujets  du  Tibre. 

Ainsi  naguère  encor  j'entendais  raisonner 
D'honncles  cens  qui,  tous,  n'étaient  pas  sur  le  trône, 
La  liberté  pour  eux,  c'est  un  fil  lona:  d'une  aune 
Au  bout  duquel  on  laisse  un  peuple  bourdonner. 
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maudit  recueil  échappât  aux  recherches  des  agents  du 

g-ouvernement  et  que  le  salut  de  l'actrice  ne  fût  pas 
compromis  par  cette  découverte.  La  perte  de  Técrivain, 

d'autre  part,  semblait  inévitable.  Bien  que  ce  cahier 

t  ne  fût  pas  écrit  de  sa  main  et  qu'il  ne  portât  pas  son 

nom,  Arnault  s'apprêtait  à  en  revendiquer  la  respon- 
sabilité. Son  silence  eût  laissé  tomber  sur  la  tête  d'au- 

trui  une  vengeance  qu'il  avait  provoquée.  Torturé  par 

ces  idées,  l'imprudent  poète  attendait  depuis  vingt- 
quatre  heures  les  perquisitions  de  la  police  lorsque  son 

manuscrit  lui  fut  remis.  Au  lever  des  scellés,  Mlle  Lange 

avait  eu  l'adresse  de  l'escamoter  «  comme  Rosine  esca- 
mote un  billet  sous  les  yeux  même  de  son  auteur  ».  Plus 

fière  de  son  habileté  qu'effrayée  du  péril,  elle  remit  en 
riant  les  chansons  au  poète  et,  dit  Arnault,  «  me  rendit 

deux  fois  la  vie,  car  ce  tour  de  passe-passe  ne  sauvait  pas 
moins  sa  tête  que  la  mienne  ». 

Le  26  avril  1794?  une  circulaire  des  administrateurs 

de  police  enjoint  aux  directeurs  de  théâtres  de  faire  dis- 

paraître sur  le  champ  de  toutes  leurs  pièces  soit  en  vers 

soit  en  prose  les  titres  de  ducs,  barons,  marquis,  comtes, 

monsieur,  madame  et  autres  qualifications  proscrites, 

«  ces  noms  de  féodalité  émanant  d'une  source  trop 

impure  pour  qu'ils  souillent  plus  longtemps  la  scène 
française  ». 

Faro  et  Lelièvre, administrateurs  de  la  police,  refusent, 

en  conséquence,  de  laisser  représenter  une  pièce  qui 

s'appelle  V  Entrevue  des  patriotes  attendu  qu'elle  est  rem- 
plie de  ducs,  de  duchesses  et  d'abbés  et  qu'on  y  repré- 

sente les  gardes  nationaux  comme  des  ivrognes. 
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H  n'y  avait  plus  grand  inconvénienl  à  rétablir  expressé- 

ment la  censure  qui,  déjà,  s'exerçait  en  fait  et  avec  tant 

de  riii'UtMir.  \%  arrêté  du  i4  mai  1794  rendit  à  cette  ins- 

titution son  existence  légale,  et  la  confia  à  la  commis- 

sion de  l'instruction  publique  agissant  au  nom  de  la 
Convention. 

D'abord  spéciales  à  Paris,  ces  dispositions  furent  éten- 
dues, le  27  nivôse,  à  tous  les  théâtres  de  la  République. 

Un  troisième  arrêté  du  25  pluviôse  an  IV  enjoint  au 

bureau  central  de  la  police  dans  les  cantons  où  il 

existe  et  aux  officiers  municipaux  dans  les  autres  can- 

tons de  la  République  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit  repré- 
senté sur  les  théâtres  établis  dans  les  communes  de  leur 

arrondissement  aucune  pièce  dont  le  contenu  puisse  ser- 

vir de  prétexte  à  la  malveillance  et  occasionner  du  désor- 

dre. Ils  peuvent  arrêter  les  représentations  de  tous  lès 

ouvrages  qui,  d'une  manière  quelconque,  troubleraient 
Tordre  public. 

On  peut  affirmer  qu'à  nulle  autre  époque,  la  censure  ne 
fut  aussi  violemmenttyrannique  que  pendant  les  années 

révolutionnaires.  Sur  i5i  pièces  qu'elle  examine  en  trois 

mois,  elle  en  rejette  33  et  en  mutile  25  (i).  D'ailleurs,  la 
censure  officielle  ne  fut  point  la  seule  redoutable  :  les 

comités  de  gardes  nationaux,  le  club  des  Jacobins,  la 

Commune  de  Paris  surto-ut,  s'arrogèrent  le  droit  de  dénon- 

cer et  de  faire  interdire  les  pièces.  Le  théâtre  est  mal- 

mené par  le  fanatisme  de  tous  les  partis.  Presque  toutes 

les  comédies  de  Molière,  Mahomet  de  Voltaire,    Beuer' 

1.  Conf.  Vivien,  Etudes  administratives. —  Delpit,  La  liberté 
des  théâtres  et  des  cafés-concerts,  op.  cit.,  p.  Cio. 
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ley  de  Saurin,  le  Jeu  de  Vamoiir  et  du  hasard  de  Mari- 

vaux, la  Dissipation,  le  Joueur,  l'avocat  Pathelin,  Andro- 
maque,  Phèdre,  Britannicus,  etc.,  etc.,  effrayent  les 

autorités  révolutionnaires  qui  déclarent  ces  ouvrag"es 
«  ni  au  vais  ». 

En  revanche,  dès  le  mois  d'août  lygS,  le  Dernier  Juge- 
ment des  rois,  de  Sylvain  Maréchal,  est  imposé  au  théâtre. 

Trois  membres  de  la  Convention  accompagnent  l'auteur 

lorsqu'il  lit  sa  pièce  aux  comédiens.  Un  des  acteurs, 
Grandmesnil,  ose  présenter  quelques  imprudentes  objec- 

tions disant  qu'il  a  peur  d'être  pendu  si  les  rois  reve- 
naient. 

—  Veux-tu  être  pendu  pour  n'avoir  pas  reçu  la  pièce? 
répond  un    des  conventionnels. 

La  pièce,  naturellement,  estacceptée  à  l'unanimité,  et, 
le  lendemain  delà  première  représentation,  le  Moniteur 

Universel  en  donne  un  compte-rendu  enthousiaste. 

«  Au  temps  passé,  dit  l'auteur  du  Dernier  juf/enient, 
sur  tous  les  théâtres,  on  avilissait,  on  dégradait,  on  ridi- 

culisait les  choses  les  plus  respectables  du  peuple  souve- 

rain, pour  faire  rire  les  rois  et  leurs  valets  de  cour.  .l'ai 

pensé  qu'il  était  temps  de  leur  rendre  la  pareille  et  de 
parodier  ainsi  un  vers  de  la  comédie  du  Méchant  : 

Les  rois  sont  ici  bas  pour  nos  menus  plaisirs  ». 

Maréchal  suppose  qu'à  la  suite  d'un  congrès  universel 
de  sans  culottes,  Paris  est  déclaré  le  chef-lieu  de  tous  les 

peuples  désormais  constitués  en  république.  Les  rois 

détrônés  sont  déportés  dans  une  île  volcanique  qui, 

depuis  vingt  ans,  est  la  retraite  dun  veillard  victime  du 
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pouvoir  (les  despotes.  Ce  vieux  jacobin  a  judicieusement 

gravé  sur  le  roc  qu'il  valait  mieux  avoir  pour  voisin  un 

volcan  qu'un  roi.  Or,  voici  justement  que  le  destin  lui 
envoie  tous  les  rois  de  la  terre.  Ceux-ci  ne  lardent 

point  d'ailleurs  à  se  disputer  entre  eux.  On  leur  a  laissé 

un  peu  de  biscuit.  Ils  se  l'arrachent.  L'impératrice  de 
Russie  et  le  Saint-Père  esquissent  un  pugilat. 

—  Faquin  de  prêtre,  dit  cette  furie  de  Catherine,  je 

ne  le  laisserai  tranquille  qu'après  que  tu  auras  avoué 

qu'un  prêtre  n'est  qu'un  charlatan,  qu'un  joueur  de 
gobelets.  Allons  !  confesse-le. 

Le  pape  le  confesse. 

Un    coup   de  tonnerre.  Des  éclairs.    Le  volcan. demi 

éteint  rentre  en  activité.  11  vomit  une  lave  brûlante 

Le  roi  d'Espagne  pousse  des  cris  affreux. 

—  Bonne  dame  !  invoque-t-il.  Secourez-moi  !  Si  j'en 
réchappe,  je  me  fais  sans-culotte. 

—  Et  moi  je  prends  femme,  sanglotte  le  Sainl-Père. 

Mais  le   volcan   fait  explosion.    Tous  les  tyrans  sont 

engloutis  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

A  cette  pièce  incohérante  et  stupide,  la  presse  jaco- 

bine rendit  tous  les  honneurs  qui  sont  dus  aux  chefs- 

d'œuvre  (i). 

I.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  une  curieuse  circonstance  ser- 
vit une  pièce  encore  plus  dépourvue  de  bon  sens  et  de  style  que 

celle  de  Maréchal.  Au  mois  d'octobre  1798,  on  mit  à  la  scène  le 
Divorce  du  Tartare  on  le  Huila  de  Samarcande,  comédie  en 

cinq  actes  et  en  vers  de  dix  syllabes.  Cette  pièce  échoua  pitoya- 
blement malgré  un  luxe  de  costumes  et  de  décors.  Comme  le 

public  fort  mécontent  commençait  à  siffler,  un  des  acteurs  vint 

lui  apprendre  que  l'auteur  actuellement  en  Vendée  se  battait 
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Tout  le  répertoire  du  théâtre  classique  est  remanié 

au  g"oùt  du  jour. 
Au  lieu  du  vers  suivant  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude 

On   fait  dire  à  Molière   : 

Ils  sont  passés  ces  jours  consacrés  à  la  fraude. 

Un  patriote  retouche  \e  Misanthrope  qu'il  répuhUca- 
nise  :  les  petits  marquis,  le  vicomte,  il  les  supprime  ; 

le  roi  Henri,  il  le  raye  de  la  chanson  ;  il  rogne  l'or  qui 

couvre  les  basques  plissées  de  l'exempt  et  habille  le 
style  à  la  mode  du  temps.  «  Plus  de  commandement  du 

roi,  plus  de  roi  même,  plus  d'Etat  :  un  décret,  Paris, 

des  mots  vagues  ;  enfin,  c'est,  un  effort  continuel  pour 
faire  descendre  l'immortel  chef-d'œuvre  au  niveau  de 

l'époque  (i)   ». 
Dans  \e  Menteur  de  Corneille,   on   remplace  la    place 

Royale,  par  la  place  des  Piques,  et   l'on  estropie   ainsi 

un  vers  pour  le   salut   de    la  République.    L'auteur    du 
Bourra  bienfaisant  qui  io\ie  aux  échecs  doit  dire  «  Echec 

au  tyran  »  !  et  non  plus  «  Echec  au  roi  !  »  Dans  le 

Déserteur,  aux  mots  :  «  Le  roi  passait,    »  on  substitue 

cette  ineptie  :  «  La  loi   passait  ».  Gohier,  le  président  du 

tribunal    révolutionnaire    refait    lui-même  le    discours 

d'Antoine,  dans  la  Mort  de  César,  parce  qu'il  le   trouve 
trop  modéré. 

contre  les  ennemis  de  la  République.  Des  applaudissements  reten- 

tirent aussitôt  dans  la  salle  et  la  pièce  put  ainsi  être  jouée  j'usqu'à la  fin. 

I .    Hallays-Dabot,  op.  cit. 
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Timolt'on  est  proscrit  à  cause  de  ces  vers  dits  par  un 

personnav^e  de  lu  pièce  : 

Song-eons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves... 
La  lyrannio  allière  et  de   nieurlres  avide 

D'un  mas(|ue  révéré  couvrant  son   front  livide 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté 

Roule  au  sein  de  Corinthe    un  char  ensang'lanté. 

Sur  la  plainte  de  Julien,  de  Toulouse,  et  de  plusieurs 

de  ses  collègues,  Chénier  doit  retirer  sa  traq-édie. 

Les  pièces  qui  tournent  au  grotesque  ou  à  l'odieux  la 
ci-devant  noblesse  ou  le  ci-devant  clergé  ont  toutes  les 

faveurs  officielles  ;  les  patriotes  applaudissent  notam- 

ment la  Papesse  Jeanne,  Encore  un  curé  !  La  Journée  du 

Vatican  ou  le  Mariage  du  pape,  Fénelon  ou  les  religieuses 

de  Cambrai,  les  Dragons  et  les  Bénédictines,  les  Crimes  de 

la  noblesse,  les  Emigrés  aux  terres  australes,  etc.,  etc.  (i). 

Les  œuvres  antireligieuses  avaient  précédé  au  théâtre 
les  œuvres  révolutionnaires. 

Dès  les  premiers  mois  de  l'année  1790,  Bertin  d'Antilly 
avait  présenté  au  Théâtre  italien  une  comédie  des  plus 

libres  qui  s'appelait  là  Communauté  de  Copenhague. 

Suard,  encore  en  fonctions,  refusa  d'autoriser  la  pièce  : 

((  J'ai  peine  à  croire,  monsieur,  écrivait-il  à  l'auteur,  que 

vous  ayez  pensé  sérieusement  qu'il  fût  possible  de  mettre 
sur  le  théâtre  une  scène  de  libertinage  dont  les  acteurs 

1.  La  chute  de  la  royauté  avait  déjà  inspiré  lu  Journée  du 
10  août  1792  ei  la  liénnion  du  10  août,  sans  culottide dramati 

que,  «  dédiée  au  Peuple-souverain.  »  A  la  suite  de  l'arrestation 
de  Varennes,  on  met  en  scène  la  Lirjue  des  Fanatiques  et  des 

Tyrans,  et  la  Voyageuse  extravagante  corrigée. —  Rambaud, 

p.  178. 
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sont  un  évêque,  un  moine  et  des  religieuses.  Je  n'ima- 

g-ine  pas  que  la  liberté  du  théâtre  aille  jusque-là.  Cepen- 

dant, si  vous  persistez  dans  votre  demande,  j'écrirai  les 

motifs  de  mon  refus  d'approuver  que  je  vous  communi- 

querai avant  de  les  envoyer  à  l'administration  de  la 
police.  Vous  les  combattrez  comme  vous  le  jugerez  con- 

venable et  M.  le  maire  prononcera  ».  La  pièce  soumise 

en  appel  au  jugement  de  quatre  commissaires  n'en  de- 
meura pas  moins  interdite. 

Après  l'abrogation  des  vœux  monastiques,  on  n'hé- 
sita plus  à  transporter  les  couvents  sur  la  scène.  Le  goût 

de  l'époque  est  pour  les  parodies  antireligieuses.  Les 
moines  défroqués  tiennent  des  propos  grivois  aux  nones 

hystériques  qui  dansent  le  cancan.  Dans  les  Victimes 

cloîtrées,  dans  la  Mélanie  de  la  Harpe,  remise  en  scène, 

les  religieuses  sont  cependant  présentées  sous  un  autre 

jour;  on  en  fait  les  infortunées  victimes  de  la  supersti- 

tion, dignes  de  l'attendrissement  des  spectateurs.  L'au- 
teur de  la  Journée  du  Vatican  ou  le  mariage  du  Pape 

prend  pour  épigraphe  ces  trois  vers  de  Voltaire  : 

J'ai  désiré  souvent  dans  ma  verte  jeunesse 
De  voir  notre  Saint-Père  au  sortir  de  la  messe 

Avec  le  grand  Lama  danser  un  cotillon. 

«  Notre  règne  est  passé,  dit  le  prieur  d'un  couvent 
dans  les  Fourberies  monacales.  On  y  voit  trop  clair 

aujourd'hui.  Nous  avons  tant  attrapé  les  autres,  qu'il  est 
bien  juste  que  nous  soyons  attrapés  à  notre  tour.  » 

Le  clergé  de  la  constitution  civile  n'est  pas  davantage 

épargné.  L'évêque  d'Autun  est  un  coureur  de  tripots  ; 
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lalihé  Fauchel,  un  coiironr  de  femmes  ;  l'abbé  Gouttes 

un  prêtre  plus  indig-ne  encore,  athée  et  voleur  de  mître. 

Dans  une  pièce  intitulée  :  h' Eau  à  la  bouche  et  la  pelle  au 
cul,  un  personnage  affirme  que  le  patriotisme  des  prêtres 

constitutionnels  se  réduit  à  déchirer  hypocritement  la 

réputation  des  anciens  pasteurs.  Dans  une  opérette,  on 

chante  de  joyeux  couplets  sur  l'évéque  de  Paris  : 

De  Paris  l'abbé  Gobel 

Est  donc  l'évéque  actuel, 
Comme  à  Lyon  Lamourelle, 
Turlurette,  lurlurette. 

Il  avait  1res  hautement 

Prêché  contre  le  serment 

Mais  l'ornous  tourne  la  tête, 

Turlurette,  turlurette.' 

L'or  n'est  pas  seul  de  sou  sçoùt  ; 

On  prétend  qu'il  aime  itout 
Un  tantinet  la  fillette, 

Turlurette,  turlurette. 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'il  faut  ? 

Jeûner,  prier  est  d'un  sot. 
Vive,  vive  Lamourette  ! 
Turlurette,  turlurette. 

Par  une  route  de  miel 

Nous  irons  tout  droit  au  ciel 

Front  levé,  cœur  en  goguette, 
Turlurette,  turlurette. 

Le  7  novembre  1793,  Gobel,  coiffé  du  bonnet  rouge,  se 

rend  à  la  Convention  en  grande  cérémonie,  suivi  de  ses 

grands  vicaires  et  d'une  foule  de  prêtres.  Solennellement, 
il  abjure  ses  anciennes  croyances  et  rend  hommage  à  la 

raison.  Ce  haut  exemple  est  suivi  par  le  clergé  parisien 

et  par  de  nombreux  prélats  constitutionnels.  La  religion 
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est,  dès  lors,  considérée  comme  une  superstition  loin- 

taine et  ridicule,  bonne  tout  au  plus  à  mettre  en  vaude- 

ville. C'est  un  ancien  curé  de  Beaupréau,  Coquille 

d'Alleux,  qui  écrit  le  Prêtre  réfractaire  ou  le  Tartufe  nou- 
veau. Aux  Variétés  amusantes,  on  joue  une  comédie  en 

un  acte  :  A  bas  la  calotte  ou  les  déprêtrisés  ;  l'auteur,  un 

vieillard,  est  encore  un  abbé  défroqué,  qu'on  appelle 

maintenant  le  citoyen  Rousseau.  Enfin  c'est  un  ex  petit 
collet,  le  citoyen  Léger,  qui  signe  la  Papesse  Jeanne  (i). 

Les  œuvres  dramatiques  de  l'époque  révolutionnaire 

si  violemment  troublée  par  l'exaltation  des  partis  ont 
été  souvent  proposées  comme  le  type  des  pièces  que  met- 

traient scène     désormais  le  théâtre  devenu   libre.   Rien 

I.  Dans  cette  dernière  pièce,  un  certain  Florello  refuse  de 

s'éloigner  du  Vatican  où  se  tient  le  conclave.  Un  prêtre  l'inter- 
pelle : 

Las  de  votre  premier  état 

Venez-vous  auprès  du  Saint-Siège 

Des  honneurs  de  l'épiscopat 

Briguer  l'auguste  privilège  ? 

Je  vous  préviens  qu'en  ce  moment 
Il  n'est  guère  aisé  d'y  prétendre  ; 
De  dix  évêchés  maintenant 

Il  ne  nous  reste  qu'un  à  vendre. 

D'ailleurs,  si  l'évêché  ne  fait  pas  votre  affaire, 
On  met  en  ce  moment  le  Saint-Siège  à  l'enchère  ; 
Et  vous  pourriez  sans  peine  avec  quelques  ducats 

Vous  mettre  comme  un  autre  au  rang  des  candidats. 

C'est  un  joli  métier  que  le  métier  de  pape. 
A  nos  yeux  clairvoyants  ici-bas  rien  n'échappe. 
Et,  dans  tous  les  climats  de  l'univers  connu, 
Le  plus  léger  péché  nous  rapporte  un  écu. 

La  satire  religieuse  n'était  pas  toujours  aussi  galamment 
tournée  ;  bien  souvent,  de  basses  plaisanteries,  un  rire  grossier 

et  facile  y  tenait  lieu  d'esprit 
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n'est  plus  faux  liisloriquement  ni  plus  injustifiable  en 

théorie.  Les  ouvTag"es  les  plus  choquants  de  cette  période 

ceux  que  la  critique  postérieure  n'hésita  pas  à  qualifier 

d'infàines  et  (|ui  nous  paraîtraient  aujourd'hui  devoir 
être  arrêtés  dès  la  seconde  représentation,  furent  libre- 

ment joués  sous  le  régime  de  la  censure  rétablie.  D'autre 

part,  la  question  de  l'indépendance  de  la  scène  ne  doit 

pas  être  préjug-ée  par  les  excès  qui  se  commirent  alors, 
pas  plus  que  les  théories  républicaines  ne  peuvent  être 

rendues  responsables  de  la  tourmente  terroriste. 
Le  théâtre  est  le  miroir  de  la  société  au  milieu  de 

laquelle  il  se  dresse.  Le  théâtre  de  la  Révolution  reflète 

la  rue  et  se  fait  l'écho  de  la  tribune.  On  entend  sur  la 

scène  comme  en  bien  d'autres  endroits,  un  langage 

ordurier  à  l'usage  des  déclamations  outrancières.  Le 

discours  se  pare  d'une  carmagnole  et  l'orateur  enveloppe 
son  civisme  dans  une  chemise  sale.  Entre  les  frises  et  la 

rampe,  on  déshonore  des  principes,  on  souille  des 

croyances  jadis  vénérées  et  respectées  encore  par  certains. 

Les  commissaires  de  1794  laissent  passer,  indijBFérents,  ce 

flot  d'inepties  grossières.  Peu  leur  importe  que  l'inno- 
cence des  enfants  et  des  jeunes  filles  en  reçoive  quelque 

blessure.  L'examen  ne  tend  son  crible  qu'au-devant  des 

pièces  politiques.  C'est  le  rôle  en  vue  duquel  il  a  été  spé- 

cialement rétabli  et  peu  lui  chaut  d'étendre  sa  mission 
au  delà.  Il  lui  suffit  de  frapper  de  mort  dramatique  les 

œuvres  indépendantes  qui  risquent  un  pamphlet  contre 

les  puissants  du  jour. 

Des  tableaux  de  circonstance  où  l'on  célèbre  quelques 
hautes  actions  de  républicanisme,  des  satires,  haineuses 
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et  commandées,  des  ennemis  du  gouvernement,  des 

pièces  éphémères^  au  dialogue  emphatique  et  banale- 

ment déclamatoire,  telles  sont  les  œuvres  qu'autorise  ou 

qu'inspire  la  censure  de  la  Convention. 



CHAPITRE  VII 

LE    DIRECTOIRE  ET    LES    PIECES    ANTl-JACOBINES 

On  est  g-énéralement  un  peu  las,  sous  la  constitu- 

tion nouvelle,  d'avoir  si  intensivement  vécu  les  années 

écoulées.  L'œuvre  de  la  Révolution  est  accomplie  ou  peu 

s'en  faut.  La  société  parisienne  se  repose  de  tant  de 
philosophie,  de  tant  de  démocratisme,  de  tant  de 

civisme  sanguinaire.  On  est  toujours  républicain.  Cer- 

tes !  Mais  on  n'est  plus  sans-culotte.  Un  vent  de  frivo- 
lité emporte  la  jeunesse  élégante  dans  un  tourbillon  de 

plaisir  et  de  luxe.  Barras  lui-même,  qui  donne  le  ton, 

remet  à  la  mode  l'ingéniosité  et  le  faste  des  fêtes  ga- 

lantes. Sur  plus  d'un  point,  les  muscadins  du  Directoire 
rappellent  les  roués  de  la  Régence. 

L'exemple  de  la  jeunesse  dorée  est  suivi  par  toutes 
les  classes  de  la  société  parisienne.  On  se  lance  dans  les 

distractions  avec  une  sorte  de  frénésie.  La  Dansomaniet 

le  ballet  de  Gardel,  exprime  assez  exactement  celte 

fureur  de  plaisir.  On  danse  partout,  en  effet,  et  les  idées 

de  fête  se  familiarisent  étrangement  avec  les  idées  de 

mort.  Sur  l'emplacement  de  l'ancien  cimetière  Saint- 

Sulpice,  s'est  établi  le  bal  des  Zêphirs.  Un  sablier  vide, 
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une  tète  de  mort,  deux  os  en  croix  sont  sculptés  sur  la 

porte.  Chaque  soir  une  foule  bruyante  se  réunit  en  ce 

lieu  et  danse  sur  des  tombeaux,  car  on  ne  s'est  même 

pas  donné  la  peine  d'arracher  du  sol  les  pierres  tumu- 
laires.  Un  bal  champêtre,  le  bal  des  Tilleuls,  est  organisé 

dans  l'ancien  jardin  des  Carmes.  Le  sang-  des  prêtres 
ég'org'és  brunit  encore  les  marches  de  la  sacristie  sur 

lesquelles  tous  les  dimanches,  retentissent  les  flons-flons 

de  l'orchestre.  11  y  a  aussi  un  bal  réactionnaire  fameux, 
le  bal  des  Victimes.  Pour  y  être  admis,  il  faut  avoir 

perdu  un  proche  parent  au  champ  d'honneur,  c'est-à-dire 
sur  Téchafaud.  On  y  salue  à  la  victime  avec  le  mouve- 

ment du  condamné  qui  passe  son  cou  dans  la  lunette. 

On  y  porte  les  cheveux  rasés  sur  la  nuque,  en  souvenir 

de  la  coupe  du  bourreau  (i). 

Ainsi  la  folie  des  plaisirs  s'accommode  curieusement 
du  macabre  en  lequel  elle  recherche  un  contraste  mal- 
sain. 

Ces  distractions  spéciales  n'empêchent  point,  toutefois, 
les  théâtres  de  faire  de  jolies  recettes.  On  y  vient  applau- 

dir les  acteurs  qui  sortent  de  prison,  Larive,  Dazincourt, 

les  jolies  Contât  et  Devienne  que  n'avaient  point  épar- 
gnées la  fureur  révolutionnaire. 

Le  nouveau  g-ouvernement  essaie  de  réagir  contre  ces 
tendances  réactionnaires.  La  censure  se  montre  peut-être 

plus  indulg'ente  pour  la  moralité  de  la  scène,  mais  n'en 
demeure  pas  moins  tracassière  pour  tout  ce  qui  concerne 

de  près  ou  de  loin  la  politique. 

I.  V.  Jauffret,  p.  325  et  826. 
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A  l'exemple  de  la  Convention,  qui  avait  ordonné  la 
représentation  des  pièces  patriotiques  et  afFecté  à  cet 

usaiiie,  par  décret  de  3  pluviôse  an  II,  un  crédit  de 

100.000  fr.,  le  Directoire  exécutif  prend,  à  la  date  du 

i8  nivôse  an  IV,  un  arrêté  ainsi  conçu  : 

«  Tous  les  directeurs,  entrepreneurs  et  propriétaires 

des  spectacles  de  Paris  sont  tenus,  sous  leur  responsa- 
bilité individuelle,  de  faire  jouer,  chaque  jour,  par 

leur  orchestre,  avant  le  lever  de  la  toile,  les  airs  chéris 

des  républicains,  tels  que  la  Marseillaise^  Ça  ira,  Veil- 

lons au  salut  de  l'Empire  et  le  chant  du  Départ.  Dans 

l'intervalle  des  deux  pièces,  on  chantera  toujours 
riiymne  des  Marseillais  ou  quelque  autre  chanson 

patriotique.  —  Le  théâtre  des  Arts  donnera,  chaque 

jour  de  spectacle,  une  représentation  de  VOffrande  à 

la  Liberté  avec  sep  chœurs  et  accompagnement,  ou 

quelque  autre  pièce  républicaine.  —  Il  est  expressé- 
ment défendu  de  chanter,  laisser  ou  faire  chanter 

l'air  homicide  dit  :  le  Réveil  du  peuple.  Le  ministre  de 
la  police  générale  donnera  les  ordres  les  plus  précis 

pour  faire  arrêter  tous  ceux  qui,  dans  les  spectacles, 

appelleraient,  par  leurs  discours,  le  retour  de  laroyautéj 

provoqueraient  l'anéantissement  du  Corps  lég^islatif  ou 
du  Pouvoir  exécutif,  exciteraient  le  peuple  à  la  révolte, 

troubleraient  l'ordre  et  la  tranquillité  publique,  et  at- 
tenteraient aux  bonnes  mœurs  ». 

Dans  toutes  les  pièces  antérieures  à  1792,  il  est  encore 

interdit  aux  acteurs  de  se  donner,  dans  leurs  rôles,  les 

dénominations  de  Monsieur  et  de  Madame.  Gaston  de 

Foix,    Bayard,    deviennent    des    citoyens.    «   Phèdre  ne 
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déclare  sa  flamme  à  Hyppolite  que  la  poitrine  ornée  d'une 
immense  cocarde  tricolore  ».  (i)  Une  pièce  intitulée 

Minuit  est  censurée  parce  qu'on  y  souhaite  la  bonne 
année,  usage  aboli  parle  calendrier  républicain. 

Dans  une  pièce,  Alexis  ou  l'Erreur  d'un  bon  père,  un 
personnage  avait  à  donner  dix  louis.  «  Pourquoi,  dit  un 

rapport  de  police,  cette  monnaie  qui  rappelle  aux  roya- 

listes leur  idole  ?  L'auteur  ne  peut-il  donner  tout  sim- 

plement une  bourse  ?  »  Dans  Léon  ou  le  Château  de  Mon- 

tenero,  l'amoureux  reçoit  la  défense  de  s'appeler  Louis. 
Les  pièces  anciennes  à  sujet  chrétien  doivent  apostasier 

et  faire  profession  de  paganisme.  Et  ce  n'est  pas  ce 

qu'ily  a  de  moins  étrangement  curieux,  dans  cette  inin- 
telligente persécution,  que  de  voir  interdire  Zaïre,  la 

tragédie  de  Voltaire,  qu'on  soupçonne  de    cléricalisme. 
Après  la  réaction  thermidorienne,  cependant,  le  public 

se  soucie  assez  peu  d'aller  au  théâtre  pour  y  faire  de  la 
politique  officielle.  Aux  pièces  imposées  on  préfère  la 

folie  des  vaudevilles  ou  l'intrigue  des  pièces  amoureuses. 

Depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  terreur,  d'accusateur  public 
et  de  suspects,  depuis  que  la  guillotine  chôme,  depuis 

que  l'on  ne  risque  plus  de  payer  une  chanson  de  sa  tête, 
on  chante,  on  critique,  on  raille.  Un  vent  de  fronde  a 

passé  sur  Paris  et  gronde  contre  les  Jacobins  en  détresse. 

Le  Parisien  relève  son  visage  gouailleur  et  sape  de  son 

éclat  de  rire  toute  la  fortune  politique  du  sectarisme 

vaincu.  Le  jacobinisme  est  accommodé  en  méchants 

vers.  Il  subit  cette  loi  de  l'inconstance  humaine  qu'un 

i.Rambaud,  p.  i83. 
CAHUET  10 
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homme  d'esprit  appelait  la  loi  du  pendule.  Les  grands 
hommes  de  la  veille  ont,  à  leur  tour,  le  rôle  ingrat  sur 

toutes  les  scènes.  Comme  jadis  les  contre-révolution- 

naires et  les  fédéralistes,  ils  jouent  maintenant  les 

fourbes  et  les  traîtres  ; 

Lorsque  l'on  voudra  dans  la  France 
Peindre  des  monstres  destructeurs, 

Il  ne  faut  plus  de  l'éloquence 
Emprunter  les  vives  couleurs. 
On  peut  analyser  le  crime  ; 
Car  tyran,  voleur,  assassin, 

Dans  un  seul  mot  cela  s'exprime 

Et  ce  mot  là,  c'est. . .  Jacobin  (i). 

Le  charme  de  la  comédie 

Du  chant  les  sensibles  accords  • 
Glissant  sur  leur  âme  flétrie 

Par  la  rag'e  et  par  les  remords. 
L'art  aff'reux  d'enfanter  les  crimes 

Pour  leur  cœur  a  seul  de  l'attrait  ; 
Les  cris  plaintifs  de  la  victime 
Voilà  le  concert  qui  leur  plait. 

«  Le  régime  du  grand  tyran  est  passé,  s'écrie  la  Pauvre 

femme  de  Marsollier  (2).  C'est  bien  alors  qu'il  était  heu- 

reux d'être  une  pauvre  femme...  Quand  ces  messieurs 
à  bonnets  rouges  et  à  moustaches  noires,  à  grands 

sabres  et   à  portefeuilles  bien  garnis,  allaient  fouillant 

1.  C'est  en  ces  vers  de  mirliton  que  s'exprimaient  les  citoyens 
Hector  Chaussier  et  Martainville,  dans  le  Concert  de  la  rue 

Feydeau  ou  r agrément  du  jour,  vaudeville  en  un  acte  repré- 

senté sur  le  théâtre  des  Variétés  le  i*""  ventôse  an  III  (19  février 
1795).  V.  Jauffret,  p.  829. 

2.  Représentée  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  comique,  le  19  germi- 
nal an  III  (8  avril  1795).  V.  Jauffret,  p.  33 1, 
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partout,    taxant,    injuriant,   incarcérant,   ce    n'était   pas 

dans  mon  grenier  qu'ils  seraient  venus  ». 
Dans  les  Jacobins  aux  enfers,  de  Chaussier,  on  voit  les 

Furies,  Tisiphone  en  tête,  poursuivre  les  Jacobins  jusque 

dans  le  palais  de  Pluton. 

Ah  !  Pluton,  je  l'en  conjure, 
Eloigne  ce  jacobin 
Ce  monstre  de  la  nature, 

Abreuvé  de  sang  humain  ; 

Ecarte  cette  gangrène 
Ou  craint  mille  maux  divers 

Car  sa  dégoûtante  haleine 
Infecterait  les  enfers. 

Dans  V Ecole  de  la  société  ou  la  Révolution  de  la  France, 

de  Rey,  Robespierre  et  ses  partisans  sont  désignés  sous 

des  noms  odieux,  tels  que  Tigredins  et  Scoquini.  Pausa- 

niasde  Trouvé  est  un  récit  du  9  thermidor  ;  quand  il  fait 

imprimer  sa  pièce,  l'auteur  écrit  dans  la  préface  :  «  La 
seule  différence  entre  Pausanias  et  le  monstre  dont  cet 

ouvrage  retrace  les  horreurs,  c'est  que  ce  dernier  fut  un 

lâche  et  vil  scélérat  au  lieu  que  Pausanias  avait  l'énergie 

du  crime  et  mêlait  de  l'éclat  à  ses  vices  ».  Le  citoyen  G... 
met  en  scène  La  mort  de  Robespierre  ou  les  Journées  des 

g  et  10  thermidor^  pièce  insipide  qui  contenait  un  mono- 

logue de  cent  vingt-quatre  lignes.  Une  scène  de  carnage, 

des  orgies  nocturnes,  avec  des  filles  de  joie,  des  baladins 

et  des  bourreaux,  Tibère,  Néron  et  Caligula,  unis  en  un 

seul  monstre,  Gollot  d'Herbois,  voici  la  tragédie  de 
Fonvielle,  Collot  dans  Lyon  (i).  Une  «  bagatelle  civico- 

parade  «  en  un  acte  est  intitulée  :  Plus  de  mundarins  où 

I .  Jauffret,  p.  34i- 
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la  Chine  sauvée.  «  J'ai  consacré  trois  ans  de  ma  vie,  dit 

l'auteur,  à  lire  l'histoire  des  révolutions  ;  je  déclare  que 

je  n'en  ai  trouvé  aucune  marquée  de  ce  caractère  de  ter- 
reur et  de  sans^  que  ces  exécrables  Jacobins  ont  imprimé 

à  la  llévolution  de  1789  ».  «  Kéjouissez-vous,  s'écriait 

l'auteur  d'un  drame  en  trois  actes,  V Appel  à  rhonnenr 

ou  les  Remboursements  en  assignats,  réjouissez-vous  ;  la 

France  n'est  plus  cette  bête  sauvage  qui  dévore  ses  habi- 
tants. Il  a  cessé  pour  elle  le  spectacle  de  cette  légion  de 

corsaires  farouches,  armés  en  course  contre  leurs  propres 

concitoyens,  avec  des  lettres  de  marque  signées  Robes- 

pierre, Carrier,  Lebon.  Ses  regards  ne  sont  plus  souillés 

de  la  présence  de  ces  proconsuls  exterminateurs  qui  col- 

portaient la  mort,  le  deuil  et  le  ravage  dans  nos  cités. 

Elle  n'est  plus  en  permanence  sous  nos  yeux  cette  faux 

redoutable,  l'effroi  de  l'innocence  et  de  la  justice,  de 

l'homme  riche,  de  l'homme  de  génie  ». 
Une  nouvelle  comédie,  VAn  II  ou  le  tribunal  révolu- 

tionnaire, de  Ducancel,  reçue  au  théâtre  Feydeau,  émut 

plus  vivement  encore  que  les  précédentes  ceux  des 

Jacobins  qui  avaient  conservé  de  hautes  situations  dans 

le  gouvernement.  L'autorisation  avait  été  demandée  et 
obtenue. 

«  Le  but  de  cet  ouvrage,  disait  le  rapport  qui  fut  fait 

à  cette  occasion,  est  d'inspirer  l'horreur  de  la  tyrannie 
en  vouant  à  l'exécration  les  auteurs  des  misères  et  des 

calamités  qui  ont  été  versées  sur  le  peuple  français_,  pen- 

dant dix-huit  mois,  du  plus  honteux  et  du  plus  lourd 

esclavage.  Une  peinture  effrayante  du  système  dévasta- 

teur et  sanguinaire  des  tyrans   de  l'an   II,  la   mise    en 
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action  d'un  tribunal  voué  à  tant  d'iiorreurs  et  coupable 

de  tant  de  forfaits  que  la  postérité  n'osera  y  croire,  les 

plus  vils  inlrig-ants  dévoilés  :  voilà  ce  qui  constitue  l'ou- 
vrage du  citoyen  Ducancel  »  (i). 

Les  Jacobins  annoncèrent  que  le  sang  coulerait  si  la 

représentation  de  cette  pièce  avait  lieu.  Ils  en  avaient 

assez  versé,  remarque  M.  Jaiiffret,  pour  qu'on  les  crût  sur 
parole.  A  la  veille  de  la  représentation,  un  message  du 

ministre  de  la  police,  le  citoyen  Cochon,  prévint  le 

directeur  et  l'auteur  qu'ils  seraient  responsables  des 

troubles  qui  pourraient  se  produire.  L'ouvrage  fut  retiré 

de  l'afficlie,  mais,  à  la  date  de  l'an  111,  une  pièce  presque 
identique,  Encore  un  Briitiis  on  le  tribunal  révolutionnaire 

de  Nantes  se  joue  sans  difficulté  aucune. 

Le  4  floréal  de  la  même  année,  Martainville,  jadis 

arrêté  comme  suspect  dès  les  bancs  du  collège,  donne 

aux  Variétés  un  petit  acte  spirituel  sur  la  recherche  des 

suspects.  Dans  ce  vaudeville,  une  circulaire  du  départe- 

ment prescrit  d'arrêter  les  suspects.  Il  est  facile  de  les 
reconnaître  : 

Si  vous  avez  dans  le  village 

Quelque  citoyen  opulent 
Qui  met  tout  son  bien  en  usage 

Et  le  prodigue  à  l'indigent 
Par  sa  largesse 

Sa  coupable  adresse 

Brigue  la  faveur,  le  respect 

C'est  un  suspect. 

C'est   un   bon    métier  que  d'être  agent  du  gouverne- 

1.   Jauffret,  p.  349- 
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menl  à  la  recherche  des  suspects.   Les  vers  qui  suivent 

en  témoig"nent  : 

C'est  un  chjirinant  métier,  d'honneur  ! 
On  fait  bombance,  on  fait  figure 

El  puis  on  met  à  la  hauteur 

Les  autorités  qu'on  épure. 
En  fait  de  vin,  en  fait  d'amour, 
On  peut  se  passer  son  caprice, 

En  mettant  à  l'ordre  du  jour 
La  tempérance  et  la  justice. 

Sur  de  beau.x  meubles  d'acajou 
Pour  les  scellés,  quel  délice  ! 

Recevoir  un  petit  bijou. 

Rien  que  pour  promettre  service. 
Moi,  je  prends  de  tous  les  côtés  ; 
Mais  surtout,  million  de  pipes  ! 

Respectons  les  propriétés, 

Car  il  faut  avoir  des  principes. 

L'agent  aperçoit  Damis,  sage,  éclairé,  généreux,  aimé 
de  tous,  en  un  mot  le  type  idéal  du  suspect  : 

Mais  qui  s'avance  dans  ces  lieux 
DAMIS 

Ciel  !  Quel  objet  frappe  mes  yeux. 

COURANTIN 

Une  cravate  ! 

DAMIS 

Une  moustache  ! 

COUIVANTIiN 

Cet  air  bénin, 

DAMIS 

Cet  air  bravache  ! 

COURANTIN 

Du  linge  blanc,  un  habit  fin, 
Oh  !  cet  homme  est  un  muscadin. 
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DAMIS 

Un  pantalon,  un  air  coquin 
Oh  !  cet  homme  est  un  jacobin. 

Courantiii  veut  arrêter  Dainis,  mais  celui-ci  a  reçu   la 

nouvelle  des  événements  de  thermidor.  Le  délégué  s'es- 
quive et  Damis  explique  aux  bonnes  gens  du  village  ce, 

qu'était  la  France  sous  le  régime  de  la  Terreur  : 

L'un  était  suspect  pour  se  taire, 

L'autre  l'était  pour  babiller  ; 

L'un  est  suspect  pour  ne  rien  faire 
L'autre  est  suspect  pour  travailler  ; 
Tel  est  suspect,  car  il  se  mire  ; 

Tel  car  il  porte  un  habit  sec  ; 

Mon  voisin  est  suspect  pour  rire  ; 

Moi,  pour  pleurer,  je  suis  suspect. 

La    faveur    avec    laquelle    le    public    accueillit    cette 

pochade,  avait  mis  l'auteur  en  goût  de  rimer  contre  les 
autorités  révolutionnaires.  La  Nouvelle  Montagne  ou 

Robespierre  à  plusieurs  fut  la  première  pièce  que  Mar- 

tainville  composa  contre  le  Directoire.  Les  Assemblées 

primaires  vinrent  ensuite,  plus  hardies  encore,  et  obtin- 

rent^ dès  leur  première  représentation,  en  1797,  un  reten- 

tissement considérable.  Dans  l'ouvrage,  il  y  a  un  Basile, 

le  journaliste  Sincère,  qui  s'entend  à  merveille  à  faire  et 
à  détruire  les  réputations  : 

Par  un  récit  enjolivé 

De  trois  ou  quatre  circonstances 

On  change  en  un  crime  prouvé 

Les  plus  légères  apparences  ; 

Et,  pour  en  augmenter  l'effet Et  le  rendre  encor  plus  funeste 

Avec  un  faux  air  de  regret 

On  débite  tout  ce  qu'on  sait, 
Et  puis  on  invente  le  reste. 
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11  nv  faut  pas  plus  de  temps  au  journaliste  pour  démo- 

lir une  rt'putati^jn  que  pour  en  édifier  une.  En  France,  il 
existe  une  douzaine  de  grands  hommes  de  sa  façon. 

Sincère  compte  sur  les  élections  prochaines  pour  faire 

réussir  tous  ses  projets  d'ambition  et  de  fortune.  Elu, 
il  deviendra  peut-être  ministre,  ministre  des  finances 
naturellement. 

Comme  mes  états  franchement 

Ne  sont  pas  dans  un  ordre  extrême 
Je  rendrai  fort  commodément 

Mes  comptes  à  moi-même. 

Le  malheur  pour  lui,  c'est  que  le  pot  au  lait  se  ren- 

verse. Il  ne  sort  du  scrutin  qu'une  voix,  la  sienne,  et  ce 

sont  —  indice  d'un  nouvel  état  de  choses  —  des  citoyens 
honorables  qui  sont  élus. 

Il  fut  un  temps  où,  dans  la  France, 

Le  nom  sacré  de  magistrat 

Etait  le  prix  de  l'ignorance, 
Du  vol  et  de  l'assassinat. 
Espérons  de  ces  jours  horribles 
Ne  revoir  jamais  le  fléau, 

Non,  les  intrigants,  les  bourreaux 

Ne  seront  jamais  éligibles. 

Le  public,  toujours  plus  séditieux  que  les  auteurs, 

montra,  par  ses  applaudissements,  combien  il  était  satis- 

fait de  toutes  ces  malices.  Il  accueillit  par  l'approbation 

de  son  rire  jusqu'au  couplet  de  goût  douteux  que  Sim- 

plot,  l'ancien  balayeur  du  comité  révolutionnaire,  venait 
chanter  sur  la  scène  : 

A  balayer  le  comité 

Je  prenais  bien  d'ia  peine. 
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Mais  je  peux  dire  en  vérité 

Qu'elle  était  toujours  vaine  ; 

Tout  était  propre  à  s'y  mirer, 
Grâce  aux  peines  les  plus  dures 

Mais  dès  qu'les  membres  venaient  d'entrer 

Il  était  plein  d'ordures. 

Les  personnages  au  pouvoir  ne  g-oiitèrent  aucune- 
ment la  satire.  On  défendit  la  pièce.  Martainville  fut 

mandé  au  bureau  central  de  police  pour  y  recevoir  des 

explications.  Il  ne  voulut  rien  entendre,  s'emporta, 
déclara  que  sa  pièce  serait  jouée  en  dépit  des  révolution- 

naires, des  directeurs  et  de  la  police. 

—  Le  public  la  demande,  ajouta-t-il,  vous  n'avez  pas 

le  droit  de  l'en  priver. 

Impatienté,  le  secrétaire  du  bureau,  Limodin,  répon- 

dit avec  une  grossièreté  imprudente  : 

—  Que  m'importe  le  public?  qu'il  soit  content  ou  non 
je  m'en  fous. 

La  phrase  ne  fut  pas  oubliée;  Martainville  se  chargea 

de  lui  faire  une  fortune  ;  il  l'emporta  précieusement 
comme  une  bonne  proie  et,  dès  le  soir,  la  mit  dans  les 

journaux  et  sur  les  affiches  :  «  Le  public  dont  il  se  fout, 

déclarait-il,  et  qui  je  crois  le  lui  rend  bien,  a  demandé 

hier  à  grands  cris  la  pièce  défendue.  Moi  qui  ne  suis  pas 

membre  du  bureau  central  et  qui  ne  me  fous  pas  du 

public,  pour  le  mettre  à  même  de  juger  la  pièce,  je  l'ai 
fait  imprimer.  Elle  se  vend  chez  Barba,  rue  Saint-André- 

des-Arts,  27  ».  Et  chaque  jour,  après  l'annonce  du  spec- 

tacle, on  ajoutait  sur  l'affiche  du  théâtre  :  En  attendant 
les  assemblées  primaires  ou  les  élections,   vaudeville  du 
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citoyen  Martainville,  défendu  par  ordre  du  gouverne- 
ment (i) 

Une  pièce  de  Beffroi  de  Régny  fit  ég-aleinent  quelque 

bruit.  Elle  s'appelait  Tur/ututu,  folie,  bêtise,  farce  et 
parade,  comme  on  voudra,  en  prose  et  en  trois  actes, 

avec  une  ouverture,  des  chœurs,  des  marches,  des  bal- 

lets, des  cérémonies,  du  tapage.  Turlututu,  copie  de 

Sancho  Pança  fait  consciemment  des  balourdises  et  dit 

des  naïvetés  avec  finesse.  Il  chasse  du  conseil  d'Etat  les 

intriguants  et  les  vendus,  les  mirlillors,  trop  occupés  de 

leurs  parures,  les  lâches  incapables  de  justice  et  les  rem- 
place par  des  hommes  honnêtes,  instruits  et  courageux. 

On  ne  sait  trop  pourquoi  cette  pièce,  tellement  inof- 
fensive à  la  lecture,  déchaîna  la  fureur  des  Jacobins  au 

point  que  la  première  représentation  ne  put  être  achevée. 

L'auteur  se  vengea  de  la  cabale  dans  une  spirituelle  dia- 
tribe contre  les  cabaleurs  : 

«  La  voilà,  dit-il,  cette  pièce  pitoyable,  abominable, 

exécrable,  infâme,  horrible,  tendant  à  exciter  la  guerre 

civile,  payée  par  Pitt  et  Cobourg.  La  voilà  cette  pièce  que 

ces  scélérats  d'acteurs  n'ont  pas  rougi  de  représenter 
même  après  sa  chute.  Voilà  vraiment  un  acte  de  résistance 

à  la  volonté  nationale,  qui  n'est  pas  excusable  1  Car  on 
sait  que  la  volonté  de  tout  coquin  payé  à  trois  et  quatre 

livres  par  tête  pour  faire  du  bruit  dans  les  spectacles  est 

bien  certainement  la  volonté  de  tous  les  Français,  sur- 

tout depuis  que  ces  messieurs,...  R...  de  L...  et  M..., 

qui  étaient  à  la  tête  des  enragés,  ont  opiné  qu'ils  étaient 
seuls  toute  la  nation  ». 

I.   Jauffret,  p.  3^3  à  39'y. 
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«  D'abord  cette  pièce  est  intitulée  Turhitiitii.  A  ce  titre 

seul  on  doit  lever  les  épaules  jusqu'au  point  de  devenir 
bossu.  En  effet,  comment  un  ouvrage  peut-il  avoir  du 

mérite  et  s'appeler  Turlututu'î  Ah!  si  je  l'avais  appelé 

Caton  ou  Fabrici'us,  Aristide  ou  Epaminondas,  et  qu'au 
lieu  de  mettre  sur  l'affiche  Folie  en  trois  actes,  on  eût  mis 
Tableau  moral,  politique,  métaphysique,  philosophique  et 

patriotique  du  cœur  humain,  de  la  nature  humaine  et  du 

genre  humain,  avec  cette  devise  :  Peuples,  nations,  des- 

potes, tyrans,  coalition,  royalisme,  Vive  la  Jraternité  ! 

Vive  la  mort  !  Oh  !  pour  le  coup,  c'est  alors  que  tous  les 

grands  hommes  du  jour  m'eussent  ôté  respectueusement 
leur  chapeau  en  me  voyant  passer  dans  les  rues  et,  de 

quelques  plates  balivernes  dont  j'eusse  farci  ma  pièce, 

on  l'eût  prôné  dans  tous  les  clubs...  Mais  Turlututu.  Ah  ! 
bon  Dieu  !  cela  fait  pitié  !   » 

Après  ce  badinage  sur  le  titre  de  la  pièce,  la  verve  de 

Beffroi  s'adresse,à  ceux  qui  sifflent,  au  théâtre,  les  allu- 
sions politiques. 

«  Il  est  évident,  concède-t-il,  railleur,  que  mes  inten- 

tions sont  on  ne  peut  plus  criminelles.  Dès  la  première 

scène,  qui  ne  voit  pas  que  j'ai  voulu  jouer  le  gouverne- 
ment passé  et  tous  les  gouvernements  futurs?  Quel  est  le 

nigaud  qui  ne  s'aperçoit  pas  que  j'ai  voulu  traîner  dans 

laboue  l'Assemblée  constituante,  l'Assemblée  législative, 

l'Assemblée  conventionnelle  et  toutes  les  assemblées  qui 

s'assembleront  jusqu'à  la  fin  du  monde  ?  Où  est  le  butor 

qui  ne  devine  pas,  au  premier  coup  d'oeil,  que  ma  pièce 
est  une  satire  atroce  contre  toutes  les  puissances  alliées 

de  la  France,  contre  leurs  ambassadeurs,  contre  Tempe- 
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rpur  de  la  Chine,  contre  le  Grand  Lama,  et  même  contre 

Poulalu»,  roi  des  tiois  cents  îles  des  Amis  âe  la  mer  du 

Sud.  On  m'a  même  assuré  que  les  conférences  de  lord 
Malmesbury,  à  Lille,  étaient  tout  à  fait  rompues,  et  que 

l'Angleterre  renonçait  à  la  paix  pour  5o  ans  à  cause 

de  Turlntutu  ;  de  sorte  qu'il  \\y  a  pas  de  supplice  capable 

d'égaler  le  crime  d'un  auteur  qui  a  eu  l'audace  de  pro- 

voquer sur  un  théâtre  le  courroux  de  l'Europe,  de  l'Asie, 

de  l'Amérique  et  de  la  mer  du  Sud. 
«  Aussitôt  voilà  des  applications  saisies  avec  avidité  par 

le  malin  public  de  Paris,  qui  a  le  diable  au  corps  pour  ap- 

plaudir, quand  on  lui  parle  des  coquins,  des  charlatans 

et  des  hypocrites,  qui  trompent  le  peuple  à  cinq  mille 

lieues  d'ici,  comme  si  ces  choses-là  pouvaient  regarder 

notre  bienheureuse  patrie;  comme  s'il  y  avait  le  moindre 
rapport  entre  les  fripons  du  pôle  antarctique  et  les  hon- 

nêtes et  braves  Jacobins  de  notre  hémisphère  ;  comme 

s'il  y  avait,  en  France,  des  hypocrites_,  des  charlatans 

dans  les  places  ;  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  »  (i)  ! 

L'arrêté  du  Directoire  aux  termes  duquel  les  entrepre- 
neurs des  théâtres  de  Paris  devaient  faire  jouer  ou  chan- 

ter avant  le  lever  du  rideau  les  airs  chéris  des  répu- 

blicains était  encore  en  vigueur  en  1798.  Mais  il  ne 

s'exécutait  pas  toujours  sans  incident.  Ainsi,  lorsqu'il 
arrivait  à  la  strophe: 

Tremblez  tyrans,  et  vous  perfides  ! 

Duchaume,  l'acteur  du  Vaudeville,  n'oul)liait  jamais 

de  désigner  du  poing  l'endroit  du  parterre  où  se  réunis- 

I.  Cité  par  JaufTret,  p.  99  et  s. 
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saient  les  Jacobins.  Et  le  geste  était  toujours  souligné 

d'applaudissements.  Au  théâtre  Feydeau,  Gaveau  remet- 

tait audacieusement  à  la  mode  les  couleurs  de  l'ancien 

régime.  Il  n'était  même  point  rare  en  certains  endroits 

d'entendre  huer  la  Marseillaise.  Aux  représentations  du 
Glorieux  cette  réponse  de  Pasquin  :  ((  Apprenez,  faquin, 

que  le  mot  de  monsieur  n'écorche  pas  la  bouche  »  rece- 

vait l'approbation  de  toute  la  salle.  Et  c'est  très  mélan- 

coliquement qu'un  rapport  de  police  constate  l'aversion 
du  public  pour  le  mot  de  «  citoyen  », 

Le  i8  thermidor  an  V,  on  représenta  les  Trois  frères 

rivaux  au  Théâtre  français  de  la  rue  de  Louvois.  Un 

valet  de  la  pièce  s'appelait  Merlin,  exactement  comme 

le  ministre  de  la  justice  d'alors. 
—  Monsieur  Merlin,  dit  un  personnage  de  la  comé- 

die, vous  êtes  un  coquin  ! 

On  applaudit  en  riant. 

—  Monsieur  Merlin,  continue  l'acteur  un  peu  interlo- 
qué, vous  finirez  par  être  pendu. 

—  Bravo  !  bravo  !   crie  toute  la  salle  qui  trépigne. 

La  pièce  fut  retirée  de  l'affiche,  mais  un  arrêté  du 

5  fructidor  n'en  prononça  pas  moins  la  fermeture  du 

théâtre  pour  punir  le  public  d'avoir  manifesté  aussi 
vivement  ses  sentiments  sur  un  ministre. 

Ces  manifestations,  remarque  M.  Jauffret,  étaient  des 

signes  de  l'opinion  publique  dont  le  Directoire  ne  savait 
pas  mesurer  la  portée  :  «  Tantôt,  il  ordonnait  la  suppres- 

sion des  passages  les  plus  applaudis,  tantôt  il  menaçait 

de  faire  fermer  le  théâtre  où  ces  scènes  s'étaient  passées. 

Il  ne  parvenait  qu'à  se  rendre  odieux  et  ridicule  », 
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C'est  ainsi,   notamment,  que    les   directeurs  jug'ent  à 

propos    d'interdire  une  autre    pièce   de  Beffroy  de  R(,'- 
gny    pour  des    motifs    qui    paraissent    avoir    été    bien 

futiles  :  «  Le  personnage  chargé  de  la  police,  dit  Fauteur 

dans  une  protestation,  ne  veut  pas  que  Colas  dise  naïve- 

ment qu'il  n'est  pas  un  sabreur.  Si  ce  citoyen  ne  veut  pas 

qu'on  parle  de  sabreurs,  pourquoi  donc  sabre-t-il  impi- 

toyablement tout    ce  qu'il  y   a    de    saillant    dans   mes 

ouvrages?  Nous  autres  Français  nous  n'aimons  que  les 

bons  sabreurs,  qui  ne  sabrent  que  l'ennemi  sur  le  champ 
de  bataille,  et  non  pas  ceux  qui   voulaient  sabrer  leurs 

concitoyens  et  que  le  gouvernement  a  dû  comprimer.  Si 

tout  prête  aux   allusions,  il   faudra  donc  ne  plus    faire 

d'ouvrage.  Si  Ton  ne  peut  plus  parler  ni  de  vertu,  ni  de 
vice,  ni  de  probité,  ni  de  brigandage,  que  restera-t-il  ?  » 

La  politique  inquiète  et  maladroite  du  Directoire  lui 

avait  valu  une  magnifique  impopularité.  On   lui  repro- 
chait à  la  fois  les  revers  militaires  et  le  désastre  financier, 

l'expédition  d'Egypte,  la  mutilation  du  corps  législatif, 
les  désordres  intérieurs  et  le   brigandage   impuni   qui, 

dans  les  départements  de  l'Ouest  et  du  Midi  avait  atteint 
des  proportions  effrayantes.   Aussi,    lorsque   Bonaparte 

eut  accompli  son  coup  d'Etat,  applaudit-on  avec  enthou- 

siasnie  l'acte  audacieux  du  jeune  général.  Sur  tous  les 
théâtres   on  joue  des    pièces   de   circonstance    qui   font 

l'éloge   de  la  journée  de  Brumaire  ;  à  l'Opéra  comique 
national,    on   donne  les   Mariniers  de   Saint-Cioud,    au 

Vaudeville,  la  Girouette  de  SaintCloud,  au  théâtre   des 

Troubadours  de  la  rue  de  Louvois,  la  Journée  de  Saint- 

Cloud.  La  période  révolutionnaire  est  à  son   terme.  La 
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République  a  vécu. Le  peuple,  excédé  de  toutes  les  luttes 

politiques  et  des  exig'ences  d'une  çuerre  qui  ne  finit  pas, 

ne  demande  plus  que  la  paix,  l'ordre  et  le  repos  ;  il  est 
prêt  à  leur  sacrifier  son  attachement  aux  institutions 

nouvelles  et  à  remettre  le  soin  de  ses  destinées  qui  l'ac- 

cable entre  les  mains  puissantes  d'un  César. 



CHAPITRE  VIII 

LA  CENSURE  DRAMATIQUE  SOUS  LE  CONSULAT 

ET   LE  PREMIER   EMPIRE 

Le  tliëàlie  mutilé  de  la  Révolution  ne  pouvait  espérer 

retrouver  sous  la  dictature  de  Bonaparte  ni  sous  le  règne 

de  Napoléon  la  saine  indépendance  indispensable  à 

l'éclosion  des  œuvres  fortes.  Le  Consulat  d'abord,  l'Em- 

pire ensuite,  devaient  être  le  règne  de  la  littérature  offi- 
cielle et  commandée. 

Dès  le  lendemain  du  coup  d'Etat  de  brumaire,  la  cen- 
sure de  la  police  est  secondée  par  celle  du  bureau  des 

mœurs,  comme  nous  l'apprend  un  document  relatif  aux 
pièces  sur  la  Révolution  : 

'*. 

t 

(Archives  de  la  Comédie  française)  (1) 

BUREAU  DES  MŒURS 

«  Paris,  le  14  frimaire  an   VIII  (5  déc.  1799). 

«  Aux  entrepreneurs  du  théâtre  de  la  République  : 

«  Le  ministre  de  la  police  générale  nous  charge,  ci- 

toyens, de  suspendre  la  représentation  des  pièces    qui 

1.  Conf.  Welschinger,  La  censure  sous  le  Premier  Empire 

p.  263. 
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pourraient  devenir  un  sujet  de  dissention  (sic)  et  il  nous 

autorise  à  exiger,  des  entrepreneurs  de  spectacles,  qu'ils 
soumettent  à  notre  examen  tous  les  ouvrages  drama- 

tiques relatifs  à  la  Révolution  qu'ils  voudraient  remettre 

au  théâtre  à  quelque  époque  qu'ils  aient  été  composés 
depuis  le  \!\  juillet  1789...  Nous  pensons  que  pour  exer- 

cer l'action  salutaire  de  la  surveillance  morale  des  théâtres 

il  est  indispensable  que  les  nouveautés  dramatiques  nous 

soient  soumises  avant  la  représentation.  Nous  vous  invi- 

tons, en  conséquence,  à  nous  adresser  sans  délai  et  faire 

remettre  à  notre  bureau  des  mœurs  et  opinions  publiques 

les  pièces  relatives  à  la  Révolution,  ou  à  quelque  époque 

de  la  Révolution,  et  toutes  les  nouveautés  que  vous  êtes 

dans  l'intention  de  représenter. 
((  Salut  et  fraternité. 

f(  Les  administrateurs  :  Pus,  Thurot.  » 

Une  communication  des  consuls  du  5  avril  1800  au  mi- 

nistre de  l'Intérieur,  Lucien  Bonaparte,  l'engage  à  faire 
coniiaître  aux  entrepreneurs  des  différents  théâtres  de 

Paris  qu'aucun  ouvrage  dramatique  ne  devait,  à  l'avenir, 

être  mis  ou  remis  au  théâtre  qu'en  vertu  d'une  permission 

donnée  par  lui.  Le  chef  de  la  division  de  l'instruction 
publique  était  rendu  personnellement  responsable  de 

tout  ce  qui,  dans  les  pièces  représentées,  serait  contraire 

aux  bonnes  mœurs  et  aux  principes  du  pacte  social  (i). 

Au  début  du  Consulat,  la  direction  des  théâtres  appar- 

tenait donc  au   ministère   de  l'intérieur.  Le  chef  de  la 

r.  Welschinger,  op.  cit.,  p.  209  et  210. 
CAHUET  H 
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division  do  l'inslruction  publique  que  l'on  rendait  res- 
ponsable des  audaces  de  la  scène,  était  alors  un  piètre 

littérateur,  Félix  No^aret,  auteur  du  Pater  républicain. 

Les  adversaires  de  la  censure  ont  généralement  dénoncé 

le  zèle  de  ce  fonctionnaire  à  faire  naître  les  allusions  et 

ne  lui  ont  jamais  pardonné  d'avoir  empêché  un  auteur 
de  donner  le  nom  de  Dubois  à  un  valet  fripon  pour  ne 

pas  manquer  de  respect  au  préfet  de  police  Dubois.  La 

commission  d  examen  fut  complétée  par  Brousse-Desfau- 

cherets,  Lemontey,  Lacretelle  jeune  et  Esménard  (i).  En 

i8ri,  on  leur  adjoii^nit  un  certain  M.  Coupart,  dont  le 

nom  malheureux  devait,  en  signant  les  amputations  lit- 

téraires, servir  de  prétexte  à  des  plaisanteries  faciles. 

En  i8o3,  le  directeur  de  l'instruction  publique,  Kœde- 

rer,  adressa  une  circulaire  aux  entrepreneurs  de  spec- 

tacles où  ils  les  informait  qu'ils  eussent  à  soumettre  au 

ministère  de  l'intérieur  un  répertoire  trimestriel,  le  gou- 
vernement se  réservant  le  droit  de  donner  son  approba- 

tion à  la  représentation  des  pièces.  Lorsqu'en  iSol\, 
Fouché  reprit  possession  du  ministère  de  la  police,  la 

direction  des  théâtres  revint  au  bureau  de  la  presse  qui 

faisait  partie  de  son  ministère  (2). 

Le  décret  du  8  juin  1806  confirma  ce  déplacement  du 

pouvoir  supérieur  en  matière  d'autorisation  dramatique. 
Aucune  pièce  ne  pourrait  être  jouée  désormais  sans  avoir 

reçu  l'approbation  du  ministre  de  la  police  générale.  Le 

décret  disposait,  eu  outre,  qu'aucun  théâtre  ne  pourrait 

1 .  Esménard  fu  t  remplacé  après  sa  mort  par  le  poète  d'Avrigny. 
2.  Welschinger,  p.  211. 
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plus  s'établir  à  Paris  sans  l'autorisation  spéciale  de  l'Em- 

pereur ;  les  répertoires  de  l'Opéra,  de  la  Comédie  fran- 

çaise et  de  l'Opéra  comique  devaient  être  arrêtés  minis-; 
tériellement,  avec  défense  à  tout  autre  théâtre  de  jouer 

des  pièces  comprises  dans  ces  répertoires.  Les  théâtres 

étaient  réduiis  à  deux  dans  les  g-randes  villes,  dans  les 
petites  villes  à  un  seul. 

L'arrêté  du   25  avril   1807  qui  vint   ensuite,  divisa  les 

théâtres  en  g-rands  théâtres  et  en   théâtres  secondaires. 

Le  Théâtre  français,  le  Théâtre  de  l'Impératrice  ou  Odéon, 

l'Opéra.  rOpéra  comique,  l'Opéra  Buffa,  composaient  le 
premier   groupe.    Les   théâtres    secondaires    étaient  les 

Variétés,  la  Porte-Saint-Martin,   le  Vaudeville,  la  Gaîté 

et   les   Variétés    étrang-ères.    Aucun   théâtre  ne   pouvait 

jouer  de  pièces  en  dehors  du  g"enre  qui  lui  était  assigné. 

L'arrêté   déterminait,   à  cet  effet,    les   répertoires  et  les 
genres.    Le   ministre    de    lintérieur   devait  recevoir  un 

exemplaire  des  ouvrages  que  les  directeurs,  comptaient 

représenter,   afin   qu'il   fut  permis  de   s'assurer  de    leur 

genre.    Les  directeurs    n'étaient  aucunement   dispensés 
par  cet  examen  de  soumettre  leur  répertoire  au  ministère 

de  la  police  où  les  pièces  devaient  être  examinées  sous 

d'antres  rapports  (i).    L'arrêté  du    25    avril    1807   et  le 
décret  du  29  juillet  suivant  réduisirent  considérablement 

le  nombre   des   théâtres  de   P. iris;  en  cette  année   1807 

disparurent  le  théâtre  Sans  Prétention,  le  Boudoir   des 

Muses,  le  théâtre  Molière,  le  théâtre  Mareux,  les  théâtres 

de  la  Cité,  du  Marais,  de  la  Société  Olj^mpique,  des  Jeunes 

T.  Welsching-er,  p.  21 3. 
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élèves,  des  Jeunes  comédiens,  des  Jeunes  artistes,  des 

Jeunes  troubadours,  de  la  Victoire,  des  Victoires  natio- 

nales, du  Panthéon,  de  la  Rue  du  Bac,  de  la  Jeune 

Malaga  et  de  l'IIùtel  des  Fermes  (i). 
La  surintendance  des  grands  théâtres  fut  confiée  au 

tomle  de  Rémusat,  le  i^f  novembre  1807.  L'organisation 

particulière  du  Théâtre  Français  fit  l'objet  du  décret  de 
Moscou  du  i5  octobre  181 2. 

La  suppression  des  scènes  de  troisième  ordre  par  l'ar- 

rêté de  1807  devait  sing-ulièrement  faciliter  la  mission 
de  la  censure.  Ce  sont,  en  effet,  les  pièces  données  dans 

les  petits  théâtres  qui,  le  plus  souvent,  ont  suscité  les 

inquiétudes  des  commissions  d'examen.  Mais  nous  ver- 
rons que,  délivré  de  cette  partie  de  son  fardeau,  le 

bureau  du  ministère  de  la  police  n'en  fit  pas  moins  beau- 
coup de  besogne. 

On  a  vivement  reproché  aux  censeurs  du  Consulat  et 

de  l'Empire  d'avoir  étouffé  l'art  dramatique  de  l'époi^ue 
et  de  l'avoir  énervé  de  mille  tracasseries.  Il  est  bien  évi- 

dent que  les  moins  mauvaises  des  pièces  représentées 

alors,  les  Templiers  de  Raynouard,  la  iMort  de  Henri  IV 

I  I  Pendant  l'Empire,  dit  Maxime  du  Camp,  la  censure  ne 

fut  pas  douce  aux  petits  théâtres  que  Napoléon  n'aimait  guère. 
D'un  trait  de  plume,  par  décret  du  8  août  1807,  il  en  supprima 

vingt-deux  ;  le  coup  était  rude,  mais  ou  peut  croire  qu'il  visait 
surtout  l'impératrice  Joséphine  qui  s'amusait  beaucoup  aux 
«  bambochades  ».  L'Empereur  ne  l'entendait  pas  ainsi,  et,  le 
17  mars  1807,  il  lui  avait  écrit  d'Osterode  :  «  Mon  amie,  il  ne 
faut  pas  aller  en  petites  loges  aux  petits  spectacles;  cela  ne  con- 

vient pas  à  votre  rang  :  vous  ne  devez  aller  qu'aux  quatre  grands 
théâtres  et  toujours  en  grande  loge    » 
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de  Legouvé,  Oinasis  de  Baour-Lormianr,  ^/vz^/.ç  et  Pala- 

prat,  et  les  Deux  Gendres  à^Eûcnne ,  Ar  taxer  ce  de  Delrieu, 

Hector  de  Luce  de  Lanciral,  ne  dépassèrent  point  l-e 

niveau  d'une  honnête  médiocrité;  mais,  en  admettant 

même  que  l'inspiration  des  auteurs  ait  souffert  de  l'arbi- 

traire administratif,  les  censeurs  de  la  division  de  l'ins- 

truction publique  ne  doivent  pas  être  rendus  seuls 

responsables  de  cet  étranglement  littéraire.  Les  suscep- 

tibilités des  hommes  politiques  du  Consulat  et  la  censure 

personnelle  de  Napoléon  pesèrent  lourdement  sur  la 

scène,  et  continuèrent  l'intolérance  des  clubs  qui,  sous 
la  Révolution,  avait  travesti  les  programmes  et  déshonoré 

l'interprétation. 
Une  lettre  de  Lambrecht  à  Fouché  en  1802  (i),  est  un 

témoignage  probant  des  influences  qui,  souvent,  moti- 
vèrent les  décisions  de  la  censure. 

«  Paris,  le  8  ventôse  an  X  de  la  République 

(27  février  1802) 

<(  ̂ Citoyen  ministre,  j'ai  quelquefois  eu  occasion  de 

remarquer  que,  dans  certains  spectacles  de  Paris,  on 

voit  paraître  des  acteurs  avec  l'habit  militaire  de  l'ancien 

régime  français,  ce  qui  me  semble  très  inconvenant,  lors- 

qu'il s'agit  d'une  pièce  nouvelle  qui  ne  rappelle  pas  un 

trait  historique  de  l'ancien  régime.  Cela  donne  matière  à 

des  applications  et  des  réflexions  dont  il  serait  bon  de  dé- 

tourner les  citoyens.  C'est  ce  que  je  viens  de  remarquer 

au  théâtre  du  Vaudeville  dans  une  pièce  nouvelle  inti- 

I.  Archives  nationales,   F.  7.  3325. 
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lulée  Sophie,  où  l'on  voit  un  officier  avec  un  habit  blanc 
ayant  précisément  la  forme  ancienne.  Si  vous  trouvez 

mon  observation  de  quelque  importance,  je  vous  prie  d'y 

donner  la  suite  que  votre  sagesse  vous  sugg-érera. 
«  Salut  et  fraternité, 

«  Lambregiit  ». 

Ce  sont  également  des  intluences  au  zèle  mal  éclairé 

qui,  le  6  juillet  1801  firent  interdire  la  pièce  intitulée  i, 

2,  3,  4>  ou  les  Quatre  constitutions,  parce  que  cet  ou-- 

vrag-e  tendait,  disait-on,  à  avilir  les  premières  autorités 
de  la  République. 

En  janvier  1801,  mù,  sans  doute,  par  la  pensée  de  rele- 

ver le  Théâtre  français,  le  premier  consul  avait  fait 

écrire  par  son  ministre  Chaplal  une  lettre  aux  comédiens 

pour  les  engager  à  reprendre  l'ancien  répertoire  et  à 
laisser  de  côté  les  petites  pièces  (jui  ne  convenaient 

qu'aux  théâtres  secondaires.  Le  même  conseil  fut  adressé 

à  l'Opéra  où,  dès  lors,  on  donna  des  pièces  graves,  en- 
nuyeuses bien  souvent,  dont  les  sujets  étaient  naturelle- 

ment empruntés  à  l'histoire  grecque  ou  romaine,  tels 
que  :   Hercule,  Pra.ritèle,  Flaniinius,  Astyanax,  etc.  (i). 

Un  employé  de  Félix  Nogaret  proposa  même  de  re- 

trancher Tancrède  et  Tartufe  du  répertoire  du  Théâtre 

Français. 

et  La  première  de  ces  pièces,  alléguait-il,  doit  être  sup- 

primée, parce  que  c'est  un  proscrit  qui  rentre  dans  sa 

patrie  sans  avoir  préalablement  obtenu  l'autorisation  du 

1.  Welschinger,  p.  2i4- 
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gouvernement  ;  la  seconde,  parce  qu'elle  peut  déplaire 

au  clerg-é  et  que  le  Concordat  qui  vient  de  le  rétablir  en 

France  a  pour  but  principal  d'étouffer  tous  motifs,  de 

discorde  qui  pourraient  naître  du  pouvoir  spirituel  en 

contact  avec  l'autorité  civile  ». 

Ce  rapport,  nous  assure  M.  \yelsching-er  (i),  mit  Bona- 

parte en  fort  méchante  humeur. 

«  Quel  galimatias  !  s'écria-t-il.  Il  faut  que  ce  monsieur 

soit  bien  bête.  Gomment  se  nomme-t-il  ?..  C'est  une 

place  à  la  halle  qui  convient  à  cet  homme.  Remplacez-le 

immédiatement.  Encore  une  fois,  il  est  trop  bête  ». 

Cette  colère  du  premier  consul  n'empêcha  d'ailleurs 

ni  les  rapports  de  ce  genre  de  se  succéder  fréquemment 

ni  Bonaparte  lui-même  de  les  approuver  et  de  les  sus- 
citer. 

Lorsque,  après  une  lecture  dans  le  salon  de  Chaptal, 

la  pièce  d'Alexandre  Duval,  Edouard  en  Ecosse,  fut 

représentée  au  Théâtre  Français,  la  censure  n'avait  sup- 
primé que  la  phrase  suivante  dans  le  rôle  de  Mlle  Contât  : 

«  Nous  de  notre  côté  comme  femmes,  sans  nous  mêler 

des  querelles  politiques,  nous  remplissons  les  devoirs 

que  le  ciel  et  l'humanité  doivent  inspirer  à  tous  les 
cœurs  sensibles  ».  A  la  première  représentation,  un  vif 

incident  se  produisit  au  cours  de  la  scène  suivante. 

Le  colonel  levant  son  gobelet  : 

—  Au  succès  des  armes  de  Georges  sur  terre  et  sur 

mer,  et  à  la  mort  de  tous  les  partisans  des  Stuarts. 

Edouard,  emporté  par  la  colère,  jette  son  gobelet  : 

I.   Welchinger,  p.  214. 
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—  Je  ne  bois  à  la  mort  de  personne. 

Les  royalisles  applaudirent  aussitôt  la  réponse  avec 

une  insolence  significative. 

La  phrase  malheureuse  est  supprimée  par  la  censure  ; 

mais  le  seul  geste  de  l'acteur  qui  brise  son  gobelet  sans 
mot  dire  est  plus  applaudi  encore.  Le  consul,  furieux, 

interdit  la  pièce  et  Du  val,  menacé,  s'enfuit  en  Russie 

d'où  il  ne  revint  qu'en  i8o3. 

La  première  page  du  manuscrit  à' Edouard  en  Ecosse, 

que  l'on  peut  consulter  dans  les  archives  de  la  Comédie 
française,  porte  cette  note  manuscrite,  écrite  en  i8i3 

de  la  main  de  l'auteur  : 

«  Témoin  des  crimes  causés  par  les  dénonciations  et 

les  proscriptions,  l'auteur  ne  craignit  pas  de  mettre 

sur  la  scène  l'exemple  d'une  courageuse  générosité  ; 

mais  comme  on  y  voyait  d'illustres  proscrits,  la  pièce  fut 

défendue.  Ce  n'était  plus  qu'à  la  Cour  d'Alexandre  que 

l'on  pouvait  espérer  de  la  magnanimité.  L'auteur  l'y 

porta  et  trouva  en  l'auguste  bienveillance  de  Sa  Majesté 
un  dédommagement  honorable  qui  pouvait  compenser 

la  persécution  que  lui  avait  fait  éprouA^er  cet  ouvrage. 

A  son  retour  de  Saint-Pétersbourg,  l'auteur  permit  à 
M.  de  Kotzebue  de  le  traduire.  Ce  drame  a  été  joué  suc- 

cessivement sur  les  théâtres  d'Italie  et  même  d'Angle- 
terre. Enfin  on  le  trouve  partout,  excepté  en  France. 

N'est-ce  donc  qu'en  ce  pays  qu'il  n'est  pas  permis  d'ap- 

peler l'intérêt  et  le  respect  sur  le  malheur  »  (i). 

L'émotion    causée    par    l'interdiction    d'Edouard    en 

I.  Archives  de  la  Comédie  française . 
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Ecosse  n'était  point  encore  calmée  lorsque  des  amis  ma- 
ladroits de  Bonaparte  provoquèrent  un  nouveau  scan- 

dale. Le  27  février  1802,  on  donna  à  l'Opéra-Comique 

une  pièce  d'Emmanuel  Dupaty,  l Antichambre  ou  les  va- 
lets entre  eux,  dont  Dalayrac  avait  écrit  la  musique.  Ne 

s'avisa  t-on  pas  d'imag-iner  que  le  costume  des  trois 

valets  copiait  le  costume  même  des  trois  consuls  !  D'au- 
tre part^  un  militaire  interrogé  sur  sa  profession  par  un 

des  valets  répondait  :  «  Je  suis  au  service.  —  Et  moi 

aussi  répliquait  le  valet.  Nous  sommes  collègues  ».  Bien 

d'autres  accusations  étaient  lancées  contre  la  pièce  et 

son  interprétation  ;  on  assurait  notamment  que  les  ma- 

nières du  général  Bonaparte  étaient  tournées  en  ridicule 

par  l'acteur  Chénard. 

Cette  fois,  il  ne  suffisait  plus  d'interdire  une  pièce 
aussi  malhonnête  ;  il  était  urgent  de  sévir.  Selon  Thi- 

beaudeau,  le  premier  consul  dit  «  qu'il  fallait  vérifier  les 

habits,  que  s'ils  étaient  semblables  aux  costumes  consu- 

laires on  en  revêtirait  les  acteurs  place  de  g'rève  et  qu'on 
les  ferait  déchirer  sur  eux  par  la  main  du  bourreau.  » 

L'auteur  reçut  l'ordre  de  s'embarquer  pour  Saint-Domin- 
g^ue  comme  réquisitionnaire  à  la  disposition  du  général 

en  chef.  Enfin,  on  mit  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  la 
scène  :  «  Je  suis  au  service.  —  Et  moi  ausssi.  —  Nous 

sommes  collègues  ».  Le  poète  Campenon,  qui  était  alors 

au  bureau  des  théâtres,  fut  destitué  et  menacé  de  la 

déportation.  Peu  de  jours  après  tout  cet  éclat,  on  s'aper- 
çut que  les  malencontreux  costumes  étaient  de  simples 

I.  Welsching-er,  op.  cit. 
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livrées,  que  la  pièce  avaient  été  composée  avant  le  Con- 

sulat et  que  les  innocentes  malices  du  dialogue  avaient 

été  défu^-urées'par  un  zèle  blâmable. 

Dupaty,  qui  était  déjà  sur  les  pontons  de  Brest,  n'alla 

pas  jusqu'à  Saint-Domingue.  Sa  pièce  put  même  être 
reprise  à  lOpéra-Comique  ;  seulement,  désormais,  la 

scène  se  passa  en  Espagne,  Belval  s'appela  Don  Guzman 
et  la  pièce  Picaros  et  Diego  ou  la  Folle  Soirée. 

Après  l'interdiction  momentanée  de  r Antichambre.,  les 
officieux  et  les  ilatteurs  demandèrent  l'interdiction  de 

Mérope,  de  \aMort  de  César,  d'Héracliiis.  Dans  Iléraclius 
on  avait  signalé,  notamment,  cette  tirade  de  Phocas  à 

propos  de  la  couronne  : 

. . .  Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées 

Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées. 

Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir, 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir 
Surtout  qui,  comme  moi.dune  obscure  naissance, 

Monte  par  la  révolte  à  la  toute  puissance 

Qui,  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé. 

Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé. 

Selon  Bourrienne,  des  poètes  à  gage  apportèrent  aux 

pièces  des  maîtres  d'étranges  changements.  Iléraclius  ne 

fut  joué  qu'après  mutilation.  Richard  Cœur  de  Lionne  put 

voir  la  scène  et  le  théâtre  d'Amiens  reçut  défense  de  repré- 
senter Athalie.  Dans  Les  Maris  en  bonne  for  tune,  Etienne 

dut  supprimer  la  phrase  suivante  : 

LASCAIULLE 

«  Un  procurateur  de  police  qui  n'entend  pas  ce  qu'on 

dit  1...  Il  y  a  tant  de  ses  confrères  qui  entendent  ce  qu'on 
ne  dit  pas  ». 
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La  censure  de  l'Empire  devait  être  moins  libérale 
encore  que  celle  du  Consulat. 

En  i8o4,  un  avocat  parisien,  Marie-Jacques-Armand 

Boïeldieu,  publia  une  assez  curieuse  étude  sur  «  l'In- 
fluence de  la  chaire,  du  théâtre  et  du  barreau  dans  la 

société  civile,  ouvrage  politique  et  moral.  »  Ce  petit 

traité  qui,  adressé  à  rarchichancelier  Gambacérès,  em- 

prunte à  cette  dédicace  un  caractère  presque  officiel, 

donne  des  détails  intéressants  sur  l'état  d'esprit  des  ad- 

versaires de  la  liberté  du  théâtre  au  début  de  l'Empire. 

L'auteur  fait  un  choix  entre  les  pièces  qui,  à  son  avis, 

devraient  seules  être  jouées  et  celles  qu'il  conviendrait 

de  rig-oureusement  interdire  II  y  a  là  une  certaine  for- 

mule du  théâtre  tel  qu'il  devrait  être  toléré  et  de  la  litté- 

rature dramatique  telle  qu'elle  devrait  être  conçue,  qu'il 
est  intéressant  de  sig'naler,  car,  si  toutes  ces  indications 

n'ont  pas  été  littéralement  observées  sous  l'Empire,  du 
moins  motivèrent- elles  pour  la  plupart  les  décisions  pos- 

térieures de  la  censure  impériale. 

M.  J.  Boïeldieu  se  plaint  vivement  de  la  licence  ac- 

tuelle du  théâtre  :  «  De  nos  jours,  dit-il,  la  scène  est 

travestie,  et  il  n'est  pas  rare  d'y  voir  les  assassins  dans 
leurs  cavernes  ou  les  fous  dans  leur  hôpital.  Ne  pouvons- 
nous  donc  laisser  aux  tribunaux  criminels  le  soin  de 

punir  ces  monstres  qui  déshonorent  jusqu'au  nom 

d'homme  ;  aux  médecins,  celui  de  tenter  la  cure  de  ces 
malheureux  dont  le  délire  même  en  peinture  affecte 

toujours  péniblement  l'humanité  ?  Quel  charme  si  puis- 
sant et  si  doux  peut  donc  avoir  pour  des  spectateurs  le 

tableau  déchirant  de  tous  les  maux  qui,  dans  l'ordre  mo- 
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rai  el  physique,  désolent  partout  l'espèce  humaine,  et 

dont,  à  chaque  inslatit,  le  [tins  léger  dérangement  d'un 
de  nos  organes  affaiblis  peut  nous  rendre  nous-mêmes 

les  déplorables  victimes?  Qu'avons-nous  besoin  de  cou- 
rir au  théâtre  pour  voir  et  des  Brigands  et  des  Fo/lea  et 

des  Malades  par  amour.  Un  spectacle  pareil  est  affreux  ; 

il  attriste  l'àme,  il  oppresse  le  cœur,  il  fait  naftre  les 

plus  tristes  réflexions;  il  ne  saurait,  pour  peu  qu'on 

éprouve  encore  quelque  sentiment  d'affection  pour  ses 

semblal)Ies,  véritablement  intéresser  qu'au  succès  du 
traitement  des  auteurs  qui,  sans  avoir  eux-mêmes  le 

transport  au  cerveau,  n'ont  évidemment  pu  mettre  au 

jour  des  productions  dont  je  n'attaque  pas  le  mérite  par- 
ticulier, mais  dont  le  genre  me  paraît  réellement  déplo- 

rable et  dangereux.  » 

Après  avoir  signalé  le  danger,  il  était  urgent  d'indi- 
quer le  remède.  M.  Boïeldieu,  dans  son  opuscule  dédié 

à  l'archichancelier  Cambacérès,  réclame  l'intervention 

de  l'Etat  plus  active  encore,  et  justifie  cette  intervention 
en  termes  emphatiques  : 

«  Mais  après  tout,  si  c'est  au  public  seul  qu'appartient 
incontestablement  le  droit  d'orner  ou  de  flétrir  leur  cou- 

ronne, n'est-ce  pas  toujours  à  l'autorité  souveraine  con- 
servatrice, par  sa  nature,  des  mœurs  et  du  repos  de  la 

société,  qu'appartient  non  moins  évidemment  celui  de 

s'opposer  à  ce  qu'on  altère  la  morale  publique. Et  quand, 

pour  l'intérêt  commun,  chaque  individu,  dans  un  Etat 
civilisé,  fait  le  sacrifice  de  partie  de  ses  droits  naturels; 

quand  le  charlatan  et  l'empirique  n'y  peuvent  débiter 
leurs  drogues  empoisonnées,  comment  se   ferait-il  que 
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des  docteurs  sans  commissions  comme  sans  principes 

auraient  la  faculté  si  dangereuse  de  prêcher  impuné- 

ment et  publiquement  sur  le  théâtre  une  morale  propre 

à  corrompre  la  masse  générale  des  citoyens  »  (i). 

Cet  avocat  rigoriste  se  lamente  d'entendre,  dans 

Fanchoii  la  Vielleuse,  ce  joyeux  couplet  que  l'auteur 

fait  chanter  par  iiui  homme  d'église  (l'abbé  de  Lattei- 
gnan) :     . 

Ennuyé  du  maudit  sermon 

D'un  jésuite  à  voix  aigre 
Sans  façon 

Chez  vous,  Fanchon,  f 

Pour  avoir  l'àme  allègre 
Je  dînerai 

Et  j'oublierai 

Que  c'est  aujourd'hui  maigre. 

Il  recommande,  en  revanche,  d'aller  applaudir  il/ec//o- 
cre  et  Rampant,  V Entrée  dans  le  monde,  la  Diligence  de 

Joigny,  le  Vieillard  et  les  Jeunes  gens,  toutes  pièces  d'une 

bonne  morale  «  que  n'eût  point  désavouées  le  célèbre 
Molière  »,  les  deux  Deux  Pages  et  les  Petits  Sanoyards, 

apothéose  de  l'amour  filial  ;  il  engage  tout  Paris  à  pren- 
dre des  billets  pour  le  Chaudronnier  de  Saint-Floar,  le 

Diable  couleur  de  Rose,  punition  de  la  sottise  et  de  l'en- 
vie, triomphe  de  la  vertu  (2). 

A  cet  austère  morigéneur,  on  pouvait  répondre  que, 

bientôt,  le  théâtre  n'offrirait  plus  d'intérêt  ni  de  plaisir 

au  spectateur,  s'il  était  circonscrit  et  renfermé  dans  les 

1.  M.  J.  Boïeldieu,  p.  106. 
2.  Ibit.,  p.  74- 
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bornes  d'une  morale  ennuyeuse  et  qu'autant  vaudrait, 
désormais,  chercher  des  délassements  dans  les  discours 

des  prédicateurs  religieux  s'il  n'était  plus  permis  de  rire 

au  spectacle.  Napoléon  ne  devait  point  permettre,  d'ail- 
leurs, de  rire  de  toutes  sortes  de  choses  ni  de  toutes 

sortes  de  gens.  Il  protège,  sur  les  théâtres,  l'habit  ecclé- 
siastique, et  le  4  lïiai  i8o5  écrit  à  Foiiphé  :  *  Faites  con- 

naître au  préfet  de  Xînies  mon  mécontentement  de  ce 

qu'il  laisse  mettre  sur  la  scène  les  sœurs  hospitalières. 
Ces  bonnes  filles  nous  sont  trop  utiles  pour  les  tourner 
en  ridicule.  » 

-  Les  soucis  de  la  politique  intérieure  le  font  intervenir 

fréquemment  dans  les  représentations  théâtrales  ;  il  con- 

sidère que  les  auteurs  dramatiques  doivent  surtout  l'ai- 

der à  diriger  l'opinion  publique.  Par  un  caprice  à  peine 
motivé,  il  arrête  la  représentation  de  Pierre  le  Grand  à 

la  deuxième  représentation  ;  Rienzi,  la  pièce  du  conven- 

tionnel Laignelot,  ne  peut  être  jouée  «  parce  qu'elle  offre 

une  intention  odieuse  d'allusions  aux  circonstances  pré- 
sentes. »  On  avait,  en  effet,  commenté  ces  trois  vers  : 

Son  vêlement  superbe  est  celui  d'un  monarque 
Et  quoi  qu'il  soit  du  peuple  et  même  le  dernier 

Il  a  quitté  le  peuple  et  s'est  fait  chevalier. 

La  veuve  Petit,  éditeur  de  lapièce,  est  incarcérée  auxMa- 

delonettes  «  jusqu'à  ce  qu'on  ait  empoigné  l'auteur  (i).» 

Mais  Laignelot  s'était  déjà  soustrait,  par  la  fuite,  à  toutes 
représailles. 

Dans  une  pièce  faite  exprès  par  Chénier  pour  le  cou- 

i.  Correspondance  de  Napoléon,  t.  X. 
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ronnement  de  rEmpereur,  l'auteur  conseille  en  ces  ter- 
mes le  souverain  : 

Favori  des  Destins,  qu'il  soil  digne  de  l'être 
Des  Mèdes,  des  Persans,  le  père  et  non  le  maître 

Qu'en  s'appuyant  du  peuple,  il  lui  serve  d'appui 

Qu'il  règne  par  la  loi,  qu'elle  règne  sur  lui. 

La  pièce,  outrageusement  sifflée,  tombe  devant  la  ca- 

bale coalisée  des  libéraux,  des  royalistes  et  des  agents 
des  Tuileries. 

Les  Templiers  de  Rajnouard,  trop  applaudis  au  gré  de 

Napoléon,  lui  inspire,  la  lettre  suivante  qu'il  adresse  au 
ministre  de  la  police  : 

«  Milan,  i""  juin  i8o5. 

«  11  me  paraît  que  le  succès  de  la  tragédie  les  Tem- 

pliers dirige  les  esprits  sur  ce  point  de  l'histoire  fran_ 

çaise.  Cela  est  bien,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille 
laisser  jouer  des  pièces  dont  les  sujets  seraient  pris  dans 

des  temps  trop  près  de  nous.  Je  lis  dans  un  journal  qu'on 

veut  jouer  une  tragédie  de  Henri  IV.  Cette  époque  n'est 
pas  assez  éloignée  pour  ne  point  réveiller  des  passions. 

La  scène  a  besoin  d'un  peu  d'antiquité  et  sans  trop  porter 
de  gêne  sur  le  théâtre,  je  pense  que  vous  devez  empê- 

cher cela,  sans  faire  paraître  votre  intervention  ». 

Bien  que  la  scène  «  ait  besoin  d'un  peu  d'antiquité  », 

Athalie  n'eût  cependant  jamais  été  représentée  sous  ce 

règne  si  Lemontey  n'avait  eu  l'idée  géniale   de  corriger 

Racine.  Il  supprime  d'abord   quelque  vers   impolitiques 

-qui  contiennent  une  bien  involontaire  allusion  de  l'au- 
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leur  à  la  mort  de  Louis  XVI.  Par  exemple  ceux-ci  dans 
la  bouche  de  Joab  : 

(Juel  friiil  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices 

Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  el  des  génisses 

Le  sang  de  vos  rois  crie  et  n'est  point  écouté 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  l'impiété. 

Vingt-cinq  vers  sont  encore  supprimés  au  4'  acte 

parce  que  Joas  invite  les  Juifs  à  sortir  de  l'esclavage.  Il 

en  résulte  qu'un  vers  n'a  plus  de  rime. 

Prêtres  saints,  c'est  à  vous  de  prévenir  sa  rage, 

Lemontey,  pourcombler  la  lacune,  imagine  l'hexamètre 
suivant  : 

De  proclamer  Joas  pour  signal  du  carnage. 

Et  le  reste  est  à  l'avenant. 

Dès  que  Napoléon  a  résolu  de  divorcer,  il  ne  permet 

plus  que  le  théâtre  s'occupe  des  séparations  matrimo- 
niales. Le  prince  de  Neufchâtel  offre  au  souverain  une 

fête  pendant  laquelle  les  acteurs  du  Théâtre  Français 

joneni  Cadet  Roussel.  L'empereur  paraît  d'abord  s'amuser 
beaucoup  du  spectacle,  mais  il  devient  subitement  maus- 

sade, lorsque  le  comédien  Brunet,  dans  le  rôle  de  Cadet 

Roussel,  a  dit  cette  phrase  :  «  Il  est  malheureux  pour  un 

homme  comme  moi  de  n'avoir  personne  à  qui  trans- 

mellie  l'héritage  de  sa  gloire.  Décidément,  je  vais 
divorcer  pour  épouser  une  jeune  femme  avec  laquelle 

j'aurai  des  enfants  ». 

Après  la  représentation,  l'empereur  demanda  depuis 
quand   on   jouait  cette  pièce  :  «  Depuis   un    an,  Sire   », 
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répondit  Berthier.  «  Et  elle  a  eu  du  succès  ?»  —  u  Un 

immense  succès  ».  —  «  C'est  fâcheux,  si  j'en  avais  eu 

connaissance,  je  l'aurais  interdite.il  semble  que  MM.  les 
censeurs  prennent  à  tâche  de  ne  faire  que  des  bêtises  ». 

Hélas  !  le  théâtre  classique  lui-même  n'éparg-nait  pas 
les  allusions  fâcheuses  au  divorce  impérial.  Talma  qui 

jouait  à  la  Cour  le  rôle  de  Néron  dans  Britannicus 

déchaîna  une  auguste  colère  en  confiant  à  Narcisse  ses 

sentiments  pourOctavie. 

NERON 

Non  que  pour  Oclavie  un  reste  de  tendresse 

M'attache  à  son  hymen  et  plaig-ne  sa  jeunesse  ; 
Mes  yeux  depuis  long'temps  fatis;'ués  de  ses  soins 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins 

Trop  heureux,  si,  bientôt,  la  faveur  d'un  divorce 

Me  soulageait  d'un  joug-  qu'on  m'imposa  par  force 
Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  ; 

Ses  vœux  depuis  quatre  ans,  ont  beau  l'importuner 
Les  dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche 

D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  sa  couche  ; 
L'Empire  vainement  demande  un  héritier. 

<. 
NARCISSE 

Que  tardez-vous,  Seigneur,  à  la  répudier. 

Du  coup,  Napoléon  prend  la  résolution  défaire  sa  cen- 

sure lui-même.  11  commence  par  se  faire  lire  à  Saint- 

Cloud  la  trag-édie  de  Baynouard,  les  Etats  de  B/ois,  et 

l'interdit  immédiatement.  Mais  les  événements  de  la 

politique  extérieure  ne  permirent  point  à  l'empereur  de 
prolonger  ce  caprice  et  de  remplacer  à  lui  seul  toute  la 

commission  d'examen. 

La  censure  s'exerça  avec  non  moins  de  rig'ueur  dans 
CAHUET  '12 
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les  départements  comme  en  témoig-nent  plusieurs  docu- 
ments émanés  du  ministère  de  la  police. 

Note  de  la  police  sur  la  comédie  :  la  Partie  de  chasse 

de  Henri  IV. 

Archives  nationales,  F '3301. 

10  août  i8io. 

«  Au  Préfet  de  la  Côte  d'Or^ 

<.<  On  me  rend  compte,  Monsieur,  qu'on  vient  de  jouer 
sur  le  théâtre  de  Dijon  là  Partie  de  chasse  de  Henri IV. 

La  représentation  de  cet  ouvrage  n'étant  point  auto- 

risée, vous  voudrez  bien  donner  des  ordres  pour  qu'il  ne 
puisse  être  donné  sur  les  théâtres  qui  se  trouvent  dans 

votre  département  »  (i). 

Le  25  janvier  i8i5  le  ministre  de  la  police  tance  ver- 

tement le  préfet  d'Indre-et-Loire  pour  avoir  laissé  repré- 
senter sur  le  théâtre  de  Tours  le  Masque  de  Fer  et  le 

Souper  d'Henri  IV,  deux  pièces  interdites  (2),  Le 
2  février  suivant,  il  adresse  au  même  préfet  une  lettre 

interdisant  les  Pruneaux  de  Tours  ou  la  Faillite  en  Vau- 

c/ey///e, opéra  vaudeville  nouveau  n'ayant  point  reçu  l'au- 
torisation spéciale  du  ministre  de  la  police  et  dont  on 

annonçait  la  première  représentation  dans  le  journal 

d'Indre-et-Loire  du  28  janvier  181 1. 

1.  Welsching-er,  p.  298  et  294. 
2.  Le  Directeur  du  Spectacle  de  Gaen  ayant  demandé  en  1811 

la  permission  de  faire  mettre  au  répertoire  de  son  théâtre  la 

Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  cette  autorisation  lui  fut  égale- 
ment refusée  par  le  ministre  de  la  police,  duc  de  Rovigo 

(Welschinger^  lac.  cit.). 
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Dans  cette  même  année,  le  commissaire  g-énéral  de 

police  à  Hambourg-  reçoit  du  ministre  la  communication 
suiv^ante  : 

«  Je  vous  invite,  Monsieur,  à  prendre  les  mesures 

nécessaires  pour  empêcher  daris  les  nouveaux  départe- 

ments récemment  réunis  à  l'Empire  la  représentation  de 
certains  ouvrages  dramatiques  de  Werner,  de  Kotzebue, 

de  Goethe  et  de  Schiller  dont  l'effet  moral  est  évidemment 

de  troubler  l'ordre  social  en  étoulFant  le  respect  qu'on  doit 

aux  autorités  légitimes.  Plusieurs  de  ces  pièces  contien- 

nent, d'ailleurs,  d'insolentes  déclarations  contre  le  gou- 
vernement et  le  peuple  français.  Je  vous  signale  expressé 

ment  les  pièces  intitulées  :  Les  Brigands,  Marie  Staart 

et  Guillaume  Tell,  de  Schiller  ;  Faust,  de  Goethe  ;  Attila, 

de  Werner  ;  les  Heureux,  la  Comédienne  par  amour,  la 

Croisée  murée,  V Epreuve  du  feu,  Crainte  sans  nécessité 

et  le  Pauvre  Troubadour  de  Kotzebue  ». 

Au  comte  de  Rémusat,  le  Chambellan  de  l'Empereur, 

qui  le  prie  d'autoriser  la  tragédie  de  Tippo-Saëb,  le  mi- 
nistre de  la  police  répond  par  un  refus  courtois  et  lon- 

g^uement  motivé  : 

(K  ...  Je  ne  doute  point,  lui  écrit-il,  des  intentions  pa- 

triotiques de  l'auteur,  que  vous  honorez  de  votre  amitié  ; 

mais  je  pense  qu'une  tragédie,  dont  le  sujet  n'est  au  fond 
et  ne  peut  être  que  le  triomphe  de  nos  éternels  ennemis 

et  l'affermissement  de  la  puissance  colossale  des  Anglais 

dans  le  continent  de  l'Inde  serait  aujourd'hui  déplacée 

sur  la  scène  française.  Je  crois  aussi  que,  malgré  l'éloi- 
gnement  des  lieux,  un  événement  récent  et  presque 

contemporain,    auquel    peuvent    avoir     contribué     des 



180  LA    LIBERTÉ    DU    TIIKATRE 

personnes  qui  vivent  encore  au  milieu  de  nous,  qui 
réveille  à  la  fois  et  le  souvenir  de  Louis  XVI,  allié  de 

Tippo  Saëb  et  le  souvenir  du  parti  révolutionnaire  qui 

avait  envoyé  ses  agents  dans  l'Inde,  ne  saurait  convenir 
au  théâtre.  Racine  fut  blâmé  d'avoir  mis  Bajazet  sur  la 

scène  plus  d'un  demi  siècle  après  la  mort  de  ce  prince, 
quoique  la  politique  du  gouvernement  français  fut  très 

étrangère  à  cet  événement.  On  sait,  au  contraire,  qu'elle 
fut  liée  quelque  temps  à  la  destinée  de  Tippo-Saëb  dont 

le  sang  fume  encore,  et  le  talent  de  Racine  lui-même  ne 

suffirait  pas  dans  un  tel  sujet  pour  éviter  tout  ce  qui 

peut  donner  lieu  à  des  applications  ou  rappeler  des  sou- 
venirs douleureux...  ». 

Les  examinateurs  de  pièces  ne  se  contentent  même 

plus  de  faire  de  la  censure  politique.  Ils  ne  craignent 

poijit  de  prononcer  des  jugements  littéraires  et  créent 

ainsi  un  précédent  à  la  censure  du  romantisme.  Dans 

un  rapport  sur   Clovis  de  Depuntis,  on  lit  : 

«  Nous  devons  déclarer  que  cette  production  ne 

décèle  point  le  génie  dramatique.  L'action  en  est 
embarrassée  et  languissante.  Aucune  grande  catastro- 

phe ne  s'y  annonce  ;  aucune  situation  ne  fait  naître 

ni  l'intérêt  ni  l'étonnement.  Ouoique  plusieurs  circons- 
tances historiques  y  soient  rapportées  avec  une  fidélité 

minutieuse,  le  Clovis  de  cette  tragédie  n'est  en  rien  le 

Clovis  de  l'histoire.  C'est  un  héros  sans  physionomie 

et  d'une  magnanimité  idéale  qu'on  voit  partout.  Le  style 
en  est  extrêmement    faible  et   froidement    raisonnable. 

Paris,   17    mai  181 1. 

LaCRETELLE,   LeiMONTEY. 
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Ainsi,  la  commission  de  censure  se  transforme  en 

académie,  les  examinateurs  en  directeurs  littéraires. 

Cette  persécution,  ajoutée  aux  autres,  fut,  sans  aucun 

doute,  la  plus  douloureusement  ressentie.  Ce  régime 

n'était  pas  fait  pour  l'art,  l'art  ne  donna  rien  au  régime. 

Lorsqu'arrive  l'invasion  de  i8i4,  tous  les  théâtres  doi- 
ventreprendre  par  ordre  des  piècespatriotiques.  On  joue  : 

Philippe  à  Bouuines,  Charles  Martel  à  Tours,    Villars  à 

Denain,  Bayard  à  Mézières,   Gaston  et  Bayard,  Le  Siège 

de  Calais,  la  Rançon  de  Du  Guesclin,  l Oriflamme. 

Napoléon  a  dit  que  «  ses  gendarmes  et  ses   évêques  » 

faisaient  la  police  de  son  empire.  «  Ses  auteurs  drama- 

tiques »  durent  accepter  une  mission  analogue.  L'art  de 

la  scène  fut  désormais  employé  à  diriger  l'esprit  public 
vers  la  gloire  du  Maître.  Aussi,  pendant  que  se  multiplient 

les  apothéoses  impériales,  évocatrices  des  triomphes 

militaires  et  du  carillon  des  Te  Deum,  le  génie  du  théâ- 
tre sommeille.  Les  auteurs  de  talent  comme  Leinercier 

«  attendent  ».  Ceux  qui  font  jouer  les  productions  agréées 

par  le  ministère  de  la  police  remplacent  le  talent  dis- 

paru par  une  docilité  de  fonctionnaires.  Cette  attitude 

leur  réussit  ;  on  les  pensionne.  Quatorze  pièces  sur  la 

naissance  du  roi  de  Rome,  voilà  à  quoi  se  réduit,  en 

1811,  l'invention  de  la  scène.  Les  avis  qu'au  début  du 

règne  l'avocat  Boieldieu  donnait  aux  censeurs  avaient 
été  scrupuleusement  observés.  Mais  le  théâtre  souffrit 
cruellement  de  cette  dictature  et  si  Ton  cherche  à  carac- 

tériser les  œuvres  de  l'époque,  on  n'y  trouve  guère  autre 

chose  qu'une  insignifiance  lamentable,  une  adulation 
de  commande  ou  de  pompeuses  flagorneries. 



CHAPITRE  IX 

LA    RESTAURATION 

Le  i3  avril  i8i4j  avant  même  que  Louis  XVIll  se  soit 

installé  aux  Tuileries,  le  Théâtre  français  reprend  la 

Partie  de  chasse  de  Fleuri  IV^  interdite  sous  l'Empire. 
Le  succès  de  la  première  représentation  parait  avoir  été 
considérable.  «  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  dit 

danssoncompte  rendu,  \ç,  Moniteur  officiel  {i),  a  longtemps 

été  éloig-née  de  la  scène  ;  autrefois,  elle  avait  Thabitude 
de  reparaître  dans  quelques  circonstances  solennelles; 

sa  représentation  signalait  ordinairement  la  naissance 

d'un  héritier  du  trône  ou  quelque  événement  heureux 
ajoutant  à  la  gloire  ou  signalant  la  bienfaisance  de  la 

Maison  royale.  C'est  donc  hier  qu'elle  devait  être  don- 
née. »  Il  ajoute  :  «  ...  Depuis  que  nos  troubles  civils  et 

nos  dissensions  politiques  ont  permis  au  spectateur  de 

chercher  au  théâtre  autre  chose  qu'un  délassement  litté- 

raire, depuis  qu'on  a  cru  devoir  y  attendre  les  passages 
faisant  allusion  aux  vœux  ou  aux   espérances  des   divers 

I.  Moniteur  officiel  à\x  il\  avril. 
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partis  qui  nous  ont  successivement  agités,  un  bien 

grand  nombre  d'ouvrag'es  animant  des  passions  contrai- 

res ont  excité  tour  à  tour  les  acclamations  d'une  majo- 

rité impérieuse  ou  d'une  minorité  turbulente  ». 

La  pièce  mise  à  l'index  sous  le  régime  vaincu,  devait, 
en  conséquence,  servir  de  manifestation  aux  partisans 

du  nouveau  règne.  Les  émigrés  et  les  officiers  des 

armées  étrangères  donnèrent  le  signal  des  applaudis- 
sements. 

On  ne  soutient  plus  guère  aujourd'hui  cette  opinion 
que  la  Charte  de  i8i4  avait  aboli  la  censure  dramatique. 

Certes,  depuis  que  l'article  8  de  la  constitution  avait 
assuré  aux  citoyens  le  droit  de  publier  leurs  opinions, 

les  auteurs  devaient  pouvoir  faire  imprimer  leurs  pièces 

sans  requérir  l'autorisation  des  censeurs  Mais  cet  arti- 

cle 8  ne  pouvait  s'appliquer  aux  représentations  drama- 

tiques. Il  n'était  ni  dans  l'esprit  de  la  Charte,  ni  dans 

l'intention  de  ses  rédacteurs,  de  lui  donner  une  telle 

extension  (i).  Peut-être  d'ailleurs  eut-il  été  dangereux 

en  ce  moment  pour  l'ordre  public  d'accorder  aux  auteurs 
l'entière  liberté  du  théâtre.  Les  libertés  de  toute  nature 

exigent  un  apprentissage.  L'autorité  dictatoriale  avait, 
sous  le  règne  de  Napoléon,  lourdement  pesé  sur  la  scène. 

Un  libéralismeprogressantmieux  encorequ'une  tolérance 

I.  Le  gouvernement  confirma,  d'ailleurs,  la  législation  impé- 
riale en  matière  de  censure  dramatique  par  une  circulaire  du 

29  octobre  1822  et  une  ordonnance  des  8-1 1  décembre  1824  qui 
disposait,  dans  son  article  8,  que  les  pièces  nouvelles  et  celles  qui 
étaient  représentées  à  Paris  ne  pourraient  être  jouées  dans  les 

départements  que  d'après  un  manuscrit  ou  exemplaire  visé  au 
Ministère  de  l'intérieur. 
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absolue  convenait  désormais  aux  manifestations  de  Tart 

dramatique. 

La  censure  de  Louis  XVIII  ne  sut  même  pas  être  libé- 

rale EMe  avait,  il  est  vrai,  l'excuse  d'exercer  la  rig-ueur 
de  son  ministère  dans  une  époque  tumultueuse  et  trou- 

blée. Dès  le  retour  des  Bourl)ons,  l'opposition  violente 
des  partis  jette  une  fièvre  de  haine  dans  tous  les  milieux 

sociaux  (i)  ;  des  discussions  sang^lantes  se  greffent  sur 

les  plus  anodines  conversations  ;  des  duels  s'ensuivent, 
meurtriers  souvent  ;  les  duels  ne  furent  jamais  plus 

nombreux  qu'en  ces  années-là.  Les  animosités  politi- 
ques se  heurtent  dans  les  salons,  dans  les  cafés,  dans 

la  rue  ;  les  officiers  en  demi  solde  sont  assiégés  par  les 

gardes  du  corps  dans  le  café  Lamblin  ;  à  leur  tour,  ils 

menacent  les  hommes  du  régime  restauré  en  conspi- 

rant dans  toutes  les  villes.  On  massacre  dans  le  Midi  ; 

on  exécute  partout.  Les  exaltés  de  la  réaction  royaliste 

ne  se  contentent  point  de  faire  la  guerre  aux  partis  ; 

ils  ambitionnent  d'anéantir  l'arsenal  des  idées  révolu- 

tionnaires et  philosophiques  ;  les  processions  expiatoires 

des  «  crimes  de  la  Révolution  »  sillonnent  les  parois- 

ses, et,  dans  les  cathédrales,  des  moines  extasiés  renou- 

vellent en  chaire  le  geste  des  croisades. 

Le  théâtre  est  spécialement  surveillé  comme  un  foyer 

de  jacobinisme.  Il  est  vrai  que  l'impopularité  du  régi- 
me suscite  à  tout  propos  les  manifestations  du  parterre. 

On  se  bat  à  Germanicns,  la  très  inoffensive  tragédie 

d'Arnault.  H  faut  dire  qu'Arnault  bien  que,  cependant, 

I.  V.Ramhaud,  op.  cit.,  p.  5o2. 
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il  n'eût  point  été  conventionnel,  n'en  avait  pas  moins  été 

accusé,  on  n'a  jamais  trop  su  pourquoi,  d'avoir  voté  la 
mort  de  Louis  XVI.  Cette  prévention  prit  même  une  telle 

consistance  qu'en  i8i5  l'écrivain  fut  proscrit  comme 

rég-icide.  C'est  ce  qui  explique  la  fureur  avec  laquelle  les 
royalistes  se  déchaînèrent  contre  le  succès  de  Gernia- 

niciis.  Le  fait  suivant  que  relate  Arnault  dans  ses 

mémoires  le  démontre  d'une  façon  plaisante.  Quinze 
jours  après  cette  représentation  qui,  du  théâtre,  fit  des- 

cendre la  trag-édie  dans  le  parterre,  et  dont  le  bruit  était 
parvenu  jusque  dans  son  exil,  le  proscrit  fit  un  voyage 

en  Hollande  où  quelques  affaires  l'appelaient.  Dans  la 

diligence  où  il  avait  pris  place  et  où  nul  ne  le  connais- 

sait, se  trouvait  justement  un  officier  français  venant  de 

Paris;  comme  ce  dernier  était  d'un  caractère  fort  com- 

municatif,  les  voyageurs  l'accablèrent  bientôt  de  ques- 

tions sur  ce  qui  se  passait  en  France  et  l'article  de 

Germanicas  ne  fut  pas  oublié.  Ce  qu'il  dit  de  la  pièce 

littéraire  n'était  pas  de  nature  à  blesser  l'amour-propre 

de  l'auteur  :  «  Les  meilleurs  royalistes,  ajoutait-il,  se 
font  un  devoir  de  rendre  justice  au  mérite  de  cet  ou- 

vrag-e,  mais  ils  ont  fait  justice  aussi  de  l'auteur,  quand 
les  Jacobins  ont  été  le  demander  et  quand  ils  ont  voulu 

que  le  nom  de  ce  rég-icide  fut  proclamé.  » 

—  C'est  donc  un  régicide  que  cet  auteur?   demanda 
un  Hollandais  en  secouant  sa  pipe. 

—  Mais  certainement.  C'est  un   conventionnel  qui  a 

voté  la  mort  du  roi.  Serait-il  exilé  s'il  en  était  autrement? 

La   conversation   dont  Arnault  se  g-arda   bien   de   se 

mêler  changea    ensuite    de    sujet.    Comme    l'on   appro- 
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chait  de  La  Haye  l'officier  demanda  à  ses  compagnons  de 

route  s'ils  n'avaient  point  de  commissions  à  lui  confier 

pour  Paris,  où  il  serait  bientôt  de  retour.  Chacun  l'ayant 
remercié,  Arnault  lui  dit  avec  son  meilleur  sourire  : 

—  Monsieur,  j'userai,  moi,  de  votre  obligeance.  J'ai 

quelque  chose  à  faire  dire  dans  ce  pays-là.  On  n'y  con- 

naît qu'une  partie  de  l'histoire  de  Germanicus.  Permet- 
tez-moi (le  vous  la  faire  connaître  tout  entière  afin  que 

vous  puissiez  la  raconter  à  votre  tour.  Personne  mieux 

que  moi  ne  sait  ce  qu'a  fait  et  ce  que  veut  faire  cet 

homme  là.  Il  ne  rêve  qu'à  des  crimes,  c'est  la  vérité  ;  et 

non  pas  seulement  à  des  crimes  qui  n'ont  pour  objet  que 
la  ruine  d'une  famille  ou  la  mort  d'un  homme  ;  c'est  du 

renversement  des  Etats,  c'est  de  la  mort  des  princes, 

c'est  de  ces  grands  complots  qui  bouleversent  l'ordre 
social,  qui  détrônent  les  dynasties,  qui  changent  le 

destin  des  empires,  qu'il  est  incessamment  occupé.  Il  a 

ourdi  je  ne  sais  combien  de  conspirations  :  tantôt  c'est 

une  république  qu'il  veut  substituer  à  un  empire,  tantôt 
un  empire  qu  il  veut  substituer  à  une  république.  Faut- 

il  se  délivrer  d'un  prince?  tous  les  moyens  lui  sont  bons. 
Et  jouissant  une  minute  de  la  stupeur  de  son  audi- 

toire, Arnault,  ajouta,  confidentiel. 

—  Tenez,  à  l'instant  même  où  je  vous  parle,  il  prépare 

justement  le  poison  qui  doit  terminer  \eé  jours  d'un 
personnage  des  plus  illustres. 

—  Que  me  dites-vous  là? 

—  Rien  qui  ne  soit  exactement  vrai.  Notez,  toutefois, 

que  cet  homme  si  familiarisé  avec  les  combinaisons  les 

plus  atroces,  est,  d'ailleurs,  assez  bon  diable.  Il  n'est  pas 
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mauvais  mari,  il  est  bon  fils,  bon  père,  bon  ami,  bon 

maître,  même  pour  son  chien.  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à 

un  enfant.  Il  n'a  jamais  tué  que  des  rois...  Ah!  par 

exemple  !  cela,  c'est  sa  manie  de  tuer  des  rois  !  Seu- 
lement ce  sont  des  rois  de  théâtre.  Voilà  ce  que  je  vous 

prie  de  dire  à  vos  amis  de  Paris,  sur  mon  témoignage,  et 

je  parle  en  connaissance  de  cause,  car  cet  homme  et  moi 

nous  ne  faisons  qu'un. 
—  Quoi  !  monsieur  ! 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  l'auteur  de  Germaniciis. 

—  Comment?  Vous  n'avez  pas  voté  la  mort  du  roi  ? 

—  Aristocrate  comme  vous  alors,  je  n'étais  pas  même 

membre  de  l'Assemblée  qui  l'a  jugé 

L'officier  s'excusa  vivement  d'avoir  partagé  jusqu'alors 

l'erreur  commune.  Il  fit  au  proscrit  les  adieux  les  plus 

courtois  et  lui  assura  qu'à  Paris  il  ferait  connaître  la 
vérité. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  pourquoi  êtes-vous  exilé? 

—  Tâchez  de  le  savoir,  monsieur,  lui  répondit  Arnault, 

et  quand  vous  le  saurez,  vous  me  l'apprendrez  ;  c'est 
encore  une  obligation  que  je  vous  aurai  (i). 

En  ces  années  de  réaction  violente  et  de  représailles 

désordonnées,  il  y  eut  autant  de  confusion  dans  la  pro- 

scription des  ouvrages  du  théâtre  ou  de  la  librairie  que 
dans  celle  des  individus. 

Jouy,  rédacteur   à  la  Minerve  met  en  répétition  Béli- 

I.  Arnault,  gracié  en  1819  put  reprendre  sa  place  à  l'Acadé- 
mie française  en  1829.  II  en  devint  le  secrétaire  perpétuel  en 

i833  et  mourut  l'année  suivante. 
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saire  ;  Jouy  est  un  électeur  influent  ;  le  gouverne- 

ment tient  à  lui  être  agréable  et  consent  à  laisser 

jouer  sa  pièce...  jusqu'aux  élections,  du  moins,  après 

lesquelles  l'auloiMsation  est  retirée.  On  ne  peut^  bien 

entendu,  song-er  à  présenter  au  public  des  pièces  qui 

s'intitulent  la /?^'roA/r///V///o/?  ou  V Esprit  de  parti.  Les 
dialogues  philosopliiques  de  Tarare  sont  supprimés  ;  le 

ministre  a  même  l'excessive  prudenced'enlever  du  réper- 
toire de  la  Comédie  française  la  plus  froide  et  la  moins 

passionnante  des    tragédies,    le    Tibère  de  Ghénier. 

Naturellement,  la  scène  est  expurgée  de  tout  ce  qui 

peut  rappeler  le  souvenir  exécré  de  Buonaparte  et  de 

l'Usurpation.  Les  acteurs  ne 'doivent  même  plus  pronon- 

cer les  noms  de  Marengo,  d'Arcole,  d'Austerlitz  ;  Talma 

qui  sait  à  merveille  se  composer  le  masque  de  l'Empe- 
reur excite  la  méfiance  générale,  et,  dans  les  mimodra- 

nies  du  cirque,  les  artistes  reçoivent  Tordre  d'éviter 

toute   ressemblance  avec  les   personnages  de    l'Empire. 

Mais  voici  qu'un  malheureux  événement  vient  aug- 
menter encore  les  inquiétudes  de  la  censure.  Le  duc  de 

Berry  tombe,  en  1820,  sous  le  poignard  de  Louvel.  Dans 

toutes  les  sphères  politiques,  l'émotion  est  à  son  com- 
ble ;  les  haines  de  partis  se  précisent  ;  les  ultras  deman- 

dent au  gouvernement  des  lois  de  sûreté  contre  les  libé- 

raux. La  presse  à  laquelle  les  lois  de  1819  avaient  fait 

un  régime  acceptable  retombe  sous  la  surveillance 

administrative  (i).  Il  faut  tuer  l'utopie  libérale  que  l'on 

I.  La  loi  du  3i  mars  1820  rétablit  l'autorisation  préalable  du 
Roi  pour  tout  périodique  traitant  en  tout  ou  eu  partie  de  matiè- 
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accuse  de  régicide.  Dans  ce  but,  la  censure  dramatique 

promène  ses  ciseaux  dans  le  répertoire.  A  l'Opéra,  elle 
supprime  la  Bergère  Châtelaine  ;  à  la  Porte  Saint-Mar- 

tin, les  Petites  Danaïdes',  à  la  Gaîté,  Calas.  Aux  Français, 

les  il/e/iecAmes  sont  substituées  aux  Templiers  ;  àl'Odéon, 
V Ecole  des  maris  à  Coriolan. 

L'un  des  apologistes  de  la  censure,  M.  Hallays-Dabot, 
juge  sévèrement  les  rigueurs  dont  elle  fit  preuve  sous  le 

règne  de  Louis  XVIII  :  «  Il  est  des  barrières  opposées  à 

certains  courants  dramatiques,  dit-il,  comme  de  ces 

machines  qui  éclatent  si  l'on  n'a  ménagé  des  échappe- 

ments à  la  vapeur  trop  abondante.  Il  nous  semble  qu'en 
ces  années  difficiles,  la  censure  a  parfois  manqué  de 

mesure.  L'interdiction  absolue  produisait  le  même  effet 

que  l'interdiction  des  noms  et  des  œuvres  philosophi- 

ques, que  la. proscription  de  tout  ce  qui  touchait  à  l'his- 

toire du  commencement  du  siècle  ;  elle  aiguisait  l'esprit 
de  parti  et  le  rendait  plus  âpre  et  plus  mordant.  » 

Au  mois  d'avril  182 1,  l'Europe  apprend  la  mort  de 

l'empereur  captif.  Sainte-Hélène  n'est  plus  une  menace 
pour  la  Sainte-Alliance  et  l'on  ne  redoute  guère  le  duc  de 

Reichstadt  qu'élève  Metternich.  La  Restauration,  remise 
de  ses  terreurs,  semble  incliner  vers  une  plus  grande 

liberté  du  théâtre.  On  n'interdit  plus  aux  comédiens  de 

se  faire  la  figure  de  Buonaparte  puisqu'il  est  mort.  Si/lia, 
la  tragédie  de  Jouy  peut  même  être  jouée  et  le  Régiilus 

d'Arnault  obtient  un  succès  qu'on  ne  trouble  pas. 

res  politiques.  L'autorisation  n'était  accordée  qu'à  ceux  des 
périodiques  qui  fournissaient  le  cautionnement  exigé  par  la 
loi  de  1819. 
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D'ailleurs,  le  public  des  spectacles  que  n'intimide 

plus  riniluence  discréditée  des  Ultras,  s'insurge  contre 

l'arbitraire  de  la  censure.  Le  parterre  se  prépare  aux 
grandes  luttes  littéraires  et  prélude  au  romantisme  en 

réclamant  l'indépendance  de  la  scène.  Bien  que,  depuis 
dix-huit  ans,  certaines  phrases  du  Mariage  de  Figaro 

n'aient  plus  été  dites  par  les  comédiens,  les  spectateurs 

exigent  qu'on  les  restitue  à  la  pièce  ;  les  acteurs  inti- 
midés, hésitent,  se  troublent  et  sont  chassés  de  la  scène 

au  milieu  d'un  vacarme  épouvantable  ;  cette  fois,  la 
police  doit  faire  évacuer  le  théâtre. 

La  censure  cependant  poursuit  son  œuvre  maussade, 

inconsciente  des  aspirations  nouvelles.  En  1822,  on  ne 

peut  même  plus  nommer  les  œuvres  de  Voltaire.  Le 

public  se  fâche  et  trouve  bientôt  l'occasion  de  protesta- 
tions violentes.  A  rOdéon,  dans  \(ts  Nouveaux  Adolphes 

deLesguillon,  un  valet  trace  l'itinéraire  suivant: 

Le  Pont  Royal.  Fort  bien  ! 

D'un  écrivain  fameux,  voici  le  domicile  : 
De  Voltaire  !  A  ce  nom,  le  monde  entier...  Mais  chut, 

La  maison  de  Voltaire  est  loin  de  l'Institut. 

En  quatre  vers,  on  a  prononcé  deux  fois  le  nom  pros- 

crit. Le  parterre  est  en  joie.  Les  applaudissements  écla- 

tent dans  un  enthousiasme  indescriptible.  11  faut  inter- 

rompre la  pièce. 

La  censure  riposte  en  interdisant  le  Cid  d' Andalousie 
où  Lobniii  manque  à  la  Majesté  royale  en  donnant  un 

TiAit  ingrat  à  don  Sanche,  Léonidas  de  Pichot  à  cause  de 

quelques  maximes  républicaines  et  Julius  dans  les  Gaules 
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de  Jouy  parce  que  l'auteur  ose  mettre  en  scène  unempe- 
reur  apostat  (i). 

Le  règne  de  Louis  XVIII  s'achève  sur  ces  interdictions, 

Lorsque  le  comte  d'Artois  monte  sur  le  trône,  ses 

premiers  actes  de  souverain  étonnent  l'opinion  publi- 

que par  leur  libéralisme  inattendu.  Malgré  l'avis  de  ses 
ministres,  il  rend  à  la  presse  une  indépendance  à  peu 

près  complète  et  les  pièces  précédemment  interdites 

sont  presque  toutes  autorisées.  Les  auteurs  redoutent 

tellement  peu  la  censure  qu'ils  ont  laudace  de  l'accom- 
moder en  vaudeville.  Dans  les  Personnalités^  un  auteur 

fait  jouer  une  énorme  paire  de  ciseaux  et  chante  : 

Ah  !  pour  l'honneur  de    la  littérature 
Ces  armes-là  ne  font  plus  peur. 

Quelques  mois  plus  tard,  ce  divertissement  eût  semblé 

du  plus  mauvais  goût.  Charles  X,  en  effet,  n'avait  pas 
cru  devoir  prolonger  ses  essais  de  libéralisme,  et  com- 

mençait à  diriger  sa  politique  sous  l'influence  de  la 
Congrégation.  Son  gouvernement  laissa  cependant 

encore  applaudir  par  le  public  ces  deux  vers  du  César 

de  Royan  (2)  : 

«  ...  Plutôt  que   de  subir  un  joug    détesté 
J'irais  dans  les  déserts  chercher   la  liberté,  i 

1.  Arnaultne  peut  fairejouernon  plus  son  Laurent  de  Médicis. 

La  comédie  n'est  pas  davantage  épargnée.  La  Princesse  des 
Ursinset  le  Complot  de  famille  d'Alexandre  Duval,  Xea  Intrigues 
de  la  Cour  de  Jouy  sont  éloignées  de  la  scène. 

2.  Il  est  vrai  que  Royan  était  censeur  lui-même. 
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Et  cette  phrase  inquiétante  de  la  Jeanne  d'Arc  de 
Soumet  : 

«   L'arl  de  la    servitude  est  mortel  aux  Français  ». 

Mais  comme,  dans  cette  dernière  pièce,  on  traitait  de 

rinquisition,  il  l'ut  interdit  de  produire  en  scène  des  cos- 
tumes ecclésiastiques.  Bien  plus,  dans  un  vaudeville, 

un  auteur  qui  parlait  d'une  salade  en  vogue  nommait 
une  salade  de  barbe  de  capucin.  Cela  déplut.  On  pria 

l'auteur  de  laïciser  la  salade. 

Dès  1825,  le  gouvernement  qui  prépare  uneloi  contre 

le  sacrilège,  n'hésite  plus  à  porter  la  censure  sur  le  ter- 
rain religieux.  Il  éloigne  de  la  scène  tout  ce  qui  touche 

au  clergé  ;  on  supprime  l'envoyé  de  Rome  dans  le 

Tasse  d'Alexandre  Duval,  et  les  évêques  d'Amy  Bob- 
sart  (i). 

Mais  le  public  se  venge  en  acclamant  Tartuffe  que 

l'on  joue  partout.  Bientôt  naîtront  en  foule,  après  les 
journées  de  i83o.  les  charges  sanglantes  de  Gavarni,  de 

Cham  et  de  Daumier  qui  représenteront  la  famille 

royale  affublée  des  costumes  interdits  sur  la  scène  et 

coifferont  Charles  X,  détrôné,  du  chapeau  de  Basile. 

En  attendant,  on  appaudit  Molière,  El,  chaque  soii,  au 

pilori  de  la  rampe,  le  Tartuffe  symbolique  en  lequel 

les  libéraux  confondent  le  roi,  le  Dauphin,  les  ministres 

I.  On  piHit  ôlahlir  un  curieux  rapprochement  entre  les 

précédentes  suppressions  de  la  censure  de  Charles  X  et  l'inter- 
diction toute  récente  par  la  censure  républicaine  de  ces  Messieurs 

(kjoi)  de  Georges  Aucey  où  l'auteur  met  en  scène  le  clergé  de 
province. 
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et  les  prédicateurs,  obtient  un  effrayant  succès  d'accla- 
mations ironiques  et  révolutionnaires. 

Impitoyable  pour  les  atteintes  du  drame  à  la  religion, 

la  censure  se  montre  cependant  plus  accommodante  pour 

les  pièces  qui  incarnent  seulement  l'idée  de  la  liberté 

politique.  L'enthousiasme  international  que  provoque 

l'expédition  de  Grèce  agit  efficacement  contre  l'esprit  de 
la  Sainte-Alliance.  Le  ministère  laisse  jouer  MasanieUo, 

la  Muette  de  Portici,  et  dédaigne  d'intervenir  lorsque, 
sur  un  théâtre  du  boulevard,  Marino  Faliero  plaide  élo- 

quemment  la  cause  populaire.  On  s'étonne  même  un 
peu  de  voir  défiler  au  cirque,  vers  cette  époque,  les 

armées  de  la  République.  Les  intrigues  de  la  Cour,  Com- 

plot de  famille.  Une  journée  d'élection  et  d'autres  pièces 

interdites  obtiennent  alors  d'être  jouées. 
Cependant,  Victor  Hugo  qui  se  méfie  de  la  censure  veut 

faire  autoriser  directement  sa  Marion  de  Lorme  par 

M.  de  Martignac.  Mais  le  ministre  libéral  est  trop  tôt  rem- 

placé parM.de  la  Bourdonnaie  qui  refuse  formellement 

de  laisser  représenter  la  pièce. 

Si  Marion  de  Lorme  avait  pu  être  jouée  en  cette  année 

1829,  la  bataille  du  romantisme  eut  été  livrée  dix  mois 

plus  tôt  à  la  Comédie  française.  Le  romantisme  venait, 

en  effet,  de  naître  avec  toutes  ses  audaces,  tous  ses  empor- 

tements lyriques,  tout  son  illuminisme.  La  préface  de 

Cromwell  avait  été  la  déclaration  de  guerre  des  poètes  de 

la  nouvelle  école  aux  conservateurs  littéraires  de  l'école 

classique.  La  discussion  de  Marion  de  Lorme  interdite 

prépara  la  bataille  d'Hernani. 
Hernani  fut  autorisé  par  le  gouvernement  sur  le  rap- 
CAHUET  13 
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poil  y^rotesque  du  censeur  Briiï'aull.  Ce  document,  qui 

contient  une  critique  de  l'œuvre  au  point  de  vue  litté- 
raire, mérite  une  citation, 

«  L'analyse,  dit  Brillault,  ne  peut  donner  qu'une  idée 
imparfaite  de  la  bizarrerie  de  cette  conception  et  des 

vices  de  son  exécution.  Elle  m'a  semblé  un  tissu  d'extra- 

vaçances  auxquelles  l'auteur  s'efforce  vainement  de  don- 

ner un  caractère  d'élévation,  et  qui  ne  sont  que  triviales 
et  surtout  grossières.  Cette  pièce  abonde  en  inconve- 

nances de  toute  nature.  Le  roi  s'exprime  comme  un  bandit, 
le  bandit  traite  le  roi  comme  un  brigand.  Toutefois,  mal- 

gré tant  de  vices  capitaux,  je  suis  d'avis  qu'il  n'y  a  aucun 
inconvénient  à  autoriser  la  représentation  de  cette  pièce, 

mais  qu'il  est  d'une  bonne  politique  de  ne  pas  tfn  retran- 

cher un  mot.  Il  est  bon  que  le  public  voie  jusqu'à  quel 

point  d  égarement  peut  aller  l'esprit  humain,  affranchi 
de  toute  règle  et  de  toute  bienséance.  » 

On  connaît  les  détails  de  cette  fameuse  bataille  d'IIer- 

nani,  qui,  pendant  quarante-cinq  représentations,  fit  de 
la  Comédie  française  une  salle  de  pugilat.  Deux  sociétés 

aussi  différentes  que  celles  que  mirent  aux  prises  les 

révolutions  de  1789  et  de  i83o,  composèrent  deux  armées 

ennemies.  Chaque  soir,  se  livrait  entre  elles  un  combat 

passionné.  Corrects,  bien  gantés,  bien  pensants,  les  con- 
servateurs armés  de  sifflets  se  retranchaient  dans  les 

fauteuils  de  balcon  et  dans  les  premières  loges.  Au  par- 

terre, une  génération  nouvelle  des  poètes  aux  chevelu- 
res mérovingiennes,  se  groupaient  autour  de  Théophile 

Gauthier  dont  le  pourpoint  cerise  s'étalait  «  comme  le 

drapeau  rouge  d'une  guerre  sociale  ».  «Dans  les  ateliers 
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d'artistes,  dans  les  cafés  du  quartier  latin,  «  on  deman- 
dait trois  cents  Spartiates  pour  fermer  aux  Philistins  les 

thermopyles  de  l'art  ».  On  j  parlait  couramment  d'exter- 

miner «  l'hydre  du  perruquisme  »,  on  menaçait  de  cou- 
per les  têtes  pour  avoir  les  perruques.  Les  conservateurs 

n'étaient  pas  moins  enragés  ».  On  sifflait,  on  applaudis 
sait  sans  entendre,  les  mêmes  morceaux,  les  mêmes  vers. 

Il  y  eut  quarante-cinq  représentations,  quarante-cinq 

combats  (i). 

L'autorité  publique,  en  présence  de  ces  désordres  de 
chaque  soir,  ne  crut  cependant  pas  devoir  intervenir  dans 

la  bataille  d'Hernani.  L'exemple  est  à  retenir  et  àsigrialer, 
chaque  fois  que,  pour  quelque  menu  tapage,  la  censure 

répressive  provoquera  une  interdiction  aussi  prématurée 

qu'injustifiable.  Peut-être,  d'ailleurs,  cette   tolérance  du 

gouvernement  d'alors  n'était-elle  qu'une  manœuvre  ha- 
bile. Les  rivalités  littéraires  détournaient  les  esprits  de  la 

politique.  Tandis  que    l'on  discutait  le  romantisme,  on 

oubliait    d'applaudir    Tartufe.   Aussi,   lorsque,   pendant 

l'affaire  de  Marion  de  Lorme,  sept  académiciens,    parmi 
lesquels  Arnault,  Jouy  et  Etienne,  vinrent  présenter  au 

roi  une  requête  tendant  à  interdire  la  Comédie  française  à 

toute  pièce  infestée  de  romantisme,    Charles  X  répondit 

finement  qu'en  matière  dramatique  il  n'avait  comme  tous 

que  sa  place  au  parterre.  Le  mot  royal  eut  quelque  for- 

tune et  les  romantiques  se  l'approprièrwil  comme   une 
adhésion  souveraine  à  leur  cause. 

La  censure,  qui  n'avait  pu  se   mêler  aux   querelles  du 

1.  Rambaud,  p.  38i  et  882. 
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romantisme,  {)rit  sa  revanche  en  s'opposant^  sous  divers 

prétextes,  à  la  reprise  dn  Cid  d'Andalousie,  aux  repré- 

sentations A'Agnès  Sorel  et  du  Balafré.  Dans  Agnès 

Sorely  l'héroïne  avait  le  tort  d'être  la  maîtresse  d'un  roi  ; 
dans  le  Balafré,  on  aurait  pu  établir  un  rapprochement 

fâcheux  entre  le  duc  de  Guise  aspirant  au  trône  de 

France,  et  le  duc  Louis-Philippe  d'Orléans,  dont  on  soup- 
çonnait déjà  la  candidature. 



CHAPITRE   X 

LE    GOUVERNEMENT   DE    JUILLET 

Dès  que  le  règne  de  Charles  X  s'est  effondré  dans  une 
révolution  parisienne,  Louis-Philippe,  proclamé  roi, 

établit  son  g-ouvernement  sur  une  Charte  librement  votée 
par  les  Chambres. 

Dans  la  Constitution  modifiée,  on  a  eu  grand  soin 

d'enlever  les  articles  susceptibles  de  porter  atteinte  aux 
libertés  publiques.  Le  roi  ne  pourra  plus^  désormais,  en 

s'appuyant  sur  la  Charte,  faire  des  coups  d'Etat  par 

ordonnances.  Il  ne  lui  sera  pas  davantage  permis  d'im- 

poser silence  à  la  presse,  car  l'article  7,  qui  supprime  la 

censure,  ajoute  prudemment  qu'elle  ne  pourra  jamais 
être  rétablie. 

Mais  voici  que,  presque  aussitôt,  l'application  de  cet 
article  7  fait  naître  des  difficultés.  La  presse  est-elle 

seule  soustraite  à  l'examien  préalable?  Ou  bien  ce  mode 
préventif  est-il  également  aboli,  dans  les  idées  de  la 

Constitution,  en  ce  qui  concerne  toutes  les  autres  mani- 

festations de  la  pensée,  les  représentations  dramatiques, 

par  exemple  ? 
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Lorsque  le  Roi  s'amuse  fui  iulerclit,  eu  i8.'^2,  a{)rès  les 

[uciuièies  lepréseulutions,  N'ictor  IIug"0  poursuivit  le 

uiiuislre  et  le  préfet  de  police.  Il  s'ensuivit  un  procès 

retentissant  qui  passionna  l'opinion  publique. 

Dans  le  débat  solennel  qui  s'éleva  à  cette  occasion, 

M*  Odilon-Barrot  soutint  que  la  Charte  de  i83o,  qui 

avait  rendu  à  tout  Français  et  pour  toujours  l'entière 

liberté  de  publier  ses  opinions,  avait  supprimé  la  cen- 

sure dramatique  en  même  temps  que  la  censure  de  la 

presse. 

Il  lui  fui  répondu  long-uement  par  M**  Chaix  d'Est- 

Auj^e  que  jamais  une  représentation  dramatique  n'avait 
été  une  manière  de  publier  ses  opinions.  Autrement,  la 

Charte  de  i8r^i  aurait  également  aboli  la  censure  drama- 

tique, car  elle  consacrait  aussi  le  droit  de  publier  ses 

opinions.  Cependant,  jamais,  sous  la  Restauration,  la 

léj^alité  de  la  censure  dramatique  n'avait  été  sérieuse- 
ment mise  en  question  ;  elle  avait  été  reconnue  parles 

écrivains  les  plus  indépendants  parce  qu'on  a  toujours 
fait  la  distinction  entre  le  droit  de  publier  ses  opinions 

et  le  droit  de  faire  jouer  une  pièce  ;  distinction,  au  reste, 

qui  se  trouve  formellement  établie  dans  le  préambule  de 

la  loi  du  25  pluviôse  an  IV.  Ainsi  ce  qu'avait  voulu 

garantir  la  Charte,  c'était  la  liberté  de  la  presse,  grande 
et  salutaire  garantie  sans  laquelle  toutes  les  autres  ne 
sont  rien. 

Une  loi  du  lo  décembre  i83o,  rendue  sous  le  minis- 

tère de  M.  Dupont  (de  rEure\  fournissait  un  argument 

à  la  thèse  précédente.  Cette  loi  défendait  d'afficher  dans 

Paris  aucun  écrit  politique  et  cependant,  d'après  le  sys- 
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tème  de  M.  Odilon-Barrot,  on  aurait  pu  dire  que  c'était 
là  une  manière  de  publier  ses  opinions  et  que  la  loi  qui 

l'interdisait  portait  une  atteinte  à  la  Charte. 

D'autre  part,  en  janvier  i83i,  M.  de  Montalivet  avait 
soumis  à  la  Chambre  des  députés  un  projet  qui  réglait 

la  législation  des  théâtres.  Ce  projet  qui  adoptait  le 

rég-ime  répressif  ne  supposait  plus  les  mesures  préven- 

tives. N'était-ce  de  la  part  du  gouvernement  que  la  con- 

sécration d'un  état  de  choses?  N'était-ce  que  la  recon- 

naissance d'un  droit  de  liberté  déjà  inscrit  dans  la 
Charte? 

Personne  alors  ne  le  prétendit.  Tout  au  contraire,  les 

journaux  de  l'opposition,  le  National,  le  Courrier  Fréin- 

gais,  avouèrent  que  c'était  là  une  innovation;  ce  dernier 

journal  écrivait  même  cette  phrase  :  «  L'odieuse  censure 

dramatique,  abolie  de  fait,  ne  l'était  pas  de  droit  ». 

Ainsi  la  censure  dramatique  n'avait  pas  été  supprimée 

en  i83o.  L'article  de  la  Charte  ne  lui  était  pas  applica- 

ble puisqu'elle  existait  encore  de  droit  en  janvier  i83i. 

Or,  comme  le  projet  de  loi  de  M.  de  Montalivet  n'eut 

pas  d'autres  suites,  le  gouvernement  était  donc  bien 
encore  en  possession  de  la  censure  sous  ses  deux  formes 

lorsqu'il  en  usa  pour  faire  cesser  les  représentations  du 
Roi  s'amuse. 

Il  faut  convenir  cependant  que,  bien  qu'il  eut  obtenu 
gain  de  cause  en  ce  procès  dont  les  frais  furent  mis  à  la 

charge  de  Victor  Hugo,  le  gouvernement  semblait  con- 

server quelque  incertitude  sur  son  droit  d'interdire  les 
pièces  de  théâtre.  Dans  sa  déposition  devant  la  commis- 

sion d'enquête  de  1849,  ̂ '^  censeur  de  la  Monarchie  de 
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Juillet,  M.  Florent,  déclara  que,  jusqu'en  1835,  il  n'y 

eut  point  de  censure  et  qu'il  était  bien  difficile  de  pré- 

venir le  danger  qui  pouvait  résulter  d'une  représen- 
tation. 

Au  début  du  règ"ne  de  Louis-Philippe,  on  devait  don- 
ner un  soir,  à  la  Porte  Saint-Martin,  une  pièce  dont  le 

ministre  de  1  intérieur,  M.  de  Montalivet,  redoutait  un 

grand  scandale.  Effrayé  par  le  titre  de  la  pièce.  Le  Pro- 

cès d'un  Maréchal  de  France  en  i8i5,  il  fit  interdire  l'ac- « 

ces  du  théâtre  par  un  peloton  de  la  garde  municipale. 

Le  directeur  poursuivit  le  ministre  devant  les  tribunaux 

et  les  tribunaux  se  déclarèrent  incompétents.  On  s'a- 

dressa aux  Chambres  ;  la  majorité  passa  à  l'ordre  du 
jour.  Mais  le  ministre  ne  pouvait  souvent  avoir  recours 

à  de  pareils  moyens. 

Le  gouvernement  hésitait,  d'autre  part,  à  rétablir  une 

commission  d'examen  des  œuvres  dramatiques  sans  en 

avoir  reçu  l'autorisation  législative.  Aussi,  profite-t-il 
des  discussions  budgétaires  pour  réclamer,  chaque 

année,  le  rétablissement  des  crédits  afférents  à  la  cen- 
sure théâtrale. 

En  attendant  que  la  loi  de  i835  ait  statué  sur  ce 

point,  les  théâtres  jouissent  d'une  liberté  à  peu  près 

complète.  On  joue  sur  toutes  les  scènes  l'épopée  impériale 
qui,  depuis  quinze  ans,  en  avait  été  exclue.  On  donne 

Napoléon  de  Dumas  à  l'Odéon,  Joséphine  ou  le  Retour  de 

Wagrani  à  l'Opéra  Comique,  V Ecolier  de  Brienne  aux 
Nouveautés,  le  Lieutenant  d'artillerie  au  Vaudeville, 
Schœnbrun   et  Sainte-Hélène  à   la    Porte-Saint-Martin  ; 
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Y  Empereur  au  cirque  Olympique  :  le  Fils  de  V  Homme  aux 
Nouveautés. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  sans  inquiétudes  que  le  gouver- 

nement voit  l'enthousiasme  du  public  se  diriger  vers 

tout  ce  qui  rappelle  l'Empire.  Et  le  ministre  de  l'Inté- 

rieur, lorsqu'il  présente  à  la  tribune  son  projet  de  loi 

sur  la  censure  constate  amèrement  «  qu'aux  Nouveautés, 

c'est  Napoléon  II,  c'est  le  duc  de  Reichstadt  qui,  procla- 

mation vivante,  s'adresse  lui-même  à  la  France  ». 

Le  gouvernement  n'ose  point  encore  faire  enlever  de 

l'affiche^  des  pièces  républicaines  à  tirades  révolution- 

naires, comme  Robespierre,  Camille  Desmoulins  et  Char- 

lotte Cordai/,  mais  il  empêche  de  jouer  le  procès  du 

maréchal  Ney  et  fait  interdire  le  Roi  s  amuse,  comme 

nous  l'avons  déjà  dit,  après  quelques  représentations. 
Le  National  approuva  vivement  cette  dernière  mesure 

dans  une  violente  critique  de  l'œuvre  :  «  ...Je  ne  sais 
trop  comment  vous  introduire  dans  le  lieu  où  nous  mène 

ensuite  M.  Victor  Hugo...  Vous  avez  à  la  fois  dans  le 

même  taudis  le  meurtre,  la  prostitution,  du  vin  au  litre, 

c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible  et  de  plus  répu- 

gnant au  monde.  C'est  au  milieu  de  cette  belle  trinité, 
entre  un  poignard,  une  prostituée  et  un  broc  de  vin  que 

le  poète  place  François  P'".  François  s'enivre,  se  salit  en 
embrassant  cette  femme  et  se  couche  tout  de  son  long:  le 

roi  s'amuse.  On  n'a  jamais  rien  imaginé  de  semblable. 
Et  pas  une  lueur  de  morale  dans  cette  nuit  ignoble,  pas 

une  pensée  qui  rélève  l'humanité  ainsi  traînée  à  plaisir 
dans  la  boue  et  le  sang  ». 

Lorsque   le  Roi  s  amuse  fut   mis  en  musique  sous  le 
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nom  do  Ri'golettn  loiile  «  celte  nuit  ig-noble  >•  cette  a  boue  » 
et  ce  «  sang),  se  dissipèrent  sans  doute  dans  les  fades 
roucoulements  du  duc  de  Padoue. 

La  proposition  de  M.  de  Monlalivet  qui  rétablissait 

forniellemenl  lu  censure  en  iS'îi  ne  fut  pas  accueillie  par 
les  députés.  Lorsque  la  discussion  du  budget  ramène  à 

la  Chambre  l;i  question  delà  censure,  MM.  Jars  et  Mau- 

guin  réclament  la  suppression  de  la  liberté  théâtrale, 

M.  Garnier-Pagès  demande  une  censure  préventive  et  le 

garde  des  sceaux,  M.  Barthe,  une  censure  répressive.  Si 

M.  de  Vatimesnil  opine  pour  Texamen  préalable,  c'est  à 

la  condition  qu'il  soit  confié  désormais  aux  municipa- 
lités ;  il  met  en  elles  plus  de  confiance  que  dans  le  gou- 

vernement qui  se  préoccupe  trop,  dans  le  dit  examen, 

de  la  question  politique  ;  d'ailleurs,  la  censure  des 

municipalités  s'exercera  avec  plus  de  justice  et  plus 
dà-propos.  Une  pièce  interdite  sur  tel  point  de  la  France 
peut  être  sans  inconvénients  dans  des  circonstances  et 

des  milieux  différents,  représentée  sur  tel  autre  point  du 

pays.  M.  Odilon  Barrot  voudrait  par  une  loi  arracher  les 

théâtres  à  l'arbitraire  auquel  ils  se  trouvent  livrés.  Mais, 
en  i833,  les  avis  étaient  encore  trop  partagés  sur  le 

régime  applicable  à  la  scène  ;  cette  année-là,  le  budget 

lut  voté  sans  modifications  :  «  Aussi,  remarque  M.  Hal- 

lays-Dabol,  le  ihéàtre  ne  s'arrête  pas  dans  la  voie  scan- 

daleuse qu'il  a  adoptée.  M.  Dumas  accumule  dans  la 
Tour  de  Nesir  les  débauches,  les  assassinats,  les  incestes, 

enfin  tous  les  crimes  qui  sont  l'inévitable  partage  des 
reines  et  des  grandes  dames.,  selon  la  doctrine  du  drame 

moderne.  Le  héros  de  VAiiherf/e  des  Adrets,  M.  Frédé- 
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rick-Lemaître  continue  l'exploitation  du  type  qu'il  a 
créé  dans  une  longue  et  célèbre  folie,  Robert  Macaire  ». 

Le  directeur  des  Beaux-Arts,  en  i834,  rappelle  aux 

directeurs  de  théâtre  que  le  g-ouvernement  possède  le 

droit  d'interdiction  et  déplore  les  mesures  ruineuses 

pour  eux  qu'en  certains  cas  il  a  fallu  prendre.  «  Vous 

avez  la  faculté,  insinue-t-il,  d'éviter  tout  dommage  en 

soumettant  d'avance  les  manuscrits  des  ouvrages  nou- 

veaux à  la  division  des  Beaux-Arts.  Les  pièces  qui  n'au- 
ront pas  été  soumises  seront  interdites  purement  et 

simplement,  lorsque,  par  leur  contenu,  elles  inciteront 

l'application  du  décret  et  vous  ne  pourrez  imputer  qu'à 

vous  seuls  les  dommages  qui  résulteront  d'une  mise  en 
scène  devenue  inutile  ».  Une  protestation  générale 

répondit  à  la  circulaire  qui  organisait  ainsi  une  censure 

à  peine  déguisée. 

La  satire  ne  ménageait  plus  ni  les  institutions,  ni  les 

principes,  ni  les  ministres,  ni  le  roi  lui-même  (i).  Après 

l'attentat  de  Fieschi,  le  gouvernement  soumit  aux  Cham- 
bres des  mesures  qui  rétablissaient  nettement  le  censure 

dramatique.  Il  s'ensuivit  une  longue  et  très  intéressante 
discussion  au  cours  de  laquelle  Lamartine  réclama  pour 

les  œuvres  du  théâtre  un  jury  composé  de  dix  pairs  de 

France,  dix  députés,  dix  membres  du  Conseil  d'arrondis- 

sement, dix  académiciens,  dix  membres  de  l'Université, 
dix  auteurs  dramatiques.  Un  comité  de  vingt  membres 

tiré  au  sort  parmi  ces  quatre-vingts  personnes  aurait 

connu  en  appel  des  interdictions  dramatiques. 

I.  V.  Guichard,  Législation  du  théâtre,  p.  68. 
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Sur  les  instances  de  M.  Thiers  qui  démontra  la  néces- 

sité, pour  le  gouvernement,  de  prendre  des  mesu- 

res sévères,  la  Chambre  vota  la  loi  du  9  septembre 
i835  dont  les  articles  21,  22  et  28  constituent,  sous  ce 

régime,  le  code  de  la  censure  dramatique.  L'autorisation 
préalable  devait  être  demandée  pour  la  représentation 

des  pièces  ;  les  contraventions  à  la  loi  étaient  punies 

d'un  emprisonnement  d'un  mois  à  un  an  et  d'une 

amende  de  i.ooo  à  5. 000  fr.  En  outre,  l'autorité  pouvait 

toujours,  pour  des  motifs  d'ordre  public,  suspendre  la 

représentation  d'une  pièce  et  ordonner  la  clôture  du 
théâtre. 

Les  rédacteurs  de  la  loi  nouvelle  se  sont  efforcés  d'en 

concilier  les  dispositions  avec  l'art.  7  de  la  Charte  de 
i83o  qui,  en  supprimant  la  censure,  avait  proclamé 

qu'elle  ne  pourrait  jamais  être  rétablie.  Aussi,  l'exposé 

des  motifs  de  la  loi  de  i83o,  qu'il  convient  de  rappro- 

cher de  la  discussion  de  l'art.  7  de  la  Charte,  donne-t-il, 
sinon  une  justification,  du  moins  une  explication  de  ce 

qui  aurait  pu  être  considéré  par  certains  comme  une 

violation  du  texte  constitutionnel  :  «  Quand  la  Charte, 

expose  le  rapporteur,  a  déclaré  que  la  censure  ne  pour- 

rait jamais  être  rétablie,  elle  a  pris  soin  d'expliquer  que 

ce  grand  principe  s'appliquait  à  la  presse.  En  effet,  ce 

n'est  pas  dune  manière  vague,  indéfinie,  que  la  Charte 

parle  de  la  censure  ;  elle  ne  s'en  explique  que  par  rap- 
port au  droit  de  publier  et  de  faire  imprimer  ses  opi- 

nions, ce  qui  laisse  en  dehors  toute  autre  manifestation, 

tout  autre  acte  qu'une  opinion  qui,  par  son  importance, 
par  ses  conséquences  sur  la  vie  publique  ou  privée,  sur 
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les  mœurs  générales  du  pays,  peut  exiger  des  précau- 
tions et  des  garanties.  La  Charte  serait  évidemment  allée 

au-delà  de  son  but  si  elle  avait  accordé  la  même  protec- 

tion aux  opinions  converties  en  actes.  Qu'un  auteur  se 
contente  de  faire  imprimer  sa  pièce,  il  ne  pourra  être 

assujetti  à  aucune  mesure  préventive...  Mais  lorsque  les 

opinions  sont  converties  en  actes  par  la  représentation 

d'une  pièce...  il  y  a  plus  que  la  manifestation  d  une  opi- 
nion, il  y  a  un  fait,  une  mise  en  action^  une  vie,  dont  ne 

s'occupe  pas  l'article  de  la  Charte  et  qu'il  confie  par  cela 
même  à  la  haute  direction  des  pouvoirs  établis.  » 

Dans  l'enquête  de  1849,  le  témoignage  de  M,  Florent 

■qui  fut  examinateur  des  théâtres  de  i835  à  i848,  nous 
a  donné  quelques  détails  sur  le  fonctionnement  de  la 

censure  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  Dès  la  pro- 

mulgation de  la  loi,  on  nomma  quatre  examinateurs, 

MM.  Perrot,  Florent,  Haussmann  et  Basset  et  un  secré- 

taire, auxquels,  tout  d'abord,  on  ne  donna  pas  d'ins- 
tructions précises.  On  leur  laissa  le  soin  de  fixer  eux- 

mêmes  leur  mode  de  procéder.  Les  manuscrits  des 

pièces  étaient,  à  l'origine,  déposés  en  double  entre  les 
mains  du  secrétaire  de  la  commission  ;  ils  étaient  en- 

suite distribués  au  hasard  entre  les  quatre  examina- 

teurs qui  conféraient  entre  eux^  le  cas  échéant,  lorsque 

la  pièce  soulevait  des  difficultés.  Les  modifications  ou 

coupures  étaient  discutées  avec  les  auteurs  :  «  De  cette 

manière^  dit  M.  Florent,  nous  pouvions  beaucoup  mieux 

nous  entendre  avec  eux,  leur  exposer  loyalement  nos 

motifs,  faire  appel  à  leur  raison,  à  leur  goût,  au  besoin 

à  leur  patriotisme  ;  nous  pouvions  ainsi,  en  faisant  de 
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noire  côté  (juelques  concessions  dans  la  limite  de  nos 

devoirs  et  des  licences  théâtrales,  obtenir  à  l'amiable  ce 

qu'un  aurait  peut-être  refusé  à  l'exigence  administra- 
tive :  aussi  y  avail-il  rarement  des  pièces  supprimées 

tout  à  fait;  il  n'y  en  a  guère  eu  qu'une  trentaine  en 
douze  ans.  On  nous  communiquait  en  moyenne  deux 

pièces  par  jour  à  peu  près  600  ou  700  par  an.  » 

Quelles  étaient  les  idées  générales  d'après  lesquelles, 
sous  ce  régime,  opérait  la  censure  ?  La  suite  de  déposi- 

tion de  M.  Florent  va  nous  l'apprendre  : 
M.  Florent.  —  Nous  sommes  arrivés  au  ministère  de 

l'intérieur  comme  des  jurés  et  nous  avons  agi  comme 

tels  ;  nous  n'avions  d  autre  guide  que  notre  conscience. 
En  voyant  un  passage  scabreux,  nous  nous  demandions: 

((  Mènerions-nous  notre  femme  et  nos  fdles  à  un  théâtre 

pour  entendre  de  pareilles  choses?  C'était  pour  nous  un 

critérium.  En  voyant  des  passages  d'une  signification  po- 

litique ou  sociale,  nous  nous  demandions  :  «  Ceci  n'a-t- 
il  pas  pour  objet  de  soulever  les  unes  contre  les  autres 

les  diverses  classes  de  la  société,  d'ameuter  les  pauvres 

contre  les  riches,  d'exciter  au  désordre  ?  »  Nous  deman- 

dâmes, dès  le  principe,  s'il  était  possible  de  laisser  ridi- 
culiser sur  la  scène  les  institutions  du  pays^  et,  en  par- 

ticulier, celles  qui  maintiennent  le  plus  efficacement 

l'ordre  ;  s'il  fallait  laisser  désarmer  à  l'avance  ces  der- 
nières en  les  exposant  aux  rires  et  aux  moqueries  de  la 

foule.  La  négative  n'était  pas  douteuse.  Et  c'est  pourquoi, 

si  nous  empêchions  qu'on  mit  sur  la  scène,  dans  des 
conditions  inconvenantes,  des  députés  ou  des  pairs  de 

France,  nous  empêchions  aussi  qu'on  y  tournât  en  ridi- 
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cule  des  gardes   nationaux,  des  gendarmes  ou  des  ser- 

gents de  ville. 

M.  le  Président  de  la  commission  d'enquête.  —  On  nous 
a  dit  aussi  que  vous  vous  êtes  montrés  plus  faciles  au 

commencement  de  votre  mission  que  vous  ne  l'avez  été 
ensuite. 

M.  Florent.  Effectivement,  nous  n'avons  fait  que 
suivre  la  voie  naturelle  ;  il  fallait  bien  faire  une  transi- 

tion entre  une  liberté  illimitée  et  une  censure  même  peu 

sévère.  Nous  avons  commencé  par  être  indulgents;  mais 

témoins  des  impressions  d'un  public  encore  ému  par 
des  excès  récents,  nous  nous  sommes  vu  forcés  de  deve- 

nir plus  rigides  et  de  serrer  de  plus  en  plus  le  frein  pour 

arriver,  sans  la  dépasser,  à  la  limite  de  ce  qu'il  faut  rai- 
sonnablement permettre. 

M.  le  Président.  —  Vous  occupiez-vous  autant  de  la 

morale  que  de  la  politique  et  du  fond  que  des  détails? 

M.  Florent.  —  Nous  avions  surtout  à  nous  préoccuper 

des  questions  de  morale  ;  les  pièces  politiques  étaient 

fort  rares;  nous  en  avons  eu  trente  au  plus  eu  douze 

ans;  directeurs,  auteurs,  public,  personne  ne  s'en  sou- 
ciait ;  on  en  avait  assez  dans  les  Chambres  et  dans  les 

journaux.  Lorsqu'il  s'en  présentait,  un  rapport  était 
adressé  au  ministre,  qui  statuait  sur  le  fond.  Quant  aux 

détails  et  allusions,  nous  faisions  disparaître  ce  qui 

nous  paraissait  porter  atteinte  à  la  tranquillité  publique 

et  aux  institutions  du  pays.  On  admettait  généralement 

les  épigrammes  qui  n'atteignaient  que  le  ministère.  On 
nous  a  reproché  bien    souvent  et   bien  vivement  de  ne 
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faire  qu'une  g^uerre  de  mots.  Mais,  dans  beaucoup  de 

pièces  qui  nous  étaient  soumises,  le  fonds  n'était  rien  ; 

il  n'y  avait  (jue  des  mots,  en  particulier  dans  les  vaude- 
Ailles.  Il  fallait  bien  nous  attacher  aux  mots,  nous  atta- 

cher aux  détails  qui  faisaient  toute  la  pièce  ou  en  déter- 
minaient le  sons. 

M.  le  président. —  Votre  avis  était-il  habituellement 

adopté  par  le  ministre? 

M.  Florent  —  Il  était  rare  que  les  pièces  passassent 

sous  les  yeux  du  ministre.  C'était  seulement  quand  les 
auteurs  réclamaient  avec  insistance  que  M.  le  directeur 

des  Beaux-Arts  lui  soumettait  la  difficulté.  Quelquefois 

alors,  le  ministre  se  montrait  plus  sévère  que  nous  ;  le 

plus  souvent,  plus  indulgent.  Nous  avons  insisté  par  trois 

fois  pour  qu'on  arrêtât  la  pièce  de  Vautrin.  M.  de  Résu- 
mât, alors  ministre,  cédant  aux  instances  dont  il  était 

l'objet  et,  surtout,  touché  de  la  situation  critique  de  la 

Porte-Saint-Martin,  permit  à  titre  d'épreuve  seulement 

qu'elle  fut  représentée.  On  disait  de  tous  les  côtés  que 

c'était  une  grande  œuvre  littéraire  une  étude  savante  et 
profonde.  Il  résulta  de  la  première  représentation  un 

tel  scandale  qu'on  fut  forcé  de  supprimer  la  pièce. 

M.  le  conseiller  Béhic.  —  M.  Florent  conçoit-il  le  théâtre 
sans  la  censure  ? 

M.  Florent.  — Non,  monsieur. 

De  fait,  aussitôt  installée,  la  censure  de  M.  Florent  et 

de  ses  collègues  justifia  de  son  utilité  en  faisant  retirer 

des  affiches  toutes  les  pièces  désagréables  au  gouverne- 

ment; les  drames  de  l'épopée, chers  à  l'imagination  popu- 
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laire,  tels  que  le  Fils  de  t Homme,  Schœnbran  et  Sainte- 

Hélène,  le  Fils  de  l  Empereur,  \a  Bataille  d'Ansterlitz;  des 
satires  politiques  comme  les  Commettants,  une  Guerre  des 

Clochers,  une  Démission,  le  Député,  sont  rayés  des  réper- 

toires. Il  fallut,  pour  être  joué,  que  Scribe,  dans  les  Hu- 

guenots, remplaça,  par  Saint-Bris,  Catherine  de  Médicis, 

et  Madame  de  Girardin  ne  put  pas  faire  représenter  l'^co/e 

des  journalistes.  On   alla  jusqu'à  trouver  que  Frederick 

Lemaître    dans   le    Vautrin  de  Balzac  s'était  fait  la  tête 

d'un  forçat  qui  ressemblait  à  Louis-Philippe  et  quelques 
murmures  à  la   première  représentation  suffirent   pour 

faire  interdire  la  pièce.  De  l'enquête  de  i849,  i^  résulte 
que  123  ouvrages  présentés  à  la  censure  de  i835  à  i848 

ont  subi  des  refus  partiels,  conditionnels  ou  absolus. 

En  résumé,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  le  théâtre  qui 

avait  profité  d'abord  d'une  indépendance  à  peu  près  com- 

plète, grâce  à  la  rédaction    ambiguë  d'un  article  de  la 
Charte,  ne  semble  pas   avoir  abusé  de  cette  liberté.  Ce 

sont  des  considérations  de  politique  intérieure,  il  con- 

vient de  le  retenir,  qui  provoquèrent  le  rétablissement  de 

l'examen  préalable.  Le  gouvernement  royal  s'effrayait  des 

pièces  bonapartistes  ;  le  procès   impopulaire  d'un  maré- 
chal de  France,  remis  en  scène,  lui  donnait  des  inquié- 

tudes ;  les  représentations  du  Roi  s'amuse  succédant  aux 
tableaux  de  la  grande  armée  victorieuse,  les  aventures 

d'un  roi  malfaisant,  ivre,  et  débauché,  après  les  chevau- 

chées  glorieuses  de   Napoléon  à  travers   l'Europe   con- 

quise, lorgie   du   cabaret   après    le  martyre    de   Sainte- 

Hélène,  établissaient  un  contraste  qu'en  dépit  de  ses  nou- 
veaux principes^  la  dynastie  régnante  ne  pouvait  tolérer 
CAHUET  14 
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plus  lonylenips.  La  censure  dramatique,  cette  atteinte 

à  la  liberté  de  pensée,  fut  donc  rétablie  sous  ce  règne 

par  politique  de  même  que,  pour  cette  cause  prédomi- 

nante, elle  s'était  exercée  sous  les  règnes  précédents  et 

devait  se  perpétuer  sous  les  gouvernements  monarchi- 

ques ou  républicains  qui  suivirent. 

Ajoutons,  pour  être  juste,  que,  malgré  la  façon  bien 

étroitement  personnelle  dont  M.  Florent  et  ses  collègues 

envisageaient  l'immoralité  du  théâtre  et  son  action 
nocive,  la  censure  de  Louis- Philippe,  en  fait,  se  montra 

généralement  plus  libérale  et  plus  éclairée  que  la  censure 

du  Premier  Empire  et  de  la  Restauration.  Elle  eut,  du 

moins,  la  prudente  intelligencede  n'interdire  aucun  chef- 
d'œuvre  (i). 

I.  Sous  le  règne  de  Louis  Philippe  furent  librement  jouées  :  la 

Camaraderie  et    Une  chaîne  de  Scribe  :  Ruy   B/as,  les  Bur- 
ffraves,  de  V.  Hugo  ;  Mademoiselle  de  Belle-Isle  et  les  Demoi- 

selles  de  SaintCyr    de  Dumas  ;    la   Ciguë    d'Emile    Augier  ; 
François  le  Cliainpi  de  Georges  Sand  ;  Lucrèce  de  Ponsard.  Le 

Roi  s  amuse  interdit  en  1882,  n'a  point  obtenu  par  la  suite,  lors- 
qu'il fut  librement   représenta,  le  succès  qui  consacre  les  chefs- 

d'œuvre  de  la  scène.   En  décembre    1847,  M.  Camille  Doucet  fit 

représenter  à  l'Odéon  une  pièce    qui,  pendant  une  heure,  dé- 
chaîna un  etfioyable  tapage.   Elle  ne  contenait  pas  une  allusion 

politique.   Inquiétée  par  son  titre  seul,  le  Dernier  banquet  de 

i^/lj,  la  jeunesse   des  écoles  voulut  en  empêcher  la  représenta- 

ti(jn.  Le  matin  à  l'école  de  droit  et  à  l'école  de  médecine,  sur  les 

marches  du  Panthéon,  on  discourut  contre   l'auteur  ;    le  soir,  au 

bout   d'iiiie  heure  de  i)iiiit    horrible  dans  la   salle,  le   régisseur 
s'écria  :  '(  Frappez^  mais  écoutez  !  »  On  se  mit  à  rire  et  l'on  écouta 
la  pièce.  Elle  était  fort  gaie  et  nullement  politique.  On  l'applau- 

dit beaucoup.  -    Camille  Doucet,  enquête  de  1891. 
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l^a  loi  de  i835  ne  devait  pas  survivre  à  la  révolution 

de  Février.  Un  décret  du  gouvernement  provisoire  du 

6  mars  i848  en  prononça  l'abrog-ation. 

C'était  au  moment'où  la  philosophie  humanitaire  de 
Proudhon  et  de  Barbés  faisait  si  vivement  sentir  son 

influence.  On  avait  déjà  ouvert  ces  ateliers  nationaux 

qui  devaient  produire  de  si  funestes  résultats.  Ce  n'était 
point  assez  encore  ;  il  ne  suffisait  plus  de  nourrir  le 

peuple  ;  il  fallait  le  distraire  :  Panem  et  circenses. 

Dès  le  24  mars  i848,  le  ministre  de  l'intérieur  «  consi- 

dérant que,  si  l'Etat  doit  au  peuple  le  travail  qui  le  fait 
vivre,  il  doit  aussi  le  faire  participer  aux  jouissances 

morales  qui  relèvent  l'âme  »,  ordonnait  de  faire  repré- 
senter gratuitement  et  à  des  intervalles  rapprochés  les 

principaux  chefs-d'œuvre  des  maîtres. 
La  liberté  restituée  au  théâtre  fut  atteinte  bientôt  par 

un  arrêté  ministériel  du  22  juillet  1848,  établissant 

auprès  de  la  direction  des  Beaux-Arts  une  commission 

provisoire  des  théâtres  qui,  dans  l'intérêt  de  la  morale 

publique  et  de  la  sûreté  de  l'Etat,  devait  surveiller  les 
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théâtres  de  Paris.  D'ailleurs,  cette  commission  dont  la 
lé;^alilé  était  douteuse  et  les  altril)utions  assez  mal  défi- 

nies, cessa  bientôt  de  fonctionner. 

Parmi  les  pièces  qui  furent  alors  représentées  sur  les 

scènes  parisiennes,  certaines  œuvres,  signées  par  Félix 

Pyal  et  Léon  Gozian,  efFrayèrenl  quelques  esprits  par 

leur  hardiesse  ou  leur  licence.  Le  parti  conservateur  qui 

se  reconstituait  autour  du  prince-président  et  reprenait 

toute  son  influence,  considérait,  d'autre  part,  la  liberté 
du  théâtre  comme  incompatible  avec  le  rétablissement 

d'un  gouvernement  autoritaire. 

En  1849,  ""  pi'ojet  de  loi  sur  la  censure  dramatique 

fut  soumis  par  le  gouvernement  au  Conseil  d'Etat  qui  fit, 
à  ce  sujet,  auprès  des  hommes  compétents,  une  enquête 

des  plus  intéressantes  et  des  plus  complètes.  M.  Vivien, 

président  du  Conseil  d'Etat,  dirigea  celte  enquête  au 
cours  de  laquelle  trente  deux  personnes  furent  enten- 

dues : 

5  directeurs  de  théâtres:  MM.  Seveste,  régisseur  géné- 

ral de  la  Société  du  Théâtre-Français  ;  Roqueplan, 

directeur  de  l'Opéra  ;  Montigny,  directeur  du  Gymnase  ; 
Dormeuil,  directeur  du  théâtre  de  la  Montansier  :  Hos- 
tein,  directeur  du  théâtre  de  la  Gaîté  ; 

2  sociétaires  de  la  Comédie  française  :  MM.  Régnier  et 
Provost  ; 

I  maître  de  ballet  :  M.  Coralli  ; 

3  acteurs  :  MM.  Arnoult,  de  l'Ambigu  ;  Albert  ;  Bo- 

cage, directeur  de  l'Odéon  ; 
1  agent  des  auteurs  :  M.  Dulong  ; 

2  anciens  correspondants  des  théâtres:  MM.  Ferville, 
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ancien  directeur;  Duverger.  artiste  dramatique  du  Gym- 
nase ; 

8  auteurs  dramatiques  :  MM.  Langlé,  Lockroy,  Bavard, 

Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo,  Melesville,  Scribe,  Sou- 
vestre  ; 

4  critiques  :  MM.  Jules  Janin,  Rolle,  Merle,  Théophile 

Gautier  ; 

I  ancien  inspecteur  des  théâtres  :  M.  Delaforest  ; 

I  censeur  :  M.   Florent  ; 

Le  président  de  la  Société  des  auteurs  dramatiques, 
M.  Taylor; 

3  compositeurs:  MM.  Auber,  Halévy,  Ambroise  Thomas. 

Les  opinions  se  décomposèrent  de  la  manière  sui- 
vante : 

Pour  la  censure:  MM.  Régnier,  Delaforest,  Provost, 

Merle,  Aubert,  Florent,  Arnault. 

Pour,  mais  avec  des  modifications  très  importantes  : 

MM.  Ferville,  Duverger,  Jules  Janin,  Rolle,  Scribe, 

Halévy,  Ambroise  Thomas,  Taylor,  Hostein. 

Contre  la  censure  :  MM.  Dormeuil,  Montigny,  Coralli, 

Théophile  Gautier,  Ferdinand  Langlé,  Lockroy,  Victor 

Hugo,  Alexandre  Dumas,  Bayard,  Emile  Souvestre, 

Bocage,  Albert  Dulong,  l'assemblée  générale  des  auteurs, 
le  comité  des  artistes  dramatiques. 

Ne  se  prononcèrent  point  :  MM.  Seveste,  Roqueplan, 
Melesville. 

Au  point  de  vue  professionnel  nous  trouvons: 

Pour  la  censure  :  2  censeurs  (ou  inspecteurs  de  théâ- 

tres), 2  sociétaires  de  la  Comédie  française,  i  critique 

littéraire,  i  compositeur,  i  artiste  dramatique. 
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Pour,  avec  des  modifications  :  2  anciens  correspon - 

(hiiils  (le  théâtres,  2  critiques,  2  compositeurs,  1  auteur 

dramatique,  i  directeur  de  théâtre,  le  président  de  la 

Société  des  artistes  dramatiques. 

Contre  la  censure  :  6  auteurs  dramatiques,  2  direc- 

teurs, I  maître  de  ballet,  i  critique,  2  acteurs,  i  ag-ent 
des  auteurs,  la  Société  des  artistes  dramatiques,  la 

Société  des  auteurs  dramatiques. 

Des  discours  très  élevés  furent  prononcés  dans  cette 

enquête.  Victor  Hug"o,  Alexandre  Dumas,  Théophile 
Gauthier,  Bocage  plaidèrent  la  cause  de  la  liberté  du 

théâtre,  limitée,  toutefois,  par  l'organisation  d'un  sys- 
tème répressif. 

Parmi  ceux  qui  demandaient  le  rétablissement  de  la 

censure,  la  plupart  admettaient  un  système  d'examen  à 
deux  degrés  ;  le  deuxième  degré  consistait  dans  une 

commission  d'appel  sérieuse  ;  ils  estimaient  que  celte 
mesure  suffirait  à  rendre  la  censure  moins  arbitraire  et 

plus  intelligente  (i). 

M.  Lockroy  combattit  l'institution  d'une  commission 

d'appel.  Avec  ce  système,  observait-il,  les  censeurs  du 

premier  degré  n'en  seront  pas  moins  tracassiers  et  impi- 

toyables parce  qu'il  leur  faudra  gagner  leurs  appointe- 

ments. S'ils  ne  justifiaient  pas  de  leur  utilité,  on  les 
supprimerait.  Dès  lors,  presque  toutes  les  pièces  iront 

drvaiil  les  censeurs  du  second  degré.  Ceux-ci  se  trouve- 

ront donc  surchargés  de  besogne  et  cette  seule  considé- 

ration   empêcherait   des    hommes    considérables    de   se 

I.  V.  la  discussion  entre  .M.M.  les  conseillers  d'Etat,  Béhic  et 
Cliarlon  et  M.  Lockroy,  enquête  de  1849. 
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charg-er  de  pareilles  fonctions.  En  réalité,  on  créerait 

deux  bureaux  de  censure  et  on  n'en  aurait  qu'un. 
Après  les  délibérations  des  29,  3o  janvier^  5,  6,  12  et 

i3  février  i85o,  la  commission  d'enquête  se  prononça 
pour  le  rétablissement  de  la  censure.  Elle  présenta  en 

ce  sens  un  projet  de  loi  qu'elle  avait  adopté  sur  le  rap- 

port de  M.  le  conseiller  Charton.  Mais  ce  projet  n'était 
point  assez  restrictif  aux  yeux  du  parti  au  pouvoir  qui 

ne  l'utilisa  pas. 
La  loi  du  3o  juillet  i85o,  proposée  par  M.  Baroclie, 

rétablissait  provisoirement  la  censure  dramatique  en 

attendant  qu'une  loi  générale,  qui  devait  être  présentée 

dans  le  délai  d'une  année,  ait  définitivement  statué  sur 
la  police  des  théâtres.  Les  art.  i  et  2  de  la  loi  de  i85o 

disposaient  qu'aucun  ouvrage  dramatique  ne  pourrait 

être  représeiivté  sans  l'autorisation  préalable  du  ministre 

de  l'intérieur  à  Paris  et  du  préfet  dans  les  départements. 
Cette  autorisation  pouvait  toujours  être  retirée  pour  des 

motifs  d'ordre  public.  Toute  contravention  aux  disposi- 
tions précédentes  serait  punie  par  les  tribunaux  correc- 

tionnels d'une  amende  de  100  francs  à  i.ooo  francs  sans 

préjudice  des  poursuites  auxquelles  pourraient  donner 

lieu  les  pièces  représentées. 

Deux  circulaires  du  ministre  de  l'intérieur,  en  date  du 
3  août  i85o,  enjoignaient  aux  préfets  et  aux  directeurs 

des  théâtres  de  Paris  de  prendre  les  dispositions  néces- 

saires pour  assurer  Texécution  de  la  loi.  La  circulaire 

aux  préfets  leur  rappelait  que  toutes  les  pièces  jouées  à 

Paris  ne  pouvaient  être  représentées  dans  les  départe- 

ments que  d'après  un  manuscrit  ou  exemplaire  visé  au 
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niiiiistôrt'  de  l'intérieur;  la  disposition  de  la  lui  coin- 
|)itMiail  tout  ce  qui  pouvait  se  produire  sur  la  scène  : 

pièce,  cantate,  scène  détachée,  chanson  ou  chanson- 
nette. 

La  circulaire  aux  directeurs  des  théâtres  de  Paris  indi- 

(juail  les  dispositions   auxquelles  ils  seraient  désormais 

tenus  de  se  conformer-  :  dans  un  délai  de  cinq  jours,   à 
dater  de  la  circulaire,  ils  devaient  envoyer  au  ministre 

la  liste  en  double  exemplaire  des  ouvrages  dramatiques 

qui    composaient  le  répertoire  courant  de  leur  théâtre. 

Cette  liste  devait  leur  être  renvoyée   dans  un  très  bref 

délai,  revêtue  de  l'approbation  ministérielle. Aucune  autre 
pièce  nouvelle   ne   pouvait  être  jouée  ensuite  sans  avoir 

été  préalablement  autorisée  par  le  ministre.  Deux  exem- 

plaires de  l'ouvrage  devaient  être  déposés  au  ministère 
quinze  jours  au  moins  avant  la  première  représentation 

afin  d'y  être  visés  s'il  y  avait  lieu.  La  pièce  ne  pouvait 

d'ailleurs    être  jouée    définitivement    devant    le   public 

qu'après  des  répétitions  générales  où  auraient  été  con- 

voqués les  délégués  du  ministre. C'est,  à  quelques  détails 

près,  la  pratique  observée  de  nos  jours  et  que  l'on  étu- 
diera plus  loin. 

La  loi  n'ayant  pas  d'effet  rétroactif,  les  pièces  jouées 

dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  du  24  février  i848  jus- 

qu'au 3o  juillet  i85o  ne  pouvaient  plus  être  soumises  à 

la  commission  d'examen  des  ouvrages  dramatiques. 
Mais,  par  une  circulaire  du  3o  octobre  i85o,  le  ministre 

rappelait  aux  préfets  qu'en  vertu  de  leur  droit  de  police 

administrative,  il  leur  appartenait  d'interdire  la  repré- 
sentation de  ceux  de  ces  ouvrages  qui  leur  paraîtraient 
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de  nature  à  compromettre  la  paix  publique  ou  à  entre- 

tenir dans  Tesprit  des  citoyens  des  sentiments  de  haine 

ou  de  division  :  «  Les  scandales  qui  ont  rendu  néces- 

saire, la  loi  du  3o  juillet  i85o  ne  sauraient  survivre  à 

cette  loi  et  vous  devrez  veiller  avec  soin  à  ce  qu'aucun 
ouvrage  fait  dans  un  sentiment  politique  exagéré  ou 

injurieux,  ou  attentatoire  à  la  morale  et  à  la  religion,  ne 

puisse  être  représenté  sur  les  théâtres  de  votre  départe- 
ment... Je  vous  recommande  la  même  surveillance  sur 

la  représentation  des  pièces  jouées  antérieurement  à  la 

loi  du  9  septembre  i835  et  même  sur  celles  qui  ont  été 

autorisées  sous  l'empire  de  cette  loi.  Une  tolérance  toute 

naturelle  à  cette  époque  avait  ouvert  l'accès  de  la  scène 
à  certains  ouvrages  auxquels  des  circonstances  récentes 

ont  donné  une  importance  qu'ils  n'avaient  pas  alors  et 

dont  la  représentation  pourrait  n'être  pas  aujourd'hui 
sans  danger.  »  Les  dernières  lignes  de  la  circulaire  sont 

très  significatives  ;  elles  parlent  d'une  tolérance  toute 
ndturelle  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  mais  qui  ne 

saurait  plus  être  admise  dans  l'état  de  la  politique  ac- 

tuelle. Le  ministre  républicain  manifestait  l'intention 

de  se  monter  moins  libéral  pour  la  scène  que  les  minis- 

tres de  la  .monarchie  précédente.  Il  est  vrai  qu'en  octo- 

bre i85o,  la  constitution  de  i848  n'avait  guère  plus 

d'une  année  à  vivre,  et  que  les  hommes  au  pouvoir  se 

préparaient  au  coup  d'Etat, 



CHAPITRE  XII 

LA    CENSURE    DRAMATIQUE    SOUS    LE    SECOND    EMPIRE 

La  loi  du  3o  juillet  i85o  n'avait  été  votée  qu'à  titre 

provisoire,  mais  comme  le  texte  définitif  n'était  point 
encore  venu  en  discussion  le  3o  juillet  i85i,  cette  loi  fut 

prorogée  jusqu'au  3i  décembre  1802.  La  veille  de  l'expi- 
ration du  délai,  un  décret  impérial  confirma  le  rétablis- 

sement de  la  censure  dramatique. 

Le  décret  du  3o  décembre  1802  laissa  l'examen  des 

pièces  dans  les  attributions  du  ministre  de  l'intérieur  à 
Paris  et  des  préfets  dans  les  départements,  mais  il  garda 

le  silence  sur  les  pénalités  établies  par  la  législation  pré- 
cédente. 

Au  début  du  règne  de  Napoléon  III,  les  pièces  étaient 

soumises  à  l'examen  du  bureau  des  théâtres  qui  fonc- 
tionnait au  ministère  de  l'intérieur. 

En  i853,  «  dans  l'intention  de  rapprocher  du  trône  la 
protection  des  lettres  et  des  arts(i)«,  on  transporta  au 

ministère  de  la  Maison  de  l'Empereur  (2)  le  service   des 

1.  Camille  Doucel,  cnquùte  de  1891. 

2.  Le  décret  tlu  i4  décembre  1802  avait  confié  l'administration 

de  la  dotation  de  la  couronne  au  ministre  d'Etat  qui  était  devenu 
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Beaux-Arts  en  même  temps  qu'une  fraction  du  service 

des  théâtres,  les  théâtres  subventionnés  qu'on  appelait 
les  théâtres  impériaux.  Les  autres  scènes  et  la  censure 

leur  furent  bientôt  adjointes  par  le  décret  du  28-80 

juin  i854-  Dès  lors,  les  théâtres  formèrent  un  seul  bu- 

reau, mais  un  bureau  successivement  paré  de  dénomina- 

tions toujours  plus  amples  :  division,  direction,  direc- 

tion générale  (i). 

La  censure  s'exerçait  au  moyen  de  deux  commissions  : 

la  commission  d'examen  composée  de  cinq  membres  et 

d'un  secrétaire  et  chargée  de  l'étude  des  manuscrits  ;  la 

commission  d'inspection  dont  les  délégués  assistaient 
aux  répétitions  générales. 

Il  arriva,  sans  doute,  assez  fréquemment,  au  cours  de  ce 

en  même  temps  le  ministre  de  la  Maison  de  l'Empereur.  Le 
pouvoir  de  ce  ministère  s'étendait  sur  les  palais,  châteaux^  mai- 

sons, domaines  et  manufactures  de  la  couronne  avec  les  diamants, 

perles  pierreries,  statues,  tableaux,  pierres  gravées,  musées,  bi- 
bliothèques et  autres  monuments  des  arts  ainsi  que  les  meubles 

meublants  contenus  dans  l'hôtel  du  garde-meuble  et  les  divers 
palais  et  établissements  impériaux.  L'Empereur  enleva  bientôt 
au  ministre  de  l'Intérieur.  M.  dePersignv,  malgré  sa  résistance, 
ce  qui  lui  restait  du  service  des  Beaux-Arts,  pour  le  joindre  aux 
attributions  du  ministre  de  laMaison.  Les  budgets,  toutefois,  ne 

furent  point  fondus,  ni,  par  conséquent,  les  services,  qui,  instal- 

lés côte  à  côte,  se  jalousaient  et  s'annihilaient  en  quelque  sorte. 
Un  décret  du  2  janvier  1870  enleva  les  Beaux-Arts  à  la  Maison 

de  l'Empereur,  et  en  fit  un  département  distinct.  Ce  nouveau 
ministère  fonctionna  quelques  mois  à  peine,  car,  même  avant 

le  4  septembre,  un  décret  de  l'Impératrice-régente  du  28  août 
1870  reversa  provisoirement  les  Beaux-Arts  au  ministère  de 

l'instruction  publique. 
I.  Béquet,  v.  Beaux-Arts,  n.  29. 
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régime,  «jiie    les  artistes   essayèrent  de  tromper  la  sur- 

veillance adniiiiistrali\  e  en  rétablissant  les  passages  sup- 

primés, en  ajoutant  d'eux-mêmes  des  phrases  nouvelles, 

dos  mots   et    des  jeux   de    scène   qui    n'eussent  pas    été 
approuvés.  Une  circulaire  du    i6  décembre  18G1   prévint 

les  directeurs,  responsables  des  faits    de  leurs  artistes, 

que  toute  altération  des  textes  autorisés  constituait  pour 

eux  une  g-rave  infraction  aux  cahiers  des  charges,  qui  les 

obligent  à  se  conformer  à   toutes  les  dispositions  régle- 

mentaires,  instructions  et  consignes  régissant  les  théâ- 

tres.  Et  pour  assurer  l'exécution   de  cette  circulaire  un 
emploi  de  commissaire-inspecteur  des  théâtres  et  spec- 

tacles de    Paris    fut  spécialement   créé  :    «  D'une  part, 
écrivait   le   ministre  aux    directeurs  de   théâtres  (2),  je 

pourrai  ainsi  étendre  à  toutes  les  représentations  la  sur- 

veillance   administrative   qui,   jusqu'à    ce  jour,    n'était 

exercée  par  les  inspecteurs  des  théâtres  qu'aux,  répéti- 
tions générales  et  aux  premières  représentations  comme 

un  complément  de  travail  de  la  commission  d'examen. 

1.  Une  circulaire  du  3o  janvier  i852  avait  prescrit  la  présence 
des  inspecteurs  aux  répétitions  générales  des  ouvrages  repris. 

Une  autre  circulaire  du  ifi  mars  1807  décida  qu'aucune  répétition 
générale  ne  pourrait  excéder  six  heures  et  que,  dans  aucun  cas, 

les  répétitions  du  soir  ne  pourraient  dépasser  l'heure  de  minuit. 
L'inspecteur  des  théâtres  devait  toujours  être  convoqué  quarante- 
huit  heures  à  l'avance  pour  assistera  ces  répétitions.  Une  troi- 

sième circulaire  en  date  du  28  février  1868  invita  les  directeurs  à 

prendre  des  mesures  pour  que  les  répétitions  générales  des 
ouvrages  nouveaux  ou  remisa  la  scène  aient  toujourslieu  le  plus 
complètement  possible  et  de  manière  à  ne  dissimuler  aucun  des 

effets  de  la  représentation. — V.  le  Senne,  Code  des  Théàlres,  p.  82. 
2.  Cire.  3o  décembre  18G1.  —  Le  Senne,  op.  cit.,  p.  81. 

/ 
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De  l'autre,  je  serai  plus  à  même  de  connaître,  et,  par 
conséquent,  de  signaler  à  M.  le  préfet  de  police,  pour 

les  faire  réprimer,  les  empiétements  irréguliers  que  les 

entrepreneurs  de  spectacles,  cafés-concerts  et  autres  éta- 

blissements du  même  genre  se  permettent  trop  souvent 

sur  le  domaine  des  théâtres  ». 

Les  derniers  mots  de  la  circulaire  faisaient  allusion  au 

régime  privilég'ié  auquel,  depuis  le  premier  empire, 

était  soumise  l'exploitation  des  théâtres.  Le  décret  du 
6  janvier  i864  rendit  ces  entreprises  au  droit  commun 

en  permettant  à  tout  individu  d'élever  et  d'exploiter  un 

théâtre  ;  mais  ce  texte  n'étendit  point  son  libéralisme 
jusque  sur  la  scène  dont  il  confirmait  la  surveillance  par 

le  ministre  et  les  préfets. 

Tels  furent  les  documents  législatifs  et  administratifs 

qui  réglementèrent  la  censure  impériale.  Il  convient 

d'examiner  maintenant  comment,  dans  cette  période,  les 

commissaires  des  Beaux-Arts  s'acquittèrent  de  leurs  si 
délicates  fonctions,  quelle  fut,  dans  ses  traits  les  plus 

caractéristiques,  cette  jurisprudence  censoriale  dont  on 

a  relevé  tant  de  décisions  pittoresques  et  de  sévérités 

injustifiables. 

M.  Hallays-Dabot  a  rappelé  dans  son  intéressant 

ouvrage  (i)  les  instructions  données  aux  censeurs,  au 

début  de  l'Empire,  par  M.  de  Morny  :  «  Le  ministre,  dit- 

il,  fait  appeler,  dans  son  cabinet,  la  commission  d'exa- 
men et  lui  tient  un  langage  dont  voici,  non  les  termes 

rigoureusement  textuels,   mais'  le  résumé  exact  :    «   La 

I.  La  censure  dramatique  sous  le  Second  Empire, 
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censure  devra  quelque  peu  modifier  sa  façon  d'agir. 
Moins  de  liberté  sur  certains  points,  les  circonstances 

l'exiyent.  Ainsi,  Richard  iVArlinglon,  qui  allait  être 

repris,  ne  sera  point  autorisé.  A  d'autres  point  de  vue, 

parfois,  plus  de  circonspection,  parfois  aussi  une  lati- 

tude plus  g^rande  laissée  au  théâtre  ».  Le  ministre 
explique  ses  instructions.  Il  ne  connaît  que  deux  actes 

de  la  censure;  tous  les  deux  lui  paraissent  déplorables: 

Mercadet  a  été  autorisé  ;  La  Dame  aux  Camélias  est 

injerdile.  Vinrent  ensuite,  d'une  part,  des  observations 

sur  le  rôle  et  l'importance  des  financiers  dans  l'Etat, 

d'autre  part,  des  remarques  morales  et  personnelles  sur 
les  femmes  entretenues  et  sur  l'inocuité  de  ces  tableaux 

de  mœurs.  Cette  exposition  de  principes  fut  faite  et 

développée  avec  cet  esprit  net  et  ces  formes  polies  qui 
caractérisaient  M.  de  Mornv.  La  conclusion  naturelle 

était  l'autorisation  de  La  Dame  aux  Camélias  ». 

On  a  prétendu  que  ce  qui  disting-ua  la  censure  du 
Second  Empire  ce  fut  la  plus  large  tolérance  pour  les 

pièces  d'une  moralité  douteuse  et  la  sévérité  la  plus 

étroite  pour  les  pièces  politiques.  En  vérité,  si  l'on  exa- 
mine la  liste  des  pièces  interdites  de  i852  à  1870,  on  ne 

retrouve  en  aucune  façon  les  vestiges  d'une  aussi  large 

tolérance  pour  les  œuvres  d'une  certaine  catégorie.  La 
Damé  aux  Camélias  autorisée  par  M.  de  Morny  a  géné- 

ralement cessé  d'être  considérée  comme  une  pièce  im- 
morale, tant  il  est  vrai  que  la  moralité  du  théâtre  est 

essentiellement  relative  et  change  de  caractère  selon  les 

époques. 

En  février  i852,  alors  que  l'Empire  n'était  point  encore 
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proclamé,  Emile  Aug-ier  avait  fait  recevoir  au  Théâtre 

Français  une  comédie  en  cinq  actes  en  vers,  Diane.  Il  y 

avait,  dans  cette  pièce,  une  conspiration  contre  le  car- 

dinal de  Richelieu  et  des  vers  qui  pouvaient  prêter  à  de 

regrettables  allusions.  Dans  un  rapport,  intéressant  à 

citer  comme  type  de  tous  ceux  qui  se  succéderont,  les 
censeurs  avouent  leur  cruel  embarras  : 

<(  Dans  cette  pièce,  disent-ils,  les  deux  rôles  domi- 

nants sont  ceux  de  Richelieu  et  de  Diane.  La  jeune  fille 

flétrit  si  énergiquement  l'assassinat  dun  homme  dont 
la  vie  est  nécessaire  à  la  France  que  les  inconvénients 

d'une  conspiration  nous  paraissent  couverts  par  l'eff'et 

général  de  l'ouvrage.  Le  drame,  au  surplus,  a  été  lu 
directement  et  verbalement  autorisé  par  le  prédécesseur 

de  M.  le  Ministre,  mais  le  visa  n'a  point  été  donné. 
Indépendamment  de  cette  haute  décision,  notre  impres- 

sion personnelle  nous  eût  conduits  à  proposer  l'autori- 

sation que  nous  avons  eu,  en  effet,  l'honneur  de  présen- 
ter à  M.  le  Ministre.    » 

«  Toutefois,  un  pareil  sujet  ne  peut  être  traité,  quels 

que  soient  les  bonnes  intentions,  la  prudence  et  le 

talent  de  l'auteur,  sans  qu'il  surgisse  des  possibilités 

d'allusions  que  nous  devons  signaler  à  la  haute  appré- 
ciation de  M.  le  Ministre  par  la  citation  de  quelques 

passages.  Quelque  iniques  et  absurdes  que  soient"  de 
pareilles  allusions  contre  lesquelles  se  révolte  notre 

conscience  de  citoyens,  il  est  de  notre  devoir  d'examina- 

teurs d'aborder^  sans  faux  scrupule,  cette  délicate  ques- 
tion. » 

«Quels  reproches  M.  le  Ministre  n'aurait-il  pas  à  adres- 
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ser  à  noire  imprévoyance  si,  à  l'occasion  de  ces  passages, 
la  malveillance  des  partis  hostiles  venait  à  se  produire 

(Ml  {)l('in  théâtre  !  l'i).  » 
Parmi  les  vers  signalés  à  la  haute  appréciation  du 

ministre,  se  trouvent  les  sui\aiils: 

Acte  II .  —  Scène  III 

(Entre  les  conjures) 

Tuons  le  cardinal  ;  une  fois  le  coup  fait, 

Nous  irons  à  Sedan  en  attendre  l'effet. 

Oui  perd  du  temps  perd  tout  contre  un  tel  adversaire 

Sa  mort  est  juste  enfin  puisqu'elle  est  nécessaire. 

Ma  haine  des  tyrans  s'exhale  dans  un  coin, 
Qu  il  me  tarde,  mordieu  !  de  secouer  ma  chaîne. 

Ces  hésitations  de  la  censure,  au  seuil  du  second 

empire,  pour  viser  une  pièce  autorisée  sous  le  régime 

précédent,  faisaient  tristement  augurer,  pour  l'avenir, 
de  la  liberté  théâtrale. 

Et,  de  fait,  la  commission  d'examen,  sous  ce  règne 
se  montre  singulièrement  pointilleuse  et  tracassière. 

Elle  s'offusque  de  voir,  dans  une  pochade  (2),  un  agent 

de  l'octroi  mis  en  scène  d'une  manière  grotesque,  et, 
sur  ses  observations,  les  auteurs  doivent  faire  du  fonc- 

tionnaire Boustoubie  un  simple  dégustateur  «  déjà  des- 

titué par  l'administration  »  et  qui  se  sert  de  son  ancien 
titre  pour  faire  valoir  ses  prétentions.  Au   Palais-Royal, 

I.   Poulet-Malassis,  Papiers  secrets  du  Second  Empire. 
1.  La  mère  Moreaa,    un   acte  en  prose,.  Théâtre  du   Palais- 

Royal,  .3o  juillet  i852. 
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en  juin  i852,  on  va  jouer  Poste  restante,  vaudeville  en 

un  acte,  dans  lequel  un  fonctionnaire  manque  à  ses 

devoirs  professionnels  ;  la  censure  considère  que  les  em- 

ployés de  la  poste  sont  dig-nes  de  protection  autant  que 

les  employés  de  l'octroi,  et.  logiquement,  elle  fait  dispa- 

raître toute  connivence  de  l'employé  de  la  poste  dans  la 
fraude  commise. 

Michel  Perrin  n'est  autorisé  qu'après  la  suppression 
de  toutes  les  tirades  contre  la  police. 

Sous  prétexte  de  personnalités,  la  censure  interdit 

L'Assassin  et  modifie  La  Niaise  et  Villefort  où  l'on  mal- 

traite la  magistrature.  Cette  commission  d'examen  n'eut 
jam.ais  permis  assurément  à  Racine  de  mettre  en  scène 

Les  Plaideurs  ni  à  M.  Brieux  de  faire  jouer  La  Robe 

rouge  ;  en  règle  g-énérale,  elle  n'autorise  pas  la  critique 

des  diverses  branches  de  l'administration  impériale;  et 
plus  haut  sont  placés  les  personnages,  mieux  ils  sont 

protégés  par  elle. 

Le  Théâtre  des  Variétés  reçoit  un  vaudeville  qui  s'in- 
titule :  Un  regard  de  ministre.  Grand  émoi  parmi  les 

examinateurs  !  La  pièce  est  fort  inoffensive  et  ne  saurait 

blesser  le  ministre.  Mais  il  y  a  le  titre  qui  blesse  les  cen- 

seurs. Il  faut  enlever  du  vaudeville  le  regard  incriminé. 

C'est  également  parce   que  le   titre  de   ministre,  dans 
les  Echelons  du  mari  (lojuin  i852),  amenait  une   série 

d'épigrammes  et  de  plaisanteries  que  les  censeurs  cru- 
rent devoir  supprimer,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  le 

,mot  ministre  et  les  allusions  qui  en  étaient  la  suite  (i). 

I.  Dans  une  pièce,  la  commission  d'examen  fit  rayer  les  mots 
CAHUET  13 
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11  csl  curieux  de  relever  flans  les  décisions  de  la  cen- 

sure impériale  des  appréciations  vraiment  originales  du 

rôle  que  devraient  avoir  en  scène  les  personnages  his- 

toriques. Les  censeurs,  à  force  de  s'occuper  des  choses 

du  théâtre  et  d'assister  aux  représentations  quotidien- 

nes, se  mêlent  eux  aussi  d'avoir  des  conceptions  drama- 

tiques (i)  ;  chose  plus  dangereuse,  ils  veulent  les  impo- 

ser aux  auteurs  dans  les  modifications  qu'ils  exigent. 

C'est  ainsi  qu'à  propos  du  Gâteau  des  Reines  (9  août 

i85/i),  la  commission  sait  gré  à  Léon  Gozlan  de  n^avoir 
mis  en  scène  ni  le  loi  Louis  XV,  ni  le  cardinal  de 

Fleurj;  elle  le  félicite  même  d'avoir  donné  beaucoup  de 
noblesse  et  de  dignité  au  rôle  de  Stanislas  ;  mais  elle  ne 

peut  lui  pardonner  d'avoir  enveloppé  Mme  de  Prie  dont 

les  intrigues  font  le  nœud  de  la  pièce,  d'un  vernis  de 
galanterie  qui  lui  paraît  passer  les  bornes. 

Quant  au  duc  de  Bourbon,  un  peu  sacrifié  dans  la 

pièce,  bien  que  premier  ministre,  il  conviendrait  de  lui 

maintenir  un  caractère  à  la  hauteur  de  son  emploi. 

Mais  voici  des  suppressions  proposées  à  l'auteur  qui 
résiste  et  se  montre  résolument  indocile  à  la  direction 

dramatique  de  la  censure. 

D'abord  la  coupure  suivante  qui,  si  l'on  se  reporte 

à  l'époque,  est  justifié  dans  une  certaine  mesure. 

«  foule  d'imhcciles  »,   parce  que  le  ministre  de  l'intérieur  était alors  M.  Fould. 

I.  Nous  ne  faisons  point  allusion  ici  au  directeur  du  bureau 
des  théAtrcs  qui  était  alors  un  esprit  aimable  et  séduisant, 
M.  Camille  Doucet,  futur  académicien  et  président  de  la  Société 

des  auteurs  dramatiques.  Mais  M.  Camille  Doucet  a  rappelé  lui- 

même  dans  l'enquête  de  1891  qu'il  avait  coutume  de  laisser  aux 
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Acte  II 

1°  Les  femmes  dévorant  les  mâles  dans  la  maison 

d'Autriche  ; 

9."  Cette  poupée  (l'infante  d'Espagne)  ; 
3"  Toutes  les  couronnes  sont  les  mêmes  :  couronne  de 

France  ou  couronne  du  Japon;  couronne  d'or  ou  cou- 
ronne de  laurier.  On  ne  les  attend  pas  ;  on  les  prend. 

La  fantaisie  reprend  ses  droits  lorsque  la  commission 

d'examen  veut  supprimer  dans  l'ouvraçe  le  mot  de  la  fin. 

Ce  mot  est  de  madame  de  Prie.  Elle  dit:  «  Enfin,  j'ai  fait 

une  reine,  je  vais  rég'ner  ». 

Ce  mot,  expliquent  les  censeurs,  a  le  double  inconvé- 

nient de  résumer  la  pièce  d'une  manière  inexacte  «  et 

d'exagérer  la  portée  du  rôle  de  madame  de  Prie,  en  pré- 
sentant une  pareille  femme  comme  disposant  de  la  cou- 

ronne de  France  ».  Il  ne  fallut  pas  moins  de  cinq  conféren- 

ces avec  la  commission  d'examen  pour  que  l'auteur  se 
décidât  enfin  à  opérer  toutes  les  suppressions  ou  modifi- 

cations auxquelles  il  s'était  refusé  jusqu'au  dernier 
moment. 

La  censure  impériale  n'oublie  pas  qu'elle  doit  être  éga- 
lement la  gardienne  vigilante  de  Tordre  social.  Aussi 

fait-elle  corriger  les  pièces  qui  lui  paraissent  y  porter 

atteinte.  Sur  ses  observations,  Emile  Augier  ne  doit 

point  conserver, dans  la  Pierre  de  touche,  ceviaines  formu- 

les   telles   que:   «  La  Société  est  mal  faite...  Le   riche, 

examinateurs  du  bureau  des  théâtres  la  plus  grande  liberté  dans 

leur  appréciation  des  œuvres  qui  leur  étalent  soumises  et  qu'il 
ne  participait  point  à  la  rédaction  de  leurs  rapports. 
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dans  les  desseins  de  Dieu,  n'est  que  !e  trésorier  du  pau- 

vre »  et  quelque  mots  comme  :  i  l'insolence  des  riches  » 

«  la  protestation  du  déshérité  »...  «  Dieu  n'est  pas 

juste»,  etc.,  etc.,  qui,  par  leur  application,  auraient 

pu  éveiller  les  susceptibilités  d'une  partie  des  specta- 
teurs. 

Dans  les  Deux  dîners,  petit  vaudeville  représenté 

en  1855  au  théâtre  des  Jeunes  Elèves,  un  personnage, le 

vieux  Vincent,  et  sa  fille  Pauline  sont  menacés  par  leur 

propriétaire  de  la  saisie  de  leurs  meubles  et  d'être  mis 
à  la  rue  faute  de  dix  francs,  pour  compléter  leur  terme. 

Les  censeurs  sefîraient  de  cette  assez  pauvre  critique  de 

l'abus  du  droit  de  propriété  et  n'autorisent  la  pièce  que 
lorsque  le  propriétaire  impitoyable  a  été  remplacé  par  un 
usurier. 

En  1860,  M.  Glais-Bizoin  présente  à  la  commission 

d'examen  une  comédie  en  trois  actes,  le  Vrai  courage. 
On  lui  répond  que  «  ces  scènes  où  éclatent  dans  toute 

leur  violence  et  leur  brutalité  les  récriminations  haineu- 

ses du  socialisme  contre  l'ordre  et  la  loi  et  qui  rappel- 
lent les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution  (i)  sont 

inadmissibles.  » 

Mais  qui  donc  a  dit  que  la  censure  impériale  avait  fait 

preuve  d'une  tolérance  absolue  sur  toutes  les  questions 

de  morale?  Les  rapports  de  la  commission  d'examen  sont, 
le  plus  souvent,  en  contradiction  avec  cette  opinion  fan- 

taisiste. C'est  ainsi  notamment  que  nous  voyons  la  cen- 

sure interdire  Y  Etrangère  parce  qu'au  dénoùment,  elle 

I.  Poulet-Mala.ssis,  0/3.  c/7. 



LA  CENSURE  DRAMATIQUE  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE     229 

jug^e  profondément  immoral  et  blessant  qu'une  princesse 
reçoive  son  mari  dans  la  chambre  à  coucher  aux  lieu  et 

place  d'une  courtisane  et  trouve  moyen,  de  la  sorte,  «  de 
compléter  légalement  son  équipée  et  de  satisfaire  tout  à 
fait  sa  curiosité.  » 

Toujours  au  point  de  vue  moral,  le  Chandelier  d'Alfred 

de  Musset  est  interdit  :  •«  Les  amours  soldatesques  de 

Glavaro&he,  les  passions  de  Jacqueline,  le  rôle  de  Chan- 

delier que  l'on  fait  jouer  à  Fortunio,  tout  ce  tableau  de 
mœurs  intimes,  brutal  et  hardi  »  ne  peut  être  mis  en 
scène. 

Diane  de  Lys  de  Dumas,  interdite  d'abord^  ne  fut 

autorisée  ensuite  qu'après  de  profondes  mutilations. 

L'interdiction  des  Diables  noirs  de  M.  Sardou  parut  telle- 

ment injustifiée  à  l'opinion  publique  qu'il  s'ensuivit  une 

campag"ne  de  presse  des  plus  vives  contre  la  censure. 

Cela  n'empêcha  pas  les  examinateurs  de  s'opposer  à  la 

représentation  des  Lionnes  panures,  le  chef-d'œuvre 

d'Emile  Augier  (i).  Heureusement  que  la  pièce  g'ag'na 

presque  aussitôt  sont  procès  devant  l'Empereur,  le  public 
et  la  presse.  Autorisée  par  ordre  souverain,  elle  obtint 

un  succès  énorme.  L'auteur  qui  n'en  gardait  pas  moins 

une  rancune  à  la  censure  se  veng-ea  cruellement  de  son 
intolérance  dans  la  préface  des  Lionnes  panures. 

«  Voilà,  disait-il,  une  commission  chargée  d'empêcher 

le  théâtre  d'offenser  la  pudeur  de  l'auditoire  et  de  par- 
ler des  affaires  politiques,  en  un  mot,  de  lui  faire  res- 

pecter la  décence  et  l'ordre  public  ;  ce  sont  là  des  attri- 

I.  Le  fils  de  Giboyer.  du  même  auteur  fut  ég-alement  interdit. 
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butions  simples  el  nettes.  Pour  avoir  mis  le  pied  hors  de 

ce  cercle  étroit,  ils  ne  savent  plus  où  s'arrêter;  comme 
protecteurs  de  la  décence,  ils  se  sont  immiscés  dans  les 

questions  de  morale  et  de  philosophie;  comme  protec- 

teurs de  l'ordre  public,  ils  ne  veulent  pas  qu'on  siffle 

dans  les  rang^s;  ils  se  croient  responsables  de  la  chute 
des  pièces,  et  de  cette  responsa^jililé  se  font  un  droit  de 

collaboration,  révisant  le  style  (i),  rayant  certains  mots 

qui  ont  encouru  leur  disgrâce,  donnant  des  conseils 

dans  l'intérêt  de  l'ouvrage,  imposant  des  dénouements 

de  leur  cru...  et  quels  dénouements!  N'exigeaient-ils 
pas  que,  dans  les  Lionnes  pauvres,  Séraphine,  entre  le 

quatrième  et  le  cinquième  acte,  fût  victime  de  la  petite 

vérole,  châtiment  naturel  de  sa  perversité?  A  cette  con- 

I.  Il  y  a  beaucoup  de  vérité  flans  cette  préface  des  Lionnes 

pauvres  qu'on  pourrait  croire  écrite  dans  un  moment  d'humeur. 
Le  gouvernement  s'inquiétait  de  la  pureté  du  langage  dramati- 

que, comme  le  prouve  cette  curieuse  circulaire,  adressée.,  le  24 

avril  i858  aux  directeurs  de  théâtre  :  «  Je  vois  avec  regret  s'in- 

troduire  de  plus  en  plus  dans  le  langage  du  théâtre  l'usage  des 
locutions  vulgaires  et  brutales  et  de  certains  termes  grossiers 

empruntés  à  l'argot.  C'est  là  un  nouvel  élément  de  bas  comique 
dont  le  bon  goût  se  choque  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
tolérer  davantage. 

«  La  commission  de  censure  vient  de  recevoir  à  ce  sujet  des 

instructions  sévères,  et  je  m'empresse  de  vous  en  prévenir  en  vous 
priant  de  me  seconder  par  votre  légitime  influence.  Toutes  les 
œuvres  dramatiques  ne  sont  pas,  .sans  doute,  assujetties  à  la  même 
pureté  de  langage;  la  diversité  des  genres  implique  et  autorise 
la  diversité  des  formes  ;  mais  pour  les  théâtres  même  les  plus 

frivoles,  il  est  des  règles  et  des  limites  dont  on  ne  saurait  s'écar- 
ter sans  inconvénient  et  sans  inconvenances.»  —  Conf.  Le  Senne, 

p.  18. 
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dition  ils  amnistiaient  la  pièce  ;  c'est  là  ce  qu'ils  appel- 
lent la  moralité  du  théâtre,  —  en  sorte  que  les  Lionnes 

pauvres  auraient  pu  s'intituler:  «  De  l'utilité  de  la 
vaccine.  » 

Et  le  brillant  dramaturg"e  se  demandait  si  réellement 

la  commission  d'examen  n'exigeait  pas  au  théâtre  une 
morale  réduite  à  la  récompense  de  la  vertu  et  à  la  puni- 

tion du  vice. 

Il  nous  semble  plutôt  que  les  examinateurs  procé- 

daient surtout  par  caprices  et  par  anomalies,  car  leurs 

précédentes  exigences  ne  les  empêchaient  point  d'au- 
toriser la  Belle  Hélène,  ni  de  tolérer  les  déhanche- 

ments de  Rigolboche.  C'est,  d'ailleurs,  dès  cette  épo- 

que, que  l'on  vit  sur  nos  scènes  les  amoncellements 
de  femmes  nues  et  les  brillantes  orgies  de  chair  humaine 

qui  faisaient  déjà  prévoir  le  succès  tout  spécial  de  nos 

revues  contemporaines. 

Le  spirituel  chroniqueur  du  Monde  illustré,  Charles 

Monselet,  écrivait  dans  son  feuilleton  dramatique  du 

3i  octobre  1857  :  «  Un  petit  théâtre  de  ceux  qu'on  appelle 

théâtres  à  femmes,  vient  de  se  rouvrir  avec  un  peu  d'or 

dans  son  affiche  :  V Escarcelle  d'or.  Autrefois  les  Délas- 

sements-Comiques ont  joui  de  cette  vogue  particulière 

que  les  Folies-Nouvelles  semblent  avoir  détournées  à  leur 

profit  :  on  y  allait  autant  pour  voir  le  public  que  pour  voir 

les  pièces  ;  c'étaient  des  Italiens  du  demi-monde.  Sur  la 
scène,  on  représentait  les  Fifres  du  Beaujolais  ou  le  Régi- 

ment de  Royal-Cravate  ;  vingt  ou  vingt-cinq  petites 

femmes  poudrées,  en  culotte  blanche,  le  lampion  à 

Toreille,   une  menotte  sur   la  hanche,   défilaient  et  fai- 
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saienl  l'exercico;  elles  chantaient  faux,  mais  elles  avaient 
viiint  ans;  elles  jouaient  en  dépit  de  la.rais.on,  mais 

leurs  yeux  leur  tenaient  lieu  de  talent.  Malgré  ces  élé- 

ments de  succès,  les  Délassements-Comiques  ont  vu 

uraduellement  tomber  leur  fortune.  UEscarcelle  d'or 

ramènera-t  elle  à  ce  petit  théâtre  ses  habitués  et  ses 

habituées?  Cela  est  possible,  cela  est  même  probable, 

car  la  pièce  nouvelle  est  découpée  sur  le  modèle  de 

celles  dont  nous  venons  de  citer  les  titres  ;  c'est  de  la 

littérature  qui  sort  de  chez  le  marchand  de  maillots,  c'est 

de  l'esprit  pour  les  lorgnettes...  La  troupe  est  nouvelle 

depuis  le  premier  mollet  jusqu'au  dernier;  elle  se  for- 

mera et  peut-être  en  se  formant  engraissera-t-elle  ;  c'est 
un  vœu  que  la  charité  et  la  plastique  nous  forcent  à 

émettre.  » 

Les  questions  de  morale  confinent  parfois  aux  ques- 

tions religieuses.  L'Empire  tient  à  conserver  les  faveurs 

du  clergé;  l'impératrice  est  ultramontaine  ;  le  prince 
impérial  est  filleul  de  Rome.  On  ne  saurait,  en  consé- 

queiîce,  admettre  sur  la  scène  des  pièces  dont  pour- 

raient être  blessées  les  susceptibilités  religieuses.  Séra- 

phine  ou  la  Dévote  fut  interdite,  paraît-il,  sur  les 

réclamations  du  quartier  Saint-Sulpice,  «  ce  vaste  bazar 

de  statuettes,  d'images,  d'orfèvrerie  et  de  costumes,  ce 
monde  de  la  dévotion  extérieure,  ce  centre  de  catholi- 

cisme parisien,  cette  petite  ville  cléricale  au  milieu  de 

la  grande  cité  (i)  »,  si  merveilleusement  restituée  en 

scène  par  le  talent  de  M.  Sardou.  Paul  Foucher  se  heurle 

I.  Guillemet,  rapport. 
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également  à  la  mauvaise  humeur  de  la  censure  quand  il 

veut  faire  jouer  Notre-Dame  de  Paris.  La  commission 

s'effraie  du  rôle  de  Claude  Frollo,  ce  prêtre  qui  assassine 

le  capitaine  Phœbus  pour  lui  ravir  sa  maîtresse  ;  d'ail- 
leurs, les  esprits  bien  pensants  qui  prononcent  sur  les 

pièces  ne  peuvent  admettre  le  cortège  religieux  faisant 

amende  honorable  à  la  Esméralda.  Le  Juif  Errant  d'Eu- 

gène Sue  ne  peut  être  joué  qu'après  des  réductions  con- 
sidérables. Les  pièces  politiques  ou  même  les  pièces 

historiques  où  l'on  croit  découvrir  une  portée  politique 
rencontrent  une  censure  particulièrement  intraitable. 

Mais  les  examinateurs  ne  se  contentent  pas  de  deman- 

der des  suppressions  ou  des  modifications  aux  pièces 

soumises  à  leur  examen.  Les  Pavés  sur  le  pavé  et  Marti- 

neau  ou  la  Fronde  {iSd2)  (r),  qui  contiennent  des  scènes 

révolutionnaires,  sont  interdites.  Les  Orphelins  du  Tem- 

ple, qui  auraient  peut-être  ranimé  des  passions  roya- 

listes, ne  peuvent  être  joués,  et  Dominus  Sanipson,  la 

comédie  de  MM  Dartois  et  Besselièvre,autorisée  d'abord, 

fut  retirée  de  l'affiche  après  une  manifestation  au  Vau- 
deville. Dans  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  afin  de  ne 

pas  mécontenter  le  parti  légitimiste,  on  demanda  aux 

auteurs  de  donner  au  marquis  des  allures  moins  imper- 

tinentes.   On    permet    toutefois   de    mettre  en    scène  le 

I.  «  Nous  croirions  manquer  à  nos  devoirs  en  négligeant  de 

signaler  l'influence  que  peuvent  avoir,  même  hors  de  la  scène  de 
l'Opéra,  les  chants  des  frondeurs  et  les  cris  :  «  Aux  armes  !  » 
s'ils  sont  répétés  sur  d'autres  théâtres,  dans  les  cafés-concerts  ou 
chantés  sur  la  voie  publique  »  (Rapport  des  censeurs  sur  la 
Fronde,  Poulet-Malassis,  op.  cit.). 
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Cdpilaiiip  flenriot,  opéra  en  3  actes,  poème  de  M,  Victo- 

rien Sardou.  Le  capitaine  Henriot,  c'est  Henri  IV.  Napo- 
léon 111  ne  redoute  plus,  comme  Napoléon  Pr,  de  faire 

acclamer  en  scène  le  prince  le  plus  populaire  de  la  dy- 

nastie déchue.  Le  rapport  des  censeurs  qui  en  témoigne 

est  assez  intéressant  pour  mériter  une  citation  : 

THÉÂTRE    DE    l'oPÉRA-CUMIQLE 

LE     CAPITAINE     HENRIOT 

Opéra-comique  en  3  actes. 

(Sans  date). 

«  L'action  se  passe  pendant  le  siège  de  Paris.  Le  héros 

est  Henri  IV,  dont  le  portrait  est  retracé  par  l'auteur,  tel 

que  l'histoire  et  la  chanson  nous  l'ont  légué:  ce  diable 
à  quatre,  etc. 

«Ledirecteur  du  théâtre  impérial  de  l'Opéra-Comique 

n'a  pas  voulu  se  lancer  inconsidérément  dans  les  études 
laborieuses  et  les  grandes  dépenses  nécessaires  pour  mon- 

ter un  ouvrage  capital.  Il  a  désiré  préalablement  con- 

sulter l'administration  sur  la  question  de  savoir  si  la 
censure  admettait  le  principal  personnage,  le  capitaine 

Henriot,  ou  plutôt  Henri  IV. 

«  Les  appréhensions  du  directeur  ne  pouvaientqu'éveil- 
ler  davantage  notre  attention  sur  une  pièce  qui,  par  son 

titre  et  sa  couleur,  nous  préoccupait  déjà.  Après  avoir 

mûrement  examiné  la  question,  nous  penchons  pour 

l'admission. 

«  Le  Gouvernement  de  l'empereur  Napoléon  III  ne 
repousse  aucune  gloire  des  rois,  ses  prédécesseurs. 
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«  La  monarchie  française,  qu'elle  s'appelle  royauté  ou 
bien  empire,  que  la  maison  régnante  soit  Bourbon  ou 

Bonaparte,  forme  clans  l'histoire  un  faisceau  éclatant, 
dont  les  diverses  splendeurs  réunies  constituent  le  patri- 

moine du  trône,  quel  que  soit  le  nom  de  la  dynastie  et 

du  souverain  qui  y  sont  assis.  La  dynastie  Bonaparte,  en 

succédant  à  celle  des  descendants  de  saint  Louis,  n'a 

pas  interrompu  les  traditions  de  l'histoire  de  la  monar- 
chie. 

«  Le  personnag-e  du  Béarnais  a  été  mis  plusieurs  fois 
t  .... 

sur  la  scène  depuis  l'empire,  et  toujours  sans  inconvé- 

nient, devant  le  public  qui  fréquente  plus  particulière- 

ment les  théâtres  populaires...  Il  est  très  vraisemblable 

qu'il  n'en  sera  pas  autrement  à  l'Opéra-Comique.  Nous 

croyons  qu'il  serait  regrettable  de  reconnaître,  pour 

ainsi  dire  a  priori,  comme  un  drapeau  d'opposition  sur 
le  théâtre,  le  personnage  de  Henri  IV. 

«  Il  nous  paraît  donc  que,  pour  une  pièce  telle  quecelle 

dont  il  s'agit,  il  n'y  a  pas  lieu,  de  la  part  de  l'administra- 

tion, dagir  préventivement.  S'il  arrivait^  ce  qui  n'est  pas 

à  présumer  aujourd'hui,  que,  méconnaissant  la  pensée 
libérale  du  Gouvernement,  quelques  mauvais  esprits 

cherchassent  à  profiter  d'une  occasion  de  ce  genre  pour 
se  livrer  à  des  manifestations  hostiles,  nous  pensons 

qu'alors  seulement  il  y  aurait  lieu  d'user  de  mesures 

répressives.  Le  gouvernement  de  l'empire  est  trop  popu- 
laire pour  avoir  rien  à  craindre  de  pareilles  entreprises, 

qui  d'ailleurs  ne  se  manifesteront  probablement  d'aucune 

manière.  Nous  croyons  donc  qu'il  convient  d'admettre 

la  pièce  qui  nous  occupe.  Toutefois,  nous  avons  l'hon- 
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neuf   d'appeler    lespectueusemenl     l'attenlion    de   Son 
Excellence  sur  cet  ouvrage  »  (i). 

M.  Paul  Meurice  avait  composé  pour  l'Exposition  de 
i855  un  panorama  historique,  Paris,  où  se  déroulait, 

sur  la  scène,  1  histoire  de  la  capitale.  Mais  les  derniers 

tableaux  représentaient  des  épisodes  de  l'époque  révo- 
lutionnaire alors  que  les  censeurs  avaient  compté  sur 

une  apothéose  de  la  France  impériale.  Ils  demandent  la 

modification  de  la  pièce  en  ce  sens.  L'auteur  s'entête, 
résiste,  ne  veul  rien  modifier  du  tout.  Mais  les  censeurs 

exigent  absolument  leur  apothéose  ;  ils  l'obtiennent 
enfin  du  directeur  du  théâtre,  malgré  M.  Paul  Meurice. 

THÉÂTRE    DE    LA    PORTE-SAINT-MARTIN 

PARIS 

Drame  historique  en  25  tableaux. 

«  Paris,  19  juillet  i855. 

«  Nous  avons  demandé  que  la  pièce  se  terminât  avant 

la  Révolution  ou  qu'un  tableau  final  fût  consacré  à 
Napoléon  h\ 

<•  Le  Directeur  est  entré  pleinement  dans  nos  vues, 

mais  il  s'est  trouvé  en  présence  des  résistances  de  l'au- 
teur. Il  a  passé  outre;  il  a  supprimé  ou  modifié  les 

tableaux  susmentionnés  ;  il  a  fait  faire  un  tableau  final 

représentant  Napoléon  P' distribuant  les  aigles  au  Champ 
de  Mars. 

I.  Poulet  Malassis,  op.  cit. 
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«   Cet  ouvrag-e  s'est  ainsi  trouvé  profondément  modifié 
selon  nos  conventions. 

«  Nous  devons  rendre  cette  justice  au  directeur,  qu'il 
nous  a  secondés  de  tout  son  pouvoir  dans  ce  travail 

ingrat  et  difficile,  qui  consistait  à  donner  à  un  ouvrage 

de  cette  importance  un  sens  plus  large,  et  un  caractère 

plus  français. 

«  En  conséquence,  nous  proposons  l'autorisation  »  (i). 
Les  pièces  qui  mettent  en  scène  la  Révolution  sont 

d'ailleurs  fort  peu  goûtées  par  la  censure  de  l'Empire. 
Elle  avait  interdit  déjà  en  raison  de  cette  antipathie,  un 

drame  assez  inoffensif,  le  Marchand  de  Coco;  elle  n'au- 
torise la  représentation  de  la  pièce  de  M.  Sardou,  les 

Blancs  et  les  Bleus^  qu'après  avoir  obtenu  de  l'auteur 

qu'il  maquillât  suffisamment  la  physionomie  de  St-Just 

pour  l'empêcher  de  recueillir  trop  d'applaudissements 
Robert  Lindey,  le  drame  de  M.  Claretie,  autorisé  par  la 

censure  est  interdit  par  le  ministère  sur  un  rapport  du 

commissaire  de  police.  L'interdiction  n'est  levée  que 

sur  les  instances  de  l'empereur. 

Le  Loren^accio  à' AUvQà  de  Musset  est  considéré  comme 

dangereux  pour  l'ordre  public.  Les  censeurs  refusent 
l'autorisation  : 

THÉÂTRE    IMPÉRIAL    DE    l'oDÉOxN 

LORENZACCIO 

Drame  en  cinq  actes,  d'Alfred  de  Musset. 

I.  Poulet-Malassis,  op.  cit. 
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«  Palais  des  Tuileries,  28  juillet  1864. 

«  Ce  n'esl  pas  la  première  fois  qu'il  est  question  de 

représenter  cet  ouvra^^e  qu'Alfred  de  Musset  n'avait  pas 

composé  pour  la  scène.  Le  Théâtre  Français,  qui  y  avait 

son^é,  a  reculé  devant  les  difficultés,  qui  lui  parurent 
insurmontables. 

«  Dans  la  version  que  le  directeur  de  l'Odéon  soumet 

à  la  censure,  on  a  cherché  à  adapter  l'ouvrage  à  la  scène 
par  des  suppressions  nombreuses  et  des  soudures  ayant 

pour  objet  de  rapprocher  les  différentes  péripéties  que 

les  digressions,  toutes  naturelles  dans  un  drame  écrit 

pour  être  lu  et  non  pour  être  joué,  isolaient  les  unes  des 
autres. 

«  Nous  ne  croyons  pas  que  cette  œuvre  arrangée  telle 

qu'elle  est,  rentre  dans  les  conditions  du  théâtre.  Les 
débauches  et  les  cruautés  du  jeune  duc  de  Florence, 

Alexandre  de  Médicis,  la  discussion  du  droit  d'assassiner 

un  souverain  dont  les  crimes  et  les  iniquités  crient  ven- 

geance, le  meurtre  même  du  prince  par  un  de  ses  parents, 

type  de  dégradation  et  d'abrutissement,  nous  paraissent 
un  spectacle  dangereux  à  présenter  au  public. 

«  En  conséquence,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait 

lieu  d'autoriser  la  pièce  de  Lorenzaccio  »  (i). 

En  1867,  à  la  veille  de  l'Exposition,  les  journaux  ayant 
regretté  que  les  drames  de  Victor  Hugo  ne  fussent  plus 

au  répertoire,  ce  qui  pour  ainsi  dire  découronnait  l'Ex- 
position, M.  Camille Doucet,  directeur  de  la  commission 

d'examen,  fil  de  louables  efforts  pour  obtenir  la  reprise 

i.  Poulet-Malassis,  0/3,  Cf^. 
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d'Hernani  ;  l'empereur  approuva  la  mesure  quand  le 

maréchal  Vaillant  lui  en  fit  la  proposition.  Il  y  eut  quel- 

que bruit  à  la  première  représentation  ;  le  surlendemain, 

au  conseil  des  ministres,  M.  Camille  Doiicet  et  le  maré- 

chal Vaillant  furent  vivement  attaqués.  L'empereur 

arrêta  les  ministres  en  déclarant  que  le  lundi  suivant  il 

assisterait  à  la  troisième  représentation.  Mais  sur  les  ins- 

tances du  ministre  de  l'Intérieur,  Napoléon  ne  donna 

pas  suite  à  son  projet  ;  la  pièce  n'en  continua  pas  moins 
à  être  autorisée  et  fut  jouée  deux  cents  fois  de  suite.  Ruy 

Blas  eut  un  sort  moins  heureux  que  la  pièce  précé- 

dente, car,  quoi  qu'on  en  ait  dit  en  1891,  il  ne  fut  jamais 

autorisé  à  l'Odéon  (i). 

Le  i3  avril  1870,  dans  les  derniers  jours  de  l'Empire 
libéral,  les  censeurs  i^e  permettent  point  à  un  directeur 

de  théâtre  de  faire  chanter  la  Marseillaise.  Leur  rapport 

est  un  précieux  document,  très  longuement  motivé. 

ELDORADO 

LA  MARSEILLAISE 

«  Palais  des  Tuileries,  le  i3  avril  1870. 

«  Le  directeur  de  l'Eldorado  demande  à  faire  chanter 
la  Marseillaise  dans  son  établissement. 

«On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  autorisation  spé 

ciale  accordée  entraîne   une    autorisation    générale,   et 

que,  presque    instantanément,    comme   une    traînée  de 

t.  V.  la  discussion  entre  MM.  Auguste  Vacquerie  et  Camille 
Doucet,  enquête  de  1891. 

2.  Poulet-Malassis,  op.  cit. 
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poudic,  l'hymne  célèbre,  va  rele»lir  sur  tous  les  théâ- 
tres et  sur  les  inuonibrables  scènes  de  cafés-concerts  qui 

pullulent  dans  Paris  et  dans  ses  faubourg-s. 
«   Aussi  est-ce  à  un  point  de  vue  j^énéral  que  la  ques- 

tion nous  paraît  devoir  être  examinée. 

«  Il  y  a  deux  choses  dans  la  Marseillaise  ;  la  Marseillaise 

telle  qu'elle  a  existé,  telle  qu'elle  est  encore,  à  ne  pren- 
dre que  le  sens  exact  du  texte  ;  la  Marseillaise,  si  on  ne 

veut  voir  que  le  chant  lui-même,  si  par  l'esprit  on  se 

reporte  dans  le  milieu  qui  l'a  vue  éclore,  si  on  reste 
enfin  dans  les  sphères  historiques  et  artistiques,  la  Mar 

seillaise  est  le  chant  français  par  excellence.  C'est  son 

rythme  entraînant  qui,  aujourd'hui  encore,  pousse  les 
soldats  à  la  victoire,  comme  en  92  il  faisait  voler  les  enrô- 

lés à  la  frontière.  Ce  caractère  héroïque  et  grandiose 

de  l'œuvre  estlndiscutable.  Malheureusement  la  J/arse//- 

laise  patriotique  n'existe  plus  pour  les  hurleurs  de  la 
rue  ;  les  passions  des  partis  en  ont  travesti  le  sens.  La 

Marseillaise  est  devenue  le  symbole  de  la  révolution  ;  ce 

n'est  plus  le  refrain  de  l'indépendance  nationale  et  de  la 

liberté,  c'est  le  chant  de  g-uerre  de  la  démagogie,  c'est 

l'hymne  de  la  république  la  plus  exaltée.  Que  la  rue  soit 

en  mouvement,  qu'une  réunion  publique  fermente, 

qu'une  barricade  tente  de  se  former,  que  l'atelier  ou 

l'école  s'ag-ite,  c'est  le  rugissement  de  la  Marseillaise  qui 
retentit.  Les  musiques  militaires  ne  la  jouent  plus  ;  les 

tribunaux  condamnent  les  pertubateurs  qui  dans  la  rue 

font  de  ce  chaiil  un  cri  séditieux  ;  le  plus  irréconciliable 

desjournaux  s'arme  de  ce  titre  comme  d'un  défi  à  la  paix 
publique  ;  à  Londres,  si  les  réfugiés  du  monde  entier 
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fêtent,  à  l'ombre  du  drapeau  rouge,  quelque  éphéméride 

républicaine,  c'est  au  refrain  de  la  Marseillaise  que  se 
portent  les  toasts  ;  tout  enfin,  à  Paris,  en  France,  à 

l'étranger,  a  concouru  à  faire  de  ce  chant,  magnifique 

souvenir  d'une  des  crises  glorieuses  de  notre  pays,  le 
refrain  le  plus  entraînant  de  la  révolution  européenne. 

«  Y  a-t-il  lieu  de  laisser  chanter  aujourd'hui  Ia  Mar- 
seillaise ? 

«  Deux  opinions  se  trouvent  en  présence. 

«  Des  personnes  pensent  que  le  gouvernement,  par  l'au- 
torisation générale,  complète,  hautement  approuvée  et 

même  patronnée  de  la  Marseillaise,  enlèverait  tout  de 

suite  au  cliant  une  partie  de  son  caractère  d'hostilité,  et 
sans  que  cette  habileté  désarmât  les  factions  révolution- 

naires, elle  atténuerait,  du  moins  instantanément,  la 

valeur  et  la  portée  d'un  de  leurs  moyens  d'action.  Le 

public,  n'étant  plus  alléché  par  l'attrait  du  fruit  défendu, 

envisagerait  l'œuvre  d'une  façon  plus  calme  et  plus 
intelligente,  et  les  impressions  mêmes  produites  par  la 

sauvage  énergie  du  refrain  se  modifiant  peu  à  peu,  les 

uns  cesseraient  peut-être  bientôt  d'en  faire  un  épouvan- 

tail,  tandis  que  les  autres,  s'accoutumant  à  l'entendre, 

ne  s'en  troubleraient  plus. 

«  D'autres  personnes,  au  contraire,  croient  que,  dans 

l'état  actuel  des  esprits,  l'exécution  multipliée  de  la 
Marseillaise  dans  tous  les  lieux  publics  serait  une  cause 

nouvelle  et  dangereuse  d'excitation.  Son  caractère  exclu- 
sivement révolutionnaire  est  trop  universellement  connu 

et  accepté  aujourd'hui  pour  espérer  que  la  générosité 
du   Gouvernement  le  modifie   en  rien.  A  voir   de  quel 
CAHUET  16 
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enlhousiasine,  vrai  ou  factice,  sont  accueillies  les  quel- 

ques mesures  intercalées  dans  des  chansons,  on  peut 

préjui,'-er  de  l'effet  produit  par  l'œuvre  elle-même. 

«  Entre  ces  deux  opinions,  la  commission  d'examen 

penche  pour  la  dernière,  surtout  dans  les  circonstances 

actuelles. 

«  Nous  pensons  qu'avec  l'effervescence  que  les  partis 
extrêmes  entretiennent  dans  les  classes  ouvrières  et  dans 

la  jeunesse,  à  la  veille  des  réunions  publiques  et  d'un 
vote  qui  vont  remuer  la  France  entière,  la  MarseiHaise 

courant  de  salle  en  salle,  de  ville  en  ville,  profitant  de 

l'autorisation  même  pour  déborder  impunément  dans  la 

rue,  ne  peut  être  qu'un  ferment  révolutionnaire  déplus. 
Nous  crais^nons  que  cette  cause,  secondaire  sans  doute, 

mais  assez  vive  pourtant^  de  troubles  etd'émotion,  venant 
se  joindre  à  toutes  celles  qui  existent  déjà,  pour  les 

entretenir  et  les  aviver,  ne  desserve,  au  profit  de  l'ag-ita- 

tion  républicaine  et  socialiste,  la  cause  de  l'ordre  et  de 
la  liberté.  » 

«  Telles  sont  les  considérations  que  nous  avons  l'hon- 

neur de  soumettre  à  la  haute  appréciation  de  l'adminis- 
tration supérieure.  » 

Le  théâtre^  sous  ce  régime,  dut  sacrifier  considérable- 

ment aussi  aux  convenances  diplomatiques  ;  il  est  à  noter 

que  ces  convenances  se  modifièrent  selon  les  variations 

de  la  politique  impériale  et  donnèrent  lieu  aux  décisions 

les  plus  contraires.  C'est  ainsi  qu'avant  la  guerre  de 
Crimée,  le  gouvernement  autorisa  les  Cosaques  afin  de 

sonder  l'opinion  publique  sur  la  guerre.  Mais  après  le 
traité  de  Paris,  les  Russes  sont  étroitement  protégés  par 
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la  censure  (i),  tandis  que  les  Autrichiens  sont  livrés  aux 

auteurs  dramatiques.  L'interdiction  des  Prussiens  en 

Lorraine,  en  1869,  n'empêcha  ni  ne  retarda  la  guerre 
franco-allemande. 

1 .  «  Quelque  temps  avant  l'Exposition  universelle,  fut  jouée  la 
Grande  Duchesse  de  Gérolslein  et  l'on  prétendit  que  l'héroïne 
de  la  pièce  était  la  Grande  Catherine  de  Russie.  Le  Czar,  très 

préoccupé,  dit-on,  de  cette  caricature  de  la  Cour  de  Russie,  vint  à 
Paris,  assista,  dès  le  premier  jour  de  son  arrivée,  à  la  représen- 

tation et  fut  désarmé  par  l'esprit  de  MM.  Halévy  et  Meilhac,  la 
musique  d'OfFenhach,  les  grâces  audacieuses  de  Mlle  Schneider  » . 
—  Guillemet,   loc.  cit. 



CHAPITRE  XIII 

LA    CENSURE    DRAMATIQUE    DEPUIS    187O 

A  la  suite  des  événements  de  1870,  le  3o  septembre,  un 

décret  signé,  sur  la  proposition  de  M.  Jules  Simon,  par 

tous  les  membres  du  si'ouvernement  de  la  Défense  natio- 

nale, portait  que  la  commission  d'examen  des  ouvrag-es 
dramatiques  était  et  demeurait  supprimée.  Ce  décret 

évidemment  abolissait  la  censure.  On  a  prétendu,  toute- 

fois, qu'il  s'ag^issait  du  rouage  et  non  de  l'institution. 

Dans  ce  cas  pour  supprimer  les  censeurs  il  n'était  pas 

besoin  d'un  décret  ;  un  arrêté  ministériel  eut  suffi  (i). 

Le  rouage  fut,  d'ailleurs,  rétabli  le  18  mars  1871  par 

le  maréchal  de  Mac  Mahon  usant  des  pouvoirs  qu'il 

croyait  tenir  de  l'état  de  siège.  L'état  de  siège,  remarque 

le  rapporteur  de  1891  (2),  ne  confère  à  l'autorité  mili- 

taire que  les  pouvoirs  de  l'autorité  civile.  Or,  comipe 

l'autorité  civile  ne  pouvait  plus  exercer  la  censure  depuis 

le  3o  septembre,  le  maréchal  n'avait  pas  le  droit  de  la 

remettre  en  œuvre.  Mais  on  subit  l'état  de  siège  :  on  ne 
le  discute  pas. 

1.  Guillemet,  o/>.  cit . 
2.  Ihifl. 



ir^TERDICTION     DE    LA    «  FILLE    ÉLISA  »  245 

Avec  le  régime  exceptionnel  auquel  Paris  était  soumis 

expiraient  les  pouvoirs  des  censures  nommés  par  le  gou- 

vernement militaire.  Le  décret  du  i*^'  février  1874  con- 

firma l'existence  de  la  commission  d'examen  des  ouvra- 

ges dramatiques  en  même  temps  qu'il  remettait  en 
vigueur  les  dispositions  de  la  législation  précédente  ;  et 

l'Assemblée  Nationale,  ratifia  cette  mesure  en  ouvrant, 

par  une  loi  du  24  juin  1874,  au  Ministre  de  l'Instruction 
publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  les  crédits  néces- 

saires au  fonctionnement  de  l'inspection  des  théâtres. 

Le  26  février  1879,  M.  Turquet,  sous-secrétaire  d'Etat 
des  Beaux-Arts,  adressa  aux  inspecteurs  des  théâtres 

une  lettre-circulaire  sur  la  façon  intelligente  et  libérale 

dont  devait  s'exercer  la  censure  républicaine. 

«  Monsieur, 

«  La  République  a  beaucoup  à  faire  pour  le  théâtre  ; 

et  en  vous  confiant  les  délicates  fonctions  d'inspecteur, 

je  crois  devoir  vous  indiquer  quel  concours  j'attends  de 

vous  dans  l'œuvre  de  régénération  si  nécessaire  que 
nous  entreprenons. 

«  Si  l'art  dramatique  est  en  décadence,  c'est  que, 

depuis  trop  d'années,  la  France,  tenue  en  tutelle,  avait 
vu  ses  libertés  publiques  supprimées. 

«  Au  théâtre,  les  œuvres  nobles  et  viriles  étaient  sus- 

pectes ;  ce  qui  parlait  à  l'homme  de  sa  dignité,  de  sa 
liberté,  de  ses  hauts  devoirs,  était  proscrit. 

«  Un  art  corrupteur  s'était  emparé  de  la  scène  ;  on 

voyait  s'y  étaler  effrontément  la  licence.  L'art  semblait 

n'avoir  plus  qu'un  but,  amuser  ;  et  pour  amuser  il  des- 
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ceiulait  jusqu'à^a  grivoiserie  et  plus  bas  encore  jusqu'à 
la  conuptiou. 

«  Nous  voudrions  que  l'art  dramatique  fut  ramené  à  un 
idéal  plus  mâle  et  plus  fier,  que  le  théâtre  fut  une  école. 

«  L'art  que  nous  voulons^  c'est  celui  qui  élève,  non 

celui  qui  dé?^rade.  L'œuvre  que  nous  aimons,  c'est  celle 

qui  assainit,  non  celle  qui  corrompt.  Il  faut  que  l'in- 
fluence du  théâtre  nous  vienne  en  aide  et  seconde  les 

efforts  que  nous  faisons  pour  instruire  le  public,  pour  le 

fortifier,  pour  le  faire  de  plus  en  plus  digne  d'exercer  le 
pouvoir  que  met  en  ses  mains  la  République,  afin  de 

donner  à  la  France  la  grandeur  morale  qui  convient  à 
une  démocratie. 

«  Pour  cela,  donnons,  en  politique,  toute  la  liberté 

compatible  avec  le  maintien  de  la  paix  publique  et  gar- 
dons toute  notre  sévérité  pour  les  couplets  licencieux 

et  les  pièces  immorales,  nous  souvenant  que  les  deux 

principes  de  la  République  sont  la  dignité  et  la  liberté. 

«  Le  sous-secrétaire  d^Elat  du  Ministère  des  Deavix-Arts, 

«  TURQUET.    » 

De  1870  à  189 1,  la  censure  répressive  a  fonctionné  au 

moins  autant  que  la  censure  préventive.  C'est  après  une 
première  représentation  que  la  Fi/le  Elisa,  de  Goncourt, 

la  Liqueur  d'or  et  Lohengrin,  autorisés  depuis,  ont  été 
arrêtés.  La  pièce  de  M.  de  Rornier,  Mahomet,  fut  enle- 

vée de  l'affiche  à  la  suite  d'une  délibération  du  Conseil 

des  ministres  ;  l'ambassade  de  Constanlinople  avait  fait 
preuve,  au  sujet  de  cette  pièce,  de  susceptibilités  aussi 

surprenantes  qu'injustifiées. 
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Parmi  les  ouvrages  qui  n'ont  point  été  autorisés, 
citons  :  Yuan  le  Nihiliste,  dont  le  titre  indique  le  motif 

de  l'interdiction, Lfl/«m///^  Lebrenn,  Jean  herder  et,  sous 
les  ministères  de  MM.  Lockroy  et  Fallières,  VOfficier 

bleu,  le  Pater  et  V Homme  de  Sedan.  Dans  VOfficier  bleu, 

la  police  russe  était  mise  en  scène  ;  un  attentat  contre 

le  tsar  était  commis  et  l'on  entendait  même  le  coup  de 
pistolet  tiré  dans  les  coulisses  (i). 

Le  Pater  fut  interdit  à  cause  d'un  épisode  de  la  Com- 
mune ;  VHonime  de  Sedan,  par  respect  pour  des  suscepti- 

bilités politiques.  • 

Au  mois  de  décembre  1890,  on  apprit  que  l'un  des 
ouvrages  les  plus  discutés  de  M.  Edmond  de  Concourt, 

la  Fille  Elisa,  allait  être  mis  en  scène.  De  ce  livre, 

dont  l'apparition  avait  causé  tant  de  bruit  et  de  polé- 
miques, M.  Jean  Ajalbert  venait  de  tirer  une  pièce.  La 

nouvelle  produisit  quelque  émotion  dans  le  public. 

Parmi  ceux-là  même  qui  s'étaient  plu  à  la  lecture  du 

roman  et  en  avaient  accepté  la  thèse,  beaucoup  s'indi- 
gnèrent quand  ils  apprirent  que  la  Fille  Elisa  allait  faire 

ses  débuts  au  théâtre  d'Antoine.  Ainsi  donc,  on  oserait 
ouvrir  une  maison  publique  sur  la  scène  et  offrir  la 

publicité  de  la  rampe  à  la  prostitution  numérotée?... 

Quelle  serait  donc  celle  des  maisons  closes  parisiennes 

qui  bénéficierait  de  la  réclame?  M.  de  Concourt  les 

avait  presque  toutes  énumérées  dans  son  livre.  Mais^ 

dans  sa  pièce,  M.  Ajalbert   ne  pourrait  jamais,  pendant 

I.  Germinal,  la  pièce  de  MM.  Zola  et  Busnach,  interdite  en 

i885  parce  qu'on  y  mettait  la  troupe  en  présence  des  grévistes, 
fut  jouée  sans  difficulté  un  peu  plus  tard. 
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un  soir,  [)roniener  les  spectateurs  dans  tous  les  endroits 

cités.  11  lui  faudrait  faire  un  choix.  Et  les  curiosités 

éveillées  se  demandaient  si  l'auteur  favoriserait  la  mai- 

son de  la  rue  de  la  Lune  ou  celle  de  la  rue  des  Petits- 

Carreaux,  les  maisons  de  la  rue  de  la  Limace,  de  la  rve 

du  Chantre,  de  la  rue  du  Pavé-Saint-Sauveur  ou  l'esta- 

minet plus  fameux  de  l'avenue  de  Suffren,  en  face  de 
lEcole  militaire. 

Tel  serait  donc  le  décor  exhibé  pendant  plusieurs 

semaines,  pendant  plusieurs  mois  peut-être  si  la  pièce 

avait  du  succès.  Certains  esprits  particulièrement  aptes 

à  s'effaroucher  de  toutes  choses,  en  frémirent  par  antici- 

pation. Ils  songèrent  naturellement  aux  jeunes  filles  qui, 

par  accident,  pourraient  se  trouver  dans  un  public  aussi 

diversement  composé  que  le  public  des  théâtres  :  quelle 

terrible  épreuve  aurait  à  subir  leur  innocence,  cette 

innocence  que  l'on  tient  décidément  à  nous  représenter 

comme  tellement  fragile  et  que  l'on  met  éternellement 

en  cause  chaque  fois  qu'il  s'ag^it  d'une  liberté  pour  le 

théâtre  !  Les  jeunes  filles  verraient  en  scène  des  prosti- 

tuées dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  On  ne  leur 

cacherait  rien  de  l'infamie  des  conversations,  des  g-estes 
et  des  baisers.  En  quittant  le  théâtre,  elles  emporteraient 

pour  long^temps  le  souvenir  et  la  souillure  de  cette 
vision  fangeuse.  Leur  innocence  donc  en  recevrait  un 

choc  si  violent  qu'il  en  serait  peut-être  mortel.  Pour  un 
peu,  on  aurait  redouté  que  la  Fille  Elisa  jouée  ne  réus- 

sisse, par  la  seule  révélation  de  la  prostitution,  à  faire 

du  proxénétisme  au  théâtre  et  à  préparer  des  recrues 

pour  la  maison  de  l'Ecole  militaire. 
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Afin  de  renseig-ner  la  curiosité  générale  et  de  rassurer 
les  inquiétudes  particulières,  les  journaux  envoyèrent 

chez  M.  de  Concourt.  Les  explications  qui  leur  furent 

données  provoquèrent  beaucoup  d'étonnement  et  un 
peu  de  scepticisme. 

M.  de  Goncourt  avait,  en  effet,  répondu  : 

—  Ceux  qui  espèrent  un  scandale  seront  déçus;  on  ne 

verra  pas,  comme  on  en  a  fait  courir  le  bruit,  l'inté- 

rieur de  certaine  maison...  L'assassinat  du  soldat  par 

Elisa  se  passe  au  cimetière  de  Bouloi^-ne.  Il  existe  encore 

ce  cimetière,  un  coin  ig-noré  du  bois,  plein,  durant 

l'été,  de  verdure  et  de  roses,  sous  lesquelles  disparais- 
sent les  tombes...  Maintenant,  vous  pouvez  bien  dire 

que  si  on  s'attend  à  des  mots  grossiers,  à  des  expres- 
sions ordurières,  à  des  tirades  salées,  on  éprouvera 

quelque  déception.  La  pièce  est  écrite  en  une  langue 

absolument  chaste  ;  les  oreilles  les  plus  délicates  n'y 

trouveront  pas  de  quoi  se  blesser,  quelque  envie  ina- 

vouée qu'elles  puissent  secrètement  en  éprouver. 
Voilà  donc  quel  avait  été  le  sentiment  de  M.  de  Gon- 

court sur  son  ouvrage  modifié,  opinion  un  peu  suspecte 

peut-être  étant  donnée  la  faiblesse  qu'un  père,  même 
spirituel,  a  toujours  pour  sa  progéniture  (i).  Le  résumé 

de  la  pièce  et  les  appréciations  des  critiques  qui  furent 

donnés  au  lendemain  de  la  répétition  générale  étaient 

une  meilleure  source  d'informations. 

Le  résumé  de  la  pièce  d'abord  : 
La  fille   Elisa  et  trois  de  ses  camarades  sortant  d'une 

(i)  V.  l'interpellation  de  M.  Millerand,  séance  de  la  Chambre 
du  24  janvier  1891. 
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maison  de  tolérance,  se  promènent  un  dimanche  dans 

un  cimetière  abandonné  de  Boulog^ne.  Elisa,  parmi  les 

hôtes  habituels  de  la  maison,  a  distingué  un  jeune  sol- 

dat ;  elle  l'aime.  Ses  camarades  la  plaisantent  sur  cet 
amour.  Le  jeune  soldat  arrive  et  presse  la  fille  Elisa  de 

se  livrer  à  lui  dans  le  cimetière  ;  elle  s'y  refuse  ;  il  veut 

la  violenter;  elle  le  tue.  C'est  le  premier  acte.  Le  second 

acte,  qui  se  passe  à  la  Cour  d'assises,  est  rempli  pres- 

que tout  entier  par  le  plaidoyer  de  l'avocat  ;  le  plai- 
doyer montre  que  si  la  fille  Elisa  est  tombée  dans  la 

prostitution,  c'est  par  la  triple  fatalité  de  l'ig-norance, 
de  la  maladie  et  de  la  misère.  La  fille  Elisa  est  con- 

damnée à  mort.  Le  troisième  acte,  qui  est  sans  intérêt 

au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  se  passe  dans  une  mai- 

son centrale.  Telle  est  la  pièce. 

Tous  les  critiques,  parmi  lesquels  MM.  Francisque 

Sarcey,  Jules  Lemaître,  Emile  F'aguet,  Henri  Bauer, 
Céard,  Albert  Wolff,  Edmond  Lepelletier^  donnèrent 

leur  opinion  sur  l'adaptation  précédente;  aucun  d'entre 

eux  ne  pensa  qu'elle  fût  tellement  immorale  qu'on  ne 
pût  pas  la  représenter  en  public.  Dans  la  Revue  de  la 

famille^  M.  Fouquier  écrivait  :  «  Si  on  accepte  le  point 

de  départ^  c'est-à-dire  l'étude  d'un  personnage  de  fille 

perdue,  il  faut  reconnaître  que  l'étude  est  faite  avec  une 
sorte  de  pudeur,  inspirée  par  la  pitié  que   le  romancier 

ressent  pour  la  malheureuse  dont  il  décrit  les  misères   

...  C'est  la  pitié  qui  donne  une  moralité  a  un  tableau  qui 
sans  elle  pourrait  passer  pour  grossier  ».  Et  un  critique 

qui  dans  le  même  article  prenait  vivement  à  parti  une 

autre    pièce    du    Théâtre-Libre,    M.  de   Lapommeraye, 
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s'exprimait  ainsi  sur  la  P'ille  Elisa  :  «  Est-ce  là  un  su- 
jet immoral  ?  Oh  !  je  sais  bien  que  dans  une  partie  du 

roman  on  voit  la  fille  Elisa  dans  le  milieu  où  elle  vit  — 

on  dirait  mieux  où  elle  se  suicide  — mais  je  vous  assure 

que  M.  Edmond  de  Goncourt  n'a  point  décrit  ces  «  inté- 

rieurs »  de  façon  à  choquer  le  lecteur.  C'est  la  pitié  qui 
est  éveillée  et  non  un  autre  sentiment.  M.Jean  Ajalbert, 

l'adaptateur,  a  suivi  l'exemple  de  M.  Edmond  de  Goncourt 

et  a  mis  aussi,  sauf  en  deux  ou  trois  passag"es,  beaucoup 

de  sévérité  dans  l'exécution.  De  ces  trois  tableaux  on 

emporte,  je  le  répète,  non  une  impression  de  scandale, 

mais  une  impression  de  pitié.  Et  au  reste,  de  cette  soirée 

au  Théâtre-Libre  il  sort  un  enseignement  qu'il  est  facile 

de  tirer  du  rapprochement  des  œuvres  jouées  l'une  après 

l'autre  :  le  Conte  de  Noël  et  la  Fille  Elisa.  Cet  enseig,'ne- 

ment  qui  est  déjà  connu,  mais  qu'on  ne  saurait  trop 

vulg-ariser,  c'est  qu'en  art  le  degré  de  moralité  est  en 
raison  directe,  non  de  la  chasteté  du  sujet,  mais  de  la 

chasteté  de  l'exécution  de  ce  sujet  ». 

Eh  !  bien,  malgré  la  discrétion  avec  laquelle  le  sujet 

traité  par  M.  de  Goncourt  avait  été  porté  à  la  scène 

malgré  cette  conviction  des  critiques  que  l'œuvre  n'était 
pas  de  nature  à  blesser  la  morale  publique,  la.  Fille  Elisa 

dut  être  retirée  du  théâtre  par  ordre  de  la  censure.  La 

mesure  approuvée  parles  uns  et  combattue  par  les  autres 

fut  longuement  discutée. 

On  revint  interviewer  M.  de  Goncourt  qui  ne  voulut 

pas  admettre  que  l'ouvrage  eût  été  interdit  pour  cause 
d'immoralité. 
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—  Vous   attendiez-vous  un  peu    à   celte  décision    lui 

demandèrent  les  journalistes  ? 

—  Mon  Dieu,  répondit  le  romancier,  je  mentirais  en 

disant  que  j'espérais  que  la  pièce  passerait  sans  difficulté 
mais  je  me  ferais  tort  à  moi-même  si  je  vous  avouais  que 

j'ai  «'té  très  étonné  en  apprenant  la  décision  de  la  cen- 
sure. Voyez-vous,  sous  ce  motif  que  la  pièce  est  inter- 

dite à  cause  de  sa  contexture  générale,  se  cache  une 

question  politique  indéniable.  La  Fille  Elisa,  vous  le 

savez,  est  une  apolog-ie,  une  défense  passionnée  de  la  pros- 

titution, des  malheureuses  déshéritées.  Le  g-ouvernement 
ne  pouvait  pas  laisser  passer  une  pièce  qui  est,  somme 

toute^  la  présentation  d'une  des  questions  sociales  les 
plus  discutées,  les  plus  controversées,  où  lui-même  est 

mis  directement  en  cause,  où  son  système  de  réglemen- 

tation est  attaqué.  La  Fille  Elisa,  rappelez-vous,  contient 

cette  phrase,  sur  laquelle  aucun  gouvernement  si  tolé- 

rant qu'il  soit  ne  pouvait  fermer  les  yeux  :  «  ...  La  police 
qui  se  fait  proxénète  et  racoleuse,  et  comme  jadis  les 

embaucheurs  profitaient  de  l'ivresse  d'un  homme  pour 
en  faire  un  marin  ou  un  soldat,  recrute  toutes  les  fau- 

tes, enrôle  toutes  les  défaillances  pour  satisfaire  au  fu- 

rieux appétit  de  luxure  des  grandes  villes...  »  Et  plus 

loin  dans  la  plaidoierie  :  «  Comment  voulez-vous  faire 

cesser,  comment  voulez-vous  éteindre  la  prostitution 

puisque  vous-même  vous  l'encouragez  !  » 

—  C'est  donc  pour  qu'on  ne  mît  pas  sur  la  scène  des 
situations  touchant  de  trop  près  aux  bas-fonds  de  la 

prostitution  que  la  censure  a  interdit  la  pièce. 
—  Je  le  crois. 
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Dans  la  séance  de  la  Chambre  du  24  janvier  1891,  l'in- 
lerdiction  de  la  Fille  Elisa  souleva  une  intéressante  dis- 

cussion entre  M.  Millerand  qui  prit  la  parole  au  nom  de 

la  liberté  du  théâtre  et  le  ministre  des  Beaux-Arts, 

M.  Léon  Bourg-eois,  qui  défendit  à  la  tribune  lacté  de  la 
censure. 

M.  Millerand  s'étonnait  fort  de  ce  que  la  commission 

d'examen  s'alarmât  parce  que,  dans  un  dialogue  de  pièce, 
on  faisait  allusion  aux  maisons  de  prostitution.  Cette 

même  commission  d'examen  ne  permettait-elle  point,  en 
effet,  que  sur  dix  ou  quinze  scènes,  tous  les  soirs,  on 

amenât  devant  la  rampe,  des  troupeaux  de  femmes  à 

moitié  déshabillées  ?  Et,  par  un  progrès  tout  récent,  dans 

certain  théâtre,  sous  ce  titre  alléchant  qui  avait  tenu  ses 

promesses  :  «  En  scène,  mesdemoiselles  !  «  n'avait-on 
pas  eu  ce  spectacle  nouveau  de  figurantes  demi-nues 

quittant  la  scène  pour  venir  circuler  en  gaie  farandole 

parmi  les  fauteuils  d'orchestre  ?  Puisque  la  censure  to- 
lérait de  pareilles  exhibitions  il  lui  était  difficile  de  jus- 

tifier la  sévérité  dont  elle  avait  fait  preuve  pour  l'œuvre 
austère  de  MM.  Edmond  de  Concourt  et  Jean  Ajalbert. 

Qu'est-ce  donc  qui  avait  spécialement  éveillé  les  inquié- 

tudes de  la  commission  d'examen  dans  cette  pièce  ?  Les 
personnages  ?  Ah  !  certes  !  les  personnages  ne  sont  pas 

même  des  femmes  du  demi-monde.  Ce  sont  des  filles 

perdues.  Mais  pense-t  on  qu'il  soit  moins  dangereux  et 

moins  démoralisant  d'offrir  à  l'ouvrière  honnête,  qui  a 
dépensé  vingt  ou  quarante  sous  pour  prendre  sa  place 

aux.  troisièmes  galeries,  le  spectacle  de  la  courtisane 

riche,  heureuse^  fêtée,  que  celui  de  la  malheureuse  rivée 
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à  sa  maison  de  prostitution  comme  le  forçat  l'est  au 

bagne  ?  Le(iuel  vaut  mieux  qu'elle  sorte  du  spectacle 

avcjc  un  sentiment  de  jalousie  et  d'envie  ou  avec  une 
injpression  de  répulsion  et  de  dégoût  ? 

—  Entre  l'intention  de  l'auteur  et  l'apparence  de  son 

œuvre,  il  y  a  un  abîme,  répondit  le  ministre  des  Beaux- 

Arts...  Je  ne  puis  autoriser  cette  pièce  car  il  est  des  mai- 

sons fermées  par  la  police  que  je  ne  veux  pas  laisser 

ouvrir  par  la  censure. 

Le  sujet  par  lui-même,  expliquait  M.  Léon  Bourgeois, 

si  on  le  dégage  de  tous  les  détails  qui  peuvent  le  colorer 

aux  yeux  du  spectateur  ne  doit  prêter  à  aucune  obser- 

vation sérieuse  de  la  part  de  la  censure,  La  thèse  qui  est 

développée,  qu'on  peut  partager  ou  combattre,  est  une 
thèse  de  philosophie  sociale  et  le  gouvernement  ne  pou- 

vait trouver  mauvais  que  cette  thèse  fût  discutée.  En  réa- 

lité, la  situation  dramatique  et  la  thèse  sociale  que  l'au- 

teur s'efforce  de  dégager  de  cette  situation  préoccupèrent 

moins  vivement  la  commission  d'examen  que  l'apparence 

elle-même  de  l'œuvre,  les  détails  de  la  décoration  et  du 

langage.  Quels  sont  donc  les  détails,  quelle  est  la  cou- 

leur spéciale  de  ce  tableau  ? 

Le  livret  de  la  pièce  en  mains,  M.  Bourgeois  donna 

lecture  à  la  Chambre  des  passages  les  plus  caractéristi- 

ques qui,  selon  lui,  suffisaient  à  motiver  l'interdiction. 

Il  y  avait  d'abord  la  scène  qui  suit  : 

Dans  un  décor  qui  représente  le  cimetière  abandonné 

de  Boulogne,  les  filles  paraissent.  Elles  se  nomment  : 

Gobe-la-Lune,  Elisa,  Peurette  et  Marie  Coup-de-Sabre. 
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Une  conversation  s'engage,  au  cours  de  laquelle  on 

parle  d'un  jeune  soldat,  habitué  de  la  maison. 

—  Oui,  je  l'aime,  dit  Elisa,  et  je  me  ferais  hacher  en 
morceaux  pour  lui. 

—  C'est  drôle,  remarque  Peurette,  j'aurais  jamais  cru 

ça  de  toi  que  lu  prendrais  quelqu'un...  J't'avais  jamais 
connu  personne  ;  les  hommes,  les  femmes,  tu  ne  voulais 

rien  entendre...  J'pensais  que  t'étais  pas  faite  pareille... 

T'as  pris  goût  à  la  chose. 
ELISA 

Oh  !  pas  du  tout...  Et  avec  lui  comme  avec  les  autres, 

ça  me...  Tiens,  je  l'aime  tant  que  j'aurais  pas  voulu  qu'il 
me  fréquente...  Il  me  semble  que  je  dois  le  salir... 

PEURETTE 

Ah!  ben,  en  v'ià  des  histoires!...  Est-ce  qu'on  n'est 

pas  des  femmes...  On  doit  rien  à  personne...  On  n'a  ni 

volé:,  ni  tué...  A  t'entendre,  on  serait  des  criminelles 

parce  qu'on  travaille  en  maison...  Est-ce  qu'on  ne  vaut 

pas  mieux  que  des  tas  qu'y  en  a  qui  sont  mariées?... 

Avec  ça  qu'elles  se  privent  ! 

MARIE   COUP-DE-SABRE 

C'est  pas  tout  ça,  l'heure  galope...  S'agit  de  régler  la 

manœuvre.  Faut  être  à  l'appel  à  sept  heures... 

PEURETTE 

On  pourrait  se  retrouver  à  six  heures...  pour  la  verte. 

ÈLISA 

Oh  !  quelle  éponge...  Mettons  sept  moins  le  quart. 
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l'EURETTK  aux  autres 

Piçez-vous  l'amoureuse? 
ELISA 

Oh  !  C'est  pas  ça,  va...  Mais  on  est  bien  assez  enfermée 
des  quinze  jours...  Je  ne  tiens  pas  à  passer  la  journée 

dans  un  caboulot...  Il  fait  beau...  J'préfère  me  balader. 

GOBE-LA-LUNE 

Eh  !  bien  !  balade-toi,  ma  vieille.  A  ce  soir. 

PEURETTE 

Tu  sais...  T'endors  pas  sur  le  rôti...  Madame  n'est  pas 

commode  le  dimanche...  Faut  rappliquer  à  l'heure. 

La  seconde  scène,  ég"alement  incriminée,  était  le  duo 

d'amour  entre  la  fdle  Elisa  et  Tanchon,  le  petit  soldat. 

Après  des  souvenirs  d'enfance  assez  long^uement  évoqués, 
Tanchon  s'adresse  à  Elisa  : 
—  Lisa... 

ELISA 

—  Ah  !  Si  j'étais  pas  oblig-ée  de  travailler... 

Tanchon  la  suit  à  genoux  dans  l'herbe. 

ELISA 

Quand  t'arrivais,  j'étais  plus  bonne  à  rien,  je  les  aurais 

tués  quand  ils  venaient  tous,  qui  n'ont  que  des  saletés  à 
vous  dire...  Et  des  brutalités...  c'est  comme  des  lions — 

Toi,  t'étais  si  doux...  Jamais  un  mot  plus  haut  que 
l'autre... 

Tanchon  s'approche,  toujours  à  genoux,  de  plus  en  plus 
passionné^  il  T enlace...  Enfin  il  cherche  à  la  violenter. 
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M.  Léon  Bourg-eois  ne  put  achever  de  lire  la  scène.  La 

Chambre  qui,  ce  jour-là,   souffrait  d'une  crise  de  pudi- 

bonderie furieuse,  accueillit  ces  phrases  d'un  si  doulou- 

reux   réalisme    au    milieu    d'un    tapage    inattendu.    La 
q-uestion  discutée  valait  cependant  la  peine  de  retenir 

l'attention  des  législateurs,  gens  adultes  nécessairement, 

et  dont  l'innocence  pouvait,  à  la  rigueur,  ne  pas  s'effa- 

roucher  d'une   lecture.    11   y    eut   de  vives   rumeurs   au 
centre.    Des   membres    de   la   droite    se   bouchèrent   les 

oreilles.    Un  député  rougissant  ordonna  au  ministre  de 

se  taire.  Et  M.  Léon  Bourgeois,  réduit  à  s'expliquer  par 

gestes,  s'empressa  d'arriver  à  la  conclusion  de  son  dis- 

cours qui  en  confirmait  les  prémisses  et  maintenait  l'in- 
terdiction. Ajoutons  que.  par  la  suite,  la  Fille  Elisa  fut 

rendue  à  la  scène.  Elle  n'y  causa,  bien  entendu,  aucun 
scandale.  Reprise/ en  1902,  au  théâtre  Antoine,  elle  put 

même  être  considérée  comme  l'une  des  pièces  les  plus 

chastes  des  répertoires  de  l'année. 

A  peine  la  discussion  de  la  Fille  Elisa  venait-elle  de 

prendre  fin  que  la  question  de  la  liberté  du  théâtre  fut 

remise  à  l'ordre  du  jour  par  une  seconde  décision  de  la 
censure  frappant  une  pièce  nouvelle  de  M,  Victorien 

Sardou.  Au  mois  de  novembre  1890,  M.  Sardou  avait 

donné  lecture  au  comité  du  Théâtre-Français  du  drame 

historique  intitulé  Thermidor.  La  pièce,  reçue  à  l'unani- 
mité, entrait  immédiatement  en  répétition.  Le  manuscrit 

de  Thermidor,  dans  la  semaine  qui  suivit  la  réception 

parle  comité  de  lecture,  fut  adressé  au  ministère  de  lin- 

struction  publique  et  des  beaux-arts  où  l'on  eut  tout  le 

loisir  de  l'étudier  longuement.   La  censure  ne  fit  alors 
'C^HUET  17 
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aucune  objection  contre  cet  ouvrage.  Le  ministre  des 

beaux-arts  donna  son  visa  et  la  pièce  estampillée  fut  affi- 

chée, le  bureau  de  location  ouvert.  A  la  répétition  g-éné- 
rale  qui  eut  lieu  le  28  janvier  1891,  la  pièce  fut  bien 

accueillie  ;  et  si  le  quatrième  acte  suscita  cependant 

quelques  objections,  ces  objections  étaient  d'ordre  pure- 
ment artistique  et  littéraire.  Au  cours  de  la  première 

représentation,  les  trois  premiers  actes  obtinrent  un  très 

grand  succès  ;  le  quatrième  fut  discuté  comme  précé- 

demment, mais  avec  plus  de  vivacité.  Un  critique  impro- 

visé cria  même  du  haut  des  galeries  :  «  On  devrait  jouer 

cette  pièce  à  l'Ambigu  ».  Et  ce  détail  précise  bien  la  na- 
ture des  objections  élevées  soit  à  la  répétition  générale, 

soit  à  la  première  représentation.  La  presse  fit  à  Ther^ 

midoT\  en  général,  un  assez  bon  accueil.  Cependant,  des 

réserves  furent  formulées,  et  trois  ou  quatre  journaux 

mêlant  pour  la  première  fois  ici  la  question  politique  à 

la  question  d'art,  déclarèrent  qu'ils  s'étonnaient  que  l'on 

eut  laissé  jouer  une  pièce  qu'ils  considéraient  comme 
réactionnaire  et  antirépublicaine.  On  reprocha  à  la  cen- 

sure de  ne  pas  en  avoir  interdit  la  représentation  à  la 

Comédie-Française  et  l'on  annonça,  dans  un  certain 

nombre  de  feuilles,  qu'une  manifestation  tumultueuse 
aurait  lieu  le  lendemain,  manifestation  qui  serait  faite 

par  la  jeunesse  des  écoles.  En  pareil  cas,  comme  le  re- 

marquait fort  justement  M.  Henri  Fouquier  à  la  tribune, 

annoncer  le  désordre,  c'était  le  préparer.  La  seconde 
représentation  de  Thermidor  qui  eut  lieu  le  lundi 

9!6  janvier,  fut,  en  effet,  troublée  par  des  scènes  violentes. 

On  siffla  la  pièce;  on  interpella   les  auteurs;  on  lança 
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même  un  sifflet  à  la  tête  de  M.  Coqueiin  et  des  sous  sur 

la  scène.  Plusieurs  spectateurs  durent  être  expulsés  du 

théâtre.  Il  n'a  guère  été  contesté,  depuis,  que  les  auteurs 

du  tapage  n'aient  été  en  minorité  dans  la  salle.  Les  faits 

qui  s'étaient  passés  dans  la  soirée  du  lundi  furent  portés 
le  mardi  matin  au  conseil  des  ministres.  Le  ministre  de 

l'intérieur  avait,  en  outre,  reçu  des  renseig-nements 

d'après  lesquels,  paraît-il,  une  manifestation,  plus  grave 
celle-là,  devait  se  produire  le  soir  même.  Le  conseil, 

jugeant,  en  conséquence,  que  l'ordre  public  pouvait  être 

sérieusement  troublé,  estima  qu'il  était  nécessaire  de 
suspendre  des  représentations  qui  devaient  être  une 

cause  de  troubles  au  théâtre  et  dans  la  rue  (i). 

L'approbation  de  la  censure  n'avait  donc,  en  la  cir- 
constance, offert  aucune  garantie  aux  sociétaires  de  la 

Comédie  française.  Bien  au  contraire,  son  assentiment 

les  avait  engagés  dans  des  dépenses  considérables  ren- 

dues stériles  par  l'interdiction.  Il  fallut  rendre  le  prix 
de  location  de  45.ooo  places  qui  avaient  été  retenues. 

Une  mesure  aussi  radicale  pour  éviter  des  désordres 

possibles  nous  parait  aujourd'hui  avoir  été  singulière- 
ment prématurée.  Thermidor  a  pu  être  librement  joué 

depuis  cette  interdiction  et  les  représentations  de  cette 

pièce  se  sont  poursuivies  fort  paisiblement.  Il  est  pro- 

bable que  ce  résultat  eût  été  obtenu,  dès  l'origine,  si  le 

gouvernement  s'était  contenté  de  faire  rigoureusement 

I.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  cette  interdiction  de  la 

pièce  de  M.  Sardou,  pour  un  peu  de  tapage,  de  l'autorisation 
d'Zrernan«eni83o  pendant  les  quarante-cinq  combats  du  Théâtre 
Français. 
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observer  l'ordre  de  la  salle.  Et  c'est  ce  que  pensait 
alors  M.  Henri  Fouquier  lorsque,  dans  la  séance  de  la 

Chambre  du  jeudi  29  janvier  1891^  il  interpellait  les 

ministres  au  sujet  de  la  mesure  prise.  Selon  M.  Fouquier, 

il  n'y  avait  vraiment  rien  dans  le  drame  de  M.  Sardou 
qui  pût  choquer  les  convictions  républicaines  et  provo- 

quer une  mesure  qui,  quoi  qu'on  ait  dit,  était  essentiel- 

lement politique.  Qu'était-ce,  en  réalité,  que  Thermidor 
sinon  l'histoire  de  la  lutte  de  la  Convention  et  du  Comité 

du  salut  public  contre  Robespierre?  C'était  le  tableau 
ou  mieux  la  satire  du  régime  de  la  Terreur.  Cet  acte 

d'accusation  contre  la  Terreur  n'était  pas  chose  nouvelle 
dans  notre  art  dramatique.  On  sait  la  quantité  de  pièces 

anti-jacobines  qui,  sous  le  Directoire,  envahirent  toutes 

les  scènes.  Mais,  dans  un  temps  plus  rapproché,  en  i85o, 

on  jouait  à  la  Comédie-Française  Charlotte  Corday  ;  or, 

jcette  dernière  pièce  était  l'apologie  d'un  assassinat  et  non 

point  d'une  condamnation  légale,  Charlotte  Corday  n'en 
fut  pas  moins  considérée  comme  une  pièce  républicaine 

à  ce  point  que,  sous  l'empire,  on  se  refusait  à  la  laisser 

jouer.  Là  mesure  prise  à  l'égard  de  Thermidor  n  était 
donc  même  j)as  justifiée  par  des  considérations  poli-^ 
tiques  supérieures  et  légitimes. 

M.  Georges  Leygues,  qui  prit  ensuite  la  parole,  affirma 

que  le  drame  de  M.  Sardou  au  Théâtre  Français  était  un 

défi  à  la  République.  Mais  il  admettait  parfaitement  que 

la  pièce  pût  être  donnée  sur  un  autre  théâtre  non  sub- 
ventionné. 

,  A  la  tribune,  M.  Léon  Bourgeois,  ministre  des  Beaux- 

Arls,  eut  l'habileté  de  motiver  exclusivement  l'ijilerdiér 
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tion  par  des  considérations  d'ordre  public.  Il  abandonna 

le  terrain  politique  sur  lequel  on  aurait  voulu  l'attirer 
et  fit.  sur  ce  points  des  déclarations  qui  donnaient  une 

satisfaction  entière  aux  partisans  de  la  liberté  du  théâtre. 

M.  Gonstans,  ministre  de  Fintérieur,  assura  de  même  que 

le  conseil  avait  eu  simplement  l'intention  de  supprimer 
la  cause  de  nouveaux  troubles,  inévitables  sans  cette 

mesure. 

Les  ministres  évitèrent  prudemment  ainsi  de  prendre 

part  au  débat  qui  s'éleva  sur  la  question  déviée  et  dans 
lequel  MM.  Joseph  Reinach,  Georges  Glémenceau  et 

Albert  de  Mun  prononcèrent  de  véritables  discours  sur 

la  Terreur  et  le  tribunal  révolutionnaire.  Au  réquisitoire 

de  M.  Reinach  contre  la  guillotine,  M.  Glémenceau 

répondit  en  plaidant  la  fameuse  théorie  du  bloc  de  la 

Révolution  dont^on  ne  pouvait  rien  distraire.  M.  Albert 

de  Mun  s'indigna  de  ce  rappel  à  des  haines  politiques 

que  le  temps  avait  effacées,  et  qu'il  était  coupable  de 

ranimer  après  unjsiècle  d'apaisement  et  d'oubli.  Il  y  eut 

beaucoup  d'éloquence  échangée  de  part  et  d'autre,  mais 

la  question  de  la  liberté  du  théâtre  qui  avait  incidem- 

ment soulevé  ce  débat  était  entièrement  sortie  de  la  dis- 

cussion. 

Peu  de  temps  après,  d'ailleurs,  le  problème  de  la  cen- 
sure fut  plus^nettement  encore  posé  devant  le  Parlement 

par  MM.  Antonin  Proust  et  Le  Senne,  députés  qui,  de- 

lïiandèrent  à  la  Ghambre  l'abolition  de  la  censure  préven- 
tive et  le  droit  commun  pour  les  œuvres  dramatiques  (i). 

I.  Application  des  titres  I,  II,  III  et  IV  du  chapitre  IV  de  la 
loi  du  29  juillet  1881. 
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Ces  projets,  ajant  bénéficié  de  la  déclaration  d'urgence, 
furent  examinés  par  une  commission  parlementaire  (i) 

qui  procéda  à  une  enquête  des  plus  complètes  sur  le 

modèle  de  la  consultation  de  18/19. 

Le  choix  de  la  commission  fut  des  plus  éclectiques. 

En  cinq  séances  elle  entendit  quinze  personnes: 

M.  Camille  Doucet,  président  de  la  Société  des  au- 

teurs et  compositeurs  dramatiques,  ancien  directeur  de 

l'administration  des  théâtres  au  ministère  de  la  Maison 

de  l'Empereur; 

MM.  Alexandre  Dumas,  Auguste  Vacquerie,  Emile 

Zola,  Richepin,  Meilhac,  Bisson,  Bergerat,  Georges 

Ancey,  Albin  Valabrègue,  auteurs  dramatiques  ; 

MM.  Carré,  Antoine^,  directeurs  de  théâtres  ; 

M,  Got,  doyen  de  la  Comédie  française; 

M.  Léon  Bourgeois,  ministre  de  l'Instruction  publi- 

que et  des  Beaux-arts  ; 

M.  Deloncle,  auteur  d'un  amendement  à  la  proposi- 
tion de  M.  Proust. 

MM.  Camille  Doucet,  Alexandre  Dumas,  Meilhac,  Got 

et  le  ministre  des  beaux-arts  se  déclarèrent  favorables  au 

maintien  de  la  censure  préventive. 

MM.  Vacquerie,  Zola,  Richepin,  Bisson,  Bergerat, 

Valabrègue,  Georges  Ancey,  Carré  et  Antoine  réclamè- 

rent très  énergiquement  sa  suppression. 

I.  Cette  commission  était  composée  de  MM.  Dyonis-Ordi- 
nalre,  président  ;  Dujardin-Beaumetz,  secrétaire  ;  Isambert 
(Eure-et-Loir),  Martineau  (Seine),  Antonin  Proust,  Alfred 
Leconto  (Indre),  Hémon,  Maujan,  Dupuytrem,  Guillemet,  Le 
Roux. 
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En  présence  de  cette  divergence  dans  l'opinion  même 
des  intéressés  qui  se  répartissaient  en  deux  camps  numé- 

riquement égaux,  la  commission  adopta  Tamendement 

de  M.  Deloncle  consistant  à  appliquer  à  la  censure  une 

méthode  de  «  législation  temporaire  »  dont  M.  Léon 

Donnât  a  formulé  les  lois  et  dont  le  Mutiny  Act  est  un 

exemple  frappant  en  Angleterre  (i). 

u  Une  loi  temporaire,  dit  M.  Léon  Donnât^  offre  bien 

des  avantages.  Si  elle  est  bonne,  les  législateurs  la  pro- 

rogent ou  la  rendent  permanente  avec  une  conscience 

éclairée  et  tranquille  ;  si  elle  est  mauvaise,  ils  l'abandon- 

nent sans  remords  parcequ'elle  n'a  guère  eu  le  temps  de 
nuire.  Mais  pour  juger  si  la  loi  est  bonne  ou  mauvaise, 

il  faut  avoir  le  temps  d'en  étudier  les  efPels  »  (2). 

I.  Charles  II  avait,  en  i663,  formé  plusieurs  corps  de  troupes 

parmi  lesquels  deux  régiments  de  la  garde.  Cette  armée  qui,  de 

3o.ooo  hommes  sous  Jacques  II,  s'était  élevée  à  90.000  soldats 
sous  Guillaume  III,  n'était  pas  autorisée  par  le  Parlemeot  et 
était  payée  par  la  liste  civile.  Le  Mutiny  Act  de  1689  posa,  pour 

la  première  fois,  ce  principe  qu'une  armée  permanente  ne  doit 

pas  exister  en  Angleterre  et  que,  sans  l'autorisation  expresse  du 
Parlement,  la  couronne  ne  peut  maintenir  en  temps  de  paix  des 

troupes  sous  les  armes.  Depuis  plus  de  deux  cents  ans,  cette  loi 
est  annuellement  soumise  au  vote  du  Parlement  «  et  si,  par  un 
de  ces  hasards  que  la  Constitution  anglaise  rend  impossibles, 

un  souverain  tentait  un  coup  d'Etat,  il  suffirait  que  le  Mutiny 
Act  ne  fut  pas  voté  à  la  fin  de  la  session  pour  que  tous  les  mili- 

taires, officiers  et  soldats  fussent,  ipso  facto,  déliés  de  leurs 
serments  »  (Léon  Donnât,  La  Politique  expérimentale). 

1.  Outre  le  Mutiny  Act,  on  peut  citer  comme  exemples  de 

législation  temporaire  :  en  Angleterre,  le  Ballot  ̂ ict  qui  a  intro- 
duit en  1872  dans  les  élections  municipales  et  législatives  le  vote 

écrit  et  secret  à  la  place  du  vote  vei-bal  et  public  ;  la  loi  de  1880 
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Le  j)ro)et  de  la  commission  parlementaire,  s'inspirant 

tle  ces  considérations,  supprimait  l'examen  préalable 
pendant  une  période  de  trois  ans.  Si,  ce  temps  écoulé, 

la  Cliainhio  ne  votait  pas  la  prolong-ation  de  l'essai,  la 
législation  anténeure  reprendrait  son  cours  de  plein 

droit.  La  censure  devait  être  maintenue  toutefois  en 

tout  ce  qui  concernait  les  relations  extérieureset  confiée 

pour  cet  unique  objet  à  un  bureau  du  ministère  des 

affaires  étrangères. 

Cet  intéressant  projet  qui  s'efforçait  de  concilier  toutes 
les  opinions  sur  le  régime  du  théâtre  ne  devait  point 

cependant  passer  dans  un  texte  législatif. 

Depuis  l'enquête  de  1891,  la  censure  a  refusé  son  visa 

à  plusieurs  œuvres  dramatiques.  Les  pièces  les  plus 

récemment  interdites  sont  :  Décadence,  de  M.  Albert 

Guinon  ;  Ces  Messieurs,  de  M.  de  Georges  Ancey  ;  Les 

Avariés,  de  M.  Brieux,  et  Au  temps  des  croisades,  de 

M.  Franc-Noliain. 

Décadence  qui,  d'abord  avait  été  favorablement  ac- 

cueillie parla  commission  d'examen,  fut  interdite  brus- 
quement à  la  veille  des  premières  représentations  dans 

l'intérêt  de  la  tran(juillilé  {)ublique.  Le  sujeldela  pièce  est 

le  suivant  :  L'^ne  famille  de  la  vieille  aristocratie  française, 

sur  la  responsabilité  des  patrons  qui,  expirée  le  3i  déc.  1887,  a 

depuis,  été  prolonn;-ée  d'année  en  année  ;  en  Allemagne,  la  loi 
contre  les  socialistes,  votée  en  1878  à  la  suite  des  attentats  de 

Haedel  et  deNobiling,  a  été,  depuis  i884,  prorogée  de  deux  ans 

eu  deux  ans  jusqu'au  3o  septend)re  1890  où  elle  a  pris  fin  • 

citons  enfin,  pour  nous  lapproclier  de  notre  sujet,  les  lois  fran- 

çaises temporaires  sur  la  censure  de  la  presse  pendant  la  Res- 
tauration. 
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acculée  à  la  ruine^  ne  peut  éviter  un  très  procliain  désas- 

tre que  par  un  mariag^e  juif.  Effrayée  par  la  perspective 

d'une  existence  misérable,  la  fille  du  duc  de  Barfleur, 

Jeannine,  qui  aime  un  de  ses  amis  d'enfance,  le  marquis 
de  Chérancé,  très  noble  et  très  pauvre,  consent  à  épou- 

ser Nathan  Strohmann,  banquier  israëlite  et  à  entrer 

dans  une  famille  qu'elle  méprise  de  toute  la  force  de  son 
orgueil,  de  son  éducation  et  de  sa  race.  Jeannine  mariée 

reçoit  dans  l'hôtel  des  Strohmann  tous  ses  amis  du  fau- 

bourg, y  compris  Chérancé,  qui  l'aident  à  accabler  de 
railleries  sanglantes  les  membres  de  sa  nouvelle  famille. 

Nathan,  à  bout  de  patience,  défend  à  sa  femme  d'afficher 
son  flirt  avec  Chérancé.  Par  bravade,  Jeannine  lui  ré- 

pond qu'elle  est  la  maîtresse  du  marquis  et  qu'elle  ira  le 
retrouver  dans  sa  garçonnière.  Elle  tient  parole,  en  effet, 

mais  Nathan  qni  la  rejoint  au  quatrième  acte  la  convainct 

que  l'amour  ne  l'habituera  jamais  à  la  misère  et  réussit 

à  la  ramener  chez  lui  g-ràce  toujours  à  la  puissance  de 

l'or,  de  l'or  j"uif. 
En  refusant  son  visa  à  la  pièce  de  M.  Guinon  la  com- 

mission d'examen  redoutait  sans  doute  que  des  querel- 

les toujours  prêles  à  renaître  et  à  passionner  l'opinion 
publique  ne  fussent  éveillées  soudainement  par  certai- 

nes phrases  cruelles  et  cing-lantes.  Et,  de  fait,  rarement 

un  auteur  avait  mis  dans  son  œuvre  autant  d'esprit  pour 

être  désag'réable  à  la  censure. 

Une  scène  de  Décadence  (i)  est  particulièrement  carac- 

téristique à  cet  ég"ard,  lorsque,  dans  la  réception  du  se- 

.   (i)  Librairie  théâtrale.  1901. 
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cond  acte,  chez  les  Slrohmann,  les  amis  de  Jeannine  dis- 

cutent la  question  juive. 
d'umécourt 

Moi  qui  viens  pour  la  première  fois  et  qui  n'ai  pas  en- 
core le  ton  de  la  maison,  je  trouve  que  vous  leur  en 

dites  de  roides  au  père  et  au  fils. 

DE  Liço.N  avec  complaisance 

N'est-ce  pas,  cher  ami  ? 

MADAME    DE    CHANTEROSE 

On  fait  ce  qu'on  peut. 
MADAME     DE    LIÇON 

Ça  soulage  cette  pauvre  Jeannine...  Tout  ce  qu'elle 

pense,  elle  a  la  joie  de  nous  l'entendre  dire. 
DE   PRÉCIGNY 

Il  me  semble  qu'à  l'occasion  elle  ne  se  prive  pas  de  le 
dire  elle  même. 

MADAME    DE    SÉMÉLÉ 

Oui,  mais  enfin  nous  sommes  là  pour  la  relayer. 

d'umécourt  mélancolique 

Je  sais  bien  qu'en  France,  l'aristocratie  ne  brille  plus 
précisément  par  la  bonne  éducation. 

CHÉRANCÉ 

C'est  vrai  :  nous  ne  sommes  bien  élevés  qu'entre  nous. 

DE    LUÇON 

D'ailleurs  vis-à-vis  des  juifs  notre  situation   est  bien 
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simple  :    ils  nous   dominent  par  des   actes  ;    nous  nous 

vengeons  par  des  mois. 

DE    CHANTEROSE 

Aujourd'hui,  je  trouve  qu'on  n'a  pas  la  dent  trop 
dure... 

DE    CHÉRAiNCÉ 

La  soirée  n'est  pas  finie  ! 

d'umécourt  — 

Ecoutez,  je  vous  abandonne  Abraham  ..  Mais  Nathan 

n'est  pas  si  mal  ! 
DE    LUÇON 

lis  me  font  l'effet  de  deux  camelots...  Seulement  le 

père  a  l'air  d'un  camelot  ^ai  et  le  fils  d'un  camelot 
triste. 

d'umécourt 

Nathan  a  d'assez  jolies  mains. 
MADAME  DE    LUÇON 

Des  mains  d'escamoteur  ! 
d'umécourt 

Voyons,  vous  êtes  chez  eux... 

CHÉRANCÉ 

Eh  !  mon  cher,  au  milieu  de  leur  luxe,  nous  sommes 

assis  sur  nos  ruines. 

d'umécourt 

D'ailleurs,  en  thèse  g"énérale,  je  ne  partage  pas  tous 

vos  sentiments  à  l'ég^ard  des  juifs. 
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DK    CIIF'RA.NCÉ 

D'UmécourI,  vous  clés  un  naïf...  C'est  bien  sur  les  gens 
comme  vous  que  les  juifs  comptent  et  ont  toujours 

compté...  Ils  n'ont  pas  tort...  Ils  vous  prennent  votre 

ar4i;-ent  d'abord  el  votre  suffrage  ensuite  :  c'est  tout  béné- 

fice !  Quand  on  les  secoue  un  peu  rudement,  votre- belle 

âme  s'émeul  en  leur  faveur  et  un  peu  plus,  ma  parole! 

vous  iriez  jusqu'à  les  plaindre!...  Croyez-moi,  réservez 
vos  qualités  de  cœur  pour  des  objets  plus  dignes...  pour 

leurs  victimes  par  exemple!...  votre  générosité  actuelle 

est  du  mauvais  snobisme  !...  Les  juifs  sont  la  minorité, 

c'est  vrai,  mais,  malgré  quelques  récentes  mésaventures, 
ils  continuent  à  être  nos  maîtres...  La  vraie  force^  mon 

bon  d'Umécourt,  ce  n'est  pas  d'être  le  nombre,  c'est 
d'avoir  l'argent  ! 

d'umécolrt 

Diable  !  quel  réquisitoire  ! 

CHÉRAiNCÉ 

Cher  ami,  vous  le  reconnaissez  vous-même,  nous  leur 

en  disons  d'assez  roides  en  face  pour  pouvoir  sans 

lâcheté  mal  parler  d'eux  quand  ils  ne  sont  pas  là...  Et 
puis  rassurez-vous  :  ils  écoutent  peut-être  à  la  porte. 

d'umécourt 

Vous  avouerez  tout  de  même  que,  pour  une  simple 

différence  de  religion... 

DK  CHÉRANCÉ 

Oui,  oui,  leur  Iruc  habituel,  leur  éternelle  diversion  ! 

...  «  Vous  nous  faites  une  guerre  religieuse  !...  Et  la  liberté 
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de  conscience?  Et  la  Révolution  française?  Vous  voulez 

donc  ramener  la  France  aux  ténèbres  du  Moyen  Age?  » 

Ah  !  ce  qu'ils  ont  su  en  jouer  des  ténèbres  du  Moyen 

Ag'e  !...  Eli  !  bien  non  !  Ce  n'est  pas  une  question  de  reli- 

gion, c'est  une  question  de  race!...  Les  protestants,  oui, 
sont  une  secte  :  les  juifs  sont  un  peuple! 

U'UMÉCOURT 

Cependant,  il  y  en  a  qui  sont  Français? 

DE   CHÉRA.N'CÉ 

11  faut  bien  qu'ils  soient  de  quelque  part  !...  Je  recon- 
nais même,  si  vous  le  voulez,  que  certains  sont  de  bons 

Français...  Mais,  en  revanche,  combien  en  connaissons- 

nous  qui  se  mettent  d'un  pays  comme  on  se  met  d'une 
affaire  !...  Us  ont  leur  patrie  là  où  ils  ont  leur  comptoir... 

et  leurs  gogos!...  Nous  ne  sommes  pas  leurs  nationaux, 
nous  sommes  leurs  actionnaires. 

d'umécourt 

Mais... 

CHÉRANCÉ 

Non,  non,  on  n'est  pas  de  la  même  race  parce  qu'on 
paie  ses  contributions  chez  le  même  percepteur  ou  parce 

qu'on  est  forcé  par  la  loi  de  coucher  dans  la  même 

caserne...  On  est  de  la  même  race  parce  qu'on  est  du 

même  sang,  et  qu'un  même  sang  porte  avec  lui,  à  travers 

les  âges,  les  mêmes  idées,  les  mêmes  passions,  les  mêmes 

faiblesses...  Un  juif,  voyez-vous,  ne  ressemble  vraiment 

qu'à  un  juif... d'umécourt 

''"'C'est  de'  ['exagération;  '^     '^^^l  st  ôfi  sa  ,      :: 
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DE  CHÉRANCÉ 

C'est  la  vérité  pure...  Les  juifs  ont  leurs  qualités  aussi 
bien  que  leurs  défauts  propres...  ils  ont  leurs  usaj^es, 

leurs  opinions,  leurs  préjug-és...  ils  ont  même  leurs  ma- 
ladies ! 

d'imécourt 

Ils  finiront  par  se  fondre. 

CHÉRANCÉ 

Une  race  met  des  siècles  à  se  former,  il  lui  faut  des 

siècles  pour  s'éteindre...  Dans  deux  cents  ans,  si  le 
monde  existe  encore,  on  en  recausera. 

DE  LUÇON 

Moi,  ce  que  je  déteste  le  plus  en  eux,  c'est  cette  faculté 

particulière  de  souiller  tout  ce  qu'ils  touchent.  * 
DE  CHÉRANCÉ 

Ils  ont  sali  jusqu'à  Dieu  ! 

Une  appaiition  inattendue,  au  milieu  de  la  réception, 

vient  éveiller  la  curiosité  railleuse  de  toute  cette  no- 

blesse impertinente.  Ismaël,  un  israélite  pauvre,  avec 

une  longue  barbe  sale  et  des  vêtements  malpropres,  a  pu 

s'introduire  jusque  dans  les  salons  des  Strohmann  qu'il 

connut  à  Salonique.  Madame  Strohmann  l'accueille 
joyeusement,  les  mains  tendues  : 

MADAME  STROHMANN 

Eh  !  bien,  Ismaël,  ça  ne  va  donc  pas  les  affaires?  ^ 

ISMAEL 

Non,  ça  ne  va  pas...  Après  votre  départ,  je  n'ai  pas  eu 
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de  chance  à  Salonique...  A  Budapeslh  non  plus,  ni  à  Var- 

sovie... En  dernier  lieu,  j'ai  tenu  un  bazar  à  Marseille... 

Je  n'ai  plus  le  sou,  je  suis  malade.  J'ai  lu  votre  nom  dans 
un  journal,  alors  je  suis  venu  à  Paris...  voilà. 

MADAME  STROHMANN  à  Abraham 

11  faut  le  faire  entrer  dans  ton  dispensaire. 

ABRAHAM,  de  plus  eii  plus  gêné  par  la  présence  dismaè'l 
et  cherchant  à  l'emmener. 

Certainement...  viens,  Isniaël...  descendons  chez  moi... 

nous  causerons  plus  tranquillement. 

NATHAN 

Mais  non,  papa,  mais  non...  je  suis  très  content  de  re- 

cevoir Ismaël...  Pourquoi  ne  resterait-il  pas  ici?...  Parce 

qu'il  n'a  plus  le  sou?  Il  n'est  pas  le  seul  j'imag^ine  !... 

Parce  qu'il  n'est  pas  très  bien  habillé?...  C'est  un  détail  : 
au  moins,  il  ne  doit  rien  à  son  tailleur  !...  Je  suis  sûr  que 

tous  ces  messieurs  seront  enchantés  de  faire  sa  connais- 

sance... Ismaël,  je  te  présente  le  prince  de  Luçon,  le 

marquis  de  Chanterose.  le  vicomte  de  Précigny,  le  comte 

d'Umëcourt  et  le  marquis  de  Chérancé  !... 

Silence  glacial.  —  Jeannine  se  détache  du  groupe  et 
vient  à  Ismaël. 

JEANNINE 

Et  moi,  monsieur  Ismaël,  je  suis  la  fille  du  duc  de  Bar- 
fleur!...  Tous  mes  amis  sont  ravis  en  effet  de  vous  être 

présentés...  Vous  êtes  dig-ne  de  tout  notre  respect, 

monsieur  Ismaël,  je  pourrais  dire  :  de  toute  notre  admi- 

ration... car  nous  aurons  eu  aujourd'hui,  grâce  à  vous, 

ce  spectacle  si  rare  en  France  (i)  qu'il  en  est  invraisem- 
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blable  et  presque  unique  :  un  juif  qui   n'a  pas  réussi. 

LoïKj  salnl  ironique^  silencieu.r  rf  unanime  de  Jrnnni'ne 
et  de  tous  les  invités. 

La  censure  du  rég-ime  actuel  est  éclectique  dans  ses 

inlerdictions.  Elle  frappe  à  tort  et  à  travers.  Et  c'est 

peut-être  un  soulagement  pour  ses  victimes  s'il  est  vrai 

qu'une  persécution  généralisée  doive  adoucir  la  souf- 

france commune.  Après  avoir  exercé  sesrig-ueurs  contre 

une  œuvre  à  tendance  antisémite, la  commission  d'examen 

s'opposa  à  la  représentation  an  théâtre  Antoine  d'une 
pièce  anticléricale.  Ces  Messieurs,  de  M.  Georges  Ancey, 

étaient  encore  une  satire  sociale,  une  étude  de  l'influence 

nocive  que  les  prêtres  peuvent  exercer  îi  l'occasion  sur 
les  mentalités  féminines.  Le  caractère  de  cetle  œuvre  est 

nettement  précisé  dans  la  préface  (2):  «J'ai  essayé,  dit 

l'auteur,  sans  subterfuges  et  sans  faux-fuyants,  mais  en 
termes  probes,  en  accents  sincères,  de  dénoncer,  dans  une 

pièce,  une  des  nombreuses  maladies  sociales  qui  nous 

abêtit  et  dont  nous  mourons.  J'ai  omis  d'aller  m'enquérir, 

auprès  des  spécialistesdu  vaudeville  pornog"raphique,des 

remèdes  qu'ils  emploient  pour  accommoder  le  curé  à  la 

scène.  J'ai  eu  la  pudeur  de  rompre  avec  les  plaisanteries 
centenaires  et  cataloguées,  plaisanteries  de  café-concert, 

i.Les  mots  «en  France»  ne  fig-urent  pas  dans  les  premières  édi- 
tions de  Décadence.  Nous  avons  fait  cette  addition  sur  le  désir 

exprimé  par  M.  Guinoii  lui-même.  «  La  réplique  de  Jeannine, 

q.ui  clôt  lf\  scène,  nous  écrit  l'auteur  de  Décadence,  s'applique  à 
la  France  et  exclusivement  à  la  France,  la  pièce  étant  par  excel- 

lence une  Tp'if'cc  française,  et  qui  se  passe  chez  nous  ». 
-.2.    Editions  de  la  Revue  Blanche,  1902. 
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mais  bourg-eoises  et  familiales,  celles-là,  et  comme  recon- 

nues d'utilité  publique.  J'ai  voulu  simplement  et  de  parti 

pris  n'accusant  personne  ou  tout  au  moins  accusant  en 

face,  j'ai  voulu  montrer  la  terrible  influence  que  peut 
prendre  le  prêtre  sur  la  femme  pour  leur  plus  grand 

péril  à  tous  deux,  et  cela  inconsciemment,  sans  prémé- 

ditation d'aucune  sorte,  par  ce  seul  fait  qu'il  porte  un 

splendide  uniforme  d'officiant  et  qu'il  a  de  beaux  gestes. 

Histoire  presque  universelle  qui  pourrait  s'appliquer  à 

tous  les  prêtres  de  toutes  les  religions!  L'idée  est  juste, 

je  crois;  le  danger  permanent.  Il  mérite  qu'on  y  pense. 

Aussi  qu'est-il  arrivé  ?  On  m'a  interdit.  Eh  bien!  je  crie 

parle  livre  d'abord;  et  je  crierai  ainsi  jusqu'à  ce  que  la 

pièce  soit  jouée.  Il  est  vraiment  insoutenable  qu'à  l'heure 
où  les  meetings  ont  pleine  licence  de  se  réunir,  où  les 

cabotins  de  tous  les  genres  ont  le  droit  de  se  jeter  à  la 

face  les  plus  plates  injures,  les  gens  qui  vivent  dans  leur 

coin  et  qui  peinent  soient  les  setils  à  ne  pouvoir  exercer 
leur  métier  ». 

La  scène  puissante  qui  suit  entre  Henriette  et  l'abbé 

Thibaut  complétera  dans  l'esprit  du  lecteur  les  indica- 
tions de  la  préface. 

HExNRIETTE 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  par  exemple,  de 
craindre  tant  le  péché,  avec  une  opiniâtreté  aussi 

orgueilleuse...  oui,  orgueilleuse,  j'ai  bien  dit!  Dieu  se 
sert  de  nos  défaillances  pour  faire  notre  salut,  mais 

jamais  de  notre  orgueil.  C'est  le  péché  de  Satan.  Dieu 
voit,  dans  notre  recherche  immodérée  de  la  perfection, 

CAHUET  '  18 
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un  désir  coupable  de  lui  ressembler  et  mieux  vaut,  à  la 

rigueur,  succomber  un  jour,  parsurprise,  sans  le  consen- 

tement formel,  bien  entendu.  Or  le  consentement  formel, 

qu'est-ce  que  c'est?  C'est  l'envie  de  pécher  pour  offenser 

Dieu.  Or,  est-ce  que  j'ai  le  désir  d'otfenser  Dieu,  en 

péchant?  Pas  du  tout.  On  demande  bien  pardon  pendant, 

avant  et  après.  On  a  la  contrition  sincère.  Il  n'y  a  plus 

de  malice,  presque  pas  d'offense.  La  faute  est  réduite  à 
son  minimum.  La  confession  survient,  toujours  proche, 

facile,  tout  est  pardonné,  voilà.  C'est  l'avis  de  mon  con- 
fesseur qui  en  sait  plus  long  que  moi.  Mon  devoir  est  de 

lui  obéir. 

l'abbé    THIBAUT 

Ma  pauvre  enfant! 
HENRIETTE 

Mais  je  ne  suivrais  pas  de  tels  préceptes!  Peut-on  seu- 

lement en  concevoir  l'idée,  quand  on  travaille  chaque 

jour,  comme  je  le  fais,  à  tuer  eu  soi  les  tentations  de 

toute  sorte,  par  la  voie  que  mon  confesseur  m'a  indi- 

quée ! 
l'abbé    THIBAUT  * 

Par  quelle  voie? 

HENRIETTE 

.!<;  ne  vous  le  dirai  pas.  Vous  ririez  et  vous  auriez 

tort. 

l'abbé   THIBAUT 

Par  la  voie  des  mortifications,  n'est-il  pas  vrai? 
HENRIETTE 

Eh  bien,  oui,  là  ! 
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l'abbé    THIBAUT 

Je  vous  l'avais  défendu. 

HEjNBIETTE 

Oh  !  j'ai  commencé  par  des  choses  pas  trop  dures.  Je 
suivais  la  messe,  à  genoux,  sur  Textrême  bord  de  ma 

chaise,  sans  m'asseoir  une  seule  fois;  je  restais  sans  res- 

pirer, le  temps  de  dire  la  moitié  d'une  dizaine  de  cha- 
pelet, puis  une  dizaine  tout  entière  ;  moi  qui  adorais  la 

petite  Hélène,  la  fille  de  mon  frère,  je  me  suis  interdit 

de  lui  parler,  même  de  la  voir.  C'est  peut-être  cela  qui 

a  été  le  plus  dur.  Puis  j'ai  fait  plus.  Je  tombais  à  genoux 
trois  fois  de  suite,  trois  fois  par  heure,  de  toute  ma 

force,  sur  le  plancher  pour  me  faire  bien  mal  ;  je  me 

pressais  les  doigts  dans  mon  tiroir  et  je  serrais...  je  ser- 

rais ;  je  cueillais  des  roses  à  pleines  mains,  à  la  place 

des  épines,  bien  entendu,  et  j'allais  déposer  le  tout,  les 
roses  et  le  sang  au  pied  de  mon  crucifix  et,  là,  je  me 

frappais  en  conscience,  vous  savez,  sans  rien  qui  empê- 

che les  coups,  jusqu'à  ce  que...  Ah!  mon  Dieu,  je  ne 

pourrais  pas  vous  dire  ce  que  la  souffrance,  aiguë  d'abord, 

engendre  ensuite...  c'est  bon  de  soufTrir  !  C'est  bon  de 

tomber  brisée  et  faible  aux  pieds  du  Christ,  car  c'est  lui 

qui  vous  relève!  C'est  le  châtiment  devenu  une  joie,  et 

l'expiation  tournant  à  l'extase. 
l'abbé    THIBAUT 

Et  de  tout  cela,  il  résulte  quoi?  Une  augmentation  de 

sensualité,  une  envie  plus  grande  de  la  faute. 

HENRIETTE 

Oh  !  non,  je  ne  le  crois  pas,  Mais,  quoi  qu'il  arrive, 
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je  serai  raisonnable,  je  serai  sage,  je  vous  le  promets.  Je 

vous  écoulerai,  je  vous  obéirai,  à  vous  seuL  pourvu  que 
vous  restiez  encore. 

l'abbé  thibaud 

C'est  impossible.  Il  faut  que  nous  nous  séparions. 

HENRIETTE,    aVCC   éclat 

J'ai  trouvé  Dieu  sur  mon  chemin  :  je  ne  veux  pas  le 

perdre  !  Oui,  laissez-moi  au  moins  le  croire,  Dieu  en 

vous  et  Dieu  par  vous  !  C'est  ainsi  que  je  vous  vois  depuis 

le  premier  jour  où  vous  m'avez  parlé  d'une  voix  si 
douce,  avec  des  mots  surhumains,  si  innocent  alors  et  si 

chastement  ému  dans  votre  grande  robe  noire.  Près  de 

vous,  contre  vous,  sous  la  tendresse  de  vos  paroles,  je 

me  sens  à  la  fois  conquise  et  protégée,  un  peu  timide, 

un  peu  tremblante,  mais  à  l'abri,  près  d'un  être  supé- 
rieur à  moi  ;  car,  ne  le  niez  pas,  vous  êtes  au  point  où 

l'homme  finit  et  où  Dieu  commence.  Vous  parlez  comme 

Dieu,  vous  grondez  comme  Dieu  !...  Et  "sous  les  orne- 

ments d'or  des  offices,  donc  !  On  n'officie  pas  comme 
vous,  sans  être  un  peu  dans  les  secrets  divins  !..  Et  je 

l'ai  devinée,  moi,  la  raison  de  votre  air  transfiguré  et  de 
vos  gestes  puissants  qui  font  baisser  nos  yeux  sur  la  terre 
et  les  relèvent  alternativement  vers  le  ciel  !...  Mais  ils 

s'arrêtent  sur  vous,  au  passage,  soyez-en  sûr  ;  et  vous 

n'auriez  presque  plus  besoin,  dans  ces  moments-là,  de 

parler  au  nom  d'un  autre  ;  vous  pourriez  presque  inter- 

rompre l'office  ;  vous  pourriez  rejeter  le  missel  et  laisser 

en  paix  l'hoslic  du  tabernacle  !...  Vous  n'auriez  qu'à 

rester  debout,  immobile,  sur  les  marches  de  l'autel  et  à 
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ordonner  vous-même  et  pour  vous-même,  et  je  viendrais 

et  nous  viendrions  toutes^  nous  prosterner  à  vos  pieds, 

en  esclave,  et  meurtrir  nos  fronts,  nos  chairs,  aux  pier- 

reries de  vos  chasubles...  parmi  l'encens,  car  il  j  a  en 

vous  de  Tidole.  Oui,  vous  êtes  l'idole  de  nos  temples, 

énigmatique  et  exaspérante  devant  l'ardeur  de  nos  curio- 
sités !  Et  puis,  quand  même  vous  ne  seriez  pas  un  peu 

Dieu  vous-même,  quand  vous  ne  seriez  que  son  prêtre  tout 

simplement,  votre  approche  en  serait-elle  moina  dési- 

rable ?  Non,  certes,  pour  mille  raisons.  L'autre  jour, 

par  exemple...  Oh  !  l'autre  jour  !...  Vous  veniez  de  con- 
sommer le  Saint-Sacrifice,  avec  une  onction  toute  divine, 

sous  le  murmure  des  mots  sacrés,  avec  une  voix  si  secrète 

et  si  chaude  !  Vous  étiez  comme  imprégné  de  lumière  ; 

vous  ag-issiez  dans  une  atmosphère  mystérieuse  et  inquié- 
tante, et  vos  mains  expertes  allaient,  se  posant  en  de 

molles  attitudes,  sur  les  livres  saints  et  les  vases  sacrés. 

Je  les  avais  suivies  dans  la  souplesse  étudiée  de  leurs 

rites,  et  quand  vous  vous  retournâtes  vers  nous  pour  la 

bénédiction,  quand  vos  mains  sanctifiées  se  levèrent 

au-dessus  de  nous,  un  peu  lourdes,  encore  moites  de 

s'être  baig-nées  dans  le  sang-  divin  et  comme  parfumées 
encore  de  la  chair  du  Christ,  vous  dire,  vous  dire  ce  que 

je  ressentis  !  je  voulais  m'élancer  vers  vous,  vers  vos 

mains  pour  qu'elles  me  touchent,  elles  qui  venaient  de 
loucher  Dieu  !  Oh  !  être  touchée,  caressée,  meurtrie  par 
ces  mains-là  !... 

(Elle  tombe  assise  sur  une  chaise  et  semble  méditer) 

l'abbé  thibaud 

Taisez-vous,  ma  fille,    taisez-vous  !    C'en  est  trop.  Je 
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no  jtiiis  jilus  vous  (Mitendre.  Vos  paroles  sont  impies, 

pres(juc  païeniuîs.  J'en  suis  épouvanté.  Se  peut-il  l>ien 

que  de  tous  les  enseig'nemenls  que  je  vous  ai  donnés  il  ne 
soit  sorti  que  tentations  impures  et  désirs  malsains  ?  Oh  ! 

oh  !  oh  !  oh '.Allons,  ma  chère  enfant,  ne  vous  faites  pas  de 

ces  idées  qui  sont  le  fruit  d'une  imagination  surchauffée 

et  qui  n'ontrien  deréel.  Vous  le  voyez,  plus  nous  allons, 

plus  il  apparaît  nécessaire  que  nous  vivions  séparés  l'un 
de  l'autre.  Vous  retrouverez  seulement  ainsi  le  calme 

que  vous  avez  perdu.  Vous  êtes  entourée  d'une  famille 
charmante... 

HENRIETTE 

Vous  m'en  avez  systématiquement  éloignée  ! 
LARBË    THIBAUD 

^Maisnon,  vous  vous  trompez.  Revenez  à  elle,  revenez 

à  des  idées  plus  simples,  à  des  conceptions  plus 

humaines.  C'est  entendu,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  laisse, 
adieu  !  Courage  et  confiance  ! 

HENRIETTE,  sè  levcint  subitement 

Adieu  !...  Comme  ça  ;  tout   de  suite  ?  Ah  !    non,  par 

exemple  ! 

l'abbé    THIBAUD 

Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 
HENRIETTE 

Pardon  !  Ah  !  vous  désirez  que  je  revienne  à  des  con- 

ceptions plus  humaines  '?... {Se  passant  la  main  sur  le  front 

comini'  jtoni'  rhasser  rapidement  une  idée)  J'étais  folle  ; 
devant  la  brutalité  de  votre  départ...    de  votre   fuite,  je 
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comprends,  je  me  ressaisis  !  Oui,  il  n  y  a  ici  qu'un  homme 

qui  veut  partir,  tout  simplement,  à  côté  d'une  femme 

qui  l'aime  et  qui  veut  être  aimée,  malgré  tout,  en  dépit 

de  tout,  parce  que  —  je  le  vois  bien,  décidément  — 

l'amour,  l'amour  terrestre,  l'amour  humain  est  la  loi  uni- 

verselle, parce  que  tout  le  reste,  les  idées  que  vous  m'avez 

données,  l'éducation  religieuse  que  j'ai  reçue,  ce  qu'on 
appelle  les  principes,  la  morale,  la  chasteté,  la  foi,  tout, 

vous  entendez,  tout  est  faux  !  L'amour  seul  existe.  Et 
toutes  les  belles  histoires  ([ue  vous  nous  racontez,  ne 

prendraient  pas  sur  nous,  si  vous  n'étiez  pas  là  vous 
même,  en  chair  et  en  os,  avec  vos  discours  caressants 

et  vos  gestes  de  comédien,  pour  vous  érig"er  peu  à  peu 
dans  nos  imaginations  exaltées,  à  la  place  de  Dieu  que 

vous  prêchez  et  auquel  vous  croyez  à  peine  !  Et  au  fond, 

vous  le  savez  bien  et  c'est  ce  qui  fait  votre  force.  Que 

vous  importe,  d'ailleurs,  que  l'effet  produit  soit  trop 
violent  pour  nous  !  Que  vous  importe  de  pervertir  nos 

sens  et  d'en  exaspérer  les  besoins  !  Que  vous  importe  de 
joncher  votre  route  de  malades  et  de  détraquées  !  Ça 

vous  est  bien  égal,  c'est  pour  lamour  du  bon  Dieu  ! 

Remariez-vous,  soyez  mère,  faites  de  la  vie...  voilà  ce 

qui  eût  été  moral,  voilà  ce  que  vous  auriez  dû  me  dire  ! 

Pourquoi  ne  me  lavez-vous  pas  dit?  Aussi  ne  croyez  pas 

que  je  vous  tienne  quitte  !  Vos  paroles  ont  été  ardentes, 

et  je  vous  ai  aimé,  je  vous  aime  :  voilà  ce  qui  est  clair  ? 

Donc  vous  allez  rester,  et  si  vous,  qui  n'êtes  au  bout  du 

compte  qu'un  petit^  curé  de  campag-ne,  vous  avez  le 
malheur  de  partir,  après  avoir  été  comblé  de  mes  bien- 

faits  et  soutenu    de   mon    argent,   vous  serez    un    mal- 
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honiictc  hoinnic,  tout  simplement,  et  je  me  vengerai.  Ça, 

je  vous  en  réponds  !  Nous  verrons  ce  que  vous  direz  d'un 

bon  scandale  devant  tout  le  pays,  sur  la  place  de  l'église, 

dans  l'église  !  Nous  verrons  où  en  sera  votre  carrière 

après  !  Je  vous  accorde  deux  jours  pour  réfléchir,  deux 

jours,  pas  un  de  plus.  Maintenant,  vous  êtes  prévenu  ! 

Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter. 
l'abbé  thibaud 

Madame  !...  Mon  enfant  !... 

HKNRIETTE 

A  bientôt. 

(Elle  sort  rapidement) 

l'abbé  THIBAUT,  seiii,   très  agité 

Que  faire  ?  Que  faire  ?  C'est  terrible  !  Elle  le  fera 

comme  elle  le  dit  !  Comment  l'éloigner  ?  Gomment 

m'éloigner  moi-même  ?  Elle  est  capable  de  me  suivre 
ainsi  toute  ma  vie.  Mais  au  fait,  M.  Censier  a  raison, 

elle  est  folle  !  Et  les  fous  on  les  enferme... 

Ces  Messieurs  ne  furent  point  autorisés  pour  des  rai- 

sons que  l'on  peut  rapprocher  de  celles  qui  motivèrent 
l'interdiction  de  Décadence. 

Ces  deux  pièces  à  tendances  pourtant  si  différentes 

furent  sans  doute,  de  la  part  de  la  censure,  l'objet  d'une 

même  critique.  Et  les  mesures  prises  à  l'égard  de  l'une 

comme  de  l'autre  pièce  par  la  commission  d'examen  peu- 

vent être  réunies  dans  une  même  appréciation.  «  Si  j'ai 
bien  compris  le  (jpnclionnement  de  la  censure,   écrivait 
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M.  Albert  Guinoii  au  mois  de  novembre  1901  (i),  son 

rôle  est  cVinterdire  toute  œuvre  de  satire  sociale  qui 

serait  de  nature  à  passionner  les  spectateurs  et  à  causer 

ainsi  une  certaine  effervescence  jugée  dangereuse.  Or,  je 

me  permets  de  faire  remarquer  qu'une  pièce  de  satire 

sociale  qui  n'est  pas  de  nature  à  passionner  le  public  est, 
par  cela  même,  une  œuvre  inférieure...  Une  satire  sociale 

vise  toujours  une  catégorie  ou  même  plusieurs  catégo- 

ries de  citoyens  et  il  est  sans  exemple  que  ces  gens  là  se 

déclarent  satisfaits...  Même  il  est  à  remarquer  qu'en  ces 
matières,  le  mécontentement  des  personnages  visés  —  et 
de  leurs  amis  —  est  en  raison  directe  de  la  valeur  de 

l'œuvre.  La  meilleure  preuve  de  la  belle  qualité  d'un  por- 

trait, c'est  souvent  la  mauvaise  humeur  du  modèle.  Mais 

en  ce  cas,  le  modèle  crie  et  voilà  de  l'effervescence.  D'où 

il  suit  cette  constatation,  un  peu  humiliante  pour  l'insti- 

tution de  la  censure,  qu'elle  a  pour  rôle  de  laisser  passer 
les  satires  sociales  quand  elles  sont  faibles  et  fades,  et 

de  les  arrêter  au  passage  quand  elles  sont  fortes  et  in- 

tenses... »  (2). 

Après  l'interdiction  de  Décadence,  après  l'interdiction 

de  Ces  Messieurs  dans  cette  même  saison  théâtrale  de  190 1- 

1902,  on  eut  l'interdiction  des  Avariés.  M.Eugène  Brieux 
avait  imaginé  de  faire  une  comédie  en  trois  actes  sur  la 

1.  Lettre  publiée  dans  le  Gaulois  du  10  décembre  1901. 

2.  M.  Albert  Guinon  ajoutait  :  «  La  passion  porte  l'homme 
plus  haut  ;  elle  seule  l'anime  et  le  soulève.  Et  c'est  de  nos  jours 
quand  la  liberté  de  discussion  est  devenue  le  fond  même  de  notre 

vie  nationale,  c'est  dans  ces  heures  de  lutte  où  la  bataille  des 

idées  est  partout  qu'on  inscrirait  sur  le  fronton  des  seuls  théâ- 
tres :  «  Recfiiiescant  in  pace  »  ?  De  quel  droit,  à  quel  titre,  dans 
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syphilis  et  de  démontrer  en  scène  toute  riitilité  qu'il  y 
aurait  à  prémunir  dès  leur  plus  jeune  âge,  les  individus 

contre  cette  cruelle  maladie.  Il  indiquaitégalemenl,  com- 

ment, par  une  transformation  des  usages,  il  serait  possi- 

ble d'éviter  les  malheurs  qui  peuvent  causer,  dans  la 
famille,  certains  mariages  prématurés.  La  censure  fut 

choquée  par  le  titre  de  la  pièce  qui  cependant  était  fort 

discret  ;  elle  fut  surtout  effarouchée  par  la  nature  du  su- 

jet qui,  chassé  du  théâtre,  fit  aussitôt  l'objet  de  toutes  les 
conversations,  même  dans  les  salons  les  plus  austères. 

Dans  cette  pièce,  un  malade,  malgré  les  conseils  du  doc- 

teur, se  marie  avant  guérison  complète.  De  cette  union 

naît  un  enfant  malsain.  La  jeune  mère  éclairée  sur  le 

genre  de  maladie^  se  sépare  de  son  mari  avec  horreur.  Le 

beau-père,  un  député  influent,  va  trouver  le  docteur  qui 

a  soigné  l'avarié  et  lui  demande  un  certificat  pour  hâter  le 
divorce.  Le  praticien  refuse  ce  certificat  qui,  constituant 

un  aveu  public  de  la  maladie,  frapperait  la  jeune  fejnme 

d'une  seconde  infortune,  iriéparable  celle-là.  Il  conseille 
éloquemmentle  pardon  dans  une  scène  qui,  certainement, 

est  la  plus  remarquable  de  la  pièce  (i). 

LE     BEAU-PÉRE 

Alors,  les  victimes  seront  frappées,  si  elles  cherchent  à 

ce  pays  de  grèves,  de  réunions  publiques  et  Je  horions  parlemen- 

taires, rcfuse-t-on  d'admettre  une  salle  de  spectacle  houleuse  et 
des  couloirs  trépidants  ?  C'est  vraiment  faire  à  l'art  dramatique  ' 
un  excès  d'honneur  qu'il  ne  sollicite  point  et  reporter  trop  direct 
tementsur  les  théâtres  les  sentiments  de  respect  qu'on  n'accorde 
plus  aux  églises...  » 

1 .  P.  V.  Stock,  éditeur  1902. 
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se  défendre  !  Alors,  la  loi  ne  me  donne  aucune  arme 

contre  celui  qui,  sachant  son  état,  prend  une  jeune  fille 

saine,  confiante,  innocente,  la  salit  du  résultat  de  ses 

débauches,  la  rend  mère  d'un  pauvre  petit  être  dont 

l'avenir  est  tel  que  ceux  qui  l'aiment  le  plus  ne  savent 

s'ils  doivent  faire  des  vœux  pour  sa  vie  ou  pour  sa  déli- 

vrance immédiate  !  Cet  homme  a  inflig-é  à  celle  qu'il  a 

épousée  la  suprême  insulte,  il  l'a  rendue  victime  du 

plus  odieux  attentat,  il  l'a  avilie.  Il  lui  a  pour  ainsi 
dire  imposé  le  contact  avec  la  fille  des  rues  dont  il  lui 
a  transmis  la  lare.  Il  a  créé  entre  elle  et  cette  femme  à 

tout  le  monde,  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  parenté. 

C'est  le  sang-  empoisonné  de  cette  prostituée  qui  empoi- 

sonne son  enfant  et  qui  l'empoisonne  elle-même.  Cette 
créature  abjecte,  elle  vit,  elle  vit  en  nous,  elle  est  dans  la 

famille  et  il  l'a  fait  asseoir  à  notre  foyer.  Il  a  souillé 

l'imagination  et  la  pensée  de  ma  pauvre  petite  comme 
il  a  souillé  son  corps  et  il  a  lié  à  jamais,  dans  son  esprit, 

l'idée  de  l'amour  qu'elle  avait  placé  si  haut  à  je  ne  sais 

quelles  horreurs  d'hôpital.  Il  l'a  atteinte  dcffts  sa  di- 
griité  et  dans  sa  pudeur,  dans  son  amour  et  dans  son 

enfant;  il  l'a  frappée  de  déchéance  physique  et  morale. 

Il  l'a  comme  inondée  de  bassesses.  Et  la  loi  est  ainsi,  et 

les  mœurs  sont  telles  que  cette  femme  ne  peut  se  sépa- 

rer de  cet  homme  qu'à  l'aide  d'un  procès  dont  le  scandale 
retombera  sur  elle  ou  sur  son  enfant!  Eh  bien,  je  ne 

m'adresserai  pas  à  la  loi.  Depuis  hier  je  me  demandais 

si  mon  devoir  n'était  pas  d'aller  trouver  ce  monstre  et 

de  l'abattre  d'une  balle  dans  la  tête,  comme  on  fait 

d'un  chien  enragé.  Je  ne  sais  quelle  faiblesse  —  quelle 
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làchclé  —  il  n'y  a  pas  d'autre  mot  —  m'avait  retenu  et 

m'avait  décidé  à  m'adresser  à  la  loi.  Puisque  la  loi  ne 

me  défend  pas,  je  me  ferai  justice  moi-même.  Sa  mort 

sera  jieut-èlre  un  bon  avertissement  pour  les  autres. 

LE    MÉDECIN 

Vous  passerez  en  cour  d'assises. 

LE    BEAU-PÉRE 

Et  je  serai  acquitté. 

LE    MÉDECIN 

Oui  !  Mais  après  la  révélation  publique  de  toutes  vos 

misères.  Le  scandale  sera  plus  grand,  le  malheur  sera 

plus  grand,  voilà  tout.  Et  qui  vous  dit  que  le  lendemain 

de  votre  acquittement  vous  ne  verriez  pas  se  dresser 

devant  vous  un  autre  juge,  plus  autorisé  et  plus  sévère  ; 

qui  vous  dit  que  votre  fille,  comprenant  sa  détresse  que 

vous  auriez  faite  définitive,  prise  enfin  de  pitié  pour 

celui  que  vous  auriez  tué,  ne  vous  demanderait  pas  im- 

périeusement de  quel  droit  vous  auriez  agi,  de  quel 

droit  vous  auriez  fait  une  orpheline,  qui,  elle  aussi, 

pourrait  un  jour  exiger  des  comptes  ! 

LE  BEAU-PÉRE,  parlant  avant  que  le  médecin  ait  fini 

Alors  qu'est-ce  que  je  dois  faire  ? 
LE  MÉDECIN    immédiatement 

Pardonner. 

(Silence). 

LE  BEAU-PÉRE,  sans  énepf/ie 

Jamais  ! 



INTERDICTION    DES    «    AVARIES    »  285 

LE    MÉDECIN 

Mais,  enfin,  monsieur,  pour  être  aussi  inflexible,  etes- 

vous  donc  bien  certain  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  vous,  à 

un  moment  donné,  d'épargner  à  votre  fille  la  possibilité 
d'un  tel  malheur  ? 

LE     BEAU-PÈRE 

Moi  î  II  aurait  dépendu  de  moi.  J'aurais  une  part  de 
responsabilité... 

LE    MÉDECIN 

Eh  oui,  monsieur  !  Lorsqu'il  a  été  question  de  ce 
mariage,  vous  vous  êtes  certainement  informé  de 

l'état  de  fortune  de  votre  futur  gendre  ;  vous  avez 

demandé  qu'on  établisse  devant  vous  que  son  apport 
était  constitué  par  de  bonnes  valeurs,  cotées  à  la  Bourse, 

vous  avez  aussi  pris  des  renseignements  sur  sa  moralité  ; 

vous  n'avez  oublié  qu'un  point,  le  plus  important,  c'est  de 
lui  demander  s'il  était  en  bonne  santé.  Vous  ne  l'avez 

pas  fait. 
LE     BEAU-PÈRE 

Non. 

Pourquoi  ? 

LE    DOCTEUR 

LE     BEAU-PÉRE 

Parce  que  ce  n'est  pas  l'usage. 
LE    DOCTEUR 

Eh  bien,  il  faudrait  que  cela  devînt  l'usage,  et  qu'un 
père  de  famille,  avant  de  donner  sa  fille  à  un  homme,  prît 

autant  de  précautions  qu'une  administration  qui  accepte 
un  employé. 
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LE     BEAU-PÉRE 

Vous  avez  raison,  il  faudrait  qu'une  loi... 
LE    DOCTEUR 

Eh  non,  monsieur  !  Ne  faites  pas  une  loi  nouvelle, 

nous  en  avons  déjà  trop.  Il  n'en  est  pas  besoin.  Il  suffi- 

rait qu'on  sût  un  peu  mieux  ce  qu'est  la  syphilis.  La 

coutume  s'établirait  bien  vite  pour  un  fiancé  de  joindre 

à  toutes  les  paperasses  qu'on  lui  demande,  un  certificat 

de  médecin,  une  patente  nette  attestant  qu'il  n'a  pas  à 

subir  de  quarantaine  et  qu'on  peut  l'accueillir  dans  une 

famille  sans  avoir  à  redouter  d'accueillir  la  peste  avec 

lui.  Ce  serait  bien  simple.  Une  fois  l'habitude  prise,  le 

fiancé,  de  même  qu'il  va  chez  le  prêtre  chercher  un 

billet  de  confession  avant  d'aller  à  l'église,  passerait  chez 

le  médecin  prendre  un  bulletin  de  santé  avant  d'entrer 
à  la  mairie.  Et  vous  empêcheriez  beaucoup  de  malheurs... 

Aujourd'hui,  avant  de  conclure  un  mariag^e,  on  réunit 
les  deux  notaires  des  familles.  Il  serait  au  moins  aussi 

utile  de  réunir  leurs  deux  médecins.  Vous  voyez,  mon- 

sieur, que  votre  enquête  sur  votre  gendre  a  été  incom- 

plète. Votre  fille  pourrait  vous  demander  pourquoi,  vous, 

homme,  vous,  père,  qui  devez  savoir  ces  choses,  aous 

n'avez  pas  eu  souci  de  sa  santé  autant  que  de  sa  fortune. 

Je  vous  dis  qu'il  faut  pardonner. 

LE   ukai'-pére 
Jamais. 

LE    DOCTEIR 

Allons,  monsieur...  puisqu'il  faut  employer  le  dernier 

argument,    je     l'emploierai.    Pour    être     aussi     sévère 
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et   aussi  impitoyable  êtres-vous  donc  vous-même  sans 

péché  ? 
LE    BEAU-PÉRE 

Je  n'ai  pas  eu  de  maladie  honteuse,  moi  ! 
LE    DOCTEUR 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande.  Je  vous  demande 
si  vous  ne  vous  êtes  jamais  exposé  à  en  avoir  une.  Vous 

vous  y  êtes  exposé  !  Alors  ce  n'est  pas  de  la  vertu  que 

vous  avez  eue,  monsieur...  c'est  de  la  chance.  Et  c'est 

une  des  choses  qui  m'irritent  le  plus,  ce  terme  de  «  ma- 

ladie honteuse  »  que  vous  venez  d'employer.  Comme 
toutes  les  autres  maladies,  celle-là  est  une  de  nos  misères 

et  il  n'y  a  jamais  de  honte  à  être  malheureux  —  même 

si  on  l'a  mérité.  (S'aninicmt)  Allons!  Allons!...  il  fau- 

drait s'entendre  !  Parmi  les  hommes  les  plus  rigoristes, 
parmi  ceux  qui,  dans  leur  pudeur  de  bourgfeois  anglais, 

n'osent  pas  prononcer  le  nom  de  la  syphilis,  ou  qui  pren- 
nent les  mines  les  plus  effarouchées,  les  plus  dégoûtées, 

lorsqu'ils  consentent  à  en  parler,  qui  traitent  les  syphili- 
tiques comme  des  coupables,  je  voudrais  savoir  combien 

il  y  en  a  qui  ne  se  sont  jamais  exposés  à  pareilles  mésa- 

ventures, combien  il  y  en  a  qui  n'ont  possédé  que  des 
vierges.  Ceux-là,  seuls,  ont  le  droit  de  parler.  Combien 

sont-ils  ?  Sur  mille  hommes,  y  en  a-t-il  quatre  ?  Eh  bien  ! 

—  cesquatre-làexceptés — entre  tousles  autresetles  syphi- 

litiques, il  n'y  a  que  la  différence  d'un  hasard...  (D'un 
trait).  Et  encore,  la  sympathie  devrait  aller  à  ceux-ci, 

puisqu'ils  souffrent,  et  que  s'ils  ont  commis  la  même 

faute,  ils  ont,  du  moins,  eux,  le  mérite  de  l'expiation. 

(Se  reprenant).    Non,    qu'on    me    laisse    tranquille   une 
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l)onne  fois  avec  celle  hypocrisie  î...  Voire  gendre,  comme 

vous,  comme  Timmense  majorilé  des  hommes,  a  eu  des 

maîtresses  avant  de  se  marier.  Il  a  en  la  déveine  de  con- 

tracter la'  svphilis  et  i!  sest  marié  croyant  n'être  plus 

dangereux,  alors  qu'il  l'était  encore.  C'est  un  malheur, 

un  malheur  qu'il  faut  réparer  de  notre  mieux,  mais 
auquel  il  ne  faut  pas  en  ajouter  de  nouveaux...  Vous  êtes 

un  homme...  rappelez-vous  votre  jeunesse.  Ce  qui  atteint 

votre  gendre,  vous  l'avez  mérité  autant  que  lui,  plus  que 

lui,  peut-être.  Ayez  donc  pour  lui  la  pitié,  la  bienveil- 

lance que  doit  avoir  le  coupable  moins  heureux  sur 

lequel  le  châtiment  s'est  abattu. 

A  la  suite  d'une  lecture  des  Avariés  au  théâtre  An- 
toine, le  II  novembre  1901,  une  protestation  contre  la 

censure  fut  signée  par  de  nombreux  auteurs  dramati- 

ques et  gens  de  lettres.  La  querelle  fut  portée  encore  une 

fois  à  la  Chambre  des  députés,  mais  les  discussions  aux- 

quelles elle  donna  lieu  ne  changèrent  rien  au  statu  quo. 

Le  dernier  document  sur  la  matière  est  le  rapport  de 

M.  Couyba,  député,  relatif  au  budget  de  l'Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts.  Ce  rapport  qui  reproduit  les 

arguments  de  M.  Guillemet  conclut  à  l'abolition  de  la 
censure  par  voie  de  suppression  de  crédits. 

Sur  l'intervention  de  M.  Georges  Leygues,  ministre  de 

l'Instruction  publique,  la  commission  d'examen  n'en  a 
pas  moins  été  maintenue  dans  le  vote  du  budget  de  1902. 

Elle  s'empressa  bientôt,  d'ailleurs,  de  rappeler  son 

existence  au  public  en  s'opposant  à  la  représentation,  au 

théâtre   des   Malhurins,    d'une    opérette   de   M.    Franc- 
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Nohain.  Dans  Au  temps  des  Croisades,  la  pièce  interdite, 

deux  chambrières  se  plaignent  qu'en  l'absence  du  maître, 

elles  ne  se  puissent  marier,  dans  l'oblig-ation  où  elles  se 
trouvent  de  se  conserver  pour  le  libre  exercice  du  droit 

du  seigneur.  La  situation,  on  en  conviendra,  est  fort 

désagréable  pour  les  fillettes.  La  jeunesse  et  la  beauté 

passent.  Les  Croisades  durent.  Elles  peuvent  même  durer 

fort  longtemps  les  Croisades.  Il  faudrait  trouver  un 

moyen  qui  résolût  la  difficulté  à  la  satisfaction  com- 

mune. Et  justement  voici  qu'une  idée  ingénieuse  vient 
de  germer  dans  les  petites  cervelles.  Puisque,  lorsque  le 

châtelain  n'est  pas  là,  c'est  la  châtelaine  qui  jouit  de 
toutesles  prérogatives  féodales,  pourquoi  la  châtelaine  ne 

jouirait-elle  pas  aussi  de  cette  préro.galiYe  là?  Pourquoi, 

puisque  le  seigneur  ne  pouvait  exercer  son  droit  sur  les 

fiancés,  la  châtelaine  n'exercerait-elle  pas,  en  récom- 
pense, le  droit  de  la  dame  sur  les  fiancés? 

Telle  était  la  piécette  qui  fut  trouvée  fort  scandaleuse. 

Lorsque  l'auteur  demanda  à  la  direction  des  Beaux-Arts 
ce  qui  avait  particulièrement  choqué  la  censure,  on  lui 

répondit  fout.  La  brièveté  de  la  critique  rendait  la  dis- 

cussion difficile.  Par  la  suite,  on  fut  mieux  renseigné. 

Après  une  conversation  entre  un  inspecteur  des  théâtres 

et  le  directeur  des  Mathurins,  M.  Berny,  on  sut  que  Topé- 

rette  avait  été  l'objet  d'une  fort  étrange  accusation.  La 
prérogative  que  les  chambrières  attribuaient  à  la  châte- 

laine avait  paru  fort  équivoque  à  la  commission  d'exa- 

men. Les  censeurs,  qui,  peut-être,  n'avaient  qu'à  demi  lu 
la  pièce  avaient  commis  la  même  confusion  que,  jadis,  la 

CAHUET  19 
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princesse  Palatine  à  la  représentation  du Ba/ d'Auteuil (i). 
M.  Bcrnv  fit  vainement  de  nouvelles  démarches  auprès 

de  la  direction  des  Beaux-Arts.  L'interdit  continua  à 

peser  sur  la  pièce  ;  toutes  les  personnes  qui  assistèrent  à 

ses  représentations  privéçs  se  sont  demandées  pourquoi. 

Et  c'est  le  même  g^rand  point  d'interrogation  qui, 

depuis  deux  siècles,  domine  toute  la  jurisprudence  cen- 

soriale.  De  ses  innombrables  décisions,  tellement  contra- 

dictoires et  déconcertantes,  il  est  difficile  de  tirer  un 

enseignement  et  de  dégager  un  principe.  Mais  il  est  à 

croire  que  si  tout  autre  tribunal  avait  eu  l'imprudence  de 

rendre  un  ensemble  de  jugements  marqués  au  coin  d'une 
si  capricieuse  fantaisie,  il  eût  été,  depuis  longtemps  et 

pour  toujours,  impitoyablement  rayé  de  nos  institutions. 

I .  V.  siiprà,  p.  69. 



DEUXIÈME  PARTIE 

Organisation  actiielle  et  discnssion   de  la 

censure  drani^atiqne 

CHAPITRE  PREMIER 

FONCTIONNEMENT  DE  LA  CENSURE  EN  FRANCE 

Nous  avons  vu  comment  la  législation  impériale  sur 

la  censure  dramatique  avait  été  remise  en  vigueur  par  le 

décret  du  i^i"  février  1874  et  la  loi  du  24  juin  de  la  même 

année.  L'org"anisation  et  le  fonctionnement  de  l'institution 

ont  été  rég"lementés  en  outre  par  les  circulaires  ministé- 
rielles des  28  et  27  novembre  1872,  du  16  février  1879 

du  24  janvier  1880  et  du  9  novembre  1887. 

Depuis  la  loi  de  1874^  c'est  au  ministre  de  l'instruction 

publique  et  des  Beaux-Arts  qu'appartient  le  pouvoir 
supérieur  en  matière  de  censure  dramatique.  Ce  pouvoir 

est  délég-ué  par  le  ministre  à  la  direction  des  Beaux-Arts 

qui  l'exerce  au  moyen  de  l'inspection  des  théâtres. 
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La  commission  d'examen  à  laquelle  doivent  être  sou- 
mises les  œuvres  dramatiques  se  compose  de  quatre 

fonclionnaircs  qui  portent  le  titre  d'inspecteurs  des 
théâtres. 

Lorsqu'un  directeur  veut  monter  une  pièce  nouvelle, 

il  doit  déposer  à  la  direction  des  Beaux-Arts  et  quinze 

jours  au  moins  avant  la  première  représentation,  deux 

inamiscrils  revêtus  de  sa  sig-nature.  Le  timbre  et  le 

numéro  d'enregistrement  de  1  inspection  des  théâtres 
tiennent  lieu  de  récépissé.  Après  avoir  pris  connaissance 

de  la  pièce,  la  commission  doit  conclure  à  l'autorisation 
on  au  refus  d'autorisation.  L'autorisation  est  accordée 

tantôt  purement  et  simplement,  tantôt  sous  réserve  de 

c[iang-ements  ou  corrections. 

Le  "visa  de  l'inspection  des  théâtres  qui  représente  le 

ministre  est  suffisant  pour  qu'un  ouvrage  puisse  être 

représenté  et  ce  visa,  lorsque  des  difficultés  s'élèvent, 
inleivient  le  plus  souvent  après  entente  entre  les  direc- 

teurs ou  auteurs  et  la  commission  d'examen. 

Aux  termes  de  l'article  77  de  l'ordonnance  du  préfet 
de  police  du  16  mai  1881,  les  directeurs  de  théâtres  ne 

peuvent  annoncer  sur  leurs  affiches  la  première  repré- 

sentation d'un  ouvrage  sans  avoir  justifié  au  commis- 

sariat de  police  du  quartier  de  l'accomplissement  préala- 
ble des  formalités  précédentes. 

Les  décisions  des  inspecteurs  des  théâtres  ne  sont 

[xjinls  données  en  dernier  ressort.  Les  auteurs  peuvent 

toujours  saisir  le  ministre  et  en  appeler  devant  lui  des 

jug-ements  de  la  censure.  C'est  au  ministre,  d'ailleurs, 

qu'il  appartiendra  de  statuer  sur  les  questions   particu- 



FONCTIOXXEMKN  r    Di:    I.A    CKNSritl-:     KX    rHANCK  293 

lièrement  délicates  de  la  politique  extérieure, mises  en 

jeu  dans  la  représentation  d'une  pièce.  C'est  encore  lui 
qui  prononcera  lorsque  les  membres  de  la  commission, 

n'ayant  pu  se  mettre  d'accord  avec  les  auteurs  sur  les 
modifications  demandées,  lui  soumettront  ces  modifica- 

tions dans  un  rapport  motivé. 

La  décision  du  ministre  de  Tlnstruction  publique  et 

des  Beaux-Arts  est  souveraine  et  ne  peut  être  subor- 

donnée à  un  recours  devant  le  Conseil  d'Etat.  Et,  comme 

il  .s'ag"it  d'un  acte  administratif  que  le  ministre  accom- 

plit dans  l'exercice  de  ses  fonctions  et  dans  la  mesure  de 
ses  pouvoirs,  cet  acte  ne  peut  donner  ouverture  à  une 

demande  de  dommages-intérêts  devant  les  tribunaux  (r). 

Parmi  les  décisions  confîrmatives  de  l'incompétence 
des  tribunaux  en  matière  de  censure  dramatique,  il  en 

est  une  qui  fut  provoquée  par  l'interdiction  du  Procès 

cr un  Maréchal  de  France  en  181 5,  sig'iialée  dans  notre 

historique.  Lorsque  l'autorité  publique  crut  devoir  inter- 
venir, la  pièce  était  annoncée  sur  les  affiches  du  théâtre 

et  dans  les  journaux.  Dans  la  matinée  du  22  octobre  i83i, 

jour  fixé  pour    la  première  représentation,  un  commis- 

i.  Trib.  comm.  Seine,  28  janvier  1882,  Gaz.  Trib.  des  g,  10, 

28.  24  janvier  1882.  —  2  janvier  i838,  ibid.  du  8  janvier  i833. 
—  20  mai  1884,  ibid  des  7  et  21  mai  1884.  —  i4  juillet  1884, 
ibid  du  18  juillet  1884.  —  Trib.  Valenciennes,  2g  janvier  i885, 
ibid.  du  4  février  i835.  —  Paris,  2g  décembre  1880,  S.  1886.  2. 
82,  P.  chr.,  P.  1886,  1.  588.  —  Trib.  Seine,  81  août  1887,  Gaz. 

Trib.  du  4  février  1880.  —  i''''  septembre  1887.  le  Droit  du  i^"" 
septembre  1887.  —  Lacan  et  Paulmier,  t.  I,  p.  121  ;  Constant, 
Code  des  Théâtres,  p.  71  ;  Le  Senne,  Code  des  Théâtres,  v. 
Censure ^^T^.  83. 
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saire  (Je  police  vint  uniiuiicer  au  directeur  du  Théâtre 

des  Nouveautés  qu'il  avait  reçu  Tordre  de  s'opposer, 

iiuMiic  par  l"(Mnploi  de  la  force  armée,  à  ce  que  le  spec- 
tacle iiidifjué  sur  ralfiche  ait  lieu.  Le  directeur  protesta 

conti'e  celte  injonction  et  déclara  (jn'il  userait  de  ses 
droits.  Mais,  le  soir,  vers  cinq  heures,  le  commissaire 

j)rit  p(jssession  de  toutes  les  issues  du  théâtre  avec  qua- 

rante-cinq hommes  de  police  municipale.  Le  public  ne 

put  entrer.  Le  lendemain,  comme  les  affiches  des  Nou- 

veautés annonçaient  encore  la  première  représentation 

du  Procès  d'iiii  Maréchal  de  France,  le  commissaire  fit 

une  nouvelle  visite  au  directeur  dont  il  essuya  un  nou- 

veau refus.  A  cinq  heures,  le  théâtre  allait  être  pour  la 

seconde  fois  investi  par  le  peloton  de  police  lorsque  le 

directeur  consentit  sous  la  réserve  de  son  recours  con- 

tre le  préfet  et  le  ministre  à  changer  son  spectacle.  Le 

public  fut  admis  dans  la  salle,  mais  les  spectateurs 

ayant  demandé  à  grands  cris  le  Maréchal,  les  munici- 

paux cernèrent  les  portes  et  firent  évacuer  la  salle.  Pour- 
suivi en  indemnité  devant  le  Tribunal  de  commerce  de 

la  Seine  par  les  auteurs  de  la  pièce,  MM.  Fontan  et  Du- 

peuty,  le  directeur  des  Nouveautés  plaida  le  cas  de  force 

majeure.  Le  jugement  du  23  janvier  lui  donna  gain  de 

cau^e  en  ra[)pelant  sa  protestation  contre  l'acte  de  l'au- 

torité administrative  sur  la  légalité  on  l' illégalité  duquel 

un  tribunal  de  commerce  n'était  point  compétent  pour  pro- 
noncer (i). 

Tous  les  dangers  de  la  représentation  d'une  pièce  ne 

I.  Gaz.  Trib.  des  23  et  24  janvieriSSz. 
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sont  point  contenus  dans  le  texte  du  manuscrit.  Il  faut 

également  tenir  compte  de  l'effet  que  produiront  sur  l'es- 
prit des  spectateurs, ie  détail  des  costumes  et  de  la  déco- 

r  F 

ration,  le  jeu  des  acteurs.  Edouard  en  Ecosse  fut  interdit 

pour  un  g^este  et  Vautrin  pour  une  barbe.  Aussi  une 

répétition  dite  de  censure  et  plus  connue  sous  le  nom 

de  répétition  générale  doit-elle  précéder  de  vingt-quatre 

heures  au  moins  la  première  représentation.  Cette  répé- 

tition à  laquelle  est  convoquée  trois  jours  à  l'avance 

l'inspection  des  théâtres  doit  avoir  lieu  avec  les  décors, 

les  costumes,  les  accessoires,  l'éclairage  complet  de  la 
scène  de  façon  à  ne  dissimuler  aucun  des  effets  de  la 

représentation. L'inspecteur  des  théâtres  qui  y  assiste  peut 
demander  des  modifications  nouvelles  ;  si  les  change- 

ments imposés  à  l'ouvrage  sont  très  importants,  une 
seconde  répétition^  partielle  ou  générale,  peut  être  exigée 

par  l'administration.  Les  répétitions  du  jour  ne  devront 
pas  durer  plus  de  six  heures  ;  celles  du  soir  devront 

autant  que  possible  être  terminées  à  minuit  (i). 

Le  visa  définitif  n'est  accordé  qu'après  la  répétition 

générale.  L'un  des  deux  exemplaires  du  manuscrit  déposé 
est  alors  remis  au  directeur  du  théâtre  avec  une  autori- 

sation signée  par  le  directeur  des  Beaux-Arts  au  nom  du 

ministre.  Le  commissaire  de  police  de  service  au  théâtre 

peut,  sur  une  simple  réquisition,  se  faire  représenter  cet 

exemplaire.  Le  second  exemplaire  déposé  demeure  aux 
archives  de  la  direction  des  théâtres. 

Bien  entendu,  après  que' la  représentation  d'une  pièce 

1,  Cire,  16  février  1872. 
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a  été  aiitoi'isée,  on  ne  saurait  rétablir  sur  la  scène  les 

jtassa^es  supprimés  par  la  censure.  L'œuvre  de  la  com- 

mission d'examen  serait  illusoire  si  le  directeur  ou 

l'auteur  pouvaient  modifier  la  pièce  en  défii^urant  une 
scène  ou  en  corsant  une  situation.  Et  ion  doit  considérer 

tout  agissement  semblable  comme  une  contravention 

tombant  sous  le  coup  de  l'art,  /jyi  |  i5  C.  pén.  encore  que 
la  loi  de  i835  pas  plus  que  les  lois  postérieures  ne  se 

soient  prononcées  expressément  à  ce  sujet.  Telle  est,  du 

moins,  l'opinion  de  certaines  autorités  en  matière  de 
lét^islation  théâtrale  (i). 

A  notre  avis,  il  serait  cependant  par  trop  rig-oureuxde 

considérer  toute  addition  au  manuscrit  estanipillé  comme 

une  infraction  aux  décisions  de  la  censure.  Il  se  peut, 

en  etï'et,  que,  lors  desrépétitions  qui  précèdent  immédiate- 
ment la  première  représentation  ou  même  au  cours  des 

représentations  postérieures,  l'auteur  ait  cru  devoir  intro- 
duire dans  sa  pièce  quelque  inoffensive  modification.  La 

physionomie  d'une  scène  se  transforme  fréquemment  à 

l'étude  ;  un  mot  se  présente  à  Tesprit  de  l'auteur  qui  ne  lui 

était  point  venu  tout  d'abord.  Les  caprices  de  l'invention 

s'accommoderaient  mal  d'une  impitoyable  discipline  ;  et, 

d'ailleurs,  il  n'a  point  été  dans  l'esprit  de  la  loi  de  mul- 

tiplier les  obstacles  au  développement  de  l'art  dramatique 

pas  plus  que  d'opposer  des  vexations  multiformes  à  la 
fantaisie  des  auteurs.  L'institution  de  la  censure  a  été, 

semble-t-il,  considérée  par  tous  les  rétii'imes  comme  un 

pis  aller.  L'autorité  publique  s'est  préoccupée  de  la  scène 

1.  Lacan  et  Paulniier,  n»  65. 
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pour  prévenir  des  scandales,  des  g-uerres  et  des  révolu- 

tions. Mais  ce  serait  dépasser  le  but  qu'elle  s'est  proposée 
que  de  ne  pas  interpréter  restrictivement  les  dispositions 

répressives  qu'elle  a  cru  devoir  prendre  dans  ce  but.  En 
conséquence,  nous  ne  croyons  pas  que  la  commission 

d'examen  puisse  poursuivre  les  auteurs  pour  telles  modi- 

fications du  manuscrit  qu'elle  eut  tolérées  à  l'examen 

préalable  et  qui  ne  portent,  d'ailleurs,  aucune  atteinte  à 

l'ordre  public,  à  la  morale_,  ou  aux  convenances  diplo- 
matiques. 

Il  arrive  parfois  que  la  représentation  d  un  ouvrage 

autorisé  par  la  censure  atnène  des  désordres  imprévus. 

Cette  éventualité  avait  été  envisagée  par  la  loi  du  9  sep- 

tembre i835  dont  l'article  22  permettait  toujours  à  l'au- 

torité, pour  des  motifs  d'ordre  public,  de  suspendre  la 

représentation  d'une  pièce  et  même  d'ordonner  la  clôture 

provisoire  du  théâtre.  L'article  5de  la  loi  du  lojuillet  i85o 
et,  plus  tard,  larlicle  3  du  décret  du  6  janvier  i864  ont 

également  eu  soin  de  maintenir  ce  droit  de  l'adminis- 
tration. 

Lorsqu'un  ouviage  dramatique  est  intei'dit  à  Paris,  il 
lest  par  cela  même  pour  toute  la  France  (i). 

Pour'assurer  l'exécution  de  cette  dernière  disposition, 
la  circulaire  du  3  août  i85o,  avait  invité  les  préfets  à 

transmettre,  chaque  année,  à  la  direction  des  Beaux-Arts 

les  répertoires  que  les  directeurs  des  théâtres  de  leur 

ressort  étaient  tenus  de  soumettre  à  leur  a[)[)robation,  au 

I.   Cire.    min.    instr.   publique    du    24  janvier    1880,    et    du 
9  novembre  1887. 



298  i.A   i.iitKim';   in;    iiikaiiii; 

coinmriittMiient  de  chatjue  cainpa«;"ne  théâtrale  ;  ces 

répcitoires  dcvaioiil  leur  èlie  retournés^  courrier  par 

courrier,  avec  le  visa  de  l'inspection  des  théâtres  et  toutes 

les  indications  pr()j)res  à  les  éclairei'  sur  les  mesures  à 

prendre.  Ces  instructions  qui  ne  cessèrent  jamais  d  être 

en  viç;-ueui' ont  été  confirmées  le  9  novembre  1887  par  la' 

circulaire  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
Beaux-Arts,  M.  Spuller. 

La  représentation  d'une  pièce  approuvée  à  Paris  peut- 

être  interdite  parles  préfets  dans  les  villes  de  leur  dépar- 

tement, lorsqu'elle  leur  paraît  danj^ereuse  pour  des  rai- 
sons spéciales  à  ces  localités.  La  circulaire  du  20  octobre 

i85o  rappelait  que,  dans  certaines  villes  du  midi,  à 

Nîmes,  notamment,  l'Opéra  des  ̂ m^m<?aîo^.s  n'avait  jamais 
été  autorisé  à  cause  des  divisions  confessionnelles. 

Il  nous  semble  qu'il  eût  été  log-ique  d'admettre  la  réci- 
proque et  que  telles  œuvres  interdites  dans  la  capitale 

en  raison  de  circonstances  [)urement  locales  devraient 

pouvoir  être  librement  représentées  dans  lesdépartements 

où  ces  inconvénients  n'existent  plus(i). 

I.   Conf.    Enquête  de  iH/jr).  Séance   du  24    septembre.  Témoi 

g-nage  dfc  M.  Delaforest,  censeur  sous  la  Restauration. 
M.  le  présidenl.  —  Pensez-vous  que  la  loi  que  nous  préparons 

doive  rétablir  la  censure  ? 

-V.  Delaforest.  —  Je  le  crois  ;  mais  la  question  de  la  censure 

comme  celle  des  théâtres  en  g-énéral  se  trouve  dominée  par  la 
question  de  décentralisation  administrative.  Le  Gouvernement 

éprouverait  peut-<^tre  de  l'embarras  à  rétaldii-  la  censure  à  son 
profit.  La  loi  pouirait  laisser  au.x  administrations  municipales  le 

soin  de  faire  censurer,  quan<l  elles  le  voudraient,  les  pièces 

qu'on  devrait  représenter  dans  les  villes  A  Paris,  ce  soin  serait 
laissé  au  préfet  de  police:  comme  il  eslTag-ent  du  CTOuvernement 
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Si  la  censure  dramatique  est  niainlenue,  l'examen 

préalable  doit,  à  notre  avis,  faire  l'objet  dune  décentra- 

lisation mieux  comprise  et  plus  complète.  On  ne  s'expli- 

que guère  pourquoi  les  interdictions  se  prolong^ent  là  où 
elles  ne  sont  pas  strictement  indispensables.  Il  y  a  une 

différence  d'état  d'esprit,  nous  dirions  presque  de  men- 
talité, entre  la  population  des  petites  villes  et  celle  des 

grands  centres  urbains. 

Une  œuvra  dont  on  redouterait  les  conséquences  sédi- 

tieuses à  Paris,  Lyon  ou  Marseille,  sera  écoutée  avec  le 

plusg-rand  calme  dans  la  plupart  des  sous-préfectures(i). 

en  môme  temps  qu'il  fait  partie  de  radniinistration  municipale, 
le  Gouvernement  interviendrait  réellement  sans  assumer  la  res- 

ponsabilité: ce  serait  un  i;rand  avantag-e. 

M.  le  président.  —  On  pourrait  objecter  qu'à  Paris  le  Gouver- 

nement a  trop  de  pouvoir  sur  le  préfet  de  police,  et  qu'en  province 

il  n'en  a  pas  assez  sur'les  municipalités. 
M.  Delaforesf.  —  Il  ne  se  fait  pas,  en  province,  six  pièces  par 

an;  la  censure  y  sera  donc  peu  de  chose;  toutes  les  pièces  se 
font  à  Paris.  Ainsi,  le  Gouvernement  aura  encore  dans  sa  main 

la  censure  presque  aussi  entière  qu'autrefois,  et,  je  le  répète,  sa 
responsabilité  sera  bien  moindre. 

M.  le  président. —  Un  auteur  censuré  à  Paris  pourra  aller 
se  faire  jouer  dans  toute  autre  ville,  à  Rouen,  par  exemple,  si  la 

municipalité  de^Rouen  est  plus  indulg-ente.  Vous  voyez  donc  que 
le  pouvoir  que  vous  attribuez  aux  municipalités  est  très  considé- 

rable, et  entre  les  mains  de  certaines  municipalités  il  pourrait 
être  fort  dangereux. 

M.  le  conseiller  Béhic  —  M.  Delaforestadmet-ilqueles  muni- 
cipalités pourraient  renoncer  à  exercer  la  censure  et  laisser  tout 

jouer? 
M.  Delaforest.  —  Parfaitement. 
I.  Par  exemple  le  Pater,  de  François  Coppée  ou  Décadence^ 

d'Albert  Guinon. 
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i^a  Miifllr  di'  Poffici  l'opréseiitf'e  à  Bnixellos  pioNOfjiia 

iiiif  it'*\ (ilulion.  Elle  n'oiil  certainement  pas  obtcnii  un 

résultai  semblable  à  Brug-es  ou  à  Osteiuie. 

Eu  matière  d'auloiisalion  dramatique,  nous  avx)ns  vu 

intervenir  jusfju'iri  le  ministre,  le  directeur  des  Beaux- 

Arts,  la  commission  d'examen  et  les  préfets.  Les  inuni- 

cipalit(''S  qui,  au  début  de  la  Révolution,  jouèrent  un 

rôle  important  dans  l'examen  des  œuvres  de  théâtre, 

n'ont  conservé,  de  nos  jours,  aucun  pouvoir  analoij^ue. 
La  (lour  de  cassation  (i)  a  décidé,  en  effet,  que  le  droit 

de  prendie  des  mesures  de  police  à  l'égard  de  la  cen- 

sure dramatique  conféré  à  l'autorité  municipale  parles 
articles  3  et  4  de  la  loi  du  24  août  1790  a  été  retiré  à 

cette  autorité  par  les  lois  du  3o  juillet  i85o,  3o  juillet 

i85r  et  le  décret  du  3o  décembre  i852.  Dès  que  le  direc- 

teur est  muni  de  l'autorisation  ministérielle,  le  maire  ne 
pourrait  mettre  obstacle  à  la  représentation  que  pour 

prévenir  le  trouble  et  les  désordres  (i). 

Les  pièces  de  toute  nature,  les  revue  les  simples  say- 

nètes, les  ballets,  chansons  et  nionolog"ues,  en  un  mot 
toutes   les  oeuvres    qui  se   produisent  sur  la  scène  sont 

1.  Cass.,  3i  mars  i838,  Bull.  Cass  crim.,  u.  102.  —  17  avril 
i85G,  Jhid.,  u.  91. 

2.  Avant  la  loi  du  29  juillet  1880,  il  a  été  jug-é,  toutefois,  ([ul- 

l'arrêté  portant  défense  au  directeur  d'un  théâtre  d'annoncer  sur 
ses  affiches  des  pièces  autres  que  celles  dont  se  compose  son 

répertoire  est  dans  les  attributions  do  l'autorité  municipale  ;  que 
cette  défense  s'applique  même  à  une  simple  scène  qui  doit  être 
chantée  par  un  seul  acteur  fCass..  10  décembre  '1841,  Bii/l.  Cass. 
crim.,  n   348 j. 
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soumises  au  contrôle  de  la  commission  d'examen  (i).  Il 

n'est  fait  aucune  exception,  pas  même  pour  les  panto- 

mimes dont,  cependant,  l'interprétation  muette  ne 
semble  pas  devoir  entraîner  les  dangers  du  dialogue 

Cependant,  il  est  dans  l'usage  de  ne  point  considérer 
comme  œuvres  dramatiques  les  parades,  les  exhibitions, 

les  amusements  de  toute  sorte  qui  constituent  les  repré- 

sentations foraines  ;  les  entrepreneurs  de  curiosités 

n'ont  donc  aucunement  besoin  d  une  autorisation  spé- 
ciale. Ils  ont  la  liberté  de  choisir  leurs  spectacles,  sauf, 

bien  entendu,  le  droit,  pour  la  police,  d'arrêter  la  repré- 

sentation de  ceux  qui  porteraient  atteinte  à  l'ordre 

public  et  a&x  bonnes  mœurs.  «  Telle  qu'elle  est  organi- 
sée, dit  M.  Gh.  Constant,  la  censure  peut  atteindre  tous 

les  ouvrages  qui  se  produisent  sur  la  scène  :  pièce,  can- 

tate, scène  détachée,  chanson  et  chansonnette,  mais, 

au  nombre  des  ouvrages  dramatiques,  ne  sauraient  être 

compris  les  amusements,  les  saynètes  ou  fêtes  que  les 

entrepreneurs  de  spectacles  de  curiosités  donnent  au 

public.  Si  varié  que  puisse  être  ce  genre  de  spectacles,  il 

est  affranchi  de  la  censure  ;  la  police  reste  seulement 

maîtresse  d'arrêter  les  spectacles  de  cette  dernière  caté- 

I.  On  ne  peut  guère  dans  les  ballets  soumettre  à  la  censure 

que  la  mise  en  scène.  L'inspecteur  des  théâtres  vient  voir  les 
dernières  répétitions.  Il  fait  parfois  des  observations  sur  quel- 

ques détails,  sur  quelques  costumes.  Voilà  tout.  Les  ballets 

sont  en  général  des  pièces  fort  peu  dangereuses  et  sur  lesquel- 

les la  surveillance  du  gouvernement  n'a  guère  à  s'exercer. 
(Témoignage  de  M.  Coralli,  père,  maître  de  ballets  à  l'Opéra. 
Enquête  de  1849). 
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gorio  qui  cleviendrai»Mit  nuisibles  à  l'ordre  et  aux  bon- 
nes mœurs  »  (i  ). 

Les  règles  imposées  aux  cafés-concerts  en  matière  de 

censure  oni  été  développées  dans  deux  circulaires,  l'une 
du  ministre  des  Beaux-arts  en  date  du  28  novembre  1872, 

l'autre  du  ministre  de  l'intérieur  aux  préfets  en  date  du 
27  novembre  1872. 

((  .le  vous  ra[)pellerai  à  celte  occasion,  dit  le  ministre 

(M.  Victor  Lefranc),  qu'aux  termes  des  instructions 
antérieures,  un  double  du  programme  de  chaque  con- 

cert doit  être  remis,  24  heures  au  moins  à  l'avance,  à 

M.  le  Commissaire  de  police,  auquel  doivent  être  com- 

muniquées également,  avant  l'ouverture*  du  concert, 

toutes  modifications  qu'on  désirerait  introduire  dans  le 

prog^ramme  primitif.  J'ajouterai  enfin  que  les  cafés-con- 
certs étant  assimilés  aux  cafés  et  débits  de  boissons  ordi- 

naires, que  régit  le  décret  du  29  décembre  i85i,  l'auto- 
rité préfectorale  est  toujours  à  même  de  prononcer  la 

fermeture  des  établissements  qui  lui  sembleraient  dan- 

gereux,  soit  après   une  condamnation   pour  contraven- 

I.  Le  minisire  de  l'intérieur,  dans  sa  circulaire  du  10  octo- 
bre 1829  prise  en  exécution  de  la  loi  du  24  août  1790,  titre  XI, 

article  3,  aliné-a  3,  prescrivait  aux  autorités  municipales  que 
cette  loi  investissait  de  la  police  des  lieux  publics  de  se  faire 
rendre  compte  préalablement  des  explications,  parades,  chants, 

dont  les  spectacles  forains,  tels  que  marionnettes,  ombres  chi- 

noises, seraient  accompagnés,  afin  d'exiger  la  suppression  de  ce 
qui  pourrait  s'y  trouver  de  danj^-ereux  pour  l'ordre,  les  mœurs 
et  le  gouvernement  du  roi.  Larticle  3,  alinéa  3.  du  titre  XI  de  la 
loi  de  1790  a  été  conservé  dans  la  loi  municipale  du  5  avril  1884 

où  il  est  devenu  l'article  97,  |  3. 
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tion  aux  lois  et  règ'Iements,  soit   par  mesure   de  sûreté 

publique  »  (i). 

Le  décret  du  29  décembre  i85i.  cité  dans  la  circu- 

laire, n'est  plus  en  vigueur  aujourd'hui.  Les  motifs  de 
ce  texte  témoignent  de  son  origine  dictatoriale.  Ce  que 

l'on  redoutait  particulièrement  à  l'époque,  c'était  que  les 
débits  de  boissons  ne  devinssent  des  lieux  de  réunion 

et  d'affiliation  pour  les  sociétés  secrètes  et  les  adversai- 

res politiques.  D'où  ce  droit  pour  les  préfets  de  fermer 
ces  établissements  au  nom  de  la  sûreté  publique.  Les 

mesures  destinées  à  protéger  une  monarchie  dynastique 

n'avaient  plus  aucune  raison  d'être  après  la  chute  du 
gouvernement  impérial.  La  loi  du  17  juillet  1880,  qui 

abroge  le  décret  de  i85r,  a  rendu  les  cafés  et  cabarets 

au  droit  commun  et  enlevé  aux  préfets  leurs  pouvoirs 

exceptionnels  sur  ces  établissements.  En  conséquence, 

l'autorité  préfectorale  ne  peut  plus  argumenter  du  texte 
de  i85i  pour  prononcer  par  simple  arrêté  la  fermeture 

des  cafés-concerts. 

A  Paris,  les  directeurs  des  cafés-concerts  sont  tenus  de 

déposer  à  l'inspection  des  théâtres  des  programmes  jour- 

naliers indiquant  le  titre  de  tous  les  morceaux  qui  doi- 

vent être  interprétés.  Les  exemplaires  ou  les  manuscrits 

des  morceaux  sont  joints  aux  programmes.  Les  uns  et  les 

autres  visés  par  la  censure  doivent  être  remis  avant 

chaque  représentation  à  l'agent  de  la  préfecture  de  police 

chargé  de  surveiller  l'établissement.  Si  quelque  addition 
était  faite  au  programme  ou  aux  morceaux  estampillés, 

I.   Cire.  27  novembre  1872. 
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le  préfel  de  ,)olice,  seuljug^e  de  la  poursuite  en  cas  dune 

conlravenlidii  do  ce  g'enre,  pourrait  arrêter  ou  suspendre 

le  spectacle.  Les  préfets,  dans  les  départements,  ont  ces 

attributions  de  l'inspi'ction  des  théâtres  et  du  préfet  de 
pidice  h  Paris  (i). 

Des  déclarations  faites  à  la  tribune  de  la  Chambre  des 

députés  en  1891,  par  M.  Léon  Jiour^eois,  ministre' de 

l'Instruction  publique  (2),  il  résulte  que  les  censeurs 
doivent  intervenir  exclusivement  dans  trois  cas  :  en  pre- 

mier lieu,  loisque  Toeuvre  est  de  nature  à  constituer  un 

dang-er  pour  la  sécurité  nationale  en  entraînant  des  com- 

plicalions  extérieures  ;  ensuite,  lorsque  la  pièce  contient 

des  éléments  constituant  un  crime  ou  un  délit,  ou  une 

provocation  directe  à  un  crime  ou  à  un  délit  ;  toutes  les 

fois,  enfin,  que,  dans  une  pièce,  les  droits  ou  la  di^^nité 

des  particuliers  peuvent  souffrir  de  graves  préjudices. 

En  dehors  des  trois  cas  énumérés,  il  semble  bien  que 

les  opinions  littéraires,  philosophiques  et  politiques, 

exprimées  même  avec  la  plus  énergique  indépendance, 

ne  relèvent  plus  de  la  censure  théâtrale.  La  jurisprudence 

de  la  commission  d'examen  nous  démontre,  toutefois, 

qu'elle  ne  s'est  presque  jamais  réduite  à  ce  minimum 

d'exigences.  Au   cours  de  ce  siècle  et  jusque   dans  les 

I.  Les  programmes  ne  devront  pas  conleuir  plus  de  quarante 

morceaux  ;  chaque  fois  qu'un  morceau  interdit  ou  non  conforme 
au  texte  autorisé  figurera  sur  le  programme,  le  programme  tou 
entier  sera  refusé.  Les  programmes  devront  toujours  être  déposés 
au  bureau  des  théâtres  avant  midi  ;  ils  seront  rendus  le  même 
jour  entre  trois  et  quatre  heures,  et  visés  pour  deux  jours  au 
plus  (Cire.  min.  des  Beaux-Arts  du  28  novembre  1872). 

■2.  Conf.  enqucHe  de  1891. 
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années  les  plus  récentes,  bien  des  interdictions  ont  été 

motivées  par  les  convenances  de  la  politique  intéi'ieure 

ou  le  respect  de  la  philosophie  officielle. 

Il  est  bien  évident,  d'autre  part,  que  l'autorisation  de 

jouer  une  pièce  accordée  par  l'administration  ne  met 

pas  le  directeur  ni  l'auteur  à  l'abri  des  poursuites  que 
les  parties  lésées  croiraient  devoir  diriger  contre  eux,  si 

la  pièce  leur  semblait  contenir,  soit  une  diffamation,  soit 

tout  autre  délit  portant  atteinte  à  des  intérêts  privés.  lia 

même  été  jugé  en  ce  sens  que  le  délit  de  diffamation 

consistant  surtout  dans  la  publicité,  le  directeur  du 

théâtre  est  évidemment  le  publicateur  et,  comme  tel, 

responsable  de  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  la  réputation 

d'autrui  (i). 
Mais  que  décider  dans  le  cas  où  la  pièce  paraîtrait  au 

ministère  public  renfermer  un  outrage  à  la  morale 

publique  ou  des  attaques  contre  le  respect  dû  aux  lois. 

Opposera-t-on  l'autorisation  administrative  aux  réquisi- 
tions du  procureur  de  la  République  ?  Il  semble  bien 

que  lorsque  le  gouvernement  autorise  c'est  à  bon  escient, 
les  intérêts  en  cause  étant  suffisamment  protégés.  Le 

gouvernement,  a-ton  dit,  exerce^  en  vertu  de  la  loi,  une 

sorte  de  magistrature  spéciale  qui  le  rend  gardien  de 

l'ordre  public  et  des  intérêts  généraux  de  la  société  ;  il 

peut,  d'ailleurs,  au  cas  où  les  événements  l'amèneraient  à 

regretter  son  "imprudence,  retirer  une  autorisation  qui 
lui  aurait  été  surprise  (2).  MM.  Lacan  et  Paulmier  déci- 

1.  Trib.    pol.  Seine,    29  janvier    i845,   le  Droit   du  29  jan- 
vier 1845. 

2.  Bureau,  p.  261. 
CAHUET  20 
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dent  en  sens  contraire  ([U  en  approuvant  les  pièces,  le 

minisire  n'en  ordonne  pas  la  représentation  et  prétend 
sculeinrni  ne  [)as  rempèclier.  Il  nous  paraît  également 

difficile  Jadmellre  que  l'approbation  administrative 
puisse  paralyser  les  poursuites  judiciaires  lorsque 

le  procureur  de  la  République  estime  que  tel  passaei'e 

d'une  pièce  jouée  tombe  sous  le  coup  du  Code  pénal. 

Le  visa  de  l'examen,  en  ce  cas,  aurait  le  seul  pouvoir 

dénervcrla  répression  ;  et  c'est  peut-être  d'^ailleurs  une 
considération  de  ce  genre  qui  a  motivé  certaines  adhé- 

sions au  maintien  de  la  censure  dramatique,  à  condition, 

bien  entendu  que  cette  censure  devint  indulgente  jusqu'à 
la  faiblesse. 

Y  a-t-il  une  responsabilité  des  censeurs? —  Il  est  in- 

contestable que  la  commission  d'examen  sortirait  de  son 
rôle  si  elle  se  constituait  en  juge  littéraire,  affichait  ses 

préférences  pour  tel  système  à  l'exclusion  de  tel  autre  et 
convertissait  eu  un  patronage  de  goût  et  de  critique  un 
ministère  exclusivement  réservé  au  maintien  des  intérêts 

généraux  de  police  et  de  sécurité  publique  (i).  Toute- 

fois, les  avis  qu'émettent  les  censeurs  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions  ne  leur  font  encourir  aucune  responsa- 

bilité. Un  auteur,  notamment,  ne  serait  pas  fondé  à 

poursuivre  les  inspecteurs  de  théâtre  sur  ce  motif  qu'ils 

auraient  arbitrairement  usé  du  pouvoir  qu'ils  tiennent 
de  la  loi. 

I.   Vivien   et  Blanc,  n»  i46.  —  Conf.  Rappoil  de  liritlaull  sur 
J/ernani,  sn/>rfi.  p.  i23. 
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Oue  décider  dans  le  cas  où  un  directeur  de  théâtre  ne 

pourrait  obtenir  l'avis  qu'il  sollicite  de  la  commission 

d'examen?  Le  projet  de  loi  de  i843  contenait  une  dispo- 

sition permettant  à  l'intéressé  de  passer  outre  et  de  repré- 

senter la  pièce  si,  dans  le  délai  d'un  mois,  après  le 

dépôt  du  manuscrit,  il  n^avait  pas  été  statué  sur  son 

sort.  C'était  une  sage  "précaution  contre  les  lenteurs 

administratives  qui  pourraient  être,  en  l'espèce,  des  plus 
préjudiciables  aux  intérêts  des  directeurs  et  auteurs 

dramatiques. 

Mais  c'était  éecalemcnt  une  exception  au  droit  commun 

que  la  législation  nouvelle  n'a  pas  cru  devoir  confirmer. 

Aujourd'hui,  le  directeur  ou  l'auteur  lésés  n'auraient 

que  la  pauvre  ressource  de  porter  une  plainte  au  minis- 

tre contre  l'inspection  des  théâtres. 

Sous  le  rég-ime  actuel,  quelle  est  la  sanction  pénale 

qui  frappera  le  contrevenant  à  l'interdiction  prononcée 

par  la  commission  d'examen  à  Paris  et  par  les  préfets 
dans  les  départements  ? 

Cette  sanction  pénale  est-elle  seulement  prévue  par  notre 

législation  dramatique?  Il  semble  bien  que  non.  En  effet, 

le  décret  impérial  du  3o  décembre  i852  qui  réorganisa 

définitivement  la  censure  négligea  d'établir  une  pénalité 

comme,  d'ailleurs,  de  fixer  la  compétence  pour  juger  les 

délits  qui  pourraient  être  commis  en  la  matière. 

Il  a  été  décidé  en  ce  sens  par  la  Cour  de  Cassation  (i) 

que  les  lois  des  3o  juillet  i85o  et  3o  juillet  i85i  sur  la  po- 

I.  Cass.  17  avril  i856,  S.  i856.  i.  477,  P-  ̂ 856.  II.  26,  D.  P 
i856.  I. 199, 
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lice  du  llléiUre  ayaiil,  cessé  d'exister  à  partir  du  3i  décem- 

bre i8r)2,  aucune  pénalité  ne  subsistait  pour  l'infraction 

à  cette  prescription  et  que  les  tribunaux  saisis  d'une 

j)areille  infraction  ne  pouvaient  la  punir  de  l'amende 

prévue  par  les  lois  précitées. 

Le  décret  du  3o  décembre?  1862  demeure-t-il  donc  sans 

aucune  sanction  et  pou rra-t-on  impunément  enfreindre  les 

décisions  de  l'examen  préalable.  Il  ne  sauraiten  être  ainsi. 
En  effet,  à  défaut  de  pénalités  spéciales,  omises  intention- 

nellement ou  non  dans  la  rédaction  du  décret,  il  en  est 

d'autres  qui  résultent  de  l'application  pure  et  simple  du 
Code  pénal.  Un  arrêt  de  cassation  du  17  avril  1806  décide 

en  effet  que  le  décret  de  1802  réunissant  les  caractères 

d'un  règlement  général  de  police,  l'infraction  aux  dispo- 

sitions de  ce  décret  tombe  sous  l'application  de  l'art.  471 

I  i,^),  C.  pén.  Donc,  la  sanction  pénale  existe  sous  la  forme 

d'une  amende  de  simple  police  de  i  fr.  à  5  fr.  et  d'un 

emprisonnement  de  trois  jours  au  plus  en  cas  de  réci- 

dive. 11  eu  résulte,  il  faut  bien  en  convenir,  une  intimi- 

dation tout  à  fait  dérisoire,  bien  insuffisante  pour  garan- 

tir l'ordre  public  si  l'ordre  public  peut  être  atteint,  et 
(jui  doit  faire  regretter  aux  partisans  de  la  censure  les 
lacunes  de  rédaction  du  décret  de  1862. 

En  ce  qui  concerne  les  éléments  constitutifs  de  l'in- 

fraction étudiée,  il  a  été  jugé  que  la  représentation  d'une 

scène  non  autorisée  doit  être  assimilée  à  celle  d'une  pièce 

entière  et  constitue,  par  suite,  une  infraction  identi- 

que (i). 

1.  Cass.  10  déceiiibi'c  i84i. 
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Le  même  arrêt  de  cassation  a  décidé  que  le  procès- 

verbal  d'un  officier  de  police  judiciairecompétent,  énon- 

çant qu'un  acteur  a  chanté  entre  deux  pièces  une  scène 
comique  non  portée  sur  le  répertoire,  constate  suffisam- 

ment, jusqu'à  preuve  contraire,  la  contravention,  et  que 
le  tribunal  saisi  ne  peut^  dès  lors,  renvoyer  le  prévenu 

sous  prétexte   que  la  contravention    n'est   pas   prouvée. 
Une  circulaire  du  29  octobre  1822  avait  refusé  aux 

directeurs  de  théâtres  le  droit  de  chang-er  le  titre  sous 

lequel  une  pièce  avait  été  autorisée;  d'autre  part,  le 

projet  de  loi  présenté  en  i843  et  qui  n'eut  aucune 
suite  législative,,  portait  que  les  peines  prononcées  par 

l'art.  21  de  la  loi  du  9  se'ptembre  i835  seraient  appli- 

cables aux  directeurs  qui  auraient  changé  le  titre  d'une 

pièce  sans  le  consentement  de  l'autorité  compétente.  Il 

semble  qu'encore  aujourd'hui  la  loi  pénale  (art,  4715!  i5) 

s'appliquerait  aussi  bien  au  chang^ement  de  titre  qu'à 
la  modification  apportée  à  quelque  autre  partie  de  la 

pièce. 



CHAPITRE  II 

FONCTIONNEMENT    DE    LA    CENSURE    A    l'ÉTRANGER    (i) 

I.  —  Angleterre 

(La  censure  du  lord  chambellan) 

Le  lord  chambellan  du  roi,  personnage  qui  change 

avec  le  ministère,  a,  en  Angleterre,  la  licence  des  théâ- 

tres et  l'examen  des  pièces. 

Pour  s'expliquer  ce  qui  semble  être  au  premier  abord 
une  anomalie,  il  convient  de  se  rappeler  que  jadis,  en 

Angleterre,  les  acteurs  étaient  presque  exclusivement 

employés  par  le  souverain,  qu'ils  faisaient  partie  de  sa 
suite  et  [)rètaient  serment  comme  tous  les  autres  servi- 

teurs de  la  couronne.  Quand  ils  voulaient  se  produire 

en  fjiielque  endroit,  ils  devaient  solliciter  la  permission 

I.  Les  ambassades  et  les  légations  étrangères  à  Paris  ont  bien 
voulu  aider  à  la  documentation  de  ce  chapitre.  Nous  remercions» 

spécialement  ici  l'ambassade  des  Etats-Unis  et  son  avocat-conseil 
américain,  M.  Edmond  Kelly;  l'ambassade  de  Russie  et  M.  le 
prince  Troubctskoy,  le  délicat  écrivain  russe  attaché  à  cette  am- 

bassade ;  l'ambassade  d'Italie  et  la  légation  de  Belgique. 
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royale.  C'est  ainsi  qu'en  1.587  Shakespeare  joignit  la 
compagnie  des  acteurs  de  la  reine,  ([ui  était  venue  jouer 

à  Stratfort.  Des  documents  authentiques  établissent 

qu'en  1628  le  lord  chambellan  autorisait  ou  interdisait 
les  théâtres  et  les  pièces. 

Charles  II  accorda  des  lettres  patentes  à  Covent  Gar- 

den  et  à  Drury  Lane.  Puis  un  certain  nombre  de  théâ- 

tres vinrent  s'ajouter  à  ces  deux  premiers.  Le  théâtre  de 
Haymarket  eut  sa  patente  en   lySi  et  le  Lyceum  en  1809. 

Sous  le  règne  de  Georges  II,  le  lord  chambellan  avait 

la  juridiction  des  théâtres  compris  dans  ce  qu'on  appe- 
lait la  franchise  de  Westminster.  En  i843,  cette  juridic- 

tion fut  étendue  à  la  partie  de  Londres  située  au  nord 

de  la  Tamise,  à  certaines  autres  parties  de  la  métropole 

et  aux  villes  où  le  souverain  réside.  Pai'tout  ailleurs,  ce 

droit  appartient  aux  magistrats  locaux.  A  Dublin,  aucun 

théâtre  ne  peut  être  établi  que  par  patente  royale. 

Jusqu'en  1878,  le  lord  chambellan  eut  le  contrôle  de 
la  construction  de  tous  les  théâtres  dans  l'ensemble  de 

la  métropole  londonienne.  Les  plans  des  théâtres  nou- 

veaux devaient  lui  être  soumis.  Ces  attributions  furent, 

en  1878,  confiées  au  Bureau  Métropolitain  des  travaux  et 

relèvent  maintenant  du  Conseil  de  Comté  de  Londres, 

qui  autorise  également  les  cafés-concerts  et  un  certain 

nombre  de  théâtres  en  dehors  de  la  juridiction  du  lord 
chambellan. 

Ce  dernier  a  sous  ses  ordres,  depuis  1737,  un  exami- 

nateur  des    pièces    (i).    La   fonction    fut  créée   par   sir 

I.  C'est,  aujourd'hui,  M.  Redfort, 
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Robert  Walpole  qui  avait  été  mis  en  scène  par  Gay 

dans  quelques-unes  de  ses  pièces.  De  son  côté,  lacteur 

Foole  n'avait  point  hésité  à  personnifier  plusieurs  mem- 

bres du  ii^ouvernement  d'alors. 

L'examinateur  des  pièces  a  environ  deux  cents  manus- 
crits à  examiner  par  an.  Toutes  les  nouvelles  pièces  et 

les  anciennes  pièces  modifiées  doivent  lui  être  soumises 

au  moins  sept  jours  avant  la  date  fixée  pour  leur  repré- 

sentation. S'il  refuse  son  approbation,  la  pièce  ne  peut 
être  jouée.  Tout  directeur  qui  donnerait  une  pièce  avant 

d'en  avoir  reçu  l'autorisation,  ou  après  que  cette  autori- 

sation aurait  été  refusée,  serait  passible  d'une  amende 
de  Î.2D0  francs  et  du  retrait  de  la  licence  accordée  à  son 

théâtre. 

Le  censeur  ne  connaît,  au  reste,  que  les  directeurs  à 

fjui  il  accorde  ou  refuse  son  autorisation.  Il  n'a  avec  les 

auteurs  aucun  rapport  officiel.  La  fonction  qu'il  exerce 

n'est  point  gratuite.  Il  reçoit  un  traitement  de  8.000  fr. 

par  an  et  les  directeurs  doivent  acquitter  un  droit  d'exa- 

men qui  est  de  deux  g-uinées  pour  les  pièces  de  plus  de 
trois  actes,  de  une  guinée  pour  les  pièces  de  moins  de 
trois  actes. 

La  censure  anglaise  n'est  pas  plus  infaillible  que  la 

notre  (i).  Cependant  les  commissions  chargées  d'étudier 

I.  Lor.sque  Francillon  fut  interdite  à  Londres,  la  presse 
ani;laise  déclara,  dans  une  protestation,  que,  si  la  littérature 

nationale  était  aussi  inférieure,  c'était  la  faute  de  la  censure  qui 
avait  si  longtemps,  si  constamment  fait  obstacle  à  l'art,  qu'il  ne 
.s'était  pas  créé  un  art  dramatique  anglais.  (Déclarations  de 
M.M.  Anlonin  Proust  et  Alexandre   Dumas.  Enquête  de  1891).  — 
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la  question  ont  été  d'accord  pour  demander  que  l'on 
donnât  au  lord  chambellan  des  pouvoirs  plus  étendus 

que  ceux  qu'il  possède.  En  1866,  une  commission,  pré- 

sidée par  M.,  aujourd'hui  Lord  Goschen,  exprima  le 
vœu  que  le  lord  chambellan  eût  la  juridiction  de  tous 

les  théâtres,  cafés-concerts  et  autres  lieux  d'amusement 
dans  la  capitale.  En  1898,  une  nouvelle  commission  que 

présidait  M.  David  Plumkett,  aujourd'hui  Lord  Uath- 
more,  conclut  ainsi  son  rapport  :  «  Nous  ne  voyons 

aucune  raison  pour  qu'on  n'étende  pas  à  tous  les  théâ- 

tres la  juridiction  du  lord  chambellan  qui  s'est  si  long- 

temps exercée  pour  l'avantag-e  du  public,  la  protection 
des  théâtres  métropolitains  et  le  bien  de  tous  ceux  qui 

sont  intéressés  à  la  profession  théâtrale  ». 

Un  fait  montrera  clairement  l'étendue  des  pouvoirs  du 
lord  chambellan  sur  les  théâtres  qui  relèvent  du  roi  :  au 

mois  de  mars  1902,  il  a  adressé  à  leurs  directeurs  une 

lettre  les  invitant  à  faire  relâche  le  soir  du  couronne- 

ment et  le  lendemain.  Dans  l'usag-e,  les  directeurs  ne 
signent  aucun  contrat  avec  un  artiste  ou  un  employé 

sans  stipuler  que,  si  le  lord  Chambellan  fait  fermer  les 

théâtres  pour  cause  de  deuil  national  ou  de  réjouissance 

pul)lique,  les  salaires  ne  seront  pas  payés. 

Monna  Vanna,  la  pièce  de  M.  Maurice  Mœterlinck  a  été  inter- 
dite à  Londres  en  1902. 
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II.  —  Russie 

{La  censure  de  la  Cour,  de  la  police  et  du  clergé) 

Il  existe,  en  Russie,  un  comité  de  censure  investi  de 

fonctions  analogues  à — celles  de  notre  commission 

d'examen  préalable.  Il  s'en  disting-ue  cependant  en  ce 
que  sa  mission,  beaucoup  plus  étendue,  ne  consiste 

pas  seulement  à  autoriser  les  œuvres  de  la  scène  ;  les 

publications  de  toute  nature,  journaux,  périodiques, 

ouvrages  de  librairie,  sont  également  soumis  à  sa  sur- 
veillance. 

La  loi  sur  la  presse  de  1860  divise  les  journaux  en  deux 

catégories  selon  qu'ils  sont  soumis  à  la  censure  préven- 

tive ou  qu'ils  en  sont  affranchis.  A  Moscou,  la  presse 
choisit  librement  entre  la  censure  préventive  et  la  cen- 

sure ordinaire.  Tout  article  d'un  journal  soumis  à  la 
censure  préventive  est  porté  en  épreuve  aux  censeurs  à 

une  heure  avancée  de  la  nuit.  Ils  se  réveillent,  corrigent, 

effacent,  et  souvent  discutent  avec  le  porteur  des  épreu- 

ves lorsque  leur  décision  paraît  trop  sévère  à  ce  dernier. 

Sous  le  régime  de  la  censure  ordinaire,  ce  n'est  qu'après 

leur  apparition  que  les  journaux  sont  soumis  à  l'autorité 
compétente.  Les  journaux  qui  choisissent  ce  mode  de 

surveillance  doivent  déposer  un  cautionnement  de 

2.5oo  roubles  ce  qui  facilite  la  répression  immédiate. 

Trois  avertissements  suffisent  pour  entraîner  la  suppres- 

sion ou  la  suspension  du  11  journal  pour  trois  ou  six  mois. 

Conformément  à  la  loi  de  1872,  toutes  ces  décisions  sont 
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sans  appel  et  prises  en  dehors  de  tout  jugement  (i).  La 

loi  sur  la  presse  indique  aux  censeurs  les  principes  qui 
doivent  servir  de  base  à  leurs  décisions.  Ils  ne  doivent 

tolérer  dans  aucune  publication,  ni  un  manque  de  res- 

pect aux  rites  de  la  religion  orthodoxe,  ni  aucune 

atteinte  à  la  souveraineté  de  la  puissance  du  tzar,  et  de 

ses  attributs,  ni  rien  qui  puisse  diminuer  l'autorité  des 
lois  fondamentales,  la  morale  du  peuple,  ni  aucune 

attaque  contre  l'honneur  et  la  vie  de  chacun.  La  censure 
doit  distinguer  «  les  opinions  bien  intentionnées  qui 

sont  basées  sur  la  connaissance  de  Dieu,  de  l'homme  et 

de  la  nature,  de  celles  qui  sont  contraires  à  la  relig-ion 
et  à  la  vérité  ».  Elle  doit,  de  même  établir  une  distinction 

entre  les  œuvres  didactiques  et  scientifiques,  qui  sont 

destinées- aux  savants  et  celles  qui  s'adressent  au  peuple. 
Ne  pourront  être  imprimés  ni  les  œuvres,  ni  les  articles 

«  qui  traitent  de  létude  si  dang-ereuse  du  socialisme  et 
du  communisme  ».  Il  est  interdit  encore  de  publier  les 

informations  que  le  g"ouvernement  se  propose  de  faire 

jusqu'à  ce  qu'elles  soient  annoncées  par  voie  d'affiches. 

Enfin,  à  chaque  chang-ement  dans  le  personnel  de  la 
rédaction,  le  journal  ne  pourra  continuera  exister  que 

si  le  nouveau  rédacteur  est  ag^réé  par  l'administration 

supérieure  de  la  presse.  Tout  journal  n'avant  pas  de 
rédacteur  en  chef  est  par  cela  même  considéré  comme 

supprimé  (2).  Pour  que  le  journal  tombe  sous  le  coup 

de  la  loi,  il  suffit  donc  d'expulser  le  rédacteur  en  chef. 

1.  A.  Tridon,  Le  gouuernemenl  et  la  presse  en  Russie  dans  le 
Monde  Economique  du  12  octobre  1901. 

2.  Loi  sur  la  presse,  articles  98,  94,  90,  100,  122,   128  et  1 34- 
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En  ce  (jui  concerne  spécialement  l'application  de  la 
censure  aux  œuvres  dramatiques,  il  convient  de  distin- 

guer, dans  l'Empire,  deux  et  même  trois  catégories  de 
théâtres  parfaitement  distinctes.  Ce  sont  les  théâtres 

impériaux,  les  théâtres  municipaux  et  les  théâtres  ordi- 
naires. 

Les  théâtres  impériaux  tels,  notamment,  que  l'Opéra 

et  Ballet,  le  Théâtre  Michel  de  Saint-Pétersbourg-,  l'Opéra 
de  Moscou,  dépendent  directement  du  ministère  de  la 

Cour  et  jouent  seulement  les  pièces  qui  leur  sont  indi- 

quées parce  ministère.  Les  théâtres  municipaux,  subven- 

tionnés par  les  villes,  ne  peuvent  composer  leurs  pro- 
grammes en  toute  indépendance.  Quant  aux  autres 

théâtres  —  et  ils  sont  fort  nombreux  dans  toutes  les 

villes  russes  —  qui  doivent  leur  création  à  des  initia- 

tives privées,  ils  n'existent  qu'en  vertu  d'une  simple 
tolérance  de  la  police.  Les  théâtres  privés  peuvent  jouer 

toutes  sortes  de  pièces  à  condition  de  les  faire  viser 

auparavant  par  le  comité  de  censure.  On  conçoit  que  le 

rôle  de  ce  comité,  à  peu  près  nul  dans  ses  rapports  avec 

les  théâtres  impériaux  dont  le  répertoire  est  officielle- 

ment fixé,  prend  une  importance  considérable  relative- 
ment aux  scènes  libres. 

La  censure  répressive  fonctionne,  en  Russie,  à  côté  de 

la  censure  préventive.  Telle  pièce  autorisée  doublement 

par  le  comité  et  par  le  ministre  de  la  Cour  peut  être 

enlevée  de  l'affiche  si  elle  provoque  des  désordres  ou 
du  scandale.  Des  motifs  religieux  peuvent,  notamment, 

faire  interdire  une  pièce  qui,  à  la  lecture,  avait  paru  fort 

acceptable.  L'influence  du  clergé  en  matière  dramatique 
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est  des  plus  considérables,  et,  plusieurs  ouvrag-es, 

comme,  par  exemple  l'opéra  de  Rubenstein,  ont  dû  être 

retirés  de  la  scène  sur  l'intervention  d'un  prélat.  Les 

autorités  relig-ieuses  ont  encore  le  pouvoir  d'interdire, 

d'une  façon  g-énérale,  toutes  les  représentations  pendant 
les  jours  fériés  ou  même  la  veille  des  fêtes  dogmatiques. 

La  censure  répressive,  à  l'égard  des  théâtres  munici- 
paux et  des  théâtres  libres,  est  exercée,  dans  les  villes 

les  plus  importantes,  par  le  grand  maître  de  la  police  et 

par  le  maître  de  la  police  dans  les  villes  secondaires. 

Les  particuliers  ou  les  sociétés  privées  ne  peuvent  ouvrir 

des  théâtres  qu'après  avoir  obtenu  une  licence  ou  per- 
mission des  fonctionnaires  prénommés.  En  échange  de 

la  licence  qu'elle  reçoit,  la-direction  s'engage  à  se  sou- 
mettre à  toutes  les  décisions  de  la  police.  En  conséquence^ 

si  le  théâtre  joue  des  pièces  de  nature  à  porter  atteinte  à 

la  morale,  à  la  religion,  aux  convenances  diplomati(}ues, 

à  l'ordre  social  et  politique,  les  maîtres  de  police  pour- 
ront non  seulement  interrompre  le  cours  des  représenta- 

tions mais  encore  fermer  le  théâtre.  Le  directeur  est 

désarmé  devant  cette  mesure  ;  si  parfaitement  arbitraire 

qu'elle  lui  paraisse,  il  s'est  démuni  de  toute  action  en 
justice. 

D'ailleurs,  le  régime  auquel  sont  soumises  les  œuvres 

de  la  scène  n'est  point,  dans  la  pratique,  aussi  draco- 

nien qu'il  le  paraît  à  première  vue.  Le  plus  souvent, 

lorsqu'une  pièce  est  de  nature  à  causer  du  désordre, 

bien  qu'elle  ait  été  préalablement  visée  par  le  comité  de 
censure,  le  maître  de  la  police  obtient  des  intéressés 

quelques  changements  ou  suppressions  et  la  pièce  con- 
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tinuo  à  (Hre  jouée.  Ainsi,  le  conflit  se  règle  presque  tou- 

jours à  ramial)le  par  dos  concessions  réciproques. 

Les  interdictions  de  pièces  sont  assez  rares  dans  l'em- 

pire russe.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que  les  auteurs  sont 

moins  portés  que  chez  nous  à  solliciter  la  curiosité 

publique  par  des  sujets  audacieux  ou  d'une  actualit(' 

trop  brûlante.  L'une  des  plus  récentes  et  des  plus  sensa- 
tionnelles interdictions  a  été  celle  des  Ténèbres^  la  pièce 

philoso[)lii(jut;  de  Tolstoï.  Mais  l'œuvre  du  grand  écri- 
écrivain  eut  la  destinée  commune  des  œuvres  fortes. 

Interdite,  d'abord,  sur  un  théâtre  libre  par  ordre  de  la 
police,  elle  fut  reprise  bientôt  et  jouée  avec  un  plein  suc- 

cès sur  les  théâtres  impériaux. 

I  IL  — Italie 

{La  censure  des  jiréfets) 

La  censure  préventive  existe  en  Italie.  Elle  y  est  entiè- 

rement décentralisée,  c'est-à-dire  qu'il  n"v  a  point, 

comme  chez  nous,  un  bureau  spécial,  chargé  d'exami- 
ner les  œuvres  dramatiques. 

La  censure,  exercée  par  l'autorité  administrative,  est 
réglée  par  le  titre  II  de  la  loi  sur  la  sûreté  publique  du 

3o  juin  1889,  n.  i^ikk  (série  3-a)  et  par  l'article  38  du 
règlement  du  8  novembre  1889,  n.  65 17  (série  3-a). 

Les  o|)éras,  pièces,  ballets  et  autres  productions  théii- 

trales  ne  peuvent  être  jouées  ou  déclamées  en  public 

sans  avoir  été  d'abord  communiquées  au  préfet  de 
la  province.  Le  préfet  pourra  défendre  la  représentation 
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OU  la  lecture  publique  pour  cause  de  morale  ou  d'ordre 
public,  par  une  ordonnance  motivée  contre  laquelle 

l'intéressé  peut  se  pourvoir  auprès  du  ministre  de  l'inté- 
rieur qui  décidera  définitivement  (i). 

L'autorité  locale  chargée  de  la  sûreté  publique  peut 
suspendre  la  représentation  ou  la  lecture  publique, 

même  déjà  commencée,  de  toute  œuvre  qui,  par  suite  de 

circonstances  locales,  donne  lieu  à  des  désordres.  Avis 

de  la  suspension  devra,  sur-le-champ,  être  communiqué 

au  préfet.  L'autorité  chargée  de  la  sûreté  publique  doit 
déléguer  un  de  ses  fonctionnaires  ou  agents  à  toute 

représentation,  du  commencement  jusqu'à  la  fin,  pour 

veiller  à  l'ordre  ou  à  la  sécurité  publique.  Elle  a  droit, 
aux  frais  du  concessionnaire,  à  une.  loge  où,  à  défaut  de 

loge,  à  une  place  particulière  d'où  elle  puisse  facilement 
exercer  ses  fonctions.  En  cas  de  tumultes  ou  de  désor- 

dres graves,  ou  de  dangers  sérieux  pour  la  sécurité 

publique,  leiH  fonctionnaires  prénommés  feront  suspen- 

dre ou  cesser  le  spectacle  en  ordonnant  d'évacuer  le 

local  s'il  en  est  besoin.  Si  le  désordre  arrive  par  la  faute 
de  celui  qui  donne  ou  fait  donner  la  représentation,  ils 

pourront  faire  restituer  aux  spectateurs  le  prix  de  leur 

entrée  (2). 

Les  représentations  déjà  commencées  ne  peuvent  être 

suspendues  ou  changées  sans  le  consentement  du  fonc- 

tionnaire de  la  sûreté  publique  qui  y  assiste  (3). 

1.  L.  28  décembre  1888,  art.  l^o,  Babinet, /Inn.  législ.  étran- 
gère, 1889,  p.  4i6. 

2.  L.  28  décembre  1888,  art.  43  et  44»  Babinet,  op.  cit. 
8.  Ibid.,  art.  45. 
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Deux  dispositions  de  celte  lég^islation  sur  la  censure 

méritent  plus  s[)écialement  d'être  rapprochées  de  la 
nôtre.  En  premier  lieu,  la  lecture  publique  des  œuvres 

dramatiques  doit,  en  Italie,  être  autorisée  aussi  bien  que 

le  spectacle  lui-même.  Chez  nous,  aucun  texte  ne  pré- 

voit la  lecture  des  pièces,  et^  dans  le  silence  de  la  loi, 

qui,  nous  le  répétons,  doit  être  strictement  interprétée, 

nous  ne  croyons  pas  qu'une  lecture  doive  être  considérée 
comme  un  spectacle.  Récemment,,  au  Théâtre  Antoine, 

une  pièce  interdite  par  la  censure,  les  Avariés,  de 

M.  Brieux,  a  été  lue  devant  un  nombreux  auditoire  ;  la 

question,  toutefois,  ne  s'est  point  posée  de  savoir  si  cette 
lecture  ne  constituait  pas  une  contravention,  car  le 

public,  en  cette  circonstance,  avait  été  réuni  par  invita- 

tions personnelles. 

La  seconde  disposition  léjï'islative  qui  nous  intéresse 
est  celle  qui  confère  indistinctement  à  tous  les  préfets  la 

censure  préventive  dans  leurs  provinces  respectives.  La 

capitale  de  l'Italie  ne  jouit  point,  de  la  sorte,  d'un  ré- 

g-ime  d'exception. 
Il  y  a  dans  cette  organisation,  différente  de  la  nôtre, 

des  avantages  et  des  inconvénients. 

Les  avantages  consistent  en  ce  que  les  représentations 

de  province  ne  sont  point  paralysées  par  des  interdic- 

tions qui  seraient  motivées  à  Rome  par  des  raisons  pure- 

ment locales.  Les  inconvénients  naissent  de  ce  que  ce 

régime,  en  attribuant  l'examen  des  pièces  à  un  fonction- 
naire unique,  prive  les  auteurs  de  la  garantie  relative 

qu'ils  trouvent  devant  un  jury  de  plusieurs  commis- 
saires. 
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Ils  ont,  ils  est  vrai,  la  ressource  du  recours  au  minis- 

tre ;  mais  ce  n'est  pas  une  compensation. 

IV.  —  Danemark 

{Le  régime  des  œuvres  étrangères  dans  les  tliéâlres  de  Copenhague) 

Au  termes  de  la  loi  du  12  avril  1889  sur  les  théâtres  de 

Copenhague,  l'autorisation  de  représenter  une  pièce  de 
tiiéàtre  à  Copenhague  doit  être  donnée  par  le  ministre 

de  la  justice  (art.  3). 

Les  entrepreneurs  autorisés  ne  peuvent,  sous  peine  de 

perdre  leur  autorisation,  acquérir  les  œuvres  dramati- 

ques d'auteurs  ou  compositeurs  étrangers  (sauf  les  Nor- 
WTgiens  et  les  Suédois)  dans  des  termes  qui  mettraient 

obstacle  à  leur  représentation  sur  le  théâtre  royal 

(art.   4). 

Ce  droit  exclusif  appartenant  au  théâtre  royal,  confor- 

mément au  privilègcc  du  11  septembre  1760,  de  repré- 

senter des  pièces  de  théâtre  à  Copenhague,  a  été  aboli 

par  la  loi  du  12  avril  1889,  art.  i*"",  sauf  cette  exception 

que  du  i*^'"  octobre  au  3o  avril  il  ne  peut  être,  sans  l'au- 
torisation du  ministre  des  cultes  et  de  l'instruction 

publique,  représenté  par  une  troupe  étrangère  aucune 

pièce  de  théâtre  ou  opéra  en  langue  étrangère  (sauf  le 

norvvégien  et  le  suédois),  ni  aucun  ballet. 

D'autre  part,  aucun  théâtre  particulier  ne  peut  repré- 
senter une  pièce  appartenant  au  répertoire  du  théâtre 

royal,  à  moins  que  le  théâtre  n'ait  cessé  de  la  représen- 
GAHUET  21 
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1er  peiulaiil  dix  années  consécutives  après  la  promulga- 
tion (le  celle  loi. 

La  direction  (lu  tJK'àlre  royal  pourra  abréger  ce  délai 

pour  les  ouvrages  (jirello  n'a  pas  l'intention  de  repré- 
senter (art.  2). 

\'.  —  Belgique 

{La  liberté  de  la  scène) 

Le  théâtre,  en  Belgique,  jouit  d'une  liberté  extrême- 

ment étendue.  Il  n'existe  pas,  dans  le  Royaume,  de  cen- 

sure préventive  organisée  pour  la  représentation  des 

œuvres  dramatiques.  Les  pièces  interdites  sur  nos  scè- 

nes ont  été  représentées  sans  difficultés  sur  les  théâtres 

de  Bruxelles  (i). 

Observons  toutefois  qu'un  tîxte  législatif  permet  de 
faire  renaître  la  censure  au  profit  des  municipalités.  Aux 

termes  de  l'art.  97  de  la  loi  communale  du  3o  mars  i836, 
la  police  des  spectacles  appartient,  en  effet,  au  collège 

des  Bourgmestres  et  Echevins  qui  peut,  dans  des  circon- 

stances extraordinaires,  interdire  toute  représentation 

pour  assurer  le  maintien  de  la  tranquillité  publique. 

'Ce  collège  exécute  les  règlements  faits  par  le  conseil 
communal  pour  tout  ce  qui  concerne  les  spectacles.  Le 

conseil  veille  à  ce  qu'il  ne  soit  donné  aucune  représenta- 

tion c<jMli-airc  à  l'ordie  public. 
En  fait,  le  théâtre  belge  est  absolument  libre  (2).  11  est 

1.  Par  exemple  les  Avariés  de  M.  Brieux. 

2.  Communication  de  la  léf^ation  de   Belgique  en  France.  — 
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régi  parle  droit  commun:  les  crimes,  délits  et  contra- 

ventions commis  à  l'occasion  d'une  représentation 
dramatique  sont  punis  conformément  aux  dispositions 

du  Code  pénal, 

VI.  —  Portugal  (i) 

(L'examen  facultatif) 

Dans  le  royaume  de  Portug-al,  il  n'y  a  point  de  censure 
préventive  obligatoire.  Les  entreprises  de  spectacles  pu- 

blics peuvent  toutefois  soumettre  à  une  commission  de 

censure  les  originaux  et  le  programme  détaillé  des  spec- 

tacles. L'examen  préalable  est  donc  facultatif  et  ne 

fonctionne  que  sur  l'initiative  des  directeurs  de  théâtres 
eux-mêmes. 

Après  l'approbation  donnée,  l'autorité  administrative 
ne  peut  plus  interdire  la  représentation  à  moins  que  le 

texte  soumis  à  la  censure  ne  soit  modifié,  qu'on  ne  se 

livre  à  une  exhibition  de  caricatures  ou  d'imitations  per- 

sonnelles ou  qu'on  offense  la  morale  publique. 

Lorsqu'une  pièce  n'a  pas  été  soumise  à  l'examen  préa- 
lable, la  censure  répressive  appartient,  dans  toute  sa 

plénitude,  à  l'autorité  administrative  qui  peut  ordonner 
la  prohibition  des  spectacles  publics  ou  des  représenta- 

tions théâtrales  en  cas  d'attaque  contre  les  institutions 

V.  la  discussion  entre  MM.  Antoine  Proust  et  Léon   Bourgeois, 

relative  à  la  législation  belge  du  théâtre  dans  l'enquête  de  1891 . 
1.  Décret  29  mars  1890  sur  les  spectacles.  {Ann.  législ.  étran- 

gère 1890,  p.  457). 
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de  ri'^lal oM  (l'oHensc  à  leurs  représentants  et  ag-ents,  de 
provoralioM  au  crime,  de  critiques  injurieuses  contre 

le  système  monarclii(iue  représentatif,  de  caricatures  ou 

d'imilalions  personnelles,  d'allusions  directes  aux  per- 

sonnes publiques  ou  aux  particuliers,  ou  d'exhibitions 
attentatoires  à  la  morale  publique  ou  à  la  pudeur. 

Les  intéressés  peuvent  se  pourvoir  contre  l'interdiction 

de  l'autorité  administrative  devant  la  commission  de 

censure  théâtrale  que  nous  avons  déjà  mentionnée.  Cette 

commission,  composée  de  quatre  hommes  de  lettres,  siège 

sous  la  présidence  du  ministre  de  l'intérieur;  ses  déci- 
sions sont  définitives. 

Sont,  d'ailleurs,  applicables  aux  directeurs  d'entre- 
prises de  spectacles  publics  les  j^eines  édictées  par  le 

Code  pénal  portugais  contre  l'offense,  la  diffamation, 

'l'injure,  l'agression  injurieuse,  l'outrage  public  à  la 

pudeur  et  la  provocation  au  crime.  C'est,  en  matière 

pénale,  l'application  du  droit  commun. 

Il  y  a,  dans  cette  organisation  de  la  censure  dramati- 

que, une  particularité  qu'il  convient  de  retenir.  C'est  le 
fonctionnement  de  cet  examen  facultatif  que  M.  Hostein 

en  18^9  et  M.  Bisson  en  1891  proposèrent  de  substituer, 

dans  notre  législation,  à  la  censure  préventive  obliga- 

toire. Nous  y  reviendrons  plus  longuement  dans  notre 
conclusion. 
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VII.  —  Etats-Unis 

(La  censure  des  sociétés  particulières) 

La  liberté  du  théâtre  aux  Etats-Unis  est  réglementée 

par  la  législation  de  chaque  Etat.  D'une  façon  générale, 

la  censure  préventive  n'existe  pas,  ou,  pour  parler  plus 

exactement,  n'est  pas  entre  les  mains  de  l'administra- 
tion. Certaines  sociétés  privées  exercent,  en  effet,  une 

espèce  de  censure  pratique  :  par  exemple,  lorsqu'il  a 
été  question  de  mettre  en  scène  la  Vie  du  Christ  en 

reproduisant  le  spectacle  d'Oberammerg-au,  une  société 

privée  a  obtenu  des  tribunaux  ce  qu'en  Amérique  on 

appelle  une  «  injunction  »  c'est-à-dire  une  défense,  en 

alléguant  qu'un  pareil  spectacle  est  un  sacrilège  ;  le 
spectacle  ne  put  avoir  lieu. 

Donc,  les  tribunaux  réservent  à  l'initiative  privée  la 

possibilité  d'une  censure  préventive  alors  qu'il  n'existe 

pas  de  fonctions  publiques  org-anisées  dans  ce  but. 

La  censure  répressive  peut  être  exercée  soit  par  l'ad- 
ministration, soit,  encore,  par  des  initiatives  privées. 

Chaque  ville  a  des  règlements  de  police  eu  vei'tu  desquels 

on  peut  arrêter  les  représentations  d'une  pièce  qui  est 
une  cause  de  scandale,  quelle  que  soit  celte  cause.  La 

police  agit  d'abord  ;  le  maire  décide  ensuite  s'il  y  a  lieu 

de  maintenir  l'interdiction  ;  généralement  ces  difficultés 
se  résolvent  par  une  transaction. 

1 .  Communication  de  l'ambassade  desEtats-Unis  et  dcM.  Kelly, 
avocat  américain,  conseil  de  l'ambassade. 
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Les  initiatives  privées  exercent  la  censure  répres- 

sive concurremment  avec  l'autorité  administrative.  Tout 

rdcemmenl,  la  pièce  d'Alphonse  Daudet  Saj)/io  a  donné 
lieu  à  un  retentissant  procès.  Olga  Nethersole  qui  est, 

pour  ainsi  dire,  la  Sarah  Bernhard  américaine  a  été  atta- 

quée en  justice  el  son  théâtre  fermé  malgré  les  protes- 

tations des  plus  éminents  critiques. 



CHAPITRE  .111 

LES    URUX    ENQUETES 

La  censure  dramatique  a  été  violemment  attaquée 

depuis  qu'elle  existe.  M.  Georg-es  Leygues,  ministre  de 

l'instruction  publique,  le  constatait  encore  à  la  séance 

de  la  Chambre  du  4  mars  1902  ;  il  ajoutait  que  l'examen 

préalable  n'en  avait  pas  moins  été  maintenu  depuis  deux 
siècles  en  dépit  de  toutes  les  critiquas;  on  a  ri  beaucoup 

et  l'on  rira  beaucoup  aux  dépens  de  la  censure  ;  tout 

cela  n'empêche  pas  que  la  censure  ne  soit  nécessaire. 

Or,  c'est  précisément  cette  nécessité  que  l'on  conteste. 
Et,  parmi  ceux  qui  réclament  avec  une  ardente  convic- 

tion l'indépendance  de  la  scène,  nous  ne  trouvons  plus 
seulement  des  auteurs  ou  directeurs  de  théâtre,  des  criti- 

ques d'art,  des  dilettantes,  mais  encore  et  surtout  des 

hommes  publics  dont  l'opinion  ne  peut  être,  en  la  cir- 
constance, dictée  par  une  politique  électorale. 

L'enquête  de  1849,  dirigée  par  une  commission  de 

conseillers  d'Etat  est  à  la  fois  des  plus  intéressantes  au 
point  de  vue  historique  et  des  plus  précieuses  au  point 

de  vue  documentaire.  Ceux  qui,  devant  elle,  se  pronon- 
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cèrenl  pour  la  suppression  do  la  censure  remuèrent  des 

idées  et  ne  se  réduisirent  pas  à  des  déclamations  :  ils  eus- 

sent obtenu  «;ain  de  cause,  peut-être,  s'ils  avaient  pu 
triompher  de  la  toute  puissante  raison  de  la  politique 

intérieure.  Le  résultat  des  travaux  de  Tenquéle,  ce  fut 

un  projet  de  loi  sur  la  censure  conçu  dans  un  esprit  très 

libéral.  On  rétablissait  la  conimission  d'examen  mais  on 

s'efïorçait  de  l'empêcher  de  nuire.  Ce  projet  ne  plut  pas 
au  gouvernement  et  le  ministère  en  fit  voter  un  autre  à 

sa  convenance,  ce  qui  nous  confirme  bien  dans  cette 

idée  que  les  intérêts  de  la  politique  intérieure  prédomi- 

naient en  la  question. 

L'enquête  de  1891  ne  présente  point  un  moindre  inté- 
rêt que  la  précédente.  Ses  travaux  furent  provoqués  par 

la  vive  émotion  que  causa,  dans  les  milieux  littéraires  et 

polilifjues,  plusieurs  interdictions  successives.  Le  rapport 

de  M.  Guillemet  qui  résume  si  nettement  tous  les  vœux 

exprimés  par  les  écrivains  du  théâtre,  conclut  à  la  sup- 

pression temporaire  de  l'examen  préalable,  à  l'essai  loyal 

pendant  trois  ans,  de  la  liberté  de  la  scène.  Sur  l'inter- 
\enlion  du  ministre  de  linslruction  publique.  M.  Léon 

Bourgeois,  le  projet  ne  put  aboutir. 

A  peu  près  régulièrement  après  chaque  interdiction 

nouvelle,  nous  voyons  reparaître  des  rapports  parlemen- 

taires qui  traitent  de  la  censure.  Dans  ces  lapports,  les 

inspecteurs  de  théâtre  sont,  en  général,  fort  malmenés, 

mais  les  aig-uments  (jue  l'on  y  présente  ne  nous  appren- 

nent rien  qui  n'ait  déjà  été  dit  dans  les  enquêtes  précé- 
dentes parce  que  tout  y  a  été  dit.  De  ces  deux  précieuses 

consultations,  il  résulte  que  presque  toutes  les  opinions 
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produites  se"  sont  prononcées  contre  l'organisation 
actuelle  de  la  censure.  Les  avis  se  sont  partagés  entre  la 

réforme  et  la  suppression. 

Lors  de  l'enquête  de  1849,  M.  Taylor,  président  de  la 

Société  des  artistes  dramatiques,  a  proposé  la  création 

d"un  comité  de  censure  indépendant.  Ce  comité  aurait  été 

formé  de  cinq  membres  élus  par  toutes  les  clas?es  de 

l'Institut.  Composée  exclusivement  des  membres  de  l'^Vca- 
demie  française,  cette  commission  aurait  pu  prêter  au 

soupçon  de  partialité  littéraire.  Aussi,  dans  ce  projet, 

l'Académie  française  n'aurait-elle  fourni  qu'un  seul 

représentant  comme  chacune  des  autres  académies.  Par 

celte  combinaison,  expliquait  M.  Taylor,  la  morale  était 

sauvegardée,  l'ordre  maintenu.  On  n'aurait  plus  eu  à 
redouter  une  politique  méticuleuse,  opprimant  la  pensée 

des  auteurs,  l'Institut  étant  un  corps  parfaitement  indé- 
[)endanl.  Les  jugements  de  la  commission  de  censure 

auraient  obtenu,  dès  lors,  une  incontestable  autorité. 

V^ictor  Hugo,  dans  la  même  enquête,  demandait  l'or- 

ganisation d'une  répression  confiée  au  Syndicat  de  la 
corporation  des  auteurs  dramatiques.  ((  Cette  corpora- 

tion, disait-il,  a  le  plus  sérieux  intérêt  à  maintenir  le 

théâtre  dans  la  limite  où  il  doit  rester  pour  ne  point 

troubler  la  paix  de  l'Etat  et  l'honnêteté  publique.  Cette 
corporation,  par  la  nature  même  des  choses,  a,  sur  ses 

membres,  un  ascendant  disci[)linaire  considérable.  Je 

suppose  que  l'Etat  reconnaît  cette  corporation  et  qu'il 
en  fait  son  instrument.  Chaque  année,  elle  nomme  dans 

son  sein  un  Conseil  de  prud'hommes,  un  jury.  Ce  jury, 
élu  au  suffrage  universel,  se  composera  de  huit  ou  dix 
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membres.  Ce  seront  toujours,  soyez  en  surs,  les  person- 

nages les  plus  considérés  et  les  plus  considérables  de 

l'association.  Ce  jury,  que  vous  appellerez  jury  de  blâme 
ou  de  tout  autre  nom  que  vous  voudrez,  sera  saisi  soit 

sur  la  plainte  de  l'autorité  publique,  soit  sur  celle  de  la 
commission  dramatique  elle-même,  de  tous  les  délits  de 

théâtre  commis  par  les  auteurs,  les  directeurs,  les  comé- 

diens. Composé  d'iiommes  spéciaux,  investi  d'une  sorte 
de  magistrature  de  famille,  il  aura  la  plus  grande  auto- 

rité, il  comprendra  parfaitement  la  matière,  il  sera 

sévère  dans  la  répression  et  il  saura  superposer  la  peine 

au  délit.  Le  jury  dramatique  juge  les  délits  ;  s'il  les 

reconnaît,  il  les  blâme  ;  s'il  les  blâme  deux  fois,  il  y  a 
lieu  à  la  suspension  de  la  pièce  et  à  une  amende  consi- 

dérable f|ui  peut,  si  elle  est  infligée  à  un  auteur,  être 

prélevée  sur  ses  droits  d'auteurs  recueillis  par  les  agents 
de  la  société. 

((  Si  un  auteur  est  blâmé  trois  fois,  il  y  a  lieu  de  le  rayer 

de  la  liste  des  associés.  Cette  radiation  est  une  peine  très 

grave  ;  elle  n'atteint  pas  seulement  l'auteur  dans  son 

honneur,  elle  l'atteint  dans  sa  fortune,  elle  impli(|ue 
pour  lui  la  privation  à  peu  près  complète  de  ses  droits 

de  province  ».  Victor  Hugo  ajoutait  que,  d'ailleurs, 

étant  donné  l'esprit  de  cette  excellente  et  utile  associa- 
tion, les  récidives  ne  seraient  pas  à  craindre. 

Ce  projet  organise  simplement  une  censure  répressive. 

Il  suppose  que  l'examen  préalable,  supprimé  en  18^8,  ne 

sera  pas  rétabli  et  veut  empêcher,  pour  l'avenir,  toute 
intervention  administrative  dans  les  représentations 
théâtrales. 
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En  1891,  M.  Bisson,  dont  le  projet  eut  toutes  les  fa- 

veurs du  rapport  Guillemet,  proposa  également  de  lais- 
ser aux  auteurs  dramatiques  le  soin  de  faire  leur  police 

eux-mêmes.  «  Pourquoi  ne  nommeraient-ils  pas  à  leur 

assemblée  générale  trois  examinateurs  qui  aideraient 

de  leurs  conseils  prudents  les  auteurs  timorés  et  les 

directeurs  dans  l'embarras?  Cette  censure  an\icale  et 

facultative*  n'offrirait-elle  pas  les  mêmes  garanties  que 

la  censure  officielle,  dont  elle  n'aurait  ni  -le  rôle  arbi- 
traire, ni  le  caractère  humiliant?  En  résumé,  responsa- 

bilité effective  de  l'auteur  et  du  directeur,  guidés,  s'ils 

le  désirent,  par  les  avis  éclairés  d'un  jury  compétent». 
Nous    reviendrons    dans    notre  dernier    chapitre  sur 

cette  idée  d'un  examen  facultatif.   A  l'heure  actuelle,  on 
discute  beaucoup  moins  la  réforme  de  la  censure  que  sa 

suppression  définitive.  L'institution,  malgré  deux  siècles 

de  critiques,  persiste  et  fonctionne.   C'est  donc   que  de 
puissants  motifs  justifient  son  maintien.  Il  convient,  en 

conséquence,  d'examiner  en  détail  ces  raisons  que  l'on 
groupe  généralement  autour  de  trois  intérêts  distincts  : 

L'intérêt  de  la  morale  ; 

L'intérêt  de  l'ordre  public  ; 
L'intérêt  de  la  politique  extérieure. 

Nous  les  étudierons  séparément. 



CHAPITRE  IV 

INTERETS    ENGAGES    AU    MAINTIEN    DE    LA    CENSURE    DRAMATIQUE 

1.  —  La  morale  publique 

Presque  tout  le  théâtre,  a-t-on  dit,  apprend  à  braver 

les  convenances  sociales,  à  tout  sacrifier  à  nos  passions. 

Corneille  se  repentit  d'avoir  consacré  à  la  scène,  Racine 
pleura  ses  succès,  et,  dans  un  abandon  solennel  du 

théâtre,  le  malicieux  auteur  de  Vert-Vert,  Gresset  lui- 

même,  déclarait  que  Fart  dramatique  était  beaucoup 

plus  la  liste  des  fautes  célèbres  et  des  reg-rets  tardifs  que 

celle  des  succès  sans  honte  et  de  la  gloire  sans  re- 

mords. Jean-Jacques  Rousseau  fulmina  contre  le 

théâtre  en  g-énéral  et  les  œuvres  de  Regnard  en  particu- 
lier qui  justifiaient  sa  thèse  de  la  perversion  de  rhomme 

par  l'éducation  de  l'homme.  Peut-être  le  philosophe 
avait-il  eu  la  curiosité  de  feuilleter  un  traité  contempo- 

rain fiii  les  mêmes  idées  sur  l'art  dramatique  avaient 
déjà  été  (Mnises[)ar  le  comédien  Ricoboni.  Ce  personnage, 
fameux  dans  les  annales  du  théâtre  italien  dont  il  fit  la 

fortune,  s'était  ciilî.i  décidé  à  maudire  une  messe  qu'il 

avait  si  magnifiquement  servie  ;  dans  le  petit  livre  qu'il 
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publia  vers  1743  sur  la  réforme  du  théâtre,  il  s'exprime 

avec  toute  l'énergie  de  l'apostat  :  «  Les  principes  de 
corruption,  dit-il,  reçoivent  une  nouvelle  force  des  spec- 

tacles publics  où  les  pères  et  mères  ont  l'imprudence  de 

s'empresser  de  conduire  leurs  enfants  de  l'un  et  de  l'au- 
tre sexe.  Or,  quelles  atteintes  mortelles  ne  doivent  pas 

donner  à  leur  innocence  le  nombre  infini  de  maximes 

empestées  qui  se  débitent  dans  les  tra^ï^édies,  dans  les 
opéras,  et  les  images  licencieuses  que  présentent  les 

comédies  !  Ils  ne  les  effacent  jamais  de  leur  mémoire  . 

ils  y  voient  des  grands,  des  personnes  élevées  en  dignité, 

des  vieillards  y  applaudir.  Ils  s'imaginent  que  tout  ce 

qu'on  leur  expose  est  à  retenir  »  (i). 
Aux  accusations  de  Jean-Jacques  et  de  Ricoboni,  on  a 

pu  répondre  pour  la  défense  de  l'art  dramatique  qu'il 

n'était  pas  indispensable  de  conduire  les  enfants  au 
théâtre,  ou,  du  moins,  dans  tous  les  théâtres.  Quant  aux 

scrupules  confessés  par  Corneille,  Racine  etGresset  dans 

le  rigorisme  d'une  vieillesse  mystique,  la  postérité, 
moins  sévère  pour  eux,  ne  les  partagea  point. 

Un  auteur  du  dix-huitème  siècle,  La  Mothe,  qui  lit 

représenter  Le  Magnifique  et  Inès  de  Castro,  semble 

avoir  envisagé  avec  plus  d'humeur  encore  les  effets  de 

son  art  :  les  auteurs,  d'après  lui,  ne  se  proposent  pas 

d'éclairer  l'esprit  sur  le  vice  ou  la  vertu  en  les  peignant 

de  leurs  vraies  couleurs  ;  ils  ne  songent  qu'à  émouvoir 

les  passions  par  le  mélange  de  l'un  et  de  l'autre  et  les 

hommages  qu'ils  rendent  quelquefois  à   la  raison  sont 

f  Gonf.  M.  J.  Boieldieu,  op.  cit  ,  p.  98. 
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iinpuissanls  à  détruire  les  passions  qu'ils  ont  flattées. 
«  Quelque  forte  que  soit  la  leçon  de  morale  que  puisse 

présenter  la  calastroplie  qui  termine  la  pièce,  le  remède 

est  trop  faible  et  vient  trop  tard  »  (i). 

De  tout  ce  pessimisme,  ri  serait  logique  de  conclure 

que  le  théâtre  est  pernicieu?i:  par  essence,  que  l'on  ne 

saurait  échapper  à  son  influence  nocive  et  qu'il  est  un 
ferment  actif  de  corruption  sociale.  «  Un  fauteuil  donne 
droit  à  une  crise  de  nerfs,  un  abonnement  à  une 

névrose.»  L'accusation  est  grave  dans  sa  généralité, telle- 

ment grave  que  si  elle  pouvait  être  justifiée,  il  ne  s'agi- 
rait plus,  pour  les  réformateurs  de  la  scène,  de  mainte- 

nir la  commission  d'examen,  ni  même  de  renforcer  ses 

pouvoirs;  la  vérité  serait  alors  de  refuser  à  l'art  drama- 

tique, danger  social,  le  droit  d'accueillir  désormais  les 
conceptions  humaines. 

.  Mais  la  question,  portée  sur  ce  terrain,  encore  qu'elle 

serait  de  nature  à  susciter  d'intéressantes  dissertations 
philosophiques,  dépasserait  le  champ  beaucoup  plus 

modeste  de  notre  étude.  Le  problème  fut  agité,  d'ail- 
leurs, éloquemment,  dans  cette  fameuse  querelle  du  dix- 

septième  siècle  entre  le  P.  Caffaro,  la  Sorbonne  et  Bos- 

suet,  querelle  dont  nous  avons  donné  les  éléments  dans 

notre  historique.  Au  surplus,  de  telles  condamnations 

du  théâtre  pris  dans  son  ensemble  ont  été  assez  rare- 

ment formulées  dans  notre  siècle  pour  que  nous  ne  nous 

y  arrêtions  pas  plus  longtemps.  Les  plus  rigoureux  con- 

tempteurs des  peccadilles  dramatiques,  dans  leur  anti- 

i.  Cité  par  M.  J.  Boieldieu,  p.  79. 
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patine  généralisée,  ont  toujours  fait  de^  exceptions  en 

faveur  de  quelques  pièces.  Et  ceci  nous  ramène  à  la 

théorie  simplifiée  des  partisans  de  la  censure  drama- 

tique, à  savoir  qu'il  convient  d'autoriser  certaines  œu- 
vres et  d'en  interdire  certaines  autres. 

Selon  cette  opinion,  un  Etat  dans  lequel  existent  des 

lois  destinées  à  sauvegarder  la  morale  publique  ne  doit 

pas  se  désintéresser  des  atteintes  qu'elle  peut  recevoir 
sur  la  scène.  On  cite  le  mot  effrayant,  dit,  il  y  a  une 

soixantaine  d'années  par  M.  Becquerel,  directeur  de  la 

prison  de  la  Force  :  «  A-t-on  joué  un  mauvais  drame 

nouveau,  je  m'en  aperçois  bien  vite  au  nombre  des 

jeunes  détenus  qui  m'arrivent  »  (i).  Le  mot  a  été  retenu 

à  cause  de  son  i/mag"e  saisissante,  mais  si  nous  le  répétons 

à  titre  de  curiosité,  nous  ne  pouvons  lui  attribuer 

même  la  valeur  contestable  dune  statistique. 

M.  J.  Boïeldieu,  dans  son  traité  d^  i8o4,  dénonce  les 

auteurs  de  son  époque  comme  les  coupables  conscients 

d'un  véritable  empoisonnement  intellectuel  ;  à  son  avis, 

la  plupart  d'entre  eux,  pressés  de  jouir  avant  la  saison, 

ont  toujours  peur  qu'on  ne  leur  dérobe  «  la  g-loire  de 
leurs  productions  éphémères.  »  Aussi  recherchent-ils  un 

prompt  succès  dans  la  basse  flatterie  des  inclinations  du 

public.  C'est  ce  qu'en  des  termes  presque  identiques, 

Henri  Meilhac  exprimait  devant  la  commission  d'en* 

quête  de  1891,  quand  il  disait  que  l'auteur,  le  jeune 
auteur,  est  tenté,  pour  obtenir  un  succès,  de  mettre  sur 

la  scène   des  paroles,  des  situations  plus  que  risquées. 

I.  Jules  Janin,  enquête  de  1849;  A.  Delpit,  op.  cit.,  p.  463. 
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Le  public,  ajoulail  le  spiriluel  écrivain,  n'est  pas  ennemi 
(le  la  i;tavelnre.  Quand  une  phrase  peut  prêter  à  un 

sens  équivofjue,  il  s'en  empare.  Or,  il  importe  que  l'au- 
teur, ceîui  ({ui  commence,  ne  cède  pas  trop  à  ce  g^oût 

du  public.  Un  auteur  cherche  le  succès  ;  il  sent  qu'il 

peut  y  arriver  par  cette  voie.  Le  goût  du  public  l 'y  in- 

vite. C'est  de  ce  côté  que  tendent  ses  efforts.  Il  est  donc 

utile,  il  est  nécessaire  qu'il  sente  en  face  de  lui  ce  frein 

qui  le  retient  et  qui  s'appelle  la  censure. 

C'était  également  ce  que  pensait  M.  Jules-Janin,  lors- 

qu'il y  a  soixante  ans  il  fut  appelé  à  lémoig-ner  devant 

la  commission  du  Conseil  d'Etat. 

A  son  avis,  la  censure  était  nécessaire  en  F'rance  plus 
que  partout  ailleurs.  Ce  frein  disparu,  il  était  à  craindre 

que  tous  les  esprits  fins  el  délicats  ne  disparussent  pour 

faire  place  aux  esprits  violents  et  g-rossiers.  N'avait-on 

pas  vu  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin,  après  la 

révolution  de  i83o,  un  drame  où  l'on  montrait  l'arche- 
vêque de  Paris  déshonorant  une  jeune  fille  et  mettant 

le  feu  à  sa  chaumière  pour  faire  disparaître  les  traces 

du  crime.  Après  le*  24  février  i848,  fut  mis  en  scène  le 
Chiffonnier  de  Félix  Pyat.  Le  chiffonnier  paraissait  cou- 

vert de  haillons;  il  vidait  sur  le  théâtre  sa  hotte  pleine 

d'ordures  ;  parmi  ces  ordures  se  trouvait  la  couronne 
royale  de  France.  Le  parterre,  ajoutait  M.  Jules  Janin, 

bien  que  diversement  composé,  fut  choqué  et  mur- 
mura. 

Il  est  précieux  de  retenir  que  l'un  des  plus  éminents 

adversaires  de  l'indépendance  dramatique  constatait 

qu'à   celte  époque  de   liberté  les  sentiments  du    public 
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s'étaient  révoltés  en  présence  de  scènes  particulièrement 

choquantes.  Les  opinions  qui  soutiennent  qu'après  la 

suppression  de  l'examen,  les  spectateurs  exerceront  en 
personne  la  meilleure  des  censures,  ont  ainsi  pu  trou- 

ver dans  les  souvenirs  de  M.  Jules  Janin  un  argument 

en  faveur  de  leur  thèse.  Pour  elles,  l'improbation  du 
public  ou  même  son  indifférence  suffiront  à  rayer  de 

l'affiche  les  pièces  immorales.  Le  Chiffonnier  de  Félix 

Pyat  n'eut,  en  etTet, qu'un  nombre  de  représentations  fort 
limité  ;  Castaing  et  la  Goutte  de  lait,  pièces  particulière- 

ment hardies,  représentées  en  i848,  tombèrent  presque 
aussitôt  devant  des  salles  vides. 

Jamais  le  public,  affirmait  M,  Zola,  qui  s'y  connaît, 
ne  laissera  mettre  des  ordures  ni  prononcer  des  gros 

mots  sur  la  scène.  Il  est  beaucoup  plus  moral  que  la 

censure  et  tout  auteur  qui  oserait  faire  dire  des  obscé- 

nités dans  une  pièce  serait  impitoyablement  hué. 

Ce  n'est  pas  exactement  l'opinion  de  M.  Jean  Richepin 
qui  suppose  que  dans  un  régime  de  liberté  complète 

quelques  théâtres  et  cafés  concerts  se  feront  une  spécia- 

lité de  l'obscénité  et  de  l'ordure  ;  mais  il  est  convaincu, 

en  revanche,  que  le  départ  se  fera  très  vite  dans  l'esprit 
du  public  entre  ces  établissements  et  les  autres  théâtres. 

Les  spectacles  en  effet  se  sont  aujourd'hui  suffisamment 
spécialisés  par  les  habitudes  de  leurs  répertoires  pour 

que  l'on  puisse  en  toute  confiance  laisser  à  la  libre  ini- 
tiative des  spectateurs  le  choix  de  leurs  divertissements. 

Le  public  ira  dans  tels  ou  tels  cafés-concerts  quand  il 

voudra  entendre  des  gravelures  et  dans  tels  autres  quand 

il  préférera  voir  jouer  une  pièce  convenable.  «  D'ailleurs, 
CAHUEX  22 
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remarquait  assez  justement  M.  Richepin,  je  ne  vois  pas 

pourquoi  on  interdirait  aux  citoyens  d'entendre  des 

j,^ravelures  quand  on  ne  les  empêche  pas  d'aller  dans  les 
maisons  publiques  »  (i). 

Le  théâtre,  disait  encore  Alexandre  Dumas  fils  (2), 

n'est  pas  fait  pour  les  jeunes  filles.  «  Ce  n'est  pas  la 
scène,  ce  qui  se  passe  et  se  dit  surla  scène  qui  est  immo- 

ral pour  les  jeunes  filles,  c'est  l'endroit,  le  lieu  en  lui- 

même,  le  voisinag-e  qui  s'impose.  Tout  le  monde  n'a  pas 
les  moyens  de  prendre  une  loge  ;  on  prend  des  fauteuils 

de  balcon;  à  côté  de  qui  se  trouve-t-on?  Quelle  conver- 

sation entend-on?  C'est  là  qu'est  le  vrai  danger  du 
théâtre.  Aussi  quand  on  me  dit  que  le  théâtre  en  lui- 

même  est  immoral,  je  réponds  qu'on  se  trompe  :  car  il 

n'est  pas  fait  pour  les  jeunes  filles.  Quant  aux  grossiè- 

retés les  gens  qui  les  aiment  iront  les  entendre.  C'est 

d'ailleurs  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours». 
Les  adversaires  de  la  censure  prétendent  même  que  son 

action  loin  d'assainir  la  scène  lui  nuit  moralement. 

Parce  qu'elle  est  réputée  veiller  aux  mœurs  publiques, 

le  peuple  abdique  sa  propre  autorité,  sa  propre  surveil- 
lance. Il  fait  volontiers  cause  commune  avec  les  licences 

du  théâtre  contre  les  persécutions  de  la  censure.  Déjuge 

il  se  fait  complice  (3).  S'il  n'y  avait  pas  de  censure  le 

public  regarderait  de  près  aux  spectacles  qu'on  lui  offre, 

qu'on  oll're  aux  femmes,  aux  jeunes  filles.  «  Le  public 

1.  Enquête  de  1891. 
2.  Ibid. 

3.  Victor  Hugo,  Enquête  de  1849. 
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pris  en  masse,  concluait  Auguste  Vacquerie,  est  ver- 

tueux. Essayez  de  ne  pas  faire  triompher  la  vertu  au 

dénouement  d'un  mélodrame  ;  la  pièce  finira  sous  une 
grêle  de  sifflets...  Avec  la  censure,  le  public  se  désinté- 

resse de  juger.  Ça  regarde  le  g-ouvernement.  N'étant  pas 

chargé  du  balayage  il  laisse  s'étaler  l'ordure.  El  peu  à 

peu  il  s'y  habitue  et  finit  par  s'y  vautrer...  Avec  la  cen- 

sure, c'est  le  g-ouvernement  qui  chante  les  grivoiseries, 

c'est  le  gouvernement  qui  danse  le  cancan  ». 
Une  expérience  intéressante  de  la  moralité  des  pièces 

que  présenteraient  les  jeunes  auteurs  dans, l'entière 
indépendance  de  leur  art  a  été  faite  par  M.  Antoine 

lorsqu'il  créa  son  Théâtre  libre  vers  1887. 
Le  Théâtre  libre  en  1891  avait  représenté  depuis  quatre 

ans  les  œuvres  de  soixante-dix  à  quatre-ving-ts  auteurs 

dramatiquesdontla  plupart  n'avaientpas  trente-cinq  ans. 
Le  Théâtre  libre  en  vertu  d'une  tolérance  administra- 

tive n'était  pas  soumis  à  l'inspection  des  théâtres.  En 

somme,  les  représentations  qu'il  donnait  pouvaient,  jus- 

qu'à un  certain  point^ôtre  considérées  comme  publiques, 
puisque  un  millier  de  spectateurs  environ  se  réunissaient 

à  chacune  de  ses  soirées  mensuelles.  Il  y  a  eu  là  un  essai 

très  caractéristique  de  la  liberté  du  théâtre,  d'aulant 

plus  caractéristique  que  les  jeunes  auteurs  s'y  sont  lais- 

sés aller,  dans  l'eff^ervescence  des  premiers  débuts,  à  des 
intransig-eances  d'artistes  sincères,  jeunes  et  violents. 
Quelquefois  une  partie  du  public  a  résisté  ;  il  y  a  même 

eu  des  batailles  dans  la  salle  ;  lors  delà  représentation  des 

Chapons  on  protesta  avec  violence  et  tapage.  Mais,  en 

fait,  il  n'y  a  pas  eu  de  scandale  proprement  dit  et  toutes 
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ces  manifestations  n'ont  pas  quitté  le  terrain  purement 
artistique  et  littéraire.  Sur  les  soixante-dix  ou  quatre- 

vini^ts  pièces  qui  furent  représentées  pendant  quatre  ans 

au  Théâtre  libre,  une  trentaine  ont  été  jouées  à  l'étran- 

ger, à  Sainl-Pétershourg-,  en  Angleterre,  en  Belgique.  La 
Fille  Elisa,  notamment,  interdite  en  France,  puis  auto- 

risée (i),a  été  représentée,  entre  temps,  à  Bruxelles,  sans 

susciter  aucun  trouble.  Plusieurs  représentations  publi- 

ques furent  données  par  le  Théâtre  libre,  soit  à  la  Porle- 

Saint-Martin,  soit  aux  Menus-Plaisirs  ;  le  directeur  dut 

soumetlfe  les  manuscrits  à  la  censure  puisqu'il  rentrait 
dans  les  conditions  des  théâtres  réguliers  ;  mais  détail  à 

retenir,  presque  toutes  ces  pièces  ont  pu  être  jouées  sans 

grandes  modifications. 

Dans  l'enquête  de  1891,  M.  Dujardin-Beaumetz,  qui 
recevait  les  explications  de  M.  Antoine;  lui  demanda: 

((Si  lespièces  que  vous  représentez  au  Théâtre  libre  étaient 

jouées  tout  à  fait  en  public,  au  bout  de  quelques  jours 

ne  donneraient-elles  pas  lieu  à  des  scandales?  N'y  aurait- 
il  pas  du  tapage  ? 

«  M.  Antoine.  —  Je  crois  qu'aucun  directeur  de  théâtre 
ne  monterait  les  Chdpons.  Par  exemple^au  Théâtre  libre, 

nous  jouons  devant  un  public  spécial,  prévenu  du  genre 

particulier  des  pièces  représentées.  Ce  sont  en  quelque 

sorte  des  représentations  à  huis-clos  que  nous  donnons  ; 

il  s'y  produit  des  manifestations  d'art  intéressantes;  les 
jeunes  gens  dont  nous  faisons  connaître  les  œuvres  étu- 

dient les  questions  sociales  ;  ils   cherchent  à  renouveler 

I.  Et  reprise  au  thiiâtre  Antoine  en  1902. 
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l'art  dramatique  ;  mais  si  leurs  pièces  étaient  destinées  au 

grand  public,  il  est  probable  qu'ils  en  tiendraient  compte. 

Ainsi  je  n'aurais  monte  ni  les  Chapons,  ni  Lucie  Pelgrin 
si  le  théâtre  dirigé  par  moi  eut  été  absolument  public.  Il 

s'agit  là  de  manifestations  d'un  haut  intérêt  littéraire, 
curieuses  pour  les  lettrés,  mais  qui  ne  sont  point  faites 

pour  le  grand  public.  Tout  ceci  d'ailleurs  n'est  qu'une 
exception,  même  chez  moi,  et  je  tiens  à  dire  que  surplus 

de  i6o  actes  que  nous  avons  joués  en  quatre  ans  au 

Théâtre  libre,  il  n'en  est  pas  plus  de  cinq  ou  six  pour 
lesquels  il  faille  faire  ces  réserves.  Tous  les  autres  pour- 

raient être  donnés  sur  une  scène  ordinaire. 

«  M.  Duj ardin-Beawnetz .  —  De  même  il  est  certaines 

peintures  de  Boucher  que  l'on  ne  saurait  admettre  dans 

les  expositions  et  qui  sont  des  chefs-d'œuvres. 
«  M.  Antoine.  —  Absolument. 

L'expérience  du  Théâtre  libre  doit  être  retenue  en 

faveur  de  la  libération  de  l'art  dramatique.  Les  déci- 
sions contradictoires  de  la  censure,  si  nombreuses,  que 

nous  avons  relevées  dans  notre  historique,  nous  prou- 

vent qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  trouver  une  for- 

mule stable  de  la  moralité  de  la  scène.  Rien  n'est  plus 

variable,  d'ailleurs,  qu'une  conception  de  la  moralité 
publique  si  on  veut  la  chercher  en  dehors  des  délits  que 

prévoit  notre  Code  pénal.  Telle  pièce  dont,  à  telle  épo- 

que, on  redoutera  l'action  nuisible  sera  considérée,  quel- 
ques années  plus  tard,  comme  parfaitement  inoffensive. 

Pour  prendre  un  exemple  dans  le  domaine  de  la  librai- 

rie, on  ne  se  rappelle  plus  aujourd'hui  sans  une  certaine 

stupeur  que  Madame  Bouari/,\e  chef-d'œuvre  de  Flaubert, 

eut  les  honneurs  de  la  cour  d'assises. 
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Il  faut  au  théâtre,  disait  M.  Dujardin-Beaumetz,  un 

deriH-vicc  cl  une  demi-vertu.  Et  M.  Aug-uste  Vacquerie 

e.\[di(juait  ijuil  y  a  deux  immoralités,  l'immoralité  su- 
perficielle, celle  du  mot  et  du  geste  (i),  contre  laquelle 

les  lois  font  l'oMivre  de  la  censure,  et  l'immoralité  pro- 

fonde, celle  d<'  l'esprit  de  la  pièce.  Celle-ci  échappe  à  la 

censure  et  au  pouvoir  ;  ils  sont  inaptes  à  en  jug-er.  La 

preuve  c'est  qu'ils,  se  sont  trompés  chaque  fois  qu'ils  ont 

vdulu  le  faire.  Tartufe  a  été  juçé  immoral.  Le  Roi  s'amuse 

a  été  jug-é  immoral.  Un  bouffon  insulte  un  père  dont  la 
Hlle  a  été  déshonorée  ;  il  en  est  puni  par  le  déshonneur 

et  la  mort  de  sa  fdle  ;  la  paternité  est  veno-ée.  Le  Boi 

s'a.'/iust'  c'est  la  glorification  de  la  paternité.  H  a  été 
interdit.  La  Dame  aux  Camélias^  la  plus  généreuse  pièce 

de  son  auteur  et  par  conséquent  la  plus  morale  a  été  de 

même  interdite  par  la  commission  d'examen.  La  censure 

refusa  d'autoriser  une  pièce  qui  pardonnait  à  une  péche- 

resse repentante.  «  Pour  qu'on  ait  pu  jouer  la  Dame  aux 

(lainélias,  il  a  fallu  un  coup  d'Etat,  comme  il  a  fallu, 

pour  qu'on  ait  pu  ']OU(iT  Marion  de  Lorme,  une  ré^olu- 
tion  )>  (2). 

1 .  0  A  mon  avis,  quand  la  passion  est  rcpréscut«îe  par  un  beau 

vers,  par  une  belle  parole,  elle  ne  saurait  avoir  de  graves  incon- 

vénients ;  c'est  la  forme  vile,  le  langage  brutal,  le  costume  hon- 
teux qui  rendent  l.i  chose  dangereuse  »  (.1.  Janin,  enquête 

de  i84o). 

2.  Auguste  Vacquerie,  enquête  de  1891. 
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II,  —  L'ordre  politique  et  social 

La  liberté  du  théâtre  constituerait-elle  vraiment, 

comme  on  l'a  prétendu,  un  danger  permanent  pour  l'or- 

dre public?  On  a  dit  :  si  le  théâtre  n'est  plus  surveillé, 

nous  reviendrons  bientôt  à  la  comédie  d'Aristophane  ; 

on  interpellera  en  scène  des  personnages  vivants,  d'où 
il  résultera  des  scandales  quotidiens.  Si  le  théâtre  est 

indépendant,  sans  contrôle,  nous  aurons  des  pièces  poli- 

tiques et  sociales  qui  déchaîneront  l'émeute. 

Voyons  d'abord  la  question  des  personnalités  qui  ne 

constitue  pas  l'objection  la  plus  importante.  On-  fera 
jouer  des  rôles  à  des  hommes  du  jour,  peut-être  même 
à  de  simples  particuliers,  selon  la  fantaisie  des  auteurs, 

C'est  possible.  Les  précédents  nous  autorisent  à  le 
croire. 

En  i848,  on  a  mêlé  au  théâtre  Lamartine,  Proud'hon, 
Ledru-Rollin,  Considérant.  On  y  mit  Auguste  Vacquerie 

dans  un  Drame  de  famille  où  il  jouait  un  rôle  grotes- 

que. Vacquerie  faisait  alors  dans  un  journal  la  critique 

théâtrale.  Il  se  contenta  de  raconter  la  pièce  en  substi- 

tuant son  nom  à  celui  du  personnage  et  mit  ainsi  les 

rieurs  de  son  côté.  Tout  le  monde,  sans  doute,  ne  pour- 

rait se  tirer  d'une  situation  aussi  désagréable  avec  au- 

tant d'esprit.  Mais  le  danger  est-il  vraiment  aussi  réel 

qu'on  nous  le  dit  ?  Doit-on  y  trouver  une  considération 
suffisante  pour  refuser  au  théâtre  son  émancipation  défi- 

nitive ? 

En  vérité,  cela  ne  nous  paraît  plus  être  aujourd'hui 
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un  si  grand  crime,  ni  devoir  causer  un  si  regrettable 

scandale  que  de  mettre  en  scène  des  personnes  vivantes. 

D'ahurd,  il  y  a  la  façon  de  les  y  mettre.  Sous  la  Révo- 
lution on  fit  des  pièces  sur  le  maître  de  poste  de 

Sainte-Mcnehould  et  sur  bien  d'autres  dont  les  noms 

étaient  en  faveur.  Au  cours  du  premier  empire,  les  ma- 

réchaux, le  roi  de  Rome,  Napoléon  lui-même  étaient 

figurés  dans  des  apothéoses.  Il  est  vrai  que  les  uns  et 

les  autres  auraient  eu  mauvaise  grâce  à  s'en  plaindre. 

Si  l'on  devait  glorifier  en  quelque  façon  tous  les  gens 

mis  en  scène,  assurément  l'éventualité  du  scandale,  tout 
en  restant  possible  à  cause  des  sifflets  de  la  salle,  serait 

moins  à  craindre.  Ce  que  l'on  conteste  surtout  aux  au- 

teurs dramatiques,  c'est  le  droit  de  provoquer  la  gaîté 
des  spectateurs  en  faisant  jouter  des  rôles  à  des  contem- 

porains. 

Il  ne  nous  semble  pas  que  ce  soit,  à  l'heure  actuelle, 
une  objection  sérieuse.  Il  est  un  peu  entré  dans  nos 

habitudes,  en  eftet,  de  voir  figurer  nos  contemporains 

dans  ces  piécettes  à  couplets  qu'on  nomme  des  revues  ; 
ils  y  jouent  les  rôles  les  plus  fantaisistes  avec  leur  nom 

à  peine  changé  sur  l'affiche,  et  sous  une  ressemblance 
garantie  de  visage  et  de  tenue.  Nos  contemporains, 

cependant,  ne  s'en  olFusquent  pas,  de  même  qu'ils  ne 

s'offusquent  pins  des  caricatures  quotidiennes  qui  les 
exposent  dans  tous  les  kiosques  de  journaux.  Il  existe 

aujourd'hui,  à  ce  point  de  vue,  un  état  d'esprit  modifié 
dont  il  faut  tenir  compte.  Ce  qui  nous  eut  paru  consti- 

tuer, il  y  a  quelque  vingt  ans,  un  abus  du  théâtre,  s'est 

atténué  au    point  que  l'argument    ne  porte  plus.   Nous 
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supposons,  bien  entendu,  que  les  personnalités  mises  en 

scène  n'y  seraient  ni  diffanriées,  ni  calomniées,  car  si  de 

tels  faits  venaient  à  se  produire,  ils  provoqueraient  vrai- 

ment un  scandale  punissable  ;  mais  ces  faits  sont  déjà 

prévus  par  nos  lois  sur  la  diffamation  et  la  calomnie. 

D'ailleurs,  quelque  opinion  que  l'on  professe,  cette 
propension  du  théâtre  libre  à  bafouer  les  contemporains 

ne  saurait  être  considérée  comme  une  objection  irréduc- 

tible à  la  suppression  de  la  censure  (i).  Une  loi  peut  tou- 

jours être  faite  qui  interdirait  d'une  façon  absolue  aux 
auteurs  de  mettre  en  scène  les  personnes  vivantes. 

On  a  dit  encore  que  l'ordre  politique  avait  ses  exigen- 

ces et  qu'il  serait  fort  imprudent  de  laisser,  sur  la  scène, 

fronder  le  pouvoir  et  ceux  qui  l'exercent. 

Ce  fut  l'un  des  côtés  ridicules  de  l'œuvre  de  la  censure 

que  cette  guerre  impitoyable  aux  allusions  qu'elle  com- 

mença depuis  des  siècles  et  dont  elle  ne  put  jamais  triom- 

pher. L'histoire  de  notre  art  dramatique  a  bien  des  fois 
prouvé  que  ces   allusions  étaient,  la  plupart  du  temps, 

I.  En  1891,  M.  Guillemet  écrivait:  «  Qui  ne  se  rappelle  cette 
jolie  comédie  des  Nuées  où  Aristophane  «  faisait  flotter  comme 
un  rêveur  envolé  de  ce  monde  dans  les  frises,  entre  ciel  et  terre, 

l'homme  que  la  plus  haute  autorité  de  la  Grèce,  en  matière  reli- 
g-ieuse,  l'oracle  de  Delphes,  avait  proclamé  «  le  plus  sag-e  des 
Grecs  ».  Certes  Socrate  se  défendit  contre  les  attaques  des  Nuées, 

mais  dans  ses  entretiens  on  ne  trouve  pas  trace  de  rancune  con- 

tre Aristophane,  et  il  est  probable  qu'ils  devaient  être  liés  d'ami- 
tié. On  peut  facilement  imag-iner  avec  quel  bienveillant  sourire 

M.  Renan  contemplerait  son  propre  travestissement,  si  quelque 

Aristophane  moderne  le  mettait  en  scène.  Il  est  probable  qu'à  la 
sortie  personne  ne  demanderait  sa  tête  »  (Rapport  sur  la  censure 
dramatique). 
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insaisissables  à  rexamen  préalable.  En  scène,  elles 

appartiennent  entièrement  au  jeu  des  acteurs  ;  il  suffit 

(rim  y;este,  d'une  intonation,  d  un  sourire.  L'acteur 

liocag"e  a  raconté,  dans  l'enquête  de  iS/jg,  comment  il 

avait  réussi  à  faire  de  l'opposition  au  gouvernement  de 
Juillet.  Il  jouait,  en  i83r,  une  pièce  de  Lemercier  inti- 

tulée Pinto.  Ce  n'était  pas,  à  coup  sûr,  une  pièce  faite 
exprès  contre  le  gouvernement  de  Juillet.  Il  trouva, 

néanmoins,  qu'il  poui^rait  faire  naître  de  son  texte  à  la 
représentation  des  allusions  piquantes,  et,  plus  que 

cela,  des  attaques  très  directes.  Il  y  avait,  dans  la  pièce, 

une  conspiration.  Pinto  conspirait  contre  le  roi  d'Espa- 

gne. Dans  une  scène,  il  s'écriait  :  A  bas  Philippe  !  Le  soir 
où  on  joua  la  pièce,  Bocage,  dans  le  rôle  de  Pinto,  pro- 

nonça la  phrase  d'une  telle  façon  qu'il  enflamma  toute  la 
salle. 

La  censure,  parfaitement  impuissante  contre  les  allu- 

sions, n'a,  d'ailleurs,  pas  à  s'en  inquiéter  sous  un  gou- 
vernement républicain  où  des  intérêts  dynastiques  ne 

sont  plus  en  jeu. 

Au  surplus,  pourquoi  la  politique,  même  sans  allu- 

sions, serait-elle  bannie  du  théâtre?  Une  harmonie 

étroite,  intime,  avec  la  société  pour  laquelle  elle  est  faite 

convient  à  l'œuvre  dramatique.  De  même  que  le  théâtre 
religieux  convient  à  une  société  religieuse,  la  comédie 

politique  et  sociale  a  sa  place  dans  une  nation  dont  les 

citoyens  reçoivent  une  éducation  politique  et  pratiquent 
la  vie  publique  (i). 

I.  Guillemet,  o/>.  67/. 
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M.Léon  Bourgeois,  ministre  de  l'instruction  publique, 

était  tout  à  fait  de  cet  avis  lorsqu'en  1891  il  faisait  les 
précieuses  déclarations  suivantes  sur  sa  jurisprudence 

personnelle  en  matière  de  censure  : 

«  Le  délit  d'opinion  dans  le  système  général  de  notre 

législation  a  cessé  d'être  considéré  comme  un  délit; 

j'estime  donc  que  ce  qui  a  cessé  d'être  un  délit  dans 
le  système  général  de  notre  législation  ne  doit  pas 

être  considéré  par  le  ministre  qui  exerce  la  censure 

comme  un  acte  qui  l'autorise  à  intervenir  préalablement. 
Les  opinions  littéraires,  philosophiques,  politiques, 

exprimées  sous  une  forme  même  très  excessive,  dès  qu'il 

ne  s'agit  pas  d'un  crime  ou  d'un  délit  ou  d'une  provoca- 
tion à  un  crime  ou  à  un  délit,  ressortissent,  selon  moi, 

sous  un  régime  démocratique  comme  le  nôtre,  du  seul 

tribunal  qui  soit  à  même  de  juger  les  délits  d'opinion 

c'est-à-dire  du  tribunal  de  l'opinion  elle-même  »  (i). 
Les  partisans  du  maintien  de  la  censure  repoussent  la 

liberté  politique  du  théâtre  en  agitant  le  spectre  de 

l'émeute.  Une  représentation  où  les  passions  politiques 
auront  été  violemment  surexcitées  pourra  se  transformer 

en  sédition  populaire.'  La  Muette  de  Portici  et  la  prise 

d'armes  de  Bruxelles  sont  un  enseignement. 

((  Il  n'en  est  pas  du  drame  comme  du  livre,  dit 
M.  Hallays-Dabot...  Il  règne  à  travers  une  salle  comme 

un  courant  électrique  qui,  passant  du  comédien  au 

spectateur,  les  enllamme  tous  deux  d'une  ardeur  sou- 
daine et  leur  donne  une  audace   inattendue...  Les  théo- 

I.  Enquête  de  189 1. 
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ries  sociales  les  plus  osées  et  les  plus  fausses  exalteront 

un  peuple  qui,  clans  rémotion  du  drame,  ne  saura  pas 

discerner  la  perfidie  des  déclamations  et  des  peintures 

qu'on  lui  présente.  Quand  des  milliers  de  spectateurs 

entraînés  par  l'enivrement  de  la  représentation  auront 
subi  une  influence  fatale  ;  quand  le  retentissement  du 

scandale  aura  fait  du  scandale  même  un  malheur  public, 

quelle  sauvegarde  la  société  trouvera-i-elle  dans  la  mar- 

che lente  et  méthodique  des  lois?  » 

Depuis  le  livre  de  M.  Hallays-Dabot.  en  a  pratiqué  la 
liberté  de  réunion  contre  laquelle  avaient  été  présentées 

toutes  les  objections  précédentes.  On  ne  peut  nier  que 

l'éloquence  d'un  orateur  ne  puisse  avoir  autant  d'action 

sur  son  auditoire  que  le  jeu  de  l'acteur  sur  son  public. 

D'autre  part,  l'élément  qui  compose  les  réunions  politi- 
ques ou  sociales  se  trouve  généralement  dans  un  état 

d'esprit  prévenu,  infiniment  plus  irritable  que  le  public 
qui  se  rend  au  spectacle  pour  y  chercher  une  distraction. 

La  liberté  de  réunion  existe  depuis  1881  et  nul,  aujour- 

d'hui, ne  songe  à  la  rayer  de  nos  lois.  L'expérience  a 
donc  été  faite.  Elle  est  concluante.  On  cite  toujours  la 

Muette  de  P or tici.  Il  nous  paraît  un  peu  fantaisiste  d  ac- 

cuser cette  pièce  d'avoir  fait  la  révolution  belge,  et  l'eut- 

elle  faite  d'ailleurs,  les  Belges  ne  se  plaignent  pas  de  leur 
révolution. 
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III.  —  La  politique  extérieure  (i) 

L'argument  principal  que  l'on  fait  valoir  pour  le  main- 

tien de  la  censure,  c'est  l'intérêt  primordial  de  la  poli- 
tique extérieure.  Certaines  pièces  qui  blesseraient  les 

susceptibilités  diplomatiques  pourraient  faire  redouter 

les  plus  g-raves  complications.  Une  baisse  à  la  Bourse  en 

résulterait,  si  faible  fût-elle.  Or^  de  telles  conséquences, 

même  réduites  à  un  intérêt  financier,  sont  des  plus 
redoutables  et  doivent  être  évitées. 

La  raison  vaut  qu'on  s'y  arrête.  A  plusieurs  reprises, 

au  cours  de  ces  vingi-t  dernières  années,  les  représentants 
des  puissances  étrangères  sont  intervenus  pour  obtenir 

de  notre  gouvernement  la  suppression  d'une  œuvre  dra- 

matique. L'une  des  plus  récentes  et  des  non  moins  sur- 
prenantes interventions,  mentionnées  dans  notre  histo- 

rique, a  été  celle  de  l'ambassade  de  Turquie.  Pour 
donner  satisfaction  au  sultan,  il  fallut  interdire  Mahomet, 

Dans  son  rapport  de  1891,  M.  Guillemet  qui  suppri- 

mait la  censure  morale  et  la  censure  politique  mainte- 

nait, toutefois,  l'examen  préalable  au  profit  du  ministère 
des  affaires  étrangères  et  pour  les  intérêts  diplomatiques 

seulement.  Les  partisans  actuels  de  la  liberté  du  théâtre 

demandent  une  solution  plus  radicale,  l'abolition  de  la 
censure  définitive  et  absolue.  Les  susceptibilités  des 

puissances  étrangères  ne  constituent  pas  pour  eux  un 

1.  V.  les  déclarations  de  MM.  Antonin  Proust,  Emile  Bour- 

geois, Maujan,  Dujardin-Beaumetz,  Richepin,  Valabrègue,  dans 

l'enquête  de  i8gi. 
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ol).stacle  insnrtnontiihlc.  Il  faut  ronsidérer,  disent-ils,  les 

allusions  que  peuvent  contenir  les  pièces  et  les  attaques 
directes. 

Les  allusions  d'abord.  Nons  savons  déjà  par  une  pré- 

cédente étude  (|u'il  esl  à  [)eu  près  impossible  de  les  cNi- 

1er.  La  censure  lit  lu  pièce,  l'examine  plus  ou  moins 

attentivement  ;  l'œuvre  est  représentée.  Or,  tel  mot  que 
la  censure  n  a  pas  vu  peut  servir,  à  la  suite  de  circons- 

tances nouvelles,  d  événements  lécents,  de  drapeau  au 

public.  Le  fait  s'est  assez  souvent  produit.  La  pièce  a 

pass»'  par  l'examen  préventif;  la  censure  l'a  autorisée  ; 

on  la  joue  ;  le  gouvernement  est  eng-agé.  Un  passag-e 
«jui  avait  paru  absolument  inoffensif  à  la  lecture  prend 

des  proportions  considérables  sur  la  scène  ;  il  devient 

blessant  pour  un  g-ouvernement  étrang-er.  Le  g^ouverne- 

ment  français  interdira  la  pièce  le  lendemain  et  se  trou- 

vera ainsi  dans  le  même  cas  que  s'il  n'y  avait  pas  en  de 
censure  (  i). 

Supposons  que  la  censure  n'existe  plus.  Des  phrases, 
des  allusions  désagréables  pour  un  gouvernement  voi- 

sin sont  insérées  dans  une  pièce.  Le  ministre  interdira 

la  pièce  dès  le  lendemain  de  la  première  représentation 

comme  dans  le  cas  précédent;  seulement,  il  n'aura  en- 
couru aucune  responsabilité.  Le  fait  en  lui-même  a, 

d'ailleurs,  moins  d'importance  (ju'un  violent  article  de 
journal  qui  entraînerait  les  plus  grandes  difficultés  di- 

plomatiques si  la  liberté  de  la  presse  n'existait  pas  ;  il 

est  moins  injustifiable  qu'un  ordre   du  jour  contenant 

1.  M.  Maujan,  (jnquûtede  1891. 
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des  insultes  pour  un  gouvernement  étrang-er  voté  dans 

une  réunion  d'anarchistes.  La  liberté  de  réunion  dég^age 
le  gouvernement  français  de  toute  responsabilité  (i). 

Autrefois,  lorsque  la  censure  pour  les  écrits  existait, 

le  ministre  recevait  continuellement  des  notes  diploma- 

tiques, demandant  la  suspension  ou  la  suppression 

d'un  journal.  Depuis  que  la  presse  est  libre  ces  notes 
ont  disparu.  Les  gouvernements  étrangers  laissent  passer 

les  articles,  ou  se  conlentent  d'y  répondre  dans  les  jour- 
naux de  leur  pays.  Sous  le  ministère  de  M.  Antonin 

Proust,  le  drame  d'Erckmann-Ghatrian,  V Alsace,  dût 
être  interdit.  Le  gouvernement  avait  reçu  une  note  de 

TAllemagne.  Si  la  censure  préventive  n'avait  pas  existé, 

le  gouvernement  allemand  n'aurait  pas  songé  à  envoyer 
cette  note  (2). 

Supposera-t-on  maintenant  que  des  pièces  puissent 

être  faites  exprès  pour  attaquer  des  puissances.  Les  gou- 
vernements intéressés  seraient  alors  fondés  à  manifester 

leurs  inquiétudes.  Une  représentation  deviendrait,  en 

ce  cas  exceptionnel,  plus  dangereuse  qu'un  article  de 
journal  ou  une  réunion  publique.  Mais,  étant  donnée  la 

facilité  d'information  qui  existe,  une  pièce  de  cette 
nature  ne  pourrait  être  montée  sans  que  la  presse  en  fut 

avertie  et  par  elle  le  public.  Dès  le  lendemain  de  la  lec- 

ture aux  artistes,  le  gouvernement  serait  prévenu.  Il 

interviendrait  au  nom  de  la  sûreté  publique  (3). 

Des  faits  de  ce  genre  seront  d'ailleurs  extrêment  rares. 

1.  Maujan,  enquête  de  1891. 
2.  M.  Antonin  Proust,  enquête  de  1891. 
3.  Conf,  M.  Jean  Richepin,  enquête  de  1891, 
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H  est  fort  peu  probable  que  la  critique  d'une  pièce  attei- 
gne le  degré  de  virulence  de  telle  conférence  dont  le  but 

est  précisément  de  créer  un  état  d'esprit,  de  faire  durer  un 
enthousiasme  pour  atteindre  un  but.  Le  public  se  détour- 

nerait d'un  théâtre  où  Ton  abuserait  de  cette  politique. 

Les  polémiques  dangereuses  n'assureraient  aux  pièces 

qu'un  succès  éphémère.  Les  auteurs  et  les  directeurs  y 
perdraient  la  fidélité  de  leur  clientèle. 

Il  faut  bien  convenir,  d'autre  part,  que,  depuis  une 

vingtaine  d'années,  un  changement  profond  s'est  produit 

dans  l'état  des  esprits  sous  l'influence  de  la  civilisation 

contemporaine.  La  critique  poussée  jusqu'aux  plus 

extrêmes  limites  est  plus  facilement  acceptée  qu'autre- 

fois. Il  semble  que  vraiment  les  défenseurs  de  l'examen 
préalable  tiennent  à  la  persistance  de  susceptibilités  qui 

s'émoussent  chaque  jour.  La  liberté  de  la  presse  et  des 
réunions  publiques  ont  fait  des  mentalités  nouvelles  plus 
accessibles  à  tous  les  libéralismes. 

Il  n'est  pas  rare,  de  nos  jours,  de  voir  des  meetings 

de  deux  mille  personnes  où  l'on  discute  jusqu'à  l'inso- 

lence l'attitude  d'une  puissance  étrangère.  Des  confé- 
rences se  sont  organisées  jusque  sur  la  scène  contre  la 

politique  d'un  gouvernement  voisin  à  propos  d'événe- 
ments récents.  Des  discours  de  partis  y  ont  été  pronon- 

cés, soulignés  d'acclamations  significatives.  Dans  le 
même  foyer  de  réprobation  exaltée,  des  poésies  de  cir- 

constance ont  été  dites  par  des  acteurs  des  théâtres  sub- 

ventionnés. On  y  a  glorifié  telle  souveraine  ;  on  y  a  flétri 

telle  autre.  L'impression  produite,  résultant  de  tous  ces 

éléments  de  surexcitation  contagieuse  n'a  pas  été  moins 
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puissante  que  l'influence  immédiate  d'une  représenta- 
tion dramatique.  Nulle  ambassade,  en  la  circonstance, 

n'a  cru  cependant  devoir  intervenir. 

Certaines  autorisations  de  la  censure  sont  d'ailleurs  en 
notre    matière    aussi   parfaitement    illogiques   que    ses 

interdictions.    Dans  de  nombreux  spectacles  ouverts  au 

public  nous  voyons  tolérer  la   représentation   d'ouvrag-es 

que  la  commission  d'examen  ne  manquerait  pas  d'inter- 
dire au  théâtre.    Par  exemple,    même    en   exceptant  de 

cette  discussion  les  théâtres  de  foire  dont  quelques-uns, 

cependant,  reçoivent  un  nombre  considérable  de  specta- 

teurs, des  pantomimes  ont  fait  dérouler,  dans  les  grands 

cirques,    les     événements    actuels    d'une    guerre   impo- 
pulaire.   Ces    pantomimes    composaient    de     véritables 

spectacles  où   étaient  mis   en  jeu   des  uniformes   et  des 

drapeaux.    Elles   n'en  ont  pas  moins  continué  leurs  re- 

présentations.   Les  diplomates    ne  s'en  sont  point  émus 
et  n'ont  pas  jeté  en   travers  de  la  piste  des  susceptibi- 

lités qu'ils   eussent  peut-être    invoquées  pour  éteiiidre 
les  feux  de  la  rampe. 

CAHUET  2.^ 



CHAPITRE  V 

CONCLUSION 

(L'examen  facultatif) 

La  morale,  l'ordre  public,  la  politique  extérieure, 

voilà  donc  les  intérêts  primordiaux  que  l'on  oppose  à  la 
liberté  du  théâtre.  Nous  avons  consacré  à  chacun  d'eux 

une  étude  détaillée.  Qu'en  résulte-t-il  ?  Ceci,  à  notre 
avis.  Chacun  de  ces  intérêts  présente  une  incontestable 

im[)orlance  et  mérite  toute  notre  sollicitude.  Ils  sont 

en^'^ai^és  à  ce  point  dans  les  manifestations  de  l'art  dra- 
matique que  nous  ne  pouvons  pas  ne  plus  assurer  leur 

protection.  D'ailleurs,  on  ne  proposera  jamais  sérieuse- 
ment de  faire  disparaître  du  théâtre  les  pouvoirs  de 

police  exercés  dans  tous  les  lieux  publics  en  vertu  des 

lois  4,rénérales,  les  pouvoirs  de  la  police  municipale  et 

les  pouvoirs  de  la  police  générale  de  l'Etat  (i).  Ceci  est 
la  censure  répressive.  Nous  demandons  son  maintien 

avec  tous  les  adversaires  de  la  censure  préventive. 

I.  V.  Déclaration  de  M.  Léon  Bourg-eoi.s,  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  dans  l'enquôte  de  1891 . 
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La  suppression  qui  nous  intéresse  est  celle  de  l'exa- 

men préalable  oblig-atoire. 

On  a  dit  :  la  censure  a  été  supprimée.  On  a  été  forcé 
de  la  rétablir. 

La  censure,  en  effet,  a  été  remise  en  œuvre  à  trois 

reprises  différentes.  Mais,  comme  nous  l'avons  expliqué, 
ce  fut  pour  des  raisons  de  pure  politique  intérieure. 

Ces  raisons,  aujourd'hui,  ne  sont  plus  considérées 

comme  des  arguments.  D'ailleurs,  en  admettant  même 
que  le  théâtre  libre  ait  entraîné  quelques  abus,  ce  qui  a 

pu  se  produire  à  des  époques  où  le  peuple  français  fai- 

sait son  apprentissage  de  la  liberté,  ne  se  renouvel- 

lera pas  inévitablement  de  nos  jours.  La  liberté  de 

la  presse  ne  fut-elle  pas,  d'ailleurs,  également  supprimée 
et  rétablie  ? 

Nous  ne  croyons  pas  que  le  théâtre  doive  être  mis  en 

dehors  du  droit  commun,  ni  que  l'on  puisse  demander 

aux  auteurs  dramatiques  ce  que  l'on  n'exige  pas  des 
autres  écrivains,  des  orateurs,  des  peintres,  qui  peuvent 

publier  leurs  livres,  prononcer  leurs  discours,  exposer 

leurs  tableaux^  sans  les  soumettre  préalablement  à  un 
examen  officiel. 

Dans  celte  question  de  la  liberté  dramatique,  nous 

trouvons  en  présence  les  intérêts  les  plus  contraires. 

Ce  sont,  d'une  part,  ceux  au  nom  desquels  on  main- 
tient la  censure.  Nous  les  connaissons  déjà.  Les  lois  les 

protègent. 

Ce  sont,  d'autre  part,  ceux  qui  attendent  leur  déve- 

loppement de    la  liberté   du  théâtre  :    l'intérêt  de  l'art 
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(liainalifjiic,  la  liberté  de  la  pensée  et  la  liberté  du  tra- 

\ail.  (les   intérêts  ne  peuvent  être  niés. 

I/intérèt  de  l'art  dramatique,  d'abord. 
L  histoire  nous  apprend  comment,  selon  les  régimes, 

les  (euNies  dranialiques  ont  été  mutilées,  défig"urées,  ren- 
dues méconnaissables  par  les  exigences  administratives. 

On  se  ra[)pelle  cette;  incroyable  aventure  de  Tarare, 

pièce  qui  devint  successivement  royaliste,  révolution- 

naire et  bonapartiste.  Tous  les  chefs-d'œuvre,  dit-on, 
ont  triomphé  de  la  censure.  On  ne  compte  pas  ceux 

qu'elle  a  empêchés  de  naître. 
La  liberté  de  la  pensée  ensuite. 

La  censure  de  la  pensée  n'est  pas  plus  nécessaire 
pour  le  théâtre  que  pour  la  presse  et  les  réunions  publi- 

ques. Le  journal  est  plus  dangereux  que  le  théâtre  car  il 

pénètre  à  millions  d'exemplaires  dans  tous  les  fovers  ; 

«  il  n'attend  pas  le  lecteur,  il  le  visite,  le  surprend,  le 
poursuit  »  (i).  La  réunion  publique  est  encore  plus  dan- 

gereuse car  l'exaltation  d'un  orateur  peut  facilement 

allumer  l'émeute  ;  «  quelque  rapide  que  soit  l'interven- 
tion du  parquet,  il  ne  peut  empêcher  la  France  entière 

(h;  lire  l'article  tiré  à  loo.ooo  ou  200.000  exemplaires  ; 
il  ne  peut  arrêter  le  mal  produit  par  un  énergumène  de 

réunion  publique  »  (2). 

La  liberté  de  la  presse  et  des  réunions  n'en  a  pas 
moins  été  admise. 

La  liberté  du   travail,  enfin. 

1.  Alljin  Valahrègue,  enquête  de  1891. 
2.  Ibid. 
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«  Les  auteurs  qui  acceptent  la  censure,  disait  M.  Albin 

Valabrèg-ue  en  1891,  me  rappellent  la  femme  de  Sgana- 

relle  qui  voulait  être  battue  :  avec  cette  différence  pour- 

tant que  Mme  Sganarelle  ne  demandait  pas  qu'on  battît 
les  autres  !  Si  ces  auteurs  ont  dit  au  théâtre  tout  ce 

qu'ils  avaient  à  dire  et  si  la  censure  ne  les  gène  plus, 
peut-être  y  aurait-il  quelque  générosité  de  leur  part  à 

ne  pas  la  réclamei-  pour  leurs  confrères  et  à  ne  pas  poser 
des  barrières  sur  la  route  des  hommes  de  demain.  Ils 

ont  accompli  leur  tache,  pour  laquelle  nous  ne  leur 

avons  pas  marchandé  notre  admiration  ;  qu'ils  laissent 

la  g-énération  qui  les  suit  remplir  la  sienne,  et  qu'ils  ne 
viennent  pas,  aigles  au  repos,  interdire  la  place  aux 

aiglons.  Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  la  liberté  que 

je  viens  protester  contre  la  censure  dramatique  :  c'est 

surtout  au  nom  de  l'égalité  ;  l'égalité  est  plus  que  la 

liberté  ;  l'égalité,  c'est  la  justice.  Faites  donc  la  scène 
libre  ». 

Toutes  les  critiques  que  nous  avons  réunies  contre  la 

censure  s'adressaient  à  l'institution.  Nous  ne  nous. occu- 

perons point  des  hommes  de  cette  institution.  Si  la 

censure,  depuis  qu'elle  existe,  a  toujours  donné  lieu  à 

des  protestations,  de  quelque  façon  qu'elle  fût  adminis- 

trée, c'est  qu'elle  renferme  un  vice  de  fond  et  non  point 

seulement  un  vice  de  forme.  D'ailleurs,  la  commission 

d'examen,  dans  sa  composition  actuelle,  sous  notre 
régime  républicain,  a  exercé  son  œuvre  avec  la  plus 

grande  tolérance.  Les  auteurs  dramatiques  eux-mêmes 

en  ont  convenu  dans  l'enquête  de  1891.  Si  de  temps  à 

autre  quelque  pièce  est  interdite,  l'interdiction  étonne. 
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Los  anecdotes  qui  font  la  joie  des  chroniqueurs  n'ont 

jamais  eu  de  \)\us  pauvre  source  que  l'époque  contem- 

poraine. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  l'action  de  la  censure  soit 
actuellement  nulle  ou  presque  nulle.  II  faut  lui  enlever 

le  (li(Ml  (le  nuire  ({u'elle  conserve  et  dont  encore  elle 
use  accidentellement.  La  censure  variera  suivant  les 

opinions  des  ministres  chargés  de  l'appliquer^  elle  sera 
tour  à  tour  tolérante  ou  oppressive  suivant  que  le  mi- 

nistre sera  ou  ne  sera  pas  partisan  de  la  liberté  du 
théâtre. 

Supposons  maintenant  que  la  réforme  souhaitée  abou- 

tisse et  que  la  censure  préventive  soit  supprimée.  Ce 

n'est  pas  tout  que  d'acquérir  une  liberté  publique,  il 
faut  encore  que  cette  liberté  soit  organisée.  Organisation 

n'est  pas  contrainte.  Nous  nous  expliquons.  Sous  un 
régime  de  liberté  du  théâtre  nous  avons  supposé  que  les 

délits  (lu  théâtre  seraient  soumis  au  droit  commun.  Quel 

sera  le  droit  commun  dans  l'espèce?  Ce  sera  l'interven- 

tion de  l'autorité  administrative  qui  pourra  suspendre 
une  représentation  commencée  ou  même  interdire  défi- 

nitivement la  représentation  d'une  œuvre  théâtrale, 

lorsque  cette  œuvre  causera  ou  pourra  causer  des  trou- 

bles [jublics?  Y  aura-t-il  vraiment  sous  ce  régime  un 

progrès  réalisé  vers  la  liberté  ?  A  l'arbitraire  qui  exis- 

tait avant  on  substitue  un  arbitraire  «  après  ».  L'un 

est-il  préférable  à  l'autre?  A  première  vue  ce  change- 

ment ne  [laraîl  point  oITiir  d'avantages  aux  auteurs. 

1 .  Déclaration  de  M.  Léon  liourgeois,  mini.strederinslruclion 

pid)li(jue  dans  l'enquôte  de  1891 . 
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Tout,  cet  arbitraire  «  après  »  est  exercé  par  un  pouvoir 

qui,  par  sa  nature  même  agit  d'une  façon  plus  brutale 
que  le  pouvoir  chargé  actuellement  de  la  censure. 

Aujourd'hui,  la  censure  est  confiée  à  des  personnes  qui, 
par  leurs  antécédents,  leurs  habitudes  et  leurs  goûts, 

sont  en  relations  constantes  avec  les  gens  de  lettres, 

avec  ce  milieu  d'auteurs  et  d'artistes  qui  est  imprégné  à 

un  haut  degré  de  l'esprit  de  liberté.  On  changera  l'arbi- 

traire de  main  :  on  l'enlève  des  mains  de  personnes  qui 
en  usent  avec  discernement  pour  le  remettre  aux  mains 

d'un  pouvoir  qui  n'a  pas  d'autre  souci  que  le  maintien 

de  l'ordre  public  et  qui  emploie  'les  moyens  les  plus 
prompts,  comme  les  plus  énergiques,  pour  atteindre  le 

résultat  qu'il  poursuit. 

Ainsi  l'arbitraire  ne  sera  pas  moindre,  car  on  ne  dit 

pas  comment  s'exercera  le  nouveau  pouvoir.  Il  sera  même 

plus  rigoureux,  et  il  offrira  d'autant  plus  de  danger 

qu'il  sera  confié  à  des  hommes  moins  bien  préparés 
pour  remplir  une  pareille  mission  (i).  Dans  les  deux 

enquêtes  de  1849  et  de  1891,  ces  considérations  qui  nous 

paraissent  d'ailleurs  fort  justifiées,  avaient  décidé  plu- 
sieurs opinions  en  faveur  du  maintien  de  la  censure.  Il 

nous  paraît  aujourd'hui  qu'en  abolissant  l'examen  obli- 

gatoire, il  serait  cependant  facile  d'éviter  les  conséquen- 

ces regrettables  pour  l'art  dramatique  qui  pourraient  en 
résulter. 

Nous  avons  déjà  vu  qu'il  n'y  avait  pas,  en  Portugal, 
de    censure    préventive    obligatoire.    Une    commission 

I.  M.  Léon  Bourgeois,  op.  cit. 
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tl't'xaiiHMi  existe,  toutefois,  qui,  chargée  de  juger  eu 

api^el  les  niesuix'S  répi'essives  de  l'administi-atiou  peut 
égaleineul  donuer  son  avis,  avant  la  mise  en  scène,  sur 

les  uMivres  (jni  lui  sont  librement  soumises.  Lorsque 

l'approbation  est  donnée,  l'autorité  administrative  ne 
peut  pins  interdire  la  représentation  sauf  bien  entendu, 

dans  le  cas  où  le  texte  de  la  pièce  aurait  été  modifiée  pos- 
térieurement. 

Nous  ne  croyons  pas,  d'autre  part,  que  le  gouverne- 
ment se  soit  enlevé  le  droit  d'intervenir  au  nom  de  la 

sûreté  publique  chaque  fois  qu'une  pièce,  même  visée, 
entraînerait,  à  la  représentation,  des  tumultes  persistants 

et  de  véritables  scandales.  Mais  cette  observation,  si  l'on 

observe  l'espritdu  décretroyalde  1890,  ne  se  produira  que 
tout  à  fait  exceptionnellement  et  avec  la  plus  grande  pru- 

dence. La  législation  portugaise  ne  réserve  point  comme 

la  nôtre  à  l'administration  le  droit  exorbitant  de  revenir 

sur  sa  décision.  C'est  ce  qu'il  importe  de  retenir.  On 
évite  de  la  sorte  ces  répressions  injustifiées  et  capricieu- 

ses, si  fréquentes  dans  notre  histoire  du  théâtre  et 

qu'Alexandre  Dumas  condamna  par  cette  boutade  :  «  Si 
vous  supprimez  la  censure  préventive,  je  me  charge  avec 

vingt  personnes  de  faire  tomber  toutes  les  pièces.  >> 

On  voit  d'ici  les  avantages  de  la  combinaison  portu- 

gaise qui,  d'ailleurs,  fut  déjà  proposée  chez  nous  avec 
([uelfjues  variantes,  en  nS/jQ,  par  M.  Ilostein,  et  en  1891 

par  M.  .\lexandre  Bisson.  Les  auteurs  et  les  directeurs 

de  th(''àlrcs  qui  redoutent  une  interdiction  possible  pour 

une  «euvre  nouvelle,  la  soumettront  à  l'examen  facul- 
tatif. Si  la  réponse  est  favorable,  ils  feront  jouer  la  pièce 
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sans  aucune  inquiétude  sur  le  sort  que  lui  réservera 

l'administration.  Si  la  réponse  est  défavorable,  auteurs 
et  directeurs  procéderont  à  leurs  risques  et  périls  et 

lorsque  les  représentations  ne  troubleront  pas  gravement 

l'ordre  public,  elles  pourront  se  poursuivre  aussi  long- 

temps qu'elles  seront  en  faveur. 
Tel  serait  le  système  qui  nous  paraît  le  plus  libéral  et 

le  plus  pratique  en  matière  de  police  dramatique  et  qui 

permet  au  public  seul  d'assurer  le  succès  des  pièces  sous 
la  responsabilité  des  auteurs. 

Le  comité  d'examen  est,  en  Portugal,  composé  d'hom- 
mes de  lettres.  Si  le  système  facultatif  était  admis  dans 

notre  législation,  il  nous  importerait  assez  peu  que  les 

nouveaux  commissaires  fussent  des  écrivains  dramati- 

ques ou  des  littérateurs  d'un  autre  ordre.  Les  censeurs, 
hommes  de  lettres,  ne  firent  point,  chez  nous,  la  meil- 

leure censure.  Les  examinateurs  du  dix- huitième  siècle, 

les  deux  Crébillon,  Marin,  Suard  et  les  adjoints  de  Félix 

Nogaret  sous  le  premier  Empire  ont  été  particulièrement 

visés  par  la  critique.  Il  y  a  des  rivalités  littéraires  aussi 

violentes,  aussi  haineuses,  aussi  injustes  que  des  rivali- 

tés politiques  Nous  n'y  trouverions  point  une  garantie 

suffisante  d'impartialité.  C'est  à  cause  d'un  état  d'esprit 

spécial  que  l'on  a  presque  toujours  éloigné  les  universi- 
taires des  commissions  d'examen. 

D'ailleurs,  avec  la  censure  facultative,  le  choix  des 

censeurs  perdrait  beaucoup  de  son  importance.  L'examen 

facultatif  c'est  la  liberté  préventive,  la  sauvegarde  des 
intérêts  des  auteurs  et  directeurs  et  des  intérêts  de  l'Etat. 

Les  directeurs  engagent  presque  toujours  de   grosses 



362  LA    LIBERTÉ    DU    THEATRE 

dépenses  dans  la  mise  en  scène.  Aussi,  la  plupart  du 

temps,  soumettront-ils  les  œuvres  nouvelles  à  une  com- 

mission d'autant  plus  libérale  que  les  intéressés  peuvent, 
en  fait,  sous  leur  responsabilité  personnelle,  se  passer 

de  son  approbation. 
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