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L'AMAZONE DU ROI DE SIAM

FUNERAILLES

Des jeunes filles, parées de voiles jaune

safran qui tombent d'une étoile de saphir,

fixée sur l'oreille, et recouvrent la partie

gauche de leu-r corps, allument des bâtonnets

d'encens devant la dépouille de Naï-Rafutt

que Ton va brûler tout à l'heure.

La défunte est une des femmes de Phaja-

Tak qui monta sur le trône en l'an 1129 de

l'Ere de Sisun; elle repose sur un lit de lotus

et de roses, au sommet d'un catafalque im-

mense, qu'ombrage un parasol à sept étages,

et semble, déjà, en partie momifiée, ayant
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séjourné longtemps dans les baumes et les

aromates. Rien ne demeure de son ancienne

beauté; ses bras, ses mains et son torse,

sous les bijoux barbares, n'accusent plus

que le puéril agrafement des os, et la tète

tondue, à l'exception dune mèche de clow-

nesse qui s'enlève, toute droite, parait taillée

dans une racine de buis.

On célèbre en grande pompe les funérailles

de la petite épouse qui comptait à peine dix

avrils, et toutes les notabilités de Bangkok

se trouvent réunies autour du bûcher au-

guste que protège le pavillon écarlate adorné

de l'Éléphant blanc.

Des pleureuses, dont on ne voit que les

yeux démesurément agrandis sous le bandeau

de lin, poussent de longs hululements, que

ponctuent des rires ironiques de petites

flûtes et des hoquets rauques de tambou-

rins.

Les prêtresses de Bouddha se prosternent

le front contre terre en signe de deuil. Cha-

cune tient un des cordons de roses, qui tom-

bent du catafalque dans toutes les directions,
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ainsi que les fils d'une toile d'araignée

géante.

Dans la croyance thaï, ces liens légers

portent à la morte les vœux et les prières.

Rafutt sait ainsi qu'elle est toujours belle

et chérie, que les désirs et les adorations

montent vers elle comme le parfum des tubé-

reuses, et qu'un sourire de ses lèvres efface

les rayons de la lune.

Bientôt, le Chctô-Klein-bcilat, ou premier

vicaire des talapoins, allumera le bûcher, et

le petit corps de Rafutt flambera comme un

sarment desséché" d'igname. Elle n'offrira

pas le spectacle terrifiant de certains défunts

dont les nerfs et les muscles se crispent,

dont tout l'être frissonnant se dresse pour

une sorte de danse macabre sous les pre-

miers baisers du feu. Elle se consumera,

tout d'un coup, pauvre fleurette jaunie

tombée de l'herbier royal, et ses cendres

n'empliront pas l'urne d'or qui les attend.

Les femmes du harem contemplent la

cérémonie du haut des terrasses, mais les

princesses entourent le bûcher, le visage et
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les épaules dissimulés sous une sorte de ca-

puce blanche. Par contre, leurs seins, leurs

hanches et leurs jambes ne sont ornés que

d'une profusion de pierres précieuses, qui

semblent remuer sur la peau comme des

scarabées fulgurants.

— Kali-Yanà, tu viens de mecorcher

l'oreille avec la hampe de ta bannière !

— Pourquoi, aussi, n'es-tu pas à ton

rang, Xali?...

— Je suis lasse, et ces armes sont si

lourdes!

— Que dirais-tu donc si nous combattions

l'ennemi?...

— Dans la lutte le courage me viendrait !...

Mais je hais ces parades fatigantes !... 11

nous faut bien souvent assister les défuntes

épouses du roi î

— Il les prend si jeunes que cettepremière

blessure les atteint trop profondément...

— Oui, Piafutt n'a résisté que deux mois

au viol sacré ; elle était bien gentille, quoi-

que plus menue qu'une chatte de la pagode

de Xétuphon.
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— Elle aimait à nous voir défiler, chaque

matin, et elle avait toujours une bonne pa-

role pour Kali-Yanà.

— Ah ! que ma sagesse me pèse!... sou-

pira Xali, en serrant sur sa taille souple la

boucle de sa ceinture. Yanà, laisse-moi m'ap-

puver un peu à ton épaule?...

Kali-Yanà, la plus jolie des amazones

royales, portait l'étendard de TÉléphant

Blanc.

Ses cheveux courts, épais et luisants,

étaient traversés par un cercle de pierreries

qui soutenait, sur le front, une haute aigrette

blanche. Le cou dégagé restait nu, mais,

des épaules aux cuisses, une tunique étroite

épousait son corps, affûtant les pointes

brèves de ses seins sous les chamarrures,

accusant le retrait souple de sa taille,

étreinte par une lame d'or recourbée. Ses

jambes fines, harmonieuses, se dessinaient

sous un réseau de soie aux mailles ratta-

chées par des grains de corail. Des anneaux

à cabochons glauques entouraient ses che-

villes, baguaient ses orteils aux ongles rou-
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gis. Elle était presque garçonnière sous le

harnois guerrier d'armes précieuses qui lui

battaient les flancs; mais ses lèvres enfan-

tines, arrondies en cœur, gardaient un sou-

rire très doux et ses yeux avaient la profon-

deur mystérieuse des lacs sacrés.

Derrière les amazones, se tenaient les

danseuses du roi. Droites, maintenant, dans

leurs langoutis égrenés de flammes multi-

colores, imbibées de baumes aux relents de

cédrat etd'oliban, elles assistaient, lasses et

nostalgiques, aux cérémonies préliminaires

de l'incinération. Les tambourins hoque-

taient plus fort et les brùleuses de parfums,

ivres, presque pâmées, allumaient d'une

main défaillante de nouveaux bâtonnets

d'encens.

Du sein de la foule, un cri partit :

— Le Roi !

Protégé par une escouade de mandarins,

il parut, en effet, sur un palanquin incrusté

d'ivoire et de nacre que soutenaient seize

porteurs habillés de soie zinzoline. Des

jeunes filles jetaient sous leurs pas des pé-



FUNERAILLES 7

taies de mali et de la poudre d'or, tandis que

tonnaient les gongs, rythmant les stridu-

lations aigres des klue et des Khong-vong,

flûtes de métal et flûtes de bambous aux

tympanons tendus de peau de serpent. Les

trompettes recourbées, les renàt de cuivre,

d'ivoire, les orgues lao et les rakhé, alter-

naient du haut des estrades avec les instru-

ments barbares du cortège.

Après le palanquin royal venaient cent

lions familiers, tenus en laisse par déjeunes

garçons, vêtus seulement d'une ceinture de

plumes.

Des cavaliers étincelaient, bardés et cas-

qués d'or, agitant des piques ou des crids

de bronze ciselé, des javelots et des lances.

L'infanterie suivait en bon ordre, composée

d une cohorte de six cents hommes spécia-

lement attachés au palais.

Majestueux sous ses pectoraux d'or mar-

telé, constellés d'étoiles, de plaques et de

soleils, la tète couverte d'une mitre turri-

culée, le Roi fit à son peuple un signe bien-

veillant, tandis que se déchaînaient les cui-
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vres en furieuses trépidations. Derrière le

cortège royal, des éléphants, armés en guerre,

se rangèrent à leur tour, étalant des cara-

paces de crocodiles, montrant les bracelets

de rubis et de péridots de leurs longues dé-

fenses. Il en vint en si grande quantité

qu'on ne vit bientôt plus au loin que la

houle monotone de leurs énormes corps ba-

lancés.

Le peuple demeurait silencieux ; aucune

démonstration joyeuse n'avait salué l'arrivée

de Phaja-Tak, Roiglorieux, Maître suprême,

en l'an 1144 de VEre thaï. Pourtant, ce

monarque, dans les premières années de son

règne, s'était montré doux, secourable et

libéral. Les soldats avaient reçu, et rece-

vaient encore, une solde trois ou quatre fois

plus forte que sous ses prédécesseurs. Mais

il rudoyait les riches et les mandarins, qui,

sournoisement, répandaient sur lui des bruits

calomnieux. Certains grands personnages,

de ses proches, dit-on, lui firent prendre des

drogues maléfiques qui troublèrent sa raison.

Le roi, possédé de criminels désirs, achetait
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pour son sérail des épouses trop jeunes, et

presque toutes mouraient au bout de quel-

ques mois, comme était morte Naï-Rafutt,la

petite victime d'amour.

Les familles se refusaient bien, d'abord, à

vendre leurs filles, mais la crainte des repré-

sailles ou l'appât du gain triomphait généra-

lement des résistances.

En moins d'un an , cinquante frêles

épouses avaient offert au bûcher leur chair

meurtrie^ macérée dans les baumes. Parfois,

on en brûlait deux ou trois le même jour, et

le peuple, soulevé parles familles en deuil,

commençait à murmurer, ne reconnaissant

plus dans le satyre fantasque qu'était devenu

Phaja-Tak, le bon roi de jadis.

Sur les traits du monarque ne transparais-

- sait aucune émotion ; droit sous ses pecto-

raux égrenés de flammes, les lèvres serrées

et le regard vague, il semblait suivre quelque

rêve lointain et se désintéresser de ce qui

l'entourait , calme devant l'enthousiasme

. comme devant la haine.

Mais le talapoin, ou prêtre bouddhiste, a
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mis le feu au catafalque de Naï-Rafutt, et la

fragile idole a disparu dans des tourbillons

de fumée noire. C'est le signal des réjouis-

sauces et des danses.

Kali-Yanà lève plus haut l'étendard écar-

late, et les amazones font cliqueter leurs

armes, tournent autour du bûcher en pous-

sant leur cri de guerre. Puis^ les danseuses

sacrées laissent flotter derrière elles des

écharpes lamées d'argent pour le jeu de « la

rose et de la libellule », glissent mollement

et s'étreignent, semblant butiner des fleurs.

Des enfants à la peau dorée lancent à la

foule des amulettes de jade, brûlent des

essences et de l'huile de coco dans des

lacrymatoires de terre rouge. D'autres offrent

aux lèvres avides des femmes des statuettes

de Bouddha, de minuscules éléphants de

verre et des tigres de corail. Partout on

trouve des lotus, des ignames, des jamboises

et des litchis, coquettement arrangés à

terre dans des étoffes de couleurs vives,

que les marchandes proposent d'une voix

aiguë.
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Xali, de nouveau, s^est appuyée à l'épaule

de Kali-Yanà.

— Yanà, dit-elle, cette fumée me suffoque,

éloigûons-nous un peu.

— Tu sais bien, Xali, que c'est défendu.

Les amazones ne peuvent quitter leur poste.

— Oh ! l'on pensera que nous obéissons à

un ordre royal et l'on ne s'inquiétera pas de

notre absence. Galanick portera l'étendard

pendant une heure ou deux... Viens, viens

vite !

La jeune fille, qui répondait au nom de

Galanick, prit docilement lahampe du pavil-

lon écarlate où se dessinait, en soie etperles

blanches, r Eléphant siamois, et Xali entraîna

sa compagne.

La foule s'écartait sur le passage des ama-

zones, . croyant qu'elles portaient quelque

message, et elles traversèrent la place des

funérailles augustes, passèrent sous les por-

tiques de la Pagode verte, suivirent des

allées remplies de talapoins en prières, et

s'arrêtèrent devant un kiosque ajouré, où

trois cadavres attendaient, dans des cer-
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cueils ouverts, le bon plaisir des vautours.

C'étaient trois galériens destinés à la flé-

trissure suprême, c'est-à-dire au bec des

oiseaux de proie, et le contraste était saisis-

sant entre Tincinération fardée et somptueuse

de la place royale et le dépeçage hideux du

charnier public.

Xali et Yanà foulaient d'un pied assuré les

crânes décharnés qui obstruaient le passage,

écartaient les oiseaux sinistres
,

groupés

autour de quelques lambeaux sanglants,

tout en portant à leurs narines un flacon

d'améthyste aux senteurs véhémentes pour

combattre l'affreux relent de pourriture.

Après avoir passé au milieu des poitrines

à demi déchiquetées, béant partout, des in-

testins déroulés en longs rubans depourpre,

des cervelles étalées comme des méduses sur

les dalles de porcelaine, avoir écorché leurs

pieds nus aux ossements épars, les jeunes

filles se trouvèrent dans un endroit charmant

où les cocotiers et les palmiers, plantés de

distance en distance, laissaient apercevoir

les flèches élancées et les minarets de la ville.
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Les rives du Mé-Nam (la mère des eaux)

formées par des rangées de maisons flot-

tantes s'étendent au loin dans une gloire de

rayons, incendiant les tons roses et bleus

des toitures. Sur la terre ferme, qui domine

cette première cité d'amphibies, apparaît la

résidence royale avec ses murailles crénelées

et ses tours blanches, ses dômes multiples

aux ornements d'or, ses colonnettes de por-

phyre, de porcelaine et de verre, ses galeries

de miroirs juxtaposés aux ornements d'ar-

gent, de cuivre et d'ivoire.

C'est une vision féerique, quelque chose

comme un rêve de haschisch que seuls des

yeux siamois peuvent contempler sans cli-

gner.

Le feu d'artifice des tourelles, des mina-

rets et des obélisques monte haut dans le

ciel, ponctué par des fusées de clochetons et

de flèches d'une infinie délicatesse. Les

palais, en bas, montrent des empilements de

dômes papelonnés d'écaillés, des esplanades

pavées de porphyre, des pagodes aux frêles

piliers fleuronnés de pierres précieuses, aux
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portiques caissonnés d'or comme des chasses.

Et d'autres colonnes s'élancent en tour-

noyant, ainsi que des serpents pustules

d'ocre et de cinabre, soutenant des animaux

fantastiques de jade et de cristal.

C'est un vignoble de pierreries où les cons-

tructions semblent d'immenses grappes d'oli-

vines, des fruits de pourpre et d'or, de claires

gommes d'ambre et de topaze. Partout grim-

pent des pampres découpés dans les miné-

raux rares, partout flambe un brasier d'in-

combustibles gemmes sous le brasier d'un

soleil en délire.



II

LE TALAPOIN DES MORTS

Mais les jeunes filles, après avoir con-

templé un moment le fantastique paysage et

s'être remises des exhalaisons morbides des

cliarniers, rentrèrent dans la pagode pour

interroger le talapoin des morts qui savait

lire dans les astres et chercher, parmi les

cendres funéraires, l'explication des mystères

de joie et de peine... Gamakul dormait au

milieu de ses vautours, lorsque Xali poussa

la porte de sa demeure.

Kali-Yanà, cependant, ne voulait pas

entrer.
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— Tu es folle, Xali I Je t'assure qu'ilnous

arrivera malheur 1

— Mais non, chère Yanà I... Personne ne

se doute de notre absence. Il fallait, d'ailleurs,

une occasion comme celle-ci pour échapper

à la surveillance dont nous sommes Tobjet.

Je suis si heureuse d'être seule avec toi !

— Vois donc comme ce logis est étrange !

— Je le trouve charmant ! et je nen vou-

draispasd^autre sij étais talapoin des morts,

astrologue et chiromancien !

Sur les murs de bois de tek apparaissaient,

en effet, des rosaces singulières de fémurs et

de tibias, des arabesques de côtes et de clavi-

cules, des étoiles délicates de phalanges,

toute une floraison de cimetière plus blanche

qu'un bouquet de noce !

vQuelques crânes, surles tables, contenaient

une liqueur rose tiquetée d'or.

— Je croyais, fit Kali-Yanà, que les bon-

zes ne prenaient jamais de vin. N'est«il point

dit dans les livres saints : ^( Xe buvez que

de l'eau, ne mangez pas de viande, fût-elle

de crocodile ou de chien!... »
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— Oh! les bonzes savent se faire donner

les morceaux les plus délicats dans leurs

tournées matinales.,. Les femmes les soi-

gnent mieux que leur époux. Pour eux le

meilleur kapi, ce frai de crevettes en saumure

qui devient couleur d'améthyste et nous fait

horreur ! Pour eux les lunes dodues (raies

chantantes; et les plus beaux quartiers de

boa ! Pour eux les ignames, les jamboises et

les litchis fondants !

— Ils aiment surtout les nids de guêpes et

les petits rats confits au miel de rose.

— Si Gamakul t'entendait !

— Il dort profondément.

— Cela ne fait rien, puisqu'il est sorcier !

Le talapoin des morts avait un crâne en

œuf, des yeux forés de travers sur un nez

luisant orné de petites tannes noires ainsi

qu'unepomme-cannelle; sur ses joues molles

descendaient les cordelettes de sa coiffure
;

un langoutis de laineblancheenveloppait son

torse.

Selon les livres sacrés les serviteurs de

Bouddha ne sontsoumisàaucun travail. Ils

2
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ne labourent point, « car la vie d'un ver de

terre vaut celle d'un homme. »

Ils ne cuisent point le riz (( qui contient

un germe vital. » Ils ne voyagent ni sur des

juments, ni sur des éléphants femelles et la

fréquentation des femmes leur est inter-

dite.

Tous les fils de famille entrent dans l'ordre

religieux vers leur vingtième année, mais ne

prononcent point de vœux éternels, etle mari

royal de Naï-Rafutt, dont le petit corps

achève de se consumer au milieu des chants

et des danses, a passé du célibat le plus ri-

goureux à un harem de huit cents femmes !

Cependant, Xali vient deréveillerle bonze.

— Dextre de Bouddha, Parcelle de Vln-

fini, Rayon de VAstre-Roi! dit-elle, en se.

prosternant, daigne écouter deux petites ama-

zones dont la virginité te sera agréable.

Gamakul s'est levé avec empressement.

— Deux amazones!... Que désirez-vous.

Lotus blancs de l'Étang sacré?...

— Savoir l'as^enir... Veux-tu lire dans ma
main et dans celle de Kali-Yanâ ?... Veux-tu
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interroger la cendre des bûchers en invoquant

les esprits bienfaisants?...

— Et vous ferez un présent à Phra Rodon,

le dieu de porcelaine delà Pagode verte, pour

qu'il vous soit favorable?...

— Nous le promettons, dit Xali, en sor-

tant quelques ticaux (pilules d'argent) de sa

pochette.

Gamakul caressa un énorme vautour, qui

tournait près de lui son cou goitreux hideu-

sement pelé, et prit une pincée de cendre dans

une urne d'or.

— C'est la cendre d'un supplicié, dit-il.

L'homme eut la langue arrachée et les yeux

crevés avant de mourir. Il agonisa pendant

des heures, au pied de son bûcher, car,

comme il avait expié ses crimes, on ne le livra

point aux vautours.. Cela fera vingt ticaux.

— Je serai généreuse, affirma Xali.

Letalapoin sourit en étudiant la main de

la jeune fille.

— Tu es amoureuse, dit-il, et, tu as perdu

la raison comme l'abeille ivre de parfums!

— Serai-jeaimée?...
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Sans répondre, Gamakul prit la menotte de

Kali-Yanà, et s'absorba en de graves médita-

tions.

— Kali-Yanà, prononça-t-il, enfin, je vois

dansl'avenirdegrandeset de tristes clioses...

Tu pourrais être heureuse, mais...

— Mais?... interrogea la jeune fille en fris-

sonnant.

— Tu suivras ta fantaisie et dédaigneras le

bjnheur qui s'offrira à toi.

Xali avait arraché un Taltrutt (petit talis-

man qui pendait à son bras) pour l'offrir à sa

compagne.

— Peut-être cette feuille d'or, sur laquelle

j'ai écrit mon désir, détournera-t-elle de toi,

les phi maléfiques, le Khk-te-phva (auguste

père) voudra bien m'assister !

Mais Gamakul secoua la tète.

— Toutestesprières, Xali, seront inutiles,

et quand bien, même, tu irais sur le Long

Faya P aï forêt du Roi du Feu) te couper le

poignet et les oreilles, le destin de ton amie

s'accomplira... Voyons, maintenant ce que

dit la cendre des morts.
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Il étendit sur un plateau d'ivoire quelques

pincées de la poudre grise, et souffla dessus

trois fois pour l'éparpiller selon la volonté

des dieux.

Puis, il agita un luh-ji^at, chapelet des

108 perles qui, dans la croyance thaï, repré-

sentent le nombre de symboles de la semelle

de Bouddha.

— Ah! je vois aussi du malheur sur notre

pays.

— Que vois-tu?...

— La révolte partout, et la mort d'un fou!

— Tu ne parles pas du Maître suprême ?

— Je n'ai point nommé la victime-.. Mais

le sang ruissellera sur les marches du palais;

les femmes éplorées se traîneront aux pieds

des bourreaux, et celles qui aurontsurvécu à

la torture seront égorgées.

— Pourquoi ce massacre?

— Parce que toutes celles qui ont appar-

tenu à un être dément sont maudites et doi-

vent être exterminées!

— Xali et Yanà poussèrent un cri de

frayeur.
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— Quoi! c'est dans ces cendres que tu vois

de si terribles choses !... Un hasard heureux

ne pourra-t-il changer le cours des événe-

ments?...

— L'oracle est formel; les signes de mort

sont nettement marqués, la destinée s'ac-

complira.

Le vautour, le cou tendu, agitait fébrile-

ment ses ailes, et Xali contemplait mainte-

nant avec horreur les entrelacs d'osselets sur

les murs sombres. Les têtes grimaçantes des

suppliciés, que Kamakul avait groupées en

rosaces savantes, se dressaient comme des

fleurs macabres poussées surle cimetière des

côtes, et les phalanges en étamines, sortaient

des crânes béants, couronnant le jeu des cubi-

tus et des radius, des fémurs et des tibias.

Au vol lourd des oiseaux de proie une

poussière fine tombait de ces trophées sinis-

tres, et les rayons mobiles allumaient, de ci,

de là, le rictus des maxillaires, l'arête d'une

orbite, un chapelet de vertèbres !...

— Parle-nous de notre avenir... Serai-je

heureuse ? demanda Xali.



LE TALAPOIN DES MORTS 23

— Ton destin est enchaîné à celui de ta

compagne... Mais les cendres se sont déran-

gées...

— Regarde, regarde bien...

— Je vois...

A ce moment, un enfant adorable, auxlongs

yeux doux et tristes, apporta une gerbe de

Icin-tsim, la fleur sacrée au parfum pervers,

que les phi affectionnent, et la déposa aux

pieds du talapoin.

— Merci, Suk, dit celui-ci, en caressant

la joue du garçonnet; ainsi les chauves-

souris maléfiques s'envoleront par la fenêtre.

Les jeunes filles, les lèvres serrées, les

mains tremblantes, regardaient la poussière

des morts qui s^éparpillait en signes fatidi-

ques.

— Parle! fit Xali à voix basse.

Gamakul hésitait, les yeux emplis d'effroi.

— A quoi bon gâter, par de sombres pré-

dictions, les jours paisibles que vous vivrez

encore ! . . . Le savoir de l'homme ne sert qu'à

le rendre plus malheureux... les joies de

Texistence sont flétries par l'idée de la fin, et
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nous serions peut-être meilleurs si nous

étions plus simples.

Le vautour battit encore des ailes, et

laissa tomber une bille gélatineuse qu'il

tenait dans son bec.

— Mauvais, mauvais présage I soupira le

bonze.

— Qu'est-ce donc? demanda Xali.

L'enfant ramassa la petite boule blan-

châtre qui avait glissé dans les fleurs.

— C'est l'œil d'un mort... Ket, toujours,

commence par ce morceau de choix...

— Ahl fit Xali avec épouvante... Mais,

parle, parle vite, il faut que nous retour-

nions là-bas.

— Oui, retournez là-bas, et ne cherchez pas

d'autre avenir que celui qui vous est départi.

Que les petites amazones du Roi servent

fidèlementleRoi etn'ambitionnentpas d'autre

gloire... Kali-Yanà est trop jolie pour courir

les rues, et son imprudence pourrait lui

coûter cher!

Xali passa son bras autour de la taille

de sa compagne, et, la serrant tendrement
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comme pour la protéger contre les esprits

malins, essaya de l'entraîner.

Mais Kali-Yanà qui, jusque-là, n'avait

prêté qu'une vague attention aux paroles du

talopoin, s'écria avec impatience :

— Je veux savoir!

— Ah! tu veux savoir?... Eh bien les

présages maléfiques te concernent tout parti-

culièrement. Tu souffriras et tu feras souf-

frir, tu mépriseras l'amour vrai pour de

passagères folies, tu seras imprudente, cri-

minelle, et si la destinée semble te sourire,

ce ne sera que pour mieux t'accabler !... Je

vois des pleurs et du sang !... Je vois...

— Viens ! viens ! sanglota Xali.

Le talapoin haussa les épaules, et attira

le joli Suk contre lui, tandis que les jeunes

filles s'éloio^naient.



III

l'amour de xâli

Xali, maintenant, est aux genoux de Kali-

Yanà. Elle caresse avec des tubéreuses les

pieds nus de la jeune fille, et elle parle d'une

voix brève :

— Puisque tu ne devines rien, je m'expli-

querai sans détours. Il y a trop longtemps

que j'hésite et que mon cœur tressaille,

comme si une main l'étreignait dans ma
poitrine... Tu n'as donc jamais aimé?...

— Non, fait Yanà après un moment d'hési-

tation... Nous ne devons pas aimer, puisque

nous ne pouvons avoir d'époux.

— N'y a-t-il que cette tendresse brutale
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et décevante? L'homme n'est point digne

de nous; mais l'amour est partout. Ne le

sens-tu pas à l'émoi de ta jeune chair?...

— Peut-être... Je ne sais ce que j'éprouve.

Je suis inquiète et lasse ;mes jours s'écoulent

dansla fièvre d'une attente dejoiequej'ignore

et mes nuits se traînent dans l'insomnie. Ma
solitude même me pesait tant que je me suis

étendue, hier, sur ma couchette, avec Mira-

Mira, la panthère familière du jardin des

princesses... Je l'emhrassais comme une pe-

tite amie, et elle semblait me comprendre.

— Les félins possèdent le don de divina-

tion. Ils se montrent intelligents et doux

avec ceux qui les aiment. Mais l'affection

d'une panthère ne vaut pas celle d'une

femme. Pourquoi ne me prendrais-tu pas

auprès de toi comme tu as pris Mira-Mira?...

— Tu sais bien, Xali, qu'on nous sur-

veille et que la « Grande » est sévère pour

nous.

— Lorsque la « Grande » dormira, je

viendrai te retrouver, ô Kali-Yanà, petite

fleur du ciel!... En attendant, prends mon
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tsikriLtt qui te portera bonheur. Sur la feuille

d'or j'ai fait graver ces mots :

« Que Kali-Yanà garde mes pleurs, comme le

lotus garde la rosée.

(* Et si mes larmes sont sans saveur, je verserai

mon sang pour elle I »

Xali, toujours à genoux devant sa com-

pagne, la regardait avidement. Elle était

plus âgée que Kali-Yanà et d'apparence plus

vigoureuse. Ses larges yeux de velours som-

bre exprimaient l'énergie et la douceur ; ses

lèvres épaisses laissaient voir de petites dents

blanches que n'avaient point deshonorées le

bétel et la noix d'arec chères aux Thaï.

Yanà se pencha sur la jeune fille, et frotta

sa joue contre la sienne.

— Merci, Xali, je « parlerai de toi à mon
cœur. »

— Il m'ignore donc encore?

— Je ne sais, mais il «. me fera sûrement

ses confidences. »

— Alors, tu me diras, ce soir, ce qu'il

t'aura répondu ?
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— Je te le dirai.

Xali, se releva, presqne joyeuse.

— Vite, retournons près de Rafutt, qui ne

doit plus être maintenant qu'un petit tas

d'osselets noircis !

— Pourvu que Galanick ne nous ait point

dénoncées !

— Non, je lui ai donné un luk-sakhot (pe-

tite boule de métal) qu'elle désirait depuis

longtemps... Galanick n'est point méchante.

— Ah ! regarde comme ces corbeaux nous

suivent!... Le phra des morts nous dirait que

c'est encore un mauvais présage !

— Oui, fit Xali à voix basse, et les chiens

affamés hurlen.t derrière nous !

Les j-eunes filles se mirent à courir, em-

portées par une frayeur folle. Les armes cli-

quetaient à leur ceinture, et les oiseaux noirs,

acharnés à leur suite, leur faisaient sous le

soleil ardent comme un manteau de ténèbres !



IV

DERNIERES FUMEES

Autour du bûcher de Rafutt les réjouis-

sances continuaient. Les Fiai, ou danseuses

sacrées, exécutaient des figures guerrières

et des pas lascifs pour célébrer la délivrance

de la petite épouse et son entrée dans le Nir-

vana.

Des mimes virevoltaient dans des voiles

de gaze jaune, sous la menace des piques et

des lances croisées brusquement. Des en-

fants, parés seulement d'une petite feuille de

pierreries, suspendue à une ceinture en cor-

delette d'or, jetaient aux jambes des dan-

seuses des guirlandes de lan-tam, et elles se
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sauvaient en riant, évitant les liens de Ta-

mour. Mais, lorsque l'une d'elles était prise,

toutes l'entouraient en poussant une cla-

meur triomphale. Il y avait, sur des estrades,

des joueuses de khong-vong, de ranàt et de

takhé. Ces dernières avaient paré leurs doigts

de grands ongles postiches pour mieux faire

vibrer les cordes métalliques de la gui-

tare thaï. Des chanteurs sacrés enflaient

graduellement leur voix comme les mur-

mures de lom (le vent). Ils sanglotaient et

mugissaient, imitant le jeu de la brise dans

les feuillages et les clameurs frénétiques de

la tempête. Se prenant par la main, ils se ba-

lançaient d'un mouvement lent, d'abord,

puis de plus en plus vif, et finissaient par

tomber étourdis, ivres de parfums et de cris.

C'était de nouveau le jeu des sabres ou la

danse voluptueuse des vierges dont le corps

nu se repliait dans un spasme lent sur un

accord prolongé des Kayab et des -so, se re-

dressait, s'envolait, pirouettait, tourbillon-

nait dans un déchaînement des tambours en

peau de boa, et, enfin, s'abandonnait comme
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dans un désir de caresses, s'étendait, hale-

tant, éperdu sur les jonchées de roses.

Tandis que les flammes riaient doucement

autour de ce qui restait de Rafutt : quelques

osselets, des colliers et des bagues, le vin

rose poudré d'or, circulait parmi les groupes

des hauts digaitaires et des mandarins. Les

princesses, filles du roi, et les petites dan-

seuses mangeaient, dans des corbeilles fili-

granées d'argent, des pralines aux fleurs de

lan-tam, des bouchées di\ixmengdana et aux

ho'i-khong (coléoptères et moules d'eau douce)

des gâteaux de nids de guêpes et certaines

larves d'insectes, tendres et délicates, rou-

lées dans des pâtes d'amandes.

Les rires sonnaient comme des clochettes

de khong-vong et les talapoins, dans Tivresse

générale, vendaient plus cher les chapelets

aux 108 perles de la semelle de Bouddha et

les moulins à prières.

Kali-Yanà et Xali avaient repris leur rang

parmi les amazones qui, de temps à autre,

ponctuaient les danses de leur cri guerrier.

Galanick avait remis l'étendard broché de
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gemmes aux mains de sa compagne, et

Tétoffe de pourpre et d"or flottait fièrement

au-dessus des pavois thaï aux squames im-

briquées par de barbares et audacieux ar-

tistes. Sous les feux du soleil couchant, les

étincelles des pierreries grésillaient drôle-

ment, de formidables braises bleues et vertes

remuaient sur les chabraques des éléphants

dont les grands corps barraient l'hori-

zon.

Xali, plas forte, s'appuyait à l'épaule de

Kali-Yanà.

— Si, pourtant, le phra des morts avait

dit vrai?...

— La destinée sera sombre pour moi,

Xali!

— Parce que tu mépriseras l'affection qui

s'offre.

— Je ne méprise rien, je souffre... Il faut

me plaindre, amie.

— Alors, songe à ma tendresse, et dis-toi,

cher Parfum, qu'elle te rendra heureuse.

— Peut-être...

Kali-Yanà ferma les yeux sur une vision

•3
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de joie mystérieuse que ses lèvres ne tralii-

rent point. Les caresses de Xali la trou-

blaient à peine; elle aimait seulement à se

frôler à elle comme une chatte lascive dont

le corps inconscient cherche la volupté. La

satisfaction qu'elle ressentait n'amenait point

le désir. Pour elle, Xali était une compagne

tendre, une amie dont on voudrait faire une

confidente, mais ce n'était point la dispen-

satrice des joies et des peines, l'insaisissable

et l'invincible tourmenteuse qui fait son-

ger à la mort en donnant la vie. Ce n'était

point la chimère amoureuse qui révèle les

tortures de l'enfer dans les ivresse du pa-

radis. Kali-Yanà se tendait vers d'autres bai-

sers, et sa jeune chair frissonnait à l'évoca-

tion des étreintes défendues.

Maintenant, les tam-tams et les gongs an-

nonçaient la fin de la cérémonie. Le Chaô-

Klein-Balat, premier vicaire des talapoins,

avait recueilli dans une urne d'or les cendres

de Rafutt, et le cortège se formait pour le

retour au palais.

La (( Grande, » ou première femme du ha-



DERNIÈRES FUMÉES 35

rem, tenait le vase enrichi de sardoines et de

péridots, qui, joint à d'autres vases ornés

de gemmes rares, représenterait sur de hautes

étagères, les défuntes amours du roi. Les

brûleuses de parfums, sous leurs voiles

jaunes, agitaient les cassolettes aux ef-

fluences subtiles, et les pleureuses cachaient

leurs paupières fumeuses sous des guirlandes

de lan-tam dont les pétales s'envolaient der»

rière elles.

Pour les petites danseuses, au torse nu en-

diamanté de fine sueur sous les amulettes,

les fibules et les plaques, les klue (légères

flûtes de bambou qu'on souffle par le nez

avaient des soupirs cristallins, des trilles et

des pizzicati d'oiseaux moqueurs. Elles dan-

saient à reculons, les seins raidis en bataille

d'amour, les flancs vibrants sous les liens de

roses, et leurs pieds agiles remuaient des oli-

vines et des topazes, semblables à des insectes

sauteurs dans la poussière du chemin.

A leur suite venait la troupe charmante

des enfants aux grands yeux d'émail bleuâtre,

à la houppe clownesque entourée de fleurs,
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au petit corps bronzé, dont une feuille de

rubis ou d'émeraude, attachée par une chai-

nette d'or, précisait le sexe.

Ils gambadaient en riant, tendaient leurs

menottes à la foule qui leur jetait des bou-

lettes musquées et des pralines au gingembre.

Les talapoins en robe blanche, le front

ceint de trois cordelettes, portaient des sta-

tuettes de Bouddha, représenté en or, en ar-

gent, en jade et en porphyre dans toutes ses

transformations, car Bouddha n'est devenu

le Grand Docteur de l'univers qu'après avoir

été serpent, roi des éléphants blancs, cigogne,

lion et maitre vénéré de la tribu simiesque ! . .

.

Homme un jour, démon le lendemain, ar-

change dans les dix cercles de gloire qui

mènent aux cieux, dispensateur des joies et

des peines, il s'est montré sous toutes les

formes avant de conclure à la félicité suprême

du Nirvana. Le Çakiamouni sort des pagodes

pour les incinérations et les fêtes nuptiales :

les fidèles le couvrent de joyaux et de fleurs,

le transportent sous un dais scintillant, fait

de petits miroirs réunis en losanges, en
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arabesques,, et les bonzes agitent autour de

lui de grandes Gabelles roses. Il y a des

bouddha de quinze et de vingt mètres de haut ;

ils ont les jambes croisées, une couronne

pointue ornée de grelots tintinabulants sur

la tête et d'immenses yeux d'opales ou d'hy-

drophanes, qu'on humecte d'une huile par-

fumée pour les rendre vivants. L'encens

brûle autour d'eux dans des coupes précieuses,

noyant de fumée rousse une quintuple rangée

de statuettes d'onyx, blotties aux pieds de la

divinité initiale. Des armes laotiennes

brillent aux mains des p/iaya (mandarins)

dont le crâne en œuf s'abrite sous un parasol

de quatre, cinq ou six étages, selon le rang du

dignitaire. De nouveaux bonzes, vêtus d'o-

range, portent sur leurs épaules des mons-

tres de porcelaine incrustée de cabochons de

pierreries, représentant des enfants sur des

coqs crêtes de rubis, des tigres à tignasse d'or

chevauchés par des femmes, des serpents

volants à tête de lion, des chimères et des

dragons bizarrement accouplés à des êtres

humains. Quant au Bouddha delà pagode de
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Xétuphon, qui mesure cinquante mètres de

l'épaule à la plante des pieds, on a dû le

laisser dans son sanctuaire de bois de teck

où il sourit de ses lèvres d'émail rose aux

vierges qui, chaque matin, lui apportent des

fleurs.

Les petites idoles sautent sur les épaules

des talapoins, autour des palanquins ou

somnolent les filles du roi. Habituées à ces

incinérations fastueuses, les princesses n'y

trouvent plus grand plaisir, et leurs narines

aspirent mollement les vapeurs poivrées et en-

têtantes des cassolettes. Vêtues degaze lamée

d'argent, les seins aux bouts rougis entourés

d'un triple rang de perles, elles ceignent d'é-

charpes vives leurs flancs vierges qui ne

connaîtront jamais les secousses de Tanaour.

Une fibule de saphirs, dont les étincelles gré-

sillent sur un azur limpide et froid, marque

l'endroit de leur sexe inviolé. Ces filles

royales ont les yeux meurtris et les lèvres

sèches, leur sourire est mélancolique comme

un clair de lune, et elles ne sentiront point les

baisers du soleil !
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Sayameda, la plus accomplie de toutes, les

domine sur un trône de cristal.

Elle semble irradier de la lumière, tant

elle est couverte de gemmes scintillantes.

Sur sa tête, une sorte de couronne pointue

maintient toutes droites les mèches de ses

cheveux qui ressortenten cent petites tresses

fleuries de gouttelettes de saphirs; des étoiles

bleues et blanches sautent légèren^ent au

bout de ses seins, parmi les colliers et les

plaques ; une ceinture de diamants descend

très bas sur son ventre plus poli que les pé-

tales du lotus sacré. Sayameda, dont une

gaze ernperlée enveloppe les jambes et les

pieds pour se terminer en queue de comète

sur les degrés du trône, est d'une radieuse

beauté. Ses cils noirs frisent sur ses joues et

sa petite bouche, ouverte en cœur puéril, est

soulignée par un trait d'or. Des tirets de

teinture violette allongent ses yeux, les re-

culent vers les tempes où frissonnent deux

touffes de champa.

Mais la petite princesse a tressailli. Un
bouquet de phut, à l'odeur de roses blanches,
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est tombé devant elle comme une boule de

neige. Elle ne s'est point baissée pour le ra-

masser, mais ses lèvres ont eu un impercep-

tible sourire, les étoiles bleues ont tremblé

plus fort sur la double coupelle de ses seins.

Quelleestlamain audacieuse qui a lancédes

fleurs à la plus jolie aes filles royales?... De

sombres regards interrogent la foule, un mur-

mure décolère part du groupe auguste. Mais

les yeux de Sayameda demeurent baissés, ne

révélant rien de son trouble. Furtivement

elle a posé son pied nu surle bouquetblanc,

et il lui semble qu une caresse délicieuse

monte le long de ses jambes, de ses cuisses,

la pénètre toute... Un soupir gonfle sa poi-

trine, ses .mains posées sur ses genoux se

crispent fébrilement.

Derrière les princesses marchent les ama-

zones, Kali-Yanà en tète, portant la bannière

de pourpre et d'or indurée de pierreries. La
taille svelte de la jeune fille, sous la tunique

de drap rouge, se redresse fièrement, ses

prunelles sombres ont des éclairs. Xali ja-

lousement suit son regard, cherche à distin-
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guer, dans la cohue des spectateurs, la pré-

sence chère qui produit cette métamorphose. .

.

Kali-Yanà n'a pas le droit d'aimer!... Vierges

comme les princesses, les amazones doivent

se consacrer à la gloire du roi qui est le Maître

suprême.



V

RETOUR AU PALAIS

Voici la place publique sur laquelle donne

le grand portique du palais. De la façade

s'élancent des groupes de colonnes, accolées

comme des tuyaux d'orgue au corps de bâti-

ment principal. Un chapiteau de neuf cou-

ronnes superposées se termine par une ai-

guille audacieuse qui semble s'enfoncer dans

la pelote azurée du ciel. Des cabochons de

faïence, incendiés par le soleil couchant,

mettent partout une symphonie de notes ver-

sicolores ; les couleurs chantent plus haut

que les instruments barbares.

De chaque côté du palais s'aTancent des
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balcons de marbre rose qui servent à se

hisser à dos d'éléphants. C'est le marche-

pied de Sa Majesté suprême, soit qu'elle

monte sur les coursiers énormes, soit qu'elle

se laisse aller au balancement moelleux de

son palanquin.

Kali-Yanà a repris son air languissant et

nostalgique, sa tête ne se détourne plus,

elle n'a pas un regard pour le décor étrange

et d'une telle intensité de splendeur qu'il

semble fantastique comme un songe d'opium.

Dans le fond apparaissent les toits à

éperons des petits palais, dont les lames

rouges laissent couler du sang sur les bords

de bois de santal des balcons découpés

comme des collerettes de guipure précieuse.

Et ce sont des rosaces taillées dans le cristal

et la porcelaine, des corolles massives au

pistil d'or, une corbeille fabuleuse que ponc-

tuent les tisons minéraux des feuilles roulées

dans toutes les flammes du vert, depuis le

zircon jaunâtre jusqu'au béryl aux céru-

léennes lueurs. Ce sont des fruits d'olivines

et de chrysoprases se réfléchissant dans les
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miroirs superposés des raurs; ce sont des es-

paliers de cuivre rose, emmêlant des grappes

prodigieuses de topazes et de rubis : un feu

d'artifice céleste éclaboussant la terre d'une

averse d'étoiles !

Les talapoins ont emporté les idoles dans

leurs pagodes respectives, et les princesses

ont repris lentement le chemin de leurs ap-

partements. A leur tour, les amazones rega-

gnent les salles tapissées d'oriflammes,

ornées de trophées, de masques et de magots

guerriers où elles vivent en commun, lors-

qu'elles ne s'exercent point aux pantomimes

sacrées et au jeu des armes dans les cours du

palais.

Xali aide Kali-Yanà à dépouiller la tunique

brodée d'or qui fait saillir ses jeunes seins

et cambre adorablement sa taille svelte.

Demi-nue, Famazone s'étend sur les cous-

sins de son lit, porte à ses lèvres la petite

pipe d'or dont le tabac mêlé d'opium bercera

sa mélancolie. L'amie fidèle s'étend à ses

pieds, pose le front sur ses genoux, murmure

doucement une prière d'amour et de mort :
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Phutthang saranang, khaxàmi,

Tliammang saranang khaxàmi ! »

« Comme Bouddha, tu es mon refuge,

Comme la nature, tu es mon refuge ! »

Puis elle ajoute, variant le texte sacré :

Et je ne veux que ta caresse,

Et je ne veux que ta morsure,

Et je ne veux que ton baiser !

Cela dure longtemps. Au dernier couplet,

Xali mit ses lèvres sur celles de Kali-Yanà,

qui ferma les yeux, insensible à la caresse

précise, cependant, et chaude comme son

désir d'amour-

— Kho Rjjhai thôt (Pardonne-moi), dit-elle

dans cette langue un peu heurtée et berceuse,

tout de même, qui fait songer au gazouillis

d'un ruisseau sur des branches tombées.

— Chungl (Pourquoi?) demande l'indo-

lente.

— Mi thi cha : va. (J'ai quelque chose à

te dire.)

— Asai Re matu Rhara. (Parle de l'amour !)
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— Adunladuang (Plus belle que le soleil

et que la lune) ô Kali-Yanà, nao rao choit.

(Laisse-toi faire I)

Galanick, Mi, Kromalat et Ramesuèn,

quatre petites amazones aux larges yeux

d'onyx et d'émail, jouent sur une natte écar-

late avec des billes d'argent qui représentent

la monnaie du pays. Mun-Si, la plus âgée

des mignonnes guerrières, remplit l'office de

croupier. Elle jette dix fois par minute une

poignée de menus coquillages sur le tapis,

tandis que les regards de ses compagnes

convergent vers elle avec anxiété. Il y a aussi

des piécettes de nacre et d'ivoire pour les

moindres enjeux et de légères conques de

Vénus dont un millier vaut cinq sous.

Les fillettes lancent leur fortune à pleines

mains, comme le semeur répand la graine,

sans s'inquiéter des jours néfastes. Ne sont-

elles pas nourries aux frais du roi ? Qu'au-

raient-elles à craindre?... Les gains de ces

parties passionnées paient les lourds bijoux

aux cabochons de turquoises et de corail, les

takrutt d'or, les hik-sakiiot qui préservent du
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mauvais sort et les luk-pat aux cent-huit

symboles de la semelle de Bouddha.

Les plus indifférentes mâchent lentement

le bétel ou font jouer les bâtonnets d'ivoire

dans les bols de kapi aux effluences véhé-

mentes.

De toutes petites rada, apprenties ama-

zones, se roulent comme des chevrettes sur

les dalles, en serrant contre leur cœur des

marionnettes thaï qui représentent des guer-

riers à tête de chien et de singe... Pendues

à des fils de soie se balancent d'autres pou-

pées belliqueuses qu'il faut faire tomber à

coups de balles de son. Quelques fillettes

s'exercent à ce jeu, et, lorsqu'elles ont

gagné, vont déposer les victimes devant le

pavillon de l'Eléphant Blanc. Les plus ex-

pertes recevront quelque menue monnaie de

coquillages ou de pilules d'argent.

Kali-Yanà, maintenant, ferme les yeux

pour calmer l'ardeur cajoleuse de Xali dont

l'adoration constante l'importune.

— Je suis lasse, petite amie^ laisse-moi

dormir.
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— Oh ! tu ne dors pas... Dès que je reste

tranquille je vois tes paupières se rouvrir, et

je sens que tu t'inquiètes, qu'une pensée, que

tu ne veuxpoint me dire, te hante cruellement !

— Quelle pensée secrète pourrais-je

avoir ?. . . Tu n'ignores rien de ma vie.

— Tu songes aux caresses d'un amant...

Depuis des semaines une fantaisie s'éveille

en toi... Les esprits maléfiques peuplent tes

nuits, le péché d'amour resplendit dans

l'ombre comme la corolle vénéneuse du

Dong P'aya P'aï (la forêt de feu) que les

Vithi allument pour la mort des hommes !

Garde-toi de succomber à cette tentation

dangereuse ! ou bien, cueillons ensemble la

fleur de flamme. Jb suis instruite en l'art

d'aimer ; tu n'auras point à regretter les bru-

tales entreprises d'un maître, et le velours de

ta chair ne sera point froissé par des mains

inhabiles...

Kali-Yanà secoua avec impatience sa pe-

tite tète aux boucles courtes ; mais ses lèvres

restèrent muettes, comme gonflées de bai-

sers.
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— Oui, reprit Xali, la voix plus vibrante,

tout le corps frissonnant de désirs contenus,

je n'ai point su trouver le chemin de ton

cœur et rien ne pourrait éloigner de toi la

vision que tu chéris !... Mais écoute, encore,

et puisque mon amour ne te touche point,

rappelle-toi les paroles du talapoin des

morts...

— Ah! Xali, murmura la jeune fille, tu

te donnes une peine bien inutile !... Je t'as-

sure que je ne pense qu'au repos et qu'il me
serait doux de dormir près de toi.

— Quoi ! tu veux bien?...

Kali-Yanà, satisfaite du résultat de sa ruse,

se recula un peu-et passa càlinement le bras

autour du cou de son amie qui se blottit

contre elle.



VI

LA PRINCESSE SAYAMEDA

Lorsque Xali laissa retomber sa tète brune

sur les coussins, Kali-Yanà, doucement,

glissa ses pieds nus sur le sol, et, s'étant

assurée que son amie sommeillait enfin,

souleva la draperie qui masquait laporte. Les

petites compagnes, qu'elle frôlait au passage,

ne se réveillaient pas, un peu grises de bétel

et de jeux.

Piien ne bougeait dans la galerie de marbre

qui contournait le pavillon des amazones. La

jeune fille se guida à travers les massifs de

rhododendrons et de roses du jardin, prit un

escalier de faïence, bordé de monstres de
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granit rouge, et entra dans la Pagode du Roi,

le cœur défaillant.

Sur le pavé, tout entier en briques de

cuivre, se réfléchissait sa frêle silhouette.

Elle prit garde de ne pas marcher sur les

nattes d'argent, tressées savamment comme

des cottes de mailles, que seuls peuvent fouler

les orteils royaux. A la lueur des lampes de

jade, pendues au plafond de mosaïque, bril-

laientdes centaines d'idoles sous les parasols

à sept étages qui semblaient élever dans la

nef une floraison étrange de corolles lumi-

neuses. La merveille de Siam, le grand

Bouddha d'or massif, régnait au centre de

sa cour de dieux et de déesses, défendu par

les chimères et les dragons de la montagne

de -feu. Debout dans son lotus de cristal, il

dominait toutes les idoles de sa tête, faite

d'une seule émeraude surmontée d'un casque

de saphir, et dardait de fabuleuses touffes

d'éclairs. Les rayons fusaient à toute volée,

caressaient le faite des colonnes phalliques

jaillies autour.

Ce groupe inconcevable s'éclairait de lui-
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même; les pierres spéculaires incrustées,

réfractaient en les dispersant les lueurs des

gemmes qui, réverbérées par les dalles de

cuivre rouge, semaient sous les pieds nus

de Kali-Yanà une averse de lucioles.

La jeune fille se prosterna, frappa trois fois

le sol de son Iront en murmurant une prière

au dieu de sagesse, puis, elle se dissimula

derrière le socle d'un monstre de granit rose,

et attendit.

Lestalapoins renouvelaient les provisions

d'herbes aromatiques pour les cassolettes,

allumaient des bâtonnets d'encens dans les

lacrymatoires précieux, élevaient autour du

Bouddha central une forêt de cierges, envelop-

pés dans de légères feuilles d'or, où s'inscri-

vaient les vœux des épouses royales et des

princesses. Dans de grandes corbeilles ache-

vaient de mourir les fleurs de lan-tam jaunes

et blanches au parfum musqué. Le matin, les

amazones avaient croisé, au-dessus du dieu

suprême, deux feuilles de palmier pour affir-

mer leur vigilance toujours en éveil et chas-

ser les vithi malfaisants qui errent autour des
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Pagodes. Ayant terminé les préparatifs de la

nuit; les phra, avant de se retirer dans leur

cellule, baisèrent le pouce et l'orteil du grand

Bouddha, se traînèrent sur les dalles de

cui\re, en signe de soumission, et appelèrent

une dernière fois la bénédiction du Çakia-

mouni sur le roi, les princes, les princesses

et les huit cent soixante quinze femmes du

harem !

Quand tout bruit eut cessé, une petite

porte s'ouvrit dans les profondeurs du tem-

ple, et Sayameda parut avec son galant.

C'était un envoyé du roi de France, un

marin, aux clairs yeux bleus, aux longues

moustaches blondes dont le reflet d'or s'a-

doucissait sur la peau brunie par le'hàle.

De taille assez élevée et souple, il domi-

nait la frêle Sayameda, qui semblait dans

sa robe égrenée de flammes roses, une pe-

tite magicienne de la montagne de feu. Sa

tète garçonnière aux cheveux courts, ornée

seulement d'une houppe fleurie de jasmins,

s'inclinait sur la poitrine de l'homme avec

langueur et passion. Ses seins menus sup-
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portaient deux étoiles de diamants que des

chaînettes, passées sous les bras et croisées

devant, maintenaient en arrêt sur les bulles

fragiles. Un panung de gaze blanche, ocellé

de saphirs et de sardoines, laissait trans-

paraître les jambes charmantes, ambrées et

fines, aux lourds anneaux de pierreries dont

les plaques et les grelots tintinnabulaient à

chaque pas.

Rao Rhit hen viuen Ran ! ^Mon cœur est

dans le tien!) dit-elle d'une voix cristalline,

en levant sur le jeune homme ses immenses

yeux d'amour et de rêve.

Mais il comprenait imparfaitement la

langue thaï, et pour toute réponse, mit ses

lèvres sur celles de Sayameda qui frissonna

longuement.

— Hen than rak man, man Ko tranang

sak x>ài : (Je cours les plus grands 'dangers)

murmura-t-elle encore, heureuse d'offrir sa

vie à l'amant, à celuiqui triomphaitdetoutes

les craintes et de tous les obstacles.

Il la conduisit sur la natte d'argent ré-

servée au roi, et telle était sa griserie volup-
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tueuse qu'elle ne recula pas devant cette

profanation, et demeura debout, souriante,

tandis qu'il décliirait l'étoffe légère qui

voilait sa beauté.

Elle jaillit, complètement nue, polie et

fine comme une statuette tanagréenne, les

genoux dorés, le ventre gironné etdoréaussi

comme les lotus du temple.

Le jeune homme s'agenouilla devant elle,

mais Kali-Yanà ,
incapable de maîtriser

davantage sa colère jalouse, fit un mouve-

ment, comme pour s'élancer vers eux, et un

brûle-parfum roula pesamment sur les dalles

de cuivre.

— Nous sommes perdus ! murmura la mi-

gnonne qui entoura le jeune homme de ses

bras souples, pour le défendre.

— Va-t-en ! dit-il, et si un talapoin nous a

guettés, je saurai bien acheter son silence.

— cher Sourire ! ne m'abandonne pas !

— Demain, dit-il, demain je te verrai à

la même heure. . . Je te le j ure ! . .

.

Il la reconduisit à lapetiteporte, la poussa

dans l'ombre d'une salle, et se dirigea vers
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le monstre de granit rose qui abritait Kali-

Yanà.

Se voyant découverte, l'amazone sortit de

sa cachette.

— Je ne te dénoncerai pas, dit-elle, ce

serait la mort pour Sayanaeda ; mais j'exige

que tu renonces à cette aventure... Les filles

du roi ont faitvœu dechasteté... Il ne manque

pas de courtisanes dans la ville; pourquoi

tenter la colère des dieux ?. .

.

— Qui es-tu ? demanda-t-il, avec une légère

ironie, un regard curieux qui détaillait la

joliesse fière de la jeune fille.

— Une amazone.

— Ali! fit-il, avec un intérêt croissant, et

pourquoi ce beau zèle ?...

— Je suis gardienne de la Pagode... J'au-

raisle droitdetetuer, si j'enavaislecourage...

— Me serait-il permis de me défendre?...

demanda-t-il en riant.

Et. dans ses mains nerveuses, il prit les

menottes douces de Kali-Yanà...

Elle baissa les yeux ; des larmes roulèrent

sur ses joues.
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— Oui, tu es le plus fort, et je n'ai pas

d'armes.

— Tu vois bien que tu ne saurais lutter

avec moi!

— Les talapoins dorment tout autour du

temple; au moindre cri ils viendraient me

prêter assistance.

— Ah! lit-il avec dédain, appelle -les

donc, et, sans doute, le Maître saura-t-il re-

connaître ton beau zèle?

« On n'osera s'attaquer à moi, mais on se

vengera cruellement sur la princesse cou-

pable... Est-ce ce que tu désires?...

— Non, je ne veux point la mort de Saya-

meda, je te Tai dit, je t'ordonne seulement

de ne plus la voir...

Maxime de Sainty haussa les épaules.

— Soit, je ne la verrai plus. Seulement, pe-

tite gardienne du temple, j'exige une récom-

pense.

— Laquelle? demanda Kali-Yanà, le cœur

défaillant.

— Embrasse-moi.
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— Les amazones, aussi, ont fait vœu de

sagesse, dit-elle à voix basse.

— Bah! pour une fois î

Déjà il avait emprisonné ses lèvres dans

les siennes, et lentement savourait cette ca-

resse exquise, heureux comme un frelon au

cœur d'une rose... Il sentait la jeune fille

s'abandonner peu à peu, frémir sous son

étreinte, et, sans doute, eùt-il cueilli la fleur

secrète de son corps charmant si un bruit de

pas ne l'eïit brusquement rappelé à la réa-

lité.

— C'est le phra, de garde qui vient faire sa

ronde. Sauve-toi. dit-elle, et n'oublie pas ta

promesse.

Maxime de Sainty s'enveloppa dans une

robe de talapoin, qui déjà avait protégé ses

escapades nocturnes, et disparut dans le&

ténèbres.
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LE JARDIN MAGIQUE

Kali-Yanà, les lèvres sèches, les mains

brûlantes, reprit sa place auprès de Xali dont

un bon sommeil soulevait rythmiquement

les jeunes seins apaisés. L'amazone murmu-

rait encore de vagues paroles d'amour. Elle

ouvrit les bras, comme pour étreindre son

amie, et un sourire illumina ses traits lors-

que sa chair inconsciemment eût frôlé sa

chair.

Yanà ne dormit point. Toujours présente,

l'image de Maxime continua pour elle l'obses-

sion desautresjours, avec, enplus, le souvenir

du baiser de flamme qu'ils avaient échangé.
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La jeune fille frissonnait follement à cette

vision troublante, un spasme parcourait son

corps, elle se soulevait dans un désir éperdu

de caresses, une extase voluptueuse dont

elle savourait le charme inconnu, puis re-

tombait, brisée par l'effort inutile, énervée

d'attente et de déception.

Depuis longtemps, elle guettait le jeune

étranger qu'elle avait vu aux parades et aux

réception royales, qu'elle avait acclamé dans

le secret de son cœur, avec cette puissance de

divination qui n'appartient qu'aux amantes

et aux mères.

Il avait cette beauté mâle des pays loin-

tains dont se berçait sa vague rêverie ; il

était fier et fort, bien supérieur, pensait-elle,

aux hommes de sa race et d'une àme plus

haute. Elle l'avait aimé avec douceur et sans

désir, jusquaujour où un hasard lui avait

fait surprendre le mystère d'amour de la

Pagode royale.

Sayameda, la plus jolie et la plus adu-

lée des princesses, recevait Maxime, chaque

soir, et si elle n'avait point failli encore,
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c'est que le jeune homme, par un raffinement

voluptueux, ne se pressait pas de compléter

son triomphe, toujours avide de joies li-

liales, de balbutiements et de délicieuses

frayeurs, au seuil du temple vermeil. Sans

doute redoutait-il la désillusion qui suit la

possession, l'ennui qui résulte de la satiété,

et s'attardait-il aux menues caresses, en vir

tuose sûr de lui et des autres. Sayameda dé-

faillait aux cajoleries savantes, aux frôle

ments pervers, à tout ce qui constitue la gri-

serie de l'amour et la poésie de l'acte char-

nel. Élève docile, elle avait appris la science

du baiser et le secret de tout donner avant la

chute suprême. Petit animal de volupté, elle

répétait la phrase et le geste avec l'art inné

des grandes amoureuses, et Maxime la re-

cherchait comme une chatte caressante aux

mouvements souples et veloutés, aux ébats

lascifs, au ronronnement harmonieux.

Elle lui apprenait en plus la langue thaï,

et il en savait déjà assez pour comprendre sa

mélopée d'amour. Kali-Yanà, plusieurs fois,

avait surpris les amants dans le temple et -
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des sensations tumultueuses s'étaient éveil-

lées en elle. A la vue de leurs étreintes, de

leurs baisers une douleur aiguë lui traversait

la poitrine, elle était obligée de s'appuyer au

mur pour ne point se laisser choir, tant la

colère et le désir se partageaient son àme.

Amoureuse sans le savoir, jalouse, aussi, et

cruellement, elle souffrait sans cesse, l'es-

prit dominé par une idée fixe, et tout son

être se tendait vers des joies mystérieuses

qu'elle pressentait adorablement.

Kali-Yanà, au matin, se leva, brûlante de

fièvre, brisée de fatigue comme après une

longue course sous un soleil ardent. Il lui

fallut monter la garde sur les terrasses du

bâtiment royal et hisser trois fois le pa-

villon écarlate adorné de l'Éléphant Blanc.

Dans les deux premières enceintes du

palais, circulaient les esclaves, les maîtres

des écuries royales dirigeant les petits

princes dans leurs exercices d'équitation.

Les enfants délicieux, couronnés de jasmins

et de roses, sans autre vêtement qu'une lé

gère ceinture de feuillage, chevauchaient des
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poneys caparaçonnés d'argent, ornés de pom-

pons et de grelots. Pour exciter bêtes et ca-

valiers, les joueurs de khong-vong et de kliie

faisaient rage, tandis que les grands sei-

gneurs, pinçant leurs langoutis entre le

pouce et l'index, tournaient bizarrement en

souriant aux jeunes altesses, risquaient des

entrechats pour les égayer.

Les gouvernantes, en panung sévère de

mousseline noire, rayée d'argent, circulaient

dans les groupes, un dur bâtonnet entre les

doigts, pour châtier les esclaves indociles

dont la troupe se massait au dernier plan.

Dans la troisième enceinte, fermée aux pro-

fanes, se trouvait un jardin admirable conte-

nant en miniature tout ce que le monde offre

de gracieux, de grandiose ou de sauvage. On

y voyait des montagnes factices, des bois,

des rivières, un lac avec des Ilots et des ro-

chers; des barque frêles, des vaisseaux-jou-

joux, un bazar plein d'étoffes précieuses, de

coffrets, de baumes, de pierreries; des pa-

godes, des pavillons, des belvédères, des

statues de divinités et de puissances malé-
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fiques, des monstres de jade et de porcelaine,

accroupis dans tous les buissons, des rep-

tiles de bronze vert montrant des yeux glau-

ques de péridotsetd'émeraudes, des langues

trilobées à papilles de rubis. C'était là que

les petites princesses, pour se consoler de

leur séquestration, prenaient des bains

d'eau laiteuse parfumée aux fleurs de Ta-

kéoka et aux baumes de l'Hovénia du Japon.

Des esclaves caressaient avec des feuilles

odoriférantes, roulées en boule, leurs seins

fragiles et toutes les parties délicates de leur

corps, les épilaient, les massaient, versaient

sur leurs cheveux des composés de citron,

de girofle et de néroli pour les rendre sou-

ples et luisants.

Les princesses, condamnées à l'éternelle

virginité, avaient des poses nostalgiques, des

mines dolentes qui contrastaient avec leurs

lèvres voluptueuses, le feu sombre de leurs

prunelles.

Seules, les toutes petites s'amusaient fran-

chement, se poursuivaient dans les taillis

avec des gazouillements de fauvettes, attra-
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paient les scarabées d'émail et les papillons

cornus, fleurs volantes de pourpre et d'or.

Kali-Yanâ, du haut des terrasses, surveil-

lait les ébats des filles ^^oyales, et son cœur

se serrait de haine jalouse.



VIIl

UN GUIGNOL THAÏ

Les recluses, assises sur leurs talons,

jouaientaux dés avec leur monnaie de menus

coquillages, leurs boulettes d'argent, presti-

gieuses pilules à l'usage des enfants grands

et petits. Il Y avait, pour les pythonisses et

les chiromanciennes, des cartes chinoises

ornées de chimères et de dragons, des cerfs-

volants fatidiques dont la queue s'allumait

en chandelle romaine, présage de joie ou de

maléfice.

Les combats de coqs étaient réservés aux

plaisirs des mâles, mais les princesses se

passionnaient aux luttes mortelles des four-
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mis-lions, des grillons jaunes et des saute-

relles. Dans des bocaux bataillaient des

poissons roses et bleus à figure humaine, et

le vainqueur ne manquait pas de manger d'a-

bord les yeux du vaincu, ce qui était le signe

définitif du triomphe.

Après le bain, le massage, les combats de

grillons, les goûters de pâtes d'amandes et

de sésames, les princesses savouraient les

émotions du guignol siamois. Sur un tréteau

drapé d'étoffes chatoyantes des acteurs et des

actrices, tatoués de couleurs vives, coiffés

d'énormes bonnets pointus, avec des oreilles

d'âne et un demi-masque cramoisi, évoluaient

furieusement.' C'étaient presque toujours

des scènes de meurtre et de carnage, des his-

toires fabuleuses, puis des simulacres de fu-

nérailles, le corps des élus étant emportés

par les anges davEiduïig sous la conduite de

leur roi Phra-In.

On retranchait de ces spectacles toute pen-

sée voluptueuse, toute mimique lascive dont

aurait pu être troublée l'âme innocente des

petites princesses. Les images effrayantes des
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supplices et des tortures de l'enfer thaï, par

contre, y abondaient, car, disent les livres

sacrés. « Ceux qui pendant leur vie ont com-

mis, par le corps ou par l'esprit, quelque ac-

tion condamnable iront après leurmort dans

la région des monstres et des fantômes ou

larves humaines. »

Il y a huit grands enfers thaï entourés de

seize autres enfers qui, eux-mêmes, sont en-

fermés entre quarante premiers enfers. Les

huit grands enfers sont des prisons de métal

toujours rouge où se démènent les damnés

en état de cuisson éternelle. On n'y entend

que des blasphèmes, des supplications et des

hurlements, dans une danse macabre frénéti-

que. A chacun des côtés de ces enfers se

trouve une porte gardée par les Phaja-jom,

rois du feu.

Mais le sanxip, ou vent de résurrection,

ranime les morts pour de plus effroyables

châtiments. Ceux qui ont tué les animaux,

les voleurs, les ravisseurs, les rois qui

entreprennent des guerres injustes seront

soumis à cette épreuve. Des démons, armés
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de tenailles, de crampons et de haches,

leur arracheront des lambeaux de chair, les

disséqueront, les racleront jusqu'à l'os!...

Puis, le sanan'p, soufflant sur eux, les ressus-

citera pour de nouvelles tortures et une nou-

velle mort jusqu'à la réincarnation dans la

région des monstres, des hommes lépreux,

difformes ou déments. Un jour de cet enfer

équivaut à cent mille années terrestres !

Les petites princesses, àces images hallu-

cinantes, sentaient leur raison chanceler, et

la crainte des châtiments les préservaient

des tentations d'amour.

D'autres visions plus effrayantes passaient

sur les tréteau:^ du petit théâtre : des dam-

nés, le visage couvert d'un masque pustuleux

et bouffi, jouaient avec leurs yeux, leur lan-

gue qu'ils se lançaient en hurlant et, de leur

crâne trépané, rongé, ruisselait une rosée

rouge.

Les spectacles les plus impressionnants

étaient gardés pour le soir, une lueur verdâ-

tre baignant les suppliciés au milieu des té-

nèbres environnantes. Dans un décor de
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songe passaient des reptiles, des cerfs, des

chiens gigantesques, décharnés, faméliques.

Desmonstreshumains pendaient aux arbres,

accrochés par les ongles, comme des chau-

ves-souris. Leurs ailes membraneuses sai-

gnaient aux épaules, à demi-arrachées,dévo-

rées par d'autres bêtes velues, rampantes

comme des naghas ou agiles comme des

tarentules.

Enfin, venaient les hriit ou garuda qui

sont des oiseaux énormes avec le corps d'un

homme et le bec d'un aigle. Ils se nourris-

sent du cœur et du foie des suppliciés dans

les derniers enfers.

—.Satu! Satu! (bravo I) criaient les spec-

tatrices.

Les représentations duraient jusqu'à l'ap-

parition des mouches luisantes dont l'es-

saim prestigieux illuminait les airs. Des

branches des jamboisiers à fleurs roses et

des maprangs à prunes d'or, partaient les in-

sectes de flammes, croisant en tous sens leur

fantaisie pyrotechnique, semant le jardin

d'une poussière de voie lactée.
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Les petites princesses, qui n'avaient suivi

les pantomimes sacrées que d'un œil indif-

férent, préférant courir dans les allées om-

breuses, se réunissaient alors, les braspleins

de grappes de mali, de champa à l'odeur de

tubéreuse et de kadanga à l'odeur de rose.

Elles défaillaient un peu sous les bouffées

chaudes de parfum, puis se déshabillaient

pour se vêtir de fleurs, et rien n'était joli

comme le contraste de leur peau brune sous

les corolles blanches.

Les gouvernantes, accroupies un peu par-

tout, mâchaient les feuilles de bétel, rougies

par le curcuma et la noix d'arec. Déjà

grises, elles fermaient les yeux, penchaient

sur l'épaule leur visage ridé et drôle sous la

houppe de cheveux ébouriffés qui surmontait

leur chef.

A la fin du jour, Sayameda, couverte de

fleurs de mali, à la senteur poivrée d'épices

et d'amour, s'éloigna pour chercher d'autres

fleurs encore, cueillir, au bord de l'étang

sacré, des lotus pâles à pistil d'or, la fleur

mâle qui laisse flotter autour d'elle la poudre
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fécondante pour les étamines voluptueuses

que le désir tend dans la nuit. La petite prin-

cesse, s'agenouillant dans l'herbe, cueillit

une des immenses corolles et, avec une des

épingles de sa coiffure, grava quelques mots

dans la pulpe veloutée d'un pétale
;
puis, elle

se relevaet regarda du côté du mur d'enceinte.

La clôture de porcelaine extrêmement haute

ne permettait aucune indiscrétion du dehors,

mais une oreille collée contre la muraille so-

nore pouvait entendre les bruits du jardin.

Sayameda modula doucement la plainte de

la tourterelle blessée, et le cri guttural d'un

oiseau de proie lui répondit aussitôt.

Kali-Yanà, qui du haut delaterrasse, n'avait

perdu aucun de ses mouvement, la vit alors

abandonner au courant d'un ruisselet, qui

passait sous le mur, le lotus qu'elle avait

cueilli. Portée par l'onde rapide, l'immense

fleurs oscilla d'un bord à Tautre. puis fila

d'un mouvement régulier, àpeine interrompu

par le passage d'une araignée nageuse ou

la pointe recourbée d'un roseau.

— Vite, Xali, cria l'amazone, sors du palais,



UN GUIGNOL THAÏ 73

cours derrière le mnv chahrarasi et rapporte-

moi ce nymphéa qui s'en va, là-bas, au fil de

reau !

Xali, qui somnolait, se frotta les yeux avec

étonnement.

— Que te fait cette fleur, Kali-Yanà?...

— Jeté l'expliquerai plus tard... Va! fais

diligence, et si un étranger te barre le passage,

dis-lui que tu es la confidente de Sayameda.

— Bien, cher Sourire, jet'obéirai.

Et, la jeune fille, légère comme une gazelle,

descendit les marches brillantes de la ter-

rasse, vola derrière le mur d'enceinte, et ar-

riva devant le cours d'eau, juste au moment

où Maxime ramassait le lotus qui sortait d'un

petit pont souterain.

Gomme elle s'arrêtait devant l'étranger :

— Que veux-tu? demanda-t-il avec inquié-

tude.

— Je suis envoyée parla princesse...

Il ne la laissa point achever.

— Tu viens chercher la réponse, sans

doute ?...

— Oui, murmura Xali, machinalement.
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— Eh bien, va dire à ta maîtresse que,

quoi qu'il arrive, je serai exact au rendez-

vous, ce soir.

— Ne voulez-vous point me remettre la

fleur?...

— Elle m'est plus précieuse que ma vie ;

j'en veux respirer le parfum troublant long-

temps encore... Va, petite messagère, et garde

notre secret d'amour ! . .

.



IX

LES AMAZONES

— Kali-Yanà, l'étranger n'a point voulu me

remettre le lotus; j'ai bien vu qu'il y avait

quelque chose d'écrit sur les feuilles, mais je

n'ai pu lire...

— Ah 1 fit l'amazone, lesyeuxétincelants,il

a déjà oublié son serment!

— Quel serment?... Il a dit seulement

qu'il serait exact au rendez-vous.

— Cet homme est un traître qui en veut à

la vie du roi.

— Vraiment?... Eh bien, cette nuit, nous

ferons bonne garde, Kali-Yanà. Ne désires-tu

point avertir nos compagnes ?...
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— Si, quandle moment sera venu...

Mais Xali réfléchissait.

— Nous ne sommes plus en guerre avec

les pays lointains... Pourquoi ce farang en

voudrait-il à notre Maître Phaja-Tak?...

— Oh! fit Yanà, qui redoutait de mettre

Xali dans le secret de son amour, tu sais bien

que les nations s'inquiètent de nos victoires

et cherchent à réduire Phajaà l'impuissance.

Notre roi valeureux a déjà repris Ligor, Phi-

tanulôk et Xieng-Mai, malgré les Birmans

qu'il a réduits à l'esclavage.

— C'est vrai, murmura l'amazone avec or-

gueil.

— Il a pris le royaume Lao de Vieng-Chan,

et en a rapporté, merveille des merveilles, la

prodigieuse idole d'or plus grande que nature

à tète d'émeraude !

— C'est un trésor unique!

— Phaja-ïak, te dis-je, a fait bien des en-

vieux, et nous devons nous méfier de tous ces

inconnus qui viennent des pays du brouillard

pour nous espionner, et peut-être nous tra-

hir...
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— Le farang est grand et beau. Pas un de

nos soldats ne peut lui être comparé !

Kali-Yanà frissonna délicieusement.

— Sa race est fière... Nous tâcherons de le

prendre sans lui faire aucun mal.

— Tu crois qu'il entrera dans le palais?

— Oui, cette nuit, et nous l'attendrons à la

porte de la Pagode Royale.

— Pourquoi ne pas faire prévenir le

roi?...

— Notre maître est souffrant depuis quel-

que temps il ne ne faut pas l'inquiéter?...

— Il est souffrant et devient cruel. Le peuple

murmure ; ne crois-tu pas, Kali-Yanà, que

l'émeute nous menace et qu'il nous faudra

bientôt guerroyer par la ville pour réduire les

mutins?...

La jeune ûlle haussa les épaules avec in

différence.

— Nous nous battrons, Xali, si la sûreté

de l'État l'exige. Aussi bien, cette continuelle

inaction me pèse! Je trouverai, sans doute,

dans la lutte la satisfaction des passions qui

me torturent...
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— Ah! petite amie, nous pourrions être

heureuses sans verser le sang des humbles,

sans nous montrer injustes et barbares... Ce

n'est pas Tamour des batailles qui te tour-

mente, c'est un autre amour très doux que tu

méconnais!... Nous devons rester vierges,

c'est vrai, mais il y a des compensations à cette

loisévère. Est-ce quelatendressed'unefemme

ne vaut pas mille fols celle d'un homme?...

Tu désires te donner un maître, pauvre mi-

gnonne! Ne sais-tu pas que plus tu l'aime-

ras, plus il te méprisera?... L'homme n'a que

desinstincts grossiers. 11 n'est susceptible que

de désir, et sa belle flamme d'amour s'éteint,

aussitôt satisfaite, comme ces feux de joie

qu'allument les enfants avec de vieuxpapiers.

L'homme aime la femme, mais il est inca-

pable d'aimer une femme. Il suit son destin

de mâle primordial, sans s'inquiéter de son

essence divine, et son orgueil ne désire que

la variété du plaisir. Il est superficiel, banal

et sa sottise égale sa suffisance. Ah! que nos

tendresses sont meilleures et plus près de

l'idéal divin I...
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— Sans doute, fit Kali-Yanà, mais ce n'est

pas le vœu delà nature.

— Il faut nous purifier du limon honteux ! . .

.

Ne veux-tu point, clière Caresse, t'élever au

dessus de l'humanité et connaître les dé-

lices d'un amour sans défaillance?

Kali-Yanà songeait au bel étranger dont l'é-

treinte était puissante et douce, dont la bou-

che savait des baisers si profonds!... A cette

évocation voluptueuse, un sang plus impé-

tueux battait ses artères, et il lui semblait

qu'une main mystérieuse étreignait son cœur.

Les mouches d'or volaient toujours au

dessus de la terrasse où les amazones avaient

hissé deuxgrand'es branches de palmier, ainsi

qu'elles le faisaient chaque soir, pour éloi-

gner les démons du Kala-Sut (second enfer)

qui tourmentent le sommeil des rois.

Sur le ciel frissonnait le réseau de flammes

des insectes volants que ponctuait, ça et là, le

cabochon d'une étoile. Les mailles se croi-

saient, s'enchevêtraient et, subitement, le

décor magique s'éteignait comme au passage

d'un souffle de mort... Lorsque les mouches
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lumineuses cessaient de briller trois fois,

coup sur coup, c'est qu'une influence malé-

fique planait sur le palais, et tous ceux qui

observaient le phénomène se prosternaient

et frappaient le sol de leur front.

— Les ailes d'or nous sont favorables, re-

marqua Xali, en voyant une image de feu se

former autour du pavijlon de l'Éléphant

Blanc.

— Oui, nous réussirons dans notre entre-

prise.

— Le moment approche. Réveillons nos

compagnes.

— Ohl un homme seul!... A trois nous le

réduirons... Va chercher Galanick.



LE DANGER DES CARESSES

Galanick, qui dormait à poings fermés sur

son étroite couchette, se leva, passa bien vite

sa tunique rouge brodée, et suivit les pe-

tites amazones' dans la Pagode royale. •

Gomme la veille, les talapoins renouve-

laient, dans les lacrymatoires, la provision

d'huile de coco, et mettaient des herbes fraî-

ches dans les brûle -parfums. D'épaisses

guirlandes de champa et de kadanga ador-

naient les genoux du grand Bouddha d'or

et montaient mollement autour du parasol à

sept étages, presque jusqu'aux mosaïques de

la voûte. Il y avait, à terre, une jonchée de

6
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fleurs coupées, un vrai lit d'amants, comme
si tout eût été prévu pour l'étreinte du fa-

rang et de la petite princesse.

Kali-Yanà, les sourcils froncés, les lèvres

tremblantes, foula rageusement les pétales

d'amour, se rougit les pieds au sang des

roses.

— Le Bouddha se vengera ! murmura Xali

avec terreur. Nul n'a le droit de toucher aux

présents du Çakiamouni!... Tu as marché

sur le pavé du roi, et tu as mutilé les corolles

sacrées!...

— Oui, et que le châtiment m'atteigne, si

telle est la volonté des dieux ! . .

.

— Qu'oses-tu dire ?...

— Je dis que l'odeur de ces fleurs m'im-

portune, et que c'est une ironie de parer un

temple que le péché doit souiller !

— Je ne comprends pas, cher Sourire?...

— Tu n'as pas besoin de comprendre...

Reste ici... et fais bonne garde, je vais jeter

un coup d'œil sur les terrasses.

— Au moindre danger, appelle-moi.

— C'est convenu.
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Mais Xali, comme avertie par un pressenti-

ment jaloux, ne pouvait se détacher de sa

compagne. Les deux bras à sa taille, elle

l'étreignait passionnément, cherchait ses

lèvres.

— Laisse-moi, fit Kali-Yanà avec impa-'

tience, et, s'étant dégagée de la caresse im-

portune, elle sortit de la pagode.

Les monstres de faïence aux yeux glau-

ques la regardaient passer le long des ter-

rasses, une panthère familière se frotta à ses

jambes, mais elle dédaigna de la cajoler

comme elle le faisait habituellement.

Le Français, la veille, était parti par les

jardins, peut-toe suivrait-il le même che-

min pour entrer dans le palais. A tout ha-

sard, elle traversa l'enceinte réservée aux

jeux des princes, et entra dans la partie ré-

servée aux filles du roi.

Les jamboisiers répandaient des odeurs

plus lourdes, les figuiers de Chine à pommes

d'or laissaient tomber leurs fruits savou-

reux dans les allées désertes. Kali-Yanà écra-

sait à chaque pas les prunelles roses du
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takhob et foulait les touffes naines du màli,

dont Tarôme musqué dominait tous les

autres parfums.

Les hautes murailles de porcelaine présen-

taient au larron d'amour un obstacle sérieux
;

mais' il y avait le petit pont souterrain par

où se déversait le trop-plein des lacs. Les

eaux étaient basses, et, en rampant, un

homme mince pouvait s'y hasarder sans ris-

quer autre chose qu'un bain peu désagréable

en cette saison.

La jeune fille errait nonchalamment auprès

des ondes fleuries, cueillant les nénuphars

rosés qu'affectionnait Sayameda pour sa cor-

respondance amoureuse... Pourtant le temps

passait et le galant ne se montrait pas. Peut-

être attendait-il un nouveau signal que la

petite princesse, retenue dans la pagode, ne

pouvait lui donner.

Kali-Yanà, de la pointe d'un stylet, traça

quelques mots sur les pétales d'une large

fleur, qu^elle abandonna au courant, et at-

tendit... Son cœur battait à grands coups

rapides, une contraction nerveuse lui serrait
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la gorge. Jamais elle n'avait éprouvé une

émotion semblable.

Le gazouillis du ruisselet lui semblait

traîner de légers rires entre les roseaux; des

chauves-souris cornues aux ailes diaprées,

pareilles à de gigantesques papillons velus,

se cognaient aux murs de faïence, comme
en un miroir, cherchant à y saisir amoureu-

sement leur image.

La panthère revint, familière, en un désir

de caresse, frotta contre la jeune fille son dos

phosphorescent. Ses yeux métalliques s'em-

brasaient, et, bâillant nerveusement, elle

s'étirait, se roulait, se ramassait, tour à tour

câline ou inquiète.

— Laisse-moi! Mira-Mira!... Je ne suis

point en humeur de tendresse.

Mais la bête revenait avec insistance, une

lueur jalouse dans ses prunelles jaunes.

— Ah ! oui, tu voudrais des nids de guê-

pes?... Je n'ai rien à te donner, ce soir...

Attrape ces oiseaux de nuit, si c'est ton bon

plaisir... Ils se sont nourris hier de la

chair d'un esclave et doivent être délicats...
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Un frôlement se fit dans les herbes, et

Maxime de Sainty montra sa tête blonde.

Mira-Mira bondit, furieuse, mais la jeune

fille, d'un mot, l'apaisa... puis, tragique,

mettant la main sur l'épaule du jeune

homme:
— Vous êtes mon prisonnier, dit-elle.

Il la contempla en riant.

— Ton prisonnier, petite ? Et que veux-tu

faire de moi?...

— Écoute, tu es doublement coupable,

car tu t'es introduit traîtreusement dans

cette enceinte fermée aux profanes, et tu as

manqué à ta parole !

— C'est vrai... Je ne cherche pas à me
disculper... Mais les aventures d'amour sont

si rares dans ton méchant pays.

— Il ne manque pas de courtisanes !

— Fi!... des Chinoises cupides ou des

Cambodgiennes sans grâce... Les filles du

roi, seules, sont aimables...

— Les filles du roi ! soupira douloureuse-

ment Kali-Yanà.

— Toi aussi, tu es charmante, malgré ton
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accoutrement guerrier. Ne te l'ai-je point dit,

la nuit dernière?...

— Tu me Tas dit, et tu as eu tort... car je

pense à. toi, sans cesse...

Maxime, devant cet aveu candide, eut un

tressaillement de plaisir.

— Sois donc à moi, puisque tu m'aimes!...

Songer à un homme n'est-ce point l'ai-

mer?...

Kali-Yanà, tristement, secoua la tète.

— Les princesses et les amazones n'ont

pas le droit de se donner. Je te supplie donc

de ne pas troubler davantage notre repos...

Dans la ville, tu trouveras d'autres femmes,

qui seront heureuses de tes caresses. En

cherchant un peu, tu en découvriras d'aussi

séduisantes que nous, et qui te chériront

sans danger... Tu pourras même t'acheter

une petite épouse pour quelques ticaux, et tu

auras ainsi une compagne dévouée qui te

fera une maison agréable, te préparera des

confitures de tleurs et soignera tes vêtements.

Il doit être si doux de rencontrer le sourire

d'une bouche aimée à chaque retour au logis,
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et quand on a une créature à soi, Tàme n'est

point seule...

Avec quelque amertume la jeune fille

pensait qu'un tel bonheur ne lui serait ja-

mais accordé : cependant, elle poursuivit,

espérant bien convaincre l'étranger.

— Va-t-en, je ne te trahirai pas. Mes com-

pagnes veillent dans la pagode ; elles ignore-

ront toujours que tu es venu, si tu consens à

suivre mes conseils... Déjà une fois, je t'ai

pardonné... Je te pardonnerai encore...

— Je ne veux pas de ton pardon... le

danger m'amuse, il donne seul quelque agré-

ment à la monotonie de mon séjour ici.

Voyons, laisse-moi passer, Sayameda m'at-

tend... et je te récompenserai...

Un cri de rage jaillit des lèvres de la jeune

fille.

— De l'argent ! de l'argent !. .. Tu oses me

proposer de payer mon silence !...

Il sentit qu'il l'avait offensée cruellement,

et, pour la consoler, il l'attira à lui, posa ses

lèvres sur ses paupières humides.

Kali-Yanà était aussi belle que la petite
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princesse et Maxime, en ce moment, la dési-

rait follement, oublieux des serments passés.

— Mignonne, dit-il, je ne demande qu'à

t'obéir, mais il faut me faciliter la tâche...

De nouveau ses lèvres emprisonnaient

celles de lajeune fille qui chancelait sous son

étreinte; il allait triompher de ses dernières

résistances, lorsque Mira-Mira fit entendre

un sourd grondement, et, comme par magie,

les mouches lumineuses s'allumèrent de

nouveau emprisonnant les astres dans un

réseau d'or.

—
• On peut nous voir de toutes les ter-

rasses, va-t-en ! gémit Kali-Yanà.

Mais il l'enfraîna dans un bosquet d'hy-

biscus en fleurs qui se referma sur eux, et,

s'agenouillant devant elle, il implora sa grâce

d'une voix si câline qu'elle oubliait jusqu'au

souvenir de son ressentiment. Sous les co-

rolles au parfum violent qui masquaient le

ciel, elle sentait sa tête s'alourdir. Autour

d'eux des arbustes régnaient, couverts de

lianes et de végétations folles, la plus petite

anfractuosité de l'écorce donnant asile à des
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graines 'qui y éclosaient, éclataient en fusées

légères, panaches, fumées, poussières de

fleurs d une infinie délicatesse. Quatre ou cinq

cents tiges, couvertes de folioles multico-

lores, s'entrecroisaient sur eux, laissant

tomber sans cesse des pétales à la senteur

d'amande et de vanille dont la persistante

douceur exaspérait les nerfs. Mira-Mira les

regardait de ses yeux métalliques et mysté-

rieux, sans bouger, couchée en rond dans

les fleurs, un peu ivre aussi de parfums et

d'amour.

— Ah! dit Kali-Yanà, si tu aimes la lille

royale, tu dois me trouver bien laide et bien

disgracieuse!...

Il ne répondit pas, humant avec délices les

effluves voluptueux de son jeune corps, frô-

lant de ses lèvres avides les coupelles pures

de ses seins.

— La petite princesse est accomplie, pour-

suivit Tamazone avec amertume, les duègnes

ont assoupli ses membres et imprégné ses

chairs de baumes véhéments. Elle a des

mains nacrées et des ongles opalins que n'a
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jamais meurtri le maniement des armes.

Elle chante les airs sacrés du Maha-xkt en

s'accompagnant sur le takhé et le kayah;

elle danse devant les idoles au comman-

dement des talapoins et, pour tout travail,

elle nourrit les abeilles de jasmins et de

roses... L'as-tu vue, avec ses sœurs, jeter des

pierres dans l'eau pour faire des ronds et

poursuivre les libellules?... Rien n'est joli

comme son écbarpe de gaze sur le feuillage

sombre, et le roi en est plus fier que de la

grande idole de la Pagode verte et de tous les

dieux hindous qui chauffent dans ses jardins

leurs deux mille ans au soleil !

— Tais-toi, disait Maxime, aucune femme

n'existe plus pour moi... Tu es l'Adorée,

l'Unique... donne-moi tes lèvres !

Sa bouche a pris la bouche de Kali-Yanà.

De tout près il voit les pupilles noires de la

jeune fille qui se dilatent, vacillent un mo-

ment, puis se voilent sous Textase presque

douloureuse, tandis que ses sourcils, fléchet-

tes d'ébène, se rapprochent dans l'effort

lascif. Avec lenteur, savamment, il darde la
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volupté souple et ingénieuse qui s'anime de

tout son désir et de sa fantaisie passionnée...

Il va la faire sienne, quand la voix de Xali

s'élève, éplorée.

— Kali-Yanà! Où es-tu?... Kali-Yanà!

D'un bond la jeune fille s est relevée...

— On m'appelle... Laisse-moi!

Mais il s'attache à elle.

— Demain, veux-tu ?... demain à la même
heure?...

Et sans force, elle consent.

— Oui, demain, mais je sortirai du palais,

et j'irai te rejoindre...

— Demain ..



XI

MENSONGE DE VOLUPTE

Toute palpitante, l'amazone a quitté le

buisson d'hybiscus, des pétales roses plein

ses cheveux.

— Me voici; dit-elle à Xali, qui la cherche

avec inquiétude.

— Et l'étranger?...

— Je n'ai vu personne..

.

— Personne?

— Non, je le jure.

— Que faisais-tu loin de nous?...

— Rien, je m'étais endormie...

— Est-ce possible? Toi qui mettais tant

d'ardeur à ta poursuite!... Pourquoi nous
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avoir imposé, alors, cette faction dans la

pagode ?

Sans répondre à la question embarrassante

de son amie, Kali-Yanà, Tàme soudain tra-

versée d'une onde jalouse, demanda à son

tour :

— La princesse Sayameda n'est-elle point

venue adorer le Bouddha d'or?

— Certes, fit Xali, et notre présence l'a

bien surprise... Je t'assure qu'elle paraissait

fort contrariée.

Un sourire effleura les lèvres brûlantes de

Kali-Yanà, à l'idée de la déception de sa ri-

vale. Irrésistiblement elle entraîna Xali,

afin de permettre à l'étranger de s'échapper
;

et c'est avec un frisson voluptueux qu'elle se

blottit dans son étroite couchette, ferma les

yeux et poursuivit son beau rêve d amour...

— Xali, je suis heureuse, ce matin !

Tout aurifiée de lumière, l'immense salle

des amazones s'emplit du bourdonnement

d'une ruche aux premières caresses de l'au-

rore.

Les jeunes filles font reluire leurs armes,
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brossent soigneusement leur tunique écar-

late aux fines broderies. Tout à l'heure, le

roi, escorté des grands dignitaires, traversera

la cour du palais, et ses amazones feront la

haie sur son passage.

Tous les huit jours. Sa Majesté se rend

auprès de l'Éléphant blanc, afin de lui pré-

senter ses devoirs, car, selon la croyance

thaï, Tâme des princes et des rois passe

dans le corps des pachydermes immaculés,

et ces animaux sont vénérés autant et

peut-être plus que les images du Gakia-

mouni.

Dans les guerres du Pégou, l'Éléphant

blanc a coûté là vie à plus de six cent mille

hommes. Celui que Phaja-Tak venait visiter

était grand, d'humeur maussade et plus cou-

vert de bijoux que la reine Mathiràt, la favo-

rite du jour. Quatre mandarins, vêtus de lan-

goutis jaunes, agitaient devant lui des ta-

lapat en flabeiles d'autruche pour chasser

les mouches, et le parasol à sept étages abri-

tait son chef auguste. L'eau qu1l buvait da-

tait de six mois au moins, et on la lui offrait
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dans des vases d'or, mélangée de fleurs de

lan-tam et de pliut.

— Je suis heureuse ! répéta Kali-Yanà, en

faisant tourner au-dessus de sa tète un long

poignard à manche de jade.

Xali, inconsciemment tourmentée, se laissa

aller à Fàpre plaisir de gâter un peu cette belle

joie.

— Songe à la prédiction du talapoin des

morts : « Tu souffriras et tu feras souffrir; tu

mépriseras l'amour vrai pour de passagères

folies... » Il y a dans ta destinée des pleurs

et du sang!... Ton sourire m'épouvante!...

Kali-Yanà haussa les épaules, et, avec un

soin tout particulier, lustra ses courts che-

veux, s'agrandit les yeux au moyen d'un mé-

lange d'antimoine, de gomme, de musc et

d'ébène, toucha ses lèvres et ses narines

avec un petit pinceau imbibé de carmin.

— Que fais-tu?... demanda Xali, tu n'es

point une poupée de harem pour te farder de

la sorte!

— Est-il défendu aux gardiennes du roi de

soigner leur beauté?...
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— Ta beauté peut se passer de ces retou-

ches fâcheuses? Qui donc veux-tu séduire?...

— Toi, petite Xali !

Et la menteuse, en riant, frotta sa joue

veloutée contre celle de son amie, la prit par

la taille, et, malgré sa résistance, tourna fol-

lement autour de la salle, au cliquetis des

armes qui battaient ses flancs. Mais il se fit

un silence. Deux rada supérieures, toutes

chamarrées d'or, venaient inspecter la com-

pagnie d'amazones.



XII

L ELEPHANT BLANC

Entre la double haie des mandarins pros-

ternés, suivi des premiers dignitaires de son

royaume, Phaja-Tak traverse la cour d'hon-

neur et se rend auprès du dieu vivant que

toutsonpeuple adore àrégalduGakiamouni.

Sa Majesté est précédée d'une vingtaine de

petits princes, ses enfants, dont l'air grave

et recueilli contraste avec les traits délica-

tement candides. Ils ont la tète rasée, à

l'exception du sommet qui se couronne

d'une mèche bouffante, fleurie de mali et tra-

versée d'une fléchette de diamants. Leur

buste nu semble fléchir sous le poids des
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colliers, des amulettes, des fétiches et des

luk-sakhot de toutes les couleurs.

L'un porte la boîte de carabe où se trouve

le bétel et la noix d'arec, l'autre le grand poi-

gnard du roi, celui-ci un sceptre d'émeraudes

5

celui-là un crachoir enrichi d'améthystes.

Autour de l'Éléphant-roi sont les écuries

des éléphants esclaves. Chacun a son hangar

de dix mètres carrés, où il est attaché par un

pied. Quelques-uns sont armés en guerre,

prêts à partir à la moindre alerte. Leurs im-

menses défenses sont cerclées d*or, une ca-

rapace de crocodile s'étale sur leur occiput

pour les protéger des coups ennemis, et tout

un jeu de lances, piques, javelots et casse-

tète brille à leurs côtés. Il y a dans les cours

du palais plus de huit cents éléphants qui

accompagnent le roi dans ses voyages. Lors-

que Phaja-Tak reprit Ligor, Phittanulôk et

Xieng-Mai, six mille éléphants combattirent

dans les deux camps, et le généralissime

thaï mit les Birmans en fuite en les surpre-

nant la nuit avec quatre cents éléphants à la

queue desquels il avait fait attacher des tor-
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ches flambantes. Ce fut une belle débâcle,

les pachydermes affolés courant en tous sens,

se bousculant, se roulant, agonisant au mi-

lieu d'un gigantesque feu d'artifice !

Le roi; en passant dans les cours, demanda

auxjeunes cornacs si l'on avait fait de nou-

velles captures au fond des forêts vierges.

Des mâles apprivoisés avaient été conduits,

huit jours auparavant, dans les jungles im-

pénétrables où les femelles passionnées

errent à la poursuite du baiser, et ils étaient

revenus avec un troupeau d'amoureuses.

Chaque femelle, asservie, avait de même ra-

mené bon nombre de cavaliers caressants et

fougueux dont l'œil brillait encore du res-

sentiment des amours trompées.

Phaja-Tak examina les bêtes sauvages, so-

lidement attachées, qu'une diète sévère com-

mençait à réduire. Il daigna, même, leur

présenter quelques brassées d'herbes tendres

qui furent bien accueillies.

Un jeune Éléphant blanc, pris dans le Laos,

attendait la mort de l'aïeul pour lui succéder.

Une caravane l'avait ramené récemment en
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grande porape, et son éducation se faisait

lentement, au milieu des parfums, des fleurs

et des prières des talapoins.

Les Siamois, dans leur superstition, s'ima-

naientque l'àme des rois et des princes passe

dans le corps des animaux blancs, il y avait,

aussi, au fond des niches somptueuses, de

grands singes aux longs poils fins et nei-

geux que les prêtresses couronnaient de

roses et enivraient de bétel.

Mais Phaja-Tak était arrivé devant le pa-

lais de l'idole vénérée entre toutes. Sous les

colonnades concentriques d'une sorte de pa-

gode, garnie d'une centaine de statuettes

en argent, en cuivre et en porphyre, s'ou-

vraient les deux battants d'une porte gigan-

tesque incrustée d'ivoire et de nacre. C'était

là que l'Éléphant blanc, l'aïeul paré d'étoffes

chatoyantes indurées de pierreries, le pied

retenu par des liens d'or, recevait les hom-

mages des fidèles. Des panoplies laotiennes

étaient fixées aux murailles, et, de distance

en distance, le parasol à sept étages s'y

appuyait comme un gigantesque lotus.
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Le roi, devant le pachyderme aux pau-

pières plissées, à l'attitude défaillante de

vieux bonze cacochyme, porta ses deux

mains à son front en signe de vénération, et

les mandarins, à plat ventre, baisèrent le sol

avec humilité, tandis que les trompettes, les

tambours et les gongs retentissaient trois

fois. Les amazones firent la haie à la porte

de ridole qui se repaissait maintenant d'her-

bes aromatiques, de fruits et de fleurs sa-

crés.

Phaja-Tak balançait un brùle-parfums de-

vant la trompe auguste et la caressait dou-

cement en faisant Ténumération des trente-

deux parties du corps de l'homme, et en dé-

plorant l'instabilité des choses terrestres :

« Kesa-lôma-nakhà-thanta, etc. »

Puis il décrivit les qualités adorables de

Bouddha, dont Tessence divine pénétra la

matière des Éléphants blancs :

« Stipisô phakava arahang sàmma sain-

Ijhuttô, etc. »

Les talapoins, sur une note aiguë que ponc-

tuaient les coups de gong et qu'accompagnait
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le roucoulement des petites flûtes de bambou,

reprirent l'incantation du Maître Suprême.

Les Bouddhistes ne reconnaissent aucune

cause première créatrice, mais supposent

toutes les choses créées par une sorte de magie

inexplicable. Ils attribuent ensuite aux ver-

tus spéciales des animaux la reconstitution

des mondes, des cieux et de tous les biens

en général. Par animaux on doit comprendre

toutes les créatures douées de la vie. La

beauté, la noblesse, les honneurs, les ri-

chesses, la santé proviennent des vertus de

chacun dans ses vies antérieures ; de même
que la difformité, la misère, les deuils, les

souffrances découlent du démérite de chacun

dans les temps passés.

Quand quelqu'un meurt, aussitôt le bien

et le mal se présentent à lui. Si le bien

triomphe, le défunt se réincarne dans une

condition meilleure ou, s'il a parcouru tous

les cycles terrestres, monte à quelque ordre

des cieux. Mais, si les mauvaises actions

l'emportent, il renaît sous une condition

méprisable, dans la région des monstres, des
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déments, ou dans quelque degré des enfers.

La jouissance du bonheur use le mérite, de

même que le démérite s'efface par les souf-

frances et les calamités. Ces innombrables

transmigrations s'appellent : vien-kot vien-

fai, ou successions continuelles de nais-

sances et de morts.

Excepté Bouddha et les saints du premier

ordre, tous oublient leurs vies passées dont

le souvenir est effacé par la tempête qui

souffle après la mort. Les âmes doivent

nécessairement subir des transmigrations

jusqu'à ce que, s'élevant peu à peu par les

huit degrés de sainteté, elles soient délivrées

de toute corruption. Ayant alors traversé la

mer orageuse des passions terrestres, elles

abordent au rivage béni, au rivage d'éternelle

béatitude que l'on appelle : Mûang-Kéo-

ainatha-mahk'nérîiphdin, le royaume immor-

tel et précieux de la grande extinction ou

anéantissement.
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LE PEUPLE MURMURE

Phaja-Tak avait rendu à l'Éléphant blanc

les hommages coutumiers. Il s'inclina encore

devant la bête énorme, que cette vénération

ne troublait guère, et les mandarins pros-

ternés baisèrent trois fois le sol, ainsi qu'ils

l'avaient fait au début de la cérémonie.

Le roi, prenant le sceptre d'émeraude des

mains d'un de ses fils, monta alors sur une

des plus hautes terrasses pour se montrer à

son peuple et recueillir, à son tour, les hom-

mages qui lui étaient dus.

La place, devant le palais, était pleine

d'une foule bigarrée, agitée, bruyante, et plus
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hostile peut-être qu'elle ne l'était le jour des

funérailles de Naï-Rafutt.

Des orateurs s'étaient succédé, gesticulant

dans le bruit, lançant des propositions fa-

rouches. Soudoyés par les riches et les

Chinois que Phaja-Tak avait particuliè-

rement offensés, ils essayaient de soulever le

peuple thaï dans une fureur de révolte. Des

tètes vidées par la famine voyaient rouge,

des rêves d'incendie et de sang tournoyaient

dans les cervelles.

Le ruban moiré du Mé-Nam ceignait

cette multitude hurlante d'une large ligne

bleue.

Sur le fleuve tranquille se balançaient les

pirogues royales, taillées dans un seul tronc

d'arbre géant. La poupe et la proue, finement

dorées, s'élevaient en courbes gracieuses,

montrant des ornements de bois sculpté :

des dragons et des chimères, des dauphins

et des sirènes d'un travail original. Au centre,

le dais frangé de pierreries attendait le bon

plairsir de Sa Majesté. Mais le roi, l'œil

morne et la lèvre dédaigneuse, levait inuti-
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lement sur ses sujets l'éclair glauque de

son sceptre d'émeraude.

C'était, dans le grand soleil, une furie de

visages bruns aux prunelles sombres, aux

bouches épaisses ouvertes pour l'injure ; tout

un rut d'hommes et de femmes affamés,

lâchés pour de justes représailles, car il y
avait là beaucoup de gens de la campagne.

Les villages depuis longtemps étaient aban-

donnés, les maisons, les clôtures tombaient

en ruine et l'herbe recouvrait partout une

terre jadis féconde. Les mandarins, dépas-

sant les ordres du maître, tenaient les culti-

vateurs dans un esclavage et une oppression

tels qu'ils tentaient, comme les autres, de

soulever leur joug. Privés de leurs instru-

ments de pèche et de culture, sans argent,

sans vivres, leur misère était plus affreuse

encore que celle des citadins, et beaucoup

déjà avaient succombé.

Les amazones, pourtant, levaient sur les

terrasses le pavillon écarlate, et croisaient

sur sa hampe les deux branches de palmier,

symbole de paix.
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Kali-Yanà cherchait, dans les rangs pressés

de la foule, une présence aimée. Ses regards

ardents allaient de l'un à l'autre, et, droite,

tout près du roi, elle se tenait presque en

évidence, malgré l'étiquette qui lui eût pres-

crit une attitude plus humble.

Phaja-Tak s'immobilisait dans une sorte

de stupeur. On croyait généralenient que les

phi et les astrologues lui avaient jeté un

sort, tant il se montrait dilïérent de ce qu'il

avait été au commencement de son règne.

Jadis, acclamé par un peuple en délire, consi-

déré partout comme le libérateur du pays, il

avait réduit les Birmans qui, sous de précé-

dents règnes, avaient porté dans le Siam le

pillage et l'incendie, brûlé les villes, fouillé

les maisons, décapité les habitants sur les

places publiques. Pendant deux mois le Me-

Nam roula des cadavres, et ses ondes pu-

tréfiées empoisonnèrent ceux qui n'avaient

point péri sous la hache des bourreaux.

L'œuvre rouge dura longtemps, puis Aju-

thia n'étant plus qu'une ruine fumante, tout

le territoire thaï tomba dans l'anarchie, à la
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merci des vainqueurs et des vaincus qui se

plaisaient à achever ce drame de mort. Les

forêts, les déserts, même les plus inacces-

sibles, avaient cessé d'être un asile pour les

fuyards et s'étaient changés en repaires de

bandits qui s'égorgeaient les uns les autres

pour s'arracher leur butin.

Le Siam était donc bien près de sa fm

lorsque Pin-Tak, Chinois d'origine, gouver-

neur de Tak sa ville natale, avait pris, de son

chef, le titre de Phaja. Courageux, plein de

volonté et d'audace, il avait réuni dix

mille hommes à Ghantaboun pour traiter avec

les chefs du Cambodge et de l'Annam. Usant

tantôt de ruse,' tantôt de force, il s'était em-

paré des districts du nord, après avoir tué

Phaja-Nackong, le gouverneur birman.

Enfin, installé à Bangkok, il y avait établi sa

capitale et bâti son palais sur le bord occi-

dental du fleuve.

Il était toujours sorti victorieux de ses

luttes avec les Birmans et le peuple le nom-

mant son sauveur, lui avait offert la cou-

ronne.
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Continuant son œuvre régénératrice, il re-

peupla le pays dans sa partie méridionale et

dans la province orientale baignée par le

golfe.

11 reconquit le département de Korat et

aubout de trois ans les puissances ennemies

le reconnaissaient comme le maître absolu

du Siam. Non satisfait de ce résultat, il diri-

geait, l'année suivante, une expédition contre

la péninsule malaise dans l'intention de

prendre possession de Ligor. Triomphant,

comme toujours, il avait capturé, pour son

harem, la fille du gouverneur nommée Aju-

tana. qui le charmait par sa grande beauté.

Tel s'était montré ce monarque que la des-

tinée accablait brusquement de mille maux.

Sombre, mélancolique, haineux, cruel et

pervers, on ne reconnaissait plus en lui le

libérateur d'autrefois.

Toujours immobile dans sarobedepourpre,

le front incliné sous la mitre turriculée qui le

coiffait, Phaja-Tak présentait maintenant à

son peuple une face d'un gris terreux de lave,

des pommettes osseuses, en saillie sous des
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orbites creuses, des lèvres rentrantes de

cruauté et de passion.

Insensible aux injures, il regardait au loin,

perdu dans de sinistres pensées, las, peut-être,

de l'inutilité de toute puissance et des irréali-

sables désirs qu'elle fait naître. Peut-être ses

prunelles vitreuses revoyaient-elles l'agonie

des enfants qu'il avait suppliciées et mutilées

dans sa curiosité de voluptés rares, de sen-

sations morbides. Nul, pourtant, ne savait ce

qui se passait dans le secret du harem, mais

des plaintes étouffées parfois perçaient les

murailles, et les petites mortes, que l'on im-

bibait d'essences et que l'on faisait incinérer

dans les baumes, avaienttoutes des faces dou-

loureuses de martyres.

De cela, surtout, la foule s'indignait, et les

familles en deuil des défuntes faisaient en-

tendre, sous les terrasses, des cris de révolte.

Pbaja-Tak dans son œil pluvieux, tel qu'un

ciel bas, ne laissait rien deviner de ses senti-

ments secrets. L'on sentait seulement en lui

l'abolition de tout enthousiasme, de tout con-

tentement, de toute peine, l'épuisement
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même de la pensée qui, trop longtemps re-

pliée sur elle-même, n'avait plus d'essor, de-

meurait inerte comme le corps du monarque.

Enfin, il sembla se réveiller. Un gros bou-

quet de lan-tam, lancé par une main sûre,

l'avait souffleté, au milieu des dignitaires

surpris, qui parlaient de faire décapiter le cou-

pable. Mais Phaja-Tak, haussa les épaules,

et, rassemblant les plis d'or de son manteau,

quitta lentement la terrasse.



XIV

LÀ TOILETTE DE KALI-YANA

— Xali, pare ma beauté brune comme si

j'étais une amoureuse et non une guerrière!

Kali-Yanà s'étire nonchalamment devant

sa couchette, tandis que Xali mélange des

essences de différentes couleurs, passe un

pinceau enduit de carmin sur les seins et

les ongles de sa compagne, assouplit sa peau

avec du baume de sésame et de l'huile de

coriandre.

— Ne suis-je point aussi jolie que Saya-

meda, la fille du roi?...

— Plusjolie, certes ;maispourquoicessoins

8
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compliqués ? Est-ce que les amazones s'at-

tifent comme des courtisanes ?

La jeune fille sourit sans répondre, fixe

dans ses courts cheveux une touffe de mali à

la senteur poivrée, et nue, sous les takrutt et

les luk-sakhot d'or que lui a donnés Xali

pour la préserver des phi maléfiques, se tré-

mousse comme une petite danseuse des pa-

godes royales.

Les boules sonores tintinnabulent sur sa

poitrine, piquent des éclairs dans le bronze

pâle de sa chair. Elle est exquise avec ses

flancs grêles, la courbe harmonieuse de ses

reins, la ligne serpentine de tout son corps

inviolé.

Les autres amazones, sans s'occuper d'elle,

parlent avec inquiétude des derniers événe-

ments, de la folie du roi, tour à tour mystique

et perverse, de ses pénitences sévères après

les orgies du harem, des supplices bizarres

imposés aux compagnes de Naï-Rafutt, la

dernière victime dont les cendres reposent

maintenant aux pieds du grand Bouddha

d'or.
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— Moi, dit Kromalat, j'ai entendu, pen-

dant que j'étais de faction à la porte du harem,

une voix qui suppliait et sanglotait.

— Moi, dit Ramesuèn, je suis entrée sans

bruit dans l'appartement de Kanhà, qui a

succédé à Naï-Rafutt, comme vous savez ;

elle se traînait aux genoux du roi, et son

panung arraché était plein de sang. Je vis

aussi qu'elle avait une blessure entre les seins

et qu'un peu d'écume rouge sortait de ses

lèvres.

— Il la luera comme il a tué l'autre, sou-

pira Mi, en versant dans une coupe du sirop

de mëng-lak (graines de basilic).

— Heureusement que nous n'avons rien à

craindre, les amazones sont sacrées !

— Hélas! notre chasteté est sans charme!

Mieux vaudrait encore la cruauté d'un maître

exigeant que la monotonie d'une vie sans

amour I

— Parle pour toi, dit Kromalat, je ne

souhaite rien que le plaisir de la guerre!

— Alors, sous peu tu seras servie à

souhait, fit Galanick en riant. La révolution
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gronde, Phaja-Tak alassé la patience de son

peuple.

— Ohî le peuple n'est pas bien terrible,

murmura Mi. en baillant; les mandarins et

les riches, seuls, sont à craindre ; ils n'atten-

dent qu'une occasion pour s'emparer du pou-

voir...

Kromalat battit des mains.

— Nous combattrons pour sauver notre

roi !... Il y aura donc du sang ailleurs que

dansles harems!...

Les rada, maintenant, jouaient aux dés,

inondant les tapis d'une pluie de boulettes

d'argent et de menus coquillages. Il n'était

plus question de révolte, de monarque, ni de

combat, toutes les facultés des petites guer-

rières s'absorbait dans la contemplation

des cubes d'ivoire que les mains impatientes

faisaient rouler tour à tour.

Le repas du soir ne dérangea même pas les

joueuses qui. accroupies sur les coussins.

se passèrent les plats de jade et d'ambre con-

tenant le viakkau. Il y avait une soupe aux

hoi'hhon g (moules douces) etau lait de coco,
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des ragoûts de tortues grises à carapace molles

qu'on mange tout entières, des mengdana au

curcuma, des hachis de sangsues et l'inévi-

table kapi, ou frai mariné de crevettes, qui

est le régal de tout bon Siamois.

Les nids de guêpes et les figues de Chine,

les prunes de Litchi et de Lamut-Sida dispa-

rurent sans autre cérémonie, et les petites

n'ayant plus faim prirent dans des vases de

saurit la chaux rose qu'on mâche en fu-

mant.

Elles enroulaient les feuilles sèches du

bétel en forme de cigares, coupaient en quatre

une noix d'arec et en suçaient les morceaux

avec le bétel. -

Kali-Yanà, imbibée de parfums qui s'éva-

poraient de sa chair en bouffées lourdes?

continuait à se parer de gemmes et de fleurs,

essayant des tissus, des colliers et des cein-

tures à cabochons précieux.

Ainsi debout dans ses voiles égrenés de

flammes, auréolée d'effluves, elle s'abandon-

nait aux caresses de Xali, qui se réjouissait,

la croyant toute à elle.
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— Alors, c'est pour moi, interrogea la rada,

que tu veux être si jolie?...

— C'est pour toi...

— Tu me permets donc de t'aimer ?...

— Oui, Xali, et nous allons boire de ce vin

de lotus tiqueté d'or pour être mieux 1 une à

l'autre...

— Buvons, Kali-Yanà, que nos ivresses se

confondent et nous bercent jusqu'à demain !

Elles cherchèrent Foubli à la même coupe

pour ne s'absorber qu'en elles, mais Xali,

grise déjà.et plus acharnée à ce jeu que sa

compagne, s'affola bientôtj et glissant son

bras autour de la taille de Kali-Yanà, l'en-

traîna sur sa couchette.



XV

LE RENDEZ-VOUS

Dans la grande pièce éclairée par la lune,

les amazones dormaient, et leur léger souffle

animait seul le silence de la nuit.

Après s'être assurée que son amie, lasse

de paroles ardentes, de protestations et de

caresses reposait enfin, Kali-Yanà se glissa

hors de la salle et traversa le jardin en

courant. Vêtue d'un simple langoutis de soie,

elle se jeta dans Teau peu profonde, rampa

sous le pont souterrain et se trouva deTautre

côté de la muraille de porcelaine dans les

bras de Maxime.
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— Tu sais que je t'attends depuis une

heure, dit-il en baisant ses yeux.

— Xali ne voulait pas s'endormir, mais

me voici, et je suis à toi pour tout le reste

de la nuit!

— Viens, alors !...

— Où me mènes-tu?

— Tu verras! Seulement il nous faut

longer le fleuve ;nous allons dans le quartier

pauvre, mais la demeure est gentille !

11 l'entraîna dans une pirogue que lapagaie

oscillante faisait glisser comme une coquille

de noix. Bientôt, ils abandonnèrent les

quartiers des mandarins et passèrent devant

d'innombrables maisons flottantes, entou-

rées d'étroites terrasses oii quelques lampes

éclairaient des idoles. Les plus riches avaient

des autels de bois sculpté garnis de festons

en papier d'or. On y brûlait des baguettes

d'encens et de l'huile de coco dans deslacry-

matoires déterre rouge. Des baquets de chaux

rosée alternaient avec des fruits amassés

dans des corbeilles, des peaux de tigre, des

nattes multicolores.
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Kali-Yanà ne savait plus ce qu'il y avait

de réel dans ce décor, tant son émotion la

transportait au-delà des visions humaines.

Appuyée à l'épaule du farang, elle ne se dé-

robait plus aux baisers qui couraient sur son

visage, cherchaient la saveur de ses lèvres.

Plus expérimentée elle aurait dû se méfier de

cet amant qui oubliait si facilement les ser-

ments passés pour se repaître d'un nouvel

amour. Et ces mots thaï qu'une autre lui

avait appris servaient à présent â la passion,

née de la veille, l'ensoleillaient des mêmes
phrases câlines, chuchotées à Foreille dans

un désir grandissant.

— Cher Parfum! Je t'aime !

— Oh! soupirait-elle, je veux oublier les

mauvais présages, prendre ma part de bon-

heur, puisque le bonheur s'offre !... Tu ne

peux savoir combien tristes sont les jours

que ne soutient aucune tendresse...

— Les femmes, cher Sourire, ne sont faites

que pour se donner!... La chasteté est une

anomalie et les religions vont contre le vœu
de la nature en exigeant des vierges pour la
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célébration de leurculte. Rien n'existe quele

baiser I . .

.

— Le baiser !... Pourquoi suis-je si trou-

blée en tes bras?... Mon être semble se dé-

doubler et mon âme est tout entière en toi...

Si tu me quittais, je ne pourrais plus vivre ! . .

.

La jonque glissait plus vite, emportée par

le courant ; aux terrasses des maisons flot-

tantes s'accrochaient des plantes aquatiques

dont les racines nageaient dans Teau. Au
passage des rameurs, qui manœuvraient avec

art leurs courts avirons, des phalènes s'en-

volaient lourdement des branches, secouant

la poussière bleue de leurs ailes ; les mouches

lumineuses se réveillaient au cœur des lotus

et décrivaient, d'une rive à l'autre, de pres-

tigieux arcs-en-ciel. Il y avait aussi, à la

surface de Feau, des insectes d'or qui pati-

naient en tous sens, mus par un désir de

volupté. Seules, les femelles étalaient des

carapaces phosphorescentes, fuyant devant

le mâle qui se hâtait, pressé de lier à celle

d'une compagne, au moins pour quelques

minutes d'amour, son éphémère existence.



LE RENDEZ-VOUS 123

Très doucement les rameurs chantaient un
air monotone et triste, qui berçait les amants.

Jamais la jeune fille n'avait eu même la

vision d'une félicité pareille. Dressée, tout

enfant, pour servir dans la garde royale des

amazones, elle n'avait point souhaité d'autre

but, et ses sens ardaient déjà que sa raison

demeurait calme, ignorante de lajoie d'aimer.

Il avait fallu les confidences et les ca'resses

de Xali, puis la rencontre du bel étranger pour

lui dessiller les yeux, la renseigner sur son

propre état.

Maxime, sans cesse, errait devant le

palais
; elle l'avait guetté avec une pres-

cience jalousa, et, bientôt, avait surpris ses

rendez-vous avec Sayameda et le mystère de

la Grande-Pagode pendant le sommeil des

talapoins.

Serrée contre la poitrine du jeune homme,
elle lui disait maintenant combien elle avait

souffert en le voyant à une autre, et combien

sa passion véhémente repousserait désormais

toute idée de partage.

Gâlinement, il la rassurait, ponctuant-
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chaque mot d'un baiser, et le chapelet de ces

baisers s'allongeait toujours, ayant dépassé

depuis longtemps les 108 perles symboliques

de la semelle de Bouddha !

Elle fermait les paupières sur ce rêve inouï,

souhaitant mourir ainsi dans la gloire de son

amour.

La grande ville royale des anges, l'admi-

rable et invincible Cité : « Krung — thépha-

mahsi, nakkom., si, Aijuthaja — mah3, —
dilok, raxathani, » n'était plus qu'un dédale

de canaux bordés de huttes étranges où grouil-

lait un peuple famélique et fiévreux. Des

enfants s'allongeaient sur les terrasses, dor-

maient à la belle étoile ; roulés sur une natte,

des amants s'étreignaient librement, ne ces-

saient pas leurs caresses au passage des

jonques.

Ils étaient nus, sans même la petite

feuille de métal que portaientlesgarçonnets,

et leur corps frêle, mais harmonieux et poli,

brillait comme un beau marbre. Des vieilles,

accroupies au seuil des maisons flottantes,

mâchaient lentement le bétel mêlé de chaux
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rose et riaient en montrant de longues dents

noires, déchaussées.

Il y avait aussi des salles de jeu (bist hou)

entrevues à la lueur des lampions en papier

huilé. Les Cambodgiens et les Annamites

jouaient au bacouan et aux douze bêtes avec

des fiches et des sacs remplis de dés. Les

Chinois préféraient s'enivrer d'opium, et on

les voyait chauffer de longues aiguilles à la

flamme des lampes pour introduire la bou-

lette de poison dans leur pipe de bambou.

Couchés sur le dos , les mains ouvertes,

quelques hallucinés parlaient d'une voix

chevrotante ; d'autres dormaient d'un sommeil

fébrile, agité dé spasmes brusques, ou demeu-

raient immobiles dans une rigidité de mort.

Des jeunes filles, debout sur les terrasses,

entr'ouvraient leur langoutis au passage des

jonques, appelant doucement les chercheurs

d'amour. Elles se penchaient, montrant leurs

formes grêles, agitant leurs colliers de corail

et de coquillages.

Il y avait des maisons de thé où les cordes

des takhé et des so vibraient du soir au
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matin, et où de minuscules danseuses thaï,

au seuil des temples de volupté, faisaient

sonner les grelots de leurs chevilles et de

leurs hras.

Chinois, Malais, Annamites, Cambod-

giens, Laotiens, Hindous, Parsis, Pégouans

et Birmans, vivaient dans la ville flottante
;

mais l'élément chinois dominait, et Ton

voyait partout les petites boutiques à sen-

teurs poivrées, où s'étalaient dans le jour

les étoffes chatoyantes, les coffrets d'ivoire

et de nacre, les pierres précieuses, les pois-

sons séchés, les confitures et les pastilles au

gingembre des Fils du Ciel. A cette heure,

un simple rideau rabattu cachait les magni-

ficences de l'étalage , mais le marchand,

allongé derrière son comptoir, ne dormait

que d'un œil, prêt à bondir sur l'imprudent

qui eût tenté de le dévaliser.

— Mi thi cha : va J'ai quelque chose à te

dire), répétaient les poupées brunes à chaque

passant attardé, dont la jonque glissait rapi-

dement sous les balcons.

Mais les hommes préféraient le plus sou-
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vent les bia hou aux vendeuses de volupté,

tant le jeu a d'attrait pour le peuple thaï.

Les amants étaient arrivés devant une

maisonnette plus fleurie et plus fraîche que

les autres, dont deux femmes, endormies sur

des nattes, défendaient l'entrée. Un chapelet

de lampions et de lanternes peintes ornait la

façade.

— C'est ici chez toi?... demanda Kali-

Yanà.

— Chez moi, non, je reste près du palais

et l'on me surveille ; mais nous sommes dans

un logis hospitalier et tout est prêt pour te

recevoir.

Le visage de- la jeune fille s'assomhrit.

— Tu m'avais dit, pourtant...

— Je ne voulais pas t'effrayer, cher Sou-

rire... Peut-être aurais-tu refusé de m'accom-

pagner dans une demeure étrangère; alors, je

t'ai laissé croire que nous allions chez moi...

D'ailleurs, nous sommes chez moi... Viens.

Il l'aida à monter les trois marches étroites

qui aboutissaient à la terrasse, le reste de

l'escalier disparaissant sous Teau.



128 l'amazone du roi de siam

— Wanida, Gliem, dit-il, éclairez-nous.

Les deux femmes se dressèrent, et, après

avoir porté les mains à leur front en signe de

respect et d'obéissance, introduisirent les

jeunes gens dans une pièce étroite mais gar-

nie de fleurs rares, de nattes fraîches et de

larges divans. Sur des guéridons de laque

s'étalaient des corbeilles pleines de frian-

dises, des gâteaux de miel et de sésame, des

grappes de litchi à goût de muscat, des fla-

cons de vin couleur d'améthyste.

Inquiète, Kali-Yanà se cacha le visage sous

un pan de son voile, et fit signe à Maxime de

congédier les servantes.

— Ne crains rien, dit-il, Wanida et Chem

sont habituées aux visites d'amour, elles

sont discrètes et fidèles.

Des rires fusaient derrière les cloisons ; on

entendait aussi des soupirs et des baisers.

— Vous avez du monde, ce soir?... inter-

rogea encore le jeune homme.

— Oui, fit Chem, un Français comme

toi qui s'amuse avec une Chinoise... Quant

à lofficier anglais, il a préféré une Annamite.
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— Il en faut pour tous les goûts, n'est-ce

pas? conclut Wanida.

En riant les deux femmes se retirèrent et

il parut à l'amazone qu'elles se moquaient

un peu d'elle.

Mais déjà, Maxime la reprenait contre son

cœur, baisait ses cheveux, son front, ses

yeux sombres pailletés d'or, ses petites

oreilles, lentement, comme on savoure une

friandise longtemps convoitée. Elle se lais-

sait faire, oublieuse déjà de la mauvaise im-

pression du début. Elle pensait être aimée

autrement que les servantes de volupté

dont elle méprisait les faciles souplesses,

Thumeur consentante à toutes les fantaisies

d'un maître. Maxime, certainement, était

l'amant grave et passionné que souhaitent

toutes les prétresses d'amour, l'amant assez

habile pour ne jamais faire sentir l'orgueil

dédaigneux de son triomphe.

Il la serrait plus fiévreusement, sentait

frémir ses épaules et tout son corps char-

mant frotté d'aromates. La chaleur de sa

peau exaspérait son désir et il soulevait ses
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amulettes, arrachait le langoutis qui voilait

ses flancs, les doigts fous, tremblants, irrités

des obstacles.

Docile, elle obéissait à ses mouvements,

le suivait sur le divan où il l'initiait à toutes

les menues caresses qui grisent autant qu'un

vin parfumé.

Certes, elle était aussi belle que la petite

princesse Sayameda avec un certain charme

androgyne qu'il n'avait encore rencontré

nulle part. Elle ne cédait pas comme une

autre femme avec des frayeurs, des soupirs

et des supplications ; elle se donnait géné-

reusement, maintenant que sa décision était

prise, et toute son ambition consistait à se

montrer brave dans l'amour comme elle se

fut montrée brave dans la mort.

Et les heures passèrent dans cette initia-

tion exquise et douloureuse que la petite

amazone avait tant désirée. Elle fut aussi

instruite que les plus fameuses amantes,

et, connaissant tout, persuadée qu'il n'y

avait plus d'autre science à acquérir dans la

vie^ elle souhaita mourir de l'excès de son
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ivresse ; cai*; dit la chanson thaï, traduite

en vers français :

» Si Tamour refleurit pour les amants fidèles

» Au pays des élus, laisse-moi trépasser

» Sur tes lèvres en fleurs, pour cueillir du baiser

)) Les roses éternelles ! »





DEUXIÈME PARTIE

I

l'avertissement

II fallut se quitter. Le soleil rayonûait en

nappes somptueuses dans la petite chambre

blanche, où les fleurs agonisaient dans les

vases de jade, où les coussins jetés au hasard

mettaient tout le désarroi d'une nuitée vo-

luptueuse.

La jonque qui les avait amenés les atten-

dait avec ses rameurs endormis sur les avi-

rons. Silencieux et las, les tempes battantes

de fièvre, les amants s'assirent sur la ban-
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quette garnie de cotonnade, et reprirent en

sens inverse le chemin d'eau trouble.

Volant d'une pagode à l'autre, les corbeaux

croassaient plus fort, Fargala à tète chauve,

en quête de quelque déchet de viande, ins-

pectait les rives.

Des femmes se rendant au marché diri-

geaient avec adresse leurs légères embarca-

tions remplies de bananes, de mangues, de

dourians et de mangoustans aux senteurs

pénétrantes. Elles n'avaient qu'un panung

d'étoffe bariolée enroulé autour des han-

ches, et leurs seins fermes saillaient à cha-

que tour d'aviron. Des /u/i-sa/ihof entrecho-

quaient leurs boules métalliques, tantôt sur

leur poitrine, tantôt sur leur dos, virevoltant

aux mouvements trop brusques. Des garçon-

nets, charmants de vivacité et de grâce, pro-

posaient des mengdana ou coléoptères aqua-

tiques dont la carapace bleutée s'agitait dans

des spasmes d'agonie au fond des cor-

beilles.

Ils avaient aussi des sangsues vertes et

des hoi-khong (moules douces) qu'ils propo-
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saient avec des queues de bâton d'Aaron

(sorte d'amorphophallum très épicé). Dans

des filets reposaient des tortues roses à cara-

paces molles, des liines ou raies chantantes,

ainsi que de petits serpents très délicats et

des œufs de crocodiles.

Sur le toit des maisons le touk-haï, sorte

d'iguane couvert de pustules rouges, qu'on

nomme l'horloge vivante, poussait des cris

stridents, annonçant l'heure du réveil. A sa

voix les ménagères tiraient les rideaux de

leur case, secouaient les nattes, tandis que

les aïeules, installées sur les terrasses, tres-

saient la paille en mâchant le bétel addi-

tionné de chaux rosée qui fait saigner les

gencives et déchausse les dents.

Kali-Yanà se serrait contre Maxime, fri-

leuse, malgré la chaleur du jour, enfiévrée

de trop de souvenirs exquis.

— Ce soir, dit-il, tu reviendras, n'est-ce

pas?...

— Oui, ce soir.

— Comment maintenant me passer de tes

baisers!...



136 l'amazone du roi de siam

— Ah! soupira-t-elle, je sens que je vais

souffrir...

— Pourquoi?

— Parce que je suis trop heureuse.

— Ne songe pas à Favenir. Toute la sa-

gesse, vois-tu, consiste à profiter de l'heure

présente sans se créer de chimériques tour-

ments...

— Peut-être, mais nous ne sommes pas

libres de chasser l'essaim noir des mauvais

présages... Ils reviennent comme les abeilles

sur les fleurs.

— Cette nuit tu ne pensais à rien... N'é-

tais-tu point heureuse?...

Maxime souriait avec un peu d'orgueil, en

rappelant à sa maîtresse l'heure des presti-

gieuses voluptés... Certes, nul autre n'eût

su, avec une aussi enveloppante càlinerie,

enseigner aux petites sauvageonnes des

pays lointains tous ces mystères d'amour.

Mais elle hochait la tête, triste toujours.

Impatienté il demanda d'une voix un peu

rauque, qu'elle ne lui connaissait pas :

— Enfin que désires-tu?...
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— Ce que je désire...

Elle ferma les yeux, sentant instinctive-

ment qu'elle allait lui déplaire, irriter en lui

un sentiment confus, enfoui momentané-

ment sous de récentes ivresses.

— Réponds, dit-il de sa même voix rude.

— Eh bien! je veux que tu ne retournes

plus jamais, jamais à la Pagode royale...

Il haussa les épaules.

— Pourquoi y retournerais-je, puisque

c'est toi que j'aime?... Mais cette jalousie

me semble étrange dans ce pays de partage

où chaque homme, même dans la classe

la plus pauvre, peut posséder plusieurs

femmes...

— Je ne suis pas une femme comme les

autres.

— Sans doute, mais tu as été élevée dans les

idées coutumières aux femmes thaï... Ton
maître suprême, Phaja-Tak, possède un

harem déplus de huit cents épouses. Elles

ne sont que des jouets entre ses mains ; il

dispose de leur vie et de leur mort... Aucune

n'est jalouse.
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— Certes, mais je suis une amazone de la

garde royale et non une poupée de harem...

Pour toi j'ai compromis ma réputation, j'ai

encouru le plus terrible des châtiments, car

mes pareilles ont fait vœu de chasteté... 11

est juste que tu reconnaisses mon sacrifice,

au moins par ta fidélité...

— Déjà des reproches et des exigences,

petite Kali-Yanà?... Je te croyais l'àme plus

généreuse !

Il la repoussa doucement, un pli amer au

coin des lèvres, une lueur froide dans ses

yeux pâles.

— Ah ! c'est que tu ne sais pas, murmura-

t-elle, tu ne peux pas savoir...

— En effet...

— Le talapoin, le talapoin des morts...

Mais elle poussa un cri.

Gamakul, debout sur un lion de granit

rose, haranguait la foule. Des centaines de

femmes aux guenilles flottantes, tenant leur

petit entre les bras, poussaient de temps à

autre un long hululement de révolte. D'au-

tres, enfantines encore, mais avec des gorges
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gonflées de guerrières, brandissaient des

branches, des vases d'argile rouge dont l'eau

s'égouttait sur leur épaule. Des vieilles, plus

affreuses queJes vautours de la Pagode verte,

hurlaient si fort que les veines de leur cou

se tendaient à se rompre, vibrantes comme
des cordes de takhé.

Les hommes, plus calmes, écoutaient atten-

tivement la parole gutturale du phra, mais

leurs yeux brûlaient et on voyait les trous de

leur bouche noire, mangée par le bétel et la

noix d'arec, s'ouvrir pour de confus mur-

mures de représailles.

Au-dessus des têtes, des piques et des crids

luisaient, agités par les mains vengeresses

des plus turbulents.

La colère, la faim, de longs mois de souf-

frances et surtout la rancune intéressée des

mandarins et des talapoins avaient allongé

en mâchoires de bêtes fauves les faces habi-

tuellement résignées des sujets de Phaja-

Tak, Roi infaillible et Maître suprême.

Kali-Yanà n'entendait point ce que disait

Gamakul, mais elle devinait, au jeu des phy--
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sionomies, que la révolution grondait autour

d'elle et que le péril, qu'elle n'avait encore

fait qu'entrevoir, se dressait, menaçant.

— Adieu, dit-elle à Maxime, je t'aime!...

— A ce soir, n'est-ce pas?...

— Oui, à ce soir...

Elle avait sauté sur la rive, et s'était frayé

un passage dans la foule houleuse... Lejeune

homme, bientôt, cessa de Fapercevoir, et,

s'étant étendu dans le fond de la jonque, il

ordonna aux rameurs de poursuivre leur pro-

menade, de bercer doucement son rêve aux

battements rythmiques de leurs pagaies.



II

IL FAUT TUER SUK

— D'où viens-tu? demanda Xali d'une voix

brève, tandis que son regard irrité se fixait

sur celui de Kali-Yanà, cherchait à pénétrer

l'onde pailletée de ses prunelles...

— Je viens...

— Tes seins sont naeurtris; je vois des

morsures, des marques d'amour ou de haine

partout sur ton corps!... Et puis, est-ce que

lesamazonessortentnues, maintenant?.. Ton

panung même est en lambeaux et tu as perdu

le takrutt que je t'ai donné !

Kali-Yanà, avec épouvante, porta la main •
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à sa poitrine où Tanneau de la chaîne d'or

gardant le talisman s'était rompu.

— C'est vrai, dit-elle, pardonne-moi !...

— Le luk-sakhot te préservait du mal,

c'était ta sauvegarde contre les vitlii noirs

deDongfP'aî/aPaï(le roidufeu). Que devien-

dras-tu maintenant ?...

— Pardonne-moi! balbutia encore la cou-

pable en courbant la tète.

— Pas avant de savoir ce que tu as fait et

pourquoi ta chair est plus meurtrie que les

lotus de Bouddha après le sacrifice !

Kali-Yanà gardait le silence, tremblante

sous le regard brûlant de son amie. Mais,

tout-à-coup, une inspiration lui vint :

— Ne me gronde pas, dit-elle, j'ai agi selon

ma conscience et pour le bien de tous.

— Tu dis?...

— Je dis que, comme tu dormais, j'ai en-

tendu les clameurs de la foule sous les murs

du palais, et que j'ai voulu connaître le dan-

ger que courait le Maître, sans éveiller les

soupçons... Alors, je suis sortie ainsi et j'ai

vu...
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— Qu'as-tu vu?...

Xali,métiante toujours, avait saisi le poi-

gnet de sa compagne et le serrait follement,

les lèvres sèches, les narines frémissantes.

— Laisse-moi, ou tu ne sauras rien... Ces

blessures m'ont été faites par le peuple irrité.

L'on se bat près d'ici.

— L'on se bat!

— Tu peux en juger par toi-même.

Les am^azones, qui avaient écouté curieu-

sement la discussion des deux amies, prirent

leurs armes et sortirent sur les terrasses.-

Mais elles ne se montrèrent pas, tout d'abord,

désireuses d'étudier l'attitude des manifes-

tants pour se rendre compte de leurs disposi-

tions hostiles et préparer la défense, en cas

de danger.

Le frémissement qui agitait le peuple de-

vait s'enfler au delà des canaux dans les fau-

bourgs et la campagne entière.

Gamakul s'échaulfait sur son lion de granit,

lançait des apostrophes puissantes contre le

monarque indigne et ses ministres complai-

sants. On l'écoutait comme un oracle, car, •
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disait-on, il faisait commerce avec les phi et

devait certainement savoir l'avenir : Ne con-

naissait-il pas les arcanes du mystère ma-

gique (vithi , les secrets de l'astrologie (lion)

et ne s'occupait-il pas activement d'alchimie

(préthat)?

Ket, le grand vautour de la Pagode verte,

tourbillonnait au-dessus de sa tète, et Suk,

le bel enfant aux yeux de velours, assis tran-

quillement contre le piédestal, tressait des

guirlandes de lan-tamen chantant d'une voix

grêle que couvraient les cris de la multitude.

Gamakul réclamait maintenant un sacrifice

humain pour assurer la prospérité future du

peuple thaï. Selon la coutume il proposait de

pratiquer une fosse à l'entrée de la Pagode

verte. On y placerait à une certaine hauteur

une poutre horizontale, soutenue par deux

cordes, et le jour marqué pour le soulève-

ment général de la nation on conduirait en

grande pompe trois victimes au lieu du sup-

plice ; on les chargerait, après les avoir eni-

vrées d'opium, de précieuses recommanda-

tions pour les génies de l'air, de l'eau et du
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feu, puis on laisserait choir sur eux la lourde

masse qui les écraserait.

— Eh bien ! dit un talapoin de la Pagode

deSamonakodom, sacrifie doncle petit Suk
que tu semblés chérir si particulièrement !

Cette offrande magnifique sera certainement

agréable aux phi.

— Sacrifier Suk ! gémit Gamakul, un en-

fant! Vous n'y songez pas?...

— Le sang d'un innocent est plus agréable

aux puissances de l'air et du feu que les plus

splendides offrandes !

— Mais Suk charme ma solitude ! Au mi-

lieu delà fumée des bûchers et de la curée

immonde des vautours sur les corps en dé-

composition, Suk est la fleur vivante qui

parfume mon logis!... Suk est l'ange de mon
foyerdésert, le grillon bleu qui chante àl'om-

bre des charniers dans la puanteur des, abat-

toirs!... Tuer Suk!... Prenez plutôt ma vie!...

L'enfantinsouciant continuait àtresser ses

guirlandes blanches et jaunes, en chantant

doucement. Parfois, ses yeux de velours

sombres s ouvraient avec curiosité, se fixaient

10
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rêveurs sur l'or d'un takrutt ou sur les per-

les de cristal d'un luk-pat dont le reflet clair

le charmait. Il tendait ses menottes vers

l'objet convoité, esquissait un sourire de ré-

signation si on lui refusait le bijou aux lueurs

prestigieuses.

— Tuer Suk!... sanglota encore Gamakul,

ce sont les esprits maléfiques qui vous ins-

pirent ! . .

.

— Si tu accomplis ce sacrifice, appuya un

homme du peuple, nous croirons vraiment

que tu es l'envoyé des dieuxet ta volonté sera

la nôtre.

Mais le talapoin, haussant les épaules,

quitta son piédestal de granit rose, et, pre-

nant l'enfant par la main, s'en alla au milieu

des huées.



III

HEUREUSE DIVERSION

— Venez, dit Kali-Yanà, c'est le moment
de nous montrer.

A la vue des jeunes filles, dont les tuni-

ques rouges tranchaient sur la blancheur des

colonnades de marbre, il y eut une ondula-

tion dans la foule, et toutes les tètes se tour-

nèrent vers le palais.

Xali, très brave, haussa le pavillon de

l'Eléphant Blanc et fit tomber les branches

de palmier qui chaque matin, fraîchement

cueillies, se croisaient sur la hampe du dra-



peau. C'était une provocation qui souleva

une longue clameur d'étonnement.

Mais Gamakul avait disparu, et seul le

vol de Ket, le sinistre vautour de la Pagode

verte, planait encore sur la foule. Les

femmes s'adoucirent, très fières de leur garde

royale.

— Tu vois, dit Kromalah, qu'ils ne sont

pas si méchants. Sans les riches et les man-

darins qui veulent sa perte, Phaja-Tak pour,

rait dormir tranquille.

— Ces gens se montrent ingrats, affirma

Ramesuën, car enfin que resterait-il de notre

pays si le roi ne l'avait sauvé de l'invasion

des Birmans?...

— Le Siam n'.existerait plus, la nation

tout entière serait réduite à l'esclavage!

— Certes ; en faveur de ses conquêtes

passées on devrait pardonner au Maître ses

bizarreries actuelles, soupira Mi.

— Il n'en est point responsable, puisque

les lalapoins lui ont jeté un sort, conclut

Kali-Yanà... Crions : Vive notre Roi !

Les petites, d'une voix sonore, lancèrent
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l'appel glorieux, et le peuple, d'abord surpris,

sourit bientôt aux vierges guerrières, unit

son enthousiasme au leur dans une formi-

dable acclamation.



IV

NUITS VOLUPTUEUSES

Pendant quelque temps la paix sembla re-

venue. Kali-Yanà, sous prétexte de surveil-

lance et d'espionnage, put, chaque nuit,

s'échapper du palais sans éveiller les soup-

çons jaloux de sa compagne. Celle-ci, seule-

ment, la suppliait de l'emmener, de lui lais-

ser partager les dangers de ces expéditions.

— A deux, l'on est plein d'audace ... Je veux

t'accompagner, cher Sourire?

Kali-Yanà frémissait, à Tidée que Xali

pourrait un jour surprendre son secret

d'amour.

— Non, non, suppliait-elle, il n'y a point
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trop d'amazones au palais pour défendre le

roi... Vous ne devez pas abandonner votre

poste!... Et puis, une femme se glisse par-

tout sans attirer l'attention, tandis que si

nous étions deux...

Xali n'insistait pas, mais elle se désolait

de voir les paupières fiévreuses de son amie

se fermer dans un accablement invincible,

ses seins purs, ses bras et ses cuisses se

fleurir de stigmates bleus.

— On t'a donc battue?... demandait-elle.

— Oui, an peu.

— Ah ! si j'étais là !

— Tu n'empêcherais rien, disait Kali-

Yanà, en souriant, ces marques me sont

chères... Je suis heureuse de souffrir!

— Drôle de goût !

Et, de fait, dans la maison galante où

Maxime conduisait sa maîtresse, il y avait

parfois des rixes qui se continuaient sur les

terrasses entre les clients ivres d'opium et

de vin noir. Des Chinoises poussaient des

miaulements de chattes, se roulaient, s'égra-

tignaient, renversaient les cloisons de papier
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et les paravents. Kali-Yanà n'avait pas tou-

jours le temps de se sauver et recevait sou-

vent quelques horions au passage.

— Pourquoi ne m'emmènes-tu pas chez

toi ? demandait-elle à son amant, nous se-

rions si hien !...

Mais il se rembrunissait, répondait d'une

voix sèche :

— C'est impossible, tes chefs le sauraient

et tu serais sévèrement punie. Pour toi-

même, petite chérie, il ne faut pas commettre

cette imprudence.

— Peut-être as-tu raison, mais ce voisi-

nage est affreux î

— Bah ! Une guerrière ne doit point

craindre les rencontres de cette sorte...

— Je ne suis plus qu'une amoureuse...

— Une amoureuse doit apprendre à braver

le danger. Cela sert toujours.

Maxime riait, et Kali-Yanà avait des

larmes dans les yeux, car il est d'usage que

le plus épris soit aussi le plus malheureux.

Les prostituées des bas faubourgs la con-

naissaient maintenant et ne se gênaient pas
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pour la traiter en égale. Etalant leur nudité

au bord des terrasses, elles l'appelaient en

riant, lui demandaient si son galant connais-

sait de savantes voluptés et la rendait plus

heureuse que ceux de la race jaune...

Elle ne répondait pas, craignant toujours

de trahir son secret. Que dirait-on à la ville

et au palais si l'on apprenait qu'une Amazone

de la Garde royale allait chaque nuit cher-

cher aventure dans les Las quartiers de la

capitale et s'oubliait jusqu'au matin en

d'étranges amours!... Ce serait la honte et la

mort!... La mort ignominieuse, au fond du

ileuve, où on l'abandonnerait, cousue dans

une peau d'àne avec une pierre au cou !...

Les vendeuses de plaisir s'étonnaient de

son silence et s'en irritaient. Une nuit elle

se trouva au milieu d'une vingtaine de ces

prostituées qui l'emmenèrent dans leur

bouge, la forcèrent à boire avec elles l'eau-

de-vie d'arak et lui firent subir mille petits

supplices raffinés et patients qui lui valurent

des journées de fièvre et d'étrange malaise.

Le pire était que Maxime semblait parfois

.
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se lasser de sa tendresse, la faisait attendre

et, même, ne venait pas, la laissant angoissée

pendant des heures, plus morte que vive

dans la maison équivoque où il lui avait

donné rendez-vous. Car elle venait, seule,

maintenant, dans la jonque légère qui pro-

menait sa mélancolie le long des canaux,

au milieu des propositions ironiques des

hommes et des insultes des filles cruelles et

voluptueuses.

A ces longues stations dans la chambre

vide, elle préférait les colères de son amant,

ses rebuffades et ses injustices. Souffrir par

lui était encore un bonheur dont elle se

montrait avide, ne craignant rien, hormis

l'absence qui la laissait sans force, meurtrie

de cœur et d'àme, mutilée dans tout son être

d'amour.



LA FLAGELLATION

Une nuit qu'elle était restée ainsi à l'at-

tendre, crucifiée de crainte et de jalousie, une

femme, qui la guettait par une déchirure de

la cloison de papier, lui dit qu'elle était bien

bonne de pleurer pour si peu de chose et

qu'elle connaissait un remède à tous les

maux. Puis, elle l'emmena au fond d'une

ruelle obscure où des courtisanes riaient

devant un lingam de pierre que chacune

d'elles adorait à son tour. Des parfums brû-

laient dans des cassolettes de cuivre, et il y
avait au pied du symbole antique d'éter-

nelle fécondation une telle profusion de
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fleurs que les genoux des assistantes s'y en-

fonçaient, et qu'elles semblaient portées par

un flot de roses.

Kali-Yanà voulut s'enfuir, mais sa com-

pagne, appuyant ses mains à ses épaules, la

força de s'anéantir comme les autres en une

prière équivoque.

Des taches de sang marbraient la pierre,

semblant indiquer qu'il y avait eu là une

récente immolation, mais la jeune fille cher-

cha vainement le corps des victimes — che-

vrettes ou colombes que, parfois, l'on of-

frait aux dieux.

Les femmes se poussaient du coude, en la

regardant, on voulut lui faire baiser l'image

obscène et, comme elle s y refusait, on l'at-

tacha au bloc de granit, on la dépouilla de

son panung, et les branchettes épineuses

jouèrent sur ses seins, ses flancs et ses jambes,

où les gouttelettes, de plus en plus pressées,

se mêlaient, l'enveloppant d'un réseau de

pourpre.

Autour d'elle d'autres courtisanes, nou-

vellement arrivées, s'étaient prises par la
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main, et tournaient follement, piétinant les

roses. Toutes étaient nues sous leurs fibules

de taille et leurs colliers de gemmes bar-

bares, mais de violents parfums s'exhalaient

de leur chair, leurs ongles étaient rougis et

elles portaient des boutons de turquoises

aux oreilles et sur les narines.

Les femmes thaï se reconnaissaient à

leur mèche de clownesses tortillée dans des

touffes de champa, mais elles étaient en mi-

norité, ne pratiquant guère le culte du lin-

gam.

L'expression plus douce de leur physio-

nomie se nuançait parfois de pitié, elles im-

ploraient la grâce de Kali-Yanà, reconnais-

sant une des leurs.

On avait fait subir à la jeune fille les sup-

plices de « l'offrande, » de la « consécration »

et de « l'accomplissement » selon les rites

sacrés des adoratrices de l'emblème d'amour.

L'idole se rougit encore du sang de la vic-

time; tandis qu'elle se voilait la face en

gémissant, les danses lubriques s'exaspé-

rèrent sous le vol des mouches lumineuses
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attirées par les fleurs. Puis, on mit dans les

mains de Kali-Yanà deux cierges de cire

jaune, et elle dut les tenir élevés au-dessus

de sa tête, en chantant un cantique d'ado-

ration, tandis qu'on lui enfonçait des épines

dans les seins et les cuisses. Les yeux de la

jeune fille se voilèrent, elle demanda grâce

d'une voix éteinte. Il lui fallut, alors, dan-

ser à son tour sous la cire brûlante qui cou-

lait en larmes sur sa peau, se mêlait aux

gouttelettes rouges. Enfin, elle tomba sur les

genoux, refusa d'obéir. Alors les baguettes

de nouveau s'abattirent sur ses épaules,

et les courtisanes courroucées, après lui

avoir pris ses bijoux et ses amulettes, s'ac-

couplèrent dans les roses, ivres d'arak, de

cris et d'injures. Kali-Yanà, toujours attachée

au lingam de granit, n'entendit plus que

des soupirs et un frôlement de baisers...

Au matin, les rameurs inquiets vinrent la

délivrer, l'emportèrent, la couchèrent dans

la jonque, où elle resta sans mouvement

pendant plusieurs heures, incapable de mou-

voir ses membres endoloris.
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Xali pansa ses plaies avec des baumes de

sésame et des compresses de mëng-lak, la

gronda tendrement de son imprudence ; mais

elle ne sut jamais que l'amoureuse avait

expié sa folie de tendresse, et que les bles-

sures de son cœur la faisaient souffrir plus

cruellement encore que les blessures de sa

chair !



VI

ON BRULE ALLA.H KINHA

Une nouvelle épouse du roi était morte,

et le bûcher, comme pour Naï-Rafutt, se

dressait sur la place publique. Les ouvriers

achevaient de tout disposer pour les jeux,

les festins, les danses et les représentations

en plein vent. Des artistes découpaient des

ornements de bois et les recouvraient de

feuilles d'or pur, autour de ]a montagne de

carton, prestigieusement peinte et décorée, au

sommet de laquelle devait reposer Allah-

Kanhà,ladernière favorite de Phaja-Tak. Un
peu plus robuste que Naï-Rafutt, elle avait

résisté six mois aux fantaisies de son royal
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amant, et s'était éteinte sans trop de souf-

france, grâce à des infusions d'iierbes nar-

cotiques que ses compagnes lui avaient fait

prendre sur le conseil d'un talapoin.

Le petit corps, macéré dans les baumes et

paré de corolles de lan-tam, reposait sur un

drap d'or au milieu des phra prosternés.

Dans la bouche de la morte on avait mis un

luk-sakhot de pierreries, et deux jeunes ta-

lapoins balançaient, au-dessus de sa tête, des

flabelles d'autruche pour éloigner les abeilles

attirées par l'odeur musquée des aromates.

Bientôt les phayas, la garde-royale, les

grands dignitaires se rangèrent autour du

catafalque, et l'on hissa sur la montagne de

carton la dépouille d'AUa-Kanhà. Le Ghaô-

Klein-Balat alluma le bûcher au milieu des

cris d'allégresse et des danses lascives. Trois

cents mimes sacrées évoluèrent en des poses

d'amour et de luxure, firent mouvoir leurs

seins et leur croupe, se renversèrent pâmées

dans un simulacre voluptueux. Sur les peaux

d'ambre pâle s'entrechoquaient les camées

barbares et les boules métalliques des talis-

li
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mans; les girons fleuris de roses s'offraient,

aux accords plus vifs des khong vong, des

klue et de kayab, ponctués par le soupir

rauque des gongs.

Peu à peu la fumée s'évanouit, le brasier

crépita, et le cadavre apparut sur le catafalque

noirci. Peut-être Alla-Kanhà n'avait-elle pas

macéré suffisamment dans les parfums, car

sesmusclessecrispèrent sous l'action du feu,

les bras se tordirent, les pbalanges remuè-

rent tout un jeu d'osselets, et les jamb&s,

brusquement distendues, se jetèrent de côté

comme pour fuir.

Les assistants, ne s'étaient pas troublés,

car l'effet se produit souvent pour les morts

qui n'ont pas attendu assez longtemps la su-

prême combustion. L'épouse royale, qui se-

couait ses membres frénétiquement et sem-

blait encore se pâmer de volupté ou de dou-

leur sur son lit de braise, excita la joie des

assistants qui lui lancèrent des fruits et des

fleurs, l'encourageant à la mimique horrible

et lascive, la pressant de se débattre encore

dans cette effrayante agonie d'outre-tombe.
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Ket, le grandi vautour de Gamakul, tour-

noyait au-dessus du bûcher, semblant re-

gretter la proie qui Ivii échappait, et Gamakul,

lui-même, proférait, dans les rangs pressés

de la foule, ses menaces de mort :

(( — Quand donc, peuple, mettras^tu un

frein à ces atrocités? Les cendres de Naï-

Rafutt sont à peine refroidies, que voici une

nouvelle victime des séniles débauches de

ton roi!... Toutes les filles de qualité y pas-

seront, et tu peux entendre sous les murs du

harem les plaintes et les sanglots des frêles

victimes!... Celle-ci n'avait pas douze ans,

et elle était plus fraîche qu'un bouton de

lotus des rives sacrées î Dans ses veines cou-

lait le sang généreux des jeunes races ; elle

était faite pour vivre de longues années d'a-

mour, et elle eût donné au Maître des en-

fants superbes et glorieux! Peuple, révolte-

toi ! »

Des murmures se faisaient entendre, les

femmes, surtout, montraient le poing à Phaja-

Tak qui venait d'apparaître, entouré de la

Garde d'honneur, de ses amazones, de ses
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hallebardiers, de ses régiments d'infanterie,

de ses mandarins vêtus de soie d'argent. Il

était porté sur un palanquin de nacre et

d'ivoire par seize hommes, et deux larges

parasols blancs à sept étages l'abritaient

d'une ombre vacillante. Ses fils le suivaient

sur des poneys caparaçonnés de pierreries,

et les princesses, ses tilles, rayonnaient dans

des butsa-hak d'or.

Sayameda, la belle des belles, occupait,

comme toujours, le trône central sous un

dais de fleurs, et Kali-Yanà, de temps à autre,

se tournait vers elle, tâchant de surprendre

dans son regard une préoccupation tendre,

une inquiétude, une jalousie. Mais la petite

princesse semblait joyeuse, un sourire errait

sur ses lèvres peintes, et ses longues pau-

pières fumeuses s'abaissaient sur l'extase

d'un rêve mystérieux.

Larada, dont l'épaule meurtrie soutenait

mal le pavillon de pourpre, poussa le coude

de Xali...

— Que veux-tu?...

— Viens, glissons-nous dans la foule, je
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désire, comme aux funérailles de Naï-Rafutt,

interroger le talapoin des morts, puisque sa

science ne s'exerce que dans les cérémonies

funèbres.

— Il ne te dira rien de plus que ce qu'il

t'a dit.

— Qu'en sais-tu?,., d'ailleurs, je n'ai pas

besoin de ton aide.

Les sourcils de Kali-Yanà se fronçaient,

ses mains tremblaient, et Xali, qui crai-

gnait de lui déplaire, consentit à ce nouveau

caprice.

Ce fut Kromalah qui, en échange de quel-

ques boules d'or, se chargea de la bannière

écarlate, tandis que les deux amies, semblant

porter un message royal, se faufilaient parmi

les mandarins, les danseuses pâmées, la

troupe des talapoins en prière, et gagnaient,

enfin, le bouquet de jamboisiers où Gamakul,

hissé sur une branchepoudrée de fleurs roses,

exhortait le peuple à la révolte.

« — Vils esclaves, soulevez-vous ! Jamais

le vol n'a été pratiqué comme il l'est en ce

jour par un prince indigne ! Seuls les minis-
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très et les mandarins profitent de la richesse

du pays, tandis que vous croupissez dans la

misère, ne comptant pas plus que les pierres

frustes du mont Koh-Sahap !... Pour les

quarante provinces du roj'aume, la série

sans fin des gouverneurs et sous-gouver-

neurs est une cause de ruine. Le titre

Sarevinaï, qu'ils se décernent, signifie :

dévorer le peuple!... Tous sont concus-

sionnaires, fourbes et traîtres ! le roi le

sait et ferme les yeux; que lui importe la

détresse des petits pourvu qu'il puisse à loi-

sir tuer ses femmes dans le harem clos et

s'enivrer de coupables délices'.... Ici. vous

êtes divisés en esclaves, gens corvéables et

gens payant le tribut... Les mandarins ont-

ils besoin de se faire élever une maison, la

main d'oeuvre ne leur coûte rien : ils re-

quièrent le peuple de travailler sans relâche,

et la flagellation ou lacangue sauront châtier

les récalcitrants ! La province et la capitale

fournissent les matériaux, et si la bâtisse du

voisin est un obstacle on la démolira !... Les

riches désii-ent-ils vos filles pour leur harem
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OU VOS fils pour leurs 'troupes d'histrions?

Vous devez consentir à leur caprice sous

peine d'amende et parfois de mort. Rien n'est

à vous et vous n'êtes rien !... Peuple, re-

dresse-toi, montre que tu es une force et

une intelligence ! »

Mais Kali-Yanà, après avoir écouté, du-

rant quelques minutes, ne put retenir son

indignation.

— Peuple, dit-elle, le plira se joue de toi,

et ses paroles solit coupables.

— Chung! Chung ! cvièreni les femmes, le

roi ton maître est un assassin! Qu'il nous

rende toutes celles qu'il a envoyées au do7ig

P'a7/a P'aï /

— Que le Koh-Sabap vous écrase, si je ne

dis la vérité! lança la rada dans un mouve-

ment véhément qui gonfla ses jeunes seins

de guerrière, fit frissonner ses narines

minces.

— Di té psik dok ! (tu ne sais ce que tu dis),

riposta une fille brune aux longs yeux de

haine.

— Phaja-Tak vous a tous sauvés de Tes-
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clavage! C'est un chef habile et valeureux!

Il s'est emparé des provinces du nord, a tué

Phaja-Nackong et a construit votre capi-

tale !... Poursuivant son œuvre avec persé-

vérance, il a été victorieux dans toutes ses

rencontres avec les Birmans, et a délivré le

pays de ses oppresseurs!... Mais alors le

peuple se montrait reconnaissant, et le nom-

mait son bienfaiteur!... S 'il a changé, c'est

sur le conseil perfide des mandarins et des

talapoins qui conspirent dans l'ombre !

L'amazone haussait la voix, très brave

maintenant qu'elle portait le costume de la

garde royale, et la foule ne s'étonnait même
pas d'entendre cette jeune fille prendre la

défense de son Maître au mépris de toute

discipline. Mais les rada n'étant point con-

sidérées comme faisant partie des troupes ré-

gulières, on ne leur demandait guère que

d'être jolies, vierges et intrépides.

Gamakul, dans son arbre, regardait Kali-

Yanà, et ses lèvres minces esquissaient un

mauvais sourire.

— Tu parles bien, dit-il, mais cela ne
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prouve rien car un autre eût accompli ce qu'a

fait Phaja-Tak.

— Non, reprit la jeune fille, qui s'animait

de plus en plus, un autre n'eût point lutté

contre la Chine et reconquis Korat avec des

troupes insuffisantes et un nom ignoré ! Notre

Roi s'est fait lui-même, et trois ans après son

avènement, toujours victorieux, il a rétabli

l'ordre et la paix, soumis Ligoret enrichi le

pays de toutes les dépouilles de l'ennemi !...

Jadis vous n'aviez que des actions de grâces

et des protestations d'amour à lui offrir en

échange de tels bienfaits!

— Oui, le Maître a été grand, mais tu

passes sous silence les dernières années de

son règne, ses injustices et ses cruautés, ses

meurtres, ses attentats sur des enfants sans

défense ! = ..

Gomme Kali-Yanà allait répondre, Gama-

kul sauta de sa branche, et, la prenant parla

main, lui souffla dans un rire rageur :

— Au lieu de soutenir une aussi triste

cause, tu ferais mieux, petite rada, de sur-

veiller ton galant.
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Xali, qui avait entendu, se mit à trembler.

— Que dis-tu donc?... sorcier méchant!

— J'affirme que Sayameda est plus jolie

que la plus jolie des amazones, et que le

jeune étranger le sait bien puisqu'il est déjà

infidèle... N'est-ce point Kali-Yanà ce que tu

désirais savoir en quittant ton poste, malgré

les ordres qu'on t'a donnés ?...

L'amazone se soutenait à peine. Xali passa

un bras autour de sa taille et l'entraîna, tan-

disque Gamakul, triomphant, remontait dans

son arbre et reprenait sa harangue au point

ou il l'avait laissée. Mais le peuple se mon-

trait incrédule ; déj àdes groupes protestaient et

dés femmes, gagnées par la parole vibrante de

la radà, insultaient le talapoih. L'une d'elles,

qui l'avait vu embrasser le petit îSuk, lui de-

manda le sacrifice de l'enfant.

— Oui! ouil hurla la foule, il nous faut

une victime, et si tu veux la mort du roi,

commence par détourner de nous la colère

des génies maléfiques en leur immolant ce

que tu aimes le plus au monde !

Gamakul sanglotait, et les fleurs roses du
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jamboisier, secoué par ses convulsions, tom-

baient en pluie sur sa tête chauve.

Tout à coup il parut prendre une résolution.

— Soit, dit-il d'une voix chevrotante, pour

vous montrer combien ma cause est juste,

je consens à cette offrande ; Suk périra pour

le triomphe delà vérité, et son supplice atti-

rera sur nous l'indulgence et la faveur des

esprits de l'air, de l'eau et du feu !...

— Ham! cria la foule avec enthousiasme.

Gamakul, dont les joues flasques trem-

blaient, essuya ses paupières éraillées.

— Demain, dit-il, je vous convie au sacri-

fice. Suk, paré de corolles de lan-tam blan-

ches, sera immolé pour le bien de la nation

et la satisfaction des dieux. Il écoutera, avant

de mourir, nos précieuses recommandations,

afin de les transmettre aux puissances su-

prêmes, et vous pourrez vous rougir les

doigts au sang de son corps mutilé!... Je

vous donne ainsi la plus grande preuve de

tendresse qu'un homme puisse donner!

— Ham! rugit la foule. Et des bras vigou-

reux arrachant le talapoinà sa retraite fleu-
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rie, le portèrent en triomphe, tandis que les os

d'Alla-Kanhà achevaient, là-bas, de se con-

sumer et ne formaient plus sur le bûcher

tout noir qu'un petit tas de cendres grises.



VII

LA PLUS BELLE

Xali et Kali-Yanàont repris leur rang dans

le cortège royal, derrière le Butsct-hak des

princesses, et le regard noir, chargé d'orage

de la rada ne quitte plus le trône d'or, où

semble sommeiller sa rivale, lasse de par-

fums et de visions ardentes.

Sayameda, dans ses voiles égrenés de

flammes bleues, sous les agrafes, les cabo-

chons, les colliers et les plaques qui remuent

comme des scarabées sur sa peau luisante,

parait heureuse, malgré la fatigue, et lorsque

ses paupières brunes, aux cils frisés, se re-



174 l'amazone du roi de siam

lèvent, elles laissent apercevoir des prunelles

d'extase, perdues dans Tinfîni d'un rêve.

Xali, dont l'àme tumultueuse souhaite une

explication, interroge Kali-Yanà :

— Que ta donc dit le phra des morts?...

La jeune fille, qui ne veut point révéler

son secret, demeure silencieuse, un nouveau

frisson agite ses mains, soulève douloureu-

sement sa poitrine.

— Tu souffres, Kali-Yanà ?...

— Oui, ces blessures que j'ai reçues dans

mon expédition nocturne...

— Il y a autre chose. . . Ta pensée me fuit !

Je n'y lis plus, comme autrefois, tes joies

ou tes peines, et ta tendresse que je croyais

avoir conquise s'est effeuillée, sans même
avoir fleuri!... Quel est donc le mal qui te

courbe comme une aïeule, dessèche tes flancs

et tes lèvres, te rend insensible à tout ce qui

t'environne?...

TT-Je tremble pour le roi, tu le sais bien.

— Sans doute... mais, à ton âge, une telle

préoGupation ne peut suffire... Gomme toi,

je' ferais mon devoir, si le Maître était en
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péril, pourtant, je te préfère à lui, et rien de

ce qui existe n'est comparable pour moi à la

douceur de ton affection !

Kali-Yanà tressaillit de nouveau si vio-

lemment que Xali dutla soutenir,

C'est que Sayameda s'était retournée sur

son ctiar et que ses lèvres peintes souriaient

à un homme perdu dans la foule, mais que

la rada avait dû voir comme elle.

Xali, surprise par le mouvement de la

princesse, fronça ses épais sourcils.

— Ce qu'a dit le talapoin des morts est

donc vrai?... Tu es jalouse; ton cœur se

tord d'angoisse et de haine?... Tu es comme

la panthère blessée qui rassemble ses forces

pour déchiqueter sa proie !

— Non, le phra a menti !

Alors, pourquoi cette émotion, ce regard

d'agonie, ce tressaillement de tout ton être?. ..

Ah! cher Parfum ! ne me cache rien!... J'ai

assez de tendresse en moi pour te pardonner

et te chérir mieux encore !... Mon amour

n'est point exclusif et oruel comme celui des

hommes, il est généreux et doux, il saurait se
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crucifier pour t'épargner une larme!... Petite

Fleur, dis-moi ce qui te trouble et te fait

défaillir?...

Kali-Yanà, attendrie, serra la main de son

amie, s'appuya plus fort à son épaule, mais

sa bouche resta muette ; son secret d'amour

lui eût broyé le cœur qu'elle ne l'eût point

trahi, tant elle était éprise de sa chimère

douloureuse et prête aux pires folies pour la

garder toujours. — Tel le fakir qui conserve

jusqu'à la mort la naga qui lui ronge le

sein.

— Ne m'interroge plus, murmura-t-elle,

je suis si lasse !...

— Eh bien, je respecterai ta démence, et

si un jour tu me trouves digne de t'entendre.

tu me diras ce qui te torture si cruellement?

Va, petite Fleur, aucun amour ne vaut le

mien, et tu le sauras au moment du réveil

qui ne saurait tarder. Déjà tes rêves se tei-

gnent de la pourpre de ton cœur ! A un mo-

ment prochain tu ne pourras plus supporter

l'horreur du supplice, et tu ouvriras tes

yeux à la réalité, tu chasseras les efnpuses
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et les lamies de l'ombre, les vampires du

mensonge qui, trop longtemps, ont vécu de

toi!...

— La princesse est belle! soupira la jeune

fille.

Xali enveloppa Sayameda de son noir

regard tout chargé de passion et de terreur.

— Certes, aucune femme n'est aussi ac-

complie !

Kali-Yanà eut une révolte.

— Ne me disais-tu pas que j'étais mieux

encore
;
que nulle corolle ne valait la corolle

de ma bouche, que mes yeux avaient la pro-

fondeur des lacs sacrés et que ma taille,

mince et flexible comme une tige de lotus,

n'était comparable à aucune autre?...

— Gela prouve, déclara Xali, que pour moi

tu es la plus belle. Cependant, les autres

peuvent juger différemment. La perfection

est conventionnelle et chacun porte en soi

un idéal secret qui convient à sa nature spé-

ciale. Rien n'existe et tout existe. Le mal

est dans le bien, toute chose créée répond à

un besoin de la nature. Il ne saurait donc

i2
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y avoir de laideur ni de beauté parfaite!

Sayameda, après avoir caressé de son

regard de velours le regard du bien-aimé

perdu dans la foule, avait repris sa pose

indifférente et lasse. Les voiles constellés

de saphirs qui tombaient autour d'elle gré-

sillaient de flammes lunaires; un serpent

d'aigues-marines et de chrysobéryls, qu'elle

portait autour de la taille, rutilait sur sa

peau, la tète perdue entre les jambes comme

pour défendre le viol de la corolle d'élection

que nul mortel ne devait cueillir.



VIII

XALI SE RESIGNE

— Laisse-moi I

— Non!
— Xali, je veux sortir!

Kali-Yanà, dressée sur sa couchette, re-

pousse l'étreinte de son amie, glisse parmi

les coussins sa jambe fine que des anneaux

baisent d'une lueur fauve dans la demi-teinte

des lampes de jade.

— Il t'arrivera malheur encore!... A quoi

bon ces courses lointaines dont tu reviens

meurtrie et défaillante?

• — La révolution gronde, tu le sais ; ici,

nous ignorons ce qui se passe dans la ville

maritime...
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— Nous l'apprendrons toujours assez tôt,

mieux vaut rester à notre poste ; au moment

du danger tous les courages seront utiles...

— Au moment du danger je me retrou-

verai parmi vous.

— A moins que l'on ne te fasse subir

l'humiliante flagellation dont ta chair porte

encore la trace!... Je t'en supplie, petite

Fleur! reste avec moi!...

— Ah! que ta résistance m'énerve!...

Certes, tu es la plus forte et tu peux t'opposer

à mon dessein; mais je puis aussi me tuer

devant toi, et c'est ce que je ferai si tu ne

me livres passage !...

Kali-Yanà, s'était levée dans un suprême

effort, et, appuyant contre sa poitrine la

pointe affilée d'un poignard, elle bravait son

amie de toute la puissance de son désir

exaspéré.

Xali pleurait, maintenant, et des sanglots

soulevaient ses épaules.

— Je veux sortir ! répéta la rada.

— Eh bien, va! et que le Samona-Kodom
te protège î



IX

LE CALVAIRE

Avant de se rendre à la maison du bord

de l'eau, Kali-Yanà parcourut les terrasses,

les jardins, tous les recoins d'ombre pro-

pices aux voluptueuses étreintes.

Les insectes lumineux jetaient sur le ciel

leur canevas féerique où les cabochons des

étoilespiquaientdes clous d'or. Les phalènes

cornues, dans une fièvre butineuse, se dé-

chiraient les ailes aux pistils des lis
;
par-

tout l'amour et la mort se mêlaient dans une

hâte de fécondation et de destruction, comme

si, sur cette terre de feu ne dut jamais s'in-

terrompre le cruel labeur de la volupté et de
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la souffrance, de la résurrection dans la

corruption! — symbole de l'inutilité de tout

effort solitaire dans Féternelle lutte de la na-

ture pour k triomphe égoïste de sa splendeur.

Mira-Mira, la panthère familière, se câli-

nait aux jambes de l'amazone, frottait ses

moustaches contre sa cuisse, ses yeux mé-

talliques emplis d'une douceur enjôleuse.

Et Kali-Yanà lui parlait comme à une

compagne indulgente, qui, mieux que Xali

aux remontrances jalouses, la comprenait

et la consolait.

— Toi, au moins, disait-elle, tu ne sou-

haites rien que ma main dans le velours de

ta fourrure, et, lorsque je m'oublie contre tes

flancs pleins d'étincelles et de chauds efflu-

ves, il me semble qu'un sang plus calme

coule dans mes veines
;
je suis apaisée par

ta douceur!

Mira-Mira semblait comprendre, et sa

gorge avait des râles caressants, une sorte de

ronronnement herceur.

— Vois-tu. reprit la rada, je dois ici me

cacher de tout le monde et de Xali comme
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des autres, parce que Xali m'aime d'une pas-

sion méfiante et querelleuse! Tandis qu'avec

toi la trahison n'est point à craindre. Tes

larges pupilles d'ambre lisent en mon cœur et

le comprennent, car tu es un peu sorcière!...

Tu as passé par le KalEL-Suta-narok, le se-

cond enfer des transformations, qui t'a

donné une àme mystérieuse, après t'avoir

coupée en mille petits morceaux!... Ah! que

tu as bien fait de prendre cette forme volup-

tueuse et superbe! Combien j'aime ta robe

fauve aux éclaboussures d'encre, cette robe

merveilleuse qui est presque aussi phospho-

rescente que le vol des mouches d'or sur l'in-

fini du ciel !

Mirà-Mira, plus souple et plus lascive, frot-

taittoujours son échine auxjambes delajeune

fille, et le bout de sa langue rose semblait

arder pour de plus délicates voluptés ;
mais

Kali-Yanà, tout à coup, la repoussa et se

mit à courir, parcourant le jardin en tous

sens, recommençant ses recherches avec une

âpreté plus grande, une hâte fiévreuse tou-

jours accrue.
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Une désolation lourde accablait la jeune

fille. Habile à se frapper aux endroits les plus

sensibles de son amour, elle imaginait les

trahisons de Maxime, l'adresse moqueuse

qu'il déployait pour la mieux tromper, et le

triomphe méchant de son orgueil après cha-

que humiliation qu'il lui faisait subir.

Certes, elle n'était qu'une petite sauva-

geonne des rives lointaines, que les farang

ignorent, mais elle valait bien les femmes

aux yeux pâles des pays de brume! Son corps

et son âme avaient la beauté qui retient les

hommes, met un peu de l'infini divin dans

les félicités charnelles.

Elle s'était donnée toute, bravant la mort

qui châtie les rada impudiques, s'exposant

aux quolibets et aux outrages de la popu-

lace dans d'indignes rendez-vous. — Car elle

n'ignorait plus maintenant l'infamie de la

maison galante où la conviait son amant, et

elle avait souvent pleuré de rage et de dégoût

pendant ses longues attentes dans la cham-

bre aux relents équivoques. Là, les cloisons

de papier ne la protégeaient pas contre les
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regards indiscrets, et des filles de passage,

des courtisanes aux seins lourds, après lui

avoir révélé la honte de leurs accouplements

et de leurs complaisances, l'insultaient, lui

envoyaient les boules de cuivre de leurs amu-

lettes par les trous que leurs ongles creu-

saient.

Blottie en un coin de la pièce exiguë,

comme une bête traquée, elle ramenait son

panung sur sa tête, s'astreignait à l'immobi-

lité pour ne pas révéler sa présence, et les

pétales des fleurs, qu'on ne changeait plus,

mettaient seules, dans le silence, le bruit

léger de leur effeuillement.

Maxime n'était pas venu depuis six jours,

et Kali-Yanà, avant de se rendre à la maison

infâme, inspectait les jardins du palais, les

cachettes mystérieuses où deux amants

eussent pu s'étreindre.

Elle gravit les marches de porcelaine bor-

dées de monstres aux yeux glauques, d'ani-

maux fantastiques de jade et de porphyre

qui conduisaient à la Pagode royale. Là,

aussi, tout était calme. Les talapoins avaient
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renouvelé l'huile des lampes qui brûlaient

auprès des Bouddha d'or; des cires parfumées

coulaient sur la tète des divinités et de fié-

vreux parfums de Takéoka et de Ronde-

letia s'échappaient des cassolettes.

Des phra, les paupières cernées, les doigts

tremblants, répandaient dans des vases

d'onyx des essences de citron, de frangipane,

de girofle et de néroli qui exaltent l'appétit

charnel. Furtivement ils trempaient le bout

de leur écharpe jaune dans le mélange, avant

de le verser dans les brûle-parfums, et sor-

taient deux par deux en se tenant la main.

Kali-Yanà entendit les cellules se fermer

sur un chuchotement doux, et, seule dans

la pagode, elle attendit. L'oreille collée à la

petite porte qui donnait sur l'appartement

des princesses, elle s'immobilisa dans une

angoissante surveillance, croyant toujours

saisir le frôlement d'une étotïe soyeuse, le

cliquetis des gemmes soulevées par les bai-

sers, le susurrement d'une confession d'ar-

dente volupté.

Mais rien ne paraissait vivre dans- les
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salles royales. Autour de la Pagode, les

monstres auxyeux glauques se chargeaient de

plus d'épouvante, les dragons, les vautours

les nagas, à langue trilobée, se revêtaient de

toute Fhorreur des forêts cVHimaphan res-

semblaient à ces Prêt qui, selon la légende,

souffrent d'une soif éternelle, et ne boivent

que le sang des vierges qu'ils visitent à cer-

tains moments en de monstrueux cauchemars

dont elles sortent épuisées et morbides.

Kali-Yanà remercia le Gakiamouni de lui

avoir épargné l'épreuve qu'elle redoutait plus

que la mort, et, dans un élan de reconnais-

sance, baisa trois fois les dalles aux pieds de

la grande idole d'or.

Derrière les murs du palais, la jonque qui,

chaque nuit, la conduisait à la maison ga-

lante se balançait sur les vaguelettes du

canal; elle y prit place, et les rameurs, bat-

tant l'eau en cadence, chantèrent doucement

pour animer le voyage.

Leur chanson était passionnée et triste

comme la nuit. Ils racontaient l'aventure du

héros indien et de la jeune Himalaïenne :
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» Le prince Axa près d'une Himalaïenne

a respiré le lotus enchanteur; mais il est pris

dans la guerre lointaine. Combat trois ans et

tombe au champ d'honneur Le prince

Axa aime une Himalaïenne.

y> Au purgatoire, sa douleur surhumaine,

touche l'archange qui veille sur le ciel. — Va,

dit l'archange, ta tendresse fidèle, retrou-

vera celle qui prit ton cœur. Va respirer le

lotus enchanteur. prince Axa près de l'Hi-

malaïenne!

» Mais ton séjour, ensuite, dans l'enfer,

s'augmentera de dix-mille ans de peine !
—

Axa, sur terre, cherche l'Himalaïenne... Un
autre amant la presse sur son cœur !... Lors,

fou de rage il conte sa douleur au grand ar-

change qui veille sur le ciel :

» Ange, dit-il, je préfère ma chaîne, et ton

enfer à l'enfer de la terre ! — Va, dit l'ar-

change, entre au divin séjour, tu l'as gagné

en perdant ton amour! Un tel martyre vaut

dix mille ans d'enfer! »



L IMMOLATION

Aux abords de la Pagode verte l'on ne

pourrait laisser tomber la perle d'un luk-

sakhot tant la foule est serrée.

L'heure du sacrifice approche ; les cloches

carillonnent, des jeunes filles suspendent à

la poutre meurtrière, qui, tout à l'heure,

écrasera le corps frêle de Suk, des guirlandes

de lantam et de champa.

Des garçonnets, parés des insignes sacrés

du Çakiamouni, vendent des moulins à

prières et des takrutt ornés d'hydrophanes

que les larmes des vierges, à la vue de Ten-

fant-martyr, feront rayonner de flammes
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versicolores. Des lingam-fétiches , taillés

dans des ouwarovites, des divines, des cymo-

phanes laiteux et des turquoises fossiles,

d'un gris de cendre, passent de main en

main, pour se fixer au collier de quelque

femme hindoue qui en fait l'acquisition. Le

Yoni'lingara, ou symbole complet, est acheté

de préférence par les hommes qui le portent

au bras ou à une miûce chaînette cachée sous

le panung. Tous les Bouddha de la Pagode

ont été sortis et rangés devant la porte, où le

supplice aura lieu après les invocations prépa-

ratoires. Des rigoles aboutissant à une petite

vasque de marbre, ont été ménagées pour re-

cueillir le précieux sang de Suk, et les tala-

poins y tremperont des fleurs de lan-tam

qu'ils distribueront aux assistants. Des

rubans de corolles odorantes indiquent le

chemin que suivra l'enfant; des cassolettes

brûlent, de distance en distance, répandant

de minces jets de fumée blonde qui se divi-

sent à peine tant l'atmosphère est calme.

Gamakul a balayé le champ sinistre où,

hier encore, traînaient les chapelets de ver-
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tèbres, les colliers de phalanges et le jeu de

boules des crânes abandonnés. Aucun corps

ne sera brûlé dansla journée, et les vautours

décrivent d'inquiètes paraboles sur le lieu du

supplice, réclamant leur proie.

— Ham ! dit une vieille aux lèvres rongées

par le bétel et la noix d'arec, l'argala à tète

chauve s'est posé sur la Pagode, ce qui

annonce que le sacrifice est agréable aux

puissances du Mahk-rôruva..

— J'ai vu, cette nuit, reprit une jeune fille

thaï, qui portait un lingam de béryl entre

les seins, des monstres à tète humaine s'ac-

crocher par les ongles aux murs du palais.

Ils avaient de longues ailes de chauves-

souris qui pendaient derrière eux comme des

voiles noirs, et, par de brusques secousses,

ils montaient toujours, en gémissant ainsi

que des petits enfants.

— Oui, reprit la vieille, ce sont les lamies

et les empuses du Lokanta-nEirok^ et leur

apparition est un présage de mort.

— Est-il vrai que la révolution gronde

jusqu'à l'embouchure du Me-nam?
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— Certes, et lepeuple n'attend qu'un signal

pour s'emparer du roi.

— Hélas ! que gagnerons-nous à la ré-

volte?... Il y aura de nouveaux massacres,

comme au temps de la domination des

Birmans ; la famine et la maladie décimeront

nos campagnes !...

— Le pillage et l'incendie détruiront les

villes, ainsi que sous le règne du pégouan

Phaya-Nackong, et notre capitale périra,

comme a péri Ajutliia, après quatre cent dix-

sept ans d'existence !

— Tout le pays thaï tombera dans l'anar-

chie. Les forêts, les déserts, même les plus

inaccessibles, cesseront d'être un asile pour

les opprimés qui se sauveront avec les

lions etles tigres pour échapper aux hommes !

— Ham! rugit la vieille, les bêtes féroces

ne sont point dans les savanes lointaines,

mais dans les villes où les parents et les en-

fants se déchirent pour un peu d'or, où rien

n'existe que l'intérêt, et où celui qui est

pauvre crève comme un lépreux pour la plus

grande joie des vautours î
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A ce moment, une jeune fille d'une grande

beauté, mais dont le visage était trempé de

larmes, se faufila entre les rangs pressés de

la foule. Tous s'écartaient devant sa douleur;

les hommes avançaient seulement les mains

pour toucher son corps charmant, conserver,

en une caresse brève, le contour pur de ses

seins et de ses hanches.

Elle ne semblait point prendre garde aux

chuchotements ni aux frôlements, marchait

comme dans un rêve, guidée par une sorte

d'instinct plus puissant que sa volonté.

— Kali-Yanà, murmura la vieille qui avait

déjà parlé, ta place n'est point ici.

La rada frissonna, sembla se réveiller de

son état de somnambulisme.

— Tu sais mon nom ?

— Oui, tu es une des petites amazones du

roi. Hier, tu as parlé pour défendre ton

Maître, et, malgré ton travestissement, je te

reconnais... Va, retourne à ton poste. Tout à

l'heure, la rosée rouge perlera sur ces fleurs

de lan-tam et les hurlements delà multitude

couvriront les cris d'agonie de l'enfant-
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martyr... Puis, il y aura du sang, du sang

encore, dont le flot montera jusque sur les

marches du trône î . .

.

— Je souffre ! dit Kali-Yanà. Laisse-moi

un moment savourer ma peine... Après je

partirai, et je ferai mon devoir... En atten-

dant, laisse-moi pleurer.

— Pleure donc sur mon épaule, reprit la

vieille ; les larmes qui mouilleront ma chair

te feront moins de mal que celles qui tom-

beraient dans le vide. Les tortures de l'oubli,

de l'ombre et du silence sont les plus effroya-

bles !

La rada, accroupie dans la chambre in-

fâme, avait vainement attendu le farang, et,

lentement, son cœur s'était crucifié, vide de

tout le sang d'amour que l'espoir y avait fait

bouillonner pendant le voyage.

Maxime, capricieux, las ou attardé en d'au-

tres rendez-vous, se dérobait à l'habituelle

caresse, négligeait, par légèreté, de calmer ou

d'engourdir le tourment de sa maltresse.

Il n'était point méchant, pourtant, mais

il ne pouvait se plier aux longues fidélités ;
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d'ailleurs, pour lui, ces poupées brunes n'é-

taient point des femmes, mais des jouets

vivants destinés à charmer les heures d'exil,

à faire oublier momentanément les adorées

lointaines à la peau blanche, aux savantes et

factices joliesses. Et puis, il ne se croyait

point aimé.

Un peu partout, dans ses voyages, il avait

fait la cueillette d'amour, et s'en était tiré

avec quelques joyaux, des étoffes spyeuses,

des parfums et des promesses. Aucune de ces

aventures ne s'était terminée tragiquement,

car les femmes, dans ces pays d'esclavage,

ne sont considérées que comme des fleurs

voluptueuses qu'on cueille et qu'on effeuille

au gré d'un caprice. Résignées aux caresses

sans lendemain, au partage humiliant, elles

ignorent les jalousies et les révoltes, subis-

sent, avec unecomplaisance presque joyeuse,

les fantaisies du maître et ses désirs éphé-

mères. Mieux encore, elles le servent à

genoux, lui accordent sur elles le droit de vie

et de mort, savent même se résoudre au

sacrifice, à la mutilation de leur beauté, si
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tel est le bon plaisir de l'amant de passage.

Maxime avait butiné la corolle d'élection,

curieux de cette virginité guerrière qu'il ren-

contrait là pour la première fois. Puis, après

une passion sincère de quelques jours, il

s'était lassé de cette soumission craintive qui

ressemblait à celle de toutes les femmes.

Les rada, vraiment, n'avaient de farouche

que le nom; c'étaient des esclaves de volupté

comme les autres, des prosternées d'amour

qu'on gagnait avec une caresse, qu'on menait

avec un sourire, qu'on renvoyait avec un

présent.

Le farang se reprenait à désirer Sayameda

qu'il n'avait point encore possédée, et qui

unissait à son charme lilial le prestige du

rang. La petite princesse ne pouvait point

quitter le palais, et le danger de ces rendez-

vous clandestins avait une saveur très appré-

ciable pour le Yoyageur blasé.

La rada, vaguement, comprenait sa dis-

grâce, et mille sentiments de haine , de

jalousie, d'indignation et de vengeance se

partageaient son âme.
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Appuyée à l'épaule de la vieille thaï, elle

laissait lentement couler ses larmes, mordait

jusqu'au sang ses lèvres épaisses que Maxime,

dans ses premiers transports, avait si ardem-

ment pressées entre les siennes.

Elle vit, dans un brouillard, passer les

talapoins couverts d'amulettes, le char du

Gakiamouni Phim-chetoxang phuok, maître

des sept éléphants blancs, et une infinité

d'idoles et de monstres portés surles épaules

des fidèles. Les apprentis phra, enfants de

chœur des Pagodes, dansaient à reculons

devant le Butsa bak où Suk, nu et doré de

la tète aux pieds, reposait sur des coussins.

L'enfant avait les yeux clos et son immobilité

était telle qu'on ne voyait même pas sa

poitrine se soulever. Deux autres garçonnets,

debout à ses côtés, tendaient un voile jaune

au dessus de son front pour le dérober à la

curiosité de la foule ou lui cacher Téclat du

soleil.

Des joueurs de klue et de so terminaient

la marche, et les talapoins chantaient sur

un mode mineur les bienfaits du Nirvana.
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8iik fut déposé au seuil de la pagode, et

deux phra, lui ayant fait à Toreille de graves

recommandations, lui mirent entre les lèvres

un takrutt d'or pour rempêcher de trahir son

secret. Puis Gamakul le coucha sur un lit

de lan-tam. l'emhrassa tendrement, et les

cordes qui soutenaient l'énorme poutrefurent

coupées...

Mais, dans la vasque, le ruisseau rouge

ne coula pas, et les assistants accusèrent

le talapoin.de n'avoir sacrifié qu'un cadavre

aux génies de l'air, de l'eau et du feu!...

Tandis que les plus proches se saisissaient

de Gamakul et le suspendaient, la tète en

bas, pour le saigner à la place de lenfant,

les spectateurs des derniers rangs, qui na-

vaient point compris la fraude, se retournaient

vers le palais en poussant une clameur fré-

nétique.

— A mort Phaja-Tâkî... A mort!... L'^.^

dieux le veulent!

i



XI

L EMEUTE

C'était maintenant, devant le palais, une

effrayante confusion d'hommes, de femmes,

d'enfants, encombrant l'espace jusqu'au

fleuve, où lesjonques également segroupaient

en belliqueuse flottille.

Et cette poussée furieuse allait s'écraser

contre les murs de porcelaine du harem et les

balustrades ajourées des galeries.

Sur les deux rives, les plus acharnés s'ac-

crochaient aux branches des sycomores et

des palmiers, lançaient sur les terrasses des

fruits et des pierres. Les talapoins de la

pagode de Xétuphon sonnaient la cloche
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d'alarme pour implorer les bons génies, pen-

dant que les troupes de la garde royale se ras-

semblaient dans les cours.

L'énorme entassement de la populace at-

tendait de l'autre côté du Me-nam, les

liommes ne pouvant passer que deux à

deux sur l'étroite passerelle qui reliait les

bords ; mais, bientôt, les madriers ayant cédé,

la foule bigarrée aux membres nus sembla

grouiller sur l'eau comme des nœuds de

reptiles.

Pourtant, Kali-Yanà, en se faufilant dans

les groupes, le panung en lambeaux, et de

nouvelles plaies sur ses membres endoloris,

avait regagné la terrasse des rada. Toutes les

amazones à leur poste attendaient un signal

pour commencer l'attaque ; mais un ordrevenu

du Kromluang leur enjoignit de hisser trois

fois le pavillon écarlate en signe de paix,

Phaja-Tak ne voulantpas exaspérer son peu-

ple.

Kali-Yanà leva donc, au-dessus de sa tête,

la bannière de pourpre adornée de l'emblème

d'argent, et, droite sous les rayons qui cares-
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saient son corps brun et souple de jeune

guerrière, elle attendit.

La foule ne se calmapas ; une poussée plus

violente j étales premiers rangs contre les mu-

railles, etmille cris partirent des lèvres noires

tordues de rage et de douleur. Quelques for-

cenés s'accrochaient aux rosaces des balcons

et des tourelles, tentaient de se hausser jus-

qu'aux rada.

Une amazoneatteintepar une pierre tomba,

le front troué, et Xali tirant un poignard de

sa ceinture trancha le poignet du premier as-

siégeant qui se présenta. L'homme poussa un

hurlement de douleur, tomba en arrière et

alla se briser le crâne sur une borne de gra-

nit. Une grêle- de projectiles s'abattit aussitôt

sur les rada dont plusieurs furent blessées.

Des troupes, sortant du palais, tentèrent de

repousser les révoltés; il y eut une mêlée gé-

nérale. Les tuniques rouges des soldats flam-

boyaient au milieu des torses nus, brillants

de sueur ; la clameur devenait assourdissante,

faite de plaintes, de râles, de cris de mort.

Mais rinfanterie royale faiblissait, ^et les
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troupes de réserve, arrêtées par le Me-nam,

dont tous les ponts avaient été envahis, se

massaient dans les ruelles étroites des fau-

bourgs, réduites à une lointaine résistance.

Kali-Yanà. atteinte cruellement par une

pierre, ne soutenait plus que d'une main le

pavillon sacré, etXali, à ses côtés, l'exhortait

doucement, la suppliait de ne pas s'exposer

davantage.

Il y eut une diversion: des femmes s'avan-

çaient, agitant quelque chose au bout d'une

pique, hurlant des injures et des impréca-

tions. Ce fut une ronde folle autour du trophée

sanglant : la tète de Gamakul que les force-

nées avaient sciée après le crucifiement sur la

poutre de Suk, alors que le talapoin agoni-

sait. De minces rubans sanguinolents pen-

daient sous le masque jaune, qui grimaçait

son dernier sourire, un œil hideusement ou-

vert, presque sorti de Forbite, et l'autre clos

sur la vision sinistre.

Une courtisane, ivre encore de sa nuit de

débauche, soutint que le phra devait avoir

soif, et deux cipayes, qui avaient volé une
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fiole cl'arak, en versèrent le contenu dans la

bouche morte du supplicié. L'eau de vie,

teintée de rouge, passa par la plaie béante de

la gorge, coula le long de la pique, et les

femmes, tendant leurs mains, la recueil-

laient, disant qu'elle était bien meilleure,

ayant deux âmes : Fâme de l'alcool et l'âme

du taiapoin !

Excitées parla vue du sang, d'autres furies

frappèrent les soldats avec leurs propres ar-

mes, s'acharnèrent sur eux, trouvant des tor-

tures inconnues, des raffinements de cruauté

bizarres qui arrachaient aux martyrs de longs

gémissements, et les hommes riajent, criant

que Phaja-Tak avait tué assez de femmes, que

ces revanches étaient justes et agréables aux

dieux.

Maisles portes du palais s'ouvrirent toutes

grandes, et les éléphants sortirent, armés en

guerre, des anneaux d'or à leurs longues dé-

fenses. Les conducteurs, juchés sur les pa-

villons, manœuvraient tout un jeu de lances,

de piques, dejavelots, de massues et de casse-

tête. Les cornacs, sur la croupe des énormes
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bêtes , les excitaient d'une voix aiguë.

Les vingt premiers refoulèrent le peuple,

écrasant ceux qui ne se retiraient pas assez

vite ; les derniers rangs, poussant toujours,

il y eut une horrible bousculade; puis les

huit cents éléphants royaux sortirent à leur

tour des enceintes, piétinant la foule, se li-

vrant passage invinciblement, renversant les

obstacles comme un torrent vainqueur.

Les cris des blessés et des agonisants mon-

tèrent plus haut, tandis que les fuyards se

jetaient dans le Me-Nam pour échapper à la

poussée terrible, préférant la noyade à Técra-

sement.

Les pachydermes avançaient toujours, et

leurs conducteurs, à coups de lances et de pi-

ques, repoussaient ceux qui tentaient de s'ac-

crocher aux lanières des haoudars.

Maintenant, le sol était bouleversé comme

par un tremblement de terre ; des flaques

rouges s'élargissaient partout, des cadavres

renversés en tous sens, dans d'effroyables

postures, lapoitrine défoncée, les bras tordus,

hurlaient leur silencieux hurlement do mort
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avec une bouche grande ouverte, aux dents

noires de bétel. Les amulettes des femmes

s'enroulaient aux rubans visqueux des en-

trailles, les anneaux des chevilles et des bras

entraient dans les chairs, et les os brisés

se croisaient au-dessus des cabochons de

verroterie.

Kali-Yanà, qui regardait toujours du haut

de la terrasse, la bannière écarlate appuyée

à son épaule sanglante, poussa un faible

soupir, étendit les bras, et tomba.





TROISIEME PARTIE

VISION DE KALI-YANA

— Gomment vas-tu, cher Délice ?.,.

— Mieux, Xali, ta chaude caresse m'a fait

du bien... Le brouillard rouge s'est dissipé !...

Combien sont-ils, là-bas, de morts et d'ago-

nisants?...

— Que sais-je?... Un millier,' peut-être.

— Hélas î

— Ne les plains pas!... Il n'a fallu rien
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moins que la charge formidable des élé-

phants pour réduire ce peuple en délire...

— Il a faim, Xali. sa misère est grande!

— Vas-tu l'absoudre, après ce qu'il t'a

fait?...

— Il ne m'a rien fait... Dans ma douleur,

cette nuit, j'ai trouvé des âmes compatis-

santes...

— Et ces blessures, cher Parfum?...

Kali-Yanà eut un mystérieux sourire
;
puis,

ses yeux se voilèrent, et une larme perla au

bout frisé de ces cils.

— Je suis allée où je n'aurais point dû pé-

nétrer jamais!... N'accuse personne, Xali,

je porte le châtiment de mon imprudence...

— Ah! oui, ce secret que tu gardes si

bien...

— Les Thaï ne sont pas aussi méchants

que les Farang ! Le mal vient de plus loin ! . .

.

La rada, étendue sur sa couchette, cares-

sait d'une main nonchalante la joue de son

amie qui, agenouillée devant elle, la regar-

dait passionnément. Dans la vaste salle,

hier encore toute gazouillante de la joie com-
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municative des jeunes filles, ne vibrait plus

que laplainte intermittente des blessées. Pres-

que toutes avaient été atteintes par quelque

projectile, et les bandelettes de fine toile en-

touraient les membres endoloris, pressaient

les fronts douloureux où des gouttelettes

rouges filtraient quand même, engluant les

cheveux, descendant en fils de rubis sur les

joues fiévreuses.

Kromalah, qui avait eu le bout du sein

éraflé, cachait la coupelle délicatement ar-

rondie de sa poitrine dans une corolle de

lotus, car les étamines des nymphéas roses

sont particulièrement bienfaisantes.

Ramesuèn versait, goutte à goutte, sur son

bras gonflé, de Fessence de kadanga mâle, et

Mi se faisait des compresses de mëng lak et

de liseron aquatique, dont elle mâchait par-

fois les feuilles au goût aigrelet pour se dis-

traire de sa souffrance. Les plus petites rada

qui n'avaient point pris part au combat, gar-

daient seules leurs gaietés turbulentes.

Sourinam, une mignonne de six ans, à la

mèche frondeuse traversée de fléchettes de

14



510 l'amazone du roi de siam

corail, se roulait toute nue sur le dos de

Mira-Mira, la panthère familière ; Kroumil,

une autre apprentie amazone aux membres

fins de statuette thaï, coupait, gravement^

unetigelle de bambou, pour s'en faire un klue,

ou flûte gazouilleuse dont les chants sont

plus doux que ceux de l'alouette.

Kali-Yanà, se soulevant sur sa couche,

poussa un long cri de bète blessée, et Xali,

terrifiée, fit chercher le chao-luang ou mé-

decin du palais.

Toutes les rada, les yeux tournés vers la

jeune fille, droite et frémissante, se deman-

daient si elle n'était point en proie à un accès

de folie subite. Et, de fait, troublée par tant

de souffrances et d'émotions, Kali-Yanà sen-

tait sa raison fléchir comme un roseau sous

le vent d'orage, des ombres sinistres flot-

taient devant elle et le sol lui semblait plus

mouvant que le sable des mers.

Inconsciente et toute secouée de sanglots

furieux, elle parlait maintenant, disait ses

longues courses sur le Me-Nam pour aller

rejoindre Maxime à la maison d'amour, ses
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baisers furieux, sa passion invincible et Tin-

gratitude du trop aimé. La voix s'enflait,

grondait, comme un rugissement de fauve,

ou se déchirait en gémissements de petite

fille. Sou délire lui retraçait les attentes

vaines derrière la cloison mince qui séparait

ses joies d'autres joies plus honteuses encore.

Ah! elle n'ignorait plus rien des vils mar-

chandages, des offres immondes, du trafic

de chair humaine, qui se faisait là dans les

rires et les hoquets des amants de passage,

ivres déjà d'arak ou d'opium.

Les courtisanes perverses se vantaient ef-

frontément, racontaient leur science volup-

tueuse ; d'horribles vieilles femmes, tramant

par la main quelque maigriotte tremblante,

arrachaient le panung qui couvrait ses flancs,

vantaient sa joliesse fragile et se retiraient

après avoir touché le prix du viol. Kali-Yanà

se rappelait les cris des enfants torturées,

leurs supplications, accompagnées du souffle

rauque des satyres acharnés à leur cruelle

besogne. Une fillette, que l'on avait liée en

croix sur la porte, et martyrisée toute la nuit.
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était morte le lendemain, et la rada imitait

sa dernière plainte de bête éventrée.

— Tais-toi I Tais-toi! implorait Xali, en

posant la main sur la bouche de son amie î . .

.

C'est la fièvre, tu ne sais ce que tu dis !...

— Si. je sais, j'ai vu, j'ai entendu!...

(( Ah! si tu pouvais concevoir la terrible

impression de ces cauchemars du vice, la

vision de ces scènes affreuses!... Et je me

suis donnée dans cette honte, j'ai savouré

de morbides délices dans cette maison de

crime!... c'est là que j'ai aimé!... aimé!...

Kali-Yanà. riait en se renversant sur les

coussins, et ce rire était plus angoissant que

ses larmes, plus déchirant que ses sanglots...

— Ne parle plus! suppliait toujours Xali...

ferme les yeux, endors-toi dans mes bras,

bien càlinement, comme jadis... Que t'im-

porte la laideur de la vie, quand le rêve est

si doux!... Dors, Kali-Yanà, et le sommeil

calmera ta fièvre!...

Mais la rada délirait toujours; des battants

de cloche martelaient ses tempes, un frisson

convulsif secouait ses épaules. D'un mouve-
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ment brusque, elle repoussa, Xali, arracha

les linges qui couvraient ses plaies, et se mit

à danser, toute baignée de la pourpre de son

sang. La houle de ses flancs s'accélérait, ses

pieds nus glissaient sur les dalles de porce-

laine ; elle semblait un lotus rouge se balan-

çant sur le miroir des étangs de Xétuphon !

— Regarde ! regarde. Xali!... C'est ainsi que

je dansais devant le lingam de pierre, etmon

sang, sous la flagellation des courtisanes,

coulait de même... je n'étais plus une femme,

mais une loque écarlate tournant au gré de

Linn ! Puis on me jeta sur l'idole glacée, et

mon sang coula encore par une autre bles-

sure, de toutes la plus douloureuse... Re-

garde! Regarde!...

Elle haletait, les mains crispées au-dessus

de sa tête, les yeux chavirés de haine ou

d'extase, les prunelles remontées dans la

cornée bleuâtre, les lèvres ouvertes sur la

double ligne étincelante des dents.

— Regarde ! Regarde ! . .

.

Elle croisait ses bras sur sa poitrine pour

se défendre, rampait sur les genoux, se ren-
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versait, tout le corps agité de secousses folles

comme si des serpents eussent grouillé sous

sa peau, et ses ongles, élargissant ses bles-

sures, creusaient plus profondément dans les

chairs vives...

— Regarde...

Mais les rada se jetèrent sur elle, et, pour

l'empêcher de se meurtrir davantage, l'atta-

chèrent sur sa couchette avec le pan déchiré

de leurs lanooutis.



II

LA DÉMENCE DU ROI

Pendant huit jours la radase débattit dans

le délire d'une fièvre intense, retrouvant les

tourments qu'elle avait endurés, revivant ses

heures de volupté et de haine. Xali connut

ainsi tout son calvaire passionné, et son

ârne généreuse pardonna à Tamie, à la vic-

time du rêve d'amour, rejetée pantelante dans

la réalité de la vie.

L'émeute grondait toujours, mais plus

sourdement, malgré les exhortations perfides

des talapoins. Le peuple, craignant de nou-

velles représailles, écoutait mollement les
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paroles de révolte, se laissait aller à son ha-

bituelle apathie.

D'ailleurs, Phaja-Tak, retiré dans son ha-

rem, ne semblait rien voir, et son humeur

morose ne se dissipait qu'aux plaisirs volup-

tueux qu'il avivait chaque jour de fantaisies

nouvelles. La dernière favorite, Ajutana, le

charmait par sa précocité perverse; on la di-

sait adroite et rusée, bien capable de tenir

tète à son royal amant, de le mater enfin aux

jeux d'amour.

Un des généraux, Ghakri, qui commandait

dans le Cambodge, répandait sur le roi les

bruits les plus malveillants, ne guettant

qu'une occasion de s'emparer du pouvoir. On

savait que le gouverneur de Ligor s'était ré-

fugié chez le chef de Patawi, autre ville de

la presqu'île Malaise, et que Phaja-Tak,

après avoir pris ses trésors et fait tuer les

membres de sa famille, n'avait accordé la

grâce d'Ajutana que pour la faire entrer dans

son harem. Mais la petite favorite connais-

sait les charmes qui triomphent de toutes les

luxures, les philtres qui jettent l'amant affolé
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aux pieds de l'amante invincible, toujours

inassouvie.

Par de savants mélanges de tubéreuse, de

spika-nard et de mitcham, elle éveillait les

sens du Maître épris de sa beauté singulière,

de ses yeux pointillés de rouille, de sa che-

velure teinte au sapanet au jô sauvage. Elle

exaltait son appétit charnel par de précis ex-

traits d'ayapana, de champaka et de sarcan-

thus, aux humaines et félines senteurs de

fourrure; puis, réunissant les sucs vénéneux

des forêts maudites où rayonnent les fleurs-

vampires, les gouges sylvestres aux corolles

en ventouses, elle le jetait pantelant sur les

coussins, et,,par de savantes caresses, lui

fouillait le crâne, lui vidait les moelles, lui

secouait les nerfs de frénétiques et galva-

niques sursauts.

Au sortir de ces étreintes, l'amant demeu-

rait le regard chaviré, lesjambes cotonneuses,

et sa volonté s'abolissait dans une stupeur

morbide. Ainsi se vengeait Ajutana, servant

les projets de Ghakri pour délivrer son père

captif à Patawi.



III

VEILLEE D AMOUR OU DE MORT

— Gomment vas-tu, cher Délice?...

Sans cesseXalirépétaitla phrase, anxieuse,

se penchant maternelle sur la faiblesse de

Kali-Yanà.

L'amazone semblait sortir d'un long rêve

d'opium, et ses pensées, encore embrumées

des fantômes de l'hallucination, flottaient in-

certaines, décevantes.

— Petite Fleur, réponds- moi?...

Avec des gestes furtifs, mais précis, Xali

redressait un coussin, rafraîchissait les

tempes de la petite malade, lui apportait des

tisanes de fleurs, et répan dait autour d'elle les
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parfums poivrés qui stimulent les sens, re-

donnent l'envie de vivre.

Mais, au bout de dixjourS; sans en rien

dire, Kali-Yanà se sentit plus forte, et, ces-

sant de suivre les chimères du songe, se mit

à mûrir un nouveau projet. Dans l'ombre, ses

yeux luisaient, comme des éclairs dans un

ciel d'orage, ses lèvres s'agitaient silencieu-

sement dans de mystérieuses invocations

aux phi malfaisants de l'air et du feu.

Elle avait trop souffert, trop sangloté

d'amour et d'humiliation ; on saurait ce que

valait sa colère, et, dût-elle payer de son

existence l'éphémère satisfaction d'une ven-

geancie, elle irait droit au but.

Pour endormir l'inquiète surveillance de

Xali qui, avec sa tendre perspicacité, sem-

blait lire en son cœur, elle simula une pros-

tration complète, ferma les yeux, s'anéantit

dans unejmmobilité de pierre.

C'était jour de théâtre ; les princesses,

après la fatigue de la représentation, le jeu

des tarots chinois, les combats de coqs, de

paons et de corbeaux gris, se retiraient plus
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tôt dans leurs appartements. Plus tut, égale-

ment, les talapoins renouvelaient l'huile des

lampes et les parfums des cassolettes dans

la Pagode royale qui devenait propice aux

rendez-vous coupables. Sayameda et Maxime

devaient se retrouver plus aisément si,

comme le pensait Kali-Yanà, le farang et la

petite princesse avaient repris leur duo

d'amour à peine interrompu.

A cette idée, l'amazone crispait ses doigts

fiévreux, et l'émoi de sa haine était si véhé-

ment qu'elle semblait défaillir.

Ce soir-là, comme Xali, lasse de tant de

soucis, dormait contre son cœur, elle écarta

doucement la tète de son amie, posa ses

lèvres brûlantes sur ses cheveux, dans un

baiser plus léger que le vol d'une abeille,

et sortit. Elle marchait à pas de velours

en s'appuyant aux murailles, car un froid de

glace lui montait sous la peau, et les petites

lampes lui semblaienttournoyer sur les rada

endormies comme les vautours de Gamakul

sur le champ des morts.

La nuit était calme, traversée seulement
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par l'essaim des mouches lumineuses, tra-

çant sur le manteau bleu du ciel de fantas-

tiques paraboles. Et c'étaient comme d'autres

petites étoiles de la voie lactée en route pour

l'infini, la montée incessante des âmes ter-

restres vers un séjour de repos et de gloire.

Kali-Yanà, dans sa croyance enfantine à

tous les monstres du rôrmva et du mahli-

dapha-narok
,
(enfers bouddhiques), pensait

que bientôt, peut-être, son âme blessée s'en

irait ainsi dans l'abîme d'azur, non pour

s'anéantir dans le Nirvana d'amour, mais

pour passer par les épreuves des huit pur-

gatoires du sassada. maître des anges et des

hommes, docteur des animaux, qui conduit

chacun selon s'es mérites vers le domaine de

sa splendeur.

Elle savait qu'elle allait commettre une

action affreuse, dont se souillerait pour des

milliers de siècles l'essence astrale de son

être, mais elle cheminait, poussée par une

force invincible, un désir de meurtre plus

fort que sa volonté et que les huit enfers du

Phalihava!



IV

ARTIFICES VOLUPTUEUX

Dans sa chambre de porcelaine, de nacre

et d'ivoire, Sayameda se livre aux soins em-

pressés de ses femmes.

Entièrement nue, elle vient de baigner son

corps charmant dans l'eau laiteuse d'une

vasque, et, toute humide encore sous les

rayons convergents des lampes, elle sourit

à son image.

Phù, une négresse aux narines traversées

par deux boutons de turquoises, débouche

les petits pots et les flacons. Avec un tam-

pon de soie elle étend sur les joues de sa

maîtresse une crème dun ocre pâle qui,
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SOUS l'influence de la chaleur, prendra des

tons lunaires délicieux. Elle choisit, sur un

pinceau mince, un peu d'or japonais et du

vert de cantharide qui, étendus sur les

lèvres et le bout des seins, deviendront d'un

rouge de sang. Elle allonge les yeux profonds

à demi voilés par l'espoir de la nuitée

d'amour, mouille les cils d'encre de Chine,

fait de précieuses mixtures de serkis du

harem, de carthame et de benjoin, frotte,

épile, parfume, et, enfin, contente de son

œuvre, se roule aux pieds de Sayameda.

— Te voilà plus adorable que le lotus de

Tétang de Xéluphon ! Tu n'as plus qu'à re-

cevoir le farang, petite princesse !

— Il me 'manque mon grand collier

d'aigues-marines, celui qui fait dix fois le

tour de mon cou, et laisse pendre entre mes

seins le luk-sakhot aux boules diaman-

tées... Jamais l'aimé n'a vu de tels joyaux et

Phaja-Tak mon père me les a donnés parce

que je suis la plus belle I

— Tu sais, chère Félicité, que ce collier

porte malheur?... Mieux vaudrait le jeter



dans le Me-Nam que d'en adorner ta chair

divine!

— Oh! je ne suis pas superstitieuse...

D'aussi splendides parures ne sauraient être

malfaisantes!... Les gemmes donnent le

bonheur, la constance, et les pierres vertes

sont deux fois agréables aux dieux... Va me

chercher le luk-sakhot aux cent huit perles

glauques et aux sept diamants.

La négresse se toucha le front en signe

d'obéissance.

— Bien, Astre Royal, qu'il soit fait selon

ton désir.

Le joyau que demandait Sayameda était

vraiment unique au monde avec ses aigues-

marines, tombant, comme des larmes lu-

naires, autour de septdiamants d'une invrai-

semblable grosseur. Sayameda fit lentement

rouler le collier entre ses doigts, heureuse

du contact des gemmes froides sur sa peau

fiévreuse, puis elle compléta son costume de

petite amante exotique par des touffes de

champa, piquées sur les oreilles, et une cein-

ture de fleurs de Mali dont les grappes lé-
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gères tombaient devant jusqu'à ses genoux.

— Le farang doit être là?...

— Oui, va doucement pour ne point ré-

veiller les talapoins, recommanda Phù.

— Pourvu que la nouvelle favorite, Aju-

tana, ne vienne point brûler des cires dans

des takrutt d'or comme l'autre nuit! Nous

avons attendu une heure derrière le Khkte

jphra de jade, sous le grand talapat.

— Ah ! chère Délice ! combien tu t'exposes !

et pour un étranger encore !

— Certes, Phù, mais je l'aime. Il sait de

si jolies choses, et il les murmure d'une

voix si câline I... Aucun homme ici ne peut

lui être comparé!... Et puis, il a la séduction

et la science des pays lointains où la femme

est adorée nuit et jour comme le lingam-

yoni des Brahmanes!... Accompagne-moi

jusqu'à la petite porte de la pagode.

Glissant comme un ange jamct sur la sur-

face de cristal du ciel qui, d'après la légende,

« s'étend jusqu'aux murailles du monde

supporté par le vent », Sayameda traversa le

Mahaprasat où l'on place les rois défunts

15
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dans des urnes d'or — la grande salle aux gi-

gantesques statues de granit, où le roi donne

ses audiences, en présence de plus de cent

mandarins prosternés la face contre terre —
et gagna l'entrée secrète de la pagode...

Phù s arrêta au seuil sacré, et Sayameda,

ayant fait quelques pas sous les voûtes lu-

mineuses, tomba dans les bras de son aimé !

— Maxime !

— Sayameda!...

La pauvre petite amazone, blottie derrière

un des terribles Bouddhas de la pagode,

sentit à la poitrine un tenaillement de fer

rouge. Il lui sembla que son cœur, agrippé

par des pinces, se contractait sous une

douleur inouïe, dans un spasme mortel. Son

amant, son cher amant était là auprès d'une

autre, et lui disait, de la même voix molle et

menteuse, les paroles caressantes qui, si sou-

vent, l'avaient bercée :

— Sayameda, laisse mes lèvres sur les

tiennes ! Ta bouche est parfumée comme la

pomme d'or du figuier de Chine, tes yeux

sont des fleurs de Kadanga, tu grises comme
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le soran ou le suc délicieux du homa...

Aucune femme n'a ce corps svelte etdoux !...

Ah 1 donne-moi tes lèvres !...

Et les baisers s'égrenaient, couraient en

perles ardentes sur les épaules, les bras, les

poignets de l'idole vivante, à demi-pâmée,

inconsciente de ce qui se passait en elle et

autour d'elle.

Le farang s'attardait aux cachettes de vo-

lupté, retournait la poupée brune comme un

grand enfant curieux et un peu cruel. Elle

n'était point plus belle que Kali-Yanà, mais

différente, avec des gestes mièvres, des sou-

rires ingénus, des reculs et des abandons que

la rada, plus passionnée, ne connaissait

point. Celle-ci le changeait de l'autre, et,

dans les bras de la princesse, il songeait

pourtant à la guerrière amoureuse, les trom-

pant ainsi toutes deux, l'une par l'autre, sans

méchanceté, mais par inconscience de beau

gars habitué à se jouer des femmes.

— Dis-moi encore que tu n'aimes que

moi!... Dis-le, pour que ma faute me semble

moins lourde !
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Et Maxime, qui cherchait dans les baisers

de l'amante royale le goût des baisers de

Kali-Yanà, répétait avec un sourire :

— Je n'aime que toi 1

— Jure-le par le Sciinona-Kodom !

— Je le jure î

— Et mets tes lèvres sur le luk-pat aux

sept diamants qui brille entre mes seins,

pour ne jamais oublier ton serment.

— A quoi bon, cher Délice?... Nos croyan-

ces ne sont pas les mêmes. Il ne faut pas

tenter les dieux rivaux.

— Ma croyance seule est bonne.

Mais Maxime donna d^autres preuves de

son amour, et Kali-Yanà, rampant sur les

mains et sur les genoux, s'approcha du couple

enlacé!...



LE MEURTRE

Un éclair, un cri rauque, et le corps de

Sayameda roula sur les nattes d'argent,

bientôt changées en tapis de pourpre. Et,

tandis que Maxime regardait éperdu, la rada,

se courbant, saisit le collier d'aigues-marines

aux boules diamantées et le serra de toutes

ses forces sur le cou frêle de la fille royale.

La petite princesse se tordait dans des

spasmes furieux , les yeux désorbités les

mains crispées sur sa gorge, cherchant, dans

un suprême effort, à rompre le collier qui

lui entrait dans les chairs. Mais, lorsque

Maxime, revenu de sa stupeur, se jeta enfin
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sur l'amazone, les gemmes glauques s'épar-

pillèrent sous ses doigts avec les derniers

râles de sa maîtresse.

De toutes parts les talapoins accouraient,

épouvantés par les cris d'agonie. lisse saisi-

rent du farang et de l'amazone, les condui-

sirent dans la salle du 3/a /ia237'asa ^ et pré-

vinrent le Chaô-Klein-balat qui, se déclarant

incompétent, annonça, à son tour, avecmille

précautions, à Phaja-Tak, que sa fille d'élec-

tion venait d'être assassinée.

Le roi, énervé par les érudites hystéries

d'Ajutana, ses philtres compliqués et corro-

sifs, ses caresses véhémentes, se rendit pour-

tant auprès des coupables.

Maxime baissait le front, mais la rada,

toute secouée par un grand frisson, soutint

le regard du Maître.

— Oui, c'est moi, dit-elle, c'est moi qui

l'ai tuée !

— Toiî

— Qu'on me punisse, je l'ai mérité.

Phaja-Tak, au sortir de son rêve sadique,

ne comprenait pas, les yeux troubles, les
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idées embrumées. Il dit d'une voix molle :

— Pourquoi as-tu commis ce crime?...

Mais Kali-Yanà, émue par un sentiment

généreux, ne voulut pas trahir le secret delà

petite princesse. Elle répondit avec un vague

hochement de tête :

— Je ne sais pas...

— Et celui-ci, qu'a-t-il fait?...

Le roi montrait Maxime. La rada, encore,

se dévoua.

— Il n'a rien fait...

— Pourquoi était-il dans la pagode au

milieu de la nuit?...

— Il s'y trouvait enfermé ; sans doute, c'est

un étranger qui ignore les coutumes du

pays... Ne clierche pas d'autres coupables,

Maître, j'ai frappé dans un moment de folie,

un accès de lièvre .. Mais mon crime doit

être châtié, et je suis prête à l'expiation.

Les talapoins, interrogés, nepurent fournir

d'autres détails sur le crime. Ils avaient

trouvé l'amazone penchée sur le corps de

Sayameda, serrant encore le collier d'aigues-

marines que le farang tentait de lui arracher.
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Le poignard, qui avait d'abord servi au

meurtre, était semblable à ceux que possé-

daient toutes les rada.

Phaja-Tak, soucieux, considérait la cou-

pable qu'il trouvait étrangement désirable

avec ses grands yeux de passion, sa gorge

droite, fleurie de deux corolles d'or, que le

panung dérangé permettait d'apercevoir.

— Tu sais, dit-il, que tu as mérité la

mort ?

— Je le sais.

— Les phras choisiront le genre de tor-

ture qu'il convient de t'infliger, car tu as

commis le plus effroyable de tous les

crimes en tuant ma fille bien-aimée!...

— Je le sais.

Phaja-Tak, peu à peu, s'animait en parlant.

Une indignation réelle faisait vibrer sa

voix. Il ne songeait plus à la beauté de la

rada, à sa peau lumineuse d'ambre pâle, à

toutes les floraisons de son corps charmant

de jeune guerrière, apte aux exercices de

force et de souplesse.

— Emmenez-la. dit-il aux talapoins,
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qu'on la mette à la cangue, après lui avoir

donné deux cents coups de latte. Quant au

farang, puisqu'il n'a rien fait, vous pouvez

lui rendre la liberté.

D'un pas ferme Kali-Yanà s'éloigna,

conduite parle Chaô-Klein-balat, qui voulut,

lui-même, la recommander aux exécuteurs,

afin que rien ne laissât à désirer dans l'ac-

complissement du châtiment.

Maxime, indécis, la suivit d'un regard

ému, décidé à implorer sa grâce, à tenter

l'impossible afin d'adoucir la colère royale. Il

se prosternadevantle Maître, éleva ses mains

au-dessus de sa tête, murmura quelques

mots de pardon ; mais Phaja-Tak lui tourna

le dos.



VI

L EMBAUMEMENT

La petite princesse est étendue dans la

salle du Mahstprasaty entre les urnes funé-

raires des anciens rois de Siam. Dans

quelque jours elle trempera dans les baumes

et les parfums. On la fera passer par sept

émanations différentes, jusqu^au complet

état d'imputrescibilité. Après le néroli, la

myrrhe, l'oliban, les senteurs mystiques

discrètes et austères, elle connaîtra les

effluves du Takéoka, de l'fiovénia du Japon,

de rOleafragans et, enfin, se délectera dans

une précise infusion de baume de tubéreuse

et de musc-tonkin aux terribles et puissants
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remugles. Elle deviendra, alors, de la cou-

leur du citron mùr, et ses chairs, en parfait

état de macération, adhéreront à ses os. On la

déposera, les genoux ramenés à la hauteur

du menton, et liés trois fois par une corde

de jô sauvage, dans une urne de cristal, où

les petites princesses, ses sœurs, viendront

la voir chaque matin, et lui offriront des

fleurs de lan-tam en chantant ses louanges

sur l'accompagnement du takhé, la longue

guitare aux cordes métalliques que l'on

pince avec des ongles d'or.

Mais l'événement est tellement singulier

qu'une sorte de stupeur règne encore à la

cour. Sayameda, dans sa tunique égrenée de

saphirs et d'opales, est plus jolie encore

morte que vivante. La strangulation n'a que

momentanément altéré ses traits délicats et

voluptueux. Phù, en poussant des cris de

hôte blessée, a repeint ses lèvres encore

gonflées d'amour, a touché de son pinceau

carminé ses narines minces et la conque

adorable de ses oreilles. Un peu de pourpre

anime aussi le bout de ses seins, qui sem-
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blent tressaillir encore de plaisir pâmé sous

les gemmes crépitantes des colliers. Un ser-

pent de saphirs se noue étroitement à son

cou meurtri, cachant les marques de mort,

et un takrutt , composé de quarante-trois

feuilles d'or, pend sur sa poitrine.

Chacune des princesses, en présence de

Phaja-Tak et de tous les mandarins pros-

ternés, détache une des lamelles du takrutt

et la passe sur la langue de la morte,

dont la bouche est demeurée entr'ouverte.

Chacune doit mentalement dire une prière

qui sera gravée sur la feuille précieuse,

et former trois vœux qui se réaliseront

entre le jour du trépas et celui des funé-

railles.

L'aînée vient d'abord, touche trois fois

le sol de son front devant la dépouille de

Sayameda, puis, délicatement, glisse la

feuille d'or entre les dents de la morte, cher-

che sa langue. Un peu de sang écume au

bord des lèvres, coule des deux côtés du

menton. Ramada recule épouvantée, mais le

grand-vicaire des talapoins essuie la mousse
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écarlate avec un tampon de soie, et Pudjàlia,

seconde grande princesse, vient demander

aussi la bénédiction de la défunte. Les

moulins à prières tournent entre les mains

des phra prosternés, les pleureuses se ba-

lancent doucement en gémissant, et les

embaumeuses s'activent autour des fleurs du

catafalque, comme des abeilles autour de la

ruche.

Phaja-Tak, le dernier, incline vers l'assas-

sinée son sceptre d'émeraude, prononce les

paroles sacrées du Trsiïphura : « Kesk-lôma-

nakhk-thanta^ etc.. C'est, selon l'usage,

l'énumération des trente-deux parties du

corps humain, par laquelle on se rappelle

l'instabilité des choses terrestres et la fin

suprême.

Le ChsLÔ-Klein-hdiUt qui, plus tard, allu-

mera le bûcher de la morte royale, donne la

réplique au Maître par l'énumération des

qualités divines de Bouddha, qui seul gou-

verne à son gré le ciel, la terre, les huit

enfers principaux, les lôkanteL-Narok, les

vingt ordres de phrom corporels ou mys-
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tiques et les âmes des petites princesses dé-

funtes.

Itijoiso phahhnva skmma samphut-

thô, etc..



VII

LA PAGODE DES TORTURES

Devant la cage de bambou où Ton a en-

fermé Kali-Yanà, Maxime, qui s'est glissé

derrière les exécuteurs, erre tristement. La

rada a perdu connaissance sous les premiers

coups de latte; et on l'a jetée dans sa prison

comme une loque humaine, sans plus s'oc-

cuper d'elle. Tout à l'heure, quand elle rou-

vrira les yeux, on la conduira dans la Pa-

gode rouge, où sont rangés les instruments

de supplice à l'usage des condamnés.

Ce sont, autour d'une idole terrible de gra-

nit noir, des pinces pour arracher les ongles

et les yeux, des fers avec lesquels on tuyaute
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les chairs comme des collerettes de clowns,

des ciseaux, qui découpent, sur les ventres

et les cuisses, des pétales frisés d'orchidées

et de tubéreuses, des étrilles à vingt lames

de rasoir pour ratisser la peau, la taillader

à une petite profondeur dans laquelle on

versera deThuile bouillante, goutte à goutte.

Voici des baguettes de bois qu'on glisse entre

les orteils et les phalanges pour les désarti-

culer et les arracher; des cangues, munies

de clous^ qui ne laissent passer que la tête

du patient; des pointes énormes pour fixer

les pieds et les mains sur des planches que

l'on sépare violemment; des boites, munies

de quelques trous, où le condamné, replié sur

lui-même, meurt de faim sans pouvoir se

lever ni se retourner ; des pals, sur lesquels

les hommes virevoltent comme de gigan-

tesques et vertigineuses toupies.

Il y a là plus de cent appareils compliqués

et bizarres, où adhèrent encore des muscles

et des sanies; comme dans le charnier des

vautours, il régne près de la Pagode rouge

une écœurante odeur de mort.
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Les condamnés, dans d'étroites cages de

bambou, attendent le supplice final. Ils

souffrent de la faim et de la soif; leurs jambes

s'enfoncent dans une boue fétide; nus, gre-

lottants, décharnés, les plus valides frottent

leurs ulcères contre les barreaux, implorent

d'une voix gémissante la charité du pas-

sant.

Les tourmenteurs, occupés sans cesse à

quelque torture nouvelle, aiguisent leurs ins-

truments et versent de l'huile de coco sur

leurs bras musclés, engourdis par l'effort.

Quelques patients se balancent suspendus

seulement par un pied et une main, d'autres

tournent au bout d'une corde dont le cram-

pon de fer leur harponne les reins; des

femmes, à cheval sur des piquets, qui les dé-

chirent profondément, ne font plus entendre

qu'une plainte intermittente, renversent leur

tête exsangue aux prunelles révulsées. Les
bourreaux se sont divertis à piquer des fleurs

dans les chairs d'une jeune fille, et le sang,

se mêlant aux corolles, teint en rose les pé-

tales blancs du champa et du mali.

16
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Là, on a fait entrer le prévenu dans une

boite, dont la partie supérieure, composée de

deux planches, est munie de pointes aiguës

et ne laisse passer que la tète. L'homme n'est

pas pendu s'il se tient sur Textrémité des or-

teils, mais, dès qu'il fléchit, les piquants lui

entrent dans la gorge.

Sur tout cela virevoltent les martyrs du

pal que les tourmenteurs activent sur leur

tige de fer. Et, de loin, ils semblent tourbil-

lonner au gré du vent ainsi que ces légers

moulins de papier que les enfants affec-

tionnent. Ballons captifs, cerfs-volants aux

couleurs vives, talapats peints decourtisanes,

feux d'artifices et bannières flottantes, à une

certaine distance le champ d'angoisse des

empalés ressemble à un champ de fête fo-

raine.

Phaja-Tak, pourtant, n'était pas cruel,

mais les talapoins, sur le conseil de Chakri,

avide de régner à son tour, lui ont versé le

philtre de démence, et son sadisme s'achève

dans les larmes de sang. Ces supplices, ja-

dis ignorés des Thaï, viennent du Céleste
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Empire, où les âmes contournées se plaisent

aux jeux de luxure et de mort.

Maxime, ayant donné quelques boulettes

d'argent aux gardiens de la Pagode rouge, a

pu se glisser auprès de Kali-Yanà. Il la con-

temple, toute frêle dans la prison immonde,

et il sacrifierait les plus belles années de sa

vie pour lui ouvrir cette porte d'infamie. Son

orgueil est délicieusement caressé par le

crime de la rada qu'un accès de folie amou-

reuse a seul pu provoquer. Son scepticisme

capitule devant cette suprême preuve d'a-

mour; il est certain, maintenant, que l'ama-

zone l'aimait éperdument, et il compare cette

passion sublime aux pâles marques d'inté-

rêt quelui ont données ses autres maîtresses.

Son admiration pour celle-ci est si com-

plète qu'il oublie presque la mort de Saya-

meda, l'amante royale, dont il a butiné l'au-

guste virginité.

— Kali-Yanà! soupire-t-il, en caressant

d'une main tremblante l'épaule nue de la

rada.

A cette voix chérie, elle ouvre les yeux.
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— Maxime !

Elle s'est dressée dans ce cri d'amour, et,

de toutes les souffrances endurées, elle ne

ressent plus que celle de sa crainte jalouse.

Ses larges yeux d'onyx roux, pailletés d'or,

s'ouvrent démesurément comme pour s'em-

plir de la vision adorable.

— Maxime! répète-t elle dans un sanglot,

pourras-tu jamais me pardonner mon cri^ne?

— J ai oublié, et je t'aime!

— Tu m'aimes encore ?...

— Je t'aime mieuxqueparlepassé,cber Dé-

lice ! je t'aime comme je n'ai jamais aimé, car

dans la créature d'amourje découvre mieux

qu'une amante, une àme!

— Est-ce possible ?

Elle tead vers lui ses bras enchaînés, passe

par les barreaux ses petites mains meurtries

qu'il couvre de baisers.

— Kali-Yanà,tun'étaispourmoi({u'unepou-

pée comme les autres, un jouet charmant et

fragile, que je caressais d'une main distraite.

Je ne te supposais qu'une intelligence faible

et vaniteuse de jolie tille d'amour, et je pen-
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sais, qu'après moi, tu en cajolerais d'autres

avec les mêmes gestes de velours et la même

voixprenante.

— Tu as pensé?...

— Oui, j'ai pensé que tu n'étais qu'une

fleur délicieuse dont la corolle s'ouvrait pour

tous, et, qu'après le papillon des pays loin-

tains, viendraient d'autres papillons qui

butineraient ta beauté.

— Tu as été méchant !

— J'ai été méchant, parce que je n'ai point

compris ton cœur. Si tu savais, cher Sourire,

combien les femmes sont légères, incons-

tantes et cruelles!... Toutes ne songentqu'au

plaisir de se parer pour être désirables. Peu

leur importa la qualité de l'encens qu'on

leur distribue, pourvu qu'il soit abondant I . .

.

— Vraiment, toutes sont ainsi?...

— Oui, toutes; et je te croyais, comme

elles, frivole, oublieuse et coquette. Je ne

t'aimais plus, parce que je pensais te con-

naître, et que mon orgueil imbécile planait

au-dessus de ta délicatesse souffrante.

— Oh ! mon aimé!...
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— Kali-Yanà, rien désormais ne pourra te

chasser de ma vie!... Tu es mon bien, ma
femme, mon trésor, le seul être que j'adore î

Comme les gardiens inquiets, se rappro-

chaient d'eux, la rada murmura d'une voix

tremblante :

— Il faut nous quitter, mon amant chéri ! . .

.

Je mourrai joyeuse, puisque tu m'as par-

donné et que ton cœur me revient.

— Je ne veux pas que tu meures !

— Un miracle seul, pourrait me sauver!...

— J'accomplirai ce miracle.

— Après le crime que j'ai commis, les plu s

épouvantables supplices paraîtront trop lé-

gers!...

— Je couvrirai d'or tes bourreaux !

— Le roi est plus riche que toi !

— Je détrônerai le roi!...

— Non, non, c'est mon Maître vénéré, et

jusqu'à la fin je le servirai docilement.

— Quoi ! malgré ton amour !

— Mon amour est au-dessus de la souf-

france et de la mort. Il me sera doux d'ex-

pirer pour toi, car c'est, uniquement, mon
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immense tendresse qui m'a conduite au

meurtre ? Vois-tu, il est juste que toute faute

soit expiée!... J'ai trempé mes mains dans

le sang d'une innocente et j'ai mérité le châ-

timent.

— Je me livrerai h ta place, car j'ai été

plus coupable que toi!... Ma traîtrise a tué

Sayameda, et j'ai provoqué ton indignation

jalouse. Sans moi tu n'aurais point connu

le mal...

— Peut-être...

— Tu vois qu'il faat que j'expie à ta place,

puisque le véritable assassin, c'est moi.

Kali-Yanà saisit dans ses petites mains

fiévreuses la main de l'amant, et, délicieu-

sement, la porta à ses lèvres

— Ah! que tu me fais de bien!... Je suis

heureuse, Maxime, bien heureuse, et je ne

souhaitais pas une agonie aussi adorable!...

Mon seul désir, maintenant, est de m'en

aller dans ce rêve inouï, de gagner le cé-

leste Nirvana sur les ailes de cette incom-

parable félicité! Vois-tu, les tenailles peu-

vent meurtrir mes chairs et les pinces me
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fouiller jusqu'au cœur, elles ne me feront

pas plus de mal que le frôlement d'une tige

de champa!... Le martyre d'amour méta-

morphose la douleur en spasme voluptueux.

— Chère Kali-Yanà !

— Ne redoute rien pour moi, je t'aime trop

pour souffrir!...



VIII

LA SUPPLICIEE

Des bourreaux qui amenaient une femme,

dont la peau, tailladée jusqu'au ventre, se

gonflait en ceinture de rubans sanguinolents,

dirent à Maxime de s'éloigner. Mais ce der-

nier, n'ayant plus d'argent, offrit sa montre

et une cbalne en or.

Les tourmenteurs sourirent, et, pour re-

mercier le farang, obligèrent la suppliciée à

danser dans sa tunique pourpre de chair

vive. Gomme elle hurlait sans trêve, en se

convulsant furieusement, ils la frappèrent

de leurs lattes et elle s'abattit sur les ge-



250 l'amazone du roi de siam

noux, tendit les bras dans un dernier geste

de défense, et rendit l'âme.

Kali-Yanà reconnut alors la vieille femme

qui l'avait soutenue le jour de la mort de

Suk et de Gamakul. Sans doute s'était-elle

trouvée parmi les révoltés, etl'avait-on con-

damnée, comme les autres, à la torture pour

l'obliger à révéler les noms des principaux

meneurs.

La rada était à bout de forces.

— Ne t'inquiète pas, dit-elle à Maxime,

je sens que je mourrai avant fexpiation... Si

seulement je pouvais t'embrasser encore !...

— Je reviendrai la nuit prochaine.

— On ne te laissera pas entrer.

— Bah I avec de l'or on arrive à tout !...

— Mais je ne pourrai quitter ma prison...

— Tu la quitteras, et tu fuiras avant le

jour.

— Je fuirai?...

— Oui, tu partiras vers les rives loin-

taines où j'ai des parents, des amis... Tu te

réfugieras chez eux, et tu attendras mon re-

tour.
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— Hélas! dit-elle, je n'aurai pas la force

de m'enfuir ! Vois, mes membres portent des

plaies profondes, et, depuis huit jours, la

fièvre me mine !..

— Tu songeras à l'existence de bonheur

qui nous attend, et tu puiseras dans l'es-

poir de cette heure bénie l'énergie nécessaire

à ton évasion. Mon vaisseau, bientôt, va

regagner la France, j'ai accompli ma mission,

et nous ne nous quitterons plus !

— Ah ! mon adoré !

Tant d'émotions avaient brisé la jeune

fille : ses doigts raidis, qui s'agrippaient à la

main de Maxime, s'ouvrirent soudain, elle

se renversa dans une nouvelle syncope.

— Un peu d'eau ! implora le farang, il faut

porter secours à cette enfant!

Le tourmenteur qui passait haussa les

épaules.

— Elle en verra bien d'autres ! Mieux eût

valu pour elle trépasser dans sa pâmoison !

— Vous comptez donc lui faire subir tous

les supplices de cet enfer ?...

L'homme eut un ricanement.
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— Peut-être n'aura-t-elle pas assez de

forces pour sortir de la première épreuve.

C'est une agonisante qu'on nous a livrée !-

— Alors, épargnez-la!

— Nous avons reçu des ordres précis à

son égard ; elle a commis le plus grand de

tous les crimes.

— Elle a agi dans un accès de fièvre, sous

l'influence du délire ; ce n'est pas une cou-

pable, mais une inconsciente.

— Alors, tâchez d'obtenir sa grâce, nous

ne pouvons qu'obéir, car nous sommes les

serviteurs de la justice.

— C'est bien, dit Maxime, j'aviserai; et,

jetant un dernier regard sur la jeune fille, il

quitta la Pagode des tortures.
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LES CIRES D OR

Cependant, les rada avaient appris Taf-

freuse nouvelle, et elles se désolaient à l'idée

qu'une des leurs allait subir le châtiment

infâme. Xali, déjà, s'était glissée hors du

palais, couverte d'un panung de laine

sombre et d'un épais serki dont un pan lui

cachait le visage. Mais il était difficile pour

les femmes d'entrer dans la Pagode rouge,

sans autorisation spéciale, et elle ne voulait

pas trahir sa présence.

Une marchande de cires et de takrutt, qui

passait, lui fournit l'occasion qu'elle cher-

chait.
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— Femme, dit la jeune fille, veux-tu me

céder tes fétiches et tes amulettes pour que

je puisse en faire le commerce dans la

pagode?...

Les yeux de la marchande étincelèrent.

— Gela dépend du prix, petite. J'ai des

luk-sakhot d'argent et des luk-pat de corail

rose, sans compter mes cierges que revêtent

les minces feuilles métalliques du Phra-

chaoxang-phuôk..

— Je t'achète tes cires d'or et tout ce que tu

possèdes !... Et la rada donna ses armes, ses

anneaux de bras et de jambes, ses colliers.

La femme eut un rire satisfait.

— Tu diras, petite, que tu es ma nièce et

que tu me remplaces, parce que je suis ma-

lade.

Xali s'est installée au pied d'une idole ter-

rible, dont les huit bras se tendent dans un

geste d'éternelle malédiction, et elle a rangé,

sur une natte, devant elle, ses objets fati-

diques.

Déjà les parents des suppliciés lui ont

marchandé les cierges, agréables aux phi et
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à tous les génies de la montagne de feu qui

veillent sur les condamnés à mort.

Auprès des divinités brûlent les cires odo-

riférantes dont les larmes coulent sur les

fleurs et les nattes précieuses. Des centaines

d'objets disparates sont suspendus à des

cordelettes qui vont d'une colonne à l'autre.

Ce sont des poupées grossières, vêtues d'un

lambeau de soie, des statuettes de métal, des

étoffes finement brodées, des ceintures et des

pectoraux à cabochons de gemmes glauques,

des chevelures de suppliciés, tressées de

perles, des rosaires de phalanges humaines,

des figurines fabriquées avec la cendre agglo-

mérée des bûchers. Il y a, aussi, dans des

plats d'ambre et de jade, des fruits, des

confitures de fleurs, des poissons séchés, et,

dans des flacons , de l'eau-de-vie d'arak,

de mëng-lak, de cumin et de palmier, des

gâteaux de sésame et de lotus vierges, du

curcuma
;
puis, dans des vases de saurit, la

chaux rose qu'on mâche avec le bétel.

Cette Pagode des tortures contient, d'un

côté, les instruments de mort, et, de l'autre.
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tout ce qui doit calmer le courroux des génies

maléfiques dont les griffes, la nuit, saignent

aux murs des prisons; car les puissances de

l'air et du feu s'accrochent par les ongles

dans les endroits maudits, et pendent, im-

mobiles, comme d'énormes vampires.

Xali, ivre d'inquiétude, de parfums et de

fatigue, sentait sa raison s'en aller comme la

fumée légère des cassolettes ; sa main se ten-

dait, dans un geste inconscient, pour rece-

voir le prix des fétiches et des cires luisantes.

Elle attendait la nuit pour chercher dans

la cour des supplices la cage de bambou, où

agonisait son amie. Chaque fois quela porte

de la pagode s'entr'ouvrait, elle mettait tout

son cœur dans le regard d'angoisse qui

fouillait l'espace ensoleillé !

Les cris des victimes arrivaient alors plus

distincts avec le claquement des lattes sur

les dos déchirés et le grincement des poulies

faisant tournoyer, comme des feuilles auvent,

les lamentables loques humaines.

Dansungémissementprofond,illui sembla

reconnaître la voix de Kali-Yanà, et il lui
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fallut un courage inoui pour ne point se jeter

au secours de l'aimée, ou s'offrir à partager

son martyre.

Plus fiévreuse, elle murmura à une jeune

fille qui passait :

— Adunladuang, achetez-moi les beaux

cierges d'or, et vous serez sauvée par l'a-

mour ! (Asai Re rriFitu Rham)

Elle ne savait d'ailleurs ce qu^elle disait,

mais la vente des pauvres objets s'activait

autour de l'idole aux huit bras menaçants
;

toute la pagode scintillait sous la flamme des

cires, dont les larmes, sans cesse, tombaient

comme une douloureuse et brûlante rosée.

17
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TENTATIVE D EVASION

— Jeune vendeuse, donne-moi de l'encens

et du bétel.

C'est Maxime qui, depuis le matin, se

multiplie, implore la grâce de la rada, et.

sans se décourager, use de toutes les influen-

ces. Mais le crime de Kali-Yanà est sans

excuse, rien ne saurait la faire absoudre, et

la justice tbaï suivra son cours.

— .Jeune vendeuse, donne-moi de l'arak et

de l'opium, je veux me griser jusqu'à la

mort!

Xali tourne vers le farang son regard

troublé.



TENTATIVE d'ÉVASION 259

~ Tu as un ami qui va périr? demande-

t-elle d'une voix blanche, tu t'enfièvres et tu

veux oublier?...

— Oui, mon tourment d'âme me fait dé-

sirer d'être tenaillé parles bourreaux ! . . . Ceux

qui souffrent dans leur chair sont peut-être

moins malheureux que ceux qui souffrent

dans leur tendresse.

— Est-ce un frère, un père, une épouse

que tu pleures ?

— C'est la plus adorable des maltresses,

celle dont l'amour seul a armé la main, celle

qui a tué la fille royale !

Xali pousse un cri, saisitle bras du farang !

— Tu viens pour Kali-Yanà?...

Une colère soudaine fit trembler la rada,

qui leva ses poings frémissants pour châtier

l'amantperfide
;
mais une autrepensée bientôt

rasséréna ses traits.

— Ecoute, dit-elle, tout le mal est arrivé

par ta faute, et aucun châtiment ne serait

assez cruel pour te punir !

— Je le sais, répondit Maxime, en baissant

les yeux.
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— Dans son délire Kali-Yanà a parlé.

J'étais auprès d'elle, et je connais tes hypo-

crisies, tes mensonges et l'outrageante ingra-

titude dont tu l'as payée!

— J'avoue mes torts.

— Ce n'est pas ma compagne qui a tué

Sayameda, c'est toi. Ce n'est pas le bourreau

qui tuera Kali-Yanà, c'est toi encore !

— Je suis prêt à tout pour racheter mes

crimes. Que faire?...

— Je ne sais pas, attendons, cherchons

ensemble ;
quand la nuit sera venue nous

agirons.

— Oui, nous nous unirons pour sauver la

rada.

— J'ai des philtres, des liqueurs de soran

et d'opium.

— J'aide l'or!...

La porte de la pagode s'ouvrit sous une

poussée brusque, et une pluie de sang jaillit

sur les marches, éclaboussant Maxime et

Xali.

Des hommes, aux chairs déchirées, aux

muscles à vif se précipitèrent, cherchant un
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refuge derrière les idoles. Les tourmenteurs,

leurs lanières rouges à la main, les suivaient

en vociférant. Il y eut une mêlée furieuse,

les dieux roulèrent de leurs piédestaux, les

cierges, renversés, mirent le feu aux nattes et

aux étoffes précieuses.

Dans la fournaise, les combattants se

cherchaient, s'étreignaient, entraient leurs

ongles dans leur chair; sous la rouge lueur,

le lac de sang s'élargissait parmi les fleurs,

les parfums, les cires crépitantes.

— Venez !... Venez !

Et Xali, prenant Maxime par la main,

l'entraîna dans la cour des condamnés où

s'ouvraient les cages de bambou. Beaucoup

de cadavres' avaient été retirés de leur prison,

et les vautours de la pagode voisine tour-

noyaient au-dessus des morts et des agoni-

sants, se risquant parfois à emporter un lam-

beau de chair, un sein de femme ou à fouiller

les orbites pour en arracher les yeux.

— C'est ici, dit Maxime, en s'arrétant

devant la cage de Kali-Yanà. L'amazone,

repliée sur elle-même, semblait dormir; mais
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de nouvelles blessures attestaient que les

coups de lattes ne lui avaient point été

épargnés ; une rosée sanglante tombait au-

tour d'elle, un tremblement continu agitait

ses membres.

— Kali!... cher Sourire!

Elle ne parut point entendre, restâtes pau-

pières closes.

— Parlez-lui à votre tour, elle vous ré-

pondra.

— Mon Aimée! murmura Maxime.

Aussitôt, la rada tressaillit plus fort, une

lueur de joie entr'ouvrit ses yeux.

— Vous voyez, dit Xali, l'amour est plus

fort que l'amitié, votre voix a accompli le

miracle. Restez avec elle, je vais inspecter les

alentours.

La nuit tombait rapidement; les mouches

lumineuses tendaient sur le ciel leur réseau

d'or, que trouait encore le vol sombre des

vautours.

Sur les marches de la pagode en flammes,

les bourreaux se bousculaient, tâchant de

sauver les trésors de l'intérieur : les statuettes
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précieuses, les nattes d'argent, les étoffes

aux broderies de perles fines. Le moment

était peut-être favorable pour une évasion.

Xali revint auprès des amants.

— Vite, vite, il faut nous enfuir ! Unissons

nos efforts pour délivrer Kali-Yaiià.

Ils secouèrent les barreaux de bois, par-

vinrent à en arracher deux, découvrant un

espace suffisant pour attirer le corps fluet de

l'amazone. Elle fut bientôt dans leurs bras,

riant et pleurant, mais si faible qu'elle serait

tombée sans le secours de ses amis.

— Tiens, prends mon panung, cache-toi

le visage avec ce voile épais.

Ils Tentrainaient, sous le regard avide des

prisonniers qui les imploraient en pleurant.

— Viens! viens!

Ils pataugeaient dans le sang, chassaient

les oiseaux qui leur barraient le passage.

Mais un amoncellement de corps les

arrêta. Les tourmenteurs, surpris par l'in-

cendie, n'avaient point achevé leur besogne,

et les suppliciés, la bouche ouverte dans un

dernier hurlement, les membres arrachés, le
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ventre fouillé par les instruments de fer,

gisaient pêle-mêle.

Maxime tâcha d'écarter les corps, mais ils

étaient trop nombreux, retombaient les uns

sur les autres comme des pantins disloqué-,

perdant parfois un bras, une jambe, laissant

jaillir les intestins de leur ventre ouvert.

Le jeune homme prit alors Kali-Yanà sujf

ses épaules, escalada le mur de chair, recom-

mença sa course entre les petites cages où

sanglotaient la misère et l'agonie de plus de

mille victimes. Dans son émoi, il s'égarait,

ne retrouvait plus la porte libératrice au

milieu des couloirs sinistres, et Xali, qui

s'essoufflait derrière eux, perdait la tète

aussi.

Enfin, il s^arrèta.

— Nous ne sortirons jamais !

— Peut-être faut-il passer par la pagode. Je

crois qu'il n'y a pas d'autre issue, gémit Xali !

— La pagode est en flammes !

— Que faire?...

— Eh bien, petite, cherche, cherche en-

core !... il doit y avoir une porte au bout de



TENTATIVE DEVASION 265

ce mur. Va, je t'attendrai ici. Va! fais dili-

gence, les moments sont comptés !...

Xali s'éloigna, glissant dans les flaques

gluantes, se retenant aux corps, et le souffle

horrible des affamés, passant sur son visage,

la faisait défaillir. Des cris, des injures, des

ricanements de folie, des râles d'angoisse

montaient autour d'elle. Devant ses yeux,

agrandis par l'effroi, passaient de larges

disques rouges, ses tempes battaient dans un

tocsin de fièvre.

Les femmes tendaient vers elle des mains

crispées aux ongles menaçants; quelques-

unes, ramassant la litière infecte de leur

geôle, la lui jetaient à la face avec des con-

vulsions de louves.

Et les cages hurlantes succédai'.^nt aux

cages ; l'enfer n'avait point d'issue,, sem-

blait-il.

Seule, la fournaise de la pagode ouvrait

dans la nuit sa bouche formidable.

Xali revint, sanglota :

— Je n'ai rien trouvé !

— Alors, passons dans les flammes.
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— Oh ! oui, tout, tout plutôt que cette

épouvantable vision !

La fièvre du danger avait redonné quelque

force à Kali-Yanà; Maxime et Xali la mirent

entre eux, et, passant chacun un bras autour

de Bataille, l'entraînèrent vers la pagode.

C'était maintenant larégion des pals où les

morts oubliés, fixés à leur hampe sinistre,

semblaient des drapeaux déchirés après la

bataille. Dans une apothéose flamboyante,

les loques humaines grandissaient, ga-

gnaient le ciel, et les vautours acharnés leur

faisaient des ailes frémissantes de ténèbres.

Des hommes aux bras rouges sortaient du

feu, portant des figurines de cristal et de

jade, des objets délicats qu'ils posaient à

terre pour tâcher de sauver d'autres richesses.

Ils ne firent point attention aux fugitifs qui

purent s'engager sous les voiites crépitantes
;

mais la chaleur était si affreuse, qu'ils

durent reculer, suffoqués aussi par l'épaisse

fumée. Trois fois ils renouvelèrent leur ten-

tative, sans réussir davantage. Seuls, les

tourmenteurs, habitués aux acres émanations
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des bûchers, pouvaient affronter les mor-

sures des llammes.

Mais les murs craquaient, tout un pan de

toiture s'écroula, et des langues de feu jail-

lirent vers le ciel avec une impétuosité telle

que toute la nuit en fut illuminée.

— Attendons, ditXali, nous passerons sur

les décombres ; avant le jour, les murailles

seront tombées.

— On nous verra.

— Cachons-nous dans les ruelles.

Les hurlements redoublaient, une folie

furieuse pressait les condamnés contre

les barreaux , que leurs mains affaiblies

essayaient vainement de rompre.

Tout à coup; un gardien passa auprès des

fugitifs.

— La rada s'est échappée ! cria-t-il.

D'autres hommes accoururent.

— Une prisonnière est partie?...

— Celle qui a tué la fille royale?...

— Oui, sa cage est vide... Mais l'oiseau ne

s'est pas envolé bien loin.

Kali-Yanà poussa un soupir et s'évanouit,
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tandis que les bourreaux repoussaient

Maxime.

Xali, alors, eut une inspiration.

— Je suis celle que vous cherchez, dit-

elle.

— Tu es la rada de la garde du palais?...

— Oui, et j'ai tué Sayameda, la fille aimée

de Phaja-Tak.

Le farang ému avait repris Kali-Yanà

contre son cœur.

— Et ceux-ci? interrogea un des bourreaux.

— .Je ne les connais pas.

— Que faisaient-ils dans la Pagode des

tortures ? Nul n'y pénètre la nuit?...

Comme Maxime se taisait toujours, Xali

murmura :

— Des visiteurs égarés, sans doute ; le

feu a pris si subitement !

Déjà deux gardiens avaient lié les poignets

de la jeune fille, et la poussaient brutalement

vers une cage vacante aux solides barreaux.

Ils lui passèrent la tête dans une cangue et

rattachèrent par la cheville, de sorte que

toute évasion devenait impossible.
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Kali-Yanà, malgré la résistance et les sup-

plications de Maxime, fut également en-

fermée, mais dans une geôle plus spacieuse,

et, comme elle demeurait inerte, les bour-

reaux, en ricanant, autorisèrent le farang à

partager sa captivité pour la rappeler à la vie

par de chaudes caresses.
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LE ROI

Maxime, cependant, avait été remis en

liberté le lendemain, le gouvernement re-

doutant de mécontenter une puissance amie^

L'officier, maintenant, parcourait les quar-

tiers populaires, où, depuis longtemps, souf-

flait, dans les huttes misérables, la sédition

contre le roi. Il glissait le long des canaux

dans la jonque qui, bien souvent, l'avait

conduit à ses amours; il entrevoyait, comme

autrefois, le dôme étincelant de la pagode de

Borovanivet, les flèches du temples de Xétu-

phon où repose le grand Bouddha d'or que

nul ne peut fixer sans frémir, et, dominant le
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fleuve, la gibbosité du palais royal couvert de

tours, de terrasses, d'arcades ajourées

comme des guipures précieuses, de colonnes

aux revêtements de gemmes fulgurantes.

Mais la vision féerique, par moments,

s'évanouissait. Il glissait entre des rives

étroites et sales, parcourues par une popu-

lation déguenillée, lépreuse. Sur les canaux

enchevêtrés il y avait des avancements de

balcons en planches peintes d'ocre et de ci-

nabre, avec des perspectives d'escaliers bran-

lants se hissant à des ouvertures inégales

de portes et de fenêtres ; des passages obscurs

se trouant, parfois, de lumineux lointains.

Les marchands de plein air offraient, d'une

voix glapissante, le poisson séché, le frai de

crevettes aux effluences vives, les mengdana

diaprés, les hoi-khong d'eau douce, les sua

d'or et d'argent, tressés par les femmes, du

miel de mali et de phut (car on dresse les

abeilles à ne butiner qu'une sorte de fleurs),

des nids de guêpes rouges, des macres aux

coques épineuses, des m^ëng-lak, des pom-

mades de sésame et de l'huile de coriandre»
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Mais la population houleuse n'achetait

guère, gagnée par une lièvre nouvelle, et les

orateurs, hissés sur le socle des idoles et des

monstres de granit, continuaient l'œuvre de

Gamakul. Maxime avait mis son dernier

espoir dans le renversement de Phaja-Tak,et

il voulait se rendre compte, par lui-même,

de l'état des esprits. Le roi détrôné, on ou-

vrirait les prisons, Xali et Kali-Yanà seraient

sauvées !

Le matin même de sa mise en liberté, il

avait demandé une audience au Maître, et lon-

guement Lavait imploré. Phaja-Tak, quand

il l'avait reçu, sortait du Gynécée deviné

par des roucoulements de femmes au fond

des galeries mystérieuses. Sa Majesté avait

parcouru de grandes salles aux fresques

gigantesques sur des revêtements de car-

reaux émaillés, et elle s'était brusquement

présentée devant le farang dans ses vête-

ments de pierreries, dérangés par la fougue

des dernières étreintes d'Ajutana.

— Que me veux-tu?...

— Je viens implorer la grâce de la rada.
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Et, refrénant son orgueil, Maxime, trois

fois, avait touché le sol du front.

— Tu sais bien que je ne puis rien pour

toi!.... D'ailleurs, que t'importe la vie d'une

petite amazone?...

— Elle est innocente. C'est moi qui ai

frappé la fille royale !

— Toi ?... Allons donc ! Pour quel motif

aurais-tu commis ce crime ?...

— J'aimais Samayeda, et ne pouvant la

posséder, je Tai tuée dans un moment de

folie amoureuse.

— Tu mens ! L'arme qui a servi apparte-

nait à la rada.

— Je la lui avais volée !

Phaja-Tak^ immobile, semblait réfléchir.

— Ecoute, dit-il, je ne puis gracier la

coupable, mais je lui épargnerai la torture.

Elle sera décapitée sur la place royale,

devant le peuple, pour l'exemple. Quant

à toi, je sais bien que tu n'as pas commis ce

meurtre abominable. Gomme Français,

d'ailleurs, tu m'es sacré !... Va-t-en !

18
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LE PEUPLE

Et Maxime était parti. Au hasard il par-

courait la ville, sachant que Ghakri, appuyé

par les mandarins, soulevait les quartiers

pauvres. Depuis la fameuse sortie des élé-

phants, qui avait fait un millier de victimes,

l'émeute, apaisée en apparence, grondait

sourdement. Sur le passage du farang, de-

vant les idoles et les lingam de granit

dressés au coin des rues, les poings se ten-

daient, menaçants ; tout était à craindre

d'une nouvelje révolte. Des hommes de la

campagne, aux joues creuses, aux regards

rouges, allumés par la famine et les mau-



LE PEUPLE 275

vais traitements, arrivaient dans leurs jon-

ques misérables ; des ivrognes roulaient

jusque dans le Me-Nam, chassés par des

femmes nues qui avaient reconnu en eux

des soldats du roi; et les joueuses de takhé,

en promenant sur les cordes métalliques

leurs grands ongles d'or, chantaient des

refrains obscènes qui insultaient le pou-

voir.

Tous ceux qui avaient des armes, des

crids trempés dans le venin de cobra, des

piques, des javelots se réunissaient dans les

carrefours autour des orateurs dont la parole

montait, farouche.

Ce qui les enrageait, surtout, c'était l'apla-

tissement qu'ils avaient souffert, l'injustice

des- lois, les dîmes excessives, augmentant

de semaine en semaine, sans nulle raison.

Et la coupe d'indignation avait débordé lors

des funérailles des dernières favorites, im-

molées dans une nuit de volupté et de sang.

Ils savaient que tout le pays thaï les secon-

derait, las de ce règne, si contraire à ses

traditions de justice et de douceur, et les fa-
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milles opulentes, dont Pliaja-Tak égorgeait

les enfants, se révoltaient enfin.

Car ce n'était pas seulement le peuple qui

s'insurgeait, mais les puissants et les riches,

venus de toutes les provinces, conduits par

Ghakri qui ambitionnait le sceptre.

Les anciens guerriers avaient armé leurs

éléphants, appendu auxhaoudars leurs jave-

lots et leurs poignards, dressé leur lance à

oriflamme d'argent, et parcouraient les rives

du Me-Nam avec des menaces.

Maxime péniblement avançait au milieu

des jonques, de plus en plus pressées, criant

aux rameurs des encouragements, haran-

guant la foule, et les femmes riaient au farang

dont la belle mine les charmait. Quelques-

unes proposaient de le mettre à la tête des

rebelles, s'offraient à le porter en triomphe

sur leurs épaules aux colliers d'ambre et de

corail...

A coté de la Pagode des tortures d'autres

maisons avaient pris feu; l'air était fumeux

de choses brûlées, et les flammes couraient

encore en crêtes capricieuses le long des
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constructions de bambou que nul ne son-

geait à préserver.

Maxime avançait toujours dans les quar-

tiers de misère, où une grouillante popu-

lation, saoule d'arak et d'opium, vociférait.

Le sang sauvage des Lao et des Birmans

se réveillait. Les Lao-Phungdam (ventres

noirs) arrachaient leur langoutis pour

montrer le tatouage guerrier de leurs cuisses.

Il y avait là des habitants de Xieng-Mai qui

portaient des amulettes figurant des tigres

et des lions, des enfants de Laphun et de

Lakhon, passés au sapan ou au sumac,

d'autres venus de Muang-Phrë et de Muang-

Nàn, qu'on nommait les ventres blancs,

parce qu'ils ne se tatouaient point. Des habi-

tants de Muang-Lakhon s'étaient joints aux

tribus aborigènes qui habitent les forêts

impénétrables et le bord des lacs infestés de

crocodiles. De Tringanu de Kalantan, de

Patani et de Quedah étaient arrivés aussi des

liommes jaunes aux yeux bridés, au nez

large, à la bouche grande, défigurée par des

dents noires. Leurs cheveux longs, droits,
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rudes, étaient retenus sur le sommet du

crâne par une fléchette d'argent ou de cuivre.

Ils jouaient aux dés sur le seuil des maisons

et montraient parfois une monnaie ovale de

métal impur ou quelques piécettes rondes.

Les talapoins circulaient, presque tous

favorables à l'émeute. Quelques-uns offraient

des feuilles de lan où ils avaient écrit des

maximes révolutionnaires avec un stylet

d'or. Les plus zélés frappaient en cadence

des cliquettes d'un bois sonore en criant la

volonté du Khè te -phra.

Et les jonques, le long des quais, dépo-

saient, à tout moment, des gens de Xieng-

Mai, de Lapliun, de Lakhon, de Phre, de

Nan, de Luang-Phra-Bang, de Muang-

Lom.

Parfois, des querelles éclataient ; les plus

forts frappaient à coups de piques et de mas-

sues les vieilles femmes et les phra impo-

tents; le long du fleuve montaient les

lamentations des blessés sous le grand

soleil rouge, mangeant les végétations d'une

indélébile rouille de chrome et de cinabre.
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Des corps essaimaient les marches des ter-

rasses, du sang, en filets minces, glissait

dans l'eau bourbeuse ;
partout le peuple

s'entraînait à la révolte.

Maxime, un peu moins inquiet, revint

vers la Pagode des tortures, espérant qu'on

le laisserait entrer au prix de quelques

ticauxd'or; mais le mur, réduit en cendres,

avait été remplacé par une haute balustrade

de bambous, et des gardiens veillaient de dix

en dix pas.

Tout le jour, le farang erra autour du

jardin des suppliciés, au milieu des plaintes

des agonisants. Auprès de lui, parfois, des

cervelles éclaboussaient les murailles, des

têtes roulaie;nt, les yeux emplis d'une su-

prême épouvante.

Quelques femmes, les mains liées, venaient

frotter leur dos aux barreaux de clôture pour

faire tomber les fléchettes qui piquaient leur

chair, d'autres agitaient leurs doigts aux

ongles arrachés, balançaient leur tête

scalpée dont le sang, tombant en cascade

chaude, les aveudait.
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A la brume, Maxime, ivre d"horreur, s'en

alla. Il avait appris seulement que Fexécu-

tion de la rada aurait lieu le lendemain sur

la place royale.



XIII

L EXECUTION

Xali n'avait pu revoir Kali-Yanà, mais son

supplice lui était doux, car elle pensait que

sa compagne, grâce à son dévouement, avait

pu s'échapper et suivre Maxime dans quelque

retraite paisible.

Kali-Yanà, de son côté, ignorait le sacrifice

de Xali ; sa faiblesse, d'ailleurs, était si grande

qu'elle vivait dans une sorte de songe mor-

bide. Aux seuls moments de fièvre, un trem-

blement furieux agitait ses membres, le délire

succédait à la prostration et sa douleur in-

consciente s'exhalait en phrases incohérentes,
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passant de rattendrissement à la haine, de la

prière à la rage.

Au matin du troisième jour, les cloclies et

les gongs annoncèrent l'exécution publique.

On fit sortir Xali de sa cage de bambou pour

la revêtir d'un panung noir et la conduire en

grande pompe sur la place royale, car son

crime n'était point de ceux qui s'expient dans

les ténèbres.

Xali offrit encore ce martyre à celle qu'elle

n'avait point cessé de chérir, et souhaita, de

toute la force de son pauvre cœur crucifié,

que son amie fût heureuse auprès du visage

pâle.

Comme elle n'avait point subi la torture, sa

démarche était ferme ; elle sortit entre les

exécuteurs, au nombre de six, habillés d'écar-

late. On lui passa la tète dans une cangue

et on lui attacha les mains.

Une chevauchée se précipita, un déborde-

ment de soldats coula du palais, avec les

amazqnes en tète, et tout le cortège traversa

la ville avant de se diriger vers le lieu de

l'exécution où, sur une haute estrade, était
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écrit en lettres rouges le crime alFreux de

Kali-Yanà.

La théorie des mandarins se massa, faisant

face à celle des talapoins qui, couronnés de

feuillages, agitaient des fleurs de lan-tam au

bout de longs roseaux d'or.

Les princesses n'avaient pas voulu assister

àTexécution, préférant rester en prières au-

près de la dépouille de Sayameda, que l'on

avait déposée dans l'urne de cristal, où elle

macérait dans les baumes.

Xali, sur le lieu du supplice, aperçut enfin

Maxime qui, au prix de mille efforts, avait

percé la foule pour arriver jusqu'à elle.

— Xali ! Xali ! murmura-t-il !

Elle eutun mouvement des lèvres qui signi -

fiait :

— Chut! Pour tous, je suis Kali-Yanà!...

Puis, ses grands yeux tendres interrogè-

rent ceux du jeune homme, et il comprit

encore qu'elle lui recommandait d'être bon

pour celle qu'elle aimait par-dessus tout,

qu'elle souhaitait qu'il ne l'abandonnât

jamais.
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— Où est-elle?...

Et lui, pour lui donner cette suprême con-

solation, dit ce seul mot qu'elle attendait

avec un tremblement d'angoisse :

— Sauvée !

Aussitôt, elle parut rassurée, joyeuse,

s'agenouilla pour qu'on lui enlevât la cangue

et se laissa couper les cheveux.

Le Cheiô-Klein-ba.lsit pétrit de la terre

glaise, lui en boucha les oreilles, les narines

et lui mit un takrutt d'or sur la langue. Les

six exécuteurs, armés de sabres, s'avancèrent,

et le premier, d'un seul coup, lui trancha la

tète/

Mais la cérémonie n'était point terminée,

il s'agissait de dépecer le cadavre pour les

vautours, car l'incinération n'est point pra-

tiquée sur les criminels!

Les talapoins se montrèrent, armés d'ins-

truments aigus, et tandis que le Chaô-Klein-

baldit jetait au peuple la tète de Xali, dix

bras s'acharnaient sur son corps virginal,

coupant,- tailladant, sciant avec une activité

fiévreuse.
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Il y eut, à ce moment, un hérissement de

piques et de javelots, une révolte éperdue de

fauves que les soldats, n'ayant point reçu

d'ordres, repoussèrent brutalement. Le sol

trépida sous le pas des combattants qui,

toujours plus nombreux, traversaient le Me-

Nam.

Un homme fixa au bout d'une pique la tète

ensanglantée de Xali, dont les yeux grands

ouverts semblaient demander vengeance,

puis, un cri terrible retentit :

— Au palais ! au palais !



XIV

LE MASSACRE

Affolés de sang, les rebelles brisaient les

idoles, les lingam d'onyx et de jade, et,

malgré la résistance des soldats, des ama-

zones et des talapoins de la Pagode royale,

pénétraient dans les cours et les jardins.

Tous les esclaves rencontrés furent tués,

ainsi que les grands lions familiers, étonnés

de cette farouche invasion. Des hommes

s'étalaient la face contre terre, la nuque ou-

verte; quelques-uns demandaient grâce,

d'autres, retenant leurs entrailles qui cou-

laient de leur ventre ouvert, grinçaient des
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dents, faisaient d'inutiles efforts pour se

remettre debout.

Les éléphants, hauts comme des tours,

sortaient de leurs écuries, mais on avait mas-

sacré leurs cornacs, de sorte qu'ils erraient

au hasard, désormais inoffensifs. On les

employa pour renverser les constructions

légères, les kiosques de ce féerique jardin que

le sang maintenant engluait partout. En un

vertige toujours grandissant, les révoltés

montaient vers les terrasses, où des visages de

femmes semontraient;des sanglots partaient

du gynécée, car, disait-on, Phaja-Tak s'était

enfermé avec Ajutana, la dernière favorite.

— Le roi, affirmait un esclave que l'on

poussait à coups de sabre, était affaibli,

affolé par des nuits de luxure, et les cris de

révolte lui arrivaient comme dans un songe,

sans signification précise. On le prendrait

facilement avec l'aide des Mandarins ; il

suffisait de vouloir.

Une chevauchée se précipita, les têtes des

amazones émergèrent dans les cours ; les

jeunes filles se jetèrent sur les assaillants,
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se battirent comme des lionnes. Mais elles

n'étaient pas en nombre, et. malgré leur

courage, elles durent capituler. On les arra-

cha de leur selle, et le peuple, en riant, les

dévêtit, les viola, vivantes ou mortes, puis

un Laos s'empara du pavillon écarlate, y

fixa la tète de Xali, dont le sang coulait en-

core faiblement, et, comme les yeux de la

rada avaient une expression terrifiante, il

les creva, pour qu'il y eut deux trous rouges

à la place des prunelles tragiques.

— Au palais ! au palais !

La foule se bousculait sur les escaliers de

porcelaine, renversant les monstres qui le

garnissaient du haut en bas. Dans la grande

pagode, les Bouddha d'or furent cueillis sur

leur feuille de lotus et les nattes d'argent

balayées comme par une tempête. Les pre-

miers assiégeants gagnaient le Ma/iaprasai,

dont les quatre façades couvertes en miroi-

terie étincelaient sous le soleil roux. Dans

la grande salle silencieuse, où les princesses

pleuraient auprès de leur sœur morte, les

femmes thaï eurent un mouvement de recul,
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mais des pataniens, ivres d'arak, brisèrent

l'urne de cristal, et en retirèrent le corps de

Sayameda qu'ils élevèrent au-dessus de leur

téta, comme un trophée précieux. Ainsi, ils

traversèrent les galeries bordées de statues

gigantesques de granit, rapportées de Chine,

la salle du trône qui, avec son dais à sept

étages, présentait la forme d'un autel, et,

après avoir éventré quelques esclaves qui

s'opposaient à leur passage, ils forcèrent les

portes de l'appartement royal.

Mais les pièces somptueuses étaient vides.

Sans difficulté les plus avides s'emparèrent

des trésors d'argent, d'or et de pierreries
;

les jeunes filles se drapèrent dans les soies

lamées et gemmées, jetèrent sur leurs épaules

les chapes de velours indurées de cabochons

d'améthystes et de topazes, se passèrent au

cou les lourds colliers aux pierres scintil-

lantes.

Les enfants du roi apparurent avec des

gestes effrayés, mais les femmes les cares-

sèrent, les trouvant mignons sous leur cou-

ronne de mali, leurs anneaux d'or et leur

19
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petit diadème de saphirs, entourant la mèche

bouclée de leur front.

Partout rayonnaient des Bouddha de

bronze, des brûle-parfums figurant des dra-

gons et des chimères ; les coussins de

pourpre roulaient sur les tapis aux dessins de

bêtes fantastiques, et, sur les murs de porce-

laine, de gigantesques végétations peintes

atteignaient des ciels de lapis-lazuli et de

turquoise. Les voiles lamés d'argent, tom-

bant sur les portes, remuaient au souffle de

cette invasion et les premiers venus décro-

chaient, avec des cris de joie, les armes

asiatiques dont les faisceaux s'épanouis-

saient en queues de comètes.

Une porte s'ouvrait sur un réduit somp-

tueux au plafond en coupole, terminé par

une ouverture ovale, où le ciel mettait un

œil d'azur. Sur un autel d'or, constellé de

sardoines, de chrysobéryls et d'ou^\avorites,

un piédouche de diamants, plus brillant que

le soleil, supportait un lingam géant cou-

ronné de fleurs. Tout autour des divans bas

attendaient le bon plaisir du Maître, car
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c'était là que Phaja-Tak passait les heures

les plus voluptueuses de ses nuits, en écou-

tant le son lointain des takhé, et en regar-

dant, par des cloisons de verre, les gestes

lascifs de ses deux cents danseuses.

La chapelle d'amour était vide ; mais des

femmes se montraient avec indignation des

taches sanglantes sur les nattes d'argent, et,

dans des étuis d'or, de singuliers instru-

ments incrustés de gemmes rares.

— Où est-il? Où est-il? criaient les

hommes en brandissant les armes arrachées

aux trophées.

— Dans le harem ! gloussa une vieille aux

dents noires, brisons les cloisons!

A coups de massues ils firent voler en

éclats les murs de verre, se précipitèrent dans

l'appartement, où des fillettes de huit à

treize ans, presque nues, fuyaient de tous

côtés, se réfugiant sur les escaliers tour-

nants, derrière les colonnes et dans les

niches ajourées de nacre et d'ivoire.

— Le roi ! Le roi ! hurlait la foule.

Une draperie s'écarta, et resplendissante
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de joyauXj ud bandeau de perles sur sa che-

velure épaisse,, ramassée en volute, apparut

Ajutana.

Lentement, le front levé, elle s'avança, et

fixant sur les révoltés ses yeux de femelle

fauve, elle demanda :

— Si je vous livre le roi que me donnerez-

vous?...

Elle tenait tète à tous, hautaine, dédai-

gneuse.

— Que me donnerez-vous? répéta-t-elle,

dans le silence étonné qui avait suivi sa

venue.

— Que veux-tu donc de nous? demanda

un Laos en ricanant. Nous t'offrons notre

amour, car nous n'avons pas d'argent!...

Elle haussa les épaules.

— Vous exigerez de Chakri, qui déjà vous

gouverne, la liberté de mon père que le roi a

fait prisonnier.

— Certes, ta demande est juste.

Elle eut un mystérieux sourire :

— Ghakii a promis comme vous, mais je

sais ce que vaut la parole des puissants de
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ce monde. Vous, au moins, vous vous sou-

viendrez, car votre intérêt n'est pas en jeu.

— Nous nous souviendrons, Ajutana, dit

un talapoin delà pagode de Xéluphon, livre-

nous ton royal époux.

— Mon père, dit-elle, s'était réfugié chez

le gouverneur dePatawi, mais il fut dénoncé

et jeté dans un cachot, tandis qu'on égor-

geait mes frères et mes sœurs. Je hais Phaja-

Tak qui fut notrebourreau,et jevous l'aban-

donne. De nouveau, elle souleva la draperie

et montra, vautré sur des coussins, ivre de

soran et d'opium, le roi qui dormait pesam-

ment.

Un glaive fut brandi ; le corps, après quel-

ques soubresauts, demeura immobile , la

tète à peine rattachée au cou par une bande

de chair.

Bientôt, la dépouille du roi, sous ses

fibules de diamants et ses pectoraux d'éme-

raudes, fut traînée à travers le palais, et jetée

sur la place du haut de la grande terrasse

avec le corps embaumé de Sayameda, sa fille

chérie. Tout un peuple hurlant attendait
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cette proie, en levant des bras rouges encore

du sang des esclaves, des soldats et des

amazones, assommés dans les cours ou atta-

chés, deux par deux, sur le passage des élé-

phants qui leur broyaient le crâne.

Les corps tournoyèrent, renvoyés aux

saillies de miroiterie et de jade des étages

inférieurs, puis, comme des loques, s'apla-

tirent sur le sol, tandis que la tête déta-

chée du roi rebondissait dans un flot rouge.

Mais les talapoins entourèrent les cadavres,

jetèrent sur eux un voile sombre en déclarant

qu'ils appartenaient au bûcher, et que de

splendides funérailles leur seraientaccordées

après huit mois d'attente dans les urnes du

Mahaprasat.

Ghakri, qui n'attendait que ce moment pour

se montrer au peuple, apparut à son tour sur

la terrasse, et une formidable acclamation

salua l'aurore de son avènement.
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DERNIERE VISION

— Aux prisons ! Aux prisons !

Maxime, de toutes ses forces, avait poussé

ce cri, et le bétail liumain, se détournant du

palais saccagé, galopa vers la Pagode des

tortures.

Les bourreaux avaient fui ; la populace,

se ruant, renversâtes clôtures qui s'élevaient

sur l'emplacement des bâtiments brûlés,

ouvrit les cages. Mais tous les condamnés

ayant subi d'affreux supplices , bien peu

purent suivre leurs libérateurs.

Les uns, avec des efforts qui leur arra-

chaient des cris d'angoisse, tentaient vaine-

ment de soulever leurs jambes broyées, de

se tenir sur leurs pieds désarticulés. Beau-

coup se traînaient sur les mains, rampaient
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comme des larves dans la boue fétide
;
quel-

ques-uns, exténués par la faim, expiraient

de saisissement. Les os perçaient les chairs,

la gangrène éclatait partout en pustules

livides, une odeur insupportable de charnier

faisait reculer les plus braves.

Le farang, enfin, trouva Kali-Yanà, dont

les grands yeux meurtris restaient clos,

malgré l'agitation des ruelles. Adossée aux

barreaux de sa geôle, elle semblait dormir,

et c'est en vainque le jeune homme, plusieurs

fois, prononça son nom. Cependant, comme

son sein se soulevait légèrement, il l'emporta

sur ses épaules, la coucha dans l'herbe, au

bord du ileuve,lava ses blessures. La caresse

de l'eau fraîche parut la ranimer; un soupir

plus profond gonfla sa poitrine, et, reconnais-

sant Maxime, elle souleva ses bras vers lui.

— Tu es venu ! Tu es venu I... Je croyais

que je ne te reverrais jamais !

— Nous ne nous quitterons plus, petite

adorée !

Elle frémit !

— Oh î cher amant ! partons !... Emmène-
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moi clans ton beau pays, on doit y être si bien!

— Je t'emmènerai.

— Tout de suite.

Elle tentait de se soulever, et retombait sur

le cœur de son ami.

— Demain, dit-il, nous nous en irons
;

aujourd'hui, tu es encore trop faible.

— Alors, c'est bien vrai, tu veux toujours

de moi ? Tu me le jures ?

— Je te le jure.

— Ici, vois-tu, les hommes sont trop mé-

chants. Toi-même tu as subi la contagion

maléfique, et tu m'as bien fait souffrir î...

moi, aussi, j'ai été criminelle... Ohl c'est

horrible!...

— Tais-toi, tout est pardonné.

— Alors, c'est fini, nous nous aimerons

jusqu'à la mort?

— Jusqu'à la mort !

D'une voix plus douce que le murmure du

vent dans les joncs, elle fit mille projets d'a-

venir, bien persuadée qu'il y avait quelque

part dans le monde une cité de bonté et de

justice où ils vivraient heureux. Et, dans la
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fantasmagorie de son désir d'amoureuse, elle

imagina le logis qu'ils habiteraient, là-bas,

dans la ville merveilleuse des hommes pâles,

les soins dont elle Tentourerait, sans cesse,

étant à la fois, une esclave, une amie et une

amante. Ah 1 il ne regretterait rien, et il serait

fier d'elle, car elle saurait parer sa beauté

pour le charmer toujours I...

Maxime se laissait bercer par cette parole

douce ; et il étreignait tendrement le corps

alangui de sa maîtresse, dont la bouche bal-

butiait à la hauteur de son baiser.

Longtemps, elle resta dans cette extase, le

regard lointain, empli de visions féeriques,

ses petites mains au cou de son ami
;
puis,

toutd'un coup, ses prunelles chavirèrent et ses

lèvres bleuirent sur un dernier mot d'amour.

Dans une jonque pleine de roses et de tu-

béreuses, le farang, à la nuit close, emporta

la petite morte pour l'enfouir dans un nid de

verdure qu'il connaissait seul, ne voulant

pas que ce corps charmant fût abandonné aux

vautours.

FIN
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