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Ueuredsf. la jeune fille qui ignore les folles joies du 

monde, et ne connaît pas de plus douce occupation que 

l’étude des plantes; simple et naïve, elle demande aux 

prairies ses plus touchantes parures; chaque printemps 

lui apporte des jouissances nouvelles, et chaque matin 

une moisson de fleurs vient payer ses soins par des plai¬ 

sirs. Un jardin est pour elle une source inépuisable d’in¬ 

struction et de bonheur. Tantôt, par un art charmant, 

les fleurs se convertissent sous ses doigts en liqueurs 

parfumées, en essences précieuses, ou en conserves 

bienfaisantes ; tantôt, marchant sur les traces des Van 

Spaendonck, elle fixe sur la toile les nuances trop fu¬ 

gitives de la plus belle des fleurs : son pinceau habile 

nous montre la reine du printemps avec ses formes 

sphériques, ses tendres couleurs, le beau vert de son 

feuillage, les épines qui la défendent, la rosée qui la 

baigne, le papillon qui l’effleure. Rien n’est oublié, on 
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la voit, et au sein des hivers mêmes on croit, en la 

voyant, respirer encore les parfums du printemps. Ces 

études, en lui donnant le goût de la nature, remplis¬ 

sent son âme d’émotions ravissantes, et ouvrent devant 

elle les avenues enchantées d’un monde plein de mer¬ 

veilles. Les fleurs, dit Pline, sont la joie des arbres qui 

les portent; cet observateur sublime aurait pu dire 

aussi, et de ceux qui les aiment et qui les cultivent. In¬ 

terprètes des plus doux sentiments, les fleurs prêtent 

des charmes à l’amour même, à cet amour pur et 

chaste, qui est, dit Platon, une inspiration des dieux. 

L’expression de cette passion divine doit être divine 

aussi, et c’est pour l’embellir encore qu’on a imaginé 

le langage ingénieux des fleurs. Ce langage, mieux 

que l’écriture, se prête à toutes les illusions d’un cœur 

tendre, et d’une imagination vive et brillante. Dans les 

beaux temps de la chevalerie, l’amour respectueux et 

fidèle emprunta souvent ce doux langage. Les livres 

gothiques sont pleins d’emblèmes composés avec des 

fleurs : on voit dans le roman de Perceforêt qu’un cha¬ 

peau de roses est un trésor pour les amants; on lit, 

dans celui d’Amadis, qu’Oriane prisonnière, ne pou¬ 

vant ni parler ni écrire à son amant, lui apprit son mal¬ 

heur en lui jetant du haut d’une tour une rose baignée 



dans ses larmes : charmante expression de douleur et 

d’amour ! Les Chinois ont un alphabet composé entiè¬ 

rement avec des plantes et des racines ; on lit encore 

sur les rochers de l’Égypte les anciennes conquêtes de 

ces peuples exprimées avec des végétaux étrangers. Ce 

langage est donc aussi vieux que le monde ; mais il ne 

saurait vieillir, car chaque printemps en renouvelle les 

caractères, et cependant la liberté de nos mœurs l’a 

relégué parmi les amusements des sérails. Les belles 

odalisques s’en servent souvent, pour se venger du ty¬ 

ran qui outrage et méprise leurs charmes : une simple 

tige de muguet, jetée comme par hasard, va apprendre 

à un jeune icoglan que la sultane favorite, fatiguée d’un 

amour tyrannique, veut inspirer, veut partager un sen¬ 

timent vif et pur. Si on lui renvoie une rose, c’est 

comme si on lui disait que la raison s’oppose à ses pro¬ 

jets ; mais une tulipe au cœur noir et aux pétales en¬ 

flammés, lui donne l’assurance que ses désirs sont com¬ 

pris et partagés; cette ingénieuse correspondance, qui 

ne peut jamais ni trahir ni dévoiler un secret, répand 

tout à coup la vie, le mouvement et l’intérêt dans ces 

tristes lieux, qu’habitent ordinairement l’indolence et 

l’ennui. Pour nous, qui vivons sans contrainte, et pour 

qui la sagesse est un charme, une vertu et non une dure 



nécessité, nous avons conservé à l’amour ses doux 

mystères, et ce sont eux qui lui donnent ses plus aima¬ 

bles attraits ; car la liberté, que ce dieu poursuit sans 

cesse, est sa plus cruelle ennemie. Il faut à l’Amour 

des ailes et un bandeau ; il faut qu’il dérobe tout à l’in¬ 

nocence, qu’il arrache tout à la sagesse, car il méprise 

les dons volontaires, et ne veut que des conquêtes dif¬ 

ficiles. 

Un doux nenni avec un doux sourire 
Est tant honnête.(1) 

un demi-aveu enchante bien plus qu’une certitude en¬ 

tière; et souvent j’ai vu l’abandon d’un bouquet rendre 

un amant plus heureux que les expressions brillantes 

du plus tendre billet. L’art de se faire aimer est chez 

les femmes l’art de se défendre ; plus elles ont de scru¬ 

pules et de délicatesse, plus elles sont dignes des hom¬ 

mages qu’on leur rend. Madame de Maintenon, qui 

subjugua le plus inconstant des rois, nous a donné son 

secret quand elle dit : Je ne le renvoie jamais content, 

jamais désespéré. Le véritable amour ne connaît ni ruse, 

ni calcul; son innocence fait sa force; c’est lui seul qui 

prépare les saintes unions, les heureux mariages; sans 
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lui tout périrait dans la langueur. Un cœur indifférent 

n’a jamais connu les dévouements sublimes, il ignore 

ces délicatesses charmantes qui donnent du prix à un 

soupir, à un regard, à un mot à demi prononcé, à une 

fleur qu’on retient et qu'on laisse prendre. Un cœur 

indifférent est aussi loin du bonheur que de la vertu ; 

il faut avoir connu l’amour, il faut l’avoir combattu 

pour être bon, compatissant, généreux 5 mais ce n’est 

point au sein des villes, c’est dans les campagnes, au 

milieu des fleurs, que l’amour a toute sa puissance ; 

c’est là qu’un cœur véritablement épris s’élève jusqu’à 

son Créateur; c’est là que des espérances éternelles, 

venant à se mêler à des sentiments passagers, embel¬ 

lissent les amants, et donnent à leurs regards, à leurs 

attitudes, ces expressions célestes qui touchent même 

les indifférents. C’est donc surtout pour ceux qui con¬ 

naissent l’amour et qui vivent à la campagne, loin du 

tumulte du monde, que nous avons rassemblé quelques 

syllabes du langage des fleurs. Ce langage prêtera 

aussi ses charmes à l’amitié, à la reconnaissance, à l’a¬ 

mour filial, à l’amour maternel. Le malheur même 

peut emprunter des secours de ce doux langage : seul 

dans sa prison, l’infortuné Roucher se consolait en étu¬ 

diant les fleurs que sa fille recueillait pour lui, hélas ! 
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et, peu de jours avant sa mort, il lui renvoyait deux lis 

desséchés, pour exprimer en même temps et la pureté 

de son âme, et le sort qui l’attendait. J’ai quelquefois 

vu un jeune enfant solliciter des secours pour sa pauvre 

mère en présentant un bouquet ; et c’est aussi en pré¬ 

sentant une rose à celui dont il était esclave, que le 

poète Sadi l’engagea à briser ses chaînes. Il lui dit : 

Fais du bien à ton serviteur tandis que tu en as le pou¬ 

voir, car la saison de la puissance est souvent aussi pas¬ 

sagère que la durée de cette belle fleur. Nous avons 

emprunté aux anciens et aux Orientaux la plupart des 

significations et des emblèmes que renferme cet ou¬ 

vrage. En recherchant leur origine, nous avons tou¬ 

jours trouvé que le temps, loin d’en vieillir les expres¬ 

sions, leur prêtait sans cesse des grâces nouvelles. Du 

reste, il faut bien peu d’étude dans la science que nous 

enseignons; la nature en a fait tous les frais. Il suffira 

de savoir deux ou trois règles que nous allons donner, 

et de parcourir le dictionnaire des significations pour 

devenir aussi habile que l’auteur même de cet ouvrage. 

La première règle consiste à savoir qu’une fleur pré¬ 

sentée droite exprime une pensée, et qu’il suffit de la 

renverser pour lui faire dire la chose contraire : ainsi, 

par exemple, un bouton de rose avec ses épines et ses 
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feuilles veut dire : je crains, mais j’espère; si l’on 

rend ce même bouton en le renversant, cela signifie . 

il ne faut ni craindre, ni espérer. On comprendra par¬ 

faitement cette première règle en jetant les yeux sur 

le billet qui termine l’ouvrage. Mais ce que nous n’a¬ 

vons pas exprimé, ce sont les diverses modifications 

d’un sentiment; il est pourtant aisé de les faire sentir, 

même avec une seule fleur. Prenons le bouton qui nous 

a déjà servi d’exemple : dégarni de ses épines, il dira : 

il y a tout à espérer; dégarni de ses feuilles il expri¬ 

mera : il y a tout à craindre. On peut aussi varier l’ex¬ 

pression de presque toutes les fleurs, en variant leur 

position. La fleur du souci, par exemple, placée sur la 

tête, signifie peine d’esprit ; sur le cœur, peine d a- 

mour; sur le sein, ennui. Il faut savoir encore que le 

pronom moi s’exprime en penchant la fleur à droite, 

et le pronom toi en la penchant à gauche. Tels sont les 

premiers principes de notre mystérieux langage, 1 a- 

mour et l’amitié doivent y joindre leurs découvertes; 

ces sentiments les plus doux de la nature peuvent seuls 

perfectionner ce qu’eux seuls ont inventé. 
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UTILITÉ. 

Un jour d’hiver, fatiguée des plaisirs bruyants de la 

ville, je m’enfuis au village. Là, chaque soir, ma bonne 

nourrice rassemblait autour de son foyer les jeunes ber¬ 

gères qui voulaient apprendre à filer le lin ou à tresser 

avec l’osier des corbeilles et des formes à mettre les fro¬ 

mages. Souvent, au milieu de ces petites assemblées, 

on agitait sans s’en douter les questions les plus inté¬ 

ressantes ; 
Non point sur la fortune. 

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois, 
Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois 
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare (1). 

(1) La Fontaine. 



Un soir, j’assistai à une de ces veillées ; après nous 

avoir conté une histoire de revenant qui nous avait fait 

transir, ma nourrice demanda à ses aimables disciples 

quelle était, à leur avis, la plante la plus utile. Mon père, 

dit la vive Ernestine, assure que c’est la vigne, parce 

que son jus réchauffe en hiver, que ses berceaux rafraî¬ 

chissent en été, que son bois est utile, que les troupeaux 

se nourrissent de son feuillage, et qu’on peut sculpter 

ses racines, car le patron de notre village est fait d’une 

racine de vigne. Oh! si vous aviez été dans mon pays, 

repartit avec feu une jeune blonde, vous préféreriez 

comme moi le pommier, car son fruit, qui est très-beau, 

se conserve frais quand tous les autres ont disparu. 

D’ailleurs, la pomme ressemble à une fleur, elle nourrit 

l’homme, lui donne une boisson fort agréable, et l’ar¬ 

bre qui la produit prête son ombre au laboureur et 

alimente son foyer. Tous ces biens, le pommier les ac¬ 

corde, sans demander comme la vigne de pénibles tra¬ 

vaux. Très-bien, dis-je à la jeune fille, mais je crois 

deviner à votre partialité pour ce bel arbre, à vos yeux 

bleus, à votre teint délicat, que vous êtes née en Nor¬ 

mandie. Pour moi, qui n’ai guère observé nos campa¬ 

gnes, j’ai lu que dans un pays bien loin d’ici, qu’on 

appelle les Indes, un arbre superbe donne aux hommes 

un vin fort agréable, des fruits délicieux, un abri impé¬ 

nétrable à la pluie et aux rayons du soleil, et des feuilles 
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dont on fait sans peine une infinité de jolis ouvrages, et 

dont on pourrait se vêtir : cet arbre, c’est le palmier. 

On voit bien, ma chère fille, me dit ma nourrice avec un 

doux sourire, que tu as étudié dans les livres les bien¬ 

faits de Dieu ; pour moi, qui les vois dans la nature, je 

crois que le blé, qui nourrit tant d’hommes, est de toutes 

les plantes la plus utile ; sa paille couvre nos toits, on 

en fait des nattes et des chapeaux, et les peuples meu¬ 

rent quand sa récolte vient à manquer; mais avant de 

décider si le blé est le plus utile des biens, dites-nous 

votre pensée, chère Elise, vous qui parmi toutes les 

fleurs donnâtes l’autre jour le prix à la simple violette. 

A quelle plante accordez-vous le prix de l’utilité? Je ne 

crois pas, reprit en rougissant la modeste Élise, qu’il y 

ait de plante plus utile que l’herbe des prairies. A toutes 

celles que vous avez nommées, il faut des soins et de la 

culture, au lieu que l’herbe vient sans travail. Elle 

donne à l’homme de quoi se reposer, elle croît égale¬ 

ment par toute la terre, d’ailleurs les petits oiseaux 

mangent ses graines, les animaux la paissent, et 

l’homme peut vivre du laitage des animaux. Je crois 

aussi l’herbe la chose la plus utile, parce que j’ai en¬ 

tendu assurer à un sage qui a pris soin de ma jeunesse, 

que les choses les plus utiles étaient toujours les plus 

communes, et qu’y a-t-il au monde de plus commun 

que l’herbe des champs? Nous applaudîmes toutes à ce 





J’entends le murmure des vents qui se mêlent aux 

frémissements de la pluie. Je suis triste, inquiète, éloi¬ 

gnée de tout ce que j’aime, la société me pèse et me 

fatigue. Mais de toutes parts, la nature me tend les 

bras ; c’est une tendre amie qui semble s’affliger de ma 

douleur. Dans le fond des bois, j’entends le rossignol, il 

déplore sans doute comme moi l’absence de ce qu’il 

aime. Isolé sur le bord des eaux, voilà le saule de Baby- 

lone; étranger, il se désole sur nos rives, ne dirait-on 

pas qu’il murmure sans cesse : 

L’absence est le plus grand des maux (1). 

Cet arbre, hélas! est une amante infortunée. Une 

main barbare, en l’exilant de sa patrie, l’a séparée pour 

toujours de l’objet de sa tendresse. Chaque printemps, 

abusée par une folle espérance, elle couronne de fleurs 

sa longue chevelure, elle redemande au vent les ca¬ 

resses de celui qui devrait embellir sa vie ; penchée sur 

le sein des fontaines, ne dirait-on pas que, séduite par 



sa propre image, elle cherche le bonheur au fond des 

eaux? Vaine recherche ! ni le zéphyr, ni les nymphes 

des fontaines, ne peuvent lui rendre ce qu’elle a perdu, 

et qu’elle désire toujours. 

Oui, de tous les maux de la vie, 
L’absence est le plus douloureux : 

Voilà pourquoi ces arbres malheureux 
Sont consacrés à la mélancolie (1). 

Saule cher et sacré, le deuil est ton partage; 
Sois l’arbre des regrets et l’asile des pleurs ; 
Tel qu’un Adèle ami, sous ton discret ombrage 

Accueille et voile nos douleurs (2). 
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Marronnier b’3nbc. 

LUXE. 

U y a plus de deux siècles que le marronnier d’Inde 

habite nos climats, et cependant on ne le voit point en¬ 

core mêler sa tête fastueuse à celles des arbres de nos 

forêts. Il aime à embellir les parcs, à parer les châteaux 

et à ombrager la demeure des rois. On le voit triompher 

aux Tuileries, où il forme, autour du grand bassin, des 

massifs d’une beauté incomparable. Au Luxembourg, il 

étale avec complaisance sa pompe et sa magnificence. 

Là de marronniers les hautes avenues 
S’arrondissent en voûte et nous cachent les nues (1). 

Une journée un peu orageuse suffit, au commence¬ 

ment du printemps, pour que ce bel arbre se couvre 

tout à coup de verdure : croît-il isolé, rien n’est compa¬ 

rable à l’élégance de sa forme pyramidale, à la beauté 

de son feuillage et à la richesse de ses fleurs, qui le 

font quelquefois paraître comme un lustre immense 

tout couvert de girandoles. Ami du faste et de la ri¬ 

chesse, il couvre de fleurs les verts gazons qu’il protège, 

(X) Castel, les Plantes, poëme. 



et prête à la volupté de délicieux ombrages. Mais il ne 

donne aux pauvres qu’un bois léger et un fruit amer ; 

quelquefois encore il lui accorde une faible aumône et 

le réchauffe de ses feuilles desséchées. Les naturalistes, 

et surtout les médecins, ont prêté à ce fils de l’Inde 

mille bonnes qualités qu’il ne possède pas. Ainsi ce bel 

arbre, comme l’homme riche auquel il prodigue son 

ombrage, trouve des flatteurs, fait malgré lui un peu 

de bien, et étonne le vulgaire par un luxe inutile. 
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JîUaô. 

PREMIÈRE ÉMOTION D’AMOUR. 

On a consacré le lilas aux premières émotions (l’a¬ 

mour, parce que rien n’a plus de charmes que les pre¬ 

mières émotions que son aspect nous cause au retour 

du printemps. En effet, la fraîcheur de sa verdure, la 

flexibilité de ses rameaux, l’abondance de ses Heurs, 

leur beauté si courte, si passagère, leur couleur si ten¬ 

dre et si variée, tout en lui rappelle ces émotions cé¬ 

lestes qui embellissent la beauté, et prêtent à l’adoles¬ 

cence une grâce divine. 

L’AIbane n’a jamais pu fondre, sur la palette que lui 

avait confiée l’amour, des couleurs assez douces, assez 

fraîches, assez suaves, pour rendre le velouté, la déli¬ 

catesse et la douceur des teintes légères qui colorent 

le front de la première jeunesse. Van Spaendonck lui- 

même laisse tomber son pinceau devant une grappe de 

lilas. La nature semble avoir pris plaisir à faire de cha¬ 

cune dé ces grappes un massif, dont toutes les parties 

étonnent par leur délicatesse et leur variété. La dégra¬ 

dation de la couleur, depuis le bouton purpurin jusqu’à 

la fleur qui se décolore, est le moindre attrait de ces 

groupes charmants, autour desquels la lumière se joue 



et se décompose en mille nuances, qui, toutes venant 

à se fondre dans la même teinte, forment cette heu¬ 

reuse harmonie qui désespère le peintre et confond 

l’observateur. Quel travail immense la nature a entre¬ 

pris pour produire ce faible arbuste, qui ne semble fait 

que pour le plaisir des sens ! Quelle réunion de parfum, 

de fraîcheur, de grâce, de délicatesse, de détails et 

d’ensemble ! Ah ! sans doute, dès l’origine des choses, 

la Providence l’avait destiné à être le lien qui unirait 

un jour l’Europe à l’Asie. Le lilas, que le voyageur Bus- 

beck nous apporta de la Perse, croît maintenant sur les 

montagnes de la Suisse et dans les forêts de l’Allemagne. 

Le rossignol, au retour de ses voyages, en voyant 

ses thyrses abandonnés, mariés aux rameaux de l’épine 

qu il chérit, croit avoir à célébrer deux printemps. 

A nos coteaux, à nos vergers 
Il raconte ses aventures ; 
Des villes, des champs étrangers 
Il fait de brillantes peintures, 
Et prédit leurs courses futures 
Aux petits oiseaux passagers. 
Il peint leurs troupes vagabondes 
S’en allant, au milieu des airs. 
Chercher des rives plus fécondes; 
Décrit le passage des mers, 
Et les prés fleuris des deux mondes ; 
Et de l’hymne heureux du retour 
Faisant retentir les bocages, 
Mêle encor les chants de l’amour 
Aux doux récits de ses voyages (1). 
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ÉTOURDERIE. 

Emblème de l’étourderie, l’amandier répond le pre¬ 

mier à l’appel du printemps. Rien n’est plus frais ni 

plus aimable que ce bel arbre, lorsqu’il paraît dans les 

premiers jours de mars, couvert de fleurs, au milieu de 

nos bosquets encore dépouillés. Les gelees tardives dé¬ 

truisent souvent les germes trop précoces de ses fruits; 

mais par un effet assez singulier, loin de faner ses 

fleurs, elles semblent leur donner un nouvel éclat. J’ai 

vu une avenue d’amandiers, toute blanche la veille, 

frappée du froid pendant la nuit, paraître couleur de 

rose le lendemain matin, et garder plus d’un mois cette 

nouvelle parure, qui ne tomba que lorsque l’arbre fut 

entièrement vert. 
La Fable donne à l’amandier une touchante origine. 

Elle raconte que Démophon, fils de Thésée et de Phè¬ 

dre, fut jeté par une tempête, en revenant du siège de 

Troie, sur les côtes de Thrace, où régnait alors la belle 

Phyllis. Cette jeune reine accueillit le prince, s’éprit 

d’amour pour lui, et en fit son époux. Rappelé à Athè¬ 

nes par la mort de son père, Démophon promit à Phyl- 

lis de revenir dans un mois, et il fixa le moment de 
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son retour. La tendre Phyllis compta toutes les minutes 

de 1 absence; enfin le jour tant désiré arriva, Phyllis 

courut neuf fois au rivage; mais, ayant perdu tout 

espoir, elle y tomba morte de douleur, et fut changée 

en amandier. Cependant Démophon revint trois mois 

apres ; désolé, il fit un sacrifice sur les bords de la mer 

pour apaiser les mânes de son amante. Elle parut sen¬ 

sible à son repentir et à son retour, car l’amandier qui 

la pressait sous son écorce fleurit tout à coup ; elle 

prouva par ce dernier effort que la mort elle-même 
n’avait pu la changer. 
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DOUX SOUVENIRS. 

Déjà les vents ont purifié l’atmosphère, disséminé 

sur la terre les graines des végétaux et chassé les som¬ 

bres nuages; l’air est vif et pur, le ciel semble plus 

élevé sur nos têtes, les gazons reverdissent de toutes 

parts, les arbres se couvrent de bourgeons. La nature 

va se parer de fleurs, mais d’abord elle prépare le fond 

de ses tableaux; elle les couvre d’une teinte générale 

de verdure qui varie à l’infini, réjouit nos yeux et ouvre 

nos cœurs à l’espérance. Dès le mois passé nous avons 

trouvé, à l’abri des coteaux, la violette, la marguerite, 

la primevère et la fleur dorée du pissenlit. Approchons- 

nous maintenant de la lisière des bois; l’anémone et la 

pervenche y promènent un long réseau de verdure et 

de fleurs : ces deux plantes amies se prêtent des char¬ 

mes mutuels : l’anémone a des feuilles molles, décou¬ 

pées profondément, et d’un vert doux ; la pervenche a 

les siennes toujours vertes, fermes et luisantes; sa fleur 

est bleue, et celle de l’anémone est d’un blanc pur, rosé 

sur ses bords. Cette dernière ne dure qu’un jour; elle 

nous retrace les joies vives et passagères de notre en 

fance. La pervenche est consacrée à un bonheur plus 
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durable, sa couleur est celle que préfère l’amitié, et sa 

fleur était pour J. J. Rousseau l’emblème des plus doux 

souvenirs. « J’allais, dit-il quelque part, m’établir aux 

« Charmettes, avec madame de Varence ; en marchant. 

« elle vit quelque chose de bleu dans sa haie, et me dit : 

“ Voilà de la pervenche encore en fleur. Je n’avais ja- 

« mais vu de la pervenche, je ne me baissai pas pour 

« 1 examiner, et j’ai la vue trop courte pour distinguer 

« à terre les plantes de ma hauteur. Je jetai, seulement 

« en passant, un coup d’œil sur celle-là ; et près de • 

« trente ans se sont passés sans que j’aie revu de la 

« pervenche, ou que j’y aie fait attention. En 1764, 

« étant à Cressier, avec mon ami M. du Peyrou, nous 

« montions une petite montagne, au sommet de la- 

« quelle il a un joli salon, qu’il appelle, avec raison, 

11 Belle-Vue. Je commençais alors d’herboriser un peu. 

« En montant, et regardant parmi les buissons, je 

« pousse un cri de joie : Oh ! voilà de la pervenche ! Et 

“ c en éta,t en effeL ” Celte plante, image charmante 

d’une première affection, s’attache fortement au terrain 

qu’elle embellit ; elle l’enlace tout entier de ses flexibles 

rameaux ; elle le couvre de fleurs qui semblent répéter 

la couleur du ciel. Ainsi, nos premiers sentiments si 

vifs, si purs, si naïfs, semblent avoir une origine cé¬ 

leste; ils marquent nos jours, ouvrages d’un instant de 

bonheur, et nous leur devons nos plus doux souvenirs. 
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ftultpc. 

DÉCLARATION D’AMOUR. 

Sur les rives du Bosphore, la tulipe est l’emblème de 

l’inconstance ; mais elle est aussi celui du plus violent 

amour. Telle que la nature la fait croître aux champs 

de Byzance, avec ses pétales de feu et son cœur brûlé, 

elle va dire, malgré les grilles et les verrous, à la beauté 

captive, qu’un amant soupire pour elle ; et que, si elle 

daigne se montrer un moment, sa vue mettra son vi¬ 

sage en feu et son cœur en charbon. Ainsi, un jeune 

homme naïf, sortant des mains de la nature, présente 

un hommage sans fard : bientôt, façonné par le monde, 

comme la tulipe par les mains du jardinier, il sera plus 

aimable, plus enjoué, il saura plaire, il aura cessé 

d’aimer. 
La tulipe, sous le nom de tulipan ou de turban, coiffe le 

front superbe de ces Turcs (1) barbares, qui adorent sa 

fleur et font porter des fers à la beauté. Idolâtres de sa 

tige élégante, et du beau vase qui la couronne, ils ne 

peuvent se lasser d’admirer les panaches d’or, d’argent, 

de pourpre, de lilas, de violet, de rouge foncé, de rose 

(1) Jardin d'hiver, ou Cabinet des fleurs, contenant vingt-six élégies les 
plus rares, et signalées par Jean Franeau. Un vol. in-4», imprimé à Douai 

en 

3 
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tendre, de jaune, de brun, de blanc, et de tant d’autres 

nuances, qui se jouent, se marient, se rejoignent, se 

séparent sur ses riches pétales sans jamais s’y con¬ 

fondre. 

Dès les premiers jours du printemps, on célèbre, 

dans le sérail du Grand Seigneur, la fête des tulipes. 

On dresse des échafauds, on prépare de longues gale¬ 

ries, on y place des gradins en amphithéâtre, on les 

recouvre des plus riches tapis, et bientôt ils sont char¬ 

gés d’un nombre infini de vases de cristal, couronnés 

des plus belles tulipes du monde. Le soir venu, tout 

s’illumine ; les bougies répandent les odeurs les plus 

exquises, des lampions de couleur brillent de tous côtés 

comme des guirlandes d’opales, d’émeraudes, de sa¬ 

phirs, de diamants et de rubis; une quantité prodi¬ 

gieuse d’oiseaux renfermés dans des cages d’or, tous 

éveillés par ce spectacle, confondent leurs ramages 

avec les mélodieux accords des instruments que tou¬ 

chent d’invisibles musiciens; une pluie d’eau rose ra¬ 

fraîchit les airs : les portes s’ouvrent, et les jeunes 

odalisques viennent mêler l’éclat de leurs charmes et 

de leurs parures à celui de cette fête enchantée. 

Au centre du sérail on voit le pavillon du Grand 

Seigneur : le sultan, nonchalamment étendu sur des 

coussins, y paraît au milieu des présents qu’étalent à 

ses pieds les seigneurs de sa cour; un nuage est sur 
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son front; il voit tout d’un air farouche. Quoi! le 

chagrin a-t-il pénétré jusqu’à ce mortel tout puissant? 

a-t-il perdu une de ses provinces? craint-il la révolte 

de ses fiers janissaires? non, deux pauvres esclaves ont 

seuls troublé son cœur. Il a cru voir, pendant les so¬ 

lennités de la fête, un jeune icoglan présenter une 

tulipe à la beauté qui le captive. Le sultan ignore les 

secrets réservés aux amants ; cependant une inquiétude 

vague est entrée dans son cœur, la jalousie le tour¬ 

mente et l’obsède; mais, que peut ce sentiment, que 

peuvent les grilles et les verrous contre l’amour? Un 

regard et une fleur ont suffi à ce dieu malin, pour 

changer un affreux sérail en un lieu de délices, et pour 

venger la beauté outragée par des fers. 
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iJOcntantlje. 

CALME, REPOS. 

Le long de ce lac dont l’eau argentée reflète un ciel 

sans nuages, voyez-vous ces grappes aussi blanches 

que la neige? une teinte rose colore légèrement le re¬ 

vers de ces belles fleurs, et une touffe de filaments 

d’une grande délicatesse et d’une blancheur éblouis¬ 

sante s’échappe de ses coupes d’albâtre. Aucune ex¬ 

pression ne peut rendre l’élégance de cette plante. 

Mais, pour ne jamais l’oublier, il suffit de l’avoir vue 

une seule fois se balancer mollement sur le bord des 

eaux, dont elle semble augmenter la transparence et la 

fraîcheur. Le ménianthe ne fleurit jamais pendant les 

jours orageux, il lui faut du calme pour s’épanouir; 

mais ce calme dont il jouit, il semble le répandre au¬ 
tour de lui. 
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espérance. 

Que tout s’anime d’espérance et de joie, l’hirondelle 

a paru dans les airs, le rossignol a gémi dans nos bo¬ 

cages, les fleurs de l’aubépine ont annoncé la durée 

des beaux jours. Pauvres vignerons, rassurez-vous, la 

froide bise ne viendra plus détruire le tendre bourgeon, 

espoir de vos longs travaux. Heureux laboureurs, le 

souffle du rude aquilon ne jaunira point vos plaines 

verdoyantes; vous les verrez, quand le temps sera 

venu, se dorer sous les rayons du soleil. Trop heureux 

si, en cultivant votre héritage, vous en avez marqué 

les bornes par une haie d’aubépine : de tristes murs ne 

viendront point vous attrister. La verdure, les fleurs et 

les fruits vont tour à tour réjouir vos yeux; sans cesse 

environné de brillants concerts, vous verrez le pinson, 

la fauvette, le chardonneret, le rossignol et le tarin em¬ 

bellir votre enclos au retour de leurs longs voyages ; 

accueillez avec joie ces hôtes charmants, ils viennent 
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pour vous servir et non pour vous dépouiller. La che¬ 

nille qui ravage vos arbres, le ver qui pique vos fruits, 

voilà la seule pâture qu’ils destinent à leurs familles. 

L’hiver, attiré par les snélas éclatantes qu’une main 

trop économe n’aura pas recueillies (1), vous verrez le 

merle et la grive, dont les tardives amours auront em¬ 

pêché le départ ; ils vous apprendront qu’il ne faut rien 

craindre des rigueurs du froid, car une saison trop dure 

les éloigne toujours de nos champs ; mais alors même 

ils ne sont point abandonnés : l’aimable rouge-gorge, 

quittant ses bois solitaires, s’approchera peut-être de 

vos rustiques foyers. Surtout que vos enfants n’atten¬ 

tent point à sa liberté ; qu’à la vue de sa confiance et 

de son malheur, leurs cœurs s’ouvrent à la pitié, que 

leurs petites mains s’avancent avec précaution pour 

soulager la misère d’un pauvre oiseau. Hélas ! il ne de¬ 

mande que quelques miettes inutiles. Que vos enfants 

les lui accordent, il ne faut souvent qu’une bonne ac¬ 

tion pour faire germer la vertu dans de jeunes âmes. 

Les Troglodytes, qui rappelèrent l’âge d’or sur la 

terre par des mœurs simples, couvraient en riant les 

parents que la mort leur avait enlevés de branches 

d’aubépine, car ils regardaient la mort comme l’aurore 

d’une vie où on ne se séparerait plus. A Athènes, de 

agtéibk! 8né,aS 50nt 168 &UitS ^ raUbépine' °n e" Peut boisson 
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jeunes filles portaient aux noces (le leurs compagnes 

des branches d’aubépine, l’autel de l’Hyménée était 

éclairé par des torches faites du bois de cet arbuste, 

qui, comme l’on voit, a toujours été l’emblème de l’es¬ 

pérance. 
II nous annonce les beaux jours, il promettait aux 

belles Grecques d’heureux mariages, et aux sages 

Troglodytes une vie immortelle. 

L’homme se traîne, hélas! de malheurs en malheurs; 

Par sa mère enfanté dans le sein des alarmes, 

A ses gémissements répondant par ses larmes, 

Il entre dans le monde escorté de douleurs : 

L’espérance en ses bras le prend, sèche ses pleurs, 

Et le berce et l’endort (1). 

• (1) Poème de VEspérance de Saint-Victor. 

m 
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$rtmn)èn. 

PREMIÈRE JEUNESSE. 

Les houppes safranées de la primevère nous annon¬ 

cent l’époque de l’année où l’hiver, en se retirant, voit 

les bords de son manteau de neige ornés d’une broderie 

de verdure et de fleurs. Ce n’est plus la saison des fri¬ 

mas, ce n’est pas encore celle des beaux jours. Ainsi 

une jeune fille balance quelques instants entre l’enfance 

et la jeunesse. A peine la timide Aglaé a vu naître son 

quinzième printemps, elle voudrait encore, mais elle 

ne peut plus partager les jeux folâtres de ses jeunes 

compagnes. Cependant elle les contemple, et son cœur 

brûle de les suivre, elle voudrait à leur exemple réunir 

les fleurs de la primevère pour en former ces boules 

parfumées qu’on se jette, qu’on reçoit et qu’on se jette 

encore. Mais un dégoût qu’elle ne peut vaincre éloigne 

du cœur de cette jeune beauté les innocentes joies. Une 

pâleur touchante se répand sur son front, sa tête se 

penche, son cœur languit et soupire, il souhaite, il re¬ 

doute un bien qu’il ignore ; elle a ouï dire que, comme 

le printemps succède à l’hiver, les plaisirs de l’amour 

succèdent à ceux de l’enfance. Pauvre fille, tu les con¬ 

naîtras ces plaisirs toujours mêlés d’amertume et de 



pleurs! le retour de la primevère te les annonce au¬ 

jourd’hui, mais cette fleur te dit aussi que l’heureux 

temps de l’enfance ne peut plus revenir pour toi. Hélas ! 

dans quelques années elle reviendra te dire encore que 

l’amour et la jeunesse ont fui sans retour 



Ütgrte. 

AMOUR. 

Le chêne, de tout temps, fut consacré à Jupiter, le 

laurier à Apollon, l’olivier à Minerve, et le myrte à 

Vénus. Une verdure perpétuelle, des branches souples 

parfumées, chargées de fleurs, et qui semblent desti¬ 

nées à parer le front de l’Amour, ont valu au myrte 

honneur d’être l’arbre de Vénus. A Rome, le premier 

temple de cette déesse fut environné d’un bosquet de 

myrtes; en Grèce, elle était adorée sous le nom de 

Mjrtie. Quand Vénus parut au sein des ondes, les Heu¬ 

res allèrent au-devant d’elle, et lui présentèrent une 

echarpe de mille couleurs et une guirlande de myrte 

Apres sa victoire sur Pallas et Junon, elle fut couron¬ 

née de myrte par les Amours. Surprise un jour, en 

sortant du bain, par une troupe de satyres, elle se ré¬ 

fugia dernere un buisson de myrte : ce fut aussi avec 

des branches de cet arbre qu’elle se vengea de l’auda¬ 

cieuse Psyché, qui avait osé comparer sa beauté passa¬ 

gère a une beauté immortelle : depuis lors la guirlande 

des Amours a quelquefois orné le front du guerrier. 

Apres lentement des Sabines, les Romains se cou¬ 

ronnèrent de myrte en l’honneur de Vénus guerrière 



de Vénus victorieuse : cette couronne partagea ensuite 

les privilèges du laurier, et brilla sur le front des 

triomphateurs. L’aïeul du second Africain vainquit les 

Corses, et ne parut plus aux jeux publics sans une cou¬ 

ronne de myrte. 

Aujourd’hui qu’on ne triomphe plus au Capitole, les 

dames romaines ont conservé un goût très-vif pour ce 

joli arbuste 5 elles préfèrent son odeur à celle des plus 

précieuses essences, et elles versent dans leurs bains 

une eau distillée de ses feuilles, persuadées que l’arbre 

de Vénus est favorable à la beauté. Si les anciens ont 

eu celte idée, si l’arbre de Vénus était encore pour eux 

l’arbre des Amours, c’est qu’ils avaient observé que le 

myrte, en s’emparant d’un terrain, en écarte toutes les 

autres plantes. Ainsi l’Amour, maître d’un cœur, n’y 

laisse de place pour aucun autre sentiment. 



LES ARTS. 

L’acanthe se plaît dans les pays chauds, le long des 

grands fleuves; 

Le Nil du vert acanthe admire le feuillage. 

Cependant elle croît facilement dans nos climats, et 

Pline assure que c’est une herbe de jardin qui sert 

merveilleusement bien à les vigneter et historier en 

verdure (1). Les anciens, si pleins de goût, ornaient 

leurs meubles, leurs vases et leurs vêtements précieux 

de ses feuilles si agréablement découpées. Virgile dit 

que la robe d’Hélène était brodée d’une guirlande d’a¬ 

canthe en relief. Ce poète divin veut-il louer un ou¬ 

vrage de grand prix, c’est encore d’acanthe qu’il le 
décore. 

Du même Alcimédon je garde un même ouvrage; 

L’anse de cha'que vase offre à l’œil enchanté 

De la plus souple acanthe un feuillage imité (2). 

Ce charmant modèle des arts est devenu leur em- 
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blême, et il pourrait l’être aussi du génie, qui fait 

qu’on y excelle. Si quelque obstacle s’oppose à l’ac¬ 

croissement de l’acanthe, on la voit redoubler ses for¬ 

ces et végéter avec une nouvelle vigueur. Ainsi, le 

génie s’élève et s’accroît par les obstacles mêmes qu’il 

ne saurait vaincre. 

On raconte que l’architecte Callimaque, en passant 

auprès du tombeau d’une jeune fille, morte peu de 

jours avant un heureux mariage, ému d’une tendre 

pitié, s’approcha pour y jeter des fleurs. Une offrande 

avait précédé la sienne. La nourrice de cette jeune 

fille, rassemblant les fleurs et le voile qui devaient ser¬ 

vir à la parer le jour de ses noces, les plaça dans un 

petit panier, et mit le panier auprès du tombeau, sur 

une plante d’acanthe, puis elle le recouvrit d’une large 

tuile. Au printemps suivant, les feuilles d’acanthe en¬ 

tourèrent le panier ; mais, arrêtées par les bords de la 

tuile, elles se recourbèrent, et s’arrondirent vers leurs 

extrémités. Callimaque, surpris de cette décoration 

champêtre, qui semblait l’ouvrage des Grâces en pleurs, 

en fit le chapiteau de la colonne corinthienne ; char¬ 

mant ornement que nous admirons et que nous imitons 

encore. 

■ ■ 
B 

■ ■ 
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Ougloec. 

MENSONGE. 

Les ruines d’une maison 

Se peuvent réparer; que n’est cet avantage 

Pour les ruines du visage (1)! 

Le plus spirituel de nos moralistes, la Bruyère a dit : 

« Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le 

« deviennent par artifice, qu’elles perdissent en un 

>< moment toute la fraîcheur de leur teint, qu’elles 

« eussent le visage aussi allumé et aussi plombé qu’el- 

« les se le font par le rouge et par la peinture dont 

« elles se fardent, elles seraient inconsolables. » 

Cette vérité me paraît incontestable ; et cependant, 

du Nord au Midi, de l’Orient à l’Occident, chez les peu¬ 

ples sauvages, chez les nations policées, le goût de se 

farder est universel. L’Arabe vagabonde, la Turque 

sédentaire, la belle Persane, la Chinoise au petit pied, 

la Russe au teint frais, la flegmatique Anglaise, l’in¬ 

dolente Créole, et la Française vive et légère ; toutes 

les femmes du monde veulent plaire, et toutes aiment 

à se farder. Ce goût bizarre règne au désert comme au 

(1) La Fontaine. 
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sérail. Duperron raconte qu’une jeune sauvage, voulant 

attirer ses regards, prit furtivement un morceau de 

charbon, fut le piler dans un coin, s’en frotta les joues, 

et revint avec un air triomphant, comme si cet orne¬ 

ment l’avait rendue plus sure de l’effet de ses charmes. 

>1. Caslellan, dans ses lettres sur la Grèce et sur l’IIel- 

Iespont, trace à peu près ainsi le portrait d une prin¬ 

cesse grecque qu’il peignit à Constantinople. Ce n était 

point, dit-il, la beauté idéale que j’avais rêvée. Ses 

yeux noirs, bien fendus et à fleur de tête, avaient 

l’éclat du diamant; mais ses paupières noircies en gâ¬ 

taient l’expression. Ses sourcils, joints par une tein¬ 

ture, donnaient une sorte de dureté à son regard. Sa 

bouche, très-petite et fortement colorée, pouvait être 

embellie par le sourire, mais je n’eus jamais la satis¬ 

faction de l’y voir naître. Ses joues étaient couvertes 

d’un rouge très-foncé, et des mouches, taillées en crois¬ 

sant, défiguraient son visage. Qu’on imagine enfin 

l’immobilité parfaite de son maintien, le sérieux gla¬ 

cial de sa physionomie, et on croira que j’ai voulu 

représenter une madone italienne. Ainsi le désir de 

plaire égare également la fille du désert et la belle 

odalisque. Le plus haut point de la civilisation est celui 

qui nous ramène à la nature, et au bon goût qui jamais 

ne s’en écarte. C’est lui qui inspira la Fontaine lors¬ 

qu’il traça le portrait de la mère des Amours : 

'Vtttwaoàr...-. 



Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses, 
Ni ce mélange exquis des plus aimables choses, 
Ni ce charme secret dont l’œil est enchanté, 
Ni la grâce, plus belle encor que la beauté (1). 

Vénus elle-même n’était point sans artifice. Qu’il soit 

donc permis à la beauté d’en user quelquefois ; mais 

que la vérité perce encore au travers d’un léger men¬ 

songe, et qu’un peu de rouge soit à la beauté mélan¬ 

colique ce que le sourire est aux lèvres d’une mère 

souffrante qui veut voiler sa peine à ses enfants, ou la 

dérober aux yeux de la stupide indifférence. 

On a fait de la buglose l’emblème du mensonge, 

parce que sa racine sert à la composition de plusieurs 

sortes de fards. Celui dont elle est la base est peut-être 

le plus ancien et le moins dangereux de tous. Il réunit 

même plusieurs avantages, il dure quelques jours sans 

s’effacer, l’eau le ranime comme les couleurs naturelles, 

et il ne fane point la peau qu’il embellit. 

Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine, 
Qui colore le front d’une rougeur divine (2), 

rien ne saurait l’imiter, et l’art la détruit sans retour. 

Voulons-nous plaire longtemps, voulons-nous plaire 





Æugrune, 3tn*He-j0ûeuf. 

Un charme magique qu’aucune parole ne saurait 

exprimer, accompagne chaque matin l’aurore d’un 

beau jour. A l’aspect d’un si doux spectacle, le cœur le 

plus froid se sent pénétré de reconnaissance, l’imagi¬ 

nation éteinte se rallume, et tout ce qui la frappe alors 

la touche, la pénètre, et se revêt pour elle des plus 

aimables formes. 

Dans une de ces délicieuses matinées du printemps, 

égarée sur les bords de la Meuse, sans soin et sans pa- 

rure, je goûtais ce bonheur indéfinissable que l’aube 

matinale apporte au laboureur pour le consoler chaque 

matin des peines de la veille, et le préparer aux tra¬ 

vaux du jour. Assise au pied d’un saule, je sentais tom¬ 

ber la rosée, lorsque tout à coup je vis à quelques pas 

de moi un beau vieillard qui s’appuyait en souriant 

sur l’épaule d’un jeune adolescent blond, vif et char¬ 

mant, comme devait l’être l’amant de Psyché. Arrêtés 

sous l’arbre voisin, tous deux ils considéraient de jeu¬ 

nes laboureurs, dont l’un, guidant le soc de sa charrue, 

ouvrait la terre, tandis que l’autre dirigeait quatre 

bœufs vigoureux, aidés de deux forts chevaux, qui, en 
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avançant d’un pas égal et lent, traçaient dans la plaine 

de longs et vastes sillons. Tout à coup l’attelage fait 

de vains efforts, il s’arrête comme enchaîné par une 

invisible main. Le fouet le presse, les traits se tendent, 

mais en vain. Les boeufs et les chevaux ne sauraient 

avancer. Mon père, dit le jeune homme, la charrue a 

sans doute rencontré la pointe d’un rocher ou la racine 

d’un vieux chêne, car qui pourrait arrêter des animaux 

si forts et si courageux ? Une bien faible plante sans 

doute, repartit le vieillard, mais à laquelle on a laissé 

pousser de profondes racines; regarde à tes pieds, vois 

ces humbles rameaux couverts de jolies fleurs roses et 

papilionacées ; n’y porte pas la main, car ces fleurs 

couvrent des épines longues et cruelles ; ce sont les ra¬ 

cines de cette tige, si frêle en apparence, qui arrêtent, 

comme tu le vois, l’effort de ces deux hommes et de ce 

puissant attelage. Mais regarde, les voilà qui redou¬ 

blent d’efforts, l’obstacle est rompu, la plante est dé¬ 

racinée. Cette plante, mon fils, est une bugrane, ap¬ 

pelée vulgairement arrête-bœuf, avec ses jolies fleurs, 

ses longues épines et ses racines profondes; c’est la 

sirène des champs et l’emblème des obstacles que le 

vice oppose à la vertu. Souvent, comme elle, le vice 

nous attire par une apparence aimable, et nous arrête 

par d’invisibles chaînes. Pour en triompher toujours, 

souviens-toi, mon fils, qu’il faut une volonté ferme; 
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avec elle la vertu et le génie ne connaissent point d’ob¬ 

stacle. Mon père, reprit le jeune homme, je n’oublierai 

jamais la leçon que votre expérience donne à ma jeu¬ 

nesse. Chaque jour je m’en souviendrai en voyant lever 

le soleil. A ces mots, le vieillard et son fils s’éloignè¬ 

rent, mais leurs discours restèrent gravés dans mon 

cœur. Combien de fois, faible et agitée, je me suis 

rassurée contre moi-même, en répétant ces paroles du 

vieillard, la vertu ne connaît point d’obstacle ! 
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CljrmfeutUe focs 3arbme. 

LIENS D’AMOUR. 

La faiblesse plaît à la force, et souvent elle lui prete 

ses grâces. J’ai quelquefois vu un jeune chèvrefeuille 

attacher amoureusement ses tiges souples et délicates 

au tronc noueux d’un vieux chêne ; on eut dit que ce 

faible arbrisseau voulait, en s’élançant dans les airs, 

surpasser en hauteur le roi des forêts; mais bientôt, 

comme si ses efforts eussent été inutiles, on le voyait 

retomber avec grâce et environner le front de son ami 

de doux festons et de guirlandes parfumées. Ainsi 

l’amour se plaît quelquefois à unir une timide bergère 

à un superbe guerrier. Malheureuse Desdemona! c’est 

l’admiration que t’inspirent le courage et la force, 

c’est aussi le sentiment de ta faiblesse qui attache ton 

cœur au terrible Othello; mais la jalousie vient te 

frapper sur le sein même de celui qui devait te proté¬ 

ger. Voluptueuse Cléopâtre, tu subjuguas le fier An¬ 

toine, et le sort n’épargna ni tes charmes, ni la gran¬ 

deur de ton soutien. Renversés du même coup,,on 

vous vit tomber et mourir ensemble. Et toi, humble et 

douce la Vallière, l’amour du plus grand roi put seul 

subjuguer ton faible cœur et l’arracher à la vertu. 
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Pauvre liane, le vent de l’inconstance te priva bientôt 

de ce cher appui, mais tu ne rampas jamais sur la 

terre; ton noble cœur, élevant ses affections vers le 

ciel, fut porter son tendre hommage à celui seul qui 

est digne d’un immortel amour. 



La luzerne occupe longtemps le même terrain; 

mais, quand elle l’abandonne, c’est pour toujours. 

Voilà sans doute pourquoi on en a fait l’emblème de la 

vie. 

Rien n’est plus charmant qu’un champ de luzerne 

en fleur. Il se déroule aux yeux comme un long tapis 

vert, glacé de violet. Chérie du cultivateur, cette plante 

lui prodigue d’abondantes récoltes, sans en exiger 

aucun soin. On la fauche, elle renaît. A son aspect, la 

génisse se réjouit; aimée de la brebis, elle fait les dé¬ 

lices de la chèvre et la joie du cheval. Originaire de 

nos climats, ce doux présent nous vient immédiatement 

du ciel. Nous le possédons sans efforts, nous en jouis¬ 

sons sans attention, sans reconnaissance. Souvent nous 

lui préférons une fleur qui n’a d’autre mérite qu’un 

éclat passager. Ainsi nous quittons trop souvent un 

bonheur certain, pour courir après de vains plaisirs 

qui fuient et s’envolent aussi. 



ÜtuQuct î>e tnat 1 iTte bes oalléce. 

RETOUR DU BONHEUR. 

Le muguet aime le creux des vallons, l’ombre des 

chênes, le bord des ruisseaux : dès les premiers jours 

de mai ses fleurs d’ivoire s’entr’ouvrent, et versent leurs 

parfums dans les airs. A ce signal, le rossignol quitte 

nos haies et nos buissons, et va chercher au sein des 

forêts une compagne, une solitude, et un écho qui ré¬ 

ponde à sa voix : guidé par le parfum du lis des val 

lées, le charmant oiseau a bientôt choisi, son asile; il 

s’y établit, en chasse ses rivaux, et y célèbre, par des 

chants mélodieux, la solitude, l’amour et la fleur qui, 

chaque année, lui annonce le retour du bonheur. 
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troène. 

DÉFENSE. 

Pourquoi, disait une jeune mère de famille au véné¬ 

rable pasteur de son village, n’avez-vous pas planté une 

forte palissade d’épines à la place de cette haie de 

troëne fleuri qui entoure votre jardin? Le pasteur lui 

répondit : Lorsque vous défendez à votre fils un plaisir 

dangereux, la défense s’embellit sur vos lèvres d’un 

tendre sourire, votre regard le caresse; et, s’il se mu¬ 

tine, votre main maternelle lui offre aussitôt un joujou 

qui le console : de même la haie du pasteur doit éloi¬ 

gner les indiscrets, ne blesser personne, et offrir des 

fleurs à ceux mêmes qu’elle repousse. 



Les prairies se couvriront toujours de fleurs, les 

plaines de moissons, les coteaux de pampres verts, et 

les montagnes de sombres forêts. 

Heureux bergers ! vous pouvez danser dans la prai¬ 

rie, vous couronner des épis de Cérès, vous enivrer des 

dons de Bacchus, et vous reposer à l’ombre des forêts : 

vous le pouvez, car tout est joie pour les heureux. 

Pour moi, guidée par la mélancolie, je porterai mes 

pas vers ces lieux écartés que l’humble bruyère, 

amante de la solitude, dispute aux travaux des hom¬ 

mes : là, assise à l’ombre d’un genêt, je me livrerai à 

mes sombres pensées, et bientôt je verrai accourir de 

les chiens ; le lièvre aux abois, le lapin timide, effrayés 

d abord à mon aspect, s’accoutumeront enfin à mes 

cuercner un abri contre la persécution des hommes ! 

Vous m’entourerez aussi, laborieuses abeilles ; si je dé¬ 

robe une seule tige de bruyère à vos solitudes, vous 
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viendrez jusque dans mes mains puiser le miel que 

vous recueillez, hélas! pour d’autres que pour vous. 

Et vous, bruyantes gelinottes, à la voix éclatante ! vous 

mesurerez, pour vous et pour moi, le temps qui s’en¬ 

fuit, sans laisser aux déserts ni traces ni regrets. Dou¬ 

ces colombes, tendres rossignols! vos gémissements et 

vos soupirs sont faits pour les bosquets parfumés ; mais 

je ne puis plus rêver à leur ombre ; la voix du désert 

vous glace ; elle a pour moi des charmes : aux premiè¬ 

res clartés de la lune, cette voix lugubre retentira dans 

les airs. Roi de ces solitudes, le hibou sortira du tronc 

caverneux d’un vieux chêne ; perché sur les branches 

qui cachent son palais de mousse, sa voix effraye 1 a- 

mante craintive qui compte les heures de l’absence; 

elle fait trembler la mère qui veille auprès du lit où 

la fièvre relient son unique enfant ; mais elle console le 

malheureux qui a cédé à la tombe tout ce qu il aimait 

sur la terre... Souvent cette voix lugubre le réveilla, 

infortuné Young, pour te parler de la mort et de l’éter¬ 

nité! souvent elle me réveille aussi ; et si, comme à toi, 

elle ne m’inspire pas des chants sublimes, comme à toi 

elle m’inspire le dégoût du monde et l’amour de la so¬ 

litude. 



Le narcisse des poètes répand une douce odeur; il 

porte une couronne d’or au centre d’une large fleur, 

toujours blanche comme l’ivoire, et légèrement incli¬ 

née : cette plante paraît naturelle à nos climats ; elle 

aime l’ombre et la fraîcheur des eaux. 

Les anciens voyaient dans cette fleur la métamorphose 

d’un jeune berger qu’Amour punit de son indifférence 

par un fatal égarement. Mille nymphes aimèrent le 

beau Narcisse, et connurent le supplice d’aimer sans 

retour. Écho, la triste Écho, fut méprisée par cet 

ingrat : elle était belle alors, mais la douleur et la 

honte effacèrent sa beauté; une affreuse maigreur se 

répandit sur tout son corps; les dieux en eurent 

pitié ; ils changèrent ses os en pierres, mais ils ne pu¬ 

rent guérir son âme, qui gémit encore dans les lieux 

écartés, où tant de fois elle suivit le cruel qui ne put 

l’aimer. 

Fatigué par l’exercice de la chasse, et par la chaleur 

qui desséchait la terre, le beau Narcisse se reposa un 

jour sur un épais gazon, au bord d’une fontaine dont 

les eaux limpides n’avaient jamais été troublées; le 



i
f

 f
 

DES FLEURS. *5 

berger, attiré par la fraîcheur, veut se désaltérer ; il se 

penche vers le pur cristal de cette onde perfide 5 il se 

voit, il s’admire, et reste si frappé de son image, que, 

les yeux Axés sur cette ombre, il perd tout mouvement, 

et semble une statue attachée sur la rive. Amour, qui 

se venge d’un cœur rebelle, embellit cette image de 

tous les feux qu’elle inspire ; puis il se rit d’une si folle 

erreur, abandonnant sa victime au délire qui doit la 

consumer. Écho seule fut témoin de sa peine, de ses 

larmes, de ses soupirs, des vœux insensés qu’il s’adres¬ 

sait à lui-même. Sensible encore, la nymphe répondit 

à ses plaintes, et redit son dernier adieu, qui ne fut pas 

pour elle; même en expirant, le malheureux cherchait 

encore au fond des eaux l’erreur qui l’avait charmé ; 

par* on assure même qu’en descendant aux enfers il la rede¬ 

manda aux eaux ténébreuses du Styx, des bords duquel 

F1 rien ne put le détacher. Les naïades, ses sœurs, dé¬ 

plorèrent sa perte, et couvrirent son corps de leurs 

longues chevelures; elles prièrent les dryades d’élever 

un bûcher pour ses funérailles. Écho suivait ces nym¬ 

phes, et redisait leurs plaintes d’une voix désolée : le 

bûcher s’élève, mais le corps qu’il doit mettre en cen¬ 

dre n’existe plus ; on ne trouve à sa place qu une fleur 

po»» pâle et mélancolique, qui se penche sur l’eau des fon- 

iaeiW taines comme Narcisse sur celles du Styx. 

liées; * Depuis ce jour les Euménides parent leurs fronts ter- 

5. 
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w,, filleul. 

AMOUR CONJUGAL. 

Baucis fut changée en tilleul. Le tilleul est l’emblème 

de l’amour conjugal En jetant un coup d’œil sur les 

plantes consacrées par la mythologie des anciens, on 

ne peut se lasser d’admirer avec quelle justesse ils ont 

su rapprocher les qualités de la plante de celles du 

personnage qu’elle devait représenter. La beauté, la 

grâce, la simplicité, une douceur extrême, un luxe in¬ 

nocent, tels seront dans tous les siècles les attributs et 

les perfections d’une tendre épouse. Toutes ces qualités, 

on les trouve réunies dans le tilleul, qui se couvre 

chaque printemps d’une si douce verdure, qui répand 

de si douces odeurs, qui prodigue aux jeunes abeilles le 

miel de ses fleurs et aux mères de famille ses flexibles 

rameaux, dont elles savent faire tant de jolis ouvrages. 

Tout est utile dans ce bel arbre : on boit l’infusion de 

ses fleurs, on Aie son écorce, on en fait des toiles, des 

cordes et des chapeaux. Les Grecs en faisaient du pa¬ 

pier rejoint par lames comme celui du papyrus. J ai vu 

du papier de cette écorce, fabriqué à notre maniéré, 

qu’on aurait pris pour du satin blanc. Mais essayerai-je 

de peindre les effets ravissants de son beau feuillage. 
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lorsque tout frais encore on le voit doucement tour¬ 

menté par les vents qui y creusent des voûtes, des ca¬ 

vernes de verdure P On dirait que ces jeunes feuilles ont 

ete coupées dans une étoffe plus douce, plus brillante 

et plus souple que la soie, dont elles ont les heureux 

reflets. Jamais on ne se lasse de contempler ce vaste 

ombrage; toujours on voudrait se reposer à son abri 

écouter ses murmures, respirer ses parfums. Le su¬ 

perbe marronnier, l’acacia si léger ont disputé un mo¬ 

ment au tdleul sa place dans les avenues et les prome¬ 

nades publiques. Mais rien ne saurait l’en bannir. Qu’il 

soit à jamais l’ornement des jardins du riche, et le 

bienfaiteur du pauvre auquel il donne des étoffes, des 

meubles, des chaussures; 

L’ombre, l’été; l’hiver, les plaisirs du foyer. 

Qu’il soit l’exemple des épouses en leur rappelant 

sans cesse que Baucis en fut le modèle. 

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne; 
On les va voir encore, afin de mériter 
Les douceurs qu’en hymen amour leur fit goûter 

PouTneu ôue°d 8 ^ ^ °ffrandes s“s nombre. 
Ils s’arment ?P°UX séjournent leur ombre. 
Ils s aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des ans ( ). 
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BONTÉ PARFAITE. 

Un de nos plus illustres écrivains conçut le projet 

d’écrire une histoire générale de la nature, à 1 imita¬ 

tion des anciens et de plusieurs modernes. Un fraisier, 

qui par hasard avait crû sur sa fenêtre, le détourna de 

ce vaste dessein ; il observa ce fraisier, et il y découvrit 

tant de merveilles, qu’il vit bien que l’étude d’une seule 

plante et de ses habitants suffisait pour remplir la vie 

de plusieurs savants. Il quitta donc son projet et re¬ 

nonça à donner un titre ambitieux à son ouvrage, qu’il 

se contenta d’appeler modestement Etudes de la na¬ 

ture. C’est dans ce livre, digne de Pline et de Platon, 

qu’il faut prendre le goût de l’observation, celui de la 

bonne littérature 5 et c’est là surtout qu’il faut lire 1 his¬ 

toire du fraisier. Cette humble plante se plaît dans nos 

bois et couvre leurs lisières de ses fruits délicieux qui 

appartiennent à tous ceux qui veulent les cueillir. C est 

un don charmant que la nature a soustrait au droit 

exclusif de la propriété, et qu’elle se plaît à rendre 

commun à tous ses enfants. Les fleurs du fraisier for¬ 

ment de jolis bouquets ; mais quelle est la main barbare 

qui voudrait en les cueillant dérober leurs fruits à l’a- 
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venir? C’est surtout au milieu des glaciers des Alpes 

qu’on aime à retrouver ces fruits dans toutes les sai¬ 

sons. Lorsque le voyageur, brûlé du soleil, accablé de 

fatigue sur ces rochers aussi vieux que le monde, au 

milieu de ces forêts de mélèzes à moitié renversés par 

des avalanches, cherche vainement une cabane pour se 

reposer, une fontaine pour se rafraîchir, il voit tout à 

coup sortir, du milieu des rochers, des troupes déjeu¬ 

nes filles qui s’avancent vers lui avec des corbeilles de 

fraises parfumées; elles apparaissent sur toutes les 

hauteurs, au fond de tous les précipices. Il semble que 

chaque rocher, chaque arbre, soit gardé par une de 

ces nymphes que le Tasse plaçait à la porte du jardin 

d’Armide. Aussi séduisantes et moins dangereuses, les 

jeunes paysannes de la Suisse, en offrant leurs char¬ 

mantes corbeilles au voyageur, loin d’arrêter ses pas, 

lui donnent des forces pour s’éloigner d’elles. 

Le savant Linné fut guéri de fréquentes attaques de 

goutte par l’usage des fraises. Souvent ce fruit a rendu 

la santé à des malades abandonnés de tous les méde¬ 

cins. On en compose mille délicieux sorbets; ils font 

les délices des meilleures tables, et tout le luxe des 

champêtres repas. Partout ces baies charmantes, qui 

le disputent en fraîcheur et en parfum au bouton de la 

plus belle des fleurs, flattent la vue, le goût et l’odorat. 

Cependant il y a des êtres assez disgraciés pour haïr 
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®!)gtn. 

ACTIVITÉ. 

Des mouches de toutes les formes, des scarabées de 

toutes les couleurs, les diligentes abeilles, les papillons 

légers, environnent sans cesse les touffes fleuries du 

thym. Peut-être que cette humble plante paraît à ces 

légers habitants de l’air, qui ne vivent qu’un prin¬ 

temps , comme un arbre immense aussi vieux que la 

terre, couvert d’une verdure éternelle sur laquelle ces 

fleurs brillent comme de superbes amphores, toutes 

pleines de miel à leur usage. 

Les Grecs regardaient le thym comme le symbole de 

1 activité; sans doute ils avaient observé que son par¬ 

fum, qui fortifie le cerveau, est très-salutaire aux 

vieillards auxquels il rend de l’énergie, de la souplesse 
et de la vigueur. 

L’activité est une vertu guerrière qui toujours s’as¬ 

socie avec le véritable courage. C’est pour cela qu’au- 

trefois les belles brodaient souvent, sur l’écharpe de 

leurs chevaliers, une abeille bourdonnant autour d’une 

branche de thym. Ce double symbole disait encore que 

celui qui l’avait adopté mêlerait la douceur à toutes ses 
actions. 
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Üalcrianc rouge. 

FACILITÉ. 
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La valériane à fleurs rouges est assez nouvellement 

descendue des Alpes dans nos jardins. Sa parure est 

brillante, mais toujours un peu en désordre. Cette fille 

des montagnes conserve au milieu de nos fleurs culti¬ 

vées un port rustique qui lui donne un peu l’air d’une 

parvenue; cependant cette beauté sauvage doit sa for¬ 

tune à son mérite; sa racine est excellente contre la 

plupart des maladies qu’engendre la mollesse; son in¬ 

fusion fortifie la vue, ranime les esprits, éloigne la 

mélancolie; ses fleurs durent presque toute l’année; la 

culture les embellit, mais elles ne dédaignent jamais 

leur champêtre origine, et on les voit quitter nos pla¬ 

tes-bandes pour parer les flancs d’une aride colline, ou 

la cime d’un mur abandonné. Les valérianes de nos 

bois et celles de nos prairies ont autant de vertus et de 

beautés que la valériane rouge, mais la main du jardi¬ 

nier les néglige, parce qu’elles manquent de l’heureuse 

facilité qui distingue celle des Alpes. 
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Sur Us Ho0E0. 

Qui jamais a su chanter et n’a pas chanté la rose? 

Les poètes n’ont pu exagérer sa beauté, ni parfaire son 

éloge : ils l’ont appelée, avec justice, fille du ciel, or¬ 

nement de la terre, gloire du printemps; mais quelle 

expression a jamais rendu les charmes de cette belle 

fleur, son ensemble voluptueux et sa grâce divine? 

Quand elle s’entr’ouvre, l’œil suit avec délices ses har¬ 

monieux contours. Mais comment décrire les portions 

sphériques qui la composent, les teintes séduisantes 

qui la colorent, le doux parfum qu’elle exhale? Voyez- 

la au printemps s’élever mollement sur son élégant 

feuillage, environnée de ses nombreux boutons : on 

dirait que la reine des fleurs se joue avec l’air qui 

l’agite, qu’elle se pare des gouttes de la rosée qui la 



baignent, qu’elle sourit aux rayons du soleil qui l’en- 

tr’ouvrent ; on dirait que la nature s’est épuisée pour 

lui prodiguer à l’envi la fraîcheur, la beauté des for¬ 

mes, le parfum, l’éclat et la grâce. La rose embellit 

toute la terre : elle est la plus commune des fleurs. Le 

jour où sa beauté s’accomplit, on la voit mourir; mais 

chaque printemps nous la rend fraîche et nouvelle. Les 

poètes ont eu beau la chanter, ils n’ont point vieilli son 

éloge, et son nom seul rajeunit leurs ouvrages. Em¬ 

blème de tous les âges, interprète de tous nos senti¬ 

ments, la rose se mêle à nos fêtes, à nos joies, à nos 

douleurs. L’aimable gaieté s’en couronne, la chaste 

pudeur emprunte son doux incarnat ; on lui compare 

la beauté, on la donne pour prix à la vertu, elle est 

l’image de la jeunesse, de l’innocence et du plaisir ; 

elle appartient à Vénus, et, rivale de la beauté même, 

la rose possède, comme elle, la grâce plus belle encore 

que la beauté. 

Anacréon, le poète des amours, a célébré la i*ose, et 

pour la bien louer, il ne faut qu’emprunter ses chants. 

Des fleurs je chante la plus belle, 
La rose, trésor du printemps; 
Thaïs, à ma chanson nouvelle 
Viens mêler tes aimables chants. 
Des humains la foule charmée 
Admire ce don précieux, 
Et la pure haleine des dieux 
De ses parfums est embaumée. 
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Dans la saison chère aux amours. 

Des Grâces la troupe riante, 

Pour en composer ses atours, 

Va cueillir la rose naissante ; 

Vénus, empruntant ses couleurs, 

En paraît encor plus charmante; 

La rose est chère aux doctes sœurs, 

Et le poète heureux la chante ; 

Dans le buisson, pour la saisir, 

La main glisse et brave l’épine; 

Qu’il est doux alors de cueillir 

De l’amour la fleur purpurine, 

Et dans un ravissant loisir 

D’en savourer l’odeur divine! 

Des festins la rose est l’honneur; 

Et dans ces jours où le buveur 

Livre à Bacchus son âme entière, 

Pour lui, moins douce est la lumière 

Que ne l’est cette aimable fleur. 

Sans la rose, que peut-on faire? 

Des sages qu’Apollon préfère 

Lisez les vers harmonieux ; 

Elle teint les doigts de l’Aurore ; 

Des nymphes le bras gracieux 

Lui doit l’éclat qui le décore, 

Et des plus tendres de ses feux 

Vénus entière se colore. 

Dans nos maux sa vertu souvent 

Fut utile au dieu d’Épidaure, 

Et ses guirlandes sont encore 

Des morts le dernier ornement. 

Bien que le temps lui fasse outrage, 

La rose orne encor le bocage, 

Et jusqu’à son dernier moment 

A les parfums de son jeune âge. 

Me faut-il raconter comment 

La terre fit ce bel ouvrage ? 

Alors que, glissant sur les flots, 

Sortit du sein de l’onde émue 

La belle reine de Paphos, 





line feuille ï>e ttoec. 

Il y avait, à Amadan, une académie dont les statuts 

étaient conçus en ces termes : « Les académiciens 

« penseront beaucoup, écriront peu, et parleront le 

« moins possible. « Le docteur Zeb, fameux dans tout 

l’Orient, apprit qu’il vaquait une place à cette acadé¬ 

mie : il accourt pour l’obtenir; malheureusement il 

arrive trop tard. L’académie fut désolée : elle venait 

d’accorder à la puissance ce qui appartenait au mérite. 

Le président, ne sachant comment exprimer un refus 

qui faisait rougir l’assemblée, se fit apporter une coupe 

qu’il remplit d’eau si exactement, qu’une goutte de 

plus l’eût fait déborder. Le savant solliciteur comprit, 

par cet emblème, qu’il n’y avait plus de place pour 

lui : il se retirait tristement, lorsqu’il aperçut une 

feuille de rose à ses pieds. A cette vue, il reprit cou¬ 

rage ; il ramassa la feuille de rose, et la posa si délica¬ 

tement sur l’eau que renfermait la coupe, qu’il ne s’en 

échappa pas une seule goutte. A ce trait ingénieux, 

tout le monde battit des mains, et le docteur fut reçu, 

par acclamation, au nombre des silencieux académi- 



lKnc Couronne be ÎHooee. 

RÉCOMPENSE DELA VERTU. 

Saint Médard, évêque de Noyon, né à Salency, d’une 

illustre famille, institua, aux lieux de sa naissance, le 

prix le plus touchant que la tendre piété ait jamais 

offert à la vertu. Ce prix est une simple couronne de 

roses j mais, pour l’obtenir, il faut que toutes vos ri¬ 

vales, toutes les filles du village, vous reconnaissent 

pour la plus soumise, la plus modeste et la plus sage. 

La sœur même de saint Médard fut nommée en 552, 

d’une commune voix, première rosière de Salency : elle 

reçut sa couronne des mains du fondateur, et elle la 

légua, avec l’exemple de ses vertus, aux compagnes de 

son enfance. Les siècles qui ont renversé tant d’empi¬ 

res, qui ont brisé le sceptre de tant de rois, ont respecté 

la couronne de Salency : elle a passé de protecteurs en 

protecteurs, sur le front de l’innocence ; puisse-t-elle 

la couronner toujours, et mériter le bonheur à toutes 
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celles qui l’obtiendront ! Lorsque M. de Fontanes chan¬ 

tait les vergers, et n’était que poëte, il a dit : 

Hélas! belle rosière. 

D’autres amis des mœurs doteront la chaumière, 

Mes présents ne sont point une ferme, un troupeau. 

Mais je puis d’une rose embellir ton chapeau. 

<mm 



Hoec mousseuse. 

AMOUR, VOLUPTÉ. 

En voyant la rose mousseuse avec ses épines, sans 

aiguillons, et son calice environné d’une molle et douce 

verdure, on dirait que la volupté a voulu disputer 

cette belle fleur à l’amour. Madame de Genlis assure 

qu’à son retour d’Angleterre, ce fut chez elle que tout 

Paris vint admirer le premier rosier de cette espèce. 

Alors, madame de Genlis était déjà célèbre, et le rosier 

n’était sans doute que le prétexte de la foule qui se 

pressait autour d’elle : la modestie put seule l’induire 

en erreur; car ce rosier, qui est originaire de Provence, 

nous est connu depuis plusieurs siècles. 









IKne îüoee blanche et une ttosc rouge. 

Le poêle Bonnefons envoya à l’objet de ses amours 

deux roses ; l’une blanche, et l’autre du plus vif incar¬ 

nat : la blanche, pour imiter la pâleur de son teint ; et 

l’incarnate, pour peindre les feux de son cœur : il avait 

joint à son bouquet ces quatre vers : 

Pour toi, Daphné, ces fleurs viennent d’éclore : 
Vois, l’une est blanche, et l’autre se colore 
D’un vif éclat : l’une peint ma pâleur, 
L'autre mes feux : toutes deux mon malheur. 
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Uln ftooier au milieu b’iine touffe i>e (ftazon. 

IL Y A TOUT A GAGNER AVEC LA BONNE COMPAGNIE. 

Un jour, dit le poète Sadi, je vis un rosier environné 

d’une touffe de gazon. Quoi! m’écriai-je, cette vile 

plante est-elle faite pour se trouver dans la compagnie 

des roses ? et je voulus arracher le gazon, lorsqu’il me 

dit humblement : « Épargnez-moi, je ne suis pas rose, 

il est vrai, mais à mon parfum on connaît au moins que 

j’ai vécu avec des roses. » 

• : : 

w 



De la $l)Ü000pl)te béé ftoscs. 

Pour orner les leçons île la sagesse, souvent les Muses 

ont emprunté une rose aux Amours. Ces belles fleurs, 

emblèmes du plaisir, marquent aussi sa courte durée. 

On peut dire de la beauté ce que Malherbe disait 

d’un jeune enfant : 

Elle était de ce monde, où les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 
L’espace d’un matin. 

Le célèbre roman de la Rose, qui fit les délices de la 

cour de Philippe le Bel, semble n’avoir été écrit que 

pour nous apprendre combien il est dangereux d’écou¬ 

ter un séducteur. 

Un amant passionné qui s’inquiète, s’agite pour de¬ 

venir possesseur d’une rose, voilà le sujet du livre. Mais 

cet amant si tendre, qui ne trouve rien d’égal à la rose 

qu’il adore, n’a pas plutôt joui de son doux parfum, 

qu’il la néglige et l’abandonne. 

Ce roman versifié fut composé en 1260, par Guil¬ 

laume de Lorris, et terminé quarante ans après par 
Jean de Meun. 
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Aimable rose ! au lever de l’aurore. 
Un essaim de zéphyrs badine autour de toi ; 

Chacun d’eux jure qu’il t’adore, 
Chacun d’eux te promet une éternelle foi. 

Mais le soleil, en se couchant dans l’onde, 
Voit à leurs tendres soins succéder le mépris : 

La troupe ingrate et vagabonde 
Déserte sans scrupule avec ton coloris (1). 

L’attente du plaisir est au plaisir ce que le bouton 

est à la rose. 

Aimable fleur, à peine éclose, 
Défiez-vous de Cupidon ; 
Il regrettera le bouton 
Quand il aura fané la rose (3). 

La pudeur doit défendre la beauté comme l’épine 

défend la rose (5). 

Jeune Églé, veux-tu de la rose 
Conserver longtemps la fraîcheur? 
Songe qu’à cette fleur si tendre 
La nature sut attacher 
Une feuille pour la cacher. 
Une épine pour la défendre (4). 

(1) Les amours de Leueippe. 
(2) Hoffman. 
(3) V. J.Rosati. 
(4) Constant Dubos. 



Le vieillard qui parle d’amour à une jeune fille est 

comme le vent d’automne qui flétrit la rose sans l’épa¬ 

nouir. 

Jeune fille est le bouton frais 
De la rose prête d’éclore; 
Ce bouton est si cher à Flore 
Qu’une épine en défend l’accès. 
L’aiguillon perce, il assassine 
Le vieillard qui le vient cueillir; 
Qu’un jeune amant vienne s’offrir. 
Le bouton s’ouvre et plus d’épine (1). 

Une jeune fille, loin de sa mère, est au milieu du 

monde, comme une rose qui a perdu sa fraîcheur. 

Vous dont la gloire est d’être belle, 
D’un sexe aimable jeune fleur, 
Prenez la rose pour modèle, 
Son éclat naît de sa pudeur. 

Cet ornement de la nature 
Se cache sous un arbrisseau, 
Et, pour garder sa beauté pure, 
Arme d’épines son berceau. 

Tant qu’elle fuit le dieu du jour, 
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Moins on la voit, plus on l'honore, 
La sagesse enflamme l’amour (1). 

Roses, en qui je vois paraître 
Un éclat si vif et si doux, 
Vous mourrez bientôt; mais peut-être 
Dois-je mourir plus tôt que vous ; 

La mort, que mon âme redoute, 
Peut m’arriver incessamment; 
Vous mourrez en un jour sans doute. 
Et moi peut-être en un moment (2)! 

Smindride, de la ville de Sybaris, se plaignit un jour 

que le pli d’une feuille de rose l’avait empêché de dor¬ 

mir. C’est pourquoi le philosophe Aristippe, respirant 

un jour le parfum d’une rose, s’écriait : Maudits soient 

les efféminés qui ont fait décrier de si douces sensa¬ 

tions. 

Objet d’amour et de philosophie, dit Bernardin de 

Saint-Pierre, voyez la rose, lorsque, sortant des fentes 

d’un rocher humide, elle brille sur sa propre verdure, 

que le zéphyr la balance sur sa tige hérissée d’épines, 

que l’aurore l’a couverte de pleurs, et qu’elle appelle. 

(1) De Leyre. 
(2) L’abbé de la Chassaigne. 
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par son éclat et ses parfums, la main des amants Quel¬ 

quefois une cantharide, nichée dans sa corolle, en re¬ 

lève le carmin par son vert d’émeraude; c’est alors que 

cette fleur semble nous dire que, symbole du plaisir 

par son charme et sa rapidité, elle porte comme lui le 

danger autour d’elle, et le repentir dans son sein. 



Armoise. 

bonheur. 

Armoise, herbe Saint-Jean, tu portes bonne encontre (1). 

Aimable fleur, je n’ai point oublié que tu protégeas 

mon enfance; je n’ai point oublié ces temps heureux 

où ma bonne gouvernante venait, la veille de la Saint- 

Jean, parer, en secret, mes blonds cheveux d’une cou¬ 

ronne d’armoise; en m’embrassant elle me disait : 

Chère enfant, te voilà préservée, par mes soins, de tous 

malheurs, de toutes souffrances, des malins esprits et 

de la méchanceté des hommes. Je répondais par de 

tendres caresses à ses soins empressés ; mon jeune cœur 

s’ouvrait à la confiance; les esprits et les méchants 

étaient pour moi la même chose; j’en avais peur sans 

y croire. Ah ! que ne puis-je encore, parée d’une guir¬ 

lande de fleurs, opposer une innocente superstition aux 

douleurs de la vie ! 
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Qu’on ne pense pas toutefois que l’armoise soit une 

plante sans réputation, sans vertu : je veux, pour son 

honneur, rapporter ici ce qu’en dit Pline dans la tra¬ 

duction naïve de notre vieil Antoine du Pinet : 

“ La gloire d’imposer les noms aux herbes n’a seu- 

« lement appartenu aux hommes, ains aussi est venue 

« jusqu’à enflammer le cerveau des femmes, qui en ont 

« voulu avoir leur part; car la royne Artémisia, femme 

« du riche Mausolus, roi de Carie, fit tant par son in- 

« dustrie, qu’elle baptisa de son nom l’armoise, qu’au- 

>' paravant était appelée parthenis. Toutefois il y en a 

« qui tiennent ce nom d'artémisia avoir été imposé à 

« 1 armoise, à raison de la déesse Artémis Ilithya (1), 

« parce que cette herbe est particulièrement bonne aux 

«femmes. » Effectivement, Hippocrate, Dioscoride, 

Galien, Zacutus Lusitanus, et de nos jours un savant 

professeur (2), ainsi que le célèbre Alibert, ont tour à 

tour préconisé les qualités de l’armoise. 

Aimable plante, lorsque, pleine de confiance en tes 

vertus surnaturelles, je me croyais préservée, par toi, 

de toute espèce de maux, j’ignorais qu’une grande reine 

avait autrefois disputé à une déesse la gloire de te faire 

porter son nom. J’ignorais que les savants de l’anti¬ 

quité, et les doctes de nos jours se fussent occupés de 

(1) Diane. 
(2) Griliberfc. 
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(es vertus salutaires; mais cette vaine érudition n’a rien 

ajouté à ma reconnaissance. Si, parfois, égarée dans 

la campagne, je te rencontre, mon cœur bat, mes yeux 

se mouillent de larmes ; je songe aussitôt à mon heu¬ 

reuse enfance, aux feux de la Saint-Jean, à ma pauvre 

bonne, aux chaînes de fleurs auxquelles elle suspendait 

mes jeunes destinées. Doux souvenirs, vous embellirez 

toujours ma vie. Salut, charmante armoise! je te dois 

encore un instant de bonheur. 



Saemin blanc. 

AMABILITÉ. 

Il y a des personnes douées d’un si heureux carac¬ 

tère, qu’elles semblent être jetées dans le monde pour 

être le lien des sociétés : elles ont. dans les manières, 

tant de facilité et de grâce, qu’elles supportent toutes 

les positions, s’accommodent à tous les goûts, et font 

valoir tous les esprits; elles sont si obligeantes que 

toujours elles s’intéressent à ce que vous dites, s’ou¬ 

blient pour vous servir, se taisent pour vous entendre; 

elles ne flattent personne, n’affectent rien, n’offensent 

jamais : leur mérite est un don du ciel, comme celui 

d’un joli visage; elles plaisent, en un mot, parce que 
la nature les a faites aimables. 

i Le jasmm semble avoir été créé tout exprès pour être 

I heureux emblème de l’amabilité. Lorsque, vers 1560, 

il fut apporté des Indes par des navigateurs espagnols, 

on admira la légèreté de ses rameaux, le lustre délicat 

de ses fleurs étoilées; et on crut que, pour conserver 

une plante si élégante et si mignonne, il fallait la 

mettre en serre chaude; elle parut s’en accommoder : 

on l’essaya en orangerie; elle y crût à merveille; on la 

risqua en pleine terre, où maintenant, sans demander 
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aucun soin, elle brave nos plus rigoureux hivers. Par¬ 

tout on voit l’aimable jasmin diriger à notre gré ses 

rameaux souples et faciles; il les étend en palissades, 

les arrondit en tonnelles, les jette en buissons, les élève 

en massifs, et souvent les déploie en verts tapis le long 

de nos terrasses et de nos murailles. D’autres fois en 

core, obéissant aux caprices et aux ciseaux du jardi¬ 

nier, il élève sur une faible tige une tête arrondie, 

semblable à celle d’un jeune oranger; sous toutes ces 

formes il nous prodigue des moissons de fleurs qui em¬ 

baument, rafraîchissent et purifient l’air de nos bos¬ 

quets : ces fleurs délicates et charmantes offrent au 

léger papillon des coupes dignes de lui, et à nos dili¬ 

gentes abeilles un miel exquis, abondant et parfumé. 

Le berger amoureux unit le jasmin aux roses, pour 

parer le sein de sa bergère ; et souvent ce simple bou¬ 

quet, tressé en guirlande, couronne le front de la 

princesse. On raconte qu’avant d’arriver en France, le 

jasmin séjourna en Italie : un duc de Toscane en fut le 

premier possesseur : tourmenté d’une jalouse envie, ce 

duc bizarre voulut jouir seul d’un bien si charmant; il 

défendit à son jardinier d’en donner une seule tige, 

une seule fleur. Le jardinier aurait été fidèle s’il n’avait 

connu l’amour; mais, le jour de la fête de sa maîtresse, 

il lui présenta un bouquet, et, pour rendre ce bouquet 

plus précieux, il l’orna d’une branche de jasmin. La 
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jeune fille, pour conserver la fraîcheur de cette fleur 

étrangère, la mit dans la terre fraîche; la branche 

resta verte toute l’année, et, le printemps suivant, on 

la vit croître et se couvrir de fleurs. La jeune fille avait 

reçu des leçons de son amant; elle cultiva son jasmin; 

il se multiplia sous ses mains habiles. Elle était pauvre’ 

son amant n’était pas riche : une mère prévoyante re’ 

fusait d’unir leur misère; mais l’Amour venait de faire 

un miracle pour eux, la jeune fille sut en profiter : elle 

vendit ses jasmins, et les vendit si bien, qu’elle amassa 

un petit trésor, dont elle enrichit son amant. Les filles 

de la Toscane, pour conserver le souvenir de cette 

aventure, portent toutes, le jour de leurs noces, un 

bouquet de jasmin; et elles ont un proverbe qui dit, 

qu’une jeune fille, digne de porter ce bouquet, est assez 

riche pour faire la fortune de son mari. Pour moi, 

j’aime à penser que tous nos jasmins français descen¬ 

dent de celui qui fut heureusement cultivé par les mains 
des Amours. 



Aimable œillet, c’est ton haleine 
Qui charme et pénètre mes sens; 
C’est toi qui verses dans la plaine 
Ces parfums doux et ravissants. 
Les esprits embaumés qu’exhale 
La rose fraîche et matinale 
Pour moi sont moins délicieux, 
Et ton odeur suave et pure 
Est un encens que la nature 
Élève en tribut vers les cieux (1). 

L’œillet primitif est simple, rouge, et parfumé. La 

culture a doublé ses pétales et varié ses couleurs à 

l’infini. Ces belles fleurs se peignent de mille nuances 

depuis le rose tendre jusqu’au blanc parfait, et depuis 

le rouge foncé jusqu’à l’éclatante couleur de feu. On 

voit aussi sur la même fleur deux de ces couleurs qui 

se heurtent, s’opposent et se confondent. Le blanc pur 

est piqueté de cramoisi, et le rose se panache d’un 

rouge vif et brillant. Aussi voit-on communément ces 

belles fleurs marbrées, tigrées et d’autres fois brusque 

ment tranchées, de façon que l’œil séduit croit aper¬ 

cevoir dans le même calice une fleur de pourpre et une 

(1) Les Fleurs, idylles, par M. Constant Dubos, 
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fleur d’albâtre. Presque aussi varié de formes que de 

couleurs, l’œillet épanouit ses beaux fleurons en houppe, 

en cocarde, en pompon, et d’autres fois encore il af¬ 

fecte la forme et la couleur de la rose ; mais toujours 

il conserve son délicieux parfum, et il tend sans cesse à 

quitter sa parure étrangère, pour reprendre ses sim¬ 

ples atours. Car la main du jardinier qui peut doubler, 

tripler, bigarrer, et varier sa parure, ne saurait la 

rendre constante. Ainsi la nature a déposé dans nos 

cœurs le germe le plus délicieux des sentiments. L’art 

et la société en développant, en cultivant ce germe 

l’embellissent, l’afFaiblissent ou l’exaltent. Cent causes 

réunies peuvent en rendre les effets inconstants et va¬ 

riables ; mais malgré les caprices, les erreurs, et les 

jeux incompréhensibles du cœur humain, la nature 

ramene toujours l’amour au but qu’elle lui a prescrit. 

La Rochefoucauld a dit : Il en est du véritable amour, 

comme de 1 apparition des esprits, tout le monde en 

parle, mais peu de gens en ont vu. Qu’entend cet affli¬ 

geant moraliste par véritable amour? veut-il donc nous 

faire croire que le véritable amour est une chimère ? 

Non, l’amour véritable vit dans tous les cœurs; mais 

J’ai vu l’amour pourtant en divers lieux ; 
L’un le peint vieil, cruel et furieux ; 
L’autre plus doux, enfant, aveugle, nu ; 
Chacun le tient pour tel qu’il l’a connu 



Par ses bienfaits ou par sa forfaiture. 
Pour mieux au vrai définir sa nature. 
C’est que chacun varie en son cerveau 
Un dieu d’amour pour lui propre et nouveau, 
Et qu’il y a dans les entendements 
D’amours autant que de sortes d’amants (1). 

C’est le bon roi René d’Anjou, ce Henri IV de la 

Provence, qui le premier a enrichi nos jardins de l’œil¬ 

let et de la rose rouge ; nous lui devons aussi le raisin 

muscat. Ce roi qui cultivait les jardins, la peinture et 

les lettres, est auteur d’un ouvrage très-rare et très- 

aimable qui a pour titre : Queste de très-douce merci 

au cœur d’amour. 

(1) Antoine Héroet. 
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famine. 

ENCHANTEMENT. 

Je voudrais que nos botanistes attachassent une idée 

morale à toutes les plantes qu’ils décrivent. Ils forme¬ 

raient ainsi une sorte de dictionnaire universel, en¬ 

tendu de tous les peuples, et durable comme le monde, 

puisque chaque printemps le fait renaître, sans jamais 

en altérer les caractères. Les autels du grand Jupiter 

sont renversés; les forêts témoins des mystères des 

druides n’existent plus, les pyramides de l’Égypte dis¬ 

paraîtront un jour ensevelies comme le Sphinx sous 

les sables du désert ; mais toujours le lotus et l’acanthe 

fleuriront sur les bords du Nil; toujours le gui croîtra 

sur le chêne, et la verveine sur les collines arides. 

La verveine servait chez les anciens à diverses sortes 

de divinations; on lui attribuait mille propriétés, entre 

autres celle de réconcilier les ennemis; et toutes les 

fois que les Romains envoyaient des hérauts d’armes 

porter chez les nations la paix ou la guerre, l’un d’eux 

était porteur de verveine. Les druides avaient pour cette 

plante la plus grande vénération ; avant de la cueillir, 

ils faisaient un sacrifice à la Terre. 

C’est ainsi que les mages, en adorant le soleil. 
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tenaient dans leurs mains des branches de verveine. 

Vénus victorieuse portait une couronne de myrte en¬ 

trelacée de verveine, et les Allemands donnent encore 

aujourd’hui un chapeau de verveine aux nouvelles ma¬ 

riées, comme pour les mettre sous la protection de 

cette déesse (1). Dans le nord de nos provinces, les 

bergers recueillent cette plante sacrée, avec des céré¬ 

monies et des paroles connues d’eux seuls. Ils en ex¬ 

priment les sucs à certaines phases de la lune. On les 

voit, docteurs et sorciers du village, guérir tour à tour 

leurs maîtres et s’en faire redouter; car, s’ils savent 

calmer leurs maux, ils peuvent, par les mêmes moyens, 

jeter des sorts sur leurs troupeaux et sur le cœur des 

jeunes filles. On assure que la verveine leur donne 

cette dernière puissance, surtout quand ils sont jeunes 

et beaux. Ainsi l’on voit que la verveine est encore chez 

nous, comme elle le fut chez les anciens, l’herbe des 

enchantements. 

(1) Les Serées de Bouchet, t. Ier, p. 180 bis. 
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VICE. 

L’ivraie est l’emblème du vice; sa tige ressemble à 

celle du froment; elle croît avec les plus belles mois¬ 

sons. La main du cultivateur sage et habile arrache 

cette mauvaise herbe avec précaution pour ne pas la 

confondre avec le bon grain. Ainsi un sage instituteur 

don employer la patience pour déraciner les mauvais 

penchants qui naissent dans un jeune cœur. Mais il 

doit craindre d’étouffer les germes de la vertu, en 

croyant déraciner ceux du vice. La mère de Dugues- 

clm se plaignait de voir son fils rentrer chaque jour 

au chateau, souillé de poussière et couvert de blessu¬ 

res; un matin, comme elle se préparait à le punir, une 

bonne religieuse l’ayant considéré, dit : « Gardez-vous 

bien de le punir, car il viendra un temps où les défauts 

dont vous vous plaignez feront la gloire de sa famille 

et le salut de son pays. « Pour une mère qui se trompe 

ainsi, combien d’autres s’empressent de cultiver l’ivraie 

dans le cœur de leurs enfants, et ne s’aperçoivent 

qu elle y a pris racine qu’au temps de la moisson ! 
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BIENFAISANCE. 

Emblème de la bienfaisance, la guimauve est l’amie 

du pauvre. Elle croît naturellement le long du ruisseau 

qui le désaltère, et autour de la cabane qu’il habite 5 

mais elle se prête à la culture, et on voit quelquefois 

ses tiges modestes se mêler aux fleurs de nos jardins. 

Elle n’a ni amertume ni rudesse 5 son aspect est 

agréable et doux; ses fleurs, d’un rose charmant, 

s’harmonient avec ses feuilles et ses tiges, qui, comme 

elles, sont recouvertes d’un duvet argenté et soyeux. 

Elle flatte également par sa douceur, et l’œil qui la 

regarde, et la main qui la touche. Ses fleurs, ses tiges, 

ses feuilles et sa racine, tout en elle est bienfaisant. 

On compose de ses différents sucs, des sirops, des pas¬ 

tilles, et des pâtes aussi excellentes au goût que favo¬ 

rables à la santé. Le voyageur égaré a quelquefois 

trouvé dans sa racine un aliment sain et substantiel. Il 

ne faut que [regarder à ses pieds, pour trouver dans 

toute la nature des preuves d’amour et de prévoyance. 

Mais cette tendre mère a souvent caché, dans les plan¬ 

tes comme dans les hommes, les plus grandes vertus 

sous la plus modeste apparence. 
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DOULOUREUX SOUVENIRS. 

.Te n’ai jamais chanté que l’ombrage des bois, 
Flore, Echo, les Zéphyrs et leurs molles haleines, 
Le vert tapis des prés et l’argent des fontaines. 
C’est parmi les forêts qu’a vécu mon héros; 
C’est dans les bois qu’amour a troublé son repos. 
Ma Muse en sa faveur de myrte s’est parée; 
J’ai voulu célébrer l’amant de Cythérée, 
Adonis, dont la vie eut des termes si courts, 
Qui fut pleuré des Kis, qui fut plaint des Amours ( i ). 

Adonis fut tué par un sanglier. Vénus, qui avait 

quitté pour lui les délices de Cythère, versa des larmes 

sur son sort : elles ne furent point perdues ; la terre les 

reçut, et produisit aussitôt une plante légère qui se cou¬ 

vrait de fleurs, semblables à des gouttes de sang. 

Fleurs brillantes et passagères, trop fidèles emblèmes 

des plaisirs de la vie, vous fûtes consacrées par la 

beauté même aux douloureux souvenirs! 
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Les sauvages de l’Amérique ont consacré l’acacia 

au Génie des chastes amours ; leurs arcs sont faits du 

bois incorruptible de cet arbre, leurs flèches sont ar¬ 

mées d’une de ses épines. Ces fiers enfants du désert, 

que rien ne peut soumettre, conçoivent un sentiment 

plein de délicatesse ; peut-être ne savent-ils pas l’expri¬ 

mer par des paroles, mais ils en trouvent l’expression 

dans une branche d’acacia fleuri. La jeune sauvage, 

comme la coquette des cités, entend ce langage séduc¬ 

teur, et elle reçoit, en rougissant, l’hommage de celui 

qui a su la toucher par le respect et par l’amour. 

Il n’y a guère plus d’un siècle que les forêts du Ca¬ 

nada nous ont cédé ce bel arbre. Le botaniste Robin, 

qui nous l’apporta le premier, lui donna son nom. 

L’acacia, en déployant dans nos bocages son ombre 

légère, ses fleurs odorantes, et sa douce et fraîche ver¬ 

dure, semble y prolonger le printemps. Le rossignol 

aime à confier son nid à ce nouvel habitant de nos cli¬ 

mats : l’aimable oiseau, comme rassuré par les longues 

et fortes épines qui protègent sa famille, descend quel¬ 

quefois sur les dernières branches de l’arbre, pour 

faire entendre de plus près ses ravissants concerts. 
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iTte commun. 

MAJESTÉ. 

U est le roi des fleurs dont la rose est la reine (1). 

Du milieu d’une touffe de longues feuilles, qui, en 

se développant, se renversent et se pressent les unes 

sur les autres, comme pour former un trône circulai,,, 

de verdure, on voit s’élancer une tige élégante et su¬ 

perbe, qui se termine par une grappe de longs bou¬ 

tons d’un vert doux et luisant. Le temps insensiblement 

gonfle et blanchit les boutons de cette belle grappe, et 

vers le milieu de juin, ils s’inclinent et se déploient en 

six petales d’une blancheur étincelante. Leur réunion 

forme ces vases admirables, où la nature s’est plu à 

renfermer des étamines d’or, qui versent des flots de 

parfums. Ces belles fleurs, à demi inclinées autour de 

leur haute tige, semblent demander et obtenir les 

(1) Boi^jolin, 
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hommages de toute la nature ; mais le lis, malgré ses 

charmes, a besoin d’une cour pour paraître dans tout 

son éclat. Seul, il semble froid et comme délaissé ; en¬ 

vironné de mille autres fleurs, il les efface toutes ; c’est 

un roi; sa grâce, c’est la majesté. 

On ne trouve nulle part chez nous le lis primitif : il 

nous vient de la Syrie; jadis il para les autels du Dieu 

d’Israël, et couronna le front de Salomon; mais il 

règne dans nos jardins depuis un temps immémorial. 

Charlemagne voulait qu’il partageât, avec la rose, la 

gloire de parfumer ses jardins, et, s’il faut en croire 

les antiques récits de nos aïeux, le vaillant Clovis reçut 

un Iis céleste le jour où la victoire et la foi lui furent 

données. Louis VII vit dans les fleurs du lis le triple 

symbole de sa beauté, de son nom, et de sa puissance : 

il les plaça sur son écu, sur son sceau, et sur sa mon¬ 

naie. Philippe-Auguste en sema son étendard. Saint 

Louis portait une bague représentant, en émail et en 

relief, une guirlande de lis et de marguerites, et sur le 

chaton de l’anneau était gravé un crucifix avec ces 

mots : Hors cet annel, pourrions-nous trouver amour? 

parce qu’en effet, cet anneau offrait, à ce monarque 

pieux, l’emblème de tout ce qu’il avait de plus cher, la 

religion, la France et son épouse. Ce fut aussi une idée 

religieuse qui engagea Charles V à fixer à trois le nom¬ 

bre de ses fleurs de lis ; depuis son règne, ce nombre 
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n’a plus varié; mais si le Iis céleste brilla depuis Clovis 

sur le manteau et sur l’écusson de nos rois, il donna 

aussi sa couleur à l’étendard de nos guerriers. Le plu¬ 

met de Henri IV, qui conduisit toujours les Français à 

la victoire, était blanc comme un Iis : il était l’image 

d une ame pure et d’une gloire sans tache. Il fut un 

temps où l’écharpe blanche ne soutenait plus l’épée 

redoutable de nos guerriers ; l’élégance et la courtoisie 

s enfuirent avec nos drapeaux blancs. Hélas! la gloire 

française illustra d’autres drapeaux; mais souvent elle 

gémit de ses folles victoires, au milieu des dépouilles 

du monde. Ces temps malheureux sont déjà loin de 
nous. 

Noble attribut de la puissance, 
O Iis ! pour nous, sois désormais 
ne gage heureux de l’abondance 
Et le symbole de la paix. 
Et toi, qui te crus sa rivale, 
Devant lui, fière impériale, 
Abaisse ton front éclipsé ; 
De ton fol orgueil détrompé, 
Descends de ta gloire usurpée, 
Ton règne d’un jour est passé (1). 

(1) Les Fleurs, idylles, par M. Constant Dubos. 



(ètrofléc béé Sortons. 

BEAUTÉ DURABLE. 

Les Grecs, qui chérissaient les fleurs, ignorèrent tou 

joui's l’art de les cultiver et de les embellir : ils les 

cueillaient dans les champs, et les recevaient simples 

des mains de la nature. On vit les Romains prendre, 

avec les arts de la Grèce, le goût des fleurs, et même 

une passion si vive pour les couronnes, qu’on fut obligé 

d’en défendre l’usage aux particuliers. Ces maîtres du 

monde ne cultivèrent que les violettes et les roses, et 

des champs entiers, couverts de ces fleurs, empiétèrent 

bientôt sur les droits de Cérès. Les braves Gaulois 

ignorèrent longtemps toute espèce de délices : leurs 

mains guerrières dédaignaient même le soc de la char¬ 

rue. Chez eux, le jardin, domaine de la mère de fa¬ 

mille, ne contenait que des plantes aromatiques et des 

plantes potagères. Mais enfin les mœurs s’adoucirent, 

et Charlemagne, qui fut la terreur du monde, et le 

père de son peuple, aima les fleurs. Dans un de ses ca¬ 

pitulaires, il recommande la culture des lis, des roses 

et des giroflées. Les fleurs étrangères ne s’introduisirent 

chez nous qu’au treizième siècle. Au temps des croisa¬ 

des nos guerriers en apportèrent plusieurs espèces nou- 
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velles de l'Égypte et de la Syrie. Les moines, alors 

seuls habiles cultivateurs, en prirent soin. Elles firent 

d’abord le charme de leurs paisibles retraites ; puis ils 

les répandirent dans nos parterres : elles devinrent la 

joie des festins et le luxe des châteaux. Cependant la 

rose est encore restée la reine des bosquets, et le Iis le 

roi des vallées. La rose, il est vrai, dure peu, et le Iis, 

qui fleurit plus tard, passe presque aussi vite. La gi¬ 

roflée, moins gracieuse que la rose, moins superbe 

que le Iis, a un éclat plus durable : constante dans ses 

bienfaits, elle nous offre toute l’année ses belles fleurs 

rouges et pyramidales, qui répandent sans cesse une 

odeur qui charme les sens. Les plus belles giroflées sont 

rouges : elles ont donné leur nom à la couleur qui les 

pare, couleur qui le dispute en éclat à la pourpre de 

Tyr. On voit aussi des giroflées blanches qui sont très- 

belles : on en voit de violettes et de panachées, qui ne 

sont point sans agréments ; mais depuis que l’Améri¬ 

que, l’Asie et l’Afrique nous envoient leurs brillants 

tributs, nous avons négligé la giroflée, cette fille de 

nos climats, si chère à nos bons aïeux. Cependant j’ai 

vu en Allemagne des effets surprenants dont celte 

belle fleur avait toute la gloire. Dans un antique châ¬ 

teau, près de Luxembourg, on avait disposé, le long 

d’une immense terrasse, quatre rangs de vases du 

plus beau blanc, et d’une forme agréable, quoique 
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d’une faïence solide et grossière : ces vases, rangés en 

amphithéâtre des deux côtés de la terrasse, étaient tous 

couronnés des plus belles giroflées rouges. Je puis 

assurer que je n’ai jamais rien vu d’égal à cette char¬ 

mante et rustique décoration. Vers le coucher du so¬ 

leil, surtout, on aurait dit que de vives flammes sor¬ 

taient du centre de ces vases blancs comme la neige, et 

brillaient à perte de vue, sur des touffes de verdure. 

Alors, une odeur balsamique et bienfaisante parfumait 

tous les environs. Les femmes les plus délicates, loin 

de s’en trouver fatiguées, en étaient réjouies et forti¬ 

fiées. Cette belle fleur s’élève donc, dans nos parterres, 

comme une beauté vive et fraîche qui verse la santé au¬ 

tour d’elle; la santé, ce premier des biens, sans lequel 

il n'y a ni bonheur ni beauté durable. 



RICHESSE. 

Les botanistes assurent qu’on ne trouve nulle part le 

blé dans son état primitif. Cette plante semble avoir 

été confiée, par la Providence, aux soins de l’homme, 

avec l’usage du feu, pour lui assurer le sceptre de la 

terre. Avec le blé et le feu, on peut se passer de tous 

les autres biens, on peut tous les acquérir. L’homme, 

avec le blé seul, peut nourrir tous les animaux domes¬ 

tiques qui soutiennent sa vie, et partagent ses travaux : 

le porc, la poule, le canard, le pigeon, l’âne, la brebis, 

la chèvre, le cheval, la vache, le chat et le chien, qui, 

par une métamorphose merveilleuse, lui rendent, en’ 

retour, des œufs, du lait, du lard, de la laine, des ser¬ 

vices, des affections et de la reconnaissance. Le blé est 

le premier lien des sociétés, parce que sa culture et ses 

préparations exigent de grands travaux et des services 

mutuels : aussi, les anciens avaient-ils appelé la bonne 
Cérès, législatrice. 

Un Arabe, égaré dans le désert, n’avait pas mangé 

depuis deux jours : il se voyait menacé de mourir de 

faim. En passant près d’un puits, où les caravanes s’ar¬ 

rêtent, il aperçoit sur le sable un petit sac de cuir : il le 



DES FLEURS. 

ramasse. « Dieu soit béni, dit-il, c’est, je crois, un peu 

de farine. « Il se hâte d’ouvrir le sac; mais, à la vue de 

ce qu’il contenait il s’écrie : « Que je suis malheureux ! 

ce n’est que de la poudre d’or (1) ! « 

(1) Gulistan, ou l’Empire des roses, de Sadi. 
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Souct îrcs Jarbtne. 

PEINE, CHAGRIN. 

J’ai vu dans une riche collection un joli petit tableau 

de madame Lebrun. Cette aimable artiste avait repré¬ 

senté le chagrin sous la forme d’un jeune homme pâle, 

languissant, dont la tête penchée semblait accablée 

sous le poids d’une guirlande de soucis. Tout le monde 

connaît cette fleur dorée, qui est l’emblème des peines 

de lame : elle offre à l’observateur plusieurs singula- 

ntes remarquables : on la voit fleurir toute l’année • 

c’est pourquoi les Romains l’appelaient fleur des ca¬ 

lendes, c’est-à-dire de tous les mois. Ses fleurs ne sont 

ouvertes que depuis neuf heures du matin jusqu’à trois 

heures de l’après-midi; cependant, elles se tournent 

toujours vers le soleil, et suivent son cours d’orient en 

occident. Pendant les mois de juillet et d’août, ces fleurs 

laissent échapper, durant la nuit, de petites étincelles 

lumineuses : elles ont cela de commun avec la fleur de 

la capucine, et plusieurs autres de la même couleur. 

On peut modifier de cent façons la triste signification 

du souc. Un, aux roses, il est le symbole des douces 

peines de l’amour; seul, il exprime l’ennui ; tressé avec 

diverses fleurs, il représente la chaîne inconstante de 
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la vie, toujours mêlée de biens et de maux. En Orient, 

un bouquet de soucis et de pavots exprime cette pen¬ 

sée : « Je calmerai vos peines. » C’est surtout par des 

modifications semblables que le langage des fleurs de¬ 

vient l’interprète de tous nos sentiments. 

Marguerite d’Orléans, aïeule maternelle de Henri IV, 

avait pour devise un souci tournant son calice vers le 

soleil, et pour âme : 

Je ne veux suivre que lui seul. 

Cette vertueuse princesse entendait, par cette de¬ 

vise, que toutes ses pensées, toutes ses affections, se 

tournaient vers le ciel, comme la fleur du souci vers le 

soleil. 



u; langage 

Ucscîla. 

VOS QUALITÉS SURPASSENT VOS CHARMES. 

A peine un siècle s’est écoulé depuis que nous possé¬ 

dons le réséda, il nous est venu d’Égypte. Linné com¬ 

parait ses parfums à ceux de l’ambroisie. Ce parfum 

est plus doux, plus pénétrant au lever et au coucher 

du soleil, que pendant le reste du jour. Le réséda fleurit 

depuis le commencement du printemps jusqu’à la fin 

de 1 automne ; mais on peut en jouir l’hiver, en le con¬ 

servant dans une serre tempérée ; alors il devient li¬ 

gneux, vit plusieurs années, s’élève et forme, moyen¬ 

nant quelques soins, un petit arbuste du plus charmant 
effet. 

Les armes d’une illustre famille saxonne ont pour 

soutien une branche de réséda. Voici à quelle occasion 

cette modeste fleur s’est mêlée à d’antiques lauriers : 

Amélie de Nordbourg avait dix huit ans, rien ne man¬ 

quait à 1 éclat de son teint, à son esprit, à son air; 

son regard faisait naître l’amour ; le son de sa voix 

1 aurait seul inspiré. Une mère, jeune encore, avait 

cultive dans la retraite cette aimable fleur. Lorsqu’elle 

reparut dans le monde pour y présenter sa fille, cha¬ 

cun fut forcé d’avouer que toutes deux se prêtaient des 



charmes mutuels : ceux de la fille disaient combien la 

mère avait été jolie, ceux de la mère promettaient que 

la fille serait longtemps belle. Une foule d’adorateurs 

entoura cette beauté qui plaisait également par ses grâ¬ 

ces, ses richesses et sa modestie. Parmi tous ses amants, 

elle distingua le comte de Walstein. Walstein aimait 

pour la première fois. Une taille superbe, un esprit vif et 

orné, un air tout français et une fortune immense, lui 

avaient plus d’une fois attiré des regards assez doux, 

qui n’avaient pu le toucher. Mais en le voyant auprès 

d’Amélie, on sentait qu’il était né pour elle, qu’elle était 

née pour lui. L’envie avait beau envenimer les âmes, la 

jalousie elle-même était forcée d’admirer dans ces 

amants tout ce qu’il y a de divin sur la terre, la beauté, 

l’esprit, la jeunesse, environnés des illusions d’un pre¬ 

mier amour. Mais, hélas ! sur la terre, il n’y a aucune 

lumière qui n’ait son ombre. Parmi les perfections d’A¬ 

mélie, il s’était glissé un léger travers. Son cœur ap¬ 

partenait à son amant ; mais, en n’aimant que lui, elle 

voulait plaire à tous. Walstein avait une faiblesse, il 

était jaloux 5 une délicatesse exquise renfermait ce sen¬ 

timent au fond de son âme ; Amélie sut l’y découvrir, 

et, au lieu de plaindre et de ménager un si funeste 

penchant, elle se plut à l’exciter et à en rire. 

Auprès d’Amélie croissait une jeune fille qui lui était 

unie par l’amitié et par les liens du sang. Charlotte 
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n était point belle, si on peut parler ainsi de celle qui 

a un bon cœur. Elle était pauvre, un accident lui avait 

enlevé sa beauté, de grands malheurs lui avaient ôté 

sa fortune; mais elle était bienfaisante, et, soit qu’elle 

fît du bien, qu’elle en imaginât ou qu’elle en parlât, 

elle redevenait jolie, son âme s’enflammait et ses yeux 

brillaient d’un feu plein de douceur. Quand elle vit que 

sa cousine allait être heureuse, le contentement épa¬ 

nouit ses trails, et elle parut charmante, même auprès 

d’Amélie, même aux yeux de Walslein. Souvent ce- 

lui-ci avait aperçu la pauvre Charlotte entrant furtive¬ 

ment sous un rustique toit; elle en sortait accompa¬ 

gnée de bénédictions; les jeunes filles se montraient 

entre elles des robes que Charlotte avait filées pour les 

parer le jour du mariage de sa cousine; le vieillard 

qu’elle avait consolé la bénissait, les mères aimaient 

à lui voir caresser leurs petits enfants. C’est un ange 

disaient les pauvres; si elle était riche, nous serions 

tous heureux. Souvent ce concert d’éloges avait retenti 

au cœur de Walstein. Un soir, à la campagne, la so¬ 

ciété, rassemblée chez la mère d’Amélie, proposa une 

promenade; Charlotte se fit attendre, Amélie prit de 

humeur. Le colonel Formose, plus célèbre encore au¬ 

près des belles qu’au champ d’honneur, arriva ; l’hu¬ 

meur d’Amélie disparut. On renonça à la promenade. 

Charlotte vint enfin, personne ne lui fit de reproches; 
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car personne n’eut l’air de l’apercevoir. Walstein, seul, 

en voyant une douce émotion répandue sur tous ses 

traits, se dit : Elle vient de faire une bonne action. 

On fit des jeux, on proposa aux dames de choisir des 

fleurs auxquelles Walstein serait obligé de donner une 

signification. On accepte. Amélie prend une rose et la 

place sur son sein; Charlotte choisit une branche de 

réséda. Pendant que Walstein essaye quelques vers sur 

ces différents choix, les jeux continuent, et tout à coup 

il est condamné à embrasser les dames. D’abord il 

s’acquitte avec enjouement de cette douce pénitence; 

mais, en approchant d’Amélie, il se trouble, il hésite, 

il pâlit, et, sans même oser feindre de lui donner un 

baiser, il se retire d’un air respectueux. Le colonel 

Formose sourit; et, condamné presque aussitôt à la 

même pénitence, il s’approche d’Amélie, en jetant 

un coup d’œil railleur sur Walstein, et dit : Et moi 

aussi je serai discret, un baiser fanerait des joues si 

fraîches; mais, comme tout bon soldat doit obéir à 

l’ordre, je donnerai le baiser qu’on exige, à la fleur 

que mademoiselle a choisie. Amélie défendit en riant 

son bouquet. Cependant, les lèvres du présomptueux 

colonel effleurèrent la fleur et le plus beau sein du 

monde. 

Walstein le vit, et il en trembla. Et comme par ha 

sard ses yeux se fixèrent sur Charlotte, il comprit, à 
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son air interdit, qu’elle partageait son étonnement et 
sa peine. 

Cependant on voulut voir ce que Walstein avait écrit 

sur les fleurs. Il déchira ses premiers essais, et traça 

ces mots sous une rose : 

Elle ne vit qu’un jour, et ne plaît qu’un moment. 

Et sous la branche de réséda de Charlotte il écrivit 
ceux-ci : 

Ses qualités surpassent ses charmes. 

Amélie, après avoir lu, jeta sur Walstein et sur sa 

cousine un regard dédaigneux, et continua de folâtrer 

avec le colonel. Comme Walstein parut ne plus s’occu¬ 

per d’elle, elle fit mille extravagances pour attirer son 

attention. Le colonel profita si habilement du jeu de la 

coquette, qu’il l’engagea avant la fin de la soirée à lui 

faire un demi-aveu de sa tendresse ; ce demi-aveu, il 

est vrai, fut prononcé si haut, que Walstein put l’en¬ 

tendre; mais, loin de s’en offenser, il complimenta 

Formose sur un triomphe si rapide, puis il pria agréa¬ 

blement Charlotte d’avoir pitié d’un malheureux. Char¬ 

lotte, désolée, voulut rappeler sa cousine à elle-même, 

par des regards suppliants; mais la colère et le dépit 
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s’unirent dans le cœur de cette jeune étourdie, et la 

précipitèrent dans les bras d’un fat, qui fit sa perle et 

son malheur. 

La pauvre Charlotte devint ainsi, comme malgré 

elle, l’épouse du vertueux Walstein; elle pleura sur sa 

cousine; mais le comte fut si heureux auprès d’elle, 

qu’il voulut consacrer à jamais l’instant de sa déli¬ 

vrance et de son bonheur, en joignant à ses armes une 

branche de réséda. 

10 



LE LANGAGE 102 

Batura. 

CHARMES TROMPEURS. 

Souvent arrêtée par la mollesse, une indolente beauté 

languit tout le jour et se cache aux rayons du soleil. 

La nuit, brillante de coquetterie, elle se montre à ses 

amants. La lumière incertaine des bougies, complice 

de ses artifices, lui prête un éclat trompeur; elle sé¬ 

duit, elle enchante. Cependant son cœur ne connaît 

plus l’amour, il lui faut des esclaves, des victimes. Jeune 

homme imprudent, fuyez à l’approche de cette en¬ 

chanteresse; pour aimer et pour plaire la nature suf¬ 

fit, 1 art est inutile. Celle qui l’emploie est toujours 

perfide et dangereuse. 

Les fleurs du dalura, semblables à ces beautés noc¬ 

turnes, languissent sous un feuillage sombre et fané, 

tant que le soleil nous éclaire. Mais, à l’entrée de la 

nuit, elles se raniment, déploient leurs charmes, et 

étalent ces cloches immenses que la nature a revêtues 

de pourpre doublée d’ivoire, et auxquelles elle a confié 

un parfum qui attire, qui enivre; mais qui est si dan¬ 

gereux, qu’il asphyxie, même en plein air, ceux qui le 
respirent. 



Combien de ravissantes harmonies naissent de toutes 

parts de l’alliance des plantes avec les animaux! Le 

papillon embellit la rose, le rossignol prête sa voix à 

nos bosquets, l’abeille, en butinant, anime la fleur qui 

lui cède un doux trésor. Ainsi dans toute la nature 

l’insecte est ordonné à la fleur, l’oiseau à l’arbre, le 

quadrupède à la plante. L’homme seul peut jouir de 

l’ensemble des choses, et lui seul aussi peut rompre la 

chaîne de consonnance et d’amour par laquelle tout 

est lié dans l’univers. Sa main avide et imprudente 

veut-elle ravir un animal aux climats qui l’ont vu 

naître, ne songeant qu’à ses propres convenances, il 

oublie le plus souvent la plante qui aurait fait oublier 

à son nouvel esclave les douceurs de la patrie. Apporte- 

t-il la plante, il néglige l’insecte qui l’anime, l’oiseau 

qui l’embellit, et le quadrupède qui se nourrit de ses 

feuilles et se repose sous son ombrage. Voyez le jasmin 

de Virginie avec sa belle verdure et ses fleurs de pour¬ 

pre, il reste toujours étranger parmi nous. Toujours 

nous lui préférons notre aimable chèvrefeuille, dont 

l’abeille vient sucer le miel, la chèvre brouter la ver- 



LE LANGAGE 

dure, et qui offre son fruit à des légions de merles, de . cr-- 'uwiw. UC 

fauvettes, de pinsons et de chardonnerets. Sans doute 

le riche jasmin de Virginie balancerait tous ces avan¬ 

tages a nos yeux, si nous le voyions animé par l’oiseau- 

mouche de la Floride, qui, dans les vastes forêts du 

nouveau monde, préfère ce beau feuillage à tout autre 

abri. « Il fait son nid dans une de ses feuilles qu’il 

“ r°U,e en coruet J H trouve sa vie dans ses fleurs rou- 

“ ges’ semb,ables à celles de la digitale, dont il lèche 

" IeS. gIandes nectarées; il y enfonce son petit corps 

“ qUA' paraît dans ces fleurs comme une émeraude en- 

“ Châssée dans du eorail, et il entre quelquefois si 

“ a™nt’ fl"’'1 s> ,aisse prendre (1). „ Ce petit être 
est 1 âme, la vie, le complément de la plante qu’il ché¬ 

rit j séparée de cet hôte aérien, cette belle liane n’est 

plus qu’une veuve désolée, qui a perdu tous ses charmes. 
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|Jt6ôcnUt ou Bcnt-be-lTûm. 

ORACLE 

Portez-vous vos pas dans la plaine, sur la pente des 

collines, ou sur le haut des montagnes, regardez à vos 

pieds, vous ne tarderez pas à y découvrir des rosaces 

de verdure toutes couvertes de fleurs dorées, ou de 

sphères légères et transparentes. Déjà vous reconnais¬ 

sez cet ami de votre enfance ; c’est le pissenlit, c’est 

l’oracle des champs ; partout on peut le consulter. Les 

pissenlits, comme les enfants des hommes, sont géné¬ 

ralement répandus sur le globe ; on les trouve dans les 

quatre parties du monde, sous le pôle et sous l’équa¬ 

teur, aux bords des eaux et sur les rochers arides ; par¬ 

tout ils se présentent à la main qui veut les cueillir, 

ou à l’œil qui veut les consulter; leurs fleurs, qui se 

ferment et qui s’ouvrent à certaines heures, servent 

d’horloge au berger solitaire ; et ses houppes emplu¬ 

mées lui prédisent le calme ou l’orage : 

Il lit au sein des fleurs, il voit sur leur feuillage, 
Les desseins de l’autan, l’approche de l’orage. 

Mais ses boules légères servent encore à de plus doux 

usages. Vit-on loin de l’objet de sa tendresse, on dé- 
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tache avec précaution une de ces petites sphères trans¬ 

parentes ; on charge chacun des petits volants qui la 

composent d’une tendre pensée,- puis on se tourne vers 

les lieux habités par la bien-aimée, on souffle, et tous 

ces petits voyageurs, messagers fidèles, portent à ses 

pieds vos secrets hommages Désire-t-on savoir si cet 

objet si cher s’occupe de nous, comme nous nous oc¬ 

cupons de lui, on souffle encore ; et s’il reste une seule 

aigrette, c’est la preuve qu’il ne nous oublie pas; mais 

cette seconde épreuve, il faut la faire avec précaution; 

on doit souffler bien doucement; car à aucun âge, pas 

meme à l’âge brillant des amours, il ne faut pas souf¬ 

fler trop fort sur les douces illusions qui embellissent 
la vie. 
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iTcs fleure. 

Dans nos heureux climats le printemps se revêt (l’une 

robe verte émaillée de fleurs qui doit à la nature tous 

ses ornements. L’été, la tête couronnée de bluets et de 

coquelicots, fier de ses moissons dorées, reçoit de la 

main des hommes une partie de sa parure, tandis que 

l’automne paraît toute chargée de fruits perfectionnés 

par notre industrie. Ici la pêche succulente est ornée 

des couleurs de la rose, l’abricot savoureux paraît tout 

couvert de tout l’or qui éclate au sein des renoncules, 

le raisin de la pourpre des douces violettes, et la 

pomme variée de l’éclat des brillantes tulipes : tous ces 

fruits ressemblent tellement à des fleurs qu’on les croi¬ 

rait faits pour le plaisir des yeux ; et cependant par¬ 

tout ils font régner l’abondance, et l’automne qui les 



verse sur nos tables semble nous annoncer que la na 

ture vient (l’épuiser pour nous ses derniers bienfaits. 

Mais tout à coup une Flore nouvelle a paru dans nos 

champs. Cette déesse vagabonde, fille du commerce et 

de 1 industrie, était inconnue aux beaux jours de la 

Grece et à la simplicité de nos bons aïeux. Occupée 

sans cesse à parcourir la terre depuis deux siècles, elle 

nous enrichit des dépouilles du monde. Elle arrive, et 

nos parterres tristes, abandonnés, se revêtent d’un 

nouvel éclat : la marguerite chinoise se mêle au riche 

œillet d’Inde 5 le réséda des bords du Nil croît au pied 

de la tubéreuse orientale; l’héliotrope, la capucine et la 

belle-de-nuit du Pérou s’épanouissent à l’ombre du bel 

acacia de Constantinople; le jasmin de Perse s’unit au 

jasmin de Virginie pour couvrir nos berceaux, pour 

embellir nos bocages; la rose de Damas, la croix de 

Jérusalem, qui nous rappellent les croisades, lèvent 

leurs têtes éclatantes auprès de la persicaire d’Orient; 

et 1 automne, qui ne trouvait jadis dans nos champs 

qu un chapeau de pampres, s’étonne d’y revêtir de si 

riches ornements et de mêler à la verdure de ses cou¬ 

ronnes les roses toujours fleuries qui croissent aux 

champs du Bengale. Ces biens si charmants, ces plai¬ 

sirs si purs, nous les devons à ce bon Henri IV (1) qui, 

t'e,Jardin des uemi IY en eut la première idée. C'est au Louvre/au 



109 

wÊÊÊÊÊÊÊM 

11 
DES FLEURS. 109 

en fondant le Jardin des plantes, semblait vouloir unir 

par des chaînes de fleurs son peuple à tous les peuples 

du monde. Que j’aime à observer ces belles étrangères 

qui ont conservé parmi nous leur instinct et leurs habi¬ 

tudes naturelles ! La sensitive fuit sous ma main comme 

sous celle du sauvage américain ; le souci d’Afrique 

m’annonce, comme aux noirs habitants du désert, les 

jours secs ou pluvieux. Le liseron de Portugal me dit 

que, dans une heure, la moitié du jour sera écoulée, et 

la belle-de-nuit prévient l’amant timide qu’enfin l’heure 

du rendez-vous est prête à sonner. 

Dans leurs plus légers mouvements 
L’observateur voit un présage : 
Celle-ci, par son doux langage, 
Indique la fuite du temps 
Qui la flétrit à son passage. 
Sous un ciel encor sans nuage, 
Celle-là, prévoyant l’orage. 
Ferme ses pavillons brillants; 
Et sur les bords d’un frais bocage, 
Sommeille au bruit lointain des vents. 
Si l’une, dès l’aube éveillée, 
Annonce les travaux du jour, 
Et, sur la prairie émaillée, 
S’ouvre et se ferme tour à tour; 
L’autre s’endort sous la feuillée, 
Et du soir attend le retour, 
Pour marquer l’heure de l’amour 
Et les plaisirs de la veillée. 

jardin de l’infante, qu’il se plaisait à faire cultiver les plantes que le voyageur 
Moquet lui apportait des différentes parties du monde (Voyez les Voyages 
de Moquet) 

■r 
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Le villageois, le laboureur 
Y voit le sort de sa journée; 
Le temps, le calme, la fraîcheur, 
Les biens et les maux de l’année. 
Il lit toute sa destinée 
Dans le calice d’une fleur. 
Livre charmant de la nature, 
Que j’aime ta simplicité! 
Ta science n’est point obscure. 
Tu nous plais par la vérité. 
Nous retiens par la volupté. 
Et nous charmes par ta parure. 
Mais des plus tendres sentiments 
Les fleurs offrent encor l’image; 
Elles sont les plaisirs du sage, 
Elles enchantent les amants 
Qui se servent de leur langage. 
De cet arbre aimable et coquet, 
La beauté n’est point offensée, 
Et souvent son âme oppressée 
Confie aux couleurs d’un bouquet 
Les doux secrets de sa pensée. 
Leur langage est celui du cœur : 
Elles expriment la tendresse ; 
Elles expriment la ferveur 
Et les désirs de la jeunesse. 
Sans jamais blesser la pudeur 
L’amant les offre à sa maîtresse, 
Et brûle encor, dans son ivresse, 
De lui prodiguer le bonheur 
Dont un bouquet fait la promesse (1). 

(1) Aimé Martin, Lettres à Sophie, 1.1". 
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iflgosotte. 

SOUVENEZ-VOUS DE MOI ; NE M’OUBLIEZ PAS. 

Je n’ai vu nulle part le myosotis palustris aussi beau 

et en aussi grande abondance, que sur les bords d’un 

ruisseau aux environs de Luxembourg. Les villageois 

appellent ce ruisseau le Bain des fées ou la Cascade du 

chêne enchanté 5 ces deux noms lui viennent sans doute 

de la beauté de sa source qui s’échappe, en murmu¬ 

rant, du pied d’un chêne aussi vieux que le monde. Les 

eaux de ce ruisseau bondissent d’abord de cascades en 

cascades sous une longue voûte de verdure, qu’elles 

n’abandonnent que pour couler lentement dans une 

vaste prairie : là, elles apparaissent à l’œil enchanté 

comme un long filet d’argent. La rive la plus exposée 

au midi est seule couverte d’une épaisse bordure de 

myosotis ; les jolies fleurs de cette plante brillent au 

mois de juillet d’un bleu semblable à celui du ciel ; 

elles se penchent alors comme si elles prenaient plaisir 

à se mirer dans le cristal de cette eau, dont rien n’égale 

la pureté. Souvent les jeunes filles descendent des 

remparts de la ville, et viennent aux jours de fête dan¬ 

ser sur les bords de ce ruisseau. En les voyant couron¬ 

nées des fleurs qu’il arrose, on les prendrait pour autant 

•mÜÊmmm 



de nymphes, qui célèbrent des jeux en l’honneur de là- 

naïade du chêne enchanté. L’auteur des Lettres à 

Sophie dit avec raison que le myosotis eût été chez les 

anciens le sujet d’une touchante métamorphose, peut- 

etre moins touchante que la vérité. J’ai entendu racon¬ 

ter en Allemagne, ajoute-t-il, que « dans les temps an- 

« ciens, deux jeunes amants, à la veille de s’unir, se 

s< promenaient sur les bords du Danube; une fleur d’un 

« bleu céleste se balance sur les vagues qui semblent 

« prêtes à l’entraîner; la jeune fille admire son éclat et 

" P^int sa destinée. Aussitôt l’amant se précipite, saisit 

“ la tige fleurie, et tombe englouti dans les flots. On 

« dit que, par un dernier effort, il jeta cette fleur sur 

« le rivage, et qu’au moment de disparaître pour ja- 

« mais, il s’écriait encore : Aimez-moi, ne m’oubliez 
« pas ! » 

Pour exprimer l’amour, ces fleurs semblent éclore; 
Leur langage est un mot, mais il est plein d’appas ' 
Dans la main des amants elles disent encore : 

Aimez-moi, ne m’oubliez pas (1)! 



Quand on vit pour la première fois la reine mar¬ 

guerite briller dans nos parterres, on lui donna le nom 

d’astre chinois. Effectivement ses belles fleurs rayon¬ 

nent comme des astres et nous viennent de la Chine. 

Nous les devons au père d’Incarville, missionnaire, 

qui en envoya la graine vers 1730 au Jardin du roi. 

On n’en obtint d’abord qu’une variété simple, et d’une 

couleur uniforme; mais dans la suite la culture dou¬ 

bla, quadrupla et varia à l’infini les demi-fleurons 

satinés qui couronnent son disque. Une des plus 

belles variétés transforme les fleurons dorés de ses lar¬ 

ges disques, en tuyaux semblables à la peluche des ané¬ 

mones. On a supposé, bien à tort, que les Chinois ne 

connaissaient que la fleur simple et violette qui nous a 

d’abord été envoyée; ils possèdent toutes les variétés 

que nous admirons, et ils savent même tirer parti de 

ces variétés pour former avec les reines marguerites, 

des décorations dont aucune expression ne saurait ren¬ 

dre l’effet harmonieux. Pour préparer ces décorations, 

ils cultivent ces fleurs dans des pots, puis ils séparent 

les couleurs, les nuances, les disposent avec un art in- 
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fini, de manière qu’elles se développent en longs tapis, 

sans se séparer ni se confondre. Souvent ils doublent 

cet effet, en plaçant ce théâtre de fleurs au bord d’une 

pièce d’eau. J’ai voulu essayer cette décoration dont un 

célèbre voyageur m’avait beaucoup parlé, mais il m’a 

manqué, pour en rendre tout l’eflFet, la profusion des 

fleurs, la variété des nuances dans la même couleur, 

et surtout cette admirable patience chinoise, qui ne 

connaît point d’obstacles : cependant mon petit théâtre, 

qui était plutôt rayé que dégradé, plaisait à tous les 

yeux, et plusieurs personnes se sont étonnées, comme 

moi, qu’on n’ait rien tenté de semblable pour la déco¬ 

ration de nos jardins et pour celle de nos fêtes. 

Emblème de la variété, la reine marguerite doit à 

une heureuse culture ses principaux charmes; c’est la 

main habile du jardinier qui a environné ses disques 

d’or de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ainsi l’étude 

peut varier sans cesse les grâces d’un esprit naturel. 

Majestueuse et brillante, la reine marguerite n’est pas 

l’impudente rivale de la rose, mais elle lui succède et 

vient nous consoler de son absence. 



tubéreuse. 

VOLUPTÉ. 

Que son baume est flatteur, mais qu’il est dangereux (1) ! 

Guy de la Brosse, qui a fondé le Jardin du roi, s’ex¬ 

prime ainsi dans son curieux ouvrage de la nature des 

plantes : « Je n’aime pas les redites des vieilles opi- 

« nions dans les livres nouveaux ; il me semble plus 

« à propos de chercher la vérité à sa source. « Le bon 

Guy de la Brosse a bien raison; la nature est un livre 

inépuisable, et si nouveau, que chaque jour on y peut 

faire d’utiles découvertes. 

Les fruits les plus savoureux, les fleurs les plus ai¬ 

mables, parent le sein de la terre depuis le commence¬ 

ment des siècles, et cependant la plupart de ses biens 

précieux et charmants nous sont inconnus, ou nous 

l’étaient naguère : voyez la tubéreuse, si belle, si odo¬ 

rante, si bien faite pour plaire à tous les yeux ; elle ne 

nous a été apportée de Perse qu’en 16-32, par le père 

Minuti, minime : on la vit fleurir pour la première fois 

en France chez M. de Peirese, à Beaugencier, près de 

Toulon. Cette belle fleur était simple alors : elle n’a 

(1) Boucher, poëme des Mois. 
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doublé ses pétales que longtemps après, sous la main 

d un habile cultivateur de Leyde, nommé Lecour; de là 

elle s’est répandue sur toute la terre. En Russie elle ne 

fleurit, il est vrai, que pour les rois, et ceux qui les 

environnent ; mais elle s’est naturalisée au Pérou : elle 

y croît sans culture, et s’unit à la brillante capucine 

pour parer le sein de l’ardente Américaine. Cette su¬ 

perbe fille de l’Orient, que l’illustre Linné a nommée 

par excellence polianthe, fleur digne des villes, est de¬ 

venue chez nous, comme elle l’est en Perse, l’emblème 

de la volupté. Un jeune icoglan qui reçoit de la main 

de sa maîtresse une tige de tubéreuse en fleur, touche 

au bonheur suprême; car il doit interpréter ainsi ce 

symbole heureux des amours : « Nos plaisirs surpas¬ 
seront nos peines (1). » 

Tout le monde connaît et admire les épis blancs et 

étoiles de la tubéreuse : ces beaux épis terminent une 

tige haute et svelte, et versent, en se balançant dans 

les airs, un parfum qui vous pénètre et vous enivre. 

Voulez-vous jouir sans danger de cette odeur si sédui¬ 

sante, tenez-vous-en à quelque distance. Voulez-vous 

décupler le plaisir qu’elle vous donne, venez avec l’ob¬ 

jet de vos amours la respirer au clair de la lune, à 

1 heure ou soupire le rossignol. Alors, par une vertu 



secrète, ces suaves parfums ajouteront un charme indé¬ 

finissable à vos plus délicieux plaisirs ; mais si, impru¬ 

dents, vous voulez en jouir sans modération, si vous en 

approchez de trop près, cette fleur divine ne sera plus 

qu’une dangereuse enchanteresse, qui, en vous eni¬ 

vrant, versera dans votre sein un mortel poison. Ainsi, 

la volupté qui descend du ciel, épure et redouble les 

délices d’un chaste amour; mais celle qui tient à la 

terre empoisonne et tue la folle jeunesse. 

Dans ses bras amoureux l’imprudente la presse : 

Quand tout à coup, saisis d’une douce langueur, 

Ses bras sont accablés sous le poids du bonheur. 

A ce trouble inconnu la jeunesse alarmée 

Veut éviter les traits du dieu qui l’a charmée ; 

Mais, hélas ! ses combats se changent en plaisirs, 

Ses craintes en espoir, ses remords en désirs : 

Confuse, elle retombe au milieu de ses chaînes; 

Un charme involontaire accompagne ses peines ; 

Elle voudrait haïr, elle ne peut qu’aimer ; 

Son cœur cherche le calme, et se laisse enflammer. 

C’est alors qu’à ses yeux se découvre l’abîme : 

Mais un chemin de fleurs la conduit jusqu’au crime (!)• 

(1) Bernis, ÉpUres. 
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JÊjcltotrope ftu |Jcrou. 

ENIVREMENT; JE VOUS AIME. 

Qui voit ta fleur en boira le poison : 

Elle a donné des sens à la sagesse, 

Et des désirs à la froide raison (1). 

Les Orientaux disent que les parfums élèvent leur 

âme vers le ciel ; il est vrai qu’ils nous exaltent et nous 

causent une sorte d’ivresse : leur impression est si pro¬ 

fonde, qu’unie à nos souvenirs, elle leur donne, même 

après de longues années, toute la force d’une sensation 

présente. 
Louis XIV aimait passionnément l’odeur des tubé¬ 

reuses. Cette odeur lui rappelait, sans doute, un trait 

touchant de cette fille charmante, qui apprit au monde 

étonné, qu’un roi peut être aimé pour lui-même. Ma¬ 

demoiselle de la Vallière, après avoir tout oublié pour 

Louis, fut nommée fille d’honneur de Marie-Thérèse ; 

sa chambre était auprès de l’appartement de cette au¬ 

guste princesse. Devenue mère, au milieu de la nuit, 

cette faible amante eut la force de souffrir sans se 

plaindre, et comme la reine devait passer le matin 
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même auprès de son lit, pour se rendre à la messe, 

mademoiselle de la Vallière, espérant détourner les 

soupçons, fit couvrir sa cheminée de tubéreuses, et se 

leva pour aller au-devant de la reine. Ainsi, cette infor¬ 

tunée se faisait pardonner sa honte, en prouvant, au 

risque de sa vie, son respect pour la vertu. Dans ce 

temps, on croyait l’odeur des tubéreuses mortelle pour 

une femme en couche, et cette opinion n’est peut-être 

pas sans vraisemblance. 

La comtesse Éléonore, fille naturelle de Christiern IV. 

roi de Danemark, qui devint si célèbre par les mal¬ 

heurs, les crimes et l’exil du comte Ulfeld, son époux, 

nous offre aussi une preuve bien frappante de la puis¬ 

sance des parfums sur les souvenirs Cette princesse 

avait aimé, à I’age de treize ans, un jeune homme, avec 

lequel on l’avait fiancée. Ce jeune homme mourut dans 

le château même où l’on faisait les apprêts de son ma¬ 

riage. Éléonore, au désespoir, voulut dire le dernier 

adieu à l’objet de ses tristes amours ; elle se fit conduire 

dans la chambre où il venait d’expirer. Déjà le corps 

reposait dans une bière couverte de romarin. Ce spec¬ 

tacle, cette odeur, firent une grande impression sur 

Éléonore; on sait que, dans la suite, elle montra un 

coût âge égal à ses malheurs, mais elle ne put cepen¬ 

dant jamais respirer l’odeur du romarin, sans tomber 

aussitôt dans les plus affreuses convulsions. 
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Un jour, le célèbre botaniste Jussieu, en herborisant 

dans les Cordilières, se sentit tout à coup comme enivré 

des plus délicieux parfums : il s’attendait à découvrir 

quelque fleur éclatante, mais il n’aperçut que de jolis 

buissons, d’un vert doux, sur le fond desquels se déta¬ 

chaient doucement des épis d’un bleu mourant : il 

s’approche de ces buissons, élevés de six pieds, et il 

voit que les fleurs dont ils étaient tout chargés se tour¬ 

naient mollement vers le soleil qu’elles semblaient 

regarder avec amour. Frappé de cette disposition, il 

donna à cette plante le nom d’héliotrope. Ce nom est 

composé de deux mots grecs, îjXtos, soleil, et Tpéicu,je 

tourne, fleur se tournant au soleil. Le savant botaniste, 

charmé de sa nouvelle conquête, s’empressa de recueil¬ 

lir les graines de cette plante, et de les envoyer au 

Jardin du roi, où elles ont réussi. Les femmes accueil¬ 

lirent celte fleur avec enthousiasme : elles la placèrent 

dans les vases les plus précieux, la nommèrent herbe 

d’amour, et ne reçurent plus qu’avec indifférence les 

bouquets où l’on avait oublié de faire entrer leur fleur 

favorite. C’est donc sous les auspices des dames que 

l’héliotrope péruvien, cultivé pour la première fois, à 

Paris, en 1740, a fait fortune dans le monde, et s’est 

répandu dans toute l’Europe. 

On demandait un jour, à une très-aimable femme 

qui aimait passionnément l’héliotrope, quel charme 





Le tournesol nous vient du Pérou, où ses fleurs 

étaient jadis honorées, comme les images de l’astre du 

jour. Les vierges du Soleil, dans leurs fêtes religieuses, 

portaient toutes une couronne d’or qui représentait 

celte fleur immense, qui étincelait encore dans leurs 

mains et sur leur poitrine. Les Espagnols, étonnés de 

ce luxe, le furent bien davantage lorsqu’ils virent des 

champs entiers couverts de maïs et de tournesols, imi¬ 

tés avec tant d’art, que l’or dont ils étaient faits fut ce 

qui parut le moins admirable à ces avides conquérants. 

Du reste, ce faste américain qui nous étonne est encore 

en usage dans tout l’Orient : le trône du Grand Mogol 

est surmonté d’un palmier d’or aux fruits de diamants, 

et les lambris de la salle où ce monarque reçoit les 

ambassadeurs, sont revêtus d’une vigne d’or émaillée, 

dont les raisins sont formés d’améthystes, de saphirs et 

de rubis, pour exprimer leurs divers degrés de matu¬ 

rité. Tous les ans on pèse l’heureux possesseur de tant 

de richesses ; les poids sont de petits fruits d or, que 

l’on jette, après la cérémonie, au milieu des courtisans 

qui se disputent leur possession. Ces courtisans sont les 
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plus grands seigneurs des Indes; ainsi, les fausses ri¬ 

chesses, dont la seule pensée surprend et charme le 

vulgaire, avilissent également et celui qui les possède 

et ceux qui les envient. Beaux jardins d’Alcinoüs, vous 

ne renfermiez ni palmiers, ni vignes, ni moissons d’or 

et de diamants, et cependant tous les trésors du Grand 

Mogol n’auraient pu payer un seul de ces beaux arbres 

que le divin Homère couvrait de fleurs et de fruits 

dans toutes les saisons ! 

On raconte que Pythès, riche Lydien, possédant 

plusieurs mines d’or, négligea la culture de ses terres 

et n’employa plus ses nombreux esclaves qu’aux tra¬ 

vaux des mines. Sa femme, qui était pleine de sagesse 

et de bonté, lui fit un jour servir un souper dont tous 

es mets étaient d’or. « Je vous donne, lui dit-elle la 

seule chose que nous ayons en abondance : on ne peut 

recueillir que ce que l’on sème : voyez vous-même si 

or est un si grand bien! » Cette leçon fit impression 

sur 1 esprit de Pythès, qui reconnut alors que la Provi¬ 

dence n avait pas abandonné les véritables richesses à 

1 avance des hommes; mais que, semblable à une ten¬ 

dre mere, elle s’était réservé le soin de les distribuer 

chaque année à ses enfants, comme la récompense des 

travaux les plus doux. 

Le père Jean de Bussières a eu la singulière idée de 

diviser histoire universelle en un parterre, eomparant 
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tous les événements (le la terre aux fleurs qui couvrent 

son sein. Ainsi, le temps précurseur des patriarches lui 

paraît se rapporter à l’iris, fleur qui annonce les évé¬ 

nements ; la tulipe, à la robe de Joseph ; les narcisses, 

à Cyrus; et le tournesol, aux temps du grand Constan¬ 

tin : car, dit-il, toute la pompe de cette fleur se termine 

en un bois inutile 5 ainsi, la puissance de l’empire, qui 

fut élevée si haut, déchut bientôt. Ce singulier livre est 

dédié à la sainte Vierge : on voit par là que les emblè¬ 

mes des fleurs peuvent également représenter les pas¬ 

sions qui bouleversent les empires, et les passions plus 
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Giroflée ï>eg ÜïturatUeg, 

FIDÈLE AU MALHEUR. 

Les Anglais appellent cette aimable fleur, violette des 

murailles; effectivement, elle aime à croître dans les 

fentes des vieux murs : on la voit sur les tours en 

ruine, sur les chaumières et sur les tombeaux. Souvent 

une plante de giroflée solitaire croît dans la mortaise 

ou la meurtrière d’un antique château. Ses tiges fleuries 

semblent se plaire à voiler ces tristes inventions qui at¬ 

testent encore les maux et les désordres de la féodalité. 

Autrefois les ménestrels et les troubadours portaient 

une branche de giroflée comme l’emblème d’une affec¬ 

tion qui résiste au temps, et qui survit au malheur. 

Lorsque la terreur régnait sur la France, on a vu une 

populace effrénée se précipiter vers l’abbaye de Saint- 

Denis, pour jeter aux vents les cendres de nos rois : 

ces barbares, après avoir brisé les marbres sacrés, 

comme effrayés de leurs sacrilèges, furent en cacher les 

débris derrière le chœur de l’église, dans une cour 

obscure, où la révolution les oublia. Un poète, en allant 

visiter ce triste lieu, le trouva tout brillant d’une déco¬ 

ration inattendue : les fleurs de la giroflée couvraient 

ces murs désolés. Cette plante, fidèle au malheur, ré- 



pandait dans cette religieuse enceinte des parfums si 

doux, qu’on eût dit un pieux encens qui s’élevait vers 

le ciel. A cette vue, le poëte se sentit inspiré; il s’écria : 

Mais quelle est cette fleur que son instinct pieux 
feur 1 aile du zéphyr amène dans ces lieux ? 
Quoi ! tu quittes le temple où vivent tes racines, 
sensible giroflée, amante des ruines, 
Et ton tribut fidèle accompagne nos rois ? 
Ah ! puisque la terreur a courbé sous ses lois 
Du lis infortuné la tige souveraine, 
Que nos jardins en deuil te choisissent pour reine • 
Triomphe sans rivale, et que ta sainte fleur 
Croisse pour le tombeau, le trône et le malheur (1). 

O) Treneuil, Tombeaux de Saint-Denis. 



I 

j£tem. 

AMITIÉ. 

L’amour fidèle relient avec une branche de lierre les 

roses passagères qui couronnent son front. L’amitié a 

choisi pour devise un lierre qui entoure de verdure un 

arbre renversé, avec ces mots : Rien ne peut m’en dé¬ 

tacher. En Grèce, l’autel de l’Hyménée était entouré 

d’un lierre, et on en présentait une tige aux nouveaux 

époux, comme le symbole d’un nœud indissoluble. Les 

Bacchantes, le vieux Silène, et Bacchus lui-même, 

étaient couronnés de lierre. La verdure éternelle des 

feuilles du lierre était, pour cette cour joyeuse, l’em¬ 

blème d’une constante ivresse. On a quelquefois repré¬ 

sente l’ingratitude sous la forme d’un lierre qui étouffe 

son soutien : l’auteur des Études de la Nature a re¬ 

poussé cette calomnie ; le lierre lui paraît le modèle des 

amis : « Rien, dit-il, ne peut le séparer de l’arbre qu’il 

« embrasse une fois, il le pare de son feuillage dans la 

« saison cruelle où ses branches noircies ne soutiennent 
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£aurici'-2lmanï)icr. 

PERFIDIE. 

Aux environs de Trébizonde, sur les bords de la mer 

Noire, croît naturellement le laurier perfide, qui cache 

sous sa douce et brillante verdure le plus funeste de 

tous les poisons ; cet arbre, qui orne nos bosquets d’hi¬ 

ver, se charge au printemps de nombreuses pyramides 

de fleurs blanches auxquelles succèdent des fruits noirs 

semblables à de petites cerises ; ses fleurs, ses fruits et 

ses feuilles ont le goût et l’odeur de l’amande. On ra¬ 

conte qu’une tendre mère, le jour de sa fête, voulant 

préparer un mets agréable à sa famille, jeta quelques 

livres de sucre et une poignée de feuilles de laurier- 

amandier dans une chaudière de lait bouillant. A la 

vue du festin qui s’apprête, une innocente joie éclate 

dans tous les yeux. O surprise ! à peine a-t-on goûté le 

mets fatal que tous les visages changent, les cheveux se 

hérissent sur la tête des malheureux, leur respiration 

se précipite, mille cris confus sortent de leur poitrine, 

une fureur horrible les poursuit, les agite et s’empare 

de leurs sens. La mère, désolée, veut appeler du se¬ 

cours; mais, saisie du même mal, elle partage le délire 

insensé auquel elle veut en vain apporter remède. Le 
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sommeil calma enfin les vertiges de cette triste ivresse. 

Mais que devint la pauvre mère, quand un homme ha¬ 

bile lui apprit le lendemain qu’elle avait fait prendre à 

ses enfants un venin semblable à celui de la vipère (1). 

Ce venin, concentré dans l’eau distillée ou dans l’huile 

essentielle du laurier-amandier, est si violent, qu’il 

suffît de le mettre en contact avec la plus légère bles¬ 

sure pour donner la mort à l’homme le plus robuste 

De sages règlements ont défendu, en Italie, la vente de 

cet affreux poison. Cependant des distillateurs avides 

en distribuent secrètement sous le nom d’essence d’a¬ 

mandes amères. On assure encore qu’au moyen du 

parfum de ce terrible laurier, on peut évoquer du sein 

des enfers le démon du cauchemar. Fuseli, célèbre 

peintre anglais, a vu et représenté avec des pinceaux 

sublimes et bizarres les effets d’une semblable impru¬ 

dence. Voyez cette jeune fille en proie au délire de 

1 amour. Pour appeler autour d’elle les songes légers, 

elle dépose sous son chevet une branche de laurier- 

amandier. Bientôt un sommeil accablant ferme ses 

paupières. Le fantôme, appelé par un parfum qu’il ne 

saurait méconnaître, arrive, et s’assied en grimaçant 

sur la poitrine de l’imprudente beauté. La douleur est 

exprimée dans tous les traits de l’infortunée, sa tête se 

(1) C’est Fontana qui a obtenu ce résultat. 
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renverse avec effort, ses bras tombent sur le bord du 

lit, son sein palpite et se soulève péniblement, elle se 

sent étouffer, le mouvement interrompu de son cœur 

semble la menacer de la mort. Tourmentée par une 

succession de rêves incohérents, elle voit des villes prises 

d’assaut, des veuves en pleurs, des amants étendus dans 

des bières sanglantes ; elle est transportée dans un dé¬ 

sert, au milieu d’une nuit obscure et glacée ; un assassin 

la poursuit un poignard à la main, et le plus épouvan¬ 

table précipice s’oppose à sa fuite ; des convulsions agi¬ 

tent tous ses membres, ses mains se crispent, et ses pieds 

liés rie peuvent plus faire de mouvements. Elle essaye 

en vain de pousser des cris, ses lèvres tremblantes ne 

peuvent articuler ; elle fait d’inutiles efforts pour ouvrir 

ses paupières paralysées. Elle voudrait marcher, cou¬ 

rir, nager, voler, se traîner ; mais la volonté n a plus 

de pouvoir dans l’empire du sommeil. Le démon hideux 

pèse toujours sur son sein, il se dresse, se balance, roule 

ses yeux dans leur orbite sanglante, prête l’oreille à ses 

accents plaintifs, et jouit de ses souffrances et de son 

désespoir. 
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Œtisetlagc obérant. 

ON VOUS RENDRA JUSTICE. 

Le génie, caché sous une modeste apparence, ne 

frappe point les yeux du vulgaire. Mais si les regards 

d’un juge éclairé le rencontrent, aussitôt sa force est 

révélée, et il emporte l’admiration de ceux dont la stu¬ 

pide indifférence n’avait pu le comprendre. Un jeune 

meunier hollandais se sentant du goût pour la peinture, 

s’exerça, dans ses moments de loisir, à représenter le 

paysage au milieu duquel il vivait. Le moulin, les trou¬ 

peaux de son maître, une verdure admirable, les effets 

du ciel, des nuages, de la vapeur, de la lumière et des 

ombres, voilà ce que son naïf pinceau rendait avec une 

vérité exquise. A peine un tableau était-il fini, qu’il 

était porté chez un marchand de couleurs, qui, pour le 

prix, donnait de quoi en refaire un autre. Un jour de 

fête, l’aubergiste du lieu, voulant orner la salle où il 

recevait ses hôles, fit emplette de deux de ces tableaux. 

Un grand peintre s’arrête dans cette auberge, il admire 

la vérité de ces paysages, offre cent florins de ce qui 

n’avait coûté qu’un écu, et en payant, il promet de 

prendre au même prix tous les ouvrages du même 

auteur. Voilà la réputation du jeune peintre établie. 







DES FLEURS. 137 

voilà sa fortune faite. Aussi sage qu’heureux, il 

n’oublia jamais son cher moulin ; on en retrouve l’i¬ 

mage dans tous ses tableaux, qui sont autant de chefs- 

d’œuvre. Qui croirait que les plantes ont le même 

sort que les hommes, et qu’il leur faut aussi un patron 

pour être appréciées ! 

Le tussilage odorant, malgré sa suave odeur, a vécu 

longtemps ignoré au pied du mont Pilate, où sans 

doute il fleurirait encore sans gloire, si un savant bota¬ 

niste, M. Villau, de Grenoble, n’avait su apprécier ses 

qualités bienfaisantes ; cette plante parfumée apparaît 

dans une saison où toutes les autres fleurs ont disparu. 

Comme le grand artiste fit l’éloge du pauvre peintre, 

M. Villau fit celui de l’humble fleur ; il lui donna un 

rang distingué dans ses ouvrages; et, depuis ce temps, 

le tussilage, cultivé avec soin, vient dès les premiers 

jours de décembre parfumer nos plus brillants salons. 

13 



Madame la baronne de Staël se fâchait toutes les 

fois que l’on tentait d’introduire dans sa société un 

homme sans esprit. Un jour un de ses amis risqua 

pourtant de lui présenter un jeune officier suisse, de la 

plus aimable figure. Cette dame, séduite par l’appa¬ 

rence, s’anima, et dit mille choses flatteuses au nou¬ 

veau venu, qui d’abord lui sembla muet de surprise et 

d’admiration. Cependant, comme il l’écoutait depuis 

une heure sans ouvrir la bouche, elle commença à se 

méfier un peu de son silence, et lui adressa tout à coup 

des questions tellement directes, qu’il fallut bien y ré¬ 

pondre. Hélas ! le malheureux n’y répondit que par des 

sottises. Madame de Staël se tourne alors, fâchée d’a¬ 

voir perdu sa peine et son esprit, vers son ami, et lui 

dit : En vérité, monsieur, vous ressemblez à mon jardi¬ 

nier, qui a cru me faire fête en m’apportant ce matin 

un pot de géranium ; mais je vous préviens que j’ai 

renvoyé cette fleur, en le priant de ne plus l’offrir à 

mes regards. — Eh ! pourquoi donc ? demanda le jeune 

homme, tout ébahi. — C’est, monsieur, puisque vous 

voulez le savoir, que le géranium est une fleur bien 



UES FLEURS. 139 

vêtue de rouge : tant qu’on la regarde elle plaît aux 

yeux; mais lorsqu’on la presse légèrement, il n’en sort 

qu’une odeur importune. En disant ces mots,, madame 

de Staël se leva et sortit, laissant, comme on pense 

bien, les joues du jeune sot aussi rouges que son habit, 

ou que la fleur à laquelle il venait d’être comparé. 



Cprà. 

DEUIL. 

Dans tous les lieux où ces arbres frappent nos re¬ 

gards, leur aspect lugubre pénètre d’idées mélancoli¬ 

ques. Leurs longues pyramides, élevées vers le ciel, 

gémissent agitées par les vents. La clarté du soleil ne 

saurait pénétrer leur sombre épaisseur, et lorsque ses 

derniers rayons viennent à projeter leur ombre sur la 

terre, on dirait un noir fantôme. 

Au milieu de nos bosquets fleuris, le cyprès s’élève 

parfois comme les représentations de la mort, que les 

Romains montraient à leurs convives, au milieu même 

des transports de leur folle joie. 

Les anciens avaient consacré le cyprès aux Parques 

aux Furies et à Pluton : ils le plaçaient auprès des 

tombeaux. Les peuples de l’Orient ont conservé le 

même usage. Chez eux, les champs de la mort ne sont 

pas nus et dévastés : couverts d’ombre et de fleurs ce 

sont des lieux de fête, ce sont des promenades publi¬ 

ques qui rapprochent sans cesse les amis qui vivent de 

ceux qui les ont précédés. On sait quel respect les 

Chinois ont pour le tombeau des ancêtres. Souvent aux 

environs de Constantinople, on voit une famille d’Ar- 



méniens se presser dans l’enceinte d’un monument fu¬ 

nèbre. Les vieillards y méditent, les enfants s’y livrent 

à la joie, et quelquefois de jeunes amants viennent se 

jurer un constant amour en présence des amis qui leur 

restent et de ceux qu’ils ont perdus. Plus loin on voit 

aussi l’orphelin solitaire assis auprès du cyprès qui 

couvre ses parents; à la vue de leurs tombeaux, il se 

croit encore protégé par eux. La chaste veuve, pros¬ 

ternée sur la pierre qui couvre son époux, prie, cherche 

dans cette image même de la mort l’espérance qui la 

console; mais la triste mère qui a perdu ses enfants, 

pleure et ne veut pas être consolée (1 ). 

Et toi, triste cyprès, 

Fidèle ami des morts, protecteur de leur cendre, 

Ta tige, chère au cœur mélancolique et tendre, 

Laisse la joie au myrte et la gloire au laurier. 

Tu n’es point l’arbre heureux de l’amant, du guerrier, 

Je le sais; mais ton deuil compatit à nos peines. 

(1) Jérémie, chap. XXXI, verset 15. 



Solitaire amante des nuits. 

Pourquoi ces timides alarmes, 

Quand ma Muse au jour que tu fuis 

S’apprête à révéler tes charmes? 

Si, par pudeur, aux indiscrets 

Tu caches ta fleur purpurine, 

En nous dérobant tes attraits, 

Permets du moins qu’on les devine. 

Lorsque l’aube vient éveiller 

Les brillantes filles de Flore, 

Seule tu semblés sommeiller 

Et craindre l’éclat de l’aurore; 

Quand l’ombre efface leurs couleurs. 
Tu reprends alors ta parure ; 

Et de l’absence de tes fleurs 

Tu viens consoler la nature. 

Sous le voile mystérieux 

De la craintive modestie, 

Tu veux échapper à nos yeux, 

Et tu n’en es que plus jolie. 

On cherche, on aime à découvrir 

Le doux trésor que tu recèles ; 

Ah ! pour encor les embellir, 

Donne ton secret à nos belles (1). 



Les anciens croyaient que le chêne, né avec la terre, 

avait offert aux premiers hommes de la nourriture et un 

abri. Cet arbre, consacré à Jupiter, ombrageait le ber¬ 

ceau de ce dieu lorsqu’il prit naissance en Arcadie, sur 

le mont Lycée. La couronne de chêne, moins estimée 

par les Grecs que la couronne d’or, paraissait aux 

Romains la plus désirable des récompenses. Pour l’ob¬ 

tenir il fallait être citoyen, avoir tué un ennemi, recon¬ 

quis un champ de bataille, et sauvé la vie à un Romain. 

Scipion l’Africain refusa la couronne civique, après 

avoir sauvé son père à la journée de la Trébie : il refusa 

cette couronne, car son action portait en elle-même sa 

récompense. EnÉpire, les chênes de Dodone rendaient 

des oracles; ceux des Gaules couvraient les mystères 

des druides. Les Celtes adoraient cet arbre : il était pour 

eux l’emblème de l’hospitalité . vertu qui leur fut si 

chère, qu’après le titre de brave, celui d’ami et d étran¬ 

ger était à leurs yeux le plus beau (l'es titres. 

Les hamadryades, les fées et les génies n’enchantent 

plus nos sombres forêts ; mais l’aspect d’un chene ma¬ 

jestueux nous remplit encore d’admiration, de respect 
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et de crainte. Plein de jeunesse et de force, lorsqu’il 

élève sa tète altière, et qu’il étend ses bras immenses, 

il paraît comme un protecteur, comme un roi. Dépouillé 

de verdure, immobile, frappé de la foudre, il ressem¬ 

ble au vieillard qui a vécu dans les siècles passés, et 

qui ne prend plus part aux agitations de la vie. Les 

vents impétueux luttent quelquefois contre ce fier 

athlète : d’abord il murmure, mais bientôt un bruit 

sourd, profond, mélancolique sort de ses robustes ra¬ 

meaux. On écoute, et on croit entendre une voix con¬ 

fuse et mystérieuse, qui explique les vieilles supersti¬ 

tions du monde. 

En Angleterre, on a vu un seul chêne couvrir de son 

ombre plus de quatre mille soldats. Dans le même 

pays, auprès de Shrewsbury, le chêne royal, encore 

tout verdoyant, rappelle les malheurs de Charles II, 

fugitif au milieu de son royaume. Ce prince trouva un 

abri, un sauveur, mais son père n’en trouva point. 

Horrible souvenir qui rappelle, hélas ! que l’Angleterre 

n’a pas été seule altérée du sang des rois.... Eh ! pour¬ 

tant, on montre encore, à la porte de Paris, dans le 

bois de Vincennes, la place occupée, jadis, par le chêne 

sous lequel saint Louis, semblable à un tendre père, 

venait s’asseoir pour rendre la justice à son peuple. 
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Amarante. 

IM MORTALITÉ. 

L'amarante est le dernier présent de l'automne. Les 

anciens avaient associé celte fleur aux honneurs suprê¬ 

mes, en en parant le front des dieux. Quelquefois les 

poètes ont mêlé son éclat au triste et noir cyprès, 

voulant exprimer ainsi que leurs regrets étaient atta¬ 

chés à d’immortels souvenirs. Homère dit qu’aux funé¬ 

railles d’Achille, les Thessaliens se présentèrent la tête 

couronnée d’amarantes. Malherbe, comme si sa pro¬ 

pre gloire appartenait au héros qu’il célèbre, dit à 

Henri IV : 

Ta louange dans mes vers. 
D’amarante couronnée, 
N’aura sa fin terminée 
Qu’en celle de l’univers. 

L’amour et l’amitié se sont aussi parés d amarantes. 

Dans la guirlande de Julie, on trouve ce quatrain : 

Je suis la fleur d’amour qu’amarante on appelle, 
Et qui viens de Julie adorer les beaux yeux. 
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Roses, retirez-vous, j’ai le nom d’immortelle, 

Il n’appartient qu’à moi de couronner les dieux. 

Dans une idylle charmante, M. Constant Dubos a 

chanté cette fleur dont l’aspect nous console des ri 

tueurs de l’hiver. Après avoir regretté la fuite rapide 

des fleurs et du printemps, il dit : 

Je t’aperçois, belle et noble amarante! 

Tu viens m’offrir, pour charmer mes douleurs, 
De ton velours la richesse éclatante; 

Ainsi la main de l’amitié constante,' 

Quand tout nous fuit, vient essuyer nos pleurs. 

Ton doux aspect de ma lyre plaintive 

A ranimé les accords languissants; 

Dernier tribut de Flore fugitive, 

Elle nous lègue, avec la fleur tardive, 

Le souvenir de ses premiers présents. 

La reine Christine de Suède, qui voulut s’immortali¬ 

ser en renonçant au trône pour cultiver les lettres et la 

philosophie, institua l’ordre des chevaliers de l’Ama¬ 

rante La décoration de cet ordre est une médaille d’or 

enrichie d’une fleur d’amarante, en émail, avec ces 

mots : Dolce nella memoria (en sa douce mémoire). 

Dans les Jeux floraux, à Toulouse, le prix des plus 

beaux chants lyriques est une amarante d’or. Clémence 

Isaure en avait fait l’emblème de l’immortalité. 
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FESTIN. 

Le persil était en grande réputation chez les Grecs. 

Dans les banquets, ils couronnaient leurs fronts de ses 

légers rameaux, qu’ils croyaient propres à exciter la 

gaieté et l’appétit. A Corinthe, dans les jeux Isthmiques, 

les vainqueurs étaient couronnés de persil. On croyait 

cette plante originaire de la Sardaigne, parce que cette 

province est représentée sur les médailles anciennes 

sous la forme d’une femme, auprès de laquelle est un 

vase d’où sort un bouquet de persil ; mais cette plante 

est naturelle à tous les lieux frais et ombragés de la 

Grèce, et même à nos provinces du midi. Guy de la 

Brosse prétend qu’elle croît aussi auprès de Paris, sur 

le mont Valérien ; mais il est présumable que la plante 

qu’il désigne sous ce nom n’est pas le véritable persil, 

puisqu’on attribue à Rabelais son introduction en 

France, et que, s’il faut en croire les érudits, il le rap¬ 

porta de Rome avec la laitue romaine ; si cela est, ce bel 

esprit aurait bien fait d’attacher son nom à ces modestes 

présents. Le Rabelais, comme la reine-Claude, eut été 

célébré par les gourmands de tous les âges. Quoi qu il 

en soit, la belle verdure de cette plante relève la pro- 
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prêté et l’élégance des mets qu’elle environne : elle est 

le luxe du pot-au-feu; elle contribue à l’agrément des 

plus beaux dîners. Une branche de laurier et une cou¬ 

ronne de persil sont les attributs qui conviendraient 

chez nous au dieu des festins. Ces plantes ont servi à de 

plus nobles usages; mais, dans le siècle des gastro¬ 

nomes, il ne faut pas rappeler ce qui se faisait au siècle 
des héros. 
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Cornouiller eauoage. 

DURÉE. 

Le cornouiller ne s’élève guère qu’à la hauteur de 

dix-huit ou vingt pieds : il vit des siècles, mais il est 

très-lent à croître; on le voit fleurir au printemps; ce¬ 

pendant il ne cède qu’à l’hiver ses fruits d’un rouge 

éclatant. Les Grecs avaient consacré cet arbre à Apol¬ 

lon, sans doute parce que ce dieu présidait aux ouvra¬ 

ges d’esprit qui demandent beaucoup de temps et de 

réflexion. Charmant emblème qui apprenait à tous ceux 

qui voulaient cultiver les lettres, l’éloquence et la 

poésie, que, pour mériter la couronne de laurier, il 

fallait porter longtemps celle de la patience et de la 

méditation. Après que Romulus eut tracé 1 enceinte de 

sa ville naissante, il lança son javelot sur le mont Pala 

tin. Le bois de ce javelot était de cornouiller : il prit 

racine, s’éleva, produisit des branches, des feuilles, 

il devint arbre ; ce prodige fut regardé comme 1 heu¬ 

reux présage de la force et de la durée de ce naissant 

empire. 
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U(nc |Jûtlle entière, 

UNION. 

IKne faille brteèe, 

rupture. 

L’usage de briser une paille, pour exprimer que tous 

les serments sont rompus, remonte aux premiers 

temps de la monarchie 5 on peut même dire qu’il a une 
origine presque royale. 

Les vieux chroniqueurs racontent qu’en 922, Charles 

le Simple, se voyant abandonné des principaux sei¬ 

gneurs de sa cour, eut l’imprudence de convoquer l’as¬ 

semblée du Champ de mai, à Soissons. Il y cherchait 

des amis, il n’y trouva que des factieux dont sa fai¬ 

blesse accroissait l’audace. Les uns lui reprochent son 

indolence, ses prodigalités et sa confiance aveugle dans 

son ministre Haganon ; les autres s’élèvent contre le 

déshonneur de ses concessions à Rollon, chef des Nor¬ 

mands. Environné de leur foule séditieuse, il prie, il 

promet, il croit leur échapper par de nouvelles fai¬ 

blesses, mais en vain. Dès qu’ils le voient sans courage, 

leur audace n’a plus de bornes : ils osent déclarer qu’il 
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a cessé d’être leur roi. A ces mots, qu’ils prononcent 

avec toutes les marques de la violence, et qu’ils accom¬ 

pagnent de menaces, ils s’avancent au pied du trône, 

brisent des pailles qu’ils tiennent dans leurs mains, les 

jettent brusquement à terre, et se retirent après avoir 

exprimé, par cette action, qu’ils rompaient avec lui. 

Cet exemple est le plus ancien de ce genre qui nous 

soit parvenu ; mais il prouve que, depuis longtemps, 

cette manière de rompre un serment devait être en 

usage, puisque les grands vassaux ne crurent pas né¬ 

cessaire d’ajouter à leur action une seule parole qui pût 

servir à l’expliquer : ils étaient donc sûrs d’être enten¬ 

dus, et ils le furent. 

Il y a loin de cette scène terrible à la scène si comi¬ 

que du Dépit amoureux de Molière. Cependant l’une est 

l’origine de l’autre : elles prennent au moins leur 

source dans le même usage populaire ; il n’y a que la 

différence du temps. Ce qui servait jadis à détrôner un 

roi, à bouleverser une nation, ne peut plus servir au¬ 

jourd’hui qu’à désoler un cœur. 

Heureux les amants dont les ruptures se terminent 

comme les révolutions du bon vieux temps ! 



Lorsque nos campagnes commencent à se dépouiller 

de leur plus brillante verdure, quand nos parterres 

sont sur le point de disparaître sous le linceul glacé 

que, de sa culminante demeure, leur tisse l'implacable 

aquilon, que de grâces ne rendons-nous pas à cette 

bienveillante nature, pour nous avoir réservé, au déclin 

de la période florale, le superbe chrysanthème ! Cette 

fleur, parée de tous les trésors du coloris, ramassés 

avec peine aux pâles rayons des derniers beaux jours, 

sur la palette de son aimable déesse, ne semble-t elle 

pas, de la rampe du Caucase à celle des Cordilières, en 

opposant un vain effort à l'irruption des autans, s’écrier 

à tous les cœurs : 

L’hiver accourt, hâtez-vous d’être heureux ! 

Adieu donc aux folâtres ébats de l’insouciante en¬ 

fance, sur la prairie émaillée ! adieu aux danses légères 

de la jeunesse pétulante, sur la molle fougère! adieu 

aux tendres pensées du timide amant, sur les bords 

fleuris du ruisseau ombragé ! adieu enfin aux senti- 
<r 
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mentales promenades de l’heureuse mère, dans les fer¬ 

tiles guérets! le chrysanthème vient de déployer ses 

corolles. 

Adieu ! tristes jouets du retour des hivers. 

Arbres que je chéris, sous leurs cruels outrages, 

Vous allez donc perdre ces doux ombrages, 

Qui tant de fois m’ont inspiré des vers ! 

Sur vos fronts attristés la mort paraît empreinte. 

Vous excitiez l’amour, la volupté, 

Les transports ingénus de la vive gaîté : 

Vous n’allez plus inspirer que la crainte. 

Mais un flatteur espoir sous l’horreur des glaçons, 

Vous rit et vous anime: 

Le printemps reviendra couronner votre cime, 

Et rajeunir jusqu’aux simples buissons. 

Tel est donc votre sort, arbres trop fortunés ! 

De la vie au trépas, du trépas à la vie 

Par d’éternelles lois sans cesse ramenés, 

Si vous êtes six mois à languir condamnés, 

Six autres mois votre éclat fait envie. 

Et nous, déplorables humains, 

Comment ne pas gémir sur nos tristes destins ? 

L’une par l’autre à jamais entraînées, 

Se perdent sans retour nos rapides années. 

Ainsi qu’on voit les eaux de cent fleuves divers, 

S’engloutir et se perdre au vaste sein des mers ; 

Chaque instant nous ravit une parcelle d’âme, 

Une étincelle d’un flambeau 

Dont ne saurait se ranimer la flamme, 

Lorsqu’il s’est exhalé dans la nuit du tombeau. 

Mais loin de rapprocher une image funeste, 

S’il se peut, trompons-nous sur l’affreux avenir ; 

Du tableau du bonheur employons ce qui reste, 

Et puisqu’il est si court, hâtons-nous d’en jouir. 

Le genre des chrysanthèmes justifie l’étymologie de 

14. 
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son nom : c’est la richesse, c’est l’éclat jetés à profu¬ 

sion sur ces capitules privilégiés. Nombreux en espèces, 

aucune d’elles ne fait faute à l’admiration, mais la 

Chine nous dota de celle qui paraît réunir le plus de 

suffrages. Elle était, à ce que l’on assure, d’un jaune 

d’or à son introduction dans nos jardins , introduction 

qui date de près d’un siècle ; la culture l’a fait dévier de 

sa couleur primitive et l’a pourvue de robes de toutes les 

nuances, depuis le blanc le plus pur jusqu’au pourpre 

le plus intense ; depuis le jaune le plus éclatant jus¬ 

qu’au brun fuligineux. Il ne manquait, à tant de 

coquetterie, qu’un suave parfum, et alors la coquette¬ 

rie de cette belle fleur eût été sans bornes... La nature 

y a obvié en ne parfumant que ses feuilles. 



HIVER. 

^ 03 oüi î-2»* 

-<H>- 

jEes feuilles mortes. 

TRISTESSE, MÉLANCOLIE. 

L’hiver s’avance : les arbres ont perdu leur verdure 

après s’être dépouillés de leurs fruits; le soleil, en se 

retirant, verse sur les feuillages des couleurs sombres 

ou mélancoliques ; le peuplier se couvre d’un or pâle et 

décoloré, tandis que l’acacia reploie ses légères folioles, 

que les rayons du soleil ne réveilleront plus : cependant 

le bouleau laisse flotter sa longue chevelure, déjà privée 

d’ornement, et le sapin, qui doit conserver sa verte py¬ 

ramide, la balance fièrement dans les airs. On voit le 

chêne immobile; il résiste à l’effort du vent, qui ne 

saurait dépouiller sa tête altière ; mais le roi des forêts 

cédera au printemps ses feuilles rougies par 1 hiver. On 
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dirait tous ces arbres émus de passion? différentes : 

l’un s’incline profondément, comme s’il voulait rendre 

hommage à celui que la tempête ne saurait ébranler; 

l’autre semble vouloir embrasser le compagnon, l’appui 

de sa faiblesse, et, tandis qu’ils confondent, qu’ils mê¬ 

lent leurs rameaux, un troisième s’agite en tous sens, 

comme s’il était environné d’ennemis : le respect, l’a¬ 

mitié, la haine , la colère, passent tour à tour de l’un à 

l’autre. Ainsi, battus de tous les vents, et comme agités 

de toutes les passions, ils font entendre de longs gé¬ 

missements ; on dirait les murmures confus d’un peuple 

en alarmes : il n'y a point de voix dominante, ce sont 

des bruits sourds, profonds, monotones, qui jettent 

l’âme dans une vague rêverie : souvent on voit tomber 

sur la terre, déjà privée de sa verdure, des nuages de 

feuilles mortes; elles couvrent le sol d’un mobile vête¬ 

ment. On aime à contempler l’orage qui les chasse, les 

disperse, les agite, et qui tourmente ces tristes débris 

d’un printemps qui ne reviendra plus. 

Nos prés ont perdu leur fraîcheur : 

A peine une fleur isolée 

Penche-t-elle un front sans couleur 

Bans la solitaire vallée; 

Une obscure et triste vapeur 

Voile nos rives désolées; 

Et sur les forêts ébranlées 

Les vents soufflent avec fureur. 

Ah! dans les forêts sans ombrage, 
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Sorbier. 

PRUDENCE. 

Chaque arbre, chaque plante a une physionomie qui 

lui est propre, et qui semble lui donner un caractère. 

L’amandier étourdi se presse de donner ses fleurs au 

printemps, au risque de n’avoir point de fruits pour 

l’automne, tandis que le sorbier, qui s’élève lentement, 

ne porte ses fruits que quand il a acquis toute sa force ; 

mais alors sa récolte est assurée. Voilà pourquoi on en 

fait l’emblème de la prudence. Cet arbre, si beau, si 

durable, garde tout l’hiver ses fruits d’un rouge écla¬ 

tant; on le voit briller au milieu des neiges; c’est une 

moisson qui ne se récolte qu’en hiver, et que la Provi¬ 

dence a réservée aux petits oiseaux. 







Le gui est un petit arbuste qui croît au sommet des 

plus grands arbres ; le chêne superbe devient son es¬ 

clave, et le nourrit de sa propre substance. Les druides 

avaient une espèce d’adoration pour une faiblesse si 

supérieure à la force; le tyran du chêne leur paraissait 

également redoutable aux hommes et aux dieux. Voici 

ce qu’ils contaient pour appuyer cette opinion : Un 

jour Balder dit à sa mère Friga, qu’il avait songé qu’il 

mourrait. Friga conjura le feu, les métaux, les mala¬ 

dies, l’eau, les animaux, les serpents, de ne faire aucun 

mal à son fils, et les conjurations de Friga étaient si 

puissantes, que rien ne pouvait leur résister. Balder 

allait donc dans les combats des dieux, au milieu des 

traits, sans rien craindre. Loke, son ennemi, voulut en 

savoir la raison ; il prit la forme d’une vieille, et vint 

trouver Friga. U lui dit : Dans les combats, les 

traits et les rochers tombent sur votre fils Balder, 

sans lui faire de mal. — Je le crois bien, dit Friga, 

toutes ces choses me l’ont juré; il n’y a rien dans la 

nature qui puisse l’offenser : j’ai obtenu cette grâce de 

tout ce qui a quelque puissance; il n’y a qu’un petit 
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arbuste à qui je ne l’ai pas demandée, parce qu’il m’a 

paru trop faible; il était sur l’écorce du chêne, à peine 

avait-il une racine; il vivait sans terre; il s’appelle 

mistü-teinn : c’était le gui. Ainsi parla Friga. Loke 

aussitôt courut chercher cet arbuste; et, venant à ras¬ 

semblée des dieux pendant qu’ils combattaient contre 

l’invulnérable Balder, car leurs jeux sont des combats, 

il s’approcha de l’aveugle Heder : Pourquoi, lui dit-il, 

ne lances-tu pas aussi des traits à Balder? — Je suis 

aveugle, répondit Heder, et je n’ai point d’armes. Loke 

lui présente le gui de chêne, et lui dit : Balder est de¬ 

vant toi. L’aveugle Heder lance le gui ; Balder tombe 

percé et sans vie. Ainsi, le fils invulnérable d’une 

deesse fut tué par une branche de gui lancée par un 

aveugle. Telle est l’origine du respect porté dans les 
Gaules à cet arbrisseau. 



J. J. Rousseau, si longtemps tourmenté par ses 

passions, et persécuté par celles des autres hommes, 

consola les dernières années de sa vie par l’étude de la 

nature ; il n’interrogeait, il n’aimait plus qu’elle, et 

son goût pour la botanique adoucissait tous ses maux 

et calmait toutes ses douleurs; l’étude des mousses sur¬ 

tout avait des charmes pour lui. Ce sont elles, disait-il 

souvent, qui rendent à nos campagnes un air de jeu¬ 

nesse et de fraîcheur ; elles embellissent la nature au 

moment où les fleurs ont disparu, et où leurs tiges 

flétries se confondent avec la poussière de nos champs. 

Effectivement, c’est en hiver que les mousses offrent 

aux yeux du botaniste leur vert d’émeraude, leurs 

noces secrètes, et les charmants mystères des urnes et 

des amphores qui renferment leur postérité. 

Semblables à ces amis qui ne se rebutent ni du mal¬ 

heur, ni même de l’ingratitude, les mousses, bannies 

des champs cultivés, s’avancent vers les terrains arides 

et incultes, pour les couvrir de leur propre substance, 

qui se change peu à peu en une terre féconde ; elles 

s’étendent dans les marécages, et les Iranstorment 
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bientôt en utiles et riantes prairies. L’hiver, lorsque 

rien ne végète plus, ce sont elles qui se chargent de 

l’hydrogène et du carbone qui vicient l’air que nous 

respirons, pour nous le rendre chargé de l’oxygène qui 

l’épure; l’été elles forment, à l’ombre des forêts, des 

gazons où le berger, l’amant et le poëte aiment égale¬ 

ment à se reposer; les petits oiseaux en tapissent les 

nids, qu’ils préparent à leurs naissantes familles; et 

l’écureuil en construit sa demeure circulaire. Que 

dis-je? sans ces plantes, si méprisées des hommes, une 

partie de notre globe serait inhabitable. 

Aux confins du monde, les Lapons couvrent de 

mousses les souterrains où, rassemblés en famille, ils 

bravent les plus longs hivers; leurs nombreux trou¬ 

peaux de rennes ne connaissent point d’autre nourri¬ 

ture ; cependant ils donnent à leurs maîtres de délicieux 

laitages, une chair succulente et de chaudes fourrures : 

réunissant ainsi, pour le pauvre Lapon, tous les avan¬ 

tages que nous présentent séparément la vache, le che¬ 

val et la brebis. Les Lapons, réunis autour de vastes 

poêles, célèbrent, au bruit de leurs tambours magi¬ 

ques, les aurores boréales qui éclairent leurs longues 

nuits, les vertus de leurs pères ou leurs propres ex¬ 

ploits, tandis que leurs femmes, assises auprès d’eux, 

réchauffent, dans des berceaux de mousses, leurs petits 

enfants enveloppés d’hermine. 
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Peuple fortuné, vous ignorez nos guerres, nos fêtes, 

nos procès et nos longues misères ! chaque jour, dans 

votre heureuse ignorance, vous remerciez les dieux de 

vous avoir fait naître dans la plus belle des contrées, 

de vous avoir donné des mœurs pures, un air léger et 

des mousses parfumées (1 ) ! La nature bienfaisante, 

dans ces tristes climats, enveloppe de mousses tout ce 

qui végète et tout ce qui respire, comme d’une toison 

végétale propre à préserver des frimas ses enfants mal¬ 

heureux, et à les réchauffer sur son sein maternel. 

(1) Quelques espèces de mousses ont l’odeur de la vanille. 



EMBLÈMES DES FLEURS CHEZ LES DIFFÉRENTS PEUPLES. 

Aussitôt qu’il y a eu sur la terre, une famille, une 

prairie, un arbre, un ruisseau, on a aimé les fleurs. 

Les peuples de l’Orient, qui semblent être les hommes 

primitifs, n’imaginent rien de plus doux que de vivre 

éternellement dans un jardin délicieux, entourés de 

belles femmes et couchés sur des fleurs; les femmes 

elles-mêmes, dans ces voluptueuses contrées, ne sont 

regardées que comme d’aimables fleurs faites pour 

embellir la vie, et non pour en partager les soins. On 

cultive la beauté dans les sérails de l’Asie, comme une 

rose dans un parterre, et on n’exige d’elles que d’être 

belles comme une rose. Les peuples religieux qui ha¬ 

bitent les bords de I’Indus et qui boivent les eaux du 

Gange, regardent certaines fleurs qu’ils ne cueillent 

jamais, comme les demeures passagères des nymphes 

et des sylphides. Le soin d’arroser ces plantes de pré- 

dilection est confié aux soins des filles des brahmanes 

encore vierges. Elles s’occupent aussi à en tresser d’au¬ 

tres pour la décoration des temples et pour leurs pro¬ 

pres parures. Les jeunes bayadères couvrent leurs 

tetes de l’immense corolle de l’aristoloche; elles ont 

. >V 
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des colliers de fleurs de mongris, et des ceintures de 

fleurs de frangipanier. Dans la somptueuse Égypte, on 

porta cette passion si loin, qu’Amasis, de simple parti¬ 

culier, devint général des armées du roi Perthamis 

pour lui avoir présenté un chapeau de fleurs.Plus tard 

ce même Amasis s’assit sur le trône d’Égypte ; ainsi 

un trône fut le prix d’une simple guirlande. Les Grecs, 

disciples des Égyptiens, se livrèrent au même goût. A 

Athènes, on portait tous les jours au marché des corbeil¬ 

les qui étaient enlevées à l’instant. C’est là où 1 on voit 

s’engager un combat charmant entre Pausias, célèbre 

peintre de Sicyone, et la bouquetière Glycéra, sa maî¬ 

tresse. C’était, dit Pline, un grand plaisir de voir com¬ 

battre l’ouvrage naturel de Glycéra contre lart de 

Pausias, qui finit par la peindre elle-même, assise et 

faisant un chapeau de fleurs. Les fleurs étaient non- 

seulement alors, comme aujourd’hui, l’ornement des 

autels et la parure de la beauté, mais les jeunes gens 

s’en couronnaient dans les jeux, les prêtres dans les 

cérémonies, les convives dans les festins; des faisceaux 

et des guirlandes étaient suspendus aux portes dans les 

circonstances heureuses, et, ce qui est plus remarqua¬ 

ble et plus étranger à nos moeurs, les philosophes eux- 

mêmes portaient des couronnes, et les guerriers en pa¬ 

raient leurs fronts dans les jours de triomphe : car les 

couronnes devinrent bientôt le prix et la recompense 
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du talent, de la vertu et des grandes actions. Le temps, 

qui a détruit les empires, n’a point détruit ce langage 

emblématique, il est venu jusqu’à nous avec toute son 

expression; les couronnes de chêne, de myrte, de 

roses, de laurier, sont encore destinées aux guerriers, 

aux poètes et aux amants. Les fleurs consacrées aux 

dieux étaient les symboles de leur caractère et de leur 

puissance. Le lis superbe appartenait à Junon, le pavot 

à Cérès, l’asphodèle aux Mânes, la jacinthe et le lau¬ 

rier à Apollon, l’olivier à Minerve, le lierre à Bacchus, 

le peuplier à Hercule, le cyprès à Pluton, le chêne à 

Jupiter. La signification, le goût et l’usage des fleurs, 

passèrent des Grecs chez les Romains, qui portèrent ce 

luxe jusqu’à la folie ; on les voyait changer trois fois 

de couronnes dans un seul repas, ils disaient qu’un 

chapeau de roses rafraîchissait la tête et préservait 

des fumées du vin ; mais bientôt, voulant jouir d’une 

double ivresse, ils entassèrent des fleurs autour d’eux, 

de façon à produire l’effet qu’elles étaient destinées à 

prévenir. Héliogabale faisait joncher des fleurs les plus 

rares, ses lits, ses appartements et ses portiques, et, 

bien avant lui, on avait entendu Cicéron reprocher à 

Verrès d’avoir parcouru la Sicile dans une litière, assis 

sur des roses, ayant une couronne de fleurs sur la tête 

et une autre à son cou. 

Au moyen âge la culture des fleurs fut abandonnée. 
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Dans le temps de dévastation et de barbarie, la terre 

semble resserrer son sein et n’accorder qu’à regret aux 

hommes cruels une subsistance mal assurée. Le goût 

des fleurs prit naissance parmi nous avec celui de la 

galanterie ; le règne de la beauté fut aussi celui des 

fleurs ; tout alors prit une expression, et la composi¬ 

tion d’un bouquet ne fut plus une chose indifférente ; 

chaque fleur avait sa signification. Un chevalier par¬ 

lait-il pour une expédition lointaine, son chapel, formé 

de giroflées de Mahon et de fleurs de cerisier, semblait 

dire à sa belle : Ayez de moi souvenance et ne m’ou¬ 

bliez pas. Avait-on fait choix d’une dame, et lui avait- 

on demandé l’honneur de la servir, la jeune beauté se 

montrant parée d’une couronne de blanches margue¬ 

rites, était censée répondre : J’y penserai. Voulait-elle 

le bonheur de son amant, elle préparait la couronne 

de roses blanches, qui signifiait le doux : Je vous aime. 

Mais si les vœux étaient rejetés, la fleur de dent-de- 

lion indiquait qu’on avait donné son cœur, que le re¬ 

quérant d’amoureuse merci ne devait conserver aucune 

espérance, et qu’il employait mal son temps. Les 

feuilles de laurier peignaient la félicité assurée; le lis 

les vallées ou le glaïeul, la noblesse et la pureté des 

actions et de la conduite; de petites branches d’if an¬ 

nonçaient un bon ménage, et le bouquet de basilic 

indiquait qu’on était fâché et même brouillé. Dans ce 
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bon temps l’amour armé d’un bouquet pouvait tout 

oser, une fleur dans sa main exprimait bien souvent 

plus que n’oserait dire le billet le plus tendre. 

Les Turcs, comme tous les Orientaux, se servent du 

langage des fleurs, mais ils l’ont corrompu en mêlant 

à leur signification celle des rubans, des étoffes et de 

mille autres choses; cependant ils ont conservé le goût 

le plus vil pour les fleurs, et, malgré leur avarice natu¬ 

relle, ils dépensent souvent plus pour un bouquet que 

pour un diamant. La fête des tulipes est chez eux d’une 

telle magnificence que sa description paraîtrait mer¬ 

veilleuse, dans les merveilleuses pages des Mille et une 

Nuits. 

La découverte du nouveau monde, les voyageurs, 

les savants et d’habiles cultivateurs, ont tellement 

multiplié les fleurs dans nos jardins que le plus mo¬ 

deste de nos parterres brille, surtout en automne, des 

tributs de toute la terre. Chaque fleur nous apporte 

avec un plaisir une expression nouvelle. Nous avons 

taché d’en fixer quelques-unes en cherchant, dans la 

nature de chaque plante, un rapport avec nos affections 

morales. La poésie des anciens offre de toutes parts 

ces heureux rapprochements ; nous leur devons encore 

nos plus douces images, nos plus aimables comparai¬ 

sons. II ne faut donc que donner une âme aux fleurs 

pour que leur langage, en s’étendant de proche en 
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proche, devienne un jour la langue universelle. Les 

couronnes des anciens seront pour nous les premiers 

caractères de ce langage aimable ; nous en avons em¬ 

prunté d’autres aux peuples de l’Orient, qui nous en 

ont offert les types dans leurs plus belles fleurs, et 

nous-mêmes en avons choisi dans ce livre immense 

dont les feuillets sont répandus sur toute la terre. 
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æï 53 ^ a sa sa» 

Bu iTartgage îice Couleurs». 

Puisque le dieu du jour en ses douze voyages 
Habite tristement sa maison du Verseau, 
Que les monts sont encore assiégés des orages. 
Et que nos prés riants sont engloutis sous l’eau; 

en un mot, puisque les mois d’hiver nous offrent à 

peine quelques fleurs décolorées, il faut y suppléer, en 

rappelant l’usage que nos bons aïeux savaient faire des 

couleurs. 

Dans ces temps heureux de la chevalerie, où la beauté 

distribuait des couronnes, où toutes les fêtes étaient des 

jeux guerriers, où tous les jeux étaient un hommage 

rendu à la gloire et aux dames, on sentit la nécessité 

de créer un nouveau langage qui pût, en ne parlant 

qu’aux yeux, rappeler des sentiments que la bouche 

n’osait exprimer. Telle fut l’origine de cette ingénieuse 

union des devises et des couleurs qui distinguaient les 

chevaliers. Qu’un amant désespéré se présentât dans la 

lice, il prouvait son amour par des prodiges de valeur • 

mais le gonfalon et l’écharpe, mêlés de rouge et de 
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violet, annonçaient le trouble de son âme : que si, 

après la victoire, la dame de ses pensées était décidée 

à mettre fin à ses tourments, elle paraissait le lende¬ 

main avec le vert de l’épine blanche, liée de rubans 

incarnats, qui signifiaient l’espérance en amour. 

La cotte d’armes, teinte d’un gris roussâtre, indi¬ 

quait le chevalier que la gloire éloignait de plus doux 

combats. Le jaune, uni au vert et au violet, témoignait 

qu’on avait tout obtenu de la beauté aimée, et ne devait 

jamais se rencontrer chez le guerrier modeste. 

Mais nos pères allaient encore plus loin ; et 1 art de 

faire parler les couleurs avait été porté à un si haut 

point de perfection qu’on avait été jusqu’à composer un 

habit moral de l’homme et de la femme, dont nous 

rappellerons ici quelques traits d’après un livre gothi¬ 

que, aussi curieux que singulier (1). 

(1) Le Langage de, couleur, en arme,.livrée, et. rie8jse« U«e tr^utile et 
subtil pour .'voir et connaître de chacune couleur propnéU et vertu Onje 
vend à Lyon, près Notre-Dame de Montfort, cher Olmer Arnoulet. Un pet.t 

volume in-18, gothique, sans date. 
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HABIT MORAL DE L’HOMME, SELON LES COULEURS. 

« Et, premièrement, la toque ou bonnet doit être 

d écarlate, qui signifie prudence ; le chapeau doit être 

de couleur perse, qui démontre science, en signe que 

science vient de Dieu qui est au ciel, lequel ciel est cou¬ 

leur perse; et, par ainsi, science sera près de prudence. 

Le pourpoint sera noir, qui signifie magnanimité de 

courage, qui doit enclore le cœur et le corps de 

l’homme ; les gants seront jaunes, qui dénote libéralité 

et jouissance ; la ceinture doit être violette, qui signifie 

amour et courtoisie; la saie sera de tanne obscure, qui 

signifie douleur et tristesse, desquelles nous sommes 

toujours vêtus. « 
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HABIT MORAL D’UNE DAME, SELON LES COULEURS. 

« Et, tout premièrement, dame ou damoiselle doit 

avoir ses pantoufles de couleur noire, qui dénote sim 

plicité ; ce qui démontre aux dames qu’elles doivent 

marcher en toute simplicité, et non en orgueil. Et, en 

après, la dame, de quelque état qu’elle soit, doit porter 

les jarretières qui seront de blanc et noir, dénotant 

ferme propos de persévérer en vertu ; et, ainsi que le 

blanc et noir, jamais ne changent naturellement. Après 

ces choses, la cotte doit être d’un damas blanc, qui dé¬ 

montre l’honnêteté et chasteté qui doivent être en une 

dame; idem, doit être la pièce de devant soi de couleur 

cramoisi, qui sera appelée la pièce de bonnes pensées 

ardentes envers Dieu. 

« Enfin, la robe pour une grande dame doit être de 

drap d’or, qui représente beau maintien; car, tout 

ainsi que l’or plaît à la vue des gens, à soi pareillement 

le beau maintien d’une dame est cause qu’elle est prisée 

et regardée. » 

Voilà des vêtements dont la morale est parfaite; 

mais notre siècle les trouvera-t-il assez galants ? n’in¬ 

spireront-ils aucun effroi à nos belles? en un mot, la 

mode osera-t-elle jamais leur présenter des habits qui 

les environneraient de tant de vertus sévères? voilà ce 

16 
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que nous n’osons dire. II y a bien longtemps qu’on 

vante la bonhomie de nos pères, et cependant nous 

n’avons point encore vu qu’on se soit empressé de l’i¬ 

miter. 

Nous ne donnerons donc pas plus de détail à cet ar¬ 

ticle, dans lequel il sera facile de trouver la significa¬ 

tion des principales couleurs. 



Vois comme au printemps tout sourit : 
Les Grâces font fleurir la rose; 
L’air se tait, le flot s’assoupit, 
lit sur le sein des mers repose. 
Dans ce cristal brillant et pur 
Déjà le cygne plonge et nage, 
Tandis que l’oiseau de passage 
Fend lentement un ciel d’azur; 
Du jour plus douce est la lumière, 
Les sombres nuages ont fui; 
Des trésors qu’enferme la terre 
Le germe s’est épanoui; 
La vigne a repris son ombrage, 
L’olivier son fruit, sa fraîcheur : 
Sur les rameaux, sous le feuillage, 
Partout naît le fruit ou la fleur (1). 

Cette belle saison, qui anime tout dans la nature, et 

qui inspira au poëte des amours des chants si doux, 

semble passer en vain pour la froide ibéride : cette 

plante, dans tous les temps, nous présente son vert 

feuillage et ses corymbes blancs et inodores ; souvent, 

pour recueillir ses graines, la main du jardinier arrache 

le voile fleuri qui persiste à les couvrir. Ainsi, le prin¬ 

temps et l’amour passent sans embellir cette insensible. 

(1) Anacréon, traduction de Saint-Victor. 
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La maternité arrive sans la flétrir; elle ce 

parure jusque dans sa décrépitude; et, si 

nous rappelle celui des autres fleurs, c’est b 

pour nous consoler de leur absence que pour 

regretter leurs grâces et leurs doux parfums 

C est sans doute à cause de son aspect, qc 

jamais, que les femmes de l’Orient, qui ont ell 

inventé l’ingénieux lanease des fleurs nnt f 
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Utonie1 £aurin>®l)gm. 

JE MEURS SI ON ME NÉGLIGE. 

Ce joli arbuste, qui nous vient d’Espagne , fait l’or¬ 

nement des bosquets d’hiver ; il se montre tout écla¬ 

tant de verdure et de fleurs au temps où les autres 

plantes en sont dépouillées. 

Ni le souffle brûlant de l’été, ni la froide bise de l’hi¬ 

ver ne lui dérobent ses charmes; cependant, pour le 

conserver, il faut lui accorder des soins assidus. Sym¬ 

bole d’une amitié constante et délicate, il cherche tou¬ 

jours à plaire, mais il meurt si on le néglige. 

:•
 
.
;
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IFattrrer franc. 

GLOIRE. 

Les Grecs el les Romains consacrèrent des couronnes 

de laurier à tous les genres de gloire. Ils en ornèrent 

le front des guerriers et des poètes, des orateurs et des 

philosophes, des vestales et des empereurs. Ce bel ar¬ 

buste croît en abondance auprès de Delphes, et sur les 

bords du fleuve Pénée. Là, ses rameaux aromatiques et 

toujours verts s’élancent à la hauteur des plus grands 

arbres 5 et on prétend que, par une vertu secrète, ils 

éloignent la foudre des rives qu’ils enchantent. 

La belle Daphné était fille du fleuve Pénée; elle fut 

aimée d’Apollon ; mais, préférant la vertu à l’amour 

du plus éloquent des dieux, dans la crainte d’être sé¬ 

duite en l’écoutant, elle s’enfuit ; Apollon la poursuivit; 

et, comme il allait l’atteindre, la nymphe invoqua son 

père, et fut changée en laurier. Son amant, ne pres¬ 

sant plus dans ses bras qu’une insensible écorce, fit en¬ 

tendre cette triste plainte : 

Puisque du ciel la volonté jalouse 

Ne permet pas que tu sois mon épouse, 

Sois mon arbre du moins; que ton feuillage heureux 

Enlace mon carquois, mon arc et mes cheveux. 
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Aux murs du Capitole, à ces brillantes fêtes, 

Où Rome étalera ses nombreuses conquêtes, 

Tu seras des vainqueurs l’ornement et le prix. 

Tes rameaux respectés des foudres ennemis 

Du palais des Césars protégeront l’entrée; 

Et comme de mon front la jeunesse sacrée 

N’éprouvera jamais les injures du temps, 

Que ta feuille conserve un éternel printemps (1). 

(1) Métamorphoses d'Ovide, traduction de Saint-Ange. 
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U(itc l5rand)e bf jjjou*. 

PRÉVOYANCE. 

La prévoyance de la nature se montre d’une manière 

bien admirable dans cette belle plante. Les grands houx 

qui croissent en abondance dans la forêt de Needwood, 

portent une ceinture de feuilles hérissées d’épines, qui 

s’élève à huit ou dix pieds de hauteur; à cette hauteur 

ces feuilles cessent d’être une défense, elles devien¬ 

nent douces et unies : la plante n’a plus besoin de 

s’armer contre des ennemis qui ne peuvent plus l’at¬ 

teindre. Cet arbre, du vert le plus éclatant, est la der¬ 

nière parure de nos forêts dépouillées par les hivers : 

ses baies servent de nourriture aux petits oiseaux qui 

ne quittent pas nos climats ; il leur prête aussi son 

feuillage, qui est comme un toit hospitalier préparé 

dans la mauvaise saison pour les recevoir. Les daims, 

et les cerfs meme, viennent y chercher un abri : ils se 

cachent derrière les neiges qui s’amoncellent autour 

de lui, en glissant sur ses feuilles, disposées comme les 

tuiles d’un pavillon chinois, dont cet arbre affecte la 

forme élégante et pyramidale. 

Ne semble-t-il pas que la nature, par une tendre 

prévoyance, ait pris soin de conserver toute l’année la 





iTauréolc femelle, ou üîote gentil. 

La tige de la Iauréole femelle, ou bois gentil, est re¬ 

couverte d’une écorce sèche qui lui donne l’apparence 

du bois mort La nature, pour cacher sa difformité, a 

environné chacun de ses rameaux d’une guirlande de 

fleurs purpurines, qui se déroule en spirale, et se ter¬ 

mine par une petite touffe de feuilles qui affecte la 

forme d’une pomme de pin. 

Un parfum indéfinissable, exquis et dangereux, s’é¬ 

chappe de ces tiges légères, qui souvent fleurissent 

vers la fin de janvier. 

Cette plante apparaît au sein des neiges revêtue de 

sa charmante parure; on dirait une nymphe impru¬ 

dente et coquette, qui, à demi transie, se pare, au milieu 

de l’hiver, de sa robe de printemps. 
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Ikrce-'ïletgc. 

CONSOLATION. 

L’aquilon gémit ; le givre surcharge les arbres dé¬ 

pouillés de verdure ; un tapis blanc, uniforme, couvre 

la terre; les oiseaux se taisent, l’eau captive ne mur¬ 

mure plus ; les rayons pâles d’un soleil décoloré éclai¬ 

rent nos campagnes; le cœur de l’homme s’attriste, il 

croit que tout est mort dans la nature 

Une fleur délicate apparaît tout à coup au milieu du 

voile de neige qui couvre nos champs ; elle montre, à* 

nos yeux surpris, ses clochettes d’ivoire, qui portent 

dans leur sein un léger point de verdure, comme si 

elles avaient été marquées par l’espérance. En s épa¬ 

nouissant sur la neige, cette aimable fleur semble sou¬ 

rire aux rigueurs de l’hiver, et nous dire : Je viens 

calmer vos alarmes; je viens vous consoler de 1 absence 

des beaux jours. 



aiofe. 

DOULEUR, AMERTUME. 

L’aloès ne tient au sol que par de faibles racines, il 

aime à croître dans le désert; sa saveur est très-acerbe. 

Ainsi, la douleur nous éloigne du monde, nous détache 

de la terre, et remplit nos cœurs d’amertume. Ces plan¬ 

tes vivent presque entièrement d’air; elles affectent des 

formes singulières et bizarres. Le Vaillant en a trouvé 

plusieurs espèces très-multipliées dans les déserts des 

Namaquois : les unes ont des feuilles de six pieds de 

longueur, elles sont épaisses et armées d’un long dard ; 

du centre de ces feuilles s’élance une tige légère de la 

hauteur d’un arbre, toute garnie de fleurs; d’autres 

s’élèvent comme des cactus hérissés d’épines; d’autres, 

encore, sont marbrés, et semblables à des serpents qui 

rampent sur la terre. Brydone a vu l’ancienne ville de 

Syracuse toute couverte de grands aloès en fleur; ces 

tiges élégantes donnaient au promontoire qui borde la 

cote, l’aspect d’une forêt enchantée. Ces plantes réus¬ 

sissent très-bien dans nos jardins : la collection du 

Muséum de Paris est la plus complète du monde. Ces 

végétaux, magnifiques et monstrueux, ont été donnés 

à l’Afrique barbare; ils croissent dans les rochers, sur 

LE LANGAGE 





FROIDEUR, VIVRE SANS AIMER. 

Dioscoride, Pline et Galien nous apprennent que les 

prêtresses de Cérès formaient leur couche virginale des 

rameaux odorants de cet arbrisseau, qui se couvre de 

longs épis de fleurs blanches, purpurines ou violettes, 

et qu’elles le regardaient comme le palladium de leur 

chasteté : nos religieuses buvaient une eau distillée de 

ses rameaux, pour éloigner de leurs cellules solitaires 

les pensées terrestres. Plusieurs ordres de moines por¬ 

taient habituellement un couteau, dont le manche était 

fait du bois de l’agnus-castus, comme un moyen sûr de 

rendre leurs cœurs insensibles. Ainsi, ce joli arbuste a 

été de tout temps l’emblème de la froideur. 



-et-p- 

(Sknéorter commun. 

ASILE, SECOURS. 

Les anciens avaient consacré cet arbuste aux Eumé¬ 

nides ; la fumée de ses rameaux verts était l’encens 

qu’ils offraient de préférence aux dieux infernaux 5 on 

brûlait ses baies pendant les funérailles, pour en écar¬ 

ter les maléfices. Le simple villageois de nos campagnes 

croit encore que le parfum des grains de genièvre 

purifie l’air, et écarte les mauvais génies de son humbb 

toit. 

Les Anglais et les Chinois aiment à décorer leurs jar¬ 

dins de cet arbre sauvage, qui se panache quelquefois 

d’un jaune doré, mais qui se plie toujours difficilement 

à la culture ; libre, il aime à croître sur la lisière des 

forêts : des êtres faibles èt timides cherchent souvent 

un asile sous ses longues branches qui couvrent le sol ; 

le lièvre aux abois vient avec confiance se blottir sous 

ses tiges, dont l’odeur forte met les chiens en défaut ; 

souvent la grive lui confie sa famille, et s’engraisse de 





Il y a dans les végétaux quelque chose qui nous ap¬ 

pelle, nous attire ou nous repousse. L’if est, chez tous 

les peuples, l’emblème de la tristesse : un tronc dé¬ 

pouillé d’écorce, une verdure sombre, sur laquelle con¬ 

traste durement un fruit rouge semblable à des gouttes 

de sang, tout en lui avertit le voyageur de s’éloigner de 

son dangereux ombrage (1). Cet arbre fait périr les 

plantes, et épuise la terre qui le nourrit. Nos aïeux, 

guidés par un sentiment naturel, aimaient à le voir 

croître dans leurs cimetières 5 ils destinaient son ombre 

à la mort, et son bois à la guerre : ce bois servait à faire 

des arcs, des lances et des arbalètes ; les Grecs l’em¬ 

ployaient aux mêmes usages ; longtemps même il ser¬ 

vit de parure à nos jardins, où on le tourmentait, pour 

lui donner les formes les plus bizarres ; aujourd’hui sa 

culture est tout à fait abandonnée. En Suisse, où il 

croît mal, les paysans ont une grande vénération pour 

lui; ils l’appellent l’arc à Guillaume, et il est défendu 

de le dépouiller de ses branches. En Hollande, dans des 

(1) Si on dort à l’ombre d’un if, la tête s’embarrasse, elle devient lourde, et 
bientôt on éprouve de violentes douleurs. Les branches d’if empoisonnent les 
ânes et les chevaux, son suc est dangereux pour l’homme, et cependant ses 

fruits ne sont pas malfaisants, car les enfants en mangent impunément. 
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jardins qui doivent tout à l’art, où tout est symétrie, 

où le sable même des allées est rangé par comparti¬ 

ments, on voit souvent s’élever aux quatre coins d’un 

carré parfait, des vases, des pyramides, ou d’immenses 

boules d’if, qui rappellent les anciens chefs-d’œuvre de 

nos anciens jardiniers. Les Grecs, qui avaient des idées 

plus justes des véritables beautés de la nature, affectés, 

comme nous, du triste aspect de cet arbre, avaient 

imaginé que la malheureuse Smilax, qui vit son amour 

méprisé du jeune Crocus, était renfermée sous son 

écorce. Dans ces beaux climats, toutes les plantes par 

laient aux hommes des héros, des dieux, ou de l’a¬ 

mour ; écoutons leur voix, elles nous parleront aussi 

de la Providence, qui, après les avoir prodiguées à nos 

besoins, en réserve quelques-unes à nos plaisirs ou à 

nos ennuis : cette mère attentive présente, parmi les 

végétaux, des hochets à notre enfance, des couronnes 

à notre jeunesse, à tous les âges des fruits exquis, des 

lits commodes et de délicieux ombrages. Sommes-nous 

mélancoliques, le saule nous appelle par de doux mur¬ 

mures; amoureux, le myrte nous offre ses fleurs; 

riches, le marronnier nous donne ses fastueux ombra¬ 

ges; tristes, l'if vient s’oflrir, il semble nous dire : 

Fuyez le chagrin, il dévaste le cœur comme je dévaste 

le terrain qui me nourrit; la tristesse est aussi dange¬ 

reuse à I homme que mon ombre l’est aux voyageurs 







Malvina, penchée sur le tombeau de Fingal, pleurait 

le vaillant Oscar, et un fils d’Oscar mort avant d’avoir 

vu le jour. 

Les vierges de Morven, pour suspendre sa douleur, 

erraient souvent autour d’elle, en célébrant, par leurs 

chants, la mort du brave et celle du nouveau-né. 

Le brave est tombé, disaient-elles; il est tombé! et 

le bruit de ses armes a retenti dans la plaine : la ma¬ 

ladie, qui ôte le courage ; la vieillesse, qui déshonore 

les héros, ne sauraient plus l’atteindre; il est tombé, 

et le bruit de ses armes a retenti dans la plaine. 

Reçu dans le palais de nuages où habitent ses an¬ 

cêtres, il boit avec eux la coupe de l’immortalité. O 

fille de Toscar ! sèche les larmes de la douleur ; le brave 

est tombé; il est tombé, et le bruit de ses armes a re¬ 

tenti dans la plaine ! 

Puis, d’une voix plus douce, elles Jui disaient en 

core : L’enfant qui n’a pas vu la lumière, n’a pas 

connu l’amertume de la vie; sa jeune âme, portée sur 

des ailes brillantes, arrive avec la diligente aurore dans 

les palais du jour. Les âmes des enfants qui ont, ainsi 
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que lui, rompu sans douleur les entraves de la vie, 

penchées sur des nuages d’or, se présentent, et lui 

ouvrent les portes mystérieuses de l’atelier des fleurs. 

Là, cette troupe innocente, ignorant le mal, s’occupe 

éternellement à renfermer, dans d’imperceptibles ger¬ 

mes, les fleurs que chaque printemps doit faire éclore : 

tous les matins celle jeune milice vient répandre ces 

germes sur la terre avec les pleurs de l’aurore ; des 

millions de mains délicates renferment la rose dans 

son bouton, le grain de blé dans ses enveloppes, les 

vastes rameaux d’un chêne dans un seul gland, et. 

quelquefois, une forêt entière dans une semence invi¬ 
sible. 

Nous l’avons vu, ô Malvina! nous l’avons vu, l’en¬ 

fant que tu regrettes, bercé sur un léger brouillard ; il 

s’est approché de nous, et a versé sur nos champs une 

moisson de fleurs nouvelles. Regarde, ô Malvina! 

parmi ces fleurs on en distingue une au disque d’or 

environné de lames d’argent; une douce nuance de 

pourpre embellit ses rayons délicats ; balancée dans 

l’herbe par une brise légère, on dirait un petit enfant 

qui se joue dans la verte prairie. Sèche tes larmes, ô 

Malvina ! le brave est mort couvert de ses armes, et la 

fleur de ton sein a donné une fleur nouvelle aux colli¬ 
nes du Cromla. 

La douceur de ces chants suspendit la douleur de 
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Coubrter. 

PAIX, RÉCONCILIATION. 

Il fut un temps où aucun lien n’unissait les hommes 

entre eux; sourds aux cris de la nature, l’amant aban¬ 

donnait sa maîtresse en sortant de ses bras ; la mère 

arrachait à son fils expirant un fruit sauvage dont il 

voulait apaiser sa faim. Le malheur les réunissait-il 

un moment, soudain la vue d’un chêne chargé de 

glands, ou d’un hêtre couvert de faînes, les rendait 

ennemis. Alors la terre était remplie de deuil. Il n’y 

avait ni lois, ni religion, ni langage : l’homme ignorait 

son génie ; sa raison sommeillait, et souvent on le vil 

plus cruel que les bêtes féroces dont il imitait les af¬ 

freux hurlements. 

Les dieux eurent pitié des humains; Apollon et 

Mercure se firent des présents et descendirent sur la 

terre. Le dieu de l’harmonie reçut du fils de Maïa une 

écaille de tortue dont il avait fait une lyre, et lui donna 

en échange une verge de coudrier, qui avait la puis¬ 

sance de faire aimer la vertu, et de rapprocher les 

cœurs divisés par la haine et l’envie. Ainsi armés, les 

deux fils de Jupiter se présentent aux hommes. Apollon 

chante d’abord la sagesse éternelle qui a créé l’uni- 
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vers; il dit comment les éléments furent produits, 

comment l’amour unit d’un doux lien toutes les par¬ 

ties de la nature; et enfin comment les hommes doi¬ 

vent apaiser, par des prières, le courroux des dieux : 

à sa voix, vous eussiez vu les mères pâles et trem¬ 

blantes s’avancer, tenant leurs petits enfants entre 

leurs bras; la farm fut suspendue, la vengeance s’en¬ 

fuit de tous les cœurs. Alors Mercure toucha les hom¬ 

mes de la baguette que lui avait donnée Apollon. Il 

leur délia la langue, et leur apprit à peindre la pensée 

par des paroles. Ensuite il leur enseigna que l’union 

fait la force, et qu’on ne peut rien tirer de la terre sans 

un mutuel secours. La piété filiale, l’amour de la pa¬ 

trie naquirent à sa voix pour unir le genre humain, et 

il fit du commerce le lien du monde. Sa dernière pen¬ 

sée fut la plus sublime ; car elle fut consacrée aux 

dieux; et il apprit aux hommes à s’élever jusqu’à eux 

par l’amour et la bienfaisance. 

Ornée de deux ailes légères environnées de serpents, 

la baguette de coudrier, donnée au dieu de l’éloquence 

par le dieu de l’harmonie, est encore, sôus le nom de 

caducée, le symbole de la paix, du commerce et de la 

réconciliation. 

*> 
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ŒameUta. 

AFFECTION RÉCIPROQUE. 

Pour exprimer un sentiment qui fait tout le charme 

de la vie et le lien de la société, le choix ne pouvait 

tomber plus heureusement que sur cette belle fleur ; et 

il faut avouer qu’en cela, les Japonaises, trop peu con¬ 

nues vraisemblablement de nos froids missionnaires, 

pour nous les avoir dépeintes comme dépourvues de 

grâces et de sensibilité, ont fait preuve d’un tact digne 

de nos plus spirituelles Européennes. En effet, les té- 

moignages d’affection doivent se donner avec un calme 

et une tranquillité analogues à ceux qui président à 

l’épanouissement du bouton de camellia ; et leur durée 

ne pouvait avoir de symbole plus significatif que la 

persistance du camellia sur la tige; la pénétration trop 

vive, et par cela même souvent importune et fatigante 

de la tubéreuse, eût été beaucoup moins convenable, et 

peut-être l’admirable éclat de la pivoine eût laissé 

quelque crainte d’exagération dans ces témoignages 

qui n en souffrent point. Du reste, les Orientaux savent 

à merveille graduer leurs expressions par un choix 

secondaire des couleurs ; et c’est ainsi que le camellia 

blanc donne la plus haute idée de la candeur du senti- 
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ment, tandis que le rouge en exprime toute la vivacité. 

Longtemps avant que l’on eût possédé le camellia en 

Europe, on y avait eu connaissance de sa fleur : il n’ar 

rivait, pour ainsi dire, aucun dessin de la Chine ou du 

Japon, sans que l’on y remarquât des camellias. en¬ 

tremêlés d’hortensias, de pivoines et de beaucoup d’au¬ 

tres fleurs d’une étonnante magnificence. A la vue de 

ces dessins, il s’est primitivement élevé quelques doutes 

sur la possibilité d’admettre l’existence naturelle de 

semblables fleurs, que l’on attribuait à la féconde ima¬ 

gination des peintres poétiques de ces contrées ; comme 

si la rose, qui se reproduit sous nos yeux, avec des 

formes si suaves et si variées, n’eût point suffi pour 

dissiper ces-doutes! Mais tel est l’effet de l’habitude; 

la rose qui s’épanouit tous les jours, n’offre plus de 

prodige, n’excite plus ni étonnement, ni admiration ! 

Enfin, grâce aux soins de ces missionnaires dont le zèle 

fut souvent aussi très-utile aux sciences, l’opinion a été 

fixée relativement au camellia. En 1739 les serres de 

lord Petre se sont trouvées dotées du premier de ces 

arbustes qui soit parvenu en Europe. Il y fut apporté 

par le père Camel, né à Brunn, en Moravie, et que le 

dévouement apostolique transporta au Japon. L’im¬ 

mortel Linné perpétua le souvenir de cet ami des hom¬ 

mes et des fleurs en appliquant son nom au genre dont 

le caractère scientifique du camellia réclamait la créa- 
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tion. Ce genre néanmoins n’a été admis qu’en 1742; 

c’est à cette époque qu’on le voit figurer pour la pre¬ 

mière fois sur le catalogue des plantes de l’université 

de Cambridge, et soit que l’arbuste-type fût venu à 

périr, soit que son propriétaire se fût refusé à toute 

tentative de propagation, il n’en a plus été fait mention 

dans aucun autre ouvrage de botanique jusqu’en 1785, 

que Lamarck, en publiant le premier volume du Dic¬ 

tionnaire botanique de l’Encyclopédie, a donné, 

page 572, la description du camellia du Japon, qu’il 

avait vu vivant. On sait avec quelle activité a été pour¬ 

suivie depuis la culture de ce charmant arbuste, puis- 

qu en ce moment le nombre des variétés obtenues par 

les différents amateurs s’élève au delà de six cents. 







J’avais quinze ans, une langueur inexprimable s’em¬ 

para tout à coup de mes sens. Je pleurais sans chagrin, 

je riais sans joie ; et, comme effrayée de la vie, un désir 

secret de mourir me poursuivait sans cesse. Des yeux 

abattus, des couleurs effacées, une démarche chance¬ 

lante, une voix affaiblie portaient la douleur et l’effroi 

dans l’âme de ma tendre mère ; ses soins ne pouvaient 

plus me ranimer; baignée de ses larmes, penchée sur 

son sein, mes mains pressées dans les siennes, je l’en¬ 

tendais se plaindre de mes douleurs. J’essayais de 

sourire pour la rassurer, mais je ne ressentais pas l’es¬ 

pérance que je voulais lui inspirer. Depuis que cet état 

durait, les arbres avaient perdu leurs feuilles, et l’hiver 

dans toute sa rigueur régnait dans nos champs. Assise 

auprès d’un feu pétillant, sa chaleur me dévorait, et 

la moindre impression du froid me faisait transir. Cha¬ 

que soir, fatiguée de moi-même, je m’endormais sans 

espoir de revoir le lendemain. 

Cependant une nuit, il m’en souvient, c’était celle 

du 10 février 18... Il me sembla tout à coup qu’un 

rayon de soleil était tombé sur ma tête, qu’il m’avait 
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pénétrée d’une bienfaisante chaleur, et qu’une voix 

douce et tendre m’invitait à vivre. Ranimée par ce 

songe, je m’éveille, le ciel était pur, les premiers 

rayons du jour doraient mes fenêtres ; je passe une 

robe à la hâte, et je m’avance, à travers les neiges, vers 

la vaste forêt qui couronne les hauteurs de notre habi¬ 

tation. Arrivée dans cette solitude, épuisée de fatigue, 

je m’appuyai contre un chêne, et je cherchai des yeux 

les superbes prairies qu’arrose la Meuse, et le vallon 

fleuri où le printemps dernier j’avais encore partagé 

les jeux de mes folâtres compagnes; tout avait dis¬ 

paru : la Meuse couvrait la campagne de ses eaux dé¬ 

bordées. Triste, j’allais reprendre le chemin de la mai¬ 

son, quand un rayon de soleil vint frapper le tronc 

moussu du chêne contre lequel j’étais appuyée; aussi¬ 

tôt j’aperçois à mes pieds un petit tapis de verdure, et 

je me sens environnée des plus doux parfums. O sur¬ 

prise! vingt touffes de violettes toutes couvertes de 

fleurs se présentent à mes yeux ! Je ne puis dire ce que 

j éprouvai alors; un doux ravissement pénétra tous mes 

sens. Non, jamais ces fleurs ne m’avaient paru si fraî¬ 

ches! elles s’élevaient sur le gazon comme sur un autel 

de verdure. Ces parfums suaves, la pureté de ce rayon 

de soleil, ce vaste tapis de neige qui s’étendait au loin, 

et qui semblait avoir respecté ces lieux, le chêne qui 

protégeait, qui couronnait de son feuillage bronzé ce 
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tableau du printemps, tout me remplissait d’une émo¬ 

tion semblable à celle de l’amour. Alors le bonheur 

qui m’avait été promis en songe circula dans mes 

veines, et je crus respirer en un instant toutes les fleurs 

du printemps, tous les plaisirs de la jeunesse. Mais, à 

ce sentiment si pur et si vif, il en succéda un de dou¬ 

leur : je n’avais pas une amie qui pût sentir et partager 

mon innocente joie. Cependant je cueillis un bouquet 

de ces violettes, je l’enfermai dans mon sein, et je me 

dis : Aimables fleurs, je vous consacre à l’amie que 

j’aurai. Que la violette soit donc ta fleur chérie, Élisa, 

toi dont l’amitié, mille fois plus douce que ces parfums, 

a ranimé mon âme dégoûtée du monde à vingt ans, 

comme à quinze elle l’était de la vie ! Que la violette 

soit ta fleur, mon unique amie ! car elle est aussi l’em¬ 

blème de la modestie. 

L’obscure violette, amante des gazons, 
Aux pleurs de leur rosée entremêlant ses dons, 
Semble vouloir cacher, sous leurs voiles propices, 
D’u/i prodigue parfum les discrètes délices : 
C’est l’emblème d’un cœur qui répand en secret 
Sur le malheur timide un modeste bienfait (1). 

«888» 

18. 





TABLE 

DES ATTRIBUTS DE CHAQUE HEURE DU JOUR 

CHEZ LES ANCIENS. 

La première heure, un bouquet de roses épanouies. 

La deuxième, un bouquet d’héliotrope. 

La troisième, un bouquet de roses blanches. 

La quatrième, un bouquet d’hyacinthe. 

La cinquième, quelques citrons. 

La sixième, un bouquet de lotus. 

La septième, un bouquet de lupins. 

La huitième, plusieurs oranges. 

La neuvième, des feuilles d’olivier. 

La dixième, des feuilles de peuplier. 

La onzième, un bouquet de soucis. 

La douzième, un bouquet de pensées et de violettes. 
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Abandon, Anémone. Anémone fut une nymphe aimée 

de Zéphire; Flore, jalouse, la bannit de sa cour, et 

la métamorphosa en une fleur qui s’épanouit toujours 

avant le retour du printemps. Le Zéphire a aban¬ 

donné cette beauté malheureuse aux caresses du dur 

Borée qui, ne pouvant s’en faire aimer, l’agite, 

l’entr’ouvre et la fane aussitôt. 

Une Anémone, avec ces mots, brevis est usus (son 

règne est court), exprime à merveille le passage ra¬ 

pide de la beauté 

Absence, Absinthe. L’absence est le plus grand des 

maux, a dit la Fontaine ; l’Absinthe est la plus 

amère des plantes; son nom vient du grec, il signifie 

sans douceur. 

* 
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Accords, Alisier. Son bois sert à faire divers instru¬ 

ments de musique. 

Activité, Thym, page 52. 

Adieux, Chrysanthème. Quand , vers la fin de novem¬ 

bre, nous trouvons dans nos plates-bandes flétries de 

belles fleurs de Chrysanthème, ce sont bien les adieux 

de la période florale. Aucune fleur, en ce sens, n’offre 

une expression plus vraie. 

Adresse, Ophrise-Araignée. On sait qu’Arachné fut 

une très-habile brodeuse, qui osa défier Minerve dans 

1 exercice de cet art. La déesse offensée métamor¬ 

phosa cette imprudente en araignée. L’Ophrise Arai¬ 

gnée ressemble à l’insecte qui, sous une forme 

hideuse, n’a rien perdu de son adresse. 

Affection réciproque, Camellia. Au Japon, comme 

partout ailleurs, les témoignages d’affection subissent 

l’impérieuse loi de l’étiquette, et là. sans doute aussi, 

rarement ils 1 outrepassent. Le signe emblématique 

de ce sentiment est le Camellia; et depuis que la 

plante, grâce aux subterfuges de la culture, a fait 

acte de naturalité sur tous les points du globe, elle 

semble n avoir rien perdu de ses privilèges japonais, 

car c’est presque toujours sur elle que tombe la pré¬ 

férence pour les cadeaux affectueux. 

Affection, Épomée bleue. 

Agitation, Sainfoin oscillant. On a remarqué que la 
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foliole terminale de cette plante est immobile, et que 

les deux autres, beaucoup plus petites, sont, pendant 

le jour, dans une agitation continuelle. Ce mouve¬ 

ment est un des plus singuliers phénomènes de la 

botanique. Il a été observé pour la première fois au 

Bengale, par milady Mouson. 

Aigreur, Epine-Vinette. Le fruit de I’Épine-Vinette 

est fort aigre 5 l’arbrisseau qui le porte est armé 

d’épines, et les fleurs ont une si grande irritabilité, 

qu’au plus léger attouchement, toutes les étamines 

se replient autour du pistil. Ainsi cet arbrisseau porte 

tous les caractères des personnes dont l’humeur est 

aigre et difficile. 

Amabilité, Jasmin blanc, page 74. 

Amertume, Douleur, Aloès, page 184. 

Amitié, Lierre, page 128. 

Amour, Myrte, page 26. 

Amour caché, Clandestine. La Clandestine croît au 

pied des grands arbres, dans les lieux frais et om¬ 

bragés. Presque toujours elle cache ses jolies fleurs 

purpurines sous la mousse ou sous des feuilles sèches. 

Amour conjugal, Tilleul, page 47. 

Amour fraternel, Seringat. Un des Ptolémées, roi 

d’Égypte, se rendit recommandable par l’amour qu’il 

avait pour son frère; on consacra à sa mémoire une 

espèce de Seringat, et son surnom Philadelphus, 
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c’est-à-dire aimant son frère, a servi à désigner ce 

genre, dont nous cultivons deux espèces. 

Amour maternel, Mousse, page 161. 

Amour platonique, Acacia, page 85. 

Amour humble et malheureux, Foulsapatte. Le Pa¬ 

ria, dans la Chaumière indienne, offre à sa maîtresse 

une de ces fleurs, qui, dans les Indes, servent à ex¬ 

primer un amour humble et malheureux. 

Amour vif et pur, Œillet, page 77. 

Amour, Volupté, Rose mousseuse, page 62. 

Amusement frivole, Baguenaudier. Le fruit du Ba 

guenaudier, pressé entre les doigts, éclate avec bruit. 

Les oisifs disputent quelquefois aux petits enfants 

l’amusement frivole de produire cette explosion. 

Ardeur, Genêt commun. Les spadix de ces plantes, 

dont on compte plus de cinquante espèces, acquiè¬ 

rent une si vive chaleur, qu’il est impossible de les 

toucher avec la main. Ce fait surprenant a été vérifié 

par plusieurs naturalistes, entre autres par Bory de 

Saint-Vincent et par Hubert. 

Arrière-pensée , Aster à grande fleur. L’Aster à 

grande fleur commence à s’épanouir quand toutes 

les autres fleurs deviennent rares. C’est comme l’ar¬ 

rière-pensée de Flore, qui sourit encore en nous 

quittant. 

Artifice, Clématite. Les mendiants, pour exciter la 

fini 
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commisération, se font avec la Clématite des ulcères 

factices. Cet artifice infâme finit souvent par pro¬ 

duire un mal véritable. 

Arts (les), Acanthe, page 28. 

Asile, Secours, Genévrier, page 187. 

Attributs des Heures, page 203. 

Audace, Mélèze. Les naturalistes regardent le Mélèze 

comme le géant de la végétation. Cet arbre croît sur 

les plus hautes montagnes, où il s’élève à une éléva¬ 

tion prodigieuse. Hans le Nord, les Mélèzes sont sou¬ 

vent couverts d’un lichen qui les revêt comme d’une 

épaisse fourrure. Les bergers s’amusent à mettre le 

feu à ce singulier vêtement. Il s’embrase spontané¬ 

ment et élève jusqu’au ciel une flamme légère qui, 

au même instant, pétillé et s’évapore. On dirait que 

ces beaux arbres ont été disposés exprès pour donner 

au désert l’étonnant spectacle des plus magnifiques 

feux d’artifice. 

Austérité, Chardon. En Écosse, l’ordre du Chardon, 

ou de Saint-André, est un collier d’or entrelacé de 

Heurs de Chardon et de Rue, avec cette devise : 

Personne ne m’offense impunément. 

Aversion, Œillet d’Inde. 

19 
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qu’ai 

Bassesse, C'uscwfe.La graine de la Cuscute germe dans p0m 

la terre, mais aussitôt que sa tige peut rencontrer 

celle d’une autre plante, elle s’y accroche, son pre¬ 

mier radicule se dessèche, alors elle vit entièrement Je I’ 

aux dépens d’autrui. Semblable à un vil parasite, 

cette plante absorbe tous les sucs de son soutien, et \'tm 

ne tarde pas à le faire périr. M,] 

Beauté, Rose, page 85. Billei 

Beauté capricieuse, Rose musquée. La Rose musquée jM, 

manque de fraîcheur; ses fleurs moyennes seraient 

sans effet si elles ne croissaient en panicules de vingt |„„| 

jusqu’à cent et plus. Elles plaisent d’ailleurs par leur flrl 

odeur fine et musquéq. Du reste, toute la plante 

semble pleine de caprices, elle languit tout à coup 

dans les expositions qui d’abord lui p usaient les j0JJ 

plus favorables. Une année elle se charge de bouquets ^ 

innombrables ; l’année suivante elle ne fleurit pas. w, 

Beauté durable, Giroflée des Jardins, p. 89. ^ 

Beauté toujours nouvelle, Rose des Quatre Saisons. re| 

Le Rosier des Quatre Saisons est en fleur toute l’an¬ 

née, son odeur est délicieuse. 

Bienfaisance, Guimauve, page 85. 

Bienfaisance, Pomme de terre. La Pomme de terre 

appartient surtout aux malheureux. Cet aliment 
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échappe au monopole du commerce, car il ne dure 

qu’un an. Modeste comme la véritable charité, la 

Pomme de terre cache ses trésors ; elle en oblige les 

riches, elle en nourrit les pauvres. L’Amérique nous 

a fait ce doux présent, qui pour toujours a banni 

de l’Europe le plus affreux des fléaux, la famine. 

Bienveillance, Jacinthe. On a fait de la Jacinthe 

l’emblème de la bienveillance, sans doute à cause de 

sa douce odeur et de son aspect agréable. 

Billet écrit avec des fleurs, page 202. 

Bon naturel, Bouillon blanc. 

Bonheur, Rose rouge simple, page 66. 

Bonheur d’un instant, Êphémérine de Virginie. Les 

fleurs de l’Êphémérine ne durent qu’un instant, mais 

elles se succèdent depu1''- avril jusqu’à la fin d’oc¬ 

tobre. 
Bonne é ition, Cerisier. On croit ordinairement 

que le Cerisier, originaire de Cérasonte, ville du 

royaume de Pont, a été apporté à Rome par Lucul- 

lus ; cependant nos forêts ont toujours produit natu¬ 

rellement différentes espèces de Merisiers qui ne 

demandent qu’une bonne éducation pour changer 

leurs fruits secs et amers, en ces baies charmantes 

qui font l’ornement de nos campagnes, celui de nos 

déserts et surtout la joie du peuple et des petits en¬ 

fants. 
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Bonté, Bon-Henri. Le peuple a donné le nom de son 

roi bien-aimé à une plante bienfaisante, utile, qui 

croît à sa portée, et qui, en quelque sorte, lui appar¬ 

tient exclusivement. Le Bon-Henri ne se cultive 

point, mais il croît partout le long des murs et des 

buissons; c’est l’asperge et l’épinard du pauvre. 

Heureux mille fois le roi digne d’un si simple hom¬ 

mage ! 

Bonté parfaite, Fraises, page 49. 

Brusquerie , Bourrache. Les feuilles de la Bourrache 

sont piquantes, velues, ridées ; mais toute la plante 

est salutaire; ses bienfaits font supporter et même 

oublier sa rude apparence, qui rappelle que souvent 

la brusquerie accompagne la bonté. 

C 

Calme, Repos, Ménianthe, page 20. 

Calomnie, Garance. La Garance teint en rouge; quand 

les agneaux ont brouté cette plante, leurs dents pa¬ 

raissent comme souillées du sang de quelque victime. 

Souvent la méchanceté profite habilement d’une 

apparence trompeuse pour calomnier l’innocence 

elle-même. 

Candeur, Violette blanche. La candeur précède la mo¬ 

destie, c est une Violette encore revêtue de la couleur 

de l’innocence. 
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Chagrin, Peine, Souci, page 94. 

Chaleur de sentiment. Menthe poivrée. Minlhé fut 

surprise par Proserpine dans les bras de son noir 

époux. La déesse justement irritée métamorphosa 

sa rivale en une plante qui semble renfermer dans sa 

double saveur le froid de la crainte et l’ardeur de 

l’amour ; cette plante, nous la cultivons sous le nom 

de Menthe poivrée, et nous lui devons les pastilles 

qui portent son nom. 

Charmes trompeurs, Datura, page 102. 

Chasteté, Fleurs d’Oranger. Les nouvelles mariées 

portent un chapeau de fleurs d’oranger. Autrefois 

une fille déshonorée, le jour de ses noces, était pri¬ 

vée de cet ornement; cet usage existe encore aux 

environs de Paris. 

Coeur qui ignore l’amour, Bouton de Rose blanche. 

Avant que le souffle de l’amour eût animé le monde, 

toutes les roses étaient blanches, et toutes les filles 

insensibles. 

Coloris, Origan. 

Confiance, Hépatique. Quand les jardiniers voient les 

jolies fleurs de l’Hépatique, ils disent : La terre est 

en amour, on peut semer de confiance. 

Consolation, Coquelicot. Le Coquelicot des champs 

renferme dans son sein empourpré un baume pré¬ 

cieux, qui calme la douleur et endort le chagrin. 

19. 
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Les anciens, qui regardaient le sommeil comme le 

grand guérisseur, le grand consolateur du monde, 

lui avaient donné pour tout ornement une couronne 

de coquelicots. àla 

Consolation, Perce-Neige, page 183, 

Constance, Pyramidale bleue. Les tiges de la Pyra- ake 

midale s’élèvent souvent à plus de six pieds, elles 

sont garnies du haut en bas de grandes et belles 

fleurs qui s’épanouissent en juillet et gardent jus¬ 

qu’en octobre tout leur éclat. La belle couleur de 

ces délicieuses pyramides est celle de la constance. Dta 

Coquetterie, Belle-de-Jour, page 118. Dim 

Coquetterie, Désir de plaire, Lauréate, Bois-gentil, 
page 182. « 

Courage, Peuplier noir. Cet arbre était consacré à m< 

Hercule. |e 

Critique, Momordique piquante. Son nom dérive du Diu 

latin mordeo (je mords). a 

Croyance, Grenadille bleue. On trouve figurés, dans se 

la fleur de la Grenadille, une couronne d’épines, le 

fouet, la colonne, l’éponge, les clous et les cinq üeh 

plaies du Christ. C’est pourquoi on l’appelle aussi bit 

Passiflore, fleur de la Passion. |£ 

Cruauté, Ortie. La piqûre de l’Ortie cause une douleur f( 

semblable à celle de la brûlure. En examinant au uIL 

microscope les feuilles de l’Ortie, on est surpris de ^ 
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les trouver chargées de poils fins, roides, articulés, 

pointus, qui sont autant de conduits d’une humeur 

âcre et mordante, renfermés dans une vessie qui est 

à la base de chacun d’eux. Ces poils, et cette vessie, 

sont en tout semblables aux dards que portent les 

abeilles. Dans l’insecte et dans la plante, c’est l’hu¬ 

meur âcre qui cause la douleur. 

» 

Déclaration d’amour, Tulipe, Page 17. 

Dédain, Œillet jaune. Comme les personnes dédai¬ 

gneuses sont pour la plupart exigeantes et peu 

aimables, ainsi de tous les OEillets le jaune est le 

moins beau, le moins odorant et celui qui demande 

le plus de soins. 
Défaut, Jusquiame. La Jusquiame est malfaisante; 

son aspect est repoussant. Les Turcs s’enivrent avec 

ses sucs dangereux, mais ceux qui en usent sont re 

gardés comme des débauchés. 

Défense, Troène, page 41. 

Déguisement, Stramoine commune. Autrefois,pendant 

le carnaval, le peuple se couvrait le visage des larges 

feuilles de la Stramoine commune. 

Délicatesse, Bluet. Le beau bleu de cette fleur, qui 

ressemble à celui d’un ciel sans nuages, est l’em- 
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blême d’un sentiment tendre et délicat qui se nour¬ 

rit d’espérance. 

Désespoir, Souci et Cyprès. Le Cyprès est l’emblème 

de la mort; le Souci est l’emblème du chagrin. La 

réunion de ces deux plantes exprime le Désespoir. 

Désir, Jonquille. La Jonquille, qui nous est venue de 

Constantinople, est chez les Turcs l’emblème du 
Désir. 

Désir de plaire, Bois-gentil, page 182. 

Deuil, Cyprès, page 140. 

Difficulté, Épines noires. Quand on veut exprimer 

qu’une affaire est pleine de difficultés, on dit : C’est 

un fagot d’épines, on ne sait par quel bout le pren¬ 
dre. 

Dignité, Girofle. Le Giroflier aromatique est origi¬ 

naire des îles Moluques ; les peuples de ces îles por¬ 

tent les fleurs du Girofle, que nous appelons Clous 

de Girofle, comme une marque de distinction. On 

dit d’un chef qu’il a deux, trois, quatre Girofles, 

comme nous disons d’un grand seigneur qu’il a plu¬ 

sieurs décorations, ou plutôt qu’il est revêtu de plu¬ 
sieurs dignités. 

Discrétion, Capillaire, page 130. 

Docilité, Jonc des Champs. On dit en proverbe 

Souple et docile comme un Jonc. 

Douceur, Mauve, page 83. 
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Douleur, Citronnelle. Dans le Holstein les jeunes gar¬ 

çons portent aux funérailles une branche de Citron¬ 

nelle, comme une marque de deuil. Dans l’Inde le 

citron est consacré à la douleur ; les femmes qui se 

brûlent à la mort de leurs époux, marchent au bû¬ 

cher, avec des citrons dans leurs mains. 

Douleur, Amertume, Aloès, page 184. 

Douloureux souvenirs, Adonide, page 84. 

Doux souvenirs, Pervenche, page 15. 

Durée, Cornouiller sauvage, page 149. 

E 

Eclat, Rose capucine. Le Rosier bicolore ou capucine, 

est une variété de l’églantier jaune, obtenu au Jar¬ 

din du roi ; rien n’est plus éclatant que ses fleurs 

jaunes doublées de mordoré ; on dit que la variété à 

fleurs doubles est du plus grand effet, je ne l’ai ja¬ 

mais vue. 

Égoïsme, Narcisse, page 44. 

Élégance , Acacia rose. L’art de la toilette n’a rien 

assorti de plus frais, de plus élégant que la parure 

de ce joli arbuste; ses attitudes penchées, son vert 

gai, ses belles grappes couleur de rose, qui ressem¬ 

blent à des flots de rubans, tout lui donne l’appa¬ 

rence d’une coquette en habit de bal. 

Élévation, Sapin, Le Sapin se plaît dans les régions 
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froides, il s’y élève à des hauteurs prodigieuses. 

Éloquence, Nymphœa Lotus. Les Égyptiens avaient 

consacré au soleil, dieu de l’éloquence, la fleur du 

Nymphæa Lotus. Ces fleurs se ferment et se plongent 

dans l’eau au coucher du soleil; elles en sortent pour 

s’épanouir de nouveau, lorsque cet astre reparaît 

sur l’horizon. Cette fleur fait partie de la coiffure 

d’Osiris. Les dieux indiens sont souvent représentés 

au sein des eaux, assis sur une fleur de Lotus. C’est 

peut-être un emblème du monde sorti des eaux. 

Enchantement, Verveine, page 80. 

Enfantillage, Œillet Mignardise. La délicatesse de 

ce joli OEillet, l’abondance de ses fleurs, sa douce 

odeur, le peu de prix qu’on attache à ses perfections, 

son nom même, tout en lui semble destiné à l’en¬ 

fance, qui s’en fait des parures et des jouets. 

Enivrement, Je vous aime, Héliotrope, page 119. 

Envie, Ronces à fruits noirs. La Ronce, comme l’en¬ 

vie, rampe et cherche à étouffer tout ce qui l’ap¬ 
proche. 

Ermitage, Polygala. Cette jolie plante qui ne s’élève 

pas à plus d’un pied, conserve toujours ses feuilles 

qui sont semblables à celles du buis. Les ermites qui 

habitaient autrefois les lieux élevés, en environnaient 

leurs demeures. Les anciens croyaient que cette 

plante était favorable aux troupeaux, et qu’elle leur 
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donnait beaucoup de lait. C’est ce qu’exprime son 

nom, poly, beaucoup, gala, lait. 

Erreur, Ophryse mouche. La fleur de l’Ophryse res¬ 

semble si parfaitement à une mouche à miel, que 

souvent on y est trompé. 

Espérance, Aubépine, page 21. 

Espérance trompeuse, Genette. La fleur de la Genette, 

qu’on nomme aussi Porion ou faux Narcisse, avorte 

très-souvent. Cette plante, originaire de nos prairies, 

est cultivée avec soin par les Hollandais, qui nous la 

renvoient sous les noms magnifiques de Phœnix, de 

grand Soleil d’or. Après bien des soins, le cultiva¬ 

teur s’étonne de voir son espérance trompée, et de 

n’avoir fait naître qu’une Genette. 

Esprit mélancolique, Géranium triste. Ce charmant 

Géranium, semblable aux esprits mélancoliques, fuit 

la lumière du jour ; mais il enchante ceux qui le cul¬ 

tivent, par ses délicieux parfums; sa parure est som¬ 

bre et modeste ; en tout il contraste avec le Géranium 

écarlate, emblème de la sottise. 

Estime, Petite Sauge. On appelle vulgairement la 

Petite Sauge Toute-bonne, elle est estimée la plus 

salutaire des plantes aromatiques. 

Étourderie, Amandier, page lo. 
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Facilité, Valériane, rouge, page 53. 

Faiblesse, Adoxa musqué. Cette plante, vulgairement 

appelée herbe du musc, a une odeur si douce et si 

légère, qu’elle plaît même aux personnes qui ont 

pour le musc une répugnance particulière. Elle est 

commune dans nos bois ; son nom générique Adoxa 

est formé du grec, et signifie sans gloire et sans 
éclat. 

Fatuité, Grenade. On a représenté la fatuité sous les 

traits d’un ignorant qui veut forcer une taupe à ad¬ 

mirer l’éclat d’un bouquet de Grenades. Ces fleurs 

brillantes et inodores sont quelquefois aussi l’em¬ 
blème de la sottise. 

Fausses richesses, Soleil ou Tournesol, page 123. 

Fausseté, Mancenillier. Le fruit du Mancenillier res¬ 

semble beaucoup à une pomme d’api. Cette appa¬ 

rence trompeuse, jointe à son odeur agréable, invite 

à le manger ; mais sa chair spongieuse et mollasse 

contient un suc laiteux et perfide, qui d’abord paraît 

fade, mais devient bientôt si caustique, qu’il brûle à 

la fois les lèvres, le palais et la langue. Tous les 

voyageurs s’accordent à dire que le meilleur remède 

contre un poison aussi violent, est l’eau de la mer, 

sur les bords de laquelle cet arbre croît toujours. 
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Fécondité, Rose trémière. Tout le monde connaît 

cette superbe plante, originaire de la Chine, ou plutôt 

de la Syrie, d’où elle nous fut apportée au temps des 

croisades. Le grand nombre de ses fleurs l’a fait 

prendre pour l’emblème de la fécondité ; les Chinois 

représentent la nature couronnée de ses fleurs, dont 

le nom signifiait chez les Grecs, Puissance et Vertu. 

Félicité, Centaurée, Fleur du Grand Seigneur. Dans 

les sélams de l’Orient, cette jolie Centaurée, origi¬ 

naire de Turquie, signifie bonheur suprême. 

Festin, Persil, page 147. 

Feu, Fraxinelle. Lorsque la journée a été chaude et 

pas humide, il s’exhale de la Fraxinelle un gaz in¬ 

flammable, qui, condensé par la fraîcheur du soir, 

forme autour d’elle une atmosphère qui s enflamme 

à l’approche d’une bougie, sans que la plante en 

soit endommagée. 

Feu du coeur, Une Rose blanche et une Rose rouge, 

page 64. 

Fidèle au malheur, Giroflée des Murailles, page 126. 

Fidélité conjugale, Tilleul, page 47. 

Fidélité et amour, Lierre, page 128. 

Fidélité, Véronique. Il y a plus de cent espèces de 

Véroniques, toutes ont des fleurs bleues et des fruits 

en cœur; leur nom grec peut se traduire par ces 

mots : Image fidèle. 
20 
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Fiel, Fumeterre commune. On a donné à cette plante, 

qui a un goût très-désagréable, le nom de Fiel de 
terre. Par 

Fierté, Amaryllis. Nos jardiniers disent que les 

Amaryllis, dont on compte un grand nombre de va¬ 

riétés, sont des plantes fières, parce que souvent 

elles refusent leurs fleurs à leurs soins empressés, et 

cela est bien dommage, surtout pour les Iis de 

Guernesey, fleur charmante qui ressemble, pour le 

port et pour les dimensions, à la tubéreuse ; elle est 

d’un rouge-cerise qui paraît au soleil parsemé de 

points d’or. Le nom de ces belles plantes vient du 

verbe grec amarysso, qui signifie je brille. 

Fille chérie, Quinlefeuille. Quand le temps est plu¬ 

vieux, les feuilles de cette plante se rapprochent, se 

penchent sur la fleur, et forment une petite tente 

pour la mettre à couvert. On croirait voir une tendre 

mère tout occupée du soin de préserver une fille 

chérie. mr,c 

Finesse, Œillet de Poète. L’OEillet de Poète, si éclatant jée p 

par ses belles touffes, est dans toutes ses parties d ’une rnut 

finesse et d’une délicatesse exquise. !,ut j 

Flamme, Iris-Flambe ou Flamme. L’Iris germanique llmia 

est une plante rustique que les paysans allemands fuo. F 

aiment à faire croître sur le sommet de leurs chau- ta |, 

mières. Lorsque l’air agite ses belles fleurs, et que tprè 
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le soleil vient à dorer leurs pétales mêlés d’or, de 

pourpre et d’azur, on dirait que des flammes légères 

et parfumées glissent sur la crête de ces toits rusti¬ 

ques; sans doute c’est cette apparence qui a fait 

donner à cet Iris le nom de Flambe ou Flamme. 

Flatterie, Miroir de Vénus. Aussitôt que le soleil ré¬ 

pand sur nos moissons sa lumière dorée, on voit 

briller au milieu d’elles le pourpre éclatant des 

fleurs étoilées d’une jolie campanule ; mais si quel¬ 

ques nuages viennent à obscurcir les rayons de 

l’astre du jour, aussitôt les corolles de ces fleurs se 

reploient comme aux approches de la nuit. On conte 

qu’un jour Vénus laissa tomber sur la terre un de 

ses miroirs. Un berger rencontra ce bijou, et aussitôt 

qu’il eut jeté les yeux sur cette glace, qui avait le 

don d’embellir, il oublia sa maîtresse, et n’eut plus 

d’autre soin que celui de se mirer sans cesse. L’A¬ 

mour, qui craignit les suites d’une si folle er¬ 

reur, cassa la glace, et changea ses débris en cette 

jolie plante qui en a retenu le nom de Miroir de 

Vénus. 

Folie, Ancolie. Les jolies fleurs de l’Ancolie ressem¬ 

blent aux hochets de la Folie. 

Force, Fenouil. Les gladiateurs mêlaient cette plante 

dans leur nourriture pour se donner des forces. 

Après les jeux de l’arène, on mettait sur la tête du 
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vainqueur une couronne de Fenouil. Les Romains 

nommaient cette plante Aneth. 

Fraîcheur, Rose carminée, page 55. 

Franchise, Osier. On dit proverbialement d’un homme 

sincère, quYJ est franc comme osier. C’est dans ce 

sens que Voltaire a dit : 

Le fier et brave Montausier, 

Dont le cœur est franc comme osier. 

Frivolité, Brise-Tremblante. Les bergers appellent 

cette plante Amourette, peut-être à cause de son as¬ 

pect agréable et varié ; mais elle est pour eux l’em¬ 

blème d’un sentiment léger et frivole, car un amant 

croirait faire injure à sa maîtresse s’il lui présentait 

un bouquet d’Amourettes, ou seulement un bouquet 

lié avec cette plante. 

Froideur, Vivre sans aimer, Agnus-Castus, page 18G. 

Frugalité, Chicorée. Horace a chanté la frugalité de 

ses repas composés de Mauves et de Chicorée. 

Galanterie, Bouquet. On ne peut rien offrir de plus 

galant qu’un Bouquet ; ce don, qui peut être très- 

magnifique, est cependant de peu de valeur ; mais il 

est toujours la preuve d’une attention aimable et 

d’un soin délicat. 
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Gémissement, Peuplier tremble. Ce bel arbre, qui, 

même par le temps le plus calme, imite le bruit des 

eaux, gémit au moindre vent. 

Générosité, Oranger. L’Oranger est toujours couvert 

de fleurs, de fruits et de verdure ; c’est un ami géné¬ 

reux qui sans cesse nous prodigue tous ses biens. 

Génie, Platane. A Athènes le Portique était environné 

de longues avenues de superbes Platanes. Les Grecs 

rendaient à ces beaux arbres une sorte de culte. Ils 

les avaient consacrés aux bons génies et aux plaisirs 

de l’esprit. 

Gentillesse, Rose pompon. La gentillesse qui est la 

grâce de la première enfance, fait tout le charme de 

la Rose pompon. 

Gloire, Laurier franc, page 178. 

Grâces, Rose à cent feuilles. Quand les Grâces accom¬ 

pagnent Vénus et les Amours, elles sont couronnées 

de Myrte ; quand elles suivent les Muses, on les re¬ 

présente couronnées de Roses à cent feuilles. 

Grandeur, Frêne. Dans l’Edda, la cour des dieux se 

tient sous un Frêne miraculeux, qui couvre de ses 

branches toute la surface du monde; le sommet de 

cet arbre touche aux cieux, ses racines aux enfers. 

De ses racines coulent deux fontaines : dans l’une, 

la sagesse est cachée, dans l’autre on trouve la 

science des choses à venir. 
20. 
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Grosseur, Citrouille. Les fruits de la Citrouille sont 

souvent énormes et très-pesants. On dit d’une per¬ 

sonne trop grasse qu’elle ressemble à une Citrouille ; 

cette comparaison est basse et toujours prise en 

mauvaise part. * p*-1 

Guérison, Baume de Judée. Ce Baume exquis, si jus¬ 

tement estimé des anciens, semble avoir été préparé 

par la nature pour adoucir nos maux : aussi nous 

employons bien souvent le mot baume dans un sens 

moral et figuré pour exprimer ce qui tempère et 

adoucit nos chagrins. La vertu bienfaisante et la hitti 

tendre amitié sont de véritables baumes qui guéris¬ 

sent les plaies du cœur, plus insupportables mille 

fois que les maux physiques. ittje 

Guerre, Achillée mille-feuille. Cette plante cicatrise ferme 

toutes les plaies faites par le fer, on dit que le héros 

dont elle porte le nom, s’en servit pour guérir les Mu c 

blessures de Télèphe. Uni. 

terni 

” hoir 

Haine, Basilic. On représente quelquefois la pauvreté 

sous les traits d’une femme couverte de haillons, 

assise auprès d’une plante de Basilic. On dit commu¬ 

nément que la haine a des yeux de Basilic, parce cfccte 

qu’on a donné ce nom à un animal fabuleux qui, 

selon les charlatans, tue d’un seul regard. Cepen- 
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dant Basilic est un nom dérivé du grec qui veut 

dire royal et qui indique l’excellence de la plante 

embaumée qui porte ce nom. 

Hardiesse, Pin. Cet arbre dédaigne les paisibles ver¬ 

gers, il aime à baigner sa tête dans la rosée des nua¬ 

ges et à voir son feuillage sans cesse battu par les 

vents, et lorsqu’on l’a dépouillé de ses branches, il 

vogue sur les vagues agitées de l’Océan, pour y bra¬ 

ver encore les tempêtes. 

Honneur virginal, Rose simple, page 60. 

Honte, Pivoine. Le père Rapin dit,dans son poëme des 

Jardins, en parlant de la Pivoine : « Ce ne sont 

point les roses de la pudeur qui la colorent, c’est la 

rougeur que donne la honte; car celte plante ren¬ 

ferme une nymphe coupable. » 

Horreur, Serpentaire. Le Cactier Serpentaire jette de 

tous côtés ses tiges hérissées d’épines qui ressem¬ 

blent à des nœuds de serpents. 

Hospitalité, Chêne, page 143. 

Humilité, Liseron des Champs. Plante qui rampe sur 

la terre, ou qui s’élève à l’aide d’un appui. Le père 

Rapin apostrophe ainsi cette fleur : « Croissez, Iis 

heureux ! doux essai de la nature dans son enfance ! 

chef-d’œuvre qui semblait annoncer de grands ou¬ 

vrages! » 



228 DICTIONNAIRE 

c’est 

Il y a tout a gagner avec la bonne compagnie, Un bW** 

Rosier au milieu d’une touffe de gazon, page 65. 

Immortalité, Amarante. Le nom de cette fleur est luise* 

composé de deux mots grecs, qui signifient : qui ne 1**^ 

se flétrit point. Voyez page 145. Ion.1 

Impatience, Balsamine. Les capsules qui renferment 

les graines de cette plante, offrent une loge à cinq 

divisions. Lorsque la maturité approche, chacune phim 

des divisions se roule sur elle-même au plus léger nie* 

attouchement, et jette au loin ses semences, par un d’d* 

mouvement spontané. Iihhi 

Importunité, Bardane. La Bardane s’empare des bons 

terrains, dont il est fort difficile de l’extirper; tout être 

le monde connaît ses graines, qui s’attachent aux «ot 

vêtements d’une manière si importune. parf 

Inconstance, Œnothère à grandes fleurs. Nous avons 

plusieurs fois retrouvé et perdu cette belle plante, 

que l’on nomme vulgairement Onagre. Elle est ori- Ufo 

ginaire de Virginie. M. Mordant de Launay l’a ren- litui 

due aux jardins de Paris, où, malgré son inconstance, |fa 

on lui fait un accueil favorable. (g||i 

Indépendance, Prunier sauvage. Le Prunier sauvage fa, 

est le moins docile de nos arbres indigènes : il ne imn 

souffre pas la taille, et ne veut pas être transplanté; 
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c’est pourquoi on greffe le prunier domestique sur 

abricotier. 

Indifférence, Ibéride de Perse, Thlaspi vivace, 

page 175. 

Indiscrétion, Roseau plumeux. Le roi Midas ayant 

préféré le chant du satyre Marsyas, à celui d’Apol¬ 

lon, ce dieu lui fit croître des oreilles d’âne ; le bar¬ 

bier du roi vit ces oreilles, et ne pouvant garder le 

secret, il l’enterra au pied d’une touffe de Roseaux 

plumeux. Ces roseaux, agités par le vent, murmu¬ 

raient sans cesse : Le roi Midas a des oreilles 

d’âne. 

Infidélité, Rose jaune. On sait que le jaune est la 

couleur des infidèles. La Rose jaune semble aussi 

être leur fleur. L’eau la fatigue, le soleil la brûle, la 

contrainte peut seule amener à bien cette rose sans 

parfum, qui ne sait profiter, ni des soins, ni de la 

liberté. Quand on veut la voir dans son éclat, il faut 

pencher ses boutons vers la terre et les y retenir par 

la force ; alors elle fleurit. 

Ingratitude, Renoncule scélérate. Cette plante est la 

plus malfaisante de toutes celles de nos prairies ; la 

culture augmente encore ses mauvaises qualités. Elle 

fleurit en mai et juin. 

Injustice, Houblon. Le Houblon est appelé par les 

naturalistes Loup de terre, parce que ses tiges sar- 



DICTIONNAIRE 

menteuses étouffent les arbres et les plantes qu’elles 

environnent, et que la prodigieuse végétation de toute 

la plante épuise promptement le terrain où elle croît. 

Innocence, Petite Marguerite, page 191. 

Inquiétude, Rose jaune, page 229. 

Inutilité, Spirée ulmaire. On accuse la Spirée ul- 

maire, appelée aussi Reine des prés, d’être une belle 

inutile, parce que la médecine ne lui reconnaît au¬ 

cune vertu, et que les animaux n’en font pas leur 

pâture. Mais n’est-ce donc rien d’être belle? 

Ironie, Sardonie. Cette plante a quelque ressemblance 

avec le Persil; elle renferme un poison, dont l’effet 

est de contracter la bouche d’une manière si singu¬ 

lière, que le malade semble rire en expirant. On a 

appelé ce rire affreux, rire sardonique; c’est celui 

que l’on voit errer souvent sur les lèvres de la satire, 

et sur celles de la froide ironie. 

Inspiration, Angélique. Cette belle plante, qui croît 

dans les contrées les plus reculées du Nord, sert de 

couronne aux poètes lapons, qui se croient inspirés 
par sa douce odeur. 

Ivresse, Vigne. Anacharsis disait que la Vigne portait 

trois sortes de fruits : l’ivresse, la volupté et le re¬ 

pentir, et que celui qui est sobre en parlant, en 

mangeant et en s’amusant, a le caractère d’un par¬ 

fait honnête homme. 
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Jamais je n’importune, Une Feuille de Rose, page 59. 

J’ai tout perdu, Scdbieuse. 

Jalousie, Souci, page 94. 

Je brûle, Raquette. Cette plante singulière, originaire 

de l’Amérique équatoriale, semble reverdir sous les 

rayons du plus ardent soleil. Ses feuilles, larges et 

épaisses, sont couvertes de faisceaux d’épines très- 

piquantes qui semblent brûler la main qui les tou¬ 

che. 

Je m’attache a vous, Ipomée écarlate, Jasmin rouge 

de U Inde. Comme les faibles liserons, l’Ipomée 

écarlate a besoin d’un appui pour soutenir ses tiges 

légères, qui, sans fatiguer leur soutien, les environ¬ 

nent de verdure et de fleurs. 

Je meurs si on me néglige, Viorne, Laurier-Thym, 

page 177. 

Je ne vous survivrai pas, Mûrier à fruit noir. Tout 

le monde a lu dans la Fontaine la touchante histoire 

de Pyrame et Thisbé. Pyrame, croyant que sa chère 

Thisbé avait été dévorée par une lionne en fureur, se 

tua de désespoir. Thisbé, éloignée par la crainte, 

revient et voit expirer son cher Pyrame ; elle ne peut 

survivre, et le même poignard réunit les deux 

amants. 



Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements; 
Dernier trait de pudeur même aux derniers moments. 
Les nymphes d’alentour lui donnèrent des larmes, 
Et du sang des amants teignirent, par des charmes. 
Le fruit d’un mûrier proche, et blanc jusqu’à ce jour, 
Eternel monument d’un si parfait amour. 

Je partage vos sentiments, Petite Marguerite dou¬ 

ble. Il paraît qu’il y a bien longtemps que la culture 

a doublé la jolie Pâquerette de nos prés. Quand la 

maîtresse d’un ancien chevalier lui permettait de 

faire graver cette fleur sur ses armes, c’était un aveu 

public qu’elle partageait ses sentiments. 

Je sens vos bienfaits, Lin. Le Lin nous environne 

tellement de ses bienfaits, qu’il est comme impossi¬ 

ble de lever les yeux, sans les voir briller de toutes 

parts. Nous lui devons nos toiles, nos papiers et nos 

dentelles. 

Je serai docile, Jonc des Champs. 

Je surmonte tout, Gui commun, page 159. 

Je suis digne de vous, Rose blanche, page 64. 

Je vous aime, Héliotrope, page 119. 

Jeu, Hyacinthe. Ce fut en jouant au palet, sur les 

bords du fleuve Amphryse, qu’Apollon tua le bel 

Hyacinthe. Ne pouvant le rappeler à la vie, le dieu 

le métamorphosa en la fleur qui porte son nom. 

Jeune fille, Bouton de Rose. Une jeune fille est une 

Rose encore en bouton. 

- 
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Jeunesse, Lilas blanc. Par la pureté et par le peu de 

durée de ses beaux thyrses, il est le symbole de la 

jeunesse, de ce bien rapide et charmant que tous les 

trésors du monde ne sauraient racheter. 

Je vous déclare la guerre, Belvédère. Le Belvédère 

est l’Ansérine à balais; cette plante ressemble au 

cyprès pyramidal. Dans quelques contrées d’Italie, 

on en présente les tiges à ceux qu’on veut insulter. 

Joie, Oxalide. L’Oxalide alléluia, vulgairement Pain- 

de-coucou, fleurit au temps de Pâques. Cette jolie 

plante chaque soir ferme et incline ses feuilles, re¬ 

ferme ses corolles, et laisse pendre ses fleurs : elle 

semble céder au sommeil ; mais aux premiers feux 

du jour, on la dirait saisie de joie, car elle déploie 

ses feuilles, elle épanouit ses fleurs, et c’est pour cela 

sans doute que les gens de la campagne disent 

qu’elle loue le Seigneur. 

J’y songerai, Marguerite des Prés. Au temps de la 

chevalerie, lorsqu’une dame ne voulait ni accepter, 

ni rejeter les vœux d’un requérant d amoureuse 

merci, elle ornait son front d’une couronne de blan¬ 

ches Marguerites : cela voulait dire, J’y songerai. 

IL 

Légèreté , Pied-d’Alouette. La fleur du Pied-d’Alouette 

est une papilionacée jaune et brillante; elle doit son 
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ÜIITE C 
nom à la forme singulière de ses gousses, sur les- 

quelles on distingue les articulations et les phalanges r 

d’un pied d’oiseau. 
jifes 

Liens, Un Lien de Paille, page 150. 
’ ° tenu 

Liens damour, Chèvrefeuille, page 57. ^ 

Lustre, Bouton d'Or. 

Luxe, Marronnier d’Inde, page 9. 
' & lu ICC 

M On I' 

Majesté, Lis commun, page 86. 

Maladie, Anémone des Prés. Dans quelques provinces 

on s’imagine que la fleur de l’Anémone des prés est 

si pernicieuse, qu’elle empoisonne le vent, et que 

ceux qui en respirent les émanations sont sujets aux 

plus affreuses maladies. 

Méchanceté, Ortie, page 214. 

Méfiance, Lavande-Aspic. On croyait autrefois que 

l’aspic, espèce de vipère très-dangereuse, se tenait 

habituellement sous la Lavande; c’est pourquoi on 

ne s’approchait de cette plante qu’avec méfiance. 

Cependant les anciens en faisaient une grande con- [ 

sommation dans leurs bains, d’où lui est venu son nom 

du verbe latin lavare, dont nous avons fait Lavande. 

Mélancolie, Saule de Bàbylone, page 7. ™l 

Mélancolie, Tristesse, Feuilles mortes, page 155. ïoni 

Mensonge, Buglose, page 50. Moei 



Dü LANGAGE DES FLEURS. 235 

Mérite caché, Coriandre. La Coriandre fraîche a une 

odeur insupportable, c’est ce qu’exprime son nom 

grec Koris, punaise ; cependant ses graines parfu¬ 

mées sont recherchées des confiseurs, fort estimées 

des médecins et même des cuisiniers qui en assaison¬ 

nent plusieurs ragoûts. 

Mes beaux jours sont passés, Colchique} page loi. 

Mes regrets vous suivent au tombeau, Asphodèle. 

On plantait anciennement l’Asphodèle auprès des 

tombeaux, et on croyait qu’au delà de l’Achéron les 

ombres se promenaient dans une vaste prairie d As¬ 

phodèles, en buvant les eaux du fleuve d’oubli. 

Message, Iris. On compte plus de trente espèces d’iris, 

tant à bulbes qu’à racines ; leurs couleurs éclatantes 

et variées comme celles de l’arc-en-ciel, ont mérité 

à ces belles fleurs le nom de la messagère des dieux. 

On sait que la belle Iris n’était jamais porteuse que 

de bonnes nouvelles. 
Misanthropie, Chardon à foulon. Les fleurs de la 

Coudère des bois sont hérissées de paillettes longues 

et piquantes ; toute la plante a un air sévère. Cepen¬ 

dant elle est utile et belle; les drapiers l’emploient à 

peigner leurs étoffes, c’est ce qui lui a valu le nom 

vulgaire de Chardon à foulon. 

Modestie, Violette, page 199. 
Moeurs, Rue sauvage. On croit que le Moly, que Mer- 
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cure donna à Ulysse, pour empêcher l’effet des breu¬ 

vages de Circé, était une racine de Rue sauvage. 

Musique, Roseaux. Pan, qui aimait la belle Syrinx, la 

poursuivit un jour sur les bords du fleuve Ladon en 

Arcadie 5 la nymphe implora le secours de ce fleuve, 5*r»s. 

qui la reçut dans ses ondes et la métamorphosa en pbnl< 

Roseau. Pan coupa plusieurs tiges de ces roseaux «s p 

de différentes grandeurs, et en fit, dit-on, la pre¬ 

mière flûte des bergers. Imcn 

m w« 
m 

N abusez pas, Safran. Une légère infusion de Safran 

porte à la gaieté, mais ceux qui abusent de cette 

liqueur deviennent fous; il en est de même de son 

odeur : si on la respire légèrement elle ranime les 

esprits, si on en abuse elle tue. ( 

Naissance, Dictante de Crète. Quand Junon présidait ^ i, 

à la naissance des enfants, sous le nom de Lucine, 

elle portait une couronne de Dictame; la bonne 

odeur de cet arbuste, et les vertus médicinales qui 

l’avaient rendu si célèbre chez les anciens, nous le tanc 

font encore estimer; il est originaire de l’île de 

Crète- Ouat 
Naïveté, Argentine. C’est le Myosotis des jardiniers ; 

rien n’est plus doux et plus naïf que la blancheur Im 

de cette jolie petite plante, on en fait des bordures 
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«l’un charmant effet et qui contrastent admirable¬ 

ment avec la verdure des gazons que souvent elles 

environnent. 

Ne m’oubliez pas, Myosotis, page 111. 

Noeuds, Lianes. Lianes, nom commun à toutes les 

plantes sarmenteuses des quatre parties du monde ; 

ces plantes effectivement enlacent de leurs nœuds 

tout ce qui les environne. 

Noirceur, Bbénier. Pluton, dieu des enfers, était assis 

sur un trône d’ébène. On dit d’un méchant : Il a le 

cœur noir comme ébène. Ce proverbe vient sans 

doute de ce que l’aubier de l’Ébénier étant blanc, 

son feuillage doux et argenté, ses fleurs belles et 

éclatantes, cet arbre n’a vraiment que le cœur de 

noir. 

Nuit, Convolvulus de Nuit. Il y a plusieurs espèces 

de beaux liserons qui ne sourient «jue la nuit ; ils 

sont originaires des pays chauds. 

Obstacle, Bugrane, page 54. 

On vous rendra justice, Tussilage odorant, page 136. 

Oracle, Pissenlit, page 105. 

Orgueil, Ronce. 

Ornement, Charme. Sous le nom de charmille, le 

Charme faisait autrefois le principal ornement de 



238 DICTIONNAIRE 

nos grands jardins; on l’employait à former de longs 

rideaux de verdure, des portiques, des obélisques, 

des pyramides, des colonnades. Le père Rapin, dans 

son poème des Jardins, fait un très-bel éloge de ce 

bel arbre. On peut encore voir à Versailles, com¬ 

ment le fameux le Nôtre savait le faire entrer dans 

ses belles et nobles compositions. 

Oubli, Oublie. L’Oublie est la même plante que la 

grande Lunaire, qu’on appelle aussi Monnaie-du- 

Pape, Médaille-de-Judas, la Nacrée, la Sati¬ 

née, etc. Cette plante doit ses noms variés, non à sa 

graine comme on le pense communément, mais à la 

cloison qui partage ses siliques plates, larges, orbi- 

culaires comme la lune. Cette cloison, dégagée de ta» 

ses valves, reste brillante et ressemble à des mé¬ 

dailles ou à des Oublies. René, duc de Rar et de 

Lorraine, ayant été fait prisonnier à la bataille de 

Toulongeon, peignit de sa propre main une branche 

d’Oublie, et l’envoya à ses gens, pour leur repro¬ 

cher leur peu de diligence à le délivrer. wi 

mi 
Paix, Olivier. La Paix, la Sagesse, la Concorde, la Dou¬ 

ceur. la Clémence, la Joie et les Grâces se couron¬ 

nent d’Olivier. La colombe envoyée par Noé rapporta 

dans l’arche une branche d’Olivier, comme le sym- 
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bole de la paix que le ciel venait d’accorder à la terre. 

Paix, Réconciliation, Coudrier, page 194. 

Patience, Patience. La médecine fait un fréquent 

usage de la racine de Patience, qui est fort amère. 

Le nom de la plante est homonyme, c’est dans ce 

sens que mademoiselle de Scudéry a dit : La Pa¬ 

tience n’est pas la fleur des Français. Passerat a dit 

aussi, dans son Jardin d’amour : 

On peut en ce jardin cueillir la Patience, 
De la prendre en amour je n’ai pas la science. 

Pauvreté, Clématite toujours verte. 

Peine, Cüagrin, Souci, page 94. 

Pensez a moi, Myosotis scorpioïdes, page 111. 

Perfection, Anacarde. 

Perfidie, Laurier-Amandier, page 133. 

Persévérance, Chiendent. 

Persuasion, Ketmie des Jardins. 

Piège, Gouet gobe-mouches. Le Gouet gobe-mouches 

est un emblème bien naïf des pièges grossiers que 

le vice tend à l’imprudente jeunesse. Les mouches, 

attirées par la mauvaise odeur de cette plante, s’enga¬ 

gent dans ses fleurs et n’en peuvent plus sortir. 

Plaisanterie, Mélisse citronnelle. Cette plante exhale 

une agréable odeur de citron ; son infusion calme 

les nerfs et porte à la gaieté. 
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Plaisirs délicats, Gesse odorante, Pois de senteur. 

Pleürs, Hèlénie. Les fleurs de l’Hélénie ressemblent à 

de petits soleils d’un beau jaune; elles fleurissent en 

automne avec les Asters; on dit qu’elles furent pro¬ 

duites par les larmes d’Hélène. 

Plutôt mourir que de perdre l’innocence, Rose blan¬ 

che desséchée, page 55. 

Poésie, Eglantier. L’Églantine est la fleur des poètes; 

dans les Jeux floraux elle est le prix d’une pièce qui 

doit célébrer les charmes de l’étude et ceux de l’élo¬ 

quence. 

Préférence, Fleur de Pommier.Une (leur charmante 

qui promet un bon et beau fruit peut être préférée 

même à la rose. 

Préférence, Géranium rosé. On compte plus de cent 

espèces de Géraniums; il y en a de tristes, dediril- 

lants, de parfumés, d’inodores. Celui à odeur de 

rose se distingue par la douceur de ses feuilles, sa 

douce odeur et la beauté de ses fleurs purpurines. 

Précocité, Rose de Mai, page 55. 

Premier regard d’amour, Nivéole printanière. 

Première émotion d’amour, Lilas, page 11. 

Première jeunesse, Primevère, page 24. 

Présage, Souci pluviatile. Le Souci pluviatile s’ouvre 

constamment à sept heures, et reste ouvert jusqu’à 

quatre, si le temps doit être sec ; s’il ne s’ouvre 
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point, ou qu’il se ferme avant son heure, on peut 

être sûr qu’il pleuvra dans la journée. 

Présomption, Mufle-de-Veau. Les fleurs du Mufle-de- 

Veau sont quelquefois d’un rouge si vif qu’on ne 

saurait les regarder fixement; on a avec raison 

transporté cette belle plante dans nos jardins. Mais 

quelquefois, semblable aux présomptueux, elle se 

rend si importune en se répandant d’elle-même, 

qu’on est obligé de l’en bannir. 

Prétention, Salicaire. Cette belle plante, qui croît 

sur le bord des eaux, semble prendre plaisir à se 

mirer dans leur cristal. C’est pourquoi on la compare 

à une femme à prétentions, éprise de ses propres 

charmes. 

Prévoyance, Houx, page 180. 

Privation, Myrobolan. Le Myrobolan a le port du 

prunier, il produit un fruit qui a la couleur et l’ap¬ 

parence d’une très-belle cerise, mais qui ne contient 

qu’une eau fade et dégoûtante. Les oiseaux eux- 

mêmes rebutent cette proie qu’on leur abandonne. 

Profit. Chou. Autrefois à Rome les campagnes étaient 

couvertes de Choux ; ceux qui se livraient à cette cul¬ 

ture en retiraient des profits immenses : c’est peut- 

être de là que nous est venue cette façon proverbiale 

de nous exprimer quand nous disons qu un homme 

fait ses choux gras, pour faire entendre qu’il gère 
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bien ses affaires et que tout tourne à son profit. |eur 5U 

Promptitude. Giroflée de Mahon Aussitôt que l’on a 

confié la graine de cette plante à la terre, elle germe, la terr 

et quarante jours après on a des massifs ou des bor¬ 

dures couvertes de fleurs. Mais comme ces fleurs 

passent vite, pour en jouir longtemps on doit en p|jDef 

semer depuis le mois de mars jusqu’au mois d’août. 

Rien n’est plus frais, plus varié que les jolies nuances 

lilas, rose et blanc de ces fleurs, qui répandent une 
i ... stable 

odeur agréable. 

Propreté, Genêt. Il y a dans le genre des Genêts plu¬ 

sieurs espèces utiles. Quelques-unes sont employées 

en médecine, d’autres servent à faire des balais, 

d’autres fournissent des teintures, toutes croissent 

naturellement. Le Genêt d’Espagne est le seul cul¬ 

tivé pour la beauté et le parfum de ses fleurs. 

Prospérité, Hêtre. Le Hêtre peut être regardé comme 

le rival du chêne par la beauté de son port et l’uti¬ 

lité de son bois,- il croît partout, et s’élève si promp¬ 

tement qu’on dit en proverbe qu’on le voit prospérer 
à vue d’œil. h*11*, 

Prudence, Cormier, page 158. 

Pudeur, Acacia pudique, Sensitive. La Sensitive (Mi- 

mosa pudica) semble fuir sous la main qui veut la 

toucher. A la moindre secousse ses folioles s’appli¬ 

quent les unes sur les autres et se recouvrent par 

htincj 
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leur surface supérieure. Ensuite le pétiole commun 

s’abaisse et va, si la plante est basse, s’appliquer sur 

la terre. Un nuage qui passe devant le soleil suffit 

pour changer la situation des feuilles et l’aspect de 

la plante. Les anciens avaient observé ce phénomène. 

Pline en parle, mais ni Pline ni les modernes bota¬ 

nistes n’ont pu l’expliquer. 

Puissance , Impériale. Les fleurs de l’Impériale res¬ 

semblent à des Tulipes renversées; elles sont dispo¬ 

sées en couronne à un ou deux rangs sur le haut de 

la tige que termine un faisceau de feuilles d’un beau 

vert. Chacune des fleurs contient plusieurs gouttes 

d’eau qui restent attachées au fond de la corolle jus¬ 

qu’à ce qu’elle soit fanée. Alors les pédicules des 

fleurs se relèvent pour mûrir leurs graines. Le jeu 

des six étamines est aussi fort curieux, toutes sont 

écartées du pistil; trois viennent d’abord offrir leur 

hommage, les trois autres viennent à leur tour 

lorsque celles-ci se sont retirées. 
Pureté Épi de la Vierge, Ornithogale pyramidal. 

Rien n’est plus doux, plus pur, plus agréable que 

l’aspect de cette belle plante qui élève au mois de 

juin une longue grappe de fleurs étoilées, blanches 

comme du lait. 
Pureté de sentiments, Œillet blanc, page 77. 

Purification^ Rue. 
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Raison , Galéga. La médecine fait usage des sucs de 

cette plante pour apaiser le transport de cerveau, et 

rappeler la raison qui s’égare. 

Rareté, Mandragore. Les anciens attribuaient de 

grandes vertus à la Mandragore ; mais comme ils ne 

nous ont laissé aucune description juste de cette 

plante, nous ignorons à quelle espèce ils donnaient 

ce nom. Nos charlatans, habiles à profiter de toutes 

les erreurs, savent, par un artifice assez grossier, 

faire prendre la forme d’un petit homme à différen¬ 

tes racines, qu’ils montrent aux crédules en leur ra¬ 

contant que ces racines merveilleuses sont de véri¬ 

tables Mandragores, qui ne se trouvent que dans un 

petit canton de la Chine presque inaccessible. Ils ajou¬ 

tent que ces Mandragores poussent des cris lamenta¬ 

bles, lorsqu’on les arrache, et que celui qui les arrache 

meurt bientôt après. Pour se procurer cette racine, on 

doit la découvrir avec précaution, en bêchant la terre, 

passer alentour une corde attachée à un chien, qui 

porte seul alors la peine d’une action impie. On ferait 

un volume triste et curieux de toutes les idées bi¬ 

zarres, absurdes et superstitieuses qu’ont fait naître 

quelques anciennes erreurs sur les vertus supposées 

d une plante qui n’a peut-être jamais existé. 
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Récompense de ea vertd , Une Couronne de Roses, 

page 60. Voyez aussi Couronnes, page 164. 

Réconciliation , Noisetier. 

Réconciliation, Paix, Coudrier, page 194. 

Reconnaissance, Agrimoine, ou Religieuse des 

Champs. L’Agrimoine est cette jolie Campanule, 

dont les fleurs, du lilas le plus tendre, sont suspen¬ 

dues à la tige en forme de clochettes. Madame de 

Cliasteney dit dans son Calendrier de Flore : On 

soupçonne que le nom d’Agrimoine a été donné à 

cette plante par la ressemblance de ses calices dé¬ 

pouillés de fleurs, avec les petites clochettes des er¬ 

mites. Pour moi, je pense que la reconnaissance a fait 

donner le nom de Religieuse des Champs à cette 

Campanule jolie, salutaire et bienfaisante, en l’hon¬ 

neur de quelque bonne, douce et complaisante hos¬ 

pitalière. 

Refroidissement, Laitue. Vénus, après la mort d’A- 

donis, se coucha sur un lit de Laitues, afin d’éteindre 

le feu d’un inutile amour. 

Refus, Œillet panaché, page 77. 

Remords, Ronces. 

Rendez-moi justice, Châtaignier. Les Châtaignes sont 

renfermées par deux, trois et quatre, dans un calice 

commun, qui devient une coque verte et hérissée de 

piquanls nombreux. Ceux qui ne connaissent pas 

■..•
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cet arbre négligent ses fruits sur cette rude appa- de* 

rence. tort 

Rendez-vous, Mouron-Anagallis. Dioscoride nous ap- |a n 

prend que l’espèce de Mouron la plus commune était 1^01 

employée à faire sortir les fers de flèche qui étaient (étui 

engagés dans les blessures, ce qui lui a fait donner le 

nom dérivé du grec anago (attirer). 

Réserve, Erable. On a fait de l’Érable l’emblème de |1CII, 

la réserve, parce que les fleurs tardent à s’ouvrir, et ||(rtl 

tombent avec une extrême langueur. 

Résistance , Tremelle-Nostoc. La Tremelle est une 

plante gélatineuse qui a beaucoup occupé les savants Mj, 

et qui, jusqu’ici, a échappé à leurs recherches. Elle (jgf 

est fort célèbre chez les alchimistes, qui s’en ser¬ 

vaient pour préparer la pierre philosophale et la pa- ^ 

nacée universelle, comme d’une émanation des astres. 

D’autres savants n’ont voulu voir dans cette géla¬ 

tine, que la déjection des hérons qui ont mangé des 

grenouilles. D’autres y ont vu un véritable animal ; 

mais il semble que, pour échapper à toute recher¬ 

che, cette plante se transforme en plusieurs plantes 

analogues, qui toutes se transforment les unes dans 

les autres. On la trouve dans les allées des jardins, 

dans les prairies. Je l’ai quelquefois vue, après des 

nuits fraîches et pluvieuses, couvrir entièrement le 

sol des bosquets des Tuileries j mais quelques heures 
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de soleil la faisaient disparaître. Enfin on ne sait en¬ 

core rien de positif sur la Tremelle, c’est un secret de 

la nature qui répond au tout est dit des ignorants. 

Retour du bonheur, Muguet, page 40. 

Rêverie, Osmonde. Malhiole attribue à cette jolie fou¬ 

gère, qui croît sur les rochers humides, la vertu 

d’inspirer des songes prophétiques. 

Richesse, Blé, page 92. 

Rigueurs, Camara piquant. Le Camara nous vient 

d’Amérique; on le voit en tout temps couvert de 

fleurs d’un blanc de neige et d’une odeur suave ; 

mais les épines courtes et courbées qui défendent sa 

tige et ses rameaux, font sentir leurs rigueurs à qui 

veut y porter la main. 

Roideur, Thlaspi, page 175. 

Rudesse, Grateron. L’âpre et rude Grateron, qui ne 

présente ni beauté, ni utilité, est sans cesse banni 

de nos champs, dans lesquels il revient sans cesse. 

Rupture, Polémoine. Pline assure que plusieurs rois 

se sont disputé l’honneur d’avoir trouvé la Polé¬ 

moine ; ce qui fit donner à cette plante le nom de 

Polémos, qui signifie guerre. 

Rupture, Une Paille brisée, page 150. 

S 

Sagesse, Mûrier blanc. Les anciens ont appelé le Mûrier 
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blanc le plus sage des arbres, parce qu’il larde long¬ 

temps à développer ses feuilles. On dit par opposi¬ 

tion, fol Amandier, sage Mûrier, parce que l’Aman¬ 

dier est toujours le premier à fleurir. Une branche 

d’Amandier, unie à une branche de Mûrier, exprime 

que la sagesse doit tempérer l’activité. 

Secours, Asile, Genévrier, page 187. 

Secret, Capillaire, page 150. 

Séparation, Jasmin de Virginie, page 105. 

Sensations trompeuses, Gérarde. 

Sensibilité, Sensitive. 

Sensualité, Jasmin d'Espagne. 

Silence, Rose blanche. Le dieu du Silence était repré¬ 

senté sous la forme d’un jeune homme demi-nu, 

tenant un doigt sur la bouche, et ayant une Rose 

blanche dans l’autre main; on dit que l’Amour lui 

avait donné cette Rose pour l’engager à lui être favo¬ 

rable. Les anciens sculptaient une Rose sur la porte 

de la salle des festins, pour prévenir les convives qu’ils 

ne devaient rien répéter de tout ce qui s’y disait. 

Simplicité, Rose simple. La simplicité embellit la 

beauté même et sert de voile à la laideur. Clémence 

Isaure, qui institua les Jeux floraux, voulut que le 

prix de l’éloquence fût une Rose simple. 

Sincérité, Fougère. La Fougère prête des sièges 

aux amants, et des verres aux buveurs, et tout le 
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monde sait que l’amour et le vin rendent sincère. 

Solitude, Bruyère, page 42. 

Sommeil du coeur, Pavot blanc. On exprime de la 

graine du Pavot blanc une huile sans saveur qu’on 

ordonne pour calmer les sens et provoquer au som¬ 

meil. 

Sortilège, Circée. Comme l’indique son nom, cette 

plante est célèbre dans les évocations magiques. Sa 

fleur en épi est rose veinée de pourpre. On la trouve 

dans les lieux humides et ombragés ; elle aime sur¬ 

tout à croître sur les ruines, et sur les débris des 

tombeaux. 

Sottise, Géranium écarlate, page 158. 

Soupçon, Champignon. On connaît plusieurs espèces 

de Champignons qui sont des poisons mortels. Les 

Ostiaks, peuples de Sibérie, font avec trois Agari- 

cus muscarius une préparation qui donne la mort 

en douze heures à l’homme le plus robuste. Plusieurs 

Champignons de nos climats sont tout aussi dange¬ 

reux j il en est qui renferment une liqueur si âcre, 

qu’une seule goutte mise sur la langue y produit une 

escarre. Cependant les Russes, durant leurs longs 

carêmes, se nourrissent presque entièrement de 

Champignons, et nous-mêmes nous regardons ceux 

de couches comme un mets très-friand ; cependant 

ils doivent toujours inspirer des soupçons, et il faut, 
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avant de s’en servir, les exposer à la chaleur de l’eau 

bouillante ; cette précaution leur enlève leur âcreté, 

et leur ôte tout parfum, s’ils ne sont pas d’une bonne 

espèce. B,r- 

Souplesse, Roseau fleuri. ^ 

Souvenez-vous de moi, Myosotis, page 111. 

Souvenirs douloureux, Adonide, page 84. mai» 

Souvenir léger, Œillet musqué, page 77. 

Soyez heureux, Baume. par: 

Soyez mon appui, Taminier. Le Taminier, vulgaire¬ 

ment Racine vierge, ou Sceau de Notre-Dame, se 

trouve par toute l’Europe; ses faibles tiges deman- * Iwn 

dent un soutien, et font un effet charmant partout où In», 

elles s’appuient. indig 

Soyons d’accord, Alizier. tue 

Stoïcisme, Buis. Le Buis aime l’ombre ; il supporte, «oit 

sans changer sa verdure, le froid et le chaud; il ftni| 

n’exige aucun soin, et dure des siècles. dans 

Sûreté, Sistrie. Le Sistrie ressemble aux pois chiches; 

on le cultive rarement. Aristote assure que cette 

plante préserve des esprits et des fantômes ceux qui 

la tiennent à la main. nien 

Surprise, Truffe, Ce végétal singulier est un éternel linu 

objet de surprise pour l’observateur ; il n’a ni tige, de « 

ni racines, ni feuilles. La Truffe naît sous terre et y 

reste tout le temps de son existence. lum, 
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Sympathie, Toquet ou Stalice maritime. Le nom de 

cette plante vient du mot grec Slatikos, qui exprime 

tout ce qui a la propriété d’arrêter, d’unir, de rete¬ 

nir. Les fleurs de cette Statice sont petites, nom¬ 

breuses, tournées vers le ciel, et forment des épis 

d’un joli bleu. On les cultive pour leurs agréments; 

mais la plante est naturelle aux lieux marécageux et 

surtout aux rivages de la mer, dont elle lie les sables 

par ses nombreuses racines. 

Talent, Œillet blanc, page 77. 

Temps, Peuplier blanc. Le Peuplier blanc est un arbre 

indigène qui élève, à plus de quatre-vingt-dix pieds, 

une tête superbe sur un tronc droit, couvert d’une 

écorce argentée. Les anciens l’avaient consacré au 

Temps, parce que les feuilles de ce bel arbre sont 

dans une agitation continuelle, et que brunes d’un 

côté, et blanches de l’autre, elles peignent l’alterna¬ 

tive des jours et des nuits. 

Tenez vos promesses, Prunier. Tous les ans, les Pru¬ 

niers se couvrent d’une multitude de fleurs, mais si 

la main d’un habile jardinier ne retranche une partie 

de ce luxe inutile, ces arbres ne rapportent guère 

qu’une fois en trois ans. 

Timidité, Belle-de-Nuit, page 142. 
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Trahison, Myrtile. OEnomaüs, père de la belle llippo- 

damie, avait pour écuyer le jeune Myrtile, fils de 

Mercure. Fier de cet avantage, il exigeait que tous 

ceux qui prétendaient à la main de sa fille entrassent 

en lice avec lui et lui disputassent le prix de la 

course des chariots. Pélops, qui voulait obtenir Hip- 

podamie, promit à Myrtile une grande récompense, 

s’il voulait ôter la clavette qui tenait les roues du 

char de son maître. Myrtile se laissa séduire, le char 

versa, et OEnomaüs fut tué ; mais en expirant il sup¬ 

plia Pélops de le venger, ce qu’il fit en jetant le 

traître écuyer à la mer. Les eaux ayant rapporté son 

corps sur le rivage. Mercure le changea en l’arbuste 

qui porte son nom ; cet arbuste ressemble à un petit 

Myrte. C’est l'Airelle anguleuse. Elle croît aux 

bords de la mer, dans les lieux couverts et frais. A 

ses jolies Heurs eu grelots succèdent des baies d’un 

bleu foncé, d’une saveur piquante et agréable. 

Tranquillité, Alysse des Rochers. Les anciens 

croyaient que l’Alyssc des Rochers, que nous appe¬ 

lons vulgairement Corbeille d’or, était propre à gué 

rir de la rage ; on s’en sert encore contre cette af¬ 

freuse maladie. 

Tristesse, If, page 189. 

Tristesse, Mélancolie, Feuilles mortes, page 155. 
Vitu 
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B 

Union, Une Paille entière, page 150. 

Utilité, Herbe, Gazon, page 3. 

v 

Variété, Reine Marguerite, page 113. 

Vérité, Morelle douce-amère. Les anciens pensaient 

que la Vérité était mère de la Vertu, fille du Temps 

et reine du monde. Nous disons, nous, que cette di¬ 

vinité se cache au fond d’un puits, qu’elle mêle tou¬ 

jours quelque amertume à ses bienfaits, et nous lui 

donnons pour emblème une plante inutile, qui, 

comme elle, aime l’ombre et reverdit sans cesse. La 

Morelle douce-amère est, je crois, la seule plante 

de nos climats qui perde et reproduise ses feuilles 

deux fois dans la même année. 

Vertu, Menthe. 

Veuve, Scabieuse. 

Vice, Ivraie, page 82. 

Victoire, Palme. 

Vie, Luzerne, page 39. 

Vieillesse, Thuya. 

Virginité, Fleur d’Oranger. 

Vivacité, Joubarbe. 
Vivre sans aimer, Agnus-Castus, page 186. 
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Volupté, Tubéreuse, page 115. 
.. . „ suif 
Vos CHARMES SONT TRACES DANS MON COEUR, FuSClln. Le 

Fusain, ainsi nommé parce que son bois sert à faire 

des fuseaux, sert aussi à préparer des crayons. Les 

sculpteurs l’estiment, les tourneurs le recherchent. 

Si ce bois est précieux aux arts, l’arbuste qui le pro¬ 

duit doit l’être aux cultivateurs. Les haies cju’ils en 
1 ip r 

parent paraissent en automne chargées de fruits 

roses du plus joli effet. 

Vos yeux me glacent, Fico'ide cristalline. Les feuilles 

de cette plante singulière sont couvertes de vésicules 

transparentes et pleines d’eau. Quand la plante est 

à l’ombre, on la dirait couverte de rosée; exposée 

au plus ardent soleil, elle paraît parsemée de cristaux 

glacés qui jettent un grand éclat, c’est ce qui la fait 

vulgairement appeler Glaciale. 

Vos qualités surpassent vos CHARMES, Réséda, 

page 96. *1" 

Votre présence me ranime, Romarin . L’eau de la Reine 

d’Hongrie est faite avec le Romarin ; cette eau ra¬ 

nime les esprits et dissipe les vertiges et les défail¬ 

lances. 

Vous êtes brillante d’attraits, Renoncule asiati¬ 

que. C’est au commencement du printemps qu’on 

voit l’éblouissante Renoncule développer dans nos 

jardins ses fleurs variées, lustrées, éclatantes de 
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mille couleurs, brillantes de mille attraits. Aucune 

autre plante n’offre aux amateurs des variétés aussi 

piquantes et un aussi riche coup d’œil. 

Vous êtes froide. Hortensia. Nous ne possédons 

l’Hortensia que depuis peu d’années. Quoique ses co- 

rymbes de fleurs soient alternativement revêtus de 

blanc, de pourpre et de violet, que son ensemble ait 

de l’éclat et qu’elle se plaise dans l’appartement, on 

se lasse vite de sa froide beauté, image d’une co¬ 

quette qui, sans grâce et sans esprit, voudrait plaire 

uniquement par sa toilette. 

Vous êtes ma divinité, Gyroselle. La tige élégante 

et d’un seul jet de cette plante s’élève du centre d’une 

rosette de feuilles, grandes et couchées à terre; en 

avril elle se couronne de douze jolies fleurs roses 

renversées. Linné a donné à cette plante le nom de 

Dodécathéon, qui signifie douze divinités. Ce nom 

est peut-être un peu fastueux pour une petite plante 

assez modeste, mais les botanistes et surtout les 

amants n’y regardent pas de si près. 

Vous êtes parfaite, Ananas. Le fruit de l’Ananas, 

environné de ses belles feuilles, et surmonté d’une 

couronne qui sert à le reproduire, ressemble à une 

pomme de pin sculptée, dans une masse d’or pâle ; il 

est si beau qu’il semble fait pour le plaisir des yeux, 

si délicieux qu’il réunit les saveurs variées de nos 
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meilleurs fruits, et si odorant qu’on le cultiverait 

pour ses seuls parfums. 

Vous êtes sans prétention, Coquelourde. La Coque- 

lourde, qu’on appelle aussi Fleur de Jupiter, ou 

Couronne des Champs, est une plante duveteuse, 

molle et blanchâtre dans toutes ses parties ; elle se 

couvre durant tout l’été d’un nombre infini de jolies 

fleurs pourprées qui ressemblent à de petits OEillets ; 

elle aime l’ombre et ne demande aucun soin ; souvent 

elle se sème d’elle même. 

Vous ME DONNEZ LA MORT, CtgUC. 

Vous ME GLACEZ, FtCOÏde. 

Vous occupez ma pensée, Pensée. 

Vous plaisez a tous, Groseiller. 

Votre présence adoucit mes peines, Astragale. 

Vous vous faites attendre, Chrysocome linosiris. 

FIS DU DICTIONNAIRE DU LANGAGE DES FLEURS. 
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Chou. 
Circée. 
Citronnelle. 
Citrouille. 
Clandestine. 
Clématite. 
Colchique. 
Convolvulus de Nuit. 
Coquelicot. 
Coquelourde. 
Coriandre. 
Cormier. 
Coronille sauvage. 
Coudrier. 
Couleurs. Voyez page 170. 
Couronne de Boses. 
Cuscute. 
Cyprès. 

Datura. 
Dictame de Crète. 

Ebénier. 
Églantier. 
Éphémérine de Virginie, 
Épines noires. 
Épine-Vinette. 
Érable. 

Charmes trompeurs. 
Naissance. 

Noirceur. 
Poésie. 
Bonheur d’un instant. 
Difficultés. 

Fenouil. 
Feuilles mortes. 
Ficoïde glaciale. 
Fleurs d’Oranger. 
Fougère. 

Aigreur. 
Eéserve. 

Force. 
Mélancolie. 
Vos yeux me glacent. 
Chasteté. 
Sincérité. 





Houblon. 
Houx. 
Hyacinthe. 

Injustice. 
Prévoyance 

Indifférence. 
Tristesse. 
Puissance. 

Ibéride de Perse, Thlaspi vi¬ 
vace. 

If. 
Impériale. 
Ipomée écarlate, J asmin rouge 

de l’Inde. 
Iris. 
Iris flamme. 
Ivraie. 

Je m’attache à vous. 
Message. 
Flamme. 
Yice. 

Jacinthe. Bienveillance. 
Jasmin blanc. Amabilité. 
Jasmin de Virginie. Séparation. 
Jasmin rouge de l’Inde. Voyez 

Ipomée. 
Jonc des Champs. 
Jonquille. 
Jusquiame 

Laitue. 
Lauréole, Bois gentil. 
Laurier. 
Laurier-Amandier. 
Laurier-Thym. Voy. Viorne. 
Lavande. 
Lianes. 
Lierre. 
Lilas. 
Lilas blanc. 
Lin. 
Lis. 

Docilité. 
Désir. 
Défaut. 

Befroidissement. 
Coquetterie, Désir de plaire. 
Gloire. 
Perfidie. 

Méfiance. 
Nœuds. 
Amitié. 
Première émotion d’amoui 
Jeunesse. 
Je sens vos bienfaits. 
Majesté. 
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Œillet de Poëte. Finesse. 
Œillet jaune. Dédain. 
Œnothère à grandes fleurs. Inconstance. 

O 

Olivier. Paix. 
Onagre. Voyez Œnothère. 
Ophrise-Araignèe. Adresse. 
Ophrise-Mouche. Erreur. 
Oranger. Générosité. 
Ornithogale, Epi de la Vierge. Pureté. 
Ortie. Cruauté. 
Osier. Franchise. 
Osmonde. Rêverie. 
Oublie, Grande Lunaire. Oubli. 
Oxalide. Joie. 

P 

Paille brisée. Rupture. 
Paille entière. Union. 
Patience. Patience. 
Pavot blanc. Sommeil du cœur. 
Perce-Neige. Consolation. 
Persil. Festin. 
Pervenche. Doux souvenirs. 
Peuplier blanc. Temps. 
Peuplier noir. Courage. 
Peuplier-Tremble. Gémissement. 
Pied-d’Alouette. Légèreté. 
Pin. Hardiesse. 
Pissenlit. Oracle. 
Pivoine. Honte. 
Platane. Génie. 
Polémoine bleue. Rupture. 

Polygala. Ermitage, 
Pomme de terre. Bienfaisance. 

Pommier (la Fleur de). Préférence. 

Primevère. Première jeunesse. 
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Tenez vos promesses. 
Indépendance. 
Constance. 

Je brûle. 
Variété. 
Vous êtes brillante d’attraits. 
Ingratitude. 
Vos qualités surpassent vos 

charmes. 
Votre présence me ranime. 
Envie. 
Beauté. 
Grâces. 
Silence. 
Éclat. 

Feu du cœur. 
Beauté toujours nouvelle. 
Infidélité. 
Amour, Volupté. 
Beauté capricieuse. 
Gentillesse. 
Bonheur. 
Vertu. 
Simplicité, honneur virginal. 
Fécondité. 
Jamais je n’importune. 
Il y a tout à gagner avec la 

bonne compagnie. 
Indiscrétion. 
Musique. 
Mœurs. 
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IMAGE POPULAIRE 

DES COULEURS 

CHEZ LES PEUPLES ANCIENS ET MODERNES. 

BLANC. 

Emblème. — Bonne foi, candeur, pureté, innocence. 

Les prêtres de l’antiquité étaient vêtus de blanc ; 

c’est encore la couleur adoptée par le chef de l’Église 

catholique. Les Romains portèrent le deuil en blanc 

sous les empereurs. Le nom de candidat vient de ce 
que ceux qui aspiraient aux faveurs populaires, dans 

l’ancienne Rome, étaient dans l’obligation de se distin¬ 

guer par une robe blanche ou blanchie avec de la craie. 

Les mystes portaient des vêtements blancs, et les néo¬ 

phytes de la primitive Église devaient revêtir la robe 

blanche pendant les huit jours qui précédaient leur 

baptême. Les jeunes filles catéchumènes la portent 

encore aujourd’hui. 

Le blanc, symbole de la Divinité et du sacerdoce, 

représente la sagesse divine; appliqué à la jeune fille, 

il dénote la virginité ; à l’accusé, l’innocence ; au juge, 

la justice, signe caractéristique de la pureté. 
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le* ne 
rouge. d.Aar 

Emblème. — Pudeur, amour, candeur. HjDS 

Le rouge représente l’ardeur, ou le feu. En Chine, rérité 

cette couleur est consacrée à la religion, et le deuil fectce 

porté par les enfants est un sac de chanvre d’un rouge naieni 

éclatant. L’Amour a toujours été symbolisé par l’en- égypt 

fance et la couleur rouge. Les enfants de chœur sont «le fid< 

encore aujourd’hui vêtus d’écarlate. Le labarum était sjgoifi 

de la même couleur. Le costume rouge des prêtres re¬ 

présente l’amour divin, comme le manteau pourpre des 

rois fut l’emblème de la puissance de Dieu ou du droit 

divin. Les patriciens avaient seuls, à Rome, le droit de 

se vêtir de rouge, et le code Justinien condamnait à Le s 

mort l’acheteur et le vendeur d’une étoffe de pourpre. 

La couleur rouge étant celle du sang devint l’emblème Saint I 

de la pudeur qui colore le visage. C’était sans doute 

par ce motif que Diogène nommait le rouge la couleur 

delà vertu. orme 

BLEU. Us 

Emblème. — Fidélité, loyauté, pureté de senti- 
en dist 

TIEIVTS, SAGESSE. 

CB difl 
L’azur fut le symbole de l’immortalité humaine. Le 

grand prêtre de l’Égypte était revêtu, dans les mys- 

ères, d’une robe bleu-céleste, parsemée d’étoiles d’or ; . . 



les mêmes ornements se retrouvent dans le pectoral 

d’Aaron et sa robe hyacinthe. Ce costume des souve¬ 

rains pontifes les désignait comme les gardiens de la 

vérité éternelle. En Chine, le bleu est la couleur af 

fectée aux morts. Des scarabées en pierres bleues or¬ 

naient les anneaux que devaient porter les guerriers 

égyptiens ; ces anneaux étaient l’emblème du serment 

de fidélité prêté par les soldats. Dans le blason, le bleu 

signifie chasteté, loyauté, fidélité et bonne réputation. 

JAUNE. 

Emblème. — Gloire chez les anciens, infidélité 

CHEZ LES MODERNES. 

Le soleil, l’or et le jaune étaient les symboles de l’in¬ 

telligence humaine éclairée par la révélation divine. 

Saint Pierre, gardien de la doctrine sacrée, fut repré¬ 

senté, par les miniaturistes du moyen âge, avec la 

robe jaune-doré, emblème de la foi. Cette couleur a la 

même signification en Chine. 

La symbolique du moyen âge conserva avec pureté 

les traditions antiques sur la couleur jaune. Les Maures 

en distinguaient les deux significations par deux nuan¬ 

ces différentes; le jaune doré exprimait sage et de bon 

conseil, et le jaune pâle trahison et déception. Dans le 

blason, l’or est l’emblème de l’amour, de la constance 

et de la sagesse, et de nos jours le jaune dénote en- 

24 
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core, par opposition, l’inconstance, la jalousie et l’a¬ 

il «Itère. 

Dans plusieurs pays la loi ordonnait aux juifs de se 

vêtir de jaune, parce qu’ils avaient trahi le Seigneur ; 

en France on barbouillait avec la même couleur la 

porte des traîtres : sous François 1er, Charles de Bour¬ 

bon encourut cette flétrissure pour crime de félonie. 

VERT. 

Emblème. — Espérance. 

En Chine, le vert désigne l’orient, le printemps et la 

charité. Dans l’antiquité il était consacré à Vénus, à 

Neptune et aux Nymphes marines. Le Christianisme a 

fait aussi du vert le symbole de la charité. Saint Jean 

est presque toujours représenté avec une robe verte. 

Chez les Maures le vert désignait l’espérance, la joie 

et la jeunesse. De même dans l’art héraldique le sino- 

ple signifie civilité, amour, joie et abondance. 

NOIR. 

Emblème. — Deuil, douleur, désespoir. 

Le deuil porté en noir se rattache aux plus anciennes 

traditions religieuses : la Genèse des Parses, le Boun- 

Dehesch, dit que le premier homme et la première 

femme, trompés par Ahrimane, succombèrent à la ten¬ 

tation ; après leur chute ils se couvrirent d’habits noirs. 

Un corbeau vient annoncer à Apollon l’infidélité de son 



amante; cet oiseau était blanc; messager de deuil, son 

plumage et celui de sa race sont revêtus de la couleur 

noire. Le noir désignait chez les Maures la douleur, le 

désespoir, l’obscurité et la constance. Dans le blason, 

le sable (ou noir) signifie prudence, sagesse et con¬ 

stance dans la tristesse et les adversités. 

Tels sont les principaux emblèmes des couleurs ; je 

dis les principaux, car on comprendra facilement que 

du mélange de ces différentes teintes on peut former 

mille nuances dont la valeur procède des radicaux dont 

elles sont composées. 

C’est ainsi que du rouge et du blanc se forme le rose, 

symbole de jeunesse et d’amour; du rouge et du bleu, 

le violet, couleur consacrée aux martyrs et qui fut 

adoptée pour le deuil des personnages de haut rang ; 

cette couleur est celle de la passion du Christ, et elle 

désigne l’amour de la vérité. 

L’orangé, composé de jaune et de rouge, eut, dès la 

plus haute antiquité, la signification de révélation de 

l’amour divin. Les Muses portaient la robe safranée; 

l’orangé fut aussi le signe du mariage indissoluble ; 

l’épouse du flamen dialis, ou prêtre de Jupiter, cou¬ 

vrait son front d’un voile de cette couleur, et le divorce 

lui était interdit ; c’était pour cette raison que les fian¬ 

cées portaient le flammeum, ou voile couleur de 
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flamme et jaune, comme un heureux présage de la 

durée des liens qu’elles allaient contracter. Dans la 

langue héraldique l’orangé devint l’emblème de la 

dissimulation et de l’hypocrisie. 

Le tanné, mélange de rouge et de noir, est le sym¬ 

bole de l’amour infernal et de la trahison ; les Maures, 

en l’alliant à d’autres teintes, leur donnaient un sens 

néfaste, comme l’indique cette liste, empruntée à Gas 

sier : 

Blanc et tanné. — Suffisance. 

Rouge et tanné. — Toute force perdue. 

Vert et tanné. — Rire et pleurer. 

Noir et tanné. — Tristesse; la plus grande douleur. 

Bleu et tanné. — Patience en l’adversité. 

Incarnat et tanné. — Bonheur et malheur. 

Violet et tanné. — Amour non permanent. 

Gris et tanné. — Espérance incertaine, patience par 

force, confort en douleur. 

Tanné et blanc. — Repentir, innocence simulée, 

justice troublée et joie feinte. 

Tanné et rouge. — Courage feint, souci trop âpre, 

douleur trop furieuse. 

Tanné et violet.—Amour troublé, loyauté menteuse. 

Gris tanné et violet. — Déloyauté, ou espoir en do¬ 

lentes amours. 

FIN. 
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Juillet. — Armoise. 
Jasmin blanc. 
Œillet des Fleuristes. 
Verveine. 
Ivraie. 
Guimauve. 
Adonide. 
Acacia des Jardins. 

Août. — Lis commun. 
Giroflée des Jardins. 
Blé. 
Souci des Jardins. 
Réséda. 
Datura. 
Jasmin de Virginie. 
Pissenlit, ou Dent-de-Lion. 

AUTOMNE. Septembre. — Les Fleurs. 
Myosotis. 
Reine Marguerite. 
Tubéreuse. 
Belle-de- Jour, ou Liseron de Portugal. 
Héliotrope du Pérou. 
Soleil, ou Tournesol. 
Giroflée des Murailles. 

Octobre. — Lierre. 
Capillaire. 
Colchique. 
Laurier-Amandier. 
Tussilage odorant. 
Géranium écarlate. 
Cyprès. 
Belle-de-Nuit. 



Le Chêne. 
Novembre. — Amarante. 

Persil. 
Cornouiller sauvage. 
Une Paille entière et une Paille brisée. 
Chrysanthème. 

HIVER. Décembre. — Les Feuilles mortes. 
Cormier, ou Sorbier. 
Gui commun. 
Un Brin de Mousse. 
Les Couronnes. 

Janvier. — Du Langage des Couleurs. 
Ibéride de Perse, Thlaspi vivace. 
Viorne, Laurier-Thym. 
Laurier franc. 
Une Branche de Houx. 
Lauréole femelle, ou Bois gentil. 
Perce-Neige. 
Aloès. 
Agnus-Castus. 

Février. — Genévrier commun. 
If. 
Petite Marguerite. 
Coudrier. 
Camellia. 
Violette. 

Bili.et écrit avec des fleurs. 

Table des Attributs de chaque heure du jour chez les 

anciens. 
Dictionnaire du Langage des Fleurs avec l’Origine de 

leurs Significations. 
Dictionnaire des Plantes avec leurs Emblèmes. 
Langage populaire des Couleurs chez les peuples anciens 

et modernes. 












