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PRÉFACE DE L'AUTEUFi

Un essai d'exposition de la religion védique sup-

pose nécessairement de larges excursions dans le

domaine de la mythologie du Véda. Tracer entre elles

une limite précise, exclure d"emblée les faits et les

questions d'ordre purement mj^thologique, ce serait

tenter l'impossible, et l'on n'y a point songé. Mais on

a fait un choix entre les mythes védiques, et seuls les

plus saillants ont pris place dans cette étude. Quant à

ceux dont il ne nous reste que d'indigentes bribes

narratives et dont l'interprétation semble dès lors à

jamais désespérée, la nature même de l'ouvrage en

proscrivait l'intervention.

Kiel. août 1894.
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Quiconque a lu, avec toute l'attention qu'il mérite,

le Bouddha de M. Oldenberg dans la sincère et lim-

pide traduction de M. Foucher\ a dû se poser avec

intérêt la question des origines du 1)0uddliisme : non

pas de ses origines immédiates, très nettement définies

dans cet ouvrage ; mais de ses racines profondes, de

ses antécédents sur le sol et dans l'esprit hindous.

Stade déjà très avancé de l'évolution intellectuelle et

morale de l'Inde, il implique évidemment des stades

antérieurs, sans lesquels il demeure en partie lettre

close: que saurions-nous du christianisme, si l'histoire

en commençait à la prédication de Jésus? Védisme,

brahmanisme, bouddhisme: autant de croyances dont

nous possédons au complet les Bibles ; autant d'an-

neaux d'une chaîne continue, que le philosophe ou

l'historien doit suivre d'un bout à l'autre, s'il veut

contempler dans toute son ampleur le travail mental

qui fait sortir de la superstition la plus naïve la spé-

culation la plus élevée, de l'adoration d'un pouvoir

arbitraire un idéal moral, de la rude écorce de

l'égoïsme humain la fleur divine du sentiment reli-

gieux.

C'est donc surtout à titre de complément, d'intro-

duction nécessaire au Bouddha de M. Oldenberg, que

\. Bihliot/iéquc de P/iiloi^op/iie contemporaine, ha 1" édition est

épuisée ; mais il y en a une seconde sous presse.

OLDENBERG. — VàtlU. a
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je présente aujourd'hui au public français la Religion

du Véda du même auteur, et il y a longtemps déjà que

cette entreprise m'eût tenté, si je n'avais eu des rai-

sons de m'y croire devancé. L'équivalent d'un pareil

livre, où l'information n'offusque point l'agrément,

n'existe, en effet, ni en France, ni même nulle part.

La Religion Védique d'Abel Bergaigne est un prodi-

gieux répertoire de textes et de faits, si détaillé, si

scrupuleux que le Rig-Véda presque tout entier —
10000 stances ! — y a passé au crible ; mais il n'a été

écrit que pour les seuls védisants, et encore comme

ouvrage de consultation courante beaucoup plus que

de lecture. Quant aux ouvrages de vulgarisation, ils ne

laissent filtrer quelque jour dans la forêt vierge du

védisme qu'au prix d'un impitoyable élagage. M. 01"-^

denberg nous laisse l'impression de ce chaos; mais il

sait l'ordonner.

Sans empiéter sur son œuvre, je crois utile de pré-

ciser ici en peu de mots la nature de la documentation

sur laquelle elle repose. Ce que c'est que le Véda, les

spécialistes qui l'ont feuilleté dans le texte sont seuls

à le savoir exactement ; mais il n'est pas indispensable

de lire le sanscrit pour s'en faire une idée plus ap-

prochée que n'en laissent généralement entrevoir les

articles destinés au grand public.

Le mot vêda signifie tout uniment « science » . Il

désigne la seule science qui importe aux yeux des

brahmanes, — disons mieux, — la science unique;

car leur théologie embrasse tout le faisceau des con-

naissances humaines de leur temps. Ce Véda, transmis

d'abord par voie de tradition orale, puis écrit à dater

de l'époque incertaine où l'Inde reçut du dehors le



PIŒFACE DU TRADUCTEUR IX

bienfait de récriture, comprend trois séries d'ou-

vrages, chronologi(|uement séparées par des intervalles

de longueur indéterminée : les Védas proprement dits,

au nombre de quatre; les Brâlimanas, ou traités théo-

logiques ; et les Sûtras, ou manuels liturgiques.

Des premiers je ne dirai rien^ parce que l'auteur les

a caractérisés avec toute la clarté désirable au .début

même de son introduction. Je me bornerai à constater

que j'ai conservé au plus important d'entre eux, au

rgvëda ou « Véda des stances », — c'est-à-dire

« Livre des hymnes », — son orthographe consacrée

de Rig-Véda, sous laquelle il est généralement cité en

France '

.

Les Bràhmanas sont de volumineux écrits en prose.

Il y en eut autant que d'écoles théologiques, et les

écoles théologiques foisonnèrent dans l'Inde : c'est

assez dire que tous ne nous cmt pas été conservés ; il

s'en faut même que tous ceux qui demeurent soient

publiés in extenso. Mais l'inconvénient est médiocre;

car ils se répètent beaucoup, et les renseignements

qu'ils nous apportent sont, toute proportion gardée à

leur masse démesurée, assez clair-semés. C'est que les

auteurs de ces recueils n'avaient ni ne pouvaient avoir

le dessein d'enseigner au prêtre^ qui déjà les connais-

sait à fond par tradition de famille, les éléments de sa

religion et les rites de son culte. La liturgie, partout

présupposée comme allant de soi, n'y est que la trame

1. En conséquence, les abréviations R. V. et A. V. désignent res-

pectivement le Rig-Véda et l'Atharva-Véda ; le chiffre romain qui

suit indique le livre ; les chiffres arabes subséquents, l'hymne et la

stance. A défaut d'initiales devant les chiffres, la référence vise tou-

jours le R. V. Le Sàma-Véda n'est jamais cité. Quant au Yajur-Véda,
il ne l'est jamais comme tel, mais sous le titre des trois recensions,

sensiblement différentes, qui nous l'ont conservé, à savoir : pour le

Yajur-Véda Blanc, la Vâjasanéyi-Samhità ; pour le Yajur-Véda Noir,

la Maitravani-Samhita et la Taittiriva-Samliita.
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sur laquelle l'exégète brode pour les initiés ses expli-

cations ésotériques et mystiques : il s'agit^ tel rite

étant donné, d'en déterminer l'origine et le sens pro-

fond ; et, comme rien n'est plus étranger aux écoles de

brahmanes que la méthode historique, leurs dévelop-

pements artificiels — on le conçoit sans peine— nous

renseignent infiniment plus sur leur propre psycho-

logie que sur la nature réelle des dogmes et des pra-

tiques qu'ils sont censés éclaircir. Ce n'est point à

dire que cette psychologie soit négligeable : elle

aussi fait partie intégrante de la longue lignée intel-

lectuelle qui relie le védisme au bouddhisme; et

d'ailleurs il y a presque toujours un grain de vérité

à dégager de la verbeuse abondance des commen-

taires. Mais, comme ils font un choix entre les rites,

ne mettent en relief que les plus importants, et ne

les décrivent que par voie de brève allusion, nous

serions, si nous ne possédions que lesBrâlmianas, fort

empêchés de retracer l'ordre et la marche de la

moindre ou de la plus haute des nombreuses céré-

monies du culte védique'.

Heureusement les Sûtras comblent la lacune. Com-

posés à une époque plus tardive, où peut-être la mémoire

était devenue plus rebelle, où en tout cas la complexité

croissante et véritablement terrifiante du rituel ris-

quait de la trop surcharger^ ils suivent pas à pas les

1. Les Brâhmanas qu'on trouvera, le plus souvent cités dans cet ou-

vrage sont : le Çatapatha-Brahinana, texte détaché du Yajur-Véda

Blanc ; et l'Aitarôya-Brahmana, qui appartient au cycle du Rig-

Véda. Les deux recensions du Yajur-Véda Noir sont à elles-mêmes

leurs propres Brâhmanas, c'est-à-dire que vers, formules liturgiques

et texte explicatif y figurent pêle-mêle ;
toutefois la compilation des

Taittiriyas comprend de surcroît un Bràhmana et un Àranyaka, aux-

quels l'auteur a fait quelques emprunts, ainsi qu'au Pancavimça-Br.,

qui se rattache à une école du Sàma-Véda. Il n'y a rien à tirer de

l'unique Bràhmana de l'A. V.
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lents méandres de rolliee divin : selon (ju'ils appar-

tiennent au cycle du Rig-Yéda, du Yajur-Véda ou

du Sâma-Véda, ils prescrivent, à Tusage de chacune

des catégories de prêtres officiants, les récitations, les

manipulations et les chants qui s'y succèdent et s'y

entrelacent; et, grâce à eux, le culte de l'Inde antique

nous est sans comparaison plus accessible, jusque dans

ses plus minutieux détails, que celui d'aucune autre

nation de l'antiquité, sans en excepter le peuple d'Is-

raël. On les distingue en Çrauta-Sûtras, « manuels

doctrinaux », qui décrivent les grands offices desservis

par un chœur de prêtres aux fonctions variées, et

Gihya-Sûtras, « manuels domestiques », relatifs aux

menues cérémonies c|ui se célèbrent soir et matin, aux

lunaisons, à d'autres époques fixes, ou dans des occur-

rences extraordinaires, au sein de chacjue famille ou

sacerdotale ou laïque'. Les uns et les autres, à la

différence des Brâhmanas, sont fort courts, mais gros

de choses; car ils sont écrits en un style sai (jeneris,

si concis, si économe des mots, si télégraphique, ose-

rai-je dire, ciu'ils nous seraient demeurés absolument

inintelligibles sans le secours des abondants com-

mentaires C[ui les accompagnent d'ordinaire, et qu'avec

cet adjuvant même ils ne laissent pas de présenter

parfois de sérieuses difficultés''.

1. Les Sutras auxquels se réfère le plus souvent M. O. sont classés

suivant les écoles : 1» pour le R. V., Açvalàyana (Çrauta et Grhya),

et Çâiikhâyana (Çr. et Gr.) ;
2" pour le Y. V. Blanc, Kàtyâyana (Çr.)

et Pàraskara(Gr.) ;
3» pour le Y. V. Noir, Âpastamba. (Cr.) et Hiran-

yakêçin (Gr.) ;
4° pour le Sâma-Véda, Làtyàyana (Çr.) et Gôbhila

(Gr.) ;
5° pour l'A. V., Kauçika, important manuel de magie. On re-

connaîtra sans peine les abréviations de ces divers titres, ainsi que le

sigle « Dh. » qui désigne les traités de morale (Dharmusûtra, D/tar-

maçâstra). Les autres ouvrages sont généralement cités sans abré-

viation.

2. A ceux qui seraient curieux d'un spécimen de cette mnémo-
technie étrange et raffinée, je signale l'excellente traduction du cha-
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Ce tableau de la littérature védique est fidèle,

quoique sommaire; mais j'ai peur qu'il n'en donne

pas une idée bien attrayante. On se tromperait fort,

pourtant^ à la croire sans mérite . Trop exaltée jadis,

au moment où elle se révéla à l'Europe étonnée et ra-

vie, elle a depuis porté la peine d'un engouement ir-

réfléchi qui admirait avant de bien comprendre : il est

devenu de mode aujourd'hui de la rabaisser au delà

de toute mesure, et le débutant qui s'y engage malgré

les aspérités de l'abord peut craindre, le but atteint,

de n'être point payé de sa peine . Tous ceux qui liront

le présent livre ne sont pas destinés à devenir des vé-

disants ; mais ceux à qui il en inspirerait la pensée et

le goût, on peut d'avance et hardiment les rassurer sur

le résultat de leur efïort. Passons condamnation sur

les Brâhmanas et les Sûtras : quel agrément exiger de

ces compilations techniques ? Les deux principaux Vé-

das, le Rig et l'Atharva, renferment, — le premier

surtout, — soit comme idées, soit comme tour de

style et de poésie, de grandes, de nombreuses, d'in-

comparables beautés ^

.

J'ai peine, je l'avoue, à comprendre qu'on se réclame

de « la critique sévère des Bergaigne et des Olden-

berg ))", pour faire justice des enthousiasmes qu'elles

pitre V de rÂçval. Çr. S. qu'a publiée M. P. Sabbathier sous le

titre: l'Agnishtôma, Paris, Imp. Nat.,1890, et Journal Asiat., S' sér.,

XV, p. 5 sqq.

1. Voir ce qu'en dit M. Oldenberg, p. 394.

2. Cf. Reçue critique, LUI (1902), p. 3. Mon cher collègue

M. Sylvain Lévi voudra bien me pardonner cette mise au point tout

amicale. Sa critique ne vise, je le sais, que les illusions où s'est

complu jusqu'à son dernier jour le grand Max Mûller. Mais ces illu-

sions elles-mêmes, il le reconnaît, ont beaucoup mieux servi la science

à ses débuts que n'eût fait une exégèse correcte et froide. Surtout il

ne faudrait pas laisser croire aux jeunes adeptes, — ce qui certaine-
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suscitent encore. Bergaigne, ii coup sûr, connaissait

le Yéda comme pas un; mais, de plus, il l'aimait, et

nul ne savait comme lui trier et enchâsser dans le dis-

cours les perles dont il foisonne. Quant à M . Olden-

berg, qui n'est point suspect d'admiration de parti

pris, il a su trouver des accents émus pour célébrer

l'idéal moral auquel se sont élevés ces prêtres-poètes

(p. 251). Si parfois ses réserves semblent excessives

(p. 250 et 252), c'est qu'il compare cet idéal au nôtre

et place celui-ci trop haut. Aujourd'hui même, après

l'Évangile et l'Imitation^ n'y a-t-il donc plus de dévots

cupides, de sectaires fanatiques et persécuteurs, de

casuistes retors, d'hommes de proie? et, après une

victoire injuste et sanglante^ quel peuple conquérant

ne se targue de la complicité du Très-Haut ?

Il en est du style comme du fond. Comparer le Véda

à l'Iliade serait se faire la partie trop belle, surtout si

l'on oubliait qu'il arrive à Homère de sommeiller.

D'ailleurs les deux quantités ne sont pas commensu-

rables : l'esthétique littéraire des Âryas n'est point

celle de leurs frères occidentaux; mais elle la vaut.

Leur poésie manque de souffle : elle procède par en-

volées courtes et brusques ; et, si l'on voulait pousser

à bout l'effet qu'elle produit, on pourrait dire que

Chaque stanee en la pièce est une pièce entière ;

mais il faudrait, pour être juste, ajouter que cette

pièce est souvent d'une perfection achevée. M. Olden-

berg :p. 6 et 18) définit à merveille ces sobres es-

quisses, ces images rapides, qui passent en éclairs de

vie sous les yeux du lecteur.

« Le feu qu'allument les hommes s'éveille attisé par

ment dépasserait la portée de sa propre pensée, — quon ne put goûter,

choyer le Pùg-Véda, qu'à la condition d'en solliciter délicatement les

termes et d'y trouver ce qu'on y cherche.
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la bûche nouvelle : il regarde venir la vache laitière

Aurore; comme de jeunes oiseaux prennent l'essor

vers une branche, les rayons se coulent au sommet de

la voûte céleste. » (R. V. V. 1. 1.)

(( O Rudra, celui qui s'approche à la dérobée et

cherche à t'assaillir, tu le tournes, tu le rejoins par

derrière^. comme la trace de sang qui suit un blessé.»

(A. V. XL 2. 13.)

« Quand la pierre dressée bruit et vous parle, la

sainte pierre du pressoir, ô jumeaux splendides, puis-

sent les libations du prêtre vous amener à nous!»

(R. V. VII. 68. 4.)

(( Votre magie, ô Mitra et Varuna, réside au ciel
;

le soleil marche, arme étincelante; mais vous l'enve-

loppez de la nuée humide, le ciel est désert, et alors

Parjanya déchaîne ses ondées de miel, » (R. V. V.

63. 4.)

Et, puisque le nom du dieu des tempêtes est venu

sous ma plume, comment ne rappellerais- je point qu'un

des hymnes qui lui sont adressés (R. V. V. 83) est

tout autre chose et mieux qu'une série de tableautins:

un tableau complet où le réalisme s'allie au lyrisme ;

une saisissante peinture de la magnifique horreur de

l'orage tropical' ?

Qu'on se représente, enfin, cette poésie servie par

une versification qui n'est monotone que d'apparence,

un rythme tantôt fougueux tantôt berceur, si soutenu

qu'il emplit à lui seul l'oreille et l'esprit, à ce point

qu'il m'est souvent arrivé, après avoir lu une page du

Rig-Véda, de me demander ce que j'avais lu ; entraîné

par le mouvementdela stance, j'avais cessé de prendre

garde au sens des mots.

1. Voir les extraits qu'en donne l'auteur, p. 190; et lire un peu plus-

haut (p. 113) le superbe hymne à Indra qu'il cite in extenso.
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* *

Mais, à suivre cette pente, on aurait tùt fait de

s'égarer, de perdre de vue le but essentiel de sa lec-

ture, ou de s'illusionner sur la valeur probante des

documents, qui n'est pas toujours en raison directe

de leur valeur littéraire. M. Oldenberg le sait bien, et

maintes fois il se tient en garde, il nous prémunit

contre cette erreur : il s'agit de distinguer, dans cette

idéologie très spéciale, ce qui n'est que phraséologie,

produit momentané de l'imagination individuelle d'un

poète (p. 11), et de l'isoler du fonds authentique et

permanent de la croyance générale; dans ce fonds, il

faut reconnaître les parties anciennes et les couches

postérieures incessamment surajoutées; il faut, en der-

nière analyse, l'antiquité de tel ou tel élément reli-

gieux étant dûment reconnue, le ramener, s'il se

peut, à ses origines premières, et trancher à chaque

fois le débat qui divise encore sur cette question épi-

neuse, dont elles ne sont pas près de formuler la syn-

thèse, les écoles rivales des mythologues et des ethno-

graphes.

Il est à peine besoin de définir ces deux doctrines.

Dans la première, la religion est née du mythe, et le

mythe, de l'observation rudimentaire des phénomènes

de la nature, de l'impression lentement gravée dans le

cerveau humain par leur périodicité régulière ou leur

déconcertante soudaineté, du langage dans lequel les

hommes ont essayé de se communiquer ces émotions

ou de s'expliquer ces mystères, des jeux d'esprit naïfs

où ils se sont complu à leur sujet. A ce point de vue,

une phrase aussi simple que « le soleil se couche »

recèle en puissance tout un mythe, puisqu'elle peut

s'entendre d'un personnage vivant qui s'étend sur un
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lit. A plus forte raison, si la formule première a été

compliquée à dessein, si l'on s'est ingénié à traduire

un événement d'observation courante en devinette

plus ou moins bizarre : o il plonge dans l'eau et ne

peut pas boire », c'est le reflet du soleil dans une

flaque, et c'est le noyau du mythe de Tantale.

Pour, les ethnographes, habitués à porter leurs

regards sur toute l'étendue du globe et à y retrouver

dans toutes les races qui le peuplent un fonds de

croyances analogues, — croyances aux esprits des

morts, aux démons des arbres et des sources, aux

incantations de magie blanche et noire, — le mythe

n'est dans la religion qu'un élément adventice, et

la religion elle-même qu'une survivance de ces

antiques terreurs ; car il est bien certain que tous

les civilisés ont commencé par être des sauvages . Dès

lors, le tabou, ou ensemble d'interdictions injustifiées

que frappe une sanction mystérieuse et effroyable,

n'est pas restreint à la seule Polynésie ; le totem, ou

croyance à la descendance animale de l'homme, passe

bien par delà les pauvres Peaux-Rouges disparus qui

nous ont légué son nom; et il devient légitime de

créer le mot « totémisme » pour désigner une sorte de

superstition systématisée, dont on recherchera les

traces dans les institutions et les doctrines religieuses

des Sémites, des Hellènes et des Hindous. D'expliquer

ces absurdités primordiales, il n'en saurait être ques-

tion : ce sont des faits constatés et qui s'imposent ; il

suffit^

.

La vérité n'est pas simple : ni l'un ni l'autre sys-

1. Les deux ouvrages où les arguments de ces deux écoles s'opposent

avec le plus de netteté sont : A. Lang, Mythes, Cultes et IieU//ion,

trad. Marinier, 1896; M. Mûller, NouceUes Études de mytholofjie, trad.

Job, 1898; tous deux de la Bibliothèque de Philosophie contemporaine,
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tème ne saurait la contenir. A l'un on a pu reprocher

plaisamment de supposer que nos premiers pères pas-

saient leur vie à parler de la pluie et du beau temps

.

Mais le second — dcl'aut plus grave ! — repose tout

entier sur Tliypothèse du « sauvage en soi », abstrac-

tion composée du total de toutes les races sauvages

actuellement survivantes, et notablement différente

de chacune d'elles . Ils ne valent tous deux cju'à titre

de tendances divergentes et pourtant conciliables,

entre lescjuelles le choix se détermine par la tournure

d'esprit et la nature des études antérieures. Avec une

impartialité rare et louable, ]M. Oldenberg, bien

cju'essentiellement philologue, l'ait la part très large à

la tendance ethnograj)hic|ue ; et, totémisme à part, je

croîs c|u'il a raison. Mais je crains cjue cette belle

courtoisie scientificjue ne l'ait amené parfois à res-

treindre outre mesure le domaine de l'interprétation

naturaliste ; et, sans revenir ici sur les quelques ré-

serves dont il a bien voulu m'autoriser à parsemer le

bas de ses pages, je voudrais montrer par un exemple

typique en quoi et pourquoi je suis, selon qu'il en

jugera, ou plus téméraire ou plus conservateur que

lui.

Il me reproche (p. 60, n. 2; de m'appuyer sur un

texte unique de l'Atharva-Véda pour reconnaître

dans le demi-dieu Aja ëkapâd une personnalité solaire
;

et c'est là, en effet, une bien faible garantie. Il lui

préfère un autre témoignage, unique également, celui

C{ue lui apporte la comparaison ethnographique.

« Pourquoi le ciel ne tombe-t-il pas sur la terre? —
Parce qu'un grand bouc à une seule patte lui sert de

pilier. — Quoi de plus conforme, en effet, à la cos-

mologie des premiers âges ? » — A la bonne heure
;

mais ce pilier, cet étal, il faut, en bonne logique, en-



XVIII PREFACE DU TRADUCTEUR

fantine aussi bien que virile, qu'il soit visible quelque

part, s'il s'élève entre ciel et terre. Or il l'esté au

moins partiellement; car ce pilier qui soutient le ciel,

— aucun mythographe ne me contredira, — c'est le

même le long duquel monte quotidiennement le

soleil, et cjui le guide et l'étaie dans sa périlleuse

course aérienne ; et dès lors, le sommet du pilier, la

tête du bouc, tju 'est-ce autre chose que le soleil? Ce

point gagné, nous en gagnons un autre. M. Oldenberg

déclare sans ambages ne pas savoir pourquoi on a

choisi pour cet office un bouc plutôt que tel autre

animal, et il est évident que l'ethnographie à elle

seule ne peut rien lui en dire ; mais la mythographie,

elle, le sait et ne s'avance qu'à coup sûr. L'animal

dont les cornes saillantes symbolisent les rayons du

soleil, bélier, bouc, antilope ou taureau, lui est trop

familier, comme à tous les zodiac^ues, pour qu'elle

hésite à le reconnaître dans le chapiteau de la co-

lonne céleste.

Mais ce sont là simples nuances de pensée et d'in-

terprétation. Au fond, l'impression qui se dégage de

la lecture du livre de M. Oldenberg, c'est que la reli-

|

gion védique est naturaliste, essentiellement et même
prescjue exclusivement naturaliste, puisque la plupart

'

des grands dieux, ceux cjue vraiment l'on fête et l'on

adore, se ramènent à des êtres ou à des phénomènes

naturels \ Il est un point même sur lequel il a encouru

1. Ceux qui ne s'y ramènent pas, du moins dans sa doctrine, — et

je répète qu'en principe le naturalisme lui est plutôt suspect, — ne

sont pas pour cela, sauf le seul Paidra, des monstres échappés à un
pandémonium de sauvages : il en fait, tout au contraire, les créations

plus modernes d'un âge plus réfléchi, des abstraction.'; divinisées.

Qu'il soit allé trop loin aussi dans cette voie, que M. Barth ait pu à

bon droit revendiquer contre lui le caractère primitif et solaire de

Vishnu, de Pûshan, de Savitar. c'est, je crois, ce dont il sera difficile

de douter après avoir lu les solides articles du Journal des Sacants
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le reproche de dépasser le parti pris de l'ancienne

école: tandis qu'elle s'abstenait de définir la nature

des sept Àdityas, et se bornait à entrevoir dans leurs

chefs de file, Mitra et Varuna, des entités assez vagues

du ciel respectivement diurne et nocturne, il n'hésite

point à soutenir que Mitra est le soleil, — c'est le point

le moins contestable, — Varuna la lune, et leurs cinq

suivants les planètes ; et, comme par ailleurs les no-

tions astronomiques du Véda sont des plus indigentes,

c'est à un emprunt sémitique d'immémoriale antiquité

qu'il se voit contraint de recourir pour expliquer

l'existence de ce groupe de déités communes à la reli-

gion de l'Inde et à celle de l'Éran. Cette thèse ingé-

nieuse et cohérente, il l'appuie de considérations d'une

indéniable valeur: je m'attarderai d'autant- moins à

les discuter, que, j'en dois convenir, elles m'ont à

demi convaincu; mais il faut bien avertir le lecteur

qu'elles sont loin d'avoir rallié tous les suffrages, et

que M. Barth en particulier a ramassé dans une

magistrale argumentation les nombreuses raisons de

douter qui les contrebalancent \

Ces controverses sont d'ordre secondaire : on

n'écrira pas de longtemps, peut-être n'écrira-t-on ja-

mais l'ouvrage définitif sur la religion védique; il serait

aussi puéril qu'injuste de chercher de menues querelles

à l'auteur qui nous en donne, sous une forme élégante

et harmonieuse, l'idée d'ensemble la plus conforme à

l'état présent des connaissances philologiques, histo-

riques et ethnographicjues dont elle implique la fusion.

(avril et juin-août 1896) qu'on ne saurait assez recommander comme
correctif à ce que les assertions de M. 0. ont d'un i^eu exclusif et

hasardé. En ce qui concerne la personnalité originaire de Vâc, « la

Parole divine », je me permets de renvoyer à mon article Mim-rcc

i/(ins rinclc, publié dans la revue Minoi-ca, t. I", p. 344.

1. Voir la référence à la note précédente.
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* *

Quelques mots encore à l'usage de ceux qui tien-

draient à prononcer correctement les mots sanscrits

ou pâlis dont le texte est nécessairement émaillé.

Les voyelles, brèves ou longues, sont les mêmes que

les nôtres, à cela près que Vu sonne comme en italien

ou en allemand. L'.r (pointé) est une voyelle, une vibra-

tion de la langue, sensiblement équivalente à la finale

du mot arbre.

Les consonnes aspirées (suivies d'un h) et les con-

sonnes pointées (/, etc . ) se distinguent de leurs simi-

laires respectives par des nuances d'articulation qui

n'intéressent C[ue les sanscritistes. J'en dirai autant

des diverses sortes de nasales, remarquant toutefois

cju'en général, sauf Vm (pointé), elles ne nasalisent pas

la voyelle qui les précède

.

Le c se prononce, en toute position, comme le c

italien devante ou /, soit donc à peu près tch. Lej, de

même, à la sonorité près, soit donc dj. Le sh est le

sh anglais ou ch français. L's, même entre deux

voyelles, n'est jamais douce, et asura se prononce

açoura. Le c diffère de l's et se rapproche davantage

du sh, avec lequel on est exposé à le confondre : on

l'articulera ad libitum. L,'y est une consonne et ne

forme jamais syllabe.

J'avertis enfin que j'ai usé d'un expédient ortho-

graphique pour différencier matériellement les deux

sens du mot védique brdhmaii (masculin), qu'il est

essentiel de ne jamais confondre. J'affecte l'orthographe

usuelle « l)rahmane » à la signification usuelle et

connue de tous : prêtre en général, ou membre de la

caste sacerdotale. Mais lorsqu'il s'agit de l'acception

technique, de l'officiant qui, dans les sacrifices solen-
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nels, remplit une certaine l'onction à lui propre et

nettement déterminée \ je serre de plus près l'épelhi-

tion sanscrite et j'écris a l^rahman ». On appréciera en

temps et lieu la valeur pratique de cette distinction.

iSceaux (Seine), 10 octobre 1902.

1. Pour la cléliaition de cet ollice spécial, voir plus bas p. 337 et

338, n. 1.
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NnîODlCTION

LES SOURCES

L'I.NDE ANCIKNXB ET LE VUcA'eDA.

Au teni[)s où nous reportent les documents les plus an-

ciens, soit peut être. — car nous en sommes réduits sur ce

point à des approximations bien fragiles, — vers lOOO ou

1"200 avant notre ère', les sectateurs des croyances et du

culte védiques, qui font l'objet du présent livre, étaient

établi> sur les bords de l'Indus et dans la contrée dite au-

jourd'hui le Penjab. Ils se répartissaient en une multitude

de petits clans, gouvernés par des râjas, c'est-à-dire, eu

général, de simples roitelets, assistés d'une nol)lessc guer-

rière et d'une classe sacerdotale déjà organisée en manière

de caste héréditaire. Ils s'y groupaient en agglomérations

rurales : de ville et de vie urbaine il n'y a aucune trace dans

la littérature des premiers âges. L'élève du bétail, de la race

bovine surtout, gardait encore sur l'agriculture une prépon-

dérance décisive, qui se reflète sous mille formes jusque

1. M. .lacobi (/•"''.•./'//u»- an Rot/i, p. 68 ^;qq.), en se fon<laut sur

dos c-oiisiilératiuns astronoiniques, assigne au lUg-Véda une date

sensibloiuent plus reculée ; uuiis il niest iuipossilile de le suivre dans

cette voie.

OLbi:.NUKKi,.. — Vrcla. 1
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dans le domaine religieux. L'écriture était inconnue : les

écoles de prêtres y suppléaient par Teffort d'une mémoire

qui pour nous tient du prodige.

Venus du nord-ouest, les immigrants qui envahirent l'Inde

ancienne s'étaient séparés des Éraniens, — les derniers de

leurs frères indo-européens avec qui ils cohabitèrent, — à

une époque qui, même pour les plus anciens documents litté-

raires, recule en lointaine perspective, mais qui toutefois ne

semble pas même admettre la comparaison avec les pro-

fondeurs de passé que nous laissent entrevoir les chrono-

logies de l'Egypte et de la Babylonie'. Ces colons que tenta

la route du sud-est franchirent le pas qui définitivement les

isolait, à l'écart du vaste champ de bataille où les nations de

l'Occident devaient exercer et mûrir leur virilité. Ces

Âryas, qui comptent dans leur parenté ce que l'Europe a

de plus génial, ont, dans le calme et l'abondance de leur

nouvelle demeure, et à la faveur du mélange avec les abori-

gènes au teint sombre, revêtu peu à peu les traits caracté-

ristiques delllindou moderne: alanguissant effet du climat,

auquel la racCj formée dans une zone tempérée, ne put

s'adapter sans dommage ; inertie et passivité favorisées par

la richesse d'un pays trop aisément conquis sur de pauvres

sauvages incapables de résistance ; habitudes de vie d'où

furent absents les grands devoirs, les souffrances ([ui trem-

pent l'âme, les dures et fortes contraintes. L'œuvre intellec-

tuelle de ce peuple n'accuse qu'à peine cette lutte acharnée

au prix de laquelle il est donné à Thomme de pénétrer à

fond l'univers extérieur, et d'épanouir lui même au dehors,

en une robuste allégresse, son univers intime. Ici la fantaisie

exubérante enfante une succession spontanée d'images, qui

se jouent à la surface des objets, tantôt gracieuses et tantôt

bizarres, riches de coloris et pauvres de contours, tantôt

fondues l'une dans l'autre, tantôt reprenant leur individualité,

au hasard de leurs formes incessamment mouvantes.

1. A titre d'exemple, im seul tait ;i l'appui : Fu.saijre du char de

guerre était déjà connu, alors qu'Indiens et Eraniens ne formaient

encore (]u'un seul et même peuple.
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Cette dégénérescence mentale, plus tard si rapide, se trahit

déjà ius(pie dans le plus antique témoin de la littérature et

de la religion de llnde : le Rig Véda, ce recueil de chants et

de litanies dont les prêtres des Àryas ^édiques accompa-

gnaient leurs sacrifices, célébrés à ciel ouvert, devant les

jonchées de gazon et les foyers doblation où ils conviaient

leurs dieux ; prêtres barbares de dieux barbares, (jue des

chars attelés de chevaux anienaient à travers le ciel et lespacc,

au festin de gâteau, de beurre et de viande, à Tivresse du

sôma ({ui leur infusait vigueur et vaillance-

Tout apertju des sources oh nous puisons la connaissance

de la religion védique doit nécessairement débuter par une

vue précise du caractère très particulier de la poésie que

nous a conservée !e Kig-Véda.

C'est sur les errements d'une antique tradition, c'est pour

le grand et somptueux sacrifice oii figure le complexe appa-

reil des trois feux, pour le sacrifice de sôma tout particuliè-

rement, (jue sont composés les hymnes de ce recueil. Les

auteurs ne prétendent pas raconter la vie du dieu qu'ils

fêtent, ]iiais le glorifier. Ils n'ont point affaire d'auditeurs

liumains : lauditcur, c'est, avant tout, le dieu lui-même

([uils supplient d'agréer leur offrande. Ils le comblent donc

de toutes les épithètes louangeuses dont dispose une faconde

de lourde adulation mise au service d'une imagination

portée à l'outrance. Rien ici qui ressemble au dieu suprême

qui fait trembler les cimes de l'Olympe au clignement de ses

yeux, au flottement de son ambrosienne chevelure sur sa tête

immortelle; mais une longue file de dieux, dont chacun à

son tour, (juand le chantre l'invoque, est très grand ou le

plus grand de tous, étincelant, formidable, resplendissant

de beauté, prodigue de ses dons pour l'homme pieux; il

anéantit tous les ennemis, réduit en poudre toutes leurs cita-

delles ; ses bras puissants ont étayé les extrémités de la terre

et étendu au dessus d'elle la voûte des cieux. Partout des

superlatifs, nulle part un concept formel et défini : c'est à

peine si, dans le nimbe imprécis où fiotte le monde divin,

se laissent entrevoir, vagues et fuyants, les contours qui
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différencient Tune de l'autre \e^ formes des person-

nages.

Dans cette poésie d'exaltation perpétuelle, le procédé à

effet qu'on escompte le plus volontiers repose sur les mys-

tères et les jeux d'esprit auxquels ils se prêtent. 11 y aurait

exagération à dire que tout le Rig-Véda en soit pénétré. Pour

célébrer Uslias, l'aimable et radieuse Aurore, Indra le

dompteur universel, qui broie les ennemis, les démons et les

monstres, Agni, l'hôte et l'ami qui luit dans les demeures

humaines, maint hymne et même de longues suites d'hymnes

ont des accents que vivifie encore le souffle inaltéré de la

simple nature. Mais on compte par centaines les morceaux

imprégnés d'un tout autre esprit. Pour plaire au dieu qu'il

glorifie, le poème doit être beau, c'est-à-dire composé avec

art; et le comble de l'art, c'est l'œuvre de l'initié, intelligible

au seul initié, où l'allusion discrète voile à demi la pensée et

la laisse à demi transparaître. La naissance d'une semblable

poésie ne se conçoit qu'en des écoles organisées de techni-

ciens du sacerdoce et du sacrifice, grands amateurs

d'énigmes mystiques qu'à tour de rôle ils se posaient et résol-

vaient par jeu. Inspiré par ses prêtres, le dieu n'a point failli

à contracter leurs goûts : « les dieux sonrt amis du mystère »,

formule qui revient souvent dans les textes de la seconde pé-

riode védique, «ce qui est clairement exprimé leur déplait».

,

L'immortel fait ses délices desténébreuses subtilités où il s'en-

veloppe, de l'adresse que son adorateur mortel déploie à s'y

mouvoir, et la satisfaction qu'elles lui causent est la clef de

ses faveurs. Les poètes, soit qu'ils les comprennent ou non,

reproduisent donc à l'envi les allusions, les paradoxes, les

devinettes du temps jadis, ou s'ingénient à trouver du nou-

veau, à enchérir sur l'ancien. Des formules toutes faites se

fixent, d'une mysticitéchatoyante, soit profonde, soit puérile,

il n'importe, pourvu qu'elle prête à l'équivoque : le « nombril

de l'immortalité », le « nom secret des vaches », le «premier-

né du bien », le «ciel suprême de la parole», voilà des clichés

courants. On aime à suivre dans ^.es métamorphoses et ses

séjours divers l'être qu'on décrit, la divinité qu'on fête, mais
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surtout ;i faire fuir en arrière plan son <( séjour suprrnio

(jui demeure eaché». Du lait, c'est (( des vaches »; un seau de

Ijois, (( la forèi » ; et les épitliètes qui conviennent à l'objet,

transportées au produit qui en est issu, deviennent tliènies à

coneetti. Dans ce monde divin, l'on rencontre des pères qui

sont iils de leurs fils, des fils qui ont engendré leurs pères,

des iilles ou des sœurs à qui s'unit leur père ou leur frère;

et le goût de ces complications généalogiques ravive l'an-

ti(jue motif de l'inceste inhérent, semble t-il, à la mytho-

logie ])rimitive. Il y a des hymnes que remplissent d'un

bout à l'autre les monstruosités, les insanités voulues et les

énigmes de ce genre, enchaînées ou accumulées.

A une virtuosité sacerdotale qui s'exerce de la sorte sur

les matières divines, il manquera des cordes, il manquera

l'éloquence de la passion dans la peinture de l'àme humaine

et de ses destinées; la ferveur intime et les secrètes palpi-

tations d'un cœur épris de piété lui seront lettre close. La

poésie védique n'évoque ([ue Ijien rarement les abimes de la

misère ou du péché: la parole y appartient avant tout aux

riches, aux heureux de ce monde, qui offrent aux dieux

l'abondant sacrifice, pour recevoir en échange bœufs et

chevaux, longue vie et postérité. Et ces sacrifiants eux-mêmes

n adressent point directement leurs vœux à la divinité: ils

ont pour porte-parole les chantres à gages, qui ont fait leurs

preuves en l'emportant au concours sur tels collègues intri-

gants ou jaloux de leurs honoraires, et qui maintenant s'ac-

quittent consciencieusement et froidement de leur tache profes-

sionnelle; le sacrifice à lui seul, d'ailleurs, par son effrayante

complexité, devait enrayer tout élan spontané. D'où vien-

draient ici les accents vrais, intimes et profonds? d'où, le

large et subtil regard qui scrute les contingences et en démêle

les lois? d'où enfin, dans la plate étroitesse de ces petites

cours de petits dynastes rivaux, la grave fierté d'une cons-

cience nationale reflétée par un culte national?

<'ette composition toute d'artifices, mais d'artifices enfan-

tins, est servie par une forme dont la simplicité ne détonne

pas avec- elle. La langue du Kig-N'édane dispose encore que
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d'une syntaxe élémentaire; elle n"a point acquis la souplesse

qui permet de suivre un flux de pensée jusque dans ses

détours et ses remous. La brièveté de la stance où doit s'en-

fermer une phrase — le mètre de gâyatri, le plus usité pour

les textes chantés, ne comporte que trois fois huit syllabes—
ne s'opposait pas moins à l'élaboration de périodes étendues,

que le poète eût été fort empêché d'organiser et de régir à sa

guise. Chaînon à chaînon, et non sans redites, les idées se

suivent, comme le hasard les amène, effleurée chacune d'une

allusion laudative, jamais développée dans toute son ampleur.

Du jour où la langue poétique s'écarta de cette simplicité

première, elle préféra à la variété féconde d'une amplifica-

tion l)ien ordonnée celle du labyrinthe de subtilités où elle

se perdit. Du moins, dans cette monotone alternance de

louanges et de formules mystérieuses, les comparaisons,

très fréquentes, empruntées à tous les domaines de la vie de

l'homme et de la nature, ouvrent à tout moment des jours

délicieux: le soleil radieux et la voûte céleste semée d'étoiles,

le vent à la course inlassée et le torrent qui presse ou ralentit

ses ondes bouillonnantes, le berger qui mène son troupeau et

le joueur qui sait aider la fortune, la vierge qui court au

rendez-A ous ou qu'on pare pour l'hyménée et l'épouse sans

tache aimée de son époux, le père plein de sollicitude et l'en-

fant qui se suspend au pan de son habit; images vives et

rapides, souvent répétées, qui font passer sous nos yeux un

peu de vie vraie; si éloignées soient-elles, dans leur conci-

sion un peu sèche, de l'abondance fleurie que prêteront plus

tard à ces mêmes co::^; araisons les sermons et les poèmes de

la prédication bouddhique.

Cette poésie auxiliaire du sacrifice touche à sa fin vers le

déclin de l'âge du Rig-Véda ; dans les pièces les moins

anciennes de cette imposante compilation, la forme tradition-

nelle n'en est déjà plus bien vivante'. La technique rituelle

va se précisant de plus en plus jusqu'à la raideur; à chaque

phase de la liturgie du sacrifice elle adapte impérativement

1. Voir mon ouvrage : Hijtnnen des Rt/ci'da, I, p. 267.
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tels fragments des vieux hymnes: il ne reste plus de place,

dès lors, pour une composition de même genre, qui a cessé

de rè|)()ndro à aucun hi'^oin'- La poésie se tourne vers la

spéculation, soit pliilo'^ophiqiie, soit surtout cosmogonique:

on voit se mulli[)lior le type, également fort ancien, du

morceau narratif entrecoupé de prose et de vers-. Puis, de

menues cérémonies, jadis muettes, ou accompagnées de

l)rèves formules qui ne se sont point fait jour dans la littéra-

ture \ se compli(|uont de chants analogues à ceux qui solen-

nisaicnt exclusivement le sacrifice de sôma, ou de longues

séquences de prose en arrangement poétique. Ainsi font les

opérations magiques, cxorcismes, gnérisons et charmes

tlomestiip.ies, La magie elle-même date de loin; mais les

hymnes ou les stances qui s'y rattachent ne commencent à

poindre que dans l'ultime période du Rig-Véda, pour enva-

hir ensuite progressivement toute la littérature védique pos-

térieure. Les quelques spécimens que nous en offre le lîig-

Véda peuvent, selon toute vraisemblance, être tenus pour les

premiers essais de ce style nouveau; car autrement l'on ne

concevrait pas qu'il ne nous en eût préservé tout au moins

quelques traces dans ses couches plus profondes'. La sorcel-

lerie des premiers temps dut, en principe, se contenter de

courtes conjurations en vile prose, et rien n'est moins sur-

prenant -, car, si le vers et la pompe de son langage visent à

flatter l'oreille du dieu pour gagner ses bonnes grâces, les

menaces dont on accable un démon pour le mettre en fuite

n'ont que faire de cette parure.

L'intervention de la poésie n'est donc ici qu'un procédé

secondaire : de l'impression esthétique du mètre on a conclu

1. Comparer : Oldcnberg, Zeituchi-ift ch'r Mor^enlâmU^^i-licii Ge-

soll.orhaft, XLII, p. 246 ; Geldner, Vedische Studiun,!!, p. 151.

2. De ces morceaux le Ilig-Véda ne nous a conservé que les par-

ties versifiées. La prose intercalaire n'avait pas de forme fixe : on la

restitue tant bien que mal.

3. Le mariage, par exemple, et surtout, — lait de première im-

portance ijour nos recherches, — les funérailles.

A. La preuve, c'est que le fonds ancien du Rig-Véda contient

quelipies textes narratifs, encore que ce genre soit également étranger

à la poésie proprement liturgique.
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à une vertu surnaturelle ; à telles enseignes qu'aux plus

beaux temps de la floraison de cette poésie conjuratoire, les

formules magiques en prose n'ont pas laissé de subsister.

(,"à et là on rencontre un vers, qui n'est visiblement que

prose remaniée dont la forme originaire saute encore aux

yeux. Bien mieux : la prose nue s'est maintenue intacte, ou

peu s'en faut, dans les formules dont s'accompagnaient les

pratiques magiques usitées au cours des sacrifices solennels';

l'esprit conservateur de la tradition liturgiqueles a garanties,

au moins dans une large mesure, de la contamination poé-

tique envahissante. ISIais il faut réserver, pour l'étude de

l'Atharva-Véda et la description des cultes magiques, le

détail de cette littérature spéciale, qui ne méritait ici qu'une

mention.

Etant donnés les caractères spécifiques de la poésie du

Rig-Véda que nous avons essayé de définir, nous devons

nous demander quelle est pour nous la valeur de cette

unique source directe, et comment il convient de l'appliquer

à notre objet : l'Inde védique, ses croyances et son culte.

Pareille (cuvre implique, par sa nature même, un fort

inégal dévelo[)penient des divers dcjmaines de la religion et

de la mythologie. La lumière s'y concentre sur les dieux

principaux, ([ui tiennent la tête dans le sacrifice de sOma,

dans les fêtes défrayées par les princes, les gens de dis-

tinction, les riches pieux. La [)hysionomie de ces dieux, les

relations qui les unissent aux hommes, telles que les

chantres les ont conçues, sont fort claires et aisées à définir :

si parfois les traits demeurent flottants, ce n'est |)oint la

faute des documents, mais de l'objet lui-même; et notre

science serait inexcusable, de faillira en retracer un tableau

précis et sûr. Mais, des exploits de clKicun de ces dieux,

abstraction faite des plus saillants, comme le triomphe

d'Indra sur \'rtra. nous sommes beaucoup moins, parfois

infiniment moins informés. Dans une épopée, le moindre de

1. Ce .sont les fornuiles qui portent le nom teclini(|neile //rv/V/.s-, Cf,

inl'ra p. li.
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ces exploits se ferait jour au moins une fois et viendrait en

plein relief. Dans le cadre resserré de l'hymne, les louanges

stéréotypées et le récit des plus hauts faits prennent toute la

place : les faits secondaires n'apparaissent que sous forme de

brèves allusions, de longues et sèches énumérations. Maints

passages concordants du vaste recueil insistent sur un point,

un seul, toujours le même, et laissent dans l'ombre tout

l'accessoire, indispensable pourtant à l'intelligence de l'en-

semble. Et, comme ces mythes ont été, pour la plupart,

oubliés des générations suivantes', il faut renoncer à l'espoir

de les restituer, à plus forte raison de les interpréter.

Les rites des oblations présentées à ces dieux ne sont pas

moins inégalement partagés. Les hymnes du Rig-Véda

constituent en très grande partie le rituel du sacrifice de

sOma; d'autre part, nous possédons des textes plus récents

qui décrivent en détail ce sacrifice : il est donc relativement

aisé de reconstituer l'ordre du rituel et, par suite, dans les

graud.es lignes, celui des divinités successivement appelées

au banquet de sôma des temps védiques. Mais encore n'est-

ce là qu'une des faces d'une seule des solennités qu'ils con-

nurent. Celle-ci comportait nombre de pratiques accessoires,

notamment des opérations magiques, comme cette dîkfihâ ou

consécration préliminaire du sacrifiant, toute pénétrée de

magie ; et sur tout cela, sur des observances d'importance

souvent capitale pour l'histoire de la religion, le Rig-Véda

est absolument muet. Muet aussi, sauf quelques vestiges

épars, sur les sacrifices autres' que celui de sôma: de l'obla-

tion sanglante, par exemple, il ne parait guère connaître

f|ue la forme la [)lus relevée, le sacrifice du cheval, auquel

1. Exceptionnellement (luelques-uns ont survécu : le niyilie tlo

.Naiimci, par exemple, a été par hasard englobé dans un ensemble

de rites de l'âge védique postérieur, eu sorte que les textes du Yajur-

Véda nous en instruisent avec assez de détail; cf. Bloomfield.JoM/vfuf

o/' the Aiiiffican Oriental Society, XV, p. 143 sqq., et mes oljser-

vations, Xat-hrii-liteii der (iôttiiu/. Gef<eUfichait der Wif.-'cnsc/taftfn,

1893, p. 313 sqq. Et ce sont préci.sément les exceptions de ce genre

tjui nous permettent de juger de l'insulfisanee des rapides allusions

du Rig-Véda.
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il consacre en tout un ensemble de deux hymnes ; au demeu-

rant, le Rig-Véda ne nous apprendrait rien davantage, sinon

que l'Inde védique eut des sacrifices d'animaux, et en cons-

cience nous aurions pu sans lui nous en douter. On ne sau-

rait trop se persuader queces lacunes del'information fournie

par le Rig-\'éda relèvent essentiellement de la nature même
de ce recueil : encore une fois, il ne s'applique presque qu'au

sacrifice de sôma, qu'aune phase déterminée de ce sacrifice;

c'en est assez pour prémunir contre la tentation d'attribuer

une origine plus récente à tout rite absent du Rig-Véda,

tendance sur laquelle nous aurons mainte autre occasion de

revenir.

Mais quittons les dieux du ciel et les formes supérieures

du culte. Portons nos regards sur les petits démons, les

lutins, les esprits malins, les loups-garous, les cultes infé-

rieurs et magiques, les conjurations, les exorcismes. C'est

ici surtout qu'éclate l'insuffisance de la documentation tirée

du Rig-Véda; ici, et dans le domaine animique, revenants,

culte des morts : monde à part, entièrement étranger à la lit-

térature du sacrifice de sôma. C'eût été même sans doute une

souillure et un grave danger, que l'invocation ou la simple

mention des âmes défuntes dans les hymnes du service

divin ^
. Sauf quelques morceaux de facture postérieure, le

Rig-Véda s'en tait à ce point, qu'on a pu tenir Yama, le dieu

de la mort, et le monde où les morts revivent sous sa loi,

pour des conceptions inconnues du premier âge védique- :

conclusion hâtive, que le Rig-Véda — on vient de le voir—
ne saurait à lui seul autoriser, et qu'infirment péremptoire-

ment d'autres considérations.

Ces regrettables lacunes, l'histoire littéraire' nous a déjà

appris pourquoi les sections récentes du Rig-Véda les

comblent en partie ; mais en partie seulement. Les maté-

riaux, en très petit nombre, ne nous donnent pas, à beaucoup

1. Elle s'y rencontre pourtant, mais à titre tout exceptionnel :

R. V. VI. ÙZ. 4 ; VIL 35. 12 ; cf. aussi VIII. 48. 12.

2. O. Gruppe, die (jricchischen Culte une/ Mythen, I, p. 91 et 289.

3. Cf. supra, p. 7.
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prt's, des superstitions mortuaires, démoniaques et ma-

i<i(iues, une représentation si adéquate et vivante, qu'il nous

soit permis de négliger les compléments dont nous sommes

redevables aux Védas postérieurs. Le peu même que le Rig-

Véda nous en révèle ne semV)le pas exempt d'alliage, et l'on

y croit reconnaître l'influence du sentiment exclusif qui

sévit dans ses couches sous-jacentes : ainsi, dans les chants

funéraires du livre X et dernier, la croyance à l'immortalité

de l'ame se nuance de l'orgueil propre à une aristocratie

sacerdotale, sûre du haut accueil que préparent à ses

membres leurs divins amis dans les palais célestes ; des

âmes qui habitent le^ entrailles de la terre, de celles qui

enveloppent du murmure de leur vol les tombes et les de-

meures humaines, de celles qui s'incarnent en des corps

d'animaux, des apparitions spectrales, rien à peine ne trans-

pire dans ces hymnes consacrés à la mort.

Un dernier mot sur le Rig Véda : dans les myriades de

concepts qui s'en dégagent, ceux qui procèdent authentique-

ment de la croyance populaire se mêlent, souvent sans dis

tinction possible, à ceux qui relèvent de la spéculation

artificielle des écoles sacerdotales ou, simplement, d'un

accident de l'imagination du poète. La nature du travail

littéraire tel qu'on l'a décrit plus haut, les rivalités entre

poètes et familles de poètes, ce milieu, enfin, de surenchère

mystique et verbale, tendaient à favoriser les fantaisies indi-

viduelles et les créations éphémères. Aux données anciennes,

devenues banales, un groupement nouveau pouvait prêter

un tour plus piquant ou plus mystérieux : reconnaître au

passage ces éclairs de style, ce n'est pas toujours tâche pos-

sible ; et pourtant, c'est la condition fondamentale au défaut

de laquelle nous devrions perdre l'espoir de jamais voir

clair dans la mentalité religieuse des contemporains du

lîig-Véda. L'historien a mieux à faire, que d'aligner,

comme en un index, toutes les conceptions, soit courantes,

soit isolées, qu'il rencontre à la lecture de ces hymnes' : ce

1. C'est là, si je ne me trompe, le défaut capital du grand ouvrage
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qu'on exige de lui, c'est un dessin qui en marque la réelle

perspective, qui ne confonde pas, dans un système arbitraire,

le fond constant avec les jeux d'esprit issus par hasard

d'un cerveau de poète. L'application de ces principes

de méthode ressortira maintes fois, je l'espère, de mes re-

cherches ultérieures.

Le Ya.iur-Yéda,

Ce sont les prêtres récitants et les chantres; — le hôtar et

ses acolytes, Tudgâtar et son quatuor, — qui empruntent au

Rig-Véda les stances par lesquelles ils célèbrent les dieux

et les invitent au sacrifice. D'autres prêtres, voués aux fonc-

tions matérielles du service di\in. — l'adhvaryu et ses

aides, — accompagnent leurs manipulations de formules en

prose (//''(/"••<')' bénédictions ou exorcismes. Le j/"j"x., en

général, ne s'adresse pas, du moins directement, aux dieux,

mais à l'ustensile que l'officiant tient en main, à l'opération

qu'il est en voie d'accomplir ; on y désigne les objets sous

des noms mystiques, cpii expriment leur vertu propre ou la

grâce divine dont ils s'imprègnent ; on y envisage les phases

du sacrifice comme des représentations symboliques de la

vie de l'univers, à laquelle les unit un lien mystique ; on y

applique en propres termes, au bien-ctre du laïque sacri-

fiant, à la ruine de celui « qui nous hait et que nous

haïssons», tous les actes du drame qui se joue sur la scène

du sacrifice. Si le prêtre s'empare de ([uelque accessoire,

de Berjïaigne, la Jli^Iii/ion rOcUijuc — l.e temps a iiian(|iu' ii

Ber^aigne pour onlonnor les matériaux (ju'il avait (-(imuieiicé ])ar

accuuiuler. — \ . II.
j

1. Sur le sens exact de ce tenue, cf. Z"il^r]n-lfL di-r M(>i';/''/ilaiii/.

des., XLII. p. 2l5,u.x'.Au surplus, il ne manque pas non plus de lor-

mnles de ce genre dans le rituel des récitants et celui des chantres;

mais elles y sont visiblement bien moins nombreuses, et. comme les

lonclions propres de ces deux sortes de ])rëtres les reléguaient au

rangde simples accessoires, elles n'ont pas été litt('rairement lixées

d'aussi ))()iuie heure (pui" la liturgie de l'adlivaryu.
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c'est « ;i rinvitation du dieu Savitar, avec les bras des

AçvJns, par les mains de Pûshan». Au van de roseau tressé

il dit: « La pluie t"a fait croître. )> Au grain qu'il y dépose pour

le repas rituel : « 'Ju'il t'accueille, celui que la pluie a fait

croître. » Et il en sépare la baie en disant : « Arrière le démon,

arrière les monstres. » Après l'arrivée du chariot qui amène

les éléments du repas, il touche l'épaulière du joug et mur-

mure : « Tu es l'épaulière du joug rJ/mi') : nuis au nuiseur

{dhnnyï (Uulvrnntam) ; nais à qui nous nuit ; nuis à qui nous

nuisons. » En versant l'eau sur la farine pour l'apprêt du

gâteau : (( Les eaux se sont unies aux plantes', les plantes au

suc. Que les riches s'unissent aux mobiles', les douces aux

douces. » On comprend sans peine l'esprit de ces substitu-

tions : en décrivant sous toutes ses faces l'essence intime des

objets, elles accroissent l'efficacité du charme qui en doit

émaner.

Il est fort proljable que la liturgie des IndoMraniens

avait déjà des formules de ce goût; car l'Avesta nous en a

conservé un bon nombre, de style absolument védique'. Que

du moins elles fussent en usage dès le temps du Rig-Véda,

c'est ce dont nous avons de sûrs garants'. Mais la compa-

raison des recueils même les plus anciens de //''(/'.-.s
'' avec le

Ivig-Véda accuse un très frappant contraste : on y' voit

poindre des concepts nouveaux, foisonner tel mot que le

lîig-Véda ne connaît point du tout, ou ii peine dans sa

dernière période''. A la différence du texte du Rig-Véda,

dont la fixité nous étonne à bon droit, ces menues oraisons,

1. C'estii-diro « avec lu farine » qui est d'origine végétale.

2. Les <( riches » ce sont les eaux ; quant aux « mobiles », il faut

bien que le mot désigne la farine, mais conuuent ? — [D'habitude,

en effet, ce sont les êtres animés qui seuls sont dits « mobiles »,

mais l'exception faite ici pour la farine se conçoit aisément

—

V. H.]

3. Cf. infra, p. :.'3, n. ~.

4. Z.n.ts,-I,r. <l. Murf/r/il. r;,-.--., XLII, p. 211 Sf].

r>. Sur le mode de conservation de ces recueils dans les énormes
compilations de textes qui forment le Yajur-Véda, voir mon essai

d'exposition, Hf/iuiwn des Wjrvdii, I, p. 294 sq.

6. Cf. Zuit^chrift, ctr., loc. cit., p. 245.



14 LES SOURCES

de teneur plus fluide', se prêtaient donc sans effort à un

rajeunissement progressif.

Il va de soi que le contingent d'informations qu'elles nous

apportent sur les dieux védiques est presque négligeable en

regard de celui que fournit le Rig-Véda. Les dieux, c'est

ici l'accessoire : ils donnent l'impression d'une simple figu-

ration introduite çà et là comme au hasard, et les tâches

qu'on leur assigne au petit bonheur dans les opérations du

sacrifice ne paraissent guère en accord avec leur vraie

nature, dont les auteurs de yajvM n'avaient plus qu'une

conscience assez confuse. D'autant plus grande est l'impor-

tance de cette littérature pour l'étude de la liturgie du sacri-

fice, ([u'elle suit pas à ])as jusqu'en ses rites les plus

minutieux : sans elle, nous en serions presque réduits sur ce

point au témoignagne des Brâhmanas et des Sûtras, auto-

rités de date sensiblement postérieure ; elle seule peut nous

donner (quelque idée de la façon dont les prêtres se repré-

sentaient le processus mystérieux, le jeu varié de vertus

naturelles ou magiques dont ils douaient l'essence ou les

en tours du sacrifice, et des moyens que la teclini(jue du

culte leur suggérait pour ranger ces puissances à leur obéir.

L'Athauva-Véda.

Le troisième des Védas qui nous intéressent-, l'Atharva-

Véda, de style plus souple, mais plus négligé aussi, que le

Rig-Véda, ressemble fort à la dernière manière de ce

recueil ; car les morceaux de magie et le rituel du culte

domestique en constituent le fonds essentiel'. Le Rig-Véda

1. Pour plus de détail sur ce point, voir Htjmm'n r/es Jjfrjrcchi.

I, p. 352.

2. Il y a quatre Védas. Mais le Sauui-Véda. ou recueil des mélodies

appropriées au culte, est pour nous sans intérêt : les textes auxquels

s'api)li(iuent ces mélodies sont i)resque tous empruntés au Ilig-Véda;

3. Cf. supra p. 7.

4. Les stances citées çà et là dans les Grhya- Sûtras, ou manuels du

culte domestique, ollrent les mêmes caractères extrinsèques et in-
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renferme, on l'a vu, quelques groupes de stances nuptiales

et funéraires ; dans l'Atliarva-Véda, elles remplissent deux

livres entiers sur vingt, outre quelques pièces isolées. Aux

chants magiques du Rig-Véda, qu'il reproduit presque tous,

il en ajoute lui-même une masse énorme : charmes de toute

sorte, bénédictions pour gens et bêtes, exorcismes de guéri-

son et autres, contre-conjurations de maléfices ennemis, etc.

D'autres textes, parfois fort étendus, dominent de plus haut

cette magie un peu vulgaire : ce sont les produits nouveaux

d'une technique sacerdotale perfectionnée, qui s'ingéniait à

tourner en pratiques magiques les manipulations, plus ou

moins modifiées, du sacrifice solennel. Viennent enfin les

nombreuses et prolixes variations sur un thème que le l\ig-

Véda n'aborde qu'avec une certaine réserve : les mérites

acquis au dévot qui dote largement le clergé. Pour l'x^tharva-

Véda, le culte direct des dieux passe à l'arrière-plan :

honorer le brahmane, l'inviter au festin, le combler de pré-

sents, voilà l'œuvre pie.

On doit, si je ne me trompe, maintenir sans hésitation

(pie la collection des Atharvans est, dans les détails comme
dans l'ensemble, plus récente que le liig-Véda. Langue,

métrique, idées, rien ne m'y semble justifier l'opinion de

quelques exégètes, suivant laquelle certaines parties au moins

de l'une seraient contemporaines de l'autre, en dehors des

morceaux qu'elle lui a littéralement empruntés. Quant au

fonds général de conceptions dont s'inspire cette poésie de

conjurateurs, nous aurons en temps et lieu à nous demander

dans quelle mesure elle peut remonter jusqu'à l'âge des

hymnes de la grande liturgie, ou même par delà.

La chronologie n'est pas seule en cause dans la question

de l'Atharva-Véda : le milieu de composition, lui aussi,

parait quelque peu différent; il n'est plus, a-t-on dit, exclu-

sivement sacerdotal, et l'on y surprend une collaboration

populaire. Rien de plus concevable en fait : l'objet immédiat

uiiisi-qm^s (iiie la pousie de 1 Athap\ a-Véda ; et la plupart, d'ailleurs,

figurent déjà dans ce recueil plus ancien.
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a changé; charmes, philtres, usages nuptiaux ont nécessai-

rement un caractère beaucoup plus mondain que l'office

solennel. Mais le lecteur ne saurait se défendre de l'impres-

sion d'un remaniement de ces éléments, même les plus

populaires, par des mains sacerdotales. Le livre nuptial, par

exemple, et toutes les stances du rite des noces débordent de

style d'école et de symbolisme théologique; partout, les

épithètes et les métaphores attestent l'horizon religieux ou

se meut la pensée de l'auteur. Le poète qui recourt à la

magie pour acquérir la sagesse pieuse [ihcnJià) appelle la

sagesse « Ja riche en sainteté, incitée par la sainteté, que les

Sages anciens ont louée, dont ont bu les pieux disciples »

(VI. 108. '2). L'autciur d'une formule contre le-- insectes nui-

sibles leur ordonne d'épargner la moisson « comme le brah-

mane [dédaigne] les mets d'oblation qui ne sont pas à point »

(VI. 50. 2). Vient-on à franchir le cercle des incantations :

aussitôt s'offrent au regard les chefs d'œuvre de raffinement

scolastique dans le goût de l'hymne du « Relief de nourri-

ture» (iir-cln'sj)ta, XL 7) — s'agit-il de reliefs qu'on donnait

au prêtre, ou qu'il souhaitait qu'on lui donnât? — ce relief

contient en puissance tous les sacrifices : suit alors une

longue énumérationde toutes les formes possiblesiprincipales

et accessoires, des divers sacrifices, y compris les noms

techniques des chants et des récitations qui les accom-

pagnent; tout cela, toute la vertu mystique qui y réside,

a passé dans le relief de nourriture. Qu'on songe, enfin, à

cette béatitude céleste si verbeusement et pompeusement

promise au laïque généreux en échange de ses largesses de

bourse ou de table : on se convaincra que le milieu social

des auteurs de l'Atharva-Véda ne devait pas différer beau-

coup de celui des chantres du Kig.

Il est superflu de dire que le recueil des Atharvans et son

rituel' constituent un document de valeur incomparable jjour

l'étude de la plèbe infernale et des artifices imaginés par

1. Ou sait (jue ce rituel nous a été conservé dans le l\aui;ika-

Sutra.
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l'humanité, soit pour l'apaiser ou gagner sa faveur, soit pour

la vaincre par ruse ou violence. On conçoit aussi sans peine

que les textes des liynmes ont avec les manipulations qu'ils

accompagnent une relation beaucoup plus étroite, que n'en

ont avec leur liturgie les stances du liig-Véda, qui planent

davantage dans l'abstraction. Dans les grandes lignes,

l'image que ce rituel nous donne de la sorcellerie primitive

est aussi exacte que pittoresque. Il se peut que, çà et là, les

pratiques aient été sans rime ni raison superposées au texte,

ou arbitrairement suggérées par une particularité insigni

fiante de la formule ; mais cette réserve entache à peine

l'autorité du document.

Quant au rôle des dieux suprêmes dans la poésie athar-

vanique, on en peut dire autant que de leur intervention

dans le Yajur-Véda : souvent nommés, ils ne sont guère

connus que de nom et de surface, et l'on chercherait souvent

en vain un rapport essentiel entre leur nature propre et la

prière qui leur est adressée. C'est qu'il s'agit ici d'événe-

ments de la vie quotidienne, de rites ou de charmes qui

l'intéressent, toutes choses parfaitement étrangères à la per-

sonnalité du dieu de l'orage ou des dieux de la lumière, et

sans nul doute, en partie du moins, plus anciennes qu'eux.

On ne se faisait point faute, évidemment, de recruter au

service du bonheur domestique le plus possible de ces auxi-

liaires célestes: aussi, tandis qu'en principe un hymne àa

Rig-Véda n'exalte jamais qu'une seule divinité, le caractère

spécifique de l'Atharvaest l'invocation en séquence. — c Le

Ciel et la Terre m'ont oint, oint ici m'a Mitra; que Brahma-

naspati m'oigne, m'oigne Savitar.»— « Daignent les Maruts

m'arroser, Pûshan et Brhaspati ; daigne Agni que voici

m'arroser de postérité et de richesse. » — Mais, la plupart

du temps, le choix de telle ou telle divinité tutélaire ne se

justifie pas nettement, et l'on serait tenté d'en faire honneur

aux exigences de la versification'

.

1. On ne saurait donc trop se garder d'une tendance qui a récem-

ment trouvé des adeptes : de ce que l'Atliarva-Véda porte une em-
preinte plus archaïque, — voir plus bas la description du culte vé-

OLDENBERG. — Vi'da. 3
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Au contraire, les hymnes du type du Rig-Véda, tout

entiers consacrés à la même personne divine, sont ici fort

rares : on a vu ^ que l'organisation du sacrifice de sôma, qui

leur avait donné naissance, en rendait désormais la com-

position inutile. Ceux qui s'y rencontrent, le long et bel

hymne à la Terre (XII. 1), la séquence à Agni, Indra,

Vâyu, etc. (IV. 23 sqq.), trahissent aussi une orientation

nouvelle de la pensée religieuse : les dieux s'y nuancent de

teintes jusque-là inconnues; il y règne un ton qu'on oserait

dire plus rationaliste ; les notions se font intelligibles ; le

divin se rapproche du réel, entre en communion avec le

monde des sens. L'hymne à la Terre énumère, avec une

profusion qui serait inouïe pour le Rig-Véda, tout ce qui

pèse sur son corps : montagnes, vallées et plaines, plantes

aux vertus multiples, arbres majestueux et toujours vivaces,

tiges d'orge et de riz qui sourdent du sol gonflé de pluie ; on

y chante, on y danse, on y combat au grondement du

tambour ; on y voit errer les grands fauves des bois, lions,

tigres homicides, et aussi les malins esprits, voltiger les

oiseaux rapides, et le vent Mâtarirvan y promène les

brumes, y secoue les vastes forêts.

Des exploits de ces dieux, racontés dans "les mythes

anciens, les hymnes nouveaux ne tarissent pas davantage,

et même les monotones procédés du style antique y re-

viennent à mainte place ; mais, si le mythe est incomplet,

ce n'est pas sur l'Atharva-Véda qu'il faut compter pour

combler la lacune. C'en est fait désormais du vieux monde

des dieux et des légendes : derrière ce décor, une génération

plus réfléchie cherche à prendre sur le fait, à pénétrer dans

ses replis la vie et la nature.

clique, — qui tient à son caractère populaire oppose'' au caractère

sacerdotal du RigVéda, on en a conclu qu'il était mieux en mesure

de nous renseigner sur la nature primitive de telle ou telle divinité,

sur le folklore d'où elle était issue. C'est une erreur : autant il est

certain que les conjurations de l'Atharva-Véda sont plus anciennes

au fond que le sacrifice de sônia du Rig. autant est manifestement

adventice le rôle qu'il fait jouer aux dieux- dans ces exorcismes.

1. Cf. supra p. 6-7.
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LiTTÉHATuui: Xl;o-Vkdique et Post A'kdique.

Les textes védiques postérieurs, rédigés en prose (Brâh-

manas et Sûtras), ne contiennent guère que du rituel. A la

suite de la dernière période delà poésie védique, la liturgie

encore flottante du sacrifice solennel, de l'office du sôma,

s'est fixée et à peu près figée' : les détails diffèrent à l'infini

suivant les diverses écoles ; mais toutes s'accordent sur

l'ensemble, tel que le décrit cette nouvelle et abondante lit-

térature. C'est à elle, on ne saurait trop le redire, que nous
devons, à elle seule que nous pouvons demander la clef de

la liturgie plus ancienne, plus simple et moins rigide, pour

laquelle furent composés les hymnes du Rig-Véda. L'anti-

nomie constante entre le but de l'histoire religieuse, qui

vise à pénétrer la plus haute antiquité, et la documentation

historique, d'autant plus riche qu'elle est plus récente,

impose donc sans cesse au chercheur l'examen d'une ques-

tion préjudicielle : est-ce d'innovation, est-ce de la tradition

primitive que relève, en tel et tel point, l'abondance de l'in-

formation ?

Tout le problème de la religion védique git dans cette

alternative fondamentale. Il s'abuserait fort, qui en espére-

rait jamais la solution complète ; mais, certitude ou simple

vraisemblance, les résultats partiels combleront les efforts.

L'innovation se trahira par son affinité avec le courant

d'idées dont nous aurons appris à démêler le caractère ad-

ventice et secondaire ; car il ne manque pas de conceptions

religieuses dont on puisse affirmer résolument que, si elles

étaient anciennes, les sources anciennes, en dépit de leurs

insuffisances, en montreraient au moins une trace. D'autre

part, le silence des documents nouveaux sur certaines con-

ceptions antiques nous apprendra qu'elles étaient devenues

incompatibles avec les idées, de nous bien connues, qui

1. Cf. Oldenberg, Zeilschrijlkhr Morgenlànd. Ges., XLII, p, 246^
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dominaient la théologie plus moderne. Bien souvent, des

survivances marquées d"un sceau indélébile, des affleure-

ments de couches intellectuelles profondément enfouies,

inexplicables pour l'âge néo-védique, se révéleront à l'œil

exercé par l'analyse. Le témoignage comparé des autres

nations, alliées ou même étrangères à la famille indo euro-

péenne', pourra servir à confirmer le caractère primitif

d'usages et de croyances encore que tardivement attestés-.

Les Brâhmanas ne se bornent point à décrire les rites :

ils prétendent les expliquer; il va de soi que rarement ils y

réussissent. Le sens originaire delà plupart de ces pratiques

était perdu pour les théologiens, leur horizon avait changé,

et au surplus ils étaient trop de leur race et de leur pays,

pour ne point tourner en raffinements spéculatifs sur les

forces de la nature ou les fonctions de l'organisme humain

toutes les particularités de la liturgie traditionnelle. Mais,

en constatant cette incapacité générale trop manifeste, il ne

faut pas oublier que les Brâhmanas ont encore sur bien

des points beaucoup à nous apprendre : ces prêtres qui pas-

saient leur vie sur l'emplacement du sacrifice n'étaient pas

devenus à ce point ignorants de la vieille logique de leur

art, que leurs interprétations doivent nous paraître négli-

geables, à nous modernes qui cherchons notre voie à travers

ces étrangetés. Nous nous efforcerons donc d'en tirer tout le

parti possible.

L'office solennel fut codifié le premier. C'est plus tard

^seulement que le culte domestique, — mariage, sacrements

pour l'enfant et l'adulte, bénédiction de la maison, des cul-

1. On reviendra plus bas (p. 31) sur la valeur et la portée de ces rap-

prochements.

2. A titre d'exemple de cette double induction antithétique, appli-

quée il un seul et même rite, je mentionne ici la consécration

{diks/ul) introductive du sacrifice de sôma : tout ce qui y gravite

autour du couple divin Agni-Vishuu est innovation pure; mais le

concept central, le tapas ou charme ascétique, avec les observances

qui s'y rattachent, est d'antiquité immémoriale. Voir plus bas, dans

la section du culte, la description de la di/a-ha.
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turcs, des troupeaux, —émergea dans la littérature', et nous

n"en .-ivons même aucune description technique en forme de

BrâlunaïKi-. Les livres qui traitent de ces matières, dits

Gril) a Sutras', tiennent de fort prés auxDharma-Sûtras ou

maniiels de droit' ; mais ceux-ci ont rompu tout lien avec le

rituel proprement dit et se bornent à une exposition som-

maire du droit et de la coutume, soit prives, soit publics,

l)i<'n (|ue toujours envisagés au point de vue théorique des

écoles de bralunanes. Tous ces ouvrages sont de nature à

apporter des éléments de solution aux problèmes qui vont

nous occuper.

Malheureusement, jusqu'au siècle du Bouddha, Tlnde n'a

point d'histoire ; à plus forte raison les divers documents

énumérés ci-dessus n'en sauraient-ils avoir, à part quelques

renseignements épars et pour nous presque sans valeur. Il

est à peine besoin d'insister sur les déplorables conséquences

d'une lacune aussi énorme, et par ailleurs si intéressante, en

ce qu'elle projette un jour éclatant sur la nature spéciale du

génie hindou : en chronologie, rien qui tienne debout ; dans

l'histoire de la civilisation, aucun parallélisme à établir

entre les institutions et les événements. Force est de se ra-

battre sur la littérature du vieux bouddhisme, qui raconte et

souvent poétise la vie du Bouddha, de ses disciples et de ses

contemporains, riche en récits où l'histoire s'enlace inces-

samment à la légende. Les grandes épopées, puis la litté-

1. Aussi bien les stances composées à l'intention de ces rites sont-

elles pins modernes que celles du sacrifice de sôma: voir sur ce point,

suj.ra, p. 7, et Ohlenhevg, Sar/-ed Boohf of thc Eu.<t, XXX, p. ix sq.

W. \\n;mev {Fctiturusii an Roth. p. 64) a écrit que le rituel f/i'/it/a

nu du culte domestique «est, à n'envisager de part et d'autre que les

grandes lignes, par la forme comme par le fond, antérieur au rituel

du sôma » ou du grand sacrifice à trois feux ; mais, si la proposition

doit s'entendre de la rédaction littéraire de l'un et de l'autre, je la

tiiMis pour absolument erronée.

2. A très peu <rexcei)tions près : Sarred Duo/,:-< of t/if> Erif^t, XXX,
p. xvni sq.

'A. .Soit « Précis du rituel domestl(|ue ».

1. Surr/'d Doo/.'fi oj'the Ea^t, XXX. p. xxxiv.
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rature narrative et le théâtre, fournissent aussi leur con-

tingent à cette restitution de l'esprit religieux de l'Inde.

On ne s'attardera point à définir ici la part de chacun de

ces derniers ouvrages dans l'ensemble de la tâche : elle

ressortirait du présent livre tout entier, s'il avait été donné à

un seul auteur de parcourir en plus d'un sens un domaine

d'une 'aussi considérable étendue. Un exemple entre cent :

rien n'éclaire mieux la question de la survivance après le

trépas, que la croyance aux esprits ; or, sur cette croyance,

que saurions-nous, si nous nous en tenions au Véda ? Il faut

descendre jusqu'aux recueils bouddhiques de contes de re-

venants [Pëtavatthu] et similaires, mais, — bien en-

tendu, — ne jamais oublier dans cette extrémité que ces

témoins déposent plusieurs siècles après l'événement et que

leur autorité est sujette à caution.

Le Véda et l'Avesta.

La littérature avestique est trop proche parente de celle du

"Véda, pour qu'on se flatte d'être complet sur l'une sans

avoir au moins donné un coup d'œil à l'autre.

On constate aujourd'hui, à la fois dans ces deux domaines

scientifiques, une assez forte tendance à les tenir séparés : la

langue seule en fait l'unité, si l'on en croit certaine école',

et la langue est, de tous les éléments de la vie d'un peuple,

incontestablement le plus tenace ;
quant à la littérature, elle

doit s'expliquer indépendamment et par elle-même, le Véda

par le Véda, l'Avesta par l'Avesta. Appelée à réagir contre

les excès d'une comparaison hâtive et superficielle, qui

réalise l'unité en négligeant les particularités nationales, on

doit s'attendre à ce que cette doctrine à son tour, comme
toutes les doctrines de réaction, pèche gravement par l'excès

contraire.

A n'envisager d'abord que la langue, il n'est pas exagéré de

\. Pischel et Geldner, Vedlscke Stuciwn, I, p. xxix.
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dire que tels chapitres de lAvesta ressemblent plus à la pre-

mière manière du \'éda, que celle-ci à la langue du Mahabhâ-

rata. Le sanscrit et le zend ne sont, phonétiquement, guère

plus éloignés l'un de l'autre, que deux dialectes grecs, ou le

français du provençal ; les relations grammaticales, la syntaxe

encore fort simple, le vocabulaire sont essentiellement iden-

tiques ; bien plus, certains tours d'expression sont en faveur

dans le Véda et l'Avesta, qui ne se retrouvent plus dans le

sanscrit postérieur. Ce n'est pas assez de dire qu'on peut

traduire mot pour mot, rien qu'en observant les substitu-

tions constantes de voyelles et consonnes, une strophe aves-

tique en védique' : il faut ajouter que le résultat de ce petit

travail est souvent une strophe védique aussi juste de correc-

tion et de style que conforme à l'esprit général de la poésie

des "Védas'.

1. Bartholomœ, HandbucJi (1er altii-anischen Diah'hte, p. v. Cf.

Mills, Festrjruss an Roth, p. 193 sq.

2. Les formules de prose qui, dans l'un et l'autre culte, accom-

pagnent les bénédictions et les exorcisraes, me paraissent également

se ramener à un même type originaire. Le prêtre avestique, en pui-

sant l'eau bénite y^aothra) au moyen du double vase affecté à cet

usage, récite : « Pour donner paix aux saints et aux justes, je te

puise )> (fragment 7 Westergaard). A l'arbre où il va cueillir les

branches pour le baresman, il dit : « Hommage à toi, bon et saint

arbre, que Mazda créa » (Vend. 19. 18). En apprêtant le haoma, il

frappe successivement du pilon les quatre faces du mortier et dit :

« Un coup contre le maudit Angra-Mainyu... Un coup contre Aeshma
à l'arme meurtrière... Un coup contre les démons de Màzana...

Un coup contre tous les démons et malins ennemis «le \'arena »

(Yasna 27. 1). Quiconque s'est rendu familière la langue des r/oy'u.s

védiques la reconnaîtra d'emblée dans cette phraséologie : cf. supra,

p. 13. En voici d'abondant quelques spécimens empruntés à diverses

phases de la liturgie védique. — « En vue de l'inépuisabilité de la

mer, je vous pui.se. » — « Tu es protection, donne-moi protection ;

hommage à toi, ne me fais point de mal. » — « Brûlé est le démon,

brûlés les esprits impurs. » — « Banni est Araru de la terre, de l'em-

placement du sacrifice des dieux. » — J'irai plus loin : il se pourrait

même à la rigueur, soit dit en passant, que les énumérations doctri-

nales ci-de3.sous et similaires relevassent d'une même forme d'expo-

sition primitive. Avesta (Yasna 10.16) : « A cinq choses j'appartiens,

à cinq choses je n'appartiens pas ; à la bonne pen.sée j'appartiens,

à la mauvaise pensée je n'appartiens pas; à la bonne parole j'appartiens,
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Mais la forme n'est pas seule en cause, et les concor-

dances de fond, soit mythologiques, soit religieuses, lui cèdent

à peine en précision. Quoi de plus naturel ? Admettons

un instant, dans toute sa radicale crudité, la proposition de

nos contradicteurs :1e Védaet l'Avesta nous attestent chacun

une nation distincte, un caractère national parfaitement

tranché' ; mais, là même où l'isolement historique imprime

à un peuple une orientation nouvelle, a-t-on jamais vu ce

mouvement aboutir à quelque création ex nihilo d"un patri-

moine intellectuel tout entier ? Fatalement les débris ou les

vestiges du passé, soit épars, soit encore agglomérés, surna-

geront dans le présent. Si considérable que nous apparaisse

la révolution religieuse qui pour nous, à tort ou à raison, se

rattache au nom de Zarathushtra, elle ne doit pas nous faire

méconnaître le fond inébranlable de conceptions mythiques

et de rites traditionnels qui en fait l'assise, et qui, dans

les profondeurs d'un lointain passé, constitue l'unité primi-

tive delà religion de Zarathushtra et des croyances védiques.

On s'en convaincra par quelques exemples.

Indra, dira-t-on, le protagoniste de la mythologie antique,

a presque disparu de l'Avesta. Il est vrai ; mais Verethraghna

tient sa place, et mieux que sa place, puisque son nom même

à la mauvaise parole je nappartiens pas : » etc. Livres bouddhiques
[Vinaya-Pitaka, Maharcuind 1.36): « Un moine affecté de cinq qua-
lités ne doit pas accomplir la consécration : sa moralité nest point

parfaite, sa contemplation n'est point parfaite... Un moine affecté

de cinq qualités peut accomplir la consécration : sa moralité est

parfaite; » etc. Ou bien encore {CulUu'cujfja IX. 3) : Il y a un refus

illégitime de confession, un légitime: il y a deux... trois (ainsi de
de suite jusqu'il dix) refus illégitimes de confe.ssion, dix légitimes

^suit rénumération, toujours avec jiixtapo.sition des contraires). Ces
cas sont légion : citons-en un encore. Vendïdàd 13. 44 : Un chien a
l'essence de huit sortes de gens : l'e-S-sence d'un prêtre, l'es-sence d'un

guerrier, etc. (suit le détail). Livres bouddhiques (cf. Oldenberg,
Bouddha, trad. Foucher, p. 102 : Il y a sept .sortes d'épouse qu'un
homme peut avoir; qui sont ces sept ? celle qui ressemble à une ho-

micide, celle qui ressemble à une femme de rapine, celle qui ressemble
à une grande dame, etc.

1. Pischel et Geldner op. ot loi-, oiti

.
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reproduit le surnom du formidable dieu de l'orage, Indra

\'rtrahan, (( meurtrier de \\tvd ».

Que dire du grand Asura, dieu et roi, que Tlnde révrre

sous le nom de N'aruna, et dont l'Avesta a fait lo disi)ensa-

teur de tout bien, le dieu par excellenee, Ahuramazda ? De

part et d'autre, il gartlo, jusqu'au détail infime, ses traits

oaraetéristiques. De part et d'autre, il règne sur la vérité ou

l'ordre suprême (en védique rta, en zend asha, c'est le même

mot). Comme Varuna, l'Ahura des Perses est en connexion

intime avec le dieu Mitra ; comme lui, il tient la tête

d'une famille de sept dieux lumineux. \'aruna retient le

soleil, l'empêche de tomber du ciel iara-pad], lui trace sa

roule dans les espaces; Ahura retient la terre, l'empêche

de tomber (arn-pad), fraie la route au soleil et aux cons-

tellations'. Est-ce tout ? Non : le type même de tous ces

dieux-, qui traversent les cieux sur leurs chars de combat

attelés de chevaux. — étincelants et loyaux, presque

exempts des tares de perfidie, de cruauté ou de licence dont

d'autres mythologies les entachent, mais étrangers aussi à

l'idéal de beauté qui relève le panthéon olympique, — ce

type splendide de l'Ârya divinisé n'a point dans la poésie

avestique moins de relief que dans le Véda.

Communes aux deux peuples, au point de se compléter

mutuellement, sont aussi les conceptions relatives à la mort.

au premier homme qui en passa le seuil redoutable et devint

roi des morts : ici, Yama, fils de Vivasvant ; là, Yima,

fils de \'ivanlivant. Commun, eniin. le sacrifice. Leur

oblation la plus précieuse, c'est le sôma védique, le

haoma avestique, que de part et d'autre leurs prêtres

appellent (( le roi des plantes, qui croit dans la mon-

tagne, (jue la pluie céleste a nourri, que l'aigle ou les

1. IL V. I. 105. 3 ; car c'est évideiiunent ii ^'a^'ll^a ([ue songe le

poète : et voir d'autres passages dans Bergaigne, Rel. Vi'iliqm-, III,

p. 118. — Yasna 4t. 3-4 ; et cf. .1. Darmesteter, Ormasd et Ahriman,

p. 51.

2. Notons à ce propos que l'Avesta, tout comme le Véda, a con-

servé le nombre traditionnel de 33 dieux : .1. DaiMuesteter, "p. '-/t.,

p. 39, n. r..
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aigles ont apporté « : on en extrait le suc par pressurage, on

le passe au filtre de laine, on y mêle du lait. Il ne manque
vraiment à l'Éran que le buveur de sôma, le dieu Indra: il

a dû disparaître dans le caractère spiritualiste que Zara-

thushtra a imprimé à sa religion, et son banquet d'ivrogne

a fait place à des consécrations vagues, à des survivances

appâlies et tournées au symbolisme ; mais l'identité des deux

rituels n'en est pas moins manifeste, ici et partout ailleurs.

L'emplacement du sacrifice est orné d'une jonchée ou d'un

coussin dherbe, qui est censé le siège de la divinité : en

védique, c'est le haî'Jiis; dans l'Avesta, le haresman'^; et,

quoique celui-ci en ait changé l'aspect extérieur, il le dit

stereta (( jonché », tout comme l'Inde l'appelle .stîrna;

l'homme pieux se désigne par la même périphrase, « celui

dont la jonchée est parée ». C'est le même prêtre, ici le

hôtar, là le zaotar, qui récite les prières dont la forme poé-

tique est, dans les deux recueils, si concordante. Et ces

prières portent sur les mêmes objets, reflétant ainsi les vœux

naïfs des croyants de l'antiriue unité indo-éranienne : ])uis-

sions-nous franchir victorieusement les haines, échapper au

loup et au larron ! puissent les gens et le bétail prospérer, le

cheval se ruer fougueux au combat, une descendance drue et

forte perpétuer la race ! ou bien encore— abandon serein de

la piété dans les mains de la divinité — que la volonté d'en

haut soit faite !

La pensée de l'Avesta, sans doute, est traversée de bien

des courants nouveaux. Le Véda donne à la lecture une im-

pression beaucoup plus franche: on se sent dans un milieu

d'idées qui ont pu être exprimées dès l'époque indo-éranienne,

qui l'ont été même, et en termes identiques. Que, de ces temps

préhistoriques à l'aurore de la période védique, la pensée et

l'expression se soient tout à la fois compliquées et raidies,

qu'en particulier les raffinements de mysticisme dont elles

se sont obscurcies portent exclusivement la marque du génie

1. L'identité originaire de ces deux accessoires ressortira de notre

description dvi culte et du sacrifie^
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hindou, c'est ce que nul ne sera tenté de contester. Mais

personne non plus n"est en état de nous persuader que

cette évolution antique de l'idée religieuse ait été à beaucoup

près aussi profonde, que celle qui sépare le védisme primitif

de la doctrine bouddhique'. Le changement d'habitat qui

isola les Indiens des Éraniens ne pouvait manquer de reten-

tir en mille manières sur l'ensemble de la vie religieuse;

mais ce ferment d'évolution demandait du temps pour se

développer. Le progrès de la civilisation s'accélère à mesure

que la pensée plus libre prend conscience d'elle-même et que

s'affirme davantage la personnalité : les philosophes des

Upanishads et sans doute aussi, de l'autre côté des monts,

les disciples de Zoroastre ont formé en eux-mêmes et projeté

au dehors une représentation bien plus adéquate de l'univers ;

mais la pensée védique ne s'est dégagée que lentement des

brumes du rêve.

Il ne nous paraît donc pas légitime de priver l'interpréta-

tion du Véda du secours qu'elle peut recevoir du rapproche-

ment avec l'Avesta et les survivances de religion préhisto-

rique qu'il contient en nombre encore respectable. Si sa

grammaire éclaire sur bien des points celle du Véda, nous

devons croire — et plus d'un résultat acquis confirme cette

espérance — que la comparaison de sa religion et de sa

mythologie avec celles du Véda armera en mainte occasion

la critique persévérante et judicieuse d'un critérium sûr,

pour opérer le départ des croyances anciennes et des éléments

surajoutés, en combler les lacunes, en restituer le sens aboli.

1. Entre Ahura et le Varuna védique, il y a, non seulement toute

la distance de l'indo-éranisme au védisme, mais encore toute la dis-

tance de l'indo-éranisme à lavestisme, ou en d'autres termes toute

la révolution zoroastrienne ; et pourtant, il est à peine outré de dire

que le Varuya védique ressemble plus à l'Ahura de l'Avesta qu'au

Varuna de l'Inde post-védique.
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De la Méthode comparative

DANS l'Histoire des Religions indo-européennes

et des Religions en général.

Si, dû domaine indo-éranien. nous pa'^sons à celui de la

famille indo européenne tout enticre, la mythologie comparée

perd pied et ses résultats se rarélient.

Gardons-nous, sans doute, du tra\ers de ces sce])ti(|ues

qui dénient aux Indo-Européens la connaissance d"aucun

dieu, ne leur concèdent que des croyances animiques ou des

démons inférieurs, esprits des bois et des vents, nymphes

des eaux, puissances morbides, et repoussent a pi-iovi tout

rapprochement entre le panthéon de l'Inde et celui de la

Grèce ou de la Germanie. Ce parti pris de négation peut

trouver son excuse, soit dans la réaction légitime contre des

rapprochements illusoires du genre de Sâramêya = Her-

meiâs', soit dans la direction nouvelle qu'imprimèrent à la

science les imposants travaux de Mannhardt sur les mytho-

logies des races sauvages. Mais Mannhardt fut le premier à

la prémunir contre la tendance à tourner trop court. A qui

juge de sang-froid il n'apparaît aucun motif de croire que

nos pères, au temps de la séparation ethnique, fussent encore

de simples sauvages. Proscrirons les identifications hâtives,

avec leur cortège d'étymologies qui remontent pour la plu-

part à l'âge héroïque de la linguistique indo-européenne;

mais ne récusons pas les similitudes intrinsèques, qui pro-

cèdent, à n'en point douter, d'un fonds de m\thes commun.

Les Indo Européens avaient des dieux, rien n'est moins

contestable. Le signe sur lequel s'opérait pour eux la synthèse

des attributs de la divinité, le mot '-V/r/ro.s-, implique qu'ils

localisaient au ciel les plus grands de ces agents souverains.

1. Phis récents, mais de même acabit, sont les rapprocliements

Saparyënya = Apollon, *Yabliay ishtiia= Hêjjliaistos. qni semblent des

revenants d'ini autre â.i^e.
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L'un d'entre eux, c'était (de l'ère Ciel» en personne: il est

probable qu'il occupait dans l'assemblée une place d'hon-

neur'; et toutefois il le cédait en rang et en puissance au

dieu de l'orage, armé du foudre et vainqueur du dragon ([ui

retient les eaux captives. D'autres déités se laissent égale-

ment ramener au temps de l'unité indo-européenne: demi-

dieux, comme le couple de jeunes héros où s'incarnent

l'étoile du soir et celle du matin; dieu des routes et des voya-

geurs, un llermës qui se nomme Pûshan; sylphes, ondines,

et le reste. II en faut dire autant des exploits mythiques de

ces dieux: victoire du dieu de l'orage sur le dragon ; Indra,

Héraclès ou Hercule délivrant les vaches prisonnières des

l'anis, de (Jéryon ou de Cacus; les Dioscures associés à la

vierge solaire; les déesses s'unissant à des mortels, telle la

Néréide qui s'appelle, suivant les climats, Urvaçî, Tliétis ou

Mélusine'.

1. ^clon von Brailke (Dijûus Asiira, p. llOl, la religion des Indo-Eu-
ropéens était un polytliéisuiedecoustitution monarchique, présidé par

un roi-patriarche, le Père Ciel. Pour moi, j'en doute. Que, ce nom
étant donné, on en ait conclu, plus ou moins fermement, que tous

les dieux étaient les enfants du Père Ciel, je le veux bien, encore

(jue le nom de « célestes » {*c/eiro.<) attribué aux dieux me parais-se

un indice bien faible à lappui; mais que cette paternité du Ciel im-
pliquât une croyance positive à sa souveraineté et qu'une telle

croyance dominât alors la vie religieuse, j'ai peine à le croire.

Des manifestations de la phénoménalité ambiante, les hommes, par

milliers, ont tiré les dieux ; mais d'une organisation qui fasse de
cette foule vague et flottante un peuple de dieux sous le comman-
dement d'un dieu suprême, il n'y a rien ou presque rien encore dans
le Véda ; et comment admettre qu'un tel organisme se soit constitué

en un temps de beaucoup antérieur? Les Indo-Européens ont du
avoir un dieu de l'orage distinct du dieu du ciel, comme Indra l'est

de Dyaus, Hêraklës de Zeus, Thôr-Donar de Tyr-Ziu, ou enfin du
dieu du ciel, quel qu'il soit, chez les Germains : or il est bien difficile

de croire que le dieu de l'orage ait jamais été, dans le culte et la

croyance, un subordonné du dieu du ciel.

~'. Parmi les faces du problème religieux, il en est une qui échappe

tout particulièrement h notre investigation pré.sente : la restitution

d'un culte indo-européen par la comparaison des formes cultuelles

de chacune des branches de la grande famille. Il est très sur, par

exemple, que le sacrifice védique et le sacrifice hellénique pré-

sentent de nombreuses et essentielles ressemblances ; mais le sacrl-
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Il ne saurait entrer dans nos vues de présenter ici un

tableau complet du panthéon et du folklore proethniques :

tenons-nous-en à cette esquisse rapide. Quant aux innova-

tions indo-éraniennes, la plus importante à nos yeux est

l'introduction de Varuna et de son cortège de dieux lumi-

neux, communs au Véda et à l'Avesta, mais inconnus de la

période indo-européenne, et, selon nous, importés du

dehors. Il faut signaler aussi le développement particulier

du culte du sôma, qui pourtant se réclame de plus loin-

taines origines, et rim2:)ortance croissante du rôle dévolu au

dieu Agni. Cette évolution vient aboutir au stade, déjà

défini plus haut, de la transition entre Tindo-éranisme et

l'indianisme propre ; et nulle jjart, en dépit des variations

en innovation ou désuétude qui émaillent cette longue

chaîne, il n'est possible d"y relever une véritable solution

de continuité'. Sans doute les facteurs de l'évolution mytho-

logique et religieuse ont toujours un côté vague, ([u\ em-

lic'c séiniîi(iiie les partage iiresque toutes avec eux, sans ]iarlcr de

coïncidences relevées dans d'autres domaines inliniment plus distants.

Démêler sur ce i^oint ua ensemble de pratiques qui constitue le

patrimoine exclusif de la famille indo-européenne, c'est à quoi il ne

faut pas songer pour l'instant.

1. « Les anciens dieux indo-c/uropéens », écrivent MM. l'iscliel et

Geldner (Vedlsdie Studien, I, \i. xxvii), « n'ont dans le Véda presque

plus de légende : les uns, comme Dyaus, sont relégués ii l'extrême

arrière-plan ; les autres y passent peu à peu sous nos yeux. D'autre

part, les grands cycles légendaires se groupent autour de dieux nou-

veaux. Que l'on pè.se cette double considération, et l'on ne pourra

se défendre d'en conclure que la mythologie a subi dans l'intervalle

une sorte de catastrophe : en d'autres termes, la légende des dieux

védicjues représente une couche plus moderne, c^ui sans doute peut

être traversée de réminiscences de l'ancien mythe indo-européen,

mais qui. de sa nature propre, est essentiellement indienne, et dont

les racines plongent en plein folklore de l'Inde. » .le ne puis que ré-

péter que mon point de vue est k l'antipode de celui des savants

auteurs : pour nous, par exemple, Indra et les Açvins sont des per-

sonnages divins auxquels l'âge indien a bien pu rattacher maint élé-

ment légendaire, mais qui, dans leurs traits caractéristiques, portent

l'empreinte incontestable d'une origine indo-européenne ; et de

môme, Varuna et les Adityas, d'une origine indo-éranienne. Et dans

cette parfaite continuité nous ne voyons point «le place pour une
c;itaslrophe.
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pêche de traduire en lois fixes les effets de leur action' : la

méthode comparative se sent bien moins à Taise sur ce ter-

rain quen grammaire ; mais, si mince qu'en soit le profit

pour la claire intelligence dune seule des religions de

notre race, la recherche consciencieuse serait mal venue à

s'en désintéresser.

Les rapprocli/ements se multiplient, si, de la sphère des

dieux et de leurs légendes, on descend à celle des démons

inférieurs, des cultes magiques, des possessions, des obser-

vances vulgaires, — jeune, chasteté, etc., — puis aux

croyances animiques et aux rites mortuaires. Seulement,

dans cet ordre d'idées, la comparaison réduite à la seule

famille indo-européenne perd presque toute valeur. 11 con

vient de l'étendre bien au delà de cette frontière arbitraire.

La parole, ici, est à l'ethnologie, qui nous montre des

croyances et des coutumes pareilles répandues par toute la

terre. Les rudiments d'idées qui les inspirent forment une

couche antérieure et sous-jacente à la culture relative qui

ressort des productions de l'âge védique : parfois, cette

couche, étendue et cohérente, n'a point de secrets pour

l'explorateur; parfois, elle se brise en menus feuillets, qui

se mélangent et se confondent avec des éléments hétérogènes.

Çà et là, on peut bien songer à l'infiltration d'un folklore

étranger, celui des aborigènes mêmes de l'Inde; mais, en

principe, on ne saurait se défendre d'y reconnaître les sur-

vivances de la mentalité du sauvage, par laquelle les Indo-

Européens ou leurs ancêtres ont passé comme tous les

peuples du monde. Dédaigner ces données primitives, ima-

giner une génération spontanée qui eut tiré toute formée du

sein de la nature l'armée des dieux célestes, serait une

erreur auussi grave que celle du linguiste qui prétendrait

chercher dans la langue indo-européenne la première mani-

festation de la parole humaine.

Alors qu'il s'agit du départ des éléments jeunes ou vieux

de la croyance indo européenne, — recherche qui, nous

1. Ce point de vue vaut qu'on y revienne : cf. infra p. 14,
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Tavoiis vu, ne trouve point clans l'âge de la documentation

une base suffisante, — les renseignements fournis par

l'ethnologie sur les formes inférieures de la religion ap-

portent souvent un critérium décisif. Ils projettent un jour

nouveau sur des croyances et des coutumes vieillies jusqu'à

l'usure, rendues méconnaissables par les changements

qu'elles ont subis ou les éléments adventices dont elles se

sont surchargées. A la hâtive illusion d'un monde indien

isolé, enfermé dans ses limites et les lois de son développe-

ment propre, ils nous permettent de substituer la saine vue

d'un indianisme que cent liens rattachent à d'autres do-

maines de vie religieuse, et qui vaut autant (ju'eux, mais

non j^oint davantage, pour l'histoire intellectuelle de l'huma-

nité.

L'exégète étranger à l'ethnologie ne se dissimule pas le

danger des reconnaissances poussées sur ce territoire

immense encore si peu exploré. Et pourtant, à tous risques,

il faut oser. Le chemin n'est pas frayé, mais ou sait où il

mène : la solution des grands problèmes védiques est au

bout. Nous n'hésiterons point à y essayer nos pas.



pri]mii:rk partie

LES DIVINITÉS VÉDIQUES EN GÉNÉRALi

Les Divinités Védiques

DANS LEUR JIeLATIOX AVEC LA NaTURE

ET LES Phénomènes sur lesquels repose le Mythe.

J)iriii/t('s ndfnrali.sfes et nnll/ropoinorpl/isn/r. — Pour

riioinine des temps védiques, l'univers qui l'environne est

plein d'anies vivantes: le ciel et la terre, le bois et la nion-

taiiiie. l'arbre et l'animal, l'eau terrestre et l'eau céleste du

nuage, fout est fourmillement d'esprits malins ou propices.

Incarnés ou invisibles, des essaims \oltigeants cernent les

demeures : lutins difformes ou déguisés en bêtes; âmes des

morts, parents, amis ou ennemis; ici, un gardien tutélaire
;

là, un démon qui apporte maladie et souffrance, un Aampire

qui épuise le sang et les forces. Il n'est pas jusqu'à l'outil

fait de main d'homme, qui n'ait une âme, ou bienfaisante,

ou cruelle : le guerrier révère le dieu char, le dieu tambour

et la déesse flèche ; le laboureur, son soc, et le joueur, ses

dés; le prêtre, dont la liturgie est sur ce point des plus

explicites, adore la pierre qui pressure le sôma, la jonchée

où les dieux viennent s'asseoir, le poteau où l'on attache la

victime, le> portes divines qui donnent accès aux déités

alléchées par l'ol^lation. Tantôt, c'est de véritables âmes que

riiomme se voit entouré; tantôt, à la fa\enr d'une représen-

tation plus affinée, il imagine des substances ou des fluides

doués de propriétés curatives ou morbides; et la foi flotte en

cette alternative. L'art de commander à ces puissances oc-

cultes ou de faire tourner à bien les vertus de ces corps, est

OLDF.NiSElK.. — ]'Cll<i. 3
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magie bien plutôt que culte ; cest Théritage d'un passé

immémorial, où les ancêtres des Indo-Européens n'avaient

pas dépassé le stade des superstitions grossières, ni leurs

prêtres l'état mental des chamans ou sorciers conjurateurs

de l'Asie sauvage actuelle.

Sur cette toile de fond s'avance la noble théorie des dieux

et du culte supérieurs. Ces dieux présentent tous, quoique

à des degrés divers dans le détail, le caractère général et

irrécusable de l'anthropomorphisme : ce sont des homme--

élevés à une puissance et majesté surhumaine, agités des

mêmes passions que les hommes, nés comme eux, et toute-

fois exempts de la servitude de la mort. Tels étaient déjà

les dieux de la période indo-européenne, du moins au temps

le plus voisin delà scission ethnique, témoin le Père (Jiel, le

dieu qui combat dans la tempête, les jeunes et radieux

Dioscures. Il n'est pas moins avéré que ces déités indo-euro-

péennes et védiques incarnent, toutes ou presque toutes, des

objets observés dans la nature ou des forces mises en jeu

dans ses phénomènes'. Abstenons-nous, ici, de relever les

1. Je repousse de tontes mes forces l'opinion que Gruppe {die rjriv-

chifchen Culte und Mytfien, I, p. 296) attribue,— sans trop de fonde-

ment, ce me semble, — à Beriyaigne, et suivant laquelle les mythes

divinsdu Védane procéderaient point directementde la phénoménalité

extérieure, mais seraient issus du rituel, dont les phases auraient été

secondairement assimilées à tel ou tel phénomène de la nature. Je

ne crois pas devoir discuter en détail cette théorie : les olijections

((u'elle soulève se trouvent, si je ne me trompe, implicitement con-

tenues dans ma propre exposition de la mythologie et du rituel. \j\\

mot seulement sur la façon dont je conçois les rai)i)orts de ces deux

éléments. Ces dieux, dont le concept émane presque toujours du

naturalisme primitif, il est un art de les rendre favorables ou inof-

fensils k l'homme ; et cet art, c'est le rituel qui l'enferme : le niythe

décrit le tonitruant dont les armes délivrent les eaux célestes ; les

rites l'incitent à déployer de même son héro'i'sme, pour procurer

aux hommes pieux cette faveur ou toute autre analogue. A cet effet

le rituel a des procédés à peu près constants : il faut donner- à lioire

et à manger au dieu, le prier, le louer. Ces procédés n'ont d'ailleurs

aucun rapport avec la nature particulière des exploits qu'on le sol-

licite d'accomplir : encore que, dans le détail, ils soient susceptibles

de variation, — quand, par exemple, le temps rituel de l'oblation ou

la nature delà victime animale dépend de la nature du dieu invoqué.
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traces d'un culte zoomorphique antérieur à ranthro|)omor-

phisnic spécifique de notre préliistoire: il convient de réserver

ce détail pour un exanien ultérieur; car il n'entre pas dans

notre plan, et le temps n'est pas venu encore, d'ouvrir l'exposé

des croyances védiques par une restitution conjecturale du

folklore antérieur qu'elles présupposent. Mieux vaut partir

du connu, des idées que le védisme place au premier plan,

et définir le rapport de ses dieux à forme humaine avec les

objets et les phénomènes naturels auxquels ils répondent.

Ce rapport est essentiellement variable : le substratum

naturaliste, parfois, disparait sous rincarnation humaine, et

parfois la recouvre; Agni, le dieu du feu, a bien moins de

corps qu'Indra, le dieu de l'orage ; le dieu solaire Sùrya, que

le dieu solaire Mitra. De ces différences on peut imaginer

bien des causes : le nom, d'abord, qui, lorsqu'il était à la fois

propre et commun, rattachait étroitement le dieu â se^ ori-

gines; l'antiquité ou la modernité relative du concept ; la

juxtaposition de dieux indigènes et de déités venues du

dehors. Mais c'est la nature même du substratum qui me
parait ici essentiellement décisive. Que l'on compare, à ce

point de vue, Agni (le ïcn) ou Ushas (l'aurore) avec Indra :

les premiers offrent à l'œil une représentation claire et com-

plète, on voit Agni et Ushas, mais nul n'a jamais vu dans

l'orage rien qui réponde à Indra'. Voilà bien les sombres

amas de nuées qu'il déchire pour délivrer les eaux ; mais

— toujcnirs est-il (iiie, daii.s reiiseiul)le, ils ne nous aiiprennciit guère

davantage de la per-sonnalité de ce dieu, sinon c|u il est grand man-
geur, grand buveur et sensible à la tlalierie. 11 va de sui (juà la

laveur (.lu développement progressif du cuite peu\ ent naUre, dans la

suite, des dieux dont lorigine est, exclusivement ou pour la plus

grande part, due k un concept cultuel (Agni, Sôma, Brhaspali, etc.),

comme aussi il peut y avoir des rites qui soient d"un bout à l'autre l'imi-

tation de quelque phénomène naturel (la sautrâinani, par exemple.)
;

mais ce .sont Ik, d'une part et de l'antre, des cas tout k fait isolés,

(|ui demeurent hors de cause dans la cpiestion générale des rap])orts

de la mythologie et du rituel.

1. Plus exactement, il faudrait suljsliiuer ici a lliidra du Véda,

qui n'est plus, k proprement parler, un dieu de l'orage, le dieu anté-

védique qui la précédé.
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Indra, où est-il? Ce vide, l'imagination mythique s'emploie

à le combler, et, comme aucun contour naturel ne limite sa

fantaisie, le héros' qu'elle y figure revêt aisément les traits

d'un homme". Ce n'est pas tout : la présence constante

d'Agni, les allées et venues régulières d'Ushas tiennent en

échec le développement ultérieur du mythe qui les con-

cerne j mais loragc n'est ni continu ni périodique: rien ne

contient Indra, rien ne l'empêche d'errer au gré de son

caprice, de s'illustrer çà et là d'exploits tout à fait étrangers

à l'orage, (juoique toujours dignes de son sublime héroïsme.

Ainsi, le caractère humain tendrait prévaloir, orientera le

mythe vers de nouvelles voies, fera parfois oublier — nous

en verrons bien des exemples — le noyau central autour

duquel il a rayonné, tandis qu'un dieu du type d'Agni

demeurera toujours intimement uni au phénomène naturel

qui porte le même nom que lui.

Cherchons maintenant à serrer de plus prè> la relation qui

préside à cette union de l'objet et de la déité. Dirons-nous,

par exemple, qu'entre plusieurs l'habitat préféré d'Agni est

le feu? que c'est le milieu où il exerce de prédilection son

activité? Ou bien Agni et le feu font ils un tout inséparable?

L'élément, enfin, est-il simplement la demeure, est-il le

corps du dieu ?

Le nom. dè> l'abord, favorise ce dernier point de vue : le

dieu s'appelle «Feu ». Où il y a du feu, là est le dieu; où il

n'y en a pas, il ne semble point que le Rig-Véda admette sa

présence. S'il parle d'Agni caché dans les eaux ou les

plantes, ce n'est point une raison pour séparer Agni du feu ;

tout au contraire, car c'est le feu qu'on se représente ainsi à

l'état latent dans le bois ou dans la nuée humide'. Celui qui

1. Ou éventuellement, le monstre, raniinul ilivin, que plus tanl

remplace un dieu anthropomorphe.

2. Parla même raison, si on l'a conru zoomorplie, sa forme origi-

naire sera tout naturellement Tanimalité pure.

3. Alors même qu'Agni est dit le messager d'entre terre et ciel,

entre les hommes et les dieux, il ne s'ensuit pas qu'on le sépare de

la colonne de tlanune dont l'ardeur, l'éclat et la fumée montent

dans les hauteurs infinies de l'espace. Cf. R. V. VII. .^. 3.
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allume du feu par friction, ^oit-on qu'il eoniiuence par pro-

duire rélêment matériel et prie ensuite le dieu d'y pénétrer?

Non, il enii:endre le dieu, il le fait naitre : — (( Des bois de

friction les hommes, avec piété, par l'effort de leurs mains,

ont fait naitre Aiiiii le hien-loué » ; — «L'immortel a. été

engendré par les mortels » ;
— « O hommes, faites jaillir par

friction le sage qui ne ment point, le savant, l'immortel au

i)cl aspect; lui. Tctendard tlu sacrifice, le chef de file, Agni,

() hommes, engendrez le, le propice'». — Aussi les formules

(pli dotent Agni de forme humaine sont-elles bien plus rares

et surtout moins nettes (|ue pour Indra; encore une fois,

c'est tpi'on voit le corps d'Agni et qu'il ne ressemble pas à

celui d'un homme.

L'identification d'Agni et du feu s'aheurte cependant à

une grave difficulté, qui en fait, à l'appui de notre thèse, un

exemple relativement médiocre: dans la nature, le feu se

manifeste en apparitions multiples et simultanées. De cette

multiplicité Agni participe dans une certaine mesure : il est

(d'Agni unique qui l)rùle en mille lieux » (R. V.VIII. 58.2);

et nous ne saurions douter qu'il fut un temps où, conçu ainsi

comme individuel et légion, il était adoré à titre de démon

de tel ou tel brasier en particulier. Mais il existait d'autres

dieux, celui du ciel, celui du soleil, uniques ceux-là, chacun

souverain et sans pair de par sa nature objective : celui du

feu se modela sur eux, et «celui qui brûle en mille lieux»

devint, lui aussi, (d'Agni uni(iue- ». La solution de cette

antinomie, les poètes du Véda ne l'ont point tentée, et cette

énigme demeure un des innombrables paradoxes où se plait

leur œuvre. Ils ne pouvaient pourtant se dissimuler (|ue ce

concept du dieu unique ne concordait point avec son identi

cation au feu terrestre : aussi trouvons-nous, côte à côte

1. 11. V. VII. 1. 1 : m. 2d. 13 et 5.

~. Cf. Bergaigne, liclii/iu/i rrdiijui-, I, p. 19. Par exemple, \\. V.
III. :l9. 7, on allume ])ar Iriciiou un Icii iiDiiveaii, et immédiatement
aprè.s (stance9), il est dit de ce ieii : u Voici lAgni de par le<iuel le.s

dieux ont triomphé des ennnemis. » Le nouveau feu est identique à

l'ancien.
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avec ridée de la génération toujours nouvelle du dieu qui

naît des bois, celle d'une descente du dieu dans le feu allumé

par la main des hommes ; idée confuse, rarement effleurée,

je le veux bien, et même, si je ne me trompe, encore in-

connue des textes de la première manière.

Salis doute, lorsque le feu commence à poindre au creux

du tourniquet, et qu"on lui dit (( Descends, ô Jàtavêdas, et

va, toi qui sais le faire, porter derechef aux dieux notre

oblation' », ce nouveau concept reste incertain : il ne semble

pas qu'il s'agisse de faire descendre le dieu de ses hauteurs

célestes ; c'est bien plutôt le feu <|ui descend de la cachette

qu'il occupe au sein du bois lui-même'. Plus significative est

la formule qui intervient lors de la construction de l'autel

du feu.au moment de l'allumage :« Du lointain le plus

lointain, viens à nous, ô dieu, avec tes chevaux rouges'».

Le rite sur lequel on reviendra plus bas\ qui consiste à

amener à l'endroit oîi s'opère la friction un cheval blanc qui

doit la regarder faire, pourrait également symboliser l'union

du dieu Agni, représenté parle cheval, avec le feu nouveau-

né; mais rien n'est moins sûr que de vouloir tirer d'une

pareille coutume magique une conclusion quelque peu

précise : la présence de l'animal fougueux n'a peut-être

d'autre but que d'activer l'effort du feu qu'on invite à se

dégager des bois, et dès lors la relation du dieu et de son

élément ne serait point en cause. Ajoutons que, dans un

hymne de la dernière manière (R. V. X. 12. 1), Agni qu'on

enflamme est dit le dieu qui assiste le mortel pour le sacri-

1. .A.pastamba-(7i;uUa-Sutr;i, V. 10. 1:2 ; Taittiriva-Bràhuiana.

H. 5. 8. 8.

~. La teneur même de la iormule, « va i/eivchef liortevanx dieux»,
uidique une sorte de rappel adressé au feu, qu'un certain rite a

fait «remonter » dans les bois de friction, et que maintenant, par une
rriction nouvelle, on en fait « redescendre » ; cf. Çâi'ikluiyana-Çrau-

ta-Sûtra, II. 17. 8. Puisque la même formule s'emploie au moment
même et à la suite de la friction, l'idée de la « descente d'Agni » ne
saurait avoir dans les deux cas deux sens ditïérents.

3. Vâjasanêyi-Samhità, 11. 7~. Pour plus de détail sur le rituel affé-

rent, voir Inilischii Studien, XIII, p. 2^7.

4. Cf. infra p. 61 05.
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fioe, et qui se pose, en qualité de prêtre officiant, <( allant à

son domaine». L'expression est la mrme que celle qui

désifrne comniunéinent le passage de lame dans le monde

des esprits' : ainsi, dans le sacrifice des hommes, le dieu

atteint son but, entre dans sa patrie, comme Tàme humaine

au séjour de la béatitude; concept qui sf-pare entièrement le

dieu de son élément visible.

/ Il est superflu de multiplier les détails : la distinction du

concept originaire et des modifications postérieures qu'il a

subies est ici fort aisée. Au début, Agni n'est que le feu

matériel, doué d'une àme divine; puis il devient un être

idéal, dont l'existence se peut concevoir indépendamment

de la matière. Si, dans ce cas particulier, l'antinomie des

feux multiples et du dieu unique a du favoriser cette scis-

sion, dans nombre d'autres, au contraire, l'identité du dieu

et du phénomène naturel subsiste sans altération possible :

SûrN'a et le soleil. Ushas et l'aurore, sont uniques dans les

deux sens- ; Apas ou les eaux, multiples dans la nature, le

sont aussi dans le panthéon '. Où luit l'aurore, le poète vé-

ditjue contemple la déesse resplendissante qui dévoile son

sein; où se lève le soleil, il voit le di\in fils du ciel qui

perce les lointains; où coulent les eaux, ce sont les déesses

qui poursuivent leur course infatigable, et, pour faire

entendre ([ue l'eau est salutaire, on dit que les déesses

Apas sont bonnes à boire\

1. .•<raiii asuin t/an. Remarquer que l'auteur de ce morceau est

trè.s probablement le même que l'auteur des hymnes mortuaires

X. 14 sqq., qui volontiers apptiie sur les thèmes de la mort et de la

vie future : un peu plus bas (X. 12. 4), il emploie l'expression

cii'unitim aynn. Cf. mes Prolégomènes aux hymnes du Rig-Véda.

p. -^32 sq.

2. Toutefois, en ce qui concerne l'Aurore, le concept védique

flotte, comme on sait, entre la déesse unicjueaux retours périodiiiuos.

et les aurores multiples qui naissent et qui meurent.

3. Est-ce le sexe féminin des Apas qui les a empêchées de s'in-

carner, k l'instar d'Agni ou de Sùrya, en une entité permanente et

unique ?

-I. Au surplus, les eaux ont donné naissance à deux types my-
thiques : si les Apas resienl identiques à leur élément naturel, les Ap-
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ObscHi-cissetnetïts de l'idée prijiu'twe et concepts nouveaux.

— Il n'en va point ainsi de toutes les divinités qui symbo-

lisent quelque phénomène naturel. Mitra, très certaine

ment, fut un dieu solaire, au même titre queSûrya; et, pour

moi du moins, il nest pas moins constant que son compa-

gnon Varuna était à l'origine un dieu lunaire' ; mais de

celui là au soleil, de celui-ci à la lune, la relation apparaît

tout autre que d'Agni au feu ou d'Ushas à Taurore. Les

poètes védiques n'en ont plus conscience : tout ce qu'ils en

ont retenu, c'est quelques traits épars. ((ui pour nous sont des

indices de la nature première de ces dieux, mais pour eux

de simples données défait au delà desquelles ils ne cherchent

rien. Mitra et Varuna sont des rois lumineux, qui, assis

sur leurs trônes célestes, surveillent toutes les actions bonnes

ou mauvaises des hommes; ils ont frayé au soleil sa route,

le soleil est leur œil, survivance évidente de l'antique per-

sonnalité de Mitra, à cela près que dans le Véda le soleil est

aussi bien l'œil de Varuna. On constate que Mitra règne

particulièrement sur le jour, et Varuna sur la nuit : dernier

trait où il soit possible d'y reconnaître la lune. Le phéno-

mène naturel, ici, a fait place aune représentation beaucoup

plus empreinte d'anthropomorphisme que pour Agni ou

Sûrya, et il suffira d'un détail pour la caractériser : Mitra

et Varuna ont un œil, qui est le soleil ; Sûrya est lui-même

un (pil. Ainsi, ce Mitra, qui ne dut être à l'origine autre

chose que le soleil animé et divinisé, en est dans le Véda

presque entièrement détaché.

saras, i)rii,nnain'iiieiit nymphes a(iiKUi([iU's, vn sont une personni-

fication plus avancée et plus libre. Les Apsaras sont des femmes
dune divine beauté : elles peuvent quitter leur élément et courir

parmi les hommes maintes aventures; et toutefois il demeure entendu

(lu"alors elles sont des exilées, que leur véritable patrie, c'est tou-

jours leur lac ou leur fleuve, eomine le montre le conte de l'ondino

L'rvaçi, la Mélusine de l'Inde. 11 y a même un passage du Ptig-\'éda

(IX. 78. 3) qui identifie complètement les ondines à leur élément :

les Apsaras coulent vers le sôma, c'est-à-dire qu'on mélange d'eau

ce breuvage.

1. A'oirplus bas les sections spécialement consacrées à ces divi-

nités.
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Entre ces deux extrêmes. l'Avesta donne le terme moyen,

alors ([iril di'crit Mithra. ([iii. le premier de tous les dieux,

môme e axant le soleil aux chexaux ra|)ides )). jxraA'it la

montaiiiie du lexant et. ilu haut tles l)elles cimes de ilara,

contemple les demeures des Aryas'. La scission entre le

dieu solaire et le soleil ne \ a point ici au delà de le faire

le\er axant l'a>tre (pi'en rraliti' il représente. 1mi matière

d'exéiicse mytlii(|ue, l'erreur capitale consiste à vouloir re-

trouver dans le mythe exactement (ou!< les détails du phé-

nomène, ;i ilire, [)ar exemple, dans l'espèce, que Mithra

serait la lumière, parce ([u'elle ap[)arait a\ant le soleil.

L'objet naturel qui sert de fond au récit, c'est toujours et

uni([uement le soleil ; seulement le lien qui unit Mithra à

son élément matériel commence à se relâcher'.

Pour(|uoi donc ce dieu solaire revêt-il, dans l'Avesta. et

surtout dans le Véda, un aspect si différent de celui du

dieu solaire Surya? l^ourijuoi \'aruna, dieu lunaire, n'a-t-il

plus dans le Véda aucun rapport avec la lune? La cause

essentielle me parait être l'origine étrangère de ces dieax^ :

les déitès anàryennes avaient nécessairement moins de prise

sur le souxenir aryen; et. au surplus, leur nom ne les rat-

tachait point expressément à leur élément 'primitif.

Lutin, ces deux personnalités s'entourèrent de bonne

heure d'un nimlje d'idées morales, et leur caractère éthique,

1. hiverseiiieut, 1(_- llaïuiia île l'Axesta. (jui abonle le propliéte orti-

ciant il l'autel <lu l'eu, sous les traits d'un houime aussi beau ([u'il en

puis.se être dans le monde des choses \islbles (Hôm Yasht 1), accuse

un degré d'anthrûponiiirjiliisiuc auquel,d'une façon générale, le Sûnia
védique n'a pas atteint. L'Agni de l'époque néo- védique et celui de
la littérature post-védique présentent le même contraste avec celui du
Véda proprement dit : ils sont sensiblement plus détachés de l'élé-

ment naturel du feu.

~. [Ce principe d'exégèse cstenelïet capital, et l'on n'y saurait trop

insister : cl. V. Henry, Reçue critique, XXXII, p. 498, et XXXMl,
p. 280. Dans ce dernier passage, on verra ti-ois trait.f mythiques,

censés successifs, et qui tous trois symbolisent le inéme piicnomène :

un coup de foudre. M. Bloomlield, (jui était en cause dans l'article,

a bien voulu m'écrire ([u'il se rangeait entièrement à mon interpréta-

tion. — V. H.^

3. Voir plus bas la section consacrée au couple Mitra-\'aruua.
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fortement développé à la faveur du progrès incessant de la

réflexion et de la conscience, étouffa leur substratum natu-

raliste. On peut dire qu'ici religion et mythologie entrèrent

en conflit, au dommage de celle-ci : de soleil et de lune et

de leurs attributs il ne fut plus question ; on ne vit plus que

deux rois suprêmes, témoins et juges de tous nos actes, dont

il importait de fléchir la colère et de gagner la faveur. Au
sentiment de i'irrachetable servitude de l'homme écrasé par

la nature, se substitua, sous l'influence de relations sociales

et politiques moins rudimentaires, la croyance à une dépen-

dance de pouvoirs moraux, dont la suprématie du roi. du

vaillant guerrier, du sage prêtre ou de l'homme riche four-

nissait sur terre le prototype. Et ainsi naquit un type de

plus en plus humain, de plus en plus affranchi de la nature

ambiante: celui du héros divin, du dispensateur céleste: ici,

celui de deux rois et juges de toute justice.

Quelques mots seulement sur un autre exemple dune scis-

sion toute pareille : il s"agit des Dioscures que l'Inde appelle

les Açvins, et qui très probablement symbolisent l'étoile du

soir et celle du matin'. Dans le \'éda, ce sont deux glorieux

jouvenceaux, qui, au petit matin, suivent le chemin céleste

où va passer l'aurore, et qui apportent aux hommes toute

espèce de remèdes contre les fléaux qui les menacent.

Comme Mitra et Varuna, ils ont dépouillé, à quelques attri-

buts près, leur antique nature, et, avec la forme humaine,

ils en ont revêtu d'autres, qui contredisent en partie leurs

origines ; de même que Mitra-soleil et Varuna-lune ont tous

deux pour (eil le soleil, ainsi les deux Açvins. l'étoile du

matin et l'étoile du soir, rayonnent ensemble au ciel du

matin.

On a déjà vu qu'Indra, dieu de l'orage, s'oppose à Agni.

à vSûrya, à Ushas, en tant que type d'anthropomorphisme

beaucoup mieux caractérisé. Ce n'est pas assez dire: au

point de vue de l'obscurcissement ultérieur du mythe, l'oppo-

sition n'est pas moins flagrante, et le type d'Indra va re-

1. Voir la section spéciale consacrée à ces deux divinités.

I
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joindre celui de Mitra et des Aç\in>. Lcx[)loit céleste du

dieu ([ui, dans Torage, délivre les eaux enfermées dans la

caverne du nua^je, devient, pour le poète du llig-Véda, le

tour de force d'un héros ({ui fait jaillir du rocher les eaux

terrestres des rivicres. Dans ce cas donc, à la faveur de

l'identité verbale, réelle ou métaphorique, — l'eau pouvant

désigner la pluie ou le fleuve, et le nuage se déguisant sous

le surnom de montagne, — la représentation initiale toute

concrète cède la place à une autre, non moins concrète'

.

Ensuite interfèrent les considérations secondaires:

éthiques, nous lavons dit, pour Varuna; utilitaires,

oserons-nous dire, pour Indra, et l'homme cessede voiren lui

le dieu qui tonne, pour adorer le victorieux, le conquérant,

le dispensateur des richesses auxquelles vont tous ses vœux.

De tous ces dieux qui incarnent les objets et les phéno-

mènes, lesunsgardentleur nature propre, lesautres l'obscur

cissent et l'altèrent jusqu'à la rendre presque méconnaissable.

Il en est de la mythologie comme de la langue, vaste mélange

d'archaïsmes bien conservés, de mots anciens qui ont

changé de sens et d'évidents néologismes. Dans la langue,

1. A serrer le processus de plus près, voici comment on pourrait

le décrire. Au temps jadis, où l'on savait encore que l'exploit du

dieu n'était autre que l'orage, il est clair qu'on ne parlait pas toujours,

connue le fait le Rig-Véda, de rochers tendus et de rivières dé-

chaînées : on devait aussi parler tout uniment de nuages et de pluie.

Ainsi les deux versions, lune directe, l'autre métaphorique, mar-

chaient de pair ; celle-ci reposant en définitive sur la croyance à

l'identité matérielle des montagnes et des nuées (cf. Pischel, Vi'd.

Studii'ii, I, p. 174), des eaux terrestres et des eaux célestes. Puis, la

métaphore (montagne, rivière) évoqua par as.sociation d'idées un

autre concept : les rivières sortent des montagnes. N'oublions pas

que l'identité des eaux célestes et des eaux terrestres avait, pour la

mentalité de cet âge, un sens tout difl'érent de celui qu'elle a pour

nous, comparable, par exemple, à celui de l'identité d'Agni dans les

diver.ses manifestations du feu (voir plus bas la section consacrée à

ce dieu). De là, conclusion forcée : elles ont dû être délivrées par le

même dieu, par le même exploit. Enfin, comme ces immigrants qui

envahissaient un pays richement arrosé prenaient un intérêt tout

particulier au cours des rivières, ce dernier concept l'emporta et sur-

vécut seul : on ne parla plus de nuées et de pluie, mais exclusive-

ment de montagnes et de rivières.
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deux puissants ouvriers, le clian<?ement phonétique qui dé-

molit, et l'analogie grammaticale qui reconstruit, travaillent

sans cesse, à rencontre Tun de l'autre. Dans l'histoire

des formes divines, des mythes, et aussi dans l'histoire du

culte, on peut voir à l'd'uvre deux forces semblablement

opposées: d'une part, le m\ the s'épuise, se vide de son con-

tenu;- de l'autre, un afflux étranger comble le vide. La seule

différence, c'est que la mythographiedoit d'emblée renoncer

à l'espoir de ramener ces deux processus à des lois aussi

claires que celles qu'a formulées la linguistique.

Les mots, en effet, sont innombrables, mais les sons élé-

mentaires qui les composent sont en quantité restreinte: de

là, retour continuel des mêmes sons, indéfiniment obser-

val)les, tandis que l'évolution d'un seul mythe met en je.u les

facteurs psychiques les plus délicats et les plus divers.

L'analogie, bien qu'elle s'exerce dans le domaine de la

mythologie exactement comme dans celui du langage, n'y

trouve pas un cadre fixe, comme l'est celui des paradigmes

grammaticaux, qui la contienne dans ses limites et lui assure

une constance d'action propre à créer des types d'une per-

manence à beaucoup près égale à celle des formations lin-

guistiques. Mais, surtout, — antithèse caractéristique, —
l'évolution mythologique ne rentre que pour partie dans le

domaine de l'inconscient, dont relèvent presque exclusive-

ment tous les phénomènes du langage: il faut tenir compte

des spéculations sacerdotales, des imaginations poétiques,

qui interfèrent avec le déterminisme naturel et en modifient

le résultat. Ce résultat, on pourra le constater, tout au plus

en pénétrer les causes; jamais il ne faut se flatter de savoir

le prédire.

MijtJies naturalistes et autres éléments des rnjjtlies. — Du

développement qui précède il ressort qu'on doit s'attendre à

trouver, parmi les mythes védiques, un fonds considérable

de descriptions de phénomènes naturels transformés en

aventures de dieux ou de démons. En dépit des altérations

de toutes sortes, la présomption se vérifie, avec certitude ou
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grande vraisemblance, pour bon nombre de ces récits:

victoire d'Indra sur Vrtra, orage; délivrance des vaches

enfermées, lever des aurores; descente d'Agni, le feu terrestre

allumé par la foudre; union ou noces des Açvins et dcSiiryâ,

api)arition simultanée de l'étoile du matin et du soleil. Au
surplus, les mythes de ce genre nont jamais dû foisonner:

ils sont très courts, non ({ue la vision exercée ait inancpié

aux observateurs, ni aux conteurs le talent d'amj)lifier et de

compli(iuer les événements; mais la matière première en

était trop indigente. C'est l;i précisément que git leur ex-

traordinaire pouvoir de conservation, qui contraste a\ec le

caractère flottant des éléments plus modernes: ils ont toute

la ténacité des impressions d'enfance; (juelques hauts faits

(|u'on attril)u;'it [ilus 'tard à Indra, son triomplie sur \'\ivd

resta toujours le plus éclatant.

(i>ue si, maintenant, de tels m\ tlics, des atomes ou des

monades de mytlies, viennent d';i\rnfure à se renconti'cr. à

s'agglutiner, àformer un tout, i! faudra se garder de chercher,

dans le nouveau mythe ainsi formé, la description de

«luehjue phénomène naturel plus long et plus complexe. La

nature, ici, n'a fourni que chacun des éléments: réunis, ils

ne reproduisent plus rien d'objectif, rien qu'une association

d'idées dans un cerveau humain. Mais c'est moins encore

par agglutination mutuelle, que par absorption d'éléments

étrangers, qu'on voit pulluler ces atomes: l'imagination

utilise les motifs traditionnels pour y rattacher ses créations' ;

quand le goût commence à réclamer l'amplification et l'or-

nement poéti(|ues, le poète à son tour se fait inventeur de

mythes.

Soit, par exemple, l'histoire du breuvage divin apporté

du ciel au dieu par un oiseau: il est possil)le, je crois, quelle

1. Nous nous rencontrons ici avec les excellentes considérations

développées par M. Bloomfield, Contribution.<. III, p. 185. .Sur le

mythe de l'archer gardien du sônia, dont il va être question, voir le

même auteur, V, p. ii4. — [V. aussi supra p. 41, n. '2. où je maintiens

une interprétation ditl'ércnte de celle de M. Oldenberg. — V. IL]
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contienne, au moins dans un certain sens ', un mythe natu

raliste; mais la fantaisie, s'inspirant des circonstances qui

sur terre accompagneront éventuellement un pareil rapt, a

brodé sur ce thème. Le gardien qui veille sur le breuvage

poursuit le ravisseur. Il tire... A-t- il touché? Voici une

plume qui tombe; mais l'oiseau arrive sain et sauf avec sa

proie. Le trait qui vole, la plume qui tombe, sont-ce là des

phénomènes pris dans la nature? Je ne le pense pas. Il n'y

a là qu'un effort ])oétique pour donner de la vie au tableau,

en nouant et dénouant l'intrigue d'un petit drame, dont un

épisode très commun de la vie des chasseurs a fourni le

sujet.

Le mythe naturaliste prend vie et s'accroit encore par

ailleurs. Dès la période qui vit naitre les déités supérieures,

circulaient certainement aussi mille récits qui mêlaient en

des aventures variées les hommes, les génies, les animaux,

soit qu"on se fîit ingénié à expliquer au point de vue humain
telle ou telle particularité curieuse observée dans le règne

animal ou végétal, soit plus simplement que l'imagination

se fût plu à enfiler des contes. Dans tous ces récits, les plus

nouveaux comme les plus anciens, les dieux ne pouvaient se

dispenser de jouer leur rôle: du moment qu'ils intervenaient

dans les affaires humaines, ce devait être pour répandre

sur les hommes les dons et les bienfaits qu'on attendait

d'eux ; et dès lors ces légendes de création postérieure, déter-

minées dans leurs détails par les conditions habituelles de

la vie humaine, leur attribuaient logiquement des actions

(j[ui n'avaient plus avec leurs fonctions mythiques aucun

rapport direct. Que ces actions lussent en accord avec le

caractère général et abstrait de l'agent présumé, il n'en fallait

pas davantage au conteur.

Ainsi, Indra est le fort des forts : il interviendra donc

dans les occasions où il s'agit de défendre quelque favori des

dieux contre un redoutable ennemi. Les Açvins dissipent les

1. Pour )ilus amples détails .sur ce mytlic, on se rei)ortera à la

scctijji r.îl;ui\o à Indra.
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épouvante? de la nuit, en ramenant la luinirre |)ro|)iee et

souriante; lisseront les sauveurs de quicon([ue cherche sa

voie avec angoisse au milieu des noirs dangers'. L'Apsaras,

nymphe parce de tous les charmes, devient l'épouse ou

lamante du héros mortel. Celui-ci, au moins dans les contes

dont se divertit la haute société, est naturolleuiont un per-

sonnage de rang élevé, un roi. ou un guerrier illustre entre

tous, ou bien encore, à raison de la part prépondérante ((ue

le sacerdoce a prise dans rétablissement de la tradition

védique, le fondateur et l'ancêtre d'une famille de prêtres

qui porte son nom. Les détails du récit sont empruntés aux

événements les plus divers de la vie humaine, ou tout au

moins de la vie des classes dirigeantes, à la guerre, à

l'athlétisme, aux mille relations de la vie de famille. Une des

questions que le prétre-poète agite de préférence est celle de

l'institution du sacrifice : comment les hommes en ont il>

appris les rites? quelle récompense spéciale les dieux ont-

ils attachée à telle célèbre oblation du temps jadis ? Dangers

et accidents de toute espèce appellent l'assistance divine : les

uns, imaginés à plaisir; d'autres, réels sans doute, et narrés

de souvenir. Il n'est point légitime d'isoler de la masse du

folklore les légendes où figurent les dieux, pour leur faire

une place à part, et de prétendre tirer une ligne de démar-

cation entre «mythes» supérieurs et contes de moindre

dignité. Les temps primitifs ont sûrement connu quantité de

récits où les dieux ne jouaient aucun rôle ; seulement, étant

donné le caractère de la compilation védi<|ue, ce n'est pas

sur elle ([u'il nous faut compter pour être renseignés à ce

sujet'.

1. Indra et les Açvins sont de tjeaucoup les deux principaux types

di' l'intervention divine dans les affaires humaines: dans les aventures

où le Fvig-Véda met les hommes en rapport avec les dieux, ils appa-

raissent avec une constance qui ne laisse guère de place à d'autres

divinités. •

;.'. A qui considère le mélange clKiiitiijue irélémeiils pris de toute

main, qui, des que la légende se complique quelque peu, ) associe au
hasard les données originairement les jdus hétérogènes, il est aisé de

taire justice d'arguments du genre de celui tjue M. Jacobi {dua Ruina-
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Les démons inférieurs et Vaniinisme. — Les textes de la

première manière, presque exclusivement consacrés à la

louange des divinités supérieures, ne mentionnent que bien

rarement le menu peuple du surnaturel, génies des champs

et des bois, lutins, démons et fantômes. On a déjà dit que

ceux-ci font leur aj^parition dans les parties modernes du

Rig-Véda, puis peuplent l'Atharva-Véda et, par places, les

livres du rituel domestique. Dans la littérature narrative,

grandes épopées ou légendiers bouddhiques, ils se sont éga-

lement taillé un vaste domaine.

Il va de soi que cette émersion tardive du folklore vul-

gaire n'implique nullement l'antériorité des grands mythes

et du culte des dieux supérieurs. En ce point plus qu'en tout

autre on constate le défaut de synchronisme entre l'histoire

de la littéi-ature et celle de la religion. L'ethnologie et

l'etlnio psychologie ont déblayé à ce point de vue le fond

traditionnel commun aux Hindous et à maintes autres

nationalités congénères : nous savons aujourd'hui que la

croyance à un fourmillement innombrable et bizarre de

petits êtres, tantôt bienfaisants, tantôt nuisibles, et la tech

nique grossière qui se propose pour but, soit de les rendre

impuissants, soit de s'assurer leurs services, régnent de par

toute la terre, partout presque identiques à elles-mêmes, et

jusque dans les milieux les plus arriérés; nous savons que

ces croyances ont servi de base à uii panthéon, ces prati.jues

magiques, à un culte, l'un et l'autre pro])res aux seules

nations plus cultivées, et développés dans chacune d'elles

en conformité de son caractère et des destinées qu'elle a

traversées.

t/ana, p. 131) applique à l'interprétation de la légende de Rama:
dans l'épopée, Sità est l'épouse de Rânia : «comme, d'autre part,

dans les livres du culte domestique, elle est l'épouse, soit d'Indra,

soit de Parjanya, il s'ensuit que Ràma est une forme d'Indra-Par.

janya». En grammaire il arrive fort souvent qu'à quelques siècles

de distance deux formes différentes figurent à la même place d'un

même paradigme: en conclut-on que la forme moderne soit phoné-

tiquement issue de l'ancienne? Or, dans l'histoire de l'évolution des

légendes, les chances d'innovation sont infiniment plus nombreuses

et plus considérables que dans celle de l'évolution grammaticale.
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Ces formes inférieures de la vie religieuse reculent peu à

peu sous la poussée de la classe ou de la communauté qui

représente lo progrès de la doctrine; mais elles subsistent,

ém;iill;int r;i et là les conceptions plus nobles qui les ont

supplantées, et gardent même, presque inaltérée, leur gros-

sièreté première dans la foi du plus grand nombre. Rien ne

s;iurait. mieux que la documentation védiciue, conlirmer en

f.iit les données que la science expérimentale a induites. Les

textes même les i[)\ns anciens sont traversés d'allusions à un

monde démoniaque: allusions rares, fuyantes et pâles, à

coup sur, mais telles (ju'on les peut attendre (Tun recueil

dont les auteurs se mouvaient en un monde tout différent
;

de la à penser que ces représentations n'avaient pas encore,

à cette époque, revêtu le caractère varié, concret et grossier

(pion leur voit plus tard, la conclusion serait téméraire.

Il en va de même de la liturgie : dès la plus haute antiquité

oi'i il nous soit donné d'en pénétrer le détail, elle apparaît

encoml)rée de rites qui trahis-cnt à première vue leur ori-

gine magique par l'état mental qu'ils présupposent'. Fran-

chissant alors les limites de l'Inde, nous constatons deux

faits nouveaux : d'abord, des identités onomastiqucs entre

démons du Véda et démons de l'Avesta
;
puis, une confor-

mité générale des croyances animiques et des pratiques de

sorcellerie de l'Inde avec celles de tous les autres peuples du

globe, apparentés ou non aux Hindous. Dès lors, le doute

n'est plus possible: nous avons atteint cette couche primor-

diale de concepts et de rites vulgaires, contemporaine de la

vie sauvage, cet âge de pierre de la préhistoire des religions

sous-jacent à toutes les formes religieuses plus élevées.

Parmi les démons qu'invoque la magie védique, ce sont

les mauvais qui dominent, propagateurs des maladies, agents

de tout mal; en effet, comme les dieux, à [)eu d'exceptions

près, sont toujours bienfaisants, ils ont dû fort souvent sup-

planter les bons génies. Dans bien des cas aussi, les mau-

1. C'est ce qui ressortira, nous l'espérons, pour chaque cas en par-

ticulier, «le notre description du culte \ édi(jue.

OLDE.MiF.R(j. — Vcdu, 4



50 LES DIVINITÉS VÉDIQUES EN GÉNÉRAL

vais esprits procèdent de la croyance aux âmes des morts.

On verra en temps et lieu que la croyance hindoue, reflet ici

encore de croyances ataviques, environne le vivant d'un

monde d'âmes invisibles, âmes d'amis défunts, mais aussi

âmes sinistres d'ennemis implacables : elles flottent de ci de

là. parfois se font spectres, ou bêtes étranges, ou prennent des

formes hideuses ; et les mille mesures préventives que pres-

crit le rituel du culte animique disent assez les dangers de

toute nature dont elles menacent l'humanité. On sait com-

ment, en perdant quelques-uns de ses anciens attributs et en

acquérant de nouveaux, Indra, dieu de l'orage, est devenu

un héros combattant, orné d'exploits les plus divers, ou

Varuna, dieu lunaire, le surveillant des hommes et le ven-

geur du crime
;
par un processus tout pareil, les âmes des

morts ont pu se transformer en démons, agents de maladies,

ou autres puissances funestes ; après quoi, chacune d'elles

a adopté une spécialité morbide qui lui est devenue propre.

Les traces de semblable évolution, très visibles dans le

domaine si voisin de l'éranisme', ne font pas défaut non plus

dans la tradition hindoue. La littérature moderne a beau-

coup de contes du genre de celui des « Trente-deux Récits

du Trône » : un mari trompé par sa femme meurt de cha

grin. puis revient pendant la nuit pour la torturer -. Dans la

croyance actuelle des Hindous', la plupart des mau\ais

1. Cf. J. Darmesteter, Études Iranieniias, II, p. 196, ii. 1.

2. Indische S^MrftV/i, XV, p. 353. — Dans le Mahâbhârata. ceux qui

furent hostiles aux brahmanes deviennent, après leur mort, des

iflf.'shasns (Hopkins, Position qfthe Rulint] Caste, p. Iï7), et d'autres

sources reproduisent mainte information analogue. La croyance

bouddhique admet des Yama-rd/.shasas, cest-à-dire des âmes défuntes

qui jouentle rôle sinistrede rclkshasas (Feer. Acadàna-ÇataLa. j). 491).

On ne se trompera guère sans doute, en reconnaissant, an contraire,

des âmes propices, soit dans «les dieux qui originairement furent des

liommes » [Apast. Dharm.,1. 3. 11. 3), soit dans les «dieux en vertu

de leurs actions» que le Çatapatlia-Bralmutiia XIV. 7. 1. 34-35) dis-

tingue des «dieux-nés».

3. Monier Williams, Brâhmanism and Hindnisin, 2" éd., p. 239.

Cf. aussi les observations de Lyall reproduites dans la Rer. de l'hist.

des reli'jion<, XIII, p. 364, et Grierson, Bihar Paasant Life, p. 397.
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,i<énies sont des esprits des morts : ici, revient un laitier que

tua un ti^re; là, un potier, qui sème réi)Ouvante dans tout le

voi^inaj^e
; et l'on conçoit bien quà la longue sefface le sou-

venir précis de tel. individu défunt, remplacé par la donnée

plus vague d'un démon acharné à tourmenter les vivants.

Une considération, à mes yeux de faible valeur, tendrait

à infirmer l'autorité de ces témoignages apportés par l'Inde

moderne en tant ([u'applicables à l'interprétation de la

croyance védicpie : on pourrait être tenté de les classer tous

sous l'étiquette de la métempsycose, et l'on croirait a\oir

ainsi nettement coupé le câble. Mais la métempsycose elle

même,— j'ai foi dans l'avenir pour le démontrer,— qu'est-ce

autre chose, qu'un chaos de croyances, régularisé, ordonné,

poussé à l'extrême, érigé en système ? et ces croyances,

que la tradition ne nous atteste que tardivement, n'en

sont pas moins aussi anciennes, sinon même davantage, ({ue

la religion et le peuple hindous' ; ce ([u'au surplus doit nous

faire présumer dès l'abord leur existence constatée aujour-

d'hui jusque dans les tribus les plus dégradées de notre

globe. Mais la littérature védique la plus ancienne n'est

pas entièrement muette sur cette intime liaison des êtres

démoniaques avec les âmes défuntes. Dans une conjuration

de l'Atharva Véda (II. 14. 5), contre les lutins qui hantent

l'étable, la remise et le sous-sol de la maison, on lit :

(( ... que vous soyez esprits des chamjjs, ou enAoyés par

les hommes, ou enfants des Dasyus » ; soit donc, de

mauvais génies appartenant à la race des aborigènes noirs

de l'Inde, c'est presque dire « âmes de nos ennemis morts »,

Le rituel funéraire (A. V. XVIII. 2. 28) bannit loin du

sacrifice <( les Dasyus qui se sont mêlés à la foule des Pères,

qui se sont déguisés sous le visage des parents » : encore,

selon toute apparence, des âmes d'ennemis, qui tentent de

se glisser au banquet apprêté pour celles des amis. Ailleurs

on parle, en termes exprès, des Asuras, des Rakshas qui

1. [Ci. sur ceue question l'étude toute récente du K. p. Boyer :

Journal A.^Uititjwj, 9" sér-, XVIII, p. 451. — V, II.
J
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hantent la compagnie des Pères', et le culte ou les formules

de la liturgie font d'assez fréquentes allusions à cette pro-

miscuité', qui ne saurait guère s'expliquer que par une iden-

tité originaire de ces démons, ou de beaucoup d'entre eux.

avec les Mânes. La plus ancienne littérature bouddhique

assigne aux mauvais esprits, pour demeure favorite, les

tombées et les cimetièresMJn conte bouddhique fait dire à un

génie qui accomplit les souhaits des hommes et habite le

tronc d'un arbre : « Je ne suis ni Dieu, ni Gandharva, ni

non plus Indra le Ijriseur de citadelles : sache que je suis un

mort, venu de Bliêruva jusqu'ici'. » Dans un autre récit du

même recueil', on conseille aux dévots de se montrer géné-

reux, (( au nom des défunts, ou des divinités qui habitent ce

lieu [vatthmlëratâ] » : celles-ci sont donc absolument assi-

milées aux âmes dont le sort ultra-terrestre dépend des

pieuses li!)éralités des survivants.

Quelques-uns de ces revenants, élevés par la supersti-

tion à des proportions gigantesques, n'auraient-ils pas dé-

passé les limites du monde démoniaque, pour monter au

rang des dieux célestes ? Je n'en voudrais pas contester la

possibilité. Le plus méchant, le seul méchant même, parmi

les dieux supérieurs du Véda, c'est Rudra, et il est permis de

se demander si cette éventualité ne se serait pas réalisée en

sa personne. Nous retrouverons plus loin la question
;

mais les éléments en sont devenus si vagues, le dieu a fait

tant de chemin en s'éloignant de son point de départ, qu'on

ne doit pas se leurrer de l'espoir d'une solution même pro-

bable.

iJirinitc'sphis modernes. — Dansles périodes ultérieures du

1. Kaurika-Siitra, S7. 16.

2. Kau(,-ika-Sûtra, 8S. 1: Taitlinya-Aranyaka, VI. 9. 1 ; etc., etc.

3. Les exemples en surabondent : Pctacatthu, III, 5, 2, des

Yakslias et des Bhûtas liantent un cimetière ; Udâna, I, 7, et Saiii-

ijutta-Nilaitja, I, 10, 4 = vol. I, p. 20S, toutes .sortes de Yakslias ha-

bitent les ra(t!j((s (emplacements de crémation), etc., etc.

4. Pêtcwatthu. II, 9, 13.

5. Pêtacait/tu, I, 4, 1.

i
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védisme, se fornirrent, ;i l'imitation des ty[)es divins anciens

et primitifs, de jeunes déités, reeonnaissables à leurs allures

plus libres : le dieu Courroux (Manyu), la déesse Parole

(Vâc'), la, dé(»sse Abondance (PuraiiidliiM, dont les noms

seuls impliquent une origine plus récente que celle d'un

dieu du soleil ou de l'orage. Bornons-nous à un court

apercju de ces créations d'un âge plus réfléchi.

Le premier âge avait incarné en Indra l'action (jui

éclate dans l'orage, en lîudra et en démons divers l'action

sourde et fatale des maladies ou des fléaux : sur ces proto-

types concrets s'exerça la faculté d'abstraction grandissante.

La vie universelle n'est qu'universel mouvement : qui donc

la meut ? Et Ton imagine un dieu « Excitateur )), Savitar,

dont le nom répond à sa fonction '

: dès le Rig-Véda, sa per-

sonnalité est toute fixée ; il étend ses bras d'or, il commande

l'élan qui emporte tout ce qui bouge au ciel et sur terre
;

il fait courir le soleil en sa carrière accoutumée, puis il

amène la nuit; le matin, il éveille les hommes pour leurs

travaux, et il les rendort au soir, ainsi que les animaux*.

De tous ces mouvements, c'est celui du soleil qui frappe le

plus, et il règle tous les autres ; de là, naturellement, un

rapport étroit entre l'astre et Savitar, et une tendance à sur-

charger ce dieu des attributs du dieu solaire ; mais on mé-

1. [Pour moi, je crois avec Bergaigne que la déesse Vâc est d'ori-

gine naturaliste et symbolise primitivement la coLv du tonnerre : cf.

R. V. VII. 101. 1, X. 125. 7, etc. Il va de soi que le Véda a presque

entièrement perdu le souvenir du concept ancien. — V. H.]

5?. Celle-ci se retrouve en avestique sous le nom de Parendi, ce

<iui montre que l'âge des créations de ce genre remonte déjà à la

pliase indo-éranienne. — [Voir une tentative, peut-être désespérée,

<rc\j)liquer Puranidhi par le naturalisme : V. Henry, Vcdiea, I, 1,

= Mrin. Soc. Liiir/., IX, p. 97. — V. H.]

3. On a fait remonter ce dieu jusqu'à l'époque indo-européenne,

on l'a ideatilié ii .Saturne : autant d'essais fort aventurés.

1. Pour le constater en passant, c'est à .sa nature «excitatrice » que

.-^avitar est redevable du rôle qu'il joue dans l'introduction à l'étude

des Védas,qui commence toujours par une prière adressée ;i ce dieu:

{( Puisse-t-il faire aller de l'avant nos pensées ! » De là, le haut

renom delà très sainte sûrUrf, stance adressée à .Savitar (F{. V. III.

62. lOi et introductive de l'étude des Védas.
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connaîtrait la véritable structure de rédifice mental dont

Savitar est le couronnement, si on le prenait lui-même pour

une incarnation du soleil. Le concept essentiel, dans la per-

sonne de Savitar, n'est point celui du soleil concret, ni

jnème celui du soleil dans une de ses fonctions, en tant

qu'excitateur universel de vie et de mouvement : c'est l'idée

abstraite de l'excitation elle-même. Cette idée est le cadre

(jui enchâsse toutes les représentations groupées autour de

Savitar : cadre qui toutefois n'exclut jamais et très souvent

appelle les représentations concrètes empruntées à la my-

thologie plus primitive.

A toutes les époques de la vie d'une langue, on y constate,

côte à côte, des éléments de dérivation désormais privés de

vie, qui ne subsistent plus 'que dans des mots tout formés et

légués par le passé, et d'autres bien vivants, dont à chaque

instant un sujet parlant peut faire usage pour créer un mot

nouveau. De même, les créations du type de Savitar ac-

cusent, pour l'âge védique ou même immédiatement prévé-

dique, une vie mythique, une productivité fortement déve-

loppée. A l'instar de ce dieu Excitateur, on eut un dieu

Façonneur. un dieu Créateur, un dieu Conservateur', etc..

tous êtres abstraits éclos du concept d'une fonction abstrai-

tement envisagée.

D'autres abstractions se réclament d'un procédé égale-

ment commode et fort usité : on crée un dieu pour présider à

une entité dont on le qualifie « seigneur » (pati), et l'on

révère un « Seigneur de la postérité » (prajdpati), un « Sei-

gneur de la nourriture » (annapati), un (( Seigneur de la

demeure » (vâstôsltpaii '., un « Seigneur du champ » (ksJiê-

trast/a pnti), et tant d'autres. Arrêtons-nous un moment

devant celle de ces personnalités qui revient le plus souvent

dans les textes de la première manière, la plus intéressante,

parce qu'elle incarne en un dieu une abstraction toute spiri-

tuelle : c'est le a Seigneur de la prière », Brhaspati ou Brah-

1. Tvashtar, Dhàtar, Tràtar.
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manaspati'. ÎSon nom le dctinit parfaitement : il est

« le roi immémorial des prières », « le générateur de toutes

prières» ; lui-même, il chante les hymnes sacrés, il récite les

[puissantes formules d'oraison ou de magie qui éveillent la

grâce divine, « la parole où se complaisent Indra, Varuna.

Mitra, Aryaman, les dieux », ou bien il les révèle au prêtre

mortel qui les lui demande : « je te mets dans la bouche une

parole splendide », dit-il à un prêtre qui l'a appelé à son aide

pour un sacrifice en vue de faire tomber la pluie (R. V. X.

98. 2). Dès lors, incarnation céleste du sacerdoce, il s'associe

à Agni, feu du sacrifice, qui partage avec lui le pouvoir

d'agir sur le cours des événements terrestres par magie et

prière : Brhaspati est un prêtre céleste, le chapelain (purô-

hiid) de la cour des dieux.

Ce point gagné, il est curieux de voir cette pâle abstrac-

tion prendre corps en s'annexant une foule d'éléments con-

crets. Prière et magie sont les puissants adjuvants des armes

en bataille rangée, et le prêtre accompagne au combat les

rois qui mènent les armées : voici donc qu'Indra, le héros

des batailles, traîne à sa suite le guerrier sacerdotal, Brhas-

pati. (( Vole en tous sens avec ton char, ô Brhaspati, toi qui

tues les esprits méchants, qui chasses les ennemis, destruc-

teur des armées, toi qui broies, victorieux dans la lutte; que

ta bénédiction soit sur nos cliars. » (R. \'. X. 103. 4.) Son

1. Voir notaiument : Bergaigne, /ic/. VMiijuc, I, p. 299 sq. ; Hille-

brandt, Ved. Mi/t/iolof/i\>, I, p. 404 sq. Ce dernier auteur voit dans

Brliasi^ati un « seigneur des plantes » (p. 409) et un dieu lunaire :

opinion qui me imraît insoutenable. En présence d'un nom aussi

clair en lui-môme et aussi clairement commenté par son synonyme

Brahiuanaspati, le premier devoir de l'exégète nestil pas de se de-

mander si le concept auquel se réfère le nom ne devrait pas être le

fondement de l'explication du dieu qui le porte ? Or, une fois entré

dans cette voie, il la trouvera dans l'espèce si aisée, que tous ses

doutes se dissiperont, moyennant toutefois qu'il s'abstienne d'aligner

en syllogismes les sinuosités métaphoriques de la pensée védique :

de ce qu'il est dit d'un dieu, qu'il chasse les ténèbres, il ne s'ensuit

pas nécessairement qu'il soit un dieu lumineux (p. 407 sq.). — [Sans

insister, et uniquement pour ne pas laisser M. H. isolé, je rappelle

((ue j'ai encouru de la part de M. O. la même critique que lui, —
V. H.]
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arc rapide, ses traits surs ne manquent jamais le but; mais

la corde de son arc, c'est le /-^a, le bien, l'ordre (R. V. II,

21. 8) : ainsi, le charme de la parole sainte, qui puise sa

force dans l'ordre des choses, vole comme une flèche que

lance la main de Brhaspati '. Comme Indra, à qui l'associent

nombre d'invocations, il brise les citadelles ennemies, les

citadelles de Çambara, il ébranle tout ce qui tient debout,

chasse les ténèbres et conquiert la lumière. C'est surtout le

mythe de la caverne forcée et de la con(juéte des vaches, (pii

assure à Brhaspati, le prêtre divin, en même temps qu'aux

ancêtres des familles sacerdotales d'ici bas, une ferme assise

daiîs la croyance religieuse.

On verra' ce qu'est devenu dans le Véda ce symbole pri-

mitif de la délivrance des aurores : on a ravi aux avares les

vaches qu'ils avaient voulu soustraire aux brahmanes; et à

(|ui donc pouvait mieux revenir un pareil rôle, qu'à Brhas-

pati, le chapelain des dieux, le représentant divin de la caste

des brahmanes, le détenteur de la parole sacrée assez puis-

sante pour anéantir les avares qui osaient méconnaître les

droits du sacerdoce? Ce fut donc Bihaspati qui, par la ma-

gie de ses formules, fendit le rocher et délivra les vaches :

sur lui se reporta tout l'honneur de l'exploit que l'antiquité

classique assigne à Iléraclès-IIercule vainqueur de Géryon-

Cacus. Ainsi se vivifie la conception abstraite et réfléchie, en

s'incorporant les éléments concrets et matériels de la couche

mythologique antérieure. Il serait difficile d'en trouver un

plus frappant exemple.

ZoolntvLP. — Il faut faire une place importante à l'examen

des rapports des dieux et des démons xédiipies avec les ani

maux.

1. Comparer A. V. V.18. 8-9 (et similaires), où l'on assimile à l'ar-

mement delarcher la puissance magique du brahmane : sa langue est

la corde d'arc : sa voix, la commissure de la hampe et de la pointe

de tlèche ; il a des flèches aiguës ; son tir est infaillible : par la

vertu de son ascétisme, par sa colère, il se rue ii la iK)ursuili' de

l'ennemi et le frappe à distance.

8. Dans la section ultérieure consacrée à Indra.
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L'analogie tics faifs constatés par les ctliuo-rapljcs nous a

déjà amenés' à admettre une forte immixtion d'éléments

empruntés au règne animal parmi les dieux et les démons

de la [)ériode [primitive. Souvent le dieu est ou se change en

bcte, ou flotte entre les deux formes humaine et animale;

car, précisément, c"est un trait caractéristiiiue de l'état de

nature, que l'absence d'une distiurtidu ferme entre les ani-

maux et les hommes.

Xos ancêtres indo européens, avons-nous dit, s'étaient

déjà haussés, pour leurs dieux supérieurs, au stade de

l'anthropomorphisme ; mais le zoomorphisme, à l'état de

survivance, se signale encore par une irruption cons-

tante dans le panthéon védique. Négligeons les cas où

l'animal apparaît comme messager ou représentant symbo-

lique d'un dieu. Fort souvent, d'abord, l'Hindou védique

voit dans la bête elle-même le support, — ipso jure, si je

puis dire, — de quelque entité démoniaque : tel, le serpent,

type de la puissance nocive dont il est difficile de conjurer

les atteintes ; telle, la vache, type de l'abondance que pour-

suivent tous les vieux ; bien plus, certains individus, (jue

distinguent des qualités exceptionnelles, seront jugés dignes

d'honneurs divins.

Le culte des serpents est hors de pair-. Au début et à la

fin de la saison des pluies, la plus dangereuse pour la mor

sure des reptiles, on fête, on invoque les serpents et leurs

rois, on leur apporte des oblations. On leur donne de l'eau

pour s'y baigner, un peigne, du fard, des fleurs, du collyre,

une tresse de fils pour se vêtir et se parer; on se voue à eux,

soi et les siens. «Salut aux troupes célestes des serpents!»

dit une prière. On invoque ceux du ciel et ceux de l'atmos-

phère, ceux des points cardinaux et ceux de la terre. Il n'est

pas excessif de dire que les serpents ont revêtu un caractère

démoniaque et surnaturel, puisque l'imagination débordante

1. V. supra, p. 3t-..r).

2. Cf. Winternltz, <li'r Sdijialxili (Vienne. 1888), et ans.si l'article

cùnl'ns de M. 0\(\hi\m, Journal ol' l/tc /»'. A.-'iatic Sorirty. new ser.

XXIII, p. 361 su.
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en peuple toutes les parties de l'univers ; mais enfin ce sont

toujours des serpents, et Ton n'oublie pas la pensée initiale,

le désir de sen préserver'.

Les fourmis, elles aussi, deviennent des démons ubi-

quistes : dans une conjuration contre elles, on fait oblation

(( au roi des fourmis blanches au levant, au roi des fourmis

noires au midi », etc.- La tortue, en sa qualité d'animal aqua-

tique, est censée apporter la pluie : on l'emmure dans l'autel

de briques, et là, dans les profondeurs sombres, à l'abri de

l'ardeur du feu et du soleil, elle ira «rejoindre ceux qui sont

partis avant elle », les Mânes, les dieux, les démons, aux-

quels l'assimile son titre de «Roi des eaux»'. Le célèbre

hymne des grenouilles (R. V. VIL 103) est peut-être une

invocation à ces bestioles qu'éveille la saison des pluies :

puisqu'elles observent, tout comme les prêtres, l'alternance

des saisons, elles doivent avoir quelque part à leurs pouvoirs

ma<,Mques\ Quant aux vertus mystiques de la vache, peu de

mots suffiront : vivant symbole de l'abondance, incarnation

des déesses Idâet Aditi% il n'en fallait pas davantage pour

1. Il se peut que ce culte des serpents, si bien en accord avec la

lauue reptilienne de l'Inde, ait été emprunté par les immigrants aux

aborigènes. 11 n'y en a point trace dans le Rig-Véda ; car je

ne puis croire avec M. Winternitz ip. 20 sq.) que le mythe
de Vitra y ait le moindre rapport. Et, d'autre part, il est

fort répandu parmi les peuplades anâryennesdel'Indelibid., p. 36 .S(i.).

Ces raisons, sans être décisives, ne manquent pas de poids ; mais,

après tout, les Aryens eux-mêmes ne laissent pas de manifester des

tendances à un pareil culte

.

2. Kauçika-Siitra, 116. On traite de même les vers intestinaux de

la vache qui fournit le lait ))our l'oblation du gharma : Taittiriya-

Araiiyaka, IV. 36.

3. Indi.<'c/,e Stta/irn. XIII, p. -^bO: Vajasanèyi-Saiiihita, 13. 31.

4. Que cette composition soit humoristique, c'est ce (ju'il .sera dif-

ficile de faire croire à qui connaît lesprit des auteurs du Véda. —
Cf. depuis : Bloomfleld, ProccediiKjs of tlie Amer. Or. Soc, XVII,

p. 173 sq. ; V. Henry, Rec. de Liiu/'., XXXI, p. 86. — V. H.]

5. Cf. infra, p. 60. — Dès le temps du Rig-Véda, la vache en chair

et en os s'est incorporé la divinité sous- j acente qu'elle symbo-
lise. Qu'on en juge : VIII. 101. 15-16. « Mère des Rudras, fille des

Vasus, sœur des Adityas, nombril de l'immortalité : à celui qui

comprend je dis : Ne tuez pas l'innocente vache [qui est] Aditi. Elle
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l'entourer, dès les temps les plus reculés, dun car:ictèro

sacré; quel 11 fut exactement, c'est ce que les textes ne nous

mettent pas en mesure de définir ; mais à coup sûr il n'avait

prcs(|ue rien de conimuu avec les extravagances que le culte

de la \ache dé\eloppa par la suite. Le cheval Dadhikrâvan,

enlin, apparaît divinisé dans la poésie védique : c'est un

cheval en chair et en os', que Mitra et \'aruna ont donné à

Trasadasyu, roi des Pûrus, et ceux-ci le voient avec entliou-

siasme se ruer comme un aigle, comme le vent, dépasser

tous les chars. Or, ce même Dadhikrâvan, on l'invoque,

dans certains passages, en compagnie des déités du matin :

M a, dit-on, « engendré le suc, la force et le soleil »; « celui qui

loue Dadhikrâvan (juand le feu s'allume et que l'aurore luit,

daigne Aditi, daignent Mitra. Varuna et lui- le rendre sans

péché »

.

Les temps védiques ont donc connu des animaux qui,

individuellement ou en espèce, se prêtaient à la divinisation.

Mais ce n'est pas tout : les dieux de premier plan, tous plus

ou moins faits à l'image de l'homme, s'entourent néanmoins

d'une sorte de faune divine ; et les dieux inférieurs, surtout

les êtres qui s'opposent aux dieux, démons des maladies et

autres, revêtent des corps d'animaux'. On rencontre souvent,

mentionnés surtout dans de longues litanies où figurent suc

cessivement tous les dieux, deux types trop effacés, semble-

t-il, pour pouvoir prétendre à une théophanie indépendante,

survivances probables d'une mythologie plus grossière : le

«Serpent du fond» {ahi hurUmija), et \e ((Bouc k un seul

([ui sait la parole, qui élève la voix, qui apporte son hommage avec

prières de toute sorte, qui est venue des dieux, la déesse vache, que

le mortel aveugle ne la tire point à soi. » Au Yajur-Véda, on dit

à la vache qui sert à acheter le sôma : « Tu es Aditi ;... déesse, va

au dieu » (à Sôma) : Vàjasanêyi-Samhita. -1. 19-20.

1. La preuve en a été faite, notamment par M. Pischel, Vi'd.Stiul.,

I, p. 124. Cf. aussi : Ludwig, R. V., IV^ p. 79; von Bradke, Zt'it.^rhr.

d. Morrj. Ges., XLVI, p. 447.

2. «Lui », c'est très probablement Dadhikrâvan lui-même. — R. V.

IV. 39. 3.

3. D'autres encore sont hybrides: le demi-dieu Dadhyanc a une tête

de cheval.
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pied)) («y« êÂY//;«f/i'. On ne nous renseigne guère sur leur

nature. Le Serpent habite au fond de iabime des eaux : or

les mythologies des peuplades les plus diverses connaissent

de ces serpents aquatiques, et la littérature postérieure de

rinde considère l'eau comme le séjour accoutumé des

démons-serpcnt-^. Quant au Bouc, on nous dit (pi'il est le

support de tous les êtres et 1 etai du ciel et de la terre : il

nous apparaît sur son pied uni([ue, comme une colonne

monstrueuse qui soutient l'univers-.

Beaucou[) de déesses sont vaches, ou hésitent entre les

deux formes de la vache et de la femme. La nourriture que

prodigue la vache, idéal de bénédiction terrestre pour un

peuple pasteur, se personnifie dans la déesse Ida : le Rig-

Yéda l'appelle une fois «celle qui a les mains pleines de

beurre », ce qui suppose la forme humaine ; et. dans une

légende du temps des Brâhmanas, elle est une femme, fille

de Manu, qui laisse une flaque de beurre dans la trace de

chacun de ses pas ; mais, d'autre part, le Rig-Védala repré-

sente comme une vache, la mère du troupeau, et la liturgie

invoque la vache du sacrifice par la formule « viens, Ida !

viens, Aditi'! « Ce dernier nom désigne également une déité-

1. De ce qu'ils prenueut tous deux part k loblatiou daus un rite du
culte domestique (Pâraskara-Grhja-Sùtra, II. 15. 2), on ne conclura

pas qu'a l'époque de la fixation du rituel de ce culte ils appartinssent

encore au monde des dieux vivants: ils n"j- figurent qu'en tant qu'ils

répondent à la double constellation qui préside à ce rite en vertu de
son schéma astrologique.

2. « Pourquoi le ciel ne tombc-t-il pas sur la terre? — Parce qu'un
grand l)ouc à une seule patte lui sert de pilier. » N'est-ce pas là une
solution tout à fait dans le goût de la cosmologie enfantine des pre-

miers âges? Pourquoi l'on a i^ensé au bouc plutôt qu'à tout autre

animal, c'est ce que sans doute il nous sera difficile de démêler. Mais
nous n'avons pas de raison non plus pour reconnaître dans ce Ijouc

un être symbolique, .soit par exemple une entité solaire. Que la stance

A. V. XIII. 1. 6 suffise à étayer cette interprétation (V. Henry, h-^

Hymncri Rv/iitn.-', p. 25), c'est à mes yeux illusion pure.

3. Les passages du Rig-Véda sont colligés dans Bergaigne, Roi. Ved.,

I, p. 325. Voir aussi Çatap. Brâhm. 1. 8. 1. 7, et plus bas mes remarques
dans la description du culte, au ])aragraphe où je traite do la part

de nourriture du sacrifiant.
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vache: Aditi, iiicre de sept grands dieux lumiiicux, Aditi

dont le nom signifie « Liberté' ». et ([ui, dans une foule de

passages védiques, implicpie en effet le concept d'affranchis-

sciHcnt du péché et de toute affliction, nest |)ourtant i[u'une

simple vaclie; ses divins fils sont les «enfants de la \achc».

\'oilà donc un système fort complet d'idées morales pro-

fondes et éle\ées. travei'sé par un ui\ the de demi-sauvages

(pii attril)ue à une vache divine la naissance des astres-.

Une autre A'aehe, la Tachetée y>/v///). a donné le jour aux

Mariits : ici Ton peut croire que le mot de l'énigme relève

d'un j>hénomène naturel ; la mère des dieux de l'orage serait

la nuée mouchetée'.

Enfin, quand nous \ovons Saraiivû se changer en jument'

et enfanter les Açvins, les deux ((Cavaliers», serait-il témé-

raire de penser — la conjecture date de loin — que ces deux

grands dieux ont du subir une transformation à laquelle

leur mère, étant moins en vue, a échappé, et que les Cava-

liers nés de la jument furent jadis tout uniment des dieux-

chevaux"'?

Que dhommes-dieux nés de femelles d'animaux! Mais

aussi ([ue d'animaux monstrueux en\eloppant de leurs replis

hostiles le monde des dieux! Tels les démons vaincus par

Indra: le serpent Vrtra, la (( Béte fauve » {turf/a), le (( Petit

de l'Araignée » {auriuirâh/in)''. Les démons inférieurs qui

1. Voir plus bas la section consacrée à Varuna et aux Adityas.

i. Les relations historiques du cycle des Adityas au reste de la

mythologie autorisent à penser qu'à l'époque indo-éranienne ce mythe

a été importé de l'étranger.

3. Vajas. Sanili. 2. 16: «Changée en vache mouchetée, monte au

ciel, et de là fais descendre sur "nous la pluie, n

1. Il est vrai que cette métamorphose ne ressort point du texte

du 11. V. IX. 17. 2i, mais seulement des commentaires (pii s'y rat-

tachent.

5. .Si, comme nous essaierons de \c démontrer, les deux Açvins

représentent l'étoile du matin et l'étoile du soir, le cheval solaire

(infra p. 68) fournit un bon parallèle h cette incarnation. Mais, en

tout cas, les .Vçvins se seraient anthropomorphisés dès la période

indo-européenne.

6. Bergaigne, Ri-l. Va/., II, p. 22U el 223.
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menacent l'homme dans la vie quotidienne, dans sa santé et

son bonheur, ont souvent des corps de bétes ; les sorciers et

les esprits auxquels ils commandent peuvent s'en revêtir à

volonté: c"est ce dont on s'assurera en temps et lieu\

D'autres animaux sont les attributs et les serviteurs des

dieux supérieurs: l'aigle apporte à Indra le sôma; Saramâ.

la chienne des dieux, trouve la piste des vaches volées ; celles-

ci deviennent le butin du dieu conquérant; des chevaux

traînent son char et ceux d'autres dieux; des boucs, celui de

PCishan. Sans doute, ces attributs, loin de contredire l'an-

thropomorphisme, s'y accordent au mieux: puisque l'homme

utilise certains animaux, il est naturel que des dieux qui lui

ressemblent en possèdent aussi, soit les mûmes, soit d'autres

plus merveilleux, accommodés à la nature divine. Mais on ne

saurait se défendre de penser que, (;à et là du moins, l'animal

gouverné par le dieu était jadis le dieu lui-même, ou une

incarnation du dieu, peu à peu ravalée à sa condition actuelle

par le progrès incessant de l'anthropomorphisme. Si les deux

Açvins. tils de la jument, ont commencé par être des chevaux,

l'aigle d'Indra, à en juger par son parallèle éranien, l'oiseau

Vârenjina ou Vâraghna, a bien pu être un dieu: aigle au

cimier du dieu tueur du monstre sur une empreinte de mon

naie, il est dans l'Avesta une incarnation du dieu même;

Verethraghna- aborde le prophète sous la forme de l'oiseau

Vâraghna, le plus rapide des êtres ailés, celui qui prend

l'essor vers l'aurore afin que la nuit ne soit plus nuit '. Dans

le mythe germanique qui répond au rapt du sôma, c'est

bien le dieu qui se change en aigle et emporte au séjour des

dieux l'hydromel de Suttung. C'en est assez pour se deraan-

1. Voir les sections de la dénionologie et de la magie. — Je nie

borne à mentionner encore un conte bouddhique: les patrons divins

de deux rois, déguisés respectivement sous la l'orme dun taureau

blanc et d'un taureau noir, combattent entre eux, visildcs pour ces

deux rois seuls (Jata/.a, vol. III, p. 6).

2. A ce mot répond en sanscrit Vrtrahaa, ijui est le nom d Indra

lui-même.

3. n>'J,n:in y<is/d, 10 S(i.: M. A. .^lein, /nn.n.^lri "/> hriiir^ m,

liido'iSnjlhian Cuin^, p. &.
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lier si l'aigle d'Indra ne serait pas le doul>lc d'Indra en

personne, incarné en un aigle', symbole de l'éclair, que

beaucoup de mythologies en effet représentent par un oiseau.

Il se pourrait, de même, que les boucs de Pûslian gardassent

le souvenir d'un dieu-bouc: Pùshan connaît tous les sentiers

difficiles, il ramène qui s'égare; et la chèvre sait trouver sa

voie dans les passes les plus ardues. Au sacrifice du cheval,

on mène devant le cheval un bouc: c'est «le lot de Pûshan »,

et on le charge «d'annoncer le sacrifice aux dieux» (H. V.

I. 162. 2-4), c'est-à-dire, sans doute, de guider la victime

dans sa difficile traversée de la terre au ciel. Aux funérailles,

on brûle un bouc avec le cadavre-, probablement dans une

pensée analogue. La sous jacence d'un Pûshan bouc ne don-

nerait-elle pas à ces rites plus de sens et de relief? Sur ce

point, toutefois, il est impossible d'appuyer la conjecture

d'aucune preuve précise.

Comme on doit s'y attendre, ce sont les animaux réputés

de mauvais augure (pii tiennent du plus proche aux divinités

qui les envoient: le rapace qui se pose, un lambeau de chair

au bec, est (( un sinistre trait de foudre lancé par les dieux »
;

l'oiseau « qui crie dans la région des Pères » (au sud), déjà

mentionné dans le Rig-Véda, est bien probablement un mes

sager des Mânes eux-mêmes; l'hyène femelle hurle, « soit

par ordre, soit de son propre gré»; le hibou est (( l'oiseau

qui se rend à la demeure des dieux » et « le messager des

esprits méchants»; le quadrupède carnassier, ((souillé de

sang, au museau sanglant », et (( le vautour qui liante les

cadavres », sont les « messagers de Yama » ou «( de Yama et

de Bhava ». La croyance constatée en l'incarnation zoomor-

phique des génies malfaisants tend à faire supposer que ces

1. On sait quAd. Kuhn a cru reconnaître dans l'hx nnic R. V. W.
27 Indra lui-même déguisé en aigle pour ravir le sOma. Son argu-

mentation ne me convainc pas; mais, d'autre part, dans le Kathaka,

et peut-être aussi R. V. X. 99. 8, c'est bien Indra qui se change en

aigle pour dérober le sôma ou l'amita. Cf. Kuhn, H'-rcdi/.unl't '/«••-

Fno'r.f, p. 144, et Bloomlield, Cnntrih., V, p. 8 scf.

'^. Voir plus bas la section du rituel funéraire.
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messagers des dieux furent autrefois des animaux doués par

eux-mêmes de vertus dêmoniat^ues, et descendus plus tard

du rôle de protagonistes à une condition subalterne'.

Cet aperçu du zoomorpliisnie ne serait pas complet, s'il

n'embrassait les cas où, au cours des opérations rituelles, un

dieu se trouve représenté par un animal. Ce stade mytholo-

gique est celui des animaux-fétiches.

L'animal auquel la langue poétique des hymnes compare

de préférence Indra, c'est le taureau, qui souvent lui prête

son nom '. Or, la littérature A'édi({ue plus récente nous apprend

que, dans une solennité célébrée en riionncur d'Indra, le

sacrifice du sàkamëdlia, on invoque un taureau: s'il beugle,

on sacrifie ^ Un Brahma'.ia coiumente le rite en ces termes:

((Ce faisant, on invoque Indra en sa propre forme, pour

qu'il tue Vrtra; caria propre forme d'Indra, c'est le taureau

... S'il beugle, [le sacrifiant ou le prêtre] doit se dire: Indra

est venu à mon sacrifice; mon sacrifice jouit de la présence

d'Indra\ )) Le culte, dans l'espèce, repose manifestement sur

l'intervention d'un animal-fétiche''.

Si le robuste Indra est le taureau, Agni, le fougueux

coureur, est par excellence ((le cheval» en style védique.

Métaphore, dira-ton; que l'on considère pourtant les pres-

criptions de la liturgie postérieure pour la cérémonie de

l'allumage du feu sacré. L'adhvaryu dit à l'un des prêtres

servants: (( Amène un cheval )\ On place l'animal à l'endroit

où s'opère la friction des bois, et il est censé regarder la

1. Kaurika-S. 129: R. V. II. 42. 2; Hiranyakëçi-Grh.-S. I. 16. 19

sq., 17. 1 .sq. : Taittir.-Aran. IV. 28 sq. Dans le dernier passage on

reconnaît à coup sur l'influence accessoire des pratiques magiques

((ui s"exer(,-aient sur les cadavres.

2. A. V. IX. 4. 9, c'est ii un taureau réel qu'on dit: « On te nomme
Indra. » D'autre part, dans le Bahram Yasht (§ 7), le taureau est une

incarnation de Verethraghna, l'Indra avestique.

3. Indisriw SttuUcn, X, p. 341.

4. Çatap. Br. II. 5. 3. 18. Cf. aussi: Mailrayaiu .Samh. I. 10. 16;

Taittir. Br. I. 6. 7. 4; Àpast. Çr. S. VIII. 11. 19.

5. Qu'on se garde de voir une antinomie entre cet Indra-taureau et

rindra-aigle dont il vient d'être question: c'est précisément cette

l)igarrurc qui constitue le trait caractéristique du zoomorphisme.



ZOOLÀTRIE 65

manœuvre. Autant que possible, il doit être blanc, ou rouge

à rotule noire, et son âge répond à celui de l'Agni dont il

surveille la naissance; car c'est un poulain tout récemment

attelé'. Lorsque le feu nouveau est dirigé vers l'orient, le

cheval précède la procession, et l'on dépose le feu dans la

trace de son sabot\ 11 est donc bien difficile de ne pas voir

dans ce cheval une incarnation d'Agni, et les formules, —
modernes à la vérité, — qui accompagnent ces rites, sont

loin d'y contredire. Au moment de la friction, en présence

du cheval, on dit : « Nais, ô Agni, ensemble avec Agni,

ensemble avec les trésors », etc."' Plus tard, le sacrifiant

murmure dans l'oreille de l'animal : « Ce qui d'Agni est dans

le bétail l'essence bien- aimée qui se clarifie, amène-le ici, ô

puissant cheval », etc.' Ainsi le cheval porte en soi l'essence

d'Agni. Les textes lui associent un autre animal, évidemment

de même valeur symbolique, un bouc moucheté : ils font la

remarque expresse que « le bouc est de la nature d'Agni », et

c'est dans sa trace que certains liturgistes recommandent de

déposer le feu nouveau'.

Cette interprétation du cheval et du bouc se corrobore des

rites tout pareils et des formules très explicites qui entourent

la construction de l'autel d'Agni. Bien que l'ensemble de

cette cérémonie paraisse moderne, elle renferme certains

détails qui doivent remonter aune hauteantiquité:le sacrifice

1. Çatap. Br. II. 1. 4.17; Kàty. IV. 3. 25-26; Âpast. V. 10. 10 et 14-

17, et la citation tirée de Baudhàyana dans le commentaire de ce

dernier passage.

2. Çat. Br., loc. cit., 22 et 24; Kâty. IV. 9. 13 sq. et 16.

3. .Âpast. V. 10. 9.

4. Âpast. V. 13. 7; Maitrày. Samh. I. 6. 2. — Peut-être y a-t-il

aussi une allusion à l'identité d'Agni et du cheval, dans la formule

récitée au moment où, sous la conduite du cheval, on transporte le

feu vers l'orient : « Marche vers l'orient, toi qui sais; sois ici, ô Agni,

un Agni devant Agni » (Apast. V. 14. 5, Maitr. Samh. I. 6. 2). Tou-
tefois cette formule paraît bien se rapporter à un en.semble de rites

qui ne comporte point pareille interprétation.

5. Âpast. V. 7. 17, 15. 1, et Çat. Br. II. 1. 4. .S. La connexion intime

ou même l'identité d'Agni et du bouc est un thème assez fréquent :

cf. A. V. IX. 5. 6. 7.

OLDENBERG. — Véda. 5
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inaugural, par exemple. Lorsqu'on apprête l'argile dont

sera pétrie l'écuelle à feu [iikhâ]^ ustensile sacré entre tous,

on amène trois animaux : un cheval, un âne et un bouc'. On
leur parle, et les paroles qu'on adresse au cheval l'identifient

clairement à Agni : « Accours ici, ô cheval rapide, par la plus

large voie. Au ciel est ta naissance suprême, dans l'espace

ton nombril, sur terre ta demeure-. » Puis on conduit les

animaux à la fosse d'extraction, et la trace du sabot du cheval

indique le point précis où il faut cueillir la glaise : c'est,

dirons-nous, Agni lui-même qui choisit la matière première

du récipient qui doit l'enfermer. On extrait l'argile, et le

prêtre, après l'avoir enveloppée dans une peau d'antilope,

l'élève en l'air. Nouvelles formules adressées aux animaux;

nouvelle identification du cheval à Agni : « il loue le cheval

en le faisant Agni », remarque un commentateur. La stance

qu'on lui récite est, dans le Rig-Véda, une invocation à Agni :

« Tu es né, ô Agni, embryon des deux mondes, t'épandant

magnifiquement dans les plantes'. » On traite de même, et

en parfait accord avec le rite ci-dessus de l'allumage, le bouc

qui, selon les propres termes du même commentateur, est

« constitué en qualité d'Agni)\ Le prêtre lui dit : « Sois pro-

pice aux êtres humains, ô Angiras' . Que ton ardeur épargne

le ciel et la terre, et l'espace, et les arbres'. »

Ensuite les animaux accompagnent l'argile jusqu'au feu

d'oblation, et on les chasse, après l'avoir déposée sous un

hangar attenant. Mais auparavant on a coupé au bouc une

touffe de poils, qu'on mélangea l'argile en récitant la stance:

« Je te mélange, toi le Jâtavédas bien né% afin que la maladie

1. Weber a brièvement décrit cette cérémonie : Ind. StucL, XIII,

p. 220 sq. Comparer le cheval et la chèvre placés en tête du cortège

qui va chercher l'argile destinée à la confection du pot du pravargya

Zeitschr.der Morgenlând. Gesellscha/t,XXX.lV, p. 327.

2. Vâjasan. Samh. 11. 12.

3. R. V. X. 1. 2 =Vàj. Samh. 11. 43.

4. Épithète ou surnom très commun d"Agni.

5. Vâjasan. Sanih. 11. 45.

6. Surnom d"Agni: « Agni dénommé en tant que poil de bouc», dit

le commentaire.

1

1
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n'atteigne point le? créatures'. » Le sens de ces divers rites

est assez clair: il s'agit de faire étroitement participer à l'acte

toutes les incorporations matérielles d'Agni et, pour couronner

rd'uvre. d'insérer dans le vase de terre une portion de la

substance divine. Les théologiens des Brâhmanas ne s'y sont

pas trompés, à en juger par les réflexions dont ils émaillent

l'exposé de la cérémonie : « le cheval est la même chose

v'iu'Agni »; « le Ijoucestdcla nature d'Agni ; ainsi, il l'unit à

son propre être, à sa propre ilivinité-. » Seul le caractère de

l'àne demeure obscur: encore que les formules ne lui as-

signent que lernle d'une simple béte de somme, on ne laisse

pas d'y soupçonner (juchpie arrière sens magique, soit un

charme en vue de la génération; car les textes, par ailleurs,

connaissent bien le baudet au rut fougueux.

Dans une phase subséquente du rituel de la construction,

on voit encore figurer un cheval', toujours, semble-t-il, en

vertu du même symbolisme. Après (lu'on a déblayé l'empla-

cement choisi pour l'autel d'Agni. et au moment d'y apporter

les bri(|ues, on amène devant elles un cheval blanc '. On invite

le hôtar à « réciter pour les feux qu'on met en marche » ; mais

(( les feux », ici, ce sont les briques cuites, pénétrées de

l'essence d'Agni. Le cheval, comme plus haut, conduit la

procession qui charrie les matériaux jusqu'à l'emplacement;

on le promène en divers sens sur cette piste, puis on lui fait

flairer les briques, et on le chasse. Donner au cheval-Agni

mainmise sur le sol et les matériaux, manifester par là et

affirmer le droit de propriété d'Agni sur son sanctuaire, tel

me parait être le sens de la cérémonie.

L'identité d'Agni et du bouc a inspiré une bien curieuse

prescription rituelle: si le feu ne prend pas à la friction, il

est permis d'y suppléer en faisant oblation dans l'oreille droite

d'une chèvre. auc[uel cas on devra s'abstenir de viande de

chèvre; ou bien sur un ga/on de kuça. et alors il est interdit

1. Vàjasan. .Saiiih. 11. 53.

2. Çatap. Br. VI. 3. 3. 22, 4. 1. Kj.

3. Indliicha Studien, XIII, p. 217.

i. Cat.Br. VII. :î. 2. 10 et IG : Kafv. XVII. 3. 20.
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de s'asseoir sur du kuça. « La chèvre, en vérité, expli(|ue

un Brâhmana', est de la nature d'Agni : ainsi Toblation au

feu se trouve offerte pour Agni dans rAgni-chèvre. »

J'attribuerais au cheval une signification différente dans

une des variantes du sacrifice de sôma-, celle où l'exécution

du morceau de chant qui caractérise cet office coïncide avec

le coucher du soleil: il y a une école qui prescrit de placer

auprès des chantres un clieval, blanc ou brun-rouge selon les

uns, noir selon les autres. Ceux ci, en chantant, tiennent en

main un lingot d'or, ((ui symbolise évidemment le soleil. Le

cheval aussi, sans doute, représente le soleiT'; le cheval

noir, par allusion au soleil qui s'éteint.

Un type fort net d'incarnation d'un dieu en un animal se

dessine dans le « bœuf à la broche )), oblation spéciale à

Rudra''. Auprès du feu du sacrifice on érige deux huttes :

l'une pour un taureau, l'autre pour la « Dispensatrice des

grâces » ; au milieu, on amène le « Viciorieux ». Les com-

mentaires nous apprennent que la première est l'épouse, le

second, (( le fils » du taureau adulte. On donne à boire aux

trois bètes
;
puis on leur fait toucher les aliments apprêtés,

dont on fait ensuite oblation au dieu Rudra, à son épouse et

au « Victorieux ».

On remarquera que les animaux-fétiches sont tous des

animaux domestiques. Nous en avons à peu près épuisé la

liste, et au surplus leur rôle aux temps védiques est sans

importance. Disons plutôt qu'il a cessé d'en avoir. L'épu-

ration progressive de l'idée religieuse devait tendre à éli-

1 Katy. XX\'. -1. 4 sqq. emploie le masculin «/'« «bouc», évidem-

ment sans égard au sexe de l'animal : Taittir. Br. III. 7. 3. 1-2 emploie

le féminin.

2. Dans le shôdayin : Taitt. Sanih. VI. 6. 11. 6; Apast. XIV. 3. l.sq. :

Kàty. XII. 6. 1: Paùcavimça-Br. XII. 13. 26: Làty. III. 1. 4.

3. Cest ainsi, par exemple, ([u'il esl dit de l'aurore (R. V. VII.

77. 3) quelle amène le cheval blanc : ce ne peut être que le soleil.

Le cheval du sacrifice est a créé par les dieux et par le soleil « (R. V.

I. 163. 2\. Cf. aussi Aitarëya lir. VI. 35, etc., et les pa.ssages de

Bràhmanas colligés par Weber, Ind. Stud., XIII, p. 247, n. 3.

4. Ce rite n'apparaitque tardivement, dans quelques textes du rituel

domestique : Hiran. Gr. S. II. 8 ; Ap.. Gr. 8. VII. 20.
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inincr ces concepts primitifs : désormais, les grands dieux

habitaient les hauteurs du ciel ; ils avaient pris figure

d'iiommes. de héros, de rois ; alors qu'iuA isibles ils venaient

à l'oblation, on ne prétendait plus les contraindre par magie,

mais gagner leur bon vouloir par dons et prières. Comment
aurait-on concilié ces données nouvelles avec un panthéon

monstrueux ?Mais, qu'il en ait survécu quelques exemplaires,

([u'on en ait même peut-être créé à l'image des anciens types,

rien de moins surprenant. Distinguons toutefois. La concep-

tion védique, qui révère, par exemple, dans le feu ou la

plante la pleine majesté du dieu Agni ou du dieu Sôma, ne

parait pas s'être étendue au taureau ou au clieval; car, au-

trement, nous verrions rendre à ces animaux des honneurs

bien plus significatifs. L'idée dominante est celle d'une cer-

taine communauté de substance entre le dieu et l'animal
;

il s'établit entre eux un rapport pareil à celui que nous révé-

lera le culte magique tel que le pratique le Véda.

Je m'explique. Quand le sorcier veut faire agir ou souffrir

une personne ou une chose sur laquelle il n'a point de prise

directe, il prend une image de cette personne ou de cette

chose, une substance qui offre avec elle quelque ressem-

blance ou qui en provient, et c'est à celle-ci qu'il impose l'ac-

tion ou inflige le traitement qu'il a en vue : si, par exemple,

il veut commander au soleil, il opérera sur une pièce

d'or, un tison ou une roue'. L'animal paraît être un sub-

stitut de pareille espèce : le charme a prise sur lui et, de

par son intime connexion avec le dieu, sur le dieu par son

intermédiaire ; en un mot, l'animal n'est pas l'objet d'un

culte constant, mais momentanément une sorte d'ustensile de

culte approprié. Dernier vestige d'une confusion primitive

et grossière de la bête et du dieu, telle qu'on la peut restituer

dans le passé, et telle sans doute qu'elle s'accuserait dans

1. Cf. infra ]). 73. Ces cas, où la roue ou tel autre accessoire joue

(>xactenient le même rôle que plus haut le cheval et le taureau,

auraient déjà trouvé place dans notre e>;po«|é, si le titre de ce para-

graphe ne le restreignait aux rapports des «ieux avec les animaux.
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1 état actuel, si le milieu de l'iiulo lui eût été aussi favorable

que celui de l'ancienne Egypte; mais, faute darts plastiques,

faute aussi de centres officiels de culte, l'Inde ne connut ni

les idoles zoomorphiques, ni les temples consacrés à l'élève

d'animaux sacrés'.

A la faune mythique il faut rattacher encore l'étroite affi-

nité que la croyance indienne établit entre le règne animal

et la nature humaine : l'antique superstition qui les identi-

fiait s'en est allée en lambeaux ; mais elle se traduit encore

sous forme de loups-garous. Il y a les (( hommes-tigres- » :

il y a les Nàgas
',
qui ont toutes les apparences de l'homme ;

mais, en réalité, ce sont des serpents, et leur vraie nature,

enseigne un texte de vieux bouddhisme', se dévoile aux

yeux en deux occurrences seulement, dans l'union des sexes

et dans le sommeiP. Hien ne serait plus intéressant que de

colliger les faits qui pourraient militer en faveur d'un ancien

totémisme hindou ; car notre domaine, non plus que d'autres.

1. Il est h peine besoin de l'aire observer que, outre cette relation

constante d'un dieu avec un animal par affinité dénature, la croyance

védique connaît aussi des métamorphoses temporaires de dieux ou

similaires, soit en animaux, soit en hommes, au cours de diverses

aventures : cf. supra p. 63, Indra et l'aigle. Puisque ce pouvoir de

transformation est attribué au .sorcier humain, il appartient néces-

sairement aussi au dieu, qui est fait à limage de Ihomme, c'est-à-

dire — il va de soi — de Ihomme parvenu au faîte même de l'art et

do la pui.ssance magiques.

2. Vàj. Samh. 30. 8 : Çat. Br. XIII. 2. 4. 2.

3. N'omettons pas de dire que, tout connue le totem-serpent

(infra p. 72], la croyance à ces hommes-ser]>ents peut fort bien pro-

céder des aborigènes de llmle.

4. Vinaya Pitaha , MaUdca(j'ja I, 63 : Winternitz, Sarpabali,

p. 17. C'est à raison de l'existence de pareils êtres, que le moine

bouddhique,, au moment de prononcer ses vœux, doit répondre à la

question « es-tu un homme? « [Mahrcc. I, 76). Dans le folklore eu-

ropéen, si l'on dérobe à la vierge-cygne son plumage, elle demeure

confinée à la condition humaine : de même, dans un conte hindou

(Benfey, Pu/iratantra, II. p. 147), du Naga dont on a brûlé la peau

de serpent.

5. Comparer plus bas (section de la magie) les métamorphoses de

sorciers en animaux et (section de la vie ultra- terrestre) le passage

des âmes défuntes en des corps d'anirnaux.
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n"a dû ignorer la croyance rsauvage qui donne à des famllle>

ou tribus lunnalnesun ancêtre animal ou végétal'. Cette idée,

avec les coutumes qu'elle a inspirées, on la retrouve avec cer-

titude à la base des conceptions religieuses et morales de

la plupart des peuplades voisines de la nature ; et plus tard,

<iuand lexpérience et Tinduction mûries l'ont éliminée,

elle avait jeté d'assez })rorondes racines pour se survivre à

l'état d'empreinte'-. Mais il faut laisser cette tâche à l'avenir,

et se borner ici à citer quelques exemples, qui ne sont pas

tous* également probants.

On trouve dans l'Inde une peuplade des Poissons (Matsya-,

des Boucs Aja , des Raiforts (Çigru). 11 y a une famille

sacerdotale des Tortues (Kaçyapa), dont l'ancêtre épouyme

est une entité cosmogonique, très analogue ou même iden-

tifiée à Prajâpati. Sous la forme d'un kat'ina, autre nom de

la tortue, Prajâpati a créé tous les êtres, dit un Brâhmana' ;

or kurma est la même chose que I.aryapa : « c'est pour-

(juoi l'on dit que tous les êtres sont enfants de la tortue ».

Dans un conte bouddhique', une tortue qui s'accroche par

les dents entre les aines d'un singe est ainsi interpellée : « Les

tortues sont Kaçyapas, les singes sont Kauhdinyas"' : ô

Kaçyapa, lâche Kaundinya ; car tu t'es unie sexuellement à

lui )) : allusion probable à un empêchement nuptial, qui

1. On a constaté dans l'antiquité grecque et italique des traces de

totémisme, et l'on ne peut que se rallier à l'excellente remarque de

M. Frazer [Totentifun, p. 94) : si le totémisme est constaté pour un
seul i)euple de la famille aryenne, il l'est pour tous ; car il est in-

vraisemblable qu'après la séparation ethnique un peuple en particu-

lier l'ait isolément développé chez lui ou emprunté du dehors.

•— [Pourquoi, surtout s'il n'en a hérité que sous forme d'emblèmes

figuratifs dépouillés de tout sens ? — V. H.]

2. L'ouvrage de M. Frazer cité à la note précédente (Londres, 1887i

oriente parfaitement sur la question et ses entours.

3. Çatap. Br. VIL 5. 1. 5. — [Cette identification même et d'autres

traits me paraissent montrer clairement que la tortue est, non
pas un totem, mais un symbole solaire : cf. mon -4. \'., Vin-IX,p.îJ2

(sur A. V. Vm. 5. 14), etc. — V. H.]

4. Kacchapajâtaha (Jàtaka, vol. II, p. 360).

y. Nom d'une autre famille brahmanique ; mais, autant que je

sache, il n'est pas attesté par ailleurs que ce nom signifie o singe ».
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sépare les deux familles humaines et qu'on oppose à leurs

congénères animaux. D'autres familles sacerdotales s'appel-

lent les Bœufs (Tiôtama)', les Veaux (Vatsa), les Chiens

(Çunaka\ lesHibous (Kauçika), les Enfants de la Grenouille

(Mândûkëya). Alors que les grands dieux Âdityas sont fils

de la Vache, pourquoi de simples hommes, dénommés

« Bœufs » ou (( Veaux «, n'auraient-ils {)oint semblable

origine '? Parmi les histoires de races princières figure

celle du roi Sagara : son épouse accouche d'une courge

qui renferme 60.000 enfants-. Une des plus puissantes

dynasties porte le nom d'Ikshvâku, qui signifie « courge' ».

Le père de Saïuvarana, ancêtre présumé de la famille royale

des Kurus, s'appelle Rksha « ours ». Plusieurs peuplades,

enfin, sont dites « Serpents », et la dynastie de Chûtiâ

Nagpur se targue d'être issue des Serpents'' ; mais le fait

a moins d'importance, paj'ce que la légende dont il relève,

malgré le vernis brahmanique qui la recouvre, sem])le trahir

une origine anâryenne.

Nous n'effleurerons même pas la question des interdictions

alimentaires : dans quelle mesure se rattachent-elles au toté-

misme' ? L'Inde connaît aussi certains rites, dont les simi

laires en d'autres contrées font supposer une origine toté-

mistique'' : l'ascète, par exemple, ouïe laïque qui se consacre

en vue de célébrer un sacrifice, s'enveloppe d'une peau

1. C'est le mot « liœuf » pourvu do l'affixe du superlutif.

2. Rânuïijana, I, 38.

3. Cf. Lassen, Iiuli^cht' Altcrth. {2' éd.), I, p. 597, n. 1.

4. Winternitz, SarpahalL p. 19 sq. Les membres de cette famille

princlère portent des turbans enroulés en forme de serpents, et leur

sceau représente un cobra à tête humaine. — Rappelons encore le

conte bouddhique de lermife qui entretient un serpeiU venimeux
qui est cen.sé être le fils de son précepteur : Vë/K/.aJrdnJ.K (.Tâtaivu,

vol. I, p. -^Ab).

5. Quelques interdictions alimentaires qu'on i)ourrait être tenté t\r

rattacher à une lointaine origine totémistiqiu'. \iendront en leur IIimi

dans la section des observances cultuelles.

6. Sayce, Hibbort Lectures (1887), p. 285 : A. Lan»-. Mijtln's^Cuhrs

et Helùjion, trad. Marillier, p. 390, 416 et 517.

i
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d'antilope noire. On ne saurait jusqu'à présent pénétrer le

sens de ces pratiques. Mais le pourra-ton jamais ?

S//iiihuli's inanittu's. — Ce ne sont pas les animaux seuls

(jue le culte associe étroitement au dieu, au soleil, à l'être

divin qu'il honore. Les objets inanimés peuvent éventuelle-

ment remplir la même fonction'.

On connait levers du Kit;: Véda IV. 24. 10): «Mon Indra

que voici, qui veut me l'acheter, au prix de dix vaches lai-

tières, et à charge de me le rendre lorsqu'il aura tué les

ennemis" ? » Qu'est-ce que cet Indra ? Une image miracu-

leuse ? Il se peut, mais un grossier caillou-fétiche ferait aussi

bien l'affaire.

Le culte est fort riche en symboles solaires. Le principal,

après le cheval, c'est la roue', de par sa mol)ilité et sa forme

circulaire. Au sacrifice du vâjapêya, le poteau dressé pour y

lier la victime animale porte à son sommet une jante de roue

en farine de froment. On y applique une échelle, et le sacri-

fiant dit à son épouse : « Viens, femme, nous allons monter

au soleil. )) Il gravit les degrés, puis touche la jante en

disant : « O dieux, nous voici arrivés au soleiP. » Au mahà-

vrata ou fête du solstice, un vaiçya et un çûdra, qui repré-

sentent respectivement les Âryas et les puissances anà-

ryennes de la terre et du ciel, luttent à qui s'emparera d'un

1. Dans cotte catégorie ne sont ))as compris les rapports imaginés

entre un ol>jet naturel et un ilieu qui imi est l'âine : le feu et

Agni, etc.

'J. Peut-Dii rap])rocher de ce passage la proscription donnée par le

Kauçika .S. 1-10. 7 pour une fête d'Indra : « on érige l'Indra » ?

3. V. sujjra p. 69. Comparer la roue solaire des Celtes, des Ger-

mains, etc. : Gaidoz, h' tficii t/auloi.f tlu soleil et U; .*ijrnljoli.<ini; du la

roue. Comme les Indo-Européens connaissaient le chariot, il est pos-

sible, bien qu'indémontrable, que ce symbole solaire soit antérieur à

a scission ethnique.

1. Weber, iiber das Vûjapëya, p. 20 et 34 sq. : mais il traduit à

tort (( ciel » pour « soleil ». — La roue .solaire ligure aussi à l'allu-

mage du feu flu sacrifice : voir plus bas la section relative à

.Vgni.
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disque de peau blanche : leçûdra lâche le disque et s'enfuit
;

son adversaire le jette à terre en l'en frappant'.

Mais, de tous les symboles solaires, le plus commun dans

le rituel est l'or. Certaines eaux destinées au sacrifice doivent

être puisées avant le coucher du soleil
;
que si l'on a passé

l'heure, on peut encore les puiser, à condition de tenir au

dessus de la source un tison ou un lingot d'qr ; car « ainsi est

restituée la forme de celui qui brûle là-haut- ». De même,

celui qui a négligé d'enlever au coucher du soleil le feu du

sacrifice « attachera de l'or jaune à une touffe de darbha et

commandera qu'on la tienne en l'air à l'ouest de l'emplace-

ment : par là est restituée la forme de celui qui brûle là-

haut^ ». Dans la construction de l'autel du feu on couche une

plaque d'or parmi les briques : « la plaque d'or, c'est le

soleil'. »

Est-ce aussi un symbole solaire, que le vase d'argile, dit

« le grand héros » [mahâcîraj, qui contient l'oblation de lait

bouillant aux Açvins ' ? Il y a un texte qui prescrit d'y

ébaucher les contours d'un visage humaine D'autre part, on

a tout lieu de croire' que cette oblation de li((Liide brûlant

est un charme qui doit opérer sur l'ardeur du soleil. Il serait

donc fort possible que la face humaine représentât l'astre lui-

même: conjecture qu'on ne hasarde que sous toutes réserves*.

1. Làtyày. IV. ..3. 7, 14 et 15 ; cf. Hillebrandt, Sonmmtcerulfi'i^U' In

Ait-Indien, p. 43. Le commentaire ajoute : « Il est dit : la peau est

ronde, ainsi se trouve représentée la forme du soleil » : et cette cita-

tion est probablement extraite d'un Brâhmana, cf. la citation

du Kâthaka (34. 5) au Dictionnaire de Saint-Péte^sboul'^^ s. v. pa-

riuuinihila.

2. Çatap. Br. 111. 9. 2. 9. Ces derniers termes sont courants dans

les Bràhmanas pour désigner le soleil. — Pvappelons ici l'interdiction

d'étudier le Véda, la nuit, dans un bois « où il n'y aurait ni feu ni

or » : Âpast. Dh. I. 3. 11. 34.

3. Çatap. Br. XII. 4.4. 6.

4. Çatap. Br. VII. 4. 1. 10.

5. Voir plus bas, dans la description du culte, les détails sur les

fêtes particulières.

6. Çatap. Br. XIV. 1.2. 17.

7. Cf. infra les sections relatives au culte.

8. On serait mieux fondé k se faire quelque opinion sur ce
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Dans Tautel du feu on onnuui'L' uu petit mannequin d'or,

féticlie probable d'Ajrni' : c'est du moins ce qui parait

ressortir, et de la matière emplo3ée-,et des stances, adres-

sées à Agni, qu'on récite en versant du beurre d'offrande

sur l'objet'. Il incarne même les vertus malfaisantes du feu,

puisqu'on recommande « de ne point passer devant lui du

côté de l'orient, de peur que cet A^aii ne fasse du mal' )).

Peut être le sacrifice sanglant met-il aussi en jeu quelque

symbole inanimé : toutefois je serais fort empêché de citer

un seul fait (jui en rendit vraisemblaljlc la conjecture. Le

[)oteau auquel on lie la victime devient le centre de divers

rites. On l'oint ; on y noue une corde de gazon qui peut

passer pour un vêtement' : est-ce h dire qu'il représente un

être humain ou surliumain ? Dans ce cas, la tête serait le

chapiteau (cai^hâlaj qui le couronne" . Les théologiens des

Brâhmanas assimilent volontiers le poteau au sacrifiant.

Symbolisait-il primitivement une divinité ? On songe à

point, si l'on savait ce que c'est que « la tête de Makha », men-

tionnée à satiété dans les formules afîérentes à cette cérémonie.

Indra a coupé la tète à Makha : R. V. X. 171. 2. Yavait-il un mythe

suivaiU lequel les Açvins auraient bu dans cette, tête coupée le breu-

vage de lait bouillant, comme on les voit boire la liqueur salutaire

et fortifiante dans le corps du démon Namuci, qui paraît nommé
une fois en compagnie de Makha ? Cf. .Xachrirhten dcr Gôtt. Go.-i.

lU'i- Wis.-^cnsrhaftL'n, 1893, p. 347 et 348, n. 2.

1. Voir la description du rite dans Weber, Iiid. Stad, XIII,

p. 248 sq. Selon le Çat. Br. VII. 1. 1. 15, ce mannequin est Prajàpati,

.Vgni et le .sacrifiant.

2. L"or, en tant qu'associé à Agni, joue aussi son rôle dans le rite

do l'allumage du feu : là on le définit, non point symbole ou forme

d'Agni, mais semence d'Agni versée dans les eaux où elle s'est

changée en paillettes d'or que roulent les rivières, Çatap. Br. II. 1.

1. 5, Apast. Çr. S. V. 2. 1. Voir aussi Maitr. Sanih. I. 6. 4 in fine, où

l'or est défini « l'éclat d'Agni ».

3. Vâjasan. Samh. 18. 9 sqq.

4. Çatap. Br. VII. 4. 1. 24. C'est le même point de vue qui motive

l'interdiction de passer avec le sôma tout contre les dhishnyas ou

foyers d'oblation des prêtres, parce que ces foj'ers symbolisent les

Gandharvas avides de sôma : Hillebrandt, Vcd. Myt/i., I, p. 443 sq.

5. Schwab, das altiiidinclie Thieropjl'r, p. 68 sqq. Cf. notamment
U. V. III. 8.

6. Schwab, op. cit., p. 9.
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l'Ashéra du culte sémitique : un pieu voisin de l'autel, un

pieu qu'on oignait, semble-il, en tenait lieu'. L'objection,

c'est que notre poteau ne figure que dans le sacrifice sanglant,

où précisément il est indispensable pour entraver Tanimal :

s'il représentait un dieu, il devrait au même titre présider

tous les autres offices. On peut répondre que tel était le cas

en effet, mais que, quand on eut oublié la valeur symbolique

du poteau-fétiche, il disparut naturellement de toutes les

cérémonies, sauf de celle où on lui avait assigné une desti-

nation secondaire. Mais il m'est impossible, je le répète,

de voir dans tout cela autre chose qu'hypothèses en l'air.

Qu'on l'oigne et le pare, cela doit tenir bien plutôt à ce qu'on

le considère comme un arbre ; il porte dans le Rig-Véda, le

surnom constant de (( seigneur de la foret- » : ce serait donc

une survivance du vieux culte des arbres qui flotterait au-

tour de cet accessoire sacré'.

Résumons-nous. Non plus que l'animal fétiche, l'objet

inanimé n'est jamais officiellement adoré à titre de repré-

sentant permanent du dieu. Le procédé magique qui consiste

à agir sur l'image ou sur quelque produit d'un individu

pour exercer une influence indirecte sur lui-même, pénètre

le culte, comme la vie tout entière, de l'Hindou: faute de

pouvoir atteindre le soleil, on manipule son effigie, la roue

ou le tison. Mais, dans l'en-semble du culte védique, ces sur-

vivances de sorcellerie, communes à tous les temps et à tous

les peuples, ont perdu leur importance, simples épaves dans

1. Robertson Smith, Rclif/ion of the Sfinitcs, I, p. 171 sq., 175,

n. l,et 187 : Stade, Goachiflite des Volhes Iki-cu-I, I, p. 461 ; et, sur le

pieu-fétiche en général. Lippert, Kulttir;jesr/tir/itc, II. p. 376 sq.

2. R.V. III. 8, et hymnes àpris.

3. Voir plus bas ce qui sera dit des esprits des arbres et des bois. —
A ce poteau qu'on oint et revêt resseml)le, mais avec un caractère de

fétiche beaucoup plus accentué, le bâton « enduit de parfums et en-

touré dun pagne ou d'un lil » qui couche entre les deux nouveaux

époux durant les nuits où il leur est prescrit de garder la chasteté :

Apast. Grh. S. III. 8. 9 ; cf. Winternitz, AUindisfhes Hor/ic-oitsri-

ttu'll,]i. 85. Selon un commentateur, ce bâton .symboliserait le Gan-

dharva Viçvàvasu ; et, en fait, lorsqu'on l'enlève, on récite la stance :

(( Lève-toi et va-t'en, ô Viçvàvasu »>. etc.
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le courant inajestucux (jui ('m|)orte la \ ie et la [)eiisée

religieu:>es.

Mri.TiiM.iciTK i)i:s DiKix.

Le> dieux >ont amis des hoiuuies ; justice et bonté est leur

coniuiun apanai^'e : ils sont donc nécessairement aussi amis

entre eux. « Tous les dieux, unis de cœur et d'esprit, marclient

d'un seul vouloir dans la droite voie », dit le Rig-Véda (VI.

n. .")). Ce n'est pas (pi'il ne se produise (juelques heurts :

hulra chasse l'Aurore et brise son char ; il se querelle avec

les Maruts au sujet du sacriiicc d"Agast\"a ; mais, à part

ces incidents, les dieux vivent en paix, alliés contre leurs

communs ennemis. Clia(|ue dieu supérieur s'environne d'une

escorte de menues déités. Fort souvent deux dieux forment

un couple étroitement uni par les mêmes exploits, les mêmes

louanges, la même divine majesté. Ce type l'avori de la

poésie, consacré par les usages et la nomenclature du culte,

doit avoir été suggéré par l'existence initiale d'un seul couple

naturel de di\inités, à l'image dufjuel on aura créé arbi-

trairement tous les autres. Le modèle probable, c'est Mitra-

Varuna ; car il est, dans le Rig-Véda, le plus important

de beaucoup; le plus ancien aussi, puisqu'il remonte à la

période indo-éranienne ; et c'est, enfin, le couple naturel par

excellence, si, comme je le pense, il représente le soleil et la

lune. Dans ceux de formation secondaire', figure ordinai-

rement Indra, en compagnie de (juclque autre déité, qu'on

honore en l'associant ainsi au plus grand des dieux. Un seul

hymne, ou du moins une seule séquence de stances, célèbre

le couple d'Agni et Sôma, le feu sacré et la libation par ex-

cellence, en tant que patrons divins du sacrifice' ; le plus

1. En rniislaJanl rcxislL-iicc de j)ai'i'ils couples, il cmn ieiit toute-

fois de se j,^anler dune illusion : il est arrivé souvent (jue deux
liynuies indépendants, adressés à deux rlivinités dilîérenles, ont été

|iar les diascévastes fondus en un seul, dont l'unité n'est qu'illusoire;

mais nous disposons aujourd'hui de moyens de reconnaître l'altéra-

tion avec une certitude fort approchée.

2. M. Hillehrandt ( Vcd. Mi/th., I, p. 461, et cf. Gott. <jel. Ani<jir)cn,\mO,
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jeune, en effet, de ces couples, mais celui que dans leur

exclusivisme croissant les spéculations liturgiques de l'âge

brahmanique mettront au premier rang.

Le monde des dieux n'est point unecité, il n'a point de roi,

ou du moins n'y découvre-t-on que des rudiments d'organi-

sation. C'est tantôt tel dieu, tantôt tel autre, qu'on dit le plus

haut, le plus puissant ; mais, à travers ces hésitations, sur

lesquelles nous reviendrons, transparaît pourtant la prédo-

minance d'Indraet de Varuna. Quand ledomaine naturaliste

de deux grands dieux était à l'origine parfaitement distinct,

il est fort naturel qu'ils se soient élevés, chacun de son côté,

au rang suprême. Indra et Varuna avaient d'ailleurs, si l'on

m'accorde mes conjectures sur la préhistoire de Varuna',

une excellente raison de se disputer le pas : l'un étant indi-

gène, l'autre étranger, ils représentent dans le panthéon les

conceptions de deux nations différentes, fusionnées tant bien

que mal. Leur rencontre et la rivalité qui s'ensuivit re-

montent à la phase indo-éranienne : c'est assez dire que

nous ne saurons jamais rien des premières hostilités. Le ré-

sultat, du moins, est clair : chez les Éraniens, Varuna l'em-

p. -lui) .suppute que le culte d'Agiii-Sunia a lire sou origine « dune
tribu qui a introduit le sacrilice sanglant dans le rituel brahma-

nique » ; mais la conjecture me paraît manquer de base. Le sacrilice

sanglant a appartenu de toute antiquité au rituel brahmanique.

Kien n'indique qu'il ait jamais été le patrimoine exclusif d'une cer-

taine famille. L'histoire probable de ce culte du couple Agni-Sôma,

encore il peine apparent dans le Kig-^'éda, mais plus tard remar-

quablement développé, ressort avec grande vraisemblance des

données de fait que nous pos.sédons : dans quelque milieu .sacerdotal,

peut-être (cf. K. V. I. 93) dans celui des Gôtanuis, naquit l'idée de

grouper en un couple ces deux patrons du sacrilice; les techniciens

de l'oljlation accueillirent cette innovation avec un empressement

bien concevable de leur part, et ainsi advint-il que, dans tous ou

presque tous les sacrifices, le couple Agni-.Sôma .se trouva invoqué,

il titre de patron du .sacrilice, en même temps que le dieu auquel

il était spécialement adressé. .Ainsi, ii l'oblation de gâteaux, on leur

consacra les deux « parts de beurre » {ûjyah/id'ja] ; au sacrifice de

sôuia, on introduisit à leur intention ou bien on leur attribua ulté-

rieurement la victinu.' animale ilont l'immolation précède la céré-

mi:nie.

L Voir la section de Varuna et des Adilvas.

i
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porta, il devint l'Ahura de l'Avesta, le seigneur de toute jus-

tice et do toute pureté, souverain légitime d'une terre où

régnait la doctrine essentiellement morale de Zoroastre;

dans le Véda, au contraire, c'est en somme Indra qui tient

la tête. Certes les hymnes à Varuna sont remplis de formules

qui l'exaltent au plus haut degré : on compare les deux divi-

nités, on leur met dans la bouche une dispute de préséance,

et tout indique enfin que, seul de tous les dieux, Varuna est

capable de balancer la gloire d'Indra; mais c'est autour

de cette dernière figure que se concentrent vraiment le culte

et la poésie religieuse de l'Inde. Dans les sacrifices offerts

par les rois guerriers de qui les chantres attendaient leurs

salaires, on priait pour obtenir victoire et puissance, les dons

d'Indra, beaucoup plus que pour la rémission des péchés

par la grâce de Varuna. Puis, la poésie liturgique s'appli-

quait surtout au sacrifice de sôma, et le grand buveur de

sôma, c'était Indra. Aussi la louange d'Indra n'est-elle qu'in-

cidemment traversée d'une pensée pieuse pour la sublime

majesté de Varuna, amenée par une méditation sur l'ordre

divin qui préside à l'univers ou par la crainte de la colère

du dieu qui châtie le pécheur'.

Le dialogue dans lequel chacun des deux réclame tour à

tour la prééminence (R. V. IV. 42) commence par le

plaidoyer de Varuna.

« A moi en vérité appartient la royauté, moi l'éternel sou-

verain à qui de concert^ obéissent tous les immortels. Les

dieux suivent le vouloir de Varuna; je règne sur le peuple

de l'enveloppe suprême.

1. Quelques exégètes enseignent que Varuna et les Âdityas au-

raient été les dieux suprêmes d'un âge antérieur, plus tard supplantés

par India ; mais cette opinion, à mon sens, ne s'appuie sur aucune
preuve et liasse même la vraisemblance. Il est difficile de croire

qu'à une époque quelconque, védique ou prévédique, le culte du
dieu de l'orage l'ait de beaucoup cédé en importance à celui des

Adityas; et en tout cas ce n'est pas aux données du culte avestique,

où l'interversion postérieure est si nettement visible, qu'il est le

moins du monde légitime de demander un essai de solution.

;.*. Je lis avec Grassmann yàtânûh au lieu de yàthà nah.
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(( Je suis le roi Varuna; à moi le premier appartiennent

les vertus miraculeuses. Les dieux suivent le vouloir de

Varuna: je règne sur le peuple de l'enveloppe suprême.

« C'est moi, ô Indra', moi Varuna, qui ai ajusté et étayé

le double espace-, large, profond, solide, le ciel et la terre,

moi qui, comme Tvashtar, connais toutes les créatures.

« J'ai fait gonfler les eaux jaillissantes; j'ai affermi le

ciel sur le siège de l'ordre divin. De par l'ordre, le fils

d"Aditi, ami de Tordre, a étendu en tous sens le triple

univers. »

Au tour d'Indra. « Cest moi qu'invoquent, dans leur

course, les héros montés sur les chevaux rapides, et, dans la

mêlée, ceux qu'ont cernés les ennemis. Moi, Indra, le géné-

reux, j'ouvre la carrière, et, de par ma puissance invincible,

je fais voler la poussière.

« C'est moi qui ai fait toutes ces choses, et nul ne met en

échec ma force divine irrésistible. Quand les sômas et les

louanges m'ont enivré, je fais trembler les deux espaces

sans limites. »

Le récit dont ce dialogue était un épisode^ se terminait

sans doute par une réconciliation. On lità l'avant-dernière

stance : « O Indra et Varuna, l'épouse de Purukutsa vous a

honorés par oblation et prière, et vous lui avez donné le roi

Trasadasyu, le tueur d'ennemis, le demi-dieu. » Ainsi les

deux dieux, unis par le culte, se sont mis d'accord pour com-

bler les vœux de la reine *.

1. J'admets le vocatif, à l'exemple de M. Geldner (Slebenzig

Lieder des R. V.).

2. L'espace supérieur et l'espace inférieur.

3. C'était une narration en prose, enchâssant les stances qui com-

posaient presque exclusivement le dialogue, et approximativement

restituable d'après elles.

4. Dans cet hymne du conflit de préséance entre Indra et "Varuna

il m'est impossible de voir ce que d'autres y ont vu, à savoir, un
document de première importance dune révolution dans l'ordre des

divinités, qui se serait produite à l'époque védique {Siebens. Lieder,

p. 27), et qui aurait substitué à Varuna, soi-disant dieu suprême des

Àryas encore unis, le dieu national de l'Inde, Indra, promu au rang
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Alors même, toutefois, que le Véda magnifie un dieu au

dehà de toute mesure et lui soumet tous les autres, il se

borne à exprimer lidée comme un cliché et n'en tire point

les conséquences logiciues : on n'y trouve nulle part de lé-

ircndes qui fussent de nature à assurer à un dieu la royauté

sarsos semblables, (^t les prescriptions rituelles ne traliisscnt

non i)lns rien de [)areil. L"idée d'un souverain ordonnateur

de l'univers n'a évidemment fait qu'effleurer l'esprit des

temps védiques; et, en fait, le génie hindou ne s'en est

jamais entièrement pénétré.

Tout est fuyant, on le voit, dans le panthéon védique : le

contour de chacun des dieux tend à se perdre dans l'unifor-

mité amorphe de l'ensemble. L'Inde n'a pas eu d'Homère;

elle n'a pas su le secret d'animer d'une vie éternelle les fan-

tomes de sa brillante imagination. Qu'Indra ou Agni n'eût

point d'individualité aux yeux de ses chantres, ce serait trop

dire; mais enfin les traits qui lui sont propres menacent

sans cesse de disparaître sous l'accumulation de ceux qui

leur sont communs avec tous les autres dieux, puissance,

éclat, bonté, sagesse, attributs dont la banalité partout sem-

blable a elle-même défraie à bon compte la verve du poète

védique. D'autres causes, d'ailleurs, ont contribué à cet effa-

cement et à cette confusion.

de souverain. Sur la suprématie aryenne de Varuna, je renvoie à la

1». 79, n. 1. Qu'Indra, d'autre jiart, n'ait pas appartenu, au même
titre que Varuna, h la croyance Aryenne, qu'il soit une création spé-

ciale à l'Inde, c'est ce qu'il m'est imjjossible d'accorder. Par dessus
tout, je cherche en vain dans l'hymne la trace de quelque révolution

dans l'état religieux : tout ce qu'on y démêle, c'est que chacun d'eux
vante son propre pouvoir, et que, sans doute à raison de la prière que
les hommes leur adre.ssent en vue d'une grâce particulière, il s'éta-

blit entre eux une sorte d'association qui les place, semble-til, sur le

même pied. — Pour le dire en passant, je ne crois pas non plus, quoi
«ju'on en ait pensé, que l'hymne R. V. X. 124 ait rien à voir à un
passage historique de la souveraineté de Varuna sur la tête d'Indra :

le sujet en est, selon toute apparence, le combat mythique engagé
entre les dieux, d'une part, et, de l'autre, les .\suras, envisagés ici,

ainsi qu'ils le sontcourammcnt dans la littérature postérieure, comme
les ennemis des dieux.

OLDENBERG. — VcdcC. fi
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D'abord, il arrive assez souvent que des dieux différents

remplissent des fonctions identiques. Le fléau des esprits

méchants, c'est le feu, qui les brûle; mais c'est aussi la

foudre, qui les broie, et d'autres pouvoirs encore. Agni et

Indra se trouvent ainsi avoir certains traits communs, et il

n'en faut pas davantage pour que la facture poétique leur en

assigne d'autres : un motif donné amène celui qu'il charrie

habituellement à sa suite, et le poète se laisse entraîner plus

ou moins loin sur cette voie digressive.

Il faut ensuite compter avec l'usage d'associer les dieux

par couples. En louant de conserve Indra et Agni, on en

venait tout naturellement à attribuer à tous deux ce qui en

principe n'appartenait qu'à un seul : Agni, qui n'était point

buveur de sôma, le devint en compagnie d'Indra; comme
lui, il brandit le foudre, tua Vitra, conquit les vaches, les

eaux, le soleil et l'aurore. Le mythe vague ainsi d'une per-

sonne divine à l'autre, et l'exégète doit se mettre en garde

contre la tentation de lui assigner de part et d'autre une

valeur égale : le départ entre le fond primitif et les varia-

tions adventices est ici de particulière importance.

Ajoutons que certaines fonctions mythologiques, qui sont,

si l'on peut dire, des actes sans agent, favorisent singulière-

ment cette perpétuelle fluctuation. Qui a étendu les lointains

de la terre et fermement étayé la voûte sublime du ciel ?

Tantôt c'est Varuna, roi de l'ordre; tantôt, Indra, le héros

vigoureux ; tantôt, Vishnu, puisqu'il a mesuré l'espace; et le

poète, accoutumé à voir ce miracle indécis entre trois dieux,

ne se fait pas faute d'en honorer incideiument encore un

quatrième '.

Enfin, on observera (ju'un seul et même phénomène na-

turel peut entrer en contact avec plusieurs groupes fort dis-

tincts de représentations mythiques. L'eau, par exemple.

1. Un seul exemple pour montrer jusqu'où v;i ce trav(>rs: un poète

védique de la dernière manière, composant ses stances ma<!:iques en

l'honneur d'une amulette en herbe darbha, nous enseigne que cette

hcrhe, «à peine née, a affermi la terre, étayé l'espace et le ciel» lA.'V.

XIX. 3:1 9).
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sert de demeure permanente à des génies qui la vivifient
;

mais, dautre part, lexporience scientifique, — le terme n'est

pas déplacé, encore que cette science soit toute de mythes,

—

nous apprend que l'eau est le lieu de naissance du feu ou, en

d'autres termes, que l'essence du feu git au fond des eaux :

dès lors, r « Enfant des Eaux » [apcim napàt), qui vraisem- -

blablement ne fut à l'origine qu'un vulgaire ondin, se con-

fond avec Agni. (Jelui-ci, de son côté, s'introduit dans la

sphère des mythes solaires, uniquement parce que l'ardeur

du feu terrestre ressemble à celle du soleil. C'est dans le

domaine de ce dieu, plus qu'en tous autres, qu'on voit se

reproduire à satiété le procédé de syncrétisme élémentaire et

mystique qui fait rentrer les entités divines les unes dans

les autres. A la confusion plus ou moins spontanée des types

originaires, vient ainsi s'ajouter une confusion consciente,

qui résulte de la tendance invincible à identifier ce qui est

divers. En s'ingéniant a déplo}"er l'être intime d'un dieu

sous toutes ses faces et dans toute sa profondeur, on se ])lait

à répéter la formule que « tel dieu est la même chose que tel

autre ». II ne faut au chantre que la plus superficielle coïn-

cidence, et parfois moins encore, pour s'écrier : « O Agni,

tu es Varuna, quand tu nais ; tu es Mitra, lorsqu'on t'a en-

flammé. En toi, ô fils de la force, résident tous les dieux; tu

es Indra pour le mortel qui te sert. Tu es Aryaman, alors

que, 6 maitre de toi-même, tu portes en toi l'essence cachée

des jeunes filles. Comme Mitra le bien-établi, on t'oint de

vaches', quand tu assures la concorde entre les époux. »

(lî. V. V. 3. 1-2). Dans les effusions de ce genre commencent

à poindre les destinées futures de la pensée religieuse : le

védisme ira se perdre en un majestueux panthéisme, qui

traitera d'illusion, qui niera toute personnalité individuelle,

toute existence finie- « Ceci est cela » : devant cet axiome

s'évanouiront comme un rêve les diversités du monde exté-

rieur, et rien ne subsistera plus que l'Etre unique- Mais ce

passage du polythéisme védique au monisme de la doctrine

1. C'cst-ii-clire «de beurre qui provient des vaches », cl. supra p. D.
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du Brahma sort des limites que nous nous sommes ici assi-

gnées '

.

1. Je ne ferai que rappeler brièvement ici la théorie de Tcdiéno-

tliéisme» védique, telle que Ta formulée Max Millier, croyance suivant

laquelle chaque dieu tour ii tour s'élève au rang de dieu suprême:

Origine et f/ûceloppernent do la rclif/ion, trad. Daruiest., p. 236 sq. Si

l'on en croit cette doctrine, le poète védique, au moins dans un grand

nombre de textes, attribue momentanément au dieu qu'il invoque

toutes les qualités et tous les pouvoirs qui conviennent à un être

divin, et chaque dieu à son tour est absolument indépendant, dieu

suprême, divin par excellence. J'avoue mon scepticisme: je ne vois

pas bien, pour ma part, la pensée des poètes védiques s'abimant

dans la croyance à diverses divinités toutes tour à tour suprêmes et

uniques. Ne parlons pas des hymnes, si nombreux dans le Rig-Véda,

qui sont adressés à « tous les dieux », et où sont célébrées à la file

toutes les déités supérieures et les troupes innombrables des dieux

infimes. Bornons-nons à une constatation de jour en jour plus évi-

dente: la grande majorité des hymnes védiques a été composée en

vue d'une liturgie bien déterminée, en vue de ce sacrifice de sOma
qui alors déjà embrassait dans son ^aste cadre le vieux panthéon

presque tout entier. Ces poètes, qui chantaient Agni ou Indra avec

cette ferveur exclusive qui nous donne l'impression d'un concept

hénothéistique, étaient en même temps d'excellents techniciens du

sacrifice, et ils savaient au plus juste à quel endroit du service divin,

devant ou derrière quels autres dieux, prenait rang le dieu à qui ils

s'adressaient pour l'instant. Les particularités de la poésie védique,

qui revêtent les apparences de l'hénothéisme, s'expliquent plus

simplement à mes yeux : d'abord, par le caractère d'indétermination,

défini plus haut, qui fait flotter et se confondre en partie les contours

des figures divines; puis, par les égards tout naturels que le chantre

ou le prêtre croyait devoir témoigner au dieu avec lequel il avait

dans le moment l'insigne honneur de s'entretenir.



DEUXIEME PARTIE

LES DIVINITÉS VÉDIQUES ENVISAGÉES DANS
LEURS ATTRIBUTIONS RESPECTIVES

Agni.

Le dieu du feu avant et d'après le Véda. — Agni est le

dieu védique du feu. De sa préhistoire nous ne savons que

fort peu de chose : les représentations qu'associa au feu la

pensée de l'Indo-Européen ne nous apparaissent qu'éparses

et confuses ; il nous est permis, toutefois, de faire remonter

à cette période primitive le mythe de sa descente du ciel en

terre, les précautions prises pour assurer l'entretien du feu

domestique, et les formes élémentaires de culte dont s'en-

toura cette nécessaire conservation. Le feu magique qui

chasse les démons et le feu pur du sacrifice semblent égale-

ment proethniques, et nous constatons aussi, commune du

moins aux trois domaines aryen, hellénique et italique, la

coutume d'honorer d'une oblation à son propre usage le feu

qui sert d'intermédiaire à l'oblation destinée aux dieux.

Mais la personnification de la puissance qui résidait dans

cet élément devait être encore bien peu définie, toute diffé-

rente, par exemple, de celle du dieu indo-européen de

l'orage. Car, autrement, l'on ne concevrait pas qu'elle eût

pu prendre, selon les climats, des visages si divers : ici,

déesse Hestia-Vesta; en Asie, dieu mâle du feu.

La comparaison du Véda et de l'Avesta accuse, pour la

période indo-éranienne. des traits bien plus précis. A ce

moment, le feu occupe le centre d'un culte déjà organisé : à

son entretien est préposé un sacerdoce, dont les membres se
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nomment quelque chose comme « les gens du feu » ; ils ne se

bornent pas à sacrifier aux dieux par son entremise, ils lui

adressent à lui-même des offrandes et des hommages. On le

personnifie : c'est un dieu fort. pur. sage, propice à la mai-

son où Ion se complaît à le servir; à ses amis, il donne

gloire et subsistance, bétail et postérité ; ses ennemis, il les

anéantit. Bien plus, cet âge primitif paraît déjà avoir arrêté

sa pensée sur les formes et les demeures diverses de 1 "élé-

ment igné : feu de la foudre, feu qui gît invisible au sein des

arbres et qu'on en fait sortir par la friction des bois.

Si nous passons au Véda. nous y voyons Agni tenir, avec

Indra, le premier rang, soit dans le culte, soit dans la poésie

des hymnes. Il n'est même point paradoxal de dire qu'Agni

l'emporte très sensiblement sur Indra, pourvu qu'on fasse

abstraction du sacrifice de sôma. objet presque exclusif du

Rig-Véda; car Indra est surtout le dieu d'un grand culte

approprié aux exigences d'une noblesse guerrière. La diffé-

rence entre eux est notable : à Indra, la force invincible à

qui tout cède; à Agni, la sagesse; l'un est le grand conqué-

rant, l'autre le grand prêtre'. Même contraste, mais plus

effacé, entre leurs faveurs : à Indra Ton demande plutôt la

puissance, la victoire, le triomphe ; à Agni, le bien-être

domestique, le bonheur d'élever une famille, la paix et la

prospérité.

Et pourtant, malgré la tendance du Véda à exalter Agni,

on croit voir çà et là transparaître à travers ses formules

l'ombre du doute qui tourmenta la pensée des anciens âges :

cet Agni qui vit sur terre, ce démon qui travaille dans les

demeures humaines, pouvait-on l'égaler pleinement aux

grands « célestes », aux dieux supérieurs? On le dit le mes-

sager des dieux ; on raconte qu'eux-mêmes l'ont fait des-

cendre parmi les hommes, l'y ont préj)osé au sacrifice et lui

1. Il va de soi que Ton constate aussi, entre les deux dieux, des

assimilations postérieures, mais presque toutes dans le sens du type

d'Indra: rien ne supposait ù ce qu'on fît honneur à Agni «lu meurtre

de Vrtra, tandis qu'il était difficile de se représenter Indra sous les

traits d'un prêtre sacriûant.
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ont concédé à cet effet le don d'éternelle jeunesse; lils des

dieux, il est devenu leur père' : autant d'expressions qui

l'opposent au reste du panthéon et, dans une certaine me-

sure, l'en isolent. Circonstance capitale, le sôma, qui est par

excellence le breuva^^e des dieux, entre à peine dans la part

d'Af^ni et n'y entrait même point du tout à l'origine : à tout

moment on le représente bénissant l'homme pieux (jui lui

offre du combustible, du beurre et des prières; prescpie

jamais il n'est question d'un adorateur qui pour lui pressure

le sôma'. A l'époque où Agni est monté au sommet divin

qu'il occupe, les rites fondamentaux du sacrifice de sOma

étaient, selon toute apparence, déjà arrêtés et ne pouvaient

plus lui faire place.

Lrs r/irci-sos jifiissojices (TA fini. — A la différence des

mytlies d'Indra, ceux d'Agni sont presque muets sur les

exploits de ce dieu : conséquence, semble-t-il. de l'anthropo-

morphisme beaucoup plus marqué chez l'un que cliez

l'autre'. Le motif principal des hymnes qui le concernent,

c'est le phénomène de son apparition, puis son action sous

l'hypostase de feu sacré, la plus familière au prêtre-poète;

le second, c'est la multiplicité de ses naissances, la variété

de ses manifestations, son ubiquité. Phénomène, son iden-

tité essentielle avec les météores célestes ; miracle, sa nais-

sance, lorsqu'il jaillit au creux du bois; mystère, sa pré-

sence, tantôt visible, tantôt cachée : la nature même, ici,

fournissait le thème du mysticisme oîi se plaît la pensée

sacerdotale et des louanges dont elle est prodigue.

Parfois Agni a deux formes, deux naissances ;
parfois

intervient la triade, nombre de prédilection; éventuellement

on en compte encore davantage. L'épithète (( deux fois né »,

qu'il reçoit souvent, vise sa double origine, céleste et ter-

1. H. V. I. 69. 2.

2. Cf. R. V. I. 99. 1, VI. 16. 16. Plu.s fréquente est la mention d'Agni

comme buveur de sôma, lor.squ'on l'invoque en compagnie de déités

((ui en font leur boisson habituelle, — Indra, les Maruts: — il est clair

(jue dans ce cas il subit leur attraction.

3. Cf. supra p. 37.
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restreV — « Nous voulons te servir, o Aj>ni, dans ta nais-

sance suprême; avec cliants de louange nous voulons te

servir en ta demeure inférieure. )) — « QuAgni nous écoute

avec ses aspects domestiques; qu'il nous écoute avec ses

aspects célestes, l'infatigable. » — a II prend place sur les

lieux hauts, Agni. et dans les lieux bas'. » —A la même idée

répondent les passages relatifs àl'Agni allumé parles dieux'',

soit qu'on l'oppose ou non à celui qu'enflamment les

hommes. La stance R. Y. VIII. -13. 2S, « que tu sois né du

ciel, ou né des eaux, ô Agni, fils de la force, nous t'invo-

quons par nos prières », reflète probablement aussi la dua-

lité
' céleste et terrestre du feu ; car nous aurons l'occasion

de montrer que, lorsque le poète appelle Agni « fils des

eaux », ce sont essentiellement les eaux de la terre qui oc-

cupent sa pensée.

Les trois Agnis. les trois naissances d'Agni ' reviennent

souvent, mais non sans variantes. La triade comporte par-

fois le ciel, les eaux et les bois d'allumage, nettement énu-

mérés R. V. X. 15. 1 : (( Du ciel, d'abord, est issu Agni; de

nous, ensuite, Jâtavêdas a pris naissance; enfin, enflam-

mant dans les eaux l'infatigable, celui qui est plein de

sagesse et dont l'intention est virile élève la voix ". » Ailleurs

1. Cf. les matériau.x colligés par Bergaigne {Rel. Véd., I, p. 28 sq.),

mais dont, pour niapart, je retrancherais une bonne partie. Le passage

qui lui paraît décisif (R. V. II. 35. 6) est douteux au point de vue do

la critique de texte: au lieu de ra .«rci/-, je propo.serais sosrdr.

2. R. V. II. 9. 3, III. 54. 1, I. 128. 3.

3. Voir Aitar. Br. II. 31 la formule la plus nette de ce concept, et

cf. les passages du R. A', dans Touvrage de Bergaigne (I, p. 103i.

L'idée d'un .\gni allumé par les dieux repose sur un double fondement :

d'une i^art, les feux célestes étant de même nature que le feu terrestre,

il faut bien que quelqu'un les ait allumés, et à coup sûr ce ne sont

point les hommes : de l'autre, l'anthropomorphisme divin im])lique

comme conséquence l'attribution aux dieux de l'œuvre la plus haute

et la plus .sainte qu'accompli-ssent les hommes, le sacrifice et, par

suite, l'allumage du feu sacré.

4. Ou la triade, si l'on compte à part le feu « engendré par la force »,

c'est'à-dire issu de la friction des bois.

5. Cf. Bergaigne, op. cit.. 1, p. 21 sq.

6. Qui est ce dernier personnage? Il figure aussi à la stance 3 du
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(i. 95. 3) nous lisons : « On révi-re de lui trois orii^ines : l'une

dans kl mer, Tautre au ciel, et dans les eaux » ; étrange lagon

de ilistinguer les eaux de la mer, et de faire le silence sur la

génération dAgni par la main de riiomme'. — Ajoutons

(luehjues passages qui, sans insister sur un nombre fixe,

renferment des allusions aux formes et naissances diverses

du dieu. — « Toi, o Agni, toi le resplendissant, tu nais des

cieux % toi des eaux, toi de la pierre, toi des forets, toi des

plantes, toi, ô roi des hommes, tu nais dans l'éclat pour être

le trésor des humains. » — « Rejeton des eaux, rejeton de^

forêts, rejeton de Tinanimé, rejeton de ce qui se meut, au

sein de la pierre est sa demeure, comme le chef des clans ('?),

lui l'immortel, le grand sage''. » — <( O Agni, ta splendeur

qui est au ciel et sur terre, qui est dans les plantes et dans

les eaux, ù adorable, avec huiuelle tu t'es épandu au large du

vaste espace... ' »

Que fautvil entendre par la naissance céleste d'Agni, par

sa naissance aquatique? L'Agni céleste peut être le soleil,

ou bien l'éclair. Celui-ci, de son côté, peut être envisagé à

volonté comme céleste ou a(}uatique; la nuée qui le recèle se

nomme dans le Véda « eau du ciel ». Mais nous verrons dans

la suite que le concept védique admet la présence du feu

cache au sein de toutes les eaux, célestes ou terrestres. Là
donc où l'on oppose l'Agni céleste à l'Agni aquatique, je

suis tenté de croire que le premier est le soleil, et que le

poète omet l'éclair ou le confond avec les autres formes

iiir-me hymne: «Dans la mer, dans les eaux, ô Agni, celui dont
I inteiUion est virile et (jui contemple les hommes t'a allumé, ii la

mamelle du ciel. »

1. Mais il en a été question dans la stance précédente.

~. Le dél)at de la .stance paraît altéré: je conjecture que le pronom
triun, ])lusieurs lois répété, Test une l'ois de trop (supprimer le second
triiii}], et qu'au lieu de di/uhhi'i il faut lire dyûhiujas.

:{. Je lis avec M. Ludwig durOndin. Peut-être ciçpâ(s) au dernier
MTS.

1. II. 1. 1. I. 70. 3-4, III. 22. 2. De la littérature néo-védique, je

citerai les énumérations plus ou moins longues des séjours d'AtMii:

A. V. III. 21, XII. 1. 19 sq. ; Apast. V. IG. 1.
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aquatiques du dieu'. La plupart du temps, il est vrai, le

sens de chacune de ces expressions demeure ambigu; mais

l'essentiel, c'est le sens attaché à chacune des formes natu-

relles d'Agni, et celui-ci est d'une grande clarté. On va s'en

convaincre.

L'identité d'Agni et du soleil ou. plus exactement, la cer-

titude que le soleil est une des nombreuses manifestations

d'Agni, éclate aux yeux dans le Véda. — Agni (( se tient

dans sa splendeur, en tant que soleil, propageant les hommes
le long de leurs demeures. » — « Agni, avec son clair éclat,

a lui puissant, en tant que soleil ; en tant que soleil, au ciel

il a lui. )) — « O Agni, tes rayons qui sont dans le soleil, qui

avec les rayons du lever du soleil s'épandent le long du

ciel...' » •— Et pourtant cette hypostase d'Agni n'est pas

souvent mentionnée : le soleil est, si l'on peut dire, une des

pièces du blason d'Agni, fils du ciel, mais rien davantage;

communément, Agni est le feu terrestre, et on le compare au

soleil, bien plus volontiers qu'on ne l'y égale. « Au C(cur

Varuna a créé le vouloir, dans l'eau Agni, au ciel le soleil,

sur le rocher le sôma » (R. V. V. 85. 2) : on voit (pie le i)oète

exempt de prévention fait du soleil et d'Agni deux ctres dis

tincts, placés par le Créateur en deux endroits différents. Le

soleil, en effet, est par lui-même une puissance naturelle

trop souveraine, pour se prêter à une confusion réelle avec le

simple feu.

Dans la liturgie, les rapports du soleil et d'Agni pa-

raissent symbolisés par divers rites '. mais surtout par le feu

1. Il n'y a pas contradiction entre cette vue et l'interprétation par

l'éclair (cf. infra) du mythe de Màtariçvan apportant le feu d'en

liant; car nous ne savons pas jusqu'à quel point celle-ci était encore

présente à l'esprit des poètes védiques: et, au surplus, il n'entre pas

dans notre compétence de mettre le Véda d'accord avec lui-même. A
titre d'exemple typique de l'indécision de son concept, qu'on se reporte

à Aitar. Br. VII. 7. 2, où le feu de la foudre est successivement

qualifié de « feu céleste » et (( feu dans les eaux ».

2. R. V. III. 14. 4, VIII. 56. 5: Taitt. .Sanih. IV. 2. 9. 4. Cf. 'au.ssi:

R. V. X. 88. 6, 10 et 11 : A. V. XIII. 1. 11.

'

3. Exemples: au moment de l'allumage du feu du sacrifice, le
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matinal du saiTifico : vers le lever du soleil, et seinhlable-

uient à son coucher, on attise le feu sacré ' et l'on offre une

libation de lait. Cet acte, en un sens, n'est autre chose que

la régularisation de l'entretien que réclame le feu et des ser-

vices qu'il rend ; mais on peut, en s'appuyant d'intéressants

rapprochements, supposer qu'il s'y joignait, au moins à l'ori-

gine, un charme magique qui visait le soleil ; en attisant le

feu, on forçait ou l'on aidait lastre à se lever"'. Ne saisit-on

pas comme un dernier écho de cette incantation dans les

formules que les textes plus récents prescrivent en accompa-

gnement de la cérémonie? Le soir, on dit : « Agni est lu-

mière, lumière est Agni »; le matin, (( le soleil est lumière,

lumière est le soleil » : ce parallélisme des deux êtres lumi-

neux semble bien la survivance d'une union plus intime et

plus concrète. Le Çatapatha-Brâhmana, à cet égard, est fort

explicite (IL 3. 1. 5) : « En faisant oblation le matin avant le

lever du soleil, il l'amène ^ au fait de naître : devenant éclat,

resplendissant, il se lève. En vérité, il ne se lèverait pas, si

l'on n'offrait en lui ' cette libation. » Certains passages du

Rig-Véda^ ne le sont pas moins pour l'époque antérieure.

Iirahman, posté au sud. met en mouvement un char ou une roue de

char, de façon que la roue fasse trois tours, symbole évident du
soleil (cf. supra p. 7.3l; il est interdit de passer entre le feu et le

soleil (Âpast. Çr. .S. V. 14. 6 et lOl : il ne faut pas commencer la

friction du feu avant le lever du soleil (Maitr. Saqih. I. 6. 10) : dans
un certain rite, un brandon représente le soleil (Çatap. Br. III. 9. 2.

9, et cf. supra p. 74).

1. Ou les feux sacrés. Il serait oiseux d'entrer dans plus de détails,

2. Nous ne nous po.serons même pas la question de savoir si le feu

terrestre agit dans ce charme en tant que symbole du soleil ou à raison

de son identité d'essence avec lui : les deux idées se confondent à peu
près dans la mentalité primitive.

3. Le soleil conçu comme être mâle.

4. Dans le .soleil lui-même, en tant qu'il repose dans le feu sacré.

5. Cf. surtout Bergaigne {op. cit., I, p. 140 sq.), qui toutefois a noyé
le sens spécial de ce rite dans la catégorie de I'h action du sacrifice

terrestre sur les phénomènes célestes». Le sacrifice en tant que tel

n'exerce point d'action magique sur les phénomènes célestes: sem-
blable action n'appartient qu'à certains rites en particulier, tels que
celui dont s'agit ou encore les diverses formes du charme de pluie.
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— « OdieuAgni, puissions-nous t'alluraer, toi Tétincelant,

toujours jeune, afin qu"au ciel luise ton tison ^ plus mer-

veilleux !))—(( O Agni, c'est toi qui guides au ciel le soleil,

l'astre éternellement jeune, créant la lumière pour les mor

tels-. » — Dans cette dernière stance, suivant un procédé

fréquent, le phénomène quotidien tourne à la spéculation

cosmogonique. Nous verrons de même ces idées s'enchâsser

dans' le mythe fameux de la conquête du soleil par Indra :

au moment où les A Agiras fendirent le rocher et unirent

leur voix au mugissement des ^ aches, « alors le soleil devint

visible, lorsque Agni fut né ' ».

De TAgni-soleil passons à celui ([ui liabite les eaux. La
prédilection que l'exégèse mythologique a longtemps affichée

pour le concept de Torage Ta disposée à n'y guère voir que

l'éclair ''

: conjecture inexacte, au moins pour l'âge védique.

On ne contestera point que le poète védique ne songe çà et

là à la nature ignée de l'éclair, à l'affinité de la foudre et du

feu : une fois même il va jusqu'à surnommer Agni (( le ton-

nerre étincelant qui réside dans l'espace' »; mais ce ne sont

là qu'épithètes accidentelles d'ornement''. D'habitude, lorsque

1. Exactement « ta bûche ». Le feu terrestre a pour suppport le

bois H briller : il faut donc que le feu céleste ait une bûche; cf.

R. V. III. -2. 9.

2. R. V. V. 6. 4, X. 1[)6. 4.

3. R. V. IV. 3. 11. Cf. au.ssi Taitt. .Samli. IV. 7. 13. 3. où il est dit

des anciens Rshis, « allumant le feu, amenant le soleil ».

4. Bergaif^ne (I, p. 10). dont le système ne s'accommode pas du
sexe féminin prêté à l'éclair par le genre grammatical du mot
ridi/ut, et qui d'ailleurs juge étrange la rareté de ce mot même dans
le Véda, va si loin que de soutenir que la propre désignation de

l'éclair n'est autre que le nom d'Agni. Rien de moins exact : s'il

est rarement question de l'éclair, c'est précisément qu'on s'en souciait

beaucoup moins que l'exégèse moderne ne se l'imagine : et, quant à

ce schématisme d'entités mâles et femelles, suivant lequel rigoureu-

sement l'éclair devrait être masculin, ce n'est pas la libre fantaisie

des poètes védiques, mais un lit de Procruste où on prétend la

coucher.

5. R,. V. VI. G. 2. \'nir aussi Bergaigne, op. rit., I, jj. 15.

6. Parmi les relations établies par le rituel entre Agni et la foudre,

je mentionnerai : l'emploi, pour l'allumage du feu, d'un morceau du
bois d'un arbre foudroyé (Âpast. Çr. S. V. 2. 4i : l'expiation près-
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Agni s'oppoï^e à lêchiir, on les compare et, par là méine, on

les sépare. L'observation a déjà été faite \ et elle est assez

juste, (jue les conditions du phénomène de la foudre ne se

prêtent pas aisément ;i la divinisation : la foudre est bien

plutôt une arme, un outil aux mains dune divinité. Ce n'est

pas le mythe d'Agni, c'est celui dlndra armé du raji-d, ((ui

nous en donne la représentation la plus adéquate.

A (juoi répond donc cette conception, qui pénètre tout le

\'éda, d'Ajrni qui réside dans les eaux, « se revêt de la mer,

anime le i^ermc de-- ondes»? On a \u plus liant \'arui_ia

créer « dans le cœur le vouloir. Agni dans l'eau, lo soleil au

ciel )i
; ainsi, leau est la propre demeure d'Agni, au même

titre (|ue le ciel est celle du soleil-. Cette façon de parler

accuse nettement chez le poète une idée vivante, un concept

objectif, et non l'expression figée d'un mythe désormais in-

compris. On ne peut croire qu'il mette la foudre au premier

plan de sa pensée. lors(pril [)arle de la patrie aquati([ue

d'Agni.

La voie par la([uelle on a abouti à cette conception, c'est.

si je ne me trompe, la connexion primitive, indo-éranienne

même '. admise entre les eaux et les plantes. Celles-ci aussi,

les bois de friction, passent pour une des demeures d'Agni,

et, lorsque le Véda énuraère les lieux où le dieu réside, il se

plait à associer comme tels l'eau et les végétaux, ou l'eau et

les forêts '. Ailleurs, il est plus explicite encore sur cette

crite, par voie dune oblation à « Agni dans les eaux », pour le cas où
le feu du sacrilice se serait contaminé de feu du ciel (Çatap. Br.

XII. 4. 4. 4, Kâtyây. XXV. 4. 33, Ait. Dr. VII. 7, Çânkh. Çr. S. III.

4. 7). Sur une autre olilation k « Agni dans les eaux ». voir plus

bas, p. 9ô, n. 1.

1. Hillebrandt, V«/. Myth., 1, p. 368.

2. Cf. aussi A. V. XIII. 1. 50, où s'oppose k un Agni mystique

fondé sur la vérité » l'Agni réel « allumé dans Içs eaux ». V. enfin

A. V. XIX. 33. 1, où Agni est très clairement traité comme, dirions-

nous, l'essence de l'eau.

3. Démontrée par J. Darmesteter dans Haurcatât et Anieretât.

4. R. V. I. 70. 3, I. llo. 5, X. 4. 5. X. 51. 3, X. 91. 6; A. V. IV. 15.

10, XII. 3. 50.
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association \ — « Le rejeton des eaux a pénétré dans les

plantes fécondes. » — (( O Agni, dans les eaux est ton siège,

dans les plantes tu grandis et t'élèves. » — « Descendu du

père suprême, il remonte , en croissant dans les plantes,

en ses demeures - ». — Leau vient du père suprême, qui est

le ciel ; puis la pluie ou l'eau terrestre qu'elle alimente est le

suc nourricier des plantes. Les plantes, c'est « l'essence pre

mière-née des eaux », « l'eau est leur être' » : il faut donc

bien que la force ignée qui jaillit du bois repose latente au

sein des eaux. Plus tard, quand le feu, sous forme de fumée,

autant dire « de nuée », retourne au ciel, se clôt le circulus

universel que décrit cette stance si claire dans sa concision :

(( C'est la même eau qui monte et redescend de jour en jour :

les ondées font gonfler la terre ; les flammes d'Agni font

gonfler le ciel '. » De même aussi, Vnmrta, agent de longé-

vité qui réside dans les plantes, et qui passe dans le malade

avec les sucs végétaux qu'on lui administre, est censé éma-

ner des flancs de Parjanya, le dieu qui verse la pluie '
: les

deux données sont identiques et s'expliquent sans peine l'une

par l'autre.

(.)uc l'idée de ce commerce intime entre l'eau et le feu ait

1. Dans l'iuterprétatiou de ces passages, et en yénéral dans les

grandes lignes de toute cette théorie, jai été devancé par Bergaigne,

lifl. Vc(/., I, p. 17 sq.

2. K. V. VII. 9. 3, VIII. 43. 9, I. 111. 1 (jai omis le mot obscur

prla-liudlaxh). Cf. aussi I. 67. 9. — Taitt. ??andi. IV. 7. 13. ii, Agni est

« 1 abondance de force de leau et des plantes »; ib. IV. ij. 'Z. 3, on

lit que « le père générateur des plantes a déposé en maintes places le

rejeton des eaux » (Agni). — V. aussi K. \". VII. lui. 1.

3. A V. IV. 4. 5, VIII. 7. 8-9.

4. K. \'. 1. lui. jl. — L'oiseau céleste Sarasvant de la stance sui-

vante, rejeton des eaux et des plantes, qui dispense la pluie, c'est

encore Agni sans doute. M. Hilleljraudt l'entend autrement (Ved.

Mythol., I, p. 381) ; mais de ce que cette stance s'a.s.socie (Taitt. Samh.

III. 1. 11) à une séquence adressée ii Sinivâli, il n'y a point de

conclusion légitime à tirer: le lien laclice<jui les a unies ressort de

Taitt. .Sainh. II. 4. 6.

5. A. V. VIII, 7. 21 -sq. C'est ainsi que Pt. V. IX. 74. 4 semble faire

jaillir le sôma de la nuée qu on trait : la plante ii sôma puise dans la

pluie la lorce de grandir, cl. Yasna, lU, o.
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pu trouver une conlirmation accessoire dans le phénomène

de la foudre issue du nuage, rien sans doute n'est plus vrai-

semblable. 11 est même permis de songer encore à une autre

donnée de l'ait : l'extinction du l'eu dans l'eau laisse supposer

([u'il y pénètre el, par conséquent, y mène une vie latente.

« Il silïle dans les eaux, s'y reposant comme un cygne»,

est il ditd'Agni'. Mais dès lors, conclusion logique, toute

eau, et par excellence l'eau terrestre, objet direct^ de l'expé-

rience du poète, l'eau enfin des étangs et des rivières rece-

lait Agni -. C'est bien de la terre que parle l'Atharva-Véda ',

lorsqu'il dit qu' « en elle résident les Agnis qui habitent les

eaux ». La liturgie postérieure, à l'occasion de rites célébrés

au bord d'une pièce d'eau ou simplement devant une aiguière,

contient mainte invocation, soit à l'Agni qui y repose, soit

aux diverses formes de cet Agni. Le disciple qui prend en

cérémonie son bain de fin d'études, puise de l'eau dans un

vase et profère une formule, par laquelle il est censé s'em

parer de la forme brillante d'Agni, mais laisser dans l'eau où

elles résident ses autres formes, celle qui trouble lentcndc-

ment, celle (jui anéantit les corps, etc. A l'inauguration d'un

étang, d'une source, d'un lac, le sacrifiant fait une libation à

chacune des formes de l'Agni qui git dans les eaux'. Le

1. 11. V. I. 65. 9. Pewt-(''tre taut-il rapporter a cette idée rol)lalii)ii

préalable à « Agni dans les eaux » présentée par un sacrilianf (fiii

laisse éteindre un teu de mauvais augure : Apast. V. 2G. 1, et cf.

supra p. *J2 n. 6.

'J. Cf. K. V. VIII. o9. 8 et 10 : Agni « repose dans tous les fleuves,

les eaux i|ui coulent lenveloppent de leurs vagues ». — Un poète

védi()ue plus moderne considère l'or comme la manifestation visible

dewla semence d'Agni issue des eaux» (Apast. V. 2. Il, et Ion sait (pie

les rivières de l'Inde roulent des paillettes d'or.

3. XII. 1. 37. Dans le même esprit, nous distinguerons lib., VIII.

1. 11) les « .\gnis qui .sont dans les eau.x » des « .Agnis célestes avec
l'éclair », et (III. 21. 1 et 7) les « .\gnis dans les eaux » de ceux qui

« vont sur la route de la foudre ». — Le concept est différent, il est

vrai, dans Apast. V. 10. 4, qui admet trois formes d'Agni : .\gni

dans les animaux, sur terre ; .\gni dans les eaux, dans l'espace :

-Agni dans le soleil, au ciel. On voit (|ii'ici les eaux no peuvent être

ipratmospbériques.

1. Pàrask. II. 6. 10 (Mantra Br. I. 7. 1 .sii.l : Çànkli. Gih. .><. V.

2. 5. Voir plus bas (p. 98) ce qui sera dit d'Apàni Nai)af.



96 AGNI

prêtre qui sacre un roi par aspersion invoque « les Agnis qui

liabitent les eaux ' ». Dans la construction de l'autel du feu,

un rite spécial est destiné à conjurer l'ardeur nuisible

d"Agni : on pose sur l'autel divers objets symboliques d'hu-

midité et de fraîcheur, — des roseaux, une grenouille fe-

melle, — et l'on invite solennellement Agni à passer par

les roseaux, par les rivières : « tu es, lui dit on, le fiel des

eaux- », formule qui ne laisse pas de rappeler la doctrine

médicale plus récente selon laquelle la bile serait le principe

de la chaleur animale. Il n'importe que ces rites et formules

soient récents, si, ce qui semble incontestable, ils s'accordent

de tout point avec la conception védique de l'origine aqua-

tique du feu.

Si l'on m'accorde ces prémisses, il s'ensuivra une consé-

quence importante : nombre de passages où l'on a vu jus-

qu'ici la nuée d'orage et l'éclair de\ ront recevoir une nou-

velle interprétation; il n "y sera plus ([uestion que du feu (jui

se cache dans n'importe quelle eau ; y compris, sans doute,

l'eau de la nuée, mais en tant qu'elle tombe en pluie, non

pas en tant qu'elle émet la foudre. Soit, par exemple, les

extraits d'un hymne-' où le poète s'abime avec complaisance

dans le mystère d'Agni. (( ... Les dieux ont trouvé le bel

Agni dans les eaux, dans le giron '• des sœurs. Les sept

jeunes filles avaient fait grandir le bienheureux qui naît

blanc, le rouge, en sa grandeur; elles couraient vers lui,

comme les juments vers le poulain nouveau-né ; les dieux

ont admiré Agni dès sa naissance Il est allé vers celles

qui ne mangent jamais et pourtant ne dépérissent point, ^•ers

les jeunes filles du ciel, qui ne se vêtent pas et pourtant ne

sont point nues : alors les vieilles et les jeunes issues d'un

même sein, les sept tons% conçurent un embryon unique.

1. Aitar. Br. VIII. 6.

2. Taitt. Samh. IV. 6. 1. 1 ; Vàj. Samh.l7. 6. Cf. Weber. Ind.Stud.,

XIII, p. 274, et Bloomtield, Amer. Journ. of Philol., XI, p. 345.

3. R. V. III. 1, et cf. Geldner, Veil. Stud., I, p. 157 sqq.

4. Je lis upasi avec M. Luflwig. ,

5. Ce sont sans doute les sept notes de la gamme, qui intervien-
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Ses formes ramassées, diverses à l'infini, se sont épandues

dans le giron du beurre, dans le flot des breuvages miellés :

là se rendirent les vaches laitières aux pis gonflés; les pa-

rents du miraculeux, ce sont les deux qui se font face » (le

ciel et la terre). « Toi qui fus porté [dans le sein maternel],

6 fils de la force, tu as lui, revêtant des aspects merveilleux,

clairs et forts; les torrents de li(iueur douce et de beurre jail-

lissent à cette place où le taureau à crû en sagesse » Il

m"est impossible de découvrir en tout ceci une allusion con-

vaincante à la nuée ou à l'éclair : quand le poète veut en

parler, l'on ne s'y trompe point'. Je u"y saurais voir autre

chose, sinon qu'Agni réside et puise sa force dans les eaux,

représentées ici et ailleurs par les sept rivières terrestres, et

(iu'ensuite. à l'heure où s'élèvent les sept tons de la mélodie

sacrée, on l'enflamme pour le sacrifice, sur l'emplacement

oii coulent les libations de beurre et de miel".

Les spéculations sur la naissance aquatique d'Agni ont eu

pour résultat une contamination de sa personne avec un

être originairement sans doute très différent, « l'Enfant des

eaux » {apàm napât). Ce génie remonte à l'époque indo-éra-

nienne : dans l'Avesta nous le voyons invoqué comme esprit

des eaux et en même temps qu'elles; il y vit; il a beaucoup

de chevaux fougueux, — les flots tumultueux, selon toute

apparence, — d'épouses, — les ondines. — et il règne sur la

distribution des eaux à la surface de la terre ^ A travers les

nent dans les louanges chantées des dieux (cf. R. V. I. 164. 24, IX.

10.3. 3i, et il senilde que le poète les identifie mystiquement aux

sept rivières : cf. Bergaigne, op. cit.. H, p. 13:3. La concordance nu-

mérique favorisait cette association, <iiii a d'ailleurs un excellent

I>arallèle dans .Sarasvati, rivière, puis déesse de la parole ; et dès lors

il me paraît fort douteux qu'elle ait procédé des sons du tonnerre

émis par le nuage. Ce point même admis, d'ailleurs, on voit que

le concept est ici parfaitement détaché de ses origines : ce (jni ne

permet pas d'aHirmer tiue l'eau dont il s'agit soit celle de la nuée.

1. Conq)arer, par exemple, V. 81. 3, X 75. 3 c, etc.

-?. Prise en elle-même, la métaphore « le giron maternel du

beurre» pourrait Ijieu toujours désigner leau (infrap. 99, n. 2) ;

mais, il raison du rapprochement avec III. 5. 7 et X. 91. 4, je préfère

l'interprétation portée au texte.

3. C'est il tort que .1. Darmesteter iOrina;// rt .\hriinai>, p. 31 S(i. et

OLUENBEHG. — Véikc. 7
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traits nouveaux qu'il doit à son identification avec Agni, le

Véda, lui aussi, laisse transparaître ceux de l'ondin primi-

tif. Le Rig-Véda lui consacre deux hymnes (X. 30 et II. 35)^

qui paraissent décisifs à cet égard.

Les textes nous renseignent sur remploi liturgique du

premier '
: il accompagne des cérémonies dont l'objet est

Teau', et non le feu. Quand les prêtres se mettent en devoir

de puiser Teau destinée au sacrifice, on récite la formule :

(( O adhvaryus, allez à l'eau, à la mer ; apportez l'offrande à

l'enfant des eaux ;
qu'il vous donne aujourd'hui son flot bien

clarifié; pressurez pour lui le sôma riche en miel. O enfant

des eaux, toi qui sans bûche luis dans les eaux,- toi que les

prêtres alimentent dans les oblations, donne-nous les eaux

riches en miel, qui fortifient Indra en vue de l'héroïsme. »

En même temps, on fait dans l'eau une libation de beurre '.

Il est évident qu'on n'invoque ici qu'un ondin, invité à four-

nir son eau^ : seule, la bûche, dont il na pas besoin pour

luire, peut passer pour un rappel de son assimilation à

Agni.

Dans l'autre hymne, le syncrétisme est plus manifeste,

mais la nature aquatique du génie n'en figure pas moins au

104), dans la légende du combat d"Atar (le feu) et du dragon (Yt. XIX),

identifie Apàni napàt au feu : l'éclat resplendissant que se dis-

putent Ataret le dragon se jette dans la nier Vourukaslia : là il est

saisi parApàni napât, esprit qui réside en cette nier.

1. Ne pas se représenter ici un dieu des eaux analogue au Poséi-

don hellénique: la mer, sans être inconnue des Hindous védiques,

leur était pourtant étrangère.

2. Cf. Bergaigne, Re<-h('i-rhc.< .--Kr r/ti.-<toii-c de la liturgie rcdiqdt',

p. 20 Sq.

3. Un auli'e hymne afférent au même rite (VII. 47i ne s'adresse en

principe qu'aux eaux, aux rivières, et ne vise point .Vpîini Xapât.

4. Les textes védiques postérieurs (Vâj. Sanih. 6. 27, etc. ) ajoutent

pour ce rite la formule: « O eaux divines, ô enfant des eaux, ce qui

est votre flot,... donnez-le aux dieux )),etc.

5. Même rôle dévolu à Apâm Napât par la littérature védique plus

récente, dans un rite destiné à amener la pluie, la hlnrishti, Taitt.

Saiph. II. 4.8. 1. Je rappelle aussi loblation à Apâm Napât pour le

cas où ranimai destiné au sacrifice se serait noyé : Kàtyây. XXIII.

4. 14.

I
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premier plan. On rin\oque en compagnie des rivières : il

fait resplendir au sein de l'eau son éclat divin; les jeunes

filles aquatiques entourent le jeune homme'. Comme plus

haut, pourtant, on constate ([u' <( il luit sans bûche dans les

eaux, vêtu de la robe pompeuse du beurre- », et l'on ajoute.

cette fois avec allusion précise à l'Agni né de la nuée ton-

nante : « L'enfant des eaux est monté, lui debout, sur le

giron de celles qui se meu\ent transversalement', lui se

revêtant de l'éclair )>. La fin du morceau s'adresse à Agni

lui-même, qui dès lors ne peut guère être autre (jue l'enfant

des eaux précédemment invoqué. Enfin, dans nombre

d'hymnes k Agni, on le surnomme « enfant des eaux' »,

tandis que d'autres stances distinguent expressément les

deux personnalités.

Le processus mythologique est facile à restituer. Médita-

tion mystique sur Agni fils des eaux; tendance aux identifi-

cations divines, nulle part plus marquée que dans la splière

propre à Agni : les deux éléments ont concouru, et un

ondin du vieux folklore est devenu une incarnation du

1. Dans l'Avesta aussi renranl îles eaux est environné de femmes
ilivines.

iî. Qu'est-ce que cette robe ? Nous a\ ons \u qu'on lait liljation

lie l)eurre k l'enfant des eaux ( « le beurre est .son aliment » H. V.

II. 32. 11), sans doute parce qu'à son tour il est censé nourrir de

beurre les honunes. Car c'est des eaux « où boivent nos vaches »

(I. iîlî. 16) que vient la nourriture qui pénètre dans les vaches et

qu'ensuite celles-ci dispensent aux liomnies; cf. Çatap. Br. II. 3.

1. 10. On dit au dieu de la pluie : « Abreuve de beurre le ciel et la

terre : que les vaches aient bonne boisson » (R. V. V. 83. 8). C'est

pourquoi le beurre est censé issu de la mer, des eaux : IV. 5S. 1,

X. oO. 13, etc.

3. Mêmes expressions, I. 95. 5. pour désigner r.\j:i)i qui réside

dans les eaux.

1. Je citerai encore une stance des Védas postérieurs (\'aj. Samh.
8. J24, etc.), ((ui vise un autre rite relatif aux eaux dans le sacrifice

de sOma, (.>t qui ;i v lilrc [n-iU être raiiiirocbê de R. V. X. 30. .\u

bain de purilication qui clêt la cérémonie, on jette dans l'eau une
biiche sur laijuelle on fait une libation de l)eurre, en récitant : « Le
visage d'Agni a pénétré dans les eaux, l'enfant des eaux, gardien

de la puissance miraculeuse: dans toutes les demeures offre la bûche,

o Airni, et que ta langue s'élire vers le beurrCi »

><TsciENar^
(U R£L oV ÇTI inicc ^=^
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dieu du feu, sans toutefois abdiquer entièrement sa vraie

nature.

L'Agni caché dans l'eau se glisse avec elle dans les

plantes, puis se manifeste en jaillissant au frottement des

pièces de bois : nouvelle forme des naissances d'Agni.

(( Le beau rejeton des eaux et des plantes, aux formes

diverses, a été enfanté par la forêt bénie '
. » Ce sont les dix

sœurs qui l'ont fait naitre, les doigts de l'opérateur. La
friction exige un effort considérable : c'est pourquoi il est

dit (( fils de la force ».

Des autres origines, des autres manifestations d'Agni,

nous ne parlerons que par manière d'acquit. Il habite les

pierres, il naît de la pierre *
: c'est l'étincelle qui sort du

caillou. En tant que chaleur animale, peut-être aussi en

tant que conscience pieuse, il réside dans les hommes, au

cœur des hommes, — « du fond de nos cœurs il regarde,

celui qui a beaucoup de naissances », — et aussi dans les

bœ'ufs et les chevaux, dans les oiseaux et les fauves, dans

tous les bipèdes et les quadrupèdes \ Il git dans la terre
;

elle est grosse d'Agni '•

: c'est peut-être que le feu amené j)ar

l'eau dans les végétaux n'y pénètre pas directement, mais

par l'intermédiaire du sol où ils enfoncent leurs racines. En

dernière anah'se un dieu répandu en tant de lieux est conçu

comme omniprésent : il est (( l'embryon du mobile et de

l'immobile, l'embryon de tout ce qui est ^ )), le principe vital

qui gite au ca^ur de toute créature.

La descente d'Af/ni. — On ne saurait séparer du concept

des naissances d'Agni le mythe de sa descente ; car il a été

apporté d'en haut. Ainsi, tantôt il est né en deux endroits,

1. R. V. III. 1. 13 : rand noiuinatii' fcminin ; c'est l'explicalioii

qui se présente d'abord à l'esprit, et c'est la lionne.

2. R. V. I. 70. 1. II. 1.1; A. V. XII. 1. 19.

3. R. V. X. 5. 1; A.V. III. 21. 2, XII. 1. 19, XII. 2. 33: Tailt.

Sanih. IV. 6. 1. 3.

4.' R. \'. VII. 1. 5, et cf. 5. 2: A. V. XII. 1. 19 : Çankli.G. .S. I.

19. 5: Hiranyak. G. S. I. 25. 1.

5. R. V. i. 70. 3; A. V. V. 25. 7.
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sur terre aussi bien qu'au ciel ; tantôt il est purement céleste,

et le ciel l'a donné à la terre. Là, c'est un dieu qui naît ; ici,

en priiiciiie du moins, c'est un objet sans vouloir propre qui

subit une translation. Ce dernier concept parait bien reposer

sur le phénomène naturel de la foudre, et le rapprochement

du m\the de Prométhée nous invite à le faire remonter

jus(iu';i la période indo-européenne : dès lors, la j)assi\ité

d'Aj.'iii. comme celle de Sôma ravi par l'aigle, s'explique

d'elle même ; l'élément igné n'avait pas encore revêtu la per-

sonnalité divine.

Le Prométhée du Véda s'appelle Mâtariçvan' . — « L'un

(Agni) a été apporté du ciel par Mâtariçvan ; l'autre (Sôma),

l'aigle l'a ravi au cœur du rocher. » — « Agni qui avait par

couru ses voies et s'était caché, Mâtariçvan l'amena de loin,

lui qui avait été allumé par friction chez les dieux. » —
(( Mâtariçvan, messager de Vivasvant, a apporté du lointain

l'Agni commun à tous les hommes -. )) — Vivasvant est le

premier sacrificateur, l'ancêtre de la race humaine ^
: son

1. L'interprétation étymologique de ce nom est probablement dé-

sespérée .• le dernier ternie est sans doute le même que dans Rj'i^-

ran, fhirrjrhiiirran. On a souvent admis, — sans base sûre, à mon
avis, — que M. est une forme d'Agni. Les passages où ils sont iden-

tifiés (Bergaigne, Rel. VVr/.,I, p. 53) sont pour la plupart de ceux

qui développent le motif courant de l'identité d'Agni avec toute

une séquelle de dieux : d'identité réelle et historique, il n'en saurait

être question: L 164. 46, IIL 5. 9, 26. 2. 29. 11. C'est un mysticisme

tardif qui a inspiré X. 88. 19. et sans doute aussi X. 114. 1. Reste

donc 1. 96. 4, stance trop i.solée pour autori.ser une conclusion, d'au-

tant qu'il est question d'Agni Mitra dans la st. 1 du même hymne.
— Les textes postérieurs interprètent ^L par le vent ; mais ce .sens ne

nie paraît reposer que sur des spéculations absolument secondaires.

On y peut voir une allusion, d'ailleurs douteuse, dans R. ^^ IX. 67.

31, stance de date très récente.

2. R. V. L 93. 6, in. 9. 5, VI. 8. 4.

3. Telle est. selon moi, la nature originaire de ce Vivasvant, père

de Yama, qui appartient en commun à la mythologie indo-éra-

nienne. Les raisons d'y reconnaître un dieu lumineux me paraissent

insiiflisantes. — [Même son nom « le resplendissant» ? — V. H.] —
Quand son messager apporte Agni, Vivasvant est le personnage (jui

le re(,-oit, et non celui qui l'envoie (cf. R.. \'. I. 31. 3i : ce qu'a bien

vu M. Hillebrandt \V-<I. Mijtl,ol.,\, p. 485i.
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messager lui apporte du liant du ciel, à lui et à tous ses

enfants, ce feu dont la principale vertu, aux } eux du poète,

est de rendre possible le sacrifice. Telle est la représentation

hindoue, toute rudimentaire, doù le génie grec devait tirer

la grandeur tragique du mythe de Prométhée dominant tout

l'univers.

Mâtariçvan a apporté le feu ; les Bhrgus Tout importé : le^

deux données sont fort distinctes. Dans la première, la

poésie sacerdotale, avecles préférences caractéristiques qu'on

lui connaît, a beau mettre en avant l'emplacement du sacri-

fice, « le siège de Vivasvant » : la vraie scène du drame,

cest encore l'espace sillonné par l'éclair. Dans la seconde,

il ne s'agit plus que d'une légendaire famille de prêtres, qui

propage le feu, essentiellement le feu sacré, parmi les

demeures humaines. Les Bhrgus ne vont pas le chercher au

ciel : quand sa provenance est indiquée, on dit qu'ils l'ont

trouvé « dans l'emplacement des eaux ». — « Les Bhrgus,

ô Agni, t'ont établi chez les hommes,... à titre de prêtre

(Jiôtâram), à titre d'hôte désiré. » — « Lui que les Bhrgus

ont élevé sur la terre, sur le noml^ril du monde', le riche en

trésors, dans sa grandeur... » — « Les faiseurs d'œuvre

pie l'ont suivi à la trace de ses pas, comme bétail égaré,

jusqu'à l'emplacement des eaux ; lui qui se cachait, les

Uçijs - l'ont trouvé, les sages Bhrgus, en le cherchant avec

])iété. » — '< (Jest toi que les Bhrgus ont allumé par les

chants de louange \ » — Sans doute, l'imagination poétique

a pu associer Mâtariçvan, qui avait apporté le feu, et les

Bhrgus, qui les premiers l'avaient entretenu et répandu :

parfois, c'est au prolit de ceux-ci que celui-là va le chercher';

1. L'emplacement dusacrilice.

2. Autre nom d'une légendaire famille de prêtres.

3. R. V. I. 58. 6, I. 143. 4, X. 46. iiict. II. 4.2),X. 122.5.

4. R. V. 1. 60. 1, et cf. I. 71. 4. X. 46. 9. La st. III. 5. 10 n'est pas

claire: peut-on vraiment traduire, avec le lexique de Grassmann,
«... alors que Mâtariçvan, en faveur des Bhigus, alluma le porteur

il'ottrande (jui était caché »? — [Bergaigne et moi, nous traduisons

par l'ablatif «... qui se cachait des Bhrgus » : mais la nuance importe

à peine au sens général. — V. H.J
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confusion bien concevable, (jui ne doit pas nous faire illusion

sur le caractère absolument différent des deux légendes.

Dans une composition de la dernière manière '
. un poète

a partiellement renouvelé, sous une forme et avec des traits

oriirinaux, le vieux thème de la conquête et de l'importation

du feu. Il l'a traité en dialogue, un de ces dialogues dont

nous pouvons nous figurer les reparties encadrées dans un

récit en prose qui nest point parvenu jusqu'à nous. Les dieux

cherchent et trouvent Agni, qui s'était tapi sous les eaux et

dans les plantes ; ils l'instituent sacrificateur : en somme, il

s'agit d'une légende sur l'origine du sacrifice, qui, ici comme
partout, est donné pour la fonction principaje d'Agni parmi

les hommes et les dieux. Varuna, au nom deceux-ri, adresse

la parole au dieu retrouvé :

« Nous t'avons, ô Jàtavèdas, cherché en bien des endroits,

toi qui, ô Agni, avais pénétré dans les eaux et les plantes
;

c'est Yama ' qui fa découvert, ô resplendissant, alors que

ton éclat s'étendait à dix journées de marche. ))

Agni répond : « Je redoutais, 6 Varuna, l'office de prêtre,

et je me suis enfui, de peur que les dieux ne me le confé-

rassent ; mes corps s'étaient glissés en mainte retraite : voilà

bien ce ([ue moi, Agni, je ne voulais point. »

Varuna : « Viens ici : l'homme est pieux, il désire sacri-

fier; assez longtemps, Agni, tu t'es complu dans les ténèbres;

fraie les voies des dieux ; d'un cœur propice, apporte-nous

les aliments d'oblation. »

Agni : <( Les frères aînés d'Agni ont mesuré cette œuvre,

comme le cocher mesure la route : c'est parce que je la

redoutais, ô Varuna, que je me suis enfui au loin, enfui

comme le buffle quand va grincer la corde de l'arc. »

Pour le décider à accepter la charge, les dieux lui

accordent l'immortalité et une part dans les oblations. Il

consent.

1. K. \'. X. 51-53. Cl. ZL'ilschr. d. Murneidand. Gr^eW.-v/i., XXXIX,
p. 71 sq.

2. Eu sa qualité de dieu des abîmes? Ou en tant qu il représente

lu race humaine qui avait besoin dAyni pour célébrer sou sacrilice?
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(( O VOUS tous les dieux, enseignez-moi ce que je dois

méditer, quand, prêtre élu, je m'assieds : dites-moi quelle

est votre part, et par (juel chemin je dois vous amener

l'oblation....

« Je veux, par le sacrifice, ^•ous apporter immortalité

riche en héros, afin de vous ouvrir, ô dieux, un vaste espace;

je placerai le foudre dans les bras d'Indra, et il sera vain-

queur en tous ces combats-ci. »

« Trois, cents », — ce n'est plus Airni ([ui parle, mais

prol)al)lement le narrateur, — « trois mille dieux, et trente,

et neuf, ont servi Agni : ils l'ont aspergé de beurre, ont

étendu pour lui la jonchée de l'autel, et puis ils l'ont institué

prêtre. ))

J'omets la fin de la composition, qui n'est point claire : on

y voit Agni prendre, aux acclamations des mortels, la haute

direction du sacrifice, et peut-être aussi les habiles artisans

divins, les Rbhus ' , se faire admettre au rang des dieux qui

ont part au sacrifice.

Af/ni père de la vaceliumaine. — La préhistoire mythique

d'Agni le représente aussi comme le commun ancêtre de

tous les hommes.

Ce concept a d'ailleurs bien moins d'importance qu'on ne

lui en assigne d'habitude, et j'oserai dire qu'il est presque

insignifiant. Le Rig-Véda n'y appuie guère qu'en un seul

passage, oii, après avoir nommé Agni créateur du ciel et des

eaux et générateur des deux mondes, il ajoute qu" (( il a

engendré les races des humains que voici » (I. 96. 2, et cf.

4). Cette idée, perdue parmi tant d'autres spéculations sur

les origines de l'humanité, n'est é\idemment qu'un de ces

nombreux et éphémères produits du caprice individuel,

attribuant arbitrairement à un dieu cpielconque un acte quel-

conque, parasites qui pullulent dans le terroir fécond de

l'imagination védique, mais qu'il importe de ne jamais con-

fondre avec sa végétation vivace et permanente. C'est perdre

1. Les Elbes de la légende germanique.
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SOU tcMups, à mon sens, que decherclier l'origine de pareilles

fantai^^ies, et c'est battre les buissons que devoir dans ee cas

particulier un effet de l'assimilation de la friction du tour-

ni<|iiet à l'acte iréuérateur '
. Tout ce <|ue les sources nous

apprennent, c'est ([u'en effet, ce qui se pouvait sans peine,

on a conçu l'allumage du feu comme génération en même

temps que naissance ; inversement, une lonnule pour [)ro

curer la génération parle du fruit « que les deux Açvins ont

produit par le tourniquet d'or frottant dans le creux d'or »,

et le rituel postérieur donne aux bois de friction les noms du

couple divin Purûravas et Urvaçï -
. Il y a bien loin de ces

rapprochements répercussifs à l'idée que le feu serait le pre-

mier homme et l'ancêtre de l'humanité, et de cette idée, il

m'est impossible, pour ma part, de saisir à aucune époque

un indice tout à fait précis.

Beaucoup plus nette apparaît, dans la documentation

védi(iue, le concept d'Agni en tant qu'Angiras, le premier

de tous les Angiras (anfjirastarna). Au premier abord, il

semblerait que cela revînt à le dire père des hommes ;
car

les Angiras sont les ancêtres semi-divins des familles sacer-

dotales, — « nos pères les Angiras » — « nos pères de

jadis, les Angiras », — « les Angiras qui sont les brah-

manes », — formules courantes ;
— ils ont u tracé la règle

première du sacrifice •' » ; compagnons d'Indra, ils ont.

par léchant de leurs hymnes, fendu le rocher qui retenait

les vaches enfermées '. La conclusion serait qu'Agni, le

premier des Angiras, compte parmi les premiers ancêtres de

l'humanité ; mais, si je ne m'abuse, elle serait forcée. Les

Angiras ne sont pas les premiers hommes, mais simplement

1. CeUe idée maintes lois reproduite reiimute ii Ad. Kulm : lleiah-

l.unl't (les Fi'tii'i:<, ]). 69 S(i([.

2 n. V. III. 29. 1 S(i., X. 181. 3; Vaj. Sainli. :^. 2. Je ne crois pas

(lue ce couple seuii-divin soit uni par queltiue relation niythi(iue sous-

jacente ii la génération du l'eu: il n'a .sans doute d'autre i;ai.son de

figurer ici, sinon que Purûravas passe pour un époux très assidu à

son devoir; cf. X. 95. 4 sq.

3. R. V. I. 62. 2, I. 71. 2, VII. A2. 1, X. Ô.'. 2, X. 67. 2.

4. Voir plus bas les mythes d'Indra.
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les ancêtres du sacerdoce, les premiers prêtres ; or, le ^Drêtre

par excellence, c'est Agni ; l'ancien, c'est lui encore : il faut

donc bien qu'il soit Angiras. Bien plus : ne le nomme-t-on

pas une fois (R. V. X. 62. 5-6) père des Angiras? Cela est

possible, puisqu'il en est le premier ; mais toujours ne faut-

il voir dans ce tour qu'un effet accidentel de style, en con-

tradiction absolue avec la tradition unanime et constante

sur l'origine de ces demi-dieux. Le père des Angiras, c'est

le Ciel \

Agni et les hommes. — Et maintenant, comment le poète

s'est-il figuré l'action d'Agni dans la vie réelle et quoti-

dienne, ses relations avec les hommes et l'univers ?

L'Agni védique a conservé la fonction qu'on peut tenir

pour la plus ancienne des vertus magiques ou religieuses

attachées au feu par la croyance des populations même les

])lus grossières : il brûle ou met en fuite les esprits méchants
;

il réduit à néant les charmes de l'ennemi. Son œil clair et

perçant découvre les démons cachés ; sa langue les happe, sa

mâchoire d'airain les broie, sa flèche les atteint, son ardeur

les consume. Dans l'aperçu du culte et surtout de la magie,

nous aurons à examiner de plus près les rites qui témoignent

de cette croyance; il suffira ici de dire que, dans cette fonc-

tion de tueur de démons, Agni s'associe spécifiquement à

Indra, le maitre du vajva, c'est-à-dire, au moins selon l'ori-

gine du mythe, le héros qui lance le foudre ;
plus exacte-

1. Bergaigne, Rel. \cd.. Il, p. 308.

ji. Voir les matériaux coUigés par Bergaigne, op. rit., II, p. 217 sqq.

— A loccasion, toutefois, — ce qui ne saurait nous surprendre, — la

même fonction est dévolue tour à tour à chacun des principaux dieux :

fort souvent à Sùma, ce que j'attribuerais à la phraséologie conven-

tionnelle des hymnes du sôma, ou tout au plus au rôle du breuvage,

qui, donnant au dieu la force d'accomplir les grands exploits, passa

ensuite pour les avoir accomplis lui-même, bien plus volontiers qu'à

un rapport mythique primitif entre ces deux données. Si nombreux

soient-ils, presque tous les passages qui lui assignent ces hauts faits

sont incolores: même la prière R. "\". VII. 104, adressée à Indra et

Sôma pour qu'ils tuent les démons, ne fait à ce dernier qu'une place

très accessoire; et, dans le rituel qui s y rapporte, il ne semble pas

que Sonia joue un rôle etlectif.
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ment, quand les rôles entre eux se distribuent suivant leur

nature, Agni les brûle, et Indra les taille en pièces. On ne

peut se défendre de l'impression que cet exploit doit avoir

été attribué à Agni avant de passer à Indra : aussi les

hymnes le mettent-ils davantage en relief, comme Taisant à

meilleur titre partie intégrante de son être. Dans la liturgie

de l'exorcisme, son rôle est également plus important ijuc

celui de son congénère, et rien n'est plus naturel : Agni est

le dieu le plus rapproché de la terre, la main de l'homme

avait bien mieux prise sur lui (|ue sur cet Indra (pii touche

aux astres du ciel.

A cette vertu conjuratrice d'Agni se rattachent les béné-

dictions que dispensent à l'homme le feu domestique et le

feu du sacrifice. Conséquente avec elle-même, c'est à ce der-

nier que la poésie du Rig-Véda assigne de beaucoup le pre-

mier rang ; car, pour elle, le caractère essentiel d'Agni réside

dans la dignité sacerdotale, dans l'office de messager qu'il

remplit entre les hommes et les dieux. (( Vers lui confluent

les oblations » ; il éveille les prières; il amène les dieux et

s'assied avec eux sur la jonchée du sacrifice, ou bien il s'élève

jusqu'au ciel pour y convoyer les offrandes : c'est en ces

termes que le célèbrent la plupart de ces hymnes, dont les

auteurs se complaisent à voir en lui la divine image de leur

propre caste, en sa puissance la vertu de leur art profession

nel. Volontiers on lui attribue successivement les caractères

et les fonctions de chacun des divers officiants ; mais le rôle

qu'il assume de préférence, c'est celui du hôtar, du prêtre qui

récite les hymnes par lesquels on loue les dieux, on les

appelle, on les invite au festin. Ce prêtre, en effet, en pos-

session du don poétique et de la parole qui convainc ou con-

traint les dieux, devait être ou se croire supérieur aux ma-

nœuvres chargés de la partie matérielle du sacrifice ; et l'on

sait que le hôtar est par excellence le premier rôle de la

poésie védique. Cette primauté, dont le Rig-Véda revêt, d'un

bout à l'autre, le feu divinisé du sacrifice ou Agni considéré

comme un hôtar mystique, est évidemment une conception

postérieure, qui relève bien plus des spéculations d'une cou-
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frérie sacerdotale que de la pensée vivante et du génie créa-

teur des masses. Dans la place d'honneur faite au feu sacré

parmi les dieux on voit déjà poindre les prétentions que la

caste des sacrificateurs élèvera à la préséance parmi les

hommes, et les subtils raffinements, les complications téné-

breuses, dont le Rig-\'éda enveloppe le divin brahmane,

s'épanouiront plus tard, dans la liturgie sacriflcatoire, en un

inextricable fourré de symboles rituels'.

Que déciderons-nous des cas où, sans allusion à l'idée du

sacrifice, on célèbre simplement Agni comme l'hôte des

demeures humaines, l'ami et l'associé des gens et même des

bêtes de la maison? Sommes-nous ici sur un terrain plus

primitif? Est-ce la survivance du temps où le rôle essentiel

revenait au feu du foyer, où il occupait le centre de la vie

familiale, ce feu qui, jusque dans la liturgie organisée et

complexe, a gardé du moins une trace de sa haute valeur

religieuse? Car. dans les offices qui requièrent les trois feux,

celui des trois qui en est comme l'assise, qui constamment

sert à rallumer les deux autres, se nomme « le feu du maitre

de la maison».

Les Grhya-Sûtras, qui nous décrivent le culte domestique,

non pas — tant s'en faut — pur de tout alliage exclusivement

sacerdotal, mais du moins sous un aspect bien plus popu-

laire (pie celui du culte solennel à trois feux, reflètent à

souhait toutes les nuances du sentiment (|ui faisait dépendre

d'Agni. protecteur et guide, la vie de l'individu et celle delà

famille. Dans les occasions les plus variées on lui adresse

des invocations du genre de celle-ci : « Qu'il soit l'assem-

bleur des biens. Ne nous fais pas de mal, ni au vieillard, ni

à l'enfant. Apporte bien-être à l'homme et au bétail. » Dans

la cérémonie du mariage, on fait, avec oblation, cette prière

pour l'épousée : « Daigne Agni le feu du maitre de maison

la protéger; qu'il accorde longévité à ses descendants ; que

son sein soit béni, qu'elle devienne mère d'enfants qui

1. On lira des considérations analogues dans les Vi'difr/ii' Stiu/ii-n

de MM. Pischel et Geldner: I, p. xxvii.
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vivent
;
|)uisse t-ellc voir le bonheur de ses fils ! » Au nionicnt

où ré[)ou.\ sème des grains d'orge grillés dans la main de

lépouse, il qualifie ainsi ce rite : « Union entre toi et moi :

daigne Agni la bénir! » Après la naissance d"un enfant, à la

purification des relevailles qui a lieu le dixième jour, on

sacrifie en i)rononçant les formules : (( Daigne en ce jour le

splendide Agni (|ue voici te donner vie. Assure à nos vies la

durée. Sois dispensateur de \ie, ô Agni, toi ([ue fortifie la

nourriture, dont le visage est inondé de Ijeurre, ipii es né du

>ein du beurre. Bois le beurre, le doux miel des vaches.

Comme un père sur son fils, veille sur cet enfant. » C'est

encore Agni qu'on invo([ue, au moment de confier l'adoles-

cent au précepteur (pii doit l'initier à la connai>^ancc du

Véda'. Et le père de famille qui revient de voyage fait honi

nuige au feu de son foyer, en lui disant : « Nous bénissons

Agni que voici, nous le bénissons hautement; au nom de cet

hommage, puissions-nous ne jamais être honnis ! (pi'il daigne

nous placer au rang supérieur! »

Cette conception de l'Agni domestique, si simple et encore

si dégagée de raffinement sacerdotal, n'est d'ailleurs pas

étrangère au Rig-Véda lui-même. On y voit le dévot prier

Agni de le bénir « comme le père bénit son fils », d'être « son

ami le plus proche ». Agni est (( le grand maître de maison

qui jamais ne s'absente » ; chez lui, « rentrent à l'étable les

vaches laitières, et les coursiers rapides, et les chevaux vi-

goureux qui lui appartiennent;... auprès de lui se réunissent

les hommes généreux de noble race » ; (( à son éclat, lors-

([uil s'enflamme, se sont éveillées les vaches, et il connaît

leurs noms par le sacrifice- ». En rentrant chez lui, le

chantre dont l'art lui a valu un riche salaire en bonifs, che

vaux et chars, énumère à l'Agni de son foyer les présents

I. C'est-iidire dans la cérémonie priniitivo «le l'âge de puljerté, qui,

nmis le verrons, fait le fond de ce rite.

~. K. V. X. 169. 2. Sur les noms qu'on donnait dans le sacrifice

aux vaches qu'on y employait, voir Hillebrandt, A'cît- und VollriioiuL<-

o/ill-r, p. \2.
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qu il a reçus'. Sans doute, dansleRig-Véda comme dans les

textes plus récents, l'Agni en question j^eut fort bien être ce

même feu du sacrifice, que par ailleurs les prêtres entourent

d'un appareil si complexe de mysticisme transcendant.

Disons mieux : c'est de ce feu, presque sûrement, qu'il s'agit.

Mais ce n'est point à dire, pour cela, que l'accent dont on
l'invoque ne reste dans le ton des prières qu'on adressait jadis

à un feu moins officiel, au foyer, centre de la maison, dont

l'hôte, vivant de la vie de la famille, autorisait, dans le lan-

gage et les relations quotidiennes, une intimité bien plus

étroite que n'en pouvait comporter le culte de tout autre

dieu.

Pour l'Hindou védi(|ue, cette amitié qui lunit à Agni

remonte à un pacte immémorial scellé par ses ancêtres :

conception traditionnelle qui se reproduit aussi dans l'al-

liance avec d'autres dieux, mais jamais accentuée avec au-

tant de fréquence et de précision que pour Agni. On louera,

par exemple, Indra d'avoir donné la victoire à tel ou tel

héros du temps jadis; Agni, lui, est spécifiquement le dieu

que les ancêtres ont allumé, devant qui ils ont supplié. De

cette idée relèvent les prescriptions de la liturgie postérieure

pour les sacrifices solennels : à titre de dieu déjà possédé

par les ascendants du sacrifiant, Agni doit être invoque par

énumération nominale de la généalogie-; et quelques pas-

sages du Kig-Véda montrent que dès lors la coutume tendait

à s'introduire, si même elle n'avait cours. Il n'en faudrait

pas conclure au concept d'une continuité directe et physique

du feu sacré transmis d'une génération à l'autre ; car le rituel

du feu nouveau, dont nous possédons tous les détails, exclut

pareille idée, incompatible au surplus avec la croyance sui

vaut lacjuelle la mort du >aerifiant rend son feu impur et

improjjre désormais à aucun usage. Mais, à défaut d'identité

matérielle, c'est certainement une permanence idéale qui est

1. Si Vm souscrit à maconjecUire: Z<jil.<flir. d. Mur;/. Gr.<.f XXXI.X
pi aù.

2. Cl. Indif^rlic StiuL, X, p. 78 sq.
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perçue dans le feu transmis des pères aux fils, et ce rapport

a toujours quelque chose de plus concret que la continuité,

de ^^énération en génération, de ralliance conclue avec

Indra. Un dieu (pii parta^reait la demeure de l'homme, le

suivait pas à pas dans toute la vie, voyait vieillir les parents

etprandir les enfants, devait tout naturellement prendre une

place à part et se lier de plus en plus étroitement au passé

de la famille. On nous parle d"un « Agni de Bliarata »

H. V. VII. 8. 1); il serait bien difficile d'appliquer à tout

autre dieu une semblable qualification.

Indra.

Il est probable que les Indo-Européens déjà' connaissaient

un dieu de l'orage distinct du dieu du ciel, géant à la barbe

blonde ou flamboyante', doué d'une force incomparable,

mangeur et buveur hors de pair, qui tuait le dragon en le

frappant du foudre. Quant aux Indo-Éraniens, ils ont à coup

sûr connu ce héros, et sous une forme déjà assez voisine de

celle qu'il a prise en védique. Le Vrtrahan du Véda Indra

meurtrier de Vrtra), c'est le Verethraghna avestique. Il est

vrai que l'Avesta ne lui attribue aucun des exploits qui dans

le Véda le caractérisent essentiellement : mais il est trop vi

sible au premier abord que ce divorce entre le dieu avestique

et le mythe du meurtre du dragon orageux, est un phéno-

mène secondaire; et nous en avons pour preuve sural)on-

dante le nom du Vahaken arménien, qui équivaut à Vere-

thraghna et que porte un tueur de dragon. Au contraire,

dans le Véda, nous voyons Indra Vrtrahan accessoirement

environné d'une infinité de mythes qui peu à peu se sont

groupés autour de sa personne : cette accrescence doit remon

ter partiellement à une épot^ue antérieure à la période in-

dienne, mais nous nous abstiendrons d'en poursuivre le

1. Cl. supra, p. 29, n. 1

.

2. Ce portrait nous permet de restituer le type (lui dominait dans

la lamille indo-européenne.
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détail ; ce qu'il y a de certain, c'est que, sur le sol de l'Inde,

elle continua son essor. Récits et légendes s'accumulèrent;

car aucune figure divine n'avait pour le chantre védique un

aussi puissant attrait que celle d'Indra, et forte était la tenta

tion de lui attribuer tous les traits de vigueur invincible, tous

les faits d'héroïsme tout-puissant'.

La-dèfailc de Vi-tra. — Le noyau central des mythes

relatifs à Indra, c'est son exploit le plus éclatant, celui qui

constitue, on peut le dire, son essence même : la victoire

remportée sur Vrtra et la délivrance des eaux-.

Le nom de l'adversaire. \'!tra, signifie (( ennemi » : en

nemi, en tant que cherchant à barrer la route à un élan fou

gueux, au sens, enfin, où apparaît à des envahisseurs victo-

rieux la résistance inégale d'aborigènes envahis \ Onl'appelle

1. Sans y insister, je constate qu'un Irait m\-thique que les peuplades

les plus diverses du globe s'accordent bien curieusement à attribuer

il leurs dieux ou héros les plus distingués, appartient aussi à la

légende d'Indra: sa naissance n'est point normale: cf. les parallèles

dans A. Lang, Mi/t/fs, Cultes et Helifjion, trad. Marillier, p. 168, 126

et 515. .\vant sa naissance, sa mère (? R. V. IV. 18. 1-2) dit: «Ceci

est le chemin connu de tout temps, par lequel n.iissent les dieux :

c'est par ce chemin qu'il doit passer pour naître; il ne faut point que
par voie anormale il tue sa mère.» Et l'enfant répond: «Je ne veux
pas sortir par ici: c'est un mauvais chemin; en travers par le liane je

veux sortir. »

2. Ne pas dire «la victoire remportée sur un ennemi, nommé tour

à tour Vrtra, Vala, les Pauis, etc., et la délivrance des eaux ou des

vaches ». A la défaite de Vrtra répond la libération des eaux ; à celle

des Panis, la délivrance des vaches: mythes aussi parfaitement

distincts que respectivement parallèles dans le Rig-A'éda, et même,
j'essayerai de le démontrer, relevant d'un symbolisme primitif tout

différent. Qu'il se produise entre eux des confusions éventuelles, cette

différence de fond n'en est jias entachée.

3. Le sens du mot n-tra me paraît se déduire de rem])loi du verl^e

cr dans des phrases telles que na ta ôjô caranta [«on n'a point entravé

ta puissance »], etc., etc. On a enseigné que le sens appellatif

«ennemi» n'a été que la généralisation de l'emploi du nom propre,

comme dans nos locutions «un Caton», etc. ; mais c'est à quoi le seul

genre neutre de ci-tiri contredit expressément. Le sens « victoire »,

pour l'avestique ccrcthra, est secondaire et procède de celui de
«défense». — Au surplus, dans la langue du Rig-Véda, rrtra au .sens

général d' «ennemi» est h peine encore un mot vivant: je ne crois
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aussi Ahi, « le serpent ». Quand le chantre védique exalte le

triomphe d'Indra, le démon terrassé lui apparaît en formede

dragon, et non en forme humaine'.

Citons, parmi les hymnes à ce dieu, celui quemporte le

plus superbe élan-.

(( Je veux publier les ex|)loits d'Indra, les premiers (ju"il a

accomplis armé du foudre : il a frappé le serpent, il a frayé la

route aux eaux, il a fondu le ventre des montagnes.

(( Il a frappé le serpent qui gisait sur la montagne. Pour

lui Tvashtar a forgé le foudre qui bruit. Comme des vaches

mugissantes. les eaux se sont hâtées, tout droit elles sont

descendues à la mer.

(( Comme un taureau assoiffé il a souhaité le sôma, et il a

bu le pressurage aux trois cuves. Il a saisi le javelot, le

foudre, lui qui dispense les trésors; il a frappé le premier-né

des serpents.

« Quand tu le frappas, ô Indra, le premier-né des ser-

pents, quand tu anéantis les artifices de l'artificieux, créant

l)as qu'on remploie jamais sans une allusion fugitive audémnn Vitra.

Le cas ordinaire est celui-ci : le vain(|ueur de l'ennemi ou des ennemis,

c'est Indra, ou éventuellement les hommes avec qui il a fait alliance;

et alors il est censé tuer les ennemis comme jadis il a tué Vitra. Le

verbe usuel pour ce dernier exploit est han, corrélatif à l'épithète

courante rrtrahcw. cf. R. V. VL 7-). ?, où on lit fj/maii rrtrâni,

jatjan i/iatrûn, ainitrân sâ/tan. Quaml ces allusions ne .sont pas en

jeu, le terme ordinaire pour « ennemi n est dans le R. V. çatru ou
amitra. Voir, par exemple, le choix des expressions dans VL 75:

(lue dans un pareil hymne le mot entra serait déplacé, c'est une
impression qui s'imposera à quiconque a le sens de la langue,

védique.

1. En interprétant par l'orage le comhat contre ^'^tra, on ne prendra

point le .souci de .se demander où et comment en fait se manifeste dans

lorage le démon Vitra: dans un combat victorieux, il faut bien un
ennemi, et il n'a pas d'autre réalité. «C'est», dit M. \. Lang (o/j. '•/'?.,

j). 39l, « une idée qui se retrouve dans presque toutes les niytholo-

gies, que les choses qui ont de la valeur pour l'homme, — le feu,

le soleil, l'eau, — se sont trouvées en la possession de quelque pouvoir

ennemi. » Ce type du gardien jaloux d'un trésor se prolonge à travers

la littérature des contes plus modernes: les Râkshasas qui gardent
la mangue céleste iJàtaka, vol. Il, i).397) en sont un exemple entre

des centaines.

i.'. R. V. L 32. A la st. 6 je lis rujânah.

OLDENBERG. — Vcdn

.
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le soleil, le ciel et l'aurore, alors, en vérité, tu ne trouvas

point d"ennemi.

(( Vrtra. le malin Vrtra, le Vyanisa. Indra Ta frappé du

foudre, arme formidable : comme des ramures coupées à la

cognée, le serpent git étendu à terre.

« Comme un avorton ivre, Vrtra défiait au combat le

grand héros, le guerrier robuste et fougueux. Il n'a pas tenu

contre le choc de ses armes : il a été fracassé, il a été broyé,

lui, l'ennemi d'Indra.

(( Sans pieds, sans mains, il avait osé combattre Indra.

Le dieu lui lança le foudre dans les reins. Eunuque qui se

mesurait au taureau, ^'rtra fut gisant sur place, brisé en

mille pièces.

(( Il fut gisant comme roseaux broyés
;

par dessus son

corps passent les eaux, accomplissant leur vouloir'. Elles

que Vrtra avait enveloppées de sa grandeur, voilà que le ser-

pent gisait à leurs pieds.

« La vie la quitta aussi, celle qui avait enfanté Vitra ; du

haut en bas Indra la frappa de son arme. Au-dessus gisait

la mrre ; au-dessous, le tils : Dânu était couchée là, comme

une vache avec son veau.

(( Au milieu des courants, qui ne connaissent trêve ni

repos, son corps est étendu : les eaux traversent de Vrtra les

organes les plus secrets ; il a plongé aux ténèbres éternello.

lui, l'ennemi d'Indra.

(( Devenues les épouses du barbare, les eaux, gardées par

le serpent, demeuraient enfermées dans leur prison, comme

les vaches chez le Pani -. L'orifice des eaux, qui était obs-

trué, il l'ouvrit, celui qui frappa Vrtra.

« Tu fus là une queue de cheval, ù Indra, alors que le

dieu unique te frappa sur l'arme'. Tu conquis les vache>.

1. Je ne donne nullement ma traduction pour sûre: mais la coujec

ture de M. Pischel (Zeit.<chr. cl. Mor;j. Ces., XXV, p. 717 s(|.) m'est

encore plus suspecte.

2. Cf. infra p. 121.

3. Passage très obscur. «Queue de cheval»: .Sayaua comprend

([ulndra devint perplexe, comme la queue du cheval qui va et vient
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ô héros, tu conquis le sôma ; tu làclias dans leur lit les sept

rivières.

(( l^dair ni tonnerre ne lui ont de rienser\i, ni le brouil-

lard, ni la grêle qu'il avait suscitée. Quand Indra et le

serpent combattirent, le dispensateur des trésors remporta

la victoire pour le présent et les temps à venir.

(( Quel vengeur du serpent as-tu donc vu, 6 Indra, pour

([uc la crainte ait ému ton cœur après le meurtre, [)our que

tu te sois enfui par delà les nonante-neuf rivières, comme

un aigle épouvanté, à travers l'espace ?

« Celui dont le bras porte le foudre, Indra, est roi de tout

ce (|ui va et de tout ce ([ui repose, de ce qui est cornu

et de ce qui est sans cornes '. Koi, il gouverne les peuples.

Comme la jante les rais, il tient tout embrassé. »

Il est rare que la poésie du Hig-Véda s'élève à ce degré

d'objectivité : jamais elle n'essaie de raconter l'événement

dans l'ordre des faits, ni de le dépeindre en détail
; çà et là,

seulement, une image simple et frappante ; et puis, revenant

à satiété sans souci des répétitions, toujours la même louange

joyeuse du dieu robuste et triomphant.

Empruntons encore à d'autres hymnes du Kig-Véda quel-

ques traits épars.

Le serpent avait occupé « les sept pentes )) et obstruait

de sa masse le lit des sept rivières. Il gisait là, nonante-neuf

fois replié sur lui-même. Il avait englouti les rivières :

comme, d'autre part, les rivières sont enfermées dans la

montagne avant d'en jaillir, une logique à outrance amène

l'image bizarre de « la montagne dans le ventre de Vrtra ».

Les dieux avaient peur de Tennemi : — « comme des vieil-

lards, les dieux se retirèrent )) ;
— (( devant la puissance du

serpent, tous les dieux se dérobèrent » ;
— « au sifflement de

]i()ur cliasser les mouclies. Quant à «annc)), ce n'est qu'un essai

approximatif de traduction pour le mot sr/.ct: cf. X. 180. 2; ce qu'en

dit M. Geldner (Ved. Siad., II, p. 183) ne me satisfait pas.

1. On ne sait au juste ce que signifie çdmasya: l'antithèse semble

suggérer le sens «sans cornes»; d'autre part, c'est une épithôte du

taureau (cr^habhà^ I. 33. 15).
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Vrtra, tous les dieux amis d'Indra s'enfairent et abandon-

nèrent » le héros qui demeura seul, lui qu'ils « avaient placé

à leur tète pour tuer Vitra ». — Indra a bu avec le sôma la

valeur héroïque. Si ses autres alliés l'ont quitté, il a gardé

ildèles à ses cotés les Maruts, ainsi que Vishnu, le dieu qui

en trois pas franchit l'univers : « au moment oîi Indra voulut

frapper Vrtra : « Ami M>linu. » dit-il. « fais un plus large

pas. » Lorsqu'il saisit son foudre pour tuer le serpent, les

montagnes, les vaches, les prêtres entonnent un chœur qui

aiguillonne sa vaillance. Parfois Vitra est endormi à l'instant

du coup mortel : parfois même on dit qu'il ronfle, et l'on

parle, comme plus haut, des éclairs et du tonnerre, des

brumes et des grêles qu'il vomit. Avec son foudre, Indra lui

tranche la tète, ou bien il lui brise toutes les articulations.

Les mugissements de l'ennemi blessé épouvantent le ciel.

L'arme d'Indra ouvre le pis de la montagne : les rivières

descendent à la mer, comme les oiseaux volent à leur nid.

comme courent les chars dans la carrière. Les dieux

acclament le vainqueur ; les épouses divines lui tissent un

hymne de louange. La conquête des eaux, enfin, s'amplifle,

devient la conquête de la lumière éclatante: l'hymne ci-dessus,

après la défaite du serpent, fait créer au dieu le soleil, le

ciel et l'aurore ; et ailleurs encore on lit : — « Alors que, de

par ta force. 6 Indra, tu eus frappé Vitra le serpent, tu lis

monter le soleil au ciel, afin qu'on le vit ». —• (( En tes bras

tu portas le foudre d'airain ; tu fixas solidement le soleil au

ciel, afin qu'on le contemplât ». — « Tue Vrtra, conquiers le

soleil », s'écrie explicitement un poète '.

Envisageons d'ensemble tous ces traits mythiques : nous

nous apercevrons qu'il ne s'agit nulle part d'orage ni de

pluie -. Un dieu lutte contre un démon anguiforme ; il ouvre

1. il. V. I. 51. 1, hi. 8, VIII. 89. 4.

2. Ne pas se méprendre au mot «foudre)), par leijuel nous .sommes

obligés de rendre le védique cajra, autrement presque iutraduisibic :

il faut se représenter le cajra comme une massue d'airain, arme de

jet; rien n'indique que le poète, en employant le mot, songe à la

foudre.
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le>^ entrailles des monts ; les eaux des rivirres s'en

échappent et courent à la mer : voilà ce que disent les poètes

védiques, et c'est obscurcir cette représentation fort simple,

que de Tinterpréter en admettant ([u'ils entendissent par

montagnes les nuées et par rivières les flots de pluie. Rien

n'est plus faux : les montagnes, pour eux, sont des mon-

tagnes, les rivières, des rivières ; s'ils avaient voulu parler

de nuages et de pluie, l'éternolle métaphore des montagnes

et des rivières ne reviendrait pas dans un nombre infini de

passages, sans que, dans l'un ou l'autre, on rencontrât

jamais le vrai nom. Au surplus, (juand le poète védique a

vraiment affaire de pluie et de nuées, il use de tout autres

expressions que celles des hymnes adressés à Indra : que

l'on compare, par exemple, le grand hymne à Parjanya

(R. V. V. 83), dieu de la pluie et de l'orage. La pluie y est

nommée, et à plusieurs reprises, et les éclairs et le tonnerre :

le dieu fait apparaître ses messagers pluviaux ; il crée la

nuée pluvieuse ; les Maruts versent la pluie du haut du ciel,

et la prière à Parjanya conclut en ces termes : « Tu as fait

pleuvoir ; cesse à présent. » Il frappe les arbres, et il frappe

les malfaiteurs, lui le tonitruant ; le tonnerre rugit comme

un lion furieux ; les éclairs volent. C'est ainsi que le poète

védique sait décrire l'orage ; mais, d'Indra, il ne lui arrive

presque jamais ' de dire qu'il fasse pleuvoir -, et les charmes

destinés à amener la pluie s'adressent de préférence à

d'autres dieux que lui. Bien mieux, ce sont des rivières per-

sonnifiées, des rivières terrestres sans le moindre mélange

de nature céleste, — la Vipâç et la Çutudri, aujourd'hui

Biyas et Setledj, — qui. délivrées par Indra, célèbrent son

exploit exactement dans les mêmes termes que ceux des

hvmnes couramment adressés à ce dieu : « Indra armé du

1. Vou> les exceptions dans Bergaigne (o[k <•{(., II, p. 181, n. !?(, et

cl. infra p. 118.

2. Lobservation avait déjà été faite par Bergaigne |II, p. ISlsq.l;

mais il se trompe lorsqu'il enseigne que l'emploi du verbe rr.</)

«pleuvoir» se restreint au cas où la puissance divine agit sans

couibat.
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foudre nous a frayé la route ; ii a terrassé Vitra qui retenait

les rivières dans son étreinte.... Il faut louer sans cesse Tacte

héroïque dlndra, qui a taillé en pièces le serpent. Avec le

foudre il a brisé les digues : les eaux ont couru désireuses

d'élan '. "

Ainsi voilà qui est bien entendu : pour le poète védique,

la victoire d'Indra ne symbolise pas l'orage: elle consiste

simplement en ce que le dieu puissant a fait jaillir des pro-

fondeurs du rocher les sources captives des rivières qui

apportent leurs dons bénis aux plaines terrestres -.

Que toutefois le mythe, dans sa forme originaire, ait été

celui de l'orage, et les eaux prisonnières du serpent celles

des nuées % que le vajra de la conception primitive fût

l'éclair, c'est ce dont les données de la mythologie comparée

ne nous permettent point de douter. Mais notre devoir est

précisément d'établir une distinction très nette entre ia valeur

initiale du mythe et ce qu'y voyaient les auteurs du Véda,

Chez eux, la conception primordiale ne se trahit que par

quelques traces fugitives et même, en partie, spécieuses; car

les figures accidentelles de style, produits isolés de l'imagi-

nation de .quelque poète, pouvaient et devaient, en pai'eille

matière, ressembler à s'y méprendre à ces survivances d'un

autre âge. L'un appelle Indra « celui à qui appartient

la pluie » ; un autre lui fait dire « j'ai donné la pluie au

mortel qui m'honorait » ; un hymne de la dernière manière

qualifie d' « onde céleste » les eaux délivrées. Le tonnerre

d'Indra ébranle ce qui est mobile et ce qui est fixe; il a

lancé le tonnerr»^ dans la mâchoire de Vitra ; il a créé les

incomparables javelots du ciel. Son souffle a chassé le ser-

1. R. V. III. 33. 6-7, et cf. VII. 17. 1.

2. Peut-être est-ce à cette constatation qu'il faut rattacher la

remarque de M. Hillebrandt ( VW. Myt/ioL, I, p. 313): «les nuages no
jouent qu'un rôle très secondaire dans le R. V. »

3. Il est superflu de pousser plus avant et de se demander si le

concept du serpent céleste qui retient les eaux ne reposerait pas en
définitive sur des mythes relatifs aux serpents terrestres, de ceux,
par exemple, qui gîtent près dos sources ou des endroits où sont enfouis

les trésors.
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[)ent des vastes étendues, du domaine de Tespace; il la banni

du ciel et de la terre '. On ne sera point tenté de surfaire la

valeur de ces allusions apparentes à la nature orageuse du

combat contre Vitra, si l'on en considère la rareté en regard

de la masse énorme des hymnes à Indra, et si l'on songe à

la facilité avec laquelle, dans le Rig-Yéda, la puissance et

les exploits d'un dieu revêtent des traits étrangers â sa véri-

table nature.

Au surplus, l'exégèse plus récente a su sans peine décou-

\ rir le caractère atmosphéricjue de la lutte du dieu contre le

dragon : plus tard, pour les commentateurs comme pour les

poètes -, Indra est le dieu qui crée l'orage et répand la pluie ^;

mais il n'en reste pas moins que. pour les auteurs du Rig-

\'('da, il fut celui qui fendit les montagnes de la terre et dé-

livra les rivières terrestres.

La dOpi'dc des Panis et la conquùio den vaches. — Après

la conquête des eaux, le grand exploit védique d'Indra est

celle des vaches.

On peut douter qu'elle lui ait été attribuée dès l'origine.

C'est bien à lui qu'elle appartient, selon la version la plus

commune du mythe dans le Rig-Véda ; mais ce recueil con-

tient en outre un récit qui, suivant toute apparence, est une

autre version, plus ancienne, de la même aventure, et là c'est

Trita Âptya qui, à l'instigation d'Indra, combat le démon

\'içvariipa (u ayant toutes les formes »), aux trois têtes et au

corps de serpent, fils de Tvashtar, lui coupe les têtes, et « fait

sortir les vaches' ». — « Pour Trita, dit Indra, j'ai amené

1. K. V. I. 52. 5 et 14, IV. 26. 2, X. 124. 9. — R. V. I. 80. 14, I. 52.

6, II. 13. 7 (et cf. R. V. X. 92. 8, A. V. XIII. 4. 41 sqq., Kauç. S.

21. 9,1, VIII. 3. 19-20, I. 80.4.

2. Même bouddhique.s. L'un d'eux nous dit que « le nuage toni-

truant, dieu il la centuple sagesse » \ratal,ratu, épithète courante

d'Indra) «couronné de l'éclair, emplit les vallées et les hauteurs en

déversant la pluie sur la terre» (.Saniyutta-Nikàya, vol. I, p. 100).

3. Est-ce là ce que veut dire l'Atharva-Véda, et interprète-t-il déjà

^'!•tra par le nuage, lorsqu'il parle des feux (jui sont « en Vitra », ou

<lu soleil qui «naît de Vitra » illl. 21. 1, IV. 10, 5)?

4. R. V. X. 8.8-9.
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les vaches liors du serpent'. » — Il est Ijion clair qu'ici le pro-

tagoniste fut Trita : en sa qualité consacrée de héros victo-

rieux, Indra se vit plus tard assigner aussi cet exploit-. On
s'en convaincra davantage en comparant la forme avestique

du mythe : Thraetaona, de la race d'Âthwya, tue le serpent

aux trois gueules, aux trois tètes, aux six yeux, pour déli

vrer, non point des vaches, mais deux femmes d'une mer-

veilleuse beauté '. Que d'ailleurs ce fût bien de vaches qu'il

s'agissait dans le conte primitif du monstre à trois têtes, c'est

ce que nous atteste la mythologie classique : Géryon a trois

têtes, Cacus aussi, et Héraclès ou Hercule tue le monstre et

enlève les vaches, soit qu'elles appartiennent à Géryon, soit

que Cacus les ait volées au dieu et enfermées dans sa ca-

verne.

A cette forme indo-européenne du mythe, caractérisée par

le monstre tricéphale, le Véda en oppose une autre, huma-

nisée, contaminée d'éléments empruntés à la vie quotidienne,

plus spécialement à la vie sacerdotale. Les traits en sont

essentiellement hindous; mais il est assez probable qu'elle

remonte, au moins par ses premiers linéaments, jusqu'à la

phase indo-éranienne ^

1. Littéralement «engendré les vaches», R. V. X. 48. 2. Il semble

((ue le serpent ait dévoré les vaclies et qu'on les fasse ensuite sortir

de son cadavre.

2. R. V. X. 8. 8, Indra incite Trita: II. II. 9, il capture Viyvarûpa
en faveur de Trita, et la stance ci-dessus (X. 48. 2) est conçue dans
un esprit analogue. Au contraire, dans la première moitié de la stance

X. 99. 6, Indra est l'acteur unique ; dans la seconde, il est question

d'un exploit qu'accomplit Trita incité par lui: mais est-ce le même?
3. Quant k la reprise des vaches ravies par un malin ennemi, on

sait que l'Avesta en a fait honneur k Mithra. Vultactor l/Dian: Mi/iir

Ynsht, 86: .1. Darmesteter, Études Irniiioiun's^ II. p. 191.

4. Il y a longtemps déjà que .1. Darmesteter \Onna;(l et Ahrhnan,

p. 146) a relevé la reiuarquahle concordance d'expressions entre le

passage de gâthà [Yamui, 51, ^], i/at/ià as/iàf lirvil i/din rîdat, et ceux
où le Rig-Véda fait allusion k la conquête des vaches, III. 31. 5, IV.

3. 11, VI. 62. 2, etc. On ob.servera que la phrase avestique figure

dans un morceau où les prêtres proclament leurs prétentions aux
biens terrestres que les fidèles doivent leur départir. C'est ainsi que
dans le Véda le mythe est devenu la glorification des droits du brah-

mane sur les vachps du laïque.
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Dans la version vêdiqae, les ennemis sont toute une bande :

ils se nomment les Panis. Or le Pani figure trrs fréquem-

ment dans le IJit: \'<'da, à titre de personnalité fort réelle en

chair et en os, sans le moindre mélange de concept mv
thique : c'est un type pour lequel prêtres et chantres mani-

festent une légitime antipathie, le type du riche avare qui

lésine sur le sacrifice et les gratifications que le sacerdoce

en attend '

. Les Panis donc, selon notre mythe, possèdent des

troui)eau\ de vaches, qu'ils tiennent enfermés, loin, bien

loin, par delà la rivière Rasa, dans une caverne. Messagère

d'Indra, Saramâ, la chienne divine, a franclii d'un bond la

Kasâ, flairé la fente du rocher, entendu les beuglements du

bétail. Elle le réclame au nom d'Indra, mais les Panis la

repoussent avec un ironique mépris-. Alors Indra s'avance,

accompagné des Angiras, ou des « sept prêtres », ancêtres

des familles sacerdotales. La caverne s'ouvre d'elle-même;

ou bien Indra l'ouvre aux Angiras; ou enfin ceux ci la con-

traignent à s'ouvrir. Comment? — « par leurs paroles » ;
—

(( par leurs litanies »; — « par leurs chants »; — (( en chan-

tant » ;
— « avec feu allumé ». — Le tableau saute aux yeux :

ces premiers parmi les prêtres humains, comme leurs des

cendants actuels, chantent et récitent devant un feu sacré, et

la vertu magique de leurs rites force les portes de la ca-

verne''. Parfois on dit qu'ils l'ont ouverte u de par le/'/r/ )), le

1. Les Panis ne sont pas (le.s marchands; M. Hillebrandt i J '<.'<:/. 3/////;.,

I, p. 83 sq.l la péremptoirement démontré. Mais il pense, avec
M. Brunnliofer, que ce sont des peuplades ennemies, soit les Parnes,

qui aux temps historiques habitaient les bords de l'Ochus (Tedjendl.

Cette donnée ne me parait pas moins contredite par les documents
védiques.

• 2. Cf. le dialogue Fi. V. X. 108, entre les termes duquel s'inter-

calait évidemment une prose narrative. Dans la littérature posté-

rieure .Saramâ trahit Indra ; mais on ne saurait dire si ce détail était

déjà védicjue.

3. Cf. A. V. XII. 1. 39, où il est dit que les « anciens créateurs des

êtres, les sept Rshis, les iiieux, ont par leurs chants fait sortir les

vaches, en tenant une session sacrilicatoire {saitrêija), par oblation

et ascétisn>e ». R. V. X. 67. 2-3 semlde préciser encore : le sacrifice

qui amena ce résultat fut le premier de tous.
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l)icii, le bon ordre' : ropération leur incombait donc en tant

que conforme à Tordre éternel de l'univers. Agni aussi y
prend occasionnellement part' : cela s'explique, puisque, on

vient de le voir, le chant religieux suppose le feu sacré
;

mieux encore, si, comme on va le conjecturer, le mythe tout

entier repose sur la conquête de la lumière; car l'allumage

du feu est un charme magique qui fait lever le soleil. Mais

la personne divine qui le plus souvent intervient ici et colla

bore avec les ancêtres des prêtres, c'est Brhaspati, le « Sei

gneur de la prière ))^ : il appartient, lui aussi, à la race des

Ahgiras, et son rôle ne diffère pas du leur; incarnation de la

puissance de la parole et du chant sacrés, il ouvre la caverne

(( au moyen d'hymnes chauffés au feu » : il la brise et en fait

sortir les vaches, comme on casse un œuf pour en tirer le

poussin, un os pour en extraire la moelle. Vala, le démon de

la grotte, se lamente sur le rapt des vaches, comme les arbres

sur le feuillage dont l'hiver les a dépouillés.

Ainsi sont acquises aux prêtres les vaches et l'abondante

nourriture (pTelles procurent : Saranui a trouvé la piste du

dur cachot des \aches, (( à qui les races humaines doivent

leurs aliments » ; les Angiras ont « découvert toute la provende

des Panis » ; Indra, le premier, " a i)our le brahmane trouvé

les vaches », « a rendu la vache aisément accessible au brah-

mane ». Mais à la conquête des vaches se relie étroitement

celle de la lumière, des aurores et du soleil, et nombreux

sont les passages où apparaît cette relation : les prêtres-pères

ont (( fait sortir les vaches en appelant les aurores » ; « ils

ont trouvé la lumière ». — « La rouge est devenue visible par

le brillant [lait?] de la vache''; l'obscurité sinistre a dis-

paru, le ciel a resplendi, la lumière de la déesse Aurore s'est

élevée, le Soleil a marché par les vastes plaines, voyant parmi

1. Cf. les termes équivalents de l'Avesta, ]). U'O, n. 1.

2. Cf. supra p. 82, et infra p. 121.

3. Cf. supra p. 55 sqq.

1. Il faut sans doute suppléer un siilistantlf dont ynràsa est l'épi-

thète.— [N'est-il pas plus simple de lire yàra^^â « par la splendeur » ?

— V. H.]
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les mortels le juste et l'injuste. )) — « De par le bon ordre

(H(i), ils fendirent la pierre et la firent voler en éclats ; les

Angiras mugirent », c'est-à-dire, entonnèrent leur chant, (( à

l'unisson des vaches ; en vue du bien être, les hommes s'as-

sirent autour de l'Aurore, et le Soleil devint visible après

quAgni fut né. )) — Bihaspati (( a découvert l'aurore, le

soleil et le feu; par son hymne il a dispersé les ténèbres»;

« il a fait sortir les vaches, a fendu la caverne par la parole

sainte, a caché l'obscurité et fait voir le soleil '. »

(^ue\ est le sens, enfin, de cette légende? Les éléments

essentiels en sont assez clairs, dans la forme que lui a don-

née le Rig Véda. Au premier plan nous apparaissent les

archétypes humains et di\ins du sacerdoce, les ancêtres des

grandes familles sacerdotales et le prêtre idéal divinisé,

Bvhaspati le chapelain céleste ; en opposition avec eux, le

type des ennemis des prêtres, des avares qui ne sacrifient

pas et ne donnent point d'honoraires ; et, entre ces deux

groupes, une lutte dont le prix est précisément la richesse

([ue le prêtre védique attend du la'ique opulent et que lui

dénie le Pani, la possession des vaches-. Le motif ne fait

point doute : les dieux ne peuvent souffrir que les riches

refusent part de leur bétail à ceux qui savent prier et sacri-

fier. Il y a même des passages du RigA'éda qui développent

fort explicitement cette morale du conte '. « Les dieux favo

1. R. IV. 1. 13, Jt, 16, 17, III. 39. 5, I. 71. 2, IV. 3. 11, X. 68. 9,11.

21. 3. Dan.s tels de ces passages, il semble que la conquête des vaches

soit considérée comme im charme magique qui procure les aurores, en

vertu de l'aphorisme de magie «qui possède le signe s'emiiaredelachose

signifiée » ; tout de même que l'allumage d'Agni, associé à la con-

quête des vaches R. V. IV. 3. 11, est un charme qui fait lever le

soleil et nous est expressément donné pour tel dans cette stance.

2. Ne pas oublier que, pour l'Hindou védique, Le don céleste de
la vache, — de la vache réelle, nullement symbolique, individualité

aussi concrète que celle du cheval souvent mentionné dans le

même esprit. — se place sur la même ligne que le don du soleil, de

l'aurore, de l'eau : Bergaigne, op. cit., II, p. 183 sq. Comment dans
la vache crue entra le lait cuit et comment il y fut découvert, c'est

pour le poète védique un des grands problèmes de l'univers.

3. R. V. VI, 13, 3, on lit que, de parla protection d'Agni, « le prince
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risent la marche de l'homme pieux
;
qui aime la prière, ils le

choisissent comme des épouseurs... Dans la protection d"ln

dra, Ton réside en sécurité et Ton prospère; puissante est

son aide pour celui qui sacrifie et pressure le sôma )>, s'écrie

un poète; après quoi, il cite, en exemple de cette assistance

divine, les Au<;iras qui, après avoir allumé le feu sacré et

accompli l'œuvre pie, ont conquis toute la richesse des Panis

(R. V. L 83. 2 sqq.). Et ailleurs (V. 34. o sqq.) : « Indra

n'est point avec celui qui ne pressure pas, alors même qu'il

prospère ; le [dieu] fou^rueux le châtie ou le terrasse, et il dis

pense au dévot l'étable pleine de vaches... Il se détourne de

celui qui ne pressure pas, il est l'ami du pressureur... Il

ramasse et enlève la nourriture du Paiii. et il partage à son

adorateur le beau butin. »

Autant il est permis d'attribuer à ces prétentions sacer-

dotales enveloppées d'un récit mythique une très haute anti-

quité ', autant il est sur que tel n'a pu être le vrai sens du

mythe primitif, du récit indo-européen.

Pour ma part, j'estime qu'il s'y agit de la conquête des

aurores ensevelies sous les sombres rochers du ciel nocturne ^

Dans le mythe grec, les vaches sont rouges, et leur prison

est à l'extrême occident, à l'opposite du point où appa-

raissent à l'homme les aurores délivrées. Ainsi s'explique

aussi, dans le mythe védique, la connexion si caractéristique

établie entre la conquête des vaches et celle de la lumière du

matin ; on sait, d'ailleurs, combien est encore vivante, dans

tue son ennemi ('"/7/v<) et le iirètrc s'empare du liien du Pani » : si

donc le meurtre de Vi-tra est le prototype des exploits ijelliqneux,

la conquête des vaches du Pani n'est pas moins clairement le proto-

type des profits du sacerdoce.

1. Cf. supra p. 120, n. 4.

2. Le rôle pré])ondérant assigné ici aux ancêtres sacerdotaux nie

paraît rentrer dans le thème mythique, répandu chez nomhre de
tribus sauvages, et certaincnu-nt d'antiquité immémoriale, suivant

lequel les premiers ])i'res de l humanité auraient en .sa faveur acquis

tel ou tel des biens les jdus précieux : par exemple, chez les Boschi-

mans. (( les hommes (|ui ont apjjorté le soleil », A. Laiig, op. rit.,

p. 161.
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cette poésie, la inctapliore ' des vaches rouges désignant les

aurores. Mainte stance védique parle de la déesse Aurore

en des ternies qui rappellent sans équivoque possible la

légende de la concjucte des vaches ou y font nicnie expresse

allusion. — Elle « ouvre les ténèbres, comme les vaches leur

étable ». — (( Tu ;is, lui dit le poète, ouvert les portes du dur

rocher. » — « Elle a brisé les citadelles, elle a donné des

[ vaches J rouges : les vaches ont mugi à la rencontre de

laurore. » — « En vérité, ô Ushas, toi qui habites le som-

met des monts, tes étables sont chantées par les Angiras :

ils les ont fendues ])ar l'hymne et la parole sainte ; le [pro-

dige] s'est accompli, en vue duquel les hommes ont invoqué

les dieux '. » — Le symbolisme naturaliste du mythe

semble donc affleurer encore dans la pensée du Véda ; mais

en outre, comme dans le mythe de Vitra les eaux des nuées

sont devenues rivières terrestres, les vaches rouges du ciel

uiatmal se sont changées en bétail commun, et le mythe,

prenant un sens terre-à-terre, signifie désormais que les

brahmanes ont droit aux vaches du fidèle, que l'avare qui

leur refuse leur dû doit s'attendre à une fin déplorable.

La confjucte de lu liunicre. — La conquête de la lumière,

du soleil, de l'aurore, que nous venons de voir rattachée :'l

la découverte des vaches, est aussi fort souvent conçue

comme un acte indépendant, qu'on attribue également ;i

Indra- Il a fixé le soleil au ciel, il l'a fait luire : il a posé le

ciel ferme sur ses étais et étendu les lointains de la terre. On
lui assigne, en somme, toutes les grandes œuvres, on lui

l.Voir les passages colligés par Bergaigue, /?c'^. V«/., I, p. 215.

Parfois, dans le Rig-Véda, les vaches désignent les eaux (cf. Ber-

gaigne, I, p. 259), et l'on a fait entrer aussi cette donnée danslinter-

prétalion de notre mythe ; mais on se convaincra ])ar un examen
impartial ({ue la seconde métaphore le cède do beaucoup à la pre-

mière.

2. R. V. I. 92. 4, VII. 79. 4, VII. 75. 7, VI. 65. 5, et cf. Bergaigne,

I, p. 246. — En présence de cet accord quasi-unanime, y a-t-il lieu

de s'arrêter à la stance isolée IX. 108. 6, suivant laquelle Sôma « a

fendu la caverne rocheuse et en a fait sortir par force le vache«

rouges des eaux » («*•/•/«/« apyûs) ?
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rapporte toutes les grandes lois physiques, dont on fait

honneur aussi à Varuna '. Il est difficile de ramener ces con-

ceptions à celle du dieu de l'orage, en ce sens qu'il ordon-

nerait le noir chaos dont l'orage enveloppe la terre et le ciel

et rendrait aux hommes la vue du soleil '. Bien plus proba-

blement, c'est à son renom de puissance irrésistible qu'Indra

doit la gloire de ce nouvel exploit : n'est ce pas le propre du

fort entre les forts,, d'avoir assuré à l'humanité ses plus

grands biens, en les arrachant à la cupidité des ennemis,

et d'avoir assigné leur place aux plus sul)limes météores, au

ciel et au soleil ?

Indra vainc/ueur des Dûsas. — Les deux exploits d'Indra

étudiés ci-dessus, victoire sur Vrtra et conquête des vaches,

sont indépendants l'un de l'autre et irréductibles entre eux.

Il en est d'autres qui, au contraire, se présentent à nous sous

un as2:)ect uniforme, mais sans doute plus apparent que réel;

carie poète, en général, ne fait que les mentionner briève-

ment, la plupart du temps par voie d'énumération, et c'est

à cette forme que nous devons imputer la perte des traits

individuels qui les ont caractérisés.

Le tlîème constant, c'est la défaite d'ennemis que désigne

le mot dfls/ï ou dasr/n. Or ce sont là aussi, ])our les Arj'as

de l'Inde, les appellations courantes des indigènes au teint

sombre qu'ils ont supplantés. Il y a donc lieu ici. dès

l'abord, de soupçonner un écho de récits historiques : la vic-

1. Voir plus bus la section consacrée au dieu Varuna.

2. Il est bien vrai que, çà et là (cf. supra p. 116 sq.), la ccuniuèie du

soleil semble une conséquence de la victoire remportée sur ^'^u^•l :

« alors que par ta force, ô Indra, tu eus frappé Vrtra, le serpent,

tu lis monter le soleil au ciel, afin qu'on le contemplât » (H. V.

I. 51. 1, et cf. d'autres passages dans Bergaigne, II, p. 191). Malgré

tout, et dans l'ensemble, la relation de la conquête de la lumière

avec la défaite de Vrtra me paraît bien moins accentuée et moins

constante, que celle de la conquête de la lumière avec la reiJrise des

vaches. Et, en tout cas, j'y reconnaîtrais bien moins le thème de la

réapparition du soleil après l'orage, que la mise en œuvre dune
simple donnée poétique : le grand danger passé, la grande bataille

gagnée, on se repose dans la jouissance des biens si)lendides.
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toire en des combats acharnés (jui duraient encore ou avaient

cessé depuis i)eu au temps où cluintaient les portes, passa

[)our lui e\|)l()it du tout puissant dieu liiicrricr dont seul

l'A rya savait capter Tamitié. Il n'y a, on le verra, aucune

ligne de démarcation tranchée entre la défaite des Dasas en

tant (|u'événement historique et les hauts faits purement

inythi(|ues du dieu, soit la défaite d"ennemis comparables

aux Titans ou aux Géants de lEdda. Il ny en pouvait avoir;

car la distinction du mythe et de l'histoire, à laquelle nous

[)renoiis tant d'intérêt, était lettre close au poète ou au n;ir

rateur védique. Pour eux, la lutte terrestre de l'Arya et du

noir Dâsa se poursuit dans le monde des dieux et des

démons, et le démon ennemi apparaît sous le même aspect

(pie le sauvage haï et méprisé, d'autant que ce démon lui-

même n'est souvent peut être que le dieu de quelque trilui

sauxage, ou que la sinistre ligure d'un chef barbare a pu

aisément revêtir des traits [)areils à ceux des démons des

légendes.

A cette imprécision, constatée dès le début, point de

renu'*de à entrevoir dans l'avenir : mythe et histoire sont ici

confondus et enveloppés d'une même brume \ que l'exces-

sive concision des documents ne nous permet point

d'espérer dissiper. Mais nous devons, ici comme partout,

nous tenir au principe qui s'impose à tout exégète, s'il veut

arriver à distinguer une silhouette dans ces brouillards du

Kig-Véda : une relation qui, dans ce chaos d'indétermi-

nations entrecroisées, viendrait à être écartée explicitement

en certains passages, ne doit point pour cela échapper à

l'analyse ; des traits caractéristiques auxquels se trouvent

mêlés quelque part d'autres traits qui les contredisent, n'en

sont pas moins peut être ceux ([ui devront entraîner la déci-

sion. Bref, il ne s'agit pas de ranger au même plan, en les

éclairant du même jour, tous les faits contradictoires, mais

1. Il ii"y a pas de comparaison possible, à cet égard, entre la lé-

gende héroïque des Hindous et celle, par exemple, des Germains :

l'histoire natif>nale, avec lanuelle nous confrontons les données do

celle-ci, nous iait entièrement délaut .pour l'Inde antique.
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de faire le départ du fond Cï^sentiel et des altérations secon

daires.

Dès lors, et sous les réserves inévitables en pareille ma-

tière, nous croyons pouvoir entrevoir la nature intime des

exploits belliqueux d'Indra et en essayer l'esquisse som-

maire.

Le Rig-Véda mentionne assez fréquemment les Dâsas ou

Dasyus en opposition aux Àryas. Le guerrier védique, qui

est aryen, rencontre parmi ses adversaires, soit des Ârj-as,

soit des Dâsas ^
: « Puissions-nous », telle est sa prière,

« avec ton aide vaincre Dâsas et Aryas » (X. 83. 1); a o

Indra, toi qui es loué d'un grand nombre, quiconque contre

nous veut entrer en hostilité, l'impie, Dâsa ou Arya, les

ennemis, puissent-ils nous être faciles à vaincre ! de par toi,

puissions-nous l'emporter sur eux dans le combat ! » (X. 38.

3.) Mais ordinairement les Aryas sont les amis, les vain-

queurs, et les Dâsas, les ennemis sur lesquels on demande la

victoire, c C'est toi [Indra] qui as triomphé des Dasyus, toi

seul qui as conquis les pays pourTArya. » (VI. 18. 3.)(( Dis-

tingue les Aryas de quiconque est Dasyu : ;i celui qui étend

la jonchée du sacrifice soumets par la force ceux qui n'ob-

servent aucune règle. » (I. 51. 8.) Un autre passage (I. 130.

8) peut servir de commentaire à ces derniers mots : « Avec

ses cent assistances, Indra est venu en aide aux sacrifiants

dans les combats, à l'Arya dans toutes les luttes... Par la

force il a soumis à Manu* ceux qui n'observent aucune règle,

la peau noire. »

Ainsi les Dâsas sont « la peau noire ». Ailleurs (II, 20. 7)

leurs femmes sont « celles qui ont le sein noir ». On nous

apprend en outre qu'ils sont (( sans nez )) (V. 29. 10), c'est-

à-dire camus, selon toute apparence. Les poètes leur pro-

1. Voir les passages colligés par Bergaigiie (II, p. 209i, et cf.

infra p. 130, n. 3.

2. Manu est le type idéal de l'homme, c'est-à-dire de l'Arya : aussi

les Dâsas sont-ils dits amânusha<i inhumains», ce qui naturellement

ne signifie pas qu'ils ne soient pas des hommes dans le sens général

que nous attachons à ce mot.
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diguent encore d'autres épithètes : ils n'ont pas de dieux, ne

servent pas les dieux, ne sacrifient pas, ne prient pas, ne

font pas d'offrande ; ou bien, comme plus haut, ils n'obser-

vent aucune règle, ou (( ils sui\ent d'autres règles » (X. 22.

8). (( Tu as frappe de ta massue le riche Dasyu », dit le

chantre à Indra (I. 33. 1-5) ; « seul tu es venu avec tes assis-

tants. () Indra. Ils se sont dispersés en fuyant p;ir les vastes

étendues; ceux qui ne sacrifient pas, les ancien^, sont all(''s

:'i la mort. Ils ont retourné la tète, o Indra, les impies ([ui

luttaient contre les [)ieux sacriiiants, alors que, du haut du

ciel, o toi le maitre puissant des ehevaux l)ais. ton souffle

les chassait des deux mondes. »

On voit que ces Dàsas sont de tout autres ennemis ([ue le

serpent Vrtra ou le monstre tricéphaie Viijvanipa : ce sont

des adversaires humains, et les injures qu'on leur adresse

sont bien celles que le mépris devait dicter aux dévots

Aryens contre les sauvages qui leur tenaient tète ; ils ont le

teint noir et ils ne sacrifient point. (Je sont ces mêmes enne-

mis dont nous retrouvons le nom dans celui de deux rois des

temps héroïques : Trasadasyu, (( devant qui tremblent les

Dasyus )) et Dasyuvrka « loup contre le Dasyu ».

Lors donc qu'on nous raconte la victoire remport(''e par

Indra sur tel ou tel Dâsa, il semble que l'interprétation du

récit ressorte nettement de ces prémisses : en dépit du mé
lange possible d'éléments mythiques, le fond n'en demeure

pas moins un événement terrestre et humain. En voici une

preuve de plus : Indra tue Vrtra en faveur des hommes en

général, ou bien il con(|uiert les vaches des Panis en faveur

des Angiras, des ancêtres sacerdotaux : mais, lorsqu'il

triomphe des Dâsas, c'est en faveur du peuple aryen qu'il

accomplit seshauts faits, ou mémcondésigne nominati\ement

tel personnage avec qui il a fait alliance, à qui il a témoigné

sa bienveillance en écrasant ces ennemis : et ces noms ne

sont pas, du moins en première ligne, comme en tant

d'autres occasions héroïques, ceux d'ancêtres de familles

sacerdotales, mais visiblement des noms de princes et de

guerriers, soit peut-être parfois représentants idéaux de

OLUIiNBEIlG. — Vcc/a. [)
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familles princières, soit aussi personnages dont l'historicité

ne saurait faire l'objet du moindre doute, tels que Dabhiti,

Kjigvan. fils de Vidathin, et surtout DivOdâsa Atithigva ',

père — disons plutôt u ancêtre » — du célèbre roi Sudâs.

Les Dàsas, eux aussi, ont des noms propres : les uns

admettent, sans lexiger, une interprétation mythicjue, soit

Çusljna, (( celui qui siffle » ou « qui dessèche » : mais d'autres

sont aussi peu significatifs que possible, et doivent repré-

senter l'onomastique des chefs barbares telle que les Aryas

l'ont transférée en leur langue, soit Pipru. ilibiça, Çambara,

etc. Enfin, h tel prince aryen s'oppose tel Dasa nommément

désigné, soit un seul, soit plusieurs -.

On a vu que les Âryas guerroient également entre eux.

Nous en avons un témoignage occasionnel très probant : le

même clan, le même prince, qu'un poète nous donne pour

ami et victorieux, apparaît chez un autre comme hostile et

terrassé par Indra. Or, le ton et les circonstances ne diffèrent

en aucune façon, soit qu'il s'agisse, dans les hymnes, de ces

rivalités entre -Vryas, ou des luttes menées contre les Dâsas '.

Il est donc clair c^ue celles-ci doi\ent avoir le même fonde-

ment historique que celles-là.

Tous les détails accessoires qui nous sont fournis sur les

exploits dirigés contre les chefs des Dâsas par Indra, allié

des guerriers aryens, concordent parfaitement avec notre

1. .Selon M. Hillebrandt \Vcd. Mythol., I, p. 9G et 107), ce Divô-

dàsa serait lui-uiênie un prince des Dâsas : hypothèse qui interver-

tirait de fond eu comble le soubassement historique de la poésie du

Rig-Véda, et qui d'ailleurs ne s'appuie sur rien de solide. De ce qu'un

roi se nomme « esclave du ciel » (cf. Bergaigne, II, p. 209), est-ce

il dire (piil ne jinûsse appartenir k la nation des dominateurs?

2. Ainsi Cambara est le plus célèbre des ennemis de Divùdâsa

Atithigva ; mais, d'autre part, on constate qu'Indra tue Karafija et

Parnaya avec la jante de roue la plus acérée d'Atithigva », I. 53.8,

et cf. X. 48. 8.

3. .Ainsi, I. 53. 10, VI. 18. 13, VIII. 53. 2, Indra soumet Kut.sa, Aii-

Iiigva et Ayu au jeune roi Turvayàna, et les expressions sont les

mêmes que s'il s'agissait de Dasyus subjugués. Bien mieux : cet ex-

ploit cstas.socié ill. 14. 7) à la défaite de Çushna, Pipru, Çambara, etc.

Cf. aussi IX. 61. :.'.
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supposition initiale d'une guerre terrestre et humaine. Le

chef aryen a in\ o(|ué Indra avant la bataille : (( Les hymnes

de louange de (Jaari\ iti t'ont fortifié '

; tu as soumis Pipru

au lils de ^'idathin ; l.»'jiç\an -, en cuisant les mets du sacri-

fice, a gagné ton amitié, et tu as bu son sôma. » Dans les

engagements avec l'un des Dâsas, Çambara, figure la mon-

tagne où il ré-<ide et ilOi'i on l'expulse avec laide d Indra :

« Çambara, ((ui habite les montagnes », Indra « au quaran-

tième automne la trouvé ». — (( Le Dasa, le fils de Kulitara,

tu Tas frappé et fait tomber de la haute montagne, ce Çam-
bara, 6 Indra. )) — « Tu as frappé et fait tomber de la mon-

tagne Çambara le Dâsa, et tu as béni Divôdàsa de rayon-

nantes bénédictions '. » — Très souvent il est question des

forteresses des Dâsas, (ju Indra, avec les guerriers de sa

suite, a brisées et détruites : primitifs ouvrages de défense,

disputés entre Âryas et Dâsas, et compaète tout autrement

réaliste que les rivières du mythe de Vitra ou les vaches de

laurore. Parfois le nombre en est fabuleux ; mais cette

hyperbole de pieuse louange ne doit nous inspirer aucun

doute sur le caractère sûrement historique des événements

auxquels elle sert d ornement. — << Tu as, sans résistance

possible, renversé les cent forteresses du Dasyu Çambara,

alors que, de par ta force, ô dieu fort, tu as aidé Divôdàsa le

pressureur île sOina et Bharadvajale chantre à conquérir les

trésors. » — « O Indra et Vishnu,Iesnonante-neuf citadelles

fortifiées de Çambara, vous les avez frappées et brisées; cent

hommes et mille carcins appartenant au rusé (asurast/a) ',

vous les avez tués d'un seul coup sans résistance. » — « O
toi qui as le courage viril, tu as brisé les forteresses de

Pipru : tu as aidé Itji(^'van à massacrer les Dasyus'.»

i. On .s'adresse H Indra.

~. C'est lui qui est fils de \'iilal!iin.

3. R. V. II. 12. 11, IV. 30. 11, VI. 20. rj.

1. .Sur ce mot vuir iutra p. 135 sq.

j. R. V. VI. 31. 1, VII. 99. 5, I. ôl. 5. ."Sur le dernier i)as.sage, v.

Bradke [Dijùun A^ura, ])..95i observe que « Pipru doit être quel(|ue

ennemi terrestre de lîjirvau », et M. Ludwig ilî. \'., III, p. llOi

couimeule également dans notre sens.
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Il y a enfin deux Dàsas qui sont toujours nommés ensemble :

Cumuri et Dhuni ; et toujours avec ce trait accessoire,

(ju'Indra les a endormis : allusion probable à une surprise

nocturne bien dirigée par Dabhiti, leur vainqueur. —
« Versant le sommeil sur Cumuri et Dhuni, tu as tué le

Dasyu, tu as favorisé Dabhiti ; alors le vieillard m«'me qui

s'appuie sur lui bâton a con([uis de l'or : voilà ce qu'a fait

Indra dans l'ivresse dusôma. » — a Ils dorment, Cumuri et

Dhuni. que tu as endormis [, ô Indra]; il a resplendi, Dabhiti,

(|ui te pressurait le sOma, t'apportait la bûche et te cuisait

loblation en chantant les hymnes. » — Une troisième stance

est moins avare de détails : « Il (Indra) cerna ceux qui

enlevaient Dabhiti; au feu ardent il brûla toutes leurs

armes ; mais lui, il le pourvut amplement de bestiaux, de

chevaux et de chars : voilà ce que fit Indra dans l'ivresse du

sôma'. ))

L'un des Dâsas vaincus par Indra semble avoir revêtu beau-

coup de traits mythiques : c'est Çuslina- : mais, pour celui-là

même, je suis tenté de croire à une existence historique,

postérieurement ornée d'accessoires supra-terrestres. Son

adversaire, son vainqueur s'appelle Kutsa. Pour assister

Kutsa. Indra a bu des liqueurs fortifiantes chez le magicien

Uçanâ, qui lui a aussi forgé une arme, et en sa faveur il a

fait un miracle solaire. Nous réunissons ici quelques-unes

des stances relatives à ce combat. — « Tu (Indra) as aidé

Kutsa à tuer Çushna; en faveur d'Atithigva tu as vaincu

Çambara; Arbuda, si grand fût-il, tu las renversé et foulé

de ton pied: de temps immémorial tu es né pour faire périr

le Dasyu » (R.V. I. 51. 6). — Indra est monté avec Kutsa

sur un char de guerre trainé par les coursiers du vent, et il

ressemble à Kutsa. Delà, la stance où sont dépeints, semble-

t-il, le dieu et son ami revenant du combat: « Rentre à la

maison, [Indra,] le cœur plein de la mort du Dasyu. Puisse

Kutsa vivre en ton amitié, lui qui la désire ! Asseyez-vous

1. R. V. II. 15. 9, VI. 20. 13, II. là. 1.

2. Sur ce nom, voir j). 130.
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tous deux en votre demeure, semblables d'aspoci : l'épouse

elle-même vous distinj>;uerait à peine Inn do Taiitre »

(I\'. K». 10 .
— Tue autre stancell"^) tlu uiriiic hymne décrit

le combat (pu les a. unis : k INmii- Kntsa (u as terrass('' ( 'usliua

le...'. Ku\a\"act les milliers, ([uand le jour s'avan(,:ait ;?).

D'un seul oou[), broie et renverse les Dasyus avec le

Kiitsya' ; arra(die la roue du soleil au moment décisif. » —
Ailleurs, unestancede louange pour ce prodige de la vigueur

d'Indra : (( alors que, pour les opprimés, jwur Kutsa le

combattant, ô Indra, tu ravis sa roue an soleil » (IV. 'AO. 4).

« L'unedes rouesdu soleil, tu l'arrachas; l'autre, tu la façonnas

])our Kutsa, de façon qu'il atteignit le libre espace.Tu broyas

avec l'arme les Dasyus sans nez; dans la maison (?) tu ter-

rasssas ceux qui proféraient des paroles hostiles » (V. 29. lO').

Sans méconnaître les incertitudes qui entourent tout essai

d'interprétation de ces extraits-', il est permis de maintenir

l'opinion énoncée plus haut: autour d'un noyau hist()ri(iue se

sont agrégés des éléments légendaires; non pas nécessaire-

ment en ce sens, qu'un fait unique et précis ait donné

naissance au récit; mais en ce que l'ensemble abstrait

d'événements divers aurait fourni les matériaux dont se serait

constitué cet exploit idéal, subsidiairement orné de prodiges

divins. Même dans cette hypothèse, c'est encore, en définitiv e,

sur le sol de l'iiistoire, c'est sur terre, que repose lefondemen t

de la légende. Kutsa, fils d'Arjuna, est l'ancêtre, réel ou

déal, de la famille des Kutsas. Prince guerrier'', certains

1. On traduit coniiminément af;à.s/trt//! ]jar « vorace n : M. (ieMiier

juge ce sens douteux ; moi aussi.

2. Peut-être tout simplement «avec Kutsa»: la variante serait une
cheville. Ou « avec [l'arme] de Kutsa».

.3. On trouvera les matériaux au complet dans Bergaigne, II,

]). 333 sq. Sur l'ensemble de la légende, voir Geldner, Vecl. Stud.,

II, p. 163 sqq. ; mais je ne .saurais le suivre sur tous les iwints.

1. C'est ce qu'impliquent tous les traits du conte, notamment ces

détails : compagnon de char d'Indra, il lui i^essemble pres([ue à s'y

méprendre (sujira p. lo2) : lors du massacre des Dasyus, Indra pro-

tège le nis de Kutsa (X. lOô. U). Ailleurs, il est vrai, Kutsa est sur-

nommé Ivshi (1. 106. 6) ; mais il y avait aussi des Hshis de race royale.

En fait, plus tard, le nom a passé à une famille de brahmanes.
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passages nous le donnent, tout comme Divôdâsa Atithifrva,

souvent nommé en sa compagnie, et ancêtre, lui aussi, d"une

lignée princière du Véda, pour un ennemi vaincu par Indra^ :

ce qui tend à confirmer l'impression qu'il nous fait d'un

être réel ; car un héros lumineux serait constamment dit

ami. un démon des ténèbres toujours traité d'ennemi, tandis

que celui qui est tour à tour l'un et l'autre doit être un homme,

ou tout au moins le représentant idéal d'une tribu, qui était

en rapports d'alliance avec tel poète, d'hostilité avec tel

autre, comme Divôdâsa Atithigva. Kutsa se bat contre dc'^

Dâsas, dont le chef réel ou le représentant idéal est Çushiia.

Tout d'abord, les ennemis l'accablent. L'issue du conilxit

dépend de la durée du jour: alors lndr;i. au moment où le

crépuscule va tomber-, enRneau soleil une des roues de son

char, et parla ralentit sa marche; l'autre roue,— et ce détail

pourrait bien n'être que le produit de la fantaisie d'un seul

poète, — il la donne à Kutsa, qui vole ainsi à la victoire.

T'ushna succombe. Le mj-the d'Indra conquérant le soleil au

profit de la race humaine peut avoir influé sur ce conte,

mais il n'y a point parité entre eux; ici, le prodige solaire

n'est que décor accessoire sur la scène où se joue le drame

historique ou semi-historique de combats humains'.

1. Zeitschr.rl.Morf). rj/'s., XLII, p. 211: Bergaigne, R''I. V(v/., II,

p. 337: Perry, Journ. Aiivr. Or. Soc, XI, p. 181.

2. CI. R. V. I. 121. 10 « avant que le soleil ne s'abhne dans les té-

nèbres ». On entrevoit le même événement 'au fond de la stance

X. 138. 3 : « Au milieu du ciel le soleil détela son char, et l'Arya put

balancer la force du Dâsa. »

3. Une seule fois il. 33. ;2l Çushna est ilit « cornu )), peut-être par

contamination de sa légende avec un mythe démoniaque ; mais ce

n'est pas une raison pour faire de lui un démon de pied en cap:

d'ailleurs ce chef barbare pouvait bien porter une parure de guerr<».

Le mélange d'éléments démoniaques serait plus caractérisé ilans la

st. V. 32. 4; mais la correction ru-'=/iinnin pour cufhnam me paraît ad-

missible, et alors dânaranija tiift/imntn ferait pendant au nrasantain

r/dnaram de la stance assez voisine V. 29. I, l'abstrait rushninm

équivalant à l'abstrait ô/a.< du passage parallèle VIII. 96.17. —Il
semble bien que Çushna soit dénommé « bête sauvage » {mrfja) \'.

34. 2. — Enfin il se peut que l'obscure stance X. 138. 1 enchâsse

Kutsa dans un oadre mythique.
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Un autre Dâsa se nomme Namuci ; Indra le combat vic-

torieusement en faveur de XamI Sâpya, en lui tordant le

cou au moyen d'une arme dV'Cume. L'interprétation de ce

trait bizarre est désespérée, non moins que celle d'un conte

de beuverie é\2:alement associé au nom de Namuci: Indra

souffre de suites d'orgie; pour le guérir, les Aç\ins se pro

eurent « chez Namuci », ou extraient, on ne sait comment,

du corps de Namuci, une boisson magique, qui parait se

composer de sôma et de surâ, la liqueur divine et la boisson

profane ; « par succion séparante » ils décomposent ce

mélange et procurent ainsi à Indra le remède approprié'.

Dans ce conte, nous voyons le type primitivement humain

et historique du Dâsa englouti par la brume des mythes qui

l'ont peu à peu entouré. Inversement, quand le poète qualifie

de Dâsa'. soit le serpent à qui Indra ravit les eaux, soit le

monstre à six yeux et à trois têtes combattu par Trita, ou

encore le démon Vyanisa qui a abattu à Indra les deux

mâchoires, c'est un nouvel exemple, bien caractéristique, de

la fusion qui s'est opérée entre la personnalité du Dâsa et

celle de l'être démonia([ue. Sans se dissimuler l'importance

de cette confusion, on peut penser qu'elle n'est pas de

nature à é1)ranler notre doctrine : c'est essentiellement le

souvenir de faits historiques, encore qu'idéalisé et orné

d'accessoires surnaturels, (jui git à la base des récits de la

défaite des Dasyus.

Les AsiirciH. — Quelquefois les Dâsas vaincus par Indra

sont qualifiés « Asuras » ou (( fils de l'Asura ». Nous nous trou-

vons ainsi amenés à rechercher le sens exact de ce nom, qui,

on le sait, offre à l'exégèse un difficile problème'. Dans la

1. Sur cette légende, voir : Bloomfield, Joiii-n. Atncr. Or. Sor..,

XV, p. 14.3 sq. : Oldenberg, Nachi: d. GCtt. Gcs. d. ^\7^•..•., 1893,

p. 342 sq. :; Henry, R'-r,. crititjW!, XXXII, p. 199. — \'. H.;

2. R. V. H. 11. 2, X. 99. 6, IV. IS. 9.

3. Parmi les travaux récents sur la ([uestion, consulter : .1. Dar-

mesleter, Ormcud ft Ahrinutn. j). 209 S(i.: v. liradke, ni/âii." .\.<«/-a,

Ahura Masdâ uud die Asuras:; Geldner, I W. Stud., 1, p. 142.
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langue des bas temps du védisme, il ne désigne plus que des

êtres ennemis des dieux ; mais, dans les plus anciens textes,

c'est au contraire, la plupart du temps, un titre réservé aux

dieux eux-mêmes; et tel il nous apparaît dans la littérature

éranienne, où le plus sublime des dieux s'appelle Aliura.

Que faut il penser d'un tel eliangement ? et comment le

« dieu )) a-t-il pu devenir le « diable » ?

Oh a cru pouvoir expliquer le fait par des rapports

internationaux, par la rencontre des Hindous védiques avec

les sectateurs d'une autre religion : des tribus hindoues

restées étrangères à la civilisation védique, ou des Éraniens

disciples de Zoroastre, bref, des adorateurs des Asuras,

seraient entrés en conflit avec le peuple védique, qui dès lors

aurait naturellement traité leurs dieux de démons, L'hypo-

tlièse est ingénieuse; mais je ne crois pas qu"on y puisse

trouver le irioindre appui dans la tradition qui nous est

parvenue. Les indices fournis par les textes semblent même
favoriser une tout autre solution.

Si, en effet, l'on examine de près cette qualification antique

d'Asuras, que les écrits plus récents n'appliquent plus jamais

aux dieux, on s'aperçoit qu'elle n'aj^partient pas également

à tous les dieux. Les deux termes ne sont pas synonymes :

les différences observées à ce point de vue entre les divers

dieux donnent à penser que le mot asnra était séparé du mot

(/êrrtpar une nuance précise de signification; et cette nuance,

si je ne me trompe, est exactement celle à laquelle on doit

s'attendre pour s'expliquer la confusion de ces dieux Asuras

avec des puissances ennemies. Ceux des dieux qu'on appelle

le plus volontiers Asuras sont aussi ceux à qui l'on attribue

de préférence une màjjâ, c'est-à-dire un pouvoir occulte; or,

cette mâjjâ, c'est aussi la propriété caractéristique des

malins ej^nemis, soit hommes, soit démons. Varuna,

par exemple, ou le couple ^litra -Varuna, est qualifié

d'Asura avec une fréquence que met surtout en relief la

rareté du même titre appliqué à Agni ou à Indra' ; d'autre

1, Voir les rét'érenced dans v. Bradke. op. rit,, p. 120 sq. Naturel-
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part, \'ariinu et Mitra \'aninu sont, de tous les dieux, ceux

dont la mâiiâ occupe le plus la pensée des poètes védiques'.

Clioz eux. sans doute, la mnijâ,— terme indifférent qui peut

désifjner la science sublime ou les artifices infimes-, —
revêt nn aspect do majestueuse puissance manifestée parles

prodiges de Tordre universel. Mais ce mot n'est pas moins

souvent appliqué aux ruses malignes des ennemis de l'huma-

nité', et Ion voit que, dans ce dernier sens, il coïncide avec

le sens secondaire du mot « Asura »,

La relation que fait supposer entre les deux termes nsiwa

et ?n(~q/('i la coïncidence respective de leur emploi dans deux

ordres d'idées contradictoires, se corrobore encore de Tétroite

connexion où ils apparaissent dans quelques passages du

Véda. — « Je veux publier cette jrifjj/â de l'illustre et asii-

j'i(jue Varutia, à savoir que, se tenant dans l'espace, comme
avec une mesure il a mesuré la terre avec le soleil » (R. V.

V. H.j, 5). — Mitra et Varuna font pleuvoir a de par la inâj/â

de l'Asura »; ils gardent les lois de l'ordre universel « parla

iiiàf/â de l'Asura » (V. 63. 3 et 7, et comparer X. 177. 1 .
—

Et, d'autre part, voici ce qu'on dit des ennemis : « les forte-

resses de Pipru, l'Asura riche en inâi/â, Indra les a brisées »

(X. 138. 3); (( les Asuras », c'est-à-dire, ici, les démons mé-

chants, (( ont été dépouillés de leur i/iâj/â » (X. 124. 5) ',

Il ressort de ces textes que le mot « Asura », lorsqu'on

l'applique aux dieux, ne signifie point pour cela tout uni-

ment (( dieu » ou « seigneur ». Les poètes védiques* devaient

avoir conscience d'un sens tel que « possesseur d'un pouvoir

lement il vu un compte de proportion ;i étaMir: car les hymnes à

Varuna et Mitra-Varinia sont aussi peu nombreux que foisonnent

ceux à Indra ou à Agni.

1. Cf. Bergaigne, op. cit., III, p. 81.

2. Dans la section qui traitera de la distinction des dieux bons et

méchants, je reviendrai sur cette notion de la niâijâ.

3. Bergaigne, III, p. 80.

1. Cf. A. V. III. 9. 1, IV. 2i. 5. VI. 72. 1, VIII. 10. 22, XIX. 66. 1:

f'atap. Br. X. û. 2. 20. .lusque dans le Hâmâyana survit un -\sura

dit Mâyavin.

5. Quelles que puissent être d ailleurs l'étymologie et l'acception

primitive du mot.
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occulte » '

; et, comme un tel pouvoir, entendu au sens de

magie noire et d'artifices ténébreux, était aussi le propre des

êtres malins, le nom d'Asuras convenait étralcment à ceux

ci. De fait on le leur appliqua-. L'acception hostile qu'il a

prise et (ju'on a -soulu im|)uter à l'influence de conflits his-

toriques avec les Zoroastriens. lui apinirtcnait donc en puis-

sance d^s l'époque la plus ancienne où il nous soit donné

d'atteindre, et elle n'a fait que se développer suivant une

évolution très normale. Étant donné ([ue les Asuras pouvaient

être ou des dieux ou des démons, le sens « dieux » est tombé

en désuétude, et le sens « démons » est seul demeuré, aisé-

ment favorisé par une étyuiologie populaire qui a vu dans les

« Asuras » quelque chose comme « les ennemis du soleil »
'.

Quand les Asuras figurent dans les textes à titre d'ennemis

vaincus par Indra ou tel autre dieu, on ne saurait affirmer

avec certitude qu'il s'agisse d'une classe particulière d'êtres

démoniaques constamment désignée sous ce nom'. Si Agni

ou Indra est dit « tueur d'Asuras », nous n'y pouvons rien

1. InterpiH'tatiDTi ijiio cniifirnio siiiiri.ilii'Ti^nieat le conti^xte où ])ar-

fois nous apparaît ce nom : pour Indra, \'I. 30. 0, X. Oii. 11,99. i'

(où on lit aussi nulyâ.-^): pour Suvitar, I. 30. 7 et 10, etc.

2. Ainsi Indra et Agni sont dits « nieurtrior.s d'Asuras » dans des

stance.s dont il n'y a aucune rai.son de suspecter l'antiquité : VI. '22.

À, VII. 13. 1. Et, dans le premier de ces deux hynmes |VI. 21. 6 et 9),

on loue Indra d'avoir brisé celui (pli avait grandi ))ar la tnûijn,

d'avoir anéanti toute màyâ.
3. Cf. J. Darmesteter, p. 269, et v. Bradke, p. 109, n. 2, avec son

excellente référence à Mai tr. ."^anili., 1, p. 102, 1, et p. Vil, 8. ^^ aussi

R. V. V. 40. 5 et 9. L'illusion qui voit dans u^ui-a un a privatil s'est

fait jour aussi, comme on .sait, dans la création tardive de sonopposé

sura « dieu ». — Je constate en terminant que, dans l'en.semble, les

vues de Darmesteter et de M. Geldner sur les Asuras se rapprochent

beaucoup des miennes
;
quant aux différences qui les en distinguent,

elles sauteront d'elles-mêmes aux yeux du lecteur. — [M. O. n'a ])as

jugé à propos de traiter la contre-partie de la question : le mot dP.ra

« dieu » a jiris le sens de démon dans l'Avesta [daura] et dans toute

la théologie éranienne. Peut-être a-t-il estinu'} que cette altération

zoroastrienne ne rentrait pas dans son sujet : mais les deux faits ne

sont-ils pas inversement parallèles ? — V. H.

4. Il est même fort permis d'en douter, considérant (jue U' litrt>

d'Asura se décerne également à des dieux.
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entendre de plus, sinon que le dieu doué de vertus surnatu-

relles a tué des ennemis qui le combattaient à l'aide de ruses

perfides; et ceux-ci peuvent tout aussi bien ùtre des Dasyus,

— tels IMpru et Varcin, qui sont qualifiés (( Asuras ». — que

des démons, comme Svarbhânu qui éclipse le soleil. Toute-

fois, dans les hymnes de la dernière manirre du Kifj;-\'éda,

le concept ancien de la lutte d'un certain dieu contre un cer-

tain asura prend une forme nouvelle, que la période primi-

tive, autant que j'en puis jug:er, n'avait pas connue : il sagit

désormais de deux grandes armées opposées l'une à l'autre
;

ici, les Dieux; là, les Asuras'. Agni, que les Dieux ont ins-

titué leur sacrificateur, cherche la parole magique « par la-

quelle, nous Dieux, nou'; pourrions vaincre les Asuras )> (X.

53. 4); ailleurs, nous lisons que « les Dieux, après avoir tué

les Asuras, s'avancèrent, les Dieux, gardant leur immorta-

lité » (X. 157. 1) ; l'hymne philosophique qui scrute les ori-

gines de l'être parle de « ce qui est par delà les Dieux et les

Asuras » (X. 82. 5). Un hymne narratif (X. 1"2 1) nous fournit

sur cette rivalité des Dieux et des Asuras les détails les plus

circonstanciés : Agni, qui longtemps s'est caché dans les

ténèbres, quitte le « non dieu » et passe au camp des Dieux

« du parti qui n'est pas digne d'oblation il passe au partage

des oblations »; il se détache du « Père Asura ». et par là les

Asuras se voient dépouillés de leur pouvoir magique [hiâya]
;

Indra tue Vitra, et la souveraineté des Dieux est désormais

incontestée'.

1. Et alors l'armée des Dasvus se confond totalement avec celle

des A.sura.s : H. V. III. 29. 9,'X. 51. 1: A. V. IX. 2. 17-18, X. 3. 11 :

Taitt. Samh. IV. 3. 11. 3, etc.

"A. Je n'ai point à m'occuper ici des innombrables variations nar-

ratives auxquelles s'est livrée la littérature des Brahnianas ou celle

des âges plus modernes sur le thème éternel du combat des Dieux et

des Asuras. Je me borne à en relever un trait assez constant : les

Dieux commencent par avoir le dessous : puis ils imaginent un arti-

llce, une prière, un procédé de .sacrifice, etc., qui leur a.ssure la vic-

toire. C'est un peu, je crois, se perdre ilans le vide, que de voir dan

ce détail « une réminiscence de l'antique Asura qui jadis régnait su

l'univers » : v. Bradke, p 106, n. 2. Toutes ces histoires doivent

finir par le triomphe des Dieux, et dans toutes, en principe, ils
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Fniti< /listoriqiies. — La défaite des Dasyns n'est pas, dans

le mytiie d" Indra, la seule lé^^ende où il nous soit donné

d'entrevoir le souvenir d'événements historiques. On loue

Indra d'avoir amené Turvaça et Yadu. Or ces noms sont

ceux de deux ancêtres éponymes de tribus aryennes : ordi-

nairement les poètes les traitent d'amis; mais parfois aussi

ils leur sont hostiles, sig'ne certain de réalité histori(iue'.

Indra a de très loin amené Turvaça et Yadu; il leur a rendu

franchissables les rivières, u Turvaça et Yadu, bien qu'ils ne

sussent point nag'er, Indra, le seig'neur delà force, le savant,

les a fait traverser » (R. V. IV. 30. 17). Car le roi des com-

bats est aussi, tout naturellement, le patron des imuiii;ra-

tions conduites à travers la contrée que sillonnent les ri-

vières.

Historiques à bien plus forte raison sont les hauts faits du

roi Sudâs. A la prière de ses prêtres, les Trtsus, qui pa-

raissent avoir été présidés en ce temps-là par le célèbre

Yasishtha et sa famille S Indra lui a donné la victoire, a fait

périr ses ennemis dans les flots. (( La marche qu'ils mar-

chèrent vers la Parushnl fut vers la perdition. Là le rapide

mèuie a trouvé le repos. A Sudâs Indra a soumis les rapides

ennemis, à l'houime ceux qui ne parlent pas en hommes...

D'un seul coup, avec violence, Indra a brisé toutes leurs for-

teresses, leurs sept citadelles )) (VII. 18. 9 et 13). On voit ici

la phrase de style des citadelles brisées par Indra, caractéris-

tique de la défaite des Dasyus, s'apparier au récit de faits

indubitablement historiques. Dans un aatre hymne qui cé-

lèbre les combats de la même guerre, nous lisons : (( Ainsi,

avec les Vasishthas, Indra a franchi le torrent: ainsi, avec

eux, il a frappé Bhéda; ainsi, dans la bataille des dix rois,

Indra a assisté Sudâs, de par votre prière, ô Vasishthas ))

(VII. 33. 3).

Aussi est-ce à lui, le dispensateur de la victoire, lui qui,

(loi vent le succès ;i ([iieliiue iirtilicc : il est iloiic logitiue et conl'ornie

à l'esprit de la narration, (lu'ils aient comniencé par échouer.

1. Zeitschr. d. Monj. Ges., XLII, p. 220.

2, Ibid,, p. 203 sq.
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monté sur son char traîné par deux chevaux bais, brandis-

sant son vajva, décide du sort des combats, que vont sans

cesse tous les vœux de ceux <iui guerroient. 11 est a celui <iue

doivent invociuer les héros et les timides, celui qu'invoquent

les fuvards et les victorieux » (I. 101. 6). u C'est lui qu'im-

plorent, departetd'autre/les hommes prêts à s'entrechoquer :

l;i où il y va de vie et de mort, ils l'ont fait leur protecteur »

ilV. 21. 3). « Avec un petit nombre, tu as tué les ennemis

plus nombreux et enivrés de leur force, avec les amis qui

sont à tes côtés » (IV. 3-2. :^). Terminons par la citation du

dél>ut d'un des principaux hymnes guerriers (X. 103), celui

(lue. d'après un texte liturgique plus récent', récite le cha

pelain eu fixant ses regards sur le roi partant pour le com-

bat : (( Le rapide, (pii aiguise ses cornes comme un taureau

formidable, celui qui frappe, qui ébranle la terre, qui mugit,

l'œil toujours ouvert. runi(iue héros, Indra, cent armées il a

vaincu à la fois. »

Antrc>< mythes relatifs à Indra. — OuWe les mythes et

récits étudiés jusqu'à présent, le nom d'Indra, le plus puis

sant et le plus valeureux des dieux, en évoque naturellement

une foule d'autres, de moindre relief. Ceux-ci, pour la plu-

part, n'ont aucun rapport avec le symbolisme naturaliste

d'où Indra est issu : des contes de toute sorte, où intervenait

ou pouvait intervenir un héros superbe, invincible et sûr

garant de victoire, sont entrés dans la sphère d'attraction du

mythe primitif de ce dieu.

Indra a vaincu la déesse Aurore (Uslias). « La lille du ciel

Ushas. ô Indra, toi le grand, elle qui faisait la grande, tu las

broyée. De son char broyé, Ushas s'est enfuie avec terreur,

alors que le taureau [Indra] l'a mis en pièces. Complètement

broyé, le char gisait dans la Vipaç ; ellemême, elle s'enfuit

au lointain ^ «Serait-ce la peinture d'un orage matinal, où

le dieu qui lance la foudre chasserait du ciel l'aurore? Ou

1. Acval. Gih. S. III. 12. 13.

2 R V IV. 30. 9-11. La mention delà Vipâç (auj. Biyas) Uent-

olk à ce (lue cette rivière est une des plus orientales de l'Inde ?
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bien le mythe représentait il originairement la fuite de l'Au-

rore devant le Soleil tout-puissant, qu'à titre de vaincpieur

divin universellement célèbre aurait plus tard supplanté

Indra?

C'est avec le ^Soleil même qu'Indra entre en conflit par le

mythe d'Etaça, qu'on peut, d'après les allusions vagues

éparscs à travers le Rig-Véda, essayer au moins de restituer

comme suit. Le Soleil est trainé dans son char par les cour

siers dorés (llaritas): de son côté, le fougueux cheval

Êtaça trainc également un char : ils se disputent le prix de

la course. Le Soleil a de l'avance; mais Indra la lui fait

perdre. Son char perd une de ses roues : il est à supposer

que c'est Indra (pii. par ruse ou violence, l'a détachée. Êtaça,

arrivant derrière le Soleil, ramasse la roue, la lui rapporte et

la remet à son char: mais maintenant c'est lui qui tient la

tète. On ne sait pas au juste la tin de l'histoire : il semble

que le Soleil, émerveillé des talents d'Etaça, lui assigne

une place d'honneur devant son propre char'. D'un pareil

récit il serait trop hasardeux de vouloir tirer un sens quel-

conque.

Qu'on ait transporté à Indra ou imaginé sur son compte

certaines aventures d'orgie ou d'amour, rien n'est moins sur-

prenant. L'admiration qu'inspire ce grand buveur, doublé

d'un mangeur formidable', ne va pas sans une pointe de

gaieté : frère Agni rôtit pour frère Indra trois cents buffles ;

et là-dessus, « Indra a bu le sôma pressuré de Manu, trois

1. M. Pischel (Ved. Sttid., I, p. 42) propose une autre restitution ;

M. Geltlner, une autre encore (ih., II, p. 161 sq.l, etpkis approlondie.

Voir les nuitcri;iux dans liergaigno, II, )). 330 sq. Voici ce que je

trouve de douteux ou d invraiseuiblahie dans les expliratious de

M. Geldner : 1" Indra conducteur du char d'Etaça (pour moi,

Indra ne prend point part à la course et se l>orne à y intervenir, car

les textes n'indiquent ([u'Étaga, et jamais Indra, comme concur-

rent de Sùrya) ; ;:i" les démons qui poursuivent le char solaire (on

peut douter que la seconde moitié de la stance I. 1~1. 13 se réière ;i

notre légende) ;
3" enfin, je comprends autrement que M. G. le hlidriu-

cnl,i-am et le sain rinâti de V. 31. 11.

2. L'une et l'autre capacité paraît reconnue au dieu de l'orage

dejjuis l'antiquité indo-curopccnne.
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mares pleines, dun seul coup, pour tuer Vrtra » (V. 29. 7).

Mais tous les excès de ce genre ne lui réussissent pas : on a

déjà rencontre riiistoire de Xanuici. C'est peut rtrcà (juehjue

autre beuverie' que fait allusion la denii-stance (I. 82. 6) :

(( Les sucs puissants du sônia t'ont excité [, o IndraJ : escorté

dePûshan, tu as Ini à cœur joie, o toi qui lances le foudre, en

compagnie de ton épouse. » Mais c'est surtout dans le mono-

logue d'Indra ivre- qu'éclate la sympathie du poète pour le

dieu amateur de sôma : le dieu revient d'un sacrifice et

rentre chez lui. « C'est comme cela que je vais faire; non.

comme ceci : je vais lui donner une vache, ou un cheval.

Ai-je donc bu du sOma? Comme des vents de tempête, les

boissons m'ont bouleversé. Ai-je donc bu du sômaV La

prière est venue à moi, comme la vache mugissante à son

veau chéri. Ai-je donc bu du sôma? Comme le charpentier

[tourne] le siège du char, ainsi je tourne la prière en mon

ctiHir. Ai-je donc bu du sôma? Tous les cinq pays me sont

moins qu'une poussière dans mon œil. Ai-je donc bu du

sôma? Je m'en vais mettre la terre ici; non, [je m'en vais la

mettre] là. Ai je donc bu du sôma? A présent, je rentre

joyeux, et j'apporte aux dieux le? mets du sacrifice. Ai-je

donc bu du sôma? »

Ces orgies d'Indra laissent bien loin derrière elles ses rares

aventures galantes, dont on ne trouve plus guère que des

traces, mais assez probantes. Une antique litanie appelle

Indra u l'amant d'Ahalvâ, le brahmane de la famille des

1. C'est sans doute à ce passage aii.ssi que .songent MM. Pischel et

GeMner ( r<v/. St'uL, I, |). XXVIIi en formulant la même idée. Toute-

fois il pourrait s'y agir de ipielque conjoncture liturgi([ue, sans rap-

port avec aucune sorte de légende.

~. Cet hymne |X. 119l, dont je cite i(uelque.s stances, est attril>ué

par la tradition k Indra métamorphosé en caille. En fait, on ylitdeux
fois (7 et 11) le mot i)al,.<lia, (jui signilie « moitié d'un objet », mais
aussi « aile » : si ce détail donne raison à la tradition, ou au contraire

eu dévoile l'origine artiflcielle, c'est ce qu'on ne .saurait décider. Il .se

pourrait même que l'hymne ne visât point du tout Indra, mais Agni,

le dieu qui convoie l'oblation aux dieux (13l: et, comme celui-ci, de
sa nature, n'est pas buveur de soma, on aurait ici la <le.scripliou des

effets d'un breuvage enivrant sur un organisme inadapté.
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Kauçilcas, nommé Gautama » : allusion à une histoire que le

Hâmâyana nous a conservée ; Indra a séduit Ahalyâ sous les

traits de son époux Gautama'. On doit supposer que les

contes de ce genre, qui abondent dans la littérature plu-

moderne, n'étaient pas non plus étrangers aux premiers

âges; seulement, la poésie du sacrifice de sôma n'avait point

affaire du dieu amoureux, mais du bon buveur. Il n'est pas

probable que ces contes recouvrent des mythes naturalistes".

Est-il vraiment besoin de les expliquer? Les aventures qui

font le charme de la jeuncsso dc< hommes pouvaicnt-elle--

manquer ;i la l)cllc jeunesse du tlicu?

Indra et Vrx/ulhfipi. — 11 y a un hymne de la doi'niére

manière du l\ig-\'cda (X. Si!) (pii tiaite, sur un ton de ])lai-

santerie ((uchpie peu vulgaire, d'un épisode de la vie de

famille d'Indra. Il ne semble pas que le poète ait travaillé

sur une donnée ancienne : c'est bien plutôt une composition

hardie de son pro])recrû '. Malheureusement nous ne resti

tuons que par approximation la suite du récit; car nous

n'avons que les vers du dialogue, et non le texte de prose qui

les reliait entre eux'. M. et Mnu^ Indra (Indrâni) sequerelleut

au sujet d'un animal favori du mari, \'rshâkapi, « le singe-

taureau ». Ce parasite a fait du dégât dans la garde-robe de

la dame : elle n'est pas contente. (( Ton cher Vrshâk.ipi, que

tu prends sous ta protection, Indra, que le chien chasseur de

1. Cf. .surtout Weber, SiUuivi^hcr. d. BerL A/.ad., 1S87, p. 903.

2. Au contratre, M. Weber, par exemple, interprète les amours

dindra et d'Alialyà i)ar l'ascension de l'aurore au ciel lumineux, et

voit dans le mari Gautama le nuage qui plane. — [Laissant à part

Gautama et le nuage, si l'on admet, avec M. O., que Héraclès est un

héros solaire, je ne vois pas eonunent on peut se refuser à recon-

naître dans les amours de Zeus et d'Alcmène (et, par consé(|uent,

d'Indra et Ahalyàl l'union du ciel et de l'aurore qui donne naissance

au soleil. — \'. II •]

3. Selon v. liradke (Zcitschr. d. Monj. Ges., XLVI, p. 165), ce

serait une satire contre un certain prince et sa femme, déguisés sous

les noms d'Indra et d'Indrânî. Possible, mais cela ne nous avance

guère.

4. La restituti(Mi tentée par M. Geldner {Ved. Slud., II, p. 22 siiq.)

est très ingénieuse, mais non convaincante de tout point.
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.sanglier l'attrape par l'oreille'. Il a mis en pièces tous mes

beaux effets que j'aimais tant. Je lui donnerai sur la tête. Le

drôle ne s'en tirera pas à bon compte. » Mais, pour s'emparer

de la bête prudente, qui flaire quelque châtiment, il faut user

de ruse : la déesse feint de s'offrir à lui, et lui dépeint ses

oliarmcs en termes si précis qu'ils en sont intraduisibles-.

Il toiiilje dan> le piège : « Ah! la mignonne complaisante!

do ce que je prévois, il me passe un spasme par le dos, la

jambe et la tête. » Mais il est puni de sa folle confiance : à

])eine il s'est laissé prendre, elle l'accable de coups ; et, au

même instant, — coïncidence préparée sans doute par la

malicieuse déesse, — apparaît le dieu Indra en propre per-

sonne. — « O femme aux beaux bras, aux jolis doigts, à la

tresse épaisse, aux reins opulents, pourquoi, épouse de héros,

frappes tu ainsi notre Yrshàkapi?— Le scélérat veut me
prendre par force, comme si j'étais sans protection. Mais j'ai

un défenseur : Indra est mon époux ; les Maruts, mes amis. »

Le singe tente de s'en tirer par flatterie : « L'épouse d'Indra,

m'a t-on dit, est bénie entre les femmes : son époux restera

jeune et vivra éternellement. » Mais ces belles paroles ne

servent de rien : après une lourde correction, trop heureux

encore d'échapper, il s'enfuit en ])ays étranger. Indra a perdu

son singe chéri et ne peut s'en consoler : « Femme, depuis

que l'ami Vishâkapi est parti, rien ne me fait plus plaisir.

Quel bon temps que celui où son oblation imbibée d'eau allait

vers les dieux !» — La fin de l'histoire est encore plus obs-

cure que le début ; mais voici à peu près ce qu'on en peut

conjecturer.

Indra se rend chez la femme de Vrshâkapi, espérant trou-

ver chez elle la grasse repue accoutumée : « Pour moi, dit-il,

on fait rôtir à la fois quinze, vingt taureaux: je mange la

graisse ; on m'emplit toute la panse. » Son attente est déçue :

I- Ici, et à la lia d(; chaque staucc, le refrain « lïidra par dessu.s

tout ».

2. Il .se peut bien aussi qu'elle fei^jne do dormir : car, un peu plus

bas (^1), on — elle vraisemblablement — qualifie \'!.Nhakapi de
« troubleur de sommeil ».

OLDE.NBERG. — Vt'chl. 10
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la pauvre femme, dont le mari est exilé, ne peut servir à son

divin hôte qu'une modeste bouillie ; mais, dit-elle, cela vaut

bien un taureau mugissant aux cornes aiguës. Il semble que la

guenon offre à Indra autre chose encore que ce frugal repas;

car le texte insère ici de rudes obscénités. Mais voici que, —
nous ne savons comment, — Vrsliâkapi revient d'exil. Il a

couru beaucoup d'aventures et, notamment, fait maintes

trouvailles ; peut-être sont-ce de celles dont la possession lui

assure une puissance occulte quelconque et doit, par consé-

quent, le faire bien traiter d'autrui. (( Indra, Vrshâkapi a

trouvé l'onagre tué, le couteau, le travail à boucherie, le pot

neuf et le chariot comblé de bois à brûler. » Indra est heu-

reux de retrouver son ami. Il l'amène à sa femme, dont la

rancune ne tient pas davantage : « Reviens, Vrshâkapi ;

nous ferons la paix, lorsque toi qui troubles le sommeil ', tu

prendras le chemin de rentrer au logis. » Tout est bien (jui

finit bien.

Le caractère d'Iudm. — La farce du vilain singe et des

sottises qu'il fait faire à M. et M""" Indra clora notre aperçu

des principales légendes où ce dieu joue un rôle : mais il

nous faut, en deux mots, envisager d'ensemble le type de

l'indra védique. Il est le plus grand parmi les grands, le

plus fort parmi les forts, pareil à un taureau, violent et bon

garçon ; lorsqu'il est en humeur de donner, sa libéralité est

inépuisable. Il boit, il frappe, il bruit, fait voler la pous-

sière, met tout en pièces. Ami de ses amis, et ennemi de

ses ennemis, il aime surtout les grands de ce monde, pourvu

qu'ils ne lésinent pas sur les sacrifices. Indra n'est ni le

maitre ni le serviteur de l'ordre i)hysique ou moral de l'uni-

vers -'

; ce n'est pas lui cjui a enseigné à l'humanité la règle,

le bien ni les arts. Mais c'est son bras robuste qui a procuré

aux hommes leurs plus chers trésors: l'eau fécondante, la

1

.

Cf. supra, p. 1 1j, n. 2.

2. On reviendra plus bas sur le contraste de sa nature avec celle

de Varuna dans cet ordre d'idées. Voir la section qui traite des dieux

et du monde moral.
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lumière, le bétail et l'abondance (jui le suit. On liinplore en

vue de la puissance et de la victoire, et il occupe le centre

du culte somptueux que célèbrent devant leurs feux sacrés

les princes ses dévots. Le culte |)'us modeste de la vie doraes

tiijue, dans ses i)rati(iues pour la prospérité du foyer- et des

descendants, des troupeaux et des champs, mentionne, lui

aussi, fort souvent Indra; et comment en serait il autrement?

Mais ce n'est point là qu'a pris naissance l'adoration du dieu

ij;ncrrier : son élément, c'c-^t la lutte, la* victoire éclatante, et

l'ivresse du soma. (jue lui [)résentent en pompe de longues

iiles de prêtres, récitant, chantant, ofticiant, et récompensés

de leur /éle par un rirlic salaire en chevaux et chars, en or

et en bestiaux.

Sônui, 1(1 I)(,is>itin tliriif'.— La boisson qui donne à Indra

la force d'accomplir >es hauts faits, c'est le suc extrait par

pressurage de la plante à sôma.

L'idée d'une l)oisson enivrante, appartenant aux dieux,

parait remonter jusqu'à l'époque indo européenne. La

li(jucur ([ui verse à l'homme une \ igueur mystérieuse et une

excitation extatique, doit être de nature divine, être la pro-

priété exclusive des dieux, ("est ainsi (jne, chez les indigènes

d'Améri(iue. le tabac, qui leur cause une sorte d inspiration

surnatuiellc. est tlit k herbe sacrée » % et ils pensent que les

dieux aussi fument pour se livrer à cette extase. Les Indo-

Européens donc semblent avoir déjà placé au ciel la patrie de

la boisson divine ; car le mot « dieu » lui-même ne signifie

autre chose que *' céleste » (rZ-î/po), et implique, dès ee

temps, la localisation au ciel pour toutes les entités divines.

Mais, de la cachette céleste où la garde un vigilant démon.

]a li({ueur est emportée par un oiseau, l'oiseau du dieu, ou le

dieu luimême changé en. oiseau, aigle d'Indra, aigle de

Zeus apportant le nectar, Odin en forme d'aigle ravissan^

l'hydromel, l'eut être,— mais ici la conjecture est plus péril

.

1. Coniiiarer ce (jui sera ilii du sôina dans la dcscri|itioii du

CUlltJ.

'^. Tylor, CtciliiUtion piimilicu, irad. Barbiur-Biuuet, II, p. 53G.
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leuse, — la boisson des dieux était-elle, dés avant la sépa-

ration ethnique, devenue plus spécialement la boisson d'un

certain dieu, du irrand buveur et ivrogne divin, du violent et

fougueux dieu de l'orage. En tout cas, il est probable que le

concept de l'immortalité divine s'associait, pour les Indo-

Européens, au nom de la boisson des dieux [dwi-ta, am^

broisie) : si la nourriture soutient la vie de l'homme, si la

potion médicinale retarde du moins la mort, l'existence

des dieux doit, par une conséquence logique, reposer sur

l'usage d'une boisson dont la vertu leur confère l'immorta-

lité '.

Ce concept d'une boisson réservée aux dieux et plus tard

conquise au profit des hommes, serait-il un mythe natura-

liste, en ce sens du moins qu'il en fallut rapporter l'inspira-

tion décisive à quelque phénomène céleste? Il est difficile de

le croire-. Le point de départ, ici, est terrestre : c'est la

boisson enivrante : puisqu'elle avait des propriétés mysté-

rieuses, elle passa pour boisson divine ; et, puisqu'elle venait

du ciel, il fallait bien qu'un oiseau l'en eût apportée, depréfé

rence le plus rapide et le plus fort de tous. Alors le rapt se

compliqua du trait accessoire si fréquent en mythologie •'
:

comme tous les biens précieux, ce trésor avait été enlevé à

un personnage chargé de le garder ; dans ce gardien, non

plus que dans l'oiseau ravisseur, je ne vois aucun prétexte

à chercher une entité empruntée à la nature.

Je ne veux point dire par là que cet ensemble de concep-

tions n'ait pu se contaminer d'éléments naturels, qui,

rattachés au cycle de la substance enivrante, lui ont servi de

point d'appui secondaire. La boisson divine des Indo-Euro-

1. Oïl voit qu'à coté du breuvage enivrant il y a place aussi pour

un breuvage ou un mets nourricier; mais nous nous abstiendrons

d'insister sur cette dualité.

2. Avec M. Hillebrandt ( VV(/. 3///iA., I, p. 313), j'écarterais tout par-

ticulièrement l'identilication proposée du breuvage divin à l'humi-

dité des nuages : la conquête de cette eau divine, c'est, dans son

acception primitive, le mythe du combat contre Vrtra; or le butin

de ce combat n'a rien à faire avec le sôma.

3. Cf. supra p. 113, n. 1. — [Cf. aussi p. 15, n. 1. — V. H.]
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péens a dû rtre une sorte d'hydromel : dès lors, la croyance

à l'origine céleste du miel ou de la rosée ' n'a probablement

pas été sans influence sur le mythe de la boisson des dieux :

et, d'autre part la lune, dispensatrice de la rosée céleste '.

— la lune, qui, lorsqu'elle décroît, est censée servir au

festin de certains êtres divins, — a fort bien pu, de temps

immémorial, passer pour le siège ou le récipient de la suljs-

tance céleste '.

Quittons ce terrain qui manque sous nos pas, et passons à

la période indoéranienne. Nous y trouvons l'hydromel rem-

placé par le suc de la plante à sôma. Le pressurage et l'obla

tion de cette liqueur, désormais entourés de rites compliqués

et solennels, constituent l'une des principales fêtes, la prin

cipale même, sans doute, du culte des grands dieux. Alors,

à l'ancienne patrie de la liqueur céleste, vient s'en ajouter

une nouvelle : c'est sur les montagnes que croît le sôma. La

liturgie avestique glorifie les nuées et les pluies, qui font

gonfler le corps du liaoma (sômai sur la cime des monts : un

dieu sage l'a créé et déposé sur la grande montagne llaraithî

(l'Elbourz) : de là, les oiseaux marqués de signe? sacrés l'ont

porté en tous ^ens. Mais ce n'est pas tout encore : à l'instar

du feu du sacrifice, le liquide du sacrifice, imprégné d'une vertu

divine, est lui même devenu un dieu puissant : trait carac-

téristique du milieu nouveau de raffinement technique et

sacerdotal où se meut déjà la mythologie indo-éranienne.

Car c'est bien à cette phase que nous reporte la minutieuse

concordance des louanges que prodiguent au dieu tutélaire

le \'éda et l'Avesta : il donne les chevaux rapides et les

enfants robustes ; roi des plantes, il dispense les remèdes,

écarte la mort, déjoue toutes les embûches des méchants.

Telle est, dans ses grandes lignes, la préhistoire du sôma

1. Cf. Roscher, Xohtar u. Amhro<ia, p. 13 sq.

2. Roscher, op. rit., p. 76 et 79.

3. Tenir compte aussi, sans doute, du concept probablement indo-

européen de l'arbre céleste qui distille le miel : Roscher, p. 20 sq. ;

E. H. Meyer. Indoyurm. Mythur), II, p. 589, et les références

données par ce dernier auteur, Germnn. Mythologie, p. 81.
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védique. Le Véda va nous montrer avec beaucoup de netteté

comment se sont contrariés et confondus le cycle indo

européen de la liqueur céleste et le cycle indo-éranien du

sôma issu des montagnes.

Certains textes insistent expressément sur l'origine monta-

gneuse du sôma. Il y a des mythographes modernes qui,

sans autre forme de procès, — il seml)le (jue cela aille de

soi, — décident que la montagne est la nuée : équivalence

inexacte, démentie d'ailleurs par les textes qui opposent à la

patrie montagneuse du sôma la patrie céleste de quelque

autre personnalité. Ainsi, il est dit do \'nruna l'ordon-

nateur de l'univers: (( Dans les liois il a épandu l'atmos

lilirre. dans les chevaux la force fougueuse, dau'^ lc>;

vaches le lait ; dans le C(eur Varuiia a créé la volonté, dans

les eaux Agni. au ciel le Soleil, le Sôma sur les rochers >•

(R. V. V. 85. 2). Et. dans un hymne adressé au couple des

deux patrons divins du sacrifice, Agni et Sôma : (( L'un

(Agni), Mâtariçvan l'a apporté du haut du ciel '
: l'autre,

l'aigle l'a ravi au rocher « (L93.6;. Mais, en regard de cette

notion concrète de la montagne, patrie du sôma, et parfai-

tement distinguée du ciel, d'autres textes, au contraire, le

disent venu du ciel. « Avec la rapidité de la ])ensée il se pré-

cipita et força la forteresse d'airain ; volant jusqu'au ciel,

l'oiseau au vol superbe rapporta le sôma au dieu qui tient le

foudre » (VIIL 100. 8». « L'aigle rapide, apportant de loin

la plante, l'oiseau, apportant l'ivresse joyeuse, le compagnon

du dieu, tenant ferme le sôma, le fit descendre de ce ciel

sublime où il l'aAait dérobé » (IV. 2(). 6).

Des stances d'un Ijcl élan, visiblement extraites d'un récit

complet dont les parties en prose sont perdues, décrivent

l'exploit de l'oiseau.

(( A la tète des oiseaux, o Maruts -, doit se placer l'oiseaui

à la tète des aigles l'aigle rapide, parce que le bien ailé, se

ruant de sa propre force et sans roue, apporta aux hommes

l'oblation qui plait aux dieux.

1. Cf. supra, p. 101.

•Z. Est-ce Indra qui parle aux Maruts, se.s compagnons darmes ?
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« T>nrs([uo l'oisenu, liàtaiit son vol, l'apporta de là -haut,

a\0(' la va[M(lit(' do la p(Mis{''(^ il se préci[)ita par le vaste

cluMiiiii : foiiu'iicux. il s'en l'ut avec la douceur du sùina
;

raiij:le a trou\ ('> la j^loire en ce lieu » (IV. 26. 4 et 5).

Dans un autre récit, similaire du précédent iIV. 27). c'est

l'ai^de lui- nicnie (|ui parle :

(( Alors que j'étais encore au sein de ma mère, je connais

sais toutes les races des dieux. Cent forteresses d'airain me

retenaient captif. Alors, moi aigle, je m'envolai rapide '. »

l"',t Sônui, à son tour, prend la parole :

" Il ne m'a point emmené à l'amiable. Mais il était le plus

fort et le plus vaillant. Alors le riche en bénédictions ^ a

laissé derrière lui les sinistres femelles démoniaques, et il

a traversé les vents dans sa force superbe. »

Puis, c'est le narrateur qui ajoute : « Alors que l'aigle se

précipitait en bruissant du haut du ciel, alors que les vents

emportaient le riche en bénédictions', l'archer Krgânu, le

cœur bouillant [de colérej, lâcha la corde [de son arc] et tira

sur lui*.

« Comme les deux compagnons d'Indra"' Rapportèrent]

1. Le iléliul lie la sCuicc iiio parait si^-niliiT ((iip lai,i;'le. cnnnais-

sant Idiis los dieux dès avant do naîtn», S(m.ti(>ait ii (mi\ dans le

sccr.'t des prisons oiinpnii(^s et axait ainsi ti'(m\(' la Miic (pu nionait

à leur scj.iur. Xcuis aurimis In-au cduM'clicr, nous n'en appr.'ndfinns

l)as davanta.yr, non ])lus t(ue di^ la iilupait dos hymnes (pii supposent

u!i complément en ])rose ii jamais iiordu. - M. Bloomlield a essayé

de prouver tpie Taic^le est \gm : Fi:<tiiriis.< (tu Jint/i, ]>. 119, et Coi>

trili.^ V, 1. Son arijumentation, très pénétrante ne m'a pourtant

point persuailé : s'il en était ainsi, le Vérla, ce me somhlo, aurait

^Mrdé d'.\^nii-ai^le autre chose ([ue les faibles traces ipi'eii relève

M. Blonmfield.

2. Il n'est ])as impossiljle que ce « riche en bénédictions », nommé
ici, dans la stance suivante et IV. 2G. 7, soit un tiers qui prenne

])art au trajet aérien. Mais, ])lus probalilement, c'est l'aigle lui-

mèaie; et alors la répétition du mot donnerait ;i penser (|ue l'oiseau

se nomme Puramdlii.

3. Le texte est visiblement altéré, et la traduction fort douteuse.

4. Sur l'épisode de l'archer et de la i)lume (pii tombe, où j'aurais

peine à voir un symbole naturaliste, cf. supra p. IT). — Je lis au

texte l.shipat sans accent.

o. Les Açvias. I. 116. 21, il faut probaljlement lire indraiantû,
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Bhujyu, l'aigle au superbe vol l'apporta de la haute voûte

du ciel. Dedans' tomba une plume ailée de l'oiseau emporté

dans son élan. »

Enfin, voici le sOma arrivé parmi les mortels, et ils le

pressurent pour Indra.

« La coupe blanche, ointe [du lait] des vaches, le suc qui

se gonfle et resplendit, la douceur par excellence offerte par

les prêtres, Indra le dispensateur des grâces l'approcha de

sa bouche pour boire et s'enivrer, le héros l'approcha de sa

bouche pour boire et s'enivrer. »

Telle est l'histoire de la descente du sôma.

Quant à la personnalité divine attribuée à Soma. elle est

fort loin de s'être développée en un anthropomorphisme

comparable à celui d'Indra ou de Varuna. La présencevisible,

sur l'emplacement sacré, du dieu Sôma sous forme de plante

ou de liqueur, tenait l'imagination en bride et entravait

ses tendances anthropomorphiques. Les poètes louent la

sagesse, la splendeur, la sublimité de Sôma ; mais rarement

ils lui assignent une forme ou des actions humaines. S'ils lui

prêtent des exploits ou des prodiges, ce sont, en général, ceux

d'Indra, qui a puisé en lui l'ivresse nécessaire pour les

accomplir, ou bien ce sont les actes incolores qui constituent

à peu près le patrimoine commun à tous les dieux : il a étendu

la terre, élevé et étayé le ciel. On le loue de donner la joie

aux hommes : a Nous avons bu le sôma. nous voici devenus

immortels; nous avons pénétré jusqu'à la lumière et trouvé

les dieux : que peut maintenant nous faire, o immortel, la

haine ou la malignité du mortel'? » Et c'est à satiété que

reviennent les formules sur Sôma compagnon et inspirateur

des dieux, Sôma qui emplit Indra de sa force héro'ique et

victorieuse.

comme le conjecture M. Bartholompp. Ku1iti'.< Zi-it.<c/ir., XXIX,
p. 542. Cf. Bloomfïeld, Contril,.. V, p. 22, n.

1. Dans le sôma "!'

2. R. V. VIII. 48. :^. — On .se soucie, au surplus, de contenir dans

des limites salubres l'excitation que procure le sôma : « ne nous

inspire pas la terreur, ô Sôma, ni l'épouvante, ô roi ; ne boulevcr:<f

point nos cœurs par ta violence fougueuse » (VIII. 79. 8).
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Mais lui -mêine.on ne l'invoque |)rcs(juc jamais directement,

sauf dans les hymnes « ù celui qui se clarifie », chants ma-

ij;i(|U(>s ([ui accompagnent la liltration du liq\nde à travers le

tamis de laine. On y chante les louanges des Ilots de sôma,

qui se ruent comme des buffles dans la forêt des cuves de

bois, (|ui s'y j)osent comme des oiseaux dans les arbres.

Comme des che\au\ de course, désireux de gloire, volent

dans la carrière, comme les rivières coulent -sur la pente,

comme les torrents de pluie se déversent sur la terre, ainsi

ils se précipitent vers Indra. Sôma se revêt de vaches. —
c'est le lait qu'on y mêle, — il s'enveloppe de l'éclat du soleil,

et c'est sa vertu miraculeuse qui fait luire cet astre. Sur lui

les chantres entonnent les hymnes à l)elle parure, comme
mugissent vers le veau les vaches mères. Fouillis informe

d'images et de mystiques divagations, combien cette poésie

diffère de celle que la Grèce a consacrée à son Dionysos et à

l'ivresse qu'il dispense! D'une part, l'ébriété lourde, magique,

dévote, solennelle, de liturgistes qui se travaillent à la théo-

sophie; de l'autre, l'âme inspirée par le vin et le dieu, qui,

spontanément, irré^istil)lement, épanouit en l)eauté toutes ses

])rofondeurs.

Il nous reste à mentionner un concept qui ne se laisse

constater avec certitude que dans les parties récentes du

lîig-Véda: c'est celui de l'identité de S(3ma et de la lune'.

Nous avons déjà dit qu'on a pu de temps immémorial se

figurer la lune comme le siège du nectar divin ; mais ce n'est

là qu'une possibilité, et les traces de cette croyance n'appa-

raissent point dans le Rig-Véda vu d'ensemble, ou du moins

n'y sont qu'accessoires'. Sans doute, dans cette énorme masse

1. On sait que M. Hillehrandt a cnnsacro do lonirs ft intéressants

df'vekippenients à ce thème (TV^/. Mjith., I), qn'il considère comme
un fondement ossontiol de la religion primitive de l'Inde. — [M. O.

renvoie ici, pour la réfutation détaillé^ de cette doctrine, à un ap])en-

dice de son oiivra;;e, que, d'accord a\i-r lui, je n'ai i)as cru devoir

comprendre dans ma traduction, puis(iue les travaux di' M. M. n'ont

eux-mêmes pas été traduits en français. — \'. II.]

2. Le rituel du sacrifice de sôma. par exemi)le, ne ressemble on

rien au type consacrëi d'une fête lunaire.
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de jeux d'imagination, que les hymnes à Sôma accumulent

autour de la liqueur divinisée, il s"en rencontre beaucoup qui

peuvent, si Ton veut, signifier que Sôma ;i pris corps dans la

lune; mais seulement si l'on veut, ce qui amoindrit la vrai-

semblance de l'interprétation. Ou je me trompe fort, ou ces

allusions relèvent d'un tout autre principe, (""est à profusion

que reviennent, à propos du sôma, les concepts de ciel, de

lumière et de soleil : il a fait lever le soleil, il brille comme le

soleil, se clarifie au ciel, regarde du haut du ciel; sa splendeur

chasse les ténèbres; Ytuuria (ambroisie) se cache parmi les

météores du troisième ciel' : l)ref, dès que se précisent un peu

ces notions de ciel et de lumière céleste dont Sôma s'enve-

loppe, c'est spécialement avec le soleil qu'il entre en commu-

nion mystique. Rien n'est |)lus naturel : comme Indra. comme

iVgni, Sôma est un champion de la lumière contre la nuit, et

le soleil, de son côté, est la lumière par excellence; d'ailleurs,

en donnant à Indra la force de conquérir le soleil, Sôma a

pris part à ce grand exploit. Or il arrive très souvent aux

poètes du Rig-Véda de ne rappeler qu'en style fort vague.

soit ces rapports de Sôma et du soleil, soit encore la croyance

traditionnelle à l'origine céleste de la boisson divine; et,

chaque fois qu'il rencontre ces formules ambiguës, l'exégète

prévenu, dominé par la conception postérieure de l'identiti'

de Sôma et de la lune, est tenté de faire un choix entre les

deux astres et penche vers celui de la nuit.

Toutefois, on l'a déjà dit. quelques passages de la dernière

manière du Rig-Véda ne laissent plus prise à l'équivoque :

l'identité de Sôma et de la lune y apparaît fort nettement.

Tel est surtout le grand hymne nuptial fX. 85), où Sôuia est

l'époux de la déesse Soleil' : quel peut être cet époux, sinon

le dieu Lune? On y lit : « C'est au ciel que Sôma réside ;. .

.

au sein des constellations Sôma est déposé. On croit boire le

sôma, lorsqu'on broie la plante ; mais le vrai sôma, celui que

1. R. V. VI. 11. 23, et cf. Mucaonell, Joiirn. R. Asiat. Snr., 1893

p. 483.

2. Cf. Oldeuberg, irintiinj. rji'Uhrte Ameiijen, 1889, p. 7,
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connaissent les l)rahinanes. nul n'en goûte jamais... O dieu',

tout ce que de toi l'on consomme se regonfle à nouveau.

Vâyu est le gardien de .*^ôma. Les lunes sont l'image des

années. »

On observera que le concept de la nature lunaire du sùnia

est donné pour un mystère connu des seuls brahmanes : est-

ce une antique croyance qui reprend vie, ou une imagination

nouvelle? Qui oserait en décider? Les motifs, du moins, qui

l'ont déterminée, se laissent apercevoir. Comme la lune,

Sôma est un être céleste, un être lumineux (|ui combat

l'obscurité. La lune décroît et recroit; ainsi fait le sùma; car

on en boit-, et, d"après les termes mêmes du rituel, « il se

regonfle » comme la lune, c'est-à dire (jue la tige à demi

pressurée s'imbibe de l'eau où on la fait macérer. La lune

favorise la croissance des plantes, elle est la reine et la pro-

tectrice du règne végétal ; Sôma, plante noble et sacrée entre

toutes, est le roi des plantes. La goutte de sôma, ardente,

rougeâtre et claire, tombe dans l'eau, comme nage dans les

eaux de la nuée la goutte de lumière claire et ardente de la

lune'. On conçoit qu'ainsi la lune pût passer pour le sôma

brillant dans les hauteurs du ciel : idée qui a fait fortune tout

à la fois parmi les ritualistes et les poètes, inspirant aux uns

des subtilités théologiques, aux autres quelques menus chefs-

d'uHivre, qu'il n'entre pas dans notre plan d'analyser.

VARr.NA, Mitra et les Àdityas.

Nous abordons maintenant un groupe de divinités aussi

cohérent en lui-même que distinct de toutes les autres. Chez

elles, ce qui domine, ce n'est point, comme chez Indra, la

notion d'actions déterminées, de révolutions de l'univers

dues à leur puissance ; c'est celle d'existence et d'action

1. Ou bien lire dHi-a^ «ce que de toi consomment les dieux... » ?

2. .Sur la lune aliment des dieux, voir : Chândôg. Upan. V. 10. 4:

Deussen, Syrilem r/ofi Vedânta, p. 415 sq.

3. R. V. VIII. 82. 8, on lit textuellement : « le sôma qui dans les

cuves a l'aspect de la lune au sein des eaux ».



156 VARUNA, MITRA KT LES ADITYAS

égale et continue, laquelle, au surplus, n'exclut pas l'idée

que les grandes lois où se meut leur empire soient aussi

leur propre ouvrage. A la tête des Àdityas marchent deux

grands dieux étroitement unis, Mitra-Varuna'; le plus grand

de tous est Varuna. Ils sont sept-; mais nulle partie Rig-

Véda ne les énumère. En colligeant çà et là des noms
propres, on parvient, il est vrai, à dresser une liste de sept

Adityas; mais le simple fait qu'il faille recourir à un procédé

aussi artifîcie.1 et incertain, suffit à caractériser l'indécision

où flotte l'individualité des moindres d'entre eux; et cette

impression se fortifie des vagues allégories que laissent

transparaître tels de ces noms, comme Ança (( le Lot » ou

Daksha(( l'Adresse »'. En fait, on ne nous apprend presque

rien de chacun d'eux en particulier: ils présentent un type

1. Sur le nom de Varuna, cf. iafra, p. 16"3, n. 1. Quant à celui

de Mitra, on l'explique généralement par le nom commun, qui

signifie « ami n et qu'on aurait appliqué au dieu. L'inverse me paraît

plus plausible : dès l'époque indo-éranienne, on invoqua le dieu

Mitra dans la conclusion des conventions et traités d'alliance. Nous

ne savons rien du rituel adapté à la circonstance. On peut induire

de quelques passage.s du R. V. qu'un fétiche représentant iMitra

était oint de beurre et apporté en cérémonie pour assister à l'accord :

V. 3. 2, VI. 15. 2, Vill. 74. 2, et en général toutes les stances qui

qualifient Mitra de sud/iita. Il se peut aussi que les contractants

aient fait de concert sept pas: X. 8.4. Mitra se trouve être ainsi l'in-

carnation du traité et de l'amitié : «le Ik, initi-a, masculin sans

aucun doute à l'origine, signifiant « alliance «dans le Védaetl'Avesta:

puis, dans le Véda, initin, au sens d' « allié, ami ».

2. «Les sept divins Adityas, avec eux.ô.Soma, garde-nous» (R.V.

IX. 111. 3). Pour enchaîner les Adityas, on enfonce sept IjIocs imi

terre: Taitt. Samh. II. 3. 1. 5; rite d'autant plus significatif, qu'il

nous est garanti par lui texte où, le noml)re des Adityas étant ])orté

à douze, il n'était plus intelligible. — R.V. X.72. 8-9 (cf. A.V. VIII.

9. 21), il est question d'un 8' enfant d'Aditi, le « né de l'ieuf mort »

{niûrtniula) : sa mère l'a repoussé, tandis qu' « avec les sept elle est

montée aux dieux ». Quelque puisse être le sens de ce mythe, l'hep-

tade est le nombre normal des Adityas vivants et agissants, et l'on

va voir fiue l'éranisme s'y accorde pleinement.— Les textes védiques

plus modernes comptent douze Adityas. Mais ce nombre ne repose

que sur le parallélisme symbolique et mystique imaginé entre les

groupes de dieux et les mètres : la stance jagatî, assignée anx Adi-

tyas, a 12 syllabes par vers.

3. Cf. dans le même sens: Bergaigne, BeL Véd., III, p. 99 ; Max
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commun, où ne font (jue se refléter les traits fortement

mar(iués dans celui de Mitra-Varuna. On ne s'étonnera donc

nullement de rencontrer, dans un texte védi(|ue plus moderne',

une liste d'Adityas en contradiction absolue avec les données

du Kii:;-Véda. Le nombre « sept », très certainement, ne

résulte point ici de ce (|ue, additionnant ensemble tous les

dieux individuellement donnés pour Adityas, on obtenait un

total de sept: le total avait précédé Taddition, e^ le nombre

« sept », posé d'avance, était un cadre fixe, qu'on remplissait

vaille que vaille, ou qu'en général on n'es-^ayait même point

de remplir.

En tous ces points l'Avesta concorde entièrement avec le

Véda- : il faut donc que le concept essentiel remonte jusqu'à

l'époque indo-éranienne. Deux grands dieux étroitement

unis, Mithra-Ahura; le plus grand de tous, Aliura, com-

mandant le groupe des Ameshaspentas; ceux-ci au nombre

de sept; les moindres d'entre eux portant des noms abstraits,

« Santé, Immortalité. Bonne-Pensée», etc., tout à fait dif-

férents de ceux des Adityas védiques, ce qui tout de suite

évoque la pensée d'un cadre ancien artificiellement rempli

de part et d'autre : on ne peut se défendre de présumer que,

dès la période indo-éranienne, certains au moins de ces dieux

avaient rompu tous les liens qui jadis les unissaient aux

objets naturels dont le nombre déterminait encore leur con-

cept septénaire.

Le caractère de Varuna, celui des Adityas dans leur en-

semble, comme aussi celui des Ameshaspentas, se résume

en une royauté céleste, qui gouverne l'ordre de l'univers, et

dont la manifestation visible emprunte les attributs de la

lumière, de la splendeur solaire en particulier'. Ces dieux

MûUer, Swred Books o/' thc East, XXII, p. 253; .1. Danuesteter,

Ortnasil, p. 59 sq.

1. Taittir. Aran. I. 13. 3.

2. C'est surtout Roth iZeitsr/ir. </. Mortf. (h'^., VI, p. 69 sq.) et

J. Darraesteter [Orincud et Ahriinan) qui ont irréfragablement dé-

montré ce parfait accord.

3. « Resplendissante suzeraineté » dit sans ambages le R. V.
I. 136. 3).
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portent, non pas exclusivement, mais bien plus souvent que

tout autre, les titres de roi (râjan) et de prince {ksJiritrii/a)\

royauté, belle royauté, suljlime royauté, sont à leur sujet des

expressions courantes'. Leur nature se révèle surtout par le

contraste avec Indra : on croit voir, en face d'un dieu bar-

bare, les dieux dune civilisation supérieure; ici, le héros

invincible qui nest pas sans ressembler à quelque condottiere

divin, le buveur insatiable (^ui devient thème à facéties; la,

la sublime et sereine splendeur d'une royauté sainte ({ui

garde les lois organiques de l'univers. « L'un tue les ennemis

dans les combats, l'autre garde les ordonnances de toute

éternité », dit un poète qui oppose ainsi Indra à Varuna '.

Mais, avant de nous étendre sur les rapports de Varuna et

des Àdityas avec l'ordre universel, il importe d'insister sur

leurs attributs physiques, qu'on pourrait ramener à ces trois

mots : ciel, lumière, soleil. Du haut du vaste ciel Mitra et

Varuiui contemplent la terre. C'est au sommet du ciel qu'ils

montent sur leur char. Ils s'asseoient sur leur trône, à l'heure

où luit l'aurore, au lever du soleil. Le soleil est l'œil de

\'aruna, ou l'd'il de Mitra et Varui}a. — « 11 se lève, le grand

(cil de Mitra et de Varuna, le bien-aimé, l'infaillible. » —
(( Hommage à r<cil de Mitra et Varuna,... à l'éclat divin qui

rayonne au loin, au fils du ciel, au soleil, chantez [la louange].))

-- Mitra et Varuna font monter le soleilau ciel ; \"arana lui a

1. \'(iir, au lexi(|iio de Cirassmann, les mots râjan isurloMt au

duel et au pluriel), l..<hatra. /.fi/iatriya, et les composés (\e /.s/iatra;

et tenir compte, bien entendu, du petit nombre des hymnes adressés

h Mitra-Varuna, en rejjard de ceux à Indra ou autres. iNotons aussi

(jiie, dans le rituel ilu sacre royal et des cérémonies similaires,

Varuna lient une place prépondérante.

2. Il a déjà été (|uestion ])lus haut (p. 78 s(|j du ténioif,Mia<:e direct

apporté i>ar le Véda ii l'idée dune certaine rivalité (]ui aurait régné

entre Indra et Varuna. Je me l)orne ici il ajouter une remanine
déjà faite par Bergaigne H'/i. <-ii.. Ht, p. lOS, cl cl. ]>. 3(i7i: les traits

caractéristiques si distincts dlndra cl de Varuna, ou des .Vdityas, se

reflètent aussi dans la nature des faveurs ((u'on implore respective-

ment de l'un et de l'autre ; à Indra, le suppliant demande de combattre

pour lui, de lui donner la victoire, de le combler de richesses; à

Varuna, de lui faire franchir angoisse et danger, de lui ]iardonncr sou

péché, de compatir à sa misère.
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frayé la route ; les hymnes aux Àdityas ont souvent affaire du

lever du soleil'. Bien plus, le soleil, comme il le sera dans

kl littérature moderne, est déjà parfois dans le Hig-Véda

dénommé Aditya tout court". 11 semble que, dans un pas-

sage', il faille entendre par les yeux blancs à longue portée

de Varuna la lune et le soleil. Une autre stance place la lune

et les étoiles sous le commandement immédiat de Varuna :

(( L'es ours' qui sont fixés là-haut et qu'on voit durant la

nuit, 011 s'en vont-ils [)endant le jour? Infaillibles sont les

lois de \'aruna. La lune circule, brillante, pendant la nuit. »

Mais, à cette relation, étaldie par la majorité des textes,

entre le-^ Adityas et la lumière solaire, sans distinction au-

cune entre Mitra et N'aruiia. sO[)pose, vaguement esquissée,

une conception qui sépare leurs domaines respectifs : Mitra

règne sur le jour et le soleil ; Varuna, sur la nuit.

Pour TAvesta et tout lensemble de la religion des Perses,

c'est un fait bien connu, (jue Mitlira représente le dieu solaire,

ou, sporadi([uement et moins sommairement, un dieu lumi-

neux en rapport spécial avec le soleil. Vu la merveilleuse

concordance dont témoignent le Véda et TAvesta dans ce

domaine de leur commune mythologie, ce seul trait suffit à

faire entrevoir dans le Mitra ^édique un dieu solaire. Que si

l'on interroge sur ce point la documentation fournie par le

Véda, on constate, ainsi que nous l'avons vu. que tous les

Adityas ont des attaches solaires très marquées, mais que

Mitra n'en a guère de plus marquées que les autres; car sa

personnalité tout entière n'y apparaît que très effacée, comme

une survivance de temps lointains. Mais enfin les traces de

ses origines fi'ont pas entièrement disparu. Si le seul hymne

([ue le Kig-Véda lui consacre ' se tient dans les généralités,

sans un soupçon des images concrètes qui sont familières

1. Voir les (locuineiiis dans Bei'gaigiie. iip. rU.^ III, p. 109 et 116 sqq.

2. Bergaigne, III, p. 107, n. 1.

3. H. V. VIII. 11. 9. Cf. Hillebrandt, Varuna u/ut Mitra, p. 23.

4. La con.stellation de ce nom. R. V. I. 21. 9.

5. III. 59; mais peutOtro faut-il le répartir en deux, soit stances

1-5 et 6-9.
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aux poètes dans la description du dieu Sûrya, dont le carac-

tère solaire demeurait vivant dans leur conscience, TAtharva-

Véda', en revanche, parle en ees termes du Dieu qui em

brasse tout l'unixcrs et \it dans tons les êtres : u TjC soir, il

devient \"anina, Auni; il devient Mitra, le matin, ([uand il

se lève. » C'est donc ;ï dire (|ui\ le soir, le dieu s'idnitifie

avec .^gni. (pii éclaire les hommes durant la nuit, et avec

Varuiia. (pfon nous donne, ici comme dans les textes étudiés

plus Ixis, pour le roi des espaces nocturnes, tandis ([u'au uia-

tin... qui peut être celui qui se lève ainsi et qu'on salue du

nom de Mitra, sinon l'astre du jour?

Je ne connais aucun passa.uc vé(li(|uc oii l'identité du soleil

et de Mitra soit al'iirmée avec autant de netteté ([u'cn celui ci.

Bien plus fréquentes sont les antithèses, conçues du moins

dans le nu'Mue esprit, où les rôles respectifs de Yaruiia et de

Mitra s'opposent l'un ;'i l'autre comme la nuit au jour ou au

matin. AtharvaA éda. IX. )!. IS. on lit : « ('e (pie \ aruna

a com[)rim(', puisse Mitra, au nuitin, le faire é[)anoiiir !' »

Et la littérature postérieure des Brahmauas fourmille de

textes qui, sous diverses formes, reproduisent la même idée :

le jour appartient à Mitra, la nuit à Varuna; Mitra a créé le

jour, Varuna a créé la nuit '. Enfin, par voie de conséciuence,

le rituel prescrit fréquemment de sacrifier à Mitra une vic-

time de couleur claire, à Varuna une victime de couleur

sombre, ou à tous deux un animal pie^

De ce que tous ces textes sont relativement récents, sera-

t-on tenté de conclure ([ue la conception qu'ils représentent

1. XIII. 3. 13. — Hors celui-ci, je ii estime point probants les

passu/ïes colligés par M. HillebramU. V((runn und Mitra, p. 111 sq.

2. Cf. llillebrandt, np. rit., p. 67. — Quant aux citations du H^ V.

auxquelles Bergaigne (III, p. 117 sq.l attache le même concept, je ne

saurais leur atlriljucr en ce sens une valeur même approximative-

ment sûre.

o. Voir quelques-uns de ces textes dans: Bergaigne. III, ]). 116 si|. -,

Dictionnaire Bôhtlingk-Roth, s. y. \'uran<r. V. Henry, sur A. V.

XIII. 3. 13.

4. Taitt. Samh. II.l. 7. 3 sq., etc. c IManc et noir », dit expressément

Maitr. .<^amh. II. 5. 7. Cf. Hillehrandt, Viiraïui, p. 67 et 90.
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soit secondaire, étrangère à la pensée du Rig-Véda? Lexé-

gèse védique tend peu à peu à exclure de la plupart de ses

domaines ce mode dargumentation spécieux et trop rigide.

Si Ion n'admettait jamais pour ancien que ce dont on a pour

garants des textes anciens, les concepts nouveaux seraient

sans racines dans le passé. En fait, d'ailleurs, la direction

dans laquelle a postérieurement évolué la personnalité de

Varuna nous est bien connue : elle n'a rien à voir à son ca-

ractère nocturne. Pour Mitra, le rapprochement du Mithra

éranien vient en surcroit de preuve. Il ne me semble pas un

instant douteux ipie leur mythologie ne remonte à une très

antique tradition.

S'il en est ainsi, nous n'avons plus, je crois, qu'un simple

|)as à faire, un pas désormais inéluctable, pour >aisir la na-

ture originaire de tout le groupe divin que dominent Mitra

et Varuna.

Repassons encore une fois nos documents.

Dans rinde comme dans l'Éran. un ensemble de sept

dieux similaires : de par leur nature commune, ils sont cé-

lestes et lumineux ; deux d'entre eux forment couple, et l'em-

portent de beaucoup sur les autres, qui s'effacent à l'arrière-

plan; l'un de ces deux est un dieu solaire; l'autre cumule

avec des attributs lumineux la royauté qu'il exerce sur la

nuit.

La conclusion me parait s'imposer: originairement, Mitra,

c'est le soleil; Varuna, l'Ahura éranien, c'est la lune; les

Àdityas sont les cinq planètes '.

1. Peut-être la priorité de cette découverte appartient-elle k M. Hille-

brandt, qui a écrit {Ved. Mijth., I, p. 5:>5l: « Il se peut que la lune et

le soleil s'incarnent encore dans un autre couple divin souvent

méconnu: celui de Varuna et Mitra: je n'oserais me prononcer sur

ce point.» M. Hardy, lui aussi {\'cdi-'ch-brahmani.<rliAs Période dur

Relif/ion), envisage Varuiia comme un dieu lunaire. C'est indépen-

damment deux que je suis arrivé à ma conclusion: circonstance

qui serait de nature h la corroborer. — .J'observe en passant que
l'interprétation de Mitra et Varuna par le soleil et la lune cadrerait

bien avec la préséance traditionnelle attribuée à Mitra, qui est la

règle dans le Véda, mais qui n'est pas sans avoir laissé des traces

OLDENBERG. — Védu. U
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A cette proposition j'en ajoute une seconde, que je consi-

dère tout au moins comme hautement vraisemblable : c'est

du dehors que le peuple indo-éranien a reçu, a importé ce

cycle de divinités.

Autant, en effet, l'Inde et l'I^^ran s'accordent sur ce concept

mythologique, autant il y demeure confiné, rebelle à toute

comparaison avec les divinités des autres nations indo-euro-

péennes. Que l'on compare les rapprochements auxquels se

prêtent les types traditionnels, tels que ceux d'Indra ou des

Açvins, voire le prototype du sôma : on se convaincra que

des dieux aussi remarquables que les Adityas et Varuna de-

vraient au moins accuser quelques vestiges de leur existence

en dehors de l'Inde et de l'hlran '

. Il faut donc l)ien, ou que

les Indo-Éranions les aient créés, ou (pi'ils les aient importés

de l'étranger.

Qu'on pèse maintenant ce nouvel argument : les Indo-

Éraniens avaient, de temps immémorial, un dieu solaire et

un dieu lunaire, sur la nature desquels ils ne pouvaient pas

se tromper, puisqu'ils les nommaient tout simplement « So-

eil » et (( Lune ». Or, voici cpiesiu-git un second dieu solaire;

voici un second dieu lunaire, dont le symbolisme naturaliste

parait complètement oublié, ou peu s'en faut, dès l'époque

indo éranienne. et qui n'en a retenu que des attributs mo-

raux; voici enfin, dans ce même grou])e de rois et régula-

teurs du monde, les dieux des cin([ planètes, aussi effacés

d'ailleurs et incompris que le précédent,— des cinq planètes,

alors qu'il est notoire qu'elles n'ont jamais occupé la pensée

des gens du Véda ni de l'Avesta. bien plus, alors que la

croyance éranienne les a rangées au nombre des puissances

daus l'Avesta lui-même: .1. Darmesteter. Orina^d et AJn-ùnaii, p. 65,

n. 5. En contraste avec la suprématie reconnue h Varuna-Ahura, cet

ordre a quelque chose de surprenant, et l'on y soupçonne la survi-

vance d'un concept originaire antérieur aux tormes historiques sous

lesquelles nous apparaissent ces dieux.

1. L'équation jadis enseignée Varuna = Ojpavo; est, comme on
sait, fortement battue en brèche par la phonétique et ne se soutient

qu'à l'aide d'expédients. S'il est vrai que Varuna soit un dieu-lune,

elle sera condamnée sans appel.
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malfaisantes! — N"est-il pas infiniment pr()l>able que les

Indo-Éraniens ont dû emprunter à quelque autre peuple plus

avancé en astronomie, — et dès lors, selon toute apparence,

aux Sémites', — ces notions qu'ils ont adoptées à l'état brut

et sans les bien comprendre-? A ne considérer ensuite que

le panthéon védique, cette impression ne se vérifie-t-elle pas

de tout point? Xe voit-on pas ([ue ce groupe de dieux lumi-

neux forme un cycle fermé, étranger, distinct de tout le reste

de cet Olympe? Varuna en regard d'Indra, le souverain de

l'univers en contraste avec le sabrcur ivrogne et fort, n'est il

pas le représentant dune civilisation plus élevée et datant

de plus loin, le témoin de l'heureuse influence exercée, sur

le peuple ([ui alors mettait le pied au seuil de l'Inde, par

(juelque nation occidentale de culture supérieure'? Les Sé-

mites semblent s'être élevés, plus tôt que les Indo-Européens,

à une conception plus mûre de la vie morale : est-ce un hasard

qui veut que le mythe qui nous apparaît composé d'éléments

sémitiques soit précisément celui où les antiques forces natu-

relles accusent la tendance la plus marquée à devenir des

puissances morales ?

fj' Rta.— En exposant les conjectures auxquelles se prête

la personnalité physique de Varuna et des Adityas, nous

avons déjà été amenés à parler du rôle que jouent ces dieux

comme rois de l'ordre universel, témoins et juges du bien et

du mal. Dans cet ordre d'idées, il est essentiel de se rendre

un compte précis de la relation qui unit Varuna et les Adi-

tyas au concept du rta- ou de 1' (( Ordre » : le moment est

donc venu d'analyser ce concept, tel qu'il ressort de la repré-

1. Ou peut-être aux Acctulieus.

~. Il est bien permis de se demander si tel passage de lAvesta
n'impliquerait pas une vague réminisc-ence delà nature primitive de
ces divinités. On lit, Yaslit. X. 15: « Mithra et Almra, les deux grands
inii)érissaldes et saints, nous les adorons, et les étoiles, et la lune, et

le soleil.» De même, Yasna, VII. 13.

3. .Sur ce contraste, voir plus haut, p. 158. — Qu'on lise par exemple,
l'hymne accado-t)aljylonien au dieu-lune, cité par M. Sayce, Hihhert
Leftun.':?

, p. 160, et qu'on se demande si le ton n'en est pas presque
exactement celui des hymnes à Varuna.
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sentation védique des phénomènes naturels et des rapports

entre les lionnnes.

Dès l'époque indo-éranienne, les réflexions sur l'ordre qui

régit l'univers, sur la puissance supérieure qui fait que ce

qui doit arriver arrive par loi ou par contrainte, avaient

abouti à cette entité du Rta (soit « mouvement »), qui

domine déjà toute la conception du monde, telle que la crée

la pensée sacerdotale, et que le Véda et l'Avesta s'accordent

à mettre en relief '.

L'ordre des choses, par lequel se manifeste la puissance

du Rta, est infiniment divers et embrasse le monde entier -.

Pour nous, mais non pas, bien entendu, pour le poète

védique, l'action du Rta que nous appellerions naturel tient

une place à part : les phénomènes qui se reproduisent tou-

jours de la même façon ou dont le retour régulier implique

une notion d'ordre, appartiennent au Rta, leur retour est

Rta. — « Les rivières coulent le Rta. » — « Suivant le Rta,

l'aurore, fille du ciel, a lui. » — Les pères qui ont ordonné

le monde (( ont, conformément au Rta, élevé jusqu'au ciel le

soleil », qui lui-même est « la claire et visible face du Rta»,

tandis que Téclipse, qui viole l'ordre en voilant l'astre sous

ses ténèbres, vit et agit « contrairement à la loi » (apacrata).

— Autour du ciel roule la roue à douze rais, la roue du Rta,

qui jamais ne vieillit : c'est l'année. — Mais le pouvoir du

Rta éclate tout particulièrement, lorsqu'un phénomène

étrange et d'apparence contradictoire se reproduit avec une

1. Sur le rta védique et son équivalent Yasha avestique, voir

l'étude si pénétrante de .1. Darmesteter, Orinazd^ p. 7sqq. C'est lui,

notamment, qui a fait ressortir la merveilleuse concordance d'expres-

sion «source du Rta», — A/uï /•?a.«f/a R. V. II. 28. 5 =: as/m/iê Lhâo
Yasna X. 4, — qui montre jusqu'à quel degré "Véda et Avesta se

laissent superposer à ce point de vue. — Le Rta, très certainement,

reviendrait bien plus souvent encore dans les textes du A'éda, si son

domaine n'était pas étranger k celui de l'invocation, du culte et du
sacrifice.

2. De lu la tendance des poètes védiques, dans la glorification du
Rta, k procéder par voie d'énumération et k y englober les phéno-
mènes les plus divers.

i
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constance indéfinie : cemiracle réalisé en faveur de l'alimen-

tation des hommes, le lait blanc sorti de la vache noire, le

lait cuit — puisqu'il est chaud — produit par la vache

crue, c'est, pour les poètes védiques, (( le lîta do

la vache gouverné par le Rta » ; Aj^ni, le feu ([ui f;it

caché dans les eaux et dans les plantes, (pii jaillit des

bois de friction, est surnommé le rejeton du l>ta. celui

qui est né dans le lîta. — Enfin, dans la conduite des

hommes, le Rta intervient sous la forme de la loi morale,

qui, selon les expressions les plus familières aux auteurs des

Védas, se ramène à deux concepts : vérité, et voie droite.

« Le rta et le vrai » est une courante alliance de mots ; le

faux est souvent dit anrta « ce (jui n'est pas rta. ». A
l'homme qui, par ruse ou noire magie, nuit à son semblable,

on oppose Ihonnète homme « qui pratique le Rta ». A sa

jumelle Yamî, qui linvite a l'inceste, Yama répond : « Ce

que nous n'avons jamais fait, comment le ferions-nous

aujourd'hui ? Comment, parlant Rta, pratiquerions-nous

Anvta? » — « Qui suit le Rta, son chemin est aisé et sans

ronces ».

Mais, de tous les domaines que les hymnes assignent au

Rta, le plus important est celui du culte. Il me semble

qu'on entend ce concept dans une acception trop étroite,

lorsqu'on le restreint au rite, à la correcte observance des

pratiques techniques. Le fond de l'idée, c'est que la marche

du sacrifice est une application vivante des grandes lois de

l'univers. De même qu'obéissant au Rta les rivières coulent

et les aurores reviennent au temps marqué, c'est « attelé

par le Rta » qu'Agni s'allume pour loblation, lui a le rejeton

du Rta », lui « qui fait son œuvre par le Rta », lui qui « par

le cheuiin du Rta » va porter aux dieux les offrandes. Et le

caractère moral du Rta n'affecte pas moins le sacrifice, en

ce sens que le bien et le vrai y prennent corps pour triom-

pher des ruses malignes et mystérieuses de la sorcellerie

démoniaque. C'est « en annonçant le Rta, en méditant ce

qui est droit » (rji'), que les pères ont fondé l'ordonnance du

sacrifice. « J'invoque les dieux, moi pur de magie; de parle
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Rta, j'accomplis mon (Puvre, je façonne ma pensée. » Si,

dans ces tours de phrase, l'idée du Rta nous paraît presque

se confondre avec celle de la liturgie régulière, nous ne

devons point oublier qu"il s'agit ici de prêtres qui parlent de

leur œuvre sacerdotale, qui y voient le centre normal de

toute pensée et de toute activité : cela posé, la conception du

Rta reste pour nous, dans son essence, ce qu'elle était pour

eux, celle de l'ordre physique et moral de l'univers ; et la

relation intime du Rta et du sacrifice repose sur l'idée qu'ils

se font nécessairement de leur culte, qu'ils se figurent tout

pénétré des vastes courants de l'ordre universel.

Ils n'ont pas personnifié le Rta. Les phénomènes qui

emplissent la scène du monde et dont le Rta est la synthèse,

se laissent ramener à l'unité de par leur similitude intrin-

sèque, mais n'imposent point à l'imagination l'idée de

quelque être personnel dont l'action y soit perpétuellement

visible : aussi a-t-on bien pu, comme nous allons le voir, les

mettre en relation avec telle ou telle divinité déjà existante;

mais, en eux-mêmes, ils ne suggéraient que l'idée d'une

puissance impersonnelle. Ce n'est pas pourtant qu'il n'y ait

quelque chose de concret dans la notion du Rta '. On cons-

tate une tendance, si vague soit-elle, à le localiser : les

aurores, en s'éveillant, quittent le siège du Rta: l'emplace-

ment du sacrifice est dit aussi « le siège du R ta » ; on parle

volontiers des « chemins du Rta », image bien naturelle

puisque le Rta précisément est le cours de l'ordre des choses:

il y a les cochers du Rta. ses navires, ses vaches et son lait.

Mais on n'a jamais ])riéleRta. on ne lui a jamais fait d'of-

frande '\ non plus que les Grecs dutemps d'Homère n'adres-

saient à leur Moira de supplications ni de sacrifices.

Comme la puissance de la Moira avec celle de Zeus, il

était inévitable que l'idée du lîta s'identifiât, pour la

croyance védique ou. plus exactement, pour celle des Indo-

1. C'est un point que Bergaigne a très bien mis en relief: op. fit.,

III. p. 220.

2. A quelques exceptions près, tout ù fait insignifiantes.
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Kr;iniens', avec la souveraineté de ces dieux dont le vouloir

(i\e irrévocablement la durée de notre vie-. Varuna et les

Adityas étant les souverains jiar excellence, c'est à leur

action avant tout qu'on attribue les caractères du Hta : à la

faveur de leur majesté suprême, ils devaient, plus que tous

autres dieux '. passer pour les fondateurs et les régulateurs

de l'ordre ipii gouverne la nature et la vie humaine. Ici c'est

le l.îta qui fait luire les aurores ; là, suivant un autre poète,

en apparaissant seml)lables de jour en jour, elles suivent la

grande loi (dhâinnn] de Varuiia. On a déjfi rencontré la

stance : « Ces our^ ' (jui sont li.\é< là-haut et (pi'on voit

durant la nuit, où s'en vont-ils pendant le jour? Infaillibles

sont les lois (rrnin) de Varuna. La lune circule, brillante,

pendant la nuit. » Les saisons, les lunes, les jours et les

nuits ont été régies par les Adityas ; le sacrifice aussi, et son

formulaire. L'homme pieux suit les commandements de Va-

runa, ou de Mitra et \"ai'n!ja ; et toutefois il est de la nature

humaine de les \ioler chaque jour, comme un sujet désobéit

à son roi. Yama, qui invo<jue le i.Ua pour se dérober aux

instances de Yaiiii. lui oppose également (( la grand:' loi de

Mitra et Varuna )>. Ainsi le concept du Rta finit par se con-

fondre entièrement avec la loi ou lecommand 'ment de Mitra

et ^'aruna : en contraste avec les expr usions (jui impliquent

tlans le l.îta un pouvoir immanent, sans égard à a.ic.uie di\i-

nité qui l'ait fondé ou y préside % il est inévitable qu'on en

rencontred'autres qui le supposent créé par Varuna, d'autres

encore qui transforment ce dieu en une manière de s.'rvit.Mir

suprême du Rfa. (.'e^ di\ersitt''s, tuiit comme rindécisiiui des

ra|)|)orts de Zeus et de la Moira dans les poèuu's homéri(|ucs.

1. Ou, evoiunelleinont, (tu jx'uplo duni les lud i-EraaieJis oiu il cet

éfîanl subi l'influeiico.

'^. «Qui a cent âiHi's uiêino sa vie no ilépasse ixiiui la liniiie i|u'ils

lui ont tracée» ill. \'. X. 33. ()|.

3. C"est ce qu'exprime bien la phraséologie véfliciiie, notaiument

par l'épithète illirtiin-nt<t [« ilon! les lois sniU feruies»), quel!" leiu'

assigne de prédilection.

4. La constellation : supra p. 159.

5. Lire par exemple, R. V. IV. 23. 8-10,
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accusent le conflit de courants d'idées indépendants et con-

tradictoires, que la croyance védique, presque étrangère à

toute fixation dogmatique et si pleine d'antinomies par

ailleurs, n"a pas su concilier.

(( Les rivières » est-il dit, « c'est l'ordonnateur, fils d'Aditi,

qui les a fait couler : elles vont leur chemin selon le Rta

de Varuna. « Le ciel et la terre « favorisent le Rta de Mitra n.

Les poètes, ici, parlent du Rta de Varuna et de Mitra comme
ils parleraient de leurs commandements ou de leurs lois : le

Rta est une émanation ou une propriété de ces dieux ; une

fois même ils sont dits a seigneurs du Rta, de la lumière ».

Mais ils semblent se réduire au rôle d'exécuteurs, adminis-

trateurs ou sectateurs suprêmes du Rta, lorsqu'on les sur-

nomme « gardiens du Rta », (( cochers du Rta », « conduc-

teurs du Rta ». lorsqu'on les représente (( ayant grandi dans

la demeure du Rta ». En un mot. les relations de Varuna et

de ses congénères avec le Rta sont de nature flottante, mais

aucun dieu ne touche d'aussi près à cette majestueuse entité

de Tordre universel.

Après eux, mais avec une fonction analogue, c'est Agni

qu'il convient de nommer '. Rien de plus juste : en lui se

manifestent des lois naturelles et surtout cultuelles de pre-

mière nécessité ; compagnon de la vie humaine, « surveil-

lant des ordonnances - », il est témoin des péchés, distingue

le bien et le mal, l'inadvertance et l'acte volontaire; ennemi

des ténèbres, qui chasse et consume les noirs démons, il con-

sume aussi le malfaiteur qui viole les commandements de

Mitra et Varuna \ il est le premier champion de l'ordre et

du droit.

1. Il y a un passage qui met bien en relief la subordination d'Agni

à Varuna dans ce domaine. En identifiant Agni à divers autres êtres'

on lui dit (R. V. X. 8. 5): «Tu deviens Varuna quand tu fais effort

vers le Rta.» Ainsi le Rta est le patrimoine propre de Varuna. — l'

va de soi, d'ailleurs, qu'à l'occasion n'importe quel dieu est mis en
relation quelconque avec le Rta: relation éventuelle et superficielle,

comme l'a bien fait voir Bergaigne (III, p. 249) en ce qui concerne
particulièrement Indra.

2. Adlnjahshani dharmanâm, R. V. VIII. 43. 24.

3. R. V. IV. 5. 4, VIII. 23. 14, etc.
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Mais cette face du caractère d"Agni ne saurait apparaître

dans tout son jour qu'au prix d"une étude d'ensemble sur les

idées morales du Véda ; et. par la même raison, il nous faut

renvoyer à ce chapitre ultérieur une importante partie, la

plus importante peut être, de notre étude sur Varuna et les

-Ulityas. Nous retrouverons plus loin Varuna, ses espions et

leur regard infaillible, sa colère contre les méchants, ses

chaînes et ses embûches, et les adjurations de pardon et de

miséricorde que langoisse inspire au cœur du pécheur.

\(U'vna (lien des eau.i'. — Un attriljut de X'aruiui fort

accessoire aux temps védiques et depuis longtemps éclairci,

ne mérite qu'une courte mention : c'est la relation qui l'unit

aux eaux. Varuna ou, plus communément, le couple Mitra-

Varuna fait pleuvoir ; ils comptent parmi les dieux qu'on

invoque tout spécialement à cet effet : fonction tout naturel-

lement dévolue aux deux grands rois du ciel, d'où nous vient

l'ondée, et peut-être aussi conséquence lointaine de la

croyance qui fait de la lune la dispensatrice de la pluie '. De

cette logique primitive il va sans dire que les poètes védiques

n'avaient plus conscience : encore leurs tours de phrase

semblent-ils parfois en trahir le soupçon : « Elles, au milieu

desquelles le roi Varuna circule épiant la vérité et l'injus-

tice, les Eaux [célestes], qui font dégoutter le miel, qu^

brillent, qui se clarifient, puissent elles, les déesses, me
bénir! » (K. V. VIT. 19. 3.) De plus, Varuna préside aux

eaux, en tant que seigneur de l'ordre universel, puisque à

ce titre il a frayé leur cours aux rivières.

Partant de là, on en vient à imaginer que Varuna s'enve-

loppe des rivières comme d'un vêtement (R. V. IX. 90.2). que

les sept rivières l'acclament comme les vaches mugissent à

leur veau, et qu'elles « s'engloutissent dans sa bouche comme
dans un tuyau )) (VIII. 69. 11-12). Plus tard. Varuna,

devenu vraiment le Poséidon de l'Inde, règne sur la mer ;

mais il n'est pas jusqu'à cette idée qui ne figure déjà dans le

1. «Delà hme naît la pluie» Ait. Br. VIII. 28. 15. On parle aussi

du «rayon solaire qui dispense la pluie» Çatap. Br. XIV. 2.\. 21.
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Rig-Véda ' (I, 161, 14) : « Au ciel marchent les Maruts ; sur

terre, Agni; là-haut, à travers les airs, le Vent; par les eaux,

les mers, marche Varuna. )) La stance est unique de son

espèce ; mais c'est que la mer ne tient presque pas de place

dans la poésie du Rig-Véda ; et d'ailleurs, d'une façon géné-

rale, la royauté aquatique de Varuna n'a pas à beaucoup

près, aux premiers temps védiques, le caractère de constance

et de décision que lui donnera la mythologie postérieure-.

Comment ce caractère s'est développé, — soit, d'une part,

que l'antique souveraineté de Varuna pâlit et s'effaçât devant

l'avènement de divinités nouvelles, — soit, de l'autre, que le

besoin d'un dieu de la mer s'imposât davantage aux généra-

tions subséquentes et trouvât où se j^rendre dans les attributs

de Varuna, — c'est ce qu'on s'abstiendra de rechercher de

plus près.

Aditl. — La mère des Adityas, qui portent son nom, la

déesse Aditi, est, historiquement parlant, plus jeune que ses

fils. ( 'eux-ci remontent à la phase indo-éranienne. tandis

(ju'Aditi est visiblement, au moins dans ses traits essentiels,

une déesse particulière à l'Inde, étrangère même, autant que

nous en sachions, aux plus antiques traditions du culte. Le

Rig-Véda ne la nomme que çà et là, dans des invocations

où il l'associe presque toujours à ses fils, ou dans des stances

de spéculation cosmogonique. Aucun hymne ne lui est spé-

cialement adressé,

Aditi est une abstraction personnifiée. Son nom le dit

assez : il signifie « le fait de n'être pas lié »; traduction

approximative et plus simple, (( Liberté ». L'homme est

sous la menace des liens du mal et de la faute ; ces liens

1. On peut même, je crois, y faire remonter la croyance à Varuna

en tant que dieu causant l'hyilropisie. L'eau qui s'accumule clans le

corps humain doit relever du roi des eaux de l'univers: cela est tout

à lait dans l'esprit du vieux temps. Cf. Hillebrandt, Varuna, p. 63 S(i.

Bergaigne le conteste (III, p. 155), à tort selon moi,

2. Ainsi un hymne relatif à l'emploi rituel des eaux, tel que R. V,

X. 30, s'il eût été composé à une époque plus récente, ne se serait

probablement pas lïornéàune brève mention de Varuna dans sa st. 1,
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ce sont les Aditvas qui y président, c'est d'eux qu'il

en implore la délivrance: on fut donc amené à concevoir

une déesse, mère des Àditvas, (lui incarnât en elle lexistonee

hbre de tous liens et en accordât la grâce au suppliant, une

déesse à qui le captif pût dire : « Qm nous rendra à la grande

\diti, afin que je puisse voir père et mère ? » (H. ^ •
I- ~'i- 1-)

\us.i invoque-ton Aditi en compagnie dautres déités libé-

ratrices (lui effacent les péchés. -.( O Agni, enflammé par

notre hommage, parle pour nous à Mitra, à Varuna, a Indra :

le péché que nous avons commis, pardonne-le-nous ;
et

dai-nent Arvaman et Aditi le détacher de nous! » - « Déli-

vrez-nous de la u'ueule du loup, ô Adityas, comme un voleur

enchaîné, ô Aditi. » - « Le lien den haut, ô \ aruna.

enlève-le-nous ; laisse tomber celui d'en bas, dénoue celui du

milieu, et puissions-nous, ù Àditya. en ta loi, être sans

péché au regard d'Aditi !
' »

Dans tous ces passages il est clair que la déesse joue le

rôle qui convient à son nom. Elle évoque tout particulière-

ment ridée de (( l'absence de péché » % qu'on lui associe très

souvent : « daigne Aditi nous créer innocence! » « que Mitra

et Aditi, que le dieu Savitar nous proclame devant Varuna

purs de péché «; une fois on lit « en absence de péché, en

aditité' ». ou plutôt « en absence de péché, en liberté de

[tous] liens ». mais avec jeu de mots évident surir terme

« liberté » et le nom de la déesse. Aditi. enfin, est aussi celle

qui délivre de l'angoisse (amhas), qui règne sur de vastes

champs et de vastes demeures, qui embrasse un large espace

et qui assure la sarratâti. lintégrité contre tout accident ;

partout apparaît ce caractère de la déesse, antithèse du pou-

voir asservissant du péché et du malheur.

1 R V VII 93. 7, VIII. 07. 1 1. I. 24. li,. Mot à mot, la liu «le la

.Wriiié^e stance, « sans péch. v-nv Aditi .,, c'est-à-dire sans p.che, de

farun (,ue la dée.sse libératrice nous octroie son don de liberté. Cl.

côwnct, litiul.'.<ur le 7, lol Aditi. p. 9.

•> Entendre indiftéreuunent, soit «innocence», soit «absolution

des conséquences de la faute de par l'intervention de la puissance

divine ».

3. AnâgâsU-ê adUitcêJ^. V. VU- 51- 1-
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Il ne me paraît pas légitime de a olatiliser, en quelque

sorte, ce concept de la liberté, si intimement lié aux souhaits

et aux soucis les plus concrets et les mieux concevables de

lespî'ce humaine; de le volatiliser, dis-je, en un concept

d'infinité, et d'attribuer la paternité d Aditi à l'essor d'une

imagination élancée vers les espaces sans fin entrevus par

delà le soleil et l'aurore. 11 ne l'est pas davantage, à mes

yeux, d'introduire dans la notion d'absence de liens la notion

du temps, et de la traduire par « éternité », ou, avec intru-

sion d'une catégorie objective, par (( lumière du jour en tant

qu'éternelle )). C'est placer en plein ccour ce qui tout au plus

n'intéresse que l'épiderme. Il n'y a de vrai que ceci, à quoi

d'ailleurs on doit bien s'attendre : la (( Liberté », une fois

personnifiée et entrée dans le groupe familial de Varuna et

de ses frères, revêtit, probablement dès le début, certains

attributs concrets, empruntés à la fois à la nature lumi-

neuse et à la royauté souveraine de ces dieux ; cela d'autant

plus aisément, que les deux idées de lumière et de liberté

étaient étroitement apparentées.— ((Qui implore aujourd'hui

la bénédiction des dieux? qui loue Aditi et les Adityas en

vue d'obtenir la lumière ? » — (( lia lumière impérissable

d'Aditi, la déesse puissante par l'ordre, la gloire du dieu

Savitar, nous la proclamons. » — (( Je vous loue, vous les

gardiens du grand ordre (rta), Aditi, Mitra et 'Varuna, de

haute naissance. »— Et l'Aurore est invoquée sous le surnom

de « face d'Aditi ».

On ne s'en tient point là. Parce qu'Aditi était la mère des

grands souverains de l'univers, parce qu'elle portait un nom
abstrait, éminemment favorable à la spéculation et aux

subtilités mystiques, elle ne put manquer de s'associer aux

plus profonds mystères de la genèse des mondes. La théo-

sophie cosmogonique qui caractérise la dernière manière du

Rig-Véda, enseigne qu'elle enfanta Dakshafl'Adresse pieuse),

qui est le père des dieux ; mais elle est en Uième temps sa fille;

on parle d" (( être et non être au ciel suprême, à la naissance

de Daksha, dans le sein d'Aditi». Ces traits de la figure

d'Aditi ne méritent pas un plus long examen, et ne sont pas de
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nature à égarer un esprit mùr et réfléchi, dans le jugement

quil portera sur le vrai caractère et le point de départ essentiel

du concept de cette déesse.

Il ne reste plus à relever qu'une particularité fréquente,

comniune au Kig Véda et aux textes postérieurs: la vache

est Aditi. Aditi est une vache'. « Xe tuez pas la vache sans

péché, TAditi ». dit une stance d'un emploi courant dans le

rituel : on a censément destiné une vache au sacrifice, et on

lui donne la liberté'. Ailleurs on lit : « La vache laitière Aditi

se gonfle pour le juste, ô Mitra et Varuna, pourlhomme qui

sacrifie généreusement. » Dans la liturgie, on interpelle sou-

vent sous le nom d'Aditi une vache quelconque amenée pour

les besoins du culte. Serait-il permis de voir dans cette

confusion un indice de zoomorphisme [)riinitif delà déesse'?

et, si cette induction paraissait légitime, ne pourrait-on la

pousser plus avant? En d'autres termes, ainsi qu'on l'a déjà

conjecturé plus haut, cette déesse Liberté dont nous avons

essayé de pénétrer la nature, n'aurait-elle pas été jadis le

produit d'une couche mythologique tout à fait inférieure, une

simple déesseVache, mère du soleil, de la lune et des planètes,

ou peut-être, plus exactement encore, une vache-fétiche ?

Les deux Açvins.

Dans les deux Açvins', le trait qui saute d'abord aux yeux,

c'est que ces dieux jumeaux se lient aux phénomènes

lumineux du lever du jour. La fête du pressurage du sôma

1. Voir aussi plus haut, p. 58.

2. FI. V. VIII. 101. 15. Les mots ficun anâfjâm « la vache sans péché»

doivent receler un calembour, soit ({uelque chose comme « la vache

qui n'est pas une non-vache ». D'autre part, amVjâni rentre dans

le ty)te(lela phraséolngio courante des ]iassa>;es et des concepts relatifs

à Aditi.

3. On oljservera en mUre que le K. \'. distingue des « déités célestes,

terrestres, nées de la vache, relatives aux eaux » (Vl. 50. 11), ou des

« déités adorables, célestes, terrestres, nées de la vache » (VII. 35. 1-1,

cf. X. 53.5), et qu'ailleurs il les remplace par «les adorables nés

d'Aditi et des eaux et les terrestres » |X. 63. 2). — Cf. supra p. 60 sq.

4. Littéralement « cavaliers » ou « chevaliers ». On a conjecturé plus
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commence, dès avant l'aube, par la (( litanie du matin »

{prâtarannvàka] : « récite, 6 hôtar, la litanie pour les dieux

qui circulent au matin ». dit le prêtre chargé des fonctions

matérielles du sacrifice au prêtre récitant; à quoi un ancien

texte liturgique' ajoute ce commentaire: <'. Les dieux qui

circulent au matin sont Agni, Ushas (l'Aurore) et les deux

Açvins. » Dans une variété du sacrifice de sôma, une veillée

de fête qui dure toute la nuit est suivie de la même litanie,

qui se termine par des hymnes au Soleil en vue d'amener le

lever de l'astre-. On reconnaît à des indices irréfragables que

ces récitations prescrites par les livres rituels remontent aux

temps les plus lointains de la poésie védique'. Ces prescrip-

tions ne laissent donc planer aucun doute sur la place qu'oc-

cupent les Açvins dans la série des phénomènes naturels :

leur règne s'étend de l'apparition encore nocturne d'Agni et

de celle de l'aurore*, au lever du soleil.

Les données du rituel sont pleinement confirmées jjar les

termes que les hymnes affectionnent au sujet de ces dieux.

—

« Offrez tout d'abordà ceux qui circulent au matin;... carc'est

au matin (jue les Açvinsagréent l'offrande.»— «(»)u'elle éveille

ceux qui au matin attellent leurs chevaux: qu'ils viennent

ici, les deux Açvins. » — ((Éveille les Açvins, ô Aurore- »

— « Vos chars et vos chevaux se manifestent quand l'au-

rore luit. Ils dissipent le voile des ténèbres et pénètrent

à travers l'espace comme le soleil rayonnant. » — ^« Devant

sa sœur l'Aurore s'enfuit la NuiylLa noire cède la voie au clair

Soleil. Laissez-vous invoquer, o dispensateurs de bœufs et de

chevaux ; de jour et de nuit, détournez de nous le javelot. »—

haut (p. 61) que c'étaient origiiiaireiuent de simples chevaux. —
Ils se nomment aussi Nâsatya, et ce nom inintelligible se retrouve

clans i'Avesta, appliqué à un démon malfaisant. — |CI'. V. Henry,

Vcdic-a, I, 2, in Mém. Sur. Lin;/., IX. p. IOj. — \'. H.j

1. Aitar. Br. II. 15.

2. Çàiikhay. Çr. S. IX. :;0: Apast. Çr. S. XIV. 4: etc.

3. Bergaigne, Rei'/u'i-r/u'.< .-«/• l'Iii^toirc do la (ittii-f/ie rcdirjtw, p. 9

et 58.

4. Toutefois le R. V. hésite sur l'ordre de succession des Açvins et

de l'Aurore : Bergaigne, Rul. Véd., II, p. 432.
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« Agni est éveillé ; au dessus de la terre se lève le Soleil. La

brillante Aurore est apparue superbe en son éclat. Les deux

Arvins ont at(elé leur char pour le trajet. Le dieu S;ivitar a

incité tous les êtres, pour les faire mouvoir de çà de là.»

— (( Quand, ô Aurore, tu t'avances avec ta lumière, quand

tn luis avec le Soleil, ce char des Agvins roule sur sa route

pour la protection des mâles humains'. »

Le char d'or des Açvins, lumineux, rapide comme la pen

sée. traîné par des chevaux ailés ou des oiseaux, fait le tour

du ciel dans sa courte (cdiiis). La mention réitérée de ce rr//-^/.s

semble indi([uer ([u'il s"ai;it d'un cours (ixe et régulier. —
(( Nous invo([uerons aujourd lini. ù A(;\ins, \otre char, dont

les jantes sont intactes et qui fait le tour du ciel. »— c Votre

char fait en un jour le tour du ciel et de la terre'. »— « Faisant

le tour de la terre » {pat-ijinan) est, pour eux et leur char,

une épithète de prédilection ; et il est dit aussi que « à distance

ils font le tour du soleil » (R. V. L 112. 13).

Si nuiintenant Ton compare le 'style des hymnes aux

Aç\ ins ;'i celui qu'on affecte aux autres divinités matinales,

on y a])erçoit quelque différence. Le caractère objectif et

vivant des images qui peignent Agni rayonnant à travers la

nuit ou la claire aurore éveillant les mortels pour leur tache

de chaque jour, perd ici de son intensité; et, si l'on passe en

revue — cela est fort aisé — tous les phénomènes naturels

qui accompagnent la venue du jour, on n'y constate rien (j[ui

1. lî. V. V. 77. l.I. 1:2. 1, VIII. 9. 17, IV. 45. 2, VII. 71 1, I. 107. 1,

VIII. 9. 18. Voir d'autres citations clans Bergaigne, H, p. 131 sq. —
Au caractère matinal des Açvins se rattachent aXissi sans doute leur

richesse en uiiel, leurs dons de miel, loutre pleine de miel chargée

sur leur, char, leur fouet (/.am) qui distille le miel: voir les textes

dans Bergaigne, II, p. 433 sq. Ce que dispensent les Açvins, ce n'est à

coup sur ni leau du nuage ni le sôma; autrement, Ion ne sexpli-

(juerait point qu'il ne fut jamais ([ueslion que de «miel» dès qu'ils

entrent en scène. Au fond je croirais volontiers qu'il s'agit de la

rosée du matin.

~'. K. V. I. ISO. 10, III. 58. 8. Dans cette dernière stance il est dit

d'eux, comme des chevaux du soleil I. 115. 3, que (mot pour mot) «ils

vont autour de ciel et terre en un jour». De même de l'aurore, IV.

51. 5. Ailleurs (IV. 45. 7) les Açvins «avec leur char font en un jour

le tour de l'espace ».
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ressemble à la chevauchée des jumeaux à travers le ciel. Il

faut donc que le concept primitif se scit fixé sous une forme

rigide etaltérée par interversion de ses éléments composants :

les poètes répètent des formules qu'ils ne comprennent plus,

qui leur sont devenues inintclliiiibles j^ar suite deeette altéra-

tion. Notre tâche est de retrouver lo phénomène naturel dont

relèye au moins une |)artie. la jjartie caractéristique, des

descriptions eonsijinées aux hymnes; et ce phénomène,

nous le reconnaîtrons à ce (ju'il nous offrira lui-même la

possibilité d'expli(|uer \o malentemhi ([ui a |)()rté sur ]e>

éléments intervertis et désoruiais incohérents.

Il me semble évident ([ue l'étoile du matin seule répomi à

ces exigences' : elle est, avec le feu (ju'on allume à l'aube, a^e'*

l'aurore et le soleil, l'unique puissance lumineuse à laquelle

l'imagination, peuplant défigures divines le ciel matinal, et

le culte, glorifiant le lever du jour, pussent assigner la place

que nous voyons tenir aux Açvins. Les détails concordant»

sont le moment de l'apparition, la nature lumineuse, le vol

à travers le ciel, la route fixe suivie chaque jour par retours

périodiques, comme ceux du soleil et de l'aurore. Le seul

détail discordant, c'est la dualité des Açvins. Mais notre

conjecture ne se vérifie- 1 elle point, du fait qu'il suffit

d'admettre une interversion aisément compréhensible, pour

faire rentrer ce trait lui-même dans l'accord général? La

représentation de l'étoile du matin est inséparable de celle de

l'étoile du soir : c'est celle-ci qui est l'autre Açvin. Ainsi la

contradiction constatée entre le phénomène et le mythe se

réduit à ceci : l'étoile du matin et celle du soir sont éternel-

lement séparées ; les deux Açvins sont indissolublement unis

dans le ciel du matin.

L'altération, on le voit, est assez faible. On lit dans un

hymne aux Açvins (IJ. V. V. 17.2): « Sacrifiez le matin et

mettez en mouvement les Açvins. On n'adore point les dieux

1. L'idée nest pas neuve: il y a longtcmiJS que le problème est

résolu (cf. notamment Mannliardt, Zcit.^r/ir. /'. Ethnolodh', VU,

p. 12 S(|.); mais la solution n'a pas rencontré toute la laveur qu'elle

méritait.
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le soir ; cela ne leur est point agréable. » Cette préférence que

le culte donne au matin sur le soir a pu bien aisément

déplacer, sans y rien changer, le couple divin matinal-ves-

péral, et le transférer tout entier au matin. Qu'on songe à

l'importance que donne à l'aurore la poésie du culte védique,

laquelle ignore à peu près le crépuscule du soir. Que l'on

lompare aussi la transformation toute pareille du couple

-olaire-lunaire de Mitra et Varuna, en un couple de dieux

([in occupent un même trône et dont Tceilest le soleil: trans-

formation si complète qu'à peine quelques indices trahissent

encore l'opposition des deux astres, l'un diurne, l'autre

nocturne. En fait, il semble bien que les textes nous aient

également conservé quelques indices, soit de la primitive

réparation des Aç.vins, soit de la relation de l'un d'eux avec

le soir : le Rig-Véda les qualifie de « nés séparément )),

de « nés ici et là » ( V. 73. 4, I. 181. 4); et un fragment de

stance, d'origine inconnue, commente ces épithètes: « L'un

est dit enfant de la Nuit ; l'autre est ton fils, ô Aurore'. )) On

se demande (IV. .3.6) ce qu'Agni dénoncera des péchés des

hommes (( au Nâsatya qui fait le tour de la terre » : voilà

donc un Açvin au singulier-. Et enfin, dans nombre de

passages, il est question d'invoquer les deux dieux matin et

soir\

Notre interprétation est encore confirmée par celui d'entre

les mythes des Açvins qui sans doute tient dans nos textes

le plus de place : le mythe des Açvins et de Sûryâ. Une jeune

1. Y'âska XII. 2. La métrique du fragment, a supposer que d'autres

arguments fissent défaut, interdirait de le croire très moderne. Cf.

Taitt. Aran. I. 10. 2, où les Açvins sont dits « luisants enfants de la

nuit». Dans le même passage (1), l'un a un aspect brillant IruUra},

l'autre un aspect d'argent {rajata); mais m/a(am pourrait être une

faute de texte pour i/ajatam, R. V. VI. 58. 1. La stance R. V. l. 181.

4 citée au texte nomme ensuite les pères des Açvins: le sumakha
(((héros», car ce mot sert d'épithète pour Agni, Indra. Rudra, les

Maruts) et le ciel: mais cela ne nous apprend rien.

2. [Mais il se pourrait que ce fût un adjectif: cf. 'V. Henry, Vedica,

n- 17, in Mém. Soc. Lin;/., X, p. 104. — V. H.]

3. R. V. VIII. 22. 14, X. 39. 1, X. 40. 4 (et cf. 2). Voir Bergaigne,

II, p. 500.

OLDENBERG. — Vcclci. 12
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fille, tantôt nommée Sûryâ, — forme féminine du nom usuel

du soleil {mi't/a), — tantôt qualifiée de a fille du Soleil »

{sûn/asr/a duhita), séduite par la jeunesse et la beauté des

Açvins, monte sur leur char et les choisit pour époux. « Avec

des oiseaux, ils sont deux qui volent en compagnie dune »,

est-il dit des Açvins et de Sûryâ, dans un hymne qui décrit

successivement, en courtes formules énigmatiques, toutes les

principales divinités (VIII. 29. 8) : on voit que l'union avec

Sûryâ passe pour l'aventure capitale de la vie des Açvins'.

— (( Il se montre, votre fougueux attelage, de par lequel

vous êtes devenus les époux de Sûrya » (IV. 43. 6). — « Votre

char, ô Nâsatyas, la fille du Soleil l'a choisi, ensemble et

votre splendeur » (I. 117. 13).

Ici, l'idée que nous nous étions faite des Açvins, exclusi-

vement d'après la documentation hindoue, se vérifie par les

données de la mythologie comparée' : ces cavaliers, fils du

ciel, qui traversent les espaces avec Sûryâ, il est impossible

de les séparer des célèbres chevaliers 'que les Grecs nomment

A'.ô; xojpo- et de leur sonir Hélène '
: mais leurs plus proches

parents, ce sont les « fils de Dieu )) ' des cliansons lettonnes,

qui s'en viennent à cheval deuiander la main de la fille du

1. Est-ce lie ce tableau à trois personnages que procède la visible

prédilection des hymnes aux Açvins pour le nombre «trois», dojii

constatée par Bergaigne, II, p. 500? Je ne me hasarderai pas h iiuer-

prêter ce détail numérique.

2. Je mappuie ici, soit pour les faits, soit pour les conclusions qu'ils

autorisent, sur l'article de Mannhardt, die lettf.^c/n'n Son/wn/ni/t/n'ii,

in Zuitsr/ir. fur Ethnoloijic, VII. Voir aussi, pour ce qui concerne

la mythologie des Slaves méridionaux : Krauss, Vol/.sr/latihe und

rfli'jiv.<er Brawli (1er Sudslaren, p. 4 sqq.

.3. Les Dioscures ont beaucoup plus nettement que les Açvins main-

tenu ce trait distinctif: mais le seul nom de ceux-ci atteste qu'il leur

appartenait également.

4. Les Dioscures résident £T;pr,jji£po; au ciel et dans les enfers : autre

interversion du mythe, puisquen fait l'étoile du matin ou celle du

soir apparaît toujours isolée. N'y a-t-il pas là encore, tout comme dans

e Véda, une trace de la nature réelle des deux jihénomènes, iden-

tiques et jamais simultanés?

5. Le mot se rencontre aussi au singulier, chacun des deux astres

étant alors pris à part.
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Soleil'. Or Tune de ces chansons nous dit en propres

termes de ({uel phénomène naturel relèvent (!es fils de Dieu :

(( L "étoile du matin avait pris sa course, pour chercher la

fille du soleil. »

(juant à la nature de cette déesse védique et lettonne à la

fois, je ne crois iruèrc, (juoi ((n"on en ait dit. ([u'elle repré-

sente le crépuscule du matin ou (( la nym|)hc de la nuce^ ».

11 me semble qu"un être qui s'unit ;i l'étoile du matin ou

voyage avec elle le long de la voûte céleste, doit être une

apparition céleste de même genre qu'elle.IjOhez les Lettes,

la fille du soleil, outre l'étoile du matin, épouse aussi la lune;

la Sûryà védique s'unit aux Açvins, mais aussi à Sôma^^qui

est la lune : qui peut bien épouser la lune, sinon le soleih? et

le nom nu''me de Suryâ, à qui convient-il mieux qu'au soleil

en personne? La qualification de « fille du Soleil », commune

aux Hindous et aux Lettons, s'explique tout naturellement

comme l'expédient imaginé par une époque postérieure où

l'on était accoutumé à attribuer au Soleil le sexe masculin *

Le 'Véda célèbre le pouvoir tutélaire des Açvins : ils dé-

livrent de tous maux, et le rapprochement des Dioscures

montre que cette idée remonte à la période indo-européenne.

L'étoile qui, dans les périlleuses ténèbres de la nuit annonce

le retour sauveur de la lumière, était saluée comme la mani-

festation d'une déité secourable. Mais c'est surtout au péril

de mer que s'emploient Açvins et Dioscures'. Le "Véda leur

1. Tantôt pour eux-mêmes, tantôt pour la Lune (masc). C'est tout

de môme que dans l'hymne nuptial R. V. X. 85, où Sonia (la lune)

éiKJUse Sûryà (le soleil féni.), les Açvins sont les messagers de

mariage.

2. La première hypothèse est celle de Mannhardt, lor. cit., p. 295;

la seconde, celle de E. H. Meyer, [lulof/. Mytfwn, II, p. 673.

3. Il est vrai que les Lettes, pour qui Saule est une déité féminine,

n'avaient nul besoin de ce détour: mais ils peuvent l'avoir reçu en
héritage d'une époque antérieure.

4. Cette concordance indo-hellénique nicriie d'être prise en consi-

dération dans l'examen <le la question de .savoir si les Indo-Européens

ont connu la mer. Les documents grecs donneraient à pen.ser qu'au

noml)re des météores qui sauvent du péril de mer on comptait le feu

Saint-Elme.
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attribue souvent un navire, des bateaux: on les prie d'ap-

l^orter des trésors « de la mer ou du ciel » (I. 47. 6 , et on

leur dit que >' leur char fait largement le tour du ciel lors-

qu'il arrive de la mer » (IV. 43. 5). Ils sauvent des eaux

Bhuj\u : >uivant un poète, ce sont des compagnons perfides,

suivant un autre, c'est son propre père Tugra, qui l'y avait

abandonné, « comme un mourant son patrimoine ». — (( C'est

là. o Açvins, que vous avez montré votre force, dans la mer
où il n'y a ni arrêt ni assiette ni prise, lorsque vous avez ra-

mené chez lui BhuJ3'u, monté sur votre navire aux cent avi-

rons )) (1. 116. 5)'.

Ils sauvent du naufrage, mais aussi de toutes autres an-

goisses : médecins, ils guérissent les malades ; ils rendent la

vue à Taveugle, l'usage des jambes au paralytique, la jeu-

nesse au vieillard. A la vierge qui vieillit dans la maison

paternelle, il- donnent un époux, un enfant à la femme de

leunuque. Ils protègent le faible, le persécuté, la veuve, tirent

la caille de la gueule du loup, apportent le rafraîchissement

à celui (|ue l'ardeur dévore. Les hymnes qu'on leur adresse

ne tarissent pas sur de telles louanges ; mais, conformément

à leur style habituel, ils se contentent d'allusions rapides à

des exploits dont le moindre détail était sûrement connu de

tous. Avec Indra, les Açvins sont les héros typiques des contes

de grâces divines : Indra figure plus particulièrement dans

ceux où il s'agit d'ennemis à terrasser; les Açvins, dans ceux

où sans combat on arrache une victime au danger. On ne

parviendra pas, et aussi bien ne s'efforcera-t-on point, à ex-

pliquer ces récits par des mythes naturalistes où l'étoile du

matin jouerait quelque rôle. Le marin en péril de mer, la

fille depuis longtemps nubile, l'épouse de l'eunuque, ce sont

là des créatures humaines, et rien autre chose; et leurs mer-

veilleuses aventures ne sont nées que de l'imagination des

1. D'une manière générale, on peut dire que les Arvins lont fran-

chir à leurs protégés la mer, et Indra, les rivières: c'est Indra qui

préside aux marches de guerre et d'immigration des Âryas k travers

les grands fleuves qui sillonnent la contrée védique.
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conteurs, qui s'ingéniaient à varier le récit des grâces dis-

pensées par les dieux tutélaires entre tons. \aiii(jneiirs de

toute miscre et de toute souffrance.

RlDRA.

K'udra passe générahMuent pour un dieu de Torago. Le

porte \ édi([U(\ en tout cas, ne Ta point i'n\ isag('' sous ce jour.

Xous savons, par les hymnes aux Maruts, comment le Véda

décrit la course fougueuse des vents: les éclairs brillent; les

flots de pluie traversent les airs et se déversent sur les plaines

de la terre ; les montagnes tremblent et les forêts se courbent

terrifiées, quand mugit sur elles rarniée décl^înée de ces

dieux redoutables. Rien de pareil dans les hymnes à Rudra,

dont la phraséologie courante est toute différente : on craint

les traits du formidable archer; on le supplie d'épargner aux

hommes et au bétail les fléaux et la mort, de leur dispenser

ses miraculeux remèdes. — (( Loue le glorieux sur son trône,

le jeune, dont l'assaut est terrible comme celui d'une bète

féroce. Aie pitié, ô Rudra, du chantre qui te loue. Que tes

troupes aillent terrasser d'autres que nous. Que l'arme de

Rudra nous dépasse; qu'il nous dépasse, le vaste courroux

du monstre. Détends tes arcs puissants en faveur de nos amis

les généreux; fais merci et sois propice à leurs enfants et aux

enfants de leurs enfants ))(R. V. IL 33. 11 et 11).— « Le rouge

sanglier du ciel, le monstre, qui porte les cheveux roulés en

forme de coquille, nous l'implorons avec piété. Lui qui tient

en main les meilleurs remèdes, puisse-t-il nous donner pro-

tection, refuge et salut!... Ne nous frappe pas, ô Rudra, ni

grand ni petit, ni adolescent ni adulte, ni père ni mère, ni

notre corps qui nous est cher » (L 114. 5 et 7 .

Le Rig-Véda ne consacre à Rudra que peu d'hymnes : c'est

évidemment que son caractère sinistre l'excluait du nombre

des dieux dont on devait chanter les louanges au sacrifice de

sômaV II n'en faut pas conclure que cette sombre et effroyable

1. R. V. 1. 12::3. 1 indiquerait-il une participation de Rudra à la

boisson de sôina ?
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figure n'ait été, aux temps anciens, qu'une déité d'arrière-

plan. Encore moins, de ce que le style de ses hymnes a pris

un certain caractère de sérénité hiérarique conforme à l'esprit

du Rig-Véda, se laissera-t-on amener à méconnaître la sau-

vagerie repoussante qui certainement entourait à l'origine

toutes les représentations relatives à ce dieu. Tel qu'il nous

appgwaît dans les textes védiques plus récents, dont nous

allons nous occuper, tel il était, essentiellement, de temps

immémorial : si ses traits s'adoucissent précisément dans le

recueil le plus ancien de la poésie védique, c'est pure affaire

d'histoire littéraire.

Un texte de Brâhmana' rapporte quePrajâpati se changea

en antilope piâle. pour consommer l'inceste avec sa fille,

devenue antilope femelle, et que les dieux cherchèrent en vain

un vengeur qui fût capable de châtier ce crime. « Alors ils

mirent en tas toutes les substances les plus redoutables qui

résidaient en eux-mêmes, et de là naquit ce dieu. » Formi-

dable est sa manifestation. Dès le Rig-Véda, il reçoit l'épi-

thète de « rouge », et le rouge, sans doute en tant que couleur

du sang, symbolise la mort et toutes les épouvantes* : les

condamnés à mort sont vêtus de rouge ; de fleurs rouges est

tressée la guirlande mortuaire; les charmes magiques qui

doivent causer la mort emploient des accessoires de cette

couleur. La littérature védique plus récente enseigne que

(( son ventre est bleu noir, rouge son dos : du bleu-noir il en

veloppe l'ennemi et le rival ; avec le rouge il frappe celui qui

le hait '. » Ses autres attributs sont la toulïe de cheveux bleu-

noir, l'arc et les flèclies. 11 occupe, par rapport aux autres

dieux, une place ;i part, due à son caractère malfai-

sant et au scrupule qu'on se faisait de l'associer dans le culte

aux effusions de confiance inspirées par les dieux tutélaires.

Un texte des Brâhmanas* distingue, outre les trois classes

des Dieux, des Mânes et des hommes, une quatrième classe

1. Aitar. Br. HI. 3.^.

2. Cf. Pischel, Zeitsclir. der Morc/enldiui. Cos., XL, p. 119.

3. A. V. XV. 1. 7 et 8.

4. Taittir. Aran. V. 8. 4. 5.
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dôtres, celle des « Radras». Dans ini autre' on lit: «De
par le sacrifice [qn'ils offrirent] les dieu\ montèrent au

ciel; mais le dieu (nii règne sur le bétail (Uudra) demeura

ici-bas. »

Les mesures île préservation dont s'entoure le culte de

Kudra. au nu''me titre que celui des morts, tro\iverout leur

place dans re\i)osi(i()n (|ui sera consacrée au culte. J/ou se

bornera ici à mentionner le verbe sanscrit ([ui caractérise les

oblations qu"on lui [)résente : c'est /^'/'^/rrr-r/^?, qu'on pourrait

traduire par « dépécluu- », c'cst-:i dire lui donner sa part atin

qu'il s'en aille-. A cette idée répond bien le procédé dont on

use assez souvent envers Rudra. en conclusion d'une série

d'offrandes consacrées à d'autres dieux : on lui offre ;'i |)art

([uelque reste ou rebut, pour (ju'il ne demeure point à \ ide.

On trempe, par exemple, dans le beurre d'offrande ou tout

autre mets une poignée de la jonchée, qu'on jette ensuite au

l'eu eri disant: « Toi ([ui es le seigneur du Ix'tail. o K'iulra,

taureau qu'on mène au cordeau, ne fais point de mal à notre

bétail : que ceci te soit offert '. » Après le repas quotidien, il

faut aller «répandre pour lîudra. dans la direction du nord,

sur mie ])lace pure », les restes d'aliments qui se sont attachés

au fond des pot au-feu : « ainsi l'emplacement delà maison

l)orte l)onheur'. De cette prescription et d'autres informations

cou--tanles, il ressort (''gaiement ([iie la demeure de IJndrase

trouve au nord, tandis ([ue tous les autres dieux résident à

l'orient. Or, au nortl du pays \(''dique, s'élèvent les mon-

tagnes : ainsi s'exjiliquent les fréquentes désigu;itions de

Ifuilra comme habitant de la iiu)ntagne. \oyag(mr d;ins |;i

montagne, protecteur des uuMits; dan> un sacrilice pour la

prosj)érité du bétail, où on rin\(j(pu' sous divers noms, on

1. Çatap. Br. I. 7. 3. 1.

2. Voir les coiisicléialions gL-iiérale.s i|iu pi-L'Cctlent notre élude <lii

culte. — L'emploi du verbe ara-ilâ dans le R. V. (II. 8.S. 5) inoulro

que ce trait disiinctif du culte de Kudi'a remonte aux plus anciens

âges.

3. Gôbh. Gr. S. 1. 8. i!8.

4. Àpast. Dh. II. ;i. 4. 23.
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invoque aussi « la montagne » '. C'est là qu'il vit avec son

épouse, Rudrânï, assez; souvent nommée.

Celle-ci joue dans le culte un rôle beaucoup plus impor-

tant qu'aucune des autres épouses de dieux, Indrâni et simi-

laires, qui ne sont que des entités vagues et effacées. Parfois

encore il est question des fils de Rudra, « Bhava et Çarva,

qui volent à travers la forêt, comme des loups en quête de

proie-. )) Mais son escorte habituelle, ce sont ses bandes, qui

se ruent sur les hommes et les bestiaux, semant sur son ordre

la maladie et la mort, « les hurlantes, les contre-hurlantes,

les co-hurlantes, les quêtantes, les sifflantes, les carnas-

sières* )), à qui, dans le sacrifice à Rudra, on réserve, enduit

de sang, le contenu des entrailles de la victime. Fait digne de

remarque : parmi les descriptions de ce sacrifice, il en est

une qui, en accompagnant cette oblation de termes qui ne

sauraient convenir qu'aux bandes de Rudra, l'assigne en

même temps aux serpents. « Il se tourne vers le nord et pré-

sente l'oblation aux Serpents en disant : O siffleuses, liur-

leuses, quêteuses, gagneuses, ô Serpents, prenez ce qui est

ici pour vous. Le sang et le contenu des entrailles qui s'est

écoulé là, ce sont les Serpents qui le prennent ^ » Le sens

attaché ici au concept des troupes de Rudra est très caracté-

ristique, mais, autant que j'en puis juger, tout à fait excep-

tionnel".

1. Kauçika S. 51. 7.

2. Çânkh. Çr. S. IV. 20. 1.

3. Çânkh. Çr. S. IV. 19. 8.

4. Açval. Gr. S. IV. 8, 28, et cf. Winternitz, Sarpahali, p. 41. Cet

auteur s'étonne des épithètes féminines appliquées aux sarpds (masc.) :

ce sont tout bonnement les épithètes propres aux rudrnsënâs (fém.)

transportées de toutes pièces.

5. M. Winternitz (loe. cit.) donne pour un autre exemple de la

connexion établie entre Rudra et les serpents l'invocation prescrite,

aux endroits où gîtent ces reptiles, « hommage au Rudra qui réside

parmi les serpents»: Hiranyak. Gr. S. I. 5. 16. 10. Mais ce qui en

atténue la valeur, c'est qu'elle n'est qu'une des très nombreuses
formules analogues qu'en toute sorte d'endroits marqués d'une parti-

cularité quelconque il convient d'adresser «au Rudra qui réside ici

ou là»: cf. infra p. 185-186.
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La puissance du dieu se manifeste à la fois par la maladie

et la guérison. vSon javelot, c'est la fièvre et la toux. On ])ro-

ft'-re sur le malade cette forniulç : (( La llrclie ({ue lîudra a

lancée en tes membres et en ton cctmr, à cette heure nous la

tirons hors de toi en tous sens'. » Au témoignage unanime du

liig-Véda et des écrits plus récents, ce ne sont pas les hommes

seuls que menacent ses assauts, mais aussi le bétail, qui

d'ailleurs dépend tout particulièrement de la puissance mal-

faisante et tutélaire de ce dieu. Une de ses appellations cou-

rantes est « seigneur du bétail » : c'est à lui qu'on sacrifie

pour guérir ou prévenir la maladie des troupeaux-; car, s'il

envoie le fléau, il peut aussi le bannir, lui « le meilleur mé-

decin entre les médecins ))\

Les textes védiques récents présentent, en ce qui concerne

Rudra, une particularité qui ne se laisse pas apercevoir

encore dans le Rig-Véda : ce sont des cumuls de dénomi-

nations, des cumuls de résidences longuement énumérées,

une tendance, enfin, à lui attribuer une omniprésence

partout manifestée, à multiplier son être et à l'étendre à

l'infini. On le célèbre comme le grand dieu, le souverain, le

seigneur du bétail, le propice, le puissant, le formidable .11 y
a une section du Yajur-Véda qui justifie, et bien au delà son

titre, « chapitre des cent Rudras »; car les surnoms de

Rudra s'y pressent en foule, ainsi que ceux des Rudras, « qui

résident sur terre par milliers de milliers... les Rudras de la

terre, de l'espace, du ciel ». — « A lui tous les noms, toutes

les armées, toutes les sublimités*. » — Partout on a le senti-

ment de sa dangereuse approche. Si l'on arrive à un carrefour,

il faut dire: (( Hommage à Rudra, qui réside sur les chemins,

dont la flèche est le vent! Hommage à Rudra, qui réside sur

les chemins ! » Des formules pareilles sont prescrites, à

1. A. V. XI. ;;. ^^, \[. 90. 1.

;.'. Açval. Gr. 8. 1\'. 8. 40 sq.; Kuuç. S. 51. 7; etc.

i>. Son remède spécilique sdpelle jalâs/ui. Le seus de ce mol serait

«uriae», d après M. Bloomlield, Amei-. Jouni. of PliUoL, Xll, p. 4^5

sq.

4. Açval. Gr. S. IV. 8. :i9.
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réciter respectivement: sur un fiiniior, à Rudra qui réside

parmi le bétail ; en une place hantée des serpents, à Rudra

qui réside parmi les serpents ; si l'on est pris dans un tour-

billon de vent, à Rudra qui réside dans les airs; si Ton plonge

en une grande rivière, à Rudra qui réside dans les eaux;

enfin, dans les beaux sites, sur les emplacements de sacrifice,

auprès de grands arbres, au Rudra qui demeure en tel ou tel

lieu, 'selon l'endroit où l'on se trouveV Le brahmane qui a

achevé son temps d'études, soumis en toutes ses actions aux

règles d'une très rigoureuse étiquette, doit, s"il accède au

village par tout autre chemin que la route habituelle, faire

« hommage à Rudra, le seigneur de l'emplacement- )). Dans la

solitude Rudra manifeste soudainement sa présence; « les

bouviers l'ont vu; elles l'ont vu, les porteuses d'eau^». Dans la

forêt, tous les animaux sauvages et les oiseaux lui appar-

tiennent; sa puissance divine s'étend sur les eaux, règne sur

les poissons et les dauphins. Il est le seigneur des champs et

des arbres : s'il dépose son arme, c'est sur l'arbre le plus

élevé'. Debout dans l'espace, il embrasse la terre entière du

regard de ses mille yeux, et de la mer orientale à la mer

occidentale son javelot atteint le but^

Si, en présence de cette ubiquité omniforme du graml

dieu, il nous est permis de poser la question de son origine

et de sa nature premières, j'ose dire qu'on le concevra diffi-

cilement comme un dieu de l'orage. Sans doute, il est le père

des Maruts, que par cette raison l'on surnomme Rudras ;

mais on n'en peut conclure qu'il incarne le même phénomène

naturel que ses prétendus fils. « Nul ne connaît leur nais

sance », dit des Maruts le Rig-Véda (VII. 56. 2) : lors donc

qu'on les désigne comme enfants de Rudra, c'est tout sim-

plement que les vents accourent des lointains mystérieux, du

1. Hirain-ak. Gr. .S. I. 16. 8 sqq. Cl. Pàrask. III. 15. 7 .sqq., où sont

encore mentionnés le Rudra qui réside dans les bois, celui qui réside

sur la montagne, celui qui réside parmi les Pères (Mânes).

2. Àpast. Dh. I. 11. 31.23.

3. Taittir. Sanih. IV. 5. 1. 3.

4. Taittir. Samh. IV. 5. 10. 4.

5. A. V. XI. 2. 23 sqq.
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désert des monts et des forêts, pour se ruer sur les demeures

humaines, du mome assaut furieux que lUidra et ses traits

qui s('mentles fléaux ; et. si le vont est sa flèche, si luimémo,

dans le « chapitre des cent Paidras' », est surnommé le sei-

gneur de la pluie, des nuées, des éclairs et des vents, ces

appellations perdent toute leur valeur, à être noyées parmi

une masse d'autres (jui rangent dans les attributions de Uudra

les [)héiiom('ncs les i)lus variés de la nature ambiante.

Laffinité de Rudra avec les vents et la tempête cède le

pas, en constance et en profondeur, à celle qui Tunit aux

forêts et aux montagnes, ainsi qu'à sa puissance nocive et

morbide. Il a beau être censé résider en tous lieux : monts,

bois et arbres apparaissent comme ses habitats essentiels ;

c'est là (pi'il se tient, armé de son arc, chasseur sauvage.

Dans cet ensemble de représentations ont pu confluer bien

des éléments, dont il serait téméraire de A-ouloir faire le

départ. 11 est fort possible que le simple concept de malins

esprits des morts ait atteint, dans la personne de Rudra, un

développement qui lait égalé à celui des dieux du ciel'. Mais

ce qu'on y reconnaîtra surtout, à des traits qui d'ailleurs

restent aisément compatibles avec cette croyance animique,

c'est la figure d'un dieu des monts et des bois, qui tantôt

demeure unique en sa sublimité divine, tantôt se multiplie

en un peuple innombrable deRudras'. Je le crois proche

parent des créations de la mythologie européenne dont

iSIannhardt a déroulé le magistral tableau : faunes, silvains,

hommes des bois, génies des solitudes, et tous leurs similaires.

C'est du désert, de la forêt vierge, de la montagne, que

viennent aux demeures humaines les esprits des maladies ou

les flèches de la contagion', bandes armées ou traits redou-

1. Taittir. Sanih. IV. T.. 7. 2.

2. Cf. supra p. 52.

3. Mannhardt a montré que les dieux des bois ont une tendance

marquée à se transformer en dieux de l'orage: ain.si s'expliqueraient

les relations, — bien superficielles, d'ailleurs, si je ne m'al)use, —
du Rudra védique avec la tempête.

4. Cf. Mannhardt, Wald- und Felcikulte, I, p. 14 et 22 sq.
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tables du dieu qui rode à travers les monts ; et, comme on

invoque pour la santé des troupeaux ses congénères euro-

péens, Mars Silvanus et autres', ainsi Jiudra est le seigneur

du bétail. Issu d'une mytbologie grossière, entièrement

étranger au cycle des déités noljles et célestes, entouré de

visions sinistres, ce dieu aux traits sauvages se prêtait

bien plus aisément que tout autre aux rêves malsains de

l'hindouisme décadent. On ne s"étonne pas de le voir, au cours

des siècles, subsister jusqu'à nos jours sous les traits essen-

tiels de Çiva, le plus fonnidaljle des dieux hindous.

Autres Dimxiths.

Nous avons étudié avec tout le détail nécessaire les princi-

pales figures du panthéon védique. Nous pouvons nous borner

à un court aperçu des autres personnages di\ins.

Aux vents et aux orages président les Maruts, puis le dieu

du vent, tiré à deux exemplaires, Vâyu et \ixta, enfin le dieu

de la pluie et de la temp'"'te, Parjanya.

Les Mdvuin. — La tradition qui nous donne les Maruts

pour les dieux du vent ne soulève pas l'ombre d"un doute'.

Ils sont fils de Rudra'. et de la vache mouchetée, Prçni, qui

sans doute est la nuée d'orage parsemée de taches. Ils forment

une troupe de jeunes héros richement parés, qui s'avancent

en pompeux cortège, portant des lances resplendissantes, des

colliers d'or sur la poitrine, montés sur des chars que traî-

nent des juments ou des antilopes mouchetées. Orages, ondées

et éclairs leur font escorte. « Ils ont attelé au timon les vents

en guise de chevaux; ils ont fait de leur sueur la pluie, les

1. -Mannhardt, op. cit., I, p. 111, II, p. I(i3, 111, 119 et IIG. Sur le

Sihain patron des troupeaux et le Sihaiii luallaisanl, voir aussi

Castrén, Finn. Mijth., p. 97 stj. et 10s.

2. M. E. H. Meyer les tient )jour «des àiues iiuniaiiui^s luétaïuor-

phosées en vents immortels»: liido'jcrni. Myi/ia/t, 1, p. 21«. II mcst
impossible de rien entrevoir de pareil dans le Véda; mais, en théorie,

le processus ne serait pas inadmissible.

3. Cf. supra p. 186.
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tils de Uudi-a » ( K. V. V. r)S. 7). De la mer ils font lever la

pluie pour la répandre sur la terre ; ils ébranlent la terre et

les monts ; les forêts se courbent dans la (erreur de leur course

vertigineuse; ils créent les ténèbres en plein jour, lorsqu'ils

inondent la terre de> torrents de la pluie de Parjan\a.

V<-7///( et V(i.t((. — Cote à côte avec ces dieux multiples, ces

essaims des vents, nous apparaît le ^'ent lui même, divinité

uni(pie, mais qui, sous deux noms différents. \'a\ u et \'ata,

nous révêle deux phases distinctes d'évolution d'un seul et

même concept naturaliste.

I/un et l'autre xmA signifie « vent » ; mais le premier est,

comme noui commun, extrêmement rare dans le Véda; c'est

le second ([ui est le terme usuel et courant. Aussi Vâyu n'est-

il un dieu du vent que dans le sens où Indra est un dieu de

l'orage. Son antique symbolisme est à demi effacé : on lui

adresse des formules toutes faites, par lesciuelles on le con-

vie à venir avec la longue suite de ses attelages {juj/iUas), à

l)oire le sôma, dont les prémices lui reviennent de droit,

parce qu'il est le plus rapide des dieux. Tout autre est Vâta :

réti(iuette liturgique ne lui réserve aucune place d'honneur
;

mais il a gardé intacts ses attributs, le souffle du \ent,

-on bruissement et sa fraîcheur. (( Je veux louer en

^a grandeur le char de Vâta. Son fracas s'avance ton-

nant, brisant tout. Il remue le ciel et y répand un rouge

éclat ; il marche et fait voler en tourbillon la poussière de la

terre..-. Au sein de l'espace il vague sur ses chemins; il ne

se repose pas un seul jour. Lui, l'ami des eaux, le premier-

né. le saint, oi'i est- il né '.' d'où est-il issu ? Haleine des dieux

germe de l'univers, ce dieu circule où il lui plait : on entend

son murmure ; mais lui, on ne le voit pas. A lui, à Vâta,

nous voulons faire oblation » (lî. V. X. 168).

l^drjanijd. — Il est intéressant de voir la connexion natu-

relle du vent avec l'orage et la pluie se personnifier en deux

couples divins. Vâyu est constamment associé à Indra : tous

deux occupant une place éminente dans le rituel ; tous deux

ayant perdu de leurs traits originaux. De son côté, Vata
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marche de pair avec Parjanya, et celui-ci est le véritable et

vivant dieu de l'orage et de la pluie aux temps védiques'.

On a vu plus haut comment le cycle des phénomènes ora-

geux, stéréotypé, raidi et si peu compris du poète lui-même

dans les hymnes à Indra, emplit de saisissante et pittoresque

vérité ceux qui s'adressent ;i Parjanya. (( Il frappe les arbres

et il frappe les sorciers malins. Tous les êtres redoutent le

puissant qui brandit son arme. Devant celui qui a la force

du taureau, s'enfuit l'innocent lui-même, quand Parjanya

tonnant atteint les malfaiteurs. Comme un cocher excite du

fouet ses chevaux, il fait apparaître ses courriers pluvieux.

Du lointain s'élève le rugissement du lion, lorsque Parjanya

crée la nuée de pluie. Les vents soufflent, les éclairs volent,

les plantes se dressent, le disque solaire se gonfle de moiteur.

Le suc nourricier nait pour tous les êtres, quand de sa

semence Parjanya féconde la terre... Tu as plu ta pluie :

cesse maintenant. Tu as fait praticables les stériles étendues.

Tu as créé des plantes pour la nourriture, et tu as pour les

êtres trouvé la sagesse » (R. V. "V. 83).

Les dieux qui vont nous occuper ne représentent plus

aucun objet ni pouvoir naturel déterminé, ou du moins

immédiatement reconnaissable, mais simplement certains

types d'action ou certaines sphères d'activité.

Vis/inii. — Vishnu ne joue dans le Véda qu'un rôle in-

signifiant. Toute sa mythologie tient presque en un seul

exploit ,• il a mesuré le monde en trois pas -. — » Trois fois

1. Ou .sait ({ue son nom date de luaité indo-européenne: cf. le

Perkunas lithuanien, le dieu et la déesse Scandinaves Fjôrgyn. Selon

M. Hirt. il signifierait «dieu des chênes»: [ndof/. Forschuiificn, \,

p. 481.

2. Faut-il rapprocher des trois pas de \'ishnn les trois pas que font,

dans la doctrine de Zoroastre, les Anishaspands pour s'élever de la

terre à la sphère du soleil? Dans le rituel avestitiue, les trois pas de

l'othciant symbolisent cette ascension ; et de même, en liturgie védi(iue,

le sacrifiant l'ait trois pas en imitation de ceux que fit Vishnu pour

descendre du ciel en terre ou monter de la terre au ciel. Cf. la tra-

duction franraise de l'Avesta par J. Darmesteter, I, p. 401, et Ilille-

brandt, Xca- und VollinondKopfur, p. 171 sq.
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le dieu a marché, le seigneur des vastes demeures, là où les

dieux se ^epais^ent de délices. » — « Trois fois ce dieu a

parcouru la terre que voici.... Par dessus la terre Vishnu a

passé, propice à l'homme en vue de l'habitat... Il a créé

les vastes demeures. » — « Vishnu, en trois pas, a dépassé

le monde terrestre, pour se rendre en des habitats lointains.

Deux des pas de cet émule du soleil, le mortel pieux les con-

temple ; le troisième, nul ne l'atteint, non pas même l'essor

des oiseaux ailés. »— « Dans ses trois vastes pas réside tout

ce qui est. » — « Lui (|ui seul soutient le triple univers, ciel

et terre, et tout ce qui existe'... » — Le troisième pas mène

au séjour où Vishnu « règne par delà Tespace que voici » :

(( ce séjour de Vishnu, les généreux- le contemplent éternel-

lement, comme l'd'il' f|ui s'ouvre en plein ciel ' ».

On se plait à voir en Vishnu un dieu solaire : ses trois pas

seraient les trois principales positions du soleil, lever, zénith

et coucher. Il n'est pas impossible, en effet, qu'à force de se

ternir et de s'altérer la figure d'un antique dieu solaire ait

tourné au Vishnu védique ; mais la vraisemblance m'en

échappe entièrement, et je ne puis découvrir en ce dieu la

moindre trace de solarité. Si à son propos il est question de

lumière, il ne se distingue pas à ce point de vue de la

moyenne des dieux védiques. On n'y aperçoit pas non plus

la moindre allusion, authentiquement datée, à la marche du

jour, — matin, midi et soir, — et les trois pas répondent fort

mal à cette triade. On vient de voir à quel point sont flot-

tantes les données sur l'espace parcouru en trois pas : tantôt

le dieu a passé trois fois par dessus la terre ; tantôt il a mar-

ché ses pas aux lieux où les dieux se repaissent de délices ;

tantôt il semble que les trois pas correspondent aux trois

divisions de l'univers, ciel, espace et terre '\ Il y a toutefois

1. R. V. vin. Î9. 7, VII. KX). ;J-1, I. 155. 1-5, 1.154. 2 tt 1.

2. C'est-à-dire, très probablement, les défunts qui, en récompense

de leur libéralité envers les prêtres, habitent les célestes demeures.
3. Le soleil.

4. R. V. VII. 100. 5, I. ;;?. iO.

5. C'est lii le concept dominant dans les Védas postérieurs: Vaj.

Samh. 2.25, 12. 5 etc.
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un détail assez constant : le troisième pas est d'une nature

spéciale et sublime ; il mène au monde mystérieux des

suprêmes hauteurs. Or le troisième pas du soleil, c'est la

descente à l'abime des ténèbres '.

Pour moi, le motif dominant dans la conception de Vishnu',

c"est rinfinité de l'espace : Vishnu est le dieu qui parcourt

cette étendue, et partant rordonne, la dispose en quelque

sorte, la conquiert au profit de l'humanité. En effet, l'adjec-

tif vrii (( vaste » et surtout le préfixe qui implique séparation

en étendue fri), reviennent avec une fréfjuence caractéris-

tique chaque fois (|u'il est question do \'ishnu'. La notion sur

laquelle on insiste, ce n'est pas (pi'il ait donné la terreaux

hommes pour demeure, mai-- ((uii a mesuré les étendues de

la terre en vue de l'hahilat huiuaiu ; ce n'est pas (piil

séjourne dans les hauteurs, mais que ki hauteur suprême

est le but atteint par son troisième pas. Dans ma pensée, qui

me semble confirmée [)ar l'indécision des poètes védiques

quand ils cherchent à localiser les truis pas, le nombre

« trois » ne répondrait originairement à aucune réalité con-

1. [Très juste; mais pourquoi le niytiie ilc Mslinu n'auiait-il pas

sulii une interversion au moins aussi concevable que celle qu'admet

M. 0. pour ceux de Varuna et des A(,-vins? — \'. H.|

IL'. J'entends Vishnu sous la l'orme où il nous apparaît dans le Véda,

abstraction faite d'une préhistoire éventuelle, que je ne conteste pas,

mais (jui pour nous demeure en tout cas obscure. .Si nous pouvions

la pénétrer, elle nous apprendrait peut-être pourquoi ce dieu reçoit

l'épithètc énigmatique de 'ipicis/iui, (jui a l'air de sijuniilier qu'il souffre

d'une maladie de peau.

3. Il est dit u/-Uf)(l(/a, « qui a un vaste séjour » ; il procure aux

liouunes \'urul{^hiti, « la vaste demeure a; de concert avec Indra, il

fait au sacrifice tirnin nIoLcan, « large espace » ; dans ses iirushu

clhramanî'!>liu « larges pas » habitent tous les êtres. Le terme

constant pour ses trois pas est le verbe ri-/,ram, qui dans leR.V. ne

s'applique i^resque jamais qu'à lui ; et le rôle essentiel du préfixe

ci dans ce composé ressort bien de l'apostrophe que lui adresse Indra

(IV. 18. 11, VIII. 100. 1^), citarain ci /,rama!<ca, « marche avant

plus avant ». Un autre ternie est le substantif ci-i/âman. Cette inter-

vention si constante du préfixe ci partout où il est que.stion du dieu

amène à se demander s'il ne serait point contenu dans son nom
même ; mais l'accentuation y contredit. — [Cf. depuis : Bloomfield,

Proceedings of t/w Amer. Or. Soc, 1894, p. CXXVI. — V. H.]
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crètc : il n'aurait d'autre base que Ja faveur générale dont

jouit ce nombre en mythologie ; et ce serait par un autre

effet de la môme tendance d'imagination qu'on aurait attri-

bué au troisième un caractère distinctement sublime et mys-

térieux \

Si Ion admet cet ensemble de prémisses, l'alliance con-

clue entre Mshnu et Indra s'y accorde parfaitement. —
(( Alors Indra, s'apprétant à tuer Vrtra, dit : Ami Vishnu,

fais tes larges pas !» — « Ami Vishnu, fais tes larges pas!

Ciel, fais place, et que sur toi s'étaie le foudre ! A nous

deux, nous allons tuer Vrtra, et faire couler les rivières :

sous la poussée d'Indra puissent-elles librement aller leur

chemin-! )> — La fonction de Mshnu ici est bien visible :

ce n'est qu'à la faveur d'une assimilation superficielle

à Indra qu'il devient meurtrier de Vrtra et libérateur des

rivières ; mais, comme les poètes védiques se plaisent à

établir une relation entre les actes qui ont ordonné l'uni-

\ors, procuré aux hommes la vie et le bien-être, et la défaite

de Vrtra, il a bien fallu que Vishnu prit part à cet exploit

en accomplissant l'acte qui partout le caractérise. II fait ses

trois pas et crée ainsi pour Indra le vaste champ de bataille

([ui sera le théâtre de leur victoire.

Pûslian. — L'activité de Pûshan s'exerce dans les situa-

tions les plus diverses ; mais le trait constant et typique de

cette activité, c'est qu'il connaît les chemins, montre les

1. La fonction dévolue à Vishnu de mesurer l'espace explique

aussi le rôle que les légendes des Brâhmanas lui assignent dans
le combat des dieux et des Asuras : Çatap. Br. I. 2. 5. 1 sqq., etc.

Vishrui est un nain ; les Asuras consentent à abandonner aux Dieux
toute la surface de terre que son corps gisant pourra couvrir ; en fm
de compte, c'est l'univers entier qui revient à ceux-ci. Faire con-

quérir par un Poucet les incommensurables étendues, c'est un
piquant et familier trait de folklore. — Dans le même ordre d'idées

s'éclaire la résidence de Vishnu sur la montagne, sa qualification de
roi des monts : Taitt. Samh. III. 4. 5. 1 ; Bergaigne, op. cit., II,

p. 417. Sa place naturelle est le lieu d'où l'œil embrasse au loin

l'espace.

2. K. V. IV. 18. 11, VIII. 100.12. Il n'est pas douteux que la seconde
stance, comme la première, soit une apostrophe d'Indra.

OLDENBERG. — Yccla. 13
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chemins, guide dans les chemins, préserve des erreurs et

des pertes, ramène ce qui s'est égaré, sait retrou<ver les objets

perdus. On l'a pris pour un dieu du labourage et du pâtu-

rage; mais son action tutélaire sur eux se borne à conduire

droit le sillon tracé par la charrue, à suivre, armé deTaiguil-

lon \ la marche des vaches, pour les empêcher de s'égarer.

En menant les vaches à la pâture, on dit le vers : (( Pùshan,

«uis nos vaches ! » Si elles se mettent à courir en tous sens

sur la prairie, on prie : «que Pûshan, derrière elles, les

entoure de son bras droit
;

qu'il nous ramène ce qui est

perdu '. » C'est lui qui, par un chemin sûr, conduit l'épousée

de la maison de ses parents à celle de son époux : au moment
où elle se met en route, on récite une prière : c que Pûslian

te prenne par la main et t'emmène d'ici '. )) C'est lui aussi

qui guide les morts vers leur dernière demeure : on le

supplie, lui qui connaît toutes les routes, qui ne laisse pas

s'égarer une simple bête du troupeau, de faire sortir le mort

de sa demeure souterraine, de le précéder et de le protéger

par les chemins, de le mener sain et sauf à ses pères *. Qui

sort pour affaire, fait oblation à Pûshan et récite l'hymne :

« Nous t'attelons comme un char. 6 Pûshan, seigneur des

chemins. » Qui part en voyage, fait oblation h Pûshan. qui

apprête les chemins ; et celui qui s'égare recourt ;i sa protec-

tion \ Le matin et le soir, lorsqu'on fait offrande à tous les

1. Cet instrument {a.-^/ifi-â) reçoit (R. V. VI. 53. 9i l"éi)ithéte jiani-

md/ianr, c'est-à-dir<^, non pas, Coilimè l'entend BêrgJli.tfne (II, p. 1211,

n procurant du bétail «, mais lilen « guidant le bétail sur le dKiit

chemin », sens beaucoup plus confofme à la nature dit dieu. Le
verbe Mct/i s'associe couramment ;i Pûshan : VI. 56. 1-5. X. 2R, I.

Kien ne convient mieux il un dieu des chemins ; car .-âdhtt [«dfolt »]

est une épithète constante des mots qui slgnillent « chemin »,

2. R. V. IV. 57. 7, VI. 51. 5-7 et 10 ; Çaiikh. Gr. S. III. 9.

3. R. V. X. 85. 26 : Açval. Gr. S. î. 8. 1. - Dans la nuit de noces

aussi Pûshan paraît « frayer la voie » dans le sens le plus olijecfif :

Priraslc. I. 4. 10, etc.

1. H. V. X. 17. 3 sq. — Il est fort probable que le bouc de Pûshan
montre de même au cheval du sacrifice le chemin du séjour des

dieux : I. 162. 1.

5. R. V. VI. 53: AcVal. Gr. S. III. 7. 8-9 ; Caiiich. Cr. S. UI. 1.9.
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dieux et à tous les êtres, cest sur le seuil de la maison (juon

répand la libation due à Pûshan Tapprétcur des chemins '.

Il écarte des routes les malfaiteurs, le loup et le brigand '.

Seigneur des chemins, lui-même est né sur le chemin, (( sur

le sentier du ciel, sur le sentier de la terre; entre les deux

demeures les plus chères il circule, lui qui sait ' ».

Il a des navires d"or, et, messager du soleil, franchit ainsi

la mer et les airs *. Puisqu'il sait les chemins et prévient les

erreurs, il sait aussi retrouver ce qui est perdu et caché et le

fait retrouver aux hommes : il a retrouvé le soleil disparu ;

il cherche et découvre la retraite d'Agni '. Sa façon de

donner aux hommes les trésors est de les leur faire trouver :

on lui offre un sacrifice, lorsqu'on désire rentrer en posses-

sion d'un objet perdu ". Le bouc lui est consacré, son char

est (rainé par des boucs, et cette [)articularité encore doit

dépendre de sa souveraineté sur les chemins : c'est bien du

dieu des chemins que relève l'animal à qui sont accessibles

les sentiers les plus ardus ".

1. Çaiikh. <tr. S. II. 14. 9.

2. k. V. I. 4iJ, VI. 53. 4.

'3. R. V. X. 17. 6. — A la siipréinatie de Pushan sur les chemins

se rattache encore son titre de riniucô napât « seigneur du retour »,

que liergaigne (II, p. i2i sq.) a mal compris. Voir K. V. V. 46. 1

(et cf. III, 53. 5), (lui montre que la ci/nue^ en tant qu attribut de ce

dieu, rentre dans le concept des chemins et de sa l'onction de guide.

Mais, comme r/z/iac- peut signifier aussi « le lait de délier » [les péchés],

il en résulte qu éventuellement on invoque Pushan en vue d obtenir

labsulution : A. V. VI. Ui. 3. — J. Darmesteter donne une autre

explication : Haurratûf, p. 83.

1. R. V. VI. 58. 3. Cf. aussi GoU. yel. Aiueiiji-n, 1889, p. S.

5. R. V. I. fi. 11, X. 5. 5. Cf. Oldenberg, Hyintœn dus R. V., I,

p. IG7.

(). R. V. VI. 18. IJ, Vin. 1. IG ;
Arv. Gr. S. 111. 7. 9. — [A. V.

VU. 9. - V. 11.]

7. Encore un trait, mais que je ne me charge point d'expliiiuer,

du ])ersoiuiage de Pûshan : il n a pas de dents ; aussi est-ce de la

lK)uillie (pron lui sert en gui.se d oblation. Le premier de ces détails

n'apparaît que dans le.s te.xtes védiques récents, Çat. Br. I. 7. 1.7, etc.:

mais, dès l'épociue du R. V. (VI. 56. 1), on raillait le dieu frugal

« mangeur de bouillie ». Est-ce pour expliquer son mets spécifique

qu'on la imaginé édenté ? ou le lui sert-on parce qu'il n'a pas de

dents ?
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En combinant tous ces détails, on y verra difficilement

jour à chercher dans Pùshan la personnification de quelque

phénomène naturel. Le trait central et décisif, ici, réside

dans la sphère spéciale assignée à son activité. A supposer,

— ce qui en soi est possible, — que sa préhistoire remonte

au delà de ce caractère, encore n"avons-nous guère d'espoir

de jamais la pénétrer pour retrouver sa figure originaire '.

Savitar, Brhaspati. — Sur Savitar, « l'excitateur » ou

{( celui qui met en mouvement », sur Brhaspati ou Brahma-

naspati, le patron de la parole sainte proférée par le prêtre,

nous n"avons qu'à renvoyer aux explications données plus

haut -.

TcashUiv. — A ce type de dieux dont le cadre consiste en

une forme et une sphère déterminée et caractéristique d'ac-

tivité, je voudrais adjoindre Tvashiar. Il va de soi, d'ailleurs

que le contour relativement abstrait d'un pareil cadre admet

l'introduction postérieure de quantité d'éléments mythiques

plus anciens que lui-même. Le nom de Tvashîar, de même
formation grammaticale que celui de Savitar, paraît signifier

quelque chose comme (( l'agent habile ». Il est l'artisan et

l'artiste entre les dieux, le créateur des formes [mpa], qui,

lui-même omniforme (riçcfirûpa), « a paré de forme tous les

Ctres » (R. V. X. 110. 9) '. Il fabrique des chefs-d'œuvre,

1. C'est à l'étude de la mythologie hellénique qu'il faut réserver

la question de savoir dans ((uelle mesure la figure de Puslian

serait susceptible d'éclairer celle d'Hermès. Leur bagage, si je puis

dire, est passablement homogène : patrons des chemins et des voya-

geurs (Hermès oSioç, oôoiTrôpo;. tcoejlttô;, et hermès indicateurs des

routes); messagers; psychopompes (noter qu'Hermès est aussi chargé

de conduire Perséphone aux enfers, ce qui est tout à fait dans l'esprit

du rôle de Pùshan I; patrons des troupeaux; procurent les trouvailles

(spiiaiov). Ajouter qu'il n'est point rare de rencontrer vin bouc

auprès d'Hermès, soit que l'un porte l'autre, ou inversement : Roscher,

Lex. cl. Mythol., I, col. 2378, 2398, 2404. La chevelure en perruque ou

le crobyle d'Hermès a-t-elle quelque rapport avec le l.aparda de

Pùshan ? R. V. X. 55. 2, IX. 67. 11.

2. Cf. supra p. 53 et 55.

3. L'association de Tvashtar et de l'idée de « forme », très pro-
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tels que l'arme d'Indra qui triomphe de Vrtra ; c'est à son

art qu'est due la coupe des dieux, dont les Rblms ensuite,

par un art supérieur, font quatre coupes. Par dessus tout, il

est l'artisan qui façonne les formes \'ivantes, animales' ou

humaines.

En conséquence, il préside à la génération. Parmi les

invocations dont la longue et traditionnelle série ouvre le

sacrifice sanglant, il y en a une pour procurer au sacrifiant la

postérité, et c'est à lui qu'elle s'adresse : « dieu Tvashtar,

donne-nous la semence qui apporte la prospérité et fais-

la couler, pour qu'il en naisse un héros fort dans l'action,

habile, pressureur de sôma et ami des dieux-. » En sa qualité

de dieu de la génération, il est en intimes rapports avec les

épouses des dieux : lorsqu'au sacrifice on amène la femme

du sacrifiant, pour pratiquer sur elle un charme qui doit la

rendre féconde, c'est le prêtre particulièrement consacré à

Tvashtar, le nêshtar, qui introduit cette cérémonie \ A ce

même titre, Tvashiar en personne est le père par excellence :

« Tvashtar a engendré le héros ami des dieux ; de Tvashtar

procède le coursier, le cheval fougueux ; Tvashtar a engen-

dré tout cet univers \ » Il est l'ancêtre de la race humaine,

par sa fille, mère de Yama qui fut le premier homme, et

parce que lui-même, le dieu façonneur, a façonné cet em-

bryon dans le sein de sa fille ". Mais il est aussi le père des

plus grands des dieux, celui d'Agni % surtout celui d'Indra",

noncée dans les Védas récents (Çatap. Br. XI. 4. 3. 3, etc.), le carac-

térise déjà dans le R. V. Peut-être bien est-ce parce qu'il est « om
niforme n qu"on l'a dit père du monstreViçvarûpa (« Omniforme »,

cf. supra p. 119) vaincu par Trita. — Tvashtar doit-il être rapproché

du forgeron germanique Wieland ? Cf. E. H. Meyer, /1/u. fur
ili'iiUrhc^ Alt., XIII, p. 33, etGei-rnan. Mijt/iolo'jie, p. 300 sq.

1. R. V. I. 188. 9.

2. R. V. m. 1. 9, et voir en général la st. 9 ou 10 des hymnes
âpris.

3. Voir, dans la description du culte, le détail de l'office du

nê.shtar.

4. Vâjas. Sanih. 29. 9.

5. R. V. X. 17, 1, V. 42. 13, et cf. X. 10. 5.

6. Hillebrandt, Vecl. Myth., I, p. 522.

7. Bergaigne, Bel. Véd., I, p. 58 sq.
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et par là il entre dans le cycle mythique des exploits d'Indra

nouveau-né, qui ravjt à son père le sôma, saisit son père par

les pieds, le tue. On voit à quelles contradictions abou-

tissent, selon les enchaînements divers qui les combinent,

les relations de Tvashtar et d"Indra : ici. Tvashl.arle forge-

ron, ami d'Indra et lui fournissant son arme ; là, Tvashtar

père d'Indra, tué par son enfant qui vient de naître.

JLq^ JibJius. — Très obscure est la nature des rivaux de

Tvash{ar, qui luttent d'adresse avec lui, et même le sur-

passent : ils sont trois, et leur nom de rblin est, selon toute

apparence, le même que celui des Elbes germaniques. On a

déjà rencontré leur chef-d'œuvre : de la coupe des dieux,

ouvrage de Tvashtar, ils ont fait quatre coupes, et celui ci,

confus, est allé se cacher parmi les femmes divines. Ils ont

rajeuni leurs vieux parents. Ils ont fabriqué à Indra ses che-

vaux, aux Açvins leur char, à Bihaspati la vache omniforme,

et leur art merveilleux leur a valu pour récompense l'immor

talité'. Hôtes d'Agôhya, ils ont dormi douze jours dans sa

maison; et là, — durant leur sommeil, semble-t-il, — ils ont

donné aux campagnes la fécondité, fait courir les rivières

dans leur lit, répandu les plantes sur les hauteurs et les eaux

dans les vallées. On a cru reconnaître en eux les génies de«

trois saisons : les douze jours de leur sommeil équivaudraient

aux douze nuits qui avoisinent le solstice dliiver, temps

d'g.ri'êt dans le cours régulier de l'année. Dans cet ordre

d'idées, la division de la coupe en quatre répondrait aux

quatre mois qui constituent chaque saison, ou bien encore,

pour les amateuris de mythes lunaires, aux quatre phases de

la lune'. On ne saurait donner les interprétations de ce genre

que pour des conjectures des plus hasardées : le style de

1. Le mythe des artisans d'habileté surhumaine, Rbhus, Elbes,

paraît indo-européen : E. H. Meyer, An:.f. deiitscfief AU., XIII, p. 95,

et Oerman. Mycholof/io, p. 124.

2. Voir : Ludwig, R. V., III, p. 335; Hillebrandt, Vcd. Myth.,l,

p. 515 sq., Kaegi, cler Rigceda, p. 54 n.; Zimmer, Altindii^ches Lehon,

p. 366 sq. — M. Ludwig (IV, p. 160, et V, p. 510^ enseigne que les

textes eux-mêmes nous donnent les Rbhus pour les génies des
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tures des Rbhus, ne fournit à une induction sûre aucune

base suffisante.

Déen^en. — Femmes ou vierges, les déesses de la religion

védique ne prennent à la conduite du monde et des destinées

4U une part insignifiante. De temps immémorial, il est vrai,

le concept de la beauté de la femme, et surtout celui de la

fécondité de la mère', s'étaient incarnés en déités féminines,

telles que l'Aurore, la Terre, les Rivières, lesOndines; mais,

dans l'ensemble de la croyance et du culte, ces figures restent

tout à fait à larrière-plan. D'ailleurs, le stade histori([uo

auquel appartient la pensée religieuse du Véda s'y dévoile

nettement en ce (juc la pruderie pieuse ne les a point encore

atteintes : l'Aurore, cjui l'air rayonner sur le monde les roses

do son teint, est une belle fille qui se plait à aborder les

hommes en les éblouissant de ses attraits; les nymphes des

eaux, à la fois séduisantes et fécondes, traversent maints

amoureux hasards. Ce naturalisme naïf n'a rien, toutefois,

de l'atmosphère de sensualité molle et raftinée dont s'enve-

loppe une déesse Astarté; et aussi le culte védi([U0, bien que

parfois criunent obscène dans ses formules et sa mimique,

n'a-t-il jamais connu l'étrange alliance qui, chez les St'inites,

a installé la prostitution jusque dans le sanctuaire.

UaliUH. — Les hymnes de la première manière célèbrent,

avec une prédilection h peine justifiée par la place qu'elle

occupe dans la liturgie, la déesse Ushas ou l'AurDre-. C'est

saisons : mais c'est pure méprise. — [Pour ma i)art, il me paraît im-

possilile que la division de la cou])p et le sommeil chez AgOhya ne

soient pas des mythes uaturalisles. — \'. H.]

1. Dans Ijien des cas, d'ailleurs, c'est simplement le .ire^^.re gram-

matical du mot qui a décidé du sexe de l'entité : ainsi, nirrti (fém.),

« la perdition », est une déesse.

ii. Weber, en constatant l'insigniliance rituelle d'une déesse à qui

sont dédiées de si admirables poésies, l'attribue à ce que « la migration

des Indiens vers le sud aurait fait perdre à l'aurore son ancienne

importance k leurs yeux » : Oinina und Portenta, p. 351. Je nç

vols rien qui justifie la supposition d'un pareil changement dans

l'histoire de la liturgie : on relève çk et là, parmi les hymnes à
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à elle, en commun avec les autres déités matinales, Agni qui

dissipe l'ombre et les deux Açvins, qu'on récitait, avant l'aube

du jour du sacrifice de sôma, avant que les oiseaux n'eussent

commencé à chanter, des hymnes <jue n'accompagnait aucune

oblation. Pénétrés de la fraîche poésie du matin, exempts

d'allusions aux mystiques subtilités de la technique des sa-

crificateurs, ces hymnes ont un charme qui manque à ceux

qui relèvent proprement du sacrifice, à ceux quon exécutait

tandis que le sôma sortait du pressoir, que les libations cou-

laient dans les feux, et que la théorie des prêtres peinait à

observer dans toute sa complication la lettre du rituel. On y
loue la douce fille du ciel, la claire sœur de la sombre nuit,

qui suit le chemin des aurores passées, précède les aurores

futures, et s'avance, le sein nu, resplendissante de beauté.

Son char est attelé de chevaux ou de vaches rouges : le dieu

du soleil l'aime et la suit, comme un amant suit sa maîtresse.

Citons quelques stances d'un hymne qu'adresse à l'Aurore la

famille sacerdotale des Vasishthas î'R. V. VIL 77).

« Elle a brillé, comme une jeune femme, éveillant tous les

êtres vivants et les faisant marcher. Agni s"est levé, pour que

l'allumassent les hommes. Elle a chassé l'obscurité et fait la

lumière.

. « Elle s'est levée, largement épandue, tournée vers tous les

êtres. Dans son vêtement clair elle a lui rayonnante. La belle

au teint d"or. mère des Aaches, guide des jours, a resplendi.

« La bénie qui amène l'œil des dieux, qui guide le beau

cheval blanc', l'Aurore, dans sa parure de rayons, nous

l'avons vue, elle qui avec ses dons de lumière se répand sur

l'univers.

« O Ushas, fille du ciel à la haute naissance, exaltée par

les prières des Vasishthas, donne-nous une richesse puis-

l'Aurore, des indices de fait qui concordent parfaitement avec les

données rituelles ; il en ressort que, de tout temps, la place de cette

déesse dans le sacrifice de sôma était la litanie du matin, où l'on

chantait ses louanges, mais sans lui offrir de sôma. Cf. Bergaigne,

Rech. sur l'Idst. du la lit. n'd.. p. 9.

1. Il va de soi que ces deux métaphores désignent le soleil.
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santé et sublime. O Dieux, protéjïez-uous toujours cl nous

donhez le bien être. »

Autres drfsxes. — Il a déjà été question de la vache déesse

Ida, qui symbolise l'abondance issue de la vache, et de l'autre

déesse-vache, Aditi, mère de Varuna et de ses frères les lu-

mineux Àdityas'. Les Kaux [âpna) et les Rivières doivent,

comme elles, à leur fécondité le sexe féminin"' ; nous y revien-

drons plus loin avec quelque détail, ainsi que sur les Apsaras

ou nymphes des eaux-'. Nommons encore quatre déesses qui

président à la fécondité et à la multiplication : Râkâ, Sinî-

vâli. Kuhû et Anumati*. Les textes védiques de la dernière

manière leur assignent les quatre phases de la lune : cette

interprétation vaut-elle aussi pour le Hig-Véda, où les quatre

divinités apparaissent chacune isolément en diverses situa-

tions, mais ne sont pas encore organisées en un groupe cons-

tant? il est bien permis d'en douter". Viennent enfin les

épouses des grands dieux, Indrânï, Agnâyl, Varunânî, et

autres : déesses sans existence indépendante, qui n'ont dû le

jour qu'à leurs époux, puisqu'à des rois divins tels qu'Indra

et Agni revenait de droit une famille royale. Le Véda ne nous

apprend d'elles guère autre chose que leur nom, et celui-ci

même, au fond, n'est pas un nom propre, car il ne signifie

que « dame Indra )), et ainsi des autres

^

1. Cf. supra p. 60 et 170; et, sur Ida, infra, dans la descri]itiriii du

culte, les détails relatifs à la part de mets du sacrifiant.

~. Tenir compte, toutefois, du génie mâle des eaux, Apàni Napât,

supra p. 97. D'autre part, la déesse-rivière Sarasvati a pour pendant

un dieu Sarasvant.

3. Infra, p. 204 et 211. Nous dirons un mot au.ssi de la Terre-

mère, p. 202.

4. L'étymologie des trois premiers nom.s est inconnue ; le qua-

trième signifie « assentiment ».

5. Voir les faits recueillis par Weber, Indische Stur/irn, V,

p. 228 sq.

(i. Sur le rôle d'Indràni dans la légende de Vrshâkapi, cf. sujjra

p. 144. Sur l'épouse de Rudra, p. 184. Sur la valeur de ces noms, cf.

Geldner, 'Ved.Sta</.,ll,Y).l ; mais je ne suis pas aussi sur que lui que
le vrai nom de la femme d'Indra soit déjà dans le R. V. Çaci ; et,

quant à rapporter la mention des Çacis (pluriel) ;i « la vie de harem
des dieux védi(|ues », je m'y refuse absolument.
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Ciel et Terre. - Le Ciel et la Terre ne sont, clans la

croyance védique, que des puissances divines à peine esquis-

sées : ici, a-t-on dit avec raison, il n"va point deZeus en face

de Gaia, mais seulement un Uranus. Le poète, sans doute,

usiant d'ujie phraséologie traditionnollâ, parle d"un père Ciel

et d'une mère Terre : ils donnent aux hommes de riches pré-

sents, débordent de graisse et de douce liqueur; le Ciel, en

particulier, est presque constamment honoré du titre de « mi-

raculeusement puissant » [cmiva). Mais ni l'un ni l'autre n'a

pris le caractère d'une personnification vivanturqe, ni maé
le culte de son empreinte'.

Soleil et Lune. — On en peut dire à peu près autant du

Soleil et de la Lune : non pas, bien entendu, du dieu solaire

Mitra et du dieu lunaire Varuna, dieux probablement anâ-

ryens, dont la relation primitive avec les grands astres était,

ou bien peu s'en faut, entièrement oubliée aux temps vé-

diques, et qui, à raison de cet effacement de leur symbolisme

naturaliste, sont devenus de vrais personnages divins et les

réceptacles de hautes idées morales ; mais bien du dieu solaire

qui se nomme « soleil » (Sûrya)*, du dieu lunaire qui se

nomnu» «lune» Mâs, Candramâs). Sûrya, dont la lumière

chasse les esprits malins, est par essence un dieu bienfai-

sant, et l'ardeur meurtrière du soleil n'est point le motif do-

minant de son mythe. Mais combien il est pâle, en regard

d'êtres divins tels qu'Indra, Agni ou Varuna! On se le repré-

sente sous les formes les plus flottantes : tantôt il est l'œil des

dieux; tantôt, un coursier resplendissant-, tantôt, comme un

héros en marche. les sept juments couleur d'or le traînent

dans son char; ou bien, comme un jeune amoureux, il suit

sa bien-aimée, la déesse Aurore '. Une autre personnification

1. Il a déjà été question plus haut ip. 18) du bel hymne à la Terre

A. V. XII. 1.

2. Dans l'Avesta, Hvare, qui se comporte au regard de Mithra à

peu près comme dans le Véda Sûrya au regard de Mitra.

3. ."^ur le rôle de Sûrya dans les mythes d'Indra, cf. p. 13:^ et 142:

sur la lune dans ses rapports avec Sonia, p. 153: sur les déesses des

phases de la lune, p. 201.
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du soleiK féminine celle là, la déesse Sûryâ, s'est conservée

dans des mythes qui la donnent pour l'épousée divine. On a

déjà rencontré celui qui unit aux Açvins cette femme solaire,

dite aussi fille de Sûrya'. Dans un hymne qu'on récite aux

solennités nuj)tiales et qui en est un des plus beaux orne-

ments, les noces de Sûryâ avec Sôma (la Lune) sont celé"

brées comme le prototype du mariage humain : les Açvins

sont les courtiers des épousailles ; Agni, le garçon d'honneur
;

chacun des organes du chariot nuptial, chaque article de la

toilette de l'épousée, sert de thème à un jeu de fantaisie mys-

tique, qui l'assimile à telle ou telle des hautes puissances du

sacrifice et de l'univers, objets continuels de la spéculation

sacerdotale-.

Dans les longues énumérations où figurent des êtres divins

tels que le Soleil et la Lune, on ne se fait pas faute d'eu in-

troduire d'autres i^ui, à première vue, paraissent encore

moins revêtir une forme vivante. — « Cette faveur, daignent

les Trésors, daignent les Montagnes, les Eaux, les Dieux

qui dispensent les trésors, daignent les Plantes et le Ciel

nous l'accorder! la Terre unie aux Arbres, les deux Mondes

(Ciel et Terre) daignent-ils nous protéger! » — « Salut nous

soit, quand il se lève, le Soleil dont le regard perce les loin-

tains! Salut nous soient les quatre régions cardinales! Salut

nous soient les Montagnes solides! salut, les Rivières! salut

nous soient les Eaux'! )) — A y regarder de plus près, ce-

pendant, l'on aperçoit ou l'on croit entrevoir, derrière ces

visions abstraites de montagnes, d'eaux, de rivières et d'arbres

|jersonnifiés, des formes très variées, bien vivantes et fré'

tillantes, une multitude de menues déités, locales pour la

plupart, dont on sentait enveloppée l'existence humaine et

influencé le cours quotidien des destinées de l'iiomme,

Eaux et Ririi'res. — Les Eaux et les Rivières méritent

1. Supra p. 178.

8. R. V. X. 85 (hymne de la dernière manière). Cf. Weber, hu/.

Stud., V. p. 178 sq., et Oldenberg, Gôtt. ;f<'I. Ans., 1889, p. 7 sq.

3. R. V. VII. 34.23, 35.8.
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une courte étude. Les Eaux sont des mères, toutes les Eaux,

(des célestes et celles qui coulent, celles qu'on a fait jaillir du

sol et celles qui en ont jailli d'elles-mêmes, les pures, les pu-

rifiantes, qui se dirigent vers la mer » 'R. V. VII.49. 2). Elles

renferment tous les remèdes, lavent le mal et le péché, vont

pleines dévie à Thomme qui réclame leur secours, veillent

en sa maison sur son bien être '
. Quand les prêtres vont

puiser de l'eau pour le sacrifice, ils disent aux Eaux: «A
celui qui vous a tirées de votre prison et mises en liberté,

qui vous a rachetées de la grande malédiction, à Indra, ô

Eaux, envoyez votre doux Ilot, aux dieux, pour qu'ils le

boivent dans la joie; envoyez-lui votre doux flot, votre em-

bryon, ô Eaux, la source de la douceur, votre flot dont

l'échiné est chatoyante de beurre et qu'on exalte dans les

sacrifices. Écoutez mon appel, ô riches Eaux! » (li. V. X.

30. 7-8.) En installant une tonne à eau, on y verse de l'eau

et l'on dit : « O riches Eaux, vous régnez sur les richesses,

vous portez en vous la sagesse et l'immortalité ; vous êtes les

souveraines de la richesse et de la postérité : daigne Sara-

svatï accorder telle vigueur au chantre-. » De toutes les eaux,

les plus fêtées sont naturellement celles des rivières. Aux
deux rivières Vipâç et Çutudrï, que la tribu des Bharatas

veut franchir en vue d'une expédition guerrière, Viçvâmitra,

barde de la tribu, adresse cette prière : (( Écoutez le chantre,

ô sœurs. De loin je suis venu à vous avec char et chariot.

Courbez vous, faites-vous aisées à franchir; que vos flots, ô

rivières, n'atteignent pas les essieux » (R.V. III.33. 9). Enfin,

au premier rang des rivières dans l'adoration des hommes

pieux se place la Sarasvati, dont les eaux sans doute reflé-

taient nombre d'importants sanctuaires érigés par cette même
tribu des Bharatas, qui occupe dans l'ensemble du culte vé-

di(jue une place spéciale et considérable : la déesse BâhralT,

1. Par exemple, Hiraiiyakê(,-in prescrit! G. S. II. 4. 5) de placer

au chevet de l'accouchée une aiguière pleine, en disant : « O Eaux,

veillez dans la maison : comme vous veillez parmi les dieux, ainsi

veillez auprès de cette femme bénie en sa postérité. »

2. R. V. X. 30. 12 : Pârask. III. 5.
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c'est-;i-dirc Toblationdes Bharatas personnifiée', et la déesse

fluviale Sarasvatl figurent ensemble-, invoquées en un ordre

qui ne varie jamais, dans la litanie traditionnelle dite âprï,

introductive du sacrifice sanglant. « O Sarasvatl », lit-on au

Rig-Véda (II. 41.16), « la meilleure des mères, des rivières,

des déesses, nous sommes comme ceux qui sont sans gloire,

fais-nous la gloire, ô mère. » Elle assiste dans leur marche

les prières. Jadis elle a donné aux Bharatas leur puissant

roi, au prince Vadliryaçva son glorieux fils, Divôdâsa'.

Gandltarcas et Apsai-as. — Tandis que les déesses flu-

\ iales comljinent étroitement la divinité et la réalité concrète,

une autre déité féminine et aquatique, lApsaras, atteint un

degré bien plus élevé de personnification, et finit par se sé-

parer entièrement de 1"élément naturel qui lui a donné le

jour\ Toutefois, les rapports constants imaginés entre les

Apsaras et les génies maies nommés Gandharvas, nous auto-

risent, encore que ceux-ci n'aient avec le monde aquatique

(pi'une relation toute secondaire, â commencer par eux notre

exposé.

Le type du Gandliarva remonte, y compris son nom vé-

1. .Son nom complet est, précisément Hôtrà Bhârati. D'autre part,

Ajrniest invoqué sous le surnom de Bhârata, c'ost-h-dire « apparte-

nant aux Bharatas ».

2. Et une troisième avec elles, la déesse lia, ou Ida, déjà men-

tionnée.

3. Sur remploi dans le culte de l'eau de Sarasvati, voir Çat. Br.

V. 3. 4. 1, etc.

4. Outre les Apsaras, la croyance védique doit bien avoir connu

aussi les démons malfaisants qui peuplent les eaux, tels qu'ils appa-

raissent dans la littérature postérieure, notamment dans les contes

bouddhiques. Il y est souvent question de Ràkshasas qui habitent

les étanjrs ou les ruisseaux : ils sont d'aspect repoussant et dévorent

les gens qui viennent à leur portée. Ils ne semblent pas personnifier

directement la pièce d'eau : ce sont bien plutôt des exemplaires du

type universel des démons sinistres, prenant gîte dans les eaux

comme partout ailleurs. Il va de soi, d'ailleurs, que les contes boud-

dhiques nous offrent aussi de véritables déités aquatiques : celle du

Gange, à qui on fait oblation lorsqu'on franchit le fleuve (Jâtaka,

vol. II, p. 423 sq.); celle de la mer (ibid.. I, p. 497 sq., et II,

p. 442) ; etc.
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dique, jusqu'à la période indo-éranienne ; mais ilestextraor-

dinairement obscur '
. Le Rig-Véda le mentionne, tantôt au

singulier, tantôt au pluriel, mais ne fournit sur lui que des

indications confuses et ambiguës. Les traits en sont effaces

et fort altérés, probablement parce qu'on a confondu sous un

seul nom toutes sortes d'êtres mythiques. Bref, rien de précis

ni de sûr ne se laisse entrevoir.

Comme leurs compagnes les belles Apsaras, les Gandharvas

ont, dans le Véda, nombre de demeures et de sphères d'acti-

vité. Mais, s'il est aisé de reconnaitre encore les Apsaras

pour nymphes des eaux qu'elles furent à l'origine, on doit

présumer que le Gandharva, lui aussi, fut d'abord un démon
plus circonscrit dans son action et mieux localisé qu'il ne le

devint dans la suite. Précisons : les Gandharvas durent être

des génies du ciel et de l'atmosphère, quel(|ue chose comme
les Elbes de l'air et delà lumière'. Le Rig-Véda parle du

« Gandharva céleste, qui mesure les espaces », de celui qui

«apparaît, dans les espaces atmosphériques sans fond », qui

se tient « debout sur la voûte du ciel »'. Dans un passage de

l'Atharva-Véda où la mer est assignée pour patrie aux

Apsaras, on s'adresse aussi au (( Gandharva céleste », « dont

la peau brille comme le soleil », et on lui dit : (( Au ciel est

1. Maiinhardt et daiitres, — avec raison, je crois, — eut comlaiimé

le rapprochement de.s Gandharvas et des Centaure.'î. — Tel n'est pas

mon avis, et je lai encore défendu récemment : Journal des Sncan{t>,

1899, p. !{5sq. —V. H.]
2. Mais, que ces esprits de lair aient été jilus spécialement des

esprits des vents, je ne vois dans la documentation rien qui le fasse

préf>umer. Lépithète râyukfrxi (vent-chevelus?) que leur donne
une fois leR. V. \lll. 38. G) ne signifie pa.s grandchose.il me parait

tout à fait arbitraire de chercher dans le rôle qu'ils jouent au rituel

nuptial linfral une trac« de la croyance aux esprits des vents issus des

âmes défuntes : E. H. Meyer, Iiuloif. Mythen, I, p. 219 sq. Dans la

procession nuptiale, ou invoque les esprits des ancêtres, qui sont

venus voir passer l'épousée, et on les prie de lui octroyer postérité,

A. V. XlV. -À. 73 : que si le cortège passe devant de grands arl)res,

on prie « les Gandharvas et les divines Apsarius qui habitent ces

arbrt?^ » d'être propices, A. V. XIV. li. 9, etivauç. .S. 77. 7 : où voit-

on là-dedans qua « les Gandharvas prennent la place des Mânes ou

se rangent côte à côte avec eux » ?

3. K. V. X. 139. 5. Vin. 77. 5, IX. 8ô. VZ.
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ta demeure. » Le Gandharva qui lors du mariage rôde

autour de l'épousée et que l'on conjure loin d'elle, « il est

parti, le dieu, pour sa demeure suprême' ». Plusieurs textes

identifient plus ou moins nettement un Gandharva avec tel

ou tel phénomène ou météore céleste et lumineux' : avec le

soleil, avec les constellations du zodiaque lunaire, avec l'arc-

en-ciel. Dans une énumération de Gandharvas ligurcnt

Agni, le Soleil, la Lune, le Vent, le Sacrifice et l'I^sprit: la

part faite aux jeux de la fantaisie, il reste que les génies de

l'atmosphère et du ciel prédominent dans cette liste. L'illu-

sion dite chez nous « de la fée Morgane», étrangère toutefois

au Véda. s'appelle dans l'Inde « la ville des Gandharvas »'.

On sait que Sonia réside dans le monde céleste, or le Gan-

dharva a maintes fois aiïaire à lui: il » veille sur sa demeure»;

« debout sur la voûte du ciel, il contemple les formes de

Sôma »; de concert avec Parjanya, dieu de la pluie, et la fille

du Soleil, les Gandharvas ont eu la charge du soma ; elle le

leur a apporté, ils l'ont reçu et ils y ont versé un suc'. Mais

leur diligence pour la liqueur divine a sa contre-partie : ils

en sont les gardiens jaloux et la défendent des dieux et des

1. A. V. II. 2. 1-^, XIV. 2. 36. —La Bihad-Aranyaka-L'panishad

(III. 6i place le foyaume des Gandharva*! entre r?lui de ratniosphète

et celui du soleil; mais la récension purallèlo <';\i. Hr. XIV. C. 6. 1

a une topographie <litïérente.

^. Selon le Dictionnaire de .St-Pétersboufg, le fond de toutes ces

IdentiMcations, c'est que le Gandharva serait originairement un

pénie lunaire. Cela peut se soutenir ; et pourtant un symbolisme

aussi net et tranché paraît peu compatible avec les faits, ne fût-ce

qu'avec la multiplicité indéfinie des (iandliarvas.

3. Gandharva = soleil, très probablement, 11. V. Vlll. 1. II. —
Les 27 signes du zodiaque lunaire, \'âj . Sainli. '.l. 7. — Arc-en-ciel,

probablement, R. V. X. 1:^3 : Hergaigne (II, p. 3'.', n. h) et M. Ilille-

brandt (I, p. 430l, qui contestent cette interprét^ition, ne parviennent

pas. je crois, à expli([uer les expressions de la st. 1, apûm nninfiamë

^Hiynsf/a. — En ènuuiération, Agni, etc., Vaj. .Saiiih. 18. 38 sqq.

— Mirage ou Fée Morgane, cf. le Dict. de .S. Pétersb., s. v. f/tni-

t//tarrnpura, fiandharrandifarn. Mais il n'y a pas de raison pour re-

culer ju.squ'k l'époque indoéranienne hi rapport établi entre les (ian-

dliarvas et ce phénomène : Weber, lut/. StiuL, XIII, p. 136; E. H.

Meyer, Indo;j. Mythen, I, p. 99.

4. R. V. IX. 83. 4, 85. 12.
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hommes, prenant ainsi au sujet du sôma le même aspect

hostile et odieux que revêtent au sujet des eaux ou des vaches

Vrtra ou les Panis\ Les Brâhmanas racontent les histoires

de Sôma captif chez les Gandharvas ou volé par le Gan-

dharva Viçvâvasu -
: les dieux et les sages du sacerdoce le

réclamaient ; alors, comme les Gandharvas sont lascifs, on

le leur racheta au prix d"une femme divine, la déesse Vâc

(Païole). L'archer Krçânu, qui abat une plume de l'aile de

l'aigle ravisseur du sôma. paraît bien aussi être un Gan-

dharva'.

Jusqu'ici les Gandharvas ne nous sont apparus que

nageant dans l'éther lumineux. i[ui. selon toute apparence,

fut leur première patrie ; mais on les rencontre également

dans les sphères les plus diverses de la nature. Dans l'eau,

d"al)ord. Yama, le premier homme, dit à Yamï, sa so^ur. la

preuiière femme: (( Le Gandliarva [qui est] dans les eaux,

et rOndine. telle est notre suprême parenté de frère et

soHir. )) Dans l'apprêt sacrificatoire du breuvage des

dieux, lorsqu'on le verse dans l'eau, Sôma est dit alors (( le

Gandharva des eaux »', soit donc le génie qui à ce moment

vit et agit sous l'eau à la façon des Gandharvas. Ce transfert

aux eaux des génies célestes est-il de même ordre que le

concept de l'identité des eaux du nuage et de celles de la

terre? Ou seraient-ce les amours du Gandharva et de

rOndine, thème fort goûté, qui lui auraient fait assigner, à

lui aussi, les flots pour demeure ? Ou bien, enfin, saisissons-

nous ici le concept du Gandharva en voie de s'appàlir, de se

1. On a enseigné avec beaucoup de vraisemblance que ce trait

était indo-éranien ; car dans l'Avesta (Yasht 5. 38l, le Gandarewa

hostile, vaincu par le héros Keresàspa, habite la mer Vourukasha,

qui est le siège du blanc Haoma.
2. Aitar. Br. I. 27 : Taitt. Sainh. VI. 1. 6. 5. - Dans les textes des

yajiis, assez anciens, comme on sait, Sôma est déjà interpellé en ces

termes : « Que le Gandharva Viçvâvasu ne s'empare point de toi :

deviens aigle et envole-toi. » T. S. I. 2. 9. 1.

3. Cf. supra p. 46. Le Taiit. Aran. I. 9.3 le donne expressément

pour tel.

4. R. V. X. 10. 4 (et cf. 11. 2\, IX. 86. 36.
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confondre avec celui de n'importe quel démon inférieur,

susceptible de résider indifféremment dans les airs ou dans

les ondes' ?

Jeunes gens resplendissants de beauté, jeunesse dorée du

ciel, les Gandharvas sont les amants obligés des exquises

nymphes divines, les Apsaras. Un texte brahmanique nous

montre, parmi les A[)saras, un Gandharva qui se berce sur

une escarpolette: du doigt il montre une nymphe, en disant

(( celle-ci », et aussitôt elle l'aime-. Au sacrifice du cheval,

le prêtre, en pronou<:aut successivement le nom des Gan-

dharvas et celui des Apsaras, indique du geste respectivement

le-^ beaux jeunes gens et les belles jeunes filles qui assistent

à la fête'. Par cette voie s'élargit le domaine de l'activité de

ces génies : comme amants des femmes,, ils pénctrent inti-

mement leur vie sexuelle; l'organe génital de la femme est

la bouche du Gandliarva Viçvâvasu'. Dans ce nouvel ordre

d'idées tout comme au sujet du sôma, on les voit tour à tour

bienveillants et hostiles : eux et les Apsaras peuvent accorder

ou refuser la fécondité, et l'on s'adresse à eux lorsqu'on désire

des enfants'. Dans la croyance ultérieure à la métempsycose,

l'être qui a achevé une existence antérieure et qui, au mo-

ment de la conception, pénètre dans la matrice pour }•

redevenir embryon, se nomme d'un mot c le Gandharva ».

Les textes bouddhiques aduîettent pour la conception le

concours nécessaire de trois choses : (( le père et la mère

s'unissent, la mère a passé son époque, et le Gandharva

se tient prêt ))'''. Mais, d'autre part, le Gandharva est pour

1. On observera au surplus (jue, dans l'Avesta aussi (Yasht 15. 28),

le Gamlarewa est le roi do Tahîme (jui vit dans les eaux : le trait

remonte-til ii la ])liase imlo-éranienne ? ou chacune des deu.v

croyances la-t-elle développé indépendanuuent ?

i. Paûcaviniça Br. XII. 11. 10.

3. Çatap. Br. XIII. I. 3.7-8.

I. Çânkh. Gr. S. 1.19. ,.'.

f). Pane. Br. XIX. 3. 2.

6. MM. Pischel ( WJ. SI,,,/., I, ]>. 78) et Hillebrandt {V,'(/. Mi/t/,.,

1, p. 427) se .sont tous deux mépris sur la vraie nature du Gandharva
dans cet ordre didées. Pour le premier, Gandharva et embryon ne

OLDEMîF.nr;. — V(';/,i. 14
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l'époux un rival qu'il faut s'efforcer décarter, et les usages

domestiques fourmillent d'allusions ;'i ce rùle néfaste.

Durant les premières nuits de noces, les jeunes époux

doivent garder la chasteté : on place entre eux un bâton,

symbole du Gandharva Viçvâvasu, qui interdit encore au

mari la possession de sa femme'. A la iete nuptiale, on récite

cette prière: (( Léve-toi et va-t'eu d'ici, 6 Viçvàvasu; avec

piété nous te louons. Va clierclier pour toi quelque autre

femme désirable : laisse l'époux s'unir à son épouse »

(I\.\'. X. 85. 22). Parmi les exorcismes dont on entoure les

femmes, surtout les femmes enceintes, il y a des formules

pour bannir, avec d'autres malins esprits, les Gandliarvas et

les Apsaras : on demande que l'herbe dite corne-de bouc

chasse les Rakshas, que les Apsaras s'en retournent à leurs

rivières, aux grands arbres, là où pendent leurs escarpolettes

d'or et d'argent, où retentissent leurs luths et leurs cymbales.

(( Au Gandharva qui s'avance en dansant, à l'époux de

TApsaras, qui a les cheveux en broussaille, je lui arrache

les testicules, je lui noue la verge... Pareil à un chien, à un

singe, à un enfant \elu do la tète aux pieds, revêtant la forme

d'un ami, le Gandhar\a guette la femme : nous le bannissons

d'ici, de par cette [)uissante formule de nuigie. Vos femmes,

ce sont les Apsaras, 6 Gandharvas, vous êtes leurs époux
;

fuyez d'ici, ô immortels, ne poursuivez pas les mortels^ »

iont qu'un, alors (jue les textes afférents font expressément la dis-

tinction : pour que l'euil^ryon {;/ahhha) vienne k bien, il faut que le

'jandhabha)^ non pas pénètre, mais .se tienne prêt. Selon M. Ilil-

lebrandt, le Gandharva serait le génie de la fécondation : mais

voir Miliiidapanlia. p. 129, et considérer ([ue, l'idée admise, il ne

reste rien delà subtile argumentation d'A>-:-<aIâyanasiitta. p. 20; car

il n'y a aucun sens k demander k quelle caste appartient un génie

de la fécondité. L'un et l'autre passage s'explique très bien, si l'on

admet que le Gandharva est le germe animé qui, passant d'une

ancienne en une nouvelle existence, attend et saisit l'instant d'un

acte générateur pour devenir (jarhlia. Et en fait l'Amaraicôça i!il,:i,

13») explitiue ijand/uii-ra par a}itarâhhara!^attra^ mot glosé il son

tour par inaranajannutnor antardlê t^tlntah jirunf. Comment
M. Pischel accorde-t-il ce .sens avec celui d' « embryon » ?

1. Cf. supra, p. 76. n. 3.

2. A. V. I\'. 37, et cf. VllI. G. 19. — Aux st. S-10 de IV. 37, on
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Si légitime (juil soit, en général, diuhnetti'e (jue les vul-

j^aires eroyances du peuple ont précédé la mythologie

supérieure et sacerdotale, ce ne serait pas sans outrance que

l'on chercherait, dans l'ordre d"idées qui préside à toute cette

sorcellerie, la base première sur laquelle reconstruire l'his-

toire entière du mythe des Gandharvas. Les lutins amoureux

de femmes, certes, c'est là du folklore extrêmement ancien,

antérieur au concept des Gandharvas. Mais ceux-ci ont dû

prendre naissance dans un cycle idéal auquel les lutins de

cette sorte n'appartenaient de près ni de loin : ils ont élargi

peu à peu leur sphère, dont les limites en sont venues à

effleurer celles de l'orbite où se mouvaient les lutins, et dès

lors ils n'ont pu manquer de se contaminer de l'influence de

ce grossier et dégradant voisinage'.

Revenons à leurs congénères femelles, ces Apsaras déjà si

souvent mentionnées. Leur nom,» celles qui circulent dans

l'eau », parle assez clairement de leur origine : ce sont des

nymphes aquatiques, les sœurs des Néréides grecques et des

femmes-cygnes germani(iues. L'un des plus anciens textes

où elles figurent (K. \'. IX. 78. 3) décrit ainsi la mixtion

rituelle des eaux et du breuvage divin : (( Les Apsaras de la

mer se sont dirigées vers Sôma, » — « Dans la mer, dit-on,

est leur demeure, d'où en un clin d'œil elles vont et viennent »

lA. V, II. "2. 3). — « <\)u'elles s'en aillent à la rivière, les

Apsaras. ;i la rive des eaux » (A. V. IV. 37.3): c'est ainsi

qu'on les écarte du voisinage des hommes. — Pururavas,

abandonné par son épouse, l'Apsaras Urvaçl, la retrouve

nageant avec ses compagnes dans un étang à lotus^ et un

prend sur le lait la confusion des deux t.vpe.s du Gandliarva et du

Pieaca. Au-Sï^i, plu.stard, une stance du vieux bouddhisme (Sainyutta-

Xi/.âija, vol. I, p. o3) nous dépeint-elle un bois haute de troupes

iJ Apsaras et de Piçâcas.

1. Ou attribue enjoore ii rinfluence des Gandharvas et des Apsaras

les ])hénoniènes de possession et de délire : cf. les vjjtsô/.rjjrroi, et

Mannhardt, Wah/- uiid Feldriiltc II. p. 3G. Mais je ne crois pas que
cet accessoire ait rien à faire ii leur nature originaire. 11 ne nie pa-

raîtrait pas moins hasardeux de faire rentrer parmi les éléments

dintcrprétatiun «lu mythe des Apsaras leur goût pour le jeu de dés.
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poète du Rig-Véda (V. 41. 19) adresse une prière à «Urvaçi

et les RÎAières ». Enfin, dans la littérature plus récente,

foisonnent les descriptions d'Apsaras s'ébattant dans les lacs

des forets, au !)ord des fleuves, nommément sur les rives du

Gange, et en tous autres sites analogues'.

De cette patrie première, les Apsaras, comme les Gan-

dharvas, se sont ensuite propagées dans toute sorte d'autres

domaines naturels. Les nymphes des eaux gagnent les nues

et vont au ciel se livrer à leurs jeux dans les eaux atmosphé-

riques : « Nuageuse, Foudre, Étoilée », ce sont les noms des

déesses qui accompagnent leGandharva Viçvâvasu ; « au ciel

suprême TApsaras sourit à ses amants »"-. Sur terre, les On-

dines se changent en Dryades et en Oréades''. On a déjà cité

la description que donne l'Atharva-Véda des places hantées

par les Apsaras: « là où croissent les açvatthas et les nyagrO-

dhas, les grands arbres à la chevelure de feuillage, où pendent

leurs escarpolettes d'oret d'argent, où sonnent leurs luths et

leurs cymbales ». Les rois des forêts, açvattha, udumbara,

nyagrôdha et plaksha, sont les « maisons des Gandharvas et

des Apsaras ». Si un cortège nuptial passe devant un de ces

arbres, on récite cette prière: (( Daignent les Gandharvas et

les divines Apsaras qui habitent ces arbres, rois des forêts, se

montrer propices à cette jeune femme, et ne faire aucun mal

au cortège nuptial qui se déploie ici'. » La littérature plus

moderne fait des montagnes les séjours favoris des Apsaras :

c'est là qu'elles se livrent à leurs divertissements avec les

Gandharvas'; elles s'y ébattent à la façon des Selige Fràulcin

(damoiselles bienheureuses) que la croyance allemande se

représente jouant et chantant sur les hautes cimes.

Les Apsaras sont belles à troubler la raison et expertes en

tous arts amoureux. Les Gandharvas ne sont pas seuls à jouir

1. Cf. Uoltzmann, Z>'it.<rhr. d. Munj. Ges., XXXIII, p. 635 et 641.

2. A. V. II. îi. 4 ; R. V. X. 123. 5.

3. Voir : v. Schrœder, Bemcrf,-. ûh. d. Nereiden^ GriecJt. Gôtturu.

Heroen, I, p. 65; Mannhardt, op. cit., I, p. 99.

4. Taitt. .Sanih. III. 4. 8. 4 ; A. V. XIV. 2. 9.

5. Hohzmann. /oc. fit., p. 640.
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de leurs faveurs ; les hommes i)euvent aussi les obtenir. C'est

à elles que l'Inde rattache l'immémoriale légende, connue

de la poésie grecque comme du folklore contemporain et des

peuples civilisés comme des plus barbares', la légende de

l'union de la déesse avec le mortel, de Thétis, de Mélusine,

des Dryades, des Scllge Frein (ein mariées à des hommes'.

Dans le conte hindou, l'héroïne est l'Apsaras Urvaçï ; son

époux, le roi l*unira\as'. Comme partout, le maintien de

cette union dépend d'une certaine observance, d'une sorte de

tabou imposé au mari : Piirûravas ne doit jamais se montrer

nu à sa femme : altération probable, à en juger par la compa-

raison d'autres mytliologies, d'une conception plus primitive,

suivant laquelle c'est la déesse qui ne doit point apparaître

nue, c'est à-dire sous sa forme réelle et surhunuiine'. Les

(landharvas, à qui il ne convient pas délaisser l'Apsaras au

pouvoir d'un simple mortel, imaginent une rase pour lui

faire rompre son vd'u: un luniit nocturne éclate; l'uriiravas,

dévêtu, saute du lit ; un éclair luit; Urvaçï l'a vu et disparaît.

Eploré, il la clierche par pays. Un jour, il voit nager et

s'ébattre dans un étang à lotus la troupe des Apsaras, et,

parmi elles, son épouse perdue. En vain il la supplie de

revenir à lui : elle le repousse : (( Qu'ai-je à faire de tes

paroles ? je suis partie comme la première des aurores.

i^U'Ciravas, rentre chez toi. Je suis aussi insaisissable que le

vent. » Dans son désespoir, il veut se jeter à l'abîme, se

laisser dévorer par les loups sauvages. Elle le console'', non

sans ironie : « Purûravas, tu ne dois pas mourir, tu ne te

1. Voir, par exemple, la iornie quelle a prise dans les Indes néer-

landaises : Wilken, Rt'i. colon, internat., IV, p. o77, n. 1.

2. Mannhardt, op. rit. I. p. 69, 103 sq. et Ibii aq.

3. L'épcjpée nous fournit une autre version de ce thème légendaire,

les amours du roi Çàntanu et de la déesse tluviale (iangâ : Mahâ-
hlïârata, I, 3688 sqq., et cf. E. H. Meyer, Indotj. Mythen, II, p. 578.

11 ne devra jamais lui adresser un mot de blâme ; or, à mesure qu'ils

naissent, elle jette tous ses enfants à l'eau : à la lin cette conduite

lui fait enfreindre la condition, et elle l'abandonne.

4. J'emprunte l'idée à M. v. Schrœder, op. cit., p. 53 sq.

5. Si toutefois la stance en question doit être placée dans sa

bouche.
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jetteras point à l'abîme, ni ne te dé\'oreront les loups sau-

vages. Il n'est point d'amitié possible avec les femmes : leurs

cœurs sont comme ceux des hyènes. » Elle promet toutefois

de lui envoyer le fils conçu de ses œuvres, et enfin ses regrets

mêmes s'apaisent, mais non pas sur cette terre: «Voici ce que

te disent les dieux, ô fils d'Ida : c'en est fait, tu es m\ rejeton

de la mort; tes descendants feront hommage et sacrifice aux

dieux, et toi, tu goûteras au ciel les délices'. »

Purùravas et Urvaçï passent pour les ancêtres d'une

dynastie royale. Ainsi, dans l'Inde comme en Grèce, plus

d'une noble race sacerdotale' fait remonter ses origines à

lune de ces nymphes adorables qui incarnent le charme de

la beauté féminine.

Dottéii du sons-sol, du sol oi des inoidnçines. — Si les

étangs et les fleuves abritent ainsi des multitudes de nymphes

et de déesses, on se s'étonnera pas que le sol et le sous-sol.

les monts, les forêts et les arbres soient peuplés de dieux et

de génies de toute sorte.

Dans le sous sol habite le « Seigneur de la demeure »,

Vâstôshpati. Entendons par là qu'à chaque demeure est

assigné un hôte di\in de ce genre. C'est lui qu'on iinotjue

lorsqu'on s'apprête à construire une maison'. On le prie d'en

écarter tous les fléaux, d'en accroître la richesse en bœufs et

chevaux, d'accorder longue vie aux habitants : « Sbigneur de

1. R. V.X.95; Çatap. Br.XI. 5. 1. — Cl.v. Scliruder,op.^v7.,p..23s(i.:

Goldner, Vetl. Stm/., 1, ]). ; 13 sq., ot Oldenbcrg, CoW. i/i-l. Atu., 1S90,

p.420.sq. — Selon le récit du Çatap. I3r., contaminé de technique

sacerdotale, Purùravas, en allumant le feu du sacrifice suivant une
forme déterminée que lui enseignent les (tandharvas, devient lui-

même Gandharva et sunit à ce titre avec Urvaçi.

2. Sur Urvaçi mère de familles sacerdotales, voir It.V. VII. 33. 11-13.

La non moins célèbre Apsaras T'akinitala est la mère de la dynastie

des Bharatas : Çatap. Hr. XIII. 5. I. 13. Cf. inm^i Zi-it^chr. d. Moitf.

Gt'.«., XXXIII, p. 635 sq.

3. La littérature bouddiiiiiue connaît aussi des divinités cIuIid-

niennes, qui jouent un rôle dans la fondation d"une cité : Vinaya-
Piraka, vol. I, p. r?3S sq.
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la demeure, toi qui chasses les fléaux, fnii sais prendre

toutes les formes, sois-nous un bon ami'. »

Sur la campai2:ne cultivée règne le « Seigneur du champ »

(KslK'trasya pat!) : on lui fait oblation ou hommage en

comuien(,'ant les labours -. La Terre à blé (Urvarâ), « à qui

les aires font une guirlande », le Sillon (Sïtâ) et leurs divins

patrons tiennent le milieu entre les démons du sol et les

génies de la végétation.

Les monts aussi sont remplis d'àmes divines, (( les monts

mâles, aux solides fondements, (|ui joyeux regorgent d'abon-

dante nourriture » (IJ. \'. III. 51. 20). On ne nous dit pas

souvent quils soient dieux ; et toutefois, quand le Kig-

Véda (IIL 58. 1) nous décrit Indra et Parvata montés sur un

grand eliar et se rendant au sacrifice pour y a|)porter leur

bénédiction. (( regorgeant d'abondante nourriture », nous

somnu's bien en droit de penser ([ue Parvata ici est ce que

-ignilic son nom, (( Montagne » : un dieu mont (pii, comme
Indra et comme les dieux monts de la littérature postérieure,

revêt ime forme humaine pour voyager en compagnie et sur

le char du plus puissant des dieux. Il est difficile de croire

qiu^ ce ^oit pur hasard si Par\ata reçoitexactement la même
épithcte qui, quelques stances jjlus bas, est applicpiée aux

montagnes elles-mêmes '.

Déltf'^ cJos nrhres. — Les |)lus importants parmi ces olqets

que l'animisme di\ inise, ce sont les Plantes et les Arbres,

mais surtout les grands arbres, les « Seigneurs de la foret' ».

« Sois-nous riche en douceur, ô Seigneur de la foret )), dit

une formule de prière. « Unie aux Seigneurs de la foret,

1. H. V. VII. 51, VII. :>:>. 1: CàMkh. Gr. S. 111. 1; Acval. (Jr. S.

H. 9. 9 ; etc.

;;. Çànkh. (iv. .S. l\ . 13. 5: Arval. (ir. S. II. 10. I.; II. \'. IV.

57. 1-3; etc.

3. Hiranyak. Gr. S. I. 11. 5 (passage ob.sciiri iiiipliqiie peut-être

1 idée <le la présence latente du génie des monts dans un onguent

l'ait de substances issues des nionta^rries.

1. Cf. cette stance Ijoudrlhique : » Grand et illustre dans tout

l'univers est cet arbre qui .se dre.sse à sa place inuniuée : on le dirait

habité par des êtres divins », etc. .lâtaka, vol, III, p. .l'I.
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daigne la Terre nous protéger ! » implore une stance où l'on

invoque aussi les Plantes avec le Ciel '

. Mais Toccasion la

plus fréquente de supplication aux Plantes et aux Arbres,

c'est l'emploi, à titre deremèdes, amulettes ou autres charmes,

de certaines plantes ou de certaines substances dérivées des

arbres. « Déesse née de la déesse Terre >), ainsi interpelle-

t-on une plante curative. « Plantes, voici ce que je ^ous dis,

ô mères, 6 déesses : puissé-je gagner un bœuf, un cheval, un

vêtement, et ta vie à toi, ô homme )) : c'est manifestement la

prière d'un prètre-médecin, qui s'attend, s'il guérit le malade,

à toucher les susdits honoraires. « Les Plantes », lit-on au

même hymne, « s'entretiennent avec Sôma leur roi : celui

que traite un brahmane, o roi, nous le sauvons'. »

Quant au culte proprement dit des plantes et des arbres,

il n'est que fort accessoire dans la documentation védique.

Je suis fort tenté de voir une forme de dendrolàtrie dans

les hommages rendus au poteau de bois auquel on lie la vic-

time du sacrifice '
: il représente l'arbre qui y est contenu et

qui est un être divin. Dès l'instant où l'on abat cet arbre, on

accorde, quoique sans y insister, une pensée à la vie qu'on

se permet de détruire : à l'endroit qu'on va frapper, on pose

un brin d'herbe, en disant (( o plante, protège-le », et à la

hache on dit ((6 hache, ne lui fais pas de mal* »; sur le tron-

çon demeuré en terre on verse du beurre d'offrande, en

disant : « O seigneur de la forêt, grandis et pousse cent ra-

meaux : puissions-nous grandir et pousser cent rameaux !
^»

Ensuite on oint le poteau équarri et on l'entoure d'une tresse

1. R. V. I. 90. 8, VII. 34. 23.

2. A. V. VI. 1.^6. 1 : R. V. X. 97. 4 et 22. Tout l'hymne X. 97 est

une invocation aux Plantes curatives. — Le point de vue n'est pas

le même dans le sacrifice animal qu'on offre aux Plantes en vue

d'obtenir postérité : ce sont les Plantes qui ont entravé l'enfante-

ment de la descendance, Taitt. Samli. II. 1. 5. :i

3. Cf. pourtant supra p. 75.

4. Tout comme lorsqu'on taille les cheveux ou dépèce la victime.

5. C'est du rituel récent : Schwab, das altiiidisc/te Thicroplcr,

p. 6 sq. Mais il n'y a aucune raison de ne pas tenir ces idées pour

anciennes. D'ailleurs, cette dernière formule ligure au R. V. III. 8.

11 : il se peut bien qu'elle ait été composée pour la circonstance*
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de ga/on '
: ce rite nest très probablement que la survivance

d'une coutume générale, qui consistait à rendre pareils hon-

neurs à tous les arbres, c'est-à-dire aux âmes qu'on y croyait

logées. Dans les textes qui se rapportent à ce cérémonial

(R. V. III. 8), le poteau est constamment qualifié « seigneur

de la foret ». Enfin, la très ancienne litanie des hymnes âprî

où l'on invoque successivement tous les génies qui rem-

plissent une fonction dans le sacrifice sanglant, contient, tou-

jours à la même place, une prière adressée au « Seigneur

de la forêt » pour qu'il envoie la victime aux dieux ; et ici

encore le Seigneur de la forêt n'est autre que le poteau, qui,

en sa qualité d'àme végétale, devient le patron du sacrifice.

Rappelons ici ce qui a été dit plus haut de l'hommage

rendu aux grands arbres devant lesquels vient à passer une

pompe nuptiale : si Ion y invoque « les Gandharvas et Ap-

saras qui habitent en ces rois de la forêt », si même les plus

drus de ces arbres passent pour les maisons des Gandharvas

et Apsaras qui y tiennent leurs assises de jeux, c'est par une

confusion évidente, et d'ailleurs bien concevable, entre deux

classes d'êtres si voisins, les elfes mâles des airs, les elfes

femelles des eaux, et les elfes des bois.

Comme l'arbre « seigneur de la forêt ». ainsi le bois tout

entier a une ame. Le Rig-Véda nous fait connaître la (( Dame
de la forêt » (Aranyânl) proche parente des Waldfrànleln,

^Valâlceiblein, Skogsnufvar, Daines vertes, qu'a illustrées

le talent de Mannhardt. On entend les bruits de la solitude

qui enveloppe de son mystère et de son ombre le voyageur

ou le chasseur égaré, dans cet hymne- qui parle la langue de

la oro\ ance populaire la plus ancienne, la plus répandue,

commune à toute la terre.

(( Dame de la forêt ! Dame de la forêt! Où disparais-tu?

Que ne t'informes-tu du village? X'as-tu pas peur?

1. 8fh\valj, oyj. cit., p. 08 siiq. — Ces rites sont certaiiieiueiu

anciens : R. V. III. 8.

2. R. V. X. 146. Cet hynuie est incontestablement de la toute

dernière manière ; mais ce n'est plus aujourd'hui une raison pour

en considérer les idées comme modernes.
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« Quand les oiseaux élèvent et mêlent leur cri et leur

gazouillis', alors se sent la Dame de la forêt grande comme
un prince qui s'avance au son des cymbales.

(( Ici, l'on croit qu'il y a des vaches qui Lroutent
; là, on

croit apercevoir une cabane ; là, on entend, à la brune,

comme un chariot qui crie : c'est la Dame de la forêt.

(( Voici que quelqu'un a appelé la vache ; voici que

quelqu'un a abattu du bois ; voici qu'on a crié : ainsi pense

celui qui passe la nuit chez la Dame de la forêt.

« La Dame de la forêt ne fait point de mal. si l'on ne

l'attaque d'abord : on s'assied, on mange do doux fruits, et

l'on se couche à son loisir pour dormir.

« Celle qui a parfum d'onguent, l'odorante qui no lal)oure

pas et pourtant no manque point do nourriture, la mère des

bêtes sauvages, la Dame de la forêt, je la loue. »

Il est tout naturel que le Rig-Véda n'ait que fort peu

affaire des déités des arbres et des bois : pour la poésie offi-

cielle du sacrifice, ces menus génies s'effacent do^ ant les

grands exploits d'un Indra, devant la puissante souveraineté

d'un Varuna. Plus surprenante est l'insignifiance relative du

rôle que jouent ces Silvains dans l'Atharva-Véda et dans le

rituel du petit culte domestique'. Il semble bien que la

croyance populaire de l'époque que représentent ces textes

leur ait fait une moindre place que, par exemple, la littérature

des premiers temps du l)ouddhisme. Mais, qu'onyaitcru dés

l'antiquité védique, c'est ce que mettent en évidence les do-

cuments que nous venons de citer, et ce qui, même à leur

défaut, ne saurait soulever un doute. 11 ne paraîtra donc ici,

ni hors de propos, ni contraire à une saine méthode, de

tenter de compléter les données rudimentaires que nous

1. Mot à mot « lorsqu'il rajjpel du niugisseur le ciccika prête

assistance ». On ne saurait identifier ces oiseaux.

2. Sur ce dernier point, je me borne à mentionner l'oblation

qu'après les noces on doit présenter à un arbre udumljara : on lui

apporte des Heurs, des mets, des vêtements, des rubans, d'ajjrès

Baudhay. Or. S. I. 18, cité par Wiiiternit/, \Uiiul. Hofli:i'itsi-ituvll,

p. 101.
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fournit le Véda --ur le folklore des Silvains de Tlnde, en

recourant sur quelques points au témoignage de la littérature

postérieure. Ce n"est là, sans doute, qu'un expédient ; mais,

vu l'état de la question, l'on ne court guère le riscpie. en

comblant les vides laissés par le Véda, d'y introduire de

réelles disparates. Nous choisirons à cet effet les livres du

bouddhisme.

Dans les contes bouddhiques les dieux des bois comptent

parmi les acteurs favoris : de tous les dieux d'ordre inférieur,

ce sont eux qui paraissent le plus intimement mêlés à la vie

humaine. Parfois, la déité n'est point identifiée à l'arbre :

elle n'y a pris demeure que par accident et pour un temps '.

Mais, ordinairement, le Silvain fait corps avec l'arbre, la

liane, le buisson, où il réside '
: il reste, tant qu'elle vit,

attaché à la plante; au fond, il en est l'âme vivante. Un

cygne parle-t-il au génie d'un palâça, le vers s'exprime tout

simplement ainsi : « le cygne dit au palâça » '. Un jeune

arbre met-il en péril l'existence d'un arbre plus âgé. on dit

au silvain du second : i il ce cassera les membres » '. Le

silvain n'aime pas qu'on abatte des branches de son arbre :

il dit à un moine qui s'apprête à couper un arbre : « Révé-

rend, ne démolis pas ma maison pour t'en bâtir une » ; et.

en fin de compte, il se trouve qu'un enfant du silvain aie

bras coupé \ Le développement est logique : si l'arbre cesse

d'être le corps du dieu pour devenir sa maison, il est naturel

que les enfants du dieu y partagent sa demeure. Par voie de

conséquence, si l'arbre est abattu par l'orage, le silvain prend

ses enfants par la main, et s'en va, désormais sans f»yer,

chercher quelque autre abri". S'il veut apparaître à un

homme, c'est habituellement entre les branches qu'il se fait

voir ; mais il peut aussi sortir tout entier de l'arbre, revêtir

1. .lâtaka, vol. III, p. 3Ï5, etc.

2. .làtaka, vol. I, p. 328.

3. .Tâtaku, vol. III, p. 209.

4. Jâtaka, vol. III, p. 209.

j. Jâtaka, vol. III, p. 34 ; Vinaya-Pitaka, vol. IV, p. 34.

6. Jâtaka, vol. I, p. 328 et 442.
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une forme quelconque, se changer, par exemple, en vieux

brahmane, et circuler en liberté '. Ces silvains, à moins

qu"onneles irrite, sont en principe bienveillants envers les

hommes : on leur adresse des prières pour l'accomplissement

de ses souhaits, on leur fait des vœux ; on leur rend hom-

mage en faisant le tour de l'arbre, la droite tournée vers

lui, en débarrassant des mauvaises herbes le sol qui l'en-

touré, y semant du sable propre, y apportant des parfums,

des guirlandes, des cierges et des oblations -.

Outre les silvains qui habitent et animent tel et tel arbre

en particulier, les contes bouddhiques connaissent encore

d'autres génies forestiers : des géants qui rôdent dans le

bois, hommes des bois, et similaires. Ceux-là personnifient,

non pas la vie de l'arbre ami de l'homme, mais l'horreur et

le danger qui hantent la forêt, à moins qu'ils ne soient, plus

simplement, les variantes forestières du type général et

largement répandu des démons malfaisants. Ces monstres

dressent des embûches aux gens qui traversent le bois, pour

les dévorer : il en est un qu'on voit apparaître, de la taille

d'un arbre, difforme, les mains et les pieds noirs ; un autre

a revêtu l'aspect d'un cueilleur de miel sauvage et

apprêté du miel empoisonné à l'usage des voyageurs ; un

troisième de ces anthropophages a ravi une femme et vit

a\ec elle dans sa caverne •'. Il n'est nullement expédient de

postuler pour chacun de ces détails une antiquité qui

remonte à l'âge védique; mais il est du moins à peu près

certain que, dans ses traits essentiels, la croyance aux sil-

vains et aux hommes des bois est aussi ancienne que le Véda

et même plonge bien au delà ses racines dans la préhistoire

de l'humanité.

1. Jâtaka : vol. I, p. 169 : vol. H, p. :Wû : vol. III. p. 404 ; etc. —
Jàtaka : vol. I, p. 168; vol. III, p. S^.

2. Jàtaka : 1, p. 259; H, p. :S08; 111, p. ^^3 ; etc.

3. Jàtaka : I, p. 273; III, p. 200 et 527.
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Esprits malins.

Les petits démons de tout genre qui entourent la vie quo-

tidienne de riiomnie, sont en majorité, mais non point tous,

denaturenoeive.il va des lutins bienfaisants qui admi-

nistrent le champ. l)ourrent le grain de sucs nourriciers,

aident à la moisson ; ils s'appellent « Laiteux )), « Cent-

Mains », « Mille-Mains », « Tasseur », « Entasseur )). Il y a

des tisseuses divines (|u'()U in\oque au moment où répouséo

revêt sa toilette : on les prie de la revêtir de longue \\c.

(i>uand la jeune tille amoureuse ne peut goûter de sommeil,

c'est que le dieu « Aiguillonneur » la chasse de son lit. Sur

le champ de bataille régnent des démons belliqueux, Arbudi

en tête : on les prie de porter dans les rangs des ennemis la

panique et la mort '.

Il est à peine possible, et d'ailleurs superflu, de donner un

aperçu complet de ce monde démoniaque : la nature de

chacun de ces génies se restreint à un seul acte, qui constitue

sa spécialité et que d'ordinaire implique son nom. Mais il

faut consacrer une étude quelque peu détaillée à la classe

congénère des démons malfaisants, qui, pour la plupart,

menacent la santé et la vie de l'homme, mais qui ont aussi

le pouvoir de l'épouvanter et de le torturer de mille manières.

Ces esprits sont, d'une façon générale, tout-à-fait étrangers

au concept d'agents ou de phénomènes naturels -
: leur

fonction essentielle et exclusive est précisément de causer

tous les maux qui tourmentent ou détruisent la vie humaine ;

les relations qui les unissent aux âmes des défunts ont déjà

trouvé place dans notre exposé'. On ne les distingue habi

1. A. V. III. 21, m. 25. 1, XIV. 1. 45, XI. 9 et 10.

2. Toutefois, de.s démons d'origine naturaliste, tels que les Gan-

dharvas, ijcuvent exercer une action semblable a la leur et s'y assi-

miler : cf. supra p. 209 sq.

3. Cf. supra p. 19 sq.
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tuellcment que par le nom de la classe à laquelle ils appar-

tiennent : Rakshas, Yâtus, Piçâcas, etc. ' Plusieurs, cepen-

dant, ont aussi des noms individuels, qui, autant qu'il nous

est donné de les entendre, relèvent, soit du fléau qu'ils

apportent, soit des monstruosités qui les caractérisent, ou de

tout autre attribut nocif ; mais beaucoup de leurs noms ne

sont que d'inintelligibles assemblages de sons, vagues ono-

matopées de leur sinistre pouvoir. Souvent ils vont par

bandes, très souvent par couples, et alors leurs noms sont

1. La noiueuclature de cette déiuonologie n'est naturellement rien

moins que fixe et précise. Abstraction faite des catégories moins
importantes, ainsi que des Druhas, démons dont l'action s'exerce

exclusivement dans le domaine moral, nous esquis.sons rapidement

les traits de ceux de ces êtres (jui lîgurent aux premiers plans : les

Rakshas (paroxyton) ; les Yâtus et les Yâtudhânas ; les Piçâcas. —
L"api)ollation iri/.^^ha." est visil)lement très générale : on l'emploie

chaque fois qu'il .s'agit d'esprits malins dont on ne préci.se pas la

nature ; ainsi, .souvent dans les textes du Yajur-Véda. Dans les

deux grands hymnes d'exorcisme du R. V., VU. 104 et X. 87,

ra/.'.s/(rt.< alterne avec i/ûtii ou r/âtiulhâna, et certains passages im-

]>li(juent synonymie : par exemple, Vil. 101. 16, k celui qui me nomme
Yatiidluuia, moi qui ne suis point Yâtu, ou le Rakshas » (oxyton,

c'est-à-dire celui qui exerce la puissance nocive du /•«/.^/nt.s) « (pii

dit — je suis pur — d, où crime et innocence s'opposent manileste-

menl <lans la seconde proposition comme dans la première; de

même, X. 87. 10, on prie Agni de détruire les trois « cimes » du

Rakshas, de lui briser les côtes, de déchirer en trois la racine du

Yâtudhuna. 11 est vrai qu'on les distingue en VIII. 00. 20, où l'on

demande à détourner le ra/.s/ias et le yâtu de ceux qui sont richts

en t/fdu ; mais, d'autre part, VII. 104. 23, il est question du ra/.-.*/(r/.s

de ceux qui sont riches en ijntii. Est-ce à dire que le Rakshas soit le

genre et le Yâtu l'espèce? La spécialité de ee dernier ressortirait

alors des expressions, également très communes, yàtudhâna (masc.l,

i/ât(u/hâni (fém.), ydtumant, yâtuiitârant : cf. VII I. 60.20 cité plus

haut. Un composé f/âfM-f/Aâ/jo, ne peut guère signifier que « récipient

du Yàtu », soit donc : sorcier iK>ssédé du Yâtu, se servant de lui et,

dans une certaine mesure, s'identifiaut à lui : et, dès lors, on ne

.s'étonnera pas de voir éventuellement se confondre les deux expres-

sions yâtu ot ydtud/iâna, comme plus haut VII. 104. 16 (si, ce qui est

probable, ciyâtu est composé déterminatif). De même, yâtuinant et

yCctuiiuicant est sûrement le sorcier qui a commerce avec un Yàtu.

Il s'ensuit que les Yâtus seraient tout spécialement les démons (pii

servent les magiciens dans leurs maléfices -• cf. dans l'Avesta yûUi

« sorcier ». — Mais lu même relation est possible pour le Rakshas,
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sijiuificatitV d'appariatioii ; Mrôka et Anunii-oka, Sarpa et

Anasarpa '. Ils sont mortels -,de sexe masculin ou féminin',

et les femmes jouent dans cette plèbe un rôle bien plus con.

sidcrable (^ue dans l'aristocratie des dieux supérieurs. Ils

forment des familles et des clans : il est dit ([ii' « ils se

remlent en famille dans les \illages; le père marche devant,

la mère le suit ;.... la s(eur, la rôdeuse de nuit, épie parla

fente l'intérieur de la maison ». Le démon Fièvre a un frère

(pii est Consomption, une sœur qui est Toux, un cousin (jui

est Lè[)re. Ils ont même des rois : les troupes de Ixakshas

cf. VII. 104. 23 cité plus haut : l'homme ([ui se sert fl'un /à/.W/a.s est

dit raf.s/icis, ou ra/,--'fiasriii. ou i-a/in/iniffi/ « (|ui attelle le R. )) ; et,

couime l'on accuse tel ou tel d'être un ijâtiul/iâna, on ajijite couram-

ment la (lucstion de savoir si un tel est ou non un ra/.:-?/iû.<, VII. 104.

i33. et cf. I. l-io. 10. — Si le Yâtu et le Rakshas se tiennent de fort

près, le Piçâca se sépare sensiblement de tous deux. Au R V. le

mot ne figure (qu'une fois, I. 133. 5, sous la forme piçaci, côte à côte

avec rd/,:<haf. auquel il est visiblement oppo.sé. Dans la littérature

postérieure, où les Piçàcas reviennent souvent, ils sont en principe

distincts des Raicshas et des Yâtus : ainsi, Taitt. Samh. II. 4. 1. 1,

on voit correspondre aux trois classes d'êtres, Dieux, hommes, Mânes,

les trois classes hostiles. Asuras, Raicshas, Piçàcas; cf. aussi A. V. I.

35. ;:'. V. L'9. 11. VI. .32. 2, Hiranyak. (ti-. S. I. 11. S, et Baudhftyana

cité i)ar M. Ludwiir, R. V., V, p. 421. Inver.sement, A. V. V. *J9. 9 les

identifie aux Valus. La spécialité essentielle des Pi<;âcas ressort de

l'épitliête /•rarijûf/ [« mangeur île chair crue »] qui leur est très fré-

quemment appliquée : A. V. V. 29. 9, VIII. 2. 12, XII. 3. 43, etc. En
fait, ce mot est un parfait synonyme de pirârn, et l'on doit admettre

que, lorsqu'il est employé dans le Pt. V. (VII. 104. 2, X. 87. 2 et 19,

X. l(J2.2l, c'est bien des Piçàcas qu'il s'agit. — Bion différents de

tous ces démons inférieurs sont les Asuras (cf.supra.]j.l3ô sq.),ennemis

non pas des hommes dans la vie quotidienne, mais des Dieux dans leurs

combats mythiques, Rakshas relégués dans le lointain préhistorique

des aventures divines, ainsi quel'atteste clairement Taitt. Samh. VI.

2. 1. 5-6. Cependant ils apparaissent çii et là en tant qu'ennemis

actuels de l'humanité : A. V. VIII. G. ô : Kauç.S. 87. IG, 88. 1 ; etc.

1. A. V. II. 24. Ces couples appartiennent ii la classe de démons

dite /,(inir(in, étudiée par \Vel)er, fiid. SIh'/., XIII, p. 183 .sq. Le
U. V. parle de «couples de Kimidins », VIL 101. 23, X. S7. 21, et cf.

13: c'est sans doute à ceux-là qu'il fait allusion.

2. A. V. VI. 32. 2, etc., etc.

3. Le genre neutre de /•«/..-//«- n'autorise pas ii croire que ces êtres

soient dépourvus de sexe.
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qui envahissent les demeures des hommes sont « envoyées

par le roi des Kakshas » \

Ces démons sont, pour la plupart, anthropomorphes -
:

on parle de leur tête et de leurs yeux, de leur cœur, de leur

poumon, de leur foie. Mais très souvent ils sont affligés de

quelque difformité : ce sont des monstres ; il y en a qui ont

trois têtes ; l'un d'eux a deux bouches, quatre yeux, cinq

pieds, et point de doigts ; d'autres ont les pieds retournés,

les orteils par derrière, le talon par devant, ou bien des

cornes aux mains; on énumère l'tEil-jaune, la Bouche en-

boyau, le Cou d'ours, et celui qui a les testicules en forme de

baquet . Nombre d'entre eux sont zoomorphes : les démons-

chiens rendent malades (épileptiques ?) les petits enfants ; il

y a un monstre-hibou et un monstre-chien, un uîonstre-loup

et un monstre-vautour \ Nombre d'autres encore semblent

avoir en propre la forme végétale ''. Mais il n'est pas rare

que la forme humaine ou animale, sous laquelle ils appa-

raissent, ne soit que d'emprunt '
: ils se glissent à l'oblation

mortuaire sous les traits des âmes des ancêtres ; pour abuser

d'une femme, ils se présentent à elle sous la figure de son

1. Hiranyalc. Gi . .S. II. .S. 7; A. V. V. 22. 12.

2. .Selon Bergaigne iRcl. Véd., Il, p. 217), «la qualité de Rakshas

est aussi attribuée k des mortels»: cest ce qui ne me semble point

ressortir des textes qu'il cite. Sur le commerce des hommes avec les

démons, leurs .lUiés. cf. supra p. 221 et infra p. 226. Cela ne veut pas

dire quil ne se soit produit quelque confusion entre les uns et les

autres ip. 222 1.

:5. Voir surtout: A. V. \'I1I. 6: Iliranyak. (u-. S. If. 3. 7: Pàrask.

1.16.23.

l. Hirai.i. I!. 7, et cl. Parask. 1. 16. 24, K. V. VU. 104. 22.

5. C'est pourquoi Ion supplie Agni et Indra d'anéantir les esprits

malins «y compris la racine» {."a/iamùra, .<(iliaiurda): II. V. 111. 30.

17, X. S7. 19. On parle de leur pointe (n;jra\, de leurs trois pointes,

de leur triple racine: P».. V. III. 30. 17, X. S7. 10. Ce ne sont pas là de

simples métaphores; car dans le même contexte figurent, à titre

d'êtres nocifs, « ceux qui ont ijour dieu la racine » (innradêca, R. V.

VII. 104. 24, X. 87. 2 et 14i, et la femme « qui a la racine malfaisante»

(A. V. I. 2S. 31, la racine où s'incarne le démon. — [Cf. V. Henry,

A. y., VlII-lX, p. 43. - V. H.]

6. Naturellement il n'est pas toujours aisé d'opter entre les deux

cas.
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frère, de son époux, de son amant ; ou ils la suivent, l'un

déguisé en chien, l'autre en singe, l'autre en un petit garçon

tout velu; ils se changent en oiseaux et voltigent dans la

nuit '.

Leur voix et leurs allures sont à l'avenant : on en voit qui,

le soir, dansent autour des maisons en brayant comme des

• ânes, ([ui bruisscnt dans les bois, qui éclatent de rire, qui

boivent dans des crânes-. On en trouve partout, et jusque

dans la mer : tel Piçâca vole par les airs ; tel autre rampe et

monte jusqu'au ciel ; un troisième se plonge sous la terre. Le

météore qui tombe est l'incarnation d'un Hakshas'. (( Détaché

de part et d'autre ', le Hakshas traverse l'espace. )) Les «petites

lueurs dans l'eau» (les feux follets?) sont des Piçâcas. Mais

leurs gîtes favoris, ce sont les habitations mêmes des hommes :

« du village où je mets le pied, s'enfuient les Piçâcas », dit

un exorciste. On a vu plus haut qu'ils parcourent les villages

et guettent ce qui se passe dans les demeures. Ils ont aussi

des repaires dans le sous-sol de la maison : on prie Indra et

le» Seigneur du sol » de les en chasser"'. De prédilection,— et

ici la croyance de l'Inde se rencontre avec celle des peuples

les plus divers, — ils hantent les carrefours, qui, par cette

raison même, servent de théâtre à mille scènes magiques. Ce

choix peut s'expliquer par des motifs variés : là où deux che-

mins se séparent, on est censé fausser compagnie à un esprit

malin, en lui faisant prendre l'une des routes tandis qu'on

prend l'autre ; ou bien, en un endroit très passant, on dépose

le mal, qui trouvera aisément à qui s'attacher et laissera en

1. Cf. A. V. XVIII. ;?. 28, K. V. X. 162. Tj, A. V. IV. :57. 11, 1!. V.

VII. 104. 18. A proprement parler, (lan.s la dernière stance, il ne s'agit

point (les démon.s, mais des sorciers qui sont en relations avec eux
et se clianffent en oiseaux de nuit: supra p. 221 sq.

2. A. V. VIII. C. 10, 11 et 11: lliran. Gr. S. II. 3. 7.

3. Aussi en détourne-ton l'augure en récitant des «hymnes qui

tuent les Rakshas » : Ivauç. S. 126. 9.

•1. Entendez: n'ayant pas, comme une plante, une racine immobile.

5. A. V. IV. 20. 9; Catap. Br. III, 1. 3. 13; A. V. IV. .37. 10, et cf.

Rotli, Fi:<trirus.< an Bô/itlinf//., p. 97 (il faut sans doute lire jyâtar/n-

imlna/.dn); A. V. IV. 36. 7: Hirai.i. Gr. S. IL 3. 7: A. V. II. 14. 4.

OLDENBERli. — Vrt/d. 15
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paix ^sa victime actuelle'. Mais la raison principale de cette

préférence donnée par les sorciers aux carrefours, c'est évi-

demment qu'ils sont hantés des démons ; et, si les démons les

hantent, c'est sans doute, ainsi qu'on l'a conjecturé, en tant

que primitifs lieux de sépulture, rendez-vous des âmes des

morts-.

Les esprits méchants' remplissent leur office, soit spontané-

ment, soit à l'instii^ation d'hommes dont ils se font les alliés

ou les serviteurs. Le Hi^^-Véda déjà mentionne « celui (jui

attelle le IJaksIias ». le <( Kakslias de celui qui est riche en

Yâtus », le « Yâtu de celui qui est riche en Yâtus » ; et l'un

des noms du sorcier. jjôtnr/IiôJHt (( récipient du Yâtu », semble

indi(iuer que le mauvais génie est censé résider dans l'homme

son allié'. Bien caractéristique est la prescription suivant

laquelle la victime d'une pratique magique doit sacrifier à

Agni Yavishiha', '< qui expulsera hors de lui les Kakshas » :

ainsi, suivant le procédé commun en pareille matière, le

sorcier a déchaîné des démons contre son ennemi. On con-

jure le maléfice en disant à ceux-ci : « Celui à qui vous ap-

partenez, dévorez-le: celui qui vous a envoyés, dévorez-le;

dévorez votre propre chair"'. »

Le moment (jue choisissent les esprits nuilins et les reve-

nants, c'est le soir ou la nuit. L'homme ([uc tourmentent les

1. A. \'. VL. 26. ~: Grierson, Bilulr Pca-'Cint Life, p. 107.

2. Ce sujet est inépuisiible : je n'y puise que quelques faits. Charinos

magiques pratiqués dans les carrefours pour baunir les esprits malins

et les maladies: Kauç. S. 26. 30. 27. 7. Oblation à Sahasràksha: ib.

30. 18. Charme pour retrouver un objet perdu: ib. 53. M: ici le carre-

four peut figurer en tant que place doù le regard et la marche se

portent dans toutes les directions. De dieu sinistre Rudra hante le

carrefour: Çat. Br. II. 6. 2. 7: Hir. G. .S. 1. 16. 8. Après un décès, le

feu domestitiue, devenu impur, est transi^orté sur un carrefour: Açval.

G. .S. IV. 6. o. Après la mort du créancier, on jette au carrefour le

montant de la dette: Kauç. S. 16. 39; est-ce pour son âme? ou pour

bannir un objet qui porte malheur? .Vutres détails dans Winlernitz,

Allind. HocJucit^rit., p. 68.

3. Cf. supra, p. 222. n. 1.

4. Littéralement « l'Agni le plus jeune », mais avec jeu de mots

évident sut r/arai/ati « il chasse »: Taitt. Saiph. II. 2. 3, 2.

5. A. V. 11.21.
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Kalolias a[)|ir("'to de nuit nu liàteau d'offrande à A^ni le

meurtrier des Hakshas; ear « c'est la nuit ([ur circulont les

Huksluis », (( la nuit appartient aux Ixakshas, enseigne la

science sainte ». C'est à la Xuit qu'on adresse cette formule

de pro])itiation ; (( Xuit. toi ([ui es riche en trésors de toutes

couleurs, fais que je te passe sous bonne garde », moyennant

(juoi (( on est C-\em[)t cette nuit-là de la visite des démons et

des Rakshas ». C'est de nuit ([ue les iJakslias empoisonnèrent

(?) le sang des dieux, de nuit (piils cherchent a tuer le sacri-

fiant qui a subi la consécration de la dlhsliâ, mais Agni

meurtrier des Rakshas veille sur lui. Du côté du levant, ils

sont san> pouvoir; car le soleil, en se levant, les repousse de

cette région '. Mais leur temps propre, c'est surtout la sombre

période de la nouvelle lune; en quoi ils s'accordent égale-

ment avec les âmes des morts. Il y a un hymne del'Atharva-

Véda contre « les dévorants (?) qui, durant la nuit de la nou-

velle lune, se sont manifestés en masse )>; un autre, contre

les carnivores « qui entrent en chasse aux em irons de la

nouvelle lune »-.

Les maux que causent ces êtres de ténèbres ne sont point,

naturellement, ceux qu'attribuent au pouvoir des démons ou

du diable les croyances d'une ci\ilisation plus avancée. Ce

sont toujours des maux essentiellement concrets, qui attei-

gnent l'homme dans sa vie ou dans sa santé. Le démon avide

se repait de sa chair et se désaltère de son sang. Son procédé

habituel, à cet effet, c'est de pénétrer au corps du patient. Il

est dit d'un certain démon de maladie : « Le Jâyânya a des

ailes, il vole, il entre dans l'homme '. » On adresse à Agni

cette prière : « Xe laisse pas pénétrer en nous le l'aksbas,

ni le Yàtu de celui qui envoie des Yâtus'. »

1. Tain, .•jaiiili. I!. :.'. :.'.:.': I.n;.< ,lr Mmiu. 111, ;.'8!t:( al. V,v. II. 3.

I. 2:5; Taitt. Saiiih. II. 1. 1. 1 (cl. (ieMner, VW. sm,l., W, ji. 167,

n. 1, et .loliansson, //"/07. F,,i:<.'h., III, p. 237). VI. 1. I. 5. H. 6. 6. .3

MiUu'ihharata (éd. Cald. Ml. 7832. '

2. A. V. I. 16. 1, IV. 3G. 3. Dans cette dernière slance les mots
drjarê et prati/.rûrc me sont inintelligibles.

3. A. V. VII. 76. 4.

1. U. V. \"III. GO. 20.
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C'est nommément par la bouche que les démons sont cen-

sés se glisser dans le corps, avec les aliments ou la boisson',

ou même sans cet adjuvant : aussi, lors d'un exorcisme

dirigé contre un Piçàca, recommande-t on à quiconque vien-

drait à entrer dans la chambre, de se racler la langue avec

une cordelette de chanvre'; il s'agit évidemment d'empêcher

le démon banni de se jeter dans la bouche de l'arrivant. Mais

la bouche n'est pas la seule voie accessible : les démons

avorteurs, par exemple, se glissent dans l'organe sexuel de

la femme enceinte \

Une fois entré dans la place, le monstre dévore la chair de

l'homme, suce sa moelle, boit son sang, engendre toute

espèce de désordre. On supplie Agni de créer à nouveau tout

ce que le Piçâca a arraché, déchiré, emporté, tout ce qu'il a

dévoré du malade : « Chair et haleine vitale nous éveillons

dans le corps*. » Les Rakshas troublent aussi la raison, pa-

ralysent la puissance de la parole, si bien que le patient suc-

combe dans la discussion'. Il va de soi que leur action nocive

se fait surtout sentir dans les grands événements de la vie

usuelle: mariage, grossesse, accouchement, funérailles. A
qui connaît le rituel nuptial il est inutile de rappeler le^

nombreuses pratiques dirigées contre \e^ esprits malins : je

me bornerai à mentionner les bâtonnets qu'on fait voler en

l'air en disant : « Je crève l'œil aux Kakshas qui rôdent au-

tour de cette épousée qui aborde le feu sacré*-. » La prescrip-

tion qui oblige ensuite le jeune couple à garder la chasteté

1. A. V. V. 29. 6-8. — Ne saisissons-nous ijas ici l'une au moins
des origines possibles du jeune prescrit au cours d'opérations cultuelles?

car c'est alors surtout (jue les esprits malins rôdent autour de l'homme
et menacent de se glisser en lui avec les aliments.

~'. Kauç. .S. 25. 26. — [Le .sens du texte et de l'opération n'est pas
exactement le même dans la traduction récente de \l. Caland, fin
Altind. Zauheri-itual, 25, 28. — V. H.]

3. A. V. VIII. 6. 3.

4. A. V. V. 29. 5.

5. A. V. VI. 111. 3; Hir. G. .S. I. 15. 5.

6. ManavaG. S. I. 10, cité par M. Winternitz, .U;//u/. Horh;cit^rit.f

p. 60.
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pendant quelque temps, — trois nuits ou davantage', — en
évidemment une coutume immémoriale, dont le sens est
désormais perdu pourrinde védique, mais (pii, je n'en sau-
rais douter, repose sur la même idée : les démons sont là; à
la faveur du coït, ils pourraient pénétrer dans la femme, soit

pour nuire à l'embryon, soit pour opérer eux-mêmes la fé-

condation, car ils sont ardents à l'œuvre de chaire on leur
donne le change en leur faisant croire que le mariage ne sera
pas consommé. - Passons sur les rites relatifs à la grossesse
et à renfantement. Le concept qui les domine est toujours le
même

: les démons menacent de dévorer l'embryon, de chan-
ger le sexe de l'embryon mâle, ou que sait-on '? — Quant
aux esprits qui guettent le mort ou les survivants, nous les
retrouverons i)lus bas, dans le chapitre consacré aux funé-
railles.

Nulle part les complots démoniaques ne sont plus redou-
tables que sur la scène du sacrifice. Au Hig-Véda déjà il est

question des « Yàtus (pii convoitent les mets doblation » et
des sorciers {ra/,:s/iâsas) « qui apprêtent maléfice au service
divin ». L'Atharva-Véda nous a conservé la formule d'un
sorcier de ce genre, qui cherche à rendre caduc par maléfice
le sacrifice d'un adversaire : « Les Yâtudhânas, Nirrti et les

Rakshas, puissent-ils par tromperie anéantir sa vérité''! »

Aussi le sacrifice est-il, d'un bout à l'autre, rempli de for-

2uules et de rites d'exorcisme contre les mauvais esprits.

F^nfin il va de soi que, malfaisants aux hommes, les dé-
mons et leur>i instigateurs ne le sont pas moins au bétail : ih
tètent le lait des vaches; ils rongent la chair des chevaux

\

1. \Veber-Haas,//<rf. .S7«./., V, p. 325 sq.; Wintornitz, op. rit., p.S7;
et cf. V. Schroeder, Horhseitifhraaclie ch-r E>^len, ]>. 192 s(i

2. Cf. A. V. IV. 37. 11, Çat. Br. JII. 2. 1. 10, etc.
3. Cf. A. V. VIII. 6. et le.s chapitres dos divers Gihva-.Sfitra nui

traitent de ce sujet.

4. A. V. VII. 70. 2, et cf. II. \. NIL 104. 18 et 21. - Rien nest
plus familier à la littérature po.stérieure que le tvpe des Raksliasqui
troublent le service divin: Râmàijana (éd. liombav) I di .30-
<;almntala (éd. Pischel), str. 93 [=trad. Bergaigne-Lehugeur, p. los".— N . H.]

5- H. V. X. 87. 16 sq.
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La demeure des hommes subit aussi leurs atteintes : une

maîtresse poutre vient-elle à se fendre, c'est qu'un messager

de la mort s'y est assis'.

Pas un instant de notre vie, pas un de nos actes, pas une

pièce de notre avoir, que ne menacent ces ennemis innom-

brables et invisibles, fidèles alliés des hommes experts en

maléfices.

Remarquons en terminant que tous ces esprits malins se

relient étroitement, par transitions insensibles et incessantes

fluctuations de concept, à une autre classe de puissances no-

cives, avec lesquelles ils se confondent et qui sans doute

aussi procèdent d'eux, les supplantant peu à peu dans la

croyance à la faveur du progrès des idées : êtres plus imper-

sonnels, et pourtant toujours imprégnés d'une teinte flot-

tante de personnalité; puissances ovi substances de la mala-

die, de la stérilité, du péché, et autres, qui volent par les

airs, cherchent à se poser sur les hommes, les infectent de

leur contact, et qu'il importe de chasser loin de soi ou de

mettre sur la piste d'un ennemi. C'est là l'office essentiel du

iragicien. Quand nous nous occuperons du culte magique,

nous compléterons cet aperçu du monde démoniaque par la

description des procédés employés pour s'en défendre, mais

nous aurons aussi à décrire la lutte menée par l'iiomme

contre ces substances ou ces fluides de malfaisance et, par

conséquent, à définir l'influx par lequel ils agissent sur leur'*

victimes.

Les hommes. IIékos sacekdotatx et guerriers.

Les dieux et les démons ne sont pas les seuls acteurs des

récits védiques : en dehors d'eux, ou de concert avec eux,

mêlés à des aventures qui malheureusement ne nous sont

guère parvenues que sous forme de rapides allusions, se ren-

contrent aussi de simples mortels. Ici, ce sont les exploits

d'un ancêtre fictif, soit de l'humanité tout entière, soit d'une

1. Kanc. S. 13ô. 9.



HÉROS SACFRDOTAUX ET r.T'ERRIERS 231

des races humaines; là, des niytlies de nature (''tioloi;ique,

où souvent aussi les ancêtres jouent leur rôle; tantôt des sou-

A-enirs historiques amplifiés et enjolivés: tantôt de libres

créations de la fantaisie des conteurs. Mais, partout, le

monde réel et actuel est le point de départ des conceptions

relatives ;i ces hommes légendaires. Que ces héros ou ces

patriarches n'aient pris qu'avec le temps figure humaine,

(pi'ils soient d'anciens dieux ' ou démons déchus de leur rang

et descendus sur terre, ou de directes incarnations de tels ou

tels agents naturels, cest ce qui me semble difiicilement

soutenable. Sans doute, les pères de Thumanité prennent

part aux exploits \ictorieu\ (jui ont fondé l'ordre universel,

— con(pu"'te du soleil, des aurores, etc., — quand ce ne sont

[)as eux mêmes ([ui les accomplissent. Mais ce n'est nulle-

ment à tlire [lour cela ([u'ils représt'ntent, eux en [)ersonne,

le-^ forces naturelles : ee ne sont pas des génies de la lumière

ou autres, ce sont des hommes; le fond même du mythe, c'est

(|ue, en s'alliant ;i la [juissance des dieux, la nuigie des pre-

miers hommes a su réaliser ces nobles conquêtes. Croirons-

nous, lorsqu'on nous raconte les amours d'un homme, d'un

héros, du roi J'urura\as, et de la belle nymphe son épouse,

qu'il s'agisse d'un dieu du tonnerre s'unissant à la nuée, ou

du soleil qui suit l'aurore'.' Non: la conce[)tion fondamen-

tale, ici, c'est (ju'il }• a disparité ilans le couple qui s'unit,

c'est le contraste d'une déesse et d'un homme-. PurCiravas

n'est, sous son auréole h(''roïque, que le pareil des simples

mortels (pii épousent ailleurs les S('[i(jc Fi-/nilrin,\Q< S/.of/s-

7iiiJ'c(ii\ les nymphes^ ; et cette croyance n'a jamais visé que

de simples mortels, que rien n'éle\ait au-dessus, (|ue rien ne

distinguait de l'humanité.

Outre les guerriers de race ro}ale, dont la \ aillance invin-

cible écrase les ennemis, hommes ou démons, ces vieilles

1. Je renvoie sur ce point ii la polémique de Grupijo contre liergaigne :

Gricch. Culte und Mtjthcn, I, p. 298 s(|.

2. Voir en ce sens: llotli, Erb'uiti'i-nnijfii ziim 'Sirii/.Ui, p. Ijîj,

3. Cf. supra, p. 213, n. 2.
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histoires connaissent aussi des héros de caractère sacerdotal.

Car la pensée des poètes de souche brahmanique se con-

centrait presque tout entière dans les intérêts et les préten-

tions de leurs familles, dans la toute-puissance du sacrifice,

— disons mieux, — de la technique du sacrifice, telle que la

leur avaient léguée leurs grands ancêtres. Comme les docu-

ments qui nous restent de leur époque sont presque tous des

hymnes aux dieux, et non des récits épiques, il est inévitable

que l'action des dieux occupe partout le premier plan : les

hauts faits des hommes s'effacent derrière ceux que les dieux

ont accomplis en leur faveur ou, tout au plus, avec leur

assistance.

En tête de toute la race humaine surgit la figure du pre-

mier homme.

Dans ce domaine, les concepts sont encore à l'état fluide :

on ne s'étonnera donc pas que ce type ait été tiré à ]3lusieurs

exemplaires. Nous avons déjà rencontré Vivasvant, le pre-

mier des sacrificateurs' : remarquons cette alliance caracté-

ristique des deux idées, premier homme, premier sacrifica-

teur. Dans l'Avesta, Vîvanhvant est (( le premier mortel qui

ait apprêté le haoma pour le monde corporel » ; dans le Véda,

c'est à Vivasvant qu'un messager venu du ciel apporte le feu,

l'agent qui préside au sacrifice. Puis, Agni lui-même devient

le messager de Vivasvant; ce sont les prières de Vivasvant

qui induisent le sôma à couler; l'emplacement oui se célèbre

le sacrifice, le prêtre, rattachant son office actuel au mystère

cosmogonique qui en fut le prototype, l'appelle « la place de

Vivasvant ».

Viennent ensuite, dans le plus étroit rapport avec

Vivasvant, Manu ou « l'Homme ))% et le fils de Vivasvant,

Yama ou « le Jumeau »
', qui s'unit à sa sœur jumelle Yamï

pour engendrer la race humaine. Le v père Manu » n'est

1. Cf. supra p. 101.

2. Cf. Bergaigne, Roi. Vc/L, I, p. 88. — Le Manu des Védas récents

est fils de Vivasvant: il est assez probable que le Manu du Rlg-Véda

l'était aussi.

3. Dana l'Avesta. Yinia. fils de Vivanhvant.



IIKROS SArEnnOTAlX ET GlERRIERS 283

visibloinent ([1111110 tloublure (le Vivasvant : cest lui (lui en

n''alit(:' incarne aux temps v('di(iues la conception du premier

liomme. tandis ([ue A'i\asvaiit, ([ui l'incarnait dans la

croyance ind()(''ranienne, s"est effac(!^ et a passé à rarri(''re

plan. D'ailleurs, en Manu comme en Vivasvant, la fonction

de sacrificateur est un attribut distinctif du premier liomme:

(( j)lace de Vivasvant », mais aussi (( demeure de Manu »,

ainsi se nomme remplacement sur lequel le prêtre voit se

dt!'rouler les pliases du sacrifice où c'est lui-même pourtant

([ui officie' ; le sacrifice de Manu est l'archétype du sacrifice

actuel ; Indra boit le sôma de Manu, trois mares pleines, pour

se fortifier au combat contre Vrtra (H. V- ^^ 29. 7 ). Agni est

« celui (jue Manu a établi, (pie Manu a allumé »: on le prie

de vaquer à son office dans le présent sacrifice, comme il l'a

fait jadis pour Manu, alors que celui ci adora les dieux en

leur présentant « la première oblation, devant le feu allumé,

d'un e<rHir diliirent, assisté des sept prêtres' )) (X. 63. 7)'.

Au contraire, la figure de Yama semble moins celle d'un

premier prêtre que celle d'un premier roi. L'Avesta parle de

Vima comme d'un roi de l'âge d'or, et tel est aussi le titre que

lui décerne le Yéda, où toutefois il n'a gardé de sa royauté

qu'une seule province : le premier homme est aussi le premier

qui soit mort ; élevé au rang divin, il régne sur l'empire des

morts. Nous aurons donc à revenir sur Yama, quand nous

traiterons des croyances à la vie future.

Au delà des premiers hommes, fondateurs de races, les

ricines profondes de l'humanité plongent jus(|u'au monde des

dieux. Ce n'est pas toutefois, semble-t-il, que l'idée de la

parenté primitive des dieux et des hommes, — encore que

1. Les textes sont coUigés dans Bergaigne, op. cit., I, p. 66.

2. Nous revienfirons dans nn instant sur ces sept personnages.

3. Ajoutons en passant que l'Adam du Véda se complique dun
Noé; c'est il Manu que se rattache la K'gende du Déluge; il en est

sauvé par un poisson surnaturel, qui le lui prédit et remorque son

navire; cf. notamment Çat. Br. I. 8. 1. Avec la majorité des auteurs,

je regarde ce récit, de tradition relativement récente, comme un

emprunt aux .Sémites, et je ne me rends pas aux arguments contraires

de M. Lindner, Festf^russ an Rotli, p. 213 sqq.
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dans les hymnes le suppliant s'en prévale parfois auprès

de son dieu\ — ait jamais acquis dans la religion une réelle

importance. Cette idée est aussi vague, aussi peu formelle,

que tous les autres concepts cosmogoniques ou théogonifiues

du Véda : tantôt, c'est le grand cou^ile Ciel et Terre, source

de toute existence, qu'on donne pour père et mère à l'huma-

nité; çà et là. Agni est censé le père de toutes les créatures

humaines-; et ailleurs, Yama et Yamï, les deux jumeaux du

premier homme, se disent entre eux: « Le Gandharva dans

les eaux, et TOndine, c'est là notre parenté suprême, et ce

([ui nous fait frère et sœur' . )) Puis, côte à côte avec ces idées

disparates, nous en constatons d'autres, tout à fait indépen-

dantes, étrangement compliquées de raffinement sacerdotal,

mais peut-être, dans le fond, extrêmement anciennes :

l'humanité est issue du corps gigantesque du Premier

Homme 'Purusha), qui avait mille têtes et mille pieds. Les

dieux offrirent un sacrifice, dont le Purusha était la victime,

et ce sacrifice engendra tous les animaux, chevaux et bduifs,

chèvres et moutons ; du Purusha immolé sortirent et le ciel

et la terre, et le soleil et la lune; de sa face naquit le brahmane;

de ses bras, le prince; de ses cuisses, le paysan ; de ses pieds,

leçûdrafR.y. X. 90).

Il y' a aussi des familles particulières qui se targuent

d'origine divine: dans l'une, c'est le père qui est dieu ; dans

d'autres, la mère est déesse; ou bien ils sont dieux tous deux.

Vasishiha doit le jour à un miracle de Mitra et Varuna;

sa mère est TApsaras Urvaçï (VIL 33. 11 sq.). Tout comme
Manu, père du genre humain, de simples ancêtres de familles

brahmaniques, tels que Kanva et Atri, sont qualifiés par le

poète de « parents des dieux », et il ajoute « cest d'eux que

descend notre race » (L 139. 9).

Ces aïeux des ancêtres des grandes familles brahma-

1. Voir Bergaigne. op. cit., I, p. 36.

2. Cf. supra p. 104 sq.

3. R. V. X. 10. 4. — .Sur cette généalogie ramenée au diei}

Tvashtar, cf. supra p. 197.
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niques ne sont autres que « les Sept Prrtres» que nous \enons

de voir officiant en compagnie de Manu : encore une repro-

duction du type des fondateurs humains des ordonnances

terrestres, des hommes qui ont. si Ton i)eut dire, ouvert la

vie humaine. La caste des prctres avait un syst»'>me généa-

logique plus net que celui de la caste des princes guerriers :

ils relevaient tous d'un petit nombre de familles, et dès lors

il leur était plus aisé qu'aux [)rinces de se représenter leurs

ancêtres comme formant une sorte de cercle fermé de gens

étroitement unis. Or, ces premiers brahmanes, ces instituteurs

de la technique du sacrifice, devaient d'autant plus légitime-

ment, dans l'imagination de leurs descendants sacerdotaux,

paraître les personnages essentiels de la préhistoire légen-

daire et mythique, que l'on s'intéressait moins aux débuts

de l'organisation sociale et politique, et davantage à ceux

des grandes ordonnances du sacrifice, par lequel avaient été

acquis à l'homme les premiers biens indispensables, la lu-

mière, le Ijétail. Ces conquêtes, c'est à l'art magique du

sacrifice, non à la puissance belliqueuse des princes, qu'on

s'en estime redevable : les « sept Rshis », ou « nos pères »,

ou (( les Angiras ))' ont, « assis dans l'espace sans soleil et

dans l'espace éclairé du soleil, ordonné les créatures que

voici » ; ils ont « trouvé la lumière cachée, engendré l'aurore

par la formule infaillible ». « Comme on ornerait de perles

un cheval sombre, ainsi les Pères ont paré le ciel d'étoiles;

ils ont déposé dans la nuit l'obscurité, et dans le jour la

lumière'. » Par dessus tout, au moyen de leur prière et du

l'eu ([u'ils avaient allumé, ils ont fait sauter le rocher qui

enfermait les vaches cachées parles malveillants Panis : ainsi

1. Sur ce nom. voir plus haut, \^. 105. Nous venons de rencontrer

les sept prêtres connue acolytes de Manu. De même, les Angirus
forment l'escorte de Yama: à l'olilation mortuaire, on honore « Yama
qu'accompagnent les Angiras », et l'on récite : « Viens, ô Yama

,

l'asseoir sur cette joncliée, avec les Aùgiras, les Pères» (R. Y. X.
14. 4).

2. R,. V. X. 82. 4, où je lis nishattâs (cf. Oldenbcrg, lUjinn'ni (le?

Riiroda. I, p. 3131, VII. 76. 4, X. 68. 11.
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ils ont acquis pour eux-mêmes et pour les hommes la nour-

riture abondante et bénie^

(^)uant à celles de ces vieilles légendes qui sontparticulirros

à tel ou tel des ancêtres du sacerdoce, elles sont, pour la

plupart, étrangères à la mythologie proprement dite. Ce sont

en général des exemples remarquables de l'art et de la puis-

sance des prêtres, sous forme d'événements historiques ou

d'aventures idéales, qui exaltent et poétisent un récit dont le

fond appartient à la réalité. Le surnaturel, comme bien l'on

pense, n'y fait pas défaut. On nous conte, par exemple, que

les sept Rshis,ici formant un vrai collège, sont venus en aide

à la femme du roi Purukutsa, ou peut être plutôt à sa veuve

opprimée: ils lui ont « gagné par le sacrifice » un lils héroïque,

« Trasadasyu, le vainqueur d'ennemis égal à Indra, le

demi-dieu »: on entrevoit que cette histoire (R. V. IV. 42)

était précédée d'une altercation entre Indra et Varuna, les

deux dieux suprêmes et rivaux, qu'imploraient ensemble la

reine et les prêtres, et qui enfin, réconciliés et d'un commun

accord, leur conféraient la grâce souhaitée'. La famille sacer-

dotale des Viçvâmitras célélirait les hauts faits de son

ancêtre: à sa prière, les rivières s'étaient laissé franchir par

les chars et les chariots des Bharatas; il avait obtenu pour le

roi Sudâs l'assistance d'Indra; puis, la bataille gagnée, il

avait en son nom accompli le sacrifice solennel du cheval.

II se peut que ces légendes reflètent déjà la mortelle inimitié

qui divisa les deux familles rivales des Viçvâmitras et des

Vasishthas,et que, à tort ou à raison, elles faisaient remonter

jusqu'à leurs deux ancêtres'. Il ne manque pas non plus

d'anecdotes empruntées à la réalité, ou de descriptions dont

la vie quotidienne du prêtre fournit le thème, non parfois

sans quelque facétieuse malice: l'ascète Agastya voit ses

vœux de chasteté traversés par la jeune ardeur de son épouse ;

le couple sacerdotal de sieur et dame Mudgala court un prix

1. Sur ce mythe, cf. supra p. 121 sq

.

2. Cf. supra, p. 79 sq.

3. R. V. III. 33, et cf. supra p. 204; R. V. III. 53: cf. Hillebrandt,

FofttfjfH^.'' an Bo/itliru/k, p. 43, et Geldner, V-v/. Slui/., II, p. 1[»8 S(i.
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en équipage passablement incorrect, mais, Indra aidant, s'en

tire à son honneur'.

Parmi les héros guerriers et ro\"au\, comme parmi les

patriarches sacerdotaux, il se trouve aussi nombre de fon-

dateurs de races. On a déjà rencontré Purûravas, l'époux de

la belle Ondine, et les divers alliés ou protégés d'Indra-, (jui

prennent part à sa victoire sur les Dasyus: tels Kutsa et

Atithigva. Nous nous sommes également expliqués sur le

degré de réalité historique ([u'il convient d'accorder à ces

l)ersonnages, à leurs faits et gestes'. Rappelons aussi les

types fort variés de héros passifs des légendes où les Agvins

déploient leur puissance tutélaire : il n'y a rien à ajouter à

ce qu'on en a dit plus haut'. En partant deTépopée des âges

-iii\ ants, on entrevoit la possibilité de pénétrer, plus avant

qu'on n'a fait jusiju'ici dans les phases anciennes de la légende

héroïque hindoue. Mais c'est IVeuvre de l'avenir : la foret

vierge du Mahâbhârata attend encore la cognée du ])ionnier.

APPENDICE

Dieux bons et Dieux méchants. Le monde divin

ET LE monde moral.

A notre étude de chacun des dieux védiques pris isolément,

il faut un complément: quelle attitude prennent ces dieux

|)ar rapport au bien et au mal moral ? Cette question, à son

tour, implique celle de leur caractère ou bienfaisant ou iiui-

^il^le à l'humanité.

1. II. V. I. 179, X. 102. Cl. Gelduer, Ved. StiuL, II, p. 1 s<|.. et

V. Bradke, Zeit-^chr. d. Morf/.Gt's..XhXl, p. 4i5 sq. — [Ni M. liloom-

liekl ni moi, nous ne croyons qu'il y ait rien de facétieux dans

Ihvnme de Mudgala: cf. A'. Henrv, Journ. A.<iat., d' sér., VI, p. ijlG-

-V. HT
2. Cf. supra p. 129 sq.

3. On a rencontré également le cheval Dadliikravan (p. 59) élevé

aux honneurs divins.

i. Cf. supra p. 179 .sq.
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T'n peuple qui s'avançait dans la victoire, qui vivait dans

la sécurité, l'ordre et l'abondance, devait se former une

conception optimiste de l'univers, suivant laquelle les grandes

puissances qui le régissaient seraient tout amour et bonté. Ce

caractère propice est en eïfet manifeste dans l'ensemble du pan-

théon védique. Si les agents surnaturels causent beaucoup de

désordres, on ne les impute en général qu'aux bandes de

menus démons, lutins, génies des maladies et autres ; car, à

en juger par les apparences, les maladies et les fléaux ne

semblent pas relever d'entités naturelles ni d'un gouvernement

régulier, mais bien plutôt de la malice imprévue et fantaisiste

de petits êtres agissant chacun à sa guise : aussi le type des

démons malfaisants s'est-il, dans ce domaine, conservé

essentiellement intact. Au surplus, les agents naturels les

plus élevés et souverains, soleil, feu, orage, étaient les fonde-

ments constitutifs du bien-être de la vie humaine. Aussi, de

tous les dieux suprêmes du Véda, n'en est-il qu'un seul,

Rudra, chez qui le pouvoir nocif soit prépondérant. D'autres

agents malfaisants, tels que Vrtra, le malin qui retient les

eaux captives, assez fort pour oser tenir tête à Indra et mettre

en fuite les dieux par son seul grondement, sont toujours

censés vaincus ou même anéantis, et ne vont à rien ]3lus qu'à

accroître encore le concept de la toute-puissance tutélaire de

ces dieux qui ont su détruire à jamais le mal.

Il va de soi que la bienveillance d'un dieu comme Indra

doit s'entendre au sens et dans les conditions habituelles de

la bienveillance d'un homme : elle exige réciprocité, et n'est

exempte ni de changement ni même de caprice'. Indra est

l'ami du sacrifiant, du pressureur de sôma ; mais celui qui

ne sacrifie p)as, l'avare, il le tue, il détruit toutes ses richesses.

Aussi sensuel, à l'occasion, qu'il est d'ailleurs grand buveur

et parfois sujet aux suites fâcheuses de l'ivrognerie, il ne se

faitpas plus faute que les dieux d'Homère de jouer et d'abuser

1. La documentation du Rig-Véda sur ce qui va suivre se trouAc

en très grande partie colligée dans la Rdl'jion Védique de Bergaigne,

III, p. 203 sq.
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les humbles mortels pour assouvir ses passions'. Il est

prompt à la colère, et le Rig-Véda n'ignore point que son

amitié est inconstante : « Qui pourrait donc le louer, qui le

combler d'offrandes et de sacrifices, à ce point que le miséri-

cordieux le bénit toujours et le fit invincible? Comme on

intervertit en mareliant l;i po-ition des pieds, ainsi, de par

son art, il fait premier le dernier. 11 est dit héros, capturant

les puissants l'un aprè-^ 1 autre, les emmenant à la file. Qui

est prospère, il le hait, lui le roi des deux mondes; Indra

tire à soi les domaines des hommes. 11 rejette l'amitié des

uns; avec les autres il marche par élans irrésistibles. Ren-

versant tout ce qui ne le suit pas, Indra s'avance fougueux à

travers nombre d'automnes » ( Iv.V. VI. 47. 15-17). Toutefois

la haine d'Indra « contre quiconque prospère » est une

donnée à laquelle il convient sans doute de ne point attacher

une spéciale importance. En principe, celui que hait Indra,

c'est le superbe, l'impie, le riche avare, ses victimes habi-

tuelles; ici, le poète, arrêtant sa pensée sur l'instabilité des

choses humaines et la toute-puissance divine qui joue avec

les destinées, exagère l'idée courante jusqu'à dire que le dieu

hait les heureux. Sur cette phrase unique, perdue dans

l'immensité du lîig-Véda, il ne faudrait pas s'ingénier à

construire un système qui introduisit dans la conception du

monde védique l'idée étrangère de la « jalousie des dieux »

.

En contraste avec les dangers dont la colère d'Indra

menace les méchants, se manifeste, avec plus de relief

encore, la confiance en son inépuisable merci, sentiment

naturel au dévot ami d'Indra. — (( Il ne rabat rien des v^mx »

de celui qui le prie. — « Xul ne saurait dire : Il ne donne

point. » — « Comme le ciel d'orage verse ses ondées, Indra

répand ses trésors en bœufs et chevaux. » — Les citations

de ce genre pourraient se prolonger à l'inlini. Mais on en dit

autant, dans une moindre mesure peut être, de tous les

autres dieux, en y ajoutant gà et là quelques traits individuels

1. On a vu qu'il sct.luit ki pau\ rc Aluilya en empruntant les traits

de son époux.
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conformes à la nature du dieu dont on fait l'éloge : d'Agni,

l^ar exemple, avec une nuance particulière d'intimité, parce

qu'il est l'hôte divin du foyer domestique. Le ton général est

celui de la confiance dans la grâce des dieux, si souvent

éprouvée.

Il n'y a d'exception que pour Rudra\ le dieu dont l'arc

lance sur les hommes et les bestiaux les flèches des noires

maladies : par lui, le monde des puissances cruelles, con-

finé d'ordinaire dans la sphère des démons inférieurs, s'élève

jusqu'à celle des grandes divinités. Par les précautions que

les sacrifiants se voient obligés de prendre contre les atteintes

du dieu redoutable, le culte de Rudra ressemble tout à fait

à celui des esprits malins et à celui des morts -. Ce n'est pas

à dire que le ton des hymnes qui lui sont adressés diffère en-

tièrement de celui des invocations aux dieux bienfaisants.

On conçoit sans peine que la crainte inspirée par un dieu

sinistre se traduise bien moins en paroles qu'en actes ; et

d'ailleurs, Rudra, qui sait guérir les maux qu'il envoie,

n'est point dépourvu de qualités bienfaisantes, auxquelles se

réfère naturellement le poète désireux de le louer. Mais,

malgré tout, la terreur (|ui l'environne éclate de prime abord

dans les chants à sa louange : on le supplie de ne tuer

grand ni petit, pèrenimère, ni le suppliant lui-même, d'épar-

gner les bœufs et les chevaux, d'envoyer ses armées en quête

d'autres victimes ; il est formidable comme une béte féroce.

11 se peut bien parfois qu'une méprise excite sa colère, par

exemple un hommage maladroit, une prière inopportune

alors qu'il est occupé à recevoir les vœux d'autres sacrifiants';

mais, d'une façon générale, l'accent de ces supplications

désolées est celui de gens qui se sentent exposés, sans avoir

commis aucune faute graAC, sans y avoir même donné le

moindre prétexte, à ses assauts furieux.

Le caractère ou le tempérament particulier de chacun

1. Et aussi, mais dans une moindre mesure, pour les Marats; mais

ou sait qu'ils passent pour fils de Rudra: Bergaigne, III, p. 154.

2. Voir plus bas la description du culte.

3. R. V. II. 33. 4.
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de> dieux suffit donc à expliquer la fonction propice ou dé-

:>astreuse qu'on leur attribue. Nous avons maintenant à nous

demander (piel rôle on assigne aux concepts de bien ou de

mal moral et de péché dans les relations qui unissent les

hommes aux dieux.

Il est incontestable ([ue les notions de juste et d'injuste

tirent leur principe de la vie sociale, et sont, à l'origine,

absolument indépendantes, soit de la croyance aux dieux,

soit des rudiments de cette croyance. A tout prendre, on ne

verrait pas pourquoi les esprits ou, plus particulièrement,

ces esprits doués d'une ])uissance très supérieure qui se

nouiment dieux seraient, plus (|ue les hommes eux-mêmes,

amis du droit et ennemis de l'injustice. Mais l'évolution his-

tori([uc a tôt fait de franchir la limite qui sépare ces deux

domaines, et d'établir, sinon en règle constante, du moins

en thèse générale, une liaison entre le bien moral et la divi-

nité : les dieux passent alors pour amis du droit ; et, chacun

d'eux ayant sa propre sphère d'activité dans le concert uni-

versel, il est naturel que tel ou tel d'entre eux assume par là

même la tache de prêter son bras robuste à la défense du

droit contre l'iniquité.

Il ne nous incombe point de poursuivre cette évolution

morale jusqu'en ses phases primitives. Essayons d'envisager

le stade auquel elle est parvenue à l'époque védique.

La pliysionomie des dieux n'a d'éthique que des traits

superficiels. Pour la conscience religieuse, la donnée essen-

tielle, c'est que le dieu est un puissant ami : si les louanges

qu'on lui adresse exaltent son pouvoir au delà de toute me-

sure, il n'en est pas de même de sa valeur morale. Tous les

dieux, il est vrai, et sans exception, reçoivent des épithètes

telles que « vrai, non trompeur » '
; mais combien plus fré-

quentes celles de « grand, redoutable » ! Il en ressort simple-

ment que le dieu, tout comme l'homme vertueux ou à peine

davantage, est capable de bonté et de justice ; et ce qu'on

vient de lire des faits et gestes d'Indra montre assez à quelle

1. CL Bergaigae, III, p. 199.

OLDENBEKLr. — Vci/ci. 16
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limitation sont sujettes ces nobles qualités. Qu'au demeurant

la prétendue moralité des dieux védiques se réduise à un

vernis extérieur, c'est ce que démontre surtout le cours ulté-

rieur de l'histoire religieuse de l'Inde ; pour un âge aussi

profondément pénétré de l'importance des problèmes moraux

que le fat celui du 1)oud(lhisme primitif, l'idéal de la per-

fection morale réside en une tout autre sphère que la région

où régnent les dieux ; en fait, le dieu du bouddhisme n'a

d'autre fonction ni raison d'être, que de (( jouir des délices

du ciel » durant des éternités.

Mais, si le dieu, en tant que dieu, n'a que de faibles

attaches avec la morale, son caractère individuel peut lui en

|irêter de plus étroites. On a vu plus haut' que, dès la pé-

riode indo-éranienne, les Adityas, — et. plus spécialement

encore, le chef de leur groupe, Varuna, — se distinguaient

de la foule des autres dieux, à titre de fondateurs et de gar-

diens du H ta, c'est-à-dire de la loi qui régit à la fois le

monde physique et le monde moral. Comme dieux des

grands météores célestes, puisque telle est leur nature pri-

mordiale, ils incarnent l'ordre des destinées qui se manifeste

sur la votîte du firmament. En tant qu'ils voient tout, ils

connaissent les péchés des hommes, même les plus secrets.

(( Ils distinguent ce qui est droit et ce qui est tortueux; il

n'est de lointain si sublime qui ne soit proche aux yeux de

ces rois. )> « Qui se tient immobile, ou qui marche, ou qui

vacille çà et là, qui se glisse furtif ou qui précipite son élan,

ce que deux hommes assis ensemble complotent tout bas,

le roi Varuna le sait, lui troisième '. » L'ubiquité visuelle de

ces dieux se personnifie en leurs « espions », qui jamais ne

clignent de l'œil '. Peut-être même, pour le dire en passant,

le symbolisme originaire des Àdityas, sur lequel vient pos-

1. Cf. supra p. 163 sq.

2. R. V. II.;27. 3; A. V. IV. 16. 2.

3. Qu'originaireinent ces espions soient les étoiles, il se peut bien,

mais ne ressort pas en toute évidence des citations de Dergaigne, III,

p. 167. Le concept ne devait plus avoir de sens précis pour les poètes

védi(]ues; car ils n'établissent, que je sache, aucun rapport spécial
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tériciircmcnt se greffer cette fonction de surveillants du

péché, nous fournit-il l'explication d'un fait assez étrange :

en principe, c'est à Mitra (Soleil que devrait revenir la pré-

séance sur Varuna (Lune) ; et, en fait, c'est bien aussi dans

cet ordre que les nommait la phraséologie primitive '

; pour-

tant, dans le Véda comme dans l'Avesta, c'est Varuna

(Ahura) qui est monté au premier rang. Précisément, des

deux grands Adityas, Varuna est celui qui préside à la nuit,

et c'est le couvert de la nuit que recherchent les péchés :

voilà pour(juoi il a assumé, de préférence à son frère diurne,

la lutte contre le péché et pour le triomphe du I.Ua -.

Mai:*, partout où nous chercherons à analyser les notions

de péché et d'expiation, nous rencontrerons, côte à côte ou

se confondant en partie, les deux grands cycles de con-

cepts qui nous sont apparus déjà dans l'étude des rapports de

Varuna et du Rta : d'une part, le péché est une entité qui,

de par sa nature propre, cause la perdition du pécheur ; de

l'autre, c'est une entité qui cause sa perte en vertu de l'in-

tervention vengeresse des dieux-

Il est indispensable d'insister quelque peu sur ce point

et d'examiner en détail la manière de concevoir le mode

d'action du péché.

D'aljord, le péché a une existence à lui : c'est un être in-

dépendant. Les maladies et autres puissances nuisibles,

nous lavons vu, passent pour des substances réelles, plus

ou moins fixes, parfois aussi fluides que l'air, qu'ori peut

diluer dans l'eau, consumer au feu, bannir au moyen de

charmes et d'amulettes. Tout de même en est-il du péché

entre les espions et la nuit. Et Ton n'avait d'ailleurs besoin d'aucun

suVjitratum naturaliste pour attribuer des espions à des dieux pour

qui rien n'était caché.

1. Cf. supra p. 161, n. 1.

2. De son côté, Mitra, «jui dans le Véda n'est guère qu'une doublure

de Varuna, était spécifiquement, dos l'époque indo-éraniennc, le

gardien des pactes et des traités d'alliance : de là, partout où il est

question de lui, l'importance donnée au mot ^atya, « vrai, véridique,

fidèle a sa parole», et au verbe yûtayati, «il unit, il concilie». CU
supra, p. IjG, n. 1.
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[ènaa ou âgas). Comment, en effet, cette puissance, qui porte

nuisance à son auteur, ne ressemblerait-elle pas à toutes les

autres puissances nocives, ne serait-elle pas concrète au

même degré que celles-ci ^ ? Rien de plus fréquent que

l'idée d"un lien ou d'un lacet où le pécheur s'embarrasse de

luimême ; et cette idée encore est commune au péché et à

d'autres puissances malfaisantes, puisqu'on parle couram-

ment des liens de la mort, des liens de la maladie, et qu'à

son tour la maladie estsurnommée (( le lien delà Perdition »

(Nirrti'. Le pécheur a beau paraître extérieurement libre et

heureux : une chaîne l'enlace, dont il ne peut se déprendre.

Il va de soi que l'idée du dieu vengeur est ici bien proche :

c'est lui (pii attache la chaîne, (jui tend le lacet, et ainsi de

suite, mais cet élément n'est nullement de rigueur ; car le

lien, en réalité, c'est le péché lui-même, qui, de toute sa

force de perdition, adhère au coupable. Témoin les termes

dans lesquels on implore de Sôma et Hudra la libération

(( du péché que nous avons commis et dont notre corps est

durement lié ». Témoin la prière à Varuna : (( Détache de

nous le péché que nous avons commis \ » Ce lien du péché,

on se le figure, semble-t il, comme un lacs, un piège oii le

malfaiteur se prend : le suppliant demande à « franchir »

les rets tendus « comme avec un char et des chevaux '
)>.

Dans une conception aussi extérieure et, si l'on peut dire,

aussi matérielle de la faute, il est à peine besoin de constater

que l'élément purement subjectif de l'intention délictueuse

est encore fort éloigné de jouer aucun rôle décisif : l'essentiel,

c'est le fait objectif, le fait brut du péché ; commis à l'insu

1. En cunsé(|uence, nous \oyons Vënat' place sur lu même ligne

que l'ensorcellenient (A. V. V. 30. 2-1), l'urdure, le cauchemar (X. 5.

)li), le pâjunan (VI. 113. 1-2), etc. Nous voyons Indra prendre en

main le péché de meurtre d'un brahmane, et le porter partout a\ ec

soi, jusqu'à ce qu'il parvienne à s'en décharger : Taitt. Saiuli. II. 5.

I. 2

2. II. V. VI. 74. 3, I. 21. 9, et cf. Bergaigne, III, p. 161 sq.

3. R. \'. II. 27. l'i. C'est la même idée qui inspire la prière adressée

aux dieux, de ne point capturer les hommes comme un oiseau;

II. V. II. 29. 5, et cf. A. V. IV. 16. tJ, VIII. 8. 16.
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tlii dt'lin(|uant. coiniiiis dans le sommeil '. il n'importe,

eest un péché. Cet aspect tout concret du péché, joint à la

façon de se le représenter comme une substance nocive et

morbide, aboutit à une conséquence qui parait caractériser

partout les conceptions morales dans leur primitive irrossié-

reté : la faute ne s'attache point au seul coupable ; elle peut,

par les voies les plus diverses, passer à d'autres individus -:

La voie la plus courte, à cet effet, c'est le rapport de filiation :

la faute passe du père au fils '. La foriutile du poète qui

demande l'absolution « de tout j^éché de tromperie que nous
avons hérité de nos pères ou que nous avons commis nous-

mêmes de nos propres personnes » (R. V. VIL 86. 5), donne
à entendre que telles sont, dans la croyance générale, les

deux tares de péché les plus communes : acte personnel, hé
redite paternelle. Mais il y a d'autres manières d'en être

affecté : l'oiseau noir qui porte sur soi la substance omineuse
issue de la déesse Xiriti (Perdition), peut la laisser tomber

sur un homme avec sa fiente ; si la victime du sacrifice san-

glant vient à mugir ou à ruer, il en résulte un péché pour le

sacrifiant ; les lamentations des pleureuses souillent de

péché la maisonnée ; Trita. sur qui les dieux <( se sont

essuyés ))dupéché,« s'en essuie à son tour <ur les hommes' ».

A tout moment apparaît, dans les textes relatifs à l'absolu-

tion des péchés, le souci d'être obligé d'expier « la faute

commise par autrui ' ». y compris celle a dont les dieux se

sont rendus coupables ••

». et inversement, le constant effort

1. 11. V. X. 161. .3: V'àj. .Sainh. 8. 13, 20. 16.

:.'. Inversement, la bonne œuvre dune personne est réversible sur
une autre: cf. R. \'. VII. 35. i. et notre chapitre .le la vie ultra-

terrestre.

3. Ou fie la mère, ou fl'un parent quelconciue ii .son parent: A. V.
V. 30. 4, VI. 116. 3, X. 3. 8.

4. .\. V. VII. 64; Taittir. Sau.ili. 111. 1. 1. 3: .V. V. XIV. 2. D9 sq.

(cf. Bloomfield, Amer. Journ. of Philul., XI, p. 341i. VI. 113, 1.

5. R. V. IL 28. 9, VI. 51. 7, VII. 52. 2. — Inversement on fait par
conjuration passer son propre péché sur la tête de son ennemi ou de
limpie: cf. infra, p. 246, n. 4.

G. Vàjas. .«ïamh. 3. 48.8.13.
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défaire retomber sur quelqu'autre la faute qu'on a soi-même

commise '.

A celui qui en est infecté, le péché amène la maladie ' et

la mort. Le « péché qui vient des dieux » peut aussi causer

la folie \ Quand la substance nocive du péché se commu-
nique au soleil, il s"éclipse \

L'idée quon se faisait et que nous devons nous faire de ce

fluide peccatif se complétera plus bas par létude du culte

expiatoire : c'est là qu'on verra les charmes variés destinés

à le conjurer, comment le sorcier le lave, l'essuie, iê chasse,

le brûle, le traite par les simples à l'instar d'une maladie.

Bornons-nous à remarquer ici combien une pareille concep-

tion de L^ faute et de l'expiation était peu propre à favoriser

le progrès de la conscience morale en intimité et en profon-

deur, combien même elle devait l'entraver. Si la faute, tout

extérieure, pouvait être effacée par des procédés également

extérieurs, si un lavage pouvait emporter « tout mensonge

commis et tout faux serment prêté » (L 23. 22), comment le

péché aurait-il inspiré au coupable aucun sentiment plus

sérieux de componction, que la simple répugnance préventive

au dangereux contage de sa substance nocive? Que la vraie

morale exigeât une victoire intérieure remportée sur le

péché, c'était une idée encore bien étrangère à l'esprit. Par

des conjurations toutes pareilles à celles qu'oH employait

pour guérir la fièvre ou faire prospérer les troupeaux, on

s'assurait l'appui d'Agni en cas qu'on eût « promis ce qu'on

ne voulait pas tenir » : à lui de replacer le suppliant « dans

1. R. V. X. 36. 9, X. 37. 1^. etc.

2. A. \-. V. 30.4, Vin. 7. 3, etc.

3. A. V. V\. 111. 3.

1. A. V. i;. io. 8. — Très commune.'^ sont les prières de ce genre:

que celui qui cherche à charger un autre des torts issus du péché,

se fasse tort à soi-même: que la malédiction se retourne contre son

auteur: que le propre péché du su])pliant aille s'attacher à qui lui

veut du mal (Bergaigne, III, p. 190 sq.l. Autant de formules qui

impliquent, plus ou moins vague, la conviction que le péché a une

vertu spécifique par laquelle il atteint l'homme qui s'expose à en être

pontamjné.
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le monde du bien » (A. V. VI. 119). Du ton le plus calme

dont on traite une affaire, sans ombre d'émotion intime, on

lui adressait cette prière : « Le péché que nous avons commis

par adjuration, conjuration ou contre-conjuration, en dor-

mant ou en veillant, toutes les mauvaises actions, ces

odieuses, qu'Agni les expulse loin de nous '
! »

On méconnaîtrait néanmoins la variété des courants d'idées

(jni se croisent dans le Véda. si l'on s'avisait de faire tenir

dans des formes aussi extérieures de magie ou de liturgie

expiatoire toute la pensée religieuse de l'Inde antique en

matière de péché et d'ex[)iation. Nous avons, de ces prctres-

poètes, des etïnsions touchantes, où s'exhale de l'âme bour-

relée le sentiment profond de la conscience de ses péchés. Là

où règne cet esprit, il ne s'agit plus de quehjue su!)stance

pcccative et impersonnelle, ni des moyens de s'en débarras-

ser, soit par opération magique, soit par inter\"ention d'une

di\inité : il n'est plu-< ([uestion ([uc d'apaiser la colère des

dieux «pli châtient le [jéché; et nous nous trouvons ainsi

amenés ;'i considérer l'autre face du concept moral. La faute

iu)us est apparue jusqu'à présent comme une entité indépen-

ilante. (pii agit de son pouvoir |)ro[)re; voyons la maintenant

dans ses ra|)ports avec la colère divine, avec l'intervention

des dieux pour le maintien de Tordre et du droit"-.

L'impersonnelle loi physii^ue et morale de l'univers ^lita)

1. Encore qu'ici la libcratiDii soit subordonnée à l'action d'un dicni,

fie.*; deux concepts de faute ((ue nous avons distingués c'est néanmoins

le premier qui domine: la faute ajjit par son propre pouvoir, et non

en provoquant le courroux du dieu; celui-ci n'intervient que de par

.sa vertu d'écarter une puissance nocive. Cf. infra p. 218.

:.'. On peut dire, d'une manière générale, que la première concep-

tion règne dans l'Atliarva-Véda. la seconde dans le Rig-Véda. 11 faut

donc, ici comme partout, se garder de conclure de l'âge des textes ii

celui des sentiuunits qui les inspirent. Cette divergence entre les

deux Védas s'explique de la façon la plus satisfaisante i)ar la nature

même de leur contenu respectif : dans des chants magiques, où le

péché et ses suites, connue totu aiUre mal. .s^nt censés céder au charme

(jui les bannit, le mal moral revêtira nécessairement un toiU autre

aspect iiue ilans des h\ unies (pii exaltent l(>s dieux supérieurs et

mettent dès lors leur action en plein teliet.
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s'identifie avec les ((commandements de Varuna »'
: demtl'ine.

le péché est une transg;ression des commandements ou or-

donnances de ce dieu. On le prie en ces termes : « Si. [)ar

inattention, nous a'^ons violé tes ordonnances, ne nous fais

point de mal, ô dieu, en punition de ce péché » [êiuni. R. V.

VII. 89. 5). Les liens ou lacets où le pécheur se prend, et (jui.

nous l'avons vu, ne sont autre chose que le péché lui-même,

sont en même temps les liens de Varuna : c'est lui qui les a

tendus ; il y tient serré le coupable. Le même poète qui, dans

la citation ci-dessus, adjure les dieux Sôma et Rudra de

détacher (( le péché que nous avons commis et qui durement

lie notre corps », poursuit en disant : « Délivrez-nous du

lien de Varuna. » A cette donnée, extraordinairement fré-

quente, des lacets de Varuna, viennent s'en ajouter d'autres,

d'ailleurs analogues, notamment celle delà colère du dieu,

toujours intimement liée à celle du péché : « Je cherche à

connaître ma faute... Les sages sont unanimes à me dire :

C'est Varuna qui est irrité contre toi-. » Dans sa colère, il

envoie au coupable la maladie', le livre aux coups de ses

ennemis, abrège sa vie, précipite à l'abime les impies; et les

sinistres esprits de ruse {druhas) qui le servent, lui et Mitra,

poursuivent les péchés des hommes*.

Il peut sembler que cette souveraineté de Varuna, que

servent des esprits de ruse et à qui le rusé même ne saurait

échapper, accuse encore quelque vague survivance de bas-

sesse et de grossièreté primitives. On surnomme les Âdityas

« infaillibles et trompant eux mêmes »'; on parle de leur

« puissance miraculeuse par laquelle ils savent tromper ».

de leurs « lacets qui sont ouverts pour le trompeur » ; on

1. Cf. supra p. xMt.

2. R. V. VII. 86. 3, et cf. infra p. 251. — On associe de même le

péché et la colère des Maruts : « Si en secret ou bien ouvertement

ils se sont irrités, nous prions les fougueux afin d'eSacer ce péché. »

VII. 58. 5.

3. Particulièrement l'hydropisie : supra, p. 170, n. 1.

4. R. V. I. 25. 2, II. 28! 7, I. 24, 11 (cf. VIII. 67. 20i, IX. 73.8, VII.

61. 5, etc.

5. R. V. II. 27. 3: Aarni aussi. V. 19. 4. Cf. Bergaigne, III, p. 199.
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compte sur la protection d'A<îni contre la tromperie {(llini-tl)

de Varuna'. Le mot uiâjjâ (( puissance miraculeuse )), qui

figure dans un ilo ces passages, désigne souvent la sagesse et

riiabileté surnaturelles de Varuna, mais sou\ent aussi les

odieux artifices des esprits malins-. l-"aut il en conclure que

Ton se représentât Varuna sous le même a>pcct de ruse sour-

noise et perfide que ces démons?

Cette opinion a trouvé des défenseurs'; mais, pour moi,

ils me paraissent avoir exagéré ou faussé la portée de quel-

ques phrases, triées dans une vue partiale et insuffisamment

pesées dans leur teneur. Avant tout, il importe de rappeler'

qu'en soi le mot //;c7//c7 n'implique aucune nuance de distinc

tion ni de défaveur : il désigne tout uniment un pouvoir

mystérieux quelconque, qui dépasse la sphère des actes tenus

pour normalement possibles. La mâijà de Varuna consiste à

nous envoyer les aurores, à se tenir debout dans les airs et à

mesurer la terre au moyen du soleil comme d'une mesure, à

faire circuler le soleil au ciel, puis à le cacher sous les nuées,

qui ensuite distillent sur la terre le miel de leur pluie'. On
voit que rien de tout cela n'est ruse ni malice : il ne s'agit

que d'un pouvoir mystérieux et inaccessible. Que. de temps à

autre, ce pouvoir s'enveloppe aussi de ruse, c'est une consta-

tation accessoire et indéniable; mais, de ce qu'un pareil pou-

\o\v est dans le Véda l'attriljut principal de Varuiia, il ne

s'ensuit nullement que ruse ou malice constitue le fond de

son caractère. Sa puissance est l'amie du droit (Rta) : elle

protège le droit ; elle châtie les crimes, même ceux de l'homme

puissant ou de l'homme rusé. « Vous avez terrassé toute in-

justice, à la justice vous êtes alliés )), dit-on à Mitra et ^'a-

runa; et aux Âdityas : « Vous assistez les simples de ctcur. ô

dieux ». On les nomme «forts dans le droit»; ils se sont ((for-

. R. V. II. 27. 16, I. 128. 7.

2. Ce point a été développé plus liant, p. lo6 scj.

3. Geldner, y<-il. StiuL, I, p. 112.

1. Cf. supra p. 137.

G. R. V. III. Gl. 7, V. 63. 4, 85. 5, VIII. 41. 3. .Sur la niàijâ de Varuna,

voir la collection de textes de Bergaigne, III, p. 81.
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tifîés dans la demeure du droit ». Ce qu'on dit de tous les

dieux s'applique à eux également : (( Admirable est la grâce

des dieux, qui marchent dans la droiture'. » Partout où le

poète védique se complaît aux antithèses de droit et tortueux,

d'honnêteté et duplicité, les dieux et, à leur tète, Varuna

avec les Adityas apparaissent comme amis et défenseurs de

l'hemme vertueux.

Il est bien évident qu'il faut se garder de rapporter cette

alliance de Varuna et du droit à la mesure de nos sentiments

d'hommes modernes et de chrétiens. Pour l'Hindou védique,

il est moral, il est bon de tromper son ennemi-, et on l'aurait

fortement étonné en lui parlant de triompher de la pertidie

autrement que par une perfidie plus savante. Dès lors, on

entend sans peine ce que veulent dite les poètes en parlant

des artifices de Varuna et des Àdityas; et, au surplus, ne le

disent-ils pas eux mêmes assez clairement? Les esprits de

ruse de Mitra et Varuna poursuivent les péchés des hommes;

c'est pour le trompeur que sont tendus leurs lacets. Mais à

l'homme pieux et bon Varuna est un ami sincère et fidèle.

Sa victime, à la différence de celle de liudra, sait bien, quand

il la poursuit de sa colère et l'enlacé de ses ruses, que c'est

pour la châtier d'une faute commise '; et, à condition de ne

point braver ce juste courroux, de confesser son péché, de se

ïéconcilier avec le dieu, elle compte qu'il ne se conduira pas

enveï-s elle en ennemi faisant le mal pour le plaisir de le

faire, mais en maître bienveillant et miséricordieux. Nous

assistions tout à l'heure à l'absolution du pécheur réalisée par

un charme magique qui bannissait la substance imperson-

nelle dont il était contaminé : le même résultat s'obtient \>ar

la grâce de Varuna, qu'on peut se concilier, tout comme la

faveur d'un homme, par la prière, par l'humilité, et aussi [^r

1. R. V. I. 152. 1, yni. 18. 15, I. 89. 2, et cent passages similaires,

coUigés par Bergaigne, III, p. 258 sq.

2. Trait coininun à toutes les morales antiques : n'y pas chercher

la marque spécifuiue de la morale « orientale ».

3. R. V. Vil. 86. 4, et cf. Bergaigne, ÏII, p. 156. Voir un peu plus

bas.
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des [>rt'senls, et qui à tout instant est prrtf à supplanter la

colère, à faire tomber les chaines du pécheur. On fait obla-

tion au dieu'; on se reconnaît coupable à ses yeux ; on lui

représente qu'on a péché sans le sa\oir, faute d'attention ou

sous l'empire de la passion: on se réclame d'ancienne amitié

avec lui ; on implore sa miséricorde. « Pour que tu aies com

passion, nous désirons, par nos prières, relâcher ton cœur,

comme le cocher relâche les liens du cheval qu'il dételle »

(1.25.3).

Citons ici dans toute sa teneur l'un des hymnes où l'on

invoque ainsi Varuna en vue de la rémission des péchés

(R. V. VII. 86).

(( Sage et grande, en vérité, est la nature de celui qui a

séparé en les étayant les deux vastes mondes, qui a poussé

vers le haut le ciel puissant et sublime, et qui a épandu tout

à la fois les étoiles et la terre.

(( Et voici que je me dis en moi-même : Quand donc serai-je

de nouveau proche de Varuna? Quelle offrande daignera-t-il

agréer sans colère? Quand, d'un cœur serein, contemplerai-je

sa miséricorde?

« Je cherche mon péché, ô Varuna, je désire le voir. Je

vais m'en informer auprès de ceux qui savent. D'un commun
accord les sages me disent : C'est N'aruna qui est courroucé

contre toi.

« Quel a-t-il été, o \'arana, ce grand péché, pour que tu

veuilles tuer le chantre ton ami? Dis-le-moi, o dieu in-

faillible et libre! Je veux en diligence gagner ta grâce par ma
piété.

(( Délivre nous de teut péché de tromperie, celui que nous

avons hérité de nos pères et celui que nous avons commis de

notre propre corps. Délivre Vasishiha, ô roi, comme un vo-

leur de bétail, comme un veau dont on défait le lien.

(( Ce ne fut pas mon propre vouloir, 6 Varuna; ce fut dé-

lire, ivresse, fureur du jeu, passion ou négligence. La faute

1. Voir plus bas ce qui sera dit de roblation expiatoire.
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que commet le jeune homme, son aine y tombe aussi. Le

sommeil lui-même n'est point exempt de péché.

(( Comme un serviteur, je veux apporter satisfaction au

dieu diligent qui fait merci, afin d"être absous. Lui. le dieu

des Aryas, il a donné la réflexion aux irréfléchis; le saire, il

le favorise et lui fait acquérir la richesse, lui plus sage en-

core.

« Que ce chant de louange, ô ^'aruna, o dieu libre, pénètre

en ton cœur. Bien-être nous soit quand nous reposons, bien-

être quand nous agissons. O dieux, protégez-nous toujours

et nous donnez le bien-être! »

Digne émule de son dieu, qui ne triomphe des ruses des

méchants que par une ruse mieux ourdie, le fidèle, auteur

de cet hymne, que n"induit point au repentir la seule con-

•^cience de sa faute, mais la crainte du châtiment, si on le

pesait à la balance de nos idées morales, serait évidemment

trouvé trop léger. Mais l'homme qui a le sens de l'histoire

s'étonnera-t il que les anti(iues prières du Véda ne soient pas

en parfaite harmonie avec les sentiments de la moralité con-

temporaine? C'est d'une attitude calme et digne que le pé-

cheur repentant aborde son dieu : point d'effusion passionnée

de douleur et d'angoisse; le ton est paisible, presque froid.

Mais la pensée d'un divin gardien du droit qui poursuit le

crime, et la confiance dans le pardon qu'il accordera à l'ex-

piation accomplie, trouvent ici des accents simples et pro-

fonds, c{ui sont rares dans la poésie védique et dont nous

sommes aujourd'hui encore en état d'apprécier la noblesse.

Cet hymne marque incontestablement un des moments les

plus élevés de la poésie religieuse de l'Inde antique.

Varuna et les Âdityas sont au premier rang des dieux pro-

tecteurs du droit et vengeurs du crime; mais il va de soi

qu'ils ne sont pas les seuls. L'accord souhaité entre la notion

du bien et le monde des dieux trouvait encore un point d'ap-

pui important dans la personne d'Agni '. Le sujet a déjà été

1. Sur cette face «le la personnalité d'Agni. on trouvera une très

ample documentation réunjp dans Bergaigne, III, p. 169 S(j.



LE MONDK DIVIN ET LE MONDE MOKAL 253

effleuré plus haut; les éléments en sont connus et tout à por-

tée. (-)n adresse à Agni des invocations du même j^enre (jue

les prières à \'aruna : on le prie de pardonner la faute, de ne

pas faire expier au suppliant la faute d'autrui, de le délivrer

des liens du péché, afin qu'il devienne innocent au regard

d'Aditi. La seule différence, à ce point de vue, entre les deux

dieux, c'est (|ue ces sortes de prières sont relativement rares

dans les hymnes à Agni. tandis qu'elles constituent le fond

même de ceux (jui sont consacrés à Varuna. De plus, le ca-

ractère particulier de chacun appelle naturellement quelques

nuances d'expression : Varuna est le témoin le plus élevé,

Agni, au contraire, le témoin le plus prochain des actions

bonnes ou mauvaises des hommes. Le dieu qui habite les

demeures humaines, Tintermédiaire entre la terre et le ciel, se

trouve être, parlàmème,rintermédiaire naturel entre la vertu

ou le péché des hommes et la justice des dieux : il informe donc

les dieux supérieurs des faits et gestes des mortels, et, fidèle

ami des hommes, uni à eux par un commerce immémorial

de chaque jour, il intercède pour eux auprès des dieux. —
« Comment, 6 Agni, nous accuseras-tu devant Varuna, de-

\ant le Ciel? Quel de nos péchés? Comment parleras-tu au

miséricordieux Mitra, à la Terre? Que diras-tu à Aryaman?

(|ue diras-tu à Bhaga'? » — ((0 Agni, écarte pour nous la

'olère du dieu Varuna... Sois-nous, o Agni, le plus proche

avec ton assistance, tout proche au lever de l'aurore. Kiche

en grâces, sacrifie pour nous à Varuna et fais-le nous fran-

chir. \'iens ici pour exercer la miséricorde. Laisse-toi invo-

quer de nous. » — (( Qu'il nous délivre de l'artifice de

Varuna, de l'artilice du dieu-. »

Nous ne saurions parcourir ici toute la série des divinités,

en relevant pour chacune d'elles les témoignages, — plus ou

moins fréquents, plus ou moins rares, mais en général plutôt

1. R. V. IV. 3. 5. L énumération dos dieux a qui doit parler Agni

poursuit dans les stances ultérieures; mais Indra y manque (l'ob-

rvation est de Bergaipne, III, p. ~06l.

2. R. V. IV. 1. 4-5, I. 1:^8. 7.
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rares, — de ses attaches avec le bien ou de sa haine contre

les pécheurs. Bornons-nous sur ce sujet à la figure divine la

plus marquante, pour accuser le contraste qui Toppose à

Varuna '

.

Indra, lui aussi, apparaît çà et là poursuivant le crime.

Comment, d'ailleurs, le dieu puissant serait-il exclu de ce

domaine d'activité? comment le frappeur gigantesque, le

dispensateur dos grâces, ne frapperait-il pas les méchants,

ne répandrait-il pas ses grâces sur les justes? « Il les a tous,

ceux qui avaient commis de grands péchés, percés à mort de

ses traits, avant qu'ils s'en doutassent. » Il se proclame lui-

même « le meurtrier de celui qui n'apporte point de lait d'of-

frande, de riiomme qui change la vérité en mensonge, qui

suit les chemins tortueux, qui vient à vide » ; et il est inté-

ressant de constater ici la confusion caractéristique des mé-

chants et de ceux qui ne sacrifient point. C'est aussi dans un

hymne à Indra (IV. 23) (ju'on lit l'éloge du Rta et de ses so-

lides forteresses, du Rta dont la voix pénètre jusque dans

l'oreille des sourds. Et l'on dit à Indra, comme à Varuna :

(( Xe nous frappe point pour un péché, ni pour deux ou trois,

ni, ô héros, pour un grand nombre-. » Mais la rareté même
de pareilles invocations parmi la masse énorme des hymnes
consacrés à Indra, indique à elle seule qu'il ne s'agit point

ici d'un caractère inhérent à la nature du dieu; ce n'est

qu'ornement accidentel et accessoire, emprunt au personnage

des Âdityas. Indra, en tant qu'il châtie le pécheur, n'est

point tout à fait l'Indra véritable : celui-ci est le protecteur

du sacrifiant, l'ennemi de l'avare qui ne pressure j)oint de

sôma '. On nous dit bien qu'il anéantit l'orgueilleux enflé de

ses succès; mais, s'il le fait, ce n'est pas à titre de serviteur

1. Bergaignc m'a devancé .siir ce terrain. Voir sa magistrale étude:

III, p. 200-209.

2. R. V. II. 12. 10, X. 27. 1, IV, 23. 8 .sqq., VIII. 45. 34.

3. R. V. V. 34. 4, il est dit tout crûment : « il ne recule pas devant

faute et péché [de l'homme] », c'est-à-dire que les péchés d'un homme
ne rempèchent pas de taire alliance avec lui. Il est vrai que tous les

poètes ne tiennent point pareil langage : cf. Dergaignc, III, p. .^:01.
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de réternelle cMinité, c'est en sa (jualité de haut seigneur qui

ne saurait souffrir qu'on osât niarclier de pair avec lui.

Au surplus, les passages védi(iues (pii placent Indra en

contraste direct avec Varuna montrent assez clairement que

le sentiment de l'Inde ne confère point au iiremier la souve-

raineté véritable sur le juste et l'injuste. On en peut déjà voir

un vague indice dans les textes qui nous donnent Indra

pour l'adversaire et le vainqueur de ceux qui violent la loi de

Mitra et Varuna [II. V. X. 89. 8 9) : le péché, on le voit, est

une offense, non à Indra lui même, mais à ces deux dieux,

ordonnateurs primordiaux du bien moral; et ce n'est qu'à

leur suite, sous leur impulsion, qu'intervient Indra pour

mettre son bras vigoureux au service de leurs grandes lois.

Voici qui est plus catégorique encore et tout à fait décisif.

— « O Aditi, Mitra et Varuna, ayez pitié de nous, quelque

faute que nous ayons commise envers vous! Puissé-je, 6

Indra, sans peur, atteindre la vaste lumière! Que les im-

menses ténèbres ne nous enveloppent point !)) — (( Que la

colère de Varuiia nous épargne! qu'Indra nous ouvre un

vaste espace ! » — Partout où il figure en face des Adityas,

puissants par la colère et par la merci pour la défense du

droit, Indra nous apparaît sous des traits bien différents :

peu soucieux de péché ou de vertu, il est le généreux ami de

ceux qui l'honorent; il relève d'un monde divin dont la fin

première était d'assouvir le désir naturel dont les hommes

poursuivent la puissance et la richesse; monde indifférent à

celui des idées morales, qui n'entra que lentement en contact

avec elles et n'en fut jamais que superficiellement effleuré.

1. K. V. II. ^7. 11, VII. 81. 2. Cf. Berj^'aigne, III. p. 207.





TROISIEME PARTIE

LE CULTE

Aperçu Général.

Les procédés de riioiiiine envers les dieux et les p;énies

ont pour objet de oai)ter leur bienveillance et d'écarter leur

mauvais vouloir. Ce double but, d'une part, et, de l'autre, la

double nature du culte, en tant qu'adoration et conjuration

de certaines puissances supra-terrestres, sont entre eux en

rapj)orts très intimes, sans toutefois coïncider rigoureuse-

ment. Car la défense contre la malveillance du dieu ou du

génie ne peut revêtir la forme d'un exorcisme, que si la

puissance supérieure de cet ennemi n'exclut point tout

espoir de le maîtriser par artifice ou par force humaine.

Autrement, il n'y a contre son hostilité nulle ressource que

l'hommage cultuel, par lequel on l'induira peut-être, soit à

>c retirer de bon gré, soit, s'il demeure, à changer sa haine

en bienveillance.

En conséquence, le culte védique prend en toute occur-

rence la forme de l'hommage, et d'un hommage qui presque

toujours envisage les dieux supérieurs comme des puis-

sances propices ; il est relativement rare que l'on surprenne,

dans les prières et les repues que leur offre le suppliant,

l'intention avouée ou latente de les écarter, trait caractéris-

tique pourtant du culte de Rudra'. Au contraire, parmi les

1. L'expression courante, en ce (|ui concerne Rudra et les êtres

^-inûlaires, impliquant l'idée de « lui donner sa part pour le congédier

et qu'il laisse les gens tranquilles», est aca-dâ ou nii--aca-dâ, cf.

R. V. II. 33. 5. A propos de ce passage, voir les parallèles colligés,

Sarix-d Booksofthe East, XXXII, p. 430. Cf. aussi : Taitt. Samh. II. 6.

6. 6; Taitt. Aran. V. 8. 9, etc.; Paûc. Br. IX. S. 3.

oLDu.NiJERo. — Vcda. 17
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puissances démoniaques, les esprits malins sont en majorité:

l'homme s'estime capable de leur tenir tête par force ou par

ruse, mais surtout grâce à l'assistance de ses amis les dieux

de bénédiction, et ici le culte assume un caractère décidé de

défensive armée, de guerre ouverte, ou parfois d'hostilités

dissimulées \ Enfin le culte des morts participe de l'un et de

l'autre aspect : les âmes des jDÔres défunts sont pour leurs

enfants des puissances tout à la fois propices et sinistres ; on

leur doit un culte, et puis, sitôt qu'on s'en est acquitté, on se

place contre eux sur le pied de défense ; il ne faut pas qu'ils

imposent plus longtemps aux vivants leur dangereux voisi-

nage -.

Depuis les menus présents qu'on apporte à la plèbe du

monde des génies, jusqu'aux magnificences dont le riche

sacrifiant entoure les nobles souverains de cet empire, le

culte des dieux consiste essentiellement à leur servir des

mets, des breuvages enivrants ou rafraîchissants, bref, à

faire oblation. Il va de soi que cet accueil fait à l'hôte divin

comporte en outre un certain nombre d'attentions acces-

soires, au moins éventuelles : siège aisé, parfums, et

autres commodités. Il est curieux de constater que le don de

vêtements n'est admis que dans le culte des morts, non dans

celui des dieux, qui pourtant sont censés vêtus ; et l'on ne

leur offre pas davantage, que je sache, d'objets d'équipe-

ment, armes, chars de guerre, ou similaires. D'une façon

générale, toute valeur qui ne serait point strictement affectée

à l'usage personnel du donataire, est exclue des donations

aux dieux du culte védique. C'est sans doute que, au temps

où s'ébauchèrent les usages cultuels de la race, la propriété

privée ne s'était point encore développée, en sorte que l'idée

même d'un dieu propriétaire était absente ; mais c'est aussi

1. Ce qui, au surplus, n'exclut pas les bons procédés éventuels

^hommages et présents) envers les méchants esprits. La mairie nous

en fournira des exemples.

2. Le culte funéraire ne sera pas compris dans la présente descrip-

tion du culte en général. Nous l'envisagerons à part, à la suite de

l'étude des croyances à la vie future.
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que, faute de temples, on n'aurait su où conserver de sem-

blables objets.

Les dons sont naturellement accompagnés d'invitations et

de louanges, souvent sous forme métrique, puis de chants

et, éventuellement, de musique instrumentale. La danse

aussi intervenait parfois pour amuser le dieu. Les dialogues,

assez fréquents dans le rituel, — soit énigmes théologiques

suivies de solution, soit entretiens licencieux, — se pro-

posent peut-être le même objet. Mais certains actes acces-

soires de culte, (^ui à première vue comporteraient la même
explication, — courses de chars, tirs à l'arc, jeux de dés,

divertissements sexuels, — sont probablement étrangers à

l'idée de distraire l'hôte divin : il y faut bien plutôt voir des

opérations magiques ou symboliques, destinées à procurer

au sacrifiant force et bonheur, fécondité à sa femme, ou

toute autre bénédiction'.

Le sacrifice doit assurer aux hommes la faveur du dieu :

il peut avoir en vue cette faveur en général ou telle mani-

festation déterminée de cette faveur ; bref, c'est un sacrifice

de supplication. Une variété spéciale du sacrifice de suppli-

cation, c'est le sacrifice d'expiation, par lequel on implore

le pardon d'une offense, on prie le dieu de ne pas punir un

péché- ; mais nous réserverons l'étude du sacrifice expiatoire

pour une autre section de ce livre. Quant au sacrifice pro-

prement dit d'action de grâces, il est entièrement, ou bien

peu s'en faut, étranger au "Véda, comme est inconnu à sa

langue le verbe « remercier )). Les rites qui pourraient s'in-

terpréter par l'action de grâces deviennent, à un examen

plus attentif, de purs et simples sacrifices de supplication,

1. C'est pourquoi les «sports » cultuels seront renvoyés à la section

lie la magie.

2. « Le sacrifice indo-européen », dit M. Wackernagel (ubn/- ch'n

Ur.^firun/j dos Bfahinani^mui', p. 17), « ne saurait avoir été expia-

toire : quelle expiation y a-t-il à donner de sa propre nourriture?»—
Mais, ce faisant, on gagne les lionnes grâces du dieu, de qui dépend

le châtiment ou le pardon. — Il y a, bien entendu, aussi d'autres pro-

cédés expiatoires, qui rentrent dans la magie plus que dans le sacri-

fice, et sur lesquels nous reviendrons.
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sauf à peine quelques nuances: telle ro!;)lation des prémices

des champs', qui visiblement se rapporte, non point à la

bénédiction reçue du Ciel, mais à celle qu'on en attend pour

l'avenir; et, pour le dire en passant, non pas tant, semble-

t-il, aux espérances de la moisson future, qu'à celle de con-

sommer la récolte et d'en tirer bon profit-. Le prétendu

sacrifice d'action de grâces pour la naissance d'un fils
'' n'est

également qu'un sacrifice de supplication : il s'agit, — et les

formules de prière s'en expliquent sans ambages, — « de

purifier » le nouveau-né « par l'éclat de la sainteté, de lui

procurer l'acuité, l'abondance de nourriture, la force orga-

nique, le bétail ». Enfin, il va sans dire que l'accomplisse-

ment d'un vœu, genre de dévotion fort usité dans les bas

temps, mais déjà attesté aux temps védiques % n'est pas non

plus un sacrifice d'action de grâces : en d'autres termes, la

1. V^oir les détails dans Lindner, Fe.'?((/i'us.< an lio/itliiii//.\ p. 79 sq.

"^. Ou, pour formuler l'idée dans l'esprit de la religiosité primitive,

on se sentirait menacé de la colère des esprits, si, avant de toucher à

la nouvelle récolte, on ne les apaisait en la leur faisant goûter

d'abord. — 11 me. semble absolument conforme à la logiciue naturelle

que les vœux formés au sujet de la nouvelle récolte se rapportent à

elle, et non pas aux récoltes futures; mais de plus les formules afl'é-

rentes sont fort probantes en ce sens. « Sur le mets qu'il va goûter, il

récite : Je t'ingère, oblation pour Prajàpati, à moi à bien-être, k moi

il gloire, ii moi ii bénédiction de nourriture. En récitant : — Du l>on,

o dieux, vous nous avez menés dans le meilleur! par toi, la nourri-

ture, puissions-nous t'atteindra ! nous donnant vigueur, ô suc, pénètre

en nous! sois-nous propice pour homme et bétail! — il goûte le mets

trois fois en l'aspergeant d'eau. » Çânkli. Gih. S. III. 8.

3. Taitt. Samh. II. 2. 5. 3; Schwab, Altind. ThivropJ'er, p.xix, n.6.

— On en dira autant du sacrifice ofîert par le possesseur de mille

tètes de bétail : Taitt. Samh. II. 1. 5. 2.— Sur certains succès comme
condition préalable du sacrifice, cf. infra, p. 261, n. 3.

4. Au nom d'un dément, on promet une oblation à Agni, s'il recouvre

la raison: A. V. VI. 111. 1. On lit Taitt. San.di. VI. 4. 5. 6 : « Il dira

[au dieu] : Tue un tel, et alors je te ferai .sacrifice. Et [le dieu] tue

celui [qu'on lui désigne], parce qu'il est alléché par l'espoir du sacri-

flce. » — La légende de Çunab^êpa nous donne un spécimen de vœu
des temps védiques: le roi qui n'a pas d'enfants dit à Varuna: a Fais

qu'il me naisse un flls, et je te le sacrifierai. » Ait. Br. VII. 14. —
[Mais ce vœu est en même temps si parfaitement absurde, qu'à

aucune époque il n'a pu être réel: cette histoire, fort bien contée

d'ailleurs, n'est qu'un complexus de mythes solaires. — V. H.J
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donation promise au cas d'obtention d'une certaine ^ràce,

puis accomplie, n'est en réalité qu'un sacrifice de supplication

sous condition suspensive.

Il y a encore (|uelques types de sacrifice, qu'on pourrait

être tenté de rapporter à celui de l'action de grâces, et qui,

tout compte fait, sont suspects de fausses apparences. Dans

une énumération de rois « sacrés selon le mode solennel

auquel préside Indra », nous lisons de chacun d'eux qu'il

(( a promené i)ar toute la terre sa marche victorieuse et offert

le sacrifice du cheval ' ». Le sacrifice du cheval serait-il par

hasard l'action de trràces d'un grand triomphateur? Il se

peut qu'il le soit devenu; mais il suffit, selon moi, d'exa-

miner d'un peu près le rituel de cette solennité, pour se con-

vaincre qu'elle ne fut, à l'origine du moins, qu'une évidente

supplication. Le sacrifice du cheval doit assurer au sacri-

fiant la force irrésistible, la victoire, un règne comblé de

splendeur et de richesse'. Si la supplication, dans ce cas,

présuppose des succès antérieurs, ce n'est point, en principe,

que le suppliant en rende grâces : la pensée fondamentale,

ici, c'est que l'humble et le faible n'ont que faire de pareils

souhaits; et aussi voit-on qu'un sacrifice de ce genre cons-

titue un vrai danger pour qui s'en ingère sans y être qualifié,

« les eaux le balaient, celui qui, sans avoir pour 'cela la force

nécessaire, célèbre le sacrifice du cheval' ».

L'oblation mortuaire à la suite d'un bonheur de famille,

d'une naissance, d'un mariage', n'accuse par son rituel

aucun indice qui permette de l'envisager comme un remer-

ciement aux ancêtres censés les auteurs de cette joie. Les

1. Aitar. Br. VIII. 21 sq.

2. Cf. Hillebrandt, Fe.<rfiru.<.< an BôhtUnuL. p. 40 sq.

3. Taitt. Br. cité Hillebrandt, loc. cit. — Ce n'est pas la seule

application de cette idée, qu'il y aurait certains sacrifices ou certaines

formes de sacrifice, d'efficacité particulière, monopole exclusif de

l'honime heureux et puissant : le sacriflce offert, non à Indra tout

court, mais au « grand Indra » (Mahëndra), ne peut l'être que par

un personnage parvenu au sommet de la prospérité {tjataçrt); cf.

Webor, Inff. Stud., X, p. 150.

4. Caland. ûIkt Tocltenrerc/irunn. P- 36 .sq., et Altind. Ahrienrult,

p. 37 sq.
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membres défunts de la famille ont droit, au même titre que

ses membres vivants, à leur part de banquet et de réjouis-

sances : voilà tout; rien de plus, sauf peut-être encore cette

idée, que celui qui est favorisé d'un grand bonheur a toute

raison de craindre les puissances sinistres et partant de

chercher à les concilier.

De tous les sacrifices, celui qui ressemble le plus à une

action de grâces, c'est celui que prescrit dans les termes

suivants un texte de Sûtra '
: « Si un homme qui a installé

les feux de sacrifice vient à tomber malade, qu'il sorte du

village : ... les feux, dit-on, aiment le village; regrettant le

village, désireux de retourner au village, il se peut, enseigne-

t-on, qu'ils lui rendent la santé ; revenu à la santé, il offrira

un sacrifice de sôma, ou un sacrifice sanglant, ou une obla-

tion ordinaire, et retournera à sa demeure précédente ; ou

bien il y retournera sans faire oblation. » Peut-être, d'après

l'analogie des autres cas ci-dessus, verra-t-on ici encore un

sacrifice de supplication en vue de la santé future. Mais il

faut bien reconnaître qu'une supplication de ce genre res-

semble fort à une action de grâces : il est donc au moins très

probable que de ce type de supplication a pu naître et se

développer au cours des temps un type de sacrifice de grati-

tude.

Nous avons maintenant à nous demander comment agit

le sacrifice, par quelle voie il procure à l'homme les grâces

souhaitées.

Aucun doute n'est possible sur la donnée rudimentaire

qui le domine : le sacrifice est un don qu'on fait monter jus-

qu'au dieu; il doit, dans la pensée du sacrifiant, agir sur les

intentions de celui-ci, non point par voie de contrainte, mais

en captant sa toute-puissante bienveillance, qui dès lors

s'exercera utilement en faveur du fidèle-.

1. Açval. G. S. IV. 1.

2. Sur un essai récent d'interprétation toute différente de l'idée fon-

damentale du sacrifice, voir ce qui sera dit plus bas, au sujet de la

part de mets du sacrifiant.
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Pouvons-nous, sans y rien changer, prêter cette concep-

tion à l'âge védique?

A ([ui considérera sans prévention le langage que tiennent

aux dieux dans le Rig-Véda les poètes du sacrifice, l'affir-

mative, en principe, ne fera point difficulté. Le concept ori-

ginaire est resté le concept dominant : s'il s'y est mélangé

des éléments d'autre provenance, le caractère général n'en

est pas moins évident. A travers tout le Rig-Véda se répète,

se ressasse la même pensée : puisse ce mets, puisse ce breu-

vage — car c'est de sôma surtout qu'il s'agit — rassasier,

réjouir, fortifier le dieu' ! L'idée est mise en action dans une

anecdote que nous a conservée, il est vrai, un texte védique

récent". Indra va trouver Suçravas et lui dit : « Fais-moi

oblation, j'ai faim. » L'autre lui fait obla,tion, et voilà Indra

qui se démène, le gâteau d'offrande en main. Le dieu,

comme bien on pense, aime le sacrifiant : indulgent pour le

pauvre qui ne saurait donner beaucoup', il réserve sa haine

à l'avare; au généreux qui l'a assouvi, il prodiguera ses fa-

veurs comme il les lui a prodiguées par le passé. « Bois,

fortifie-toi », dit le Rig-Véda, « à toi, ô Indra, les breuvages

de sôma pressuré, aujourd'hui comme en tout temps. Comme
tu as bu l'ancien sôma, ainsi, étant loué, bois aujourd'hui le

nouveau. . Lève-toi, apporte; que nul ne t'entrave. Car nous

savons que tu es le seigneur trésorier des trésors. O Indra,

le grand don qui est de toi, donne-le-nous, ô maître des che-

vaux bais » (R. V. III. 36. 3 et 9). « Bois le sôma, eon-

tentes-en ton désir; puis, dirige ton esprit à l'intention de

prodiguer tes trésors» (I. 54. 9). « Il triomphe avec une

force irrésistible, de par Indra, de par ses guerriers, le héros

qui te pressure de profonds torrents de sôma, ô meurtrier de

Vrtra, et les dilue dans l'eau» (VII. 32. 6). « Je suis », dit

1. Pour jeter au moins un regard .sur un domaine tout voisin de

celui du Véda, rappelons <iue dans l'Avesta l'intention de lortilierle

dieu par l'oblation n'est pas moins expressément formulée : Tir Yasht

24, etc.

2. Paûc. Br. XIV. 6. 8.

3. Références dansBergaigne, II, p. 227.
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Indra, « devenu l'appui du sacrifiant, et en tout combat j'ai

terrassé ceux qui ne sacrifient point » (X, 49. 1. Dans une

formule d'origine plus récente, le sacrifiant interpelle le

dieu : « Donne moi, je te donne; dépose pour moi, je dépose

pour toi ; offre-moi présent, je t'offre présent\ » Mentionnons

enfin la formule dite sûktavâka, qui ramasse en quelques

mots toutes ces données-. Les oblations faites, le prêtre dit :

(( Le dieu (un tel) a agréé cette oblation : ainsi il s'est fait

une force plus grande. » Et le sacrifiant répond : « Puissé-je,

à la suite de la victoire du dieu (un tel), vaincre moi-même! »

C'est toujours sur le dieu qu'agit immédiatement le sacrifice :

la récompense sur laquelle compte le suppliant ne vient que

de la main du dieu ; son bien-être est une résultante du bien-

être du dieu, qui lui-même procède du sacrifice. Il sait qui

il est et à qui il parle, mais sans éprouver aucun sentiment

d'infinie distance ni de personnelle indignité ; car il invoque

une vieille amitié, pour laquelle il trouve même parfois des

accents pénétrants à force de simplicité confiante, et il ap-

porte son offrande au dieu, « en lui serrant la main »,

comme dit un de ces antiques poètes. Il compte bien sur un

don en retour; mais c'est outrer son espoir, que de faire du

dieu le débiteur du morteP, et d'imaginer quelque droit su-

périeur qui l'oblige à acquitter sa dette. Créance ou non,

d'ailleurs, le sacrifiant est bien convaincu que, dans la situa-

tion où il se trouve par rapport au dieu, celui-ci pourra diffi-

cilement se dispenser de lui rendre avec usure ses bons pro-

cédés.

1. Taitt. Saiph. I. 8. 4. 1.

2. Hillebrandt, Nou- uiid Vollmonihopfor, p. 144.

3. Bergaigne se trompe en glosant le rna de K. V. VIII. 3~. 16 par

« la créance (lue les prêtres et les sacrifiants ont sur les dieux jusqu'à

ce que leur sacrifice soit récompensé » (III, p. 164), et ses références

en II, p. 229 sq., ne sont nullement probantes en ce sens. Dire d'un

dieu « nul ne saurait dire de lui qu'il ne donnera point », ou « jamais

le sôma n'est bu sans un retour », ou lui dire, en manière d'objurga-

tion courante, <i si j'étais toi, et toi moi, je te comblerais de présents »,

c'est le langage de la ferme confiance, de la très pressante sollicita-

tion; mais je n'y saisis pas le ton du créancier qui réclame crûment
son dû.
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Tel est le concept, tel l'état d'âme qui pénètre dans toute

son étendue la poésie du sacrifice, qui s'accuse en des cen-

taines et des milliers de passages du Rig-"Véda: concept qui

se retrouve identique chez quantité de nations, les plus diffé-

rentes d'origine, et qui, dès lors, peut être considéré comme

le fondement normal et caractéristique du culte durant de

longues périodes de riiistoirc humaine.

Mais sur cette base s'édifient des données nouvelles. Et,

tout d'abord, l'idée que le sacrifice a moins pour effet de

capter le bon vouloir du dieu, que de le capturer lui-même

par une sorte d'opération magique et de le soumettre à la

volonté du sacrifiant. C'est dans cet esprit qu'il est dit' :

« Encore que d'autres que nous le poursuivent (Indra) à

laide de vaches-, comme des troupes [de chasseurs] pour-

suivent le gibier, et le guettent au moyen de vaches lai-

tières... » (Iv. V. VIII. 2. 6). Un prêtre s'adresse en ces

termes à Indra qu'il invite à son sacrifice : « Que d'autres

ne te retiennent point auprès d'eux, comme oiseleurs l'oi-

seau )) (III. 45. 1). Agni, dont en fait le corps visible se

trouve au pouvoir de l'homme, a, lui aussi, sa stance isolée:

« Sur un tel Agni. faisant merci, à robuste mâchoire, puisse

le mortel avoir mainmise ! » IV. 15. 5). Uneautre stance dé-

signe, non pas le sacrifice, mais l'hommage {namas), comme

une puissance qui domine et maîtrise les dieux : il s'agit

d'un poète qui fait hommage aux Àdityas pour être absous

de péché et qui exalte en ces termes le pouvoir de l'hom

1. Je cite les passages lesplus topiques, peut-être les seuls topiques,

parmi tous ceux qu'a colligés Bergaigne, II, p. 231 sq. Dans la plu-

part des autres, il me paraît pécher par excès de rigidité et mécon-

naître la liberté d'images qu'autorise la langue poétique, en formu-

lant la conclusion (jue « le sacrifiant dispose à son gré du dieu » :

soit, quand le prêtre appelle Indra au sacrifice « comme une vache

pour la traire », ou quand il fait jaillir le dieu comme une source de

prospérité, etc., etc. — Sur la doctrine développée par M. Geldner,

dans son article rrjana des Vi'd. Stud. (I, p. 139 sq.) « le sacrifice est

un filet au moyen duquel le prêtre capture le dieu », voir mes re-

marques dans Gôtt.f/el.Ans., 1890, p. 413 sq.

2. C'est-à-dire, conformément à la phraséologie védique (supra p. 5),

au moyen de lait servant à l'appâter: Geldner, op. et loc. citt., p. 145.
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mage : « Puissant est Thommage, je me le concilie; l'hom-

mage supporte le ciel et la terre, je rends hommage aux

dieux ; l'hommage règne sur eux ; la faute même que j'ai

commise, je l'expie de par l'hommage » (VI. 51. 8).

Mais cette idée de mainmise de l'homme sur les dieux

n'est que bien rarement exprimée' en comparaison de celle

qui a été définie plus haut; et cette rareté suffit à avertir

l'interprète du Véda de la distinction fondamentale qui s'im-

pose à lui ici comme partout : une fantaisie isolée, une image

hardie évoquée au hasard, ne se confondra point à ses yeux

avec le courant général de la pensée védique. A qui s'est

rendu familières les incroyables hyperboles dont use le poète

védique, non seulement envers les dieux, mais envers toute

entité dont il chante les louanges, cette exaltation de l'hom-

mage au dessus môme de la majesté et de la puissance divines

ne paraîtra point mériter d'être trop prise au sérieux. Quant

aux deux passages cités avant celui-ci, il n'est pas sans in-

térêt de faire observer que, dans l'un et l'autre, les gens qui

poursuivent Indra, le guettent, le capturent comme des

oiseleurs, sont des rivaux du suppliant, qui s'ingénie,

semble-t-il, à lui faire prendre en mauvaise part leurs efforts
;

la pensée, un peu crûment traduite, pourrait bien être : ((Eh

bien, Indra, vas-tu te laisser retenir par eux, comme si tu

fusses un oiseau, et eux les oiseleurs- ? »

Il est néanmoins incontestable que l'idée, si développée

dans la suite, du pouvoir du prêtre sur le dieu existe déjà

en germe dans le plus ancien des Védas. L'essentiel est de

ramener ces rudiments à leur juste valeur. Ils relèvent sur-

1. A ce point de vue, il y a contraste tormel entre le R. V. et les

Védas postérieurs: ceux-ci foisonnent d'affirmations qui placent, par

exemple, les dieux sous la dépendance d'un brahmane instruit de tel

ou tel mystère (Vàj. Samh. 31. 21), ou de descriptions de rites tels

que celui de Taitt. Samh. II. 3. 1. 5. i^ar lequel on retient captifs les

Àdityas jusqu'à ce qu'ils aient exaucé un vœu.
2. Il y a un passage où,la métai^hore s'applique à l'acte du sui^pliant

lui-même : « Par le mets de sacrifice nous vous attirons (les Açvins)

soir et matin, comme les chasseurs les éléphants » (X. 40. 4). Mais

ces termes n'impliquent pas nécessairement une violence laite aux

dieu:^.
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tout, si je ne nie trompe, dune cause qui au surplus a exercé

sur révolution historique tout entière du sacrifice la plus

considérable influence, de la confusion de deux splicros

d'idée et d'action originairement distinctes, le sacrifice et la

magie. A coup sûr, il n'y a point parité entre l'acte d'un

homme qui cherche à se concilier les bonnes grâces d'un

dieu, pour avoir raison d'un ennemi par son assistance, et

celui d'un autre homme qui jette au feu une effigie de cet

ennemi, ou des rognures de ses cheveux, dans l'espoir de le

brûler lui-même: l'un atteint son but par une voie indirecte,

en s'assurant l'appui d'un tout-puissant allié ; l'autre, direc-

tement, par un enchainement impersonnel de causes et

d'effets. Le second procédé est celui du magicien ; nul doute

que celui du sacrifiant ne rentre originairement dans le pre-

mier'. Mais il n'est pas moins certain que la contiguïté de

l'un et de l'autre dans la pratique de la vie quotidienne les

a exposés à toute sorte de contaminations mutuelles. Les

rites du sacrifice ressemblaient souvent à ceux de la magie,

et ils s'y assimilèrent de plus en plus, ou bien des rites

magiques interférèrent dans le sacrifice-, là surtout où com-

mença à se répandre, avec ses conséquences, le concept de

la puissance immanente de celui-ci ; et, dès lors, on en vint

à penser que le sacrifice opérait à la façon de la magie.

D'autre part, le sacrifice appelle à lui les dieux, ils y sont

présents, voilés, eux et lui, d'une brume de mystère et

d'heureux espoir : quoi de plus propre à appeler l'incantation

magique? Bien plus, certaines des pratiques accessoires de

la liturgie du sacrifice ont pu, dès l'origine, avoir un carac-

1. Il va de soi que mainte espèce laisse la limite indécise. Le sor-

cier qui déchaîne contre son ennemi un démon auquel il commande,
exerce également son action par personne interposée ; et cependant

ce procédé, si je ne m'aljuse, ressemble plus à la combustion sjnibo-

lique de Tennemi qu'à l'invocation adressée contre lui à Indra.

2. Voir, par exemple, p. 91, l'oblation du matin, associée au

charme qui fait lever le soleil. On rencontrera plus loin la contami-

nation du sacrifice de sôma par le charme qui fait tomber la pluie.

Dans la section de la magie, enfin, on verra des procédés de sorcel-

lerie de toute espèce se déguiser sous les apparences de rites du
sacrifice.
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tère magique, ou le revêtir aisément dans la suite. La ten-

dance à tout expliquer dans les rites, jusqu'à leurs particu-

larités les plus menues et souvent accidentelles, devait fré-

quemment inviter à leur attribuer des effets et des modes

d'action qui ressemblaient fort à ceux de la magie, et les

officiants, intéressés à convaincre le peuple de l'absolue né-

cessité du recours à leur art, ont été sans doute des premiers]

à en choyer, à en exalter la puissance occulte. Enfin, cette]

confusion du sacrifice et de la magie a sûrement été favorisée]

par une autre confusion toute voisine et parallèle, celle de la]

formule de prière et de la formule de magie, de la parole]

qui persuade la volonté du dieu comme elle ferait celle d"un

homme, et de la parole qui, par suite de quelque correspon-j

dance avec l'objet ou l'événement souhaité, — à peu prèsj

comme une image correspond à ce qu'elle représente, ou]

comme des parcelles détachées du corps humain restent]

mystérieusement en relation avec ce corps, —• agit sur cet]

objet, provoque cet événement : la prière fait partie inté-

grante du sacrifice; que si la j^rière est censée agir, dans]

quelque mesure que ce soit, comme un charme magique, on

doit attribuer au sacrifice pareille action.

La modification de point de vue dans la façon d'envisager]

le sacrifice ne borne pas ses effets à la conception rudimen-

taire, esquissée plus haut, de la domination exercée par lui]

sur la divinité : on y peut ramener encore nombre de con-

cepts qui se laissent surprendre dans la poésie liturgique duj

Rig-Véda. Le sacrifice fait mieux encore que de violenterj

par sa vertu magique la volonté des dieux : il peut, s'il le

veut, passer par dessus, et, sans leur assistance, exercer ss

mystérieuse influence sur les choses ou sur les événements ^

1. Bergaigiie (1, p. 121 sq(i.);v réuni une masse énorme de docu-

ments qui rentrent dans cette conception de l'action directe du sa-

crifice sans intervention d'aucun dieu. Toutefois il en faut éliminai

un certain nom))re, et notamment les rites magiques de la p. l~3j

tirés surtout du livre X du R. V. L'erreur de Bergaigne a été de|

confondre en principe le sacrifice et la magie : il fallait, au contraire^

différencier avec soin les deux catégories, puis étudier les influences

répercussives de l'une sur l'autre.
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Tel fut, dans sa toute puissance élevée à linfini par la grâce

du mythe, le sacrifice des premiers ancêtres : ceux-là ([ui

accomplirent les grandes actions d'où le monde prit forme,

furent aussi les premiers qui sacrifièrent et prièrent' ;
ce fut

donc le sacrifice et la prière, ou lincantation magique, qui

passa pour l'instrument de leur pouvoir. — « Par le sacri-

fice, Atharvan, au commencement, a frayé les voies: alors

.>t né le soleil, gardien des lois de l'univers » (R. V. I. 83.

:.|. — « De par le feu allumé », le feu du sacrifice, sans au-

,im doute, u les Angiras ont trouvé toute la nourriture des

l'anis )), dit le poète : voilà pour le passé, et il y voit une

ronfirmation de ce qui se passe dans le présent : « puissance

sublime appartient au sacrifiant, au pressureur de sOma »

(1.83. 4 et 3).

Le sacrifice primitif des hommes a lui-même un prototype :

•est le sacrifice des dieux, doù procède l'univers avec toutes

.es ordonnances. - « De par le sacrifice les dieux ont^offeH

le sacrifice: telles furent les lois premières » (I. 164. 50).
—

« Alors que, prenant le Purusha^ pour oblation, les dieux

tendirent le sacrifice, le printemps fut le beurre d'offrande,

lété le combustible, l'automne le mets consacré... De ce sa-

crifice universel naquirent les hymnes et les mélodies litur-

giques ; les mètres en naquirent ; en naquit la formule sa-

erificatoire » (X. 90. 6 et 9). — Le sacrifice actuel n'a point

perdu la vertu mystérieuse du sacrifice cosmogonique: si

^on action — ce qui ne saurait nous surprendre — ne se

distingue pas d'ordinaire fort nettement de l'action due à

l'intervention de la grâce divine, il n'en est pas moins cer-

tain que, dès l'époque du Rig-Véda', il possède déjà une

vertu propre qui en est indépendante.

C'est ce que, notamment, met en vive lumière l'hymne de

la conquête de la pluie par Dévâpi (R. V. X. 98;, : on y voit

le prêtre obtenir la grâce divine et, en même temps, exercer

1. Cf. supra p. 234 sq.

2. L'Homme archétype de 1 univers.

3. Et, il est permis de le conjecturer, bien longtemps encore aupa-

ravant.
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sur la nature une puissance personnelle et magique. « As-

sieds-toi », lui dit-on, « fais selon les rites l'office de hôtar
;

honore les dieux, ô Dêvâpi, et fais-leur oblation. » Le

prêtre, « qui connaît les voies de la grâce divine », se met à

l'œuvre. « Alors il déversa de la mer supérieure sur la mer

inférieure les eaux célestes de la pluie. Dans la mer supé-

rieure, là-haut, séjournaient les eaux, retenues parles dieux:

elles coulèrent, déversées par le fils de Rshtishêna, lancées à

torrents par Dëvâpi'. » On saisit sur le vif la déviation du

concept ancien : d'abord, ce sont les dieux qui accordent la

pluie en don gracieux: puis, c'est le prêtre lui-même qui la

fait jaillir par la magie de son art.

Dans l'état actuel de la science, on ne saurait essayer

pour l'ensemble du rituel la recherche qui nous intéresse :

ce n'est que pour telle ou telle de ses parties que se pose et

que nous aurons souvent à nous poser la question de sa-

voir si l'ancien concept du sacrifice a subi l'interférence de

la croyance nouvelle à sa vertu propre, directe et magique.

A quel point cette croyance, aux bas temps de l'époque vé-

dique, a dominé toutes les spéculations sur l'œuvre pie,

c'est ce qui ressort à chaque page des textes des Brâhuia-

nas.

Sacrifice et Charmes expiatoires.

Nous avons déjà dit un mot du culte expiatoire- ; mais il

est bon d'y revenir avec plus de détail. Il s'est développé en

deux directions, qui correspondent respectivement aux deux

façons définies ci-dessus ' d'envisager le péché: si, en effet,

ces deux concepts de la faute viennent souvent à co'incider

ou à s'entrelacer dans la pratique de l'acte expiatoire, ils n'en

restent pas moins en principe nettement distincts. D'une part,

donc, le péché est une transgression de la volonté des dieux,

qui a provoqué leur colère : l'expiation, dans cet ordre

1. La dernière stance est douteuse,

i.'. Cf. supra p. 259.

3. Cl. supra p. 243 sq.
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d'idées, s'adresse à eux, s'efforce de les satisfaire et de les

apaiser ; le suppliant leur apporte ses dons, s'humilie devant

eux. Mais, d'autre ])art, le péché est une sorte de fhiide <[ui

adhère au pécheur, à la façon d'une substance morbide :

dès lors, le culte expiatoire comporte des opérations ma-

giques, propres à dissoudre ce fluide, à le détruire ou à le

reléguer à une distance où il cesse d'être nocif, de telle sorte

que le coupable redevienne libre et pur, a comme l'homme

couvert de sueur se défait de ses souillures en se baignant,

comme l'oiseau ailé se dégage de son œuf' )). Ce dernier

point de vue luimême n'est pas entièrement inconciliable

avec une action divine : il se peut que l'évacuation de la

matière peccante soit conçue, non comme l'effet direct du

charme, mais comme due à l'art et à la puissance du dieu

dont on a imploré l'assistance. Mais on voit que, dans ce cas,

le rôle du dieu est tout autre, beaucoup plus extrinsèque et

accidentel, que dans le concept qui tire l'absolution du fond

de son âme et en fait une manifestation éclatante de sa

grâce miséricordieuse.

Or les sacrifices expiatoires qui se proposent pour objet

principal l'obtention de cette grâce appartiennent visible-

ment à l'essence même du culte normal : pour viser un objet

spécial, ils n'en sont pas moins des sacrifices comme les

autres, ordinairement adressés à Varuna, le gardien des lois

morales et le vengeur du crime, pour implorer sa merci.

Telle sacrifice, conjectural sans doute, mais infiniment vrai-

semblable, sur lequel nous n'avons d'autre lumière que la

belle et fervente prière des Vasishlhas, citée plus haut.

« Quand me sera-t-il donné de retrouver Varuna? » Le

fidèle cherche à connaître sa faute : il va consulter les sages,

qui lui répondent à l'envi : « C'est Varuna qui te poursuit de

sa colère'.» Toutes les formes du sacrifice ordinaire sont

observées, par exemple, dans le sacrifice expiatoire prescrit

1. A. V. VI. 115. 3, XIV. 2. 44.

2. Observer toutefois que dans la même pièce (st. 5) interfère le

concept du péché en tant que substance adhérente ou, plus exacte-

ment, lieu qu'on prie V. de défaire.



272 LE CULTE

pour la violation d'un serment de fidélité', qui consiste à

offrir un gâteau à Agni Vaiçvânara : c'est probablement

cette incarnation d'Agni que le j^arjure avait prise à témoin

de son serment, et c"est sous cette même hypostasc qu'il doit

invoquer le dieu pour obtenir son pardon'.

Mais certains sacrifices expiatoires présentent un tout

autre caractère. L'acte expiatoire le plus important de l'an-

nécliturgique hindoue fait partie intégrante de la seconde

des trois grandes fêtes qui se suivent à un intervalle de quatre

mois, de la solennité des Vxiruiiapraghâsâs, qui marque le

commencement de la saison des pluies. On fait rôtir de l'orge

au feu sacré du sud, le feu réservé aux apprêts impurs et si-

nistres; on en confectionne des gâteaux en forme d'assiettes,

autant que la maison compte d'habitants, plus un pour ceux

qui ne sont pas nés encore, selon l'explication traditionnelle

et sans doute exacte des textes indigènes. On interroge l'épouse

du sacrifiant sur le chapitre de ses amants : (( Avec qui

pèches-tu? » Il faut qu'elle réponde, ou tout au moins qu'elle

exhibe autant de brins d'herbe qu'elle a d'amants : sorte de

confession insérée dans le grand rite expiatoire. « Elle pèche

contre Varuna, la femme qui appartient à l'un et se donne à

l'autre. Afin quelle n'ait point d'aiguillon au cœur en offrant

1. Taitt. Saïuh. II. 2. 6. 2.

2. Il n'y a en principe aucune ditlùrence entre les procédés usités

pnur apaiser un dieu, soit qu'une faute l'ait irrité, soit qu'il agisse

sans provocation et en vertu de sa seule nature nocive : cf. supra

p. 210. Parmi ces procédés, il y en a un qui consiste à lui abandon-

ner, comme substitut de l'homme dont il menace la vie, une partie

insignifiante du corps de celui-ci ou une image (jui le représente ;

mais les cas de ce genre sont, dans le culte védique, d'une extrême

rareté. J'y rangerais, pour ma part,rol)lation de cheveux aux Mânes:

voir la section du culte des morts. Le gâteau en forme d'assiette des

Varunapraghàsàs (voir le texte ci-dessus) n'est pas, suivant moi, le

« voult » du pécheur, mais le récipient du fluide peccatif (ibid.). On
a dit que la victime animale offerte h Agni et Sôma dans le sacrifice

de .sôma était une rançon de la per.sonne même du sacrifiant: pour

moi, c'est là une erreur absolue ; cf. infra, p. 285, n. 4. Je ne crois pas

non plus que, dans le sacrifice oSert par celui qui a rompu un vœu
de chasteté, l'âne périsse à titre de substitut du pécheur : cf. infra

p. 282.
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le sacrifice, c'est pourquoi il lui pose cette (juestion. Et, par

ra\eu, la faute s'atténue, car ainsi la vérité règne, c'est pour-

([uoi il lui pose cette (piestion. Si elle n'avouait pas, ses

proches s'en trouveraient mal '.» Là-dessus, on conduit la

femme aux feux sacrés: elle porte sur sa tcte les gâteaux en-

fermés dans une corbeille; elle en fait oblation au feu, —
toujours le feu du sud. — avec cette formule : « Le péché

fiuelconquo ([ue nous avons commis en nos sens, dans le vil-

lage, dans la foret, dans la maison, nous le bannissons par

ce sacrifice. » Parmi les autrcsoldations (jui relcveut de cette

frte. il en est une (pion adresse à Varuna, accompagnée de

formules qui implorent sa j)itié : (ju'il ne s'irrite point
; qu'il

ne tranche pas les jours du suppliant'. Un bain manifeste-

ment expiatoire, où le sacrifiant et sa femme se rendent un

mutuel office d'ablution, et au sortir duquel ils s'habillent de

neuf, clôt la cérémonie.

On voit comme ici déjà le sacrifice à Varuna, par leciucl

on se propose d'obtenir de la façon ordinaire la miséricorde

de ce dieu, se complicpic d'une opération de tout autre na-

ture, qui pourtant constitue la partie principale de l'oljser-

vance expiatoire : à savoir, le rite des gâteaux plats, (jui ne

prend que très superficiellement le caractère d'une oblation
;

car l'expression (( bannir par le sacrifice » {'H'<i-yfij), ternie

technique employé ici et dans les cas analogues, décèle un

charme de bannissement, que seule la tendance des prêtres à

tout expliquer par le sacrifice a pu transformer en un acte

oblatoire. On brûle des objets qui, à raison du caractère de

consécration (ju'ils ont assumé, deviendraient dangereux

1. fat. Br. II. 5. 2. ÏO. — On voit que le théologien rattaclie ici

l'obligation de la confession ii des motifs éthiques de conception mo-
derne : cf. aussi Samavidh. Br. I. 5. 15, et Lo/s th- Manu, XI, 227 sq.

Mais on peut douter que tel ait été le sens originaire de ce vieux rite

magique. L'idée est peut-être celle-ci : en magie, pour avoir prise

sur un objet, il est bon de le nommer de son nom; si donc on ne
nommait pas la faute, la vertu expiatoire du charme passerait auprès

d'elle sans l'efïleurer. — Sur une autre interprétation possible de la

confession, cf. infra p. 276.

2. Pv. V. I. 25. 19, 21. 11: .Xçval. cy. s. II. 17. 15: Çanldi. Cv. .^.III.

11. 5.

OLDENBEIU.. — \cda. IjJ
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s'ils restaient en contact avec la vie profane : telle est la

pensée première, à laquelle la liturgie sacerdotale a imprimé

la déviation qui lui est propre. Le péché des gens de la

maison s"est attaché aux assiettes, à chacune délies celui

d'une personne : lorsqu'on offre, disons mieux, lorsque Ion

consume les assiettes, le péché Ijrûle avec elles.

Le rituel du sacrifice de sôma comporte un acte de même

genre, qui y semble une addition tout à fait adventice et

accidentelle. Les prêtres jettent au feu les copeaux qui pro-

viennent de l'é(iuarrissage du poteau sacré, et profèrent à

chacun deux la formule : (( Tu es l'oblation expiatoire du

péché commis par les dieux... par les hommes... par les

pères... par nous ; de chaque péché, un à un, tu es l'oblation

expiatoire. Du péché quelconque que j'ai commis consciem-

ment ou inconsciemment, de tous ces péchés tu es l'oblation

expiatoire. » Il est évident qu'ici encore le « bannissement

par oblation )) n'est autre chose qu'un bannissement par

crémation, une destruction pure et simple du péché, sans

recours à la grâce divine '

.

vSi de pareils actes expiatoires ont été introduits dans

l'économie du culte supérieur, à plus forte raison devons-

nous nous attendre à en constater un très grand nombre

dans le donuiine du culte inférieur, parmi les conjurations

et les pratiques magiques qui se lient aux mille accidents

de la vie journalière. Les hymnes de l'Atharva-Véda et les

prescriptions du Kauçika-Sûtra qui s'y réfèrent, ne dé-

1. Le « sacrifice de l)annisseinent » nous apparaît comme un pro-

cessus magique dans bien d'autres passages, qui visent le péché ou

un danger quelconque : « les nijlle liens, . . . nous les bannissons par

sacrifice, de par la puissance miraculeuse du sacrifice. «Taitt.Br. III.

10. 8. 2; Taitt. Aran. IV. 11, IV. 14. 1, V. 9. 1. Mais il se peut aussi

que les textes le définissent dans le sens indiqué plus haut : le sacri-

fice atténue la tendance d'un dieu sinistre à l'aire le mal; il assure

au suppliant l'alliance du dieu contre le péril qui le menace. C'est

ainsi ([ue je comprends les passages suivants : le pressureur de sônia

l)annit par sacrifice toute hostilité des dieux, R. V. I. 133. 7; on prie

Agni de bannir par sacrifice Varuna, IV. 1. 5: (( nous implorons, ô

Varuna, par piété, par sacrifice et oldations, le bannissement de ta

colère » {m'a-imahê, terme parallèle au verbe aca-yaj, I. 24. 14).
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mentent point cette présomption. Voici, par exemple, le rite

ordonné pour deux frères dont le péché consiste en ce que le

cadet s'est marié avant laine : devant une eau courante, on

les enchaîne de liens de roseau, symboles des lacets du

péché, on les lave, on les asperge, et l'on jette leurs liens,

un à un, dans l'écume du ruisseau, qui les emporte; « dis-

parais avec l'écume du torrent », dit la formule' qui conjure

le mal. Quiconque a dit un mensonge se rincera la bouche,

en récitant : « Tout ce que nous avons dit de mensonge, de

ttois ans en (;;i-, de tout mal, de toute affliction, daignent

les Eaux me protéger'. » L'homme sur qui une corneille a

laissé tomber sa fiente est, lui aussi, un coupable, dans la

mesure que laisse entrevoir la formule ci dessous : on le lave,

on promène autour de lui un tison ardent, et l'on dit : « Ce

que l'oiseau noir en volant a laissé tomber ici, de tout mal

et de toute affliction, daignent les Eaux me protéger! Ce

([u'ici l'oiseau noir a essuyé avec ta bouche, ô Nirrti ', delà

faute, daigne Agni Gârhapatyame délivrer' ! »

Ainsi le feu et l'eau sont des agents de destruction du

péché: celle-ci, tantôt en le lavant, tantôt en l'emportant

dans sa course. Ailleurs, et toujours dans l'Atharva-Véda",

ce sont des plantes curatives, des amulettes, des formules,

qui l'anéantissent ou le bannissent ; il est chassé, ou bien

1. A. V. VI. 113. 2. — K. S. 46. ~8 manque de clarté. Je propose-

rais lie lire au texte p/iênc.<hriftarôttarân pâçân et dans la scolie

ullarôtuirain pû'fiparij anyapilr-ani. — [Cf. Caland, ein altind.

Zatihurrittial, p. 153. — V. H.] — La liturgie des trois feux .sacrés

connaît un rite analogue : au .sacrifice de la sautràmanï. on emplit

une écuelle d'un certain mets magique, et on la laisse emporter par

un cours d'eau, eu récitant des stances qui appellent l'absolution de

tout péché ; cf. Vajas. .Sainh. ;;0. 14 sq. et Katyày. XIX. 5. 13.

2. Trait fort commun: le magicien n'étend son pouvoir d'ab.solntion

<iue sur un laps déterminé. « Quelque péché iju'il ait commis dans

l'année qui finit à ce jour, il le bannit par cette oblation », Taitt.

.San.ih. VI. 6. 3. 1.

3. A.'V. X. 5. :li: Kaue. S. 4G. 50.

4. Dée.sse de la perdition. Le sens paraU être « ce dont il s'est

défait en l'essuyant sur ma personne ».

5. A. V. VII.'g4 : Kauç. S. 16. 47 sq.

(i. VIII. 7. 3, X. 1. 12; X. 3. 8: V. 30.4.
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(( essuyé » par l'opération delà plante dite apcwulrr/a, c'est-

à-dire (( effacement » '

; mais surtout, c'est un dieu, et le

plus souvent Agni '. (pii en délivre l'homme, l'en purifie,

efface la faute. En opposition symétrique à ces rites purifi-

catoires, on rencontre des observances dont le but manifeste

est de stigmati^^er extérieurement l'impureté du coupable

qjiines'yest pas encore soumis. Le meurtrier porte comme
un étendard le crâne de sa victime ; il y l)oit, il est vêtu

d'une peau d'une ou de chien qui le désigne comuie criminel

aux yeux de tous : il vit d'aumônes ([u'il a mendiées en con-

fessant la malédiction qui pèse sur lui '. Le disciple qui a

rompu son vœu de chasteté, porte une peau d'àne, et mendie

son pain de porte en porte sous la même condition '.

L'homme ({ui a offensé son épouse porte une peau d'âne et

va disant: « Faites l'aumône à un malheureux qui a péché

envers sa femme'. » Il semble bien que ces prescriptions

visent, partiellement au moins, les tiers (jui doivent être

avertis de ne se point
.
commettre avec l'individu souillé

d'une faute". Ce n'en saurait être toutefois, à mon sens,

1. Il est bien probal)le ((ue cette plante doit son nom h remploi

considéral)le qu'en tait la thérapeutique maijique pour u elîacer »

n'importe quoi: Zimmev, Altind. Lehen, p. 66-

;?. A. V. VI. 119 (A. Vaiçvanaral, VII. 64. 2 (A. Garliapatya), XII.

2. 11-12, XIV. 2. 59 sq. (A. associé à Savitar): cf. R. V. X. 164. 3. —
Les Maruts, A. V. VII. 77. 3; Viçvalvarman. 11. 35. 3; Piishan, VI.

112. 3, 113. 2; tous les dieux, VI. 115; etc. — A la cérémonie de

r « expiation universelle » {sarcaprâyarcitta], Agni et: ^'a^una

tiennent la première place : Kâtyàv. XXV. 1. 11: Hiranyak. {j. S.

I. 3. 6.

3. Àpast. Dh. I. 9. 24. 11, 10, 28. 21 .sq.: Gautam. 22. 4; Baudhày.
Dh. II. 1. 1. 3: Loi:i de Manu, XI, 72. — Plusieurs de ces textes

prescrivent au criminel de porter en guise de bâton, un pied de lit;

cf. L. de .A/o/i«, XI, lOo. Ce doit être aussi une marque de .son crinie:

mais en vertu de quel symbolisme ;* — ."^ur Tâne et le chien en tant

que bêtes impures: Paûc. Br. XXI. 3. 5: .Vpast. Dh. I. 3. 10. 17. —
— On se rei^résente les démons buvant dans des crânes : Hir. (t. S.

II. 3. 7. Il se peut donc que le meurtrier, en observant cette pra-

tique, se dénonce lui-même pour un être démoniaque (Rakshas).

4. Gaut. 23. 17 .sq. ; Pàrask. III. 12. 8; Manu, XI. 121-123. Voir plus

bas, p. 282, d'autres faits similaires eji plus grand détail.

5. Apast. Dh. I. 10. 2S. 19.

6. On impose aussi au coui)alile une demeure isolée, rupture du
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runique raison d'rtre : le péché sera peut être expié dans hi

suite; mais, ])our l'instant, il a mainmise et prise al)solue

sur la personne du coupai)le, et cette possession doit en

quehpie sorte vtvo exposée aux re^jards du public'.

Tous ces procédés de bannissement du crime, par com-

bustion, a1)lution ou autrement, sont, on le voit, identique-

ment les mêmes (|uc ceux [)ar lesquels ou conjure les ma-

ladies : c"est (|u"ils relc\cut de la croyance d'un à^'e qui

voyait avant tout dans la faute une substance nocive attachée

au coupable, su!)stance du même ordre qu'une morbidité

quelconque, et susceptible du même traitement. Aussi le

terme védique de prâi/arcittri ou pvCiijarcittl-^ celui qui

répond le mieux au sens de notre mot (( expiation », est-il

en fait beaucoup plus compréhensif : il embrasse les obla-

tions ou toutes autres observances, prescrites non seulement

en cas de péché grave ou véniel, de négligence dans les

pratiques religieuses, d'irrégularité commise, soit par faute

ou force majeure, dans le cours normal d'un office litur-

gi([ue, mais encore en toute occurrence de sinistre présage,

si, par exemple, la femme ou la vache a des jumeaux, ou si

quelqu'un entend parler de soi comme s'il était mort, ou en

mille autres pareilles circonstances ; car, en matière d'évé-

nements omineux, l'imagination et la lucrative technique

des brahmanes ne le cèdent en rien à celles de leurs col-

lègues de l'Occident.

commerce des hommes, etc. : Apast. Dh. I. 9. ;24. 1.3, 10. ;J8. 13, 29.

1; Mann, \1, 47 ; etc.

1. La conîessii)n publique et la imlilioité universelle (|ui résultent,

par exemple, du lait de porter une peau d'âne ou de chien, n'exclut

nullement, d'ailleurs, la po.ssibilité de croire que cet usage soit issu

d'un rite consistant à porter la peau d'un animal de sacrifice, .soit,

dans ce cas particulier, de la victime d'un sacrifice expiatoire:

cf. R. Smith, Relifjion o/'îhc Sumitcs, I, p. 416 sq. Entait, le novice

qui a violé son vœu de continence sacrifie un âne ; infra p. 2S2.

2. Ne .se lit pas encore au R,. V. — Mot à mot « souci de |l)onne]

continuation » ?
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Part respective du sacrifiant et des officiants

DANS les mets DU SACRIFICE.

Un trait essentiel du sacritice hindou, qui dailleurs se

retrouve dans celui de maint autre peuple, c'est que les mets

offerts ne reviennent pas exclusivement aux dieux, mais

que les hommes en prennent une part : soit celui qui fait

les frais du sacrifice, si toutefois il est brahmane et, à ce

titre, capable d'affronter des agapes qui dépassent les forces

humaines '

; soit, avec lui, ou sans lui, les prêtres qui dans

ce dernier cas le représentent. La formule afférente à cette

consommation, assez moderne dans sa teneur actuelle,

remonte certainement pour le fond à une haute antiquité :

c'est « l'appel à Ida », c'est-à-dire à l'incarnation divinisée

de la vache et à l'abondance de nourriture qu'elle tient en

elle^ « Appelée est Ida... qu'Ida nous appelle. Appelées

sont les vaches, avec le lait qu'on mêle au sôma : qu'elles

m'appellent, les vaches, avec le lait qu'on mêle au sôma.

Appelée est la vache laitière, avec le taureau : qu'elle

m'appelle, la vache laitière, avec le taureau. Appelée est la

vache, dont l'empreinte de pas est beurre: qu'elle m'appelle,

la vache », etc. Cette litanie nous reporte à un temps de vie

pastorale, et à une forme de sacrifice où figuraient les ali-

ments procurés par la vache et peut-être la vache elle-même,

1. Cette restriction n'apparaît que dans les textes relativement mo-

dernes, et l'on peut se demander si elle était déjà connue du R.. V.

Eu égard à l'ensemble des faits, je pencherais pour l'aiïirmative.

2. Sur Idà-vache, cf. supra p. 60. La littérature védique moderne
nous fournit sur cette déesse une très abondante documentation,

d'où j'extrais les quelques données suivantes : invocation à la vache

qualifiée Ida dans les yajufi, Vàj. Samh. 3. 27, Taitt. Sanih. VU. 1.

6. 8, Àpast. Çr. S. VI. 3. S, etc. ; formule de 1" « appel à Ida » (cf.

supra) « appelée est la vache dont la trace de pas est beurre »,

Àpast. Çr. S. I. 7. 7; le beurre dans la trace de pas, signe caracté-

ristique de la déesse Ida ; elle est née d'une oblation de beurre, lait

aigre, crème aigre et fromage blanc, composée par Manu, et le beurre

liquide stagne dans la trace de^on pied, Çat. Br. I. 8. 1.
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à titre de dons offerts à la divinité. A la fin de la récitation,

les prêtres et le sacrifiant consomment chacun sa part des

mets consacrés'. Les mêmes règles, en général, soit dans

l'oblation de gâteaux, soit dans le sacrifice sanglant, pré-

sident à la distribution de ces parts : le rite montre que par-

tout le sens de cette partie de la cérémonie est conçu comme
identique. Au sacrifice de sôma aussi, les prêtres et le sa-

crifiant reçoivent leur portion de la liqueur enivrante.

(^uel était-il donc, le sens attaché par lantiquité à cette

participation des hommes au repas des dieux ? Ici se pré-

sente à nous une théorie à laquelle un exégête de premier

ordre, trop tôt enlevé à la science-, a été conduit par la con-

sidération des usages rituels analogues des peuples sémi-

tiques : l'idée fondamentale du sacrifice ne serait point celle

d'un tribut payé par l'homme à la divinité, mais celle d'une

communion entre eux, d'une sorte de parenté de sang qui

reposerait sur leur participation commune à la chair et au

sang de la victime; c'est plus tard seulement que se serait

substitué à ce concept originaire celui d'un présent à offrir

au dieu par l'acte de sacrifice.

En ce qui concerne le rituel védique, le seul qui doive

nous occuper ici, il m'est impossible de découvrir, soit dans

les cérémonies elles-mêmes, soit dans les stances ou les

formules qui les accompagnent, la moindre allusion à une

pareille façon de concevoir le repas du sacrifice comme repas

d'alliance ou instauration d'une parenté de sang. Tout

d'abord, on ne boit pas le sang de la victime : on le répand

en offrande aux démons. Puis, dans les oblations aux dieux,

le style des invocations est tout différent de celui qu'exige-

rait la théorie de la communion. On ne dit jamais: « Dieu

un tel. mange avec nous, afin de devenir un des nôtres. » On
répète à satiété: « Dieu un tel, agrée, mange, bois ce que

nous te donnons; prospère et fais nous prospérer'. » Et la

1. Voir: Hillel,>randt, .\eu- uiul VoUinoiuhopl'er. p. 122 et 125 sq.;

Schwab, Thifi-op/er, p. 148.

2. Robertson Smith, Religion of the Setnites, I.

3. Voir les citations des pages 263 sq. — Il n'y a pas lieu de s'arrêter



280 LE crLTr:

forme même suivant laquelle s'effectue la consommation des

aliments ou des boissons n'implique à aucun degré une

importance quelconque attachée à la participation des dieux

et des hommes: le dieu mange le premier; il laisse des

restes, que mangent les hommes.

Pourquoi ceux-ci mangent-ils ses restes ? N'est-ce point

parce que le mets dont le dieu a goûté s'est imprégné, à son

contact et de par sa grâce, d'un fluide mystérieux et puissant

de l)énédiction? que ce mets est devenu une véritable méde-

cine, que l'homme ingère pour son salut, à condition, l)ien

entendu, qu'il soit qualifié pour y prendre part' ? C'est bien

là l'idée que reflètent les formules. A l'orge qu'on mêle au

sômaet qu'on offre aux chevaux d'Indra, les prêtres disent :

« Ce qu'est de toi la consommation, qui procure des chevaux.

qui procure des b(eufs tout cela, je le consomme*. » A
l'oblation du lait chaud: (( Ton breuvage de miel, ô dieu

Charma •, qui est déversé dans le feu, dans l'être le plus

pareil à Indra, nous allons le boire. Hommage à toi! Ne me
fais pas de mal! » Ils y goûtent: « ce faisant, ils placent en

eux-mêmes la splendeur », observe un texte de Brâhmana '.

à rarguiiient de Smith (p. 365), à savoir que le sacrifice, étant anté-

rievir à liilée de la propriété privée, ne saurait impliquer un trans-

fert de propriété du sacrifiant au dieu : la tentative de se concilier

les bonnes grâces d'une personne en lui donnant à boire ou à

manger n'a que faire non plus du substratum de la propriété privée.

1. Cf. supra p. 278. Nous touchons ici à un concept sur lequel nous

aurons à revenir plus bas (voir la section consacrée aux feux sacrés):

les instruments et les substances affectés au sacrifice recèlent une

vertu nocive, et le contact n'en est pas possible .sans précaution au

premier venu. En ce qui concerne les mets d'offrande ingérés par les

fidèles, cette idée se fait jour avec une énergie particulière dans les

prescriptions relatives au pi-Cn'itra. dont au surplus je ne me sens

pas en mesure d'expliquer dans son principe l'isolement rituel: il

faut l'avaler sans le mâcher, mesure préservative sans aucun doute :

puis on .se rince la bouche : il re.ssort d'une formule qu'il ne Jse mé-
lange point avec la nourriture ordinaire, mais s'arrête en deçà du

nombril; cf. Hillebrandt, op. rit., p. 130 sq.

2. Vâjasan. Samh. 8. 12.

3. Le breuvage chaud personnifié. Vâj. Samh. 38. 16.

4. Taitt. Aranv. V. 8. 12.
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« S'il neconsonuiiait point sa part », reinarciue nu autre texte'.

il s'exclurait par là lui-inénie du sacrifice; car la part du

sacrifiant, c'est le sacrifice. » Cette dernière phrase revient à

dire ([ue la participation du sacrifiant aux mets sacrés réa-

lise, suivant la forme ap|)ropriée aux conceptions des temps

primitifs, la manifestation extérieure des grâces divines que

fait pénétrer en lui la vertu du sacrifice.

D'autres usages, évidemment de même nature, confirment

accessoirement cette donnée du mets de sacrifice envisagé

comme un remède. — A l'oblation en l'honneur des âmes

des ancêtres, l'épouse du sacrifiant, si elle désire avoir des

enfants, mange un peu de la pâte de farine offerte- : le sa-

crifice a fait descendre la grâce des ancêtres; la manducation

la fait pénétrer dans la femme sous forme de bénédictiop en

postérité. Du même mets mortuaire on donne à manger à

une personne atteinte d'une grave maladie: à bref délai elle

guérit ou elle meurt ^ — A la cérémonie inaugurale de la

réception d'un disciple, le maitre lui donne à manger le reste

de l'oblation, en disant: « Qu'Agni place en toi la sagesse »,

etc.'' — Après le mariage, aussitôt arrivé à sa nouvelle de-

meure, le jeune couple mange un mets d'offrande rituelle-

ment consacré. Le mari le touche, en mange, puis en donne

à manger à la femme, en récitant : « Par le lien de la nour-

riture,' par l'amulette, par le fil de la vie, le fil bigarré dont

le n<eud est la vérité, je lie ton cœur et ton esprit. Ce qui est

ton co'ur sera mon conir ; ce qui est mon cœur sera ton Cd'ur.

La nourriture est le lien de la vie : par ce lien je te lie^ »

Dans ce cas particulier dune union contractée pour toute la

durée de la vie, le repas commun est, bien entendu, le rite

essentiel et primitif; mais il s'y joint un effet spécial, qui

procède de la vertu mystique de l'aliment sacré qui en fait

l'objet. — Avant le sacrifice de sôma, le sacrifiant et les

1. Aitar. Br. VII. ^6. 2.

2. Gôbh. G. S. IV. 3. 27; etc.

3. Àçval. Çr. S. II. 7. 17.

4. Hiraiiyak. G. S. 1. 4. 9.

5. Gùbh. G. S. II. 3. 18 sq. ; Mantra-Br. I. 3. 8 sq.
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prêtres touchent ensemble le beurre d'offrande : c'est une

sorte de serment de fidèle alliance. Plus tard, le sacrifiant

mange de ce beurre : par là, il absorbe la substance qui in-

corpore et garantit l'alliance de tous ceux qui prennent part

au sacrifice '. — Le brahmane novice qui a violé son vœu de

chasteté offre un âne en sacrifice expiatoire. L'âne est un

animal très lascif: le pécheur recouvrera parla ce qu'il a

perdu de sa force virile'. Lui-même se revêt d'une peau

d'âne \ et sa part du repas est découpée dans la verge de la

victime : trait caractéristique de la façon dont on conçoit

l'infusion de l'effet du sacrifice sur la personne du sacrifiant*.

Quelquefois, le médicament inhérent au mets sacré est

censé pour l'usage externe, mais la conception essentielle ne

vari^pas. — Après le mariage, au lieu de manger ensemble,

les deux époux peuvent s'oindre mutuellement la place du

cœur avec quelque relief du mets sacré '. — Le quatrième

jour après les noces, on fait les oblations expiatoires qui ont

pour objet de bannir de l'épousée toutes puissances malfai-

santes. On en mélange tous les restes, dont on l'oint et la

frotte tout entière jusqu'aux ongles et aux cheveux \ — Au

sacrifice de sôma, le hôtar se frotte les yeux avec le beurre

qui a été versé sur une certaine oblation \ — A la cérémonie

1. Iml. Stud.. X. p. 362 sq.

2. Cf. : Vaitâna-S. 12. 9 ; Baudliay. Dh. 111. 7. 1^'. IV. 2. Il ; et les

données de fait coUigées, sur l'âne et ce sacrifice de l'âne, par

M. Pischel. Yed. Stud., I, p. 82 sq.

3. Est-ce là aussi un moyen de faire pénétrer la vigueur de l'âne

dans l'organisme du pénitent? Tenir compte de ce qui a été dit plus

haut, p. 276 et p. 277. n. 1.

4. Kàty. I. 1. 17.— Je rattache au même principe la prescription de

Çânkh. G. S. I. 27.11: la première nourriture solide qu'absorbe

l'enfant lui est administrée en cérémonie, et la mère mange ses

restes. 11 est proliable que la bénédiction conférée par ce rite à

l'enfant doit ainsi se transmettre à .sa mère et, par elle, à ses futurs

frères.

5. Âçvalây. G. S. 1. 8. 9.

(j. Gôbh. G. S. II. 5. 6. — Si, durant le trajet des époux de la mai-

son paternelle à la maison conjugale, il arrive un accident au chariot,

on fait une offrande et l'on oint du reste du beurre d'oblation la

pièce qu'on a dû raccommoder: ibid. II. 4. 3.

7. Àçvalây. Çr. S. V. 19.6.
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du Vâjapêya. le prêtre asperge le saeriliant du reste de la

mixture d'eau, lait et autres très diverses substances, qui

con;>titue l'offrande; et il en est de même à la construction

de l'autel du feu'. — Au sacrifice de la Sautrâraanî, on

commence par une longue série doblations, qui s'adressent

aux Açvins, à Sarasvatï et à Indra, en vue de la guérison de

toute sorte d'infirmité. Des restes de ces oblations on asperge

le sacrifiant, et l'on récite : « Du remède des Açvins je

t'asperge, en vue de la splendeur et de la gloire sainte! Du
remède de Sarasvatï je t'asperge, en vue de la vigueur et de

l'abondance de nourriture! Du remède d'Indra je t'asperge,

en vue de la force, du bonheur, de la majesté '

! » — On
n'omettra point de remarquer que la fumée du feu sacré et

l'odeur de l'oblation passent également pour véhicules effi-

caces de la bénédiction inhérente au sacrifice. A l'allumage

rituel du feu. on le transporte d'un endroit à un autre, en

ayant soin que sa fumée se dirige vers le sacrifiant . Dans

un sacrifice pour la prospérité du bétail, « on range les vaches

autour du feu, de sorte qu'elles sentent l'odeur du mets d'of-

frande ' ». — Enfin le contact d'objets qui relèvent du sacri-

fice fait bénéficier l'homme de sa vertu. C'est en touchant la

victime que le sacrifiant affirme la relation qui l'unit au sa-

crifice sanglant \ A la fête du Sàkamêdha, on jette en l'air

les restes d'un gâteau, c'est l'offrande à Rudra ; mais aupa-

ravant le sacrifiant les a touchés, et ainsi « il se procure

guérison ^ ».

Nous constatons donc, sous les formes les plus variées,

cette conception permanente : la substance qui relève du

1. Kâtyây. XIV. :,. U, XVIII. 5. 9; Ind. Stud., XIII, p. 285. — Au
même Vâjapêya, avant et après les courses qui en font partie, on fait

flairer aux chevaux le mets dofirande, pour leur départir vigueur

et agilité: Weber, ûh. d. Vâjap., p. 28 et :jl.

2. Katyây. XIX. 4. 14 ; Vâjas. .Samh. 20. :i; Ind. Stud., X. p. ;j51.

3. Kâtyây. IV. 9.11. Cf. la fumée du sacrifice guérissant les vaches
et les chevaux malades: Sâmav. Br. I. 8. 14 .sq.

4. Hir. G. S. II. 8. 10.

5. Çatap. Br. III. 8. 1. 10; Taitt. Samh. VI. 3. 8. 1-2.

6. Çat. Br. II. 6. 2. 16, et cf. Kâty. V. 10. 20.
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sacrifice, ingérée, flairée, touchée par un homme, un

animal, un être inanimé, lui communique une vertu, et

nommément le genre de vertu qu'implique la nature même
de cette substance. De là, la règle, pour le sacrifiant, de con-

sommer une part de l'oblation: règle dont le caractère se jus-

tifiera mieux encore par ses exceptions. Envisageons les cas

où Ton s'en doit abstenir.
,

-

Le rituel des Grecs interdisait de goûter à une offrande,

soit expiatoire, soit destinée aux Mânes ou aux déités chtho-

niennes : ces sortes d'oblations étaient des holocaustes. La

pensée est bien claire : la participation à l'offrande ordinaire

est salutaire; mais les offrandes qui se sont trouvées en

contact avec des divinités irritées ou sinistres exposeraient à

un grave danger les imprudents consommateurs.

Le rituel védique n'est pas moins explicite en ce sens. Les

oblations aux puissances sinistres, aux âmes des morts, à

Rudra, sont soumises à quantité de prescriptions préventives,

dont la principale est l'interdiction dégoûter au mets sacré.

« 11 n'en mange point:... parla, il en fait un objet voué aux

pères », dit un Brâhmana '. Au rituel de l'oblation des pâtes

de farine aux Mânes, il est prescrit de réunir ultérieurement

dans une écuelle les boules de pâte qu'on leur a servies: au

lieu d'en manger, le sacrifiant les flaire; « c'est là sa part de

l'offrande - ». C'est là. visiblement, un compromis entre la

répugnance pour un mets auquel les morts ont touché et la

règle générale qui veut que le sacrifiant ait sa part du mets

offert \ La même pensée se traduit, mais en sens inverse,

dans le sacrifice célébré par une personne qui souhaite de

mourir: la règle, en ce cas, est, à partir de la consécration

inaugurale, de ne faire que flairer les comestibles, quels qu'ils

soient '•

; c'est quela.mort abolit tout besoin de nourriture.

1. Çatap. Br. XII. 5. 1. 12.

2. Çatap. Br. 11.4. 2. 24. et cf. Kàty. IV. 1. 20. — Comparer, dans

le même ordre d'idées: Kâfy. V. 9. 13 sq.: Çat. Br. II. 6. 1. 33;

Àpast. Çr. S. VI II. 16. 3 et 12.

3. « Il le flaire: cela revient à ne le pas consommer, et toutefois

cela n'est pas uon-consommé »: Taitt. Br. I. 3. 10. 7.

4. Kàtyây. XXII. 6. 2.
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ÉvcntucUeiuciit lidéo se modifie un peu : il est telle subs-

tance ([uc l'on peut consommer, si l'on s'y est pré|)a ré comme

il faut par les consécrations api)ro[)riécs, mais dont un sacri-

fiant moins l)i('n armé devra s'abstenir. La cérémonie du

Pravargya est dans une certaine mesure entachée d'un ca^

ractèrc oniineux, et aussi fait-elle l'objet d'une doctrine éso-

térique. Il y fi.uure une oblation de lait aigre ', dont les

prêtres qui ont subi la consécration deladiksha mangent les

restes; pour les autres, il leur est, sinon prescrit, du moins

recommandé de se contenter d'une « consommation par

riialeine », c'est-à-dire de humer le niels '-.

Le sacrifice du bunif à Ivudra, le dieu terrible, s'accom-

pagne des prescriptions (pii suivent : <« On n'en mangera

point ; on n'en apportera rien dans le village; » — il faut

savoir ([uele sacrifice a été accom[)li en un endroit hors de

portée de la vue du village ;
— « car ce dieu dresse des em-

bûches aux êtres. Le sacrifiant n'aura garde de laisser ses

gens s'approcher de l'emplacement du sacrifice'. )^ Il eut été

dil'Iicile de mieux préciser le fondement de l'abstention pres-

crite : on voit qu'elle n'est au fond ({u'une des nombreuses

précautions inspirées par le danger de frayer avec la puis-

sance à qui l'on fait offrande\ tout comme la recomman-

dation de sacrifier en une place que l'on ne saurait voir

de[)uis le village, et d'où par suite le village non plus ne

1. ]^QdnJ/ù;i/uiri,ia. Cf. In'/. Slud., X, [). 38-'.

Z. Ivatyay. X. 1. iÇ,.

3. Âçval. (i..S. 1\'. 8. SI si|. — I.a pDiMée de la régie n'est en rien

atténuée par l'exception qui.se lit plus loin: « Toutefois, sur l'ordre

(|ui lui en est donné », par (jui ? « il en mangera, car cela porte

lionlieur. » — Cf. aussi Pârask. III. 8. 14.

•t. .le ne sais si l'on peut rattacher au Iraiteuient traditionnel de

l'olîrande e.xpiatoire l'interdiction fornuilée Taitt. .^ainli. VI. 1. 11.6

(et. Ludwig, yy. r..lV, p. 84): « Lors(pril sacrille laninial à Agni et

Sonia, c'est ii titre de rançon de soi-même: il n'en faut donc pas

manger; car cela équivaut ii la -rançon d'un honune. » Cette inter-

prétation du sacrifice animal est certainement erronée; aussi bien

le Brâliniana n'y donne-t-il point suite par ailleurs. Le texte ne veut

sansdoute pas dire autre chose, sinon qu'on ne doit pas manger d'une

viande qui e.st en quelque sorte de la chair humaine. Cf. Wel^er,

Zcil.«-/,r. cl. Monj. Gc.-?., XVIll, p. 274.
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puisse être aperçu de Rudra. A la même cause se rat-

tachent divers autres usages, propres au culte des morts, à

celui de Rudra et à celui de la Xirrti ^Perdition), qui ne

méritent ici qu'une brève énumération : retenir son ha-

leine durant laccomplissement d"un rite ; toucher de l'eau

après un rite accompli' ; surtout ne pas regarder- ; et nom-

mément ne pas se retourner, lorsque, après avoir rendu hom-

mage à une puissance sinistre, on s'en revient à la maison-^

La conclusion à tirer de toutes ces données reste en parfait

accord avec les autres résultats de notre enquête. Si, dans

le sacrifice à Rudra, aux Mânes, et similaires, l'homme ne

doit pas goûter au mets d'offrande, ce n'est donc pas l'idée

dune communion entre les dieux et les hommes et d'un

pacte de fraternité scellé ainsi entre eux, qui domine et con-

centre en elle la notion du sacrifice. Si jamais cette idée

fondamentale a existé, du moins a-t-elle entièrement disparu

du rituel du sacrifice védique. Resterait la ressource de la

reléguer dans les lointains d'une immémoriale anliquité,

d'où elle présiderait à l'évolution ultérieure. Mais cela

même est difficile à soutenir ; car alors les Védas en de-

vraient être plus ou moins imprégnés et nous voyons, tout

au contraire, qu'en dehors de cette hj^Dothèse leur conception

du sacrifice se développe avec une simplicité et une cohésion

irréprochables.

1. La règle est ainsi formulée: « Après avoir adressé une prière à

Iludra, ou aux dénions malins iRakslias), ou aux Mânes, ou aux

Asuras, ou avoir proféré ime malédiction, ou s"être touché lui-même

(en signe de sermentl, il touchera de l'eau »> rànkli. G. S. 1. 10. 9 ;

cf. Katy. I. 10. 14. Nous avons là en bref l'énumération de toutes

les pratiques omiueuses du culte védique.

2. Exemple : Çatap. Br. XIV. 2. 2. o5 et 38, les oblations aux

Mânes et à Rudra. En faisant oblation aux Mânes, ou regarde

vers le nord; or c'est le sud qui est la région des Mânes. Pour

Rudra, on regarde vers le sud. mais on verse la libation vers le

nord, qui est la région de Rudra. « Il détourne le regard, pour que

Rudra ne lui fasse point de mal », dit expressément le texte.

of « Ils s'en retournent sans regarder en arrière, pour que Varuna

ne les suive pas », Maitr. Samh. I. 10. 13. — La superstition moderne

ofire beaucoup de traits pareils : Wuttke, Deuti<c/u Ahunjlauben^

index, s. v. Uin.'^ehcn.
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Feu magique. Jonchée sacrée et feu sacré.

La triade des feux sacrés.

L'etlinologie nous fait remonter à une forme absolument

primitive du culte, qui comportait bien un sacrifice et un feu

sacré, mais où celui-ci n'était pas encore un feu de sacrifice.

L'oblation prenait une autre voie que celle du feu pour se

rendre auprès du dieu ou du génie. Quant au feu, qu'on

n'avait point encore promu à l'office de messager entre les

liommes et le monde surbiunain. il n'était (ju'un feu ma-

gique chargé d'écarter les démons.

Ce feu magique, dans le culte véditiue, se confond avec

l'incarnation plus récente du l'eu messager du sacrifice, et il

nous est, à nous, d'autant plus difficile d'en opérer la dis-

tinction, que de très bonne heure sans doute ces deux entités

cultuelles avaient déjà partiellement mêlé et échangé leurs

attributs. Dans un culte aussi encombré d'oblations de toute

sorte que celui qui nous occupe, le seul -fait de la présence

simultanée d'une offrande à effectuer et d'un feu allumé

de\ait fatalement entraîner pour conséquence l'usage de

mettre l'offrande au feu. Par contre, le feu magique de-

meure reconnaissable dans les rites de nombre de peuplades

demi-sauvages, auxquelles le feu de sacrifice est inconnu,

et chez qui les actes de quelque importance se passent en

présence d'une flambée : à l'accouchement, brûle un feu qui

défend la mère et l'enfant des embûches des mauvais esprits
;

la cérémonie d'admission de l'adolescent parmi les adultes,

l'accomplissement de pratiques usuelles, telles que la coupe

des cheveux, les oblations aux dieux et aux génies, les funé-

railles, exigent le voisinage d'un feu qui les garde des incur-

sions démoniaques. Quiconque, instruit des fonctions de ce feu

par une enquête promenée par toute la terre, abordera ensuite

le rituel du Véda, y reconnaîtra aisément le feu magique en

maint endroit, voire en mainte place où ce rituel prescrit
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pourtant de verser dans le feu quelque libation : ainsi, les

mœurs hindoues ont conservé, non seulement la «maison de

raccouchce » (suti/,-â[/r//a^ ), distincte de tous les autres ap-

partements, mais aussi le « feu de l'accouchée )) [mtihfnjni)

tel que le prati(juent les sauvages. (( On enlève le feu sacré

domestique, et l'on apporte le feu de l'accouchée : on ne

l'emploie que pour chauffer » [les vases, etc.]'. Mais cette

fonction utilitaire n'exclut pas ses attributs magiques : l'au-

teur poursuit : (( Ce feu ne sert à aucun rite sacré, hors l'en-

fumage : on enfume l'enl'ant au mo\cn de menu blé mêlé à

la graine de moutarde. » Suit une série de formules contre

les mauvais génies, qu'a envoyés le roi des génies, qui rodent

la nuit par le \illage, qui boivent dans des crânes : qu'Agni

leur brûle le foie, le cœur et le poumon.

Comme sur la naissance, ainsi veille le feu sur les phases

essentielles de la vie de l'Hindou. (k)u'on lise la description de

la taille des cheveux', qui constitue aussi, chez beaucoup de

tribus à l'état de nature, une fête de famille d'une capitale

im[)ortance : on y verra un feu allumé; puis, tout autour,

des vases contenant des objets de bon augure, et les divers

ustensiles requis pour l'opération, rasoir, miroir, etc. On

mouille d'eau tiède les cheveux du jeune garçon, et on les

rase en récitant des stances de bénédiction. D'une oblation

quelconcjue à répandre dans ce feu, il n'est point du tout

question. Si d'autre part, en se plaçant au point de vue du

Véda seul, on était tenté d'expliquer ici la présence du feu

par l'analogie d'autres cérémonies où figurassent une

offrande et conséquemment un feu d'offrande, on irait contre

les données de l'ethnologie, qui nous reportent ici à un feu

1. Cf. Jintainineut : Weber, Ahliamll. ih'r Ilrrl. A/.ad. dcr ^\V.s•.«.,

phil.-liist. hln.-'.-'e, 1867, p. 266 sqq. ; Ploss, </as Weih. II, p. 42 scicj.

Sur le feu magique «le raccouchée, voir aussi Frazer, .lonrinii oj't/if

Anthropolo!/. In^tituti-, XV, p. 84, n. 7.— (Sur le feu défensif contre

démons et sorciers, Tylor, Ciril. priniit ., trad. Brunet-Barbier, II,

p. 253 sq. — V. H.]

2. Hiranyaiw G. S. II. 3.

3. Caùkii. G. S. I. 28.
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liistoriquemcnt antérieur à celui du sacrifice et à une fonc-

tion antidénioniaque toute différente de la sienne'.

C'est encore le même feu qui éclaire la cérémonie de l'ad-

mission à l'école {iipanai/cma), autrement dit le rite tradi

tionnel de l'âge de puberté tel qu'il a dû se plier aux usages

scolaires d'une caste sacerdotale. Le maitre et l'élève « se

placent derrière le feu, le visage tourné, respectivement,

vers le levant et vers le couchant- », et le maitre passe à

l'adolescent la ceinture (pii est l'insigne du « deux fois né ».

Là-dessus, il est vrai, on fait libation au feu ; mais cette évi-

dente addition ne doit pas nous faire méconnaître le sens

originaire de sa présence. — A la suite de cette admis-

sion vient la cérémonie de la première leçon de Véda, dont

on donne une description toute pareille'. « Ils se placent au

nord du feu, le visage du maitre tourné vers le levant, celui

de l'élève vers le couchant. » Ensuite on récite les textes, et

à clKnpie h.yuîne on verse de l'eau dans une fosse : est-ce une

offrande mortuaire aux auteurs des hymnes descendus aux

.enfers ? Mais, d'une oblation quelconque qui justifie la pré-

sence du feu, pas un mot. — Lors de l'exécution d'une mé-

lodie revêtue d'un caractère exceptionnellement sacré et, par

suite, exceptionnellement dangereux, les textes prescrivent

la présence d'un feu, qu'ils commentent en ces termes :

« Si on les exécute sans procédé préventif, le dieu apporte

la mort sur les créatures '. » — Nous reviendrons plus

bas"' sur le feu qu'on allume à la consécration du laïque

1. Un hasard nous apporte une irréfragable contirmation du rôle

que nous attribuons au feu de la coupe des clieveux. Il se trouve que

cette cérémonie, qui relève habituellement du rituel domestique,

entre aussi dans une série de pratiques religieuses coniprises dans le

rituel des trois feux (cf. infrai: or, dans ce cas. elle doit se faire « à

l'ouest du feu du sud », tout comme, dans le rituel domestique, elle

se fait « H louest du feu » unique. Kâtyay. V. 2. 14, et cf. Pârask.

II. 1. 5; et Ion verra que, des tr<jis feux, c'est .spécifiquement le feu

du sud qui assume la fonction de chasser les déuions.

2. Çàfikh. G. .S. II. 1. 28.

3. Çâùkh. G. S. II. 7.

4. Pane. Br. XXI. 2. 9.

5. ^'oi^ la section relative â la '/i/.s/iû et au bain (jui clôt le sacri-

fice .

OLDENBERG. — Vvdu 19
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qui ïs'appréte à offrir un sacrifice de sôma : ce feu-

là aussi relève irréfragablement de la magie. — Dans

les sacrifices solennels qui comportent trois feux, le

troisième, celui qui est situé au sud de l'emplacement, me
paraît procéder immédiatement de l'ancien feu magique

destiné à bannir les mauvais génies ; car le sud est la région

d'où nous menace l'approche sinistre des âmes défuntes et

des démons qu'elles traînent à leur suiteV Or c'est préci-

sément à l'oblation mortuaire que ce rôle exorcistique du

feu apparaît avec le plus de clarté : évidemment, selon la

croyance reçue, c'était en compagnie des morts que les

esprits malins avaient le plus aisément accès au sacrifice.

De ce feu du sud on distrayait donc un tison, qu'on dépo-

sait plus loin encore au sud, avec prière à Agni de chasser

tous les Asuras qui sous diverses formes viendraient de ci

ou de là-. — Mentionnons enfin le «feu d'armée » {senàf/7H)\

qu'on emporte à la bataille, et celui par lequel, après les

obsèques, les survivants bannissent les puissances meur-

trières''. — Ce court aperçu suffit à montrer les profondes

racines qu'a poussées l'institution du feu magique et l'im-

mense extension qu'elle a prise dans tous les domaines du

culte védique.

Mais la fonction essentielle du feu dans ce culte, c'est,

comme on sait, celle de feu sacrificiel, véhicule de l'oblation

aux dieux. On n'y répand pas cependant toutes les oblations :

dans certains cas, notamment à l'adresse des déités aqua-

tiques, on verse l'offrande dans l'eau"; aux offices mortuaires,

on la dépose dans des fosses'' ; certaines offrandes à Rudra

ou à des démons de même nature sont jetées en l'air, en-

terrées dans une taupinière, suspendues à un arbre\ Mais

1. Çat. Br. IV. 6. G. 1. — Ct. iiitra p. 29Gsq.

2. Kàtyay. IV. 1. 9: Vàjas. Sainh. ;i. 30.

3. Weber, Ind. StucL, XVII, p. 18U.

4. Voir la section des funérailles.

5. Katy. I. 1. 16, IX. 3. 7, X. 8. ^.'4, etc.

6. Voir la section du culte des morts.

7. Katy. V. 10. 13 et 18; Weber, //((/. Stad., X, p. 312; Hir. G. S.

IL 9, 5.
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en principe on peut et doit maintenir que le rituel védique,

dans la forme qui nous est parvenue, repose sur Tinstitution

du feu du sacrifice.

Dans la forme, dis-je, qui nous est parvenue ; car, à mon
sens, et abstraction faite même des cas où l'on fait oblation

dans l'eau ou ailleurs, là même enfin où intervient le feu, se

laisse entrevoir clairement encore la survivance d'un usage

antérieur et différent. Rappelons nous la description que nous

donne Hérodote' du sacrifice sanglant dans le rite des Perses:

quand les Perses veulent sacrifier, ils n'élèvent point d'autel

ni n'allument de feu ; le sacrificateur « dépèce la victime

membre à membre et en cuit la chair; il étend une jonchée

d'herbe la plus tendre, de trèfle préférablement, et il y étale

toute la viande; après quoi, un mage assistant chante la

théogonie, — tel est le chant prescrit pour la circonstance,

suivant ce qu'on m'en a rapporté,— car sans un mage il est in-

terdit d'offrir un sacrifice; puis, au bout de quelque temps, le

sacrifiant enlève la viande et en fait ce qu'il lui plaît. » L'in-

time connexion de la liturgie des Àryas Perses avec celle de

leurs frères de l'Inde saute ici aux jeux: le mage chantre

est le liôtar du Véda, le zaotar de l'Avesta ; l'herbe étalée

s'appelle dans le Véda le bar/iis- et dans l'Avesta le bares-

titan\ La seule différence est dans la fonction de cette jonchée:

1. I, 132, et cf. Strab-, XV, 3, 13-U.

2. Etymologicjuenient « coussin ». .selon toute apparence : cf. »/)«-

barhana « coussin ». ripaharl/r/ud R. V. V. 61. 5, ripn barhria X.

10. 10.

3. On sait que le liare.tinan se compose de rameaux entourés d'un

lien: J. Darmesteter, le Z<>n//-Art'^ta, I, p. lxxiii sq. Pendant le

sacrifice, il repose sur un support (V. la lig., ihid., pi. VI), ou on le

tient à la main : ihut., p. 386 et 391, et Vc/u/ûUul, XIX, 19, etc. Dans
les consi'crations et ohlations .sacriflcielles, le han-sman joue toujours

un rôle quelconque, on en approclie loffrande, on la ré])and sur lui :

fhi>/.. p. 111, ISrj, 189, 409, 411, 416, 421, i2i, 426. 429, 436. etc. En
outre, les diverses parties, le côté droit et le côté gauche du l/ftri:<-

rnun représentent respoctivement diverses déités: le côté firoit, no-

tamment, représente les âmes défuntes, et peut-être nest-ce pas lii

une coïncidence fortuite avec le Véda, qui affecte aux Mânes la

région droite (ou méri<lionale). — Il y a longtemps qu'on a conjecturé

li'lentlté nriirincdle du l)arhis et du haresman : mais elle a été con-
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pour les Perses, elle est l'emplacement où les dieux viennent

prendre livraison de l'offrande ou plutôt de l'essence, de

l'âme de l'offrande, puisque l'on en enlève le corps comme

une chose qui ne compte pas ; sur l'emplacement du

sacrifice védique, se dresse à coté du bavliis la flamme,

bouche des dieux, selon l'expression favorite du Kig-

testée. Elle me parait presque lior.s de doute, et j'en expose briève-

ment les raisons. Si les deux mots diffèrent par le suffixe, ils ont tout

l'air de se ramener h une même racine : hare:<in(in serait en védi<iue

*barhinan, et il serait fort ditïicile de lapparier à bralnnan. Ils dé-

signent tous deux laccessoire végétal qui ligure au sacrilice: ici, des

l)ranclies; là, des herbes: et Tune et l'autre liturgie y attache une

idée de haute sainteté et de proximité des dieux. Autour de cet

accessoire s'enroule, de part et d'autre, un lien auquel est dévolu un

'rôle rituel: Hillelirandt, -Vt'«- u. VollnujiK/soji^/'er, p. 8 et 64. La cir-

constance décisive, c'est qu'au liaresman comme au barhis s'associe

d'une façon courante le verbe •^tai- ou //asfar (cf. le faisceau vé-

dique dit prai>tara qui fait partie du barhis, Hillebrandt, op. fit.,

p. 64i: il est clair que J'ra-.'<tar n'a pas pu, originairement, signifier

(( lier ensemble », comme le traduisent Justi et Darmesteter d'après

la tradition avestique ; le sens primitif, « étendre, joncher », nous

reporte avec quasi-certitude a une ancienne Jornie de rituel qui

comportait, tout comme le rituel védique, une jonchée, une sorte

de tapis végétal. On observera :d'ailleurs que l'avestique barc^ish,

qui signifie ({uelque chose comme natte ou coussin, et qui ré-

pond phonétiquement au védique baf/iis, gouverne aussi le verbe

star. L'homuie pieux de 1 Avesta est dit staretôbarcsman a qui

a un baresman étalé », comme celui du Véda est qualifié de

st[rnaburlii.< « qui a un ])arhis étalé ». Enfin, l'Avesta énumère

les éléments essentiels du sacrifice et de l'œuvre sainte (feu et bares-

man, feu, baresman et haoma, libation et baresman) sur le même
mode solennel qu'emploie le Véda pour nommer côte à côte le feu

allumé et la jonchée étalée, ou le feu, le l)arhis et le sôma, ou le

barhis et l'oblation. Cf. : d'une part, Vcndidâd, 3, 16, etc., 9, 56, Yis-

pen'd, 2] de l'autre, R. V. IV. 6. *, X. 21. 1, Vàj. Samh. 15, 49,

II. V. V. 37. 2, V, 2. 12, etc. — Comment et pourquoi l'antique

jonchée étalée ii terre est devenue le faisceau avestique, monté sur

un pied et mobile (peut-être en se confondant avec tel autre acces-

soire de nous inconnu), c'est une question que je dois abandonner

aux éranisants. Quelles que puissent être leurs conclusions, je ne

pense pas qu'elles ébranlent la .solidité des arguments qui militent

en faveur de l'identité du barhis et du baresman. Je ne la crois pas

non plus compromise par le témoignage de Strabon, qui, dans sa

description du sacrifice perse (XV, 3, 14), distingue deux accessoires

végétaux: la ç,ioouy/ [Avp'./.tvwv Xetctwv osTiJ-r,, tenue à la main, et les

branches qui jonchent le sol et reçoivent l'oblation.



Véda, bouche par laquelle ils reçoi\eiit l'ohlation. A «lui

compare ainsi le rite perse au rite hindou, vient luiturel-

leinent la pensée ({ue celui-ci a conservé, dans la coexis-

tence du feu et de la jonchée, la trace de la fornic primitive

de ranti(jue oblation', en même temps qu'il y a introduit

une innovation conforme au progrès d'une techni(iue plus

relevée.

Mn fait, les termes par lesquels les poètes védiques qua-

lilient leur jonchée et les rites qui s'y rapportent sont à cet

égard également probants. On ne se lasse pas de la dépeindre

comme le siège moelleux, empreint d'une mystique vertu.

où s'asseyent les dieux au festin (ju'on leur offre. — « Ktale-

toi », lui dit on, « douce comme la laine; les hymnes ont

retenti : donne-nous le succès, ô belle jonchée-. )) — (( Jonchez

bien pour le sacrifice la jonchée du sacrifice... Comme de

ci de là les enfants vont à leur mère, viennent les dieux se

poser sur l'aire de la jonchée. » — « Celui dont tu visites la

kjonchée, ô Agni, en compagnie des dieux, ses jours de-

rviennent jours de bonheur'. » — Là-dessus, consultons

encore le rituel: sur la place même que visitent ainsi les

dieux, l'usage constant est de commencer par déposer les

offrandes, qu'ensuite seulement on met au feu'. C'est exac-

tement le rituel décrit par Hérodote pour le sacrifice des

1. Yolr les modes d'oblation usités chez les peuplades à l'état de

.nature, coUigés dans Tvlor, Ciriliftation prfinitirc, trad. Brunet-Bar-

Jbier, II, p. 485 sqq.

2. R. V. V. 5. 4. Cette stance se lit dans un des hj-mnes dits âprîs,

[et l'invocation à la jonchée, qui ne manque dans aucun de ces

'hymnes, suffit à attester le caractère de haute sainteté que la tradition

immémoriale assignait au barhis.

3. R. V. VII. 43. 2-3, VII. 11. 2. — Dans le sacrifice offert aux
tserpents, on étale pour eux une jonchée analogue au barhis: Çânkh.
G. S. IV. 15. 5.

4. Hillebrandt, Xeu- und VoUinoitd.toiifur, p. 71 ; .Scliwai), T/iic/--

\opfer, p. 64 sq., 115, etc.; cf. R. V. VII. 13. 1, X. 15. 11, etc. Que le

I

texte parle de déposer sur la vêdi ou sur le barhis, cela revient au
même : la vêdi n'est autre chose que l'emplacement oi'i s'étale le

barhis. — Rappelons aussi la règle suivant laquelle les parcelle^

d'offrande qui tombent sur le barhis ne sont pas censées tombées, ni

par conséquent perdues, soustraites au dieu: Taitt. Sanih. VI. 3. S. 3.
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Perses. Doutera-t-on, après cela, que le cérémonial védique

ne soit une survivance de celui que les Perses ont gardé in-

tact et net ? Au temps jadis, on n'avait point encore appris à

convoyer par la flamme l'offrande quon destinait aux dieux :

on la leur servait tout uniment sur l'emplacement où ils

étaient censés venir sasseoir, et ils descendaient l'y prendre.

Un i^euple de pâtres nomades ne pouvait s'imaginer ses

dieux liés à une résidence incommutable : voilà donc bien

l'aire sainte de leur culte primitif, le mol tapis de gazon

facile à étaler en tous lieux. La présence des dieux qu'on y

appelle le rend sacré, c'est-à-dire périlleux au contact pro-

fane : aussi, le sacrifice achevé, le sacrifiant hindou jette-t-il

le barhis au feu : pour l'empêcher de nuire, sans aucun

doute, dans la conception primitive'-

Cet usage, constaté en maintes et très diverses occurrences-,

1. Ce motif paraît l'évidence même, pourvu qu'on ne se laisse

point égarer pav l'esprit du rituel de nos textes, qui a fait de cette

combustion uneoblation: Hillebrandt, op. cit.,^). 169.

2. Ce n'est pas la jonchée seule qu'on brûle, mais quantité d'autres

accessoires: les bûches qui entourent le feu du sacrifice; le copeau

dit scaru, qui joue son rôle dans l'érection du poteau sacré; le

rameau qui a servi à chasser les veaux, lorsqu'on a amené la vache

pour traire le lait d'offrande ; les broches employées au sacrifice

sanglant; le vase à onguent dont ou a oint le sacrifiant dans l'agni-

rayana, etc., etc. Voir: Hillebrandt, op. rit., p. 145, 148 et 169;

.Schwab', Thieropfer, p. 127 et 155 sq. ; Weber, Ind. Stud., XIII,

p. 285. — Concurremment avec la combustion .se rencontre Tenfouis-

ment,plus spécialement affecté aux objets doués d'une vertu sinistre.

Le traitement des broches au sacrifice animal est caractéristique à

cet égard : on les brûle toutes, excepté celle qui a transpercé le cœur;

celle-ci, le prêtre la garde, en ijrenant soin de n'en toucher ni lui ni

personne, de ne la poser ni par terre ni sur l'eau (Çat. Br. III. 8. 5.

9 sq., Kàty. VI. 8. 3, Àpast. VII. 23. lOi; enfin, on va l'enterrer dans

un lieu désert, au bord d'une citerne ou en quelque place analogue,

et l'on s'en revient sans regarder en arrière (Schwab, op. cit.,

p. 161 sq.). La raison de cette différence, c'est évidemment que le

cœur est le siège de la vie : au moment où on retire le cœur de la

broche, on profère même une formule qui exprime cette idée

(Schwab, p. 135) ; d'après Çat. Br. III. 8. 5. 8, la souffrance infligée

à la victime a passé dans la broche : peut-être y reste-t-il adhérent

quelque chose de la substance animique de la bête immolée. Les cas

d'enfouissement ne sont [pas rares dans le culte non plus que dans

l'art magique, et peut-être percevons-nous un dernier écho de cette
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de brûler les objets qui, pour avoir servi aux rites sacrés,

ont subi le conta^e de certaines puissances mystiques et

sinistres, pourrait trouver son application dans la question

même qv ' nous occupe, celle de la genèse du feu du sacrifice.

On pourrait en effet se demander s'il ne constitue pas la tran-

sition, ou tout au moins une des transitions concevables,

entre l'usage de servir simplement l'oblation aux dieux, et

celui de la verser dans le feu à leur intention'. Que faire de

ces offrandes dont Tessence intime était censée consommée

par les dieux ? Tout ce qu'un dieu a touché est danger pour

l'homme : quoi de plus simple que d'écarter le danger en con-

sumant l'objet offert ? Mais, lorsqu'il se consume, cet objet

redouté, qui disparaît de terre, s'en va en tourbillon de fumée

vers le ciel, où résident les principaux représentants de la

divinité : ainsi, la transition entre bannissement par le feu

et oblation ignée s'établit d'elle-même et tout naturellement.

Il y a, toutefois, dans cette cohésion logique, un détail contra-

dictoire : les dieux sont censés assis sur la jonchée, et on

leur envoie leur repas en fumée dans leur demeure céleste
;

mais le culte n'en est pas à une contradiction près, et, si la

première manière de voir est de beaucoup la plus profondé-

mont enracinée, la seconde n'en est pas moins assez abon-

damment représentée dans le Rig-Véda\ Le contraste n'est

prescription rituelle dans l'ordre que donne à Cunda le Buddha
mourant, d'enterrer les restes du repas qu'il lui a servi, dernier

repas du Buddha sur terre: Mahâparinihhâna-Sutta, p. 41 Childers.

— Il est d'ailleurs ditlicilede tracer exactementle départ entre créma-

tion et inhumation: les deux procédés entrent en concurrence autre

part encore que dans la sépulture humaine: dans le rituel du sacri-

fice du bœuf à Rudra, on lit que « les entrailles ensanglantées sont

jetées au feu ou enfouies en terre », Pârask. 111. 8.12. — Mentionnons

enfin l'ablution, le procédé qui consiste à faire dissoudre et emporter

par les eaux, soit les substances impures, démoniaques et morbides,

soit aussi, ce qui au fond revient au même, les fluides issus du contact

immédiat du monde divin, fluides imprégnés d'un caractère tout spé-

cialement sacré et, par conséquent, dangereux. On trouvera plus

loin le bain sacrificiel arabhrtlta (dans la section de la, dik.'</iâ).

1. L'anahse des matériaux sémitiques a inspiré à Robertson Smith
la même conjecture: Rflif/ion ofllie Scinites, I, p. 367.

2. 'Voir les textes coUigés par Bergaigne, Bel, Vcd., I, p. 71,
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nulle part plus frappant que dans ce passage, où un poète

delà famille des Vasishthas semble s'ingénier à passer de

l'une à l'autre (R. V. VII. 11. 5s
: (( OAgni, amène ici les

dieux, afin qu'ils mangent le mets d'offrande. Puissent-ils,

Indra à leur tête, trouver ici leurs délices ! Apporte cette

oblation au ciel, aux dieux. Et vous, protégez-nous toujours

et nous donnez le bien-être! »

L'analyse précédente nous a amenés à reconnaître dans le

culte védique le maintien de deux types fonctionnels du

feu, tous deux ancêtres prol)ables du feu du sacrifice : le feu

magique, qu'on allume auprès de l'œuvre pie pour en écarter

les esprits malins ; et le feu chargé de dévorer les reliefs de

l'oblation, que le contact des dieux a rendus redoutables aux

hommes. Un troisième rite, également conservé dans le culte

védique, mérite de tenir une place dans l'évolution dont

nous poursuivons l'histoire : c'est l'usage de brûler certaines

parties du corps de la victime, afin d'attirer les dieux par

l'appât de l'odeur'. L'on ne doit pas oublier, enfin, que cer-

taines offrandes s'adressaient au dieu Agni lui-même, et

qu'alors il était tout indiqué de les verser en lui, c'est-à-dire

au feu. Alais il ne nous est permis que de jeter en passant

un coup d'œil sur ce que le rituel védique peut encore con-

tenir de survivances propres à éclairer la question de l'ori-

gine du sacrifice et des feux qui y président ; il ne nous

appartient pas de pénétrer plus avant un ensemble de rites

qui remonte bien au delà du Véda.

Allons au fait : quels sont les rites proprement védiques

qui concernent le feu du sacrifice-? Ici nous rencontrons

tout d'abord la distinction capitale du sacrifice à un seul

feu et du sacrifice ;l trois feux. Le premier, le plus simple,

est aussi le plus ancien ; mais de bonne heure-'se développa

1. Voir la section du mets d'ofïrande.

2. Nous ne nous occupons ici que des types principaux du l'eu du

sacrifice, et encore dans les grandes lignes seulement: il nous est

impossible d'entrer dans l'infinie complexité du détail.

3. Il est presque certain que l'esquisse générale de cette évolution

remonte à une époque antérieure à l'âge du Kig-Véda. Voir : Lud-
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une teclmique plus savante, qui exigeait la présence de trois

feux, et les sacrifices de ce genre, notamment celui de

sOma, accaparèrent lattention et les préférences des teclmi-

ciens, qui y renchérirent de raffinement sacerdotal. L'ori-

gine de cette pratique, sur laquelle on ne peut hasarder que

des liy[)othéses, est peut-être ({ue, le feu sacré unique et

permanent ne suffisant pas à l'accomplissement de rites de

plus en plus complexes, on fut obligé de le répartir en trois

foyers ; mais, dans le rituel tel que nous le possédons, le feu

unic^ue, dit domesti([ue, coexiste simultanément avec la

triade du sacrifice. Tout chef de famille entretient le feu

unique et y accomplit les rites qui s'y rapportent; les grands

et les riches doivent en outre établir chez (hix les trois feux

et fonder ainsi un centre de culte d'une certaine importance,

autour duquel s'assemblent des brahmanes, des sacrifica-

teurs et autres prêtres qu'ils hébergent en grand nombre '. Il

y a des cérémonies communes au rituel du feu uni(jue et à

celui'des trois feux : l'oblation quotidienne du matin et du

soir, les fêtes de la néoménie et de la pleine lune se célèbrent

essentiellement de la même façon dans l'un et dans l'autre,

bien que le cérémonial avec le feu unique soit plus simple
;

dédoublement liturgique qui à coup sûr était étranger à

l'institution primitive. Mais certains rites, au contraire,

appartiennent exclusivement à l'un ou à l'autre: les sacre-

ments domestiques, par exemple, ne s'administrent que

devant le feu unique ; le sacrifice de sôma exige impérieuse-

ment la triade'.

l^'aut-il voir dans cette triade la fusion de trois cultes

distincts et spéciaux du feu? C'est ce qui a été enseigné, non

wijr, R. r., III, p. 355, et Oldenberg. Swi\'<l Rcm/.." oJ' titc Ecifit,

XXX, p. X. n. 1.

1. Çatap. Br. II. 1. 1.4.

2. L'ol)lation de gûteau.v: et le sacrifice sanglant admettent option-

neilenient l'un et l'autre, et, de tous les grands sacrilioes, celui de

sôma est le seul dont les trois l'eu.v aient le monopole : il e.st donc

permis de croire que c'est précisément dans ce type de .sacrifice ((ue

la triade a pris naissance. Sic Knauer, Festfjr. un Hoth, p. 64.
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pas seulement à titre de conjecture, mais de proposition évi-

dente par elle-même \ et certes l'idée était séduisante;

mais, pour ma part, je ne saurais découvrir dans les données

de fait du rituel védique un simple indice qui fût de nature

à Tappuyer. Nulle part la distribution des divers rites entre

les trois feux ne laisse supposer que la liturgie attachée à

chacun d'eux ait pu être jadis la propriété particulière et

exclusive d'un certain groupe sacerdotal-
;
partout, au con-

traire, il s'agit d'une coopération des trois feux à un seul et

même rite, coopération dans laquelle chacun d'eux assume

une fonction qui lui est exclusivement ou du moins plus

particulièrement assignée.

En tête se place le feu « du maître de la maison », le

fjfu'hajmtr/a, qui lisiblement représente l'antique feu domes-

tique du foyer : il est le seul qu'on entretienne perpé-

tuellement ; c'est à lui qu'on emprunte de quoi allumer les

deux autres, lorsqu'on s'apprête à célébrer un office qui

les requiert. Si l'on part en voyage, on prend cong;é du

gâvhapatija, puis du feu âhavanlya ci-dessous ; en revenant,

on salue d'abord Tâhavanïya, puis le gârhapatya: ce dernier

est donc, en quelque sorte, un point central, que l'on quitte

le premier, que l'on retrouve le dernier'^ L'âhavanïya ou

« feu des oblations » est situé à l'est du précédent. La diffé-

rence qui les sépare ' est ainsi définie par un Brâhraana =
:

« Ceci est l'âhavanïya : il n'est pas fait pour qu'on y cuise

ce qui n'est pas cuit ; mais il est fait pour qu'on y verse en

oblation ce qui est cuit. » Ainsi, le gârhapatya est, pour

ainsi dire, le feu destiné aux usages de la vie quotidienne,

aux apprêts de toute sorte, cuisson des mets, chauffage des

1. Ludwig, R. V., III, p. 356.

2. La principale objection qu'on doive faire a la théorie ci-dessus

de M. Ludwig, c'est que, dans l'examen de l'origine des trois feux,

elle néglige tout à fait de tenir compte de la répartition de fonctions

que nous savons pertinemment avoir existé entre eux.

3. Çatap. Br. II. i. 1. 3 sqq.. et cf. Çânkh. Cr. S. II. 14.15.

4. Cf. Weber, Ind. StiuL, X, p. 327, n. 5.

5. Çatap. Br. 1. 7. 3. 27, III. 8. 1. 7.
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récipionts, etc.'; laliavanlva, c/cst la riainiiic où les dieux

s'emparent de Toblation'.

Le troisième feu, anrrdiârijapdcdna <~( feu de la bouillie

anrâliârya '
)), ou dah-shinâfjni « feu du sud », assume la

fonction qui convient à sa place: il est en relation spéciale

avec les Mânes et les démons. On aadmis plus haut' que son

rôle était d'écarter du sacrifice les puissances capables de le

troubler: mais, de plus, il reçoit les offrandes qui leur sont

destinées. 11 eût été difficile, en effet, de les confier à

rahavanïya, quon eut ainsi exposé au contact des êtres

impurs. Le gârhapatya « appartient au sacrifiant, le sacri-

fiant est la déité du gârhapatya », tandis que le dakshinâgni

i( appartient au rival hostile' ». Le gârhapatya protège

contre le danger qui vient des hommes; le feu du sud, contre

celui qui vient des pères (Mânes)". A la fête du sacre d'un

roi, on distrait du dakshinâgni un brandon, dans lequel on

fait une oblation pour bannir les malins esprits, et la for-

mule afférente est : « Tué est le démon' . » A la même fête,

sur un autre brandon également emprunté au feu du sud, on

verse une oblation destinée à Niriti, la déesse de la perdi-

1. On peut, au surplus, se demander si ce chauffage (cf. suprap. 288).

auquel on aperçoit à peine une destination pratique, ne serait pas

une pratique magique en vue de détruire toute substance nocive qui

adhérerait aux vases. Il s'accompagne d'une formule qui toutefois

n'est guère probante : « Brûlé est- tout démon, brûlé est tout être

impur »; Hillebrandt, N<m- u. Yollmonchopfi;r, p. 2?. D'autre part, si

l'acte est magique, pourquoi n'est-ce pas le troisième feu (ci-dessous)

qui y intervient?

2. Tel est incontestablement leur rapport essentiel et, si je ne me
trompe, originaire. Mais, dans le détail des manipulations pratiques,

leurs fonctions se sont contaminées: Çat. Br. I. 7. 3. 26 sq.: Kàty. I.

8. 31-35 ; Hillebrandt, op. rit., p. 65, n. 4; etc.

3. Cette bouillie est le salaire des officiants au sacrifice des syzygies:

Hillebrandt, p. 44 et 133. Si on l'apprête sur ce feu (Kàty. H. 5. 27),

c'est peut-être simplement que, à titre de dal,:-<hina « salaire du

prêtre », elle a paru devoir relever du daL^hinâfini.

4. Cf. supra p. 290.

5. Çatap. Br. H. 3. 2. 6.

6. Çàiikh. Çr. S. H. 14. 3, 15. 4.

7. Vâjas. Samh, 9. 38
;
Çat. Br. V. 2. 4. 15 sq.
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tion'. Mais nulle part ce feu ne trouve mieux son emploi

que précisément, comme on l'a vu, dans l'offrande aux
Mânes : c'est autour de lui, autour de fosses creusées en terre

dans son voisinage, que se meut cet office mortuaire, soit

l'office mensuel de la néoménie, soit Toffice annuel qui

coïncide avec la fête des sâkamêdhâs, et les rituels de l'un et

de l'autre s'accordent entièrement à lui donner la première

place -

.

L'acte de fondation du culte consiste dans l'allumage,

respectivement, du feu unique ou des trois feux ; mais il

n'importe point à l'objet de notre étude de décrire les variétés

de ce rite, telles qu'elles résultent, soit de la diversité des

écoles, soit du nombre même des fojers qu'on institue. On
se bornera ici à un seul détail : le feu nouveau peut être

obtenu, soit par friction des deux pièces de bois, soit par

emprunt à certains foyers à ce désignés, notamment celui

d'un riche propriétaire de bétail ou celui d'un grand sacri-

fiant. Dans le premier cas, l'idée dominante est celle de la

parfaite pureté du feu nouveau; dans le second, c'est celle

de la bénédiction attachée au foyer (jui lui a donné nais-

sance. Pour le feu domestique, la règle qu'on peut consi-

dérer comme la plus répandue recommande d'entretenir

comme tel celui où le sacrifiant a pour la dernière fois, à la

fin de son noviciat de brahmane, mis une bûche. — car

c'est une des fonctions essentielles du novice, — ou celui

qui a présidé à la cérémonie de son mariage. Quant aux

incarnations fétichistes d'Agni sous forme de cheval et de

bouc, qui jouent un rôle dans l'allumage selon le rituel des

trois feux, on les a déjà rencontrées ailleurs '.

Aux trois fêtes des saisons, — tous les quatre mois, — et

au sacrifice de sôma, on allume par friction un nouveau feu,

qu'on fond avec l'ancien âhavanïya*. Cet acte a évidemment

1. Çatap. Br. V. 2. 8. 2.

2. Kàty. IV. 1. 2, 3 et 8, V. S. 6, 16 ot 21, etc.

o. Supra p. 65 sq.

4. Kàtyay. V. 2. 1 sq., VIII. 1. 17; cf. Vaja.s. .Samli. 5. 2 sq., et

Çatap. Br. III. 4. 1. 19 sq. — De même au sacrifice animal: Kàty.

VI. 3. 25; .Schwab, Thiero/ifer, p. 77 sq.
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pour but de rajeunir et de fortifier l'ancien l'eu, l'eut être

aussi est ce la survivance d'une coutume «lue n"a pas con-

servée le rituel et (pii consistait à renouveler de temps à

autre le l'eu sacre en en alluinant un nouveau.

Il est d'ailleurs ordonné de laisser s'éteindre les ancieps

feux, et d'en rallumer d'autres, soit immédiatement, soit au

bout d'un certain la|)s de t(MU|)s. ([uand les premi(M-s n ont

pas porté bonheur au sacrifiant: c'est la cérémonie de la

t( réinstitution du feu » pundrad/iêj/a].

Mets et luuavAGEs du sacuifue.

Dan- roi-anisatiun rituelle du Véda comme dans celle de

toute autre religion, on constate rai)plicatioii de cette règle

générale, que l'homme offre au dieu ce que lui-même prend

plaisir à consommer'. La règle comporte des exceptions,

nuiis le principe en reste sauf.

Abstraction faite provisoirement du sacrifice sanglant et

du sacrifice de sOma, les oblations comprennent tous les

produits essentiels du labourage et de l'élève du bétail : tout

dabord, le lait, sous ses diverses formes (lait aigri, etc.);

puis, le beurre, et les deux principales céréales, l'orge et le

riz% que l'on cuit au feu ou au four pour en faire des mets

variés. Les dons de la vache sont censés empreints d'un

caractère plus sacré et d'une plus haute vertu mysticpie ([ue

les produits de l'agriculture : sur ce point les témoignages

sont très explicites. Dans le culte des morts, on répand en

outre des libations d'eau pour rafraîchir les pauvres âmes

altérées.

Le sacrifice sanglant nous fournira l'occasion d'insister

sur la tendance qu'affecte le culte à offrir à chaque dieu l'ali-

ment le plus conforme à sa nature. Mais nous devons dès à

1. S<,vis la reserve, bien (mUoikUi. <tn cas assez rare oii l'ohlatiou

sadresse a (luclque individualité (lui n'est pas anthropomorphe : aux

chevaux d'Indra on donne du fourrage.

2. Le riz (nan(|ue ou n'a pas encore d'inii)ortance aux premiers

temps védiques.
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présent en mentionner quelques applications : en certaines

occurrences du culte mortuaire ou dun culte qu'on célèbre

au nom d'une personne défunte, on doit employer le lait

d'une vache dont le veau est mort et qui allaite le veau d'une

autre' ; à Xirrti, la déesse de la perdition, on offre les grains

qui sont tombés des récipients où Ton apprêtait quelque

autre mets d'oblation-, ou bien encore du riz noir'; aux

déesses Nuit et Aurore, la noire, et la blanche, sa fille, le

lait d'une vache noire qui a un veau blanc'. En thèse géné-

rale, on n'offre jamais que des produits du travail humain ;

mais, par une exception caractéristique à cette règle, Rudra,

le dieu qui habite les déserts, se voit présenter en certaines

circonstances du sésame ou du blé sauvage, du lait de che-

vrette, ce qui croit sans culture ni élevage'. Les rites mor-

tuaires marquent pour les grains de sésame une prédilec-

tion qu'au surplus il m'est impossible de m'expliquer". Au

même ordre d'idées répondent les fonctions spéciales dé-

volues à certains nombres dans les oblations à telles ou

telles déités : pour Agni, le gâteau d'offrande doit être

apprêté sur huit tessons ; sur onze, pour Indra", et ainsi de

>uite ; raffinements bizarres, qui ne sauraient remonter à

une haute antiquité*.

Les mêmes observations s'appliquent au sacrifice san-

glant. La viande du bceuf et celle de la chèvre faisaient le

1. Agnihotra célébré au uom d'un détunt : Ait. Br. Vif. 2: Çat. Br.

XII. 5. 1. 4: Àçval. Çr. .S. III. 10. 17: Kàty. XXV. 8. 9. — Oblation

aux Mânes: Taitt. Sanili. I. 8.-5. 1, Kàty. V. 8. 18; etc.

2. Taitt. Sanih. I. 8. 1. 1; Çaî. Br. V. 2. 3. 2; Kàty. XV. 1. 10.

3. Taitt. Sanih. I. 8. 9. 1: Çatap. Br. V. 3.1. 13; Kàtyày. XV. 3. 14.

4. Vâj. Sainh. 17. 70; Katy. XVIII. 4. 2.

5. Indisrhc SttccUcn, Xllf, p. 272.

6. Voir: Baudhây. Dh. II. 1. 2. 27;ÇânIdi. G. S. IV. 1. 3 : etc. — Il

est fort remar'.iuable quà loblation de félicité célébrée au nom d'un

défunt, où diver.s rites caractéristiques du culte mortuaire sont sup-

primés, s'applique la règle « l'orge remplace le .sé.same »: ib. IV. 4. 9.

7. Par corrélation au nombre des syllabes des mètres gàj'atri, trisli-

tubh, etc.

8. La répartition des mètres entre les divinités, sur laquelle repose

toute cette symbolique rituelle et mystique, ne fait encore que s'es-

quisser à peine dans le R. V.
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fond de ralimentation', puis celle du mouton. « Appelés ici

sont les bœufs, appelées les chèvres et les brebis », dit une

vieille formule de bénédiction pour la construction d'une

maison'. Aussi sont-ce essentiellement les trois animaux de

sacrifice'. Le bouc paraît être la victime spéeifi(iuc des

menus sacrifices, très nombreux, et souvent parta.ucs entre

plusieurs divinités dont les textes donnent la lon.uuc éuumé-

ration: le gros bétail eut été trop coûteux pour la circons-

tance*. Sont exclus, en principe, du sacrifice les animaux

([ui ne servent pas à l'alimentation humaine ou n"y entrent

qu'accessoirement : le pourceau, le chien, le gibier, la vo-

laille, le poisson^

On ne saurait évidemment voir une réelle exception à ces

règles dans le rituel du sacrifice du cheval, où la victime

principale s'accompagne d'une infinité d'autres animaux de

toute espèce"^ : ce ne sont point là rites authentiques et tra-

ditionnels, mais fantaisie débridée de liturgistes. Plus im-

portant à titre de transgression des usages reçus est le choix

du cheval lui-même comme victime. Je ne saurais, pour ma
[)art, y voir la survivance d'une époque où la viande de

cheval entrât dans l'alimentation courante^ A bien consi-

1. Cf. Çatap. Br. III. 1. 1. 2.

X'. Çankh. G. S. III. 3. 1.

3. Cf. Kàty. XIX. 3. 2-3, XX. 7. 19. CeUe triade fait penser aux

saori'tcmi-ilia Toniains. Parfois les textes énumèrent cinq animaux de

sacrilice (//irf. .S7«rf.,X, p. 347), en adjoignant aux précédents le cheval

et Ihomme; mais, en fait, ceux-ci ne sont que des victimes tout

exceptionnelles. — Sur le bœuf, la chèvre et le mouton, animaux de

sacrifice chez les Sémites, voir Rob. Smith, op. cit., I, p. 201.

4. Cf. Aitar. Br. II. 8. 5 : a Ce fut dans le bouc que séjourna le

plus longtemps [la sulistance du sacrifice] : c'est pourquoi il est la

plus commune des susdites victimes. »

5. Suivant Stengel {Hannc^, XXII, p. 94 sq.), l'exclusion du gibier

et du poisson, dans la technique du culte grec, vient de ce qu'il

serait difficile de les amener en vie sur l'emplacement du sacrifice

pour en faire honunage au dieu. Pareil motif est-il accessoirement

en jeu dans le^Véda? [
— Sur les traces, bien obscures, d'un sacri-

fice de bête fauve. cf. 'V. Henry, Hecue f^z-fï/f/ae, XLIX,p.358.

—

V. H.]

6. Même sauvages; mais ceux-ci doivent être remis en liljerté :

IikL Stud., X, p. 348; Taitt. Br. III. 8. 19, etc.

7. Sans doute, l'usage de cette viande nous est attesté pour
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dérer le rituel, on voit que le Init de la cérémonie est de

douer le prince sacrifiant de la force agile [câja] du cheval

de guerre: ainsi, dès qu'on offre aux dieux un mets qui n'en

est pas un, reparait dans le sacrifice la déviation typique

déjà signalée en son lieu : il se contamine de magie'. Il en

faut dire autant du sacrifice de l'àne, par lequel on expie la

violation d'un vœu de chasteté': la question, ici, est bien

moins de savoir si la chair de l'àne est un mets digne de la

table des dieux, que de sacrillcr l'aninuil hiscif par excel-

lence, le plus propre, des lors, à restituer au délin(ia;int,

par opération nuigique, ce qu'il a |jerdu de virilité. Dans un

charme pour faire pleuvoir, on sacrifie une loutre à Apâiu

Napât, le dieu a(juatique' : c'est encore magie bien plus

qu'oblation réelle, et les cas analogues abondent.

La corrélation entre la nature du dieu et celle de l'offrande

(|u"on lui destine, déjà signalée dans les oblations coutu-

mières, est beaucoup plus sensible encore dans le sacrifice

sanglant. Très clairement, sinon dans tous les cas'', se laisse

saisir l'intention de reproduire dans la victime le sexe, la

l'Inde il répo((ue historiijue, iiuiis il litre e\cei)tionnel. Cf. Viiut/ja-

Pita/.a. Maluivagga Vl.x'3. 11, etc.

1. Cf. supra p. 2G7. — On peut aus.si l'aire reiUrer le sarrilice ilu

cheval dans le principe général suivant leiiuel l'homine olïre aux
dieux ce dont il mange lui-même, en considérant que l'homme, en
dehors de la nourriture quotidienne, consonnue éventuellement des

aliments magiciues (|ui doivent lui assurercertaines qualités: cf. infra,

p. 303, n. 2. La cliair de cheval est pour le dieu un mets de ce

genre, l't naturellement les qualités qu'elle lui confère tourneront au

l^rofit du lidèle ([V\i l'en nourrit.

2. Cf. supra p. 282.

3. Kaurika S. 127.

1. .Soit ici quelques exceptions à la règle de la concordance de

sexe entre le dieu et la victime : à la lin du sacrifice de sùma, on
immole à Mitra- N'aruiia une carà [Iiul. StuiL, X, p. 394); un bouc ;i

Sarasvati [th., )>. '.Wô): une brebis mère, ou i)lutôt une ligure (^ui la

représente, aux Maruts {ib., p. 340, et Katy. V. 5. 17 sq.); uneram
aux Maruts (infra p. 306). Mainte anomalie de ce genre peut tenir à

ce qu'un sacrifice, une fois fixé dans sa matière, a été ultérieurement

transporté à une divinité différente de celle ;i qui il revenait de par

son origine.
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couleur ou toute autre propriété du dieu a qui Ton sacrifie'

.

Ce trait se retrouve dans maintes populations plus ou moins

sauvages, et il ne suffit sans doute pas de dire, pour

l'expliquer, (]ne le dieu voit avec plus de complaisance une

victime qui lui ressemble. Le motif plus proljable git dans

une croyance également fort répandue, suivant lacjuelle

l'animal communiquerait à celui qui le mange les (lualités

qui lui sont propres-. De même, le dieu, dont le festin sacré

doit accroître la force, puisera une sorte de rénovation de sa

substance intime dan> la sultstance de l'animal (jui lui est

censé homogène'. A Indra, qui se distingue par une exu-

bérante virilité et que les |)octes se complaisent indéliniment

à surnommer (( taureau », on immole sou\ent un taureau',

ou bien un buffle, autre type de comparaison favorite pour

le dieu robuste entre tous\ Certains sacrifices joignent au

taureau d'Indra un bouc rouge pour les Açvins, — « car les

Açvins sont de couleur rouge », disent les textes, — et pour

Sarasvatï une brebis pourvue de certains attributs\ Pour

Agni, le dieu qui s'enveloppe de fumée, nous constatons

rol)lation d'un bouc au cou noir: pour le Soleil et pour

Yama, le dieu des morts, respectivement, celle d'un bouc

1. Sur la même règle observée dans les cultesgrecs, et. P. .Stengel,

Quac.<tioiu's sarrijicah's (progr. Berl. 18791, p. 1 sqq.

2. C'est ainsi qu'une tribu de l'Améri(|uedu Sud a pour mets favoris

le singe, les poissons et les oiseaux, «parce que ceux qui en mangent

deviennent adroits et agiles », et dédaigne la chair des animaux

lourds et lents, comme le tapir, « de peur de leur ressembler » :

Andrée, clii- Ant/iropophafjie, p. 102. Dans l'Inde védique, ce sont les

qualités dont on désire douer l'enfant, qui déterminent le choix de

la ])remière sorte de viande qu'on lui donne à manger :Parask.1. 19: etc.

5. Il est fort possible que des idées totémistiques soient également

en jeu dans ces coutumes: mais ce n'est pas ici le lieu de pousser la

question plus avant.

4. Hillebrandt, Ved. MylJi., I, p. i'31, n. 2.

o. N'est-ce pas la, au fond, un fait de même nature que celui que

signale M. A. Lang {Mifthes. CalU-s ut R<-li;jion, trad. Marillier.

p. 1201 ? « . . Certaines tribus californiennes, qui adorent le busard, le

sacrifient hu-m<hnc à lul-m'hiv une fois ))ar an. . .
»

6. Catap. Br. V. 5. 4. 1.

OLDENBEUG. — Vt'ilu. 20
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blanc et d'un bouc noir' ; aux ;Màue5;, désormais dépourvus

de vie et de virilité, on affecte de sacrifier, non pas un bélier,

mais un mouton'. Les Maruts se voient offrir une vache

tachetée^ [pvrin] : ici la corrélation de sexe est en défaut;

mais il y a concordance évidente avec Prçni, la vache mou-

chetée, qui est leur mère. Lebasta (bouc) deTvashtar' rap-

pelle sans doute le basta que le Rig-Véda (I, 161. 13) fait

figurer aux alentours du mythe de ce dieu. Au surplus le

choix de la victime et les conditions qu'elle doit remplir

peuvent aussi relever de la magie : ainsi, un animal noir

dans un sacrifice à l'effet de faire pleuvoir, « il est noir, car

telle est la nature de la pluie, par ce qui est la nature de la

pluie on oi)tient la pluie' » ; en vue d'anéantir un ennemi

du sacrifiant, les prêtres, vêtus de rouge et coiffés de turbans

rouges, immolent un animal rouge sang^ Ce n'est plus là

simple spéculation sacerdotale, mais sorcellerie qui remonte

à une antiquité immémoriale.

Comme chez maint autre peuple, l'acte meurtrier est dé-

signé par des euphémismes ((ui ont pour objet d'en purger la

criminalité. On dit à la victime qu'elle ne meurt point : ((Tu

ne mourras pas, on ne te fait aucun mal, tu t'en vas aux

dieux par beaux chemins » (R. "V. I. 162. 21). L'abattage

s'appelle (( obtenir le consentement de l'animal». Il s'effectue

par suffocation ou strangulation, sans effu>ion de sang, et,

1. Vâjas. Samh. 2i. 1. Les prescriptions de ce genre sont tré(iuentes

p(.ur Agni: Taitt. Samh. II. 1. 2. 7; etc.

2. Râmâyana (Bombayl,I, 49, 9.

3. Exactement, une vache qui ne iwrte ni n'allaite: Katy. XIV. 2.

IL Toutefois Taitt. Samh. II. 1. 6. 2 iirescrit iiourles Maruts un ani-

mal tacheté [prçni) mâle.

4. Kâtyây. VIII. 9. 1.

5. Taitt. Samh. II. 1. 8. 5. — CL le sacrifice de pluie des Zoulous:

Callaway, Uie i-cli'j. Si/.''triii q/' tJw Ainmulu, p. 59. « Les chefs de

villages choisissent des bœufs noirs : un bœuf blanc est rigoureuse-

ment exclu ... Il est à supposer que ce choix se fonde sur ce que le

ciel est noir lorsqu'il va pleuvoir. »

6. Kâty. XXII. 3. 14-15. — La couleur de Rudra y entre sûrement

pour quelque chose : la déité à laquelle on immole la victime est

« Agni accompagné de Rudra ».
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autant <iue po^^^ible, .san.'< que la bête crie. Les principaux

acteurs du sacrifice tournent le dos jus(iu'à ce quelle ait

expiré.

Les parties du corps dont on fait offrande aux dieux

forment deux irroui)Cs, dont la distinction très caractéris-

tique donne lieu à deux actes de sacrifice entièrement sé-

parés par la lituride. Aussitôt l'animal mort, on fait une

incision, par laquelle on retire l'épiploon, enveloppe des

entrailles particulièrement riche en graisse' : on le cuit et

l'on en fait oblation en grande cérémonie; après quoi, les

textes prescrivent la distribution des présents d'usage aux

prêtres officiants et les purifications'. II y a donc interruption

marquée de l'acte sacrificatoire. Ensuite, on dépèce l'animal
;

on offre au dieu, d'abord un gâteau de riz, puis des lam-

beaux des diverses parties du corps^; d'autres morceaux

sont servis aux officiants. On distribue les restes entre ceux-

ci, le sacrifiant et les brahmanes qui en sollicitent leur part',

à la réserve seulement de la queue qui figurera dans une

cérémonie finale en l'honneur des épouses des dieux. Voici,

à titre de document accessoire, la description que donne

A(;valâyana' du sacrifice sanglant de l'Ashiakâ : « Il tue

l'animal suivant le rite ordinaire, ... retire l'épiploon, et en

fait oblation, en récitant la stance : Apporte, ô Agni Jâta-

vcdas. l'épiploon aux pères, dans leur lointaine demeure

que tu connais bien : que pour eux coulent des flots de

graisse; que tous les vœux que voici s'accomplissent, svâhâ!

Ensuite 'il fait oblation] des morceaux dépecés [des autre.-

1. Si-h\\:i\}, da.'' attind. T/iicropl'cr. [i. 112 .sq.

2. .Schwab, o/». cit., p. 121 .sq.

3. On récite alors une formule dinvitatioii dont Taitt. Hr 111. G.

11. 1-2 nousdonne la teneur pour le sacrifice du bouc à Indra et Agni:

« Que le liotar honore Indra et .\gni: de la chair du bouc immolé ils

ont aujourd'hui mangé la graisse extraite du milieu [du corps], avant

que des démons, avant que des ennemis humains eussent pu s'en

emparer; qu'ils mangent :i présent. ..» suit la louange des morceaux
qu'on doit leur servir. Cf. Vaj. S. 21. 13, et .Sclnvab, op. cit., p. 144.

— .Sur l'oblation isolée de la cajiû, cf. au.ssi Apast. Dh. I. 6. 18. 25.

4. .Schwab, 0[>. cit., p. 14t'.

.^. Aeval. G. S. 11. 4. 13- U.
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parties du corps] et du mets cuit, en récitant les stances»,

etc.

D'où vient donc la place isolée faite à l'épiploon par rap-

port à l'oblation des membres de la victime V Je ne puis me
défendre d'y voir la survivance d'une préférence antique et

plus décisive encore, donnée à cet organe sur toutes les

autres parties du corps : je suppose qu'il fut un temps où,

de tous les organes de la victime, l'épiploon était, sinon

le seul offert au dieu, du moins le seul consumé en son

honneur, et il me seml)le trouver la confirmation de cette

idée dans la description que donne Strabon du sacrifice san-

glant chez les plus proches parents des Hindous. Les Perses,

dit-ir. ne consument })cis la victime au feu, mais se la par-

tagent entre eux ; toutefois ils jettent au feu un lambeau de

Tépiploon (i-''-Ào'j -.h ;j.'./.pôv). n ne manque pas d'autres cas

parallèles en dehors de l'Inde : au sacrifice « de péché »

de TAncicn Testament-, on offre sur Tautel du sacrifice igné

les rognons avec la graisse et l'épiploon, — soit donc des

morceaux riches en graisse, en plus grande quantité que

dans le rite védique, mais visiblement de nature identique,

— et l'on brûle le reste du corps en un tout autre endroit,

afin d'anéantir un objet qui est censé chargé du péché qu'on

expie ou de la colère divine; au sacrifice « de faute »', on

offre les morceaux riches en graisse sur l'autel, et le reste

est mangé par les prêtres ; au sacrifice d'action de grâces'',

même oblation, (( c'est un feu d'agréable odeur au Sei-

gneur », et le reste forme deux parts, l'une pour les prêtres,

l'autre pour le repas du sacrifiant, de sa famille et de ses

hôtes. Jetons encore en passant un regard sur le rite du

sacrifice chez les Zoulous, que décrit Callawav' d'après leur

propre témoignage : on tue le taureau, on le dépouille ; on

1. XV, 3,11. ("f. aussi Vinvlidad, 18, 70, le renvoi de J. Dariuesteter,

sur ce passage, à la pièce LXXXIX de Catulle.

2. Lévitique, IV. Ci.Y\ie\\m,HamlLcôrterlin<-U (/<.< hllil. .\/;.,p. 1582,

3. Lévitique, VII, et Riehni, p. 1410.

4. Lévitique, III, et Riehm, p. 256.

5. nd. .'Stj.-<t. ul' tlie Amazulu, p. 11, 141 et 177.
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prend ensuite un peu tle la ^n-aisse de r('piploon,(|ii"oii hnile

avec deTeneens; la maison semplit de l'odeur de hi j^n-aisse

Ijrûlée, et l'on estime ainsi apprêter un doux parfum aux

narines des es[)rits protecteurs de la trilni; quant à la \iaiide.

on la laisse là, pour que les esprits en viennent manj^er; le

lendemain, il est vrai, on la retrouve intacte, mais ils lont

léchée.

De tout cela il ressort que la crémation de l'épiploon doit

s'expliquer indépendamment du point de savoir si Ion brûle

ou non le reste du corps et de l'idée d'envoyer aux dieux

leur repas sous forme de fumée du sacrifice. On envoie au

dieu des vapeurs de graisse « pour flatter son odorat »', dés

une épo(jue où s'est maintenue la coutume de lui servir la

chair elle inéme, puis, lorsqu'il en a pris invisiblement sa

part, d'affecter le surplus à l'alimentation humaine : cou-

tume rituelle observée chez nombre de peuplades à l'état de

nature, et même, nous l'avons vu', sous forme de survivance

jusque dans la liturgie védique. Peut être faut-il voir dans

ce traitement de l'épiploon et de l'emploi du feu comme
véhicule de parfum, quelqu'un des traits si nombreux aux-

quels le feu est redevable de son rôle de messager convoyant

l'offrande vers Ja céleste demeure où l'attendent et l'agréent

les dieux'.

Le sang de la victime, dans le rituel védiiiue, est répandu

à l'intention des Rakshas ou démons sinistres'. Il se peut,

sans doute, que cette coutume remonte à un temps et à une

forme de sacrifice où l'on buvait le sang de la victime ; mais

elle comporte aussi une explication beaucoup plus superfi-

cielle. Lorsqu'on offre des gâteaux, on jette aux Kakshas,

pour se débarrasser d'eux, les déchets des grains qui ont

servi à la confection •
: il se peut donc fort bien que le sang

1. Le Ràmâyana (éd. Bombay, I, 14, .37), décrivant un sacrifice,

n'oublie pas de noter qu'on sent a l'odeur de la fumée de l'épiploon ».

2. Cf. supra p. 291 scj.

3. Cf. supra p. 295.

4. Schwab, op. rit., p. 132.

5. Hillebrandt, Neu- und Vollmond.-'opl'i.'r, p. 171.
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ne leur soit attribué qu'à titre de déchet semblable', d'autant

que ces esprits qui menacent la vie et la santé de l'homme

ont revêtu dans l'imagination populaire Taspect de vampires.

En traitant du sacrifice animal, on se trouve naturellement

amené à se demander si l'âge védique a connu aussi les

sacrifices humains-. La seule trace absolument irréfragable

qu'on en puisse relever, c'est à mon avis le sacrifice dit de

construction : parmi les observances rituelles qui constituent

la cérémonie exceptionnellement pompeuse de la construc-

tion de l'autel de briques pour le feu {a<jnicfujana), il est

prescrit d'immoler à divers dieux cinq victimes, — homme,

cheval, taureau, bélier, bouc, - dont on jette les croupions''

dans l'eau qui servira à délayer l'argile des briijues, — c'est

pour la rendre i)lus tenace, — et dont les têtes sont ensuite

murées dans la première couche de la fondation'. Ce rite

est décrit tout au long dans le Çatapatha-Brâhmana, comme

appartenant au passé, mais non pas à un passé fort reculé',

et admettant actuellement des substituts ; et la façon dont il

est présenté interdit d'élever le moindre doute sur la valeur

du témoignage. L'usage, conservé ici pour la construction

de l'autel du feu. devait s'étendre autrefois à toute espèce de

bâtisse dont l'importance le justifiait'' : nous voici donc dere-

chef en présence d'une croyance répandue par toute la terre,

suivant laquelle il faut un sacrifice inaugural, et plus spé-

cialement un sacrifice humain, pour assurer la solidité d'une

1. Ce qui semble le prouver, c'est qu'on traite comme le sang la

panse et les excréments, qui ne peuvent être évidemment que d'im-

mondes rebuts: Schwab, loc. cit.

2. Voir surtout, sur cette question, l'article de Weber, Zeitschr.

(I. Mord. Ges., XVIII, p. 262.

3. Sauf celui du l)ouc.

4. Pour plus de détails, voir Weber, /oc rit., etirul. Stud.. XIII,

p. 218 et 251.

5. Le dernier-personnage qui le pratique est Çyâparna Sâyakâyana
(VI. 2. 1. 39), nom qui appartient à une époque qui peut à bon droit

passer pour historique.

6. C'est ainsi que, lors de la construction d'une maison, on place

sous le pilier central une pierre ointe, symbole évident d'abondance:

Çâùkh. G. S. m. 3. 10.
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construction'. On est cependant en droit de se demander si

le terme usuel de « sacrifice )) est ici adéquat : il est clair,

en effet, qu'il ne s'y agit point de flatter le goût d'aucun être

surnaturel en lui servant de la chair et du sang d'homme,

mais de consolider le bâtiment en y emmurant une âme

humaine et toutes les vertus magiques qu'est censé receler

un cadavre humain ; bref, c'est un charme dont la base est

un meurtre, ce n'est pas un sacrifice humain dans la vraie

acception du mot. Mais il va de soi qu'ici comme partout le

rite, en gravitant dans l'orbite du sacrifice, s'y est fondu sous

forme de sacrifice-.

Les autres témoignages invoqués en faveur d'un sacrifice

humain aux temps védiques' me paraissent plus ou moins

sujets à caution. II est vrai que les vieux manuels du culte

consacrent une section spéciale, à la suite de celle du sacri-

fice du cheval, à décrire par le menu.\epurufiha>/iëdhao\i sa-

crifice humain' ; mais cette invention se dénonce à première

vue comme purement imaginaire et modelée sur le sacrifice

du cheval dont les outrances y sont encore outrées ; et, à sup-

poser que la somptuosité de cette fantaisie sacerdotale eût

jamais tenté quelque prince dévot, il n'en resterait pas

moins que le sacrifice humain ainsi réalisé çà et là par

hasard serait sans importance pour une .vue générale et

exacte du culte védique'. De vrais sacrifices humains, soit

1. Voir à ce sujet : Tylor, Cirili.-^ation primiticu, trad. Brunet-

Barbier, I, p. 122 sqq. : Winternitz, Mittheil. dur Antlu-opolof/. Ge^.

in Wien, 19 avrills87; Mélu.-'lr,e, III, p. 497; etc.

2. La crémation de la veuve, qui transparaît encore vaguement
dans le Véda, n'est pas non plus, bien entendu, un sacrifice : on en-

voie au défunt, dans l'autre monde, son épouse, au même titre que
tout le reste de son avoir, par l'intermédiaire du feu du bûcher.

3. V. l'article de Weber cité plus haut.

4. Les bouddhistes, eux aussi, rattachent au sacrifice du cheval le

sacrifice humain : Sainyutta-Xif.ciya, vol. I, p. 76.

5. Chez les bouddhistes, le commentaire du Jàtaka (vol. 111, p. 44)

mentionne un type de sacrifice solennel où Ion immole toujours

quatre victimes de même espèce, éventuellement aussi quatre

hommes. Mais c'est là encore, sinon un jeu de pure imagination, du
moins un chef-d'œuvre de technique sacerdotale, qui na ri«n de popu-

laire ni d'authentique.
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survivances d'une religion de cannibales, soit offrandes ex-

piatoires où la vie d'un homme est immolée en satisfaction

de quelque meurtre commis ou causé', il m'est, pour ma part,

impossible de découvrir aucun indice sûr dans l'Inde vé

dique. Q)uant aux légendes plus ou moins anciennes qui

relatent de pareils sacrifices', il n'est pas moins impossible

d'en apprécier la valeur documentaire.

L'oblation la plus relevée de tout le culte védique, c'est le

sôma. L'homme, dans le sacrifice, ne se borne point à assouvir

la faim et la soif de son dieu : il lui procure en outre une ivresse

à laquelle il prend part lui-même. Il a déjà été question plus

hauf do cette boisson enivrante, offerte aux dieux, et plus

particulièrement à celui de l'orage ; on a vu que cette cou-

tume remonte, selon toute probabilité, à la période indo-

européenne, et qu'alors le breuvage devait être une sorte

dhvdromel propre à ce temps. On a vu aussi qu'à l'époque

indo éranienne s'y substitua le suc extrait par pressurage de

la plante à sôma'. On le modifia par diverses mixtures, sur-

tout en y mêlant du lait, et ce dernier mélange, lui aussi, re-

monte certainement aux Indo-Éraniens'. Dans le Véda. le

sôma est fort souvent dénommé rnadlin (( miel », et l'on a

1. 11 n'est pas impossible que l'exécution même d un criminel ait

pris l'aspect et le caractère d'un sacrifice humain : cf. Apast. Dh. I. 25.

l-Z. Mais je n'ose me prononcer sur ce point, qui sans doute relève

de l'étude de l'ancien droit pénal.

2. Légende de Çunahçëpa [supra, p. 260]; conte bouddhique de rois

prisonniers sacrifiés a une divinité silvestre (Jâtaka. vol. III, p. 160l
;

etc. — Selon la première, un roi qui avait promis d'immoler son fils

à Varuna et n'avait pas accompli son vœu, pour détourner le cour-

roux du dieu, se mit en devoir de lui sacrifier un jeune brahmane,

qui remplacerait la victime animale dans l'ottice solennel du /"«/'«-

.''ûyd. L'infortuné implore les dieux, qui le délivrent, et Varuna remet

au roi son péché. A la fête du râ/a.'>rii/a, le prêtre récite cette histoire

au roi sacrifiant, afin de le libérer de tous liens de Varuna: XVeber.

ïil/er rloiiRâja.-<ùya,j). 52. Cet auteur conjecture (p. 47), non sans vrai-

semblance, que le rôjas^ûtia comportait au temps jadis un sacrifice

humain et que cette récitation a pour objet d'en accentuer l'abolition.

3. Cf. supra p. 147 sqq.

4. Sur le problème de botanique qui seposeàcesujet.cf. Hillebrandt,

Yed. Mytlt., 1, p. 3 sqq., et les références qu'il indique.

5. Hillebrandt, op. cit., \, p. 209 sqq., et surtout p. 220.
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pu aisément en conclure ((ue le nom iudo européen de l'iiy

dromel (//'f'V/A») vivait passé à la boisson nouvelle, tout de

même ((ue les Grecs, en sul)stituant à l'hydromel le vin. ont

trans[)orté au vin le nom de l'ancien breuvage (;j-iO'j). La

conjecture est plausible ; mais il me semble que cette déno-

mination du sônui appelle une autre explication, préférable à

bien des égards. Les poètes védicjues usent couramment

d'expressions telles (|ue « miel, riche en miel », pour dési-

gner des liquides sucrés ou même simplement agréables

au goût : dans la vache réside le miel, c'est à-dire le lait

d(mx ; le beurre est riche en miel, c'est du miel tout court;

il n'est pas jus(|u"à l'eau fraîche, à l'air, qu'on ne qualifie de

miellé. Les jeux d'imagination les plus variés s'ébattent au-

tour du miel, prototype de la douceur pour les contempo-

rains du Véda. Il n'est donc pas nécessaire de faire inter-

venir ici l'hydromel indo-européen, pour expliquer que le

sôma ait reçu un surnom et des épithètes parfaitement

conformes à l'esprit général du style védique : quel qu'en fût

le goût réel, la piété qui l'exaltait ne pouvait l'appeler au-

trement que « douce liqueur » ; et au surplus l'exactitude de

l'application ne laissait rien à désirer, soit quand le sôma

était en effet mélangé de liquides doux, de miel ou de lait,

soit au cas où telles qualités particulières et mythiques, attri-

buées à la déité qui en bénéficiait, incitaient l'imagination

du poète à s'exercer sur le thème du miel ou de la dou-

ceur'.

Une des considérations qui me paraissent ici devoir faire

préférer l'hypothèse d'une métaphore poétique à celle d'une

survivance primitive, c'est que la désignation du sôma

comme inadliu ne semble nullement relever d'une nomen-

1. C'e.st des Aevins (jiie je veux parler: le miel est dans leurs attri-

buts un accessoire de premier ordre. La plus importante des oblations

qui leur sont consacrées qst le filinrina ou breuvage cliaud, qui,

dans le rituel des Védas récents, ne comporte es.sentiellement que du
lait bouillant: cf. Garbe,Z('(7.<.r-Ar. dcr Mon/. Gcs., XXXIV, p. 319 sq.

Mais, d'après le R. V., il y entrerait aussi du sôma, et probablement

du miel; et les textes modernes eux-mêmes mentionnent ç;i et là ce

dernier ingrédient: Hillebrandt, I, p. 238 sq.



314 LE CULTE

clature traditionnelle et fixe. A faire le départ des divinités

conviées, on ne la trouvera nulle part aussi répandue que

dans le culte des Açvins ; or ceux-ci sont très probablement

avec la liturgie du sôma en relations beaucoup moins intimc>

que, par exemple, le dieu de l'orage. L'Ayesta, d'autre part,

dont la nomenclature, en tout ce qui concerne le sôma, est

si semblable à celle du Véda, ignore le terme de in/uUin

pour désigner cette liqueur' ; c'est qu'aussi il est tout à fait

étranger à la prédilection des poètes védiques pour les

images qu'appelle l'idée de miel. Il vaut donc mieux ne voir

dans cette façon de parler qu'une innovation du style védique ;

et, par la même raison, nous dirons que l'usage de mélanger

du miel au sôma n'est qu'un procédé artificiel de sucrage,

tout comme la mixture de sôma et de lait, sans aucun rap-

port historique avec la fabrication de l'hydromel indo-euro-

péen.

Maintenant, le sôma fut-il vraiment un breuvage cher

aux populations aryennes ? J'en doute et ne crois pourtant

point par là contredire au principe que l'homme offre à la

divinité ce qu'il apprécie particulièrement pour son propre

usage.Tenons compte de ce que le rôle assigné au sôma d-ans

le culte est fort antérieur au sôma lui-même : ce breuvage

s'est substitué k une liqueur plus ancienne ; on l'a colloque

en un poste tout créé et hiératiquement fixé. Dès lors, il n'y

a aucun motif impérieux dépenser qu'il ait k aucune époque

égayé les banquets des hommes; et, en fait, il ressort du Véda

qu'il ne fut dans l'Inde rien moins qu'une boisson usuelle.

Les témoignages avestiques me paraissent conduire à la

même conclusion. La liqueur enivrante des temps primitifs

de l'Inde, ce n'est pas le sôma^ c'est la surâ'.

1. Hillebrandt, lor. cit.

2. Un emploi rituel est assigné k la boisson dite su/-â dans les

deux cérémonies de la sautrâmani et du câjapëya: Weber, Ind.

Stu(/., X, 1). 349 sq., et uber den Vâjap., p. 2Z sq. et 32: Oldenberg,

Narhrifhtcn c.der Gôtt. Ges. der Wt.s.'*., 1893, p. 313 sq.; Hillebrandt,

Ved. Myth., I, p. 247 sq. Dans l'un et l'autre de ces services divins,

le rituel paraît fortement entaché de raffinement sacerdotal; ce qui

d'ailleurs n'exclut nullement la possibilité de libations de surâ popu-
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En terminant cet aperçu des mets et des breuvages sacrés,

insistons sur un d(''tail déjà effleuré à propos du sacrifice de

làne et du elie\ al : il arrive parfois ({u'avec des substances

comestibles ou potables, ou môme indépendamment de toute

autre oblation, on fasse offrande de substances qui no le sont

pas. Je reconnais dans ces cas la contamination, d'ailleurs

si fréquente, du sacrifice et de la magie. Il n'est pas d'objet

servant à quelque manipulation de sorcellerie, qui n'ait

pu, entre les mains de sacrificateurs {[ui raffinaient sur leur

art, se métamorphoser en oblation. Le sacrifice lui-même

devient une opération magique, par la({uelle on fait pénétrer

dans la personne, on met au pouvoir du sacrifiant ou de

tout autre, l'objet quelconque de ses désirs. Pour obtenir

longue vie. on offre, pendant la nuit de la pleine lune, cent

clous de bois de khadira : il s'agit sans doute de fixer solide-

ment la vie à cent clous, qui sont autant d'années. Quisoufiaite

d'avoir des armes mortelles, offre des clous de fer. On se pro-

cure, respectivement, du gros ou du petit bétail, en offrant du

fumier de veau ou de mouton'. A la cérémonie de la sautrâ-

mani, on mcle aux offrandes des poils de loup, de tigre et

de lion- : on assure ainsi au sacrifiant la vigueur de ces ani-

maux. Pour détruire les fourmis on mêle du poison aux

offrandes'. Ces exceptions n'infirment nullement le principe

posé en tête de cette section, à savoir qu'on sert aux dieux ce

qu'on aime soi-même à boire ou à manger.

Le sacrifiant et les prêtres.

Le centre autour duquel se meut le culte védique, c'est le

feu sacré ou les trois feux sacrés d'un simple particulier;

c'est celui-ci, et non pas l'association gentilice ou politique,

qui porte le nom de yajamâna « sacrifiant » ou de jjajhapatl

laires et traditionnelles. — Sur l'usage liturgique du breuvage aves-

tique correspondant [hurd), cf. Geiger, 0.<tiran. Cidtur, p. 233.

1. Gôhh. G. S. IV. 8. 11-12, IV. 9. 13-14.

2. Weber, hu/.StiuL, X, p. .ibO.

3. Kauç. S. 116.
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(( maître du sacrifice )). Le liig Véda abonde en passages où

il est dit que « les Vasishthas adressent leurs prières à Agni »

ou que « les Bharadvâjas louent Indra devant le sôina (|u"ils

ont pressuré » : mais il ne faut pas s'y tromper, il ne s'agit

nullement ici de .sv/r/v^ (/entiliciti. (Je sont tout uniment des

brahmanes de telle ou telle de ces familles, qui officient au

profit d'un riche laïque, probablement d'un roi, et qui ont

composé ces hymnes pour la circonstance. La constitution

de la société hindoue exclut même la possibilité d'un culte

célébré par la communauté du ])euple et d'un sacrifice

d'Ktat. vSans doute, il est des sacrifices qui ont pour objet

unique, principal ou accessoire le bien public : dans ce cas,

le sacrifiant, au sens technique, c'est le roi. Au sacrifice du

cheval, une prière fort explicite montre que les rites ont en

vue les intérêts du peuple autant que ceux de son chef.

« Puisse », récite l'adhvaryu, « le brahmane naître en sain-

teté, plein de l'éclat de sainteté ! fouisse le prince naître en

majesté royale, héros, archer, guerrier au tir robuste, aux

chars invincibles ! [naître] laitière la vache, robuste letaureau

de trait, rapide le cheval, féconde la femme, victorieux le

soldat, éloquent le jeune homme ! Puisse ce sacrifiant avoir

pour fils un héros! Que Parjan\a nous donne en tout temps

la pluie à souhait ! Que pour nous le blé mûrisse abondant!

Puissent notre travail et notre repos être bénis' ! » Ces for-

mules, on le voit, embrassent la contrée et le peuple, ou tout

au moins les brahmanes et les guerriers; quant au tiers état,

il est intéressant de constater qu'elles ne le mentionnent pas,

mais seulement le labourage et le pâturage, qui tiennent

bien plus à cœur à ces grands seigneurs. Mais, d'une forme

où l'on eût pu prier et sacrifier directement au nom du

peuple, il n'est nulle part question : le sacrifice du cheval

fut et resta un sacrifice offert par le roi.

Il n'appartiendrait qu'à une étude sur le droit public et

privé de l'Inde d'insister sur ces questions. Il ne faut plus

([ue mentionner une exception unique, et probablement de

1. Vàjas. Samh. 2:i. 22.
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peu d'importance, à la règle qui veut que le sacrifiant soit

un simple particulier : c'est le .sv////y/ ou session, série symé-

trique de sacrifices desôma, qui se prolonge durant plusieurs

jours, plusieurs mois, souvent une année entière. Les brah-

manes (jui y prennent part s'y partagent comme à l'ordinaire

les fonctions sacrées; mais, de plus, chacun d'eux est censé

le sacrifiant, de par une formule telle que celle-ci : « ce que

nous gagnerons par cette cérémonie, ])ar ce sacrifice animal,

cela nous appartiendra en commun : en commun nous ap-

partient l'd'uvre pie ; mais, qui feraquelque mal. cela lui ap

partiendra à lui scid'. » On croit relever une mention uni(jue,

mais douteuse, de ces sattras. dans un hymne de la dernière

manière du Hig-Véda (VII. 'X]. 13). S'il faut y voir une in-

novation ou une survivance de sacrifices gentilices disparus.

• "est ce ([u'il serait prématuré d'essayer de décider.

Le fidèle qui fait les frais du culte est assisté des ))rètres

qu'il a chargés d'officier pour son compte. « Toute prière que

profèrent les prêtres dans le sacrifice revient [par ses effets]

au seul sacrifiant". »

Nous savons coml)ien l'Inde védique fut éloignée d'un

état idéal d'enfantine liberté, où chacun pût être à soi-nn!'me

-on propre prêtre et s'estimât autorisé ;i alxjrder la divinité

sans intermédiaire. La coutume immémoriale de solliciter

l'intervention de certaines personnes, douées de science

occulte ou de vertus magi(iues, pour lever les difficultés et

obvier au danger des relations avec les esprits et les dieux,

avait, dès avant l'époque védique, abouti à la formation d'un

sacerdoce plus ou moins défini, et même à celle d'une caste

sacerdotale. Le l\ig-\'éda nous donne un certain nombre de

familles, les ^'asishthas, les Viçvâmitras. les Bharadvâjas,

etc., comme les dépositaires de l'art du sacrifice et de la

prière- Nous n'essaierons pas de nous faire une idée de la si-

tuation sociale de cette caste brahmanique ; mais, du rôle que

jouent ses membres dans l'olïice divin, il est indispensable

de traiter ici en détail.

1. Cutap. Bi'. IV. 6.8. 13.

~. Çatap. iJr. 1. 3. 1. ~G.
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Et d'abord, — conséquonec immédiate de ce que l'Inde

n'a pas connu àesacva pïihlicn. — il n'y a point de aacer-

dotes piibliri, il n'y a surtout rien ipii ressemble à un collège

de prêtres, tels qu'on "^ oit à Rome les Pontifes et les Saliens.

La transmission continue des secrets et des pouvoirs sacer-

dotaux eût requis une organisation sociale et un droit

public tout à fait étrangers aux temps védiques.

On peut toutefois comparer de loin à ces collèges le groupe

qui peut-être en fut le prototype, le groupe naturel formé par

une fauîille ou par un clan de prêtres, Vasishihas, Viçvâmi-

tras et autres, mais en tenant compte d'une différence fonda-

mentale : chaque corporation romaine préside à un ordre

déterminé de fonctions sacrées dont elle a le monopole,

tandis ([u'en principe et dans les grandes lignes toutes les

familles sacerdotales védiques célèbrent le même culte, do-

miné par le même sacrifice de sOma. Ce n'est pas qu'on

ne relève, de l'une à l'autre, des variantes dont le nombre

irait certainement se multipliant à mesure qu'on remonterait

à une |)lus haute antiquité : il est même permis de penser

que, si notre documentation était plus complète, nous ver-

rions le culte général et commun se compliquer de cultes ou

de rites spéciaux, propriété exclusive de certaines familles'.

Mais précisément l'évolution du culte hindou a tout entière

tendu à éliminer ces particularités. De cette élimination il y

a bien des causes : d'abord, Tabsence de lien spécial entre

le culte et un lieu saint ou un objet sacré individuellement

déterminé, le défaut ou du moins l'extrême insignifiance d'un

esprit de traditions cultuelles locales faisant corps avec le sol ;

puis, l'absence d'un organisme politique, qui, à l'exemple de

celui des cités grecques ou latines, eût conservé ces spécialités

en les codifiant, les régularisant, les faisant entrer toutes et

chacune au service de la chose publique- Ainsi, la famille s'ef-

façantde plus en plus, l'individu finit par passer au premier

plan : ce fut à lui d'acquérir telle connaissance ou vertu

1. Sur une spécialité de cette nature, parvenue à notre connais-

sance, cf. intra p. 3i.^5.
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sacrée qu'il appartiendrait, etdcn trouver l'emploi au service

de sacrifiants riches et généreux. Alors, sans doute, se déve-

loppèrent des sjiécialités nouvelles, mais d'une tout autre

nature que les anciennes, et telles que la complexité toujours

croissante de la liturgie ne pouvait manquer de les amener :

il y eut (( la triple science », celle du récitant, celle du

chantre, celle du prêtre employé aux besognes matérielles du

sacrifice; et entre ces trois branches il appartint à chacun

de choisir sa vocation.

Les relations entre le mandant laïque et son mandataire

sacerdotal sont de deux sortes : le prêtre peut être chapelain

(piirbhiia ou sacrificateur officiant (/•/<'//'). Dans le jjremicr

cas, il gère au nom d'un roi l'administration tout entière du

culte célébré à l'intention de celui-ci. Dans le second, il se

borne à remplir, à un sacrifice quelconque, l'une des fonc-

tions sacerdotales rigoureusement requises pour la validité

de chaque service divin.

Le purùJtita.— Le purôhita, au sens propre du mot, nous ap-

paraît toujours au service d'un roi, et inversement on ne se

représente point un roi qui n'emploie un purôhita. (( Parlons

de la charge de chapelain », dit un Brâhmana ' : « les dieux

ne mangent pas les mets que leur sert un roi sans chapelain
;

si donc un roi veut faire sacrifice, il doit choisir un brah-

mane et le nommer son chapelain, afin que les dieux mange nt

son offrande. » Cependant on rencontre aussi ce titre affecté

à un sens moins étroit : ainsi, à un certain moment du sa-

crifice, si le sacrifiant appartient à la caste des brahmanes,

il faut nommer ses ancêtres en tant que sacrifiants favorisés

de la grâce d'Agni ; à ce même moment, s'il est de deuxième

ou de 3<^ caste, on nommera les ancêtres de son purôhita'.

Il semble évident, d'après ce passage, qu'en dehors même

des palais royaux il y avait dans les maisons nobles et riches

certains brahmanes investis des hautes fonctions de confiance

1. Aitar. Br. VIII. 24. Trèstopique aussi, sur cette mouvance cons-

tante du cliapelainau roi, est Çatap. Br. IV. 1.4. 5-6;

2. Weber, Ind. Slud., X, p. 79.
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que remplissait à la cour le purôliita. Mais les témoignages

qui nous sont parvenus nous donnent incontestablement

le purôliita royal comme le véritable titulaire de l'office, le

représentant essentiel et presque exclusif de cette dignité;

et, en collationnant le rituel védique et les ouvrages de droit

avec les matériaux post-védiques, notamment avec la litté-

rature narrative du bouddhisme et les grandes épopées '
, nous

nous formons une idée fort nette du personnage et de la place

qu'il tient à la cour et dans le sacerdoce.

Le roi nomme son chapelain', qui, en principe, parait

conserver sa charge tant que dure sa propre vie et celle du

roi. Dans les récits on voit souvent le fils d'un chapelain

succéder à son père : la fonction semble donc comporter

une certaine hérédité, sinon de droit, au moins de fait, dont

on ne saurait dire toutefois si elle remonte à Tàge védi(jue.

Le lien qui unit le roi au chapelain est assimilé au mariage,

le choix de celui-ci à la cérémonie nuptiale; car la formule

d'élection est la même que celle que récite 1 "époux en pre-

nant la uiain de l'épousée: >< (}ui je suis, tu es; qui tu es,

je suis : moi le ciel, toi la terre; moi la mélodie de l'hymne,

toi les paroles de l'hymne; faisons donc route ensemble'».

Le lien n'apparaît pas moins étroit entre eux. dans les textes

qui comparent aux trois feux du sacrifice le chapelain,

l'épouse et le fils du roi : le chapelain est le premier, le

principal des trois'. Dans la littérature narrative, ce rap-

port éclate aux \-eux : on y voit le chapelain, somptueuse-

ment vêtu, assis derrière le roi sur l'éléphant de parade,

faire en grande pompe le tour de la ville; le chapelain

accompagner le roi qui fuit sa cité assiégée, lui seul avec

1. Pour ce qui coucerne le ^hiliâldiaruta, voir Hoi)iciiis, Rnliinj

Ca^tii in anricnt Iiu/ia, p. 151 sq.

2. Tout indique (iii'eii principe il n'y ena qu'un. Le seul témoignage

qui en implique plusieurs se lit dans un conte dont le caractère fictif

saute aux yeux; et au surplus ils sont quatre frères: Sàyana, sur

R. V. X. 57. 1, et cf. Geldner, Ved. Stiuf., II, p. 144.

o. Ait. Br. VIII. 27. Au rituel du mariage on dit: « Faisons donc

ensemble la marche nuptiale. »

4. Ait. Br. VIII. U.



i

LE PLIOMITA 321

la reine et un serviteur; le mauvais cliapelain partager

le sort du mauvais roi tué par son peuple; partout enfin, le

chapelain, côte à côte avec le roi, comblé de richesse et

de splendeur. Il n'est pas douteux que tel ne fût déjà le

lot du purôhita védique : dès ce temps, la dignité de chape-

lain est pour tout l)rahmane le but suprême de ses efforts.

Mais le plus haut sommet où Ton puisse atteindre, —
et nous savons que plus d'un l'atteignit, — c'est de cu-

muler les fonctions de chapelain de deux ou tïois royaumes :

trait caractéristique en ce qu'il montre à quel point s'était

élevé le prestige sacerdotal, dominant de haut les individua-

lités princières encore à l'état d'ébauche. Il tombe sous le

sens que ces postes n'étaient guère accessibles qu'aux plus

habiles et aux moins scrupuleux des intrigants, à qui ils

conféraient une influence prépondérante dans toutes les ca-

bales de cour.

C'est sur le purôhita, « le gardien du royaume «, — ainsi

le nomme une ancienne formule, — que repose, au témoi-

gnage déjà du Rig-Véda, toute la prospérité foyale : « il

règne en sécurité dans sa demeure paisible, pour lui coule

sans cesse la nourriture gonflée d'abondance, devant lui de

bon cœur s'inclinent ses sujets, le roi devant qui marche un

brahmane », y est-il dit (IV. 50. 8), avec claire allusion au

nom du purôhita, qui signifie « placé devant ». Les récits ni

les textes juridiques ne circonscrivent, à vrai dire, le champ

d'activité politique ou même l'office public qui lui est as-

signé : les contours en sont fuyants, à l'image de l'organisa-

tion générale de l'État hindou, qui n'obéit encore à aucune

règle ferme. Le chapelain doit connaître les lois et l'art de

gouverner, présider à l'expédition de toutes les affaires

publiques, conseiller le roi, et le roi suivre ses conseils. On

nous le montre instruisant le souverain, lui enseignant sur-

tout les saintes écritures, rendant en son nom la justice, soit

criminelle, soit civile. En cas de décès du prince, si la trans-

mission du pouvoir soulève des difficultés, il prend de sa

propre autorité les mesures requises par la situation.

Ces droits et devoirs du chapelain n'appartiennent qu'ac-

OLDENBERG. — VédcC. 21
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cessoirement à notre sujet: ce qui nou:^ importe, c'est sa

fonction sacerdotale, fondement primordial de toute sa

puissance. Il n'y a sans doute aucune exagération à dire

qu'au point de vue du culte il est un altcr ego du roi. Le

lecteur se souvient peut-être de cette invocation à Agni, où

l'on remplace les noms des ancêtres du sacrifiant par ceux

des ancêtres de son chapelain. Au sacrifice du cheval, du

moins selon certains théologiens, il y a des ohlations que

le roi doit accomplir sur les feux sacrés de son purôhita'. Le

jeûne expiatoire imposé au roi pour manquements dans

l'administration de la justice criminelle, est obligatoire en

même temps pour le chapelain -. Alais surtout c'est lui

seul qui a la haute main sur tous les sacrifices ou les actes

de. culte, cruels qu'ils soient, accomplis par le roi. Les textes

brahmaniques ne tarissent pas de variantes sur ce thème

unique: les dieux luttent contre les démons, ils vont avoir

le dessous; ils s'adressent à leur chapelain, qui est le dieu

Brhaspati : « Trouve pour nous un sacrifice de par lequel

nous remportions la victoire sur les démons. » Un sûtra

l)ouddhique^ raconte qu'un roi du temps jadis, à la suite de

grands triomphes, se résout à offrir un sacrifice qui, dit-il,

(( me soit à joie et bénédiction pour une longue durée «:

il fait venir son chapelain, le consulte sur la solennité

qu'il doit célébrer; celui-ci la lui enseigne et profite de

la circonstance pour développer quantité de considéra-

tions morales et édifiantes'*. Dès le Rig-Véda (X. 98),

le purôhita Dêvâpi obtient j)our son prince une prière ma-

gique à l'effet de faire tomber la pluie et l'insère dans un

sacrifice. Dans l'Atharva-Véda (IIL 19), le purôhita se

1. Çatap. Br. XIII. 1. 4. 1.

2. Vasishtha-Smrti, 19,40 sq.

3. KCitadanta-Sutta {Dîfj/ia-A'i/tâya).

4. J'y relève celle-ci, à raison de Tintérèt qu'elle présente pour le

sujet qui nous occupe: il ne convient pas d'ofïrirun sacrifice lorsque

l'opinion publique aurait des réserves à exprimer sur les vertus, la

sagesse, etc., soit du roi, soit aussi du purôhita. On voit à quel point, en

pareille circonstance, ces deux personnalités .sont mises sur le même
pied.
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livre à des conjurations magiques en vue du gain dune ba-

taille. Dans un récit bouddhique', un chapelain annonce à

son roi des présages et lui indique l'expiation par laquelle il

les conjurera. Les rites si nombreux du culte domestique,

les incantations et les expiations ordonnées au nom du roi,

supposent également, à titre de célébrant réel, le purôhita

toujours présent-, vrai successeur de « Thomme de méde-

cine » des sauvages, commis par le chef à l'exécution des

sortilèges de toute nature.

D'autre part, le culte régulier, — soit, par exemple, les

sacritices de la nouvelle et de la pleine lune, le sacrifice de

sôma, etc., — nous montre, officiant ensemble, chacun avec

sa fonction propre, toute une théorie de prêtres sacrificateurs

que nous retrouverons plus loin dans tout le détail nécessaire:

le hôtar qui récite, l'udgâtar qui chante, l'adhvaryu qui

pressure le sôma et présente les offrandes, le brahman qui

surveille l'ensemble de la cérémonie. Quel est, par rapport à

ce personnel, la place du purôhita^? Je pense qu'en sa qua-

lité de surintendant du culte royal il pouvait à l'occasion

remplir l'une quelconque des fonctions dévolues à ces prêtres,

mais qu'aucune d'elles ne lui revenait de droit et de nécessité.

Les textes, à ma connaissance, sont assez formels en ce sens :

partout où ils énumèrent les prêtres employés au service du

roi, ils opposent le chapelain aux officiants, lui font une

place à part\ ignorent toute règle relative à la spécialisation

1. Mahàvagga [Yinaya-Pitaka], X, 2, 6.

2. Cf. Vasishtha-Sm. 19.3 sq., et BiUiler, note sur Gaut. 11. 17.

3. M. Geldner a traité la que.stion, Ved. StucL, II, p. 143 sq. ; mais
je ne puis me mettre d'accord avec lui que sur un petit nombre de
points.

4. Lois ch; Manu, VII, 78, et cf. IV, 179. — A ne considérer que
II. V. I. 94. 6, on pourrait sans doute être tenté de croire, avec
^I. Geldner (p. 144), que le purôhita était « un rtcij (prêtre officiant)

dans le propre sens du mot « ; mais, si 1 on rapproche ce passage de tout

ce que nous savons de la question, il ajjparaît que le poète ne doit

point être pris à la lettre. Il identifie successivement Agni à divers
rtcijas, puis il le qualifie de purôhita, dignité qui a des connexions
assez étroites avec les offices des rtcijag pour figurer immédiate-
ment après eux dans le même contexte. Iliwursuit: « Tu connais
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de son office; et, étant donnée la minutie que déploie le rituel

sur ces questions de compétence, c'est assez dire quil n'y

avait point, en effet, de règles à ce sujet'. Toutefois, en fait,

il n'était pas rare que le chapelain assumât une des fonctions

des officiants; et, dans ce cas, sa situation prépondérante le

désignait naturellement pour la plus considérable: quelle

était-elle? Je crois qu'elle a varié au cours des âges: tant que

vécirt et fleurit l'art des poètes auxiliaires du culte, la

première place revint au prêtre qui savait réciter leurs

stances majestueuses, qui souvent même en savait composer

de pareilles, en un mot, au hôtar; mais, lorsque s'épuisa

cette veine et qu'on se borna désormais à répéter en liturgie

figée les hymnes traditionnels, la préséance passa à un

prêtre différent ou même, semble-t-il, nouveau', aubrahman

chargé de surveiller tout l'ensemble des opérations litur-

giques.

Aussi voit-on que, dans l'ancienne littérature, le purôhita

remplit de préférence la fonction de hôtar', dans la nou-

velle, celle de brahman. Du premier cas le Rig-Véda

(X. 98) nous fournit un exemple classique dans la personne

de Dêvâpi, déjà nommé : «alors que Dêvâpi le purôhita,

choisi pour remplir l'office de hôtar, se fut plongé en faveur

de Çamtama dans une pieuse et fervente méditation, Brhas-

pati lui fit la grâce de lui accorder une formule procurant la

tous les offices de rtvij. » Il est bien évident qu'un jwète peut

s'exprimer ainsi, sans pour cela admettre que le ijurôhita soit, rigou-

reusement parlant, un itvij.

1. A moins qu'on ne veuille voir une pareille règle dans les pas-

sages du genre de Ait. Br. VII. 26, sur lequel je vais revenir. — On
observera en particulier qu'au sacre du roi certaines fonctions sont

expressément dévolues « à l'adhvaryu ou au purôhita » : Çatap. Br.

V. 4. 2. 1, 4. 4. 15; Kâty. XV. 5. 30. Il est clair que l'indication de

l'adhvaryu appellerait ici l'indication non moins technique de

quelque autre officiant, du brahman par exemple, si précisément la

fonction du purôhita n'avait été, par rapport aux fonctions des offi-

ciants, en quelque sorte une quantité incommensurable.

2. Cf. infra p. 337, sq.

3. C'est aussi, en principe, semble-t-il, celle qui revient au sacri-

fiant laïque, lorsqu'il fait en même temps l'office de prêtre: Apast.

Çr. S. XII. 17. 2; Gôbh. G. S. I. 9. 9.
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pluie, entendue par les dieux». C'est ainsi qu'Agni, divin

chapelain des hommes', est également le hôfar par excel-

lence', et que les deux personnages invoqués dans la litanie

âprï sous le nom de « liôtars divins » le sont aussi comme
(des deux purôhitas »

'. En sens inverse, c'est expressément

la fonction de brahman qu'assigne au chapelain le texte

brahmanique qui prévoit le cas suivant': il est telle portion

du mets d'offrande que doit consommer le sacrifiant; mais,

si le sacrifiant n'est que kshatriya, il n'en a pas le droit: à

qui la donner? au brahman; « car, chez un kshatriya, la

place qui convient au purôhita est celle de brahman ; or le

purôhita est le demi-moi d'un kshatriya». Un autre Brâh-

mana' raconte qu'Indra révéla à Vasishtha certaines for-

mules mystiques, puis termine le récit en ces termes; «C'est

pourquoi se multiplièrent les êtres qui eurent pour purôhita

Vasishtha; c'est pourquoi il faut élire brahman un prêtre de

la famille de Vasishîha: ainsi l'on se multiplie '^ . » Aussi

Brhaspati, le chapelain des dieux, devient-il dans la littéra-

ture védique plus récente leur brahman". De tous ces faits

1. Le R. V. confère aussi déjà à Brhaspati la dignité de purôhita:
II. 24. 9, IV. 50. 7. La différence entre eux parait être qu'Agni est le

chapelain des hommes, Brhaspati celui des dieux.

2. Agni est dit à la fois hôtar et purôhita: I. 1. 1, III. 3. 2, III. 11.

1, V. 11. 2. Et, en le qualifiant de purôhita, on l'entoure de termes
techniques qui implicjuent la fonction de hôtar: VIII. 27. 1, X. 1. 6.

3. R. V. X. 6G. 13. Bien plus, R. V. X. 70. 7 les désigne simple-
ment par les mots purôhitac rtcijâ, en omettant le terme technique
/i(7M/ï7, qui ligure partout ailleurs.

4. Aitar. Br. VII. 26.

5. Taitt. Samh. III. 5. 2. 1.

6. C'est à Ijon droit que M. (jeldner (p. 144), qui en général exa-
gère la connexion de la fonction de purôhita et de l'office du brah-
man, a invoqué l'autorité de ces deux derniers textes. Mais, pour un
certain nombre de ses citations, on peut lui adresser le reproche
d'avoir de parti pris entendu le mot brahman au sens où il implique
une fonction spéciale de prêtre officiant (cf. infra, p. 338, n. 1). Par
exemple, le passage Taitt. Sainh. I. 8. 9. 1, qu'au surplus il n'a point
cité, me paraît également dénué de force probante, quoique le hrah-
inanet le râjanya y figurent dans la même relation où Çatap. Br. V.
3. 1. 2 place le purôliita et le sùyamâna.

7. Sur la place laite par les anciens textes au dieu sacerdotal
Brhaspati, cf. infra p. 338, n. 1.
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gardons-nous d'ontrer les conclusions : Tépoque récente a

emMsagé l'office de brahman comme naturellement dévolu

au purôhita; mais il ne s'ensuit pas du tout qu'elle le lui ait

assigné en règle constante, et l'on ne devra nullement

s'étonner de rencontrer à l'occasion ce prêtre investi de

l'office de chantre' ou de toute autre fonction sacerdotale.

Au moment de clore nos remarques sur le purôhita, nous

ne devons pas oublier de mentionner la conjecture suivant

laquelle ce haut office aurait été la première origine de toute

la caste des brahmanes et de son monopole sacerdotal. Il est

peu probable que l'avenir la justifie sans du moins lui faire

subir de profondes modifications. L'existence d'un sacerdoce

héréditaire et fermé remonte, nous l'avons vu, aux temps

védiques, et probablement même loin par delà: il faudrait

donc, pour l'expliquer, reculer par delà le Véda, par delà

même peut-être la préhistoire de l'Inde, l'influence prédo-

minante du chapelain royal ; et peut-on démontrer, voire

est-il croyable que cette influence d'un fonctionnaire religieux

ait été autre chose qu'un des mille facteurs de l'évolution si

naturelle qui, en rendant héréditaires dans certaines familles

le savoir et les pouvoirs religieux, prépara l'avènement d'une

caste sacerdotale? Du point de vue védique, en tout cas, la

dignité de purôhita n'apparaît nulle part comme une cause,

mais au contraire comme une conséquence de l'existence

d'une caste brahmanique : elle dérive logiquement du principe

suivant lequel seuls les membres de certaines familles sont

compétents en matière de culte; que, par la suite, à la faveur

du crédit, de l'orgueil et des prétentions grandissantes de la

caste des brahmanes, ce haut dignitaire de cour ait été

appelé à jouer un rôle considérable, c'est assurément la

vraisemblance même.

Les prêtres officiants. — Nous passons à l'examen du

second type de mandataires sacerdotaux : ce sont les prêtres

qu'on choisit à l'intention d'une cérémonie unique et dêter-

1. Pane. Br. XIV. 6. 8. — Notons enfin que Âçval. G. S. I. 12. 7

étalilitunç distinction expresse entre brahman et purôhita.
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minée, et qui y remplissent, en nombre fixe, un ensemble de

fonctions également bien déterminées pour chacun d'eux;

bref, les sacrificateurs, les rtvijas.

La plus ancienne liste que nous possédions de ces officiants,

c'est sans doute une stance du Rig-Véda' qui identifie succes-

sivement Agni à chacun d'entre eux: «A toi, Agni, appar-

tient la charge de hôtar: à toi, celle de pôtar, selon Tordre

rituel; à toi, celle denêshtar; tu es l'agnïdh de l'homme

pieux ; à toi, la charge de praçéïstar ; tu fais office d'adhvaryu,

et tu es brahman et maître de maison dans notre maison*»;

soit en tout, déduisant le « maître de maison » qui est le

sacrifiant, sept prêtres, les mêmes, selon toute apparence,

que le Rig-Véda appelle aussi les « sept hôtars ». Il est au

moins probable que ce nombre dépend de celui des sept Rshis

qui furent les ancêtres mythiques des grandes familles de

brahmanes.

C'est encore ce nombre sept qui apparaît, explicite ou

implicite, dans nombre de rites ou de formules de la liturgie

postérieure. Ainsi, quand l'adhvaryu, au premier pressurage

du sacrifice de sôma, énumère les prêtres commandés pour

la circonstance, il nomme le hôtar, les deux adhvaryus, les

deux praçâstars,lebrahman, le pôtar, lenêshtaretragnidhra^:

supprimons le second adhvaryu et le second praçâstar, acolytes

postérieurement surajoutés*, et nous voilà revenus aux sept

prêtres ci-dessus, qui dès lors doivent représenter le personnel

primitif du sacrifice ; car on ne verrait pas comment cet appel

1. II. 1. 2.— Voir, sur ce catalogue, les documents colligés et soumis

à uae sûre critique, il y a longtemps déjà, par Weber, Ind. Stucl.^

X, p. 141 et 376.

2. La liste se corrobore d'autres passages, où manque tel ou tel de

ces noms, mais qui se complètent réciproquement : Weber, lot;, cit.,.

p. 141, et n. 4. Les hymnes aux rtiidccatds méritent particulière

considération.

3. Kâty. IX. 8. 8 .sq. ; Weber, p. 376.

4. Le second adhvaryu, c'est le pratiprasthâtar, absolument inconnu

des textes les plus anciens : plus bas (p. 33i), nous essaierons de

justifier une conjecture suivant laquelle ce serait un autre prêtre,

l'agnidh, nommé dans la liste ci-dessus, que la liturgie primitive

aurait considéré comme un deuxième adhvaryu. — Le second pra-
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solennel de l'adh-saryu eût pu omettre tels officiants de même
rang et importance que ceux qu"il visait, les servants subal-

ternes restant, bien entendu, hors de cause. Un autre prêtre,

dont le caractère adventice est indéniable, l'acchâvâka,

lorsqu'il demande à être admis avec ses confrères à la compo-

tation de sôma, interpelle à cet effet (( le sacrifiant, le hôtar,

l'adhvaryu, l'agnïdh, le brahman, le jDôtar, le nështar,

l'upâvaktar' ». Enfin, Ténumération des officiants que nous

estimons relever du sacrifice primitif répond à peu près à

celle des prêtres dont chacun, au sacrifice de sôma, a son

autel à feu [d/t isJniya) et son gobelet [carnasa] personnel-, et le

peu qu'il s'en faut n'est pas de nature à altérer la corrélation

qui nous confirme dans notre opinion.

Dans l'Avesta, le sacrifice de haoma requiert la présence

de huit prêtres-': rapprochons-les de nos sept officiants vé-

diques. Un fait considérable et depuis longtemps constaté,

c'est l'identité absolue du plus important, du premier d'entre

eux, dans l'un et l'autre rituel: le hôtar védique, qui récite

les longues séquences de stances, répond au zaotar avestique,

qui psalmodie les gâthâs. Les noms et fonctions des autres

officiants de l'Avesta rappellent, de leur côté, toutes les ma-

ijipulations requises comme de première importance au

sacrifice védique de sôma : lavage, pressurage, filtrage, mix-

tion avec le lait, puisage de l'eau nécessaire à divers rites,

entretien du feu sacré. Mais ces dénominations et, nous le

verrons, ces fonctions elles-mêmes ont été sujettes à change-

ment et interversion, en sorte que le reste du chœur sacer-

dotal védique et avestique n'accuse plus de corrélation

directe, sinon isolément çà et là, et encore par voie de con-

çâstar, si par là il faut entendre racchâvâka (cf. la scolie sur Kâty.

IX. 8. 10 in fine), parait également de création moderne : infra p. 339,

n. 1, et d'ailleurs le duel pracâstârau pourrait s'expliquer simplement

par le parallélisme avec Mitra-Varuna, postulé par la formule.

1. Ce dernier est le même que le praçâstar. — "Voir, sur ce rite et

la formule afférente: Kaushit. Br. ;l'8. 5; Çâiikh. Çr. S. VII. 6. 7;

Açv. Çr. S. V. 7. 3 ; Kûty. IX. 12. 11.

2. Ind. StucL, X, p. 366 et 377.

3. Cf. Darmesteter, Z. Â., I, p. lxx.
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jecture: celles, par exemple, de Vâtarcrak/isha « attiseur de

feu » et del'agnîdh « allumeur de feu », de Vâsnatare « laveur»,

qui lave et filtre le haoma, et du pôtar (( clarificateur » vé-

dique. Mais la liste avestique ne vaut pas seulement par les

noms qu'elle contient : elle vaut par ceux qui n'y figurent

point. Il y a un zaotar ou prêtre récitant, il n'y a pas de

chantres proprement dits: détail de j^remier ordre, si l'on

en rapproclie la liste des plus anciens officiants connus du

Rig-Véda, où ne figurent pas davantage les trois chantres

de la commune liturgie védique.

Quelles sont, maintenant, les notions concrètes qui répon-

dent aux sept noms ci-dessus énumérés? et quels indices en

peut-on tirer qui éclairent la progressive évolution du culte?

Avant tout se détachent en vigueur deux noms de première

importance, qu'au surplus les listes en prose placent en

tête : ceux dahotai-et doïad/u-art/u. La distinction entre eux

est aisée et claire : l'un récite ; l'autre accomplit la besogne

matérielle. Le nom du Jiûtar ou « verseur)) semble remonter

aune époque où un seul et même prêtre cumulait les fonctions

de louer le dieu, de l'inviter au festin et de lui verser les

oblations. Cette simplicité primitive se maintint intacte pour

les petites offrandes ; mais pour les grandes^ à commencer

sans doute parcelle de sôma qui servit de modèle aux autres,

les attributions se scindèrent, ainsi qu'on l'a vu, dès avant

la période indo-éranienne, il y eut un prêtre récitant, un

prêtre opérant; et, au mépris de l'étymologie, l'ancien nom

du récitant-opérant d'autrefois demeura au récitant de la

nouvelle liturgie. C'est à celui-ci qu'il incombe de dire de

mémoire, à chacune des phases essentielles du sacrifice

de sôma, les stances par lesquelles on célèbre les exploits,

la puissance et la majesté du dieu qu'on invoque, en le con-

1. C'est la distinction que marque la liturgie technique par les

termes respectifs de Juhôtaijas et yajatayas. Pour celles-ci, il faut le

concours du hôtar qui récite et de ladhvaryu qui manipule. Les

autres ne requièrent qu'un seul prêtre, qui toutefois se trouve être

radhvaryu : transport qui s'explique tout naturellement parla nature

des fonctions de cet otliciant.
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viant au festin et lui transmettant les vœux du sacrifiant.

Cette poésie {iiktha), à laquelle, dès l'époque du Rig-Véda,

s'associe l'idée d' « ivresse » [madaY, s'entremêle d'invo-

cations en prose, où se reconnaissent çà et là des fragments

informes de vers : le dieu y est désigné par ses titres hono-

rifiques et convié à venir s"enivrer au sôraa-. Pour clore, le

hôtar s'écrie: « Hé! nous rendons hommage à un tel! »

{jjê 7/ajàmahêy; et Tadhvaryu verse dans le feu la liba-

tion.

Les menues offrandes ne requièrent aucune récitation, mais

simplement l'exclamation ci-dessus. Le rituel récent, qui a

conservé en grand nombre les offrandes de cette espèce*,

distingue d'autres cas, également fort fréquents, où le hôtar

doit accompagner son oblation de la récitation de deux

stances isolées : les termes de la première [purônuvâh-ijâ]

convient le dieu à s'approcher ; ceux de la seconde [ijôjjja]^

à manger ou à boire ce qu'on lui présente. Il semble que

celle-ci ait chronologiquement précédé l'autre : elle serait

une sorte de développement de la simple formule r/ê yajâ-

mahê. Des séquences de stances de cette nature, spécia-

lement affectées à certaines séries d'oblations, constituent

un des éléments caractéristiques de la poésie du Rig-Véda*.

1. Cf. Hillebrandt, Be:;;L'nber[/er's Beitrâr/<;, IX, p. 192 sq.

2. On serait tenté de croire que ces invitations, dites aussi « annon-

ciations » (nicid), nous ont conservé le noA-au primitif autour duquel

se sont agglomérées les longues récitations ; et, de fait, elles portent

le cachet de l'état de nature, en ce qu'on y constate l'usage de dé-

signer par leurs « laudatory naines » les êtres à qui va l'offrande.

Mais il est impossible d'admettre, avec Haug (Ait. Br., introd.,

p. 36), que les nivids soient anciennes dans la forme où elles nous

sont parvenues.

3. Il s'y joint l'appel d'offrande cashat, qui équivaut à ca/.shat et

doit signifier quelque chose comme « grand bien [lui] fasse » (?).

J'omets sur tous ces rites les détails secondaires.

4. Voir les exemples dans Hillebrandt, Neu- und Volîinondsopfer,

p. 94 sq., etc.

5. Cf. Oldenberg, Zcitschr. der Morr/. Gex., XLII, p. 243 sq. —
Dans le rituel postérieur, les longues séquences du sacrifice de sôma,

qui prennent en quelque façon la place des purônuvàkyâs (cf. Kâty.

IX. 13. 33, et Geldner, Ved. Stud., II, p. 152), ont également pour

répons régulier une stance yàjyâ.
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De stances d'introduction correspondantes, au contraire,

ce recueil n'en a point encore, ou du moins il ne nous offre

que les premiers rudiments de ce type liturgique'.

Il est à peine besoin d'ajouter que le hôtar, outre ces réci-

tations qui font partie intégrante du sacrifice, en accomplit

quantité d'autres moins importantes : d'abord, la grande in-

vocation matinale aux déités du matin, qui précède le sa-

crifice de sôma
;
puis, mainte courte récitation qui corres-

pond à telle ou telle menue phase de l'œuvre sainte'. Ceux

qui composèrent ces prières si variées, ce furent sans doute,

essentiellement, ceux mêmes qui les récitèrent, et nous pou

vons nous représenter les Rsliis de l'ancienne tradition vé-

dique, soit comme des hôtars, soit du moins comme rede-

vables de leur inspiration poétique aux circonstances où ils ont

rempli cet office. Il n'est pas douteux non plus que le prêtre

qui savait composer ou réciter la parole élevée et sonore

à laquelle condescendait le dieu, ne dût être, au sentiment

des premiers âges, le premier parmi les officiants^ : s'il en

eût été autrement, comment aurait-on tenu le hôtar pour

l'humaine incarnation d'Agni le prêtre-dieu ?

Lorsqu'on veut louer le hôtar, on dit que sa langue est belle;

de ladhvaryu, on dit que ce sont ses mains. L'adhvar5'u ne

parle pas, à cela près qu'il accompagne de formules de béné-

diction, de propitiation, de conjuration du mal*, chacun des

actes de son minutieux ministère. Les détails du sacrifice ne

le concernent pas seul : suivant une division du travail com-

mandée sans doute beaucoupplus par les nécessités pratiques

que par une rigoureuse théorie, il les partage avec d'autres

1. Oklenberg, loc. cit. — Je crois que Bergaigne [Rer-Ji. f'ur l'hir^t.

(le la lit. céd.,p. 13 sq.)s"est montré trop large dans l'appréciation de

ces rudiments de formules introductives.

2. Voir pour plus de détails: Oklenberg, lor. cit., p. 242 sq. ; Ber-

gaigne, op. cit., p. 15 sq.

3. [Cela n'est point sûr: il l'est, sans doute, pour le Rig-Véda :

mais précisément le Rig-^'éda est le Véda du hôtar, et son témoi-

gnage est récusable. Cf. Henry, lierue critique, LU, p. 261.— V. H.].

4. Ces formules sont presque toujours en prose. Cf. au surplus

supra p. 12 sq.
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prêtres, et notamment avec l'agnldh, dont il va être question.

Mais, d'une manière générale, c'est bien lui qui occupe le

centre du sacrifice envisagé comme (cuvre manuelle : il a la

haute main sur l'entretien des feux sacrés, l'apprêt de la

jonchée, le rangement et le nettoj^age des vases sacrés, la

cuisson et la présentation des gâteaux, le pressurage, le fil-

trage et la libation du sôma.

A la suite de ces deux éminents personnages, plaçons en

tête de leurs confrères le prêtre que nous venons de nommer,

Vagrndh ou (( attiseur de feu ». « Il attise les feux », dit un

Brâhmana' ; et en fait, les textes lui assignent diverses fonc-

tions relatives au feu ; il le nettoie, il y met une bûche, et

ainsi de suites Mais, dans l'ensemble de sa charge, on peut

le définir comme un auxiliaire de l'adhvaryu' : dans beau-

coup de menues opérations, qui ne requièrent qu'un petit

nombre d'officiants, on voit l'adhvaryu et l'agnldh, en tant

que prêtres servants, opposés ensemble auhôtar'. Il y a no-

tamment, au sacrifice de la nouvelle et de la pleine lune, un

rite où le hôtar place l'une de'ses mains sur l'épaule de l'adh-

varyu, l'autre sur celle de l'agnïdh, et leur donne ainsi le

signal de s'asseoir' : frappante image de l'identité de situa-

tion de ces deux officiants".

1. Kaushit. Br. 28. 3.

2. Cf.: Hillebrandt, ^eu- nnd Vollinofu/snfffer, p. 32, 82 et 135;

Taitt. Saiph. VI. 3. 1. 2; Vait. S. 18. 1 ; Âpast. Çr. S. V. 13. 8; etc.

3. Voir, p. ex., la description de M. Hillebrandt (p. 68). En faveur de

cette vue, noter la façon dont l'adhvaryu et Fagnidh concourent, dans

un type extrêmement répandu d'oblations sacrées, k introduire la ré-

citation du hôtar: Hillebrandt, p. 94. Le premier dit au second: « ôm !

fais qu'il entende ! » Celui-ci répond : « ainsi soit ! qu'il entende ! » Et

alors, l'adhvaryu. s'adressant au hôtar dont l'attention a été ainsi

éveillée : « Dis la stance d'oblation ! »

4. Je ne parlerai point ici du 4'' prêtre des menues oblations, le

brahman, qui ne fait que surveiller l'ensemble des opérations : on le

retrouvera à la p. 337.

5. Hillebrandt, op. cit., p. 90 sq.

6. Le R. V. mentionne une fois « les deux adhvaryus » : II. 16. 5;

cf. I. 181. 1,X.52. 2. Étant donné le parallélisme ci-dessus, il est bien

permis de se demander s'il n'entendrait point par là l'adhvaryu et

l'agnidh, au lieu de l'adhvaryu et du pratiprasthâtar qu'associe la

liturgie postérieure. Ce n'est là, bien entendu, qu'une simple hypo-
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Le prêtre désigné par les noms dWcvs cVnparahtai' « inter-

pellateur », pnirâstar (( donneur d'ordres )) et inaitrficaruna

(( prêtre de Mitra et Varuna », ne ligure pas aux petits

sacrifices tels que celui de la nouvelle et de la pleine lune ;

mais il se joint aux précédents pour le sacrifice sanglant et le

sacrifice desôma. Sa fonction est double. Comme l'indiquent

ses deux premiers noms, il a souvent, au cours du sacrifice,

à donner un ordre (pf(iis/u() à quelque autre officiant : cette

jmrticularité se trouve déjà mentionnée au Hig-Véda, oi'i il

est dit de Sôma qu'il incite la parole « comme l'upavaktar

celle du hôtar' ». D'autre part, il y a aussi certaines réci

tations qui lui incombent, et à ce titre il est, au sacrifice

sanglant, l'acolj'te uni(iue-, au sacrifice de sôma. l'un des

acolytes du hôtar. Au sacrifice sanglant, il forme avec celui-

ci un couple si homogène, que l'invocation aux « deux hôtars

divins », insérée dans la litanie âpri introductive de cette

solennité, doit nécessairement s'entendre comme adressée

à l'entité divinisée de ce couple liturgique. Son troisième

nom, celui de maitrâvaruna, lui vient de ce que les réci-

tations qui lui sont assignées dans le sacrifice de sôma

en comprennent essentiellement quelques-unes adressées

à Mitra et Varuna, et la documentation ancienne, en

dépit de son indigence, laisse voir que cette attache spé-

ciale remonte au temps du Rig-Véda''. Peut-être même
son nom de « donneur d'ordres » n'est-il pas sans relation

thèse; mais elle pourrait trouver un support, soit dans R. V. X.

41. 3, soit surtout dans la stance citée Çànkh. Çr. S. I. 6. 3, qui

toutefois revient avec une variante importante dans Âçv. Çr. S. I.

3. 24.

1. Voir p. ex. cette description (Schwab, Thiei-opfer, p. 90i: « Le

maitrâvaruna se place devant le hôtar et à droite du siège du hôtar,

enfonce son bâton dans la rëdi (aire sacriticielle), et, se tenant

debout, le buste penché en avant, il adresse au hôtar son praisha

pour l'invitera réciter la stance d"oblation. »

2'. Cf. Schwab, p. 96, 114, 117, 132 sq., 137, 144 sq., etc. Souvent

la division du travail entre eux consiste en ce que, des deux stances

qui accompagnent une libation (supra p. 330), le praçàstar récite la

première et le hôtar la seconde.

3. H. V. 11.36. 6, et cf. I. 15. 6.
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avec la fonction de ^Nlitra et Varuna, les grands ordonnateurs

divins '

.

Les trois autres officiants du chœur que nous tenons pour

primitif ne figurent que dans la liturgie du sôma. Deux d'entre

eux n'occupent plus, dans la littérature védique postérieure,

qu'une situation fort effacée : lepôtar ou « clarificateur », et

le nështar ou « conducteur », prêtre chargé de conduire

l'épouse du sacrifiant. Il est à supposer que le « clarifica-

teur », que les énumérations solennelles nomment le second,

immédiatement après le hôtar, joua autrefois un rôle de pre-

mier ordre dans le rituel du « sôma qui se clarifie » [sôma

-pavamâna) ; mais, dans les rites qui nous sont décrits, il

n'est plus que l'ombre de lui-même, il tient sa place tradi-

tionnelle parmi ses confrères sans mettre lui-même la main

à l'œuvre. Quant au nështar, qui est en relation spéciale avec

Tvashtar, le dieu delà fécondité, il ne passe au premier plan

que dans une seule des phases du sacrifice de sôma : l'obla-

tion aux épouses des dieux- est une occasion naturelle de

faire intervenir à la cérémonie la femme du sacrifiant et, par

suite, de pratiquer sur elle le charme qui doit la rendre ou la

maintenir féconde ; le prêtre îi qui il appartient de goûter à

cette libation de sôma, l'agnldh, s'assied à cet effet dans le

giron du nështar; après quoi, celui-ci amène l'épouse, qui

regarde face à face le premier chantre [uclcjâtar] en le priant

de lui donner semence
;
puis elle se découvre la cuisse et se

l'asperge d'eau à plusieurs reprises^ . Le sens de ce dernier rite

est fort clair, mais l'acte de boire le sôma dans le giron du

nështar doit relever d'un symbolisme analogue : il s'agit d'un

échange de vertus, entre le prêtre qui absorbe le breuvage

magique consacré aux femmes divines, et celui qui tout à

1. Le \&ïhe pra-çûs se dit fréquemment du gouvernement royal,

et l'on sait que Mitra et Varuna sont, par excellence, des rois

gouverneurs. Cf. aussi l'épithète carunapraçishtâs R. V. X.

66. 2.

2. Plus exactement, à Teutité cultuelle dite « Agni accompagné

des déesses ».

3. Weber, Ind. Stud., X, p. 390 sq.

1
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l'heure conduira au ^^acrifice la feunne terrestre'. Le i^este,

infiniment moins indécent aux yeux des contemporains du

Véda qu'au regard de nos mœurs, dont s'accompagne la

fonction du nështar, a conduit certains auteurs' à penser que

ce prêtre était un legs de barbares anâryens transmis au culte

védique. Pour ma part, je n'en vois aucune raison décisive :

il est fort naturel que le sacrifice de sôma fasse intervenir i :i

prêtre qui ait pour charge spéciale d'initier la femme d i

sacrifiant et de pratiquer sur elle un charme de fécondation
;

il ne l'est pas moins que ce charme, une fois admis, revête,

chez les Aryas aussi bien que chez les barbares, une forme

symbolique qui réponde à son but.

Le dernier des sept prêtres, le hvahman, qui plus tard s'ap-

pellera hvah manàcdiamsin, a surtout pour fonction de réciter,

dans le sacrifice de sôma, des séquences de stances adressées

à Indra : rôle tout pareil à celui du hôtar, et aussi compte-t-il

parmi ses auxiliaires^ Nous le retrouverons plus bas.

Parmi les prêtres que nous avons considérés comme for-

mant le chœur requis par la liturgie primitive, nous consta-

tons l'absence de divers officiants auxquels le rituel histo-

rique assigne une place considérable'. Et d'abord, celle des

chantres, au nombre de trois dans le rituel récent, et sans

doute aussi dès le temps du Rig-Véda' : ils ne figurent jamais

aux menues cérémonies ; mais, au sacrifice de sôma, ils

chantent, tantôt ensemble, tantôt en alternant, des morceaux

coupés d'exclamations, de cris d'allégresse et de S3-Ilabes ma-

giques. Ces chants sont de deux sortes. D'une part, chacun

1. « L'agnidh fournit semence au neshtar, leneshtar à Tépouse. »

Taitt. Samh. VI. 5. 8. 6; cf. Çat. Br. IV. 4. 2. 18."

2. Hillebrandt, Vcrf. Mytfi.,1, p. 250 et 261, n. 2.

3. Mais non pas, bien entendu, dans l'organisation tout artificielle

des quatre choeurs de quatre prêtres chacun, définitivement consacrée

parla liturgie des bas temps: Ind. Sttid., X, p. 143 sq.

4. Les remarques qui suivent coïncident essentiellement avec celles

de Haug, Ait. Br., introd., p. 17sqq.

5. R. V. VIII. 81. 5 contient une allusion manifeste aux noms de

deux d'entre eux, le prastôtar et l'udgâtar. Le pratiliartar n'y apparaît

nulle part ; mais il se peut que ce soit absence fortuite.
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des trois pressurages du jour rituel, — matin, midi, soir, —
comporte un morceau ou un ensemble de morceaux, dont les

paroles s'adressent à Sôma pavamâna, ausôma qui se filtre

en passant par le tamis de laine- Les hymnes de ce type dif-

fèrent absolument des invitations aux dieux qui rem^ilissent

les autres pages du 'Jîig-Véda' : on dirait une amplification,

d'ailleurs cent fois redondante et tenant tout un livre du

recueil, des exhortations, des encouragements et des conju-

rations que les prêtres pouvaient adresser à l'âme divine de la

li(jueur enivrante en la voyant jaillir : « coule purifié ; mêle-

toi au lait des vaches ; fortifie Indra et les dieux; pourchasse

tout malin ennemi; apporte-nous la lumière et toute béné-

diction. » Mais, outre ces hymnes à Sôma, les chantres ont

dans leur répertoire nombre d"hymnes qu'ils chantent aux

dieux à qui s'adresse le sacrifice : toutes les divinités impor-

tantes auxquelles revient successivement l'oblation de sôma

dans l'ordre des pressurages, s'entendent tour à tour inviter

par la récitation du hôtar ou de ses auxiliaires, et louer par

la psalmodie des trois chantres'.

A quelle occasion l'usage de ces chants a-t il pris nais-

sance? Il ne paraîtra point téméraire d'en placer l'origine

dans la louange à Sôma Pavamâna : là, en effet, ils

constituent un ensemble indépendant, sans analogue dans

tout le reste du rituel ; ils y ont une destination aussi large-

1. On sait que déjà „la diascévase du R. V. les a rangés dans un
livre à part [IX].

2. Dans l'ordre rituel, aUjUioins tel qu'il nous est parvenu, le chant

précède la récitation. Mais'la règle, rigoureusement postulée par les

textes liturgiques, suivant laquelle chant et récitation doivent tou-

jours être en nombre égal et se répondre un à un, n'est qu'une inno-

vation factice et même, sans doute, relativement récente. En fait, il

n'y a aucune relation saisissable entre les psalmodies à Sôma Pava-

mâna et les litanies du hôtar; mais il en fallait une aux liturgistes,

et il n'est sorte de complications arbitraires qu'ils n'aient imaginée

pour faire rentrer artificiellement chants et litanies dans leur principe

de stricte égalité: cf. Weber, Ind. StucL, X, p. 385, n. 1, et 374,

n. 3. — Certaines libations de sôma s'accompagnent de chants, et

certaines non: il serait tentant d'user de ce critérium pour distinguer

celles qui sont traditionnelles de celles qui constituent une innova-

tion; mais les faits ne paraissent pas favorables à cette hypothèse.
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ment compréhensivc que nettement déterminée. Au contraire,

les chants adressés aux diverses divinités, faisant double

emploi avec les récitations, sont dans le rituel un vrai pléo

nasmc, et il est fort aise de se les cxpli(pier comme une imi-

tation adventice des précédents. Mais le rituel même des

hymnes à Sôma était-il connu du groupe anticjuc des sept

prêtres ? A considérer l'absence des chantres, soit dans

rénumération du Rig-Véda', soit dans la liturgie avestique

du haoma, il est hautement permis d'en douter. Considérons

cependant qu'il a pu y avoir des exécutions de chant avant

qu'il y eût des chantres attitrés : pourquoi, par exemple, en ce

temps-là, le pôtar, le clarificateur, n'eût-il pas été chargé de

chanter les hymnes à celui qui se clarifiait? Tout ceci n'est

et ne saurait être qu'hypothèse.

Un autre office étranger selon moi à la période primitive,

c'est celui du hi-alnnan, surveillant général de r<euvrc de

sacrifice dans la période plus récente. Il doit connaître

les trois Yédas ; sa fonction équivaut à celle de tous les

autres prêtres ensemble ; c'est par la pensée qu'il préside à

la cérémonie, eux par la parole. Assis sur son siège devant

le plus éminent des trois feux sacrés, vers lequel il tourne

son visage, étendant ses mains jointes en posture solennelle,

silencieux au milieu du tumulte, il est le « médecin du sa-

crifice )) : si dans l'infinie complexité des manipulations et

des récitations s'est glissée quelque faute, quelque omission,

on l'en avertit, et il la répare, « comme on articule un

membre à un autre, ou comme on rattache avec un cordon

des pièces de cuir ou autres qui se sont défaites )>.

Ce qui nous autorise pleinement à conjecturer que ce sacer-

doce était encore inconnu aux premiers temps du védi-*me,

c'est l'absence du nom du brahman dans la liste analysée

ci-dessus; mais c'est aussi cette circonstance, en elle-même,

il est vrai, accessoire, que nulle part on ne le trouve sûrement

1- ci', supra p. 327. — Il est vrai que les chantres ont un <-aiii(c.<a

(gobelet à sôma) ; mais que l'on considère la situation isolée qui leur

est faite clans le rite solennel de la compotation (scolie sur KfUy. IX.

12. 3*.

OLDENBERG. — Vtv/rt. 22
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mentionné dans le Kig-Véda'. Pour en revenir à cette liste

des sept prêtres, convenons des faits tels qu'ils sont : la

valeur probante n'en sera, ce me semble, que fortifiée. Il y
figure, à la vérité, un j)rétre désigné sous le nom de brahman;

mais ce prêtre n'est i)as le même que le brahman du rituel

postérieur ; c'est celui que le rituel postérieur nomme le

brâhmanâcchamsin, un récitant dont le répertoire se com-

pose surtout de stances en l'honneur d'Indra-. Si donc l'an-

tiquité connaît le nom du brahman avec une acception

teclmique toute différente de la moderne, il devient presque

certain que celle-ci lui était absolument inconnue. Un autre

indice non moins grave dans le même sens, c'est la tradition,

fort digne de foi% suivant laquelle il y aurait eu un temps

où la dignité de brahman ne pouvait être occupée que par

1. Ce qui aiïaiblit la valeur de l'argument, c'est que le mot hra]\-

miin peut signilier à volonté, soit « brahmane » en général, soit

« brahman » en tant que prêtre officiant. M. Geldner [Vad. Stud., II,

p. 14jI enseigne que dans le R. V. il désigne souvent « spécifique-

ment un archiprètre ou purôhita » : interprétation qu'il m'est impos-

sible d'entrevoir même dans les termes des passages qu'il a cités. Il

est fort légitime, en principe, de chercher à expliquer les mots du

vocabulaire du R. "V. par le sens que leur donne le rituel postérieur:

mais la règle ne vaut pas indistinctement pour tous les cas. Il est

fort possible, cependant, qvie, quand le R. V. surnomme Bi-haspati

. « brahman » (X. 141. 3, stance de composition récente), le mot doive

être pris dans son sens jDOStérieur et technique. Je n'en dirai pas

autant de II. 1. 3. Ailleurs (IV. 50. 7-8), Bihaspati semble bien, en

eïïet, identifié au brahman qui marche devant le roi; mais, plus bas

(9), ce même brahman est opposé au râjan et, par conséquent, ne

peut être que le brahmane au sens général de caste. Il se peut donc

fort bien que le dieu Bi-haspati, avant de devenir le brahman des

dieu.v, ait été tout uniment le brahmane, le prêtre en général, parmi

les dieux; et cette idée trouve une confirmation dans la formule

hrhaspatir uhthàmadâiu çain-^ishat {.Vit. Br. 11.38, etc.), qui attribue

il B., non les fonctions techniques du brahman, mais celles^ du

hôtar.

2. En e'îet, il est prosfrit «le nommer ce prêtre « brahman » en

langage solennel: Katyay. IX. S. 11. Le changement de nom ne

procéderait-il pas précisément de l'innovation qui introduisit dans la

liturgie le brahman au sens moderne du mot? Ce prêtre, dès lors,

revendiqua pour lui le monopole de l'appellation. Çat. Br. IV. 6. 6.

5, non sans intention, semble-t-il, confond les deux acceptions.

3. Voir les documents réunis par Weber, Ind. Stiid., X, p. 31-35.
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un membre de la famille i^acerdotalc des Vasisliihas : une

certaine litanie, une des ra;res récitations qui incombent au

braliman dans le sacrifice, aurait été jadis à la connaissance

exclusive de cette famille, ou, pour emploj'erles termes obli-

gés de la légende, se serait révélée à Vasishl.ha. On voit, dès

lors, ce que c'est que la fonction du brahman : une inno-

vation introduite par l'influence d'une seule famille de-

prêtres; une innovation de fraîche date, à en juger par

l'aspect tout moderne de la litanie qu'elle amène à sa suite.

Si elle a fait fortune, c'est que l'essor en a été favorisé par

la même tendance à laquelle il en faut probablement rame-

ner l'origine, par la vigilance de plus en plus attentive à

éviter ou à réparer les moindres erreurs dans les mille

minuties dont la croyance faisait dépendre l'efficacité du

sacrifice'

.

La Dîkshâ et LE Bain sacrificiel.

Le sacrifice de sôma est précédé d'une consécration du'

sacrifiant, à laquelle correspondent, lors de la clôture, divefs

rites destinés à la dissoudre. Cette consécration se nomme
dîkshâ, d'un mot d'acception désidérative qui signifie selon

toute apparence « l'intention de servir le dieu ))^ Le rite qui

1. Il est impossible de s'arrêter ici à tous les offices sacerdotaux
attestés i)ar la tradition. Un mot seulement sur Yacchâcàha, « celui

qui adresse la parole »: il doit son nom, sans doute, à R. V. V. 25. 1

• fccf. Kauslilt. Br. 28. 5), et le rituel védique moderne le fixe à la

3' place parmi les acolytes du hôtar dans les récitations du sacrifice

de sôma Ile 2'' est le maitrâvaruna, le 4Me brâhmanâcchamsin/. Cet
officiant manque à la liste primitive, et je n'en saurais, malgré lan-
torité de Bergaigne [Rock, ifur l'hL-<t. de la Ut. céiL, p. 47l, découvrir
le moindre vestige même probable dans la vieille littérature. Bien
plus, les données du genre de Kauj;hît. Br. 28. 4-6 (cf. Ait. Bf. VI.

4. 8i me paraissent militer directement en faveur d'une intro<lucfion

relativement récente.

2. L'étyniologie qui rattache le mot à da/i « brûler » (Whitney,
et. Ilillebrandt, Ved. Mijth., I, p. !&;) me paraît contredite pairies

faits. Le suicide religieux par le feu, tel que celui du sage Cafâïtos,

que rappelle à ce propos M. H., est é'Iranger au Véda ei; ne cadre pas
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la dissout est dit avahlirilia, (( la dé-lation » : le sacrifiant

(( descend » à l'eau en (( portant » les tiges pressurées du

sôma et autres objets emploj^és au sacrifice' ; il les y lave et

se baigne soi-même avec sa femme et les officiants.

La dîksliâ est introduite par une oblation à Agni et Vishnu'.

Elle est commune au sacrifiant et à son épouse. Dans une

cabane affectée à cet usage'', le sacrifiant prend un \yàm, on

lui coupe les cheveux et la barbe, on l'oint, on l'habille de

vêtements neufs, on le ceint da cordon sacré, et on le fait

asseoir sur des peaux d'antilopes noires étendues à proxi-

mité du feu du sacrifice ^ Sa tête est voilée; àson vêtement

avec les circonstances qui environnent la dikshà. Weber [Ind. Stud.,

X, p. 358, n. 1) suggère une racine daç, cf. le verbe daçusi/ati [« il

honore »] et le latin dectis. Mais pourquoi chercher plus loin que la

racine dâ^, d'un usage si courant en védique au sens de « servir un
dieu » ?

1. Le verbe qui désigne l'opération est ab/iy-aca-Iiar, régissant

l'accusatif apas [« aux eaux »], de même que la descente du sacri-

fiant s'eximme par abhy-aca-i ou aca-i. Dès lors, étant donnée

l'étroite relation des deux verbes liar et bhar, il n'est pas douteux

que l'interprétation de Çatap. Br. IV. 4. 5. 1 n'ait touché juste: tad

yad apô bliyacaliarariti ta^inûd acablu-tluih, [c( parce que ils portent

(les objets) en contre-bas à l'eau, c'est pourquoi cela s'appelle ma-
blirtlta »]. D'une impureté quelconque que les eaux doivent « em-
porter », il ne saurait être ici question.

2. Cf. supra, p. 20, n. 2 .

3. Sur tout ce qui suit, consulter, outre les sources : Weber, Ind.

Stud., X, p. 3o8 sq. ; Lindner, die Dlksliâ (Leijjzig, 1878).

4. Quelques textes prescrivent en outre une ou deux peaux d'anti-

lope que le sacrifiant revêt par dessus ses habits. La fourrure d'anti-

lope noire, accessoire très important du rituel sacrillcatoire, liasse

dans les Bràhmanas pour une incarnation de la sainteté [bràhman].

S'y asseoir, s'en envelopper, c'est donc probablement, dans la pensée

de rage védique, s'imprégner du fluide matériel de sainteté ; c'est

ainsi qu'en s'asseyant sur la i^eau d'un bouc, animal très lascif, on

s'imprègne de puissance génératrice, Çat. Br. V. 2. L M. Cf. la des-

cription du bra/imacârin, A. V. XL 5. 6, « couvert de la peau d'an-

tilope, dî/.nhita, à longue barbe ». La corne d'antilope, dont il vp,

être question, a évidemment, elle aussi, mie semblable vertu, soit de

sanctification, soit d'exorcisme : aussi l'emploie-t-on, au sacre royal,

en la promenant sur les membres qu'on vient d'asperger, Çat. Br. 'V.

4. 2. 4, Kâty. X"V. 6. 8. ^- Comparer l'emploi de souliers en peau

d'antilope, prescrit Taitt. Sainh. V. 4. 4. 4. — Le rôle assigné à la

peau d'antilope noire ne remonterait-il point, par hasard, à Tinter-
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pend une corne d'antilope qui doit lui servir à se gratter s'il

en éprouve le besoin. Il demeure assis en silence jusqu'au

.oucher du soleil; alors il prend un peu de lait cuit, aliment

prescrit pour la dikshâ. et passe la nuit, soit à veiller, soit à

tlormir dans sa cabane, en se recommandant à la protection

d'Agni qui doit écarter loin de lui les embûches des esprits

malins'. Ces observances en impliquent encore beaucoup

d'autres accessoires : telles, l'obligation de bégayer en par-

lant, et celle de fermer en poing les trois derniers doigts.

KUes durent plus ou moins de temps, selon qu'on s'en rap-

porte aux diverses autorités, mais, suivant certaines, jus-

(ju'au total épuisement corporel du patient -.

A un ou deux passages près, d'ailleurs fort douteux, le

Rig-Véda parait ignorer la dîkshâ'". Ce qui intéressait les

poètes, c'était la louange des dieux, et non ces survivances

vention si fréqaente de la couleur noire dans les cultes primitifs

(vêtements noirs, etc.), partout où il importe de déjouer les embûches

les démons en se rendant invisible? Observer, par exemple, que,

les rebuts du sacrifice étant la part des démons, on la leur jette sous

la peau dantilope (Hillebrandt, -V. u. Vmondsop/fr, p. 171): n'est-ce

])as qu'entre eux et les hommes il faille fendre un voile qui les

aveugle? Ou bien faut-il voir là quelque vague reflet de totem?

iCf. supra p. 7:-'i. [ — Cette dernière conjecture est aussi arbitraire

(|u'inutile. — V. H.]

l.Taitt. Sauih, VI. 1.4. 5 sq. Sur l'obligation de veiller: Maifrây.

Samh. III. 6. 3: Apast. Çr. .S. X. 12. 6: etc.

2. Le sacrifice de sôma n'est pas le seul acte religieux qui com-

porte une « retraite » ou préparation de ce genre. Le novice qui a

rompu son vœu passe la nuit qui précède le rite purificatoire exigé

pour la circonstance, à veiller près du feu, enveloppé d'une peau

dantilope noire, dont il sort à l'aube en rampant: Baudhây.Dh. IIL

i. 4. Le jeûne et autres observances figurent souvent parmi les apprêts

des cérémonies du culte: voir la section suivante.

3. R. V. VIL 33. 13, et cf Pi.schel-Geldner, Ver/. StwL, I, p. 260.

Peut-être au.ssi IX. 83. 1, où on lit que « celui qui est crû, dont le

corps n'est pas pénétré d'ardeur », ne saurait avoir part au sôma (sur

la diksliâ en tant qu'imprégnation d'ardeur, voir plus bas). D'autre

part, le rite du bain final ùnfra p. 347 sq.), qui est en corrélation intime

avec ladikshâ, est mentionné VIII. 03. 23 : car il n'v a pas la moindre
raison de douter que le mut aralihrthn ne figure dans cette stance

avec l'acception constante que lui donne la littérature postérieure:

cf. Ludwig, R. V'., V, p. 186. .S'il en fallait une preuve de plus, on la

trouverait dans le mot nirumpnnas de la stance 22: formation inten-
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de pratiques magiques qui s'appliquaient iDeaucoup plus à

un homme qu'aux dieux, à plus forte raison qu'à un certain

dieu en particulier. Or il n'est pas douteux que la dikshâ ne

nous reporte à un type traditionnel de sorcellerie primitive '
:

on y reconnaît tous les caractères des rites encore usités

parmi les peuplades sauvages ou demi-sauvages pour pro-

voquer nm état extatique propre à étal3lir la communication

avec les dieux ou les esprits. Les procédés à cet effet sont

constamts: immobilité contemplative en un lieu solitaire
;

réclusion dans une cachette où ne sauraient atteindre les

agents de troubles; macérations corporelles de toute sorte,

bains de vapeur, et surtout jeûnes, car « ventre toujours

j)lein n'a pas d'yeux pour le mj'stère », disent les Zoulous*.

sive sur lia, racine pil (?), ou quel qu'en soit d'ailleurs le sens, il est

certain du moins que ce mot relève essentiellement de la nomencla-

ture afférente au bain du sacrifice: cf. Vâj.Sarah. 8. "27.

1. J'estime que, dans l'interprétation de la diicshâ, il n'y a aucun,

comjjte à tenir de la tradition des Brâhmanas, suivant laquelle elle

symboliserait un état d'embryon ; l'avablirtha, de son côté, figure-

rait la naissance: Ait. Br. I. 3. 22. On ne voit pas du tout pourquoi

le sacrifiant serait métamorphosé en embryon pendant la durée du
sacrifice, et les rites de la dikshâ cadrent aussi malaisément que
possible avec ce concept. 11 semblerait même qu'il fût encore inconnu

des théologiens qui composèrent les formules liturgiques de la céré-

monie; car elles n'y contiennent, autant que je puis démêler, pas la

moindre allusion. La question changerait de face, si l'on pouvait

prouver qu'au R. Y. VII. 33. 13 (cf. supra p. 341, n. 3) jâtau fût

l'équivalent de dlkshitau; mais cela me paraît assez douteux. — [Si

pourtant l'une au moins des origines du culte doit être cherchée

dans le symbolisme solaire, si le sacrifiant voilé de la peau noire

représente le soleil enseveli dans les ombres de la nuit, qui se lèvera

glorieux au moment précis où commencera le sacrifice, on voit que

ce concept de l'embryon peut remonter à une très antique tradition.

Si l'on songe que le soleil avec ses rayons est souvent figuré par un

animal cornu (taureau, bélier, etc.), on sera fortement tenté de voir

aussi dans la corne d'antilope une survivance, désormais incomprise,

de symbolisme solaire. — V. H.]

2. Voir sur ce sujettes faits recueillis en abondance dans: Tylor,

Civilisation primitive, trad. Barbier, II, p. 527 sqq. ; A. Lang,

Mythes, trad. Marillier, p. 105 sq. Chez les indigènes de la côte

N.-O. de l'Amérique, le sorcier invité à une fête s'y prépare en

jeûnant jusqu'à l'inanition et s'enfermant dans le coin le plus sombre

de sa hutte; car l'usage exige qu'il y comparaisse hâve et décharné:
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Le jeune jusqu'à épuisement ', c"est aussi, on vient de

le voir, l'essence même de la dikshâ, et le motif de l'ex-

tase s'y trahit également, si je ne me trompe, au moins en un

trait de survivance, le bégaiement du consacré-. Si elle est

poussée trop loin, disent les textes', elle fait évanouir les

forces vitales. (( Il est enseigné ceci : quand le consacré mai-

grit, alors il devient pur pour le sacrifice
;
quand sa peau

colle contre ses os, alors...; quand on ne peut plus voir le

noir de ses yeux, alors...
;
gras il entre en dikshâ, maigre il

sacrifie'.»

Ce motif, toutefois, ne paraît pas le seul : il s'accompagne,

dans la dikshâ primitive, du motif de réchauffement, qui

s'efface dans les descriptions actuelles du rite rajeuni. La

peau d'antilope, le voile sur la tête, le voisinage du feu :

autant de procédés calorifiques
;
joint qu'on enseigne une

formule à proférer au cas où le patient entre en transpi-

ration". Mais la considération capitale en ce sens, c'est que

Ausland, 1890, p. 260. De nos jours encore, en Ecosse, « on envelop-

pait une personne dans la dépouille d'un bœuf fraîchement tué », et

on la confinait en un lieu désert pour appeler l'inspiration (Lang,

p. 102). — Cette retraite dans l'obscurité, ce confinement sous une
peau de bête relève sans doute de l'ensemble de mesui-es préven-

tives, développées à l'infini dans le culte ijrimifif, qui ont pour but

de protéger les suppliants contre toutes les influences nocives dans

les occurrences particulièrement solennelles ou hasardeuses. C'est

ainsi que, chez les Indiens, on noircit le visage de la femme qui a

ses règles et on la cache sous une couverture de tente en cuir :

Ploss, clas Kincl, 2* éd., II, p. 434. On trouvera maintes autres cou-

tumes de ce genre colligées notamment par Wilken, /.Vc. colon, inter-

nat., III-IV.

1. Cf. encore Çatap. Br. IX. 5. 1. 1 sq.

2. L'interprétation qu'en propose M. Hillebrandt n'est guère satis-

faisante : Ycd. Mijth., 1, p. 483.

3. Çatap. Br. "xill. 1. 7. 2.

4. Àpast. Çr. S. X. 14. 9-10.

5. Apast. Çr. S. X. 14. 1. — Nous manquons encore d'explication

précise pour la règle de ne se gratter qu'avec la corne d'antilope,

supra p. 340 sq. etn. 4. On dirait qu'elle repose sur la croyance à un
fluide nocif qui séjournerait dans le corps du patient: par cette rai-

son, le contact d'un objet doué d'une vertu exorcistique serait plus

indiqué que celui de ses propres mains. Les ethnologues nous

api^rendront peut-être un jour quelque chose de plus topique. Pour
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les textes, sous les formes les plus variées, nous donnent ex

pfessément et avec insistance la dïkshâ pour un genre de

tapas on macération corporelle'. La vertu magique de ce

tapaa est comme une sorte de fluide, de substance mysté-

rieuse, qui réside au corps de l'homme qui a subi la dïkshâ.

Vient-il à se souiller par la vue d'un objet interdit, (( la

dïkshâ le quitte, sa couleur bleu-noir [nllam], sa force empoi-

gnante [Itaraa) s'évanouit )). Si l'eau du ciel le mouille, « cela

anéantit sa force, sa vigueur, sa dïkshâ, son tapas», et il

faut, pour réparer le mal. dire à l'eau : (( O eaux, 6 mouil-

lantes, donnez-moi force, donnez-moi vigueur, donnez-moi

force, ne' détruisez pas ma dïkshâ, mon tapas'. » A ce

nouveau point de vue, en corrélation avec le tapas, la

dikshâ se rattache directement à un cycle d'observances qui

ont pour objet d'amener un résultat surnaturel en surchauf-

fant les organes.

Le tapas, en effet, bien que ce mot désigne dans la pra-

tique les macérations les plus diverses, a été essentiellement,

dans les premiers temps, la pratique de l'ascète qui se

macérait par la chaleur; et aussi, étymologiquement,

ce mot ne signifie-t-il que « chaleur ». « Du tapas enflammé

naquit Ordre et Vérité», dit le Rig-Véda (X. 190. 1). Le

prêtre, en couvrant de charbons allumés les tessons sur les-

quels tout à l'heure se cuira le gâteau du sacrifice, leur dit :

(( Échauffez-vous [tapijadhvam] de par le tapas des Angiras,

des Bhrgus '.» La littérature postérieure mentionne fréquem-

moi, je me borne k signaler encore la coutume qui interdit au jeune

Indien de l'Amérique du Nord, sur le point de passer au rang de

guerrier, « de se gratter la tête ou aucune partie du corps avec les

doigts; il ne doit se gratter qu'avec un morceau de bois » : Ploss, (las

Kiiul, 2' éd., II, p. 429. — [La solution pourrait être plus simple et se

formuler en syllogisme (supra p. 312, n. 1) : le sacrifiant est un

soleil embryonnaire ; or le soleil est une antilope; or les antilopes se

grattent avec leur corne: donc le sacrifiant doit se gratter avec une

corne d'antilope. — V. H.]

1. Ct. : Vaj. Samh. 4. 2 et 7: Àpast. Ct. S. X. 6. 5, 12. 3; Àçval. Çr.

S. IV. 2. 3; etc.

2. Taitt. Samh. III. 1. 1. 2-

3. Vfijas. Samh. 1. 18. — Ce sont des familles sacerdotales du temps

jadis.
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ment le tapas de la « riuintuple chaleur )) : lascète est assis

sous Tardeur du soleil entre quatre feux orientés suivant les

points cardinaux. Un texte jaina dépeint l'ascète, « raidc

comme un pilier, le regard fixé sur le soleil, se laissant

brûler à découvert par ses rayons' ». Le bénéfice de cette

cruelle pratique, à laquelle s'en joignent d'autres accessoires,

jeûnes, veilles, retenir son haleine', etc., c'est une illumi-

nation et une puissance surnaturelles et multiformes. « Les

dieux sont entrés en eux », dit le lîig-Véda (X. 136. 2) de

ceux qu'a saisis le vertige extati(iue; et ce passage, isolé

dans le recueil, y est l'expression d'un concept qui pénètre la

religion tout entière, depuis le culte des plus grossiers sau-

vages jusqu'aux manifestations religieuses les plus élevées.

Le RigA'éda nous montre un poète (VIIL o9. 6 qui, dans

une vision enfantée par le tapas, plonge au passé le plus

lointain de l'humanité et assiste aux créations des ancêtres,

des premiers sacrifiants. De l'âme emplie de tapas naissent le

rêve et (( la parole, fille du tapas, qui pénètre chez les dieux ».

De par lo tapas, celui qui a pratiqué un tapas austère monte

jusqu'au soleil : c'est après avoir accompli cette pénitence

qu^Indra l'a conquis. Au roi qui a ravi la femme du brah-

mane on rappelle les sept Rshis, a'ieux des familles brahma-

niques, « qui se sont assis pratiquant l'ascétisme » : la vertu

magique de l'ascétisme inhérente au brahmane sera funeste

à celui qui l'a offensé. L'ascétisme [tapas] rend possible les

œuvres les plus prodigieuses : c'est en le pratiquant que la

déesse Ashiakâ a enfanté la majesté d'Indra; les Rshis en

sont nés'; les Brâhmanas fourmillent de légendes qui ra-

1. B/(a;/acati, II, 1, G5 : Weher, Ah/xinf/l. i/,'i- Berl. A/.ncf. der

\\Vs>\,/)//,7.-/hs?. kl, 1866, p. 286.

2. Rite de tapas de lireinière importance. On croyait produire de

la chaleur en retenant sa respiration: Baudliây. Dli. IV. 1. 24; et

cf., dans la littérature bouddhi(iue, yinjjlùina-Nihàtja. vol. I,

p. 244, etc. Il faut aussi tenir compte ici du point de vue préventif:

en retenant son haleine, on évite le danger d'al)Sorber quelque

suljstance nocive; cf. la section de la magie.
'

3. A. V. XIX. 56. 5: Taitt. .\r. V. 6. 7: R. V. X. 151. 2, 167. 1,

109. 4 : A. V. III. 10. 12: R. V. X. 154. 5.
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content comment Prajâpati, le dieu créatem-, accomplit le

tapas et acquit ainsi la puissance de faire sortir de son être

tous les êtres et tous les mondes ; un jour il le poussa si loin

que de chacun de ses pores il jaillit une lueur, et ce furent

les étoiles ^ D'autres récits des mêmes livres, également fort

nombreux, mettent en scène telle ou telle entité mythique à

laquelle, à la faveur du tapas, se révèle quelque nouveau

mystère de la technique sacerdotale. Du sacrifiant qui passe

à veiller la nuit qui précède l'allumage du feu sacré, — encore

un exemple typique de macération introductive de grande

solennité, — il est dit - : (( Par là il se dirige vers les dieux :

uni aux dieux, s'étant donné de ia peine, riche en tapas, il

allumera les feux. » Les textes bouddhiques montrent en

vives peintures tout ce qu'au temps du Bouddha on attendait

de révélations supra-sensibles, de ces pratiques ascétiques

qui tuaient la chair.

Ces faits constatés dans l'Inde ne constituent qu'un cas

particulier d'un type répandu sur tout le globe, et l'on sait

que ce sont les formes les plus basses de la religion qui

s'ingénient le plus à cultiver les communications extatiques

avec les esprits. Il doit donc demeurer acquis, abstraction

faite même de la val-eur positive des témoignages fournis par

le Rig-Véda, que ce ne sont point là des innovations de

date récente, mais au contraire des survivances d'antan, qui

ont joué dans la primitive religion védique un rôle beaucoup

plus considérable qu'il n'en saurait transparaître d'indices

dans l'horizon circonscrit de la poésie sacerdotale. Dans cet

ordre d'idées, citons encore un hymne du Rig-Yéda (X. 136),

où, à la vérité, le tapas n'est point nommé, mais qui est tout

imprégné de concepts voisins ou équivalents, le même auquel

nous avons emprunté la mention de la présence réelle des

dieux à l'intérieur de l'extatique. C'est un vivant tableau des

élans orgiastiques du vieux monde védique, non encore

ennoblis par cette aspiration à la délivrance finale qui émeut

1. Çatap. Br. X. 4. 4. 2.

2. Çata]!. Br. II. 1. 4. T.
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si profondément Viimc des ascètes bouddhistes, et confinés

encore dans les formes vulgaires du cliamanisme primitif.

On y entend le langage des extatiques [muni) aux longs che-

veux [kërin], vêtus de crasse brune, qui rôdent dans le

souffle du vent, quand les dieux les possèdent, et boivent

avec Kudra le poison' dans la coupe. « Dans Tivresse de

l'extase nous sommes montés sur le char des vents. \'ous,

mortels, vous ne pouvez apercevoir que notre corps... L'ex-

tatique est le cheval du vent, l'ami du dieu de la tempête,

aiguillonné par les dieux. Il habite les deux mers, celle qui

est au levant et celle qui est au couchante... Il va par les

chemins des Apsaras, des Gandharvas,des bêtes sauvages. »

Le culte et le sacrifice védiques proprement dits ont en prin-

cipe tenu à distance ces horreurs démoniaques ou divines :

la subtilité mystique et la calme minutie des techniciens

du grand œuvre répugnaient à ces orgies ; mais le tapas n'en

a pas moins laissé ses traces et ses survivances en grand

nombre dans le culte des sectateurs du Véda, et ce n'est pas

se tromper que d'en voir dans la dikshâ un reste de première

importance. Ce consacré, qui endure le supplice de la veille

et de la faim, qui ne parle qu'en bégayant, s'enveloppe de la

peau d'antilope et reste assis auprès du feu magique d'où les

démons s'écartent avec effroi, il est bien le même homme
que ces prêtres-sorciers des races sauvages, familiers à notre

ethnologie, qui à force de macérations deviennent des pos-

sédés.

A la cérémonie finale qui répond symétriquement à la

dïkshâ introductive, on quitte l'emplacement du sacrifice

pour descendre vers l'eau. Le sacrifiant et sa femme se sont

dévêtus de la peau d'antilope et de la ceinture qu'ils avaient

gardées depuis la dïkshâ. On les jette dans l'eau, ainsi que

les vases sacrés qui ont été en contact avec le sôma et les

marcs des tiges pressurées. Enfin le sacrifiant, son épouse et

1. .S'agirait-il de drogues propres à procurer l'extase?

2. C'est ainsi que l'A. V. (XI. 5. 6) dit du novice brahmanique
empli de tapas : « En un clin d'œil il va de la mer orientale à la mer
septentrionale » (?).
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les prêtres eux-mêmes se plongent dans cette eau : l'homme

et la femme se lavent réciproquement le dos; en sortant ils

s'habillent à neuf. Les offrandes et les formules qui accom-

pagnent ces rites s'adressent pour la plupart à Varuna, le

dieu qui délie de toute faute, et Ton implore à satiété l'abso-

lution des péchés. « Tu as cent et mille médecins, ô roi. Que

ta merci soit large et profonde. Chasse au loin la haine et la

perdition. Même la faute commise, détache-la de nous. » On
personnifie jusqu'au bain purificatoire; on lui dit: « Tu as

par sacrifice expié le péché des dieux commis par les dieux

et celui des hommes commis par les hommes : de toute ton

étendue, défends-nous, ô dieu, de quelque dommage. »

Est-ce bien la purification morale que visait le rite pri-

mitif? Varuna le libérateur fut-il au début le dieu de ce

bain symbolique? En admettant que ces élén:(;nts fussent

étrangers à la cérémonie originaire, on comprend avec quelle

facilité ils auraient pu y être introduits par des théologiens

soucieux d'interpréter le sacrifice et de l'orner d'accessoires

de leur propre invention : l'eau appelait naturellement l'idée

de faire hommage et oblation à Varuna, roi des eaux, d'ail-

leurs, le bain était entré dans l'usage comme cérémonie ex-

piatoire, et Varuna précisément était déjà le dieu qui absout.

Tous ces traits s'accommodaient à souhait entre eux et avec

le rite du bain final ; mais il est trop manifeste qu'il nous

faut chercher autre part la notion qui y préside. Suivant une

croyance très répandue sur terre, l'homme qui est entré en

communication avec les puissances surnaturelles, en garde,

sur lui et les objets à son usage, les traces tenaces sous les

espèces d'un fluide à la fois sacré et funeste, qu'il lui est in-

terdit de transporter dans les relations de sa vie journa-

lière \ Cette communication, la dikshâ l'a ouverte: il faut la

clore. Les vêtements rituels, les ustensiles que la dikshâ a

mis en contact avec eux, l'homme et la femme les quittent

désormais; mais cela ne suffit point, le fluide dangereux

1. Cf. notamment Flob. Smith, Rcl. of the Seinite.<, I, p. 405 et

432 .sq.
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tient à leur corps, il faut un bain. « Lorsqu'il descend à

l'eau pour le bain sacré, il replonge dans l'eau la dikshâ »,

dit expressément un lîrâliinana '
; et l'une des formules affé-

rentes cadre au mieux avec cette acception primitive de la

cérémonie: « les eaux pures, les libératrices, celles qui dé-

livrent de la diksiiâetdu tapa>: - )). La corrélation symétrique

de la dîksliâet de l'avabhitlia, ici explicitement indiquée, et

impliquée au surplus par la nature même de ces rites, ne

permet pas de douter du sens originaire de ce bain final : il

s'agissait d'écarter, non point le péché et l'impureté, mais

les marciiies des puissances surnaturelles encore adhérentes

à la personne des sacrifiants '.

Je signale ici en terminant une cérémonie fort analogue à

l'avabhitlia, sur laquelle nous renseigne la littérature vé-

dique postérieure: c'est le bain ou, plus exactement, l'ablu-

tion qui clôt le temps d'études que doit consacrer tout brah-

mane à apprendre le Véda. Cette ablution est à la consé-

cration par laquelle s'ouvrent les études exactement ce qu'est

1. Mailr. Samh. III. 6. i'.

2. Apast. Çr. S. XIII. 21. 3.

3. Ultérieurement, leau qui a dissous ces iluides acquiert iràv là

des vertus magiques. Du bain qui clôt le grand sacrifice du cheval,

il est dit: « Quand le sacrifiant en est sorti, on y fait entrer des

criminels, sans qu'ils aient auparavant gardé d'autres observances,

et on les considère purifiés ijar le bain du sacrifice » (Kâty. XX. 8.

17-18). — Je mentionnerai encore un rite accessoire de ce bain : on

amène à l'eau un nain difforme; selon Çâùkh. il doit appartenir à la

famille des Atris, mais le Yajur-Véda ignore cette particularité; au

moment où l'eau lui entre dans la bouche, on verse sur sa tête une
libation « au meurtre de l'embryon »; après quoi, on le lâche et on le

chasse (Çânkh. Çr. S. XVI. 18. 18 .sq., et cf. Kâty. XX. 8. 16). Cet

avorton représente peut-être le pécheur tombé au pouvoir de Varuna
et marqué du signe de ce dieu(Taitt. Âr. I. 2. 3): l'eau qui lui entre

dans la bouche le purifie de tous péchés, y compris le plus grave de

tous, le meurtre d'un embryon. Moins vraisemblable, si je ne me
trompe, est l'interprétation de Çat. Br. XIII. 3. 6. 5 et Taitt. Br. III.

9. 5. 3, qui voient dans ce figurant Varuna lui-même. En tout cas,

c'est à tort que Weber (Zcitsc/u-. der Monj. Ge.?., XVIII, p. 268)

enseigne que la cérémonie symbolise un sacrifice humain, et que
c'est la mort— il ne meurt pasi — de TAtri difforme qui fait la vertu

expiatoire de cet avablutha du sacrifice du cheval.
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à la dîkshâ le bain final: au début, l'étudiant a prononcé des

TCKux, qui Tout mis en contact avec certaines puissances

divines, ont développé en sa personne cet état de tapas'

également caractéristique du sacrifiant consacré; aujourd'hui

il se délie de ses vœux et l'ablution en fait disparaître jusqu'à

la moindre trace. Des formules symétriques de l'une à l'autre

cérémonie se répondent: — « Agni, seigneur du vœu, je veiix

observer le vœu »; — « Agni, seigneur du vœu, j'ai ob-

servé le vœu - ». — Les insignes de son état, adoptés à son

entrée à l'école, la ceinture, le bâton et la peau d'antilope, il

les quitte et les jette à l'eau ^
; il s'habille de vêtements neufs.

Le parallélisme absolu du rite de fin d'études et du bain

sacrificiel est de tous deux le meilleur commentaire *.

Observances cultuelles.

La dîkshâ est, dans la tradition védique-, Le plus remar-

(j[uable exemple d'un ensemble d'observances préliminaires-

à l'accomplissement d'une œuvre pie. L'exposé qui précède

peut donc servir d'introduction à celui qu'il nous faut à pré-

sent aborder, à un aperçu synthétiqaie des divers types de

semblables observances qui s'imposent à quiconque s'apprête

à célébrer certains rites déterminés, soit en entrant dans

une nouvelle phase du cours de sa vie, soit au moment d'en-

treprendre telle ou telle spécialité de son programme d'études.

Ces- règles ont pour but, tantôt, comme essentiellement pour

la dlk&hâ, de douer l'homme de certains attributs occultes et

magiques, tantôt, au moins à l'origine', de bannir les agents

démoniaques; car l'homme qui se dispose à célébrer quelque

rite sacré, à recevoir communication de quelque science

mystique, se transporte par le fait sur un terrain directement

1. Cf. A. V. XI. 5. 1,2 et 1. Maau (XI, 122] cOi^peUe cette mystique

sainteté du novice « l'acBité bralimajiiqu& ».

•2. Hiranyak. G. S. l. 7. 8, I. 9. 8.

3. Hir. &. S. î. f. m
4. Dans la aection suivante (p. 361), nous auroms encore Toccasion

de revenir sur la valeur symbolique et rituelle die- l'aJDkiition.
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exposé aux assauts des mauvais esprits, et il n'y saurait

apporter trop de précaution. Positif et négatif, les deux

motifs, au surplus, se fondent et se confondent fort souvent,

et dans la plupart des cas il est impossible de lever les doutes

qui empêchent de décider entre eux.

Jeûne et abi^tinence. — La précaution fondamentale à

prendre contre Tattaque des puissances malfaisantes con-

siste à jeûner ou à s'abstenir de certains aliments, puis à

s'abstenir de relations sexuelles, à coucher sur la dure ou

même à veiller, enfin a garder le silence : ce que la langue

plus moderne, avec sa tendance à traduire le rite en règle

morale, exprime par « ne point dire mensonge )). Ainsi,

celui qui s'apprête à installer chez soi les feux sacrés passe

la nuit précédente à veiller en silence V Celui qui célèbre le

sacrifice de la nouvelle ou de la pleine lune s'abstient, La

veille, de viande et de relations sexuelles ; à sou repas du

soir, il peut manger des baies ou des plantes sauvages, mais

non des mets du genre de ceux qui composeront son obla-

tion du lendemain; la nuit, il couche sur la dure avec sa,

femme', et certains textes ^ exigent même qu'ils veillent

tous deux, au moins une partie de la nuit, en s'entretenant

de récits ou similaires '
; il ne doit rien dire qui ne soit vé-

rité. Les jeunes époux, durant les trois nuits qui suivent les

noces, couchent sur la dure, gardent la chasteté et s'abs-

tiennent de mets salés ou épicés '\ L'étudiant en théologie

doit garder la chasteté et coucher sur un lit bas ••

: à la suite

de la cérémonie inaugurale de ses études, il demeure, tout le

reste du jour, debout et en silence, et s'abstient de mets salés

pendant trois jours '
; au moment d'aborder certains articles,

1. Apast. Çr. S. V. 8. 1 sq.

2. Hillebranclt, A", u. Vinondsoplfr, p. :-!, G er 11.

3. Gôbh. G. S. I. 6. 6.

4. Sur l'usage de conter des lii^^toires, etc., en tant que mesure
préventive contre les assauts du malin, cf. Frazor, Jauni, o/'t/ic An-
thropoloij. Itistituto, XV, p. 82.

5. Gôbh. G. .S. II. 3. 15 ; etc., etc.

6. Gôbh. G. S. III. 1. 17 sq.

7. Gôbh. G. S. II. 10. 45 et 47.
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sainis entre tous, de son programme d'études, il doit. « pen-

dant trois jours, ou un jour et une nuit, se tenir en silence,

les yeux !)andcs ', sans prendre aucun aliment- ». Le maitre,

à la veille de lui dispenser une de ces letjons solennelles,

« garde la chasteté et s'alistient de A'iande durant un jour et

une nuit ». Celui qui s'apprête à offrir le çabalihOma couche

douze nuits sur le sol nu. ne prend que du lait doux, ne

parlé qu'en cas de nécessité et garde la chasteté'. C'en est

assez de ces quelques exemples, qu'il serait fort aisé de mul-

tiplier.

La préhistoire de semblables observances, dont le fond se

constate identique dans le monde entier', est affaire â l'ethno-

logie. A elle, par exemple, de faire le départ précis entre

tous les motifs qu'implique la prescription du jeune: absti-

nence de nourriture, afin qu'il y en ait assez pour les dieux;

ciainte des démons qui. plus proches d'un célébrant et plus

menaçants jjour lui que pour tout autre, pourraient, attirés

par les aliments, se glisser avec eux dans son corps, si l'on-

ne s'en gardait; crainte de quelque autre substance imperson-

nelle, mais non moins redoutable, susceptible de s'y infiltrer

dans les mêmes conditions; enfin, inanition voulue, destinée

1. C est ainsi qu'au rite du pravar{i^ya le cliaudron ardent, qui,

nous essaierons de le démontrer, est entièrement imprégné de sul)S-

tance solaire, passe pour dangereux à regarder et susceptilile de

causer la cécité: l'épouse du sacrifiant et en général les non-ihitiés

ne doivent jjas le voir: Kàtv. XXVI. :i. o-4, et cf. 4. 12: Taitt. .\r.

V. 3. 7.

2. (iôl)li. G. S. III. e. 37.

3. Cànkh. G. 8. II. 11. G.

4. Weber. Ind. Stm/., V. p. 410 et 41G.

5. Je ne saurais, évidemment, poursuivre cette assertion dans le

détail: mais je veux du moins emprunter aux usages des indigènes

de l'Amérique deux spécimens cpii montreront l'étonnante conlor-

mité de ces pratiques à des siècles et un hémisphère de distance.

Avant l'accomplissement d'un rite religieux quelconque, « tout le

peuple jeûnait deux jours, pendant lesquels les hommes se tenaient

séparés de leurs femmes et ne mangeaient d'aucune viande assai-

sonnée d'ail ou de sel » (.\costa, cité par A. Lang, op. cit., p. 262).

Observances préliminaires à la fête de nubilité de la jeune fille en
Californie: s'abstenir de toute nourriture animale durant trois jours

et s'enfermer dans une hutte : Ploss, (k(.^ Klm/, £.'' éd., II, p. 432.
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à provoquer l'état extatique'. Que si le rituel védique présente

souvent le jeûne sous la forme altérée d'abstention de mets

salés. — ainsi au rite de l'entrée à l'école, des noces, des fu-

nérailles, — ou d'abstention de viande, on observera que la

superstition d'abstinence de sel, quel qu'en puisse être le

motif originaire, se rencontre un peu partout- ;
quant à celle

de viande, elle se ramène, selon toute apparence, à la terreur

qui émane de l'àme de l'animal sacrifié '.

Au point de vue des théologiens du Véda, le jeune ou

1. En faveur du premier de ces motifs militerait l'interdiction de

manger, le soir, du mets qu'on doit présenter en oblation le lende-

main: en faveur du second, la forme que revêt le jeune dans le rituel

des funérailles (voir notre section des obsèques, et les institutions

parallèles, extérieures à l'Inde, qui y sont relatées). Sans vouloir ni

pouvoir insister ici sur cet éclieveau de problèmes, je me borne à

signaler une information fort topique que nous donne Wilken sur

les Néo-Zélandais {Rec. rolon. internat..YV, p.399) : celui qui accom-

lîlit le rite de la taille des cheveux ne doit pas manger tout seul; il

faut que d'autres le nourrissent. L'interdiction procède manifestement

de la crainte des esprits malins qui entourent et menacent le célé-

brant ; ih., p. 352. Or ce jeûne de la taille des cheveux rappelle tout

un ensemble de pratiques pareilles consacrées par le rituel védique.

— Pour être complet, je mentionnerai encore : le jeune préalable à

l'ingestion de certaines substances saintes, afm que celles-ci, restant

pures et sans mélange, .sortissent leur pleine efficacité (de ce type je

n ai point actuellement, en ce qui concerne l'Inde, de documents

exprès à citer;; et le jeune après ingestion d'un mets défendu, jusqu'à

ce que les entrailles soient vidées (Âpast. Dh. I. 9. 27. 3, Gant. 23.

23). — [M. O. oublie d'ajouter que le jeune, une fois introduit par

<iuelque motif religieux, a pu devenir, et en fait est devenu, eu

égard à l'imprévoyance bien connue du sauvage, un moyen préventif,

efficace et nécessaire, contre la disette, moyen dont l'aristocratie in-

tellectuelle du clan (chefs et prêtres) a dû largement user: c'est ce

qui a fait la grande fortune de cette institution. — V. H.
]

2. Voir les faits coUigés dans Frazer, Totemism, p. 44, n. 6, et cf.

Hehn, das Sah, p. 14. Selon Âpast. Dh. II. 6. 15. 15. les mets salés

sont exclus du sacrifice len Grèce aussi, Hehn, p. 25). Je ne saurais

ici tenter d'approfondir cette proscription: il se peut, pour le dire en

passant, que la stérilité des terrains salés et l'impotabilité de l'eau

de mer aient fait envisager le sel comme un agent de désolation et

de mort. Mais, en sens inverse, le rituel védique nous le donne pour

un emblème d'abondance nourricière et de richesse en bétail : Çatap.

Br. V. 2. 1. 16 ; etc.

3. Une prescription qui met bien en relief le caractère impur et

OLDENBERG. — Véclcc. 23
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l'abstinence comporte une double explication. D'une part,

c'est une forme essentielle delà macération ascétique: «le

jeune, c'est tout le tapas», dit un de leurs traités'. INIais,

d'autre part, lorsqu'il précède un sacrifice, on le considère

surtout comme un procédé de bonne compagnie envers les

dieux que le fidèle se dispose à traiter: «un homme serait

déjà mal venu à manger tandis que d'autres ne mangeraient

pas; à plus lorte raison, s'il mangeait tandis que les dieux

seraient sans nourriture" ».

A la catégorie du jeûne nous rattacherons encore un rite

fort curieux. Le sacrifice solennel du vàjapëija ou «breuvage

de vigueur » comprend une onction du sacrifiant ou, plus

exactement, une sorte de baptême par affusion, analogue au

sacre royal; ce sacrement doit le remplir de force et d'invin-

cible puissance. A cet effet, on mêle dans un vase de l'eau

et du lait; puis, selon les uns, dix-sept substances alimen-

taires diverses ': selon les autres, toutes les substances ali-

mentaires possibles, sauf une seule. « Celle qu'il ne prend

pas, qu'il déclare y renoncer, qu'il s'en abstienne sa vie

durant: ainsiil nevapointii la fin*; ainsi il vit longtemps^»

On retrouve cette même prescription dans la construction

de l'autel d'Agni: le sol sur lequel il s'élèvera est passé à la

charrue et ensemencé de toutes sortes de graines; «ce sont

toutes les plantes, et toutes les plantes sont tous les aliments,

et par là il (le prêtre) place en lui (le sacrifiant) tous les ali-

ments; mais il (le prêtre doit en enlever un, et de celui-ci il

dangereux de l'alimentation carnée, est celle qui interdit la récitation

de certains passages particulièrement sacrés du Véda, a lorsc^u'on

mange de la viande, dans les banquets de mort et de naissance » :

Çàidch. G. S. VI. 1. 7.

1. Çatap. Br. IX. 5. 1.6.

2. Tatap. Br. I. 1. 1. 8.

3. Le noinbre 17, consarr;; à Prajâpaîi, pénétre d'un bouta l'autre

tout le rituel de cette cérémonie.

1. Cette phrase paraît signifier : « il ne se rend pas coupable do

l'outrecuidancede vouloir s'approprier toute nourriture .sans réserve »:

en et même temps « sa vie n'aura pas une fin prématurée ».

5. Çatap. Br. V. 2. 2. A, et cf. IX. 3. 4. -1. Voir Weber, ûbt-r ch-a

Yâjaptya, p. 36.



JEÛXE ET A3STIi\EXCK 3o5

(le sacrifiant) ne mang:era plus sa vie durant')). Il se peut

bien que les compilateurs du rituel n'aient vu là qu'une règle

morale : vouloir jouir de tout, c'est courir à sa perte; la tem-

pérance, qui sait renoncer au moins à une jouissance, est la

première condition du succès. Mais la comparaison d'usages

pareils relevés en grand nombre parmi les non-civilisés

donne à penser qu'il s'agit ici de quelque lointaine survivance

de l'institution du tabou, imputable même, au moins partielle-

ment, à quelque origine totémistique-. L'usage est fort

répandu de s'abstenir de cueillir tel ou tel fruit ou de cap-

turer un certain animal, soit que l'objet passe pour un totem,

soit qu'on s'en prive au profit des esprits ou des âmes défuntes,

soit enfin que chacun à sa guise, ou guidé dans son choix

par quelque intersigne, fasse alliance avec telle ou telle déité

et s'inflige en son honneur tel ou tel genre de renoncement'.

Il se pourrait bien que l'observance védique recelât pareille

pratique, soit un contrat « donnant donnant », par lequel

l'homme abandonnerait aux esprits un certain aliment,

moyennant que ceux-ci lui départissent tous les autres et lui

en garantissent la sûre jouissance. L'interdiction de volaille

et gibier ailé au constructeur de l'autel d'Agni ' ressemble

1. Çat. Br. VII. 2. 4. 14. Cf. Weber, Ind. StucL, XIII, p. 245. — Je
rappelle aussi la règle que donne Gôbliila pour celui qui apprend un cer-

tain hymne dun caractère particulièrement sacré (III. 2. 58); je crains

de lavoir mal comprise, Sacrcd Books oftheEast, XXX, p. 76, et je la

traduirais aujourd'hui « il s'abstiendra d'une sorte quelconque de
céréales, d'un lieu quelconque, (l'un vêtement quelconque ». — Non
pas identique, mais comparable, est la défense (supra p. 67) de man-

,

ger de la viande de chèvre ou de s'asseoir sur du kuça, pour le sacri-

fiant qui a employé la chèvre ou le kuça à titre de fétiche du feu

sacré, ainsi que la défense, à celui qui par raison de bon augure
est venu emprunter son feu à la maison d'un homme riche, de rien

manger à cette ooeasion dans ladite maison (Âpast. V. 14. 2): ce serait,

dans l'un et l'autre cas, une offense au feu sacré, qui pourrait être

chèrement payée.

2. Sur les interdictions alimentaires dans leur relation avec le toté-

misme, voir Frazer, Totemi.?ni, p. 7 sq. et 42 sq.

3. Voir des exemples, notamment dans Lippert, fCultur/j-schichte^

I,p. 118, II, p. 319 et 313.

4. Çatap. I3r. X. 1. 1. 13. C'est, dit le texte, parce que l'autel est
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fort aussi à ces tabous qu'observent nombre de races sau-

vages.

Dangers divers; contact des morts. — Le sens des absti-

nences énumérées ci-dessus à la suite du jeûne se laisse

aisément pénétrer: il s'agit presque toujours de se garder de

l'assaut des démons. C'est la terreur qu'ils inspirent qui

oblige l'allumeur des feux sacrés à veiller en silence, con-

traint le jeune disciple à passer sans mot dire le jour entier

de son admission à l'école, lui impose, outre le silence, à la

veille d'une leçon plus sainte que les autres, la prescription

de se bander les yeux, évidemment pour échapper aux formi-

dables visions qui l'environnent; c'est à elle encore qu'obéit

en fin d'études ce même disciple, qui, après avoir célébré les

rites de son admission parmi les adultes, passe la journée

assis dans la retraite'. Il faut sans doute en dire autant de

l'obligation de coucher sur le sol : on trompe ainsi la pour-

suite des ennemis qui viennent nuitamment cerner la couche

accoutumée. Quant à la chasteté, on peut, ainsi qu'il sera

dit au sujet des rites funéraires, la ramener au même motif,

ou bien y voir une règle de conservation d'énergie^.

Certaines observances mettent fortement en lumière le

caractère défensif que nous signalons: ce sont les précautions

prises contre tout ce qui touche de près ou de loin à la mort

ou aux défunts. Quand le brahmane est snâtaka, c'est-à-dire

qu'il a pris son bain de fin d'études, il ne faut pas qu'en

aucune direction sa vue rencontre un porteur de morts, à

plus forte raison, qu'il se rende à un cimetière. Au précep-

teur qui s'en va au bois pour donner à son élève les ensei-

gnements secrets qui exigent la solitude, il est interdit de

voir du sang, ou un cimetière, ou même, autant qu'on le

peut induire d'un passage de sens obscur, certains animaux

construit en forme d'oiseau ; et cette explication nous convaincrait

davantage, si précisément la même observance ne s'imposait aussi

à l'étudiant qui apprend le jycshthasàincui [une certaine mélodie] :

Gôbh. G. S. ni. 2. 57.

1. Çânkh. O.S. III. 1.12.

2. Cf. infra p. 367.
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« cadavériformes » '
. Le snâtaka ne doit ni monter sur un

arbre ni descendre dans un puits, — d'aucuns disent « ni

regarder dans un puits »* : — cette dernière interdiction au

moins rentre dans notre sujet ; le sous-sol appartient aux

morts', et la défense de sasseoir à terre doit relever du même
motif*.

Pour ma part, j'y voudrais rattacher également les obser-

vances qui impliquent quelque répugnance contre l'emploi

des pots de terre. Celui qui se propose d'apprendre lejijêsh-

thasâman ne doit, « à dater de l'information qu'il en reçoit,

manger ni boire dans un vase d'argile" », et en conséquence

il est expressément prescrit que, dans ce cas, l'eau dont la

présence est obligatoire à toutes les leçons sur les saintes

écritures soit contenue dans un récipient métallique*. De

même, à celui qui veut s'initier à la science mystique du sa-

crifice du pravargya, il est interdit de boire dans un vase d'ar-

gile". D'autres usages portent manifestement le même carac-

tère : le pot qui contient le lait pour l'oblation de la nouvelle

lune (sâmnâj/i/a) ne doit pas être recouvert d'une écuelle de

terre' ; celui qui se consacre en vue du sacrifice de sôma ne se

nourrit que de lait qu'il ne doit point boire dans un vased'ar

gile'' ; le beurre d'offrande destiné au serment tânûnaptj'a, in-

troductif du sacrifice de sôma. se place sous un couvercle qui

ne doit pas être d'argile". La tradition de l'époque brâh-

1. Çânkh. G. S. If. 12.10, VI. 1. 4-5.

2. Çânkh. G. .S. IV. 13. 27 sq., et cf. IV. 7. 34-35: Xrxal. G. .S. III.

9. 6; etc.

3. Voir le.s faits consignés plus bas, dans la section consacrée k la

vie future. — La défense de monter sur un arbre ne comporterait-

elle pas une interprétation similaire ? Voir ce qui sera dit du rôle des

arbres dans le cérémonial des funérailles.

1. Un snâtaka ne peut s'as.seoir sur le sol: Çânkh. G. .S. IV. 12. 21

.5. Gôbh. G. S. III. 2. 60-61.

6. Ib. III. 2. 35. — Même règle pour le vase qui contient le mets

miellé, à la réception solennelle d'un hôte: Pârask. I. 3. 5.

7. Çat. Br. XIV. 1. 1. 30. — Même règle pour le snâtaka. durant

les trois jours qui suivent la clôture des études: Pârask. II. 8. 2.

8. Hillebrandt, op. rit., p. 14.

9. Kâtyây. VII. 4. 33.

10. Kàtvâv. VIII. 2. 1.
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manique nous donne quelque part' son interprétation de ces

défenses : « c'est qu'à elle (à la terre) se trouve mêlé tout ce

qu'à sa surface Tliomme dit de mensonges ». Si l'on traduit

cette idée sous une forme primitive, on voit quïl s'agit d'im-

puretés qui souillent la terre et les objets où elle entre comme

matière première : il n'y a ici de secondaire que le motif

moral superposé à la souillure; mais d'autres passages de la

littérature brahmanique nous autorisent à ne pas tenir

compte de cette déviation. Au sujet du pot au lait de la néo-

ménie il est dit- : « Si on le recouvrait d'argile, les Pères

(les défunts) seraient la déité à laquelle il appartiendrait. »

La terre est en contact perpétuel avec les morts, c'est leur

domaine : « la maison de terre^ », tel est le nom que donne

déjà le Rig-Véda, soit à la tombe, soit à l'urne funéraire. Il

semble donc bien que l'interdiction occasionnelle de vases

d'argile repose sur l'horreur d'un contact quelconque avec

l'empire des morts.

C'est encore du même ordre d'idées que relève l'interdic-

tion au snâtaka de se rendre vers le soir à un autre village

que le sien, ou. d'aborder un village autrement que par le

grand chemina Au même titre que le contact des morts est

proscrit celui des femmes en couches ou en menstrues : elles

aussi sont souillées d'impureté analogue. Nous nous dispen-

serons de rapporter un plus grand nombre de traits de ce

genre : l'esprit en est toujours identique et manifeste, —
éviter un danger mystérieux.

Influence de la pluie et du soleil. — A ces superstitions

s'en opposent d'autres, de nature inverse, auxquelles nous

avons déjà fait allusion: il s'agit en quelque façon d'impré-

1. Çat. Br. XIV. 1. 1. 30. La formule donnée par Kâty. XXV. 5.

29 est caractéristique de cette identité reconnue entre un vase d'ar-

gile et une motte de terre.

2. Taitt. Br. III. 2. 3. 11; Maitr. Samh. IV. 1. 3.

3. VIL 89. 1 : mnimaya, le même mot que dans les deux passages

précités.

4. Gôbh. G. S. III. 5. 32 et 35.
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•rncr un sujet d'une certaine substance', probablement, dans

la conception primitive, de lui faire conclure une alliance

avec certaines puissances occultes, qui s'empareront de lui

et le posséderont à jamais. Parmi les substances au moyen

desquelles s'accomplissent les pratiques magiques de cet

ordre, il faut signaler en premier lieu la pluie et 1 "orage,

puis la chaleur et l'ardeur du soleil.

Dans le programme d'études du Sàma-Véda se trouve un

hymne, la Çakvarî, qui personnifie le Vajra, arme d'Indra et

symbole de sa force victorieuse. Le Rig-Véda, qui déjà le

connaît, rapporte que les "Vasishthas s'en servirent pour in-

fusera grand fracas la vigueur à Indra^ C'est un de ces textes

pénétrés d'horreur sacrée dont l'étude est proscrite du vil-

lage et reléguée dans la forêt. Or le disciple qui veut l'étu-

dier doit, pendant douze, neuf, six ou trois ans, — d'aucuns

disent « un an seulement », — se soumettre à diverses ob-

servances, dont les suivantes' : trois fois par jour « il touche

de l'eau » ; il porte des vêtements noirs et ne mange que des

mets noirs; s'il pleut, il s'assied, mais non à couvert, et dit

au ciel pluvieux (( l'hymne çakvarî est eau » ; à chaque

éclair, « tel est l'aspect de l'hymne çakvari »; s'il tonne, « la

grande'' mène grand bruit »; il ne franchit jamais une eau cou-

rante sans(( toucher de l'eau)), ne monte sur un navire qu'en

péril de mort et en touchant de l'eau; « car c'est dans l'eau,

dit-on, que repose l'excellence de l'hymne çakvari )). Quand

l'élève, enfin, apprend à chanter lui-même l'hymne, on dis-

pose un seau plein d'eau où baignent des herbes de toute es-

pèce et où il plonge ses mains. « Qui procède ainsi, Par-

janya envoie la pluie à son commandement. »

Toutes ces prescriptions tendent clairement au même but:

mettre le jeune brahmane en relation avec l'eau, lui faire

1. « Par là il aiguise son éclat », dit p. ex. le Taitt. Arany. V. 8.

13.

2. Paficav. Br. XII. 13. 11; Taitt. Samh. II. 2. 8. 5, etc.; R. \'. VII.

33. 4.

3. Gôbh. G. S. III. 2.

4. Est-ce la nuée, peut-être bien conçue sous l'incarnation de la

vache ? Cf. Bergaigne, Rfl. Vcd., index, s. v. nuée.
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contracter alliance avec les puissances aquatiques et le gar-

der de leur hostilité. Tel est aussi le sens des mets et de la

vêture, noirs comme la nuée d'orage : on se souvient qu'il

faut, pour obtenir la pluie, immoler une victime noire, « car

c'est la nature de la pluie^ » ; dans une cérémonie magique à

la même intention, le célébrant « revêt un vêtement noir

ceinturé de noir, car telle est la nature de la pluie' ». Rien

de plus exjDlicite. Il est donc infiniment probable que nous

trouvons ici, incorporées dans le rituel de l'éducation théolo-

gique, les survivances d'anciennes pratiques qui initiaient et

consacraient à son art le charmeur de pluie du temps jadis''.

Peut-être y faut-il faire rentrer aussi l'obligation imposée au

brahmane snâtaka qui a fini son temps d'études, de ne jamais

se couvrir la tête^ ni courir sous la pluie'' : en sa qualité de

magicien qui commande à la pluie, me semble-t-il, il ne lui

«onvient pas d'en éviter anxieusement le contact.

L'étude scolastique du Sâma-Véda comporte également une

(( observance solaire », où toutes les actions sont dirigées en

vue de mettre le jeune brahmane en relation avec le soleil.

Celui qui s'y soumet ne porte qu'un vêtement ; il n'admet

entre le soleil et lui d'autre obstacle qu'un arbre ou une ca-

bane ; il ne descend dans l'eau que jusqu'aux genoux, àmoins

d'ordre de son précepteu^^ De même, dans le Yajur-Véda,

celui à qui l'on enseigne ou qui accomplit le sacrifice de lait

chaud (pravargya, gharma). Il ne se couvre pas en présence

du soleil : « je ne veux pas me cacher de lui » [de l'être so-

laire, pensera-t-il]. 11 ne crachera pas au soleil : « je ne veux

pas cracher sur lui ». Il n'urinera pas au soleil : « je ne veux

pas le souiller » . Aussi loin que porte son éclat, aussi loin il

1. Taitt. Sanih. II. 1. 8. 5, et cf. supra p. 306.

2. Taitt. Samh. II. -1.9. 1.

3. A ces représentation.s de pluie et (Forage sont venues s'entre-

lacer celles d'Indra et de son vajra: c'est là sans doute une des rares

survivances du caractère orageux primitif du dieu Indra, caractère,

ainsi qu'on l'a vu, si effacé en général dans le Rig-Véda.

4. Pàrask. II. 7. 7.

5. Gô))li. III. 5. 11: etc., etc.

6. Gôbh. III. 1. 31 sqq.
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s'étend lui-même : « je neveux point, ce fai>;ant, lui causer

dommage ». La nuit, il manjrera à la lumière : ainsi il se fera

une image de celui (jui brûle là-haut'. Puis le passage se clôt

sur un ton tout différent, sensiblement plus moderne : « Mais

Àsuri a dit : Il n'y a qu'une ordonnance à laquelle se tiennent

les dieux : la vérité; c'est pourquoi il ne doit dire que vé-

rité. »

Joignons enfin à ces prescriptions celles qui concernent,

au sacrilice de sôma, la consécration surérogatoire du sacri-

fiant'. La dikshâ, on l'a vu', au moins sous sa forme origi-

naire, est un ensemble de procédés calorifiques, probable-

ment combiné en vue de provoquer un état extatique. Or, à

la seconde dikshâ, le sacrifiant ferme plus énergiquement

les poings et serre davantage lécharpe sacrée'. Là-dessus le

texte ajoute^ : « Il prend sur soi l'observance de chaleur" »,

c'est-à-dire qu'il ne se nourrit que de lait très chaud, « il ne

se la^e les mains qu'à l'eau bouillante; car ce qui est froid

éteint Agni : c'est pour enflammer Agni qu'il procède de la

sorte. » Kien ici encore n'est épargné pour remplir le sacri-

fiant de la substance ou de la force calorique.

Le bain et la toilette. — La transition est aisée aux obser-

vances qui ont pour objet de prévenir la déperdition d'un sem-

blable fluide : ce sont les défenses éventuelles de se baigner,

de se couper ou de se raser les cheveux ou la barbe, de se

rogner les ongles, et autres pareilles.

Le bain et la toilette vont de pair dans le rituel et y fi-

gurent en mille occurrences variées dont il est à propos de

donner ici un rapide aperçu.

Puisque le bain a la vertu de détacher de l'homme toute

substance adhérente, on doit naturellement en user ou s'en

1. Çatap. Br. XIV. I. 1. 33. — Mêmes règles pour le snàtaka :

Pàrask. II. 8.

2 h'acântaradîk.^/tâ. Cf. Weber, //((/. Stmf., X, p. 363.

3. Cf. supra p. 343 sqq.

1. Cf. supra p. 340 sqq.

5. Taitt. Sainh. VI. 2. 2. 7, et cf. Âpast. XI. 2. 2 sq.

6. Cf. Çatap. Br. XIV. 1. 1. 29.
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abstenir, selon que dans l'espèce cette substance est censée

bienfaisante ou nuisible. Le rituel le prescrit très souvent à

titre de lustration préliminaire à quelque cérémonie sacrée :

avant d'entrer en dïkshâ, le sacrifiant de sûma se baigne, en

proférant une formule où il invoque « les eauv purifiantes

qui emportent toute impureté' »: avant les noces, les futurs

époux prennent un bain ou font des ablutions : la femme

stérile, avant de subir le charme de fécondité, l'épouse en-

ceinte, au moment du rite de la « raie des cheveux », prennent

un bain préalable. D'autre part, l'homme qui s'est soumis à

certaines pratiques de consécration et a revêtu par là quelque

caractère sacré, ne saurait se baigner tant que subsiste la

circonstance qui requiert en lui ce caractère ; et, par voie de

conséquence logique, cette période de prohibition se clôt elle-

même par un bain,qui détruit les effets de la consécration et

préserve le sujet des suites funestes qu'ils pourraient en-

traîner s'ils se prolongeaient dans sa vie ordinaire. Nous

avons déjà vu ces idées se traduire nettement, dans le rituel

du sacrifice de sôma, par la symétrie de la dikshâ introduc-

tive, qui imprègne le sacrifiant d'un fluide mystique, et du

bain conclusif avabhrtha, qui l'en débarrasse. L'analogie de

ces rites avec ceux qui sont prescrits à l'étudiant en théologie

ne nous a point échappé : le jour de l'admission à l'école, il

prend un bain qui est la condition fondamentale de la con-

sécration pour lui requise- ; le jour de la sortie, il en prend

un autre qui annule les effets du premier.

La conséquence rigoureuse serait que le disciple dut s'abs-

tenir de bain durant tout son temps d'études; mais, peu ap

plicable dans la pratique, les traités qui nous sont parvenus

n'en offrent point trace ^ Leur logique est allée jusque-là,

pourtant, dans les prescriptions relatives à l'année de consé-

cration, fort analogue au temps d'études du brahmane, qui

s'ouvre pour l'adolescent à la suite de la première tonte de

1. Vâjas. Samh. 4. 2 (R. V. X. 17. lOj; Kàtyây. VIL 2. 15.

2. Supra p. 347 sq. — Hiranyak. G. S. I. 1. 7.

3. Apast. Dh. I. 1. 2. 30 (mais cf. 28): Baudhây. Dh. I. 2. 3. 39:

Gaut. 2.8 (mais cf. 13): Lois de Manu, II, 176.
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sa barbe [gOdânn) '
: il ne doit, ni se baigner, ni se pei{;ner,

ni se nettoyer les dents ni se laveries pieds'. Parmi les

pratiques ascétiques qui accompagnent la fùte de chaque

-aison {càtuj'inùsija) figure celle de s'abstenir de bain jus-

iju'au bain final [arablirtha)": obligation de bain à un mo-

ment donné, interdiction de bain jusqu'à ce moment, ici la

logique reçoit pleine satisfaction. Dans une stanceoù Ton nie

la valeur de l'effort ascétique (tapas), nous lisons • : (( A quoi

bon l'ordure ? à quoi la peau de bête ? à quoi la barbe ? à quoi

l'ascétisme?» L'ordure, c'est-à-dire évidemment l'abstinence

de bain, est donc l'état caractéristique de quiconque prétend

par le tapas atteindre une puissance surnaturelle.Ne dirait- on

pas que cette idée a été transportée de la coutume humaine

sur un animal voué à une destination sacrée? Le cheval du

sacrifice, après sa consécration, est laissé libre de vaguer à sa

fantaisie durant une année; mais, pendant tout ce temps,

ceux qui le surveillent doivent l'empêcher de s'approcher

d'eaux où il pourrait se baigner'.

La toilette des cheveux et de la barbe comporte les mêmes

règles que le bain, outre quelques dispositions spéciales.

Suivant une coutume immémoriale, certains rites d'initia-

tion, soit de l'enfant, une ou plusieurs années après sa nais-

sance, soit, plus tard, de l'adolescent, requièrent au premier

chef la coupe des cheveux, puis celle de la barbe. On les

coupe suivant la mode héréditaire dans la famille; car cha-

cune a sa coiffure particulière à laquelle on la reconnaît et

qu'on impose au jeune sujet. Cette cérémonie fut peut-être

autrefois une offrande de la chevelure ou de la barbe aux

1

.

Ce temps de consécration s"ouvre, comme le temps d'études,

l»ar une cérémonie dite aussi « introduction » et équivalente à

r « introduction » du novice. Les devoirs quotidiens sont les mêmes :

porter la ceinture, aller mendier, mettre la bûche au feu sacré, etc.,

Gôbh. III. 1. 10 et 27.

2. Gôhh. m. 1. 20-21.

3. Kâtvày. V. 2. 21.

1. Aitar. Br. VII. 13.

5. Kâtvàv. XX. 2. 13.
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dieux ou aux génies'. Dans le Rig-Véda, elle n'est plus

qu'une opération de toilette, compliquée d'un charme de

longue vie et bonne fortune et de la correcte observation

des usages reçus des aïeux "'

.

On se fait tondre, comme on se baigne, à titre de purifi-

cation préalable aune œuvre pie ou à une consécration. Celui

qui s'apprête à célébrer le sacrifice de la nouvelle ou de la

pleine lune se fait, la veille, couper les ongles, la barbe, et

la chevelure, moins la touffe ou tresse qui sert d'insigne à sa

famille''. Ainsi du sacrifiant de sôma qui entre en dïkshâ*.

Cette opération passe pour un exutoire de tout ce que le corps

a d'impur, de la « peau morte »''. Il se peut qu'il s'y joigne

un motif qu'à vrai dire les textes ne mentionnent jamais : le

désir de mettre l'insigne familial bien en évidence dans le

service divin. C'est encore une lustration, que la toilette de:^

cheveux, delà barbe et des ongles, à la suite d'un décès,

chez les survivants; car elle s'accompagne d'ablutions, on

allume un feu nouveau, on se procure des ustensiles neufs":

bref, la vieille chevelure, (qu'ont effleurée les puissances

funèbres, ne doit pas «suivre le vivant dans l'existence qu'il

recommence ; et, si l'on fait cette même toilette au défunt

avant ses obsèques", c'est que la crémation équivaut presque

1. Cf.: Lippert, Kalturijescli ., II, p. 341; Wilken, Rec. colon, in-

ternat., IV, p. 387. — Le rituel A'édique n'a conservé, à ma connais-

sance, que dans le culte mortuaire, une survivance de Toblation des

cheveux : voir la section relative à ce culte.

2. Cf. les formules récitées pour la circonstance. — « Avec la lame

au moyen de laquelle Dhàtar (le Créateur) a taillé, eij vue de la

longue vie, les cheveux de Brhaspati, d'.\gni et d'Indra, avec cette

[lame] je taille les tiens, en vue de la longue vie, en vue de belle

gloire et de l)ien-être. » — « Purifie sa tête, mais ne nuis pas à sa

vie », dit-on au tondeur. — Voir: Açval. G. S. I. 17. 12 et 16, 18. 5, et

les passages parallèles: et tenir compte de Gaut. 20. 5.

3. Hillebrandt, op. cit., p. 3 sq.

4. Au même principe se rattache dans ma pensée, la tonte des

fêtes des trois saisons [câturmâ.-itjn), qui inaugure toute une série

d'autres observances : Çat. Br. II. 6. 4. 5 sq.; Kâty. V. 2. 13 sq. et

21;.\çvalày. Çr. S. II. 16.22 sq.; etc.

5. Çat. Br. III. 1. 2. 1: Maitr. Samh. III. G. 2.

6. Açv. G. S. IV. 6. 4.

7. Acv. Cr. .S. Vl. 10. 2, G. S. IV. 1. 16.
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à un sacrifice, et que, avant d'entrer dans une nouvelle exis-

tence, le mort doit se purifier de la souillure de la mort con-

tractée dans celle ([u'il vient d"acliever.

Vu à l'inverse, le parallélisme se maintient exactement

entre le bain et la toilette : il y a des cas, par exemple, où

il est interdit de se faire couper les cheveux.

En toute occurrence où un sujet est censé imprégné de

quelque fluide sacré ou magique, on s'en représente tout son

corps pénétré et bondé, y compris ongles et cheveux. Ainsi,

nous dit-on, celui (pii se récite à son usage les Védas avec

pleine conscience de l'efficace mystique d'un pareil acte,

fût-il oint, paré et couché sur un bon lit, est « comblé de

tapas jusqu'à la pointe des ongles»'. Le quatrième jour

après les noces, avant la consommation du mariage, on

oint la jeune épouse, « y compris ongles et cheveux ^ », d'eau

OLi l'on a laissé séjourner des reliefs d'oblations propres à

conjurer le mauvais sort. On a vu plus haut le tapas de l'as-

cète incarné dans la crasse qui le recouvre, dans la peau qui le

vêt, mais aussi dans sa barbe ^
: jusqu'à la barbe il est rempli

de fluide surnaturel. La conséquence va de soi : aussi long-

temps qu'il importe de conserver semblaNe vertu, on s'abs-

tiendra de toute toilette des ongles et des cheveux, et aussi

l'ascète s'en abstient-il toute sa vie. On a vu que l'adolescent,

privé de bain pendant un an après le gôdâna, ne doit pas non

plus toucher à sa chevelure*. A la suite du sacre, le roi est

tenu à une observance d'un an : il peut se faire frictionner,

mais non se baigner; se faire raccourcir, mais non pas

tondre ou raser la barbe et les cheveux *
. Sur ce point spécial

un Brâhmana s'explique en ces termes ^' « C'est avec la vi-

gueur accumulée, avec le suc des eaux, qu'on l'asperge [en

1. Çatap. Br. XI. 5. 7. 4.

2.;Gc)bli. G. S. II. 5. 6.

3. Ait. Br. VII. 13, supra p. 363.

4. Gôbh. G. S. III. 1.22.

5. Kâtyây. XV. 8. 28; Lâtyày. IX. 2. 18 et 21. Il est même interdit

de tailler la crinière aux chevaux dans toute l'étendue du royaume:
Lât. IX. 2. 26.

6. Çat. Br. V. 5. 3. 1, et cf. 6.



366 LE CULTE

le sacrant] : au uioment où on l'asperge, cette vigueur et ce

suc atteignent d'abord sa chevelure. S'il se coupait les che-

veux, il serait cause que cette excellence manquât son but et

fût anéantie : en conséquence, il ne se coupe pas les cheveux.

Pendant un an, il ne se les coupe pas, car annuelle est la

durée de l'observance. »

On devine déjà que la levée de l'interdiction de toilette est

marquée par une toilette solennelle. En l'honneur du roi qui

a été sacré, on célèbre, un an après le sacre, le sacrifice de

sôma dit (( coupe de cheveux », qui clôt son observance'.

Sinon le temps d'études, au moins une période instituée à

son image, nous a rendu manifeste le parallélisme des deux

interdictions du bain et de la toilette ; or le temps d'études

s'achève par une cérémonie [aamâvartana), qui comprend,

outre le bain rituel, la tonte des cheveux, de la barbe, des

poils du reste du corps, et la coupe des ongles-. Le sacri-

fiant de sôma, qui s'est baigné et fait tondre avant la con-

sécration, dépose, à la conclusion du sacrifice, le caractère

sacré dont il s'est revêtu, en prenant un nouveau bain et se

faisant couper la barbe et les cheveux ^

C'est ici lé lieu de faire observer que le sourire, tout comme

la perte d'une partie du système pileux, est censé une déper-

dition de force. La comparaison du rire et de l'éclair remonte

aux premiers temps du Véda : l'idée qui y préside, c'est

qu'en souriant on laisse émaner de sa personne une par-

celle de vertu lumineuse. En conséquence, il est prescrit au

dîkshita du sacrifice de sôma, s'il vient à sourire, de mettre

la main devant le visage, « afin de maintenir [en lui] la lu-

mière » \

Je ne saurais enfin dissimuler que, dans ma pensée, cette

crainte d'une déperdition de force ou de substance qui mo-

1. Çat. Br. V. 5. 3. 2, et cf. Laty. IX. 3. 1 sq.

'l. Çàiikh. G. .S. III. 1. 2; Gôbli. G. S. IK. 4. 24.

3. Àpast. Çr. S. XIII. 23. 16, — De même, à la suite de plus

longues séries sacriQcatoires : Çâùkh. Çr. S. XVIII. 24. 19;Kàty.

XIII. 4. 6.

4. Taitt. Ar. \. 1. 4. — Tuitt. Saiiih. VI. 1. 3. 8 renteml un peu

(liSéreniuient. —CL aus.si Apasî. Dh. I. 2. 7. 6-7.
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tive rinterdiction du bain et do la tonte, a dû également

entrer en jeu, sinon seule, au moins avec d'autres éléments,

dans les prescriptions de chasteté. Le parallélisme est frap-

pant pour le cheval du sacrifice, qui ne doit pas plus saillir

de jument ' que se baigner. Il y a, j^our les hommes aussi,

des occurrences où les deux abstinences marchent de pair.

Si le cheval du sacrifice s'est d'aventure accouplé, une of-

frande expiatoire est nécessaire, dont un Brâhmana ex-

plique l'objet en disant que par là le sacrifiant (( au moyen

de la semence met de la semence dans le cheval )) -. L'irré-

frularité résulte donc ici de la perte dune partie de la subs-

tance qui avait été consacrée aux dieux. Les formules pres-

crites pour le dîkshita ou le brahmane novice en cas de

pollution nocturne, pour l'homme qui s'est livré à une co-

habitation coupable, etc., n'impliquent pas moins claire-

ment le concept d'une déperdition d'énergie qu'il e<t indis-

pensable de réparer •.

La PaiÈRE.

Le sacrifice s'accompagne de prière : sous quelle forme,,

nous l'avons déjà décrit'. Il nous reste à présenter quelques

observations sur les termes et le sens des formules, et sur-

1 Kàtyày. XX. 2. 12-13.

.-.'. Çatap. Dr. XIII. 3. a. i, et cl. Taitt. Br. III. 9. 17. 4 sq.

o. Le dikshita, dans ce cas, récite une prière aux lins que « la

quantité de sève qui lui aurait échappé à son insu le puisse fortifier

H nouveau » : Vait. S. 12. 9; et de même s'il lui a échappé de la

salive, ib. 8. — Du novice qui a eu une pollution nocturne, il est dit

que son haleine s'en est allée aux Maruts, sa vigueur à Indra, etc.

l'rière ; « Que les Maruts m'aspergent, et Indra, et Bihaspati :

([u'Agni que voici m'asperge de longue vie et de vigueur. » Taitt.

.\r. II. 18. II). I. 30: « Revienne à moi la force organique, la vie et

la liénédiction ; revienne à moi l'état de Itrahmane; revienne à moi

la richesse : la semence qui aujourd'hui m'a échappé, est tombée à

terre, s'en est allée dans les plantes, dans les eaux, je la reprends en

moi, en vue de la longévité et de l'éclat. » Cf. aussi: Açval. G. S. III.

G. 8: Kàty. XXV. 11. 21; et supra p. L'S2, ce qui est dit du .sacri-

fice de l'âne prescrit au novice.

-1. Notamment p. 329 sq. Voir aussi p. 12 sq.
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tout ù rechercher Tidée que se faisaient les poèt&s védiques

de la nature et de l'efficacité de la prière.

Il va sans dire que la prière rituelle et fixe n'excluait pas

la prière libre, telle que la pouvait comporter le souhait ou

le besoin du moment. Par sa prière, « le marchand en

voyage a atteint le pays » (R. V. V. 45. 6). « Lorsque Atri,

perdu dans la crevasse souterraine, vous appela, ô Açvins,

comme une femme en détresse, vous accourûtes dans l'ins-

tant, rapides comme l'aigle, à son secours » (V. 78. 4).

Mais la prière spontanée de l'âge védique n'a guère dû être

autre chose que l'expression du désir du suppliant, sous les

formes qui paraissaient les plus propres à faire prendre à

«œur à la divinité sa personne et ses vœux; de l'effusion

d'un cœur qui se sentît avec elle en communication cons-

tante et intime, il ne saurait être question. Au surplus, il

semble bien que la prière libre en vue de grâces spéciales

perdit de bonne heure beaucoup de terrain devant le déve-

loppement de la technique ritualiste, qui s'efforça de prévoir

tous les cas possibles et prescrivit pour chacun d'eux une

oblation fixe, si minime fût-elle, — généralement une liba-

tion de beurre, — et une formule constante : en faveur d'un

malade, on fait six offrandes de riz cuit, en récitant « Je te

délivre de par le mets offert afin que tu vives »)
;
pour se

procurer la richesse en gros bétail, mille offrandes de fu-

mier d'un couple de veaux
;
pour réussir dans une entreprise

commerciale, de menus échantillons de ses denrées, avec

une formule qui appelle sur son trafic la bénédiction des

dieux'. Partout le formulaire est arrêté; et, si cette liturgie

est loin de dater des premiers temps védiques, du moins la

tendance générale au cliché rituel est assez fortement mar-

quée dès cette époque lointaine, pour faire douter qu'elle ait

jamais dû laisser plus de jeu à l'initiative individuelle du

suppliant.

La prière ordonnée et liturgique est ordinairement, mais

1. Âçval. G. S. III. 6. 3 (R. V. X. 161) ; Gôbh. IV. 9. 13 ;
Hir. G, S.

I. 15. 1.
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non toujours, associée à quelque opération de sacrifice. Elle

nous en apparaît relativement indépendante dans les lon-

gues récitations qui s'ouvrent à l'aulie du sacrifice de sôma

et (jui ne s'accompagnent d'aucune oblation : hymnes aux dél-

iés du matin, à Agni qui éclaire les ténèbres, à l'Aurore, aux

deux A(,'vins'. (''est aussi une prière sans sacrifice que la

(( dévotion du crépuscule » : tous les jours, dans la solitude,

le brahmane novice, assis et silencieux, une bûche à la

main, murmure tour à tour, jusqu'à l'apparition des étoiles,

les mots sacrés, la fiâritrî' et les formules de bénédiction ; de

même le matin. del)out et tourné vers l'est, jusqu'à l'émer-

sion du disque solaire. Ces prières, naturellement, peuvent

se doubler de gestes d'adoration, tels que le rite de Vupa-

stliâna, (jui consiste à garder une respectueuse immobilité

devant l'objet qu'on révère, soit le feu sacré ou le soleil. Le

salutaire effet de l'upasthâna adressé aux feux du sacrifice

nous est exposé en ces termes' : « Celui qui demande trouve

un donateur : mais il se peut que le protecteur perde de vue

son protégé. Ainsi donc, en disant [au feu] (( me voici, moi

qui suis ton protégé, protège -moi », il se fait reconnaître du

feu, et le feu se souvient qu'il doit le protéger. »

La prière rituelle, ou du moins une pratique similaire,

peut aussi revêtir une forme simplement mentale. En réci-

tant la stance où se trouve le mot « riche en fils robustes »,

le prêtre doit penser à un fils robuste, si l'épouse du sacri-

fiant en désire un ; dans une autre occurrence pareille, il

pensera à un embrN'on, si l'épouse est désireuse de concevoir.

Au moment où il s'apprête à faire descendre sur les tiges de

1. V. supra p. 173 sq. et ~'00.

2. Çâfikh. G. S. II. 9.

3. Les « grandes paroles », ce sont les trois mots sacrés b/ul/-

bhucah scah, qui, au temps du R. V., semble-t-il, n'étaient 2)as

encore juxtaposés en formule solennelle : le premier signifie « terre »,

et le dernier, « soleil »: pour le 2% je .serais assez disposé à y voir

l'union de la 1" moitié du premier à la 2' du dernier, en sorte que la

formule totale impliquerait l'union intime du soleil et de la terre. —
-Sur la sûvitri, cf. supra, p. 53, n. 4.

4. Çatap. Br. II. 3. 4. 7.

OLDF.NBERG. — Vccla. 24
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sôma la pierre à pressurer, il faut qu'il songe à sou ennemi,

pour faire tomber sur celui-ci la violence des coups de

presse. A un endroit précis de la liturgie, le sacrifiant pen-

sera : « Agni, Vàyu, Foudre, Lune, puissé-je entrer en

communion avec vous ! » ou tel autre vœu qui lui tiendra à

cœur '
. Mais il n'est pas sur que ce rite mental soit vraiment

une prière au sens où nous l'entendons : selon toute appa-

rence, il ne s'agit point ici d'implorer en silence une divinité

qui pénétrerait le fond de la pensée du suppliant ; mais, bien

plutôt, d'orienter, par le pouvoir magique de cette pensée,

l'ensemble des pratiques magiques auxquelles on se livre.

et de le diriger ainsi vers le but qu'on s'est proposé.

On a déjà vu' que la prière liturgique, soit de louante

soit de supplication, revêt habituellement la forme poétique,

tandis que les formules dont s'accompagne le maniement

des vases sacrés et autres manipulations matérielles sont eu

simple prose. Les prières en prose, toutefois, ne sont point

rares, et quelques-unes même figurent aux places d'honneur

dans le rituel du sacrifice'. J'en cite deux in extenso, à

raison de leurliauto valeur significative.

Au sacrifice principal du culte domestique, qui est celui

des lunaisons, le hôtar s'exprime en ces termes : « Daignent

en ce sacrifice, ô sacrifiant, t'étre favorables le Ciel et la

Terre, qui portent bonheur à la maisonnée, qui donnent

promptement, exempts de crainte et silencieux, qui pos-

sèdent un vaste pâturage et procurent la sécurité, qui font

pleuvoir le ciel et jaillir les eaux, qui donnent le salut et la

nourriture fortifiante, qui ont en abondance le suc et le lait,

vers qui il est bon d'aller, sur qui il est bon de marcher !....

Il (le sacrifiant) demande longue vie ; il implore bonheur en

1. Çâùkh. Çr. s. V. 9. 19, V. 14. 12; Çaîap. Br. III. 9. 4. 17; etc.

— Le verbe qui exprime cette action est toujours dhyâ.

2. Supra p. 3 sq. et 12 sq.

3. II va de soi qu'on n'en trouve pas dans le R. V., qui ne contient

absolument que des compositions poétiques: ^lar conséquent, nous

n'en avons aucune sous une forme qui remonte aux premiers temps

du Véda. — Je crois devoir rappeler ici le type formulaire de lu

uivid: supra p. 330, n. 2.
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postérité: il implore richesse; il implore préséance entre

ses proches ; il implore de pouvoir dans l'avenir encore

honorer les dieux ; il implore apprêt plus abondant de mets

de sacrifice; il implore d'habiter [un jour] au ciel ; tout ce

qui lui tient à cœur, il l'implore. Ce qu'il implore par ce sa-

crifice, puisse-t-il l'obtenir, y réussir ! Daignent les dieux le

lui accorder ! Voilà ce que des dieux obtient le dieu Agni,

nous du dieu Agni'. »

Au grand sacrifice royal du cheval, le prêtre formule éga-

lement des vœux particuliers; mais, ainsi qu'on l'a déjà fait

observer, à la notion de l'intérêt privé vient se joindre celle

du bien public « Puisse le brahmane naître en sainteté,

plein de l'éclat de sainteté ! Puisse le prince naitre en ma-

jesté royale, héros, archer, guerrier au tir robuste, aux chars

invincibles ! [naître] laitière la vache, robuste le taureau

de trait, rapide le cheval, féconde la femme, victorieux le

soldat, éloquent le jeune homme ! Puisse ce sacrifiant avoir

pour fils un héros ! Que Parjanya nous donne en tout

temps la pluie à souhait! Que pour nous le blé mûrisse abon-

dant ! Puissent notre travail et notre repos être bénis 1
- ))

Ces prières en prose ne manquent ni de force ni de dignité
;

mais on y relève à peine des traces de cette piété intime et

fervente que déploie, par exemple, le fidèle de l'Ancien Tes-

tament, en priant pour son salut et celui de son peuple. Le

prêtre émimère, sur le ton calme dont on traite une affaire,

les biens qu'on attend du sacrifice pour le sacrifiant et pour

le peuple, ou plutôt pour les grands de la nation. îi n'est

jamais question que de biens temporels: longue vie, richesse,

situation érainente, temps favorable à la culture ; de grâces

spirituelles et morales on n'a point soucia

A oe dernier point de vue. rien ne ressemble plus à ces

1. ÀçTal. Çr. S. I. 9. 1 et 5: Catap. Br. I. 9. 1. 4 sq.; Hillebrandt,

op. (dt., p. 14â sq.

2. Vâjas. Sauih. 22. 22.

3. Ne pas se méprendre à la prière (pii demande la « sainteté» pour

le brahmane: il ne s"agit point du tout de la sainte1<é au sens moral,

mais de la vertu et de l'art mystiques, ou même, si l'on peut dire,

du fluide de magie inhérent à la caste sa<:-erdotaJe.
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prières en prose, que les hymnes spécialement affectés au

sacrifice de sôma, tantôt récités et tantôt chantés, qui sont

consignés clans le recueil du Rig-Véda et constituent par là

le fonds essentiel des prières traditionnelles de l'âge védique.

Un élément, toutefois, s'y joint : on y énonce bien les vœux

des hommes; mais, avant tout, on y célèbre le dieu, sa gran-

deur^ sa puissance, son être surnaturel, ses exploits, dans un

style dont le caractère a été défini au début même du présent

ouvrage. Le don qu"on espère du dieu concilié par cette

louange, on le demande accessoirement en peu de mots. On

dit à Indra : (( O maître des chevaux bais, nous avons des

désirs et ta es le donateur; nous voici, voici nos prières. »

Et Indra lui-même dit aux dévots : (( En pressurant le sôma

demandez-moi des biens'. » Ces biens ne sont énoncés qu"en

termes généraux, conformes à l'esprit si peu individuel de

cette poésie liturgique : on sollicite des dons, des trésors,

la bénédiction, la protection, la victoire sur tous assail-

lants. Lorsqu'on précise davantage, c'est longue vie, pos-

térité, boeufs et chevaux, chars et or
;
puis encore, revers de

toute sorte pour les ennemis, les avares, les contempteurs

des brahmanes
;
que le dieu leur ravisse leur avoir et le

distribue aux fidèles. Il est fort rare qu'on souhaite un cœur

pur, la grâce de ne point faire ce qui déplaît aux dieux.

Dans la sphère de bien-être matériel où se meut la pensée,

le désir d'apaiser un dieu irrité et de se libérer des liens du

péché où l'on se sent captif-, le cède de beaucoup à l'ambi-

tion des riches et des heureux de ce monde qui aspirent au

triomphe et à la toute-puissance. Pour donner plus de poids

à sa prière, le suppliant rappelle au dieu son zèle pieux,

l'antique amitié qui les unit, les bienfaits antérieurs qu'il a

reçus de lui ; il lui donne à entendre que, s'il était le dieu et

que le dieu fût à sa place, il ne se ferait point faute de

l'exaucer et de le combler aussitôt. Les accents de la passion,

de l'humble abandon aux mains du dieu, de l'aspiration

1. R. V. VIII. 21. G, X. 48. 5.

2. Pour les prières de ce dernier genre, spécialement adressées à

Varuna, on se reportera aux p. 247 sq. supra.
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éperdue au\ fins suprêmes de la destinée, sont étrangers à

cette prière tout extérieure, dont l'exacte contrepartie nous

est fournie par le monologue du dieu à qui on l'a adressée :

il revient du sacrifice, il rentre chez soi, satisfait et de bonne

humeur. « Voici », dit-il, « ce que vais faire; non, voici : je

vais lui donner une vache, ou un cheval. La prière est venue

à moi, comme la vache mugissante à son veau. Comme le

charpentier [tourne] le siège du char, je tourne en mon cœur

la prière. Ai-je donc bu du sôma' ? »

Pour les poètes védiques-, la prière, « mets d'offrande fa-

çonné par le cœur » ', est un procédé qui apporte aux dieux

joie et réconfort, et dont l'efficacité à cet égard est à peine

inférieure à celle du sacrifice lui-même. Évidemment c'est à

l'élément louange qu'elle doit la meilleure part de sa vertu :

le dieu s'y complaît ; le souvenir évoqué de ses anciens ex-

ploits lui donne force et vaillance pour les renouveler. Mais

elle peut aussi se prévaloir auprès de lui d'autres qualités

plus individuelles : tantôt le poète recommande sa prière à

titre d'antique tradition léguée par ses pères ; tantôt il exalte

son « bel hymne tout fraîchement composé qui jaillit de son

cœur » ; « voici », dit-il, « je t'apporte ma parole nouvelle

qui vient de naitre ». Mais, par dessus tout, le poème doit

être d'un art impeccable : le chantre l'a charpenté « comme

un habile artisan [fabrique] le char de guerre » ; il l'a purgé

de tout défaut, (( comme on vanne le blé », « comme du

beurre clarifié » ;
<< à Agni Vaiçvânara l'on apprête une prière

neuve, brillante et belle, comme on filtre le sôma. » Ces

prières, «nées de la pensée comme la pluie du nuage », cou-

rent vers le dieu comme les rivières coulent à la mer, comme

les vaches se pressent à l'étable ; comme les vaches mères

leur veau, elles le lèchent et mugissent à sa rencontre; elles

le caressent, elles l'étreignent, comme les épouses l'époux,

comme les amantes l'amant ; elles le fortifient comme le

1. R. V. X. 119; supra p. 143.

2. Voir pour la justification : Bergaigne, Rd. Véd., I, p. 277 sq., et

II, p. 267 sq.; Zimmer,, Altiiid. U-b., p. 337 sq.

3. R. V. VI. 16. 47.
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breuvage enivrant. — « Par leurs hymnes, ceux qui font

obiation de soma accroissent la formidable vigueur d'Indra. »

— « Si grand soit-il, il grandira encore, lui qu'exaltent les

hymnes et les chants de louange. ))— « Les prêtres, en célébrant

Indra par leurs chants, l'ont fait grandir au point qu'il tuât le

serpent. »— « De par l'hymne, ils attellent au large char dont

le joug est' large, les chevau.x bais du dieu rapide, les cour-

siers qui traînent Indra et qui s'attellent par la parole. » —
Cette dernière citation dépasse notre point de vue : l'hymne

ne va plus seulement à charmer l'oreille du divin auditeur

et à se concilier par la flatterie ses bonnes grâces; il apparaît

ici doué d'une vertu magique à lui propre et du prestige

mystique de la parole sainte. Nous voici revenus par un

autre chemin à cette confusion de la prière et de la formule

magique, qui, nous l'avons déjà vu, s'est produite au même
titre et dans la même mesure que celle du sacrifice et du

charme de sorcellerie'.

Détail des sacrifice.s et fériés.

Oblations quotidiennes, raensuelles et annuelles. — A la

tête des solennités du culte védique, dont nous abor-

dons à présent le détail, nous placerons les fériés pério

diques. En ce qui les concerne, à part quelques indices plus

ou moins fuyants, le témoignage du Rig-Véda nous fait en-

tièrement défaut, et nous ne nous en étonnerons pas, puisque

l'antique poésie hymnique n'a presque point d'autre objet

que le sacrifice de sôma. Mais la nature même de ces rites

nous en garantit, quant au fond du moins, la très haute anti-

quité.

Les oblations périodiques sont quotidiennes, mensuelles

ou annuelles. Des deux oblations diurnes, « sacrifice au feu »

du matin et du soir, on peut douter, il est vrai, qu'elles aient

eu, dans les intentions primitives des célébrants, le caractère

1. Sur la forme extérieure des incantations magiques et la façon

dont elles sont censées opérer, voir la section de la magie.
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d"un sacrifice véritable : on y reconnaîtra bien plus volontiers

l'expression des soins matériels nécessaires à lentretiendiifeu

sacré'. Mais, outre le sacrifice au feu, on fait, matin et soir,

des offrandes d'aliments à tous les êtres : on arrête sa pensée

sur les dieux et les génies qui président à la demeure et à ses

entours ; on dépose de la nourriture sur le seuil, dans le mor-

tier, sur le lit, dans la tonne à eau; pour les défunts, on en

ré[)and dans la direction du sud, qui est leur séjour; on jette

pâture aux chiens et aux oiseaux; on donne à manger aux

femmes enceintes, aux enfants, aux vieillards.

Le mois aies deux sacrifices de la nouvelle et de la pleine

lune; l'année, principalement, les trois fériés, distantes de

quatre mois, qui se célèbrent aux jours de la pleine lune, en

coïncidence approximative avec le début du printemps, de la

saison des pluies et de l'hiver-. Les deux syzygies, et parti-

culièrement la pleine lune, puis à un moindre degré, le milieu

de l'un des deux demi-mois lunaires, le 8- jour de la lune

décroissante, telles sont, dans la simple ordonnance du Véda.

les fériés mensuelles. D'un calendrier de fêtes pareil aux

fastes de l'ancienne Rome, où la férié eût pu tomber sur un

jour quelconque du mois, il n'a jamais été et il ne pouvait

guère être question dans l'Inde; car le calendrier n'y eut

jamais la fixité indispensable à cet effet, et il n'y avait pas

non plus de centres de culte organisés et distincts, ni de col-

lèges de prêtres, dont la concurrence pût se traduire par un

semblable essai de fixation. Avec le temps, n'en doutons pas,

le zèle religieux des prêtres prit de plus en plus nette cons-

cience du droit égal de chacune de leurs nombreuses divi-

nités à réclamer sa part d'offrande, et aussi s'ingénia-t-il à y
satisfaire, mais non pas en créant des fêtes nouvelles : on se

borna à convier aux anciennes une foule sans cesse grandis-

1. Il est probable que ce rite matinal et vespéral remonte à la

première période védique, témoin R. V. IV. 2. 8, VII. 1.6, et simi-

laires. — Sur l'attisement matinal en tant que charme pour faire

lever le soleil, cf. supra p. 91.

2. [Dans le comput complet, l'Inde a six saisons : printemps, été,

pluies, automne, hiver et avant-printemps. — V. H.]
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santé de dieux nouveaux. Il n'y a pas, du moins au stade

d'évolution auquel nous apparaît le rituel dans nos textes,

un seul sacrifice périodique exclusivement destiné à un des

dieux du panthéon védique'.

Aux syzygies on fait oblation de gâteaux : d'après les

rituels, les déités les plus diverses participent à la fête; mais

le principal invité parait bien être Indra, Ce n'est pas que

sa na'ture mythique ait le moindre rapport avec les phases

de la lune : l'astre n'est ici que le cadran où on lit l'heure

des honneurs à rendre au plus puissant des dieux. Je ne suis

pas éloigné de croire que ce sacrifice, en sa fréquente récur-

rence, fut vraiment la pierre d'assise de l'ordonnance du

culte-. La nouvelle lune ou, plus généralement, la période

de décroissance lunaire marquait aussi l'époque du repas

funéraire pour les âmes des ancêtres

.

Les fêtes diurnes et mensuelles demeurent essentiellement

identiques, soit dans le rituel du feu unique ou celui des

trois feux\ Au contraire, les fêtes annuelles, qui répondent

à la division naturelle de l'année en saison chaude, humide

et froide, n'appartiennent qu'à la liturgie solennelle. On a

dû considérer que le fidèle qui n'entretenait qu'un seul feu

n'avait point compétence ou dignité suffisante pour les célébrer.

Bien qu'encombrées de rites de la dernière banalité, tels

qu'en fabriquent à la grosse les liturgistes de la période ré-

cente, ces fêtes nous ont conservé des pratiques religieuses

1. Mais il en est tout autrement des sacrifices extraordinaires offerts

en vue d'une grâce spéciale: ceux-ci, en iDrincipe, ne s'adressent qu'à
une seule divinité, celle de qui on sollicite cette grâce.

2. Les textes rituels font alterner, respectivement, à la nouvelle et

pleine lune, Indra-Agni et Agni-Sôma : Hillebrandt, op. cit., p. III

et 112. Mais il n'est pas vraisemblable, d'après les données du R. V.,

que dès l'époque la plus ancienne l'un des principaux services du
culte fut célébré en l'honneur d'Agni-Sôma : cf. supra p. 77 sq.

Tout porte à croire que nous avons là une innovation des bas temps,
due à la prédilection bien connue des théologiens pour ce couple
divin. D'ailleurs, lidentilication postérieure de Sôma à la lune n'a

pas du peu contribuer à lui assurer une place à la fête de la pleine
lune.

3. Cf. supra p. 296 sq.



OBLATIOXS MENSUELLES ET ANNUELLES 377

visiblement anciennes et empreintes du caclict d'un véritable

culte populaire. Chacune d'elles fait une place d'honneur aux

Maruts,di\ initésquelevédisme postérieur n'aurait probable-

ment pas fait passer ainsi au premier plan si elles ne l'avaient

déjà occupe. A la deuxième, celle du début de la saison des

pluies, figure une oblation de fruits de karïra, (pi'on jette

par dessus les autres offrandes : l'emploi habituel de ces

fruits dans le rituel nous fixe sur le caractère de la cérémonie ;

c'est un charme de pluie', destiné à hâter la venue de la

saison orageuse. « L'offrande de karïra, c'est pour la pluie,

pour l'obtention de l'abondance de nourriture », dit expres-

sément un Brâhmana-. Pour le constater en passant, c'est là,

que je sache, dans l'ensemble des trois fêtes, absolument le

seul trait qui vise un phénomène météorologique de l'année

hindoue, mais non le seul de culte populaire.

A la même férié, en effet, on ajoute aux oblations ordinaires

deux effigies en pâte de farine, surcollées de laine, représentant

un bélier et une brebis, où l'on a donné aux organes de la

génération une ampleur inusitée : rite assez clair; il s'agit de

la fécondité des troupeaux. Quant à l'offrande expiatoire qui

y intervient, nous l'avons déjà étudiée plus haut' : la raison

qui l'y a fait introduire, c'est sans doute que, dans tout le

cérémonial de la fête, la première place après les Maruts est

dévolue à Varuna, le dieu de qui relèvent le péché et la péni-

tence'.

La troisième férié comprend un grand sacrifice funéraire,

comme qui dirait une Commémoration des Morts : il se peut

bien que l'antique fête hivernale des défunts, qui remonte

à la période indo-européenne, ait été insérée à cette place

dans le cadre du culte védique. 11 s'y joint un sacrifice à

1. Cf. Taitt. Samh. II. 1. 9. 2 ; etc.

2. Maitr. Samh. I. 10. 12 in liiie.

3. Cf. supra p. 272 sq.

}. Sur les Maruts et Mitra-Varuna en tant que dispensateurs de

pluie, voir Bergaigne, Rd. Véc/.,11, p. 185, et cf. supra p. 169. — On
peut penser aussi que Varuna figurait à la fête à titre de dieu de la

pluie, et qu'à titre de dieu vengeur du crime sa présence entraîna

l'annexion de l'oblation piaculaire.
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Rudra Tryambaka, le formidable dieu-archer, pour pré-

server de ses atteintes les hommes et le bétail, et leur assurer

larertu des remèdes qu'il dispense. Dans un carrefour,

séjour favori des déités malfaisantes, on lui offre autant de

gâteaux que la famille compte de membres, et un de plus',

qu'on enfouit dans une taupinière : « voici ta part, ô Rudra;

la taupe est ton animal ))• « Ce faisant, on lui assigne la taupe

parmi les animaux : ainsi il ne fait point de mal aux autres

bêtes », explique un Brâhmana-. On dit tout bas : « Nous

avons donné sa part à Rudra, au dieu Tryambaka, pour qu'il

nous fasse du bien, pour qu'il nous rende heureux, pour qu'il

nous mène au but certain. Tu es remède' : remède pour les

bétes à cornes, remède pour le cheval et l'homme, j)rospérité
'

pour le bélier et la brebis. )) On fait le tour du feu, trois fois

vers la gauche et trois fois vers la droite, en frappant des

mains, respectivement, sur la cuisse gauche et sur la cuisse

droite. Les jeunes filles que le mariage n'a pas encore fait

sortir de la famille prennent part au cortège et prient Rudra

Tryambaka, qui procure à la vierge un époux : « comme la

courge de sa tige, puissé-je me détacher d'ici, non de là !
»•

c'est-à-dire « de la maison paternelle, non du foyer conjugal ».

A la fin, on jette en l'air les restes des gâteaux sacrés, puis

on les ramasse et on les dépose dans deux corbeilles, qu'on

suspend très haut aux deux bouts d'une poutre en équilibre :

c'est le viatique offert à Rudra, pour qu'il s'en aille bien loin

sans nuire aux hommes.

Tels sont les éléments caractéristiques et visiblement tra-

ditionnels du rituel des trois saisons. La quatrième fête qui

s'y est superposée, le Ounâsîrîya, n'est probablement qu'une

addition artificielle imaginée par les théoriciens du sacrifice.

Ainsi que l'indique son nom, elle est à l'adresse de certains

1. Tout comme, dans le rite expiatoire ci-dessus, on ai^prête les

assiettes de pâte cnite qui serviront de dépotoirs pour les péchés de

la famille, autant que celle-ci compte de membres, et une en plus:

p. 272.

2. Çatap. Br. II. 6. 2. 10.

3. C'est sans doute à Ptudra qu'on parle.
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génies propices à l'œuvre de la charrue. Comme les trois

autres embrassent dans leur orbite les douze mois de l'an-

née, cette fête des laboureurs se trouve nécessairement con-

finée au treizième mois ou mois intercalaire, qui établit la

péréquation de l'année lunaire et de l'année solaire' ; mais il

va de soi que cette affectation arbitraire est tout à fait étran-

gère à son caractère primitif-.

Parmi les fêtes annuelles se placent aussi les survivances

qu'ont laissées dans le culte les vieux rites des solstices ou,

plus exactement, du solstice d'hiver'. Elles terminent, dans

la liturgie officielle, une série de sacrifices de sôma, qui,

jour pour jour, durant toute une année, ont suivi le cours du

soleil : en d'autres termes, elles sont incorporées dans le ri-

tuel du sôma ; mais le tissu sacerdotal la,isse à découvert la

trame de folklore qu'il n'a point assimilée. « On bat les tam-

bours; le prêtre] frappe le tambour de terre; les faiseurs de

bruit font du bruit' » : ces manœuvres ne peuvent avoir pour

but que de mettre en fuite les esprits malins et les revenants,

dont la saison noire accroît la puissance sinistre. Un Arj^a

et un Çûdra se disputent un disque de peau blanche, où la

tradition indigène reconnaît avec raison un symbole du so-

leiP • le Çûdra se voit contraint de le lâcher, il s'enfuit ; l'autre

le poursuit, le frappe du disque, le jette à terre. Rien de

plus clair, semble-t-il : le soleil risque de tomber au pou-

voir de noirs ennemis; mais le peuple aryen l'en défend et le

1. Voir les détails daus Weher, Alj/iandL. cl. UçrL Ahad. d. \Viii.<.,

p/i.7.-Iii.<t. Klafise, 1861, p. 336.

2. Outre cette fête et celle des prémices (infra p. 380l, on constate

encore quelques rites agricoles en général peu caractérisés: voir

notauiment les sources que j'ai coUigées, Sm-rod Bool..< of thu Ea.st,

XXX, p. 304, n»' 23-2Ô, et Kauç. S. l'O et 24. 1-2.

3. Voir surtout l'étude si pleine d'intérêt de M. Hillebrandt, dii-

Sonnentvend/este in Ait-Indien, in Roman. Forsdi., vol. V. Je ne

puis cependant souscrire à sa théorie d'interversion, suivant laquelle

le Mahàvrata aurait été originairement une fête de mi-été.

4. Çànkh. Çr. .S. XVII: 14. 10 sq. — Le « tambour de terre » est

la peau d'un animal de sacrifice, tendue sur un tron de résonnance

creusé en terre; on en bat avec la queue du même animal.

5. Cf. supra p. 74 et n. 1.
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reconquiert. C'est encore sans doute le soleil, — (( l'escarpo-

lette d'or qui se balance au ciel », comme l'appelle le Rig-

Véda (VII. 87. 5), — que figure l'escarpolette où s'assied l'un

des prêtres. De l'emi^an de sa main droite il touche le siège

et la terre, en disant : (( le grand s'est uni à la grande, le

dieu s'est uni à la divine » ; c'est-à dire, selon toute appa-

rence, que le soleil a atteint sa position la plus basse, la

plus' voisine de la terre. Suivent quelques pratiques qui

n'ont avec le cours de l'astre aucun rapport direct : dans un

enclos un couple fait œuvre de chair: on perce de flèches

une peau de vache. Des jeunes filles dansent autour du feu,

portant sur leurs épaules des urnes pleines d'eau, qu'elles

finissent par y répandre, et chantant des refrains :

(( Bon sentent les vaches. Voici le doux suc!

Bon parfum sentent les vaches. Le doux suc !

Les vaches sont mères du beurre. Le doux sue !

Qu'elles se multiplient chez nous. Le doux suc !

Les petites vaches, nous allons les baigner. Le doux suc ! »

La pensée dominante, en tout cela, c'est celle de la fécon-

dité de la nature et des hommes : l'œuvre charnelle n'a pas

d'autre sens. Quant aux flèches, elles doivent sans doute

percer la nuée, pour que tombent les lourdes pluies d'hiver

et que les troupeaux de vaches se désaltèrent. La na'ive

grossièreté des coutumes populaires apparaît ici intacte, en

contraste avec les raffinements de technique sacerdotale qui

l'encadrent.

Le cours de l'année appelle aussi la fête ou plutôt les fêtes

des prémices, une pour chacun des fruits de la culture'. Le

rituel s'est efforcé de les faire coïncider, en autant d'approxi-

mation du moins que le permettait leur nature, avec les fériés

des syzygies, points de repère fixes de la périodicité litur-

gique^ .

1. Cf. supra p. 260, et Lindner, FesU/russ an BdldUngl,-, p. 79 sq.

2. Cf. Kaushît. Br. IV. 12, et la PacWAaïi sur Kâtyà j-., éd. Weber,
p. 346 sq. — Quand la fête en question tombe sur la nouvelle lune,

on la célèbre après le .sacrifice de la néoménie ; elle précède, au con-
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Enfin, certaine.-^ époques ramènent des rites obligatoires,

qui toutefois sont étrangers au rituel des trois feux et dont le

seul feu domestique fait tous les frais : le sacrifice pour la

prospérité des troupeaux, à la pleine lune du mois âçvayuja

(commencement de l'automne)' ; les rites du culte des ser-

pents, qui sont probablement d'introduction [lUitot récente',

et qui se célèbrent au moment de l'année où les reptiles de-

viennent le plus dangereux (pleine lune des mois çrûvana,

ou juillet-août, et mârgaçirsha, ou novembre-décembre);

surtout les trois fêtes des Ashtakâs, pendant les mois d'hiver',

au dernier quartier de la lune. Cette époque concorde bien

avec la destination que les témoignages écrits, d'ailleurs

vagues et contradictoires, autoriseraient à leur assigner :

c'est certainement en l'honneur des Mânes que sont instituées

les Ashtakâs: elles répondent, dans le culte domestique, à la

ftte des morts qui dans le rituel des trois feux a été rattachée

à la dernière des trois fêtes des saisons'. On y offre aux

Mânes les boules de pâte du sacrifice funéraire ordinaire et

une victime animale. « Si pauvre qu'il soit, (le sacrifiant)

fêtera l'Ashtakâ en immolant un animal; à défaut, il apprê-

tera un gâteau d'offrande; à défaut, il jettera du fourrage à

une vache; à défaut, il ira au bois et v allumera un feu de

traire, celui de la pleine lune, si elle coïncide avec lui. Le sens de

la prescription est clair : ces fêtes doivent être célébrées, en tout

état de cause, durant la période propice de la lune croissante.

1. Parmi les autres pratiques qui concernent le bétail, je men-

tionne ici le sacrifice du bœuf à Ptudra [çûlagaca) et le « lâchement

du taureau » {c/:''h6t.-'ar;ja}. Sur ces rites et similaires, voir: les

sources que j'ai réunies, Saered Books of the East, XXX, p. 304,

n°26; Kauç. S. 19,21. 1 sqq., 24. 19 sqq., 51. Il ne m'est pas possible

d'en traiter ici en détail, non plus que des usages agricoles.

2. Cf. supra p. 57, et l'ouvrage de M. Winterniîz dont on y trou-

vera la référence.

3. La plus récente étude sur ces fériés est celle de M. Caland,

AltinrI. Ahnençult, p. 166 sqq.

4. Cf. supra p. 377. — Dans celle qui est dite cl.âshtaka et qui

coïncide à peu près avec le solstice d'hiver et le nouvel an, le culte

des morts se surcharge de traits empruntés au cours naturel et litur-

gique de l'année: A. V. IIL 10; Jnd. StucL, XV, p. 145 sq., XVH,
p. 219 sq., etc.
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brancles, en disant : ceci est mon Aslnakâ. Mais rien ne •^au-

rait le dispenser de faire quelque chose'. »

Le Pvavargya. — Au moment de passer du calendrier

férial de l'Inde à la liturgie du sôma, nous nous arrêterons

tout d'abord à une solennité que la tradition nous donne pour

une partie intégrante et un rite introductif du sacrifice de

sôma, mais qui très probablement en fat indépendante à

l'origine : c'est l'oblation de lait chaud aux Açvins (pravargya,

gharma-). On chauffe un vase haut d'un empan-', posé sur

une plaque d'argent et recouvert d'une plaque d'or; on y
verse le lait d'une vache et d'une chèvre' ; on en fait offrande

aux Açvins, et le sacrifiant en boit sa part. Le rituel pres-

crit de renouveler cette cérémonie matin et soir, durant une

série de jours qui précède le sacrifice principal, celui de

sôma^; mais le Rig-Véda ne parait encore la connaître que

comme rite matinal, conformément au caractère mytholo-

gique des Açvins. Un de ses hymnes (V. 76) débute en ces

termes : a Agni a illuminé la face de l'Aurore ; vers les dieux

s'est élevée la parole des hommes pieux : venez donc, ô Aç-

vins, ô cochers, venez au breuvage bouillant qui se gonfle. »

Ailleurs (VU. 33. 7) on nous parle des breuvages fervides

qui accompagnent l'aurore.

Quel a pu être le sens primitif de cette pratique ? Pour moi,

si j'osais hasarder cette hypothèse, j'y verrais volontiers un

acte de magie à l'adresse du soleil". «C'est du soleil qu'ils

1. Gôbh. G. IV. 1. 18 sqq. Selon que ce feu brûle bien ou mal, il

présage bonheur ou malheur: Taitt. Saiiih. III. 3. 8. 5. — Le feu

est-il une survivance de pratique liée au solstice ? — On allume

d'ailleurs aussi un feu de broussailles pour apaiser l'âme d'uu

créancier défunt: Kauç. S. 46. 40.

2. Voir notamment : Garbe, Zeitschr. cl. Morg. Ges., XXXIV,
p. 319 sqq.; Haug, Aitar. Br.,\l, p. 41 sqq.; Hillebrandt, Ved. Myth.,

I, p. 299, n. 4.

3. Çatap. Br. XIV. 1. 2. 17: Ivity. XXVI. 1. 16: Taitt. Âr. V. 3.

3 ; et cf. supra p. 74.

4. Sur d'autres oblations accessoires, cf. supra, p. 313, n. 1.

5. Pour plus de détail, Iiid. Stud., IX, p. 219.

6. M. Geldner (Ferf. Stud., II, p. 135), à la faveur de Ait. Br. I. 22.

14, y voit tout autre chose. A mes yeux l'interprétation du rite
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ont apporté le gharnui », Constate déjà le lîig-Vécki. La cha-

leur du liquide symbolise l'ardeur du soleil, (|ue le sacvifit-e

se [)ropose de maintenir, de fortifier, surtout de faire passer

à. l'état de vertu dans le sacrifiant. La documentation à cet

égard ne saurait être, naturellement, que récente, tout en

étant védique; mais enfin, dans le cérémonial comme dan ^

les formules qui l'accompagnent, le motif dominant est co^.^-

tamment celui de la chaleur, avec allusions spéciales et fo t

claires à la chaleur solaire. Nous avons déjà traité des ob-

servances attachées à la révélation du mystère du pravargya' :

le disciple qui s'apprête à la recevoir ne doit, en plein soleil,

ni se couvrir, ni cracher, ni uriner; ainsi du sacrifiant qui

oiîre le gharma. On établit donc entre eux et le soleil un étroit

rapport d'affinité. Parmi les formules du pravargya*, citons la

prière à Savitar « dont l'élan sublime a éveillé la lumière et

la fait luire; le sage à la main d'or a de son autorité créé le

soleil ». — « Trois fois le jour nous avons médité les noms

du soleil. » — « J'ai vu le gardien qui jamais ne repose,

allant et venant par ses chemins » : qui ne reconnaîtrait le

soleiP ? — Voici maintenant quelques-unes des formules du

Yajur Véda adressées ou relatives au pot surchauffé'. —
« Le feu luit, venu ici avec le feu, avec le dieu Savitar, avec

le soleil. » — « Au cœur toi [je te voue], à l'esprit toi, au

ciel toi, au soleil toi. » — « Au rayon du soleil, qui dispense

la pluie% je te présente en offrande. » — « Remplis d'ardeur

l'ardeur du soleil. » — « Tu es le soleil, donne-moi le soleil. ))

— « Les uns*^ en chantant ont composé le grand hymne : par

jMir uu dêramithuna n'est qu'une des mille fantaisies arbitraires

qui émaillent les Drahmanas : s'il en était ainsi, le sens se marquerait

bien plus clairement, soit dans le rite même, soit ilans les formules

qui l'accompagnent.

1. Cf. supra p. 360.

2. Açv. Çr. S. IV. 6. 3; R. V. I. 16J. 31.

3. Aussi la tradition des Brâhmanas ne s'y est-elle pas trompée:

Çat. Br. XIV. 1. 4. 9 et Taitt. Ar. V. G. 1 sont très explicites en ce

sens.

t. Taitt. Ar. IV. 7. 1-2, IV. 8. 4, IV. 17. 1.

5. Sur cet ordre d'idées, cf. p. 384, n. 2 in fine.

G. Les Aù'ïiras. Cf. K. V. VIII. ;;'9. 10.
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là ils ont fixé le soleil
; par là ils ont fait luire le soleil. » —

Et c'est encore dans le mcnie ordre d"idées que se meuvent

les commentaires dont les Brâlimanas surchargent cha-

cune des prescriptions rituelles' : ils ne se lassent pas de

redire que la fête du gharma, ou le pot au feu, c'est le

soleil'-.

D'autre part, le contenu qui y bout, le lait blanc, y symbo-

lise -très probablement la lumière du soleil. (( Tu es splen-

deur, tu es lumière », lui dit le prêtre', et une stance du

1. Taitt. Ar. V. 4. S, V. 9. 2, ,V. 11. 5; Çat. Br. X. 2. 5. 5 et 15,

XIV. 1. :!. 6 et 17, XIV. i\ 1. 3, XIV. ^. 2. Ù; etc.

2. Dans le rituel du sôma est englobée « l'oblation chaude de lait

aigri » {dad/iifj/in/-ina], dont les textes eux-mêmes constatent l'étroite

relation avec le gharma ordinaire: Iiul. Stiul., X, p. 382. Comme de

celui-ci, on en lait l'application à la marche du soleil: « le soleil est

parvenu au milieu de sa course », dit une stance d'un hymne qui s"y

rapporte, II. V. X. 179. 2. — Je signalerai en outre un passage fort

important de l'hymne des grenouilles, R. V. VII. 103. 8-9: les gre-

nouilles qui. tous les ans, au retour de la saison humide, élèvent leur

voix, sont comparées à des prêtres qui tiennent une session de sacri-

fices d'une année entière, à des « brahmanes qui célèbrent le sacrifice

de sôma, à des adhvaryus qui suent devant le chaudron ardent ».

« Ils gardent l'observance divine du duodécimal (l'année) ; ces

hommes ne négligent pas le temps régulier. Lorsque, dans le cours

de l'année, la pluie est venue, les chaudrons surchauffés sont mis au
repos. » Suivant le rituel postérieur, on doit remiser le chaudron la

veille du jour où commencent les pressurages de sôma : Ind. Stud.^

X, p. 3G5. On a l'impression que le chaudron ardent des grenouilles

n'est pas sans rapport avec l'ardeur du soleil, qui précède la saison

des pluies : la pluie venue, les sacrificateurs remisent le chaudron.
Le R. V. lui-même semble donc confirmer notre idée, que l'oblation

de lait chaud est un charme de magie à l'adresse du soleil et de son
ardeur. D'autre part, lorsqu'il associe dans ce rite à la chaleur solaire

ridée de la pluie qui va jaillir, son témoignage concorde parfaite-

ment aussi, soit avec la formule qu'on vient de lire (p. 383), adressée

au rayon « du soleil qui dispense la pluie », soit avec ce passage de
Bràhmaua: « Ils regardent le [chaudron] resplendissant; du [ciel]

resplendi-ssant le dieu de la pluie envoie la pluie : c'est ainsi que le

dieu de la pluie envoie la pluie; et les créatures prospèrent » (Taitt.

Ar. V. 6. 11). Du môme esprit paraît relever remploi, dans cette

oblation, d'une stance du R. V., qui dépeint Indra suivant les eaux
à la course et regardant les bordures qui enclosent le soleil : X. 139.

4, et cf. Taitt. Ar. IV. 11. 7.

3. Taitt. AT. IV. 12. 1.
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KigA'éda', louant Indra d'avoir « éveillé le cuit dans les

crues » — le lait dans les vaches — et(( conduit le soleil au

sommet du ciel », place sur la même ligne les deux exploits.

Donc, en chauffant le lait, on infuse de la chaleur au soleil;

et, lorsque plus tard, obéissant à une tendance que nous avons

maintes fois eu l'occasion de constater, l'opération niagi([ue

d'autrefois a revêtu l'apparence d'une oblation à la divinité,

quels dieux y ont pu mieux prétendre que ces Açvins, rois

du ciel matinal awant le lever du soleil?

Le Sacrifice de Sùnui. — Au dessus de tous les services

divins, et sans comparaison, plane dans la littérature védique

le Sacrifice de Sôma. On peut se demander toutefois si cette

prédominance était aussi réelle dans la pratique qu'elle ap-

paraît dans la théorie. La considération dont il jouit dans

le cercle relativement étroit des écoles sacerdotales, qui

avaient intérêt à l'exalter et se complaisaient à y déployer

leurs talents poétiques ou leur fantaisie de mystiques raffi-

nements, ne prouve rien quant à la vie religieuse des classes

populaires, où il a pu n'avoir qu'une importance infiniment

moindre. Peu de gens, à coup sur, étaient en mesure de faire

les frais d'un sacrifice de sôma : là où on le célébrait, il ne

devait tout au plus être, pour les masses, qu'un pompeux et

inintelligible spectacle, auquel elles assistaient sans en

saisir les phases. En fait, soit dans les descriptions an-

ciennes qui touchent à la vie populaire de l'Inde, en tant du

moins qu'elles ne sont pas spécialement védiques, soit en-

core dans la vieille littérature bouddhique, on ne voit pas

que cettte cérémonie tienne une place importante.

Le sacrifice de sôma n'avait pas, dans le calendrier, de

place fixe; aucune, en tout cas, qui approchât du type de

fixité des fêtes jusqu'à présent décrites. Les textes modernes

enseignent qu'on le célèbre au printemps, ou même qu'il est

obligatoire tous les printemps-; mais on ne saurait dire si

1. VII] . 89. 7, qui contient en outre une allusion à réchauffement

du gharma.

2. Les textes liturgiques pre.scrivent également un sacriOce animal

OLDENBERG. — Védci. 25
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cette règle relève d'une antique tradition; et, au surplus,

elle semble signifier simplement que le printemps est la

saison la plus favorable, sans le donner pour une époque en

rien comparable à ce que sont les syzygies pour les sacri-

fices mensuels. Le sacrifice de sôma est, avant tout, une so-

lennité extraordinaire, due à la libéralité toute gracieuse

d'uïL riche et puissant personnage, et la prescription ci-des-

sus ne lui ôte rien de ce caractère.

Les gâteaux d'offrande et les victimes animales peuvent,

suivant les circonstances, changer d'adresse dans le sacri-

fice. Il en est tout autrement du sôma : encadré dans la ri-

gide liturgie des trois pressurages du matin, de midi et du

soir', il doit être successivement offert à tel dieu, puis à tel

autre, suivant un ordre qui dans le détail admet bien quelques

additions, mais qui en principe est fixé une fois pour toutes.

L'intention qui y préside est évidemment de festoyer toutes

les divinités- : les principales y sont invitées chacune à

part et nominalement -, pour la foule innombrable des autres,

il y a une oblation à « Tous les Dieux ». Bref, le sacrifice de

•sôma est le banquet solennel des dieux et des prêtres; mais,

parmi ces convives, Indra à lui seul tient une place excep-

tionnelle. On a vu que les hymnes et les formules le dis-

tinguent de tous les autres dieux comme buveur émerite,

que pour lui l'aigle a ravi le sôma et qu'à l'ivresse il a dû

ses héroïques exploits' ; le rituel, de son côté, lui fait égale-

annuel {nliTaJhriparubandh(i), au sujet duquel les données d'époque

sont flottantes et très incertaines: Schwab. Thu-rop/er, p. xiv.

1. Éventuellement, le triple service diurne pouvait se prolonger

par une veillée nocturne [atirâtra], déjà instituée au temps du R. V.

Il est probable que cette même époque connaissait déjà aussi, au

moins dans leurs rudiments, les services de sôma plus complexes,

s'étendant sur un grand nombre de journées. — Le rituel de l'Avesta

paraît avoir comporté deux pressurages. C'est en ce sens, et avec

raison, je crois, qu'on interprète Yasna X. 2: voir pourtant J. Dar-

mesteter, le Zend-Acesta, I, p. 98, mais aussi I, p. lxxxii, et Haug,

Aitar. Br., introd., p. 16, n. 11.

2. A la seule exception de tel dieu sinistre, comme Rudra; infra,

p. 391, n. 2.

3. La proposition, pour ce qui concerne la poésie des hymnes du
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ment lu part du lion. Au pressurage du matin déjà, en con-

currence avec d'autres dieux, et accouplé avec tel ou tel

d'entre eux, il se voit à diverses reprises adresser des liba-

tions et des louanges. Le pressurage de midi, qui est comme
Tapogée du sacrifice, lui appartient tout entier' : c'est là

qu'on exécute les mélodies les plus solennelles du culte, le

brliat et le rathanitara, sur des paroles qui ne glorifient

qu'Indra: le rituel védique moderne prescrit pour cette

phase quatre grandes litanies à Indra, une pour chacun des

quatre prêtres récitants de la liturgie du sôma': tout con-

court à exalter la majesté souveraine de ce dieu sans second.

Enfin, au troisième pressurage, en commun avec d'autres

dieux, Indra reçoit encore sa part'. « Le matin, ô maître

des clievaux hais, tu as bu le suc; le pressurage de midi est

ton lot exclusif : bois maintenant avec les Rbhus, les don-

neurs de trésors, que tu as faits tes amis, ô Indra, en consi-

dération de leurs beaux ouvrages » (R. V. I"V. 35. 7).

Dans l'Avesta comme dans le Véda, les libations de la li-

queur enivrante vont à tous les dieux. La préséance que le

Véda assure à Indra remonte-t-elle à un rituel préhistorique

où elles auraient été le partage exclusif du dieu de l'orage ?

R. V., n'a presque pas besoin d'être justifiée: que l'on considère,

p. ex., VIII. 2. 4, VIII. 3. 20, et, dans I. 139, le ton si caractéristique

de la st. 6. Pour ce qui est de la teneur des formules liturgiques,

j'en détache une du rituel relatif à l'achat du sôma: « [O Sôma,]
descends dans la cuisse droite d'Indra; va volontiers à celui qui te

reçoit volontiers, amical à l'amical » Vâj. Samh. 4. 27. En voici

une autre, pour l'instant où l'on bénit le sôma en le touchant (cf. Ind.

Stud.. X, p. 363) : « Tige à tige, ô dieu Sôma, fortifie-toi pour Indra
le conquérant de trésors ! qu'Indra se fortifie pour toi ! fortifie-toi

pour Indra! » Vâj. Samh. 5.7. Ailleurs encore, au cours des apprêts

du sôma, on glorifie Indra comme le destinataire de l'oblation: Vâj.
Samh. 6. 30 et 32.

1. A cela près seulement que la première partie du service

sadresse à « Indra accompagné des Maruts »: ainsi les Maruts y ont
part ; encore n'est-ce pas à titre indépendant, mais comme escorte

d'Indra.

2. Plus, pour le hôtar, la litanie à « Indra accompagné des Maruts »,

qui ouvre la cérémonie: cf. la note ci-dessus.

3. Voir p. ex. la formule Kâtyày. X. 5. 9, qui met Indra au pre-
mier rang.
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Il serait oiseux de discuter une question que rien ne permet

de jamais espérer résoudre.

Sur les conviés secondaires, notre documentation n'est pas

moins riclie. Nous avons d'abord la litanie qui au pressu-

rage du matin tient la première place parmi les récitations

prescrites au ijrincipal récitant, au liôtar' : c'est Xepraiiga-

çastra, ou (( litanie du timon ». On en restitue avec une entière

certitude la forme antique et contemporaine du Uig-Véda;

car ce recueil en offre même plusieurs variantes^ A quelques

modifications près, l'ordre y est ainsi fixé: Vâyu, le Vent,

sans doute parce qu'il est le plus rapide des dieux et que,

arrivant le premier au sacrifice, il a de temps immémorial

bu les prémices de la liqueur; puis, le couple Indra-Vâyu,

le couple Mitra-Varuna, les deux Açvins, Indra derechef,

Tous les Dieux, et enfin Sarasvatï. Cette énumération com-

prend en somme toutes les principales déités invitées au

sôma. Le rituel postérieur y ajoute des litanies, récitées par

les trois acolytes du hôtar, à Mitra-Varuna, à Indra et au

couple Indra-Agni : il n'y a donc ici qu'Agni en jjlus des

autres, et non pas même seul, mais en compagnie d'Indra;

il ressort d'ailleurs de plusieurs hymnes duRig-Véda que ce

couple divin, lui aussi, a du être dès une haute antiquité

admis au festin de sôma-'.

1. C'est la seconde des deux grandes récitations (castra) du hôtar.

La première s'adresse à Agni, mais dans un but tout différent de

celui des litanies qui suivent : on ne l'invite pas, comme les autres

dieux, à venir boire le sôma; on l'invoque à titre de dieu sacrifica-

teur et célébrant.

2. Voir sur ce point les pénétrantes analyses de Bergaigne, Ri'rh.

surl'hist. do la lit. cécL, p. Hl sq. —M. Hillebrandt, qui a coUigé

quelques-unes de ces variantes {Ved. Myth., I, p. 258), pense qu'elles

nous laisseraient entrevoir un peu de la préhistoire de l'institution
;

pour moi, j'en doute fort. Si, par exemple, Vâj. Samh. 19. 26 « ne

nomme que les Açvins» comme destinataires de la libation du matin,

— l'assertion, au surplus, n'est pas exacte de tout point, — la compa-

raison du rituel de la sautrâmani, auquel appartient ladite stance,

montre assez comment ils ont été promus à cette fonction, presque

dénuée d'intérêt pour la question qui nous occupe.

3. L'ordre ci-dessus, induit de la teneur des récitations du hôtar,

concorde parfaitement, en général, avec celui qui ressort des for-
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Le pressurage de midi, on Ta vu, ne concerne que le seul

Indra, auquel s'adjoignent toutefois les Maruts, ses compa-

gnons ordinaires.

Le pressurage du soir, suivant le rituel védique moderne,

comprend des libations aux Adityas, à Savitar, à Tous les

Dieux, à Agni en tant qu'il est escorté des épouses divines,

à Indra en tant que maitre des chevaux bais. L'ordre des

litanies est tant soit peu différent: il y en a deux: la pre-

mière à Tous les Dieux, divisée à son tour en séquences à

Savitar, au Ciel et à la Terre, aux Rbhus, à Tous les Dieux
;

la seconde à Agni accompagné des Maruts, qui contient,

entre autres bigarrures, quelques stances aux déesses. A mon

sens, cet ordre s'écarte très sensiblement de celui qui devait

être en usage au temps du Rig-Véda: il ressort évidemment

de ce recueil que le troisième pressurage revenait en majeure

partie aux Rblius, soit seuls, soit en compagnie dindra,

tandis que le rituel postérieur les a réduits à la portion

congrue'. En ce qui touche les Adityas' et le groupe assez

insolite, étant donné leur nature respective, qui unit Agni

mules proférées par railhvaryu au fur et à mesure des puisages de

libations : Vâj. Samh. 7. 1 sqq. La discussion des divergences de

détail nous entraînerait trop loin. Remarquons seulement que Vâj.

Samh. 7. 24-25 n'autorise nullement à admettre une libation exclu-

sivement adressée à Agni Vaiçvânara: cf. Kâty. X. 7. 7, et le

commentaire sur Kâty. X. 7. 10. — A ce tableau sommaire du
pressurage du matin et de ses divinités, ajoutons que, dès le temps du
R. V. I. 15, II. 36-37), il s'y joignait une série de douze libations,

qui correspondaient aux six offices sacerdotaux du hotar. du pôtar,

du nêshtar, du brahman (c'est-à-dire du brâhmanâcchanjsin) et du
praçâstar, et en même temps, semble-t-il, aux douze mois de l'année.

Les déités destinataires .sont, dans leur ordre, les six premières cor-

respondant aux six officiants : Indra, les Maruts, Tvashtar, Agni,

Indra encore, Mitra-Varuna : puis, quatre fois « le Dispensateur de
riches.se » (Dravinôdâs), les Açvins et Agni. Cette corrélation établie

entre les divinités et les prêtres me paraît avoir bien moins de portée

que ne lui en attribue M. Hillebrandt, Ved. Mytli., I, p. 262.

1. Une trace subsiste de la dignité dont ils sont déchus : le chant

qui accompagne le filtrage du sOnia au pressurage du soir s'appelle

« le chant de la clarification des Rbhus ». Cf. aussi Hillebrandt, op.

cit., I, p. 257.

2. Cf. R. V. VII. 5L
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aux Marats', le Rig-Véda, il est vrai, confirme leur parti-

cipation au banquet de sôma; mais le témoignage en est si

indigent, qu'on est fort naturellement amené à ne voir dans

cette pratique qu'une singularité propre à quelques familles

sacerdotales, puis ultérieurement généralisée dans le culte

officiel. Les déesses, elles aussi, sont déjà buveuses de sôma

dans le Rig-Véda; et l'invitation qui associe à leur maître les

coursiers d'Indra, est tout à fait dans l'esprit des hymnes qui

le composent, sans qu'il en faille conclure qu'elle y figurât

déjà au rang et sous la forme que lui assigne le rituel posté-

rieur. Mais, quant à la libation à Savitar, je la crois nettement

étrangère à l'ancienne liturgie: si dès ce temps on la lui eût ,

versée, comment expliquer qu'aucun des hymnes que lui

consacre le Rig-Véda n'y contienne la plus légère allusion-?

Toute libation est accompagnée d'une stance oblatoire

[yôJijâ) : n'est-il pas piquant de constater que, pour se pro-

curer une yàjyâ adressée à Savitar, la liturgie dut la chercher

en dehors du Rig-Véda ou plutôt la composer elle-même

tout exprès'?

Il n'était pas hors de propos d'insister quelque peu sur ces

détails, afin de préciser la relation du sacrifice de sôma avec

les diverses divinités qui se sont chronologiquement succédé

dans le panthéon védique. Le dieu suprême et presque unique

du védisme postérieur, Prajâpati le Créateur, a bien pu s'y

introduire dans des rites accessoires, dont le caractère

adventice et moderne demeure toujours aisément reconnais

sable: mais au principe et à l'essence de ce sacrifice il reste

entièrement étranger. Or ce qui est vrai de Prajâpati l'est à

peu près de Savitar: ce dieu, que célèbrent nombre d'hymnes

du Rig-Véda, est sans doute plus ancien que Prajâpati ; mais

tout concourt à le faire ranger, de par sa nature et son nom

1. Cf. R. V. V. 60 et III. 26. Ce dernier, il est vrai, ne parle pas

du banquet de sôma ; mais voir les fines remarques de Bergaigne,

Rcch. sur l'Jdst. de la lit., p. 39.

2. Car on ne saurait donner pour concluants R,. V. IV. 34. 8, IX.

81. 4, ou similaires.

3. Çùiikh. VIII. 3, 4; Âçval. V. 18. 2.
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abstraits ', — « l'Excitateur », — parmi les création^, relative

ment modernes du sentiment religieux. On vient de définir sa

situation au rc.irard du sacrifice de sôma: les textes védiques

récents lui assurent une place à ce banciuet, mais le Rig-

Véda semble len exclure : preuve évidente que, dès cette

époque, le rituel avait acquis et garda, un temps au moins,

une fixité suffisante pour interdire l'accès aux dieux de nou-

velle création^ C'est ainsi, — et Ion en a déjà fait la re-

marque", — que dans une certaine mesure Agni lui-même se

trouve exclu du groupe des dieux buveurs de sôma: on ne

lui en offre qu a titre accessoire, à la suite de quelque longue

série de déités et en raison de ses rapports particuliers avec

l'un des prêtres du groupe auquel répond spécialement ce

groupe divin '; ou bien encore en compagnie d'Indra % qui

lui communique alors quelque chose de sa propre nature:

mais il n'y a point droit par lui-même, et les honneurs qu'ili

reçoit à cette occasion sont fort loin de correspondre à la

situation importante que lui fait partout ailleurs l'esprit du

Rig-Véda. Dans cette liturgie du sacrifice de sôma l'on entre-

voU encore la survivance d'un âge où Agni n'était pas monté

à ce rang, où il n'était que le serviteur des dieux, et non un

dieu qui allât de pair avec les grands célestes.

Nous avons vu plus haut « comment se contrarient ou se

fondent dans le culte védique les deux conceptions du sacri-

fice, tantôt acte de libéralité destiné à gagner la faveur divine,

tantôt opération magique propre à influencer le cours des

1. Cf. supra p. 53.

2. Il esta croire qu'en principe Rudra, lui aussi, est exclu; et.

pourtant R. V. I. 122. 1. -Mais ici l'exclusion repose sur un tout

autre' motif, la répugnance pour l'approche du dieu malfaisant.

L'Vit Br (III 34) traite de la récitation d'une certaine stance qu on

lui adresserait pour le conjurer, et dans cette récitation même éclate

la terreur qu'il inspire : le mot « (viens) ici » et le nom de Rudra,

qui figurent au texte original, sont remplacés par d'autres mots, de

peur que le dieu n'arrive à l'appel.

3. Cf. supra p. 87.

4. Cf. supra, p. 383, n. 3.

5. Ou des Maruts : supra, p. 87, n. 2.

6. P. 267. etc.
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événements. Nous ne nous étonnerons donc pas de voir attri

buer au sacrifice de sôma une efficacité accessoire : il est un

charme de pluie, non pas en ce sens, au moins à l'origine,

qu'il concilie la bienveillance des dieux dispensateurs de

pluie, mais en tant que de sa propre force il fait tomber les

eaux du ciel. Faire jaillir le suc des tiges qui le recèlent, le

laisser filtrer goutte à goutte à travers la laine, ce sont autant

d'opérations s^'mboliques toutes pareilles à celles que pra-

tiquent couramment les faiseurs de pluie : en reproduisant

artificiellement le phénomène qui liumecte la terre et les

plantes, on devait s'attendre à ce que la nature rendit eau

pour eau. Aussi bien Sôma qui se filtre est-il fils de Parjanya,

dieu de la pluie, qui l'a engendré en fécondant le sol d'oii il

est issu: il est donc, lui aussi, un dispensateur de pluie. —
« Il est né de la semence du ciel gonflée de lait. » — « Il crée

l'eau, il fait pleuvoir le ciel. » — « Fais jaillir vers nous les

ondées célestes. >' — « Clarifie-toi pour nous en pluie, en

flots qui coulent du haut du ciel'. )) — Les invocations de ce

genre reviennent à tout propos.

Les textes qui traitent du sacrifice de sôma décrivent avec

une prolixe abondance tous les détails de l'action qui se

déploie sur l'emplacement sacré, et le tableau qu'ils nous en

présentent vaut sans doute aussi, dans les grandes lignes,

pour la période du Rig-Véda. Là s'est rassemblée une foule

de spectateurs, prêtres et laïques-. Surl'aire unie, sans arbres,

mais tapissée de gazon, qui domine les alentours, brûlent les

trois feux qu'encadre la jonchée d'herbes sacrées-'. Entre

1. R. V. IX. 74. 1, 96. 3, 39. 2, 49. 1. De la masse des stances qui

comparent à la pluie le sôma qui se clarifie, ou le donnent pour dis-

pensateur de l'eau du ciel, je détacherai encore : IX. 17. 2, '^2. 2,41.

3, 49. 3, 57. 1, 65. 3 et 24, 69. 9, 74. 3 et 7, 88. 6,89. 1, 96. 14, 97. 17,

106. 9, 108. 10. Cf. en outre: Taitt. Samh. II. 4. 9. 2, et Bergaigne,

Rel. Véd., I,p. xuet 214 sq.

2. « Qui devant le sôma reçoit des présents, et qui n'en reçoit pas,

tous deux y viennent : ils y viennent pour contempler cette splen-

deur »: Çat. Br. 11.2. 3.1.

3. Je ne suis pour l'heure point en état de décider dans quelle

mesure l'emploi de l'autel à feu construit en briques, dont la
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eux, mais plus \oisine du feu oriental qui recevrales oblations,

s'étend la surface plate et légôrcnient excavée de la vêdi^

également jonchée de gazon, en forme de rectangle aux côtés

rentrants. Çà et là se dressent des préaux couverts, les po-

teaux auxquels on attachera les victimes, les sièges et les

petits autels à feu des divers prêtres; il y a des vases pour

les eaux d'aspersion et de consécration, un appareil à pres-

surer, des cuves et des coupes pour le sôma. Qu'on se repré-

sente, au milieu de tout cela, le groupe des prêtres qui, en

silence ou eu chuchotant leurs formules, vaquent chacun à

sa besogne, des serviteurs et assistants de toute sorte qu'elle

requiert, et le sacrifiant lui-même, avec son épouse, hâve et

maigre des suites de la dikshâ préliminaire. Les préparatifs

du sacrifice ont duré plusieurs jours, en nombre variable. Le

sacrifice proprement dit commence dès le petit matin par la

récitation de la litanie aux divinités qui président à l'aurore.

11 se poursuit à travers les phases les plus variées : préparation

et oblation des gâteaux et des jattes de lait; immolation des

onze boucs à diverses divinités
; pressurage des tiges de sôma

et filtrage du suc obtenu, qu'on soumet à toutes sortes de

mélanges, qu'on verse et reverse d'un récipient dans un autre;

libations de sôma aux dieux, dont ensuite les officiants

hument leur part. Qu'on y joigne les ordres donnés par un

prêtre à un autre, les appels réciproques, les étreintes, les

inclinaisons devant les autels à feu, les attouchements des

vases sacrés ou de certaines parties du corps, la distribution

entre les officiants des présents que leur doit le sacrifiant, et

qui consistent en bœufs, en chevaux, en or, en vêtements.

Tandis que la liqueur sainte traverse le filtre de laine, s'élève

le chant, sans modulations et d'une tonalité très simple, exé-

cuté par le trio des chantres, assis côte à côte, le regard

immobile et fixé sur l'horizon. C'est dans la même posture

qu'officient les prêtres récitants ; assis en face d'eux, l'adhva-

théologie des bas temps a fait le chef-d'œuvre de mysticisme trans-

cendant que l'on sait, pourrait remonter au sacrifice de sôma de la

période ancienne. Cf. Weber, Ind. Stud., XIII, p. 217.



39i LE CULTE

ryu, le principal ministre des besognes matérielles du sacri-

fice, leur répond parla syllabe ôm, qui équivaut à notre amen.

On a déjà défini le caractère de ces récitations, où s'entre-

lacent aux phrases toutes faites, aux énigmes, aux jeux

d"esprit mystiques, maintes pensées poétiques et profondes,

maints éclairs de hardie beauté. Elles s'adressent aux invi-

sibles auditeurs qu'on se représente assis sur la jonchée, à

tous les dieux et à leurs divines épouses, surtout à Indra,

qui, menant son équipage de chevaux bais et sourd aux

prières de sacrificateurs concurrents, est venu chercher dans

cette enceinte l'ivresse qui lui sourit. Telles se succèdent,

durant tout le jour, les péripéties du drame, divisées par les

trois actes du triple pressurage : rites anciens, rites nouveaux,

jetés péle-méle ; invocations à des dieux, dont les uns sont

nés d'hier, les autres venus du plus lointain passé de la

famille indo-éranienne ou même indo-européenne ; et, bro-

chant sur le tout, la vieille magie, leur ainée, qui n'a pas

encore entièrement dépouillé la rudesse caractéristique des

âges primitifs et sauvages dont elle relève.

Rites de la vie domestique. Les noces. — En étudiant les

pratiques religieuses qui accompagnent les principaux évé-

nements de la vie usuelle, nous ferons abstraction, autant du

moins qu'il sera possible, des relations juridiques qui en

résultent et qui ne rentrent point dans notre sujet, et nous

nous 1)ornerons à les envisager au point de vue de l'histoire

du culte hindou.

Commençons par le mariage.

Les plus récentes recherches'' donnent à penser que les

cérémonies du mariage dans l'Inde — et je crois qu'on peut

étendre cette conclusion à tous les autres rites domestiques—
reproduisent dans leurs traits essentiels les rites nuptiaux

1. Je signale surtout à l'attention du lecteur : L. v. Schrôder, du'

Hoch;eltshrâu(:he cler Esten uncl einiger andrer Jlniiisch-ur/rischer

Vôlkersc/iafien in Verrjlolcfnmg mit dcncn dur indogermanischon

Vôlkor, Berlin 1888; M. Winternitz, das cdtindische Hoc/ueits-

rituell. Vienne 1892 ; le même , in Transactions of the international

Folklore Congres.?, London 1892, p. 267.
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de l'époque indo-européenne ^ On n'y découvre plus que de

faibles traces du rapt, qui fut le mariage de l'âge de pierre.

L'union védique repose rituellement sur un achat, ou tout

au moins garde les apparences du mariage par achat et vente :

en un mot, elle est contractuelle, indice d'une société organisée

qui consacre un lien jmcifique. Le rite implique, de la part

de la femme, soumission et profond respect à son mari ;

mais enfin, sinon toujours unique, elle est sa compagne, et

non plus son esclave. A ce symbolisme se joignent les p)ra-

tiques destinées à écarter les puissances malfaisantes, à

appeler sur la tî^te des époux le bonheur familial, à leur

assurer longue vie et nombreuse postérité; et, comme on

peut aisément le prévoir, les rites nuptiaux, les rites domes-

tiques en général d'ailleurs, gravitent bien plus dans l'orbite

de la magie que dans celle du sacrifice et du cuite propre-

ment dit'.

Le serrement de mains mot l'épousée en puissance de

l'époux. Elle monte sur une pierre: ainsi se communique à

elle la solidité inhérente à la pierre. Elle fait sept pas sous

sa conduite^ et goûte avec lui les mets d'offrande : c'est le

fondement de leur affection et de leur vie commune. Lors-

qu'on l'a menée de la maison paternelle à la demeure de son

époux, elle s'assied sur une peau de taureau rouge, et on lui

pose sur le giron un enfant né d'une femme qui n'a eu que

des garçons, et tous vivants : symbole et présage de fécondité,

de postérité saine et virile. Les actes d'adoration, au contraire,

sont ici fort secondaires. Les plus significatifs s'adressent à

Agni, au dieu du foyer, intimement uni à la vie de l'individu

et de la famille^: on fait trois fois le tour du feu% témoin

1. Cf. notamment Winternitz, op. cit., p. 3 S(i.

2. Je préfère cette classification k la distinction entre « acte civil »

et actes religieux, admise par M. Winternitz, op. cit., p. 57.

3. Sur les sept pas, rite de conclusion d'un pacte d'amitié, cf. supra,

p. 156, n. 1. Voir aussi : Haas, Ind. Stud., V, p. 421; Winternitz,

Hoc]i:eit, p. 53, et Transaction.'^, p. 270.

4. Cf. supra p. 108.

5. Ce rite, au moins dans la pensée de l'âge védique, est un acte

d'adoration envers Agni ; originairement, c'était sans doute une pra-

tique magique et lustrale.
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divin du contrat nuptial, qui va devenir le feu domestique

du nouveau couple et raccompagnera jusqu'à la fin de la vie

(ju'il inaugure. Il y a aussi diverses oblations; mais il saute

aux yeux qu'elles n'ont en principe aucune relation réelle et

traditionnelle avec telles divinités censées particulièrement

propices à l'union conjugale. Un seul exemple suffira, pris à

la plus importante de ces oblations : l'épousée, du creux de

ses deux mains unies, répand des grains grillés, et l'époux

récite: «En répandant des grains, cette femme dit: Puissé-

je porter bonheur à mes proches ! Puisse mon époux vivre

longtemps' ! » On voit qu'il ne s'agît ici que d'un vague

charme de prospérité, qui ne suppose en aucune façon la

présence de telles ou telles puissances concrètes, dispensa-

trices arbitraires du bien ou du mal.

Les très nombreuses stances et formules dont s'accom-

pagne le rite nuptial, soit qu'on y profère le nom d'un

dieu quelconque murmuré comme au passage, soit qu'elles

impliquent tel ou tel vœu magique de bonheur, ne dépassent

guère le niveau de celle qui nous a servi de type. Celles qui

s'en éloignent le plus, jusqu'à introduire dans le rituel gé-

néral du mariage une véritable dissonance, sont celles qui

composent le fameux hymne de Sûryâ, récité à la fête par un

brahmane' : hymne de la dernière manière du Rig-Véda, qui

célèbre les noces de la déesse solaire avec Sôma, le Sôma
mystique « que les brahmanes connaissent et dont nul ne

boit », la lune enfin: hymne encombré de subtilités abstruses

et de jargon sacerdotal, entièrement dénué de ce sentiment

poétique qui eût su fondre en un parfait accord le tableau de

la splendeur du couple céleste et les espérances de bonheur

fondées sur l'union terrestre dont il est le témoin. Rien de

plus cohérent que l'évolution de la vie religieuse de l'Inde,

et celle du rituel nuptial n'échappe point à la loi générale :

poursuivie jusqu'au bout, elle ne nous amène, nia ce sommet

1. Çâùkh. G. S. I. 14. 1; Apast. G. S. V. 6 ; Hiranyak. G. S. I. 20.

4. La formule est un peu différente dans : Àçval. I. 7. 13; Pàrask. I.

6. 2; Gôbh. II. 2. 6, et cf. supra p. 109.

2. Cf. suivra p. 154.
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de libre et sereine beauté qu"a atteint la Grôee, ni aux pro-

fondeurs morales et juridiques où a plonji;é la pensée romaine^
;

c'est, comme j)artout, la prétentieuse phi-iséologic descolas-

tique et de séminaire qui finit par recou\rir et étouffer les

accents sincères de la nature.

Lenuiriage, dans l'Inde comme chez bien d'autres peuples,

est suivi d'une observance de chasteté, l'allé dure trois nuits.

La pensée première a dû être d'écarter, en lassant leur pa-

tience, les démons qui compromettraient la consommation

de l'union-. Le (piatriènie jour, on l'ait des oblations expia-

toires, qui détruisent toutes les puissances nocives que porte

en elle l'épousée : celle qui tue le mari, celle qui prive de
postérité mâle, celle qui porte dommage au bétail ; après quoi,

l'interdiction est levée.

Rites de l'enfance et de l'ado/esrenre : T/pavaiidiui. — Les

pratiques usitées durant la grossesse, après la naissance et

pendant la première enfance, nous offrent le même caractère,

essentiellement magique, que les rites nui)tianx, et le sacri-

fice n'y est jamais que l'accessoire. 1mi introduisant dans

les narines de la femme enceinte vme certaine poudre,

on lui procure un embryon mâle. Au quatrième mois' de la

première grossesse, on accomplit le rite de la (( raie » : avec

un aiguillon de porc-épic marqué de blanc en trois endroits'',

on divise au sommet de la tète la chevelure de la jeune

femme", et on la ceint de fruits encore verts de l'udumbara;

1. .Je crois qu'on a poussé beaucoup troj) loin la tentative de
ramener le cérémonial hindou à une rigoureuse norme juridique:

Leist, Altai-isc/iL's Jus Gentium, p. 154.

~. Cf. supra p. 356.

3. Ou, suivant d'autres textes, à diverses époques plus tardives.

4. Kâtyây. V. '^. 15; Kauç. S. 29. 1^.

5. Que signifie ce rite? Est-ce une variante du changement de

coiffure de la femme enceinte, usité chez nombre de peuples, et

attesté aussi pour l'Inde par Kauç. S. 79. 14 ? Cf. : A. V. XIV. 1.

55 sq.; Incl. Stud., V, p. 405 S([.; Schrôder. op. cit., p. 144 sq. Ce
changement a-t-il eu primitivement pour objet de la rendre mécon-
naissable aux esprits malins qui la menacent? Cf. Frazer, Journ. of
tlw. Anthropolorj. In.?tU., XV, p. 98. Ou s'agit-il de chasser les

démons qui, du sommet de la tête, pourraient pénétrer dans le crâne
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symbole évident de l'embryon qui n'est pas mûr encore, mais

à qui la figue d'udumbara communiquera sa puissance de

sève. Après la naissance viennent les rites qui donnent à

l'enfant l'intelligence, qui lui assurent longue vie, qui bé-

nissent sa première alimentation. Le plus important parait

remonter à la période indo-européenne': c'est la «collation

du nom », qui a lieu le dixième jour, à l'expiration de la pé-

riode d'impureté introduite par l'accouchement.

La troisième année% on procède à la cérémonie de la

première coupe de cheveux, que beaucoup de peuples sau-

vages entourent également de solennité religieuse', et l'on

donne à l'enfant la coiffure distinctive de sa famille. Devant

le feu on place des écuelles pleines de substances qui ap-

portent fécondité et prospérité (fiente de taureau, etc.], de

céréales de toute sorte, et similaires. On mouille d'eau tiède

les cheveux de l'enfant, on y insère un nombre déterminé

de brins d'herbe', et on les coupe, en quatre reprises à droite,

en trois à gauche. On met les rognures sur la bouse, et on va

les enfouir avec elle, à une place herbeuse, dans le voisinage

d'une eau courante, ou dans une étable à vaches. Le rite de

la coupe de barbe, à seize ans, se passe dans les mêmes

conditions.

Mais le principal des sacrements de l'enfance ou del'ado-

et le corps? Cf. A. V. IX. 8. 13. Ou enfin veut-on faciliter l'entrée à

l'âme de l'enfant, que les cheveux pourraient gêner? A Célèbes il

est interdit à la femme enceinte de porter sa chevelure dénouée :

Ploss, f/as Wcih, I, p. 486.

1. Cf. Kae"-i, Philolor/. AbhanrH. fur Schiceùer-Sidlcr, p. 65, n. 60.

2. Selon la majorité des textes ; je néglige les variantes.

3. Cf. supra p. 363.

4. A la différence de M. Kirste {Inr/of/crm. Gebraurlic beim Haar-

schneùJcn. in Analceta Graecicmia 1893), je ne saurais voir d'autre

sens à ce rite, sinon la fiction de ne blesser que l'herbe, et non les

cheveux. On dit à l'herbe, « herbe, protège-le », au rasoir, « hache,

ne lui fais pas de mal » : formules qui se retrouvent identiques, à la

taille du billot dont on fait le poteau du sacrifice, et à la première

incision portée au corps de la victime abattue (Schwab, Thinropt'i'i-,

p. 6 et 111). Il .s'agit évidemment de détourner de la tête de l'opéra-

teur l'odieux d'une lésion: cf. Çat. Br. III. 6. 4. 10, III. 8. 2. 12.
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lescencc, c'entï Upaïui/jarKi, ou introduction auprès du pré-

cepteur. Quelques détails sont ici indispensables.

L'upanayana, suivant la distinction des trois castes, se

célèbre à la huitième, onzième ou douzième année, à compter

de la conception. Mais il est permis de le différer, respecti-

vement, jusqu a 16, 22 et 24 ans. Ces nombres artificiellement

imaginés ne reposent sur d'autre base que le compte des syl-

labes des trois mètres védiques assignés à chacune des trois

castes et à leurs divins patrons. Pour le brahmane, on fixe

aussi la 10' année' : et, comme ce chiffre ne se prête pas au

même jeu de nombres, il se peut bien qu'il reflète une réelle

et antique tradition.

Le précepteur est debout auprès du feu sacré- ; entre le l'eu

et lui, l'enfant, qui a pris un bain, en toilette de fête, les

cheveux coupés. Le précepteur l'entoure trois fois, degauche

à droite, de la ceinture, « divinité propice et qui porte bon-

heur », dit la formule afférente, « qui nous défend de la mau-
vaise parole, nous éclaircit le teint comme un clarifiant et

nous donne force de par l'haleine inspirée et expirée' ».

Comme l'époux à l'épousée, il tend la mainàson élève, puis

lui fait faire un tour à droite, et pose la main sur son épaule,

de façon à toucher la place du cœur. Les formules indiquent

qu'il s'empare ainsi du cœur de l'enfant : « que ta pensée

suive la mienne; en ma parole réjouis-toi de toute ton âme;
que Brhaspati t'unisse à moi'». Suivant certains textes, le

maître donne à l'élève, outre son nom ordinaire, un nom
nouveau, dérivé de celui d'un dieu ou d'un astre, ou une

appellation gentilice, par laquelle on devra désormais le

1. Çankh. G. S. II. 1. 3.

2. Sur le rôle primitif du feu dans la cérémonie, cf. supra p. 289.

3. La ceinture, h en juger par les formules liturgiques, est douée
dune vertu mystique de première importance. Voir notamment A. V.
VI. 133, très explicite sur l'intime relation de la ceinture et du novi-

ciat. On lit àla fin : « Toi que les anciens Sages, créateurs des êtres,

ont ceinte, ô ceinture, enlace-toi à moi, afin que je vive longtemjîs »

1. Même formule aux noces, à cela près que Brhaspati, dieu de la

sagesse brahmanique, y est remplacé par Prajàpati, dieu de la pos-

térité: Pârask. 1.8. 8.
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saluer dans les occasions solennelles'. Il termine par cette

instruction : « Te voici devenu novice [hrahrnaccu-in) : met-

la bûche au feu -, bois de l'eau; fais ton office; ne dors pas

durant le jour ; abstiens-toi de parler jusqu'à ce que tu aies

mis la bûche ». Ainsi s"ouvre le temps d'études, pendant le-

quel l'élève garde une rigoureuse chasteté, s'abstient de cer-

tains mets, tels que miel et viande', met soir et matin la

bûche au feu domestique de son maître et va mendier sa

nourriture de par le village. L'objet de son étude, c'est le

Véda, et, avant tout, la prière introductive de chaque leçon

de Véda, la Sâvitri, la stance par laquelle on implore le dieu

Savitar pour qu'il éveille les pensées des hommes-'.

Celui qui a reçul'upanayana est un dvijn (( deux fois né »,

de la naissance physique et de la renaissance spirituelle.

(( Le précepteur ' conçoit au moment où il place la main

sur l'épaule de l'enfant; au troisième jour, lorsqu'on récite

la sâvitri % le brahmane naît. » A partir de ce jour aussi,

l'enfant a pouvoir de manger les restes des mets d'offrande^

La cérémonie qu'on vient de décrire ne figure nulle part

au IJig-Véda, même par voie de simple allusion. Une vue

trop exclusive serait donc tentée de la prendre pour une in-

novation poussée sur le terrain des institutions scolaires du

védisme et ne relevant que de lui ou d'elles. Il est instruc-

tif de constater à quel point l'aspect change, dès qu'on sort

de ce domaine restreint, et combien l'upanayana hindou re-

çoit de lumière de la comparaison des usages qui en reportent

l'origine au passé le plus ancien des institutions familiales.

A elle seule, la cérémonie avestique du saint cordon, qui

marque l'admission de l'enfant âgé de 15 ans dans la com-

1. Gôbh. G. S. II. 10, 23 sq.

2. Çat. Br, XI. 5. 4. 18; Apast. Dh. I. 1. 2. 23: Gaut. 2. 13: etc.

3. Cf. supra, p. 53, n. 4.

4. Çat. Br. XI. 5. 4. 13, et cf. A. V. XI. 5. 3. — Ailleurs il est dit

que la seconde naissance a lieu « au moment où le sacrifice s'incline

vers lui »: Çat. Br. XI. 2. 1. 1, et cf. Taitt. Br. I. 1. 2. 8.

5. Beaucoup d'autorités fixent la première récitation d e la sâvitr

au o' jour qui suit l'ujîanayana.

6. Kâtvâv. V. 6. 30. au commentaire; Gôbh. G. .S. III. 8. 12.
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numauté zoroastrienne', montre, par son évidente alïinité

d'origine avec l'upanayana védique, que celui-ci remonte

bien au delà du Véda. Mais, bien mieux, pareils rites se re-

trouvent, à l'état de nature, sur toute l'étendue du globe,

institués pour fêter l'admission de l'adolescent parmi les

hommes faits, soit qu'elle coïncide ou non avec répo{iue de

la puberté- : et, toujours comme les précepteurs védiques,

les peuplades les plus diverses y associent l'idée d'une se-

conde naissance. Voici ce (jue rapporte M. Frazer d'une

tribu australienne '
: « La pensée parait être que le novice

renaît et commence une nouvelle vie : c'est pourcjuoi il re-

çoit un nom nouveau », — dans l'Inde aussi, — « le jour oi"!

on le circoncit, où on lui fait sauter une dent, où on répand

sur lui le sang de son clan. Chez les Indiens de Virginie et

les Quojas d'Afrique, les adolescents, après ce sacrement,

déviaient feindre d'avoir oublié tout ce qu'ils avaient c©nnu

auparavant, — parents, langue, coutumes, — et on le leur

enseignait à nouveau, comme à des nouveau-nés. » Sou-

vent cette initiation s'accompagne, comme dans l'Inde, de

divers tabous alimentaires''. La tonte de l'enfant hindou

n'est pas sans analogie avec la coiffure du petit sauvage,

marque distinctive du clan auquel il appartient"'. Quanta
la ceinture, elle passe en beaucoup d'endroits pour l'acces-

soire obligé de la cérémonie de puberté : on donne ainsi à

l'adulte le costume qui est l'insigne de son âge. Enfin cer-

taines abstinences attachées à l'upanayana védique sont

également en honneur parmi nombre d'autres populations

primitives.

De tout cela il ressort indubitablement la conclusion for-

mulée depuis longtemps par l'ethnologie^: l'upanayana n'est

1. Cf. Geiger, 0.<tiraii. Cultur, p. 238.

2. Voir: Lippert, Calta/rjeschifhtt', II, p. 340 sq.; Frazer, Totemisin,

p. 38 sq. ; Ploss, dus Kind, 2' éd., II, p. 411 sq.; Kulischer, Zcitschr.

/. Ethnolof/ie, XV, p. 191 sq., et autres ouvrages d'ethnographie.

2. Op. cit., p. 47, et cf. Kulischer, Ion. cit., p. 195 et 199.

4. Frazer, op. cit., p. 44.

5. Cf. pourtant supra p. 364.

6. Lippert, op. cit., II, p. 349.

OLDENBERG. — Vi'clci. 26
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autre chose que la forme particulière dont le védisme a re

vêtu le traditionnel sacrement d'adolescence. L'initiation de

l'enfant mâle à la communauté et aux taches des adultes a

été remplacée par son admission à l'étude de la science sa-

crée, et le rite s'est ainsi nuancé d'un caractère siii rjerieris.

Nommément, la vie commune inaugurée entre le précep-

teur et l'élève^ y a fait introduire des symboles empruntés

au cérémonial d'initiation à la vie conjugale. Mais ces nou-

veautés ne sauraient dissimuler à un œil exercé le fond qui

lui est commun avec la consécration juvénile des peuplades

d'Afrique, d'Australie et d'Amérique.

A l'apanayana correspond, à la fin des études, la cérémo-

nie du samàvartana ou du (( retour ». On a déjà vu- qu'elle

comporte essentiellement un bain, qui lave en quelque

sorte des attributs du noviciat.

Ici se placeraient enfin les rites des funérailles. Mais il

semble préférable d'en renvoyer l'étude à la section où nous

traiterons des croyances à la vie future et du culte des

morts.

Bites de lavlepahlique. — Au moment d'aborder les plus

importantes des pratiques qui concernent la vie publique,

nous devons rappeler une constatation sur laquelle nous

avons déjà insisté'' : le sujet qu'elles visent, le sacrifiant qui

les accomplit, ce n'est pas la tribu, le peuple en tant que

tel, mais toujours l'individu :en ce cas donc, et en principe,

le roi seul. Au surplus, ici comme dans le rite nuptial et

ailleurs, le concept de sacrifice proprement dit le cède de

beaucoup à la liturgie d'origine plus spécialement magique.

Il s'agit bien moins, en effet, d'appeler sur un homme la

grâce des dieux, que de lui assurer certaines vertus très

concrètes en vue du succès de ses entreprises, et le ton de

1. Ce Sont là, duns llucle, les deux seuls acteurs essentiels: la céré-

monie y a pris un caractère exclusivement privé, et rien ne saurait

mieux attester le quasi-etïacement des relations gentilices et poli-

tiques aux bas temps védiques que vise notre documentation.

2. Cf. supra p. 349.

3. Cf. supra p. 316.
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la cérémonie se conforme naturellement à ce but immédiat

et constant.

Le roi inaugure sa dignité par une onction : disons mieux,

une aspersion {abhishëha). Pour l'élever à un degré supérieur

de puissance, il faut un sacre [ràjasïuja) '. Ni l'un ni l'autre

rite n'apparait dans les textes anciens : il se peut bien qu'ils

n'aient acquis leur plein développement qu'en des temps

relativement modernes; mais les charmes magiques qui en

constituent l'essence portent le cachet d'une Iiaute antiquité.

Ils se sont incorporés au rituel du sôma, et il est possible

que déjà l'ancien usage de ces fêtes royales ait comporté la

préparation de la liqueur enivrante avec le banquet qui s'en-

suivait. Pour recevoir le sacre, le roi s'assied sur un trône

de bois d'udumbara, le figuier sacré dont l'Inde a fait le sym-

bole de l'abondance nourricière. Le siège en est recouvert

d'une peau de tigre. Une coupe d'udumbara contient un mé-

lange de diverses substances qui sont censées fortifier et

porter bonheur : beurre, miel, eau d'une averse agrémentée

de soleil, etc. On verse ce mélange sur le roi, et on lui com-

munique par là toutes les vertus et les abondances qui y
sont accumulées. Le râjasuya comporte, outre cette asper-

sion", diverses pratiques qui doivent assurer au roi tous les

genres de succès : une razzia dirigée contre un troupeau de

vaches: selon certaines sources, une poursuite à cou^js de

flèches contre des gens de la famille du roi, qui sont inca-

pables de se défendre et qu'on dépouille; enfin, une partie

de dés, dont l'enjeu est une vache, et le gagnant, évidem-

ment, le roi '.

1. Tous les documents relatifs ;i l'une et ;i l'autre cérémonie ont

été étudiés k fond par Weljer, ûher die Kônifi^'icinhc^ dm râja.-^ûya,

Berl. Akad. 1893.

2. Plusieurs autorités s'accordent à enseigner que la vertu tout

entière du rite repose sur une imprégnation du corps i^énétré d'outre

en outre par le saint chrême. Le roi s'en frotte au moyen d'une corne

d'antilope noire: cf. supra p. 341 et 312. Un an durant, il lui est in-

terdit de se faire couper les cheveux, où l'aspersion a coulé d'abord

et en plus grande abondance, etc. : Weber, op. cit., p. 53 et 89.

3. Weber, op. rit., p. 56 sq., 69 et 132.
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Plus solennel encore et plus efficace que le râjasûya est

\e vajapêi/a ou a boisson de vigueur»'. Le rite dominant,

ici, est une course de chevaux, où naturellement le sacrifiant

remporte le prix: opération magique qui lui procure la vi-

gueur fougueuse [càja] si visiblement incarnée dans le che-

val de course. Vient ensuite le rite déjà décrit- de la « mon-

tée au soleil », c'est-à-dire vers une roue en pâte de farine

de froment, qui représente le soleil et qu'on a posée au som-

met du poteau qui sert à attacher la victime animale. Re-

descendu, le sacrifiant se présente au sacre, administré à

rinstar des solennités précédentes \

La manifestation rituelle la plus élevée de la puissance et

de la splendeur royales, c'est le Sacrifice du Cheval [acva-

mêdhn]'-. « Il a parcouru toute la terre en triomphateur et

offert le sacrifice du cheval » : c'est en ces termes qu'on cé-

lèbre la gloire des plus illustres souverains légendaires ^ On

a montré plus hauf^ que, bien qu'un prince déjà victorieux

soit seul admis à l'accomplir, ce n'est point là un sacrifice

d'action de grâces, mais un sacrifice de supplication, par

lequel le roi obtiendra de satisfaire toutes ses plus hautes

ambitions. Si les textes rituels nous donnent pour les béné-

ficiaires de cette œuvre pie tous les dieux en général, et en

particulier Prajâpati", ils laissent entrevoir néanmoins les

traces d'une destination antérieure et différente, sous forme

de stances qui relatent les sacrifices de chevaux célébrés,

1. Cf. Weber, îV/w/- f/t'/i Vâjapêya,in Sit^-uiujsbor. der Berl. Akad.,

28 juillet 1892. — Cette fête, au surplus, n'est pas le monopole du

roi : elle peut être célébrjée par toute personne de caste princière, et

aussi de caste sacerdotale.

2. Cf. supra p. TH.

3. Sur l'interdiction alimentaire qui s'y rattache, voir plus haut,

p. 354.

4. Voir surtout Hillebrandt, Nationale Opfer 171 Ait-Indien, in Fest-

gruss an Bôhtling/,-, p. 40 sq.

5. Aitar. Br. VIII. 21 sq.

6. Cf. supra p. 261.

7. Il va de soi que ce dieu, ici comme partout ailleurs, est d'intro-

duction récente.

8. Çatap. Br. XIll. 5. 4.
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par des princes du temps jadis en l'honneur d'Indra meur-

trier de Yitra; et il faut convenir qu'aucun dieu n'était aussi

bien qualifié pour présider à une cérémonie dont la domi-

nante exclusive est rhéroïsme j2;uerrier. La victime choisie,

l'animal royal par excellence, symbolise, nous l'avons dit',

la fougue victorieuse que le roi prétend acquérir ou accroître

en sa personne.

Un bain inaugural consacre le cheval à sa sainte destina-

tion. On s'est procuré un chien « à quatre yeux », c'est-à-

dire marqué de deux taches en forme d'yeux, qui doit re-

présenter les puissances démoniaques-. Un homme de basse

naissance l'abat d'un coup de massue ', et l'on immerge son

cadavre dans le bain du cheval. « Qui attente à la vie du

cheval, le mal de Varuna s'empare de lui «, dit la formule

afférente. Ainsi consacré, le cheval est laissé libre d'errer à

sa fantaisie durant tout un an : une escorte de jeunes gens

armés suit ses pas et veille sur lui. Pendant ce temps, sur

l'emplacement du futur sacrifice, on fait des oblations de

toute sorte, on raconte solennellement des légendes, on chante,

on joue du luth; jeunes et vieux, grands et petits prennent

part à ces fêtes somptueuses. L'année écoulée, on célèbre

un triduum de sacrifice de sôma, au milieu duquel on im-

mole le cheval avec une multituded'autres victimes*. L'épouse

1. Supra p. 303. — « Les chevaux sont un attribut de la dignité

royale », dit un texte bouddhique qui interdit de manger du cheval:

Mahàvagga \Vinnya-Pital,a), VI, 23, 11.

2. Voir pourtant la note suivante.

3. On attribue aussi quatre yeux aux chiens du dieu des morts.

Dans lÉran et chez d'autres peuples indo-européens, ces animaux

passent pour doués de la faculté de chasser ou d'apercevoir les dé-

mons invisibles : E. H. Meyer, Deutsche Litterqtur;eitun<i, 1892,

p. 1105; cf. A. V. IV. 20. 7, qui appelle « œil de la chienne à quatre

yeux » la plante magique qui rend visibles les esprits. Il est à sup-

poser que l'immolation du chien, lors de la consécration du cheval,

avait dans la j^ensée première des célébrants un autre sens que dans

le rituel qui nous l'atteste : le chien devait escorter le cheval pour le

garder des embûches démoniaques, et telle était aussi la portée du

rite de l'immersion.

4. Cette profusion est suspecte de modernité. Le R. V. ne connaît

qu'une victime accessoire, le bouc immolé à Pûshan et chargé d'an-
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en titre du roi se couche contre son corps, et l'on couvre

tous deux d'un seul voile: il s'agit, comme on voit, d'un

charme magique, qui doit assurer au roi une postérité nom-

breuse, et à celle-ci toutes les nobles qualités qui distinguent

l'animal sacrifié. Les prêtres, les épouses du roi et leurs

suivantes échangent des facéties obscènes : est-ce une sur-

vivance de licence populaire sanctionnée par le rituel ? ou

un dialogue plaisant qui doit divertir les dieux invisi-

blement présents ? ou bien encore un accessoire du charme

de fécondité ? Entre eux les prêtres conversent plus sérieuse-

ment : ils se posent et résolvent tour à tour des énigmes de

profonde théosophie.

A ce chef-d'œuvre de pompe barbare la croyance védique

attache une efficacité sans limites. Qu'on en juge par la

seule vertu du bain qui le termine et qui concentre en lui

tout le fluide de sainteté émané du sacrifice ^
: « quand le

sacrifiant est sorti de l'eau, on y plonge des criminels qui

n'ont accompli aucune pénitence, et on les déclare purs de

par le sacrifice du cheval ».

Magie et quasi-magie.

Nous venons d'étudier le culte proprement dit et le sacri-

fice, et nous les avons trouvés tout imprégnés de magie. Il

nous faut maintenant envisager d'ensemble la magie védique

elle-même dans ses traits principaux.

Quiconque est au courant des coutumes magiques, qui des

milieux les plus sauvages aux plus civilisés présentent une si

frappante analogie, verra se confirmer, à la lecture de notre

exposé, une conclusion qui à ses yeux pourrait d'ailleurs

se passer de confirmation : la tradition hindoue n'est qu'un

exemplaire du type universel. Nous atteignons ici la couche

sous-jacente des procédés religieux — ou disons « anté-reli-

noncer le cheval aux dieux: I. 162. 2-4, 163.13; cf. supra p. 194.

Mais rénumération des oiBciants en 163. 5 montre que, dès le temps

du R. V.. la liturgie du sôma avait fait corps avec raçvamëdha.

1. Kâty. XX. 8. 17-18, et cf. supra p. 349.
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j;ieux » — que l'homme a mis en œuvre en vue de son bien-

être : bien avant cVadorer des dieux suprêmes, protecteurs

de la justice et de la morale, on a, par le feu et l'eau, par

fracas et coups, banni des esprits malfaisants, on a détruit

son ennemi en détruisant son effigie ou les rognures de ses

cheveux, on a fait jaillir la pluie en distillant de l'eau par

quelque crible.

Au degré le plus bas, le culte de sacrifice et d'adoration,

si tant est même qu'il existe, ne fait qu'un avec la magie : le

prêtre est en même temps sorcier, et plus sorcier que prêtre.

Mais le progrès dos temps sépare fatalement les deux do-

maines : l'un, à la faveur du développement mental de la

race, et surtout des idées morales qui transforment l'essence

de la religion, entre dans le vaste courant de l'histoire,

grandit et s'élève ; l'autre, immobile et stagnant, reste con-

finé dans sa sphère de sauvagerie primitive. Cette scission

de la religion et de la magie, de la croyance et de la super-

stition, est-elle d'ores et déjà accomplie aux temps védiques ?

L'existence parallèle d'un recueil de prières tel que le Rig-

"Véda' et d'un recueil de charmes tel que l'Atharva-Véda,

le donnerait à penser; mais il me semble qu'à plus mûr

examen cette apparence s'évanouit.

Sans doute, les invocations du sacrifice védique ont con-

stitué de bonne heure un type littéraire bien caractérisé et

distinct, dont le style et le ton offraient peu de prise à l'em-

ploi accessoire de pratiques magiques. Mais le rituel de ces

mêmes sacrifices auxquels s'appliquaient ces prières, les

autres textes védiques nous le montrent, d'un bout à l'autre,

entre-tissé de rites qui relèvent de la sorcellerie et qu'ac-

complissent les prêtres officiants. Et, nous l'avons vu, dès

qu'il s'agit d'œuvres pies affectées à certaines circonstances

ou destinations particulières, partant plus favorables au

développement du procédé magique, — mariage, initiation

1. Celui-ci, en effet, ne contient d'hy'nnes de magie que dans les

parties surajoutées: les couches profondes et essentielles du recueil

en sont exemptes.
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juvénile, sacre royal, — cet élément y foisonne en assor-

timent aussi complet que possible', dont toutes les pièces

portent la marque authentique de la plus haute antiquité.

Croirons-nous que les prêtres sacrificateurs du Rig-Véda,

les auteurs des vieux hymnes, aient vécu isolés dans un ilôt

hors d'atteinte, battu qu'il était pourtant par le double cou-

rant de la magie primitive, héritée du sauvage, et de la

magie moderne, revivifiée par la littérature sacerdotale ?

Non certes : au temps du Rig-Véda, le sacrificateur, lui

aussi, fut un sorcier ; ce qui, naturellement, ne veut pas

dire qu'il fût l'unique sorcier. Nous nous ferions de l'esprit

général des croyances védiques l'idée la plus fausse, si nous

prêtions, même à l'élite des intelligences, un sens critique

capable de distinguer la prière sacrificielle de l'incantation,

d'autoriser l'une, et de proscrire l'autre à titre de supers-

tition malsaine.

Tout au contraire, usait de magie qui pouvait, et à tout

propos. Il ne s'ensuit pas que toute pratique passât pour

licite. Ceux à qui l'opinion attribuait des relations occultes

avec des esprits malfaisants, un pacte avec le diable,

n'étaient évidemment pas en bonne odeur. C'est sur le ton

de l'indignation que le poète védique accuse à la fois, et son

ennemi qui l'a traité, lui qui est pur, de sorcier et allié des

mauvais génies, et le sorcier qui ose dire « Je suis pur »

(R. V. VII. 104. 16) : « Qu'Indra le frappe de son arme

formidable; qu'il tombe au plus bas entre le§ créatures. »

Contradiction fort concevable : ici, la magie noire est donc

flétrie ; ailleurs, une pratique qui n'en relève pas moins,

qui à nos yeux ne serait pas moins odieuse, n'éveille chez

le dévot pas roml)re d'un scrupule. Contre celui qui offre un

sacrifice dans une pensée hostile on se prévaut de l'alliance

« des sorciers, delà Perdition, du démon sinistre : puissent-

ils, par le mal, détruire sa vérité^ ! » Si deux hommes se

l.Ne craignons pas de le dire, il serait aussi erroné d'opposer les

sacrifices solennels du culte régulier aux pratiques magiques, que

de les opposer, par exemple, aux rites nuptiaux ou funéraires.

2. A. V. VII. 70. 2. — [Ou (( par l'impiété son œuvre pie » Henry.

— V. H.]
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sont juré fidélité, le premier qui aura trahi l'autre offrira un

certain sacrifice magique : après quoi, il pourra continuer à

trahir, sans avoir rien à craindre de Varuna'. Les textes

brahmaniques regorgent de recettes pour qui veut anéantir

son ennemi, nommément pour le sacrifiant qui désire impri-

mer à son sacrifice une tournure magique et, par là, causer

quelque dommage. Enfin, si le Code de Manu range la

magie noire parmi les pratiques illicites, il enseigne,

d'autre part, qu'un brahmane maltraité ne doit pas se

plaindre au prince, mais se venger de sa propre initiative :

l'arme du brahmane, ce sont les exécrations de l'Atharva-

Véda ;
qu'il n'hésite pas à en user contre ses ennemis ^

Les agents que le sorcier mobilise pour le bien ou le mal

de ses semblables ne sont pas tous des êtres personnels, de

sombres et cruels démons, tels qu'on les a déjà décrits ^ A

côté, et même sans doute au-dessus d'eux pour le stade

d'évolution de la pensée védique, la sorcellerie prend pour

auxiliaires certaines entités, substances ou vertus imperson-

nelles ou très faiblement personnifiées, tantôt douées d'une

existence indépendante, tantôt inhérentes à d'autres objets,

et les fait agir par des voies et moyens variés, sur l'homme,

sesentours et ses appartenances, pour y causer bien-être ou

dommage. Le terme le plus usuel dont la langue védique les

désigne est le mot « corps » [tanû) : la faim et la soif sont

des corps* ; dans la femme imprégnée d'éléments malfai-

sants, résident le corps « meurtrier du mari », le corps « de

l'absence d'enfant mâle », le corps « de la privation de

bétail »\ Souvent aussi ces substances sont nommées du

genre neutre : « ce qui en toi est le sinistre » ; « ce par quoi

tu as avorté » ; « le mal-offert au sacrifice », fluide dan-

gereux que recèle le poteau d'offrande et qui passe dans

1. Taitt. Samh. II. 2. G. 2.

2. Lois de y'iami, XI, 32 et 63.

3. Cf. supra p. 221 sqq.

4. Taitt. Ar. IV. 22.

5. Çânkh. G. S. I. 18. 3.
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l'homme qui vient à le toucher'. Pareil fluide est-il incarné

en un animal, — soit la force tigresque invincible dans le

tigre, l'abondance de nourriture dans la vache, etc., — il oc-

cupe toutes les parties de son être, tout ce qui lui appartient,

lui ressemble, est ou a été en contact avec lui : non seule-

ment sa chair, mais sa peau, sa corne, chacun de ses poils ;

et de même, dans la plante, racine, tige, feuilles, fleurs et

graines. L'entité de l'eau passe aux plantes, aux bêtes aqua-

tiques, comme la grenouille -
; l'entité du sanglier, à la

terre qu'il a fouillée de son groin '
; la vertu de la foudre,

dans la bûche issue de l'arbre qu'elle a frappé' ; l'entité du

pays natal, dans la motte de terre qui en vient, accessoire

obligé du charme par lequel un roi banni assure sa restau-

ration ^ Il y a un lien occulte et efficace entre un homme et

la terre recueillie dans le creux de la trace de son pas'

.

L'effigie, le nom contient quelque chose de l'original, de

l'être qu'il désigne". Partout émerge le concept, caracté-

ristique des âges barbares, d'une relation indéfinie, d'une

1. Kauç. s. 102. 2; A. V. III. 23. 1; Hirany. G. S. I. 16.16. —
Joindre les termes la/ishmf, alaks/iinî, pâpnicai, qui appartiennent au

même ordre d'idées.

2. Cf. les faits colligés par M. BlooLnVielà. Conti-ilmtions, II, y>. 26 sq.

'à. La magie fait un fréquent emploi du cai-âharUiita.

4. Kauç. S. 48. 37 ; etc.

5. Kauç. S. 16. 31.

6. On recueille la poussière dans la trace du pied d'un ennemi, en

vue d'un charme à diriger contre lui : Kauç. S. 47. 45. Comparer

l'emploi du même ingrédient dans la sorcellerie des Slaves du Sud :

Ploss, dci!^ Weib, I, j). 349. Usage analogue, chez les Zoulous, pour

retrouver le bétail perdu : Callaway, Relir/ious System o/t/ie Ama-
sulu, p. 345. Documents sur cette superstition et ses formes chez les

peuples les plus divers : A. Lang, Mythes, Cultes et Reliyion, trad

Marinier, j). 95.

7. On ne saurait imaginer à quel degré de raffinement artificiel les

opérateurs ont poussé l'application de ces prémisses. K. S. 29. 27

prescrit, en vue de l'exécration des mauvais esprits, de manger un
mets cuit sur un feu fait du bois d'un arl:)re hanté d'oiseaux — [a un

feu de nids d'oiseaux » Caland — V. H. ]. —C'est tout uniment

parce que, dans la stance qui accompagne la manipulation, on in-

voque le dieu qui chasse les puissances sinistres, « Indra en qui

pénètrent les sucs du sôma comme les oiseaux se j)osent sur un arbre».

A. V. VI. 2. -2.
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dépendance réciproque, et même d'une quasi-identité, entre

tous les objets qu'unit un lien quelconque, si insignifiant

soit il à notre estime moderne: concept qui relève de l'antique

et pour nous à peine concevable confusion des idées d'iden-

tité et de provenance, ou plutôt qui n'en est au fond qu'un

cas particulier.

Les agents en question sont matériels : ils peuvent donc

se déplacer, séjourner, changer de forme. Dans un récit de

l'Avesta, l'éclat royal de Yiraa s'incarne en un aigle et s'en-

vole loin de lui '

; et de même, dans un conte bouddh ique %

la splendeur (çrî) du pieux Anâthapindika voltige de côté et

d'autre, passe de la crête d'un coq blanc dans un joyau, et

de là ailleurs. Suivant une légende védique des bas temps ',

Makha en souriant perd son <( acuité » {tëjas), qui s'échappe

de lui avec son sourire ' et que les dieux introduisent dans les

plantes : ainsi nait le millet ^ L'épopée védique de l'oiseau

Garuda " raconte que Târkshya but la moitié de l'ascétisme

tapas] des sages Vâlakhilyas avec la vertu magique qui y
était attachée : ce breuvage lui donna la force d'engendrer

Garuda. La technique des sorciers suppose, partout et

toujours, que les substances qu'elle met en jeu se commu-
niquent par contact d'un sujet à un autre : aussi la pratique

ou la prohibition de l'attouchement y joue-t-elle un rôle con-

sidérable. C'est surtout par le boire et le manger qu'elles

pénètrent dans le corps, ainsi qu'on vient de le voir par la

légende de Târkshya ; et nous saisissons là un des principes

qui ont motivé l'observance du jeûne, si répandue dans tout

le rituel^ Mais elles se transmettent aussi par l'atmosphère,

et l'haleine peut les introduire : c'est de quoi justifier la fré-

quente recommandation de retenir sa respiration. Le regard,

enfin, leur sert de véhicule ; un regard peut les envoyer dans

1. Ya.'^ht, 19, 34.

i. .lâUika, vol. Il, p. 410.

3. Taitt. Arany. V 1. 3.

4. Cf. supra p. 366.

5. Jeu de mots entre t^mayâlwi « sourire «et ryâmâha « millet ».

6. Suparnâdliyâiia,2.

7. Cf. supra p. 352.
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un autre sujet; un regard imprudent expose un sujet à s'en

voir infecté : d'où la prescription, si souvent répétée, de ne

point regarder tel objet ou de ne pas se retourner en se re-

tirant.

A ces modes très divers de contamination, dont nous n'énu-

mérons que les principaux, s'opposent, comme de raison,

certaines défenses : l'eau, le feu, les montagnes, les orifices

étroits sont autant d'obstacles. Nous pouvons nous borner ici

à ces brèves indications; car, dans l'étude détaillée des types

d'opérations magiques, on trou\"era nombre d'exemples l)ien

caractérisés d'établissement et d'interruption de ce circuit

iluidique.

Il nous faut pourtant insister encore sur l'imprécision de

la limite (jui sépare les fluides impersonnels des démons

personnels : dans le clair-obscur de ce monde de sorcellerie.

où s'agitent pêle-mêle les fantômes aux formes instables,

mauvais génies et substances nocives se fondent incessam-

ment les uns dans les autres. (Je qu'on nomme, par exemple,

\e pfipnian \ « le mal », est, tantôt un objet du genre neutre,

tantôt un être malfaisant : on parle des (( déités dites /)«/)-

7naii )), du « pâpinan immortel à mille yeux », que l'on

supplie de faire grâce et de rendre la liberté à sa victime -.

A leur tour, ces figures fantastiques et les procédés à leur

adresse ne sont jamais nettement distingués des êtres réels

et réellement nuisibles, ni des mesures de défense que

l'expérience a enseignées contre eux. On a déjà vu-' que

les serpents, les vers, les fourmis passent pour des êtres dé-

moniaques et qu'on les exorcise en cette qualité, de même
que la vache nourricière est tout à la fois bête et déesse.

Qu'on s'efforce d'écarter la vermine par quelque moyen

1. Ce mot (masculin) a effectivement le sens de a entité méchante »

ou « puissance malfaisante ».

2. A. V. XI. 8. 19, VI. 26. — Voir aussi tout l'hymne IX. 8, où les

deux concepts de personnage démoniaque et de substance imper-

sonnelle alternent si capricieusement; et constater, avec Grohmann
[lad. Stud.,l^, p. 383), la même alternance entre la maladie tahinan

et le démon morbide Takman.
o. Cf. sui)ra p. 57 s(|.
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reconnu ou cru efficace, ou qu'on recoure à un pareil pro-

cédé contre une substance ou un démon morbide, le principe

des deux traitements reste essentiellement le même. Si, d'une

part, la superstition et la magie se confondent à l'origine

avec la croyance et le culte, de l'autre, parmi les éléments

anciens de la religion et de la superstition, ^c mêlent

quantité de données de science et d'in^giène primitives,

dont à peine notre systématisation est en mesure d'effectuer

le départ, par une vue abstraite qui ne répond en rien à la

réalité objective des faits.

Ces préliminaires nous rendent très aisée la description

des principaux types d'opérations magiques. Le sorcier

clierche, dans la plupart des cas, à éloigner de soi-même ou

d'autrui certains démons ou certaines substances magiques
;

dans d'autres, à se les assimiler ou à les infuser à son client.

S'il s'agit de résultats qu'il ne peut obtenir directement, —
phénomènes naturels qui échappent au pouvoir de l'homme,

action à exercer à distance ou sur un plus fort que soi, — on

s'ingénie à les obtenir en les réalisant en effigie, soit pour

amener à soi ou influencer l'original', ou sur une partie

même minime de l'objet, pour agir sur l'objet tout entier.

Étant donné le concept primitif de l'identité substantielle de

l'effigie et de l'original, de la partie et du tout, on voit que

ce mode ne diffère point, dans son essence, de celui qui con-

siste à infuser un fluide magique dans le sujet en expérience.

On reconnaîtra identiquement le même principe dans une

autre grande catégorie magique, qui mérite dès à présent

une mention, le charme de divination, qui, visant un événe-

ment futur ou par ailleurs impénétrable, prend un détour

pour l'atteindre : la voie ordinaire consiste à créer quelque

effigie du phénomène qu'on a en vue, ou bien à l'emprunter

toute faite à un ordre de choses déjà existant, notamment à

l'ordonnance du sacrifice, si profondément imprégnée de sym-

1. Avec plus de précision on distinguera les trois cas suivants: opé-

ration exécutée sur une effigie du sujet ; simulacre de l'opération

exécutée sur le sujet même; simulacre de lopération exécutée sur

une effigie du sujet.
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bolisme mystique ; de l'observation du phénomène symbo-

lique on induit ensuite ce qui se passera dans la réalité. Tout-

à-l'heure l'action exercée sur Timage devait se répercuter

sur l'original ; ici, en expérimentant sur l'image, on parvient

à la connaissance du fait nnstérieux : même conception de

part et d'autre.

Bannissement des agents hostiles. — Des types brièvement

décrits ci-dessus, nous donnerons maintenant les exemples

les plus caractéristiques, et nous commencerons par les pro-

cédés en usage pour l'expulsion des puissances malignes.

En principe, on l'a dit, ils sont les mêmes, soit qu'on les

applique à des substances du genre neutre ou à des démons ;

mais il va sans dire que ceux qui visent des êtres personnels

présentent souvent, dans le détail de l'application, un aspect

particulier.

L'exorcisme n'est pas nécessairement un acte d'hostilité :

pour échapper aux embûches des démons, on peut aussi les

amadouer par de bonnes paroles, leur adresser des hommages

et leur faire des présents '. On les supplie de s'éloigner,

d'avoir pitié des hommes :« Hommage à toi! nous t'appor-

terons hommages, oblations et service' ». On ne se fait pas

faute de convenir que le démon use de son droit en s'atta

quant à l'humanité, et l'on dit, par exemple, à l'esprit de

maladie qui s'est emparé d'un enfant : « Il est vrai que les

dieux t'ont accordé l'accomplissement d'un souhait à ton

choix : est-ce donc précisément cet enfant que tu as choisi^?))

Il est assez souvent question de sacrifices aux démons^; et

dans les sacrifices du culte ordinaire ils reçoivent toujours

leur part, bien que sous forme de rebuts, baie de blé, sang,

entrailles et excréments de la bête immolée^ Souvent aussi

1. Pour les détails, voir Grohniann. //*(/. Stud., IX, p. 413.

2. Cf. : A. V. I. 12 et 13, V. 7, VI. J3 et 20 ; Hiranyak. G. S. II. 7.

2; etc.

3. Parask. I. 16. 24.

4. Baudhây. Dh. II. 1. 32; etc., etc.

5. Hillebrandt, iVêti- tt. VoUinond.-<opfe/-, p. 171; Schwab, Tltier-

opfcr, p. 131 sqq. ; et supra p. 309.
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les formules d'hommage se mêlent aux formules et aux gestes

d'exécration : contre le chacal, qu'on croit possédé de puis-

sances funèbres, on lance un tison ardent, et on lui adresse

en même temps un discours de respectueuse louange' ; on fait

profonde révérence aux serpents et aussitôt après on pro-.

clame qu'on les anéantit, qu'on leur écrase dent contre dent,

mâchoire contre mâchoire-. Il n'est pas rare qu'on s'efforce

d'atteindre le but en douceur, sauf à recourir à la contrainte

en cas d'insuccès : si l'on n'a pas réussi, par offrandes,

prières et adoration, à éloigner les fourmis, on fait une

oblation empoisonnée, agrémentée de tous les symboles d'une

violente hostilité, et l'on invite les dieux à détruire les œufs

des fourmis et leurs descendants jusqu'au dernier'.

Mais les procédés à l'amiable le cèdent de beaucoup aux

procédés agressifs qui constituent l'exorcisme proprement

dit. Avant tout, la défense contre les êtres malfaisants prend

un caractère préventif ; on évite tout ce qui pourrait les

attirer ; on s'efforce de leur rendre l'accès difficile. Le lecteur

connaît déjà les mesures simplement préventives : jeune,

continence, inspiration raréfiée, silence, retraite, déguise-

ments qui rendent méconnaissable, etc.' Ce n'est pas la

personne seule qu'on dérobe à ces êtres malfaisants, mais

toute provenance corporelle qui leur offrirait prise : après la

tonte solennelle de l'enfant ou de l'adolescent, on cache ou

l'on enfouit les rognures de cheveux, de barbe et d'ongles \

On évite le contact des objets qui recèlent des agents nocifs,

personnels ou non: pendant les dix jours d'impureté qui

suivent l'accouchement, il est dangereux de toucher la mère;

à la construction de l'autel d'Agni, on pose en l'honneur de

1. Hir. G. S. I. 16. 20 sq.

2. Winternitz, Sarpabali, p. 11.

3. Kauç. S. 116.

1. ."Supra p. 311, 342 sq. et 351 sq.

5. Hir. G. .S. 1. 9. 18, II. 6. 12; Pàrusk. II. 1. 2:5; Çaûkh. G. S. I.

28. 23; Gobh. II. 9. 26: etc. La presci'iptiou de les enfouir eu un lieu

(lui porte bonheur, une étable à vaches, par exemple, est un cumul

de deux intentions superstitieuses: il s'agit tout k la l'ois de les cacher

et de les imprégner de la substance de bonne cliance.
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la déesse Perdition (Niri'ti) certaines briques qu"il faut mettre

en place sans y toucher '. Parla même raison, on doit éviter

de rien entendre d'impur, de voir des personnes ou des objets

souillés ou sinistres : si l'on fait oblation aux morts, à Rudra,

il faut détourner le regard -
; il faut surtout, — prescription

commune à l'Inde et à nombre d'autres régions du monde

entier à tous les degrés possibles de civilisation primitive,

— lorsque l'on quitte un endroit où l'on a accompli quelque

pratique de mauvais augure, offert un sacrifice ou adressé

une incantation aux Mânes, aux esprits malins, à la déesse

Xirrti, à Rudra, se bien garder de retourner la tête '.

Que si l'on se voit contraint d'aborder les démons, on s'ar-

range du moins pour s'en tenir à quelque distance : le prêtre

qui porte le sôma ne s'approchera pas de trop près des foyers

ardents où gitent les Gandharvas avides ; ils sont là, bouche

bée, guettant le sôma*. Pour déjouer lapoursuite des esprits

et des revenants, on efface la trace de ses pas, on évite les

issues accoutumées : au mort à qui l'on rend les derniers

honneurs on attache une branche d'arbre qui balaie le

chemin parcouru' ; l'officiant qui porte le feu du sacrifice est

suivi d'un autre prêtre qui efface sa trace "; après la mort

d'un chef de famille, son feu sacré, devenu le réceptacle de

puissances meurtrières, doit être emporté, mais par un autre

chemin que la porte de la maison ; lorsqu'un enfant est pos-

sédé du « démon-chien » (atteint d'épilepsie ?), le charme

qui doit l'en guérir s'accomplit dans une salle de réunion où

1. Gôbh. II.' 7. :.3. — Iiul. Stnd., XIII, p. 243.

2. Çatap. Br. XIV. 2. 2. 35 et 38; et cf. .supra, p. 286, n. 2.

3. Cette règle est attestée par tant de textes qu'un choix très sobre

s'impose ici: Maitr. Sanili, IV. 8. 5; Çat. Br. V. 2. 3. 4, XII. 9. 2.

8, Xlll. 8. 3. 4 ; Kâty. XV. 1. 11, 2. 8 ;
Kauç. S. 7. 14, 140. 20; Âçval.

G. S. IV. 6. 4; Ind. Stud., X, p. U2, et Xlll, p. 243; Weber, ûber

den ràjasùya, p. 11 (avec fausse explication de l'usage en question).

Cf. aussi supra, p. 286, n. 2-3.

4. Çatap. Br. 111. 6. 2. 20; Millebrandt, Ved. Mgth., I, p. 444.

5. Pour ce détail, et en général pour tous ceux qui relèveront ulté-

rieurement du rituel funéraire, je renvoie à la section qui sera con-

sacrée à ce rituel.

6. Schwab, Tldoropfer, p. 32.
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on l'introduit par une ouverture pratiquée dans le toit '.Tout

cela pour dissimuler le passage, mais on peut aussi interdire

l'accès : auprès de la personne ou de l'endroit ([u'on veut dé-

fendre, on place un feu, ou l'on promène un tison alentour ^
;

l'eau est un excellent rempart, car « les Rakshas ne fran-

chissent pas les eaux ' » ; ainsi d'une pierre, qui symbolise

une montagne, d'une natte ou de toute autre clôture *. Le

sommeil livre l'homme sans défense aux agressions occultes:

il est donc bon de veiller, et nous avons déjà cité telles occur-

rences où l'on se tient éveillé, par exemple, en se faisant ra-

conter des histoires "'.

Lorsqu'un homme, enfin, est au pouvoir des démons ou

sous l'influence d'un fluide nocif, le premier des remèdes

indiqués est l'ablution. Les eaux enferment tous les remèdes,

elles emportent toute malfaisance, enseigne déjà le lîig-Yéda

(1.23.19 sqq.): une ablution purifie le nouveau-né de toute

possession démoniaque -
; les solennités du culte débutent

par un bain; le bain et l'ablution sont les accessoires essen-

tiels des sacrifices expiatoires'; la sainteté omineuse qui

s'est attachée aux célébrants des grands rites doit, avant

(lu'ils ne rentrent dans la vie profane, être dissoute dans

l'eau du bain final \ La fonction dévolue au bain dans le

1. Hiranyak. G. S. 11. 7. :2.

2. On braadit de part et d'autre de loblation mortuaire un brandon

enflammé, pour chasser les revenants hostiles : Kauç. S. 87. 30. De

môme, à la lustration de la victime animale: Schwab, p. 96 sq. Trait

fréquent. Voir plus liaut ce qui est dit du feu magique, p. 106 et 287 sq.

3. Maitr. Sainli. IV. 8. 5.

4. Exemples: les fosses pleines deau qu'on franchit aux funérailles;

la potée d'eau qu'on répand entre soi et les pierres vouées à la déesse

Niri'ti, Ind. SUuL, Xlil, p. 243; la pierre, ou la motte de terre prise

à une limite, et par là douée d'une vertu spéciale de limitation, qui

aux funérailles doit marquer la séparation des morts et des vivants;

la natte qui joue le même rôle Kauç. S. 86. 14, avec la formule affé-

rente « ceci est l'obstacle contre le malheur »; les bûches qui forment

l'enceinte du feu du sacrifice « pour l'expulsion des Rakshas» Taitt.

Samh. II. 6. 6. 2, et cf. Gôbh. G. S. I. 7. 16. Hir. G. S. I. 2.1, etc.

5. Cf. supra p. 351.

6. Hir. G. S. II. 3. 10.

7. Cf. supra p. 274 sc[.

8. Cf. supra p. 348.

OLDENBERG. — Védci. 27
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culte et clans la magie est trop claire en elle-même pour

qu'on prenne la peine inutile d"en multiplier les exemples '.

Bornons-nous à mentionner encore la règle suivant laquelle,

après avoir prononcé quelque formule adressée à Rudra, aux

démons, aux Mânes, etc., on doit laver dans Teau la souillure

ainsi contractée -. Si, dans l'Inde et ailleurs •', l'urine de

vache est l'eau lustrale par excellence, c'est sans doute que

le procédé courant de l'ablution se double de l'emploi d'un

liquide susceptible d'infuser au s-ujet l'abondance nourricière

de la vache dont il procède.

Laver est bien, mais on peut aussi essuyer, et l'un n'exclut

pas l'autre. Pour conjurer le mauvais heur descendu sous

les espèces d'une fiente d'oiseau, on s'essuie, puis on se lave.

Après un cauchemar on s'essuie le visage \ Pour effacer

certaines substances nuisibles, on se sert de plomb et d'un

fil de laine '. Très variés sont les emplois purificatoires et

curatifs de la [:i\cinte apâi/iârf/n , dont le nom, par étymologie

populaire, s'interprète « essuiement », et dont il est dit que

par elle les dieux ont effacé les démons et les puissances si-

nistres ".
,

On se débarrasse encore des agents hostiles en les brûlant.

Les détails donnés plus haut sur Agni tueur de démons, sur

l'emploi du feu pour bannir les esprits malins", nous dis-

pensent ici de plus ample information. Ajoutons seulement,

à titre de succédané, le procédé de l'enfumage : on enfume de

1. 11 sutlit ici de renvoyer aux tlétaiis consignés plus haut, p. 361 sq.

2. Cf. supra, p. ~8ô, n. 1.

3. Kàtyây. XXV. 11. 16; etc. Cf. J. BaTiucstctev, le Zend-Aresta,

sur Vend. 19 et ~1.

4. Hir. G. S. I. 16.5 : Kauç. 46. 9.

5. Kauç. 71. 16-17 =88. 19-20; A. V. XII. 2. 1, et cf. 19 sq. — Le

ploml) apparaît çà et là dans les Siitras, en divcr.scs fonctions, mais

toujours en tant que niaiière vile.

6. Cf. : Zimmer, Altincl. Lebcn, p. 66; Çatap. Br. V. 2. 4. M.

7. Supra p. 106 et 287 sq. — Il va de soi, d'ailleurs, qu'à l'occasion on

m-obilise tels autres dieux ou tels démons, pour expulser ou détruire

les puissances malignes, et cette occurrence fréquente ne requiert,

elle non plus, aucun développement.
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nioutai'ilo le nouveau-né pour chasser tous les démons qui le

menacent '.

On peut, enfii>, les frapper ou tirer sur eux-. Aux fian-

(^ailles marche dans l'escorte un homme qui porte un arc-

bandé de sa flèche •\ Au sacre royal (râjasûya). aussitôt après

Tonction, les officiants battent le roi, et il est impossible de-

méconnaitre le caractère notoirement adventice de la formule-

qu'ils profèrent à cette occasion : « Je te fais franchir le fait

de recevoir des coups. » Bien plus adéquate est celle que nous
lisons ailleurs au sujet du môme rite: « A force de coups

nous expulsons de toile mal'. » N'est-ce pas encore un

semblable bannissement qu'il convient de reconnaître dans

la cérémonie, do si fréquente application dans tout le culte,

qui consiste à tourner en rond, notamment à faire le tour du

feu, en se frappant la cuisse '?

C'est ici le lieu d'examiner la fonction du bâton, accessoire

familier aux domaines les plus divers du rituel védique.

L'étudiant en théologie [brahmacârin), qui, à en juger par

les observances qui lui incombent, compte parmi les sujets

les plus exposés aux assauts des démons, reçoit en insigne

le bâton, lors de la cérémonie inaugurale de son admission,

et à l'instant même où on l'instruit de ses devoirs futurs : il le

porte constamment, et de telle sorte que rien ne puisse passer

entre eux deux ^ Au rite de fin d'études, il dépose le bâton,

la ceinture qu'il a revêtue au jour de l'entrée, et quelques

autres objets imprégnés de fluide sacré, et de tout cela on.

1. Hir. G. S. II. 3. 7: Pàrask. I. 16.23; Pctacatthu, III, 5. Sur la;

moutanle, cf. aussi Berifey, Kl. Schri/'tcn, III, p. 13, n. 1.

2. On parle aussi de les châtrer: A. V. III. 9;.In(l. Stud., XVII,.

p. 216.

3. Kauç. S. 75. 13, et cl. 2ô. 11, 35.3, et Iiu/.Stucl., XVII. p. 285.

— On a vu plus haut (p. 228) comment s'y prend l'escorte nuptiale

pour crever les yeu.x aux démons qui tendent leur.s embûches.
4. Kàty. XV. 7. 6: cf. Çat. Br. V. 1. 1. 7, et Weber, Rdjasùya^

p. 63. On me fera dillicilement croire (lu'il y ait du Canossa dans ce

cérémonial.

5. Paûc. Br. IX. 8. 9: Kauç. S. 81. 10; Iiul. Stiul., X, p. 312; etc..

6. Goldi. G. .S. 111. 1. 11 et 27; Çàùldi. G. S. II. 13. 1-2.
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« fait oblation clans l'eau ' ». Mais, en même temps, devenu

brahmane, entrant dans une vie nouvelle qui comporte de

nouvelles observances, on lui remet un bâton neuf, fait d'une

autre matière que celui du novice. Les variantes de la for-

mule proférée à cette occasion s'accordent toutes sur la des-

tination du bâton : — (( protège-moi de toute part » : — (( de

tous agents de perdition défends-moi de toute part ));
—

(( frappe tous les ennemis, en tous sens autour de moi, comme
le dispensateur de trésors )) Indra) ;— et, parmi ces ennemis,

on mentionne expressément, outre les gens et les bêtes sau-

vages, les Rakshas et les Piçâcas '.

On sait que la consécration du novice relève des mêmes

principes que celle du laïque qui s'apprête à célébrer le sa-

crifice de sôma^ : de part et d'autre, il s'agit d'élever un

homme au-dessus et en dehors de l'existence vulgaire, en lui

imposant certaines observances, qu'introduit une cérémonie

inaugurale et abolit un bain final. Or le parallélisme persiste

à notre nouveau point de vue : comme le novice, le dikshita

reçoit le bâton qui chasse les esprits malfaisants. La règle

est formelle:.» remise du bâton à un consacré ou à un étu-

diant en théologie ^ » Quant au motif, nous avons un texte'

qui le définit en ces termes : « Le bâton est un foudre pour

l'expulsion des démons. » Au cours du sacrifice, le bâton du

dikshita passe dans les mains de l'un des officiants, le mai-

trâvaruna % qui, durant les oblations, se tient debout auprès

du siège du prêtre récitant, le corps penché en avant, le bâton

appuyé contre l'autel (vëdi) '
: attitude évidemment défen-

1. Çânkh. G. S. II. 13. 8; Hir. G. .S. I. 9. 10.

2.Àçval. G. S. III. 8.e0; Parask. II. 6. 31; Hir. I. 11. 8; cf. Gôbh.

IV. 9. 17.

3. Cf. supra p. 349.

4. Kauç. S. 59. 27.

5. Çatap. Br. III. 2. 1. 32.

6. Taitt. Samh. VI. 1. 4. 2; Kâty. VI. 4. 6. — Sur le sacrifice

sanglant dans lequel le dikshita n'a point eu qualité pour tenir le

bâton, voir Schwab, p. 88.

7. Schwab, p. 90; Açval. Çr. S. III. 1. 20.
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sive contre l'attaque éventuelle des occultes ennemis du sa-

crifice '.

Un autre bâton, dont le nom technique est spin/a, reçoit

dans le rituel les destinations les plus variées, mais presque

toujours celle d'une arme qui met en fuite les démons. Le
prêtre lui dit : « Tu es le bras droit dTndra, à mille facettes,

à cent tranchants. » Il le lance avec force sur l'autel de terre

(rêdi), puis jette au tas d'ordures la terre que le choc a fait

sauter, en récitant des formules où il la nomme « l'ennemi,

le démon Araru », qu'il faut tenir éloiii-né de l'emplacement

du sacrifice, mettre aux fers '. A l'oblation mortuaire, on

balaie avec le spliya le sommet de l'autel, en disant :

« Bannis par ces coups sont les démons qui s'asseyent sur

l'autel \ » Sous des formes diverses c'est toujours la même
pensée.

Un autre moyen de défense, ce sont les odeurs ; le parfum

exquis du bdellium fr/uggulu), d'un emploi courant dans le

rituel, chasse les maladies et les agents du mal'. Un autre

encore, c'est le bruit : à la fête du solstice (Mahàvrata), on

bat des tambours, on fait du vacarme, pour épouvanter les

démons noirs, plus dangereux au temps des longues nuits;

aux funérailles on brise des pots; à l'exorcisme du « démon-
chien » (épilepsie?) on frappe sur un gong^

On met enjeu toute sorte de procédés pour jeter à l'écart,

secouer les mauvais esprits ou les substances nocives, les

éliminer par raclage, et ainsi de suite. La peau d'antilope

noire qui sert au sacrifice, on la secoue, en disant : « Secoué

est le démon, secoués sont les malins. » Après le repas offert

aux défunts, on secoue le pan de son vêtement, pour en faire

tomber les âmes qui s'y seraient accrochées. La branche qui

1. Cf. Haug, Ait. B/'., infrod., p. 15.

2. Vâjas. .Samh. 1. 24 sqq.: Hillebrandt, Xeu- u. Vollinuiu/soiitcr,

p. 50.

3. Çàukh. Çr. S. IV. 4. 2, et cf. 14. 8.

4. A. V. xix. 38.

5. Hillebrandt, Sonwmreii(lt'i:<tL', p. 39, et cf. supra p. 379: Kaiu'.

S. 8G. 15: Hiranv. G. S. II. 7. 2.
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a servi à effacer les traces du mort' est violemment projetée

au loin: car elle a pu s'imprégner du fluide de la mort. A la

suite d'actes de mauvais augure, tels que les obsèques, on

change de vêtements. La crasse de la tète de l'épousée, ordure

matérielle, mais sûrement aussi impureté d'ordre magique,

exige l'emploi d'un peigne de roseau à cent dents-. L'Inde

connaît aussi, comme bien d'autres pays, la coutume de faire

passer par d'étroites ouvertures, de façon à racler les sur-

faces qu'on veut débarrasser de leurs parasites: Apâlâ a une

maladie de peau, et Indra la fait passer par traction « à

travers le trou du char, le trou du chariot, le trou du joug »
;

il lui (( donne une peau d'or en la purifiant par trois fois ».

Le rite nuptial qui consiste à poser le trou du joug sur la tête

de l'épouse n'est très probablement qu'une survivance sym-

bolique de ce mode de purification \

Le bannissement s'effectue souvent par voie d'introduction

de l'entité malfaisante dans un autre objet ou dans un être

animé qu'on met en contact avec elle et qu'ensuite on re-

lègue à distance. On peut aussi recourir directement à des

formules ou à des charmes qui lui assignent un exil aussi

lointain que possible, où elle demeure confinée et inoffensive.

Les carrefours sont des lieux propices à se débarrasser d'une

substance morbide en la faisant passer dans le premier venu'.

Le pagne qui a servi à effacer l'impureté de l'épousée devra

être suspendu et abandonné dans la forêt; sa chemise de

noces, elle aussi, recèle une vertu dangereuse, qu'il faut im-

mobiliser dans un poteau ou dans un arbre en le revêtant de

cette chemise'. Lorsqu'une femme a avorté, on procède, suc-

1. Cf. supra p. 416.

2. Hillebrandt, Y. u. Vmonc/s.. p. 28, etc.; Kanç. S. 71. 21, 88,

27; Âçv. G. S. IV. 4. 10; A. V. XIV. 2. 68, et cf. Kauç. 76. 5.

3. R. V. VIII. 91. 7; Winternitz, Hochseitsrit., p. 43 sqq. (et usages

parallèles en dehors de l'Inde, p. 46, n. 1). Cf. Kauç. 15. 4,72. 16. —
[M. Caland a donné récemment une autj-e explication de ce rite

bizarre, qui simulerait un accouchement et, par suite, une renais-

sance du sujet: ein Altind. Zauberrit, p. 31, n. 5. — V. H.]

4. A. V. VI. 26. 2, et cf. supra p. 225.

5. Kauç. 76. 1 sq., 79. 24; A. V. XIV. 2. 48-50.— Comparer le ban-
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cessiveraent dans trois cabanes, :ï l'exorcisme des substances

oraineuses qui la possèdent : on la pose sur du plomb, on l'y

lave : puis on met de côté, à chaque fois, le vêtement noir

qu'elle porte pour la circonstance, et l'on hrùle la cabane,

suspecte de contamination du fluide nocif. La personne su-

jette à des maux de tête ou autres se coiffe d'un turban tressé

en herbe mufija, et sort de chez elle, en secouant dans un van

des grains de blé avortés; à l'endroit où l'accès la prend,

elle dépose le van, le turban et une corde d'arc-'. Voici le sens

probable de cette pratique : il faut faire passer le démon du

mal, de la tête du patient dans le turban; pour l'attirer on

lui montre des graines ; dès qu'il se manifeste, on le plante

là, sous la garde de la puissance meurtrière incarnée dans la

corde d'arc. On fait passer le venin de serpent dans des brins

d'herbe ou dans un tison, qu'on lance sur le serpent : que le

venin s'en retourne d'où il est venu'. On guérit la fièvre en

fixant une grenouille sous le lit du malade, qu'on lave ensuite

de manière à faire tomber sur elle l'eau d'ablution ;
il est à

supposer qu'à la fin on lâche au loin la grenouille. De même

pour la jaunisse : on frotte le malade d'un enduit jaune, qu'on

nettoie en faisant écouler l'eau sur des oiseaux, perroquets,

grives et autres, attachés au bas du lit; tout semble indiquer

qu'on les laisse ensuite s'envoler '. Pourtraiter un dipsomane,

on le fait asseoir sur des branches d'arbre en compagnie d'un

homme bien portant, on place sur sa tête une bouillie qu'on

remue et qu'on donne à l'autre, « et ainsi il fait passer la

soif dans celui-ci », dit le texte; on fait boire de l'eau au ma-

lade, et enfin tous deux, drapés du même vêtement, mangent

nissement <les maladies et autres puissances malignes dans des

arbres ou des montagnes : A. V. I. 12. 3, II. 25. 4.

1 Kauç S. 31. 3 sqq.— Sur l'usage du plomb, cf. supra, p. 418, n. 5.

2. Kauç. S. 26. 2 sqq. - [Cf. Caland, op. rit., p. 73-74. - V. H.]

3. Kauç. S. 29. 6, 32. 24.

4. A. V. VII. 116, et Kauç. 32. 17 ; A. V. I. 22, R. V. I. 50. 11 sqq.,

et Kauç. 26. 18. - Peut-être, en 19, faut-il lire prapâtcajati. — Les

Sémites aussi faisaient passer les souillures et substances morbides

dans des oiseaux qu'on lâchait ensuite : Robertson Smith. ReUrjion

nftho Scinit(^s, I, p. 102.
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ensemble la bouillie; noavelle et frappante expression du

contage qu'on cherche à réaliser'.

La possession offre un curieux exemple du cumul de toute-

ces méthodes. On oint le possédé d'une mixture de beurre et

de parfums de tout genre. Dans un carrefour, rendez-vous

des démons, on dispose un bassin plein de charbons ardents,

oi^i l'on verse la même mixture et qu'on place sur la tète du

patient. Puis on le fait descendre à la rivière, où l'on répand

cet onguent dans le sens opposé au courant, tandis qu'un

autre opérateur lui jette de l'eau sur le dos; et enfin on verse

de l'onguent dans un pot d'argile séchée au soleil, qu'on sus-

pend dans les rameaux d'un arbre hanté des oiseaux\ Rien

n'y manque : introduction de l'entité nocive dans un mélange

parfumé; puis élimination par le feu, par l'eau, par les mes-

sagers ailés-'.

D'autres procédés d'exorcisme méritent au moins une

mention rapide : il y a un charme pour ensevelir la colère

sous une pierre, un autre pour envoyer le poison dans le

soleil ; on chasse la magie noire par delà les quatre-vingt-dix

rivières; on envoie le démon de maladie Takman bien loin,

à l'étranger, chez les Gandharas et les IMagadhas ; on bannit

le péché et le cauchemar au lointain le plus reculé, chez

Trita Àptya'. Certains préservatifs, enfin, qui n'ont pas

trouvé place ici, sont réservés à une étude spéciale : tels les

amulettes et les remèdes, les incantations et oblations ma-

giques.

Évocation des esprits et opérations siniilaires. — Si l'on

chasse les esprits et les fluides, on peut aussi les amener à

soi ou à d'autres, amis ou ennemis, en diverses intentions

hostiles ou favorables. Lorsqu'une personne est maléficiée,

la règle générale, nous l'avons dit% est que son adversaire a

1. A. V. II. 29. 6, et Kauç. 27. 9 sqq.

2. Kaiiç. 26. 29 sqq.

3. Cf. supra p. 423.

4. A. V. VI. 42. 2; R. V. I. 191. 10; A. V. VIII. 5. 9, et cf. 7. 15 \

A. V. V. 22; R. V. VIII. 47. 13 sqq.

5. Cf. supra p. 226.
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déchainé contre elle une bande de démons. Le sorcier du

Rig-Véda envoie à l'armée ennemie le démon de maladre

Apva (diarrhée?) : (( Va donc, Apva, trouble leur raison,

empoigne leurs membres; rue-toi sur eux, brûle leurs cœurs

de ton ardeur, fais quils tombent aux noires ténèbres. » A
ces formules s'adjoignent des actes magiques, tels que les

décrit un texte rituel : par exemple, on lâche contre les en-

nemis une brebis aux pattes blanches', qui est censée incar-

ner la vertu morbide. Le sorcier et les esprits qui le servent

peuvent aussi revêtir une forme animale pour mieux couvrir

leurs attentats : la cro^'ance aux loups-garous est, semble t-il,

de tous les pays, et l'Inde n'y fait pas exception; la victime

d'un charme de ce genre supplie les dieux des orages de re-

chercher de par le village les magiciens qui la tourmentent,

de saisir ceux « qui changés en oiseaux voltigent pendant la

nuit- ».

Les substances actives qu'on veut faire passer en soi ou en

autrui, se communiquent, on l'a vu, principalement par le

contact\ qui d'ailleurs comporte nombre de variétés, suivant

la nature du corps qui passe pour receler la vertu magique.

(( Oins-toi de l'une de ces substances, fais de l'autre une amu-

lette, lave-toi avec celle-ci, bois de celle-là », dit une stance

énumérative'. C'est par contact aussi, mais immatériel en

quelque sorte, qu'agit la constellation propice ou fatale avec

laquelle la lune entre en conjonction, ou la lune elle-même

ou la durée du jour, selon qu'elle croît ou décroit •" dans tous

ces phénomènes git une vertu occulte qui se communique

aux hommes, à leurs œuvres, à leurs entreprises.

L'efïïcacité du contact n'est nulle part mieux définie que

dans un texte ritueP qui a su trouver l'expression de l'ini-

1. [Une flèche, selon M. Caland. — V. H.] — R. V. X, 103. 12, et

Kauç. 14. 21; Kauç. 14. 22, et Ind. Stud., XVII, p. 269.

2. R. V. VII. 104.18.

3. Supra p. 411. — De là la fréquente recommandation de « ne pas

toucher » : voir les exemples, p. 415 sq.

4. A. V. XIX. 45. 5.

5. Çatap. Br. III. 8. 1. 10.



•126 LE CULTE

peccable et naturelle logique de Toccultisme. On se demande
si le sacrifiant doit toucher la victime animale qu'on amène
au sacrifice. <( Certains ont dit : Le sacrifiant ne doit pas

toucher l'animal, car c'est à la mort qu'on le conduit, il ne

doit donc pas le toucher. Mais si, il doit le toucher : ce n'est

pas à la mort que l'on conduit l'animal qu'on mène au sacri-

fi:Ce ; le sacrifiant s'exclurait lui-même du sacrifice, s'il ne le

touchait pas. » Aussi le rituel fourmille-t-il de règles qui

prescrivent à tel officiant le contact de tel autre, l'attouche-

ment de tel objet : le fluide du sacrifice et sa vertu bienfai-

sante n'ont guère d'autre véhicule. Après acceptation d'une

demande en mariage, les intéressés touchent un vase d'eau,

où l'on a mis des fleurs, des fruits, des grains, de l'or', et

s'imprègnent par là du bon augure contenu en ces objets.

S'asseoir sur une peau de taureau, c'est s'assurer la fécondité

et ce qui s'ensuit- ; sur une peau d'antilope noire, la sainteté

rituelle' ; de bouc, la nourriture en abondance' ; de tigre, la

vigueur invincible'. La fermeté de la pierre se comnaunique

à l'épousée que le jeune époux y fait monter en lui disant :

«Viens monter sur la pierre; comme la pierre sois ferme;

foule aux pieds les ennemis, triomphe des adversaires ^ »

Les fourmis sont censées richement pourvues d'eau et d'ali-

ments .* cette richesse, on la fait passer dans les feux sacrés

et, par eux, au maître de la maison, en déposant dans chacun

des foyers un peu de terre de fourmilière'.

1. Çànkh. G. S. I. 6. 5.

2. Rite fréqiient dans le cérémonial du sacrifice domestique.

3. Cf. supra p. 340, et Ind. Stud., XIII, p. 285.

4. Ind. Stud., ibid.

5. Weber, Râjciffiya, p. 62, 135, etc.

6. Çâiikh, G. S. I. 13. 11. — Le rite .se complique dans Hir. G. S.

II. o. 2 : pour assurer au nouveau-né fermeté, acuité et richesse, on
ajoute à la pierre une hache et de l'or.

7. Et autres ingrédients magiques: une taupinière, de la terre qu'a

fouie un sanglier, etc. — Sur la propriété des fourmis de trouver

de l'or et de s'assimiler le suc vital de la terre, voir : A. V. VI. 100.

2; Çat. Br. XIV. 1. 1. 8; Taitt. Àr. V. 1. 4, 2. 9, 10. 6; Apast. Çr.

S. V. 1. 7, 9. 8; ^Veber, Ind. Stud., XIII, p. 139 sq.; Bloomfield,

Seccn IIymn.< of tJie A. V., p. 17 sq. — Même rôle que dans l'allu-
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La contre-partie de Tessuyage, c'est, lorsqu'on veut im-

prégner autrui dune substance, l'onction, la friction, lasper-

^ion, et similaires. On peut s'essuyer sur autrui de la souillure

d-un péché ou de celle d'un mauvais rêve'. On anéantit son

ennemi en faisant contre luiuneoblation de pointes de flèches

de roseau, qu'on a enduites de sa propre sueur= : le sens

probable du rite, c'est que les flèches sont imprégnées du

iapa^, de la chaleur vitale de celui qui les dirige. Rappelons

encore l'onction royale, l'onction du char de guerre ou

l'oblation qu'on lui adresse ^-
: autant de cas d'application

d'une substance censée pleine de vertus magiques.

Parmi les modes d'infusion, l'alimentation, bien entendu,

tient une place exceptionnelle. Il a déjà été question de la

vertu surnaturelle que communique l'ingestion du mets d of-

frande, où sont concentrées toutes les grâces vivifiantes du

sacrifice. C'est ainsi encore qu'on donne à l'enfant, pour

première nourriture, le mets qui symbolise la qualité dont

on tient éventuellement à le douer'. A la fête des laboureurs,

on mange une mixture de bouse, de bdellium et de sel, pétris

dans le lait d'une vache qui nourrit un veau de la même cou-

nuvge du feu, assigné à la fourmilière, dans la construction de

lauteld-Agni et dans Toblation du pravargya: /nrf. Suul., xiu,

p 220; Çat. Br. XIV. 1. 2. 10. Elle figure aussi dans le rasai, ar-

man et' le sacrifice <iui conjure le venin: Kauç.. 21. 23, 31 25;

ailleurs encore. - Je soupçonne la nécessité d une interprétation

diSérente, pour la prescription assez commune de verser sur une

fourmilière les restes, les rebuts du sacrifice, le_s mets doblation

gâtés ou trop cuits, etc.: Taitt. Br. III. 7. 2. 1 ;
Açva .

Cr. S. III.

10. 23; Weber, Bâjasùya, p. 12, 104, n. 2, et 109. n^ 1; cl. Krauss

Volksalaubc und rel. Braurh der Sad.lacen, p. 158. La règle me

paraît relever des précautions à prendre contre les substances du

sacrifice en tant que nocives : cf. supra p. 294 sq. C'est amsi que

chez les Zoulous (Callaway, /?e/. Syst. of the Aniamlu, i^ 31o), on

déverse la substance morbide dans une fourmilière : les fourmis

réparent le dégât et enfouissent dans leur reconstruction 1 objet

omineux.

1. Cf. suprap. 215; A. V. XVI. 7. 8.

2. Kauç. S. 47. 44.

3. Suprap. msq.;Ind. Stud., XIII, p. 286.

4. Supra, p. 278 sq., et p. 305, n. 2.
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leur qu'elle'. Au rite pour l'obtention cVun enfant mâle, la

femme mange un grain d'orge, flanqué à droite et à gauche

de deux graines de moutarde ou de deux fèves : ce symbole

du membre viril douera de virilité l'enfant à naître^ Lorsque^

plusieurs personnes mangent d"un même mets, il en résulte

entre elles une communauté de nature, qui les oblige à se

garder foi mutuelle : l'idée première, évidemment, est qu'à

raison de l'identité essentielle du groupe celui qui fait tort à

un de ses coassociés se nuit à lui-méme\ On n'en finirait pas

d'énumérer les pratiques magiques que le rituel védique

croit réaliser par le procédé alimentaire ; mais les exemples

ci-dessus sont amplement suffisants.

Les substances indiquées s'introduisent aussi dans les

narines : on en enduit l'intérieur du nez; on les fait flairer

aux hommes, renifler aux chevaux'. Le reg ird peut avoir

des conséquences heureuses ou funestes, soit pour celui qui

regarde ou celui qu'on regarde- L'homme qui vient d'accom-

plir un certain rite de lustration purifie toute une assemblée,

rien qu'en promenant ses yeux sur elle\ C'est de la vertu

singulière du regard que se recommandent le sacrifiant, en

disant aux préfres « Regardez-moi avec l'œil de Mitra )), et

1. Kauç. s. 20. L5. — Même mixture, enfouie, dans un rite pour

la prospérité du bétail : 19. 19. De quelque façon qu'on traite la

substance efficace, Tefficacité reste toujours la même.
2. Hir. G. .S. II. 2. 2-3:Âeval. G. S. I. 13. 2; etc.

3. Au sacre, le roi et le prêtre mangent ensemble : Weber, Râja-
sT/ya, p. MO sq. De même, les deux nouveaux époux, après le rite

nuptial : supra p. 231. Le tnnùnaptra, serment de fidélité que se

prêtent mutuellement le sacrifiant et ses officiants {Iiu/. Stud., X,

p. 362, et supra p. 28J), n"anrait-il pas été jadis une communion de

même nature ?

4. Par exemple, on enduit le nez d'une poudre ol)tenue par pulvé-

risation de l'insecte paidva,véhicule de la vertu mythique du cheval

Pëdu tueur de serpents: Kauç. S., introd. de M. Bloomfield, p.xLiv.

De même, à la femme enceinte, une substance qui lui procurera un
enfant m;\Ie : Çfu'ikh. G. S. I. 20. 5. — Chevaux: Weber, Vâjapêya,

p. 28. — Faire respirera un enfant nouveau-né : Çàfikh. G. S. I.

24.2; etc.

5. Baudhày. Dh. III. 5. 7, si la traduction de Bûhler est exacte

{Sa<-ri'cl Boo/.s of t/te Ea.-'t, XIV. p. 2971.
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l'hôte à qui l'on présente en laccueillant le plat doux d'hon-

neur, auquel il s'adresse dans les mêmes termes « Je te regarde

avec l'œil de Mitra ' ». Inversement, le mauvais œil du serpent

porte malheur. Le jeune époux s'assure contre le mauvais

œil de l'épousée, en lui oignant les yeux et disant : « N'aie

pas le mauvais œil, ne sois pas meurtrière d'époux' ». L'in-

fluence de l'objet regardé sur celui qui le regarde se traduit

aussi par mainte interdiction : le brahmane qui a clos son

temps d'études par le bain solennel ne doit point voir d'en-

nemi, ni de malfaiteur, nide porteur de morts, ni urine ni ex-

créments ; le précepteur qui s'apprête à donner à son disciple

certaines leçons de Véda d'une sainteté exceptionnelle,

ne doit voir ni un canddla, ni une femme en couches ou en

menstrues' ; et ainsi de suite.

L'Inde connaît encore un procédé d'infusion fort efficace et

très répandu un peu partout : celui qui consiste à enfouir un

objet, ou à le transmettre par toute autre voie occulte ; car la

personne visée ne peut alors que difficilement reconnaître

et combattre la manœuvre silencieusement ourdie contre

elle. L'Atharva-"V"éda est plein de formules qui traduisent

l'appréhension du charme « qu'on a enfoui dans la jonchée

du sacrifice, au cimetière, dans la campagne », immergé

dans un puits, équipé avec soin comme une femme qu'on

pare pour le cortège nuptial, ajusté membre à membre com me

un Rbhu ajuste les pièces d'un char''. Le Kauçika-Sûtra

nous décrit un charme de ce genre', dirigé contre une femme,

peut-être par sa rivale : on se procure des objets qui lui ap-

partiennent, une couronne, des cheveux, le bout de bois qui

lui sert de cure-dents; on y joint des objets qui portent mal-

heur, tels que la matrice d'une vache immolée à une céré-

monie funéraire ou morte de contagion; et l'on enterre le tout

entre trois pierres, placées dans l'orifice d'un mortier, symbole

1. Vàj. Samh. 5. 34; Açv. G. S. 1. 24. 14.

2. Ait. Br. VI. 1 ; R. V. X. 85. 44; Çânkh. G. S. I. 16. 5.

3. Cânkh. IV. 11. 3 sq., 12. 19, II. 12. 10.

4. A. V. X. 1. 1, 8 et 18, IV. 18. 5, V. 14. 31, XIV. 2. 65, etc.

5. 36. 15 sq., et cf. Bloouifield, Seceii Hymns, p. 8 sq.
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d'écrasement. Mais la personne que menace cette incantation

peut se tirer cVaffaire, moyennant qu'on déterre les objets en

disant : «Ton bonheur, qu'on avait enfoui sous les trois

pierres, sous les quatre pierres, voici que je le déterre, en-

semble la richesse et la postérité. » Le sacrifice de sOma

prévoit un rite spécial' en vue de rechercher les charmes en-

fouis par un ennemi ou un rival. Au surplus, la magie blanche

recourt éventuellement au même procédé : on a vu plus haut

que l'enfouissement d'un mélange de lait, de bouse, de bdel-

lium et de sel assure la prospérité du bétail; si l'on enterre

les rognures d'ongles ou de cheveux dans une étable à vaches

ou en un autre lieu de bon augure, c'est essentiellement pour

les imprégner, dans leur cachette silencieuse, d'un fluide

propice qui fera retour sur le sujet dont elles ont été déta-

chées"-.

Enfin l'on croit fournir un véhicule approprié à une subs-

tance ou à une vertu magique, en employant à une manipu-

lation quelconque un instrument où cette vertu est censée

incorporée. Dans le rite pour la restauration d'un prince

proscrit, on lui donne à manger un mets magique, cuit sur

du bois qui a poussé d'une souche d'arbre coupé : symbole

de résurrection qui cadre bien avec la circonstance^ Dans

la même cérémonie, on sème sur le foyer (?) un peu de terre

venue du pays du prince exilé, et l'on use encore d'autres

ingrédients de pareille provenance'. Pour se débarrasser des

fourmis parasites, on offre un sacrifice oi!i l'on se sert d'une

cuiller de bois de bâdhaka : le mot hâdliaka signifie (( expul-

seur )); c'est une façon de mettre en jeu la vertu d'expulsion'.

Dans un sacrifice en vue du gain d'une bataille, on construit

l'autel (vtidi) avec de la terre qu'un sanglier a fouie de son

1. Dit des uparacâs [ « trous de résonnance »] : Çat. Br. III. a. -1;

Taitt. Samh. V. 2.11.

2. Cf. supra, p. 415, n. 5.

3. Kauç. S. 16. 28. Dans le même genre rentre à peu près le

charme décrit plus haut, p. 410, n. 7, où l'on spécule également sur

la provenance du bois à Ijrùler. Cf. aussi Kauç. S. 48. 37-38.

4. Kauç. 16. 31 sq.; Ind. Siiid. XVII, p. 186.

5. Kauç. S. 116.
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groin : l'aniinal y a laissé quelque chose de sa vigueur'. La
variété même de ces procédés correspond exactement à celle

des divers fluides dont l'action, dans chaque cas, doit

s'adapter au but poursuivi par le sorcier.

Envouteiitents et charmes similaires. — Le lecteur a déjà

rencontré- quelques exemples de l'opération magique qui

consiste ii amener la production d'un phénomène quelconque

en le reproduisant soi-même en effigie. Le culte officiel des

trois feux est particvdièrement riche en rites qui relèvent de

ce symbolisme, soit originaire, soit postérieurement adapté :

l'allumage du feu matinal est devenu un charme qui fait

lever le soleil; le filtrage du sôma, un charme qui attire la

pluie'. La course de chars d'où le roi sort victorieux dans la

cérémonie du vâjapêya, est un charme qui doit lui assurer

vigueur et fougue invincibles'- : le succès artificiel qu'on lui

fait remporter symbolise une longue suite de triomphes réels.

Ainsi de la partie de dés qui revient en diverses occurrences

dans le ritueP : le sacrifiant en doit tirer prolit et chance

heureuse. A la fête du solstice, nous avons reconnu, dans la

lutte de l'Arya contre le Çùdra auquel il arrache un disque

de peau blanche'', un charme qui arrache le soleil aux sombres

puissances infernales; et les rites obscènes' qui souillent

cette solennité nous sont apparus comme des syra idoles de

la fécondité souhaitée des épouses. Tout un vaste et complexe

sacrifice du rituel védique, la sautrcunanî, se réduit, semblc-

t-il, dans son essence aune simple opération magique : il

s'agit, en reproduisant, d'ailleurs très librement, les princi-

1. Kauç. s. 15. 2.

2. Supra p. 113.

3. Cf. supra p. 90.

4. Cf. supra p. 104, et Wel)er, YaJapCija, p. 27 sqq. Les formules

composées pour la circonstance sont très explicites à cet égard.

5. Âpast. Çr. S. V. J9. 'Z sq., iO. 1 sq. ; Weber, Râjasûya,

p. C9 sq. ; etc.

6. Supra p. 379.

7. Supra p. 380. — Ptappelons aussi les rites de même genre et de

même sens, au sacrifice de sôma et au sacrifice du cheval: supra

p. 334 et 40o.



432 LE CULTE

paux traits d'un événement mythique, d'assurer au sacrifiant

un bénéfice analogue à celui qui échut au héros du récit lé-

gendaire'. Indra aune indigestion de sôma, les Açvins et

Sarasvatï l'en guérissent : ainsi le sacrifiant, s'il a subi

quelque revers, s'en relèvera plein de force et de succès.

Nous tromperions-nous en entrevoyant dans ce type de

service divin les premiers débuts du drame religieux et de la

littérature dramatique?

Ce genre de symbolisme est fort fréquent dans un rite au-

quel tous les vieux rituels du monde ont accordé une impor-

tance considérable: le charme de pluie. A la fête du solstice

on perce de flèches une peau': c'est sans doute le réduit

caché du ciel qu'il faut percer j)our en tirer l'eau. A la même
fête, les jeunes filles dansent autour du feu avec des cruches

d'eau, qu'elles vident ensuite, en chantant une chanson où il

est question de faire baigner les vaches^ : tout cela ressemble

fort à un charme de pluie. A la construction de l'autel d'Agni,

on vide des coupes d'eau: ((par là, il y met de la pluie»; et

dans le terrain fertilisé par cette pluie on sème du blé''. Lors-

qu'on jette à l'eau une loutre, on fait pleuvoir à torrents'.

Pour obtenir la pluie, il faut mettre des herbes dans l'eau,

les y enfoncer, puis les laisser surnager; ou bien encore,

fixer au sommet d'un long roseau une tête de chien, une tête

de bélier, des cheveux et de vieilles chaussures, et brandir

en l'air cette arme bizarre en simulant un combat" : le bélier

a-t-il charge d'enfoncer la voûte céleste? le chien, de la dé-

chirer de morsures " ?

1. Cf. Oldenberg, Indra und .\ainuci, in .\ac/i/-. c . d. Gôtt. Ges.

d. Wiss., 1893, p. 342 sqq. L'inventeur de la cérémonie est peut-être

un des poètes de la dernière période du R. V., l'auteur de l'hymne

X. 131.

2. Supra p. 380.

3. Supra p. 380.

4. Çat. Br. VI. 2. 4. 2 et 13.

5. Kauç. S. 127. 10-11.

6. Kauç. S. 41. 1 sqq.

7. Sur quelques autres procédés pour faire pleuvoir: Taitt. Samh.
II. 1. 7. 3,1. 8. 5, 4. 7. 1 sqq.; Hillebrandt, X u. Vinonds.,]}. 142 sq.
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Lenvoùteinent n"est qu'un cas particulier de la catégorie

qui nous occupe. On tue un ennemi en perçant à l'endroit

du cœur son ombre ou son effigie, en brûlant un caméléon

([ui le représente'. On détruit les vers, en écrasant, puis

brûlant vingt-et-une racines d'uçira, et récitant: « Tous les

vers mâles et femelles, je leur broie la tête avec la pierre,

avec le feu je leur l)rûle la face'. » Pour prévenir la fuite d'un

esclave ou de toute autre personne, on l'entoure, pendant

son sommeil, d'un cercle de sa propre urine, versée au

moyen de la corne d'un animai vivant: c'est comme un mur

qui l'enferme'. Pour conjurer le malheur, on se débarrasse

de vieilles guenilles, qui symbolisent le mauvais augure: on

laisse emporter par le courant un vêtement noir, on brûle

des chaussures usées et un vieux parasol'. Pour châtrer un

génie du mal, on passe, serable-t-il, des fils dans un bâton

de bois daralu =
. Pour détruire les tardas, parasites ruraux,

on enfouit un tarda, la tête en bas, le museau lié d'un cheveu

qui l'empêchera de manger les graines ^ On casse bras et

jambes aux esprits malins en enfonçant des pieux en terre.

Au moment de frapper les tiges du sôma pour en extraire le

suc destiné au sacrifice, il faut pensera son ennemi: alors

les coups retombent sur lui". Terminons par le charme qui

fait changer de lit une rivière : on arrose d'eaii le chemin

qu'on veut lui faire prendre ; on y plante du roseau ; on y

dépose des symboles de l'eau, une grenouille, la plante

Voir aussi phis liant ce qui est dit de la seconde des trois fêtes des

saisons, de l'observance çakvari. de l'oblation du gharma : p. 359,

et o84, n. 2. On pourrait grossir cette énumération à volonté.

1. Kanç. 47, 54 sq.. 39 sq.

2. Kauç. 29.24, et A. V. V. 23. 13.

3. II serait peut-être plus exact de dire que l'opérateur entoure

l'opéré de l'entité de sa propre personne, contenue dans son urine. —
Hir. G. S. I. 14; Pârask. III. 7, et cf. Pischel, Philolor/. Ahhaïu/l.

M. Horf; darr/ehr., p. 69 sq. — Quant à la corne d'un animal vivant,

je n'en saisis pas le symbolisme.

4. Kauç. 18. 9 sqq.

5. Kauç. 43. 1; cf. A. V. III. 9, et Inc/. Stud., XVII, p. 216.

6. Kauç. 51. 19; cf. A. V. VI. 50. 1.

7. Kauç. 25. 24; Çat. Br. III. 9. 4. 17.

OLDEXBERG. — Vcdci. 28
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aquatique rtra/.'«' ; en un mot, on y crée en effigie la vie

aquatique, et la réalité suivra.

Divagation. — C'est aussi, nous l'avons dit-, sur la corré-

lation magique de l'effigie et de la réalité, que reposent en

très grande partie les charmes institués en vue de découvrir

l'inconnu, et notamment l'avenir. Le phénomène symbolique,

que le voyant sait observer sans erreur ou même, éventuelle-

ment, réaliser lui-même, lui révèle le cours des événements

jéels '. Parmi ces symboles, les plus dignes de foi sont natu-

rellement les plus riches en vertus magiques : le rêve, le sa-

crifice, les funérailles; les mouvements de la victime, la

direction de la fumée sont autant de présages. Toutefois, dans

•ces derniers procédés, la divination par effigie se contamine

^déjà de celle qui prétend demander à la science surhumaine

•des dieux ou des génies la clef du mystère de l'avenir. C'est

celle-ci qui domine, enfin, dans les présages tirés de la course,

•du vol, des cris de certains animaux plus particulièrement

voués â des dieux ou à des génies: hibou, corneille, hyène,

•etc*. Il suffira ici de donner quelques exemples de l'une et

de l'autre catégorie.

Pour savoir si une jeune fille sera bonne épouse, on prend

1. Kaue. 40. 1 sq.; cf. Bloomlield, Contributions^ II, p. oO sq., et

Weber, Ind. Stud., XVJI, p. 243.

2. Cf. supra p. 413.

3. De ce phénomène se dégage ultérieurement, mais de très bonne
Jieure, par un processus aisément concevable, le simple présage, qui

de plus en plus s'affranchit des liens de la similitude objective.

4. Cf. supra p. 63. — Dans la catégorie de la découverte des

^choses cachées par Tassislance et le savoir d'êtres surhumains rentre

également le « jugement de Dieu » (ordalie du feu, de l'eau, etc.),

'dont l'existence à l'époque indo-européenne a été soutenue avec

vraisemblance par M. Kaegi, Fcsi^cAr. d. 39Philolof/encersaniinlung,

1887, p. 40 sqq. Le principe qui le domine, ce n'est pas que la puis-

sance divine punira le coupable, mais que l'omniscience divine

témoignera en faveur du sujet ou contre lui. Toutefois le rite se

rapproche fort du serment, par lequel on s'exècre soi-même en appe-

lant sur soi le châtiment du mensonge : infra p. 443. Et défait les

Hindous rangent l'ordalie dans la catégorie du çapatha, « malédic-

tion, serment »: JoUy, Zeitsc/ir. dcr Morg. Ges., XLIV, p. 346, n. 4,

te les textes auxquels il renvoie.
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de la terre, partie à un terrain de bon augure (cliamp de

culture, étable à vaches), partie à un sol impur {carrefour,

cimetière), et on en fait des mottes, dont on lui donne

une à choisir" : du choix qu'elle fera dépend sa destinée.

Pour savoir si l'enfant à naitre sera un garçon, on fait tou-

cher par un lils de brahmane un des membres de la femme

enceinte: si le nom du membre qu'il touche est du genre

masculin, l'enfant sera màle^ Un feu qu'on allume, dans

certaines conditions, entre deux armées montre par la direc-

tion de sa fumée l'issue de la bataille'. On peut aussi, avant

d'en venir aux mains, poser sur un brasier trois bouts de

cordonnet retors : celui du milieu représente la mort
;
les

deux autres, les armées en présence; de leurs contorsions on

induit l'issue'.

Lorsqu'on vient d'accomplir le rite qui doit procurer un

époux à une jeune fille, le côté d'où l'on entend le cri de la

corneille est celui d'où viendra le prétendant ^ A un moment

donné du sacrifice, la direction que prend la vache fournit

un présage pour l'heur ou le malheur du sacrifiant'. Si, lors

d'une certaine oblation, le feu jette de vives flammes, le sa-

crifiant deviendra propriétaire de douze villages; si la fumée

s'élève, de trois au moins'. Selon que c'est l'un des trois feux

sacrés qui aux obsèques atteint le premier le cadavre, on en

augure si le mort est monté au ciel, ou vague dans l'espace,

ou demeure sur terre". L'hyène pousse, « soit de gré, soit par

ordre», son hurlement omineux; le hibou «vole jusqu'au

séjour des dieux », et on lui dit: « Fais le tour du village en

1. Gûbh. G. S. II. 1. 3 sq. — Comparer les augures tirés lors de. la

<;onstructioii d'une maison, les(iuels cependant paraissent plus pra-

tiques que magiques : Açv. G. S. II. 8. 2 sq.

2. Kauç. S. 33. 19 sq.

3. Kauç. S. 14. 31.

4. Kauç. S. 15. 15 sq.

5. Kauç. S. 34. 24.

6. Çatap. Br. IV. 5. 8. 11.

7. Gôbh. G. S. IV. 8. 15 sq.

8. Âçv. G. S. IV. 4. 2 sq., et cf. Çatap. Br. XII. 5. 2. 9 sq.
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volant de gauche à droite, ô hibou, pour nous porter

bonheur '

! ))

Il y a des connaisseurs qui savent interpréter les signes

des constellations, les marques du corps, notamment chez

une jeune fille qu'on demande en mariage, et par dessus tout

les songes \ La prévision du temps constitue la spécialité de

vieux brahmanes dits(( voyants par la vapeur de fumier » ; car

c'est par là qu'ils rendent leurs oracles''. Outre ces techni-

ciens dont chacun se taille son petit domaine, il est univer-

sellement admis que les saints personnages, doués, de par

la vertu du tapas'' ou tout autre charme % d'une inspiration

intérieure et surhumaine, peuvent, soit à certains signes

extérieurs, soit j)ar vision spontanée, connaître les événe-

ments incertains ou futurs. La littérature narrative multiplie

à l'infini le type du prophète : Nârada prédit la mort de Satya-

vant ; le Buddha prophétise abondamment. C'est le vieil et

commun esprit de la croyance populaire qui parle par la

bouche du roi de la légende bouddhique" s'écriant avant le

combat: « Les saints ascètes savent tout. Qui sait qui vaincra,

qui succombera? Je m'en vais interroger l'ermite. » Cette

1. Hir. G. S. I. 17. 1 et 3. — On sait que déjà deux hymnes du

R. V. (II. 42-43) ont affaire de cris d'animaux.

2. Dès leR. V.: VIII. 47. 15; cf. Pischel, Zeitsfhr. d. Morg. Ges.

XL, p. 111. Voir aussi: Aitar. 7Vr. III. 2. 4. 16 sq.; Chândôg. Upan.

V. 2. 8-9; etc. M. Deussen et, évidemment d'après lui, M. Hardy

ont mal compris ce dernier passage en l'interprétant au sens de

rêves amoureux: Syst. des Vëdcinta,'^. 371; Yed.-bi-ahinan. Période,

p. 206. Voici la vraie traduction: « Si, en accomplissant les rites

prescrits en vue d'une grâce spéciale, il voit en rêve une femme,

puisse-t-il de cette vision onirique tirer succès! »

3. Bloomfield, Secen Hynms, p. 19 sq.

4. P. ex. Mahâbhârata (éd. Calcutta), III, 16870: « De par ce

Tapas je connais tous les desseins d'autrui. »

5. P. ex., au moyen de la plante sadampus/ipâ, qui rend visibles

tous les sorciers et les esprits malins. « Montre-moi », lui dit-on,

« les Yatudhànas, hommes et femmes! Montre-moi tous les Piçâcas !

C'est pour cela que je te saisis, ô plante!... Celui qui vole à travers

les airs, celui qui se glisse en rampant jusque par delà le ciel, celui

(lui espère protection de la terre, le Piçâca, montre-le-moi ! » A. V.

IV.' 20, Kauç. 28. 7.

6. Jâtaka, vol. III, p. 4.
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croyance à l'illumination surnaturelle de quelques privilégiés

ne s'est pourtant point traduite, dans l'Inde ancienne, en

institutions comparables aux vieux oracles helléniques: dans

les prescriptions (jue nous ont conservées les textes védiques

au sujet de la prédiction de l'avenir, domine de beaucoup la

prévision par présages et intersignes, tout à fait indépen-

dante de dons particuliers de prophétie attachés à telle ou

telle personnalité '.

Amulettes et remèdes. — A titre de complément de notre

description des procédés magiques de l'âge védique, nous

devons encore insister quelque peu sur le mode d'action de

certains adjuvants de sorcellerie que nous avons souvent

rencontrés au cours de cette exposition : amulettes, médica-

ments et formules conj aratoires.

On sait- que Tinfusion d'une substance ou d'une vertu

magique quelconque peut s'effectuer par voie interne ou

externe, parle boire et le manger, ou par onction, par appli-

cation d'une amulette. Conformément au principe général,

le remède ou le talisman magique procède d'un être, de pré-

férence, semble-t-il, emprunté au règne végétal, où s'incor-

pore d'une façon permanente, ne fût-ce que par jeu de mots

sur son nom, la puissance qu'on a en vue''.

La conception sans doute la plus primitive de l'amulette,

en tant que siège d'un esprit, d'un agent animique, qui

accomplit l'œuvre souhaitée, ne paraît plus subsister à l'âge

védique dans toute sa grossièreté native': l'agent, c'est le

1. Supra p. 434. — Cet aperçu de la ilivination de l'Inde ancienne

n'est qu'une simple ébauche d'un sujet qui mériterait d'être traité à

îond, mais ne saurait l'être qu'au prix de collections ultérieures de

faits aussi abondants que possible. — La question des oracles rendus

par les défunts reviendra plus bas, dans la section de la vie future.

Cf. aussi supra, p. 64, n. 1.

2. Supra p. 4,;5.

3. On en a vu de nombreux exemples.

4. Voir pourtant supra, p. 215, n. 3, et, sur les démons qui

prennent une forme végétale, p. 224. — Si, par exemple, on emmure
une tête d,e serpent dans l'autel d'Agni {Ind. StucL, XIII, p. 252, et

cf. ce qui est dit du sacrifice de construction en général, supra p. 310).
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fluide que recèle l'amulette, au sens défini plus haut'. Mai-

il faut iDien, évidemment, qu'il s'établisse une sorte de con-

ciliation entrel'espérance du secours qu'on attend de cet agent,

et celle de l'assistance qu'on demande aux dieux. Aussi les

formules des sorciers abondent-elles en expressions qui sup-

posent le pouvoir des talismans et des remèdes émané plus

ou moins médiatement du monde divin-: tantôt on les dit

nés des dieux, ou on les identifie à tel d'entre eux ; tantôt on

proclame que les dieux les ont donnés aux hommes, les ont

fortifiés, bénis, doués de leur vertu génératrice, qu'ils agis.sent

de concert avec eux. Par dessus tout on aime à rappeler

qu'un jour les dieux eux-mêmes ont victorieusement usé de

ces armes magiques: Indra les a dirigées contre les Asuras,

qu'elles ont vaincus; Tvashiar a orné Aditi d'une amulette

qui la rendue mère de dieux éminents ; ainsi de beaucoup

d'autres légendes.

La formule magicpie. — La croyance à l'efficacité ma-

gique, soit dunom% soit de renonciation de syllabes de bon

il est difficile de croire que cette tête soit encore, dans la pensée de

l'âge védique, la demeure d'un démon-serpent animique : elle est

bien plutôt le support de la vertu des serpents, de la « substance ser-

pentine », dirais-je volontiers. « Il y dépose une tête de serpent, et

ainsi il s'assimile la force agile qui réside dans le serpent ». Taiti.

Saïuh. V. 2. 9. 5.

1. Supra p. 409 sq. — Aussi voit-on (et le contraire serait surpre-

nant) que, comme la flèche et le tambour, la charrue et les dés

(p. 33), ainsi l'amulette ou l'objet similaire est éventuellement censé

avoir une sorte d'âme : A. V. X. 6. 5, etc. Lorsqu'il s'agit de plantes,

l'âme végétale est constamment en jeu.

2. Subsidiairement, de telles puissances naturelles, terre et ciel,

eau et feu, éclair, etc. ; car on a vu que ces divers pouvoirs sont sus-

ceptibles d'assumer les fonctions des anciens dieux (supra p. 18).

3. A cette idée se rattache, non seulement renonciation solennelle

du nom du sujet d'un charme quelconque, mais aussi la croyance à

un influx magique conforme au nom des objets et des manipulations

qu'on met en œuvre : essuiement de tout mal par la plante «/>
"-

mârrja « l'essuyeur» (p. 418); bannissement des fourmis par une liba-

tion faite avec une cuiller en bois de bâdhaka « rexpulseur»(p. 4o0i :

on exorcise en jouant aux dés le démon-chien qui cause les maladies

(Hir. G. S. II. 7. 2), évidemment parce que le joueur de dés est dit

rrag/uiin « tueur de chiens »: etc., etc.
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ou de mauvais augure, commune à rimle et à tous les pays,

est le preuiier rudiment de la \ertu magique de la parole,

dont rineantation, l'exécration et le serment constituent l'ul-

time aboutissant. C'est de la superstition des paroles de bon

augure que relève l'usage, répandu dans l'Inde et ailleurs',,

du dialogue qui doit porter bonheur: on pose une question,

et la répon-^e, censée fortuite, en réalité convenue d'avance,

fournit le présage désiré. A la fête des laboureurs, un dialogue

s'engage entre le célébrant et son épouse : « Avez-vous

labouré?— Oui.— Qu'en as- tu retiré?— Richesse, bonheur,,

prospérité, descendance, bétail, nourriture, alimentation. ))

Au rite de la « raie des cheveux )^ l'époux dit à l'épouse

enceinte : « Que vois-tu? — Postérité », répond-elle. A la cé-

rémonie pour l'obtention d'un enfant mâle, le mari donne à

sa femme un breuvage magique et lui demande: « Que bois-

tu? que bois-tu? » Elle répond: « Enfantement d'un fils, en-

fantement d'un fils. » Au rite du cinquième jour après les

noces, le jeune couple s'adresse à un étudiant en théologie:

(( Novice, que vois-tu?— Des fils et des bestiaux », leur

dit-il ^

La formule magique proprement dite est parfois pure prose,

cadencée de ce vieux et lourd rythme incantatoire dont le-

non-sens enferme tant de sens. Mais la plupart du temps

elle est en vers': vers de composition ordinairement très

lâche; ou vers anciens, dont la signification primitive était

tout autre, et qu'éventuellement une simple coïncidence exté-

rieure a ravalés à cette fonction'. Les unes invoquent les

1. Cf. Mmmharat, Aherglauhon, p. 53, et 84, n. 26, etc.

2. Kanç. S. 20. 16 sq. ; Gôbh. G. S. IL 7. 10 ;
Açval. G. S. I. 13. 3 ;

Baudhàvana, cité Winternitz, HorliseitTltuell, p. 101.

3. Au" moins à partir de la fin de la période du Rig-Véda. Cf.

supra p. 7.
, . j *

4 Exemple : R. V. X. 121 est un liymue de spéculation pure, dont

une très belle stance, la 2% célèl^re le dieu inconnu, en tant que

dispensateur de la vie et de la force, souverain dont tous les dieux

révèrent les ordres ; or, cette stance, on en a fait un charme contre

ravortement des vaches (Kauç.. 44. 1), sans autre raison, semble-t-il,

sinon .pie Ihvmne est censé composé par un nommé Hiranyagarbha,.
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dieux, déroulant souvent de longues litanies d"ètres divins

ou démoniaques' : on les nomme un à un, ou bien on se con-

tente d'énonciations telles que « tes quatre-vingt-dix-neuf

génies vigilants, ô Nuit, qui sont quatre-vingt-huit, ou bien

soixante-dix-sept- )); qu'ils assistent, qu'ils défendent ; il va

de soi que charme et prière fout un entrelacs perpétuel.

D'autres fois le sorcier commande de sa propre autorité, il

menace, il annonce au passé le résultat qu'il a en vue ; car,

de même qu'en proférant le nom on a pouvoir sur la personne,

le lien mystérieux qui unit le mot et la chose fait qu'en

annonçant l'événement on le contraint à se produire.

La puissance du charme s'accroît de la comparaison qu'on

est en mesure d'établir entre l'effet qu'on en attend et un

phénomène quelconque relevant de la nature ou du monde

des dieux. Ces comparaisons, si fréquentes dans les formules,

n'y sont certainement pas de fortuits ornements poétiques :

elles ont, elles aussi, une valeur magique ; l'entité ou le

phénomène invoqué se reproduira en effigie dans le résultat

de l'opération en cours. — (( Comme le soleil, en se levant,

ravit aux étoiles leur éclat, ainsi je ravis leur force à tous les

hommes et à toutes les femmes qui me sont hostiles. » —
« Les vaches se sont couchées en leur étable, les oiseaux ont

regagné leurs nids, les montagnes se tiennent immobiles à

leur place: j'ai fixé les reins de façon qu'ils ne bougent de

leur cavité. » — « Comme le vent agite en tous sens l'étang

des lotus, ainsi se meuve le fruit de tes entrailles, et qu'il en

sorte au dixième mois-'. )) — On rapportera au même prin-

cipe le type des formules narratives : au temps jadis, y est-il

« l'Embryon d"or », et adressé à Prajàpati, « le Seigneur de la posté-

rité ».

1. Cf. supra p. 17.

2. A. V. XIX. 47. 3 sq., et cf. VI. 25. — Sur la prédilection que
montre en général la magie ijour ce genre de computation. voir :

Ad. Kuhn, Kuhn's Zeitsc.hr., XIll, p. 128 sq.: Wuttke, Doutsch.

VoWsn/ien/lauben, § 109 et 480.

3. A. V. VII. 13. 1, 96. 1 ; R. V. V. 78, 7. — On a vu plus haut

(p. 410, n. 7) comment pareilles comparaisons ont pu à Toccasion

se traduire en opérations liturgiques.
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dit, de par le mOme charme qu'on accomplit en cet instant,

de par la même amulette que voici, les dieux ont remporté

leurs succès divins; ni Tune ni Tautre n'a rien perdu de son

antique vertu, qui va se manifester à nouveau.

Entre autres particularités des plus usuelles dans les con-

jurations magiques, on observera encore que, pour atteindre

à coup sûr l'esprit malin, ou le siège du mal, ou enfin l'objet

quelconque qu'il a en vue, le sorcier prend souvent le soin

de passer en revue toutes les éventualités possibles : — des

yeux et du nez, des oreilles et du cerveau, de la nuque, du

dos, des bras, je chasse la maladie; — si tu appartiens à

Sôma, je t'achète pour le roi Sônui ; si à Varuna, je t'achète

pour le roi Varuiia ; si aux Vasus, je t'achète pour les Vasus'.

— Que si, au contraire, on connaît l'être qu'on veut bannir,

on ne manque pas de le lui faire entendre: ton nom est tel ;

nous savons ta naissance ; ton père est un tel, ta mère une

telle". Les objets dont on attend une action magique, on se

plaità en décrire les qualités ou la provenance: on dira, par

exemple, du tambour (A. V. V. 20. 1) qu'il est issu du roi de

la forêt et tendu de vaches, c'est-à-dire fait de bois et re-

couvert de cuir ; et ce ne sont point là des figures de style,

mais des constatations de fait qui doivent assurer au charme

dont le tambour est l'instrument la collaboration de la vertu

magique des vaches et des arbres.

Exécration et serinent. — L'exécration, y compris le ser-

ment, n'est qu'un cas spécial du concept de la puissance

occulte de la parole. Les dieux maudissent en ces termes les

arbres qui leur ont fait du tort : <( On vous abattra, comme
d'un foudre, d'un manche issu de vous-mêmes. » C'est pour-

quoi l'on abat les arbres, comme d'un foudre, d'un manche

issu d'eux-mêmes, car les dieux ont prononcé contre eux une

1. On sait que celte particularité caractérise les formules magiques
recueillies dans les milieux les plus divers : Krauss, Volksfjlaub. der
Sudslacen, p. 38 et 136: Ploss, das Kind, 2' éd., I, p. 141; etc.

2. Cf.: Weber, Omina und Portenta, p. 108; Ind. Stud., IV,

p. 395.
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exécration \ Agni maudit le poisson qui a trahi sa cachette

au sein des eaux : on emploiera toute sorte d'artifices pour le

tuer; « c'est pourquoi l'on emploie toute sorte d'artifices pour

tuer le poisson, car il est maudit - )). Que 1 époque védique

ait connu l'exécration solennelle dirigée contre un ennemi,

c'est ce dont on se douterait sans peine, même si l'on n'en

avait pour garants les textes nombreux qui parlent de con-

jurer l'exécration, de lui faire faire retourà son auteur. « Que

la malédiction retourne au maudisseur ; avec la formule qui

nous est amie nous broyons les yeux et les côtes de la for-

mule hostile )) (A. V. II. 7.5): ici l'exécration semble

prendre corps, revêtir une personnalité concrète, et flotter

entre deux sorciers concurrents qui se la renvoient. D'autre

part, la vertu nocive qu'elle recèle peut encore s'accroître par

l'effet de charmes surérogatoires. « Celui dont l'épouse a un

favori qu'il hait placera le feu sacré dans un vase d'argile

([ui n'ait pas cuit au feu et fera une jonchée de flèches de

roseau orientées vers le sud ;
puis il fera oblation, dans la

direction du sud, de trois flèches enduites de beurre, en di-

sant: En mon feu tu as fait oblation. je te ravis espoir et

expectative, N. X. (ici son nom) ; en mon feu tu as fait obla-

tion, je te ravis enfants et bestiaux, X. X. (ici son nom) ; en

mon feu tu as fait oblation, je te ravis inspiration et expira-

tion. X. X. (ici son nom). Dépouillé de sa force, dépouillé

du mérite de ses bonnes œuvres, il sort de ce monde, celui

qu'exècre ainsi un brahmane instruit de ce mystère '. »

1. Paiic. Br. VI. 5. 11. Il s'agit, bien entendu, du manclie de la

cognée.

2. Taitt. Samh. II. 6. 6. 1.

3. Çatap.Br. XIV. 9. 4. 11. — Au sujet des croyances qui touchent

à la malédiction, il est important d'observer qu'elle est fort souvent

censée subordonnée à une condition quelconque de réceptivité du

sujet. Pour prémunir les officiants contre une faute de liturgie, les

Brâhmanas, au lieu de dire simplement « il en résulterait tel ou tel

malheur », emploient volontiers le tour suivant : Que si, h la suite

de [cette erreur], une personne venait à dire « il arrivera tel ou tel

malheur », on y serait exposé: Çat. Br. XII. 1. 1. 4; etc., etc. La

faute engendre donc une sorte de diathèse qui donne prise à la

malédiction.
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Le serment est une exécration qu'on dirige contre soi-même

pour le cas où l'on ne dirait pas vérité ou bien où l'on vien-

drait à rompre sa promesse'. On donne pour otages de la

sincérité de sa parole, sa vie, la vie des siens, ses biens dans

ce monde et dans l'autre, éventuellement tel de ces biens

nommément désigné- A la formule par laquelle on appelle le

malheur sur sa tète, on peut joindre des gestes ou des actes

symboliques, par lesquels on évoque magiquement les puis-

sances sinistres. Le prêtre qui confère à un roi le grand sacre

lui fait prêter ce serment '
: « Tout le mérite de mes sacri-

fices et de mes présents, du jour de ma naissance à celui de

ma mort ', ma situation, mes bonnes actions % ma vie, ma
postérité, tout cela t'appartiendra si je te trompe.» On prenait

à témoin, comme le montre un vieux vers védique % Varuna,

les vaches, les eaux. La littérature postérieure réglemente la

matière: le kshatriya jurera de par ses armes et ses atte-

lages; le vaiçya, de par ses vaches, son blé et son or: le

brahmane, de par la vérité ^ Dans les contes, on voit des

1. Aussi le même verbe cap, signilie-til : à lactil, « maudire » :

au moyeu « jurer » := « se maudire soi-même ».

2. Ait. Br. VIII. 15 : râpay'Ltcâhhi^'hini'ct.

3. Même formule : Baudhày. Dh. I. 10. 19. 10 ; Nàrada I. 234.

4. Expressiou courante dans les formules de serment: Xâr. I.

248; Loi.^ de Manu, VIII, 256; RamCujana (éd. Bombay), II, 34,

48; etc. Comme la destinée dans la vie future dépend de nos actions

en celle-ci, cela revient à jurer « sur son salut éternel ».

5. TaiU. Samh. 1. 3. 11. 1, et cf. A. V. XIX. 44. 9, Çat. Br. III. 8.

5. iO. — Les testes attestent aussi la coutume de jurer en prenant de

l'eau dans le creux de la main; cette eau s'imprègne de la vertu

magique du serment, et déploie, là où elle est ensuite répandue, une
eflflcacité particulière: Râmây., VII, 65, 29 sq. Aujourd'hui encore

l'Hindou jure avec de l'eau du Gange dans la main.

6. Lois de Manu, VIII, 113. La pensée est, bien entendu, qu'en cas

de faux serment on appelle le malheur sur ses attelages, etc. Quant
au serment « par la vérité » {satya), il procède, semble-t-il, d'un

concept de spiritualité relativement moderne : en tout cas, il n'y en

a point trace, que je sache, dans la vieille littérature védique. Dans
l'épopée, les récits bouddhiques, etc., cet appel à la vérité (saccaki-

r'njâ en pâli, satyaracana dans le bouddhisme du Nord) est aussi

utilisé comme procédé thaumaturgique: « si telle ou telle chose est

vraie », dit-on, « puisse, de par la vertu de cette vérité, advenir tel
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filles se condamner à ne se point marier ou à ne trouver

qu'un vieil époux, si elles ont fait un mensonge '
; une reine

consentir, si elle a trompé son mari, à renaître clans le corps

d'un démon malin -. C'est en se touchant, en mettant la

main sur sa tête ou son cœur, que celui qui jure appelle sur

sa personne et sa vie les puissances malfaisantes : un héros

épique, Satyavant, jure qu"il ne survivrait. pas à un malheur

qui aurait frappé ses parents, « avec cette vérité ' je me
touche )); et ailleurs, en pareille occurrence, on lit: (( Adonc
je touche ma tête \ » A cet attouchement solennel se rapporte

sans aucun doute le texte de sûtra ' qui prescrit de se pu-

rifier avec de l'eau lorsqu'on a adressé une formule à Rudra,

aux démons, aux Mânes, « ou qu'on s'est touché soi-même »
;

car ce rite implique, lui aussi, un contact avec des puissances

sinistres, qui nécessite une lustration. En cas de rupture du

serment, le châtiment prévu se réalise: le dieu lunaire, jDOur

avoir trahi la foi jurée à Prajâpati, fut atteint du râjcujakshma

(phtisie pulmonaire) \

La sorcellerie sons les espaces dv sacrifice. — Le sacri-

fice, qui, dans son essence, est une œuvre destinée à honorer,

à réjouir, à concilier les dieux, ne laisse pas d'accuser plus

d'une attache avec la magie, qui prétend influencer par une

vertu occulte le cours des choses humaines ; et nous avons

déjà eu l'occasion de relever cette confusion ': l'imagination

qui préside au développement des rites magiques transporte

ou tel [miracle] ! « Jataka, vol. I, p. x*14 et 331; Diryâradâna, 27 (éd.

Co\vell-Neil,p. 417); Ma/iâb/iâi-ata, III. ^208, et XIV, 2029; etc., etc.

1. Jàtaka, vol. III, p. 138.

2. Jàtaka, vol. III, p. 502.

3. Cf. supra, p. 443, n. 6.

4. Mahah/iârccta (éd. Calcutta), III, 16847, et V, 5991. — L'attou-

chement de la tête correspond sans doute à des formules d'exécra-

tion telles que : « que sa tête s'envole », Chàndôg. Upan. I. 1041,

Çat. Br. XIV. 6. 9. 28, etc.; « que sa tête se brise en sept mor-
ceaux », fréquente chez les bouddhistes, Samyutta-Nikâya, vol. I,

p. 50-51, etc.

5. Çùùkh. G. S. I. 9.10; cf. supra, p. 286, n. 1.

6. Taitt. Satph. II. 3. 5, et cf. Aufrecht, R/win. Mus., XL, p. 160.

7. Cf. notamment, p. 266 sq. et 315.
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au sacrifice le mode d'action quelle leur assigne, tandis que

les concepts qui se jouent autour de l'idée du sacrifice ten-

dent à revêtir de sa forme cultuelle les œuvres de sorcellerie '.

Le sacrifice contraint les démons et les sorciers à comparaître

et à se révéler; il chasse les mauvais esprits ; il soumet à une

femme toutes ses rivales d'amour ; il aide un prince proscrit

à remonter sur son trône et à triompher de ses adversaires -.

De là. deux variantes de contamination également usuelles:

tantôt, une cérémonie qui de sa propre nature est un sacri-

fice se trouve modifiée, soit par le choix de la victime ani-

male ou de toute autre oblation, qui implique une orientation

de l'ensemble vers une destination spéciale, soit encore par

la forme exceptionnelle donnée à telle ou teile phase de

l'œuvre pie, et prend ainsi le caractère d'une pratique ma-

gique ; tantôt, au contraire, des objets dont la seule vertu

propre et magique légitimait la présence au cours d'une

manipulation, deviennent des offrandes dans la pensée du

conjurateur et de ceux qui l'emploient.

Les exemples du premier type se rencontrent presque à

chaque page des ouvrages rituels-'. Quant au second, il ne

sera peut-être pas superflu d'en citer ou rappeler quelques

spécimens ''. On détruit les fourmis en faisant une oblation

de poison". On anéantit son ennemi en faisant une oblation

de pointes de flèches qu'on a enduites de sa propre sueur,

c'est-à-dire de la vertu de son tapai< personnel ". Qui désire,

respectivement, du gros ou du petit bétail, fait une offrande

de la fiente d'un couple de veaux, ou d'un couple de mou-

tons ". Qui veut obtenir longue vie, clouer sa vie fort et ferme.

1. C'est ainsi que nous avons vu (p. 273 et 294) la crémation

d'objets nocifs ou dangereux aboutir à une oblation, éventuellement

à une oblation de bannissement {aca-yaj), desdits objets.

2. A. V. I. 8; Hir. G. S. I. 15. 5 ; R. V. X. 159. 4, X. 174; etc. On
n'en finirait pas.

3. Cf. aussi supra p. 303 sq. et 430.

4. Cf. notamment supra p. 315.

5. Kauç. S. 116, et supra p. 415.

6. Kauç. S. 47. 44, et supra p. 427.

7. Gôbh. IV. 9. 13-14, et supra p. 315.
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pour ainsi dire, à une durée de cent années, fait une oblation

de cent clous de bois de khadira\ On a vu qu'une des mé-

thodes d'élimination par raclage des substances nocives con-

siste à passer ou faire passer par un trou : en conséquence,

il y a des libations qu'on fait également couler à travers un

trou -. Tous ces procédés relèvent aussi clairement que pos-

sible de la confusion des deux idées de charme et de sacri-

fice.

-

1. Gôbh. IV. 8. 11.

2. Kanç. S. 72. 16, et cf. 15. 4.



QUATRIEME PARTIE

ANIMISME ET CULTE DES MORTS.

L'ÀMt:. Le ciel et l'enfer.

L'àme. — Les conceptions du monde védique sur la mort

et la vie future reposent sur l'animisme, survivance de l'état

de nature parmi les populations indo-européennes. Selon

cette croyance préhistorique, encore aujourd'hui identique

à elle-même, dans ses traits essentiels, chez les non-civilisés

du monde entier, l'âme est un être, de la consistance de l'air

ou d'une ombre, qui réside dans le corps: elle peut le quitter,

et alors il perd toute conscience, tandis qu'elle vague libre-

ment çâ et là, franchissant les distances ; à la mort, elle s'en

sépare, pour mener temporairement ou indéfiniment une

existence indépendante, où elle demeure invisible ou peut

revêtir des formes visibles.

Comment nommait-on cet être ? Nous le savons, pour

l'antiquité homérique, où le terme « Psyché » est le seul

consacré; mais la question est moins aisément soluble pour

le Véda. Les caractères qui distinguent le vivant du cadavre

changeaient selon le point de vue d'où on les envisageait : le

principe de vie reçoit donc diverses dénominations, et, pour

nous borner aux principales ', c'est tantôt Yasu., c'est-à-dire

probablement l'haleine vitale, tantôt le manas, l'entende-

ment. L'asn n'est, de toute évidence, qu'une entité purement

matérielle, qui à ce titre est commune à l'homme et à l'animal* :

rien absolument n'indique une connexion établie entre lui et

1. Négligeant, p. ex., celle qui plus tard a de beaucoup pris le

des.sus: ûtrnan « souffle vital », puis. « âme, le moi ».

2. Voir la formule du sacrificateur, p. 4-18, n. 2.



448 ANIMISME ET CULTE DES MORTS

la pensée, la sensation, la volition ; tout au contraire, nous

lisons dans les textes des formules telles que « ïasn vivant

est venu à nous », « Agni, engendrant Vasii suprême, vivant,

indestructible ' » ; et rien ne contredit, bien mieux, les textes

védiques delà dernière manière' et la littérature postérieure

confirment l'interprétation de cet asu par le souffle conçu

comme support vivant de la vie. Le maiias. d'autre part,

c'estTesprit en tant que siège de la pensée et du jugement,

du désir et de la volonté, delà joie et de la crainte. Les plus

anciens écrits du Véda paraissent déjà connaître la résidence

que lui assignent avec tant de constance et de netteté les

spéculations postérieures : le manas habite le cœur''. C'est

peut-être à la même antiquité qu'il faut reporter Tidée que

les Hindous se sont faite de sa taille : selon les Upanishads ',

qui le nomment puruaha, le principe vital est grand comme
le pouce et siège au cœur; la légende de Sâvitrï et de son

mari nous apprend comment s'y prend le démon de la mort

pour extraire ce poucet du corps de l'homme. Cette con-

ception sent le folklore primitif: à défaut de documents di-

l.R. V. I. 113. IG, I. 140. 8.

2. Ainsi : A. V. VI. 101. 1, VaffU est associé au pràna et à l'apâna:

Ait. Br. H. 6, celui qui abat la Aictime envoie son œil dans le soleil,

son corps à la terre, son haleine (prâiia) dans le vent, son «•«?/ dans

l'air. 'L'asu et le prâna sont donc étroitement connexes : l'un plutôt

en repos, l'autre plutôt mobile, à ce qu'il semblerait. (R. V. X. 16.

3, c'est Yâtman qui prend la place occupée ici par le prâna : mais

A. V. V. 9. 7, c'est à Yami qu'il se substitue.) Çat. Br. VI. 6. 2. 6

déclare sans ambages : « En vérité Yai^ii est haleine » (prâna), et

cf. ib. II. 4. 2. 21. — Sur le sens du mot corrélatif ailhu dans la

doctrine avesti(iue de l'âme, cf. Geiger, Ostiran. Kultur, p. 298.

3. R. V. VIII. 100. 5 « du fond de mon cceur mon manas a ré-

pondu », car la locution ///r/d à recèle un ablatif (cf. I. 24. 12, I. 60.

3, II. 35. 2, III. 39. 1). Nombre d'autres passages associent les mots

?na7ias et A/y/ ou hrdaya. J'en emprunte deux seulement au vé-

disme plus récent: A. V. VI. 18. 3, « ce qui réside en ton cœur, la

petite âme [mar.aslMin], la petite chose ailée »; Âçval. G. S. III. 6.

8, invocation à Agni, a qu'au fond de mon cœur il dirige mon
manas ». — Cf. Windiscli, Ber. d. sârlts. Ges. d. Wiss., 1891,

p. 163 sq.

4. Voir les passages cités au Dictionnaire de Saint-Pétersbourg,

s. V. arirjushtha.
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rects, il y a du moins toute apparence que déjà les poètes du

Rig-Véda se sont représenté leur manas comme un petit

homme de la taille du pouce niché dans le cœur. Lorsqu'un

malade git sans connaissance, c'est que le iminns l'a quitté:

il erre, rapide comme la pensée ', visite au loin Yama le dieu

des morts', le ciel et la terre, la mer et les montagnes, le

soleil et l'aurore; mais la magie sacerdotale s'ingénie à le

rappeler, à lui persuader de « résider ici pour que [cet homme]

vive ' ».

1. « Rapide comme le manas: », dit-on couramment : c"est le pa-

rangon de la vitesse. Il se peut fort bien que l'expression vise avant

tout la mobilité de la pensée humaine; mais il s'y juxtapose certai-

nement l'idée du vol du manas, séparé du corps inconscient. Rap-

procher la stance de l'hymne du sacrifice du cheval, R. V. I. 163.

11 : « Tes pensées (du cheval) sont comme le vent au vol fougueux.»

2. Exemple : Bhrgu tombé en syncope s'en va « dans l'autre

.monde », où il assiste à diverses scènes infernales; voirie Jaiminîya-

Br., étudié par H. Oertel, in Journ. of the Am. Or. Soc, XV, p. 23i.

3. R. V. X. 58, et cf. ce que dit Taitt. Samh. VI. 6. 7. 2 du ijata-

manas « celui dont le manas est parti ». — Pour rappeler ses sens

ou lui tend un miroir (cf. Hir. G. S. I. 11. 6) : c est sans doute parce

(jue son image est censée contenir quelque chose de son être ani-

mique. Par la même raison, c'est un présage de mort, de ne pouvoir

apercevoir son image: Taitt. Samh, VI. 6. 7.2, Lâtyày. III. 3. 6, et

cf. Âçval. Çr. S. V. 19. 5, .\past. Çr. .S. XIII. 14. 3 .sq., etc.; de

même dans la superstition allemande. Est-ce dans cet ordre d'idées

qu'il faut faire rentrer l'exécration proférée A. V. XIII.l. 56 sq. ?

« Puisses-tu désormais ne plus avoir d'ombre ! » — Beaucoup de

peuples croient que, pendant le sommeil, l'âme, abandonnant le corps,

voltige librement çà et là, et que telle est la cause des rêves : Tylor,

Cicilisation priniitiix', trad. Barbier, I, p. 510 sqq. Cette croyance nous

est attestée pour le védisme par Çat. Br.XIV. 7. 1. 12 sq., qui recom-

mande de ne pas éveiller brusquement un dormeur, parce que son

âme pourrait se tromper de route et ne pas revenir. Voir les paral-

lèles étrangers à l'Inde dans Frazer, Joar/i. ofthe Anthropolo;/. Inst.,

XV, p. 70, n. 1. — Inversement, lorsqu'on rêve d'un défunt, c'est, je

suppose, son âme qui se manifeste. Telle me paraît être, du moins,

l'explication de l'usage de la plante apâmcirga « essuiement » au
retour des funérailles: on s'en sert pour effacer les traces et on lui

dit: « O apàmârga. bannis de nous le mauvais rêve » (Çat. Br. XIII.

S. 4. 4, et cf. A. V. XIX. 56. 1). — Le bâillement, à ce point de vue,

constitue aussi un danger : la bouche béante pourrait, semble-t-il,

laisser échapper une partie de l'âme, si l'on n'y remédiait en pronon-
çant la formule « en moi soit force et sagesse » (Taitt. Sanih. II. 5. 2.

4, d'où Hirany. G. S.I. 16. 2).

OLDENBERG. — Vcda, 29
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Les passages ne se comptent pas, qui font dépendre la

vie ou la mort du séjour ou du départ, soit de l'asit ou du

manas, soit de l'un et de l'autre. Les hymnes de l'Atharva-

Véda consacrés à la guérison d'un malade en danger de mort

sont des plus explicites sur ce point \ — a Qu'il demeure

ici, cet homme, avec son asu, dans le royaume du soleil,

dans le monde de l'immortalité. » — « Que l'haleine et la

vigueur ne t'abandonnent pas; nous rajîpelons ton asu. )>
—

« Que tes asu ne quittent pas ton corps. » — « Reste ici, ne

t'en va point là-bas, ne va pas rejoindre les vieux pères
; je

lie ton ara d'un ferme lien. )) — « Que ton masias ne s'en

aille pas au loin, qu'il ne se cache pas ; ne te sépare pas des

vivants, ne suis pas les pères. » (Ici c'est bien expressément

le manas qu'on nous donne pour le principe qui émigré au

pays des Mânes . )
— « Ce qui est ton manas, je le maintiens

fixé en toi. » — « Ne détourne point ton manas de la place

où tu te tiens, » — « Qu'ici soit ton asu, ici ton souffle

{prâna), ici la continuation de ta vie, ici ton manas. » —
Pour finir mentionnons les expressions asunîti et asunlia,

exactement « conduite diasv » : elles désignent certainement

le rôle d'Agni psychopompe, menant les âmes de ce monde

à l'autre; mais aussi le voyage inverse que font les Mânes,

sous la conduite du dieu, pour venir prendre part au banquet

terrestre ^

Cette substitution incessante de Yasu au manas ou du

principe intellectuel au principe matériel dans le rôle de la

Psyché est quelque peu déconcertante : à force de n'envi-

sager jamais que l'un ou l'autre des deux concepts, l'Inde

1. VIII. 1. 1 et 1>, VIII. 2. m, V.30. 1, VIII. \. 7, VIII. 2. 3. VIII.

1.9 et o. — D'autre source (Vâj. Samii. 3. 56): « Puissions-nous, ô

Sôma, demeurer sous ton commandement, gardant le manas dans

nos corps, riches en postérité ! » — Aux funérailles: prière pour les

survivaut-S, « que leurs r/.«rt ne s"en aillent pas chez Yama », A. V.

XVIII. 3. 62; prière pour le défunt, « qu'aux tiens aille ton manas,

hâte-toi de rejoindre les pères », îb. 2. 23. — « [La Mort] a envoyé

les asu chez les pères », ib. 2. 27.

2. Le contraste des deux directions où se meut Vasuncti est très

nettement accusé dans deux passages du R. V. qui sont presque

contigus: X. 15. 14; X. 16. 2.
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en a laissé échapper la synthèse. S'il nous était donné d'in-

terroger les poètes védiques, ou de lire leur réponse dans

quelque composition narrative du genre de la Nékyia homé-

rique ', ils nous enseigneraient sans doute que, dans l'autre

monde. Vasn et le 7/?rm«s du défunt se tiennent et ne font

qu'un-. Au surplus, les longues et nombreuses invocations

funéraires que nous ont conservées les ouvrages rituels ne

s'adressent jamais à l'r/.s?? ni au nwnas de X. X.. mais tou-

jours à X. X. lui-même, au père, à l'a'ieul, aux ancêtres, à

Vasishiha. etc. La personnalité du défunt subsiste donc tout

entière dans l'autre vie\ D'autre part, le rôle dévolu au

jiutnas dans le vivant nous est garant d'une notable diffé-

rence entre la conception védique et la conception homé-

rique : il est impossible que la Psyché du Véda ait ressemblé

à cette ombre légère, sans conscience, sans volonté, sans

pensée, que nous dépeint Homère; puisque \einanas émigré,

il faut bien que les a Pères » jouissent dans leur séjour de

toutes les facultés intellectuelles qui les caractérisent ici-

bas.

Le corps même participe à cette vie supra-terrestre. Il

n'en faudrait d'autre preuve que le souci que montre le Rig-

Véda (X. 16. 6) de le soustraire aux atteintes des oiseaux et

1. Le conte de la descente de Bhrgn aux Enfers [supra, p. 449;

n. 2] esta cet égard dune pauvreté désespérante.

2. R. V. X. 15, 1, il est dit des pères qui habitent l'autre monde
« ceuy qui sont allés k leur asu ». Cf. X. 12. 1, dont l'interprétation

donnée supra p.39est à modifier d'après la présente note. L'asu, ici,

selon toute apparence, précède dans la rie future le reste de l'indivi-

dualité, qui l'y suit et va l'y rejoindre.

3. D'après l'Upanishad du Çat. Br. (Ç. B. XIV. 7. 2. 3), c'est Vât-

maii qui quitte le corpsà la mort. — .Selon les bouddhistes, le diable

flotte autour du mort récent en nuage de fumée et cherche à s'em-

parer de son rinnâna, « récognition » : Oldenberg, Bouddlia, trad.

Foucher, p. 271. — Dans le Râmlyana, éd. Bombay, VII, 55-57, les

âmes (cêtas, cPtana) de Vasi.shtha et de Nimi, qu'une malédiction a

détachées de leurs corps, voltigent sous une forme aérienne (câyû-

bhûta). — Toutes ces expressions, relativement modernes, des

concepts de la substance que la mort détache du corps ne peuvent

mériter ici qu'une fugitive mention.
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des carnassiers'. Dans l'Atharva-Véda, on adresse aux

Mânes, entre autres prières, celle de redresser les ossements

qui viendraient à occuper une fausse posture (XVIII. 2. 26).

On donne au mort des vêtements et des provisions à emporter

dans son nouveau gite. Mais il ne faut pas se représenter ce

corps animique dans sa grossièreté matérielle : Agni, son

guide, l'a affiné ; cest déjà presque « le corps subtil » de la

spéculation plus récente'.

Le ciel. — Maintenant où se passe cette existence mysté-

rieuse, semi-spirituelle, semi-corporelle? Et quels en sont les

éléments ?

Un fragment d'hymne bien connu (R. V. IX. 113. 7 sqq.)

la prière adressée par un sacrifiant de sôma au breuvage

divin, va nous initier aux espérances de l'homme pieux.

(( Le monde où luit l'inépuisable splendeur, où siège le

soleil, fais m'y siéger, ô Sôma, dans le monde impérissable

de l'immortalité. Que pour Indra coule goutte à goutte la

liqueur ^

1. Sur les paroles adressées au défunt « unis-toi à ton corps »

(R. V. X. 14. 8, X. 16. 5), voir la note suivante.

2. Bergaigne précise un peu trop en affirmant [Rd. Véc/., I, p. 81):

et C'est naturellement ce même corps qui est appelé dans le ciel à une

vie nouvelle. » Le corps, après tout, n'e.st qu'un élément, et non pas

même le principal, de la vie supra-terrestre: cf. A. V. XVIII. 2. 24:

« Que rien de ton majias, rien de ton asu, rien de tes membres, rien

de ta sève vitale, rien de ton corps ne vienne ici à se perdre. » R. V.

X. 14. 8 et 16. 5 « unis-toi à ton corps » implique précisément que le

corps n'est pas le véritable « toi ». — R. V. X. 16. 3 (cf. Bergaigne,

I, p. 80, n. 1) formule un concept absolument différent de ceux qui

nous ont occupés jusqu'ici : « Que l'œil aille au soleil, l'haleine {ât-

nian) au vent; va au ciel et à la terre, ainsi qu'il est ordonné ; ou va

dans les eaux, si tu t'y plais: parmi les plantes réside avec tes osse-

ments. » Mais il faut se garder de trop prendre au sérieux cette idée

de la dispersion de l'être à travers l'univers et l'antinomie qui s'en-

suivrait : ce n'est là qu'une vue éphémère, un éclair d'un instant, qui

ne fait que traverser le concept normal et constant d'un ensemble

subsistant dans l'autre monde et comprenant à la fois l'œil, l'haleine

et tous les autres éléments ci-dessus. Il n'j- a là de contradiction que

pour nous autres Occidentaux, habitués à chercher des idées sous

les mots et à peser sur les idées.

3. Le sôma qui sort du pressoir se clarifie lentement à travers le

filtre de laine.
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(( OÙ est le roi fils de Vivasvant', où est la voûte solide du

firmament, où sont les eaux courantes, en ce lieu fais que je

sois immortel. Que pour Indra...

u Où l'on se meut à son loisir, au triple firmament, au

triple ciel du ciel, où sont les mondes de lumière, en ce lieu

fais que je sois immortel...

(( Où sont le désir et la complaisance, où la surface du ciel

empourpré, où le banquet des âmes^ et l'abondance de nour-

riture, en ce lieu fais que je sois immortel...

(( Où régnent joies et délices, jouissance et comble de

jouissance, où sont atteints les souhaits du désir, en ce lieu

fais que je sois immortel. Que pour Indra coule goutte à

goutte la liqueur. »

On a admiré dans ce morceau la conception spiritualiste

de la vie future. Je crains que ce ne soit qu'une illusion gra-

tuite. Lumière céleste et liberté d'allures ne s'y peuvent

guère entendre qu'au sens matériel ; l'abondance, le banquet

des âmes, ce sont tout simplement les mets que les morts

attendent périodiquement de la piété des vivants. Quant aux

« joies, délices et jouissances », le vague de ces termes leur

prête l'apparence de la spiritualité, mais rien de plus : au

fond, les délices en question sont des plus grossières '. Au-

cune trace non plus de cette forte et fougueuse ardeur guer-

1. Y,ima ; cf. infra, p. 154 sq.

2. C'est ainsi que je traduis le mot scadhâ, qui désigne ordinaire-

ment la nourriture offerte aux défunts. Je le considère comme iden-

tique à son homonyme scadkà « détermination personnelle », en ce

sens que la liberté de mouvement, l'activité des âmes, que rien n'en-

trave, comparable au vol de l'aigle qui pour ravir le sôma traverse

les airs ara/.rayâ scadhayâ (R. V. l'y. 26. 4), leur vient du banquet

qu'on leur sert et s'y trouve incorporée. Çat. Br. II. 4. 2. 2, les

Mânes vont trouver le Roi des êtres et lui demandent leur part de

l'univers : il leur répond : a De mois en mois il vous viendra nour-

riture : la .^radhâ vous appartiendra ; la rapidité de la pensée vous

appartiendra: la lune sera votre lumière. » Le transfert à ce sens

technique du mot scadhâ a pu d'ailleurs trouver un adjuvant danS

l'existence du quasi-homonyme scâ/iâ, invocation oblatoire adressée

aux dieux.

3. Muir l'a bien montré, en rajiprochant la phraséologie de la st. 11

de ce morceau et cellede Taitt. Br. II. 4.6. 6; cf. Zimmer, Altind.
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rière qui anime le paradis des héros Scandinaves. Ce ciel rêvé

par les brahmanes n"est que jouissance oisive, où la sensua-

lité se hausse à un paroxysme surnaturel.

Le roi de ce pays des bienheureux, c'est Yama, fils de Vi-

vasvant'. qui, dit l'Atharva-Véda (XVIII. 3. 13), «futle pre-

mier des mortels qui mourut, le premier émigra dans l'autre

'monde )i. Il nous représente un type m^^thologique qui se re-

trouve dans les milieux les plus divers de l'humanité, celui

' du souverain des morts : type qu'on a, au rebours du bon

sens, tenté de volatiliser en une entité naturaliste, soleil

couché ou lune nouvelle -. Il faut très probablement faire re-

monter jusqu'à la période indo-éranienne le mythe du couple

de jumeaux, Yama et Yamî, — dans l'Avesta Yima et

Yimeh, — premiers-nés des hommes et leurs communs

ancêtres. Le titre de « premier des mortels » donné à Yama,

sa qualité de « jumeau » d'oi!i il tire son nom même, enfin

l'hj-mne du Rig-Véda (X. 10) qui, en cherchant à le laver du

crime d'inceste fraternel, atteste précisément qu'ill'a com-

mis, tout milite en faveur de l'admission d'une semblable

légende*''. Subsidiairement, le père de la race humaine

devint, peut-être aussi dès l'époque indo-éranienne, un roi

de l'âge d'or, de cet âge qui ne connut ni la vieillesse ni la

Lebev,p. 413. Non moins instructive est une description plus moderne

de l'entrée au monde céleste: Kaushit. Upan. 1. 4.

1. Sur Vivasvantet Yama, cf. supra, p. 101 et 232.

2. Je me trouve ici entièrement d'accord avec M. E. H. Mever,

Indorjerm. Mythen, I, p. 23§. — :En faveur de l'opinion contraire,

cf. V. Henry, Reçue critique, XLI,p. 144. — V. H.].

3. Cf. J. Darmesteter, Ormazd et Ahriman, p. 106. La prétendue

réfutation de M. E. H. Meyer (op. cit., p. 229 sqq.) me paraît man-

quée : l'interprétation n'a pas le droit de jeter par dessus bord l'hymne

X. 10 du R. V. ; et au surplus ce n'est pas le seul morceau où appa-

raisse le couple Yama-Yami. Il n'est pas moins forcé de contester

rallusion faite à ce couple dans R. V. X.17. 1-2: voir, sur ce passage,

Bloomfield,Joîfr7i. ofthe Amer.Or. Soc, XV, p. 172 sqq.— M. Meyer

voit dans Yama « le jumeau » l'âme, c'est-à-dire l'alter ego de

l'homme vivant : idée ingénieuse, mais étrangère au cycle des con-

ceptions védiques ou même, que je sache, avestiques; et je n'aper-

çois pas la moindre raison de tourner le dos à la tradition si simple

et si positive des deux jumeaux frère et sœur.
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mort, ni la froidure ni la chaleur torride, ni le besoin ni la

passion. Le Véda, il est vrai, ne nous en dit rien' ; mais

l'Avesta en sait plus long que lui sur Yinia, filsde Vivan-

hvant; et, de même que, dans la légende des cinq âges hésio-

déens, les hommes de l'âge d'or deviennent après leur mort

des génies doués d'un pouvoir surnaturel, ainsi [le récit

avestique fait durer, en une contrée lointaine et merveilleuse,

le royaume où Yima gouverne son peuple de sages bienheu-

reux. Nous effleurons l'indémontrable, mais sans sortir des

limites de la conjecture légitime, en restituant d'après ces

données une croyance aryenne : les âmes des contemporains

terrestres de Yama au temps de l'âge d'or l'entoureraient

encore dans sa royauté de l'au-delà, noblesse privilégiée

parmi la plèbe des morts -.

On vient de voir que, déjà pour le Rig-Véda, la vie bien-

heureuse des sujets de Yama se passe au ciel. On apprendra

plus loin que tous les Mânes nliabitent point ce séjour

réservé à une élite. Les désignations en sont très variées :

régions lumineuses suprêmes ; voûte suprême du ciel ; mi-

lieu du ciel ;
giron des rouges aurores ; monde suprême ;

troisième firmament ; échine du firmament ; monde de la

splendeur-'. L'Atharva-Véda en précise même la topographie

XVIII. 2. 48) : «Richeen eaux, c'est le ciel d'en bas : riche

en myrtes, c'est celui du milieu : le troisième, c'est le ciel

suprême, où siègent les pères. )) Dans ce monde céleste il y

a des places d'honneur pour récompenser les mérites extra-

ordinaires : la plus élevée est le soleil '
. (( Au haut du ciel

1. Peut-être ïut-ce le trait scabreux de l'inceste qui, dans leR. V.,

fit reléiïuer Yama à sa l'onction de dieu des morts et amena à lui

substituer Manu comme premier ancêtre de l'humanité.

2. Cf. ce qui est dit plus haut, p. ;»35. n. 1, des Angiras, escorte

de Yama. — A l'hymne mortuaire, R. V. X. 14. 15, on invoque

avec Yama les anciens Rshis défunts « qui ontapprêtéles chemins »:

n'est-ce pas à dire que, comme Yama (X. 11. 1) et de concert avec

lui ils ont fravé aux hommes les voies de l'au-delà ?

3. R. V. X. 14. 8, 15. 14, 15. 7; A. V. XI. 4. 11, IX. 5. 1 et 8,

XVIII. 4. 3, XVIII. 2. 47, IV. 34. S: etc.

4. Cf. Ber'^aigne, I, p. 82 sq. L'idée me paraît s'expliquer d'elle-
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se tiennent ceux qui ont donné de riches salaires aux prêtres

du sacrifice ; ceux qui ont donné des chevaux habitent le

soleil» (R. V. X. 107.2) « Ceux qui, par l'ascétisme, ont

atteint le soleil les sages ^ui connaissent mille voies et

veillent sur le soleil » (X.154. 2 et 5).

Les stances à Sôma citées un peu plus haut nous ont déjà

donné un avant-goût de la béatitude céleste. Les autres in-

formations tirées du Rig-Véda et de l'Atharva-Véda s'y

accordent de tout point. C'en est fait de l'imperfection ter-

restre : n'entendons point par là que les âmes atteignent un

haut idéal moral, mais simplement que les corps se sont déli-

vrés de toutes leurs infirmités ; les bienheureux « ont laissé

derrière eux la maladie qui affligeait leurs corps ; leurs

membres ne sont plus tordus ni perclus' ». Ce n'est pas avec

Yama seul qu'ils cohabitent dans leur nouveau séjour ; ils

s'y rencontrent avec tous les dieux célestes. « Tu verras les

deux rois qui font leurs délices du banquet des âmes, Yama
et le dieu Varuna », dit-on au défunt dont on accomplit les

obsèques iR. V. X. 14. 7): Varuna, sans doute, à titre de

souverain des dieux qui président aux espaces lumineux
;

peut-être aussi, parce que sa fonction auguste est de con-

naître l'innocent du pécheur. Ailleurs (X. 15. 10) il est dit

que les bienheureux sont compagnons de char d'Indra et des

dieux. Sous un arbre au feuillage touffu, Yama banquette

avec les dieux : là retentissent les chants et les accords des

flûtes (X. 135. 1 et 7), et il n'est pas douteux que les défunts

ne prennent part à la fête ; les uns boivent le sôma, les

autres le miel ou le beurre fondu (X. 154. 1).

La principale source de leurs délices, ce sont les offrandes

que les vivants leur donnent à emporter lors des funérailles

ou leur envoient aux fêtes périodiques des morts : mets et

breuvages, vêtements et onguents'-. Non moins importants

même, et je trouve aussi inutile que hasardeux d'y rattacher celle

de l'union d'Agni et du soleil.

1. A. V. m. 28. 5, VI. 120. 3.

2. Voir p. ex. la métamorphose que A. V. XVIII. 4. 32 sqq. fait

subir aux grains de blé et de sésame qu'on répand pour le mort à
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à cet égard sont les mérites qu'ils se sont acquis sur terre par

leurs œuvres pies, leurs sacrifices et leurs dons charitables

(ishtapûrta). Cette idée date au moins du Rig-Véda : il

constate que les bienheureux retrouvent dans l'autre monde

leurs « oblations et présents » (X. 14. 8), et l'Atharva-Véda

connaît dans le dernier détail chacune des grâces abondantes

que vaudra au donateur, dans la vie future, telle ou telle libé-

ralité particulière dont il aura comblé les prêtres en celle-

ci'. Il y a des cérémonies spéciales, dans lesquelles on sert

aux brahmanes un brouet au lait, s3'mbole visible de la ré-

compense céleste attachée à ces bons procédés. « Avec des

mares de beurre, des rives de miel, roulant des spiritueux

en guise d'eau, pleins de lait, d'eau, de petit-lait, puissent

pour toi couler de tels fleuves, gonflés de douce liqueur

dans le monde céleste, et des étangs à lotus t'environner de

toutes parts ! » Et l'on place sous les yeux mêmes du généreux

sacrifiant les béatitudes qui l'attendent, en disposant autour

de lui, en diverses orientations, des mares et des ruisseaux

en miniature, remplis de ces friandises'.

A celui qui apprête le saint brouet le paradis védique

ouvre encore une autre perspective sur laquelle nous n'in-

sisterons pas : (( Le feu ' ne consume pas son membre, et il

y a pour lui tout un peuple de femmes dans le monde céleste;...

le dieu Yama ne lui enlève point sa semence. »

L'enfer. — Le ciel de la croyance védique a-t-il pour

pendant un enfer ? Au moins est-il sûr que, dès la période

du Rig-Véda, le ciel est exclusivement le monde des hommes

ses obsèques : dans Tautre vie, les grains de blé seront des vaches

laitières qui se laisseront traire sans regimber; les grains do sésame

seront leurs veaux ; et tout le troupeau l'ira rejoindre.

1. De là il n'y a qu'un pas à la croyance, courante dans le boud-

dhisme, suivant laquelle on peut soulager ou afîranchir les pauvres

âmes punies pour leurs péchés, en faisant en leur nom un présent à

des moines pieux et leur appliquant la récompense céleste due aux

mérites de ceux-ci. Les récits du Pêtacatthu ne sont en majorité que

des variations sur ce thème.

2. A. V. IV. 31; Kauç. S. 66. 6sqq.

3. Le bûcher des obsèques : A. V. IV. 34. 2 et 4.
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pieux [sukHcim idôha), de ceux qui « par l'ascétisme sont par-

venus jusqu'au soleil », des héros qui ont bravé le trépas', des

sacrifiants et des donateurs généreux : les méchants n'y

pénètrent pas. « Là où siègent ceux qui ont fait le bien, où ils

s'en sont allés, daignele dieuSavitar t'introduire! ))(X.17.4),

dit-on au défunt. Du moment que l'idée de la continuation

de la vie après la mort avait abouti à celle de récompenses

suprè-mes réservées à la vertu, il semble que l'idée du châti-

ment futur des crimes ou des péchés s'en dût déduire logique-

ment, et que lamème inspiration qui ouvrait aux bons et aux

dévots les cimes lumineuses du ciel disposât aussi d'abîmes

profonds et sombres où allassent s'engloutir les ennemis et

les méchants. La conséquence est, en effet, presque inéluc-

table. Pour ne parler ici que d'un peuple apparenté aux

Hindous, rappelons-nous le luxe de détails symétriques que

l'Avesta consacre à dépeindre le sort des bons et des mé-

chants, le voyage qu'ils font, les uns vers la splendeur cé-

leste, les autres dans les ténèbres infernales : on aura beau,

pour expliquer chacune de ces particularités, invoquer l'in-

contestable prédilection de la théologie avestique pour ces

descriptions systématiques et contrastées des deux moitiés

opposées qui constituent l'univers ; il restera toujours que

l'ensemble est le produit nécessaire de la logique inhérente

à l'esprit humain, et, à ce titre, peut même fort bien, quoique

on n'en ait pas de preuve décisive, remonter jusqu'à la pé-

riode de la communauté aryenne. On a pourtant essayé

d'écarter de la primitive croyance védique les idées d'enfer

et de punition après la mort : on a écrit que, dans l'esprit

de cette croyance, l'immortalité est un libre don du ciel, et

que, faute de l'obtenir, l'homme meurt tout entier quand son

corps se dissout -
; il me paraît, à moi, que c'est fort mal

l'entendre. Ce n'est pas Yama ni tel autre dieu qui donne à

un mourant la vie future; et comment lui donnerait-il ce

qui déjà, de par une tradition immémoriale, héritée de la

1. R. V. X. 151. C-3.

2. Rotli, Journ. of the Amai . Or. Soc, III, p. 3iô.
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mentalité du sauvage et universellement acceptée, lui appar-

tient en propre ? L'homme survit, cela va de soi ;
tout ce

qui dépend des dieux, c'est de témoigner à son âme faveur,

merci ou colère.

La conclusion, c'est que la religion védique dut nécessai-

rement avoir un enfer. A la vérifier parla contre-épreuve des

textes, aucun doute n'est en effet possible pour ceux de la

dernière manière du Véda ; seul le Rig-Véda semblerait

faire exception. Mais, dans ce recueil lui-même, plusieurs

exégètes n'ont pas laissé de relever quelques indices d"une

semblable cro3'ance'. Ce n'en est pas un bien net que la

mention des chiens de Yama, ces chiens mouchetés, à quatre

yeux, gardiens des chemins (X. 14. 10-11)"-, devant lesquels

on souhaite au mort qu'on ensevelit de passer sans encombre :

il se peut que, dans la pensée du poète védique, ils aient

pour mission d'interdire aux méchants l'entrée du séjour

bienheureux ; mais on les conçoit fort bien aussi issus d'un

cycle infernal où tous les hommes, bons et méchants, roulent

sans distinction dans un souterrain sombre, et où le passage

de la vie à la mort s'effectue à travers une escorte de fan-

tômes sinistres et de bêtes difformes'. Assez précis, au con-

traire, sont d'autres témoignages, pour qu'on ne les puisse

récuser sans violence.

« Indra et Sôma, jetez les malfaiteurs au cachot ', dans

les ténèbres où il n'y a prise nulle part' : que pas un n'en re-

vienne, telle les foule votre vigueur courroucée » (R. V. VII.

1. Voir notamment: Zimmer, Altind. Lcb<-n,Y>. 418 sq. ;
Scherman,

Roman. Forfich., V, p. 569 sq.,et Ind. Visionslittcratur, p. 122 sqq.

2. Cf. supra, p. 405, n. 3. Se souvenir des chiens qui, selon la doc-

trine de Zoroastre, gardent le pont Cinvat: Vendîdad, 13, 9.

3. Quant à rapprocher étymologiqueraent et historiquement ces

chiens du Cerbère grec, je ne suis pas le seul à estimer que c'est une

entreprise osée et à tout le moins insuffisamment fondée: cf. Rohde,

Psyclic, I, p. 280, n. 1.

4. Exactement « dans l'enclos couvert et fermé »: le mot [cacra)

désigne souvent la caverne rocheuse d'où les vaches sont délivrées

par Indra, etc.

5. La même expression pour les abîmes sans fond de la mer:

1. 182. 6.
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104. 3). — « Qu'il demeure au dessous de toutes les trois

terres,... celui qui nuit et jour ourdit contre nous la perfidie »

(VII. 104. 11). — La sorcière « qui vient la nuit comme une

chouette, voilant de ruse son corps, puisset-elle être pré-

cipitée au fond de la prison infinie' » (VII. 104. 17). — Voilà

des expressions beaucoup trop concrètes pour qu'on les en-

tende au sens d'un simple anéantissement. Qu'on joigne à

la dernière de ces citations la stance (A. V. 11.14. 3) qui

bannit « dans la maison d'en bas » toutes les sorcières. Evi-

demment l'on se représentait quelque gouffre d'où les exilés

cherchaient à émerger à la lumière, d'où ils auraient émergé

si de solides verrous et l'éternelle colère des dieux ne les y

tenaient emprisonnés. Mentionnons encore ce passage (R. V.

IV. 5. 5) : (( Celles qui vaguent comme des filles qui n'ont pas

de frère-, qui mènent une vie déréglée comme des femmes

qui trompent leur époux, qui sont méchantes, fausseset sans

foi, elles se sont créé cette place profonde. » Ces mots « place

profonde » (padain gabhlrain) impliquent bien, semble-t-il,

à les interpréter sans prévention, un séjour permanent,

quelque chose comme une proscription éternelle.

Moins probants sont les textes où nous lisons que les pé-

cheurs ou ceux que poursuit le malheur ou la vengeance di-

vine sont précipités dans la ((fosse» 'karta)\ car rien ici

n'indique autre chose que la vague menace d'une fin tragique.

— ((Protégez-nous, ô dieux', pour que le loup ne nous

dévore pas* ;
protégez-nous, que nous ne tombions pas dans

1. Le même mot qu'à l'avant-dernière note. Encore qu'on se repré-

sente une prison d'une étendue infinie, elle n'en est pas moins une

prison, puisqu'elle est absolument séparée du monde des vivants.

2. C'est ainsi, et à bon droit, que traduit M. Pischel, Vecl. StucL,

I, p. 299.

3. On s'adresse aux Adityas.

4. On a cherché ici des loups infernaux, mais rien n'y autorise : le

loup symbolise fréquemment les puissances sinistres qui guettent

l'homme pour l'assaillir. On ne verra pas davantage un brasier in-

fernal dans le feu qui figure R. V. IV. 5. 4 et VII. 59. 8; hypothèse

qu'au surplus n'avance que sous les plus expresses réserves l'auteur

même qui la hasarde: .Scherman, Rom. Forsc/t., V, p. 570, et Ind.

Visionslitt., p. 127.

1
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la fosse» (R. V. 11.29. 6). — a Le gardien de roidre,.... lui

qui sait ', embrasse du regard tous les mondes; ceux qui lui

déplaisent, les rebelles, il les jette dans la fosse-. Le tissu de

l'ordre est tendu dans le filtre clarificateur ', à la pointe de

la langue, de par l'art de Varuna : les sages l'ont atteint par

leurs efforts ; c'est ici que l'infirme tombera à la fosse » (IX.

73. 8-9).

On s'arrêtera moins encoi^e à des invocations du genre

de la priî're adressée à Indra, de « faire descendre l'ennemi

aux ténèbres inférieures » (X. 152. 4). C'est là le langage de

tout homme qui souhaite la mort et l'anéantissement de son

ennemi : il ne s'ensuit nullement qu'il croie à un enfer. Car

on lit, par exemple, dans un hymnede l'AtharvaVéda (VIII.

2. 24-25) qui est une conjuration pour la guérison d'un ma-

lade : « Là l'on ne meurt pas, là on ne descend point aux

ténèbres inférieures, là tout demeure vivant, bœufs et

chevaux, homme ou animal, là où est proférée cette sainte

parole, rempart pour l'existence. » Or il est bien clair qu'il

ne s'agit ici que de préserver un vivant de la mort, non un

mort de l'enfer. Ailleurs, et dans un hymne de même nature

(V. 30. 11) : (( Reviens du fond de la mort, de l'obscurité

noire. » Au rituel mortuaire, il est dit de la vache qu'on

immole au moment de la crémation : « J'ai vu la jeune

femelle que l'on amène, la vivante qu'on promène pour les

morts : couverte de profondes ténèbres, je l'ai conduite de

l'orient vers l'occident» (XVIII. 3. 3)'. Nulle part les

ténèbres ne symbolisent autre chose que la mort : ce serai

donc forcer le sens que d'interpréter par l'enfer celles dont

parle le Rig Véda.

On voit combien sont indigents les documents anciens sur

la croyance à l'enfer. Il semble qu'il fût réservé aux âges

1. Sôma probablement.

2. Cf. I. 121. 13 (à Indra): « De l'autre côté des quatre-vingt-dix

rivières, tu les as lancés, les impies, et précipités dans la fosse. »

3. Le filtre de laine qui sert à clarifier le sôma et sur lequel l'ima-

gination théosophique a donné libre carrière à ses spéculations.

4. Cf. Kauç. S. 81. iO : je lis jicâia mrtëhhijah, cf. Taitt. Àr. "VI.

12.1.
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modernes d'ébranler l'imagination par ces effroyables des-

criptions de supplices où se complaît le bouddhisme, et dont

l'Atharva-Véda (V. 19- 3) nous donne un avant-goùt, lors-

qu'il nous dépeint, assis parmi des rivières de sang et

mangeant ses cheveux, le pécheur qui sur terre a offensé un

brahmane. Dans les dieux qui présidaient aux sacrifices

chantés par l'antique poésie védique, on voyait bien plus

volontiers des dispensateurs de grâces terrestres, que des

juges raffinant sur les sombres tortures d'un autre monde.

Et les formules funéraires, d'où nous tirons presque tout ce

que nous savons sur la croyance à la vie future, ne sauraient

guère nous en apprendre davantage : composées pour les

obsèques d'un sacrifiant pieux, elles n'avaient que faire

d'évoquer l'idée du séjour infernal, dont le gardait le mérite

de ses bonnes œuvres. Peut-être la grande et suprême déci-

sion qui fixait à jamais le destin d'une âme tiendrait-elle

plus de place dans ces prières mortuaires, si l'on se l'était

représentée comme un jugement auquel chacun fut soumis.

Mais il est douteux et peu probable que la croyance aux

récompenses et aux peines futures eût revêtu dans l'anti-

quité une forme aussi arrêtée'. « Chez le roi Yama, fils de

Vivasvant», dit un rituel védique-, « se séparent les hommes

qui ici-bas furent fidèles à la vérité et ceux qui
.
dirent

mensonge » : cette séparation n'implique pas nécessai-

rement un jugement''. Les dieux connaissent les innocents

et les coupables ; ils envoient chacun à la place qui lui

convient : cette idée simple a bien pu suffire aux simples

âmes du premier âge.

1. Le R. V. en offre à peine trace; on pourrait pourtant invoquer

en première ligne la st. X. 12. 8.

2. Taitt. Àrany. VI. 5. 13.

3. Il va de soi que les rois que l'on donne pour assesseurs à Yama
[rcljanah sabhasadah A. V. III. 29. 1) peuvent parfaitement ne pas

avoir été conçus comme juges des morts : tout ce qu'on en dit, c'est

qu'ils lèvent un tribut sur le salaire des bonnes œuvres qui suit le

défunt dans l'autre vie. — On a vu dans R. V. X. 14. 11 une allu-

sion aune sentence prononcée par Yama: Scherman, Ind. VisionsUtt.,

p. 152 sq. ; j'avoue ne pas comprendre comment.
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Essayons maintenant d'envisager et de caractériser d'en-

semble cette croyance védique à l'immortalité, de nous

rendre compte de l'influence qu'ont pu exercer sur le culte

et la vie usuelle l'espoir de gagner le ciel et la terreur de

l'enfer.

On ne connaît d'autres grâces que les biens matériels :

santé, jouissances, richesse, puissance de l'individu ou du

clan. La vie future ne peut donc, elle non plus, apporter que

des joies ou des souffrances matérielles à une âme que la

mort n'affranchit point de tout lien corporel, et qui conserve

dès lors tous les besoins, toutes les habitudes de la vie d'ici-

bas. L'imagination, il est vrai, s'est jouée librement dans ce

vaste et vague domaine de l'au-delà: dans l'enfer, et surtout

dans le ciel, dont la pensée parait l'avoir occupée bien da-

vantage, elle s'est complu à accumuler les maux et les biens

portés à leur plus haute puissance; mais encore son rêve ne

dépasse-t-il guère, dans l'idéal céleste duRig-Véda, le niveau

d'une débauche perpétuelle dans un monde lumineux où

coulent d'inépuisables ruisseaux de lait et de miel, où les

délices du harem n'usent jamais la vigueur. Le mort a

quitté toute imperfection : entendez que son corps n'est dé-

sormais sujet à aucune infirmité de nature à atténuer ses

pleines facultés de jouissance. 11 s'unit aux dieux : entendez

qu'il se délecte, en leur compagnie, de musique et d'amples

rasades. Ces joies et ces espérances, reléguées en un lointain

et pâle avenir, s'éclipsaient natui^llement devant les jouis-

sances palpables, les souhaits puissants de la vie d'ici-bas.

En dehors des sections consacrées au rituel des funérailles

ou au culte des morts, le Véda mentionne bien rarement la

vie future ; et, détail essentiellement suspect, c'est surtout au

généreux bienfaiteur des prêtres qu'il promet les récompenses

célestes, l'ennemi des prêtres qu'il menace de la damna-

tion. Dans les prières, on ne songe presque jamais à la mort,

que pour la souhaiter à son rival, ou pour implorer la longue

vie, la vie de cent automnes. Dans le culte, abstraction faite

du chapitre des honoraires à payer aux prêtres officiants,

l'idée du salut éternel n'apparait guère en dehors de l'instant
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même des funérailles. Mais là elle saccompagne d'un mi-

nutieux souci du détail : qu'Agni n'endommage point le

cadavre ;
qu'Agni et Sôma lui restituent les chairs qu'aurait

rongées la fourmi ou le corbeau ;
que la scrupuleuse obser-

vation de chaque rite permette à l'âme d'atteindre le séjour

qui lui est destiné. Pour que, de ce terre-à-terre, on s'élève

au spiritualisme dont déborderont les âmes au temps du

monachisme bouddhique, à qui la vie n'est qu'une prépara-

tion à la mort, il faudra que l'intelligence se pénètre du

triomphe de l'éternité sur la durée périssable.

Survivances de formes plus anciennes de la croyance

AUX âmes

Il est assez probable que la croyance védique à un séjour

jcéleste, à un abîme infernal, telle que nous venons de

l'exposer, et déjà fortement nuancée de spéculation sacer-

dotale et théologique, remonte, pour ses traits généraux,

aussi haut que la période indo-éranienne, à laquelle cet esprit

ne fut pas étranger. De la reculer plus haut encore et jusqu'à

la communauté indo-européenne, nous n'avons aucune raison

plausible. En fait, si enfantine qu'elle nous apparaisse quand

nous la comparons aux conceptions nées plus tard de l'évo-

lution de l'idée religieuse, elle ne laisse pas de répondre à une

notion de la vie future qui doit passer pour relativement tardive

dans la pensée de l'humanité. Or, en matière de religion, et

plus particulièrement en tout ce qui concerne la mort et la

vie future, il ne s'est presque jamais ni nulle part produit

.d'innovations si radicales, qu'elles ne laissent à travers leur

voile transparaître en bien des points le fond primitif. C'est

ce dont une récente étude' a, pour les croyances de la Grèce

homérique, apporté l'irréfragable démonstration ; et je

crois que la loi ne se vérifie pas moins solidement pour les

croyances védiques.

Parmi les survivances de ce genre, je placerais au premier

1. Rolide, Psyché.
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rang les indications relatives au chemin que doit prendre le

fidèle défunt pour se rendre à sa nouvelle demeure. Souvent

nous le voyons émigrer par la voie qui s'accorde le plus

aisément avec la croyan(;e à un séjour céleste : Tànie s'élève

à travers Tatmosphère jusqu'au ciel ; accessoirement, autre

idée fort simple, le feu ou les feux qui consument le cadavre

la convoient et l'accompagnent. Âçvalâyana fonde même un

pronostic sur le rite de l'incinération' : si, des trois feux

sacrés qu'on allume tous à la fois, c'est l'oriental qui le pre-

mier atteint le corps, on en conclura que le feu a transporté

l'àme au ciel ; si c'est l'occidental, elle flotte dans l'atmos-

phère ; si celui du sud, elle reste ici -bas. En somme, l'âme

quitte l'enveloppe du corps, et l'espace lui ouvre le chemin

(jui doit la conduire au ciel. C'est dans le même esprit que

l'Atharva-Véda (XVIII. 2. 22) lui donne pour guides les

Maruts, les dieux des vents dont la course franchit les airs.

Mais à ces passages s'en opposent nombre d'autres

qui font passer l'âme, — toutes les âmes, et non pas

seulement celles des criminels, —- par une voie souterraine

et profonde, souvent dite « la voie en pente » [praratY :

Yama, qui le premier est allé dans l'autre monde, « a

descendu les grandes pentes et frayé ainsi le chemin à plu-

sieurs )) (R. V. X. 14. 1) ; (( il a le premier abordé la voie en

pente » (A. V. VI. 28. '\)
; « par les gués^ ils franchissent les

vastes pentes, là où vont les sacrifiants pieux » (A. V.

XVIII. 4. 7). Le retour constant de cette expression toute faite

et évidemment traditionnelle ne suppose- t-il pas un royaume

de Yama situé, non au ciel, mais, comme celui d'Hadès,

1. Âçv. Lt. s. IV. 4.

:.'. M. Pischel [Ved. Stud., Il, p. 63 sqq.) donne de ce mot une
interprétation nouvelle à laquelle je ne souscris pas.

3. 11 y a donc là des eaux courantes. La remarque en avait déjà

été faite: Scherman, op. cil., p. 112 sq. — Comparer la stance qu'on
récite en déposant un roseau sur la tombe : « Monte sur ce roseau
qui sera ton véhicule; sur le roseau accomplis ton voyage; avec le

roseau pour véhicule, va-t'en, va devant toi, va vers le haut »,

Taitt. Ar. Vf. 7. 2. — On sait que, dans la mythologie postérieure, il

y a une rivière des morts, la Vaitarani.

OLDENBERG. — XÙda. 30
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dan? les profondeurs de la terre ? On vient de voir la façon

dont Âçvalâyana se représente l'ascension de Tâme au ciel ;

or on a Tim pression qu'il connaissait la doctrine opposée et

s'efforçait à concilier l'antinomie, lorsque immédiatement

après on le voit ajouter : « Si le mort est incinéré par un

homme instruit de ce mystère, il monte tout droit au ciel

avec la fumée [do bûcher] ; cela est connu. Au nord-est du

feu âhavanîya, on creuse une fosse de la profondeur du

genou, et l'on y dépose une avakâ, c'est-à-dire une plante

-çipâla^ : [l'âme] sort de [cette fosse] et monte tout droit au

ciel avec la fumée ; cela est connu. » Ainsi l'ascension de

l'âme se complique d'un rite qui la suppose descendue sous

terre. N'est-ce pas encore la même pensée qui règne dans

l'opposition, si fréquente, des chemins ou des mondes que

parcourent les dieux [dëvayâna], et de ceux où vont les pères

{pitrr/dna),\es «chemins profonds par où passent les Mânes»

(A. V, XVIII. 4. 62) ? Et ne sent-on pas que le chemin

formidable où les chiens de Yama guettent les âmes (A. V.

VIII. 1. 9-10. etc.) est le décor d'une tout autre mise en

scène que celle de l'ascension sereine à travers les airs à la

splendeur de la voûte céleste ?

C'est dans le même ordre d'idées que se place le Yajur-

Véda, qui, toutes les fois qu'une fosse figure au rituel, la

qualifie de « siège des pères », « monde où siègent les pères »-.

Dans une prière conjuratoire pour la guérison d'un quasi

-

agonisant (A. V. VIII. 2. 15), nous lisons: «Je t'ai arraché à

la terre inférieure et fait remonter à la terre supérieure, oi'i

puissent te garder les deux fils d'Aditi, Soleil et Lune. »

1. Plante aquatique: dans le rituel, elle sert très fréquemment
d'emblème pour indiquer qu'un feu — ici celui du loucher — doit

s'éteindre, et la place où il a brûlé, se rafraîchir; cf. Bloomfield,

Amer. Journ. of Philol., XI, p. 346 sqq., et supra p. 410.

2. Taitt. Samh I. 3. 6. 1, VI. 3. 4. 2, etc. ; cf. Çatap. Br. III. 6. 1.

13, V. 2. 1. 7. — Comme Vâyu est seigneur de l'atmosphère, le

dieu solaire seigneur du ciel, ainsi Yama est seigneur de la terre :

Pàrask. I. 5. 10. — Je rappelle aussi les observances relatées à la

11. 357 : elles reposent sur la connexion intime de la terre avec la

mort et les défunts.
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Le séjour des morts est donc ici une demeure souterraine

où ne luisent la lune ni le soleil. On a rencontré plus haut^

d'autres passages où le royaume de la mort en général, sans

égard à l'enfer et à ses peines, se nomme l'obscurité, les

ténèbres inférieures : s'ils étaient isolés, on en pourrait con-

tester la portée; rapprochés des expressions ci-dessus,

ils rendent fort vraisemblable une conception primitive dans

laquelle l'empire de Yama n'est point un séjour céleste de

bienlieureux, mais un monde souterrain de fantômes, ouvert

sans doute à tous les hommes sans distinction .des bons et

des méchants-, un « royaume des pères » {pitvlôka), qui

s'oppose à celui des dieux (dêcalôka), et dont la porte se

dresse au sud-est, tandis que la région divine est le nord-

est\

Si du Véda nous passons à l'Avesta, nous y verrons plus

clairement encore, si je ne me trompe, que l'empire de Yama
ne fat pas toujours céleste. Le Véda nous montre, au sein de la

lumière éthérée, l'âme qui « contemple les deux rois, Yama
et le roi Varuna ». L'Avesta, lui aussi, connaît le paradis de

lumière, où l'âme jouit de la présence d'Ahura, du dieu qui

répond au Varuna védique; et le royaume de son Yima

(
=^ Yama) ne lui est pas moins familier : mais ces deux séjours

sont pour lui absolument distincts. Le royaume de Yima
n'est pas au ciel, mais sur terre, aux fabuleux lointains du

1. Cf. supra p. 461.

2. Si les idées de lumière et de béatitude étaient inséparables de
la représentation du monde de Yama, on comprendrait ditiicilement

qu'un poète, ou plutôt un sorcier, pût souhaiter à son ennemi de
s'en aller « au siège de Yama » : A. V. II. 12. 7. Tenir compte aussi

des nombreux passages (cités plus bas dans la description des funé-

railles) qui parlent du sous-sol en le désignant comme l'asile de
Yama, la demeure qu'il a apprêtée aux morts, etc. On verra (p. 497)

qu'un texte de Brâlunana imagine les morts vivant sur les racines

des plantes.

3. Çat. Br. XIII. 8. 1. 5. La région propre des morts est le sud : cf.

R. V. X. 15. 6, 17. 9, et supra, p. 286, n. 2, et 291, n. 3. Cette

attribution, — selon M. Kern, Buddhisnms. I, p. 359, et j'y souscris

pour ma part, — tient à ce que durant les jours les plus courts de
l'année, lesquels sont consacrés aux morts, le soleil occupe sa décli-

naison la plus méridionale.
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pays de merveilles dit Airyana Vaeja, ou bien encore, si Ton

en croit un texte, sous terre : ceux qui l'habitent, ce ne sont

pas — disons : ce ne sont plus — les morts, mais une race

de mortels vouée à une longue ^ie bienlieureuse. Que jamais

ceux-ci eussent été les défunts, on l'avait oublié, on n'avait

pu faillir à l'oublier, puisque désormais les défunts occu-

paient le ciel lumineux d'Ahura.

L'inversion de point de vue qu'accusent d'un commun

accord le Véda et l'Avesta s'explique, semble-t-il, assez sim-

plement : aux pères comme aux dieux on rendait un culte;

les dieux attirèrent dans leur sphère les pères qui devinrent

dès lors des entités célestes. Les vœux qu'on formait pour

la puissance, le bonheur et la gloire, soit de ses pères défunts,

soit de sa propre âme après la mort, étaient devenus de plus

en plus ambitieux, à mesure que l'imagination s'attachait

davantage aux problèmes de l'au-delà. La croyance à la béa-

titude des dieux célestes orientait les espérances humaines

dans le sens où la destinée future de l'âme leur devait offrir

la plus complète satisfaction, et la pensée de la récompense

due aux œuvres pies donnait au rêve de bonheur des vivants

l'apparence d'un droit acquis. Enfin, si la coutume de l'in-

humation avait inspiré l'idée du séjour souterrain, le rite de

la crémation, qui tendait à s'y substituer, ouvrait à la pensée

l'accès de la voie aérienne. C'estainsi que l'empire des morts

remonta, du fond des enfers ou du sol d'une légendaire contrée

terrestre, jusqu'aux hauteurs sublimes du ciel.

Le sacrifice aux jnorts. — Jusqu'ici, notre étude portait

presque exclusivement sur les formules de prières, simples

accessoires des rites dont l'antiquité védique environna la

mort et les défunts. Il nous faut à présent envisager ces

rites eux-mêmes, qui semblent, étonnamment vivaces, avoir

survécu aux conceptions primitives dont ils étaient issus, et

nous apporter ainsi l'écho fidèle des croyances de la première

antiquité.

Voici comment Gôbhila' décrit les sacrifices mortuaires,

1. Gôbh. G. s. IV. 2-3.
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dont la célébration est obligatoire, soit à certaines époques

flxes, — à la nouvelle, lune, — soit extraordinairement en

telles ou telles occurrences prévues par le rituel.

(( Au point collatéral du sud-est', on enclôt- un espace

orienté en longueur sur ce même point. C'est aussi vers ce

point qu'il faut tourner le visage tandis qu'on accomplit les

rites. )) Viennent ensuite les prescriptions relatives au feu

sacré qu'il faut amener à sa place dans l'enclos, ainsi qu'aux

mets qu'on apprête pour les morts, un mélange de riz et de

viande\ et quelques autres oblations. Cela fait, on creuse

trois fosses, longues d'un empan, larges et profondes de

quatre doigts, qu'on jonche d'herbe darbha. On fait asseoir

des brahmanes, en nombre impair, à qui l'on offre un repas

et des présents. Avec leur congé le sacrifiant fait oblation à

Sôma qui cohabite avec les Mânes et à Agni qui transporte

les offrandes mortuaires. On dépose auprès des fosses un

tison ardent, pour chasser les esprits malins qui ont pu se

glisser dans le cortège des pères évoqués. Revenons au texte

de notre Sùtra.

« Alors il appelle les pères : Venez, ô pères, amis du sôma,

par vos antiques et profonds chemins ; donnez-nous ici de

beaux biens, faites que nous ayons la richesse et des mâles

sans infirmité. Il dispose auprès des fosses des vases pleins

d'eau. De la main gauche, il saisit le vase, et, de droite k

gauche, par dessus la jonchée de darbha, il le répand dans

la fosse orientale, en prononçant le nom du défunt : N. N.,

lave-toi, et ceux qui te suivent, et ceux que tu suis ; à toi

l'offrande mortuaire''. Il touche de l'eau': pui- il en fait

1. Entre sud et est: c'est la région des Mânes: cf. supra p. .467.

2. De nattes ou similaires.

3. La viande provient d'un sacrifice animal antérieur. Elle ne

figure, dans Gôljhila, qu'à raison du cadre spécial où il enferme la

description de la fête mortuaire. En général il n'en est pas question

ailleurs: cf. Gôbh. IV. 4. 1, et Caland, Altind. Ahnenrult,]i. 114.

4. Se rappeler la prescription de Clidème dans Athénée. IX,

p. 410. On- creuse une fosse à l'ouest du monument, on y verse de

l'eau, et l'on dit : « A vous cette ablution, vous qui en avez besoin,

vous qui y avez droit. » Puis on répète le rite avec de l'onguent.

5. Pour se purifier lui-même, car il s'est souillé en adressant la

parole aux défunts: .supra, p. 286, n. 1.
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autant pour les deux autres fosses\ De la main gauche, il

saisit la cuiller d'offrande, recueille le tiers de la mixture

alimentaire, et, de droite à gauche, par dessus la jonchée de

darl3ha, le dépose dans la fosse orientale, en prononçant le

nom du défunt : N. N., voici le bol qui fest destiné, et à

ceux qui te suivent, et à ceux que tu suis; à toi l'offrande

mortuaire. Il touche de l'eau et en fait autant pour les deux

autres fosses. S'il ne sait pas les noms, il dit en déposant le

premier bol alimentaire (( offrande soit aux pères qui habitent

la terre », en déposant le second « offrande soit aux pères

qui habitent l'espace », en déposant le troisième « offrande

soit aux pères qui habitent le ciel- ».

{( Après les avoir déposés, il dit tout bas: Ici, ô pères,

éjouissez-vous, que chacun de vous se jette avidement sur

sa part. Puis il se détourne''; et, en se retournant sans faire

une inspiration, il dit tout bas: Les pères se sont éjouis,

chacun d'eux s'est jeté avidement sur sa part. » Il leur offre

ensuite, en pareille cérémonie, des onguents, de l'huile et

des parfums.

(( Après quoi- il dit les prières qui doivent le séparer d'eux.

Il pose les deux mains sur la fosse orientale, la paume de

la droite tournée vers le haut, en disant : Hommage, ô pères,

à votre vie! hommage, ô pères, à vos accents! Puis sur la

fosse du milieu, la paume de la gauche tournée vers le haut,

en disant: Hommage, ô pères, à votre puissance terrifiante!

hommage, ô pères, à votre sève vitale! Puis sur la fosso

occidentale, la paume de la droite tournée vers le haut, en

1. Celle de l'aïeul et celle du bisaïeul. — On voit que cette fête

vise plus particulièrement les ascendants du sacrifiant. Il y en a une
autre, générale et comparable à notre Commémoration: supra p. 377.

2. Comparer la consécration des trois gâteaux sacrés dans la li-

turgie funéraire des Parsis.

3. (( Pour ne pas gêner par un regard indiscret les morts qui

viennent prendre leur repas », dit M. Caland, ûbcr Todtencei'ehrunfj,

p. 20, et Ahnencult, p. 180 ; et c'est bien aussi dans ce sens que
s'explique la tradition de l'Inde ; mais personne ne nous persuadera
que tel soit le sens originaire. Il s'agit de se garder soi-même d'un

voisinage sinistre. C'est pourquoi en même temps on retient son

haleine.
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disant: Hommage, ô pères, à votre repas mortuaire! hom-

mage, 6 pères, à votre colère ! Puis, les mains jointes, il dit

tout bas : Hommage à vous, ô pères ! o pères, hommage à

vousl II regarde les bols en disant: Puissions-nous, ô pères,

avoir de ce dont nous vous offrons' ! »

Pour finir, on offre, en même cérémonie que les bols, des

pièces d'étoffe et, selon d'autres textes, des poils du corps

du sacrifiant, qui doivent servir à vêtir les morts'. Son

épouse doit manger l'un des bols, si elle désire enfanter des

fils: danscecas, on adresse aux pères une stance par laquelle

on implore d'eux une postérité mâle. Les deux autres, on

les jette à l'eau ou dans le feu sacré, ou bien on les donne à

manger à un brahmane ou à une vache.

Que cette liturgie mortuaire soit entachée de mainte nou-

veauté, c'est l'évidence même : c'en est une que la double

oblation à Sôma et à Agni, dont l'intervention simultanée, à

titre de patrons du sacrifice, est si fréquente dans les textes

védiques récents, alors qu'on a de sérieuses raisons de la

croire étrangère au vieux fonds du Rig-Véda''; la présence

1. Au lieu de -^adô, Vâj. Saqih. 2. 32 a ^atO, qui est sans contredit

la bonne leçon.

2. « A titre de vêtement, il donnera une frange ou un flocon de

laine, tant qu'il n'a pas atteint làge de 50 ans; plus tard, des poils

de son propre corps, en disant: Voici un vêtement pour vous, ô

pères ! ne nous enlevez rien autre pour votre usage, ô pères ! »

Açval. Çr. S. II. 7. 6. — Je crois que ce rite implique la fusion de

deux autres tout différents: dune part, le don d'étoffes, pour habiller

les Mânes : de l'autre, l'oblation proprement dite de poils et cheveux

aux âmes défuntes, si largement répandue (cf. G. A. Wilken, Rec.

colon, intui-nat., III, p. 225 sqq., et IV, p. 345 sqq.), oblation qui con-

siste, de la part du vivant, à leur abandonner quelque chose de son.

être afin qu'elles épargnent le reste- Il se peut, d'ailleurs, que cette

fusion ait trouvé un adjuvant dans les représentations de défunts

qui n'avaient que leurs cheveux pour vêtements : cf. Pêtacatthu,

I, 10, 2, etc. Observer que l'oblation de poils n'est prescrite que pour

un homme d'âge déjà avancé, et, par suite, plus exposé à la mort,

dont cette offrande doit le racheter : « à ce moment il est plus voisin

des Pères », dit Taitt. Br. I. 3. 10. 7, en commentant cette pratique.

3. Cf. supra, p 77, n. 2. Observer en outre qu'ici l'ordre cons-

tant, Agni, puis Sôma, se trouve interverti : ce n'est évidemment
autre chose qu'une des nombreuses applications du principe inversif.



472 ANIMISME ET CULTE DES MORTS

obligatoire des brahmanes, à qui l'on offre un repas et des

présents, ne me parait pas non plus un détail de haute anti-

quité'. Mais, le départ fait de ces innovations, nous restons

en présence d'un tableau dont tous les traits nous reportent

à l'âge de la primitive humanité: c'est bien là le festin des

morts, tel qu'on le leur sert sur toute la surface du globe,

chez toutes les peuplades qui n'ont pas dépassé le niveau

le plus' infime des pratiques de la religion naturelle. Pas

l'ombre, ici, d'une allusion à quelque demeure céleste des

âmes, et ce n'est pas le feu sacré qui leur convoie les offrandes

des vivants: on les leur sert en les déversant dans un trou.

C'est sous terre ou sur terre, dans le voisinage des habita-

tions humaines, que réside l'âme-, attendant que les hommes

apaisent sa faim et couvrent sa nudité. Elle vient au repas,

s'assied à la place qu'on lui a préparée', ou se glisse dans

l'aiguière*; du mets qu'on lui a servi, elle absorbe la chaleur,

et laisse les restes refroidis". Une fois repu l'hôte de mauvais

augure, on prend soin qu'il ne prolonge pas son séjour : les

sauvages le chassent en donnant des coups de massue dans

l'espace, cérémonie que la politesse athénienne a réduite à

la formule, Q'-^o-xlt Kr,pîî, o>/. ï-z' \\'ibt--/,z:'x; et c'est une sur-

vivance de même ordre que nous a conservée le rite hindou.

Le sacrifiant qui a invité les Mânes, — « ô pères, éjouis-

sez-vous », — dit ensuite (( les pères se sont éjouis », ou,

qui régit le culte des Mânes en contraste avec celui des dieux (p.

ex., mouvements de gauche adroite pour ceux-ci, de droite à gauche

pour ceux-là, etc.); cf. le passage topique Açval. Çr. S. II. 6. 1:2-13.

1. Ce détail est absent du pindapitryajna, qui est la forme du

sacrifice mortuaire propre au rituel çrauta: cf. Caland, Ahnencult,

p. 17.

2. Peut-être croit-on, comme chez d'autres peuplades, que les

Mânes habitent sous le seuil de la maison ; c'est du moins ce que

paraissent impliquer certains usages hindous : cf. Winternitz,

Hochseitsrit., p. 12,.

3. Cf. Àpast. Dh. II. 8. 18. 16.

4. Caland, op. cit., p. 189. — Ces détails de fait n'ont ici d'autre

objet que de rendre plus concret notre aperçu des croyances de

l'Inde : qu'on ne se méprenne pas à croire que nous entendions les

étendre arbitrairement à d'autres domaines.

5. Caland, op. cit., p. 180.
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selon d'autres autorités liturgiques', les Ijaiiiiit en termes

encore plus catégoriques: « Allez-vous-en, û pères, amis du

sôma, par vos antiques et profonds chemins; mais revenez

à notre maison dans un mois, pour manger l'oblation, riches

en postérité, en mâles. » Il est également prescrit de secouer

le pan de son habit- : ce ne peut être que pour en faire tomber

les âmes qui s'y suspendent.

Toutes ces notions, il est vrai, procèdent pour nous de

sources moins anciennes ou même beaucoup plus récentes

que le llig-Véda; mais ce n'est pas de quoi projeter le moindre

doute sur la haute antiquité des rites mortuaires. Le fastueux

décor d'hymnes aux dieux suprêmes et de chants alternés,

qui se déployait aux fêtes du sôma, n'avait que faire dans

ces grossières oblations de bols de pâte aux défunts: il est

donc bien naturel que le Livre des hymnes ignore une pareille

cérémonie; mais elle serait une véritable énigme, si elle

n'avait pris naissance qu'à l'époque tardive des documents

qui nous en témoignent. Elle ne répond nullement à la

pensée religieuse du temps qui nous l'a transmise : elle

reflète les pratiques et l'état d'âme d'un âge de civilisation

où la plupart des déités du Rig-Véda — toutes peut-être —
gisaient encore dans les limbes d'un lointain avenir.

Revenants et fantômes. — L'âme défunte, semble-t-il, ne

va point incontinent rejoindre la foule des Mânes. C'est du

moins ce que supposent certaines coutumes intéressantes

pour notre étude. Elle demeure plus ou moins longtemps

isolée parmi les vivants, et c'est alors, naturellement, qu'elle

les menace des plus graves dangers.

Et d'abord, bien que le çrciddha périodique ou sacrifice

mortuaire mensuel soit dû en principe au père, à l'aïeul et

au bisaïeul du sacrifiant, on s'abstient, pendant un certain

1. Ilir. G. S. II. 13. 2; Kaii^. 88. 28. L;i formule de bannissement

est la contre-partie de celle dévocation citée p. 169.

2. Kauç. S. 88. 'Àl. — Il y a aussi un rite pour rappeler à soi sa

propre âme (nianas). que le sacrifice mortuaire a fait entrer dans la

compagnie des âmes des défunts: Vâj. Samh. 3. 53 sqq.; Katy. V. 9.

22.
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temps, de Toffrir à un mort récent : on célèbre en son hon-

neur un sacrifice à part, et ce n"est, en règle générale, qu'au

bout d'un an, qu'on le fait entrer en communion avec les

pères qui l'ont précédé- L'usage accuse nettement la croyance

sur laquelle il repose : ce n'est pas immédiatement après la

mort que l'àme défunte prend rang parmi ses ancêtres: elle

demeure quelque temps dans une situation transitoire. Aussi

l'oblation isolée qu'on lui adresse diffère-t-elle, par quelques

détails rituels, de l'oblation mortuaire ordinaire : on n'é-

voque point le mort; à la fin, au lieu de le congédier comme
les autres Mânes, — (( allez-vous-en, ô pères >), — on se

borne à dire « qu"on repose en paix » '

; la prière « pour que

l'offrande faite aux pères n'ait point de fin » est remplacée

par une prière « pour que l'offrande faite au défunt ait lieu - )).

Ces variantes accusent évidemment la croyance à la pré-

sence réelle, permanente, et toutefois provisoire, du mort

dans le voisinage immédiat des vivants. La littérature pos-

térieure'' distingue expressément le prêta, — littéralement

(( celui qui est parti », et le mot signifie aussi « revenant »,

— à qui l'on rend des honneurs isolés, et les pitaras ou

(( pères », qui sont les véritables esprits des ancêtres, honorés

en commun. Il est vrai que la conception opposée, celle du

feu du bûcher amenant tout droit le défunt parmi ses pères,

s'est fait jour jusque dans les hymnes du Rig-Véda ; mais

1. abldrainijatâm, Çankh. G. S. IV. 2. G.

2. Autre difîérence: au sacrifice mortuaire, une innovation, de

date, à vrai dire, assez récente, a introduit dans beaucoup d'écoles

un hommage adressé aux Viçvê Dëvàs, « Tous les Dieux » ; ce rite

manque au sacrifice pour un seul. 11 est, comme on voit, l'expression

de la croyance suivant laquelle les défunts mis en possession de

leur rang définitif entreraient en communauté avec les dieux ; mais,

bien que cette croyance remonte jusqu'au Rig-Véda, et peut-être

même par delà, il serait erroné de la faire rentrer parmi les concep-

tions primitives dont s'est inspiré le culte des morts. Cf. Caland, op.

cit., p. 160 sq. et 181, avec toutes réserves sur sa théorie des clêcâh

pitaras.

3. Voir les documents dans Caland, TodtencL'rchrun;/, p. 22, 27 et

34. — Je crois que la distinction en question se laisse ramener en re-

montant jusqu'à Çànkhâyana: G. S. IV. 2. 7, 3. b-6 ; ce dernier pas-

sage, toutefois, pourrait bien être interpolé, et. Ind. StucL, XV, p. 148.
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les données du rituel concordent trop bien ici a\ ec la vrai-

semblance intrinsèque, pour que nous hésitions à recon-

naître dans les textes plus récents un reste authentique de

très vieux folklore '

.

Si la distinction du sacrifice mortuaire en provisoire et

définitif implique un changement détat du mort, on remar-

quera qu'il en est exactement de même de la distinction des

obsèques provisoires et des funérailles définitives. Cette

dernière coutume est signalée chez nombre de peuples à

l'état de nature- : elles se célèbrent parfois à des années

d'intervalle, et les secondes donnent lieu à une grande fête,

qui clôt la période de deuil ; car le deuil, c'est-à-dire, en se

plaçant au point de vue des pures origines, la période pen-

dant laquelle les proches survivants se doivent garder des

embûches du mort, dure tout ce temps-là, bien que l'usage

y admette souvent des tempéraments". Nous verrons plus

tard que ces deux sortes de funérailles sont connues aussi du

rituel védique: il n'en est question ici qu'entant qu'elles

dérivent, selon toute apparence, de la croyance qui n'accorde

pas au défunt droit de cité immédiat parmi ses congénères.

Car enfin il tombe sous le sens qu'une solennité du genre

des funérailles définitives a dû passer pour exercer quelque

influence magique sur la destinée de l'àme qui y était inté-

ressée ; et quelle en pouvait être l'efficacité, sinon de lui

assurer un séjour désormais permanent, à distance du monde

des vivants ? Aussi voyons-nous chez les sauvages pareil

effet constamment attaché aux secondes obsèques.

Logiquement on s'attendrait dès lors à ce que la transition

de l'état de mort isolé à la communion du culte mortuaire

général, coïncidât avec le temps des secondes funérailles

védiques. Rien de semblable dans nos textes rituels: les deux

moments y sont entièrement indépendants l'un de l'autre.

1. Tel n'est pas l'avis de M. Kaegi, PhiloloQ. AbJi. fur Sc/nceùer-

SicUer, p. 55, n. 19.

2. Cf. les faits coUigés par G. A. Wilken, Reçue colon, internat.,

III, p. 256 sqq.

3. AVilken, lor. cit., p. 260 sq.
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Cette scission nous étonnera-t-elle ? Tous deux ne sont, bien

évidemment, que l'expression d'une seule et même idée,

celle de l'entrée du défunt dans le repos final et éternel ; mais

telle circonstance particulière, et notamment la fixation à un

an de la durée du sacrifice mortuaire individuel, a pu aisé-

ment obscurcir la notion du rapport qui les unissait à Tori-

gine.

On a vu que le nom spécifique du mort qui n'est pas en-

core entré dans la communion des pères, prêta, signifie

aussi « revenant, fantôme ». C'est que le mort qui hante les

vivants séjourne parmi eux à Tétat d'ombre errante : les

vraies obsèques seules lui assureront le repos'. On n'en con-

clura pas, bien entendu, que toutes les superstitions relatives

aux revenants relèvent du défaut d'accomplissement ou du

retard apporté à l'accomplissement des funérailles- : elles

ont pu prendre naissance en dehors de toute relation avec

ce rite ; elles ont pu aussi rompre le lien qui les y rattachait,

surtout à la faveur du développement de l'idée des fins ex-

piatoires de l'homme, l'état de revenant passant pour la

conséquence, non du défaut d'honneurs mortuaires, mais de

quelque péché dont il impliquait le châtiment. Quoi qu'il en

soit, le moment est venu d'esquisser les principaux traits de

la croyance hindoue aux revenants.

On s'attend bien à ce que le Rig-Véda n'ait que peu de

chose à nous en apprendre. Toutefois il ne laisse ]Das de faire

une allusion aux pères « qui habitent l'atmosphère terrestre

ou les demeures bien encloses ' « et qui, par conséquent, sem-

1. Dans un conte moderne, un méchant chasseur est tué par un
tigre, et son fantôme tourmente les vivants, jusqu'au jour où une
corneille traîne au Gange ses ossements; alors il entre dans la béa-

titude céleste : Garada-Purâna, cité Williams, Bràhmanism and
Hindrdsm, 'i' éd., p. 301.

2. A telle enseigne que, si la crémation est la condition normale

de l'ascension au ciel, les défunts qui ne l'ont jias subie ne sont

point pour cela exclus de ce séjour : infra p. 487.

3. R. V. X. 15. 2, et cf. A. V. XVIII. 3. 9 = Taitt. Âr. VI. 4. 2, où
l'on dit au défunt : « Où il te plaît d'aller sur terre, vas-y. » Sur la

résidence « dans l'atmosphère terrestre », cf. Ait. Br. VII. 5. 3.
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ble-t-il, liantent le voisinage des survivants. Un texte vé-

dique plus récent mêle à ce concept celui de faute et de pu-

nition : qui a répandu le sang d'un brahmane, autant ce

sang a teint de grains de sable, autant d'années il sera exclu

du monde des pères'.

Sur le sort de ces âmes exilées et errantes on chercherait

en vain dans les textes védiques des détails précis-: lacune

fort remarquable, sans doute, mais aussi fort concevable.

Plus s'affirma la croyance à la migration des âmes, plus

le ciel et l'enfer prirent d'importance prépondérante dans

l'imagination des théologiens, d'ailleurs volontiers portée

aux extrêmes : ces deux séjours se peuplèrent d'âmes, aux

dépens de la terre, et le monde des revenants ne vécut plus

que dans la croyance populaire, sans attache désormais avec

les nouvelles voies où s'engageait la pensée religieuse ; « les

vivants et les pères n'apparaissent point ensemble »'
. Par

la même raison, les êtres qui causent les maladies, les

maux de toute sorte, et dont la littérature conjuratoire en-

seigne à se défendre, sont des démons, des esprits malins,

mais non des esprits des morts. Ils le furent pourtant, très

probablement, à l'origine : un bon nombre de ces ra/,sj/as,

de ces j>/':«<"«s et autres doivent avoir été des revenants qui

tourmentaient les hommes* ; mais c'est là, pour les poètes

de l'Atharva-Véda, un rapport depuis longtemps obscurci, et

le type démoniaque a pris corps en se détachant du monde

spectral. La conséquence, c'est que la littérature magique,

elle aussi, nous est d'un mince secours dans l'étude de la

croyance aux revenants.

Celle du vieux bouddhisme est plus explicite sur ce point".

1. Taitt. Samh. 11.6. 10. '2. Cl. Lois de Manu, IV, 16S, et XI. 207.

2. .Te n'oserais ranger sous cette rubrique les passages du genre de

A. V. V. 19. 3 (l'homme qui a offensé un brahmane, assis dans un

fleuve de sang et mangeant des cheveux): damnés infernaux, ou

spectres suppliciés sur terre? la seconde hypothèse est peut-être

même plus plausible.

3. Çatap. Br. XIII. 8. 4. 12.

4. Cf. supra p. 50 sq.

5. Notamment dans le recueil de contes intitulé Pêtacattliu.



478 AXLMISME ET CULTE DES .MORTS

Les ombres errantes qui expient leurs péchés terrestres y
servent d'avertissement aux vivants et d'encouragement à

la libéralité envers les religieux ; car on peut adoucir leurs

souffrances, en faisant à ceux-ci des dons pieux à l'intention

des défunts. Ce détail tendancieux mis à part, les documents

bouddhiques paraissent en principe de nature à ne pas

nous faire trop regretter ceux que Tépoque védique ne

nous -a point légués sur la croyance aux revenants ; car rien

n'indique qu'elle se soit beaucoup modifiée d'une époque à

l'autre. Il ne sera pas contraire à une saine méthode de de-

mander au bouddhisme comment il se représente ces êtres

semi-surnaturels. Qu'au surplus il les prenne parfaitement

au sérieux, c'est ce dont on ne saurait douter : les récits

qu'il en fait sont tout autre chose que simple poésie ou conte

édifiant. Qu'on en juge par un seul trait : les règles monas-

tiques examinent, par exemple, à propos de l'œuvre de

chair, le cas où un moine aurait eu commerce avec une

femme-fantôme ; à propos du vol, le cas où un moine se se-

rait approprié des objets appartenant à un revenant, et elles

décident que ces objets, ainsi que ceux qui appartiennent à

un animal, sont des biens sans maître' ; le tout sur le ton

posé d'une réglementation ordinaire et commune.

Les spectres hantent surtout les solitudes : c'est là que le

voyageur les rencontre, là qu'ils vont troubler les moines

dans leur retraite silencieuse. Le roi de Surâshtra, quittant

la capitale des Mauryas pour regagner son pays, arrive,

vers le milieu du jour, à un sentier qui finit en fondrière;

il y règne une odeur repoussante, on y entend des bruits si-

nistres- ; le roi s'aperçoit que ses pas l'ont conduit auprès

des gens du royaume de Yama ; au pied d'un magnifique

arbre nijagrôdha, un homme, beau et majestueux comme
un dieu, superbement paré, l'arrête, se donne à lui pour un

revenant [prêta), etlui raconte la mauvaise vie qu'il amenée^

1. Pârâji/.a, I, 10, 14, et II, 6, 1.

2. La comparaison du tumulte de la mêlée aux hurlements des

revenants est un des thèmes favoris du Mahâhhârata.
3. PétaratÛiu, IV, 3.



REVKNAXTS ET FANTOMES 179

D'autres spectres apparaissent, respectivement, au bord

du Gange, dans un champ de cannes à sucre, sur un tas de

fumier, devant la ville deVësâlî'. Ils ne sont pas immua-

blement attachés à la place où ils se manifestent : un mari

invite l'ombre de sa femme à rentrer chez eux avec lui pour

voir leurs enfants^ ; un revenant va trouver un roi dans sa

capitale Râjagrlia, pour lui apprendre comment il pourra

faire son salut'. Un texte des plus intéressants' nous montre

les âmes des membres défunts de la famille entourant de

leurs essaims leurs anciennes demeures, u Ils sont là, der-

rière les murs, sur les bornes des champs, dans les carre-

fours ; ils s'adossent aux chambranles des portes : ils re-

tournent à leur maison. Qui a un cœur compatissant leur

donne à boire et à manger, et eux lui souhaitent longue vie...

C'est que chez eux il n')" a point de labour, point de bétail à

garder, point de commerce, de trafics pour de l'argent : de

ce qu'on leur envoie de ce monde vivent les morts, ceux qui

sont partis pour l'autre. Comme l'eau de pluie tombée sur la

hauteur descend dans le vallon, ainsi ce qui est donné pro-

fite aux défunts. » Ne dirait-on pas que le voisinage de leur

maison d'autrefois fût la résidence normale de tous les morts?

En général, cependant, l'état de revenant est une exception,

un châtiment, qui s'accompagne de dures peines : nu, sans

autre abri que ses cheveux, brûlé par une ardeur que n'apai-

sent l'eau, l'ombre ni le vent, affamé ou dévorant des or-

dures, altéré au sein même de l'eau du Gange qui pour lui

se change en sang, rué comme un fou ou une bête qu'on

traque, tel est le revenant des légendes bouddhiques, sup-

plicié bien plus que redoutable aux hommes, et d'accord en

ce trait aussi avec les Mânes de la croyance védique, qui,

nous l'avons vu, ont déjà partiellement abdiqué le désir ou

la puissance de tendre des embûches aux vivants.

Terminons par un détail très spécial à cette littérature

1. Pêtarattfni, II, 10, IV, 1, 5 et 8.

2. Jbld., il, 4.

3. Ibid., II, 8.

4. IbUL, I, 5.
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bouddhique : lorsqu'un revenant conte son histoire à un pas-

sant, il lui arrive assez souvent d'ajouter' que, dans tant de

mois, il « mourra )) et entrera dans tel ou tel enfer. Serait-ce

là, traduite dans le jargon de la métempsycose, l'expression

du concept que nous analysions tout à l'heure, et suivant

lequel la vie d'ombre serait la phase de transition néces-

saire entre la mort et l'arrivée de l'âme en sa destination dé-

finitive ?

La croyance aux revenants revêt aux époques récentes une

forme éminemment concrète : le Divyâvadâna connaît une

ville peuplée de spectres'; le Jâtaka, des îles habitées par

des femmes-fantômes^ ; dans les cimetières se multiplient les

scènes d'épouvante, comme celles du.Mâlatïmàdh ara ou du

conte du parasol à cinq baguettes ^ On ne se hasardera pas à

examiner jusqu'àquel point pareils récits avaient pu prendre

corps dès l'époque védique'. L'essentiel, c'est que, dans

leur teneur générale, les légendes bouddhiques soient de

nature à combler par approximation la lacune que laisse

dans nos connaissances le silence des écrits védiques sur

cette période de la vie surnaturelle des défunts.

Incarnations des dînes: animaux, plantes, étoiles. — Il

n'est pas hors de propos de signaler ici l'extrême rareté des

témoignages de la très ancienne littérature hindoue en faveur

de l'incarnation des âmes dans des corps d'animaux. Le

texte le plus probant à cet égard est sans doute la règle juri-

1. Pëtarattim, I, 10, 12, II, 7, 12, etc.

2. P. 7sq. de l'éd. Cowell-Neil.

3. Vol. IV, p. 2 sq., éd. FausbôU.

4. Abhantll. cl. Berl. Acad., p/iil.-hist. Cla.-?.?e, 1877, p. 16.

5. Une croyance .sûrement ancienne est celle qui fait des carre-

fours les rendez-vous des revenants : cf. supra p. 226. Ce caractère

omineux des -carrefours s'explique bien par les passages qui les dé-

signent comme des emplacements d'inhumation. Mahâparinihbàna-

Sutta, p. 52 : « Comment ensevelit-on le corps d'un roi qui a dominé

sur la terre?... Au croisement de routes de premier ordre on érige à

un roi qui a dominé sur la terre un monument funéraire » [thûpa).

Commentaire du Dhamtnapada, p. 309 : « Il ensevelit les ossements

et érigea au croisement de routes de premier ordre un monument
funéraire » {thûpa).
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dique qui prescrit', à l'offrande mortuaire, de jeter aux oi-

seaux un bol pareil à celui qu'ont reçu les Mânes; « car on en-

seigne que les pères vont çà et là prenant la forme d'oiseaux ».

Les documents relatifs à l'incarnation des âmes dans des

corps de serpents - n'autorisent guère à attribuer cette croyance

à la population aryenne de l'Inde, qui l'a bien plutôt reçue

des aborigènes. Nous retrouverons dans la description des

funérailles un détail qui suppose incontestablement une

incarnation animale '. Les contes nous en fourniraient davan-

tage, si l'on ne devait s'y méfier de la confusion de ces vieilles

croyances avec les idées nouvelles issues de la doctrine de la

métempsycose. Les recherches ultérieures éclairciront-elles

le problème? Des histoires telles que celle de la mère qui

meurt tandis que son fils est en voyage, et qui, dans sa ten-

dresse maternelle, se change en femelle de chacal pour

l'empêcher d'entrer dans une forêt de sinistre augure*, ont

tout l'air de sortir d'un folklore antique qui admettait les in-

carnations des défunts en animaux. Et, s'il en est ainsi, ce

folklore à son tour fut-il le rudiment de la croyance générale

à la migration des âmes? Cette croyance, entin, qui semble

encore une sorte de création ex niliilo, ne livrera-t-elle pas à

l'étude patiente le secret de ses origines?

On peut même se demander si l'imagination populaire

n'avait pas poussé jusqu'aux incarnations végétales ; mais

les rites des funérailles nous donneront l'occasion d'effleurer

ce sujet'. La croyance aux incarnations stellaires n'est pas

étrangère non plus à l'Inde ancienne\ On cite un passage

1. Baudhây. Dh. II. li. 9-10.

2. Voir surtout Winternitz, Sarpahali, p. 37.

3. Infra p. 196.

4. Satapattnjâtaka (Jâtaka, vol. II, p. 388). Le conteur boud-

dhiste fait entendre à sa taçon que le cas est extraordinaire, hors

des voies normales de la métempsycose : la défunte ne renaît pas en

femelle de chacal: elle se change en une ôpapâtî: sii/âlf, un chacal

fabriqué de toutes pièces, qui n'est pas sorti d'une matrice animale.

5. Cf. infra p. 497.

6. Cf. notamment: Barth, Rclifjions of Indio, 3' éd., p. £3, n. 2;

Scherman, Vision-^litti'r., p. 29. — La lune aussi est parfois assignée

pour demeure aux âmes défuntes : Kaushit. Upan. L 2, et cf.Kâtj-.

OLDENBERG. — Védci. 31
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de la grande épopée '

,
qui célèbre « ceux qui ont forme d'étoile,

qui sont brillants à contempler comme des lumières, petits

par la distance quoique de stature colossale » : ils resplen-

dissent « de leur propre éclat qu'ils se sont acquis par leurs

oeuvres pies», sages de race royale, héros tombés dans la

mêlée, ascètes dont les macérations ont conquis la gloire

céleste. Or c'est là l'amplification épique d'une matière

fournie par le Véda : « on peut voir briller dans les hauteurs

les âmes des sages qui ont fait le bien », dit un texte juri-

dique* ; et un Bràhmana ', après avoir dit que les étoiles sont

des femmes, ajoute qu'elles sont « la lumière de ceux qui par

leurs bonnes œuvres sont montés au ciel ». N'est-ce pas dans

le même sens qu'il convient d'entendre des témoignages plus

lointains encore? « Au haut du ciel se tiennent ceux qui ont

•donné [aux prêtres] les honoraires du sacrifice », dit le Rig-

Véda; et il nous montre, habitant le ciel, clés Rshis riches

en ascétisme, les poètes qui veillent sur le soleil »^ L'Atharva-

Véda (XVIII. 2. 47) dit que les célibataires morts sans en-

fants, « montés au ciel, resplendissent sur l'échiné du fir-

mament». La Grande Ourse s'appelle «les Sept Rshis »; Tune

des Pléiades porte le nom de la fidèle épouse Arundhati, et

les Pléiades en masse sont les épouses des ours célestes : ces

traits épars ne sont-ils pas autant de vestiges d'un vieil

animisme stellaire ?

Les Morts et les "Vivants.

Les âmes des ancêtres, alors même qu'elles ont atteint

leur définitive demeure, n'ont pas plus que les hôtes de

l'Hadès dans la croyance hellénique rompu toute relation

avec la terre : comme ceux-ci, bien que par des voies diffé-

XXV. 6. 11. Je renvoie aussi, mais sans accepter ses théories, à la

Ved. Mijth. de M. Hillebrandt, I, p. 276 et 394 sq.

1. Mahclbhâr. (éd. Cale), III, 1745 sq.

2. Âpast. Dh. II. 9. 24. 14.

3. Çatap. Br. VI. 5. 4. 8.

4. X. 107. 2, 154. 5. Seraient-ce les « sept Rshis » au sens de « la

-Grande Ourse » ?
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rentes;, elles communi(iiient avec les vivants et influent sur

leur sort. C'est ce qui ressort, avant tout, de la permanence

du culte mortuaire, qui fait partie intégrante de la vie de

famille: à chaque nouvelle lune, ou tous les mois pendant la

quinzaine décroissante, de préférence l'après-midi, — moitié

décroissante du jour, — il échelonne ses périodes d'un bout

à l'autre de l'année' ; puis, certaines fêtes extraordinaires se

célèbrent plus spécialement à l'intention des Mânes, :— les

Sâkamêdhâs'-, les Ashtakâs d'hiver, vers la fin de l'année'',

et des pluies aussi, sans doute, si l'on en croit les textes

récents'. — Si les récits épiques abondent en évocations de

morts, toute la littérature d'hymnes et de formules du Véda

est pénétrée, sous les formes les plus diverses, de l'idée des

rapports incessants entre les défunts et les survivants \ En

général, c'est aux «Pères» qu'on s'adresse ; mais parfois le

brahmane officiant interpelle nominativement les ancêtres

des familles sacerdotales, Kanva, Kakshivant, et déroule

toute la litanie de ces j)atriarches ; ou bien le poète qui appar-

tient ;i la race des Vasishthas invoque les Vasishthas

défunts''.

1. Parmi ces sacrifices périodiques, le plus important est le çvâd-

dhn, littéralement « [la pratique] qui repose sur la toi » [çraddhâ).

Il s'agit, ici comme presque partout, de la confiance du sacrifiant dans

les brahmanes : cf. Taitt. Sanih. VII. 4. 1. 1, Pane. Br. XII. 11. 25;

Çat. Br. XIV. 8. 4. 10, et même l'hymne de la Çraddhâ (R. V. X.
151), où cette nuance de sens se laisse très nettement apercevoir.

Et ces brahmanes, bien entendu, sont ceux qu'on invite au banquet,

que l'on comble d'hommages, les bénéficiaires, comme disent les

textes pâlis, « des mets qu'on ofîre en gage de foi » {saddhadeyyâni
bhôjanani).

2. Cf. supra p. 377.

3. Cf. supra p. 381.

4. La croyance dont ils témoignent, en effet, se trouve en accord

avec les données recueillies chez d'autres peuples de la même fa-

mille : en ce jour du temps des pluies, les morts quitteraient le

séjour de Yama et viendraient demander à manger à leurs descen-

dants. Heureux qui assouvit amplement leurs besoins! Voir la docu-
mentation daiis Caland, Todtcncerehr., p. 43 sqq.

5. \'oir pour le R. V. les références de Bergaigne, Bel. Véd., I,

p. 95 sq.

6. .\. V. XVIII. 3. 15 sq. ; R. V. X. 15. 8. — R. V. V. RI. 9, nous
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A ces morts on adresse les mêmes prières qu'aux dieux :

tantôt ce sont des termes vagues, « bénissez-nous, exaucez-

nous » ; tantôt on demande une grâce particulière, la pluie,

le don de se concilier les esprits dans la délibération ; on prie

le défunt de reconnaître l'oblation de nourriture qui lui est

consacrée, en dispensant à son tour la nourriture aux habi-

tants de la terre qui souffrent du besoin ; on prie les pères

d'appliquer au suppliant le trésor des mérites de leurs sa-

crifices et de leurs bonnes œuvres, afin qu'il réussisse à

anéantir ses ennemis' , Avant la bataille, on invoque les pères

armés de lances, armés de flèches, qui triomphent des forces

rivales-. Au pravargya le sacrifiant demande et obtient l'a-

grément des jSIânes en même temps que celui des dieux-'.

Mais c'est surtout à la perpétuité de la race que président

les ancêtres. « Donnez-moi des fils vaillants, ô arrière-grands-

pères! donnez-moi des fils vaillants, ô pères! » c'est une des

prières de l'office des morts ^ Si le sacrifiant désire un fils,

il donne à manger à sa femme l'un des bols consacrés aux

morts, en disant: (( Donnez un embryon, ô pères, un garçon

couronné de lotus, afin qu'ici soit un homme". » Dans la

même intention il s'asperge le visage des restes de l'eau

qu'il a répandue pour l'ablution des Mânes". Avant le rite

nuptial on fait aux morts une offrande de pâte", qui ne sau-

rait avoir d'autre objet que d'implorer la fécondité pour la

voyons Kiitsa, c'est-à-dire un héros humain dcMunt. invoqué con-

jointement avec Indra: cf. supra p. 133. Cet Udalàkàçyapa (? Pàrask.

II. 13. 2) à qui l'on sacrifie à la fête des laboureurs, serait-il, lui

aussi, un ancêtre ? On ne retrouve pas, il est vrai, dans sa liturgie,

les caractères distinctifs du sacrifice mortuaire.

1. A. V. IV. 15. 15, VII. \2. 1, XVIII. 2. 30, II. U'. 1. — Il y a un
sacrifice mortuaire ad hoc. qu'on célèbre pour l'obtention d'une

grâce spéciale: Xçval. G. S. IV. 7. 1; Caland, Tudtcnisurehr., p. 39;

etc.

2. K. V. VI. 75. 9.

3. Taitt. Ârany, V. 7. 8.

4. Kauç. S. 88. 25.

5. Ivauç. .S. 89. 6.

6. Açval. G. S. IV. 7. 15.

7. Kauç. S. 84. 12. — De même en Grèce ; Rohde, Psyché, I,

p. 226.
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jeune épouse, et l'on se persuade qu'au moment où se déploie

le cortège, ils accourent pour la voir passer'.

On a dû sûrement croire aussi que le défunt pouvait mettre

au service des intérêts des vivants sa science surnaturelle.

A cette idée répond, abstraction faite du tour que lui a donné

la doctrine de la métempsycose, un détail assez commun dans

les contes bouddhiques- : un homme reçoit d'une « divinité

qui lui est alliée par le sang » un avis salutaire'.

Du mal que les morts peuvent faire aux vivants, les textes

parlent à peine; et comment, au surplus, l'occasion s'en

présenterait-elle dans le rituel des funérailles et des sacrifices

mortuaires, auquel appartiennent la plupart des textes vé-

diques relatifs aux Mânes? Ce n'est pas que l'idée du pouvoir

sinistre des défunts en soit absente : elle s'y dénonce par de

sûrs indices. Déjà le Rig-Véda (X. 15. 6) insère cette prière

dans le rituel du sacrifice aux âmes : « Ne nous faites point

de tort, ô pères, quand bien même nous aurions, par faiblesse

humaine, péché contre vous ». Un texte du Véda postérieur'

enseigne que « la part des pères est ce qu'ils s'approprient ».

Il est probable qu'un ancêtre ne s'irrite et ne sévit contre son

propre descendant, qu'en cas d'offense ou de négligence

dans l'apport des oblations obligatoires ; mais sur les étran-

gers leur main pèse bien plus lourd. On vient de voir un

suppliant invoquer les pères pour qu'ils appliquent le mérite

de leurs œuvres pies à la destruction de ses ennemis •' le

mérite des œuvres pies n'est ici qu'un accessoire de spécu-

lation sacerdotale ; le fond de la pensée, c'est la croyance à

1. A. V. XIV. 2. 73.

2. Mahàraf/rja (Vinaya-Pitaka), 1, t. 2; Udana, I, 10; etc.

3. Parmi les trait.s familiers à la littérature plus moderne, je men-

tionnerai le savoir surnaturel des Vëtâlas [« vampires »] et simi-

laires, les fantômes, comme l'apparition à Rama de l'ombre de Da-

çaratha, etc. — La question de savoir s'il existait une nécromancie

organisée n'est pas actuellement soluble. En tout cas, les contempo-

rains de la grande épopée attribuaient au prêtre-sorcier le pouvoir

de conjurer les morts, témoin le Putraclarçanaparcan (Maliâbhâr.,

éd. Cale, XV, 766 sqq.), où "Vyâsa évoque les âmes des guerriers

morts et les fait sortir des eaux de la Bhâgirathi.

4. Taitt. Br. I. 3. 10. 7.
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l'intervention des morts dans la défaite d"im vivant, ennemi

de leur descendant. Du même principe relèvent les précau-

tions prises, à l'oblation mortuaire, contre les Dasyus' qui

auraient revêtu l'aspect de parents pour se glisser parmi les

pères invités : on les chasse en brandissant de part et d'autre

un tison enflammé- ; car de ces ennemis surnaturels on ne

saurait -attendre qu'odieuse malice'. On retrouve aussi dans

l'Inde la croyance, assez répandue ailleurs, qui entoure d'une

épouvante toute spéciale l'âme des morts-nés : ce sont des

vampires*. Enfin la liturgie de l'office des morts, avec ses

mille mesures préventives, semble dominée tout entière par

cette idée, que, faute de se garder des morts, on s'expose à

pâtir de leur trop grande familiarité.

Mais, dès l'époque de l'Atharva-Véda, la croyance aux

méfaits des âmes devait être en voie de très sensible efface-

ment. Nous avons déjà fait observer que, dans ce recueil,

ce ne sont point les morts, mais des démons, des Rakshas,—
l'imagination des contemporains ne voit rien au-delà de ces

noms propres, — qui apportent aux humains la maladie et le

malheur'.

1. EnneQiis de race anàryenne.

2. A. V. XVIIl. 2. 28: Kauç. S. 87.30.

3. Lorsqu'on enfouit quelque accessoire de magie dans un cime-

tière, pour diriger un charme contre un ennemi (A. V. V. 31. 8, X.
1. 18), il se peut également que ce soit un moyen d'inciter contre lui

les âmes défuntes qui y résident. Il est vrai, toutefois, que les cime-

tières sont en même temps les rendez-vous de tous les plus affreux

démons. — De magie s'exerçant au moyen des cadavres (cf. p. ex.

Monier Williams, Brcihmanifiin and Hindûisin, 3' éd., p. 254), je ne
vois presque pas trace dans la vieille littérature. Mais on y peut

rattacher de loin la pratique qui consiste, pour retenir une épouse ou

une esclave sujette à des fugues, à lui faire manger des grains qui

ont été répandus en oblation mortuaire : Kauç. S. 89. 10. Voir aussi

le Jàtaka, vol. I, p. 456. Il va de soi, enfin, que la magie funéraire

n'est pas étrangère au culte dont les bouddhistes entourent les

reliques de leurs maîtres et de leurs saints.

4. Baudhây. cité Ludwig, E. V., V, p. 421; Caland, A/tnencult,

p. 32. Telle est sans doute la raison qui a fait considérer lavortement

comme un crime des plus graves: il donne le jour à un être dune
malice exceptionnellement redoutable.

5. Cf. supra p. 477. — Mais le R,akslias laisse encore assez bien en-
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Les Funérailles.

Mainte occasion, jusqu'ici, s'est offerte de mentionner çà

et là, en le commentant, un rite détaché de l'ensemble des

funérailles védiques. C'est l'ensemble même, à présent, qu'il

sied d'embrasser du regard.

L'incinération est la règle, mais nullement la règle absolue:

la littérature classique dépeint les cimetières regorgeant

de cadavres abandonnés et en décomposition ; les codes

prescrivent d'enterrer ou de jeter les corps des petits enfants,

de « les laisser gisants dans la forêt comme une pièce de

bois ))'
; l'épopée enseigne qu'(( on brûle le mort, ou qu'on

l'enterre, ou qu'on l'expose »-
; et toutes ces formes funéraires

étaient certainement connues des temps védiques. Le Rig-

Véda parle des morts (( qui ont été brtîlés par le feu » et de

ceux « qui n'ont pas été brûlés par le feu » (X. 15. 14) : ce

n'est pas de petites gens qu'il s'agit, ni d'étrangers à la race

aryenne, mais bien des pieux ancêtres qui jouissent des

délices célestes. Plus explicite encore est l'invocation que

l'Atharva-Véda (XVI IL 2. 34) adresse à Agni : « Ceux qui

furent inhumés et ceux qui furent jetés à l'écart, ceux qui

furent incinérés et ceux qui furent exposés, amène-les tous,

ô Agni, pour qu'ils mangent les mets offerts. » On peut

toutefois se demander ce qu'il faut entendre par les « exposés »

(uddhitâs). Ce mot assez rare revient dans une prescription

de casuistique : il est interdit d'immoler une vache pleine;.

trevoir l'àme défunte sous-jacente, dans des récits tels que celui de

la mort de Namuci, tué par Indra au mépris de la foi jurée. De sa

tête tranchée naquit un R,akshas, qui se mit à poursuivre le meurtrier,

en lui disant : « Où penses-tu aller ? où espères-tu être quitte de
moi? » Çat. Br. V. 4. 1. 9, et cf. Taitt. Br. I. 7. 1. 7-8, Maitr. Samh.
IV. 3. 4. Visiblement, c'est, dans la conception première, l'àme de la

victime sous les espèces d'un spectre vengeur.

1. Yâjnacalkya, III, 1; Lois de Manu, V,68sq. ; et cf. Parask. Ilk
10. 5.

2. Mahàbhàr., éd. Cale, I, 3616.
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or que faire si l'on s'est trompé et que la vache en mourant

mette bas un veau mort-né? « Là-dessus on dit : Que faire

du veau? Il faut Texposer (uddadhyur) sur un arbre...

Mais on objecte contre cette décision : Si dans ce cas quel-

qu'un prononçait contre lui cette malédiction, « quand il sera

mort [le sacrifiant], on l'exposera sur un arbre », cette ma-

lédiction s'accomplirait. . .S). On constate chez nombre de

peuplades la coutume d'attacher les cadavres aux arbres,

afin de préserver l'existence des vivants de tout contact avec

eux ; serait-ce une pareille survivance de l'état sauvage que

refléterait ce passage de l'Atharva-Véda-?

Encore que l'inhumation fût sans aucun doute une pratique

védique, le rituel n'en fait pas mention : c'est évidemment

qu'elle n'est pas la pratique normale. On s'est ingénié, à

tort, je crois % à retrouver les phases d'une cérémonie d'inhu-

mation dans les termes d'un hymne du rituel mortuaire du

Rig-Véda (X. 18) : « Va à la Terre notre mère... Comme la

mère enveloppe l'enfant de son vêtement, ô Terre, enveloppe-

le... Je dispose la terre tout autour de toi. » Mais toute cette

phraséologie convient aussi bien à la crémation qu'à l'enter-

rement; car les ossements que le feu n'a pas consumés sont

enfouis en terre, et rien n'indique que nos stances aient autre

chose en vue que cette inhumation partielle*. En fait, les

textes védiques récents les englobent dans leur rituel, exclu-

sivement crématoire, et les appliquent à cette dernière céré-

monie"'- Le Rig-Véda lui-même ne laisse pas de confirmer

cette interprétation ; car le morceau dont ces stances font

partie, — contexte auquel le nom de l'auteur et le caractère

1. Çatap. Br. IV. 5. 2. 13.

2. Comparer le mot avestique uz-dâna, qui désigne l'échafau-

dage où l'on expose les morts : VcncUdâd, 6, 50 ; Geiger, Ostiran.

Kultur, p. 267, n. 1.

3. Bergaigne, Rel. Véd., I, p. 77; et Roth bien avant lui.

4. Bien probante en ce sens est la rédaction de Pârask. III. 10. 5,

parlant des jeunes enfants : « On enterre le corps sans le brûler. »

Le dépôt des ossements, on le voit, équivaut entièrement à une
inhumation.

5. Cf. infra p. 495.
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de la composition donnent l'aspect d"un tout indissoluble, —
est certainement un rituel d'incinération; et à ce rituel il ne

manquerait que les forqiules destinées à accompagner le

dépôt des ossements, si précisément les phrases ci-dessus ne

venaient à point combler la lacune'.

Des diverses formes funéraires nous ne retiendrons donc,

comme la seule connue en détail, que Tincinération, et nous

en suivrons d'un bout à l'autre les phases principales-.

On taille au mort les cheveux, la barbe et les ongles ; on

l'oint, on lui met une guirlande, on lui passe un vêtement

neuf. Il est probable que le corps encore gisant dans la mai-

son mortuaire est environné, comme il le sera au bûcher, du

groupe des pleureuses funèbres, à la chevelure défaite ou en

désordre, qui hurlent leur vocero en dansant et se frappant

les seins et les cuisses '.• On le transporte ensuite, à bras ou

sur un chariot, jusqu'à l'emplacement de crémation; ses

parents, les cheveux défaits, lui font cortège; une branche

d'arbre fixée au corps efface les traces, afin que la mort ne

puisse retrouver le chemin qui la ramènerait parmi les

vivants '. Peut-être est-ce à cette phase de la cérémonie que

1. Cette interprétation de R. V. X. IS vaut naturellement aussi

pour A. V. XVIII. 2. 50-52, et tous passages similaires.

2. Outre les stances afférentes du R. V. et de l'A. V., j'utilise dans

cet aperçu les sources suivantes; Çat. Br. XII. 5. 2, XIII. 8; Taitt.

Arany. VI (le commentaire contient une documentation extraite de

Bharadvàja et de Baudhâyana); Àçval. Çr. S. VI. 10, G. S. IV.

1 sq ;
Çàùkh. Çr. S. IV. 14 sq. ; Kâty. XXI. 3. 4, XXV. 7; Pârask.

III. 10; Kauç. S. 80 sq. Je cherche à donner des traits essentiels une
vue synthétique , mais il n'a pu entrer dans mon plan de discuter ou

même de mentionner les innoml)rables divergences.

3. .Sur ces pleureuses, voirBloomfield, Amer. Journ. of P/iilology,

XI, p. 336 sqq. La littérature moderne en donne de très amples des-

criptions : Cullarn;if/a, XI, 1, 10; Mahâparinilibâna-Sutta. p. 64

Childers ; Mahâhapijàtaka =^ iAi&ka, vol. III, p. 374; Stricilâpapar-

can = Mahâbhâr., XI; Ràmâyana, éd. Bombay, II, 76, 20 sq.
;

etc.

4. De même, chez certaine tribu de l'Archipel Indien, on ne rentre

d'un enterrement qu'après avoir effacé avec le plus grand soin les

traces de ses pas: Rcr. colon, internat., III, p. 232. Les coutumes de

ce genre sont attestées en cent lieux.
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répondent les stances par lesquelles le Kig-Véda prend congé

du défunt ^

(( Pars, va-fen, par les anciens chemins par où sont partis

nos vieux pères. Tu verras les deux rois qui font leurs délices

du banquet des âmes, Yama, et le dieu Varuna.

(( Unis-toi aux pères, à Yama, au mérite de tes sacrifices

et de tes bonnes œuvres, dans le ciel suprême. Laisse derrière

toi toute infirmité, retourne en ta demeure- ; environné

d'éclat, unis-toi à ton corps . »

On bannit les démons des voies que doit suivre le mort.

« Allez-vous-en, disparaissez, glissez-vous hors d'ici: c'est

pour lui que les pères ont apprêté cet emplacement. Yama
lui donne le lieu de repos qu'éclaire la parare des eaux, des

jours et des nuits. »

Et l'on revient au défunt.

« Prends le bon chemin, pour échapper aux enfants de

Saramâ, aux deux chiens mouchetés, à quatre yeux'', et

arrive auprès des pères, riches de leurs libéralités, qui

goûtent les délices en compagnie de Yama.

«A tes deux, chiens de garde, ô Yama, dont les quatre

1. X. 14. 7-12; et, sur leur emploi dans cette phase de la cérémonie,

Kauç. S. 80. o5. Le texte des stances semble assez bien répondre à

la situation : d'une part, on n'y nomme point Agni comme guide du
voyage, ce qui paraît indiquer qu'on n'en est point encore venu au
moment de la crémation du cadavre (cf. pourtant Àçv. G. S. IV.

4. 6); de l'autre, la st. 7 implique probablement qu'on fait faire du
chemin au mort, chemin symbolique qui influe par magie sur son
voyage par les chemins de l'autre monde. L'emplacement mentionné

st. 9 serait celui de crémation, d'après Kauç. S. 80. 42, Àçv. G. S.

IV. 2. 10, Çânkh. IV. 14. 7; mais Taitt. Âr. VI. 6. 1 y voit la place

où l'on déposera les ossements : et cette interprétation serait plus

plausible, si les stances du R. V. relatives au dépôt des ossements
ne se lisaient dans un tout autre contexte (X. 18. 10 sq.).

2. Ces mots sont-ils, comme on le croit, l'effusion sentimentale et

mystique d'une âme qui voit dans la mort le retour à sa vraie

patrie? Peut-être signifient-ils tout simplement: « Monte au ciel et

t'y afïranchis de toute infirmité; ensuite, rentre dans ton corps, qui
est de droit ta demeure. »

3. Cf. supra j). 459.
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yeux guettent leschemins, qui épient les hommes, confie-le,

ô roi, et donne-lui le salut et le bien-être.

« Les deux manj^eurs d'âmes aux larges naseaux ', messa-

gers de Yama, rôdent parmi le< hommes. Puissent-ils ici

aujourd'hui nous donner à nouveau un beau souffle vital,

afin que nous voyions le soleil !
»

Si de son vivant le défunt a entretenu les trois feux, c'est

entre eux, suivant les autorités récentes, qu'on a dressé le

bûcher sur lequel on l'étend'-. A ses côtés se place son épouse,

mais elle se relève aussitôt: « Lève-toi, ô femme, retourne

au monde des vivants : il est parti, le souffle vital de celui

auprès de qui tu gis; te voici arrivée à cette union avec

l'époux qui te prend par la main et t'élit en mariage'. » Si

le mort fut un guerrier, on lui enlève de même l'arc ^ son

insigne belliqueux, qu^on lui a donné à porter: « Je prends

l'arc dans la main du mort, afin que la puissance, l'éclat et

la force demeurent parmi nous : toi là-bas, nous ici, puis-

sions-nous, riches en héros, triompher de toute hostilité, de

toute offensive M » Le rituel récent prescrit, si le défunt fut

1. Je ne traduis pas l'obscur luhunbalau.

2. Plus exactement, selon certains textes, entre trois feux tirés

respectivement de ses trois feux sacré^ par certaines manipulations

liturgiques: Çat. Br. XII. 5. 2. 3; Kauç. S. 80. 21.

3. FI. V. X. 18. 8. Le sens paraît être: « De l'ancien mariage,

dissous par la mort, tu as passé à un nouveau: tu es devenue lépouse

de celui qui en ce moment te prend par la main et t'invite a te lever.»

On peut supposer qu'il s'agit du « l)eau-frère prenant la place de

l-époux ,) que mentionne Àçv. G. S. IV. 2. 18 à propos du rite en

question. Le mot dklhishu qui figure au texte, doit-il s entendre avec

allusion au sens spécial que lui assignent les lexicographes, « mari

d'une femme remariée » ? cf. Râiêndralàla Mitra, dans l'mtrod au

Taitt \r P 57 sq. ; et peut-on comparer le didhi^hUpaU des Loi^

de Vanu,' III,'.173? - L'interprétation de M. HiUebrandt [Zcitschr.

d Mon, Ge.--.,' XL, p. 708) ne me paraît pas convaincante.

4 Les textes plus récents connaissent des accessoires analogues,

distinctifs des deux autres castes: un bâton pour le brahmane, un

aiguillon à bœufs pour le paysan: A. V. XVIII. 2. 59 Kauç. S. 80.

4S sq On prescrit également de prendre dans la mam du défunt une

pièce d'or, qui est remise à son fils aîné : A. V. XVIII. 4. 56 ;
Kauç.

^'s^R.^V. X. 18. 9. - Âçv. G. S. IV. 2. 22 prescrit de briser l'arc
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un sacrifiant, de placer sur son bûcher les ustensiles du

sacrifice ; ceux qui sont incombustibles, les objets en terre,

en pierre ou en métal, on les donne à un brahmane; toute-

fois, objecte un autre texte', « qui accepte ce don est tenu

pour un croque-mort - » : il vaut donc mieux les jeter à l'eau,

qui purifie tout ; ou bien encore c'est le fils du défunt qui se

les approprie '. On croit trouver jusque dansleRig-Véda(X.

16. 8) une allusion à cette coutume de livrer les vases sacrés au

feu du bûcher : (( Ce vase, ô Agni, ne le fais pas vaciller : il

.est cher aux dieux et à ceux qui offrent le sôma ; cette coupe

des dieux, c'est en y buvant que s'enivrent les dieux immor-

tels. » Il semble bien s'agir d'une coupe à sôma posée sur le

bûcher \

Dans le même hymne (stance 4), il est question d'un bouc

qu'on brûle avec le mort : « Le bouc est ta part », dit-on à

Agni, « brûle-le de ton ardeur : que ton éclat, que ta flamme

le consume; de par tes pouvoirs bienveillants, ô dieu Jâta-

vêdas, mène-le au monde des hommes pieux ». Et au mort

l'on dit (stance 7) : « Revêts contre Agni la cuirasse de

vaches "
: recouvre-toi de graisse et d'abondance regorgeante,

afin que le fougueux qui se rue en sa rage ne t'enlace pas de

son nœud puissant pour te consumer. » Les textes postérieurs

servent à celui-ci de commentaire, en prescrivant le sacri-

et d'en jeter les morceaux sur le bûcher. Mais il est bien probable

que le R. V. représente ici la tradition primitive : l'héroïsme belli-

queux et l'arc qui le symbolise doivent demeurer aux vivants.

1. Çatap..Br. XII. 5." 2. 14.

2. Parce que les objets qui ont appartenu au défunt sont conta-

minés de mort.

3. Âçv. G. S. IV. 3. 18-19; Kauç. S. SI. 19.

4. De l'écuelle de l'Ida (part de l'oblation destinée au sacrifiant et

aux prêtres), selon Kauç. S. 81. 9: du vase aux eaux pranitâs

(cf. Hillebrandt, Neu- und Vollnionclsopfcr, p. 18), selon Âçv. G. S.

IV. 3. 25 [pranîtapranayanam désigne le vase lui-même, le passage

est mal rendu dans la traduction de Stenzler et dans la mienne) et

le Kalpa-Sûtracité dans le commentaire de Taitt. Ârany. VI. 1. 4.

5. Étant donnée la phraséologie habituelle au R. V., ces mots

désignent des objets quelconques provenant de la vache, ici proba-

blement ses membres dépecés. Cf. aussi Bergaigne, Rel. Véd., 1,

p. 61.
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fice d'une vache comme « victime de garniture » : membre

à membre on en garnit le cadavre ; sur le visage on étend

l'épiploon tout imbibé de graisse ; dans les deux mains on

place les deux reins, qui le défendront contrôles chiens du

dieu de la mort '
; la peau, y compris pieds et tête, recouvre

le corps tout entier. Au bûcher, par un lien très faible, on

attache un bouc, qui n'aura point de peine à s'évader. Enfin

l'on y met le feu', en suppliant Agni d'emmener le défunt

sain et sauf au séjour de ses pères. Il n'est pas douteux

que le très ancien rituel neprescrivît déjà diverses oblations

à accomplir en cet instant \ C'est pur hasard si le Rig-Véda

ignore la formule qui, dans le rituel plus récent, introduit

la plus importante de ces offrandes ^
: « De celui-ci (le mort)

tu es né [, ô Agni] : puisse-t-il renaître de toi ! » La pensée

est claire: le feu que le mort alluma jadis lui crée aujour-

d'hui une vie nouvelle.

Au retour de l'emplacement de crémation, la famille se

soumet à quelques observances purificatoires : on se plonge

dans l'eau, et l'on offre au mort une libation de cette eau ; on

change de vêtements ; on passe sous un joug fait de faisceaux

de branches de parna, arbre qui passe pour exercer une

action purifiante, et le dernier du cortège arrache ces fais-

ceaux fichés en terre ; on s'abstient de regarder derrière soi=;

en rentrant chez soi, on touche des objets de bon augure,

eau, feu, bouse de vache, grains de moutarde " ou grains

1. D'où vient cette fonction défensive assignée aux « reins »?

Sont-ce des « loups » qui doivent mettre les chiens en fuite ? Sur

l'homonymie de r/V./,rm et crUau, cf. V. Henry, Lù'/r VU de l'A. V.,

p. 110.

2. Éventuellement on attise aussi les trois feux qui l'entourent :

cf. supra p. 491.

:î. Ainsi les libations à Yama, aux Angiras et à Sarasvati, prévues

Kauç. S. 81. 34-39, paraissent visées par les stances R. V. X. 18. 1-6

et 13 sqq., 17. 7-9.

4. < at. lir. XII. 5. 2. 15 (Kâty. XXV. 7. 38): Taitt. Âr. VI. 1.4;

Âçv. G. S. IV. 3. 27; Çâùkh. Ç'r. .S. IV. 14. 36: Kauc. S. 81. 30: et

cf. Çat. Br. II. 3. 3. 5.

5. Cf. supra, p. 416. n. 3.

6. Sur la vertu conjuratoire de la moutarde, cf. supra p. 419.
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d'orge'. On emporte, par une autre issue que la porte-, le

feu sacré du défunt, et on va le déposer en un endroit

désert

\

Les jours suivants sont pour les survivants une période

d'impureté : ils désertent leurs lits et couchent sur la dure ;

ils observent la continence; il ne cuisent rien et ne vivent

que de ce qu'ils achètent ou de ce qu'on leur donne '. Ce

grand deuil est plus ou moins long, suivant le degré de

parenté avec le mort : les textes en connaissent un de trois

jours et un de dix jours ; (( ou bien les observances durent

jusqu'au jour où on recueille les ossements », dit une autre

autorité % qui paraît bien reproduire la vraie tradition.

Rien n'est plus naturel, en effet, que de faire dépendre la

période de deuil de l'accomplissement des rites obligatoires

envers les restes et, par conséquent, la personne même du

défunt.

Le troisième jour après l'incinération % on recueille les

ossements. Préalablement, on procède à certains rites qui

interviennent encore en d'autres circonstances à l'effet de

symboliser l'extinction du feu, la substitution du règne de la

fraîcheur à celui de l'ardeur. On apporte diverses plantes

1. Ici, c'est le nom qui est eu cause, à la faveur du jeii de mots

fréquent qui se lit p. ex. Kauç. 81. 17: « Tu es orge [yaca) : écarte

{yacaya) loin de nous la haine; écarte l'inimitié. »

2. Pratique bien connue et largement répandue contre les esprits

malfaisants : il s'agit de les empêcher de reconnaître la porte par

laquelle ils pourraient rentrer.

3. Peut-être le dépôt du feu sacré ne vient-il qu'après celui des

ossements: Kâty. XXI. 4. 128, et cf. Kauç. 86. 18. On peut invoquer

en faveur de cet ordre la place qu'occupent les stances X. 16. 9 sqq.

au R. V. ; mais ce n'est pas une raison suffisante. Voir pour plus de

détail Kâty. loc. cit. et Kauç. S. 69 sq. (A. V. XII. ii) ; Âçv. G. S.

IV. 6 concorde sur bien des points. Les stances du R. V. sont

obscures et donnent fort à faire aux exégètes ; mais en tout cas elles

ne signifient pas, — ce qu'à vrai dire elles j)araîtraient signifier au

premier abord, cf. Bergaigne, I. p. 78, — que l'on conserve le feu du

bûcher et qu'il sert ultérieurement au sacrifice mortuaire.

4. Sur la raison d'être de ces observances, cf. infra p. 503 sq.

5. Çâiikh. Çr. S. IV. 15. 6.

6. Kauç. S. 82. 25. D'autres textes indiquent des délais difEérents.
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aquatiques et une grenouille femelle : « Celui que tu as

consumé, ô Agni, éteins-le. Puissent ici croître le kiyâmbu,

le petit mil et la vyalkaçà ! Que l'herbe froide et riche en

froidure, l'herbe fraîche et riche en fraîcheur s'unisse à

la grenouille femelle pour réjouir ce feu\ » Les textes rela-

tivement modernes prescrivent d'asperger le foyer d'eau et

de lait. Daprès un texte plus ancien -, on dépose en plein air,

pour le mort, de l'eau et du lait, dans la nuit qui suit la

crémation, en disant: « O mort, viens te baigner. » On peut

supposer quon faisait tremper les plantes aquatiques^ dans

les liquides dont on arrosait le foyer éteint.

Les ossements recueillis dans une urne* sont ensuite inondés

de divers aromates. Les autorités ne s'accordent pas sur la

déposition ultérieure de ces restes \ Je cite la description

d'Âçvalâyana ".

« Après avoir tout recueilli avec soin et Tavoir nettoyé

au crible, ils le déposent dans une excavation ', à un endroit

où ne coule de nulle part aucune autre eau que de l'eau de

pluie, et récitent : « Va à la mère Terre, dans le vaste espace

de la terre amie : molle comme la laine elle est à l'homme

généreux, la jeune vierge
;
puisse-t-elle te défendre contre

le giron de la perdition M » Il rejette de la terre par dessus,

1. Cest-k-dire « l'éteindre ». Stances du R. V., X. 16. 13 sq.

Cf. Bloomfield. Amer. Jotirn. of PInlolo;jy, XI, p. 342 sqq., et supra

p. 433.

2. Pârask. S. III. 10. 28.

3. Telle est la doctrine de Kauç. 82. 26-27.

4. Dans un cornet fait de feuilles, selon Kâty. XXV. 8.1 et 7, qui

n'admet l'urne qu'au moment du dépôt solennel dont il va être ques-

tion.

5. Cf. infra, p. 496, n. 2.

6. G. S. IV. 5. 7-10 ; mais je rétablis le texte entier des stances du

R. V. dont il ne donne que les premiers mots.

7. A la racine d'un arbre, selon Kauç. 82. 32; cf. le Kalpa-Sûtra,

cité comm. Taitt. Âr. VI. 4. 2. 11. C'est à ce détail que s'applique la

stance A. V. XVIII. 2. 25 : « Que l'arbre ne te gêne pas, ni la grande

déesse Terre. » Ne pas entendre par l'arbre un cercueil en bois. —
Cf. aussi infra, p. 496, n. 2.

8. Est-ce à dire que le défunf coure, entre autres risques, celui

d'anéantissement total et que la terre l'en doive garder"?
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en récitant : « Ouvre-toi, ô Terre, ne l'oppresse point
;
per-

mets-lui de pénétrer pour son bonheur, de se glisser en toi.

Comme la mère recouvre Tenfant du revers de son vêtement,

ô Terre, recouvre-le. » Après avoir ramené la terre, il récite

lastance suivante : « Que la terre s'ouvre et se tienne ferme ;

que mille piliers se dressent. Que ceci soit ta maison, débor-

dante de grasse nourriture; que ceci soit ton refuge à tout

jamais. » II recouvre le tout d'une motte de terre et dit :

« J'entasse la terre au dessus et autour de toi. Puisse-t-il ne

m'arriver aucun mal, à moi qui dépose cette motte ! Que les

pères étaient pour toi cette colonne ; que Yama ici t'apprête

ton siège. » Ensuite il s'en va sans se retourner, se purifie

par une ablution, et dispose pour le mort un repas mor-

tuaire. »

Certains textes prescrivent, pour clore ces rites, l'érection

d'un tertre. Toutefois il faut, suivant un Brâhmana', attendre

un moment où l'on ne saura plus àcombien d'années remonte

le décès. Cette pratique, à l'instar de tous les rites sinistres,

doit être autant que possible dérobée aux regards des vivants.

« Il ne le fera qu'après un long temps écoulé : par là il en-

fouit la mort. Quand le souvenir même des années écoulées

sera perdu : par là il tient la mort hors de portée d'ou'ie. »

On va chercher les ossements au lieu où ils reposent'. Si on

ne les trouve plus, on prendra de la poussière de cette place;

ou bien « l'on étendra au bord de l'eau un vêtement, en

appelant X.X. (le nom du défunt) : si un animal vient s'y

poser », c'est lui qui suppléera les ossements '. Prescription

1. Çatap. Br. XIII. 8. 1. 2, et cf. Iviity. XXI. ^. 1.

~. Si Ion a déposé les ossements à la racine d'un arbre (cf. p. 495,

n. 7), on ajoute : «Rends-le, ô roi de la forêt, celui qu'on a couché

auprès de toi, afin qu'il aille sasseoir dans la demeure de Yama et y
jouir de sa part », A. V. XVIII. 3. 70 et Kauç. 83. 19. II se peut tou-

tefois que le rite tout entier n'ait d'autre fondement que la stance

même de l'A. V., dans laquelle « l'arbre roi de la forêt » est une

simple métaphore pour le bois du bûcher.

3. Kauç. 83. 2.2 sq. Comparer l'information suivante, due à Turner,

que j'emprunte à M. Frazer, Journ. of the Anthropolog . Instit., XV,
p. 96, n. 1: « Aux îles Samoa, les parents étendaient un drap sur la

rive voisine de lendroit où un homme s'était noyé, ou sur le champ
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curieuse à plus d'un titre: la doctrine de la métempsycose
semble bien ici tout à fait hors de cause ; et pourtant on se

représente l"àme incarnée, par exemple, en quelque insecte

qui bourdonne aux alentours de l'emplacement funèbre.

La nuit est consacrée à une veillée en musique devant les

ossements : on chante « louez les pères » ; on frappe sur des

vases de métal '

; on joue du luth ; trois fois au soir, trois

fois vers minuit, et trois fois au matin, des pleureuses font

le tour de ces restes, selon le rite accoutumé pour le culte des

puissances sinistres, c'est-à-dire en leur présentant le flanc

gauche et se frappant la cuisse droite -, en vue sans doute

de bannir le contage funèbre. Vers le matin ' on les trans-

porte à l'endroit où l'on élèvera la tombe, hors de portée de

la vue par rapport au village, et loin de tout chemin, pour

que les vivants n'aient rien à redouter du voisinage du mort.

On choisit un sol exempt de ronces, mais abondamment
traversé de racines : les ronces, évidemment, pourraient le

blesser ; et d'autre part, dit un Brâhmana ', « les pères se

glissent aux racines des plantes ». Est-ce le dernier écho

d'une vieille tradition qui logeait les âmes des morts dans

les plantes et les arbres ^?

En cet endroit on creuse une fosse, ou l'on trace à la char-

rue quelques sillons, où l'on sème toutes sortes de graines ^

de bataille où il avait trouvé la mort; puis ils faisaient des prières, et

le premier être vivant qui se posait sur le drap, sauterelle, papillon
ou tout autre, était censé contenir lame du défunt: en conséquence,
on l'ensevelissait selon les rites, n

1. Kâty. XXI. 3. 7. — Sur un jwt vide, avec un vieux soulier :

Kauç. 84. 9. Le culte des morts emploie souvent ainsi des objets de
rebut. — Le but primitif de tout ce vacarme, c'est naturellement
d'écarter les défunts malveillants et les esprits sinistres.

i. Cojuparer le rituel du sacrifice à Tryambaka, supra p. 378. "Voir

aussi Àçv. G. S. IV. 6. 3.

3. Avant le lever du soleil. Beaucoup de peuples ne célèbrent de
funérailles que durant la nuit.

4. Çat. Br. XIII. 8. 1. 20, et cf. A. V. VI. 44. 3 (?).

5. C'est ce que semblerait confirmer le rôle assigné à l'arbre funé-
raire: supra, p. 495, n. 7, et 496, n. 2.

6. Comme au rite de la construction de l'autel du feu : Ind Stud
XIII, p. 245.

OLDENBERG. — Vc'da. "30
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On y dépose les ossements, qu'on surmonte d'an tas de

pierres ou de terre. Par dessus on répand des grains de blé

pour la nourriture du défunt' ; on creuse tout auprès de

petites fosses, où Ton verse deTeau et du lait à son intention.

En s'en allant, on ne manque pas de recourir de nouveau à

toutes les précautions d'usage, pour empêcher la mort de

suivre ceux qui retournent à la vie : on a allumé le feu qui

chasse 'tous les maléfices : on efface les traces de ses pas
;

on franchit des fossés pleins d'eau ; on s'essuie avec la

plante apâmârga -
; on prend un Ixiin ; on dépose une pierre

ou une motte de terre, sorte de borne placée entre la mort et

la vie, que la mort est censée ne pouvoir dépasser. Le Rig-

Véda déjà connaît cette muraille symbolique : « Je dispose

pour les vivants cette clôture : qu'aucun autre parmi eux

n'aille à cette fin [dernière]. Puissent-ils vivre cent riches

automnes et placer une montagne entre eux et la mort »

(X. 18. 4). Les parents s'habillent de neuf; on leur apporte

des onguents dont ils se parent. « Ces vivants », dit le même

hymne (stance 3), « ont pris congé des morts. Bénie est

l'invocation qu'aujourd'hui nous avons adressée aux dieux.

Nous avons marché à la danse et au jeu, nous assurant

désormais longue vie. »

A la suite de cette analyse détaillée des rites funéraires,

essayons d'en présenter la synthèse. On voit que le trait do-

minant y est l'emploi du feu pour transporter l'âme au ciel.

Non pas qu'on imaginât l'âme restant unie au corps jusqu'à

la crémation, qui seule l'en aurait détachée : si telle eût été

la croyance, les formules liturgiques n'auraient pu manquer

d'y faire çà et là quelques allusions, dont on n'aperçoit pas

la moindre trace ; et d'ailleurs, comment la concilier avec

cette autre idée, suivant laquelle, aux approches de la mort,

dans la défaillance ou la maladie grave, l'âme est partiepour

le royaume de Yama? Il est vrai que le conflit n'est pas

1. Les textes mentionnent maints autres i>résents, dans l'infini

détail desquels on ne saurait entrer.

2. Cf. supra p. 418 et 449, n. 3.
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moindre, entre cette même idée, et le concept d'Agni conduc^
teur des âmes, de la crémation, condition essentielle de l'ac-

cès au royaume des morts; mais il se concilie pour qui re-

constitue d'ensemble l'évolution d'où il est issu. Il n'y eut,

à l'origine, rien de commun entre le feu du bûcher et la

fonction que lui assigne le rituel : l'incinération, simple-

succédané de l'inhumation dans l'Inde comme dans bien

d'autres pays du monde, n'est au fond qu'un cas particulier

de la pratique, si largement répandue dans toutes les parties-

du rituel, qui consiste à se débarrasser d'un objet dangereux
ou de mauvais augure en le brûlant ou l'enfouissant'. Le
cadavre est une souillure matérielle ; et puis, et surtout,

l'âme rôde encore à proximité, il est imprégné du fluide de

la mort, on peut s'en servir pouropérer des charmes funestes;

voilà les mille risques qu'il convient d'écarter. Entendue-

ainsi, la crémation est probablement plus ancienne que la

croyance à la vie future et céleste des âmes. Qu'on lise,

par exemple, dans Homère la description des funérailles de
Patrocle, sans perdre de vue les rites de la crémation vé-

dique : on ne pourra guère se défendre de faire remonter la

crémation elle-même et quelques-uns de ses détails caracté-

ristiques, jusqu'à la période indo-européenne ou, si l'on

veut, àryo-hellénique : or il est bien difficile de reculer

jusque dans ce passé la croyance à la béatitude céleste.

Bien plus, cette combustion, par laquelle le corps se trouvait

virtuellement assimilé aux offrandes qu'on était dans l'usage

de convoyer au ciel par l'intermédiaire du feu, n'a pas

dû être sans influence sur le développement d'une semblable

croyance : dans quelle mesure, c'est ce qu'on ne se hasardera

point à apprécier ; toujours est-il que le rôle de psycho-

pompe attribué à l'Agni du bûcher fut un élément adven-

tice qui s'introduisit dans un système antérieur d'idées

toutes faites sur les destinées de l'âme après la mort et au

moment de l'incinération du cadavre. C'en est assez pour-

comprendre que toutes ces notions venues de sources di-

verses n'aient pu former qu'un ensemble disparate.

1. Cf. supra, p. 294, n. 2.
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Les morts incinérés ne sont pas les seuls qui habitent le

ciel : (( ceux que le feu a brûlés, et ceux que le feu n'a pas

brûlés, au milieu du ciel, font leurs délices du festin des

âmes' )). Mais il n'en demeure pas moins que l'idée de la vie

céleste est en relation toute spéciale et souvent exprimée

avec celle du rite de crémation. La voie normale du trajet de

l'âme au ciel est celle qui prend Agni pour guide. Cette

considération, appuyée de motifs accessoires, tels que la

prédilection affichée par les théologiens du Véda pour Agni

et les rites auxquels il préside-, fut certainement la cause

déterminante de la préférence assurée à la crémation sur

tous autres modes de funérailles.

Que consume-t-il? ou plutôt, pour entrer dans l'esprit de

la fiction védique, qui écarte l'idée de combustion, qu'est-ce

qu'il cuit et apprête, ce feu du bûcher ? L'homme tout en-

tier, semble-t-il, corps et âme réunis : « ne le brûle pas, ô

Agni )), dit le Rig-Véda (X. 16. 1), (( ne l'endommage point

par ta flamme, n'atteins ni sa peau ni ses os
;
quand tu l'auras

cuit à point, ô dieu Jâtavédas, envoie-le parmi les pères ».

Voilà donc le mort parti, corps et âine, pour le pays des

ombres; et, dans une autre phase de la cérémonie, lors de

la déposition des ossemicnts, nous voyons ce même mort à

qui l'on fait son lit dans le sein de la terre, qu'on prie de ne

le point oppresser : elle est désormais sa maison, son lieu

de refuge, où Yama doit lui apprêter un siège permanent'.

Qu'on ne s'étonne pas de cet incessant flottement de la pen-

1. R. V. X. 15. 14 ; et cf. Bergaigne, Ed. VécL, I, p. 79.

2. De fait, — et Bergaigne (I, p. 81) Ta très bien fait ressortir, — il

y a une certaine analogie entre le sacrifice et la crémation : avec

quelque hardiesse le poète védique était parfaitement autorisé à dire

que le mort est o offert en oblation [âhutah] à Agni », X. 16. 5. Mais

il n'en demeure pas moins que techniquement la liturgie du sacri-

fice et celle de la crémation diffèrent du tout au tout : celle-ci

excluait les ornements poétiques et liturgiques inséparables de celle-

là, ce qui naturellement ne veut pas dire que certaines opérations de

sacrifice n'y pussent être englobées.

3. Cf. supra p. 496. — Il semble légitime d'attribuer à la croyance

de l'Inde antique qui identifie absolument le mort à ses ossements la

même intensité concrète et pour nous presque inconcevable qu'elle
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sée : si le concept de la vie continuée dans les hauteurs cé-

lestes fait ici défaut, c'est qu'une stratification mentale plus

ancienne émerge et le recouvre. Quoi de plus naturel que

ces changements à vue? En quelque direction que se meuve

la pratique rituelle, puisque c'est au mort toujours qu'elle

s'applique, comment n'y sentirait-on pas sa personnalité

toujours présente?

On ne le laisse point partir nu et sans viatique. Si l'on

vêt et pare le cadavre, ce n'est point là un simple témoignage

de vague piété : évidemment, l'on admet qu'il emporte dans

sa nouvelle demeure ce qu'on lui a donné, et cette croyance

apparaît encore vivante dans les stances des "Védas. « Ce vê-

tement, le dieu Savitar te le donne à porter : ainsi vêtu, por

tant le pagne de lin\ entre au royaume de Yama. » La cou

tume primitive et presque universelle de munir le mort de

quelques-uns des objets qui lui ont appartenu, a survécu

dans le rite qui livre au bûcher les ustensiles qui ont servi

à ses sacrifices : pourquoi ceux-ci plutôt que tous autres

meubles, c'est sans doute à cause du caractère de sainteté

particulière qui les rend redoutables aux survivants. Allons

plus loin : le rite même qui consiste à reprendre dans la

main du mort son arc et son or- paraît attester que jadis on

les lui laissait pour le suprême voyage : plus tard, le droit

des vivants l'emporta sur le sien, et l'on imagina une céré-

monie spéciale en vue de l'en déposséder. Et nous en dirons

autant de sa veuve : que, dans le rituel védique, elle ne doive

point se livrer au bûcher, c'est l'évidence même : mais enfin

elle y monte, et il faut un rite ad hoc pour la ramener au

monde de la vie. Dernier souvenir d'une coutume antique

et barbare, que les temps modernes ont restaurée, ou que

peut-être l'autorité du Véda n'avait jamais réussi à faire

abolir'.

revêt dans l'Inde contemporaine et que Mon. Williams a illustrée

d"un exemple caractéristique : Brâhmanism and Hindûifin, 3* éd.,

p. 301.

1. Le sens de ce mot n'est pas sur. — A. V. XVIII. 4. 31.

2. Cf. supra p. 491 et n. 4.

3. C'est ce que Tylor déjà avait très bien vu: CiciUsation primi-



^02 ANIMISME ET CULTE DES MORTS

Q)uant au bouc ou à la vache qu'on brûle avec le cadavre,

il n'est pas probable que ce soit à titre de pièce de bétail à

emmener dans l'autre monde. On Ten recouvre, avons-nous

dit, membre à membre : cette particularité doit viser une

sorte de substitution : les puissances ennemies guettent le

mort ; en son lieu et place on leur offre l'animal, et le mort

«st sauvé,. C'est bien ainsi que l'entend le Rig-Véda lui-

méme% à cela près toutefois que l'action dévorante du feu y

est seule en cause. Cette interprétation, il est vrai, n'en

exclut pas d'autres : de par le bouc — mais quel rapport

entre ces idées ? — les Maruts procureront au mort la fraî-

cheur' ; ou bien, — trait de folklore ancien et authentique

peut être, — le mort va passer, guidé par Pûshan, par des

chemins hantés de chèvres, ardus sentiers de montagne,

inaccessibles' sans doute à tout autre animal qu'à celui du

dieu psychopompe qui règne sur les chemins-^

Tous les rites ci-dessus s'ax)pliquent au voyage du défunt

et à sa destinée dans l'autre monde. A leur suite, un système

complet de mesures purificatoires et défensives n'a au con-

traire d'autre objet que la sécurité des survivants : effacer les

traces des pas; planter la borne; user de l'eau à deux fins,

comme ablution et comme rempart, etc. La place énorme que

tiennent ces pratiques atteste irréfragablement l'importance

considérable que leur assignait la théorie du service des fu-

nérailles. Il est superflu de les interpréter en détail; mais

il convient d'insister quelque peu sur les observances liées

au deuil et fondées sur l'a impureté» des survivants, obliga-

tke, trad. Barbier, I, p. 541;_cf. aussi Bergaigne, I, p. 78, n. 1. —
A. V. XVIII. 3. 1 (cf. Taitt. Ar. VI. 1. 3) nous lisons : « Cette femme,

choisissant pour elle le monde de son mari, se couche, ô mortel,

auprès de toi le mort, gardant [ainsi] la coutume antique : accorde-

lui postérité et richesse. » Cette insistance à démontrer au mort que

la coutume antique est satisfaite, n'éveille-t-elle pas le soupçon

que jadis elle exigeait davantage et qu'on en avait encore parfaite-

ment conscience ?

1. X. 16. 4, et cf. supra p. 492.

2. A. V. XVIII. 2. 22.

3. A. V. XVIII. 2. 53. Cf. supra p. 63 et 195.
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tion de garder la chasteté, de coucher sur le sol, de ne

manger que des aliments achetés ou reçus en présent'

.

Soit à les envisager en eux-mêmes, soit à les comparer

avec les usages analogues relevés parmi les tribus à l'état de

nature', on s'assure sans peine que, du moins dans leur

acceptionoriginaire,cesont autant de précautions préventives

contre les dangers qui émanent de la présence du mort.

(( Aussi longtemps », dit le code de Vishnu', « que dure l'im-

pureté des membres de la famille, le prêta'' ne trouve pas

d'endroit où se fixer : il s'en revient donc auprès de ceux

qui lui ofïrent les mottes de pâte et les libations d'eau ».

Rien de plus topique, moyennant qu'on retourne la proposi-

tion : tant qu'on peut redouter le retour de l'âme, les membres

de la famille restent impurs, c'est-à-dire sur le qui-vive en

face d'un péril incessant' . Nulle part la raison d'être de

cette défensive n'apparaît plus nettement que dans les pré-

cautions relatives à l'alimentation. Quelques usages paral-

lèles, empruntés à d'autres nations, la mettront mieux en

lumière.

L'Avesta s'accorde de tout point a\ec l'interdiction védique":

il défend aux membres de la famille de faire aucune cuisine

durant les trois jours qui suivent un décès, et Dastur IIo-

shangji" nous apprend qu'aujourd'hui encore les Parsis s'abs-

tiennent pendant trois jours de rien cuire sous un toit visité

par la mort; en conséquence, à moins que la cuisine n'ait

un toit particulier, ils ne mangent que ce que leur donnent

leurs voisins. Des gens de civilisation fort inférieure ob-

l.Cf. ce qui a été dit plus haut (p. 350 sqq.) des observances cul-

tuelles.

2. Cf. notamment Wilken, Rec. colon, internat., IV, p. 318 sqq.

3. XX, 32.

4. Cf. supra p. 474.

5. L'enseignement de Çânkh. Çr. S. IV. 16. 1 revient au même :

« Le temps des observances écoulé, on se clôt en cérémonie » par le

rite qui bannit, de façon au moins relativement définitive, le défunt

du voisinage des vivants.

6. M. Kaegi avait déjà relevé cet accord dans son étude, die

Neumahl bei clen, O'^tariern.

7. Sacred Boohs of the East, V, p. 38?, n. 2.
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servent les mêmes défenses' : chez lesAlfouresde l'Archipel

Indien, le veuf s"abstient, pendant quelque temps, de toute

nourriture apprêtée dans la maison mortuaire; aux îles

Samoa, tant que le corps restait dans la maison, on n'y

prenait aucun repas, la famille allait manger en plein air ou

chez un voisin. Il ne s'agit pas, remarquons-le bien, de se

priver de nourriture en signe de deuil : ce qu'il faut éviter,

ce sont les mets qu'on a apprêtés soi-même, ceux qui

viennent de la maison mortuaire; on ne saurait dire plus

clairement que la substance meurtrière ou le fluide animique

qui émane du mort les a imprégnés et serait susceptible

de pénétrer avec eux en ceux qui les ingéreraient'.

Il est à supposer que l'obligation de coucher sur le sol

relève du même ordre d'idées. Est-ce à dire que l'homme qui

s'est trouvé en contact avec un mort, transportant avec lui

le fluide funeste, pourrait en infecter son lit? Ou faut-il

croire que Tàme doit revenir pendant la nuit hanter ceux

qu'elle a délaissés, et qu'on la déroute en couchant ailleurs

qu'àla place où elle les ira chercher? Quant à la continence\

je suis tenté de l'assimiler à l'abstention d'aliment : le voi-

sinage du mort rend impure la semence du vivant, (jui dès

lors devient susceptible de contaminer mortellement, soit

la femme, soit l'enfant engendré dans ces conditions.

Ici se clôt notre étude du rituel funéraire. Elle nous a

appris ce qu'au surplus nous aurions pu anticiper : si nom-

breuses soient les traces léguées par la superstition d'un

passé barbare à la croyance de l'âge védique, elle a néan-

moins depuis longtemps dépassé le niveau des épouvan-

tements hideux qu'évoque le culte animique des sauvages.

Le fond des formules funéraires de la religion védique, —
fortement mélangé, il faut bien le reconnaître, de puérilités

ritualistiques et de préoccupations égo'istes, — c'est une

1. Wilken, op. rit., p. 352, et cf. Haberland, Zeitschr. f. \ôl-

kerp.^ychologie, XVII, p. 379.

2. Mêmes considérations dans Frazer, Joum. of. thc Antliropol.

Inst., XV, p. 92 sq.

3. Voir les parallèles dans Wilken, loc. cit., p. 352, n. 41.
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pieuse confiance dans les dieux qui veillent sur les pauvres

défunts, une pieuse affection pour les ancêtres disparus.

Si ces sentiments se traduisent dans une langue où Ion

souhaiterait un peu plus de chaleur de cœur, un peu plus

de cette sombre et émouvante poésie qu'inspirent les regrets

éternels, n'oublions pas que nous n'en avons d'autres garants

que les livres liturgiques et leurs impersonnelles formules.

Si les temps védiques nous avaient transmis quelques des-

criptions poétiques, du genre des funérailles de Patrocle

dans riliade, ou de la grande fête célébrée en l'honneur des

héros tombés sur le champ de bataille, admirable épisode du

Mahâbhârata, notre tableau s'enrichirait à coup sûr de bien

des traits qui nous demeurent ignorés.





C X C L U s I X

Arrivés au terme de la route, nous nous appliquerons à

réunir et à définir en ce qu'elles ont d'essentiellement carac-

téristique les impressions que nous y avons recueillies.

L'antique poésie du sacrifice, exclusivement faite de style

et de concepts sacerdotaux, n'embrasse pas le domaine

entier delà pensée religieuse de l'Inde. Dans l'horizon rela-

tivement restreint où elle nous confine, régnent au premier

plan quelques déités suprêmes. La plupart, les plus grandes

sont des forces naturelles divinisées : l'orage et le vent

fougueux ; le soleil et la lune ; l'étoile du matin et celle du

soir; le feu, hôte et ami de l'homme. D'autres sont des types

incarnés d'activité divine ou président à divers domaines de

l'activité humaine : il y a un dieu Excitateur et un dieu

Formateur, un dieu des chemins et des voyageurs, un dieu-

prétre qui est seigneur de la prière.

Parmi les dieux de la première catégorie, il en est beaucoup

qui laissent à peine entrevoir encore les traits distinctifs de

leurnature primitive. Par le temps non moins que par le

progrès des idées, le Véda est déjà bien éloigné de la période

des origines : sous cette double influence s'est relâché

ou même entièrement rompu le lien qui unissait l'entité

divine à l'entité naturaliste. La croyance qui faisait dépendre

des grandes puissances de la nature le bien-être ou le mal-

heur de l'existence humaine, s'est de plus en plus effacée :

désormais, dans la vie sociale, ce sont les pouvoirs artificiels

nés de ses relations qui dominent de toute leur force l'action

isolée de l'individu; et, de même, dans l'ordre religieux, les
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anciens dieux du naturalisme ne sont plus guère que des

potentats faits à l'image de lliomme, hommes surhumains,

géants célestes, les uns robustes d'une vigueur toute physique

et d'ailleurs invincible, les autres armés d'une magie dont

les secrets et les vertus sont infinis, transportant dans leur

Olympe les mœurs des roitelets de leurs adorateurs. Leurs

besoins et leurs goûts, pour simples qu'ils soient, ne laissent

pas de se nuancer d'un raffinement spécial, naïf et puéril :

ils aiment qu'on les gorge de nourriture et qu'on les fasse

boire jusqu'à l'ivresse; ils sont sensibles à la caresse de la

louange qui exalte leur grandeur et leurs exploits; mais ce

qu'ils prisent par dessus tout, ce sont les subtilités ingénieuses

de leurs prêtres, les jeux énigmatiques d'i.llusions accumu-

lées, entrelacées à plaisir, où se déploie et se cache à la fois

le mystère de leur nature et de leurs hauts faits.

L'élément moral n'est chez ces dieux qu'un vernis exté-

rieur et peu solide. Sans doute, le dieu de la tempête, à demi

voilé sous les apparences d'un guerrier puissant et héroïque,

ne saurait être, en sa qualité d'ami des hommes et de dispen-

sateur de grâces inépuisables, qu'un bon et honnête géant
;

mais de là à la pureté sublime d'un idéal moral il y a loin

encore, et d'où lui serait-elle venue? L'idée morale, cepen-

dant, s'est fait une place dans le panthéon hindou, dès avant

même que le peuple hindou formât un groupe ethnique

distinct : elle a pris corps surtout dans un chœur de dieux

lumineux, d'origine probablement étrangère, et plus spécia-

lement dans la personne d'un antique dieu lunaire, à qui

son rôle nouveau de gardien du droit et de justicier a fait

perdre, à quelques vestiges près, tout l'attirail de ses attributs

naturalistes. Si le contraste est sensible entre ce roi de l'ordre

et le fougueux tonitruant, il ne se reproduit guère par ailleurs :

toutes ces divinités, détachées du fond naturaliste d'où elles

sont issues, représentations mythiques aux formes inces-

samment changeantes et capricieuses, toutes passées au

moule conventionnel de la même phraséologie louangeuse,

se ressemblent au point de presque se confondre. On serait

parfois tenté de croire que le Véda ne connaît qu'une seule
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grande divinité, toujours la même, mais qu'à l'appel du poète

et au gré de sa fantaisie, chacun des dieux, dont la person-

nalité s'obscurcit et s'efface, vient tour à tour se glisser sous

cette enveloppe.

Les légendes que l'on conte de ces dieux et de leurs œuvres

sont de nature fort variée: réminiscences historiques
;
pro-

duits de pure imagination, sérieuse en général, éventuelle-

ment humoristique et même bouffonne; mais surtout vieux

mythes naturalistes, la bataille de l'orage, la conquête des

vaches rouges de l'aurore qu'un ennemi tenait captives,

le voyage des deux étoiles du matin et du soir en compagnie

de la fiancée solaire. Le sens primitif de ces mythes, le Yéda

l'a oublié, ou du moins il ne s'en souvient qu'à demi: il n'y

voit plus que des exploits héroïques et miraculeux; souvent

le tableau n'est plus qu'un-chaos d'informes hiéroglyphes.

Ordinairement le récit s'est réduit à un trait mince, à ses

motifs les plus élémentaires: gigantesque vaillance récom-

pensée par des conquêtes splendides; victoire remportée,

par force ou par ruse, sur un ennemi formidable; salut

apporté au plus profond de la détresse; bien plus rarement,

beauté et passion toute sensuelle. Aucune psychologie; au-

cun soupçon de l'art qui sait relier entre eux, en un enchaî-

nement cohérent et logique, les actes et les destins des

personnages. Partout transparaît encore le style original de

l'état de nature, style amorphe et bizarre, digne organe d'une

imagination effrénée. Si quelque mythe antique, évoluant

d'âge en âge, s'est mélangé d'éléments plus modernes, ce

n'est point à une idée morale qu'il a prêté le voile de son

symbolisme, mais surtout aux revendications cupides et

franchement affichées d'un sacerdoce qui ne le cède à cet

égard à aucun de ceux de l'Orient : la conquête des vaches

rouges de l'aurore devient le succès remporté par les prêtres,

qui veulent gagner des vaches, sur les avares qui entendent

les garder par devers eux.

Le sacrifice offert aux dieux du Véda est celui qui convient

à des tribus de pasteurs, initiées toutefois à maint raffine-

ment d'une civilisation déjà assez ancienne. Il n'y a point
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encore de centres urbains où l'architecture prête son décor à

un culte officiel
; mais les cérémonies qui se déploient autour

des feux sacrés et de la jonchée de gazon où siègent les dieux,

ne laissent pas d"étre fort éloignées de la simplicité primitive.

Elles comportent des frais énormes, s'encombrent de rites

où se complaît la minutie sacerdotale, exigent le concours

d'une poésie liturgique où se combinent, en un alliage tout

particulier, les survivances d'un style amorphe et confus avec

les signes avant-coureurs de ce goût des pointes factices que

la littérature postérieure de l'Inde développera à un si émi-

nent degré. Tout un chœur de prêtres y officie, multipliant

ses verbeuses adjurations, pour y appeler les dieux et les

rendre favorables au sacrifiant, qui attend d'eux la richesse,

la longévité, la victoire sur ses ennemis. Rien ici que de

concret, rien qui dépasse les intérêts et les besoins de l'exis-

tence terrestre: le culte n'est que le moyen d'assurer et d'ac-

croître l'opulence des grands; au plus saisit-on quelques

rudiments de la religion en tant que puissance morale, édu-

catrice de l'individu et des masses.

Les institutions de ce culte demeurent à peu près indépen-

dantes, soit du sol et des localités, soit de la vie organique

du clan ou de la tribu, encore faiblement différenciée. En
quelque point du domaine de la civilisation védique que les

pieux laïques et les brahmanes officiants célèbrent leur sacri-

fice, c"est toujours presque sous les mêmes formes qu'ils

s'adressent aux mêmes divinités, dont aucune n'a d'attache

locale. Çà et là seulement, là surtout où nos textes, par delà le

culte exclusivement sacerdotal des grands dieux, nous per-

mettent de plonger le regard jusque dans les profondeurs de

la vie religieuse du peuple, nous entrevoyons une race de

démons attachés à la glèbe, hantant la forêt, le fleuve ou la

montagne, nous apprenons à connaître la femme des bois

que le voyageur rencontre dans la verte solitude pleine du cri

des oiseaux, nous surprenons enfin les traces de la vénération

craintive vouée aux silvains qui se cachent dans le tronc

des arbres sacrés, aux nymphes qui se baignent dans les ri-

vières et les étangs.
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D'autres figures mythiques encore, et d'autres types de

culte, que l'horizon restreint du Véda antique ne nous laisse

apercevoir (luà la dérobée et en traits effacés, viennent

compléter le tableau des premières croyances védiques, en

revendiquant leur place à côté des dieux suprêmes et du

sacrifice qu'exaltent les hymnes du Rig-Véda. Autour de

l'aristocratie divine fourmille toute une plèbe surnaturelle et

infime, esprits malins, spectres difformes et zoomorphes,

vampires, démons des maladies, qui se nichent dans les

maisons, hantent les carrefours, voltigent par les airs. Les

âmes des morts, les (( pères» de chaque famille viennent au

banquet où les invitent les descendants, s'intéressent à leur

sort, leur assurent le bien-être et la postérité; mais dans le

nombre il y a des âmes méchantes dont les vivants doivent

pré\enirlesembûches.Etpuisenfin, de toutes parts, bruissent,

^'agitent, flottent ou gitent en silence certaines substances,

en nombre infini, qui portent bonheur ou malheur, dont on

cherche à s'assimiler les bienfaisantes vertus ou à fuir le

contage funeste'. C'est là le champ d'activité du culte infé-

rieur, culte d'exorcismes et de conjurations, d'incantations

de bon augure et de charmes magiques en tout genre, là que

se déploie un luxe inouï d'observances superstitieuses : la

défense de regarder, de se retourner, de toucher, de manger,

le tabou sous toutes ses formes. Ces rites s'enlacent dans la

vie quotidienne: il n'est pas d'événement familial auquel ils

ne président, et la technique dont ils relèvent joue, dans

l'application pratique de la religion à la santé et au bien-être,

un rôle aussi important, plus important peut-être, que les

sacrifices solennels, surtout pour les petites gens auxquelles

leurs moyens ne permettent pas d'offrir à Indra et à ses

divins compagnons le banquet des somptueuses ivresses.

Par delà l'horizon relativement moderne de la croyance à

Indra et à Varuna, du sacrifice de sôma, de la poésie du Rig-

1. [Entre parenthèses, cette vue n'est point si sotte; car quenten-

dons-nous aujourd'hm par les microbes? Notre seule supériorité^

c'est que nous cherchons plus scientifiquement à nous en préserver-

et. V. Henry, Vedica. in Mém. Soc. Ling., IX, p. 233 sq. —V. H.]
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Véda, par delà ce domaine que traverse et vivifie le courant

de l'évolution historique, nous voyons donc s'entr'ouvrir le

monde immuable de la primitive pensée religieuse de Thu-

manité, monde préhistorique et qui n'a point d'histoire, bien

plus ancien que celui qui lui a succédé et destiné à lui sur-

vivre à jamais. Ils coexistent, non pas isolément l'un de l'autre,

mais intimement combinés, et dans les formes modernes de

la croyance et du culte nous démêlons les types religieux

venus d'un insondable passé. Le voile que les âges posté-

rieurs ont jeté sur eux pallie sans la déguiser l'étrangeté de

ces conceptions traditionnelles, qui jurent avec les idées

nouvelles et sont devenues inintelligibles aux tendances reli-

gieuses du temps où elles se survivent. Derrière les dieux vé-

diques à face humaine, s'estompent des profils animaux, des

formes hybrides, un vague panthéon monstrueux : les dieux

s'incarnent çà et là en fétiches grossiers; sous le sacrificateur

védique, transparait le sorcier guérisseur ou le charmeur de

pluie des races sauvages ; sous le feu du sacrifice védique,

le feu de l'immémoriale magie; sous la cérémonie d'initia-

tion du brahmane novice, le rite de la ceinture et de la seconde

naissance qui dans l'état de nature consacre le passage de

l'adolescent à l'âge de puberté. Du lointain de la religion

védique, notre regard désormais plane sur un lointain plus

reculé encore, antérieur à l'indianisme, à l'indogermanisme,

à toute chronologie: vaste perspective inexplorée, mais dont

l'exploration s'ouvre à nous dans des conditions qui nous

interdisent d'en désespérer à l'avenir.
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495, n. 7; 496, n. 2; 497.

Arc : cf. Tir.

Arc-en-ciel: 207.

Argile (vases d") : 357, 424.

Armée (feu d") : 290.

ASHTAKÂ: 307, 381, 483.

«.-a : 39, 447 sq.

a^unlti : 450.

AsuRAS : 25, 51, 135 sq., 202 :

222, n. 1 : 290.

Atharva-Véda : 14 sq. : 247, n. 2;

407.

Atiràtra : oSG, n. 1.

Aurore : 39, 45, 56,123 sq.. 141,

174. 199 sq.

Avabhrtha : 235, 340; 341, n.3 ;

342, n. 1 ; 347 sq., 362 sq. ,406.

417.
_

aca-da (nir-aca-cla) : 183 ; 257,

n. 1.

aca-yaj : 273 sq. ; 445, n. 1.

AvESTA : 22 sq. , 41; 41, n. 1: 49,

120; 263, n. 1 ; 291 sq., 314, 328,

387, 400, 454 sq., 458, 467 sq.

Cf. Indo-Éraniens, Per.?e.?.

Bâillement : 449, n. 3.

Bain: 273, 361 sq., 417 sq. Le

—

qui clôt le temps d'études :

349, 362, 366, 402. Cf. Ablution.

Acabhrtha, Eau.

Baresman : 26, 291 sq.

Barhis: 26, 291 sq.

Batailles (démons des) : 221.

Bâton : 419 sq.

Bestiaux : divinité protectrice

des — , 194 ; sacrifice pour la

. prospérité des— , 381.

Bharata : 111 ; 214, n. 2.

Bhâratî : 204 sq.

Bhrgu : 102 ; 449, n. 2: 451, n. 1.

Bhlmyu : 180.

Bien moral : 241 sq. Cf. Rta.

Bois : déités des — . 217, 219 ;

Piudra dieu des — , 187 sq.

Boissons : cf. Oblation.

Bols d'oblation : 469 sq. Cf.

Çràddha, Mortuaire {culte).

Bouc : 62 sq., 65 sq., 300 ; 355,

n. 1 ; 405, n. 4. Le — de Pii-

shan : 194 S([. ; 196, n. 1. Le —
des obsèques: 492 sq., 502. Cf.

aja.

Brahman : 324 sq. : 332, n. 4;

335, 337 sq.

Brâhman.âcchamsin : 338 ; 339,

n. 1. '

Brâhmanas : 19 sq.

Brhaspati : 54 sq., 122 sq., 196,

322, 325; 338, n. 1.

Broche (bœuf h la) : 68; 381, n. 1.

Brûler (acte de), procédé pré-

ventif contre les substances no-

cives : 294 sq. ; 299, n. 1 ; 418, 499.

ÇacI : 201, n. 6.

Cadavres (magie opérée à l'aide

de): 64, n. 1; 486, n. 3.

Çakuntalâ : 214, n. 2.

Çakvarî (hymne') : 359 .sq.

Calendrier : 375 sq. ; 381, n. 4
;

et cf. Sai.<07!.<.

Çambara: 130 sq.

Çântanu : 213, n. 3.

Carrefours: 225 sq., 378,422
424, 435 ; 480, n. 5.

Ceinture : 399.

Cerbère: 459, n. 3.

Céréales (génies des) : 221.

Chants et chantres liturgi-
ques : 329, 334, 335 sq., 393.

Chars (courses de) : 259, 404, 431.

Chasteté ; 229, 351 sq., 356, 366

sq., 400, 503, 504. Les trois nuits

de — : cf. Nore.<.



iNDF.x ai.piiahktiqijf: 515

Cheval : 3S, 61, G4 sq., 97 300.

Les — fllndra : :^01, n. 1. Sa-

crilicc du — : 9, îiOi), 2G1, :]03,

316 ; 349, n. 3 ; 371, 404 sq.

Chevf.ux : cf. liait', Toilotto.

L'oblation des — : 272, n. 2
;

363, 471 S(i.

Chèvre : cf. Boiu-.

Chiicn : 276. Les — à quatre yeux,
— du dieu de la mort : 405, 459.

Ciel (le dieu) : 29, n. 1; 34, 202.

Ciel, séjour des défunts : 452 sq.,

463 sq.

Cœur : 294, n. 2 ; 448 sq.

Combustion : cf. Brûler.

CoMPAHAi.-^ONs : (i; 410, II. 7; 440.

Constellations ; inlluence des
—

, 425 ; présages tirés des —
436 sq. Cf. Étoiles.

Construction (sacrifice de)

310, et cf. 75.

Corne d'antilope noire : 341

343, n. 5; 403, n. 2.

Couples de divinités : 77 sq.

Çr.âddha : 473 ; 483, n. 1. Cf.

Bolf, Mortuaire {(;ulte].

Crémation : 489 sq.

CRÉPU.SCULE (rite du): 369.

çrdnf/fcca : cf. Broche.
CuMURi: 132.

ÇuN.ÂsîRîY.\ : 378.

ÇusHNA : 130 sq., 132 sq.

Dabhîti : 130, 132.

dculhir/harina : 384, n. 2.

Dadhikr.Ivan : 59 ; 237, n. 3.

Daksha : 156.

Dânu : 114.

Dâsas, Dasyus: 51, 126 sq. ; 139,

n. 1 ; 486.

Déesses : 199 sq., 307, 334, 389 sq.

Défensif : art magique — , 228,

413 sq. ; culte —, 240, 257 sq.

*d(jiros : 28, 147.

Déluge: 233, n. 3.

DÉMONS : 10, 16, 31, 48 sq., 61,

106; 205, n. 4; 210, 220-230,

238, 258, 290, 352, 379, 408 sq.,

414 sq., 416 sq., 420 sq., 469, 490,

511 sq.

DÉS (jeu de) : 259, 403,431.

Deuil : 475, 502 sq.

Dévâpi : 269 S(i., 322, 324.

Dharma (textes de) : 21.

Dhum : 132.

Dialogue magique : 439.

did/iisha : 491, n. 3.

Dîkshâ : 9; 20, n. 2; 289, 339 sq.,

361, 366 sq., 420.

DioscuRES : 29, 34, 42, 178.

Divination : 413, 434 sij.

DivôDÂsA (Atithigva) : 130 S(j.

134, 237.

Domestique (culte) : 20 S(i., 1U8;

218, n. 2 ; 296 sq., 323.

Dramatiques (représentations) :

432.

E.vu, Eaux: 39, 89 sq.. 02 sq.,

96 sq., 113 sq. ; 125, n. 1 et 2
;

169 sq., 201, 203 sq. ; 205, n. !;

208, 433, 495. — dans le rite du
serment : 443. — en magie :

417,502, et cf. Ablution, Bain.
L' — et les plantes : 93 sq.

Nymphes des — : cf. Ondincs.

ÉCLAIR : 89 sq., 92 sq., 94, 99,

101 sq.

Effigie : 410, 413 sq., 431 .sq., 433.

Embryon : 209 sq.

Enceinte (femme) : cf. Grossesse.

Enfance (rites de 1'): 397. Cf.

Alimentation.

Enfer : 457 sq. ; .477; n. 2; 480.

Enfouissement de substances
nocives : 294, n. 8 ; 415, n. 5

;

429 sq., 487 sq. Cf. Funérailles.

Enfumer (acte d') : 288, 418.

-.nigmes : 4, 406.

Épiploon de la victime : 307 sq.

ÈTAÇA : 142.

Étoiles: 158 sq. ; 242, n. 3, et

cf. Planètes. Les — et les

âmes : 481 sq.

Execr.-v.tion : 434, n. 4 ; 441 ,sq.

Expiatoire (culte) : 246 sq., 851,

259, 270 sq.-, 312, 348, 377, 406,

417.

Extase : 344, 346.

Famille (culte de la vie de) :

394-402.

Familles sacerdotales : 316,

317 sq.

Fantô.mes : 10 sq
.

, 22, 473 sq.

Faute : 167, 171, 243 sq., 270 aq.

Cf. Eaepiatoire [eulte].
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Fke Morgank : 207.

Fétichisme: 64 sq., 73 S(i.,173,

300 ; 355. n. 1, et et. 38.

Feu : cf. Aftni, Feux sari-é.-^,

Magie. Le — du foyer: 107 sq.

Obiation au — :
91,' 374.

Fkcx sacrés : 91 ; 95, n. 1 ; 103,

107 sq.. 110, 287 sq.. 291 sq.,

308 sq., 332, 376, 491 sq. Allu-

mage des — : 37 sq.. 64 sq. ;

92, n. 6;,300sq. Le feu unique
et les trois — : 296 sq. Celui du
.sud: 272: 289, n. 1; 290, 299 sq.

Cf. A/iaranfya, Gârliapatya.

Flairer (acte de) : 284 sq.

Fluides et sub.stances magi-
ques: 33, 230, 243, 246, 358 sq.,

409 sq., 424 sq.. 437, 441, et

passim dans la section de la

Magie, 511.

Forêts: cf. Boif^.

Foudre : cf. Éclair.

Fourmis : 58, 426, 430.

Fumée du sacrifice : 283.

Fumier (divination jmr la vapeur
du) : 436.

Funérailles : 7, 15, 402, 475 sq. ;

4d0, n. 5; 487-505. Divers modes
de — : 500. — provisoires et

définitives : 475 sq.

Funéraire (monument): 496 sq.

Gandharvas : 76, n. 3 ; 205 sq.,

213, 217; 221, n. 2 ; 234.

Gârhapatya (feu) : 103, 29S sq.

Gharma : cf. Piacai'fjya.

Gr.àces spéciales (sacrifices en
vue de) : 368 ; 484,' n. 1.

Grenouilles (hvmne des) : 58,

384.

Grhyas (textes) :14,n. 4 ; 20 sq.

Grossesse : 228, 397.

Guérison : cf. Médicaments

.

47 ; 124, n. 2 : ISO. 230-237. —
époux de déesses : 212 sq.,231.
— tigres : 70.

Hôtar : 26, 107 sq., 291, 323 sq.,

327 sq., 329 sq.; 338, n. 1 ; 339,

n,l.Lesdeux— divins: 325,333.

Humain : le genre — : 104 sq.,

233 sq. Le sacrifice — : 303, n.

3, et 310 sq.

Hydropisie : 170, n. 1.

Ida : 58, 60, 201 ; 205, n. 2 : 214, 278.

Ilîbiça : 130.

Images : cf. Effirjie. — vues dans
un miroir : 449, n. 3.

Impureté à la suite d'un décès :

494 sq., 500 sq. Cf. Morts.
Incinération : cf. Crémation.
Individuelle (obiation mor-

tuaire) : 474 sq.

Indo-Éraniens : 13, 24 sq., 30,

49: 53, n. 2: 79, n. 1 : 80. n. 4;

85, 93, 97, 111, 120,149, 157 sq.,

159, 161 sq., 163 sq., 167, 206;
£07, n. 3; iOS, n. 1; 209, n. 1;

2.32: 243, n. 2; 291 sq., 328, 454,
458, 464. Cf. Acesta.

Indo-Européens (mj-thes et

rites) : 28 sq., 34, 85', 111. 1^0,

124: 142, n. 2; 147 sq., 17S sq.;

190, n. 1; 196, n. 1 et3;198,n.l;

398, 464.

Indra: 24, 35 sq., 42 sq., 46, 64,

78 sq., 81 sq., 88 sq., 106, 111,

155, 158. 180, 193, 198, 236, 2o,S

sq.,254 sq., 305, 359, 376, 386 S(i.,

405, 432, 456.

Indrânî : 144 sq., 201.

Inhumation : cf. Funérailles.

Jeûne : 228. n. 1; 341, n. 2; 342

sq., 351 sq., 411, 503 sq. Cf. 341 et

Abstinences.

Haleine (acte de retenir 1') ; 286 ;

345, n. 2 ; 470.

Haoma : 25 sq; 41, n. 1
; 149.

Hénothéisme : 84, n. 1; 509.

Hermès : 196, n. 1.

Héros: cf. les suivants.

Homme (le premier) : cf. Manu,
Vicascant, Varna.

Hommes, héros d'anciens un-thes :

KiMiDiN : 223, n. 1.

Krçânu : 208.

KuHû : 201.

KuTSA : 130. n. 3; 132 sq., 237;

483, n. 6.

Liens du péché: 244 sq., 248sq.,

275; 312, n. 2.
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Louange (livinnes do) : :i ?^[.,'^72.

Lune : 40 sq.; ô5, n. 1; 149, 15:^

sq., 159 sq., 161 sq., 179,20;;J sq.;

376, n. 2; 4SI, n. 6. Nouvelle
— dans ses rapports avec les

fantômes : 227. Phases de la — :

193, 201. Sacrifices de la nou-

velle et pleine — : 375.

Lutins : 48, 206, 211, 221, etc.

mada .-330, et ci'. oo8, n. 1.

mac/hn : 312 sq.

Magie : 10, 16, 31, 33 sq., 48 sq.,

69, 91; 123, n. 1; 163, 258, 334,

342 sq., 406-446. Cf. E.rpiatoirc

{culte), Sacri/ire, etc. Chants et

formules de — : 7 sq., 12 sq..

14 sq., 55.268,275, 374, 409,438

sq. Feu de — : 85, 106, 122, 287

sq., 341, 399, 417, 419.

Mah.vvrata : cf. Solfitife.".

Maitu.vvaruna : 333 sq. ; 339, n. 1 ;

420-

Makha : 74, n. 8.

Maladies: démons des —, 221 s(|.

Hudra auteur des — , ISI. 185.

Cf. passim dans la section de la

Magie.
Malédiction : cf. Exécration.

manas : 447 sq.

Manger : cf. Alimentation,

Viande.

Manu : 128. n. 2; 232 sq.; 455, n. 1.

Manyu : 53.

Mariage : cf. Noce.-', Nuptial.

M.\RTÂNDA : 156, n. 2.

Maruts': 116, ISG, 188 .sti.; 210,

n. 1; 377, et n. 4; 387. n. 1;

389, 465.

Mâtariçvan : 18; !)0, n. 1; lUl

sq., 150.

Matin : étoile du— , 176 sq.; lita-

nie du — , cf. pràtai-anucâl.a.

mâijâ : 136 sq.,248 sq.

Médicaments : 275, 437 sq.

Mer : 179 sq.

Métempsycose : 51, 477, 480 sq.,

85.

Mets : cf. Ohlation.

Miel : 149; 175, n. 1 ; .312 sq.

Mithra : 41; 120, n. 3; 157, 159.

Mitra : 40 s<i.. 155 sq.; 243, n. 2;

428 sq.

Mitra-Varuna : 77, 136 S(i., 155
sq., 161 sq.', 202, 234, 243, 248
sq., 255; 327, n. 4; 333 sq.;377,

n. 4.

Montagnes: dieux des — , 42 sq..

117, 203, 215: Rudra et les —,
183, 187; Vishnu et les —, 193,

n.l.
Moralité des dieux: 41 sq.,

166 sq., 237-251, 508 sq.

Morts : cf. Ame.<, Mortuaire.
Évocation des — , divination

par les — :437, n. 1; 'i85, n. 3.

Précautions prises contre les— :

3.56 sq., 416, 429, 472 sq., 486,

493 sq., 497 '.sq., 502 sqq., et

cf. Deuil, Impureté.

Mortuaire : cf. Mort.<. Culte — :

10, 31, 51, 258, 261, 281,284 sq.,

289, 290, 300, 302, 306, 307, 377,

381, 421. 456, 468 sq., 481, 482

sq., 494 SCI-, et passim à la suite.

Lamentation — : 245, 489 sq.

Repas — : 469.

Mudgala : 236.

Mythes : caractère des — vé-

diques, 509 sq.; divers tvpes de
—

-, 35. 44 sq., ,509;— de l'A. V.,

17 si[-; — du R. V.,8sq.; — et

rites. 34, n. 1.

N.\GAS : 70.

Naissance : cf. Accour/iement.

— anormale : 112, n. 1.

Namî S.vpya : 135.

Namuci : 9, n. 1 ; 135, 143 ; 486, n. 5.

Narratifs (hymnes) : 7, 103, 1.50

Nâsatya : 173, n. 4.

Naturalisme : 33 sq., 40 sq.,

44 sq., 507 sq.

Nështar : 197, 327 sq., 334 sq.

Nirrti : 199, n.l; 244, 24.5, 275,

299, 302, 415 sq.; 417, n. 4.

nicid : 330, n. 2.

Noces : 7, 15, 108, 203, 210, 212,

217, 228, 281 .sq.. 394 sq.: 428,

n. 3 ; 429. 484. Chasteté après les

— :351, 397.

Nom : 398, 399 S(i., 410; 438, n. 3;

494, n. 1. Collation du — : 398.

Nombres magiques : 440.

Nuit, temps des spectres: 226 sq.

Nuptial (hymne) : cf. Sûryâ.
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Oblation (mets et boissons d') :

301-314. — consommés par les

hommes, soit prêtres, soit

laïques : 278 sq., 307, 325.

Obscènes (rites) ; 259, 334, 380,

406, 431.

Obsèques : cf. Funércdllss.

Observances du culte : 350-367,

502 sq.

Officiants : 326-339.

Oiseaux-: cf. Prcsa;jt'.<. Âmes
incarnées en — : 481.

Ombre : 433; 449, n. 3.

Ondines : cf. Apsarciff.

Or : 68, 74.

Orage : dieu de 1' —, 29, 34, 42

sq., 45, 111, 126, 141 sq., 148,

189, 508, et cf. Indra ; divinités

de r — , 186, 188 sq.; 206, n. 2,

et cf. Maruts, Pai-janya, Ru-
dra, Vâta, Vâyti.

Ordalie : 434, n. 4.

Panis : 119 sq.

pâpman : 412.

Paradoxes : 4 sq.

Parjanya : 94, 188, 189 sq.

Parvata : 215.

Pas (les sept) : 156, n. 1.

fiati : 54.

Peau d'animal: 276 sq.; 340, n. 4;

342, 395, 403, 410, 426. — dan-
tilope noire : 72, 340; 341, n. 2;

421, 426.

Péchés : cf. Faute. Confession

des — : 272 sq., et cf. 276.

Pensée (influx magique de la) :

370.

Perses (sacrifice des) : 291, 293,

308. Cf. Acesta, Indo-Éra-

niens

.

Pètavatthu : 22; 457, n. 1; 477

sq.

PiçÂCAS : 210, n. 2; 222 sq.

Pied (trace du) : 410, 489.

PiPRU : 130, 139.

Planètes : 161 sq.

Plantes : cf. Arbres, Eau, Médi-

caments. Génies, des— : 215sq.,

224.— en tant que demeure des

morts : 467, n. 2; 481.

Pleureuses : cf. Mortuaire [la-

mentation].

Pluie (charme de ) : 91, n. 5; 98,

n. 5; 117, 304. 306. 359 sq.,377,

360, 388 sq., 392, 407, 431, 432.

Polythéisme : 29, n. 1; 77sq.Cf.
Hcnothcisme.

Pôtar : 327 sq., 334, 337.

Praçâstar : 327 sq .
, 333.

prâçitra : 280, n. 1.

Itraisha : 333.

Prajâpati : 54, 1S2, 390, 404.

prataranucaka : 174, 200, 331,

369.

Pratiprasthàtar : 327, n. 4;
332, n.6.

PRAVARGYA:66,n.l; 313.n.l;352,
n. ]; 357, 360, 382 sq., et cf. 74.

prâyaçritta : 277.

Prçni : 61, 188, 306.

Prémices (oblation des) : 260, 380.

Présages : 63 sq.; 382, n. 1 ; 434
sq.

Prêta : 474 sqq.

Prêtres : 3 sq.. 55, et cf. Offi-
ciants, Purôhita, etc. Les —
héros de légendes: 232.

Prière : 26, 55. 268, 316 sq., 367-

374. — aux défunts : 483.

Psychopompe : 194; 196, n. 1;
450, 465 sq., 499.

Puramdhi : 53, 151.

Purôhita : 54 sq., 319 sq.

piirônucâkyà : 330.

PuRûRAVAS : cf. Ûrcaçf.
PûSHAN : 62 sq., 193 sq'., 502.

Raie des cheveux (rite de la) :

397.

R.ÂJASûYA : 312, n. 2; 4U3, 419.

R.ÂKÂ : 201.

Rakshas, Râkshasas : 205, n. 4;

222 sq.; 276, n. 3; 309 sq..486.

Cf. Démons, etc.

Râma : 47, n. 2.

Rbhus:104, 197, 198 sq., 387, 38'J.

Regard : 411, 428 sq. Défense de
diriger le — :356, 412; 470, n. 3,

et cf. Retourner (se).

Reliques : 486, n. 3.

Remèdes : cf. Maladies, Médi-
caments.

Retourner (défense de se) : 286,

412, 416, 493.

Revenants : cf. Ames, Fantômes^
Morts, Prêta, etc.
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RiG-VÉDA : 3 sq.

Rivii:kes:42 sq., 115 sq., 169 sq..

201; 205, n.4; 213, n. 8. Cf. Si'pt.

Hjiçvan : 130 sq.

Roi (sacrifice offert par le) : 316

sq , 319 sq., 402 sq. Cf. Sarre.

Roue : 73: 90, n. 3; 133 sq., 404.

Rouge : 182, 306.

RsHis (les sept) : 235,236; 455, n. 2.

Cf. Aii;jiiri.<.

Rta : 2d,'56,121, 163 sq., 242 sci.,

249, 254.

rtuch-ratâ^ : .327, n. 2 ; 388, n. 3.

Rtvij : cf. 0/fietanta.
RuDRA : 52. 68, 181-188; 226, n. 2;

240, 250; 306, n. 6; 386, n. 2;

391, n. 2:416. Culte de — : 257,

283, 285, 290, 302; 381, n. 1. —
Tryainbaka : 378.

RuDR.\Nî : 184.

Sacre du roi : 805, 403, 427; 42$,

11. 3; 443.

Sacrifiant : 315 sq.; 324, n. 3:

327. Cf. Df/.sha.

Sacrificateurs : cf. Offa-iants.

Sacrifice : 257-406, 509 .sq. Bain
du— : cf. AraliJirtIia. Feux du—

:

cf. Ft'U.c fiarrcf^. Le — chez les

Indo-Européens : 29, n. 2. Le
— cosmo<]ronique : 235. Le —
dans le Kig-Véda : 9; dans le

Yajur-Véda, 14. Le — de sub-

stitution : 272, n. 2 ; 285, n. 4;

365, 502. Le — des dieux : 88,

n. 3; 104, 269. Le —et la ma-
gie : 91 sq., 165, 266 sq., 273,

287 sq., 303 sq., 315, 374; 375,

n. 1; 385, 301 sq., 394, 407 sq.,

444 sq., 511. Le— sanglant : ci.

Animal. Le — troublé par les

démons: 229. Mets du — : cf.

Ohlation. Poteau du— : 75, 216.

Saisons (sacrifices et fûtes des) :

3U0, 376sq. Cf. Cal'ndrh-r

.

SÂKAMÈDHA (fête) : 64, 483.

Sang dans le sacrifice : 279, 309.

Saramà:62, 121 sq

SaranyC : 61.

Sarasvant : 94, n. 4; 201, n. 2.

Sarasvatî : 204. 432.

î^aitra : 317: 386, n. 1.

SautrâmanI : 34, n. 1; 275, n. 1;

283; 314, n. 2; 315; 388, n. 2; 432.

Savitar: 53, 196, 383, 390.

SÂviTRï : 53, n. 4; 400.

Sel : 351,353.

Sept: — .\dityas, 156; — pas,l.".6.

n. 1, et 395, n. 3; — prêtres,

327 .sq.; — Rivières, 96, n. 5, et

115 sq.; — Rshis, cf. ce mot;

—

sœurs, 96; — tons : 96, n. 5.

Serment : 272; 434, n. 4; 443 sq.

SERPENT.S : 184, et cf. Ahi. Culte

des — : 57, 60, 70, 72; 293, n. 3;

381, 415, 481, et cf. 437, n. 4.

Hommes — : cf. -Vâyo.s.

Sî:.<AME : 302.

Seuil : 472, n. 2.

.Silence : 351, 356.

SiNïvÂLî : 201.

SîT.i : 47, n. 2 ; 215.

Sn.vtaka : 356, 360.

Soleil (et dieu du — ) : 10 sq.,

68, 89 sq., 133 sq., 141 sq.,

154 sq.. 158 sq., 162, 177 sq.,

191, 202 sq. . 360, 379 sq., 382 .sq.,

455 : cf. Mitra, Sacitar. Déesse
du — : cf. Sûryâ. Observances
relatives au — : 360 sq., 383.

Symboles du — : 73, 404, 431.

.Solstices (fêtes des) : 73, 379 sq.;

"82, n. 1 ; 431 sq.

SôMA : 94, n. 5 ; 106, n. 2 ; 142

sq., 147-155, 179, 203, 207' sq.,

312 sq., 335 sq., 387 sq., et cf.

Af/ni. Rapt du — : 45, n. 1
;

46, 148, 150 sq. .Sacrifice de
— :8 sq., 18, 25 sq., 30, 87 : 1.53,

n. 2 ; 297, 328, 385-394.

Songes : 214, n. 1; 434, 436; 449, n. 3.

.Sorciers : cf. Magie.
Sourire : 366, 411.

Souterrain (monde) : 465, et cf.

Enfer.

Spectres : cf. Fantômes.
Sphya : 421.

•Substances nocives : cf. Fluide.'-.

Sud, région des morts : 290: 291,

n. 3 ; 467, n. 3. Feu du — : cf.

Feux sacrés.

SuDÂs :140 sq.,236.

Sûktavâka (formule) : 264.

.Supplication (sacrifice de) :

259 sq.

SuR.Â : 314.

.Sûrya : cf. Soleil.

Sûryâ : 154, 177 sq., 203. Hvmne
de — : 154, 396.
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scacUiâ : 453, n. 2.

SVARBHÂNU : 139.

Syzygies : cf. Lune.

TÂNûNAPTRA : 282, 357; 428, n.

3 ; cf. Alliance.

Tapas : 344 sq., 354, 363, 365.

411, 427, 436, 445.

Taureau : 64 sq.

Tempête : cf. Orage.

Terre (et divinités de la — )
:

IS, 202, 214. Cï.Anille.

Thraetaona : 120.

Tir a l'arc : 259, 380.

Toilette de la barbe et des che-

veux : 288,361 sq., 397 .sq.
;

403, n. 2. Cf. liali-.

Tortue : 58, 71.

Totémisme : 71 ; 305, n. 3 ; 355.

Trita Aptya : 119 .'^q., 135 : 196,

n. 3 : 245, 424.

TuRVAÇA : 140.

Tvashtar: 54, 113, 119, 196 sq.,

306.

'

347 sq., 377, 443,456. Cf. Mitra-
Varuna.

Varunapraghâsâs : 272, 376 sq.

Vasishtha : 234, 325, 339.

Vâstôshpati : 54, 214, et cf. 52.

V'Âta : 189.

Vàyu : 189, 388.

Veillée : 341, n. 1 ; 351, 356 ;

386, n. 1 ; 417.

Vent (dieux du) : cf. Maruts,
Orage, Rudra, Vâta, Yâif\i.

Verethraghna : 24. 62, 111.

Vérité (serment par la) : 443, n. 6.

Veuves ^sacrifice des) : 311, n. 2 ;

501.

Viande (manser de la) : 353, n.

3 ; 400.

Victime: 160, 405, et c[. Animal.
ViçvÂMiTUA ; 204, 236.

Viçvarûpa ; 119 ; 196, n. 3.

VicvÂvASu: 76, u. 3 ; 208, n. 2 :

209 sq., 212.

cimtu- : 195, n. 3.

VisHNU : 82, 116, 190 sq., 340.

ViVASVANT : 101 sq., 232, et cf.

Yama.

Udalâkâçyapa : 483, n. 6.

Upanayana : 109, 281, 289 ; 363,

n.l ; 399 sq.

uparara : 430, n. 1.

Upasthâna : 369.

Upavaktar: 328, 333.

Urvaçî : 29 ; 39, n. 4 ; 47, 105,

211, 213, 231, 234. Cf. Apgaras.
Ushas : cf. Aurore.

Vâc : 53.

Vache : 58, 60 sq. ; 123, n. 2
;

173, 302, et cf. Aditi, Ida, Prçni.

La— des obsèques : 492 sq. M}--

the de la conquête des — : 29,

45, 56, 82, 92, 119 sq., 235, 269,

509. Urine de — : 418.

Vahaken : 111.

Vâjapêya : 73, 282 sq. ; 314, n. 2;

354, 404.

rajra : 93, 106, 118. 420 sq.

Vala : 122.

Varuna: 25 ; 27, n. 1 ; 30,40 sq.,

78 sq., 82, 103, 126, 136 sq.,

155 sq., 235, 242 sq., 248 sq.,

252 sq., 271, 272 ; 312, n. 2
;

VocERO : cf. Morttcaire (lamen-

tation).

Vœux : 260.

Vrshâkapi : 144 sq.

i-rshôtsari/a : 381, n.l.
Vrtra : 61, 112 sq.,238. Cf. Ahi.

Vyamsa : 114,135.

Yadu : 140.

yajamfina : cf. Sacrifiant.

Y.uuR-VÉDA : 12 sq., 331, et cf.

23, n. 2.

yajus : cf. le précédent.

yâjyâ : 330, 390.

Yama : 10, 25, 63, 103, 195, 208,

232 sq. ; 235, n. 1; 305, 453,

454 sq. ; et passim dans la sec-

tion de la vie future, etc.

Yamî : 208.

YÂTU, Yâtudhâna : 222 sq.

Yima : 232 sq., 455, 467.

Zaotar : 26, 291, 328 sq.

ZOOLÀTRIE, ZOOMORPHISME : Cf.

Animaux.

CHALON-SUR-SAÔNE. IMP. française et orientale, E. BERTRAND





Bibliothèques

Université d'Ottawa

Echéance

Libraries

University of Ottawa

Date Due

m\ 1 2001

UOt9(M:T2«i



3900 3 00029 1 9 6b

B L 1115 .0614 1903
OtDENBERCi HERPIPNN*
RELICION DU VEDR.

CL BL 1115
.C614 1903
CÛO OLDENBERG,
ACC# 1024^88

H RELIGION DU




