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Nous nous avançons vers notre Ombre.

Près des bois de lauriers, près des sources vives

où l'azur s'engouffre, et des campagnes et des col-

lines, nous la contemplons vaguement.

Elle nous apparaît sur les cîmes, — belles d'écla-

tants glaciers, de diamants et de roses. Nous la parons

d'ornements romanesques. Elle nous explique le

caprice des Destins.

Elle marche impalpable et diaphane.

Les attitudes sont prophétiques.

Nous l'adorons.

Et nous montons aveuglement vers son Image.

Mais nous ignorons, où précisément nous pou-

vons l'atteindre.

Où donc rejoindrons-nous notre Ombre

(Annonciation).





OFFRANDE





On dédie au Passant ces tablettes d'airain

rude.

Il y distino^uera son confus et fug^ace fan-

tome — puissamment sculpté à l'image d'un

Dieu

.

Puisse-t-il y conformer sa Destinée!

Car les hommes naissent lourds, lâches, las et

courbés. Et vieux déjà de toute l'antiquité des

races, ils supportent le poids des années fanées.

^
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Jeunes cariatides des palais ancestraux, —

ils succombent et ploient aux chaînes de mé-

moire. Ils prennent, vivants, l'aspect qu'ils

garderont dans leur tombe. L'écho des temps

les assourdit. Et ils ne distinguent plus le

bruit pâle des pas de leur ombre en marche...

Et ils sont pareils à des pierres aveugles.

Pourtant leur ombre habite l'Eden — où

elle régne, ange et dieu sur un empire de vio-

lentes flores et de léthés. Mais les hommes s'i-

gnorent. Ils se fatiguent monstrueusement.

Ils meurent, attachés à la terre profonde.

Ils apparaissent, en vérité, les glacés et noirs

sarcophages dont la paroi close abrite un

dieu mort.

* #
/

Les dieux sont des Idées-statues. Ils gisent

au bloc (violette ou lac) d'un paysage. Ils en

pétrifient le mystère. Ils en consolident de

parfums ou d'eaux l'âme aride et nue.

Ils Lallégorisent. Et ils en dressent la sym-
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bolique opacité — naguère éparse en échos et

en spectres !

Ainsi, la mer, compacte et glauque se cris-

tallise en néréides. Et Vénus en surgit, belle

sur le piédestal, que lui pétrissent les sels, les

coraux et les algues !

Les Pomones portent, dans des corbeilles

de bronze rustique, de fraîches et odorantes

guirlandes de fruits et d'or !

Candide l'Amour incante l'Echo — dont

s'éprit Pan !

Et de puissantes napées bondissent dans les

prairies.

Ainsi les paysages ressuscitent aux statues.

Ils en demeurent le fragile et diapré tombeau.

Et ils en abritent le fantôme.

Théogonie enfiévrée et charmante ! Païenne

splendeur des olympes et des paradis ! Les

hommes-dieux se confrontent avec les fantômes
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pâles — dont ils élurent l'escorte (Amours,

flores, séraphins, faunes ou hamadryades !)

Et ils régnent, ayant rebâti le monde, sur

l'Empyrée paradisiaque de leurs cristallines

et opaques Idoles. Ils s'y métamorphosent et

ils s'y solennisent.

Et tout cela est simple et suranné. Il s'agit

de se conformer à son destin. Il n'est rien de

se croire un dieu. Mais quel merveille que le

connaître !

Il existe en effet par mille et par millions des

divinités blanches. Mais pour chaque homme,
— il n'est qu'un dieu — où incarner son âme

et son rêve éternels !

Or les Poètes paraissent — léthéens et char-

mants. Et ils reconstruisent les olympes. Il

faut qu'ils considèrent le monde comme la tu-

multueuse et sauvage hostie où palpitent les

saignantes parcelles de leur beauté.
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C'est là où ils communieront avec eux-

mêmes.

Car les jacinthes, les coquillages, les mers

violentes et les fontaines reçoivent (comme des

ciboires) leur sang transsubstantié et bouillon-

nant d'Été.

Voilà ce que prêchent ces puissantes tablettes

.

On les offre à l'Enfant qui passe.

Et ce sont d'étincelants portails d'aurore

fleurie — que l'on ouvre, en souriant, sur la

nuit confuse et blême de ses sonores.



I

^



DISCOURS





I

Ainsi les dieux s'enlinceuillent

d'onde ou de corail.

Ils gisent, enchaînés sous ces

apparences. Ils s'y ensevelissent

comme d'étranges cadavres.

Ainsi les paysages (théogo-

niques et blancs) s'éploient sé-

pulcralement sur des spectres

éternels.

Tout homme est le tombeau
où dort un dieu.

Tombeau que solemnisent



d'emblématiques statues, et (inau-

gurales guirlandes d'or, defeuilles

et d^auspices!

Le Temps y peint Tartifice

pâle de l'Heure.

De grands cyprès blancs en

ombragent le bloc. Et des co-

lombes^ sous les cyprès, boivent

l'onde en saphir d'une fontaine

d'Été.

Le Destins'yallégorise. Etc'est

lui qui, jadis, y suspendit des

roses, ce globe de bronze bossue

et noir, le glaive, l'Epée!

Ainsi se dresse l'énigmatique

et lourd tombeau!
Le Fleuve du Temps y exalte

des tempêtes d'écumes. — Et le
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dieu dort, pompeux, parmi les

blanches rocailles^ — surplom-

bantes berges^ cyprès en fleurs!

*

* *

Il faut que le Fantôme séduise

la Mort. Et qu'il s'éveille. Qu'il

porte impétueux l'Épée et le

Globe — la Rose ou l'Épi — se-

lon l'emblème que lui attribuent

les Destins.

* *

Or les Poètes, dieux qu'éveil-

lent les archanges^ fracassent le

bloc des apparences, et ils sur-

gissent, miraculeux!
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Ils transfigurent Tinforme

masse blanche de leur solide^

compact et bucolique sépulcre.

Et ils s'y taillent, ressuscites, des

Idoles peintes.

Séraphins, néréides ou nym-
phes — ils sont les confidents

d'un paysage auguste.

Etilsbondissentparlesprairies

— statues sauvages!...

*

Ils marchent vers de retentis-

santes Cités — étincelantes de

toits en corail. Des cortèges

d'Heures les accompagnent par-

mi la houille des bois et d'écar-
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lates campagnes brûlées de co-

quelicots.

Or les Heures — chantantes

les escortent.

D'énormes bœufs rouges meu-
glent à la lune. Puis de candides

anges (car chaque paysage cache

un Paradis) des Flores élyséennes

et de frais séraphins apparaissent

au seuil des glauques étangs

clos et des forêts rudes.

Ils s'ornent — au gré de

l'Heure — de résineuses cou-

ronnes de pin^ de coriaces co-

quillages, ou des feuilles crispées

et luisantes des buis. Ils éploient

sur l'azur d'éclatantes écharpes

de pailles irisées. Ils sont rayon-
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nants et diaphanes. Ilssedressent

emphatiques, au fond des soli-

tudes — Allégoriques Augures

dont le jeune joug fatigue et en-

guirlande les dieux! Ils se lèvent

soudain comme d'étranges pré-

sages!

Ils chantent^ messagers vers

l'Étranger dieu.

Passionnés et confidentiels, ils

ricanent, glacés, ou ils s^angeli-

sent— afin d^avertir Tlngénu

Passant. Ils lui répliquent —
échos de combes et d'ouragans!

— selon l'extase dont il tressaille.

Si bien qu'il se fie à leurs pro-

phéties — comme un tournesol

à l'aurore Levante! — Car les

j



— 23 —

sels et les nacres elles plus roses

roseaux des lacs nous peuvent-

être terrifiants de grâce et de si-

lence. Ils portent, épouvantable-

ment, l'effrayant secret de nos

destinées. Diaprées et pliantes

apparences! — elles s'étreignent

et elles tremblent. Elles nous
illuminent comme des torches

brillantes Apparats sinistres!...

Des présages se lèvent tristes

ou triomphaux.

Leur présence enfièvre ou

etïrai. Les uns chantent d'èlé-

giaques et de fragiles légendes

dont ils s'exaltent et se désolent.

— ceux-là, le Passant ne les dis-

tingue pas. Mais il en entend
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l'écho sombre en lui. Et il s'y

conforme. Ainsi il défaille sur

les confidences que lui font les

naïades, les jonquilles et les

vents. Et il les accompagne im-

pétueusement.

Il paraît aussi des présages

qui se dispersent à son appro-

che.

Leurs augures lui sont étran-

gers. Il ne les comprend pas. Et

ils lui répugnent. Alors il s'arrête.

Et il ne cueille pas l'algue au

creux des roches bleues. Il laisse

se faner la jonquille. Et il s'éloi-

gne de la Cité stérile. Car rien

de lui ne s'y illustre en calme
écho. Mais il ne s'y reconnaît
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plus. Etson destin — il le pressent

— n'y habite pas.

Les dieux, dociles se ploient à

ces jougs d'anges. Les dieux se

conforment à leur destinée. Ils

écoutent leurs pas dans la soli-

tude. Et les houilles noires et les

joncs blancs de leur éden les

courbent humblement — tu-

multueux et graves !

Ils nouent leurs songeries en
chaînes d'échos et d'ombres, aux
fleuves, aux nuages frais et aux
montagnes d'Eté. Il les nouent
d'un rhythme innombrable et
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clair comme un brouillardblanc.

Et ils se réfractent en mille

spectres.

Il ressuscitent^ par là^ d'archan-

géliques olympes.



II

Ils sontdebondissantesstatues

au fond desbois. Ils s'y enfièvrent

et s'y enivrent. Ils se baignent

dans l'eau pâle, friable et odo-

rante des lacs — sous d'éclatants

citronniers d^or!

La Nature pacifiée tressaille!

De puissantes forêts retentis-

sent Et les dieux y éveillent^

par leurs chants, les échos. Ils

frappent le Soleil à leur effigie. Ils

sont les colossaux statuaires de

l'onde. Les tournesols sonores,
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leur obéissent. Ils sont les élus

des roses et des bœufs!

L'énorme océan leur sourit^

par les mille petites prunelles

d'eau fraîche de ses vagues

vertes.

Sur d'élégiaques buis, des

rosées scintillent.

L'azur eucharystique et pro-

pice les regarde. — Ils domptent
le troupeau des vents rudes. Et

ils font éclore de glauques man-
dragores.

Si bien que de dansantes et

harmonieuses Pomones, leur

dédient, somptueusement, des

corbeilles pleines de fruits et de

feuillages en bronze. Et des



— 29 —

dryades les accompagnent — en

belle escorte — parmi le chaos

des fleuves et des marbres.

* *

Car les paysages sont des pa-

radis. Olympes et Léthés! Em-
pyrées et Limbes! Ils abritent

édéniques, des satyres et des

anges. Et il n'est point de plus

magnifique sarcophage qu'une

fontaine, une brume, ou une
meule de fleurs.

Olympes et Limbes ! D 'éblouis-

santes et puissantes nymphes
blanchesdormentsouslesmonts !

Elles sont pudiques et tempe-



— 30 —

tueuses! Parfois elles se cachent

aux profondes grottes d'eau des

sources pastorales.

Les frais avrils s'allégorisent

par des Vierges Flores.

Des Hamadryades pleurent

aux feuilles violentes et luisantes

des saules. Et les vents pétrissent

des statues dans d^humides blocs

d'écumes, desels et de cristaux...

Ensuite Taphrodite surgit des

Mers claires parmi l'aurore sacrée

et scintillante des nacres.

Ainsi chaque paysage se clôt

i
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(diapré tombeau) sur un dieu

mort.

Or les païens Poètes (miracu-

leux statuaires d'étoiles) y scul-

ptent, en reflets, leur statue. Et

ils raniment des fantômes

éteints.

Ils portent^ accroché à leur

casque, la Tête — porphyre et

sang — d'une gorgone aux ser-

pents.

Ils marchent superbement sur

les flots glauques des mers.
— Et leur Ombre, héroïque, se

cristallise et marche
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Et ils modèlent^ à leur image,

des Empryées et des Edens.

*

Car les poètes sont des dieux

qui s'éveillent. Et ils s'éveillent

dans du chaos.



III

Chaos! Lunes dŒnfer! Effroi

de la Mer convulsée! Volcans!

Gouffre en fleur des torrents!

Chocs d^ondes et de brouillards

dont retentissent les astres!

Orages de verts éclairs aux
houilles luisantes des bois ! So-

leils — et Nuits! Tout le mys-
tère se pétrifie — cortèges de

monstres!

Des hippalectryons bondissent
— au seuil de Taube — parmi les

roches rouges et les herbes.

Les herbes miroitantes — étin-
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cellent. D'ardentes arborescen-

ces, montent antarctiques et

éclatantes des glaciers nus.

Des étoiles tournoient sur des

gouffres !

L'orage fulgure. Les sapins

brûlent parmi les hautes cîmes

pastorales. Des thyms — dans

les forêts — sont rouges. Les

vents suspendent aux creuses

Grottes de cristal des monts, des

grappes de violettes et de roses.

Des cloches d^éclair sonnent^

scintillantes^ dans l'aurore verte.

Les roseaux sifflent.

Il y a mille et mille merveilles.

Des hyppogriffes. Des ichtyau-

saures. Des licornes. Et de sau-
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vages vols d^archeoptérix qui

tourbillonnent^ écarlates^ sur les

cînies.

Eparses par les mers — de co-

lossales roches— flottent — efflo-

rescentes — battues d'écumes

hautes!

Brumes pétrifiées ! Brouillards

de pierre! Tempêtes sculptées!

Diaphanes banquises de vapeurs

blanches !
— Destorrentsd'éclairs

s'écroulent — foudre et fleurs —
à la crête des pins. — Coriaces,

flamboient les blés bénis!

Il y a des champs de serpents !

Des comètes-jacinthes! Des
yeux-lacs! Des nuages tissés

par des Araignées!... Et de
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tonnantes mers qui hurlent à la

lune !

*

* *

Or le Poète combat les

Monstres.

Il pacifie l'impétueux troupeau

des orages. Et il porte auguste^

emphatique et pieux, l'Epée Vic-

torieuse des gorgones et le globe

luisant des Christs et des Rois.

Des brises pérorent, fugaces

et blanches. Par jeu, le héros les

poursuit. Il les surprend, derrière

un roc^ pudiques, diaphanes, et

à rinstant, où, lourdes, elles

frappent contre une caverne —
Ensuite de hautes roses, puis-



-• 37 —

santés, fortes, montent, débor-

dantes, des jaunes sillons — Il

chante. On crie. On marche. Les

forêts s'effarouchent.— Mais avec

leurs doigts d^or, les nymphes
tressent des couronnes pour le

triomphe du Roi.

D^écarlates tonnerres ful-

gurent sur les pins. — Le Poète

les enchaîne à l'hymne énorme
des feuilles et de la pluie dans
l'eau. Et il les dédie, tranquille^ à

sa Muse.
A la crête des rocs tournoient

des étoiles. — Et des roses con-
sumées s'enflamment. Des vol-

cans calcinent les azurs.

L'océan se décristallise. Et
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toute statue (de houille compacte
ou de porphyre) remémore et

prédit r Éternité d\ine Heure.

Les écumes se sculptent en

Océanides. Les paysages comme
des miroirs font allusion. La face

de Dieu apparaît à la pointe d^me
algue. Pacifiée, la Nature res-

plendit. — Lourds d'aromates,

des thyms agitent des casso-

lettes.

Les vagues envient leurs co-

quillages.

Et Tazur assombri s'empour-

pre.



IV

Sous d'épaisses et pliantes

charmilles des statues immobiles
chuchotent. Leur joie éclate aux
rires de pierre. — Les flores

qu^elles apportent en des cor-

beilles d'or, creuses et odorantes,

refleurissent.

Et leurs froides guirlandes

noires palpitent. L'azur assombri

s'illumine.

Éperdue, l'aube descend des

cimes.

Des néréïdes soulèvent les

vagues. Colossales amphores
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vertes! Flammes! Orages de

corail! Trombes où des tritons

soufflent !

Et toute la mer glauque et

énorme luit et luit à l'éclair d'une

algue.

Des bûchers brûlent. Au bord

des grottes, des bergers blancs

ont allumé de tremblantes bran-

ches^ lourdes de résines^ ru-

gueuses, aiguës. Des bûchers

flambent. Il monte du sol, d'ar-

dentes odeurs, des vapeurs

rousses. Mauvaise et noir s'étend

la nuit. Sur les coteaux s'étagent

des bourgs. Rocailleuses reten-
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tissent les routes. Et on entend
grincer les scies.

Patriarcal, le Poète mar-
che.

A la pointe d'un jonc scintille

une étoile. — Cependant le Poète

a embrassé l'aurore. Et ill'aprise

entre ses bras; ill'a embrassée sur

sa bouche de flamme. — Des bû-
cherons portent des haches de

sang. — Des rondes de jeunes

filles tournent dans les prairies.

Elles vont cueillir des roses

blanches et humectées d'ombre
— Les ceintures sont closes pour
les trésors chastes — Une cloche

sonne à l'agreste église, étince-

lante et toute pieuse d'encens,
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tressée de pailles en feu^ pou-

dreuse sous les lichens!

Mauvaises plèbes de sang et de

houille! Le Poète chante. Les

fêtes se taisent. Et on entend
grincer les scies.

Or il s'avance. Et on l'outrage.

Et les esclaves lui jettent des

pierres. Leursmauvaisesbouches
débordent de cris. — Mais leur

Ame, MALGRÉ EUX, est en
marche vers le Roi. Puis ado-

rante, elle s'humilie.

* *

Les vents d'Eté tonnent dans

les feuilles craquantes et empour-
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prées des pins. Des coqs d'airain

chantent aux hameaux. Les cy-

près luisants se balancent. Le
puissant meuglement des bœufs
s'engouffre aux bois.

De grands moulins tournent

dans les brumes — ailes lourdes

qui grondent illuminantes !

Eblouissantes et blanches, des

poules bucoliques sautent sur les

pailles sèches des fumiers fleuris.

Et des bouleaux bruissent.

L'onde glacée et glauque des

étangs, écaillée d'herbes et de ro-

cailles, frissonnante reluit, moite

et assoupie — près d'odorantes

touffes de roses et de joncs!

La tempête chante parmi les
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feuilles. L^ardeur des lunes

ronge les rochers. Le ciel s'effrite,

— poussière d'étoiles — Hercule
écorche la peau poilue et noire

d'un faune... Un à un s'animent

les antiques roseaux...

Mais, jamaisplus ne bondiront
les coqs-chevaux, — au fond des

hautes forêts sonores^ arbores-

centes en houilles, ou d'écarlate

corail.
*

* *

Les soleils sont rouges.

Des brises rhythmiques, son-

nent.

Or le Poète épouse, impudique
ses statues.



V

Il faut qu'il incorpore un
dieu (Erôs ou Pan!) Il faut, afin

d'y reconstruire l'Eden^ qu'il se

conquiert sur l'horreur des

chaos.

Ensuite ilmodèleraleshommes
— orgueilleuses niasses d'argile

glacée^ — brique et cristal. — Et

d'un souffle emphatique et frais,

il en ressuscitera l'intacte et

haute stature.

Il faudra, c'est pourquoi; —
qu'il s'exile des léthés. et qu'il

s'engendre en Ombre — pour

aller vers les Ombres!
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Et il deviendra, tumultueux^

son propre Christ et son Temple
éternel!..

.

*

Les Héros — aux légendes

naissent d'une vierge et d'un

dieu. Ils en érigent la muette

statue confidentielle. Ils se

dressent — tempétueux et blanc !

Ils sont pétris de houille opaque

et de corail.

Et ils s'expliquent — selon un
rituel erotique — par de fragi-

les échos noués en bruissan-

tes guirlandes de soies et de vio-

lettes.
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Ils abritent, sarcophages des

dieux.

Christs-Messagers ! . .

.

*

* *

Ainsi le Poète édifie un monde.
Puis il descend vers le spectral

troupeau des hommes. Il les ploie

et les sculpte au joug de son

destin.

Car ceux-ci sont vils, — infor-

mes blocs de boue sous l'orage

des foudres! Et ils ont la dureté

des pierres.

Parcequ'ils ne tressaillent pas

au milieu des troupeaux, des

rudes roches roussies et sonores.
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et des campagnes -de coqs, de

roses et de moissons— ils ignorent

l'églogue des édens terrestres. Et

ils n'en sont point les élus. Mais

il s'agitent, comme de trem-

blants et froids fantômes au fond

de leurs tombeaux d'airain.

Ils manquent de grâce. Ils ont

l'aspect grossier, rustique et

lourd. Ils dédaignentlesvolcans.

Les Flores ne les aiment pas. Ils

ne distinguent pas les Pomones
dont les retentissantes corbeilles

débordent de fruits et de raisins!

Prodige énigmatique et som-
bre !

— ils frôlent perpétuellement

des dieux. Et ils n'en sont point

consumés...
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...Ils n'entendent pas le bruit

de pluie et de ténèbre que font

leurs pas mornes, sur les dalles

des tombes.

* *

Voilà pourquoi les Héros (Mes-

sagers de Joie), marchent et

parlent vers Tenfer des hommes.
— Parmi les blés et les hameaux
de chaumières claires dont les

toits de tuile fraîche ou de coriace

paille sèche silencieusement

s'allument — dans l'éclat blanc

des lunes !

Si bien qu'ils forgent ces blocs

de bronze et de boue rouges!

Ils s'y érigent d'opaques et

cristallines Idoles. Ils incrustent
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aux noires orbites nues, des vio-

lettes et des joyaux bleus. Et leur

souffle emphatique les dompte et

les anime...

...C'est ainsi que toutes ces

statues — viles converties — les

suivent en acariâtre et hypocrite

escorte.

Et elles les lapident de mon-
tagnes et d'ombres.



VI

Prométhée! Pygmalion! Pu-

dique et colossal Orphée cruci-

fié dans les hauts blés rouges par

les bacchantes et les bergers!

Tous les Héros meurent mas-

sacrés par l'insurrection de leurs

propres spectres.

Ils marchent aux bourgades

embaumées et blanches — où de

vieilles églises grises se dressent
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vêtues de pins, de roses et dé li-

chens !

Des chaumières, claires, ruis-

sellent, s'illuminent de soleil.

Les bœufs sacrés oublient les

thyms et les luzernes. Et ils ne

pâturent plus. Et il y a, quelque

part, de bucoliques moulins de

pierre verdâtre et bleue, qui

virent, bruissants et frais sur

Tonde herbue, moite ettranquille

des mares profondes.

Des sauvages vents tonnent

dans les blés.

Les coqs sonores et éblouissants

chantent aux clochers.

Des moulins de gramen tour-

nent sur les étangs verts.
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Et les coqs chantent vers les

Héros. Et les grands bœufs ru-

gueux — humiliés — les adorent.

Et toutes les cloches d'argent des

églises pastorales s'ébranlent,

tonnantes et graves — de village

en village.

Car les Héros sont les Elus des

fleurs, des nymphes et des trou-

peaux. Et ils portent le globe et

l'horloge des Christs.

Mais les hommes les chassent.

Ils marchent, tempétueux,
parmi leurs Reflets !
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O les géants rustiques lapidés

aux blés écarlates.

Ils supportent (tel Atlas) l'é-

norme globe étoile qu'ils sculp-

tèrent au chaos.

Titans crucifiés sur les Cîmes!

Miraculeuses cariatides rou-

ges!...

Or de puissantes forêts les cou-

ronnent de feuillages! Et les tour-

nesols — éblouis — les saluent.

Et les torrents, lorsqu'ils s'y

penchent, érigent leur ombre
opaque et durcie en statue.
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De massives meules d'Été

(roses, coquelicots et foins) brû-

lent, tranquilles, danslesplaines.

Et de grands vents verdâtres

soufflent aux feuilles vives, cra-

quantes et empourprées despins

.

Car les Héros, resplendissent

comme l'Amour.

Ils ont des grâces lustrales, ter-

ribles! Ils s'abandonnent à l'é-

treinte palpitante des pluies. Ils

pacifient, candides et éperdus,

les gouffres. Ils portent acroché

à leur casque, la Face glauque et

sauvage d'une gorgone mas-
sacrée. Ils courbent aux jougs,

pour les labours, les bœufs, les

dragons, les centaures.
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Et ils soiit riches des toisons

d'or qu'ils ont conquises.

Ils se dressent au seuil des

cavernes de l'ombre.

Et l'Étoile du matin scintille!

Ils sont les chevaliers d'Eter-

nité.

Ils portent les paysages dé-

ployés en bannière.

Une violette est leur croix.

Le Soleil leur écu.

Et l'Océan leur coupe.
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*

* *

Leurs chants s'enguirlandent

des guirlandes d'Eté.

Ils les défient à la Victoire. Et

leur pudeur s'en exaspère. Et on
crie. Et ils s'émerveillent. Et ils

s'exaltent ingénument. — Ainsi

les hautes forêts sonores se glori-

fient de la nativité impudique
des dryades. Et la mer se méta-

morphose en de puissantes idoles

pétries d'algues et d'écumes.

C'est ainsi qu'il faut resplendir,

Etre une Victoire, Epouser son

Spectre^ Etre un Dieu!

Or les Héros enchantent les
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monts. Ils terrifient et émer-

veillent. Ils s'apparaissent, écar-

lates, dans des astres! Ils mar-

chent, farouches et éclatants! —
aux mousses gelées, parmi les

herbes, les cavernes d'or! Ils sont

les statuaires de leur Destinée.

Ils sont les fiancés de leur écho.

*

Constructeurs - destructeurs

des Cités! Au bruit bucolique de

leurs trompes de bronze, des pa-

lais s'écroulent ou surgissent.

L'orage hurle sur l'eau.

Des statues détachées des

roches^ bondissantes, se dressent
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dans les bois! Et ils domptent,

pompeux^ le troupeau des bru-

mes!
*

Parcequ'ils incarnent (écho et

masque) un dieu de séraphiquè

enfer— ils leur suffit taciturnes/

d'apparaître sur l'eau creuse et

acide d'une source — pour expli-

quer l'Éternité !



VII

Ils se transfigurent— éblouis-

sants et beaux!

Leurs chants éternisent les

triomphes.— L'aurore déclot ses

claires ceintures. — Ils errent

parmi l'aridité des lacs. De mas-
sives meules de foins d'héliotro-

pes rouges et d'orges^ — silen-

cieusement brûlent souslalune.

Des bruyères d'or fleurissent

les rocs. Et de coriaces vents

rauques sifflent auxfragilesjoncs
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blancs des mares pâles et her-

bues.

Les gracieuses Vierges des

Heures (nées au bord du Léthé)

nuptiales et tentantes les escor-

tent. Et des satyres gorgés de

menthes et de raisins. Et les

Flores offrant des corbeilles d'au-

tomne.

Alors les Héros sacrifient.

Pompeux et harmonieux— ils

vouent à leur Destin de profondes

hécatombes de bœufs et de co-

lombes.

Et la Terre immortelle (étince-

lante, hérissée et rude) vaporise

vers l'azur, l^encens sacré de ses

vignes fortes — et des cratères,



— 62 —

des mers^ des houilles et des

érables.

Or les Héros implorent les

dieux — dont ils sont le spectre

etl'éden.

Ils crient au rochers et aux
nymphes !

Ils chantentla Mort etleChaos

.

La tranquille catastrophe des

anges. Le paradis — selon la lé-

gende de Tenter! Et le cycle

héroïque des flores! L'affreux

combat des titans rustiques et

des monstres— Et leur massacre!

Les cyclopes captifs dans de

creuses grottes d'or.
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Les mers tonnantes, bondies,

en tumulte, à la lune !

Le craquement glacé des forêts

d'hiver! Cyprès et pins! Bûchers

de roses illuminantes dans du
brouillard! La blanche foudre en
fleur sur les mares sauvages !

Puis de tragiques histoires

(d'empereurs maudits des mau-
vaises foules) miraculeusement
pétrifiés en effrayantes cariatides

d'ombre.

De laboureurs qui furent brû-

lés et étranglés par les flores

liantes et écarlates de leur

champ calme.

De blés-serpents! De pailles

enflammées ! Et de vignes T
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Puis Hercule! Puis Orphée!
Les Gorgones! Les Sirènes! La
métempsycose des paons en au-

rores ! Et les sels des vagues ! Et

les vents verdâtres ! . .

.

... Et ils chantent encore.

Ils chanlentlamortetlechaos!

Les volcans verts dédiant des

violettes au Soleil! Les coquil-

lages glacés et roses comme des

cloches d'eau. Le tonnerre aux
forêts de marbre. Et les violentes

brumes d'or qui calcinent les

campagnes.
Ensuite, ils chantent, plus

pieux encore! le Pain sacré des

moissons mûres. Les houilles

blanches, les granits et les pâles
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blocs de perle des carrières delà

lune. Les oliviers voués aux
couronnes! D'écarlates bœufs!

Des coqs d'airain! Et mille mer-
veilles

C'est alors qu'ils décrivent

aussi, les tombeaux où dorment
les dieux morts! Et les dieux in-

cantés surgissent des poudreuses

et étincelantes roches, des étangs

d'eau rugueuse, glacée, des pins

odorants, des montagnes!
Les hécatombes fument^ pro-

fondes, vers l'Azur.
- Pompeux, les Héros ponti-

fient.

Ils solemnisent tout ce qu^ils

chantent. La Nature (vivante et
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théogonique), tressaillante, s^en-

gouffre, et tonne dans leurs

strophes.

Et ils en demeurent l'orage et

la fleur.
*

* *

Ils portent leur sphère sculp-

tée au bloc dur du Chaos.

Ils incarnent le Destin d'un

Dieu. Mais les divinités habitent

en paradis. Or les Héros les re-

flètent sur la terre. Et ils reçoi-

vent, comme des Ciboires, le

Sang sacré!

Ils portent leur Sphère sculptée

et leur Hostie!

Ils resplendissent.



- 67 -

Ils prophétisent de bucoliques

et de blancs Olympes !

Ils sont leur propre écho, leur

Christ et leur Eden!





ENVOI





Il faut se détacher de son bloc humain

(bronze ou or sépulcral) afin de le forger à

l'effigie des dieux, de s'y apparaître en statue,

et de monter, grave et auguste, à son piédes-

tal de héros! — Voilà l'éthique solemnisée

par des mythologies de rivières et de parcs.

Il faut recréer l'Univers.

Ainsi parlent Jéhovah, Pan, Saturne et

Bacchus

!

Hercule et Christ et Prométhée — tous les

poètes et tous les dieux !

Assurément les fleuves luisants et les jardins

considèrent l'Univers comme leur Ombre et

leur tombe.



— 72 —

Des divinités s'y abritent. Elles n'ont pas

l'aspect que nous leur prêtons. Mais elles se

ploient en fruits, en ondes ou en feuillages.

Comme elles allégorisent un paysage

vao-ue — elles en restituent l'idéale stature.

Et'ainsi, il paraît certain que les blés rudes ne

s'adorent pas dans l'harmonieuse et blanc-he

Cérès que nous rêvons. Mais ils nous distin-

guent en échos. Nous leur apparaissons con-

fusément. Ils nous modèlent et ils nous

sculptent.

Aussi faut-il se persuader de la solemnité

des Empyrées de Bœufs, d'anges-crapauds et de

gorgones-fleurs, de Pomones-Coqs, de Flores-

Coraux et de néréïdes-coquillages. Miracu-

leuses magnificences ! Edens de monstres !

Après cela peut-être est-il naïf et faux — à

l'homme — de dompter la nature et de s'y

déifier.

Sortir d'un sépulcre (arbre ou fleuve) ;
s'ap-
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paraître aux Olympes; et puis en redescendre

— voilà les trois stations de la première

Étape !

Il ne faut pas s'y attarder, car les Poètes

pastorisent trop. Et ils ont trop chanté les

campagnes, le chaos, les violettes et les vents

selon le ton spécial (fragile ou emphatique)

des roseaux de leur flûte, ou de leurs claires,

glacées et colossales trompettes.

Il conviendrait qu'ils interprètent l'Eternité.

Les lacs leurs expliqueraient l'aridité rauque

et rocheuse de leur silence. Les tempêtes qui

tintent aux feuilles des forêts retentiraient sur

eux comme à l'écho des combes. Des nymphes-

rochers leur chanteraient des paroles. Des

bacchantes-brumes. Des océanides-goëmons î

Et les grands blés (liés aux profondes et odo-

riférantes meules blanches) brûleraient vers

leur Destin des pailles et des Parfums— pour

qu'ils en solemnisent les Pains et les mois-

sons.

Ainsi toute la nature (foudre et fleur) tonne-

rait dans leurs strophes d'airain.
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Ils apparaîtraient de sauvages Panthées!

Statues consubstantielles aux mondes ! Hosties

saintes! Eucharystiques prophètes prédits

dans les édens.

Puissent maintenant ces puissantes tablettes

(de glauque émeraude ou de brique rouge) se

déployer— comme un portail— sur d'écarlates

campagnes de coquelicots^ de roses violentes

et de corail !

Puissent ces paroles (comme un orage)

réveiller des dieux endormis !



NOTES

y





a. En ce traité d'éthique j'ai glorifié les dieux. —
J'appelle dieu (mais l'a-t-on compris?) l'erotique et

païenne statue d'un archétype — une Force de la

Nature, une Idée Eternelle.

Un dieu naît d'un homme et d'im paysage. Il

faudrait dire ces épousailles. J'en ai chanté l'épi-

thalame. Ce livre est donc moins un traité qu'un

cri nuptial et enivré.

Un livre est un Concile d'Idées, l'Olympe idéal

des héros.

1

h. Il faut considérer qu'un dieu est une vertu de

la Xature. — Les Vents, les Corolles, les Forêts,

les Fleuves. — Un dieu n'est point dominateur;

il ne reconstruit rien ; il ne crée le monde qu'en

reflet.
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Ce paganisme est héroïque. Un dieu apparaît,

relatif, constitué d'énormes contingences. Le Temps
qui y reflète son Ombre y prend une face d'Eternité.

Chaque paysage est erotique, immaculé, élyséen.

Un paysage taille sa statue ; il en détermine la

stature; ses désirs s'y immobilisent, son attitude en

est l'effet — Certes, ce sont les rivières luisantes et

sablonneuses qui étreignent, embrassent ce pêcheur,

le pétrissent de leurs doigts fugaces, en modèlent,

en ordonnent les gestes.

c. Des noces de l'homme avec la Terre, naissent

donc toutes ces divinités.

Un site d'écumes, d'herbes ou de roches, voilà le

bloc, transsubstantié, — où éclate l'Idée éperdue, où

elle palpite, se sculpte, éclot.

L'homme qui y vit, y apparaît d'éternité. C'est

de l'accord de ses désirs que naît la grâce de son

destin. L'eurythmie des horizons ordonne celle de

ses vertus.

d. Un homme (un pêcheur, un bouvier) se dresse,

compact, glacé et fruste. — Bloc rude que modèlera

la Terre !
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La Terre a des mains tout en eau, et elle modèle

des dieux marins.

Car l'amour tour à tour habite les houilles pro-

fondes, la crête d'une vague, une grotte rocheuse.

Les roses agitent, puériles, des calices d'aromates

— L'homme est un bloc fruste et informe— Atten-

tive, la Nature le sculpte, de ses mille doigts d'or,

de violette, de flamme, de fruit d'aube et de glace,

elle taille l'éclat, puissante, polit.— Séraphique, sur-

git la statue. — De poudreuses sources habitent au

creux des rires— Le jeune Eté épanouit les corolles.

L'aurore apporte, dans des corbeilles concaves et

closes des rosées, des pluies et des étoiles d'eau.

L'eurythmie du paysage nécessite l'attitude du

dieu. Du réciproque accord de leurs destins jaillit

l'harmonie de leurs émotions.

Ensuite une paille, svelte, impromptue, ajoute,

toute palpitante, une grâce.

La Nature n'a pas moins de puissance sur les

dieux qu'eux-mêmes n'en possèdent pour la com-

mander. L'un et l'autre, ils peuvent apparaître

comme de réciproques et égaux symboles — Les

triomphes d'une fontaine n'humilient point les

nymphes. — Les dieux complètent les paysages^

Leurs épousailles célèbrent un culte.
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e. Ainsi les dieux, l'a-t-on compris, ce sont des

hommes dont le destin continue celui de la Terre.

Le vœu d'une fleur persiste en eux. Ils n'ont pas un

désir qui la combatte.

f. J'aime que les corolles en orgueil, somptueuses,

constituent la face des pasteurs.

g. Il faut ressusciter les dieux. Que les hommes
regardent la Nature. Une Rivière s'avancera, lus-

trale ! Ils épouseront les Fleurs, un Astre. — De
l'accord de leurs destinées avec celle d'un Site, du

Soleil, naîtront des Héros éternels.

//. Il faut encore songer qu'une fleur considère,

sans nul doute, les hommes comme des spectres

dans son paysage. — Ou un bœuf, une fontaine, un

roc. — La théogonie qu'ils méditent réalise leurs

magnificences. Une fleur épouse un paysage.— Or
le dieu qui naît de ces noces, prend l'opaque aspect

qu'elle lui prête. Et ainsi il se peut que des olympes

de bœufs se dressent au milieu des ténèbres. Et des

styx où boivent, altérées, les pâles ombres des

Roses et des Astres!...
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/, Un Poète chante, — l'aurore — l'été. — Le

cantique où il les célèbre, sans doute, ne lui appar-

tient pas. C'est d'eux-mêmes qu'il l'apprit,— hymne
énorme, églogue d'or — Ce qu'il récite, ils le lui

chuchotèrent.— Cri intérieur qu'il entendit comme
du tonnerre dans les ténèbres.

Ainsi il ignore ce qu'il chante. Il n'en comprend

que les échos.

-^ Avec ses cent mille petites voix de montagnes,

d'aromates, de creuses sources, de violettes, de

gouffres, la Nature lui enseigne les rhythmes.

Comme si le Poète méditait ! Il ne crée rien,

étant tour à tour océan, esclave, branche balancée,

étoile, fontaine, aurore, saule blanc, coquelicot d'or

ou coq — il écoute ce que crient les spectres.

Il assiste au concert des archanges et des fleurs.

La Nature par sa bouche s'exprime.

Tour à tour, il épouse, l'aurore, une herbe, la

mer. — Angélique amant de l'Idée, il est en marche

vers elle, de toute éternité. Elle lui apporte des

guirlandes, des corbeilles !
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j. L'Idée, (l'Amour, la Joie, l'Eté), l'Idée aussi

s'est mise en marche selon d'éternelles fiançailles.

Elle vient des confins de la nuit. Elle s'avance in-

visible à travers les ténèbres toute vêtue de neiges

et de fleurs. A de certains candides instants on

pressent l'approche de sa grâce. Le pire carrier en

reste ébloui. Éperdue, elle s'enfuit de peur que de

brutales ardeurs ne la profanent. — Car les mer-

veilles de son sourire sont interdites aux étrangers.

Altérée elle a bu l'humidité verdâtre et mauvaise

des léthés. — On la pressent parfois, pudique der-

rière un roc. Elle reste, assise, recueillie et sacrée.

Mais elle ne se lève pas; personne, sinon l'Elu ne

pourra jamais l'éveiller.

Elle sommeille. Le Poète la frôle. Impétueuse,

elle s'avance, — chastement. Elle s'avance et elle

chante — Le Poète, élu la contemple. — Elle sou-

rit.— Il écoute. — Et c'est l'aurore qui chante — ou

l'Été, la Mer. — Ce qu'il entend est un cantique !

Il faudrait porter des tonnerres!

k. L'Idée que jadis, contempla quelque auguste,

immense et candide Poète (Apollonius, Daphnis,
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Homère) il se peut qu'il n'ait pu, si pompeux qu'il

était^ cependant l'éveiller. — Je sais des Idées éter-

nelles que des héros purent distinguer, dormant au

bord des fleuves de joncs, dons de poudreuses et

luisantes grottes, sous des charmilles liantes et

flexibles. — Mais ils ne purent pas les surprendre,

baiser leurs bouches de roses ou d'eau. Et ils les

voient effarouchées, partir derrière les horizons.

La blanche, fugace, mobile et éternelle Idée

qu'Homère a vue ayant l'aspect de ce Protée, dieu

tueur de phoques, après trois mille années, voici

qu'elle est Avenue vers moi. Et je l'ai saisie par la

main. Et je marche avec elle appuvée, et pudique

ainsi qu'une Fiancée.

/. La mission éternelle de l'art est de ressusciter

les dieux. — L'art solemnise les épousailles des

âmes avec les paysages. — Il reconstruit, statuaire

d'étoiles, les archétypes, les paradis. — L'eurythmie

de la Nature détermine les rythmes de son har-

monie. Les feuilles, les brises, les fleurs ordonnent

les gestes que font les bûcherons, les pêcheurs. Ils
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réalisent leur destinée. — Leur attitude en est

l'effet, et ils en restituent le rythme.

Ainsi une œuvre d'art doit être un concile d'anges,

la païenne assemblée des Idées et des 5ens, l'édé-

nique concert de la Mort.

FIN
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