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ACTO PRIMERO. 

La escena representa una sala adornada al gusto do la época. 

Puertas al foro que comunican al exterior, lateral derecha, 

también al exterior, dos laterales á la izquierda, primero 

y segundo término. Proscenio derecha; una mesa, y á sus 

lados dos sillones. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 

JUSTO, JUANA. Ésta entra por el foro, y aquel se ocupa 

en encender las luces. 

Juana. Buenas noches, Justo. 
Justo. Buenas 

nos las depare Dios, Juana. 
Juana. Qué sucede? 
Justo. Qué te trae? 
Juana. Ver á las señoras. 
Justo. Pasa. 
Juana. Las molestaré? 
Justo. No tal. 

Rezando el Rosario estaban, 
y si aun queda alguna cuenta, 
te la aplicas por tu alma. 

Juana. Y tú, no rezas? 
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Justo. 

JüANA^ 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

JuAxNA. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

No rezo. 
Virgen del Pilar! 

Aguarda! 
Guando trabajo... y trabajo 
seis dias á la semana. 
Entonces... 

Entonces... pues... 
que yo soy como Dios manda. 
Los domingos miro al cielo, 
luégo la vista se cansa, 
porque llevamos la vida 
encima de las espaldas. 
Peso grande son los años 
al que sudando los gana!... 
No podrá encontrar el cura 
penitencia más pesada. 
Qué tal doña Catalina? 
Mejor desde que está en casa. 
Le prueba mal el convento? 
Prueba mal; pero no mata. 
Y áun fortuna que en Sigena 
no están las puertas cerradas, 
y puede dejarse el cláustro 
si la salud lo reclama. 
Por vocación profesó, 
según refieren. 

Qué gracia! 
Por vocación fui soldado, 
me la quitaron las balas. 
¿Qué sabes de tu sobrino? 
Buenas noticias. 

Avanza 
en su carrera? 

Pues no? 
Con charreteras y espada 
tiene mucho más poder 
que el alcalde con su vara. 
Qué es Fernando? 

Capitán. 
Capitán? (Con extrañeza.) 

Si!... pues aguarda, 
que á estas horas debe ser, 
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Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

Juana. 

Justo. 

según decía en su carta, 
comandante. 

Comandante? 
Ó tal vez mucho más. 

Para! 
Parar? Si en mí consistiera 
llegaría á rey de España. 
Ambiciosa. 

¡Si lo quiero 
más que á’'mi vida! 

Caramba... 
comandante el rapazuelo!... 
Si es tan valiente! 

Otra canta! 
Valiente lo he sido yo. 
Y tan sábio. 

Eso no!... Juana, 
si sólo hubiera sabido 
mal escribir sin gramática... 
pues, sería... ¿qué sería? 
¿General? es mucho!—¿Rata 
de oficina? No me place. 
En fin... algo de prosapia: 
ó dictador, ó escribiente, 
cabo de pluma ó de vara. 
Fernando será la gloria 
de la villa y la comarca. 
¡No lo será de su madre! 
¡Si mi pobrecita hermana 
lo viera!... Desde la gloria 
le dirigirá miradas. 
(Aproximándose é insinuando la frase.) 

Y quien desde aquí lo mire 
y en él vea su desgracia? 
Qué dices, Justo? (sorprendida.) 

(Aparece D Pedro en la puerta de segundo térmi¬ 

no de la izquierda.) 

El señor. 
(Explica ese enredo.) 
(Con enfado.) (Calla!) 
(D. Pedro con aire meditabundo y andar lento se 

aproxima á los circunstantes.) 
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Pedro. 

Juana. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

Idos dentro. 
Buenas noches. 

(Adiós, Justo.) 
Hasta mañana.) 

(juana se va por el seg’undo término de la iz¬ 

quierda; Justo so encamina al foro: D. Pedro se 

sienta en uno de los sillones y queda pensativo.) 

ESCENA I!. 

D. PEDRO y JUSTO. 

Justo! 
(Vuelve sobre sus pasos y se cuadra delante de 

D. Pedro.) 

Señor; qué me manda? 
(Mirándole con complacencia.) 

Así... así, militarmente. 
¿Sabe mi antiguo asistente, 
en qué arcones viejos anda 
mi uniforme apelillado, 
y aquel sable de Toledo 
que yo manejé sin miedo 
cuando fui joven?... 

Pesado 
me parece el tal montante. 
Si así resulta, en verdad 
que la falta es de la edad, 
pero no del fabricante. 
(En actitud y tono de confianza.) 

¿Querrá decirme el señor, 
pues reclama su ropilla, 
si se prepara en la villa 
alguna fiesta mayor? 
¿Son para tí festivales 
los que la pólvora humea? 
Si la pólvora se emplea 
en fuegos artificiales... 
Aunque otras flaquezas tengo, 
¿me viste nunca ostentar 



divisas para probar 
el rango de mi abolengo? 

Justo. Ni ninguno de esta tierra. 

No tengo poco presente 
lo que, siendo yo asistente 
al acabarse la guerra, 
me dijo usted mientras iba 
viendo su hacienda asolada: 
«Justo, arrincona mi espada 
y dame un ramo de oliva.» 

Pedro. Sí que me acuerdo... y lloré!... 

Justo. Yo también!... 

Pedro. Es natural. 

Justo. Quien vuelve al suelo natal 

llora y rie... 

Pedro. Desmonté 
de mi caballo 'patriota. 

Justo. Y tal nombre le cuadraba!... 
De contento relinchaba 
oyendo tocar la jota! 
En guerrear veterano, 
siendo potro cordobés, 
él conocía un francés, 
aunque hablase en castellano. 

Pedro. El corazón nunca miente! 
En aquel triste regreso 
dió á mi dolor tanto peso 
que me hizo andar lentamente. 

Justo. Habló con mucha certeza 
el corazón aquel dia!... 
al volver... ¡cuánta alegría!... 
al llegar... ¡cuánta tristeza!... 
Por todas partes ultraje, 
escombros, deshonra, horror, 
de tal modo que el dolor 
se trasformaba en coraje. 
Por todas partes ejemplos 
de infamia... 

PE]DR0. (Con efusión.) Sigile!... 
Justo. Y descaro 

que no tuvieron reparo 

en profanar nuestros templos 
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Pedro. 

Justo. 

I^EDRO. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

Justo. 

Pedro. 

convertidos en cuarteles, 
y á los bárbaros iguales, 
en las pilas bautismales 
abrevaban los corceles. 
Sigue!.. 

Señor!... me fatigo... 
y al remover la cadena, 
recuerdo una triste escena 
de que fui en parte testigo. 
Sigue. 

No puedo. 
Cobarde!... 

El recuerdo es tan horrible!... 
¡Sí, te pido combustible 
para la hoguera que arde 
en mi abrasada existencia! 
Vivo de influjos extraños; 
ni la calma ni los años 
tranquilizan mi conciencia. 
Reparto lo que me sobra, 
doy á Dios mi pensamiento, 
y éste implacable tormento, 
cuanto más pago, más cobra. 
Me hiere con la sospecha, 
con la memoria me insulta, 
en todas partes se oculta, 
de todos lados me acecha. 
Esclaviza mi atención 
y no consiente el olvido, 
ni despierto, ni dormido, 
ni entregado á la oración. 
Los años surcan mi frente, 
pero el tiempo no me escuda: 
nada cambia, nada muda, 
el pasado es mi presente. 
Tiempo es de olvidar. 

Poder 
quisiera... 

Los desengaños. 
Cumplen ya veintiséis años, 
¡me parece que fué ayer! 
Mi pobre hermana al venir 
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del cLaustro, no presumía 
que en este implacable dia 
se nubló su porvenir. 
¡Qué horrible profanación!... 
se niega á expresarla el lábio. 
Hoy que hace fecha el agravio, 
pediré reparación. 

Justo. Á quién?. 

Pedro. Es cuestión que encierra 

litigio y no de letrados. 

Hay hoy más afrancesados 
que en los dias de la guerra. 

Justo. Y qué le importa al señor? 

Pedro. Mucho... ¡todo! Mi existencia, 
mi religión, mi conciencia, 
y la patria y el honor. 

Justo. Y qué intenta? 

Pedro. No se abate 
mi alma de temple duro, 
y aunque viejo, estoy seguro 
y fuerte para el combate. 
Hay palpitando en el seno, 
de este mundo irreverente, 
tanta lengua maldiciente, 
tanta pluma tinta en cieno 
y tanta impía amenaza, 
que por Dios y por el rey, 
no debe existir más ley, 
que el grillete y la mordaza. 

Justo. Conforme, señor, conforme. 
Pedro. Lo vé así quien no se ofusca; 

por eso, Justo, vé en busca 
de mis armas y uniforme. 

ESCENA li!. 

DICHOS, LORENZO y PASCUAL por «1 

LoR. Se puede? (Desde la puerta.) 

Pedro, (con regocijo.) Gracias á Dios... 
Qué nos traéis que contar? 

Lor. Mucho; se nos puede dar 

foto. 



— 14 

la enhorabuena á los dos. 
Mañana misino, asombrados 
los viejos madrugadores, 
vei'cán á los labradores 
convertidos en soldados: 
y en aquel mismo momento 
el jefe de la partida 
vendrá con gente aguerrida 
á apoyar el alzamiento. 

Pedro. Presumen los adversarios... 
J.OR. Lo ignoran y están distantes. 
Pedro. Tenemos armas? 
Lor. Bastantes. 

Pedro. Pertrechos? 
Lor. Los necesarios. 

Pedro. Gente alistada?... 
Lor. De sobra. 

Pedro. Y dinero?... 

Lor. No lo sé. 

El que combate con fé, 
pelea, muere y no cobra. 

Pedro. Vuestra embajada me place 
y nuestro triunfo predice. 
Pascual hace lo que dice? 

PasC. (En tono nido, como es el personaje.) 

Pascual dice lo que hace. 
Pedro. Callando estás en lo cierto. 
Pasc. Mis obras son mis testigos. 
Pedro. Bien! Pues con tales amigos 

serás siempre un libro abierto 
donde se pueda al leer 
tomar punto en qué pensar. 

Pasc. Pascual nunca supo hablar, 
pero sabe obedecer. 

Pedro. Adelante. Bate el paso. 

Pasc. Hácia dónde? 

Pedro. Á la victoria. 

Pasc. Lo guardaré en la memoria. 

Pedro. Vámanos que hay tiempo escaso, 

Lor. (Á D. Pedro.) 

Una súplica postrera. 
Pedro. Concedido. 



Loh. Es mi laurel. 

Amo á mi prima Isabel. 
Pedro. Será tu esposa. 
Por. ¡Dios quiera 

llevarme al triunfo con vida! 

Pedro. Id cada cual á su puesto. (Á Justo.) 

Tú tenlo todo dispuesto 
á la hora de la partida. 

(Váiisc D. Pedro, Lorenzo y Pascual por el foro.) 

ESCENA IV. 

.msTO solo. 

jrsTo. Aun los sigue mi impaciencia 
y conmigo no han contado... 
Soy un perro jubilado!... 
Á un rincón con la licencia. 

Sólo tendré quien me alabe 
por inútil... ¡No me quejo! 
Resígnate pobre viejo, 
eres un fusil sin llave. 
(Váse por la lateral del primer término do la iz¬ 

quierda.) 

ESCENA V. 

[SABEL por la puerta del segando término de la izquierda: 

recorre la escena para asegurarse de que no hay nadie, y va 

al encuentro de JUANA que sale por la misma puerta. 

Isabel. Hay carta? 
Juana. Llegó esta tarde. 
Isabel. Mi contento lo decía! 

Antes que salga mi tía 
dámela... Me hace cobarde 
la misma reserva, y tanto 
me impone su duro veto, 
(fue á veces sólo el secreto 
finge criminal lo santo. 
(juana entrega la carta. Isabel la toma; quedase un 
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Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

momento abstraída.) 

Abre la carta, por Dios. 
Tiemblo y quiero. 

Á ver... á ver, 
me impaciento por saber 
si hay carta para las dos. 
(Abre la carta, la desdobla y la mira.) 

Para mí sola. (la lee con precipitacione) 

i Alma mía! 
(Reparando que Juana so limpia los ojos con el de¬ 

lantal.) 

Lloras? 
Ingrato! 

(Con mohín de reprensión.) Tirana! 
(Con bondad.) 

Tienes razón... llora Juana; 
yo en tu caso lloraría. 
Tú le has servido de madre. 
Lee y dime si está bueno. 
Vigila. 

Y en tanto peno. 
No nos sorprenda mi padre. 
Lee y que disfrute yo 
de la carta. 

Tengo miedo! 
Vete á la puerta!... 
No puedo!... 
¡Cuánto lo quieres!... 

Tú, no? 
(Suspira, leyendo.) 

«Isabel: larga jornada 
»por cansarme, me alboroza, 
))que te he visto enamorada 
))en el balcón asomada 
))de tu casa en Zaragoza.» 
Asomada? 

Ya se vé, 
con la ilusión. 

Eso sí: 
es que allí lo conocí; 
desde ese balcón lo amé, 
y no me extraña que estalle 



JU.\NA. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

Juana. 

Isabel. 

en recuerdos su pasión, 
pues si él mira á rni balcón, 
yo miro siempre á la calle. 
Sigue. 

Quiero recordar! 
¿Y tu padre? 

Si viniera 
ahora mismo, no tuviera 
mi pasión que confesar. 
«Llegué con mi regimiento, 

»y á mi fortuna no hay tasa, 
»que me han dado alojamiento, 
))mi vida, en tu propia casa 
»y hasta en tu mismo aposento.» 
Ay de mí! 

Qué te recela? 
En un lienzo recamado, 
está por mí retratado, 
y él lo habrá visto. 

Tontuela. 
«Créeme, pues te lo juro, 
«nunca me vi en tal apuro 
«como en tu cuarto al entrar, 
«la puerta se me hizo muro 
«y el aposento un altar. 
«Y mostrándose radiante, 
«entonces mi fé sencilla, 
«si dura más de un instante 
«mi turbación vacilante, 
«me obliga á hincar la rodilla. 
«Curioso V enamorado, 
«por guía mi amante anhelo, 
«entré en aquel reservado, 
«como el bienaventurado 
«entra en la puerta del cielo. 
«Y el cielo halló mi cariño 
«en su celoso recato; 
«entre oro, encajes y armiño, 
«vi lo primero al Dios-Niño 
«y cerca del, tu retrato. 
«Pintarte mi sentimiento 
«fuera inútil, porque allí 
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«me pasé en arrobamiento, 
»un siglo del pensamiento 
))á Dios mirando y á tí. 
»Y á Dios, con íé sin igual, 
»los piés por mis desagravios 
»besé... ¡pero digo mal!... 
»en ellos vi una señal 
«que debe ser de tus labios. 
«Y le dije en mis excesos; 
«Dios mió, ya tú lo ves, 
«cómo se encaminan presos, 
«nuestro amor y nuestros besos 
«á colocarse á tus piés.« 
(isabel queda abstraída.) 

Qué te sucede?... Responde... 
Ay, Juana!... 

Paciencia y calma, 
¡Qué de cosas siente el alma! 
Tu tia... la carta esconde. 
(Mieutras Sor Catalina, (que sale por la lateral 

del seg'undo término), avanza reposadamente has¬ 

ta ir á sentarse en el sillón de la derecha, Isabel 

oculta rápidamente la carta y so acerca á Sor Ca¬ 

talina.) 

ESCENA VI. 

DICHOS y SOR CATALINA. 

SorCat. Por qué os fuisteis al momento? 
Me abandonasteis dormida; 
desperté sobrecogida, 
sola como en mi convento. 

Isabel. Tuve un encargo que dar... 
y un cuidado á qué atender. 
Es bora de disponer 
para ir pronto á descansar. 

SorCat. Bien, hija mia. Es verdad. 
También yo en tu condición 
tuve igual Ocupación 
cuando tenía tu edad. 
Mas quiso la Providencia, 

Juana. 
Isabel. 
Juana. 
Isabel. 
Juana. 
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de nuestra fortuna avara, 
que en un instante pasara 
del mandato á la obediencia. 

Isabel. Quiere usted algo? 
SorGat. Te vas? 
Isabel. Sí... me voy á recoger. (Ap. á Juana.) 

(Quiero su carta leer, 
muchas, muchas veces más.) 

SorGat. Dichosa tu edad temprana 
que el descanso en compañía 
lleva. Bien, vete, hija mia. 
(Isabel le dá un beso en la mano y se vá por el 

seg'undo término de la izquierda.) 

Juana. Adiós. (Á Sor Catalina.) 

SorGat. Quédate tú, Juana. 

ESCENA vil. 

SOR CATALINA y JUANA. La primera habla en tono 

reposado ó insinuante. Los diversos acentos de expresión en 

el curso de la escena, quedan encomendados al talento de 

las actrices. 

SorGat. Dicen tienes un sobrino, 
de quien se cuentan millares 
de proezas. 
(luana denota en sus ademanes cortedad.) 

No te azares: 
responde, Juana, con tino. 

Juana. Señora... yo... 
Sor Gat. Qué te altera? 
Juana. Sí, señora. 
SorGat. Vamos, Juana. 
Juana. Hijo de mi pobre hermana 

y mi cuñado Rivera, 
que de Dios gozando están. 

SorGat. Y dicen que con justicia 
ha obtenido en la milicia 
empleo de capitán. 

Juana. Sí, señora... justamente: 
militares que lo han visto 



me han contado que es tan listo, 
corno buen mozo y valiente. 

SouCat. Pero díme, ¿cómo ha dado 
á su edad tan alto brinco? 
¿Qué años tiene? 

Juana. Veinticinco. 
SorGat. ¿Sentó plaza de Soldado? 
Juana. No señora. * 
SorCat. Venga el cuento, 
Juana. Pobre era su condición, 

y dábanle educación 
en las aulas de un convento. 
Sus padres á la academia, 
no ai campo, lo hicieron ir; 
y lo último que al morir, 
los pobres, en la epidemia 
({ue hizo en el pueblo rigor, 
dijeron; «sigue educando 
al niño, porque Fernando 
no debe ser labrador.» 

SorCat. Bien, Juana, bien discurrido. 
Juana. Yo, cuidando su orfandad, 

acaté su voluntad 
y creo haberla cumplido. 

SorCat. Con creces. 
Juana. Él por su parte, 

más me regocija eso, 
aunque era un poco travieso 
se dió en estudiar tal arte, 
que, haciendo asombro del niño^ 
todos me lo contemplaron, 
y pronto me disputaron 
los maestros su cariño. 
Muchas veces di en pensar, 
poniéndome en cierto apuro, 
como promete, seguro, 
lo educan para el altar. 
Me equivoqué. Un servidor 
del convento vino un dia, 
y me luí en su compañía 
á la celda del prior. 
Allí encontré un caballero 



que era del prior hermano, 
quien me dijo en tono llano, 
sin recomendarse; «espero 
que nos vamos á arreglar. 
Tiene usted aquí un sobrino, 
por ser pobre, sin destino, 
y yo se lo puedo dar. 
El muchacho es un portento, 
y hará suerte con su porte; 
conque me voy á la córte 
y lo saco del convento.» 
Sentí alegría y dolor, 
y le dije que sí, cuando 
recordé que mi Fernando 
no sería labrador. 
Pero al ofrecerme, (entiendo 
que sin malicia y desdoro) 
una bolsa, tal vez de oro, 
le dije: yo no lo vendo. 

SorGaT. (Tomando entre los suyas las manos de Juana.) 

Juana!... Juana!... la emoción 
que me produce escucharte, 
no la alcanzas por no hallarte 
dentro de mi corazón. 
No cejo hasta que consiga 
pagar, que te soy deudora, 
tu desinterés. 

Juana. (Con humildad.) Señora!... 
SorCat. Tu señora no, tu amiga. 

(D. Pedro aparece en el foro y se detiene sor 

prendido.) 

Di, Fernando, es cosa llana, 
habrá vuelto. 
(d. Pedro revela contrariedad y hace ademan de ir 

hacia los circunstantes.) 

Juana. Su deber... 
en fin... ¡no lo he vuelto á ver 

desde entonces ya más. 
Pedro. (Con acento imperativo.) Juana. 
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ESCENA VIII. 

DICHAS y D. PEDRO. 

Juana. Qué manda el señor? 
Pedro. (Con severidad.) Ya es hora 

de que te halles recogida. 
SorGaT. (Ap. á Juana.) 

(Te estoy tan agradecida.) 
Juana. Que descanse la señora, (váse por ei foro.) 

ÍKSCENA IX. 

D. PEDRO y SOR CATALINA. 

Pedro. Si abrigas el pensamiento 
de arrancar la dura losa 
á nuestro pasado, esposa 
de Dios, vuelve á tu convento. 

SorGaT. Hermano... no! (Sobrecogida.) 

Pedro. Pues apaga 
ese recuerdo infeliz. 
¡Si tocas la cicatriz 
aún dará sangre la llaga! 
(Se sienta en el otro sillón y queda pensativo. ¡Sor 

Catalina lleva el pañuelo á ios ojos y suspira.) 

Lloras?... 
Sor.Gat. No. Quito despojos 

al dolor que me aniquila. % 
Pedro. Aún puedes vivir tranquila 

si tienes llanto en los ojos. 
SorGat. Soy la fuente, hermano mió, 

que su taza rebosando, 
va por la tierra surcando 
hasta el mar, de rio en rio. 

Pedro. ¡No des curso á esa corriente 
aunque el dolor te taladre! 

Sor^Gat. Toda fuente, hermano, es madre, 
yo que soy madre, soy fuente; 



¡déjame, pues, suspirar, 
que mi dolor te asegura, 
que toda fuente murmura 
en el camino del mar! 

Pedro. Murmura!... Desgracia sorda, 
constante tormento mió, 
¿no es verdad que es manso rio 
aquel que no se desborda? 

SorCat. Si mi llanto reuniera 
y en un cauce lo arrojara! 
¡Si mis penas te contara!... 

Pedro. ¡Si lasmias te dijera! 
Si tú sondases el fondo 
y midieses su extensión!... 
No me he visto el corazón, 
pero debe ser muy hondo. 

SorCat. Dolores sufro en exceso. 
Pedro. En tu calabozo hay luz. 
SorCat. ¿lías arrastrado mi cruz 

para juzgar de su peso? 
Pedro. Catalina!...Es necesario 

decirte lo que he sufrido 
en el dia en que ha cumplido 
fecha el triste aniversario!... 

SorCat. Hoy! (Con sorpresa.) 

Pedro. Esta noche implacable! 
¿Te acuerdas? 

SorCat. (Cubriéndose la cara, «levando los ojos á la altura. 

Me causa horror! 
Ignoro quién fué... Señor, 
lo perdonó!... Miserable! 

Pedro. Tropa vil y acanallada, 
ocúltate en el secreto, 
pues no te impuso respeto 
una mujer desmayada. 

SorCat. Dios lo quiso!... Respetemos 
su mandato omnipotente. 

Pedro. Inclina mártir tu frente 
puesto que á sufrir nacemos» 
Soporta dócil el yugo 
de tu triste condición, 
y otórgame tu perdón, 



pues yo he sido tu verdugo. 
¡SOrCAT. Loco! (En tono de rccoavención cariñosa. 

Pedro. ¿Por qué eres tan huena? 
Táchame de ingratitud; 
yo encerré tu juventud 
en los claustros de Sigena. 

SorCat. Fué deber, fatalidad. 
Pedro. Siendo el mundo el delincuente 

yo castigué al inocente. 
Trátame con crueldad; 
di que obedecí al honor 
en defensa de mi nombre. 

Sor Cat. La ultrajada por el hombre 
es esposa del Señor, 
y en su cruz su bien alcanza., 

Pedro. Es muy distinta mi suerte; 
¡yo voy buscando la muerte 
con alientos de venganza! 

SorGat. Todo pasó!... 
Pedro. Para tí. 
Sor Cat. Me queda de lo pasado 

un sentimiento arraigado, 
y por su virtud viví 
entre muros, tras de rejas, 
sin llorar mi sacrificio, 
y sin que el rudo cilicio 
arrancase al alma quejas. 
Si, me aterró el abandono 
en que me encontré sumida, 
viéndome enterrada en vida, 
y sentí pesar y encono, 
Y arrebato hasta el delirio, 
y hasta el desmayo flaqueza, 
sosteniendo en mi cabeza 
la corona del martirio. 
Entré en el templo llorosa 
y me detuve á mirar 
al Dios Niño en un altar 
y en otro á la Dolorosa. 
Fueron mis rencores rotos, 
hasta el suelo me humillé, 
y. con verdadera íé 



hice verdaderos votos; 
¡que halló mi dolor divisa 
y mi soledad certeza, 
de la Madre en la tristeza, 
y del Niño en la sonrisa. 
{Conforme se acent.ia esta relación D. Pedro inclina 

la cabeza revelando pesadumbre.) 

Me oyes?.., ¿Quieres responder? 
Pedro!... 

Pedro. ¡No me ha^as sufrir! 
Sé lo que vas á decir, 
no te quiero comprender. 

SonCAT.Me compadeces!... Quizá 
encontrará mi desvelo 
en tu ternura consuelo. 
(Sor Catalina revelando cada vez más ternura. Don 

Pedro ansiedad y aparentando rehuir la cuestión.) 

Dime... mi hijo... ¿dónde está?... 
Pedro. (poniéndose violentamente en pie ) 

No lo sé... no lo he sabido... 
ni quiero. 

SorCat. ¡Desventurado! 
Pedro. Le busqué un padre prestado, 

y tiene nombre: he cumplido. 
SorGat.¿Y su madre? ¡Y mi tormento! 
Pedro. Fuiste madre sin amor, 

sin voluntad. 
SorCat. ¡Y el dolor! 

¿no fué mió? El sentimiento, 
de este corazón no brota? 
¡Y mi sangre, sin mis penas, 
no he repartido en sus venas 
día á dia, gota á gota! 
Si soy madre, á qué lo extrañas? 
¡Aun escucho aquel vagido 
tembloroso, dolorido, 
que salió de mis entrañas! 

Pedro. ¡No te muestres tan quejosa, 
que tanto luchó tu hermano, 
que de ser ménos cristiano 
lo estrello contra una losa! 

SorCat. (Cubriéndose la cara con las manos y con acento y 



expresión de espanto.) 

¡Monstruo! 
Pr:DRO. Sí; monstruo de horror, 

fruto de sangre dañina 
engendrado en la ruina 
de mi patria y de mi honor. 
Es un vivo monumento 
de mi memoria traidora, 
la estcátua provocadora 
de mis odios. Qué? 
(Se oyon cornetas lejanas como si sonasen en dis 

tintos puntos. T). Pedro queda on actitud do escu. 

char. Sorprendido.) 

SorCaT. (Con alegria y poniéndose en pie.) Su aCCUtO 

Pedro. (Se habrá el jefe anticipado?) 
SorGat. Me han dicho que es militar, 

y oigo su voz al sonar 
la trompeta del soldado. 
¡Ella mi pesar destierra! 

Pedro. Prepárate á ver despojos, 
abre á la muerte los ojos 
en los brazos de la guerra. 
El eco que te enamora, 
dirige un reto á la vida. 
(Cesan las cornotas. D. Pedro hace ademan de irse 

Adiós. 
SorCat. Dónde? 
Pedro. De partida. 
Sor Gat. Á la guerra tú? 
Pedro. Ya es hora. 
SorGat. Y por qué? 
Pedro. Por que padezco 

sed inestinguible, ardiente; 
por esa misma simiente 
que tú amas y yo aborrezco. 
(D. Pedro va á marcharse, cuando Isabel aparece 

sobresaltada por el seg'undo término de la izquier¬ 

da, y corre á refugiarse en brazos de su padre.) 



ESCENA X. 

DICHOS 6 ISABEL. 

Isabel. Padre! 
Pedro. Hija mia! 
vSorGat. Qué pasa? 
Isabel. Una visión espantosa, 

una mujer horrorosa 
pegando fuego á la casa. 

Pedro y Sor Gat. Fuego? 
Isabel. No sé lo que ha sido. 

Qué terrible! La estoy viendo, 
agitándose y blandiendo 
un grueso tronco encendido; 
y con sonrisa salvaje, 
iba soplando la llama 
pegando fuego á la cama, 

al dosel y al cortinaje; 
y al mirar que me envolvía 
el fuego en rojos turbiones, 
dilataba sus pulmones, 
soplaba ansiosa y reía. 

Pedro. Gálmate, ya que conoces 
que fué del sueño ficción. 

Isabel. ¿También una confusión 
de trompetas y de voces 
que escuché estando despierta 
vencida la pesadilla? 

Pedro. No. 

ESCENA XI. 

DICHOS y .JUSTO que entra azorado por el foro: luég'ú 

LORENZO y PASGÜAL, y á poco JUANA. 

Justo. Soldados en la villa, 
en la calle y á esta puerta. 

Pedro. Soldados? (Con sobresalto.) 

Justo. Y alojamiento. 
Y patrullas destacadas. 



y retenes y avanzadas. 
Pedro. Avisa. 
Justo. (ai ver entrar precipitadamente á Lorenzo y á 

Pascual.) 

Aquí están. 
Lor. ¡El viento 

volando los ha traído! 
(Forman á la derecha un g-rupo D, Pedro^ Lorenzo, 

Pascual y Justo, y á la izquierda otro Sor Catalina 

ó Isabel, á las que luego se agrega Juana.) 

Paso. Gracias que no se ha empezado. 
Loa. Y por qué parar? 
Pedro. Cuidado, 

si no todo se ha perdido. 
(Hacen como que conversan precipitadamente.) 

SorCat. (a Juana que entra por el foro.) 

Qué ocurre? 
•Jfana. Que un batallón 

entra ahora con alborozo. 
SorGat. (No sé si de pena ó gozo 

me palpita el corazón.) 
Pedro. Partid los tres de seguida, 

y que no sea alcanzado. 
hoR. ¿Cada cual por nuestro lado? 
Pedro. A carrera, á toda brida. 

(Vánse Lorenzo, Justo y Pascual por la lateral de¬ 

recha.) 

(Malhaya!... maldita suerte! 
Calma y llegará la hora.) 

SorCat. (Reuniéndose á D. Pedro.) 

Hermano, dicen que mora 
cerca del pueblo la muerte, 
y lo dicen con certeza. 

Pedro. Quien lo diga razón tiene. 
SorCat. Si es cierto que viene. 
Pedro. Viene. 

¡quien sabe!... por mi cabeza. 



ESCENA Xn, 

Dichos y FERNANDO con uniforme do comandanto, por el 
foro- Se detiene cerca de la entrada. Toflos se fijan en él. 

D. PEDRO con sorpresa y desag'rado; ISABEL con reg-o- 

cijo; JUANA y SOR CATALINA en actitud especiante. 

IsADEL. (Él aquí?) 
Pedro. (¡Suerte tirana!) 
Fern. Perdonad mi atrevimiento. 

(Exhibe un papel.) 

Boleta de alojamiento 
para casa de Lizana. 
¿Hé acertado á entrar en ella? 

Pedro. Sí. 

TeRN. (Adelantando un poco.) 

Lo había presentido, 
pues aquí me ha conducido 
sin duda mi buena estrella. 

Pedro. Qué! (Con tono adusto.) 

Feun. Vuelvo al patrio regazo. 
Yo soy Fernando Rivera. 

Juana. ¡Hijo! (Precepitándose hacia él.) 

FeRN. ¡Madre! (Abrazándola.) 

Pedro. (Conteniendo á Sor Catalina, que ha demostrado im« 

pulsos de precipitarse hacia Fernando, y ocultán¬ 

dola para que no se vea su emoción.) 

¡Calla! 
SorCaT. (En tono angustioso. Aparto á D. Pedro.) 

(Era 
mio!...¡Me roba ese abrazo!...) 
(En las actitudes indicadas quedan los personaje» 

mientras el telón desciendo.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO 

La misma decoración. Es de noche. Luces. 

ESCENA PRIMERA. 

D. PEDRO pasea pensativo. SOR CATALINA, sentada 

en un sillón al lado de la mesa, lee en su libro de oracio¬ 

nes. ISABEL sentada en el otro sillón borda en la mano. 

Pedro. (Acercándose á Sor Catalina.) 

Estás resignada? 
SorGAT. (Siu dejar de leer y con abatimiento.) 

Sí. 
Pedro. Sí, sí: renuncia á su encuentro. 
Isabel. Qué dice? 
Pedro. Nada; tu tia 

vuelve mañana al convento. 
Isabel. Tan pronto!... 
SorGat. Es conformidad, 

y no obediencia al deseo. 
Isabel. (Abandona la costura, so pone en pie. se .acerca 

D. Pedro y adopta una actitud mimosa.) 

Padre!... por favor le pido 
que le permita más tiempo 
vivir en mi compañía. 
Me quiere mucho y la quiero 
como si fuese mi madre; 
con ella una madre pierdo. 

Pedro. Se lo ordena su deber. 



y yo impedirlo no puedo; 
que ha cumplido la licencia 
(jue para venir le dieron. 

Isabel. (Se acerca á Sor Catalina, la acaricia y se 

á sus pies.) 

Dígame usted ¿no es posible 
^ conseguir lo que pretendo? 

Sor Gat. No, hija mia. (Aba ndona el libro.) 

Isabel. Ño podrán 
hacer las monjas sus rezos 
sin que usted las acompañe? 
se enfadará Dios por eso? 

Sor Gat. Pohrecilla! (Acariciándola.) 

Isabel. Una promesa. 
Si usted vive... un mes... ¡lo menos! 
ó un año... ¡ó siempre! 
Oué digo!... Pues bien; prometo 
que si usled se queda aquí, 
con usted al cláustro vuelvo. 

Pedro. Me quieres dejar?... 
Isabel (Poniéndose en pie y acudiendo á D. Pedro.) 

No, padre. 
Hablo por si la convenzo. 

Pedro. No hae-as tal... No ofrezcas nunca 
lo que no has de cumplir. Buenos 
propósitos no autorizan, 
hija mia, malos hechos. 

Isabel. Ademas... es que presumo... 
¿Lo digo? 

Pedro. Dáñelo. 
Isabel. Temo 

que está triste por marcharse. 
(Á Sor Catalina.) 

Verdad?... Verdad. Su silencio 
lo afirma. 

Sor Gat. No. 
Isabel. Si: está triste 

aunque megue. 
Sor Gat. No lo niego! 
Isabel. El cláustro es sombrío... 
Sor Gat. Mucho, 
Isabel, Solo... 

coloca 
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SorCat. Como un cementerio. 
Isabel. Allí está Dios, pero falta... 
Pedro. Qué? 
Isabel. (Mirándolo.) La familia. 
SorCat. Muy cierto! 
Isabel. El corazón de un hermano, 

mis caricias v mis besos. 
«y 

(Sor Catalina é Isabel so abrazan.) 

SorCat. Hija mia. 
Isabel. He conseguido 

convencerla. ¿Cede?... 
SorCat. (Después de meditarlo.) Cedo... 

Que tu padre lo decida. 
(Mirando temerosa á D. Pedro.) 

Pedro. No: su deber. Yo deseo 
tanto como tú tenerla 
á mi lado. Son estrechos 
sus votos. Renuncia al mundo. 
En la gloria nos veremos. 
(Sor Catalina queda abstraida; Isabel vuelvo á su 

asiento, en donde ponnaneco triste; D Podro sigua 

meditabundo y paseando.) 

ESCENA !!. 

DICHOS y LORENZO por el foro» 

Lor. Buenas noches. 
Pedro. Santas noches. 
Lor. Qué tienes? (Acercándose á Isabel.) 

Isabel. Nada, Lorenzo; 
mi tia nos abandona. 

Lob . Y hace bien. En estos tiempos. 
señora, el claustro es mejor 
que el mundo. 

Pedro. (Deteniéndose.) Bien dicho. 
Lor. Tengo 

para mí que los impíos 
no dejarán un convento 
en pie; mas las religiosas 
deben morir en sus puestos 
V dar esnlendor al triunfo 
V- X 

Ó 



Pedro. 

Lor. 

do la iglesia. (Se coloca junto á D, Pedro. 

Qué hay de nuevo? 
Lo que es natural: alarma, 
pánico, asombro en los pueblos. 
La osadía de los malos 
causa la ira á los buenos. 

Pedro. Cuenta. 
Lor. Prisiones y ultrajes. 

El Abad de Montenegro 
en una cárcel sumido. 

Pedro. De veras?... 
Lor. Mosen Pacheco, 

del púlpito fué arrancado 
al dar cuenta del suceso. 

Ledro. Por quiénes? 
Lor. Pues por las tropas 

de ese cobarde mozuelo, 
que persigue un entorchado 
atropellando á los viejos, 
á los niños, á los curas 
y á los fieles en los templos. 

SorCat. Quién es?... (Con timidez.) 

Lor. (Con menosprecio.) Ese Comandante. 
Isabel. Don Fernando. (Con inquietud.) 

Lor. 

Isabel. 

El mismo. 
Cierto? 

SorGaT. De veras? (Con severidad ) 

Lor. (Con coraje.) Sefiora, tanto, 
como las ganas que tengo 
de arrancarle el corazón! 

SorCat. Horror! 
Pedro. (Con severidad.) Qué diceS? 
Isabel. (Con sobresalto.) Lorenzo! 
Lor. Y se extrañan!... 
Pedro. (Con severidad.) Son mujereS 
Lor. Y usted ¿por qué? 
Pedro. Me modero 

cuando he de expresar mis 
sin saber á quien ofendo. 

odios 

Lor. Conoce el motivo? 
Pedro. No. 
Lor. Y usted? (Á Sor Catalina.) 
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SoiiCat. (con disg-uto.) Ni quiero saberlo. 
Loa. Lo diré para que lodos 

lo aborrezcan. 
SohCat. (Yo me muero.) 
Isabel. (Pobre de mí!) 

¡Ha dado muerte 
á mi hermano en un encuentro! 

Pedro. Cómo fué? (Con vehemencia.) 

Lor. En acción reñida. 
Pedro. Derrotados! 
Lor. ¡Combatieron 

como héroes! 
Pedro. ¡Mala suerte! 
Lor. No lema usted, que los nuestros 

taL vez hoy mismo reparen 
el descalabro primero. 

Pedro. Dios lo quiera. (Con acento do duda.) 

Lor. (á d. Pedro ) Lo querrá. 
(Se han dado cita en un puesto 
á una hora y con un plan 
Galamocha, Polo y Huertos.) 

Isabel. ¡Horrible guerra! 
Lor. (Con desabrimiento.) Es precisa. 

SorCat. (También tú sufres?) (ÁIsabel.) 

Isabel, (á Sor Catalina.) (Yo tiemblo.) 

DICHOS y PASCUAL por el foro. Entra jadeante, reve¬ 

lando satisfacción y fatiga. Acentúese la actitud ántes de 

que comience el diálogo. En los circunstantes sor|)resa y 

atención. 

Pasc. Abrázame! (Á l orenzo.) 

(Á D. Pedro.) Enhorabuena! 
Más de seis leguas he andado! 
¡Abrázame! (Á Lorenzo bruscamente.) 

(Se abrazan.) ¡EstáS Vengado! 

LoH. Habla! (Desasiéndose de Pascual.) 

SorCat. (Qué ansiedad!) (Poniéndose en pie.) 

Isabel. (Poniéndose en pie.) (Qué pena!) 
P.\SC. (Relata con fatiga y precipitación. Los demás lo 
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escuchan con ansiedad, cada uno en consonancia 

con su situación.) 

Tres horas de lucha y fuego, 
cargar... correr... embestir... 
arremeter... desistir... 
cobrar energía... y luégo... 

SorGat. y luégo!... 
Isabel, (con viveza.) Y luégo... 
Lor. Refiere. 
Pasc. Tengo seca la garganta, 
SorGat. (Me aterroriza!) 
Isabel. (Me espanta!) 
Pedro. Y luégo... (Con impaciencia.) 

Lor . (imperativo.) Pl’OSigUe... 
Pasc. Mucre... 
Todos. Quién!... (p ausa.) 

Pasc. El fuego... y los partidos 
chocan en una meseta 
cargando cá la bayoneta, 
y vi á los nuestros perdidos. 
Los contrarios adelante, 
bravos, arremetedores, 
juzgcándose vencedores; 
y á su frente el comandante 
en primera fila, solo, (con satisfacción.) 

Pero de una encrucijada, 
cual de la tierra abortada, 
sale de la facción de Polo. 

Lor. Termina. 
Pasc. (Con brutal satisfacción.) Qué zafarrancho! 
SorGat. (Apoyándose trémula en el silllon.) 

¡Por compasión! 
Pasc. Nadie huye: 

una descarga... 
Pedro. Goncluye. 
Pasc. Abrió un boquete más ancho 

en la tropa... que presumo... 
SorGat. (Temblorosa y oon aconto entrecortado.) 

Y el comandante?... 
(Con bruta'idad.) A saber... 
Lo vi rodar y caer 
envuelto entre polvo y humo 

Pasc. 



Í50rCat. (Cae en el sillón y se cubre la cara con las manos.) 

¡Jesucristo! 
Pedro. (Acudiendo presuroso.) (Cíltíllina!) 
LoR. {Isa,bel!) (Á Isabel quo se retira llorosa.) 

Isabel. Aparta! (Desdeñándolo.) 

(Váse por el primer término de la izquierda.) 

LoR. Llora?... (Á Pascual, indicándole á Isabel ) 

Pedro. (Llevándose apoyada á Sor Catalina. Aparte á ella.) 

Silencio... calma... demora 
tu dolor... Ven. 

SorCat. (Me asesina!) 
(Vánse por la lateral del segundo término de la iz¬ 

quierda.) 

ESCENA IV. 

LOaENZO y PASCUAL. 

Lorenzo queda preocupado. La escena que sigue es una in¬ 

sinuación do los celos. Acentúese con las pausas y acentos 

correspondientes. 

Lor. Te explicas esa emoción? 
Pase. En la monja no me extraña. 
Lor. Y en Isabel? 
P.ASO. (Con malicia.) No me engaña. 
Lor. Qué? (intranquilo.) 

Pasc. Que puede haber razón. 
Lor . Cuál? 
Paso. Algún mozo arrogante. 
Lor . Presumes... 
Paso. De ser astuto. 

Lor. Que Isabel?... Imbécil... bruto. 
Paso. No es buen mozo el comandante? 

Lor . No sabes el mal que has h echo! 
(Pausa. Recelo en Lorenzo ) 

Pasc. Si no es verdad. Este dato 
¿no indica nada? 
(imita la actitud de enjugar los ojos.) 

Lor. (Con vehemencia.) ¡InSCnsato! 
Pasc. Yo no lo afirmo... sospecho... 
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Loh. Pausa. Apela á buscar razones ou contra <le la 

duda.) 

¿No se han conocido ahora? 
Pasc. No lo sé, ni me interesa. 
Lor. Amarse así... de sorpresa. 
Pasc. Pregúntale por qué llora. 
Lor. Por... ¡Pascual! (Cou desesperación.) 

Pasc. (con ironía.) Me lias convencido. 
Lor. Me estás matando... ¡Por Dios! 
Pasc. infeliz!... Entre los dos 

no serías preferido. 
Lor. La razón. (Con orgullo.) 

Pasc. Busca un espejo; 
mira tu traje y tu porte; 
tú eres de pueblo, él de córte; 
á la vez eres más viejo 
en esta localidad, 
que aunque te pese y te irrite 
en todas partes se admite 
y priva la novedad. 
Y la razón es muy clara. 

Lor, Déjame. (Con desden.) 

Pasc. Calma, Lorenzo, 
la guerra ha dado comienzet 
y te va costando cara. 

Lor. Mas no sufro!... 
P.\SC. (Con entereza é intención.) QuC tC VCIldeS... 

que te ha herido ese puñal... 
¡Egoísta pedernal, 
contra lo duro te enciendes! 

Lor. Egoísta?... 
Pasc. É inhumano. 

Un suspiro, esa mujer, 
te hace olvidar tu deber 
y la muerte de tu hermano. 
Y claro dice ese hecho 
que serás en la existencia 
cobarde, por conveniencia, 
y valiente por despecho; 
para tu hien, testarudo, 
y siempre endeble en la lé; 
y esta es la verdad, porque 
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te lo dice un hombre rudo. 
Que me insultas! 

Nadie falta 
cuando adivina, y aún puedo 
á lo que te digo quedo, 
añadir algo en voz alta. 

ESCENA V. 

y D. PEDRO que sale apresurado por la lateral 

izquierda, seg'undo término. 

Llegó el momento? 
Si tal. 

Está la tropa vencida? 
Sí. 

Cuándo es nuestra partida? 
Al amanecer. Pascual, 
vé y llama en todas las puertas 
aunque el aldabón estalle, 
puebla de gentes la calle, 
deja las casas desiertas, 
y que todo brazo fuerte 
tome un fusil ó una lanza. 
El santo y seña. 

Venganza... 
esterminio... luto... muerte. 
Lo que infunda más coraje. 
Lo que estimule el valor. 
Lo que despierte un rencor. 
(Como inspirado.) Lo quc rccuerdc un ultraje 
Di que los franceses llegan. 
Muy bien pensado. 

Corriente. 
Á ese recuerdo insolente 
ni los cobardes se niegan. 
Toda casa está ultrajada 
y habrá que vengar de cierto 
la sombra del padre muerto 
ó de la hija deshonrada. 
Que el trueno en las calles ruja. 
Al incierto se convoya, 
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al que tiemble se le apoya, 
al que dude se le empuja, 
y al que niegue se le emplaza. 
Al punto os sigo. 
(Pascual se encamina hácia la puerta.) 

Lor. Pascual, 
yo el primero. 

PasG. (Con desden.) Me eS igual. 
Dónde es la cita? (Á d. Pedro.) 

Pedro. En la plaza. 
(Vánso por la lateral derecha.) 

ESCENA V!. 

I). PEDRO y luégo JUSTO. 

Pedro, (se encamina á la puerta del foro y allí se detiene.) 

Justo! Justo!... Dormirá... 
Justo!... despierta. 

Justo. (Dentro.) Quién llama? 
Pedro, (impaciente.) Pronto. 
Justo. Señor, buenas noches. (Soñoliento.) 

Pedro. Para velar. 
Justo. Pues qué pasa? 
Pedro. Viejo mastin, deja el sueño, 

ponte á esta puerta de guardia, 
(Lateral derecha.) 

yo me voy y que en mi ausencia 
no entre nadie. (Váso por la lateral derecha.) 

ESCENA V!i. 

JUSTO medio dormido. 

juSTO. (Se serena y mira en derredor.) Aguarda, 
pues se ha ido... ¿Que no entre? 
Y quién ha de entrar? Caramba! 
Mi señor no está muy firme 
de razón. (So sienta en el sillón de la izquierda.) 

Quién diablos anda 
en este enredo? (Bosteza.) Nosotros 
ya hemos cumplido. (Bosteza.) Descansa, 



— 41 — 

viejo Justo, que á los viejos 
no los quieren ni las balas. 
(RocI ina la cabeza sobre la mesa.) 

ESCENA VIII. 

DICHO y SOR CATALINA por la lateral de seg'undo 

término do la izquierda. Se detiene cerca de la puerta; re¬ 

corre de una mirada la habitación. 

SOH Gat. Justo! (Llama quedo.) 

Justo. (Haciendo que duermo.) 

No se puede entrar. 
Sor CAT. (Avanza un poco.) JuSto! 
Justo. (Sin moverse ni abrir los ojos.) 

Duermo... no me irrites. 
Son CAT. Soy yo. (Despertándolo.) 

Justo. |Levantándose desabrido.) Demoilio! 
Sor Gat. (imiioniéndoie silencio.) No grites. 

Justo. Señora! (Respetuoso.) 

Sor Gat. Déjame hablar. 
Murió!... 

Justo. Quién. (Con extrañeza.) 

Sor Gat. Él! 
Justo. Él? 
Sor Gat. Fernando! 
Justo. El comandante? No acierto... 
Sor Gat. Díme si vive ó si ha muerto! 
Justo. Por qué? Gomo? Dónde? Guando? 
Sor Gat. Nada sabes? 
Justo. A fé mia. 
Sor Gat. En una acción. 
Justo. (Recordando) Pucs aguarde. 

Hemos oido esta tarde 
fuego de fusilería 
muy léjos... 

Sor Gat. Justo! ¡lian traido 
la noticia de su muerte 
y derrota! 

Ju.sTO. Mala suerte! 
Sor Gat. ¡(^on mala suerte ha nacido! 
Justo. Tan jó ven... tan esforzado... 
Sor Gat. ¡Tan bueno! 



Justo. ¡Cómo ha de ser! 
SorCat. íNí lo acaricié al nacer, 

ni sus ojos he cerrado! 
¡Comprende mi desventura! 
¡Es mi hijo!... 

Justo. Lo sé... 
SorCat. ¡Por eso 

le he de dar el primer beso 
antes que á la sepultura 
descienda! Vamos. 

Justo, (sobresaltado.) Señora. 
Sor CAT. Sígueme. (Hace ademan de irse.) 

Justo. (Jesús, qué trance.) 
Aguardad que el dia avance. 

SorCat. (Con resolución.) 

Dia ó noche, siempre es hora 
para una madre oportuna. 
(Se detiene apesadumbrada.) 

¡Sonó la hora, hijo mió! 
de ver tu cadáver frió 
envuelto en rayos de luna; 
solo, rígido, sangriento, 
en el lugar del combate! 
Tal vez su corazón late 
y su postrimer lamento 
perdiéndose está, buscando 
un alma que lo recoja. 
(indicando el fondo oscuro de la puerta del foro.) 

¡Mira!... ¡un buitre lo despoja!... 
¡Hijo!... ¡voy!... me está llamando! 
(Se encamina trémula y apresurada hacia la puerta 

del foro por donde se vá seg’uida de Justo.) 

ESClíNA ÍX. 

ISABEL, luég'O FERNANDO, sale por la lateral del pri 

mer término de la izquierda. Avanza lentamente revelando 

indecisión y pesadumbre. 

Isabel. Muerto!... muerto!... no: han mentido. 
Yo vivo, ¡si él no existiera, 
no viviría, que hubiera 
de su muerte sucumbido! 
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(So apoya en el sillón y queda abstraída.) 

Vive! Vive, aquí en mi alma! 
Lo veo!... ¡es él!... Escuchad... 
Vive!... vive!... ¿No es verdad? 
Y con qué sombría calma 
todo responde callando! 
Voy á saberlo. (Se diríg-c ai foro y so detiene 

No! (Resolviéndose.) Sea! 
(Suenan golpes en la lateral derecha. Se enjuga 

ojos y se encamina á la lateral izquierda.) 

Mi padre!... Que no me vea 
llorar... 

Isabel! (Por la lateral derecha.) 

(Se vuelve. Asombrada.) Femando! 
Es tu sombra ó tu presencia? 
Sombra, pues te sigo. 

Á ver!... 
Avanza para tener 
convicción de tu existencia. 
¡Vida mia! (Abrazándola ) 

Estoy temblando! 
Temo que la muerte acuda! 
(Mirándolo con embeleso.) 

¡Pero no has muerto! 
(Con pasión. ) Sin duda, 
pues estoy resucitando! 
Qué alegría y qué pesar! 
Por qué? 

La nueva trajeron 
de tu muerte. 

Quién? 
Te vieron 

con tu caballo rodar 
entre muertos y entre heridos. 
Cierto. 

¡Guerreros, errores! 
Empezásteis vencedores 
y acabásteis en vencidos. 
Quién ha inventado esa historia? 
Triunfante? 
(Con entusiasmo.) fuí Vencedor. 

Patria, libertad y amor, 
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son heraldos de victoria. 
La guerra es cruel é ingrata, 
no es amor. 

No lo parece. 
Sólo á la muerte obedece. 
Porque el amor también mata. 
Tus ojos lo están diciendo, 
que buscan en su extravío 
á ese mensajero impío 
que mintió: ya lo estás viendo. 
De mi vida no te cuides, 
tan seguro es mi existir, 
que sólo pienso morir, 
Isabel, cuando me olvides. 
Vete! (a parlándose de Fernando.) 

(Redoso.) Tan pronto! ¿Qué oscuro 
pensamiento te asesora? 
Vete... vete... que ya es hora, 
y este lugar no es seguro. 
Algún pretesto disfraza 
la intención que titubea. 
Todo lo que nos rodea 
parece que te amenaza. 
Tu padre... 

Me has comprendido. 
Me odia? 

Silencio!... 
Descuida. 

(Con nobinza) Es mi padre. 
¡Ay de su vida 

si tú no hubieras nacido! 
Fernando! (con susto.) 

No es el rencor, 
Isabel, quien me hace hablar. 
Vengo á tu padre á salvar. 
Que dé gracias á mi amor! 
Qué dices! (Trémula.) 

No lo agradezcas, 
porque al desleal me igualo. 
Si alguna vez eres malo, (con tei mura.) 

que como ahora me parezcas. 
De obrai- cual debo, mañana Fern. 
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vieras mis tropas llegar, 
la sentencia cá ejecutar 
de don Pedro de Lizana. 

Isabel. Y eres tú quien sin espanto 
trae la horrible noticia? 

Fern. Júzgame con injusticia, 
pero reserva tu llanto 
para verterlo conmigo 
expuesto al fallo inclemente, 
pues quien salva al delincuente 
no se libra del castigo. 

Isabel. Delincuente!... 
Fern. Contumaz, 

fomentador del tumulto, 
jefe y director oculto 
de un partido que la paz 
perturba y la sombra espera, 
y con intención traidora 
pretende ocultar la aurora 
con la noche pasajera. 

Isabel. Calla!... Calla!... ¿No comprendes 
lo que tú me has enseñado? 
No está mi padre acusado? 
Si lo salvas ¿no te vendes? 
¡Por qué me amaste! 

Fern. Te pesa? 
Isabel. ¡Tanto que no sé elegir! 

¡Yo moriré! 
Fern. (Con pasión ) ¡Tú morir!... 

Isabel, hice promesa 
con solemne juramento 
de vencer al bando altivo 
y de entregar muerto ó vivo 
al jefe del alzamiento. 
Tu padre tal se proclama. 
(Exhibiendo unos papeles.) 

lié aquí las pruebas malditas. 
Isabel. Dámelas. (Con precipitación.) 

Fern. No necesitas (Retirando la roano, 

otro esfuerzo, ni otra llama. 
(los acerca á la luz y los quema.) 

Isabel. ¡Bendito sea tu amor! (Con pasión ) 
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¿Qué otra cosa debo hacer? 
Falsario de mi deber 
y verdugo de mi honor 
me doy vergüenza á mí mismo. 
¡Y el sacrificio es en vano! 
Una negra horrible mano, 
traza y diseña el abismo 
más insondable, el que mide 
su larga extensión, de suerte 
que su límite es la muerte; 
¡el que aprisiona y divide 
nuestra vocación amante, 
sin que lo pueda cruzar 
ni áun el alma, al exhalar 
el suspiro agonizante! 
¿De dónde vienes que auguras 
horrores? 

De combatir 
sin descanso para abrir 
á los muertos sepulturas. 
Qué horror! qué empuje! que saña! 
agresores y agredidos, 
vencedores y vencidos, 
gritábamos ¡viva España! 
exclamación noble, rota 
por el grito de agonía 
de un español, que moría 
á manos de un compatriota. 
Rendido y enamorado 
la vida te consagré, 
y ya no es mía, porque 
me la defendió un soldado. 
Vió el peligro, lo arrostró, 
hizo fuego contra el grupo; 
quién era el blanco no supo, 
porque al saberlo, cayó 
sin sentido, estando ileso, 
y al recobrar la existencia, 
sinlió agobio en la conciencia 
y al cadáver le dió un beso. 
La misma suerte me alcanza 
y en su rigor me numera, 
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que he salvado mi bandera 
á costa de la esperanza 
nicás suprema de mi vida; 
¡permite ya que he vencido, 
que te dé mi bien perdido 
el beso de despedida! 
¡Me abandonas! 

¡Quién desea 
destruir lo que lo ampara! 
Quién te obliga? 

Nos separa, 
el abismo de una idea. 
Qué dices? 

Lo que presiento. 
Anticipo la agonía; 
se hace la aurora sombría, 
escucho el bramar del viento 
que á sí mismo se atropella 
y arremolinado sube; 
veo agitarse la nube 
y en la nube la centella; 
rasgarse la catarata 
y dar brío una vez rota 
á la tempestad que azota 
y al torrente que arrebata. 
¡Y á qué aludir con desvío 
y por qué al símil apelo! 
Ni las fierezas del cielo, 
ni las bravuras del rio, 
ni la borrasca deshecha 
({ue al buque arrolla y desgarra, 
ni la tormenta que barra 
á los valles su cosecha, 
son cual ódios inclementes 
que luchan en los estrechos 
abismos de nuestros pechos, . 
y espacios de nuestras frentes. 
Y si exajero al pintar 
porque es loco mi sentir, 
no extrañes que al presentir 
que se pueda desatar 
el lazo á nuestros amores. 



el corazón egoísta, 
todos los espacios vista 
de catástrofes y horrores. 

Isabel. No te entiendo, (con sencillez.) 

Fern. Eres mujer 
y yo te puedo probar 
que tú me has de rechazar 
sin dejarme de querer. 

Isabel. ¡Galla, impío! (Conamor.) 

Fern. Tú me nombras. 
Primer clavo de mi cruz, 
que sí ahora soy todo luz, 
seré en breve todo sombras. 

Isabel. Sí: luz del alma constante 
que no entiende tu arrebato, 
y por no juzgarte ingrato, 
presume que delirante 
habla en tí la calentura; > 
y que sea lo que sea 
ese abismo y esa idea, 
amor eterno te jura, 

Fern. Habla... ¡Vuélvelo á decir! 
Colmaste mi aíán supremo, 
ya soy fuerte, nada temo, 
sabré vencer y vivir. 

Isabel. Por mostrarte generoso 
con mi padre; porque te amo 
te considero y te llamo 
desde este instante mi esposo. 

Fern. Mi esperanza está cumplida! 
y pues es pura, en tu frente 
toma un beso. ¡Aunque me ausente, 
no es beso de despedida! 
(Quedan abi'azados, mirándose apasionadamente.) 

DICHOS y D. PEDRO por el foro. Queda asombrado al 

▼er el grupo que forman FERNANDO o ISABEL’, intenta 

avanzar y se detiene; mira y duda; el talento del actor in¬ 

terpretará este momento. 

Pedro. (Jesucristo!... vive!... Horror!... 
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Este es un sueno, un delirio 
de deshonra y de martirio!) 
Isabel!... (Con voz severa.) 

Isabel. (Desprendiéndose de Fernando.) Padre!... 
FeRN. (Con respeto.) SeflOr! 
Pedro. (Á Isabel.) Respondes... tú! Tu figura, 

tu voz es un fingimiento. 
¡Pomo verla así consiento 
mirarla en la sepultura! 

Isabel. Padre!... (Con espanto y acercándose D. Pedro.j 

Pedro. Tú te has empeñado 
en desmentir lo que pruebas 
y en demostrarme que llevas 
la sangre de un hombre honrado! 

Isabel. Dios mió! (Acogiéndose áD. Pedro ) 

FeRN. Señor... (Con dignidad.) 

Pedro. (Rechazando á su lado derecho á Isabel que pernia- 

nece asida á D Pedro como si quisiera evitar una 

colisión con Fernando.) 

Aún vives! 
¿Del infierno acaso vienes? 
¿Qué agravios contra mí tienes? 
¿Por qué á mi vista te exhibes, 
sombra de mi horrible suerte? 
¡Aniquilarte quisiera, 
si en mis manos estuviera 
dar á una sombra la muerte! 

Isabel. Os viene á salvar!... 
Pedro, (á Isabel.) Lo infiero. 

Gomo hacían los paganos 
que para salvar cristianos 
los infamaban primero. 

FeRN. Reportaos... (Con dignidad.) 

Pedro. Me sonrojo. 
Fern. Nada hay que no os abrillante; 

y haced porque en este instante 
se muestre mudo el enojo. 
Aquí he venido á quemar 
cartas de un conspirador, 
á quien en caso peor 
fuera forzoso matar. 

Isabel. Es cierto. 

4 
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(Rechazando á Isabel.) So abrO mi hcritla, 

sangre brota... Aparta... fuera! 
Yo sigo siendo quien era. 
(Oprimiendo á Isabel emtre sus brazos.) 

Y tú aprende que mi vida 
es mi honor y así la llamo: 
y á ese torpe que me indulta, 
y á quien mi desprecio insulta, 
desprécialo. 
(Momento de indecisión, de sorpresa^de angustia: 

con voz entrecortada y trémula hace la revelación 

que sigue, cayendo de rodillas á las pies de D. Pe¬ 

dro. El talento de la actriz suplirá todas las indi¬ 

caciones.) 

Padre!...lo amo! 
Qué has dicho! (Con sorpresa é indignación.) 

¡Lo amaba, padre! 
(Con ira y teniendo á Isabel cogida por los brazos.) 

Niégalo! 
Si lo he callado! 

Niégalo!... que no he dudado 
de la honradez de tu madre, 
y quien con mi sangre aliente 
debió heredar mis rencores. 
Jesús! 
(Con arrebato y sujetándola.) 

Habla!... no demores 
la negativa!... 

No miente, (Con energía.) 

y yo lo afirmo y lo acato. 
Honradamente la adoro. 
Si eso es verdad... lo deploro 
y honradamente la mato. 
(Resueltamente se interpone; arraaca á Isabel de 

las manos do D. Pedro y retrocede á la izquierda, 

amparándola.) 

Atrás! (Con altivez.) 

Qué intentas, traidor? 
Siempre mi estorbo has de ser. 
¡Ley suprema del deber! 
(Poniéndose en actitud de defender á Isabel.) 

¡Ley suprema del amor! 
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Atrás?... atrás!... estoy ciego!... 
es mi vida!... No desmayo. 
Venga el trueno, venga el rayo, 
¡todos los poderes niego! 
La impiedad es tu acicate. 
¡Hija! 

Aquí estoy. 
(Yendo resuelta á los brazos de D. Pedro.) 

(Suplicante.) Tu promesa!... 
La afirmo, que no me pesa. 
(Con nobleza y cayendo de rodillas á los pies 

de D. Pedro.) 

Es mi padre... ¡que me mate! 
Tu promesa?... Ser su esposa? 
¡Nunca!... Imposible! 
(Suplicante.) > Señor!... 
Nunca... imposible... mejor 
te hundiría en una fosa. 
Á'vuestros piés... 

Si no quieres, 
ni te humilles ni des voces, 
que si tú no me conoces 
en cambio yo sé quién eres. 
Quién soy?... (irguiéndose.) 

(Quedan mirándose frente á frente, é Isabel abatida 

junto á D. Podro.) 

ESCENA XI. 

DICHOS, SOR CATALINA y LORENZO por la puerta dci 

fore, en la que se detienen sorprendidos. 

SorCat. (¡Vive!) (Con alegría.) 

LoR. (Aparte á Sor Catalina, é indicándole á Fernando ) 

(No me fio 
de mis ojos... ¿Es él?) 

SorCat. (Cierto: 
es él, Fernando.) 

Lor. (No ha muerto!) 
Pedro. Eres... 
Lor. (En un rapto de ira, apunta con una pistola á Fer¬ 

nando.) 



Que muera. 
Sor Gat. (interponiéndose.) mÍo! 

(Los circunstantes miran á Sor Catalina y Lorenzo.) 

Pedro. Quién responde? Catalina! 
Sor Gat. (Amparando á Fernando, junto al que se sitúa.) 

Cobarde!... tira. 
LoR. (Con rabia.) Me insulta? 
Pedro. (Acercándose á Lorenzo y quitándole la pistola.) 

Dame, y tu vergüenza oculta, 
que es cobarde el que asesina. 
(La situación de los personajes es como sig’ue: á la 

derecha, primer termino, Isabel, á su derecha don 

Pedro, á su fronte, en igual término, Fernando, y 

protegiendo á Fernando Sor Catalina, al foro Lo¬ 

renzo.) 

Lor. Te emplazo. (Después de una pausa.) 

I^'ern. En otra emboscada? 
Lor. Frente á frente. 
FeRN. (Con desden.) Ó de Otl'O modo; 

¡en quien lo ha perdido todo, 
perder lo ménos es nada! 

Lor. Vamos, (indicando la salida.) 

FeRN. (ai apartarse do Sor Catalina, ésta quiero contenerlo, 

poro se detiene ante una mirada do su hermano.) 

Vamos. No me pesa 
que realices tu intento, 
y tal estoy que á fé siento 
no haya sido por sorpresa. 
(Se encamina lentamente hácia la puerta en acti¬ 

tud noble, ü. Podro se ropleg.a junto á Isabel. Lo¬ 

renzo se coloca á uno do los lados de la entrada.) 

Sor Gat. (Ni una mirada me envía!) 
FerN. (Rep.araado en Sor Catalina.) 

Gracias, noble defensora. 
(Se dirige hácia ella.) 

La vida os debo, señora, 
os llamaré madre mia. 
(La coge las manos y se las besa.) 

SohGat. Gracias! 
Fedro. Sin saberlo acierta. 
FeriV. (V^olviéndüse á mirará Isabel.) 

Isabel... Isabel... 



Pedro, (interponiéndose.) Cílllcl! 

Fern. Ya queda en pie la muralla! 
Pedro. Ya queda franca la puerta. 

(Después de mirarse firmemente D. Pedro y Fer¬ 

nando, váse por el foro con Lorenzo.) 

ESCENA ULTIMA. 

DICHOS ménos LORENZO y FERNANDO. 

Sor GAT. (Tan pronto como desaparecen, se pone de rodillas, 

mira al cielo en actitud suplicante, y dice cor- 

vehemencia.) 

¡Dios mió, su vida escuda! 
Pedro. Basta, (con enojo.) 

Isabel. (De rodillas con vehemencia.) 

¡Protégele! 
Pedro. (Mira á una y otra.) ¡DÍOS, 

y ninguna de las dos 
muestra á mi infortunio ayuda! 
Teneis fijo el pensamiento 
en quien me llegó cá ultrajar: 
(he levantan y acuden á D. Pedro que las rechaza 

con la actitud.) 

pues bien, iréis á rezar 
juntas á un mismo convento. 
(Ellas se acercan con los brazos extendidos hácia 

D. Pedro, y éste hace ademan de rechazarlas. 

Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO. 

La esciína representa ¡a entrada de un convento. Al foro 

la puerta do clausura practicable y con gradería; á la dere¬ 

cha la iglesia, á la izquierda la hospedería, y entre esta y 

la clausura, campo y entrada exterior. 

ESCENA PRIMERA. 

PASCUAL con traje á lo guerrillero por la puerta exte¬ 

rior. El SACRISTAN se dirige á la iglesia. E! primero 

hace señas al último, y so encuentran en el centro del pros¬ 

cenio. 

PASC. Apaga-velas. (En tono francote.) 

Sac. No entiendo... 
(Mirándolo con extrañeza y haciendo un mohin 

cómico.) 

me llamo... 
Pasc. Mata-candelas. 
Sac. No soy sólo apaga-velas (Amoscado.) 

porque también las enciendo. 
Vaya!... 

Pasc. Gallea y se aguza?,,. 



Sac. 
Pasc. 

Sac. 
Pasc. 
Sac. 

Pasc. 

Sac. 
Pasc. 

Sac. 
Pasc. 

Sac. 
Pasc. 
Sac. 
Pasc. 

Sac. 
Pasc. 

Sac. 
Pasc. 

Sac. 
Pasc. 

(irónico y brusco.) 

Y no permito... 
(Queriendo asustarlo.) ChitOH... 
cirio de luto. 
(Reproche mujeril.) Maton! 
Que ya me canso... lechuza! 
Usted es muy... natural. 
Ahur... 
(Sujetándolo.) Nadie se me escapa 
(Haciendo ademán de darle un sopapo. 

¿Necesito acaso al papa 
para hacerte cardenal? 
Mande usted. (Humilde.) 

Así te quiero 
¿No has visto nunca mi busto? 
No tenía tal... 

Disgusto. 
Pues yo soy el Cabalero. 
Usted? (Con sorpresa y aleg'ría.) 

Yo. No te amilanes. 
¿El que va armando?... 
(imponiéndole silencio.) Sigilo... 
Pende mi vida de un hilo. 
Y el terror... 

De sacristanes. 
No soy ningún terremoto. 
Dicen... 

Que nadie me iguala? 
Pues si me topa una bala!... 
Aunque creyente y devoto, 
aquí donde tú me ves, 
¿sabes lo que me acredita? 
no acudir á Santa Rita 
y encomendarme á los piés. 
Anda, dile al capellán 
que mi gente está que jura; 
es de buena dentadura, 
bebe vino y come pan. 
Somos pobres! (En tono beato.) 

Quita, quita; 
tan considerado estoy 
que á donde quiera que voy 



Sag. 

Pasc. 

Sag. 

Pasg. 

Sag. 

Pasg. 

Sag. 

Pasg. 

Sag. 

Pasg. 

Sag. 

Lor. 

Pasg. 

Pasg. 

Lor. 

Pasg. 

1a)r. 

Pasg. 

Lor. 

Pasg. 
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se me paga la visita. 
¿Y dónde no haya dinero? 
Pues que me basto y me sobro 
y donde no pagan... cobro; 
por eso soy Cabalero. 
Te has enterado? 

Cabales. 
Y qué vais á hacer? 

Pagar. 
Si usted hace de un seglar 
veinte ó treinta cardenales, (vá á irse.) 

Ove. 
V 

Si ya me convenzo. 
Hay gente de fuera? 

Sí. 
Quiénes? (Receloso.) 

Mire usted: allí 
(indicando la hospedería por donde salo Lorenzo.) 

asoman. 
Pascual. 

Lorenzo. 
(Váse el Sacristán por la ig'lesia.) 

ESCENA 11. 

PASCUAL y LORENZO. 

Me buscabas? (g rav 0.) 

(pesaroso. ) Tal no trato. 
Ya lo había presumido (i fónico.) 

al verte tan compungido 
y con cara de beato. 
Ni sufres, ni te interesas 
en mi desdicha, Pascual. 
¡Qué 'infortunio y qué final! 
Pero qué pasa? Profesas? 
No abuses!... 
(Reproche desdeñoso.) Nada me choca 
desde que el bulto escurriste. 
¡Si me parece que viste 
delantal, sayas y toca! 



Lou. 
Pasc. 

Pasc. 

Lor. 
Pasc. 

Lor. 

Pasc. 

Lor. 

Pasc. 

Lor. 

Pasc. 

Eres cruel! (Amarg'ado ) 

Buen talante 
Y cómo me has engañado!... 
Si ya te había comprado 
divisas de comandante. 
Ni de cadete te admito; 
el que suspira no manda, 
cuando organice la banda 
ven y tocarás el pito. 
Si esa mujer!... 

No te quiere 
y se lo debo aplaudir: 
por quien no sabe morir 
ninguna mujer se muere. 
Pero yo... 

Sí; lo presumo; 
con más rabia y más despecho, 
con un volcan en el pecho 
del que sólo sale humo. 
En sufrirte soy prudente 
y en hablarte está mi error, 
que me entendiera mejor 
todo aquello que no siente. 
No eres más que un rudimento 
de hombre. 
(Con ailivoz y menosprecio.) Sobra; y aligera 
la relación. 

Casi fiera; 
instinto sin sentimiento. 
No te hago caso!... y escucha. 
Adiós. (Hace ademan de irse.) 

(imperioso y rudo.) Pára: hablar me toca. 
¿Ves este pecho?... es de roca; 
¿ves este brazo?... es de lucha, 
¿ves esta frente ruin? 
no hay arruga que proclame 
ningún pensamiento infame; 
¿ves mis ojos de mastin, 
que en esto mastin me llamo? 
Saben siempre columbrar 
al lobo para luchar, 
para defenderlo, al amo. 
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Y estos cortezosos labios, 
advierte que son mejores 
para agradecer favores 

• que para expresar agravios. 
¿Y el corazón?... ¿Te parece 
que no tengo?... Y muy leal... 
Es rudo, pero no erial 
lo que aquí se siembra, crece. 
Me diréis que soy negado, 
y muy bestia, ya lo sé, 
porque tengo tanta fé, 
que creo á puño cerrado. 
Porque estimo lo que cómo, 
mi obediencia no pregunta, 
y ya dirijo la yunta 
ó subo arrobas á lomo; 
y si nos lo manda el rey 
voy á donde me destina, 
me aferró en la disciplina 
y llevo en hombros la Ley: 
y si un borron ó un ultraje 
en lo que adoro me enseñas, 
y me lanzas á las breñas, 
soy hombre, pero salvaje; 
tempestad sobre gavillas 
que no vé, ni en ello goza, 
ni la heredad que destroza 
ni los robles que hace astillas. 
No somos del mismo cuño, 
nos diferencia el querer, 
tú prefieres la mujer 
y yo amo más el terruño. 
Pues tú sabes, de tí espero; 
¿no soy nada?... dáme nombre, 
si sólo soy medio hombre 
hazme tú de cuerpo entero. 

Lor. Tienes razón!... Sólo lidio 
con mi interés, en tí alabo 
la libertad. ¡Soy exclavo 
y te comprendo y te envidio! 
Pero no me embarga el miedo, 
lo que me impulsa me amarra, 



y mi pecho se desgarra 
si lucho, y si lucho cedo. 

Fasc. Qué esperas? 
LoR. Todo en mi daño. 

Lo que me debe amargar, 
lo que me puede curar, 

da herida del desengaño. 
Pasc. Con qué marcial continente 

tu rival luce en la lucha!... 
Jamás al temor escucha; 
qué esforzado, qué valiente! 
Ama con pasión serena, 
lo alabo y no me denigro, 
él desafia el peligro 
y así divierte su pena. 

Lor. ¿Sabes á quien se destina 
el triunfo?... Lo buscaré, 
lucharemos, me valdré 
de la propia medicina. 

Pasc. La cuenta es á mucho plazo? 
Lor. Á tí el sol te lo dirá, 

esta noche él lo sabrá, 
¡y ay, si él es yunque y yo mazo! 
(indicándole á Sor Catalina, Isabel, i). Pedro y 

Justo que salen de la hospedería.) 

Y si no te satisface, 
mira, atiende, considera, 
no me acrimines y espera 
á que el drama desenlace. 

escena III. 

DICHOS, D. PEDRO, SOR CATALINA, ISABEL , 
JUSTO. Van delante Sor Catalina c Isabel en dirección 

á la Iglesia. 

Pedro. Isabel? (Isabel y Sor Catalina se detienen.) 

Isabel. Padre? 
Pedro. Un instante 

y que nos sea propicio. 
Me duele tu sacrificio. 
Si mi ruego no es bastante, 



añado todas mis quejas, 
y si aun tu tesón resiste, 
¡medita un poco en la triste 
soledad en que me dejas! 

SorGat. Hija mia! te aconsejo 
que regreses á tu hogar, 
á atender, á contemplar 
los dias de un padre viejo. 

Isabel. (Después de un momento de reflexión.) 

Iré. 
Pedro. Gracias! 
Lor. ¡Dios clemente! 

Isabel. Algo lo puede impedir; 
iré gustosa á vivir 
con mi padre solamente. 

Pedro. No... no. Isabel, mi reposo 
pide algo mcás que llevarte 
á mi lado, quiere darte 
un compañero, un esposo, 
un guía. 

Isabel. (Con entereza. ) Imposible! 
Lor. (Suplicante.) Atiende!... 

Pedro. ¡Mi ruego no es preferible! 
Isabel. Quien me pide un imposible 

me atormenta y no comprende 
que abusa de mi dolor 

Pedro. (Con amarg’ura y rencor.) 

Sigue amando lo que odio, 
y el claustro sea el custodio 
de mi nombre y de mi honor. 

SorCat. Si el sacrificio se mide 
hazlo mayor; obedece. 

Isabel. ¡No puedo! ((Con ang'usUa.) 

Pedro. Quién lo entorpece?... 
Isabel La fé jurada lo impide. 
Pedro. No ante Dios. 
Isabel. Consentimiento 

que dcá el alma, es un deber; 
¡para Dios debe tener 
la fuerza de un sacramento! 
(Vánso Sor Catalina é Isabel delante, detrás D. Pe¬ 

dro, por la puerta de la ig-lesia. Lorenzo so arrin- 
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Pasc. 

Justo. 

Pasc. 

Justo. 

Pasc. 

Justo. 

Pasc. 

Justo. 

Pasc. 

Justo. 

DICHOS 

Pedro. 

cona y queda abstraído. Pascual y Justo forman 

grupo en el centro do !a escena. Justo dá señales 

de pesar y Pascual se lo acerca.) 

ESCENA IV. 

JUSTO, LORENZO y PASCUAL 

Justo, ¿qué se está pensando? 
¿no te agrada la función? 
En que tengo un corazón 
á la vez fuerte y muy blando. 
Eso á todos nos sucede; 
el que es bueno es siempre niño. 
En cuestiones de cariño 
puede ménos quien más puede. 
Duro es don Pedro. 
(Con amargura.) Así CUida 

SU salud! 
Qué fortaleza 

tan cruel. 
Cada dureza 

le arranca un año de vida. 
No tiene perdón de Dios. 
Pobre niña, hermosa y buena. 
Te emociona?... te dá pena?... 
¡pues compadece á los dos! 
Si supieses distinguir, 
comprendieras de seguro, 
que mi señor es muy duro, 
muy cruel., ¡para sufrir! 

ESCRNA V. 

y D. PEDRO que sale agitado de la iglesia, 

Todos acuden á él. 

Justo, Lorenzo, Pascual, 
venid, distraedme, habladme, 
reprendedme, aconsejadme. 



-Justo. 

Pedro. 

J’asc. 

Pedro. 

Lor. 

Pedíu). 

Decid si el génio del mal 
me sujeta, ó Dios me inspira, 
si acierto, si me equivoco, 
que yo estoy turbado, loco, 
y quien sufre así delira. 
Es preciso deshacer 
lo hecho. 
(interrog'ando.) PaSCUal? 

Lo mismo. 
¡Y qué siente tu egoismo! (Á Lorenzo 

Que no sabe resolver. 
Que no transijo, que adoro, 
que no espero, que soy duro: 
que no hay lugar más seguro 
para guardar un tesoro. 
Me dices que no transija? 
y me advierte mi dolor 
que no hay soledad mayor 
que la de un padre sin hija. 
¡Que sea fírme en negar 
me impones, que no me apiade! 
y veo un rio que invade 
el rescoldo de mi hogar. 
¡Que echo á mi alegría un velo! 
inútiles emboscadas: 
ven mis ojos dos miradas 
que se dan cita en el cielo. 
Nada en mi rigor se apoya, 
y estéril so desmenuza: 
¡qué muros, si el sol los cruza 
por la triste claraboya! 
Amo la verdad, la luz, 
y que ahora soy considero 
el sombrío carpintero 
que desbasta tosca cruz. 
Y descubro en mi delirio, 
que ei tirano es ignorante, 
vasallo ó rey fabricante 
de coronas de martirio. 
¡Aprende con el ejemplo! 
¿Te se enrosca al corazón 
!a sierpe de tu pasión? 



Lor. 

Pedro. 

Lor. 

Pedro. 

Lor. 

Pedro. 

Lor. 

Paso. 

Lor . 

— 64 — 

Sígueme, pues; ven al templo- 
Para qué? 

Para probar 
tu temple, tu fortaleza. 
No hace falta, (iracundo.) 

Yen y reza. 
No es momento de rezar. 
(eI órgano toca un Salterio; D. Pedro toma á Lo¬ 

renzo de la mano y lo aproxima á la puorla de la 

Iglesia.) 

Ven y mira, ven y siente. 
Suena el místico Salterio, 
y se apodera el misterio 
del corazón del creyente. 
Por la cúpula grandiosa 
el incienso forma nube, 
y entre sus girones sube 
la plegaria fervorosa. 
El cáliz en el altar, 
el sacerdote ante el ara, 
se recoge y se prepara 
á humillarse y á adorar. 
Se velan las celosías, 
los odios ceden ó aplazan, 
en el órgano se enlazan 
celestiales armonías; 
el bronce vibra en la altura, 
se difunde en los espacios, 
y en cabañas y en palacios 
todos rezan, nadie jura. 
Se apiada el juez que condena, 
se desarma el asesino, 
¡y yo ante esa voz me inclino, 
y acato lo que me ordena! 
(Queda D. Pedro inclinado y rsverente. Lorenzo se 

dirige á Pascual. Cesa el Salterio.) 

Pascual, corriendo, al instante, 
al galope desbocado. 
Á qué? 

No te has enterado? 
Que avises al comandante. 
¿Te extrañas de lo que digo? 



¿No ves que ya se acomoda? 
Dile que venga á su boda, 
y que yo seré testigo. 

Pedro. (Con sorpresa é indignación.) 

¡Mientes, no llegué á ese extremo! 
Lor. Vete, y que contigo vuelva. 

(Á D. Pedro y con energía.) 

¿No hace falta quien resuelva? 
yo ni vacilo, ni temo. 

Pedro. ¡Ya me heriste la memoria, 
ya el corazón no obedece, 
y ya la paz se estremece 
con batallas de mi historia! 
Á ese contubernio horrible 
nunca el ánimo inclinaste, 
y si loco lo pensaste 
has pensado un imposible. 
(El órgano preludia un coro religioso; Tañen la's 

campanas. Todos quedan en actitud de escuchar.) 

LoR. ¡Ya es tarde! (Con satisfacción.) 

Pedro. (Co a amargura. ) ¡Ya es el segundo 
sacrificio en el que cedo 
parte del alma; me quedo 
solo y aislado en el mundo! 
Justo, vamos, sé mi guía. 
¡Quiere el inflexible Juez 
verla por última vez! 
(Hace ademán de encaminarse á la iglesia. Se abren 

las puertas de clausura, y aparecen en primor tér¬ 

mino un sacerdote; un poco más atrás Sor Catalina 

é Isabel abrazadas y enlazadas las manos, y al fondo 

coro de monjas con luces.) 

Justo. Allí: mirad. 
(Deteniendo á D. Pedro ó indicándole la clausura.) 

Pedro. ¡¡Hijamiaü 

(Con estupefacción y angustia.) 



ESCENA VI. 

DICHOS, SOR CATALINA, ISABEL y ei 
SACERDOTE. 

Sac, (Desciende y se coloca al pie de la gradería. A 

Isabel.) 

Dios inspire tu albedrío 
del claustro en la augusta calma. 

SorCat. ¡Adiós, hermano del alma! 
Isabel. ¡Hasta el cielo, padre mió! 

(Isabel queda reclinada en brazos de Sor Catalina. 

Las puertas de la clausura se cierran por adentro.) 

ESCENA Vil. 

DICHOS menos SOR CATALINA ó ISABEL. 

Pedro. (Precipitándose á la puerta de clausura.) 

No!... no!... Espera! ¡Soy culpable 
de su desdicha! Hé faltado! 

Sac. Señor, el claustro es sagrado. 

(Váse por la iglesia.) 

Pedro. Triunfa destino implacable! 
(situación de los personajes: Á la puerta de clausura 

á cierta distancia, D. Pedro abstraido; á su lado 

Justo; más allá, y al extremo opuesto, Pascual, hácia 

quien se dirige Lorenzo.) 

Lor. Estoy pronto. 
Pasc. y diligente. 
Lor. Es que al cerrrarse esa puerta 

cayó mi esperanza muerta 

y el desengaño es valiente. 

Busca riesgos á mi vida. 
Pasc. Ese propósito es fuerte? 
Lor. Para jugar á la muerte 

dame plaza en tu partida. 
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Pasc. 

Lor. 

Pasc. 

Pedro. 

.ÍUSTO. 

Pasc. 

Pedro. 

Pasc. 

Entonces no te amonesto. 
Qué le detiene? 

Á partir. 
(irg’uiéndose ^ tembloroso.) 

Esperad. Yo quiero ir; 
nadie dispute mi puesto. 
Señor! 

Señor! 
(Acudiendo á sostenerlo á la vez que Lorenzo.) 

Siento agobio; 
llevadme de aquí, os lo pido. 
¡Lucho, lucho, y no decido 
entre su suerte y mi oprobio. 
(Lo conducen apoyándolo á la hospedería, Pascual 

que va el último so detiene al oir un silbido.) 

ESCRNA VIH. 

PASCUAL solo. 

Me avisan?... algo me amaga. 
Es forzoso prevenirme. 
¿Vendrá Lorenzo? ¿Hé de irme 
á la postre sin la paga? 
Al Sacristán se la atrapo, 
vaya!... pues buena es mi gente. 
(Vá á irse y suena otro silbido.) 

Otro aviso?... Lo prudente 
es atenderlo; me escapo. 
(Vá hácia la puerta exterior é instantáneamente 

vuelve azarado é indeciso.) 

Allí las tropas están... 
De mi vida no respondo. 
Ah!... la iglesia... Allí me escondo 
á costa del Sacristán. 
(Váse por la iglesia.) 
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ESCENA IX. 
FKRNANnO quo viene del exterior; avanza resueltamente 

hácia el centro de la escena. 

Fern. Será aquí? Tiemblas? Avanza. 
Abre ó derriba las puertas. 
Terco!... lates con pujanza; 
siempre me das esperanza, 
¡Corazón, á ver si aciertas! 
Desechando el desaliento 
voy de convento en convento, 
y en tan rudo caminar 
marchamos siempre á la par 
mi corcel, mi amor y el viento. 

Yo deliro, el viento azota, 
mi furia el corcel no aguanta; 
al castigo se alborota, 
y en chispas el fuego brota 
al percutir de su planta. 
Ruge el viento y ensordece, 
la hojarasca barre y corre, 
contra el muro ensoberbece 
y la fábrica estremece 
desde el cimiento á la torre. 
¿Á qué iniítil tiranía, 
laboras, si he de burlarte? 
¡Vive Isabel y confía, 
que van en compañía 
la luz y el viento á buscarte! 

ESCENA X. 

FERNANDO y el SACRISTAN por la puerta de la 
iglesia. Aparece vestido con el traje de Pascual. 

^AC. (Parado y trémulo al ver á Fernando.) 

{Vade retro: me denuncio.) 



Fi:r\N. TÜ lo sabes. (Dirigiéndose á él.) 

SaC. (Trémulo.) Sí ..SÍ...110... 

Soy el otro... ¡no soy yo! 
Fern. Sea quien sea. (impaciente.) 

Sac. Abrenuncio, 
Confundirme no podrán 
que aunque á un sacristán monjero 
lo vistan de camalero 
siempre queda en sacristán. 

Fern. Dí, pronto... 
Sac. De buena gana, 

pero no soy yo. 
Fern. (Exaltado.) Responde. 
Sac. (Como implorando clemencia.) 

El que usted busca se esconde 
debajo de mi sotana. 

Fern. (Cogiéndolo por el pescuezo.) 

Calla... calla... 
Sac. ¡Por piedad! 
Fern. Tus embrollos sin sentido 

á creer me han inducido 
que me ocultas la verdad, 
que la mentira es tu escudo. 
Tú eres cómplice; ella, díme, 
¿está aquí? 

Sac. (Con voz débil.) Si tanto oprime, 
lo ménos me deja mudo. 

Fern. Responde. (Dejándolo.) 

Sac. Más quién es ella? 
Fern. Un ángel que el cielo envía 

al mundo! 
Sac. (Asintiendo.) Lo parccía. 
Fern. Muy hermosa! 
Sac. Sí; muy bella 

y de muy dulce mirar, 
cuando en la iglesia la entraban, 
creí que la destinaban 
para imágen del altar. 

Fern. Cierto; la pintura es fiel. 
Sac. Es exacta, no se asombre, 

no la exagero. 
Fern. Su nombre!; 
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Sac. Su nombre.—Doña Isabel. 
Fern. Llévame á donde esté; aciertas 

á captarte mi favor. 
Sac. (Con escrúpulo, indicando la clausura.) 

Sin una orden superior 
nunca se abren esas puertas. 

FeRX. ¡Tras esas puertas! (Sorpresa y frenesí.) 

(Pausa y asombro.) jMeUgUado. 

No mientes? ¡Allí! Estoy ciego! 
(Confuso, indeciso y asombrado.^ 

Tras esas puertas! (Desesperado.) 

Sac. Sí. 
FeRxX. (Con amargura y desesperación.) ¡LuégO 

el crimen se ha consumado! 
Sac. Crimen!... (Asombrado.) 

FeRN. (E1 actor interpreterá los momentos en que alter¬ 

nan el pesar, la ironía, la amargura y la desespe¬ 

ración.) 

Te asombras... ¡De suerte 
que es precisa la señal 
del veneno ó del puñal 
para decir que hubo muerte? 
Descríbeme el artificio; 
¡píntame su desconsuelo! 
¿no envió un ángel el cielo 
á impedir el sacrificio? 
Quién lloraba?... Quién reía?... 
Habló Dios?... Dices que no? 
Y tú lo dudas?... ¡Si habló, 
pero nadie lo entendía! 
Los deberes la oprimieron, 
los respetos la obligaron, 
¡y los hierros no estallaron 
ni las puertas resistieron! 
(Solloza; se rehace: Con firmeza.) 

Pues si contra todo fué, 
vamos allá, (indicando la clausura.) 

¡5AC (Escandalizado.) ¡Qué loCUra! 
Orden de la prelatura. 

fERiN. (Con desesperación y acritud.) 

Uná órden?... la daré 
á mis soldados. Me ahorro 
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trámites y rendimientos. 
¡No he de dejar ni cimientos! 
(Se dii’ig-e á la salida.) 

Sac. Qué profanación!. . Socorro! 
fSo entra corriendo en la hospedería.) 

Fern. Grita y que vengan. Retardo 
mi propósito. 
(Queda en actitud resuelta y desafiadora.) 

ESCENA XI. 

FERNANDO, JUSTO y LORENZO. Salen de la hospe- 
pedería: Justo se acerca á Fernando, y el otro se sitúa 

como para defender la entrada. Sale primero Justo. 

Justo. Turbáis 
nuestro dolor, y llegáis 
tarde!... 

Fern. Tarde has dicho!... Aguardo 
que lo demuestres, ó asunto 
les daré á los que me obligan, 
para que con razón digan 
que con llegar, llegué apunto. 

Lor. a estorbar tus malas artes 
aquí estoy. 

Fern. (Con frenesi.) No me contento: 
con hacerte polvo, el viento 
te llevará á todas partes. 

Lor. Avanza y pruébalo. 
Fern. Extrema 

tu osadía! 
Lor. Hasta el desprecio 
Fern. (Con locura y poniendo mano á la espada.) 

Ira de Dios!... Ya no hay precio 
que te redima. 

Pedro. (Apareciendo en la puerta de la hospedería.) 

Anatema! 
(Lorenzo y Justo acuden á sostener á D. Pedro.) 

Profano! Dios la ampara! 
Los muros rechazarán 
tu sacrilegio. 
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f’ERN. (Ya están 
el reo y juez cara á cara! 

KSCENA ÚLTIMA. 

DICHOS y D, PEDRO. Trémulo y vacilante se sitúa cerca 

de la gradería: su respiración es fatigosa y jadeante; habla 

con dificultad y acento ronco; todos, menos Fernando que se 

mantiene en su puesto, lo apoyan. 

Pedro. Dejadme... Yo solo basto 
contra su loca impaciencia... 
Te engendró la violencia 
en dia infame y nefasto, 
y obras conforme á tu origen. 

Fern. y mi origen qué os importa, 
si es honrado? 

Fedro. Acorta... acorta.., 
(Con calma sombría.) 

Fern. Señor... no sigáis, (ira leconcentrada.) 

Pedro. Afligen 
las sombras en que lo oculto, 
mis dias, mi vida entera, 
tanto que pensé que fuera 
con mi cadáver sepulto. 

Fern. Una explicación. (Con nobleza.) 

Pedro. Detente. 
(Rechazándolo con el ademán.) 

No OS acerquéis... Es impuro (Á todos.) 

como el contagio. 
Fern. (Con indignación.) Yojuro 

que lo probareis. 
Pedro. Corriente! 

(Con calma y amarga ironía ) 

(Pausa. Revela dificultad al empezar: el actor in¬ 

terpretará las diferentes emociones.) 

Estaban los defensores, 
—era en mi pueblo—estenuados, 
sin armas... y avergonzados 
de verlos los sitiadores. 



En una noche funesta 
se dio el asalto... [Qué graves... 
ya lo diré... Tú no sabes 
el trabajo que me cuesta!... 
Triunfó el invasor, y creo 
que le irritó la pujanza 
española... jQué matanza! 
¡qué esterminio!... qué saqueo! 

Una mujer afligida 
convulsa de desconsuelo, 
vió el horror y cayó al suelo 
sin dar señales de vida. 
Presumes? ¡Es tan salvaje 
acción que no se comprende! 
Aprende, soldado, aprende. 
La víctima del ultraje... 

Si... no lo niego... ¡es mi hermana! 
(Á Fernando con vehemencia y actitud.) 

¡Tu parentesco rehuyo... 
que aunque tú eres hijo suyo.,, 
tú tienes sangre villana! 

FeRN. Horror! (Cubriéndose la cara.) 

No es cierto!... 
Pedro. (Con acritud.) Eso has sido!... 

Si en tu origen te interesas, 
entre las tropas francesas 
está tu nombre escondido. 
Vete!... Es inútil tu intento.... 
Nada tu ruego aprovecha... 
El abismo no se estrecha... 
¡Mi historia... es... mi testamento!... 
(So siente vacilar, busca apoyo, se descompone su 

rostro y su actitud, mira con fijeza y espanto á 

Fernando, abro la boca como si quisiera respirar y 

no pudiese, y se desploma. Fernando permanece 

horrorizado y confuso en medio de la escena ) 

Justo. Socorro! (Acudiendo á D. Pedro.) 

Lor. Favor! 
Justo. (d. Pedro termina su ag'onía. ) ¡Espira! 
FeRN. (Avanza suplicante y trémulo.) 
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Un instante! 
LoR. (incorporándose un poco; sin apartarse del grupo 

que oculta á D. Pedro; con ironía.) 

Bien comienzas! 
¡De quien eres te avergüenzas! 

FeRN. (Perplejo y sonrojado.) 

¡Que yo me avergüenzo! 
Justo. (Sin separarse del grupo.) Mira, 

aunque el dolor te taladre, 
y así á comprender acierta, 
que Dios defiende esa puerta. 

FeRN. (Siu atender á nadie, absorto en su idea; con -va* 

lentía y ternura.) 

Que yo me avergüenzo? 
(Con anhelo; grito supremo.) 

¡¡Madre!! 
Lor. Está léjos... No te escucha. 
Fern. ¡¡Isabel!! 
Lor . Está en su casa. 

(indicando la clausura.) 

Fern. Dejadme entrar! (Suplicante.) 

Lor. Pasa. 
(Descubriendo é D. Pedro á cuyo lado permanece 

Justo de rodillas.) 

Pasa... 
Fern. (Con horror y retrocediendo.) 

Por encima!.., ¡Horrible lucha! 
Lor. (Con ironía cruel.) 

Te contiene tu memoria, 
no te atreves y porfías, 
¡y hace un momento tenías 
por segura la victoria! 

Fern. De qué me sirve el poder, 
y la vida, aunque muy alta 
la coloqué, si me falta 
lo que es polo de mi ser! 
(indica el grupo sin mirarlo \ retrocede ) 

¡Ese grupo me horroriza, 
es la muerte fría y muda, 
no tiene entrañas, no duda, 
ni tiembla cuando esclaviza. 
(Queda sollozando. Marqúese bien y mímicamente 



75 

este momento escénico. Al exterior suenan aires 

guerreros que se alejan y se aproximan. Fernando 

atiende, se anima, vá á salir, se detiene y exclama 

con entusiasmo y ternura lo que sigue, que el ac 

tor debe interpretar inspiradamente.) 

¡Ah! Libertad!... Tú de fijo 
me devuelves generosa 
á mi madre y á mi esposa! 
¡¡Libertad, yo soy tu hijo!! 
(Telón rápido.) 

FIN DEL DRAMA. 



sj 



SR. D. ANTONIO VICO. 

Mi querido amigo: Si se pudieran imprimir los aplau¬ 
sos, yo los señalaría para que en estas páginas quedase 
algo permanente: el genio de usted. Y si me fuera per¬ 
mitido alterar la costumbre, á imitación del Diario de 
Sesiones, y en el lugar correspondiente á la agonía de 
D. Pedro DE Liz4Na, hubiera subrayado esta nota: {Atro¬ 
nadores aplausos; bravos y aclamaciones entusiastas. 
¡Vico! ¡Vico! ¡Vico!... El gran actor se resistía á pre¬ 
sentarse solo en el proscenio á donde fue empujado por 
Mariano Fernandez.) 

Al propio tiempo me corresponde hacer público lo 
que sólo han podido apreciar muy contadas personas: la 
trabajosa labor de los ensayos, en donde he visto repre¬ 
sentar á usted fragmentos correspondientes á diferentes 
personajes de la obra, con tan maravillosa perfección, 
que erróneamente supuse que aquellos rasgos quedarían 
indelebles como el surco del buril sobre el acero. 

Pero lo que no se borrará ciertamente es mi gratitud, 
y no encuentro ocasión más propicia para demostrarla, 
que ahora que me dirijo á usted; y usted que es de ele¬ 
vadas miras quiere que haga mérito de todos. De la se¬ 
ñora Cirera, que alcanzó repetidamente los honores de 
la escena al finalizar la VIH del acto segundo; del vetera¬ 
no Mariano Fernandez, animoso y muy aplaudido en el 
parlamento de la escena lí del tercer acto; de la discreta 
característica señora Zapatero, y de todos, absolutamen- 



te de todos, que trabajaron con buena voluntad en el 
de sempeño de sus papeles. 

Y aún me resta que agradecer á la crítica sus conse¬ 
jos, á mis buenos amigos y al público su bene^^olencia; 
y haciéndome intérprete de un sentimiento de usted y 
mió, ya que Rafael Calvo fué el primero en apadrinar 
mi drama, enviar un saludo cariñoso al ilustre actor que 
pasea triunfalmente por las repúblicas Hispano-america¬ 
nas, las glorias inmortales de la escena española. 

Un fraternal abrazo y una sincera declaración de que 
el éxito de Las dos Ideas le corresponde á usted ínte¬ 
gramente. 

Su invariable y decidido amigo y entusiasta admirador 

q. b. s. m. 

Rafael Salillas. 

Madrid, 15, Octubre 4884. 
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SENTIR Y ,PENSAR, 

POEMA CÓMICO 

POR 

ROSARIO DE ACUÑA DE LAIGLESIA. 

Consta de 50 páginas y se vende á una peseta. 

OBRAS DRAMÁTICAS ESCOGIDAS 

DE 

JOSE EGI-IEGARAY- 

Se ha publicado el primer tomo que contiene las titula¬ 

das: La esposa del vengador. En el puño de la espada, y Ó lo-- 

cura ó santidad, el cual consta de XII.— S38 páginas de buen 

papel y esmerada impresión, siendo su coste de pesetas 7,50. 



En casa de los corresponsales y principales librerias de Es¬ 

paña y Extranjero. 

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares direc¬ 

tamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de 

franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos. 


